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Петр Александрович Муравьев
давний эмиzрант, живет вдалеке

от Родины, в KOHтpacтHO 

zромыхающей Америке,
но помнит о России, бережет
ее язык, пишет рассказы,

повести, пьесы, стихи, рисует.

Лет ему уже немало, за плечами

не только писательский труд,
но и преподавательский
прядется живая нить, связующая

поколения.

Рассказы ezo традицuoнные
для русской литературы,
с крепкой сюжетной оснасткой,
с философинкой, с психоанализом,

но есть и знамения новейшеzо

времени, к счастью,

плодотворные. Остается
добавить лишь, что

с сочuнеНUЯJНи ezo друzа Николая
Ульянова, известноzо писателя,

чьи романы «Атосса» и «Сириус»
украсили страницы нашеzо

журнала, читатели

уже знакомы.
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ХОД коня

я должен был сделать этот ход; выбора у меня

не было. И не потому, что не знаю дрyrиx ходов,

отлично знаю: и прямые, и вкось; длинные через
всю доску, и короткие в одну клетку, что пред 

оставлены маленьким воинам, устилающим своими

трупами поле шахматноrо сражения.
Но все эти варианты не для меня; я подчинен

иной закономерности: две клетки вперед, одна Ha 

право или налево и... стоп! ни шary дальше! Лю 
бое нарушение такой последовательности HaMe 

ренное или случайное привело бы к анархии, а я

уж не раз бывал свидетелем Toro, как династии и

королевства рушились из заанархии, хотя, пол 

ожим, не по одной этой причине. Вообще же, если

начать серьезно размышлять об этом предмете то

увидим... Но постойте! Куда это я понесся, сло но
позабыв, что длинноты ryбительны не. только для

сочинителя, но и для шахматноrо коня!

С этоrо, собственно, и следовало начать. Да, я

шахматный конь белый конь так меня назы 

вают, хотя я не совсем белый, скорее желтый или

кремовый цвета кости, из которой я выточен.

Возраст мой почтенный, кимя знаменитоrо Ka 

липсо, ИЗ ПОДрезца KOToporo мы вышли, давно

предано забвению. Но я ero хорошо помню. Korдa
........

"

созданныи из мертвои кости, я ожил в своем co 

вершенстве, дотошный мастер еще немало меня

помучил, JCовыряясь у меня в rлазу, вздыбливая

rpиву и придавая мне rорделивую осанку.

Что я понимал? Мне казалось, что он жесток, и

только со временем я оценил ero вкус и старания.

Помню, однажды какой тобледный высокий че 

ловек, увидев меня, воскликнул:

Какая восхитительная работа!
Такая оценка вызвала бы дрожь умиления у Koro

yrодно. Но я лишь снисходительно улыбнулся: этот

человек не знал, что я и раньше был таким! И мой

добрый мастер тоже не подозревал, что я лишь ожил

под ero резцом. Смею ли я роптать на Hero за это?

Как видите, признание вырвалось у меня само

собой; искренность нередко становится иrpою слу 

чая. Впрочем, я и не думал прятаться за шахматной

доской; я лишь опасался, что чрезмерные подроб 
ности усложнят ход повествования. Но раз так по 

лучилось, извольте, я расскажу все сначала.

* * *

Итак, я не всеrда был шахматной фиryрой; Kor 

дa TOя был настоящим конем.

Первые проблески памяти относятся к тому Bpe 

мени, коrда я веселым жеребенком носился с табу 
ном по зеленым лyrам Ломбардии. Мать моя бьта

сухопара и не очень красива, и только ее тонкие

ноrи выдавали знатное происхождение. Отца я

долrое время не знал, но однажды мать,

остановившись, с дрожью в rолосе сказала:

Вот! Это он! и указала roловой в сторону

белоrо коня царственной осанки.

Я тотчас сообразил, в чем дело, и с веселым

ржанием устремился к родителю. Но как только

потерся мордой о ero шею, он фыркнул и, ухватив
меня зубами за зarривок, основательно потрепал,
а затем, забыв обо мне, поrнался за красивой серой

кобылицей.

Torдa я понял, почему у матери были такие rpyc 
тные rлаза.

Больше я о нем не вспоминал, или нет, раз 
таки вспомнил это коrда мать KaK TO,насмешливо

посмотрев на меня, сказала:

Чеrо rорбишься? Или хочешь, чтобы тебя oт 

дали В'цирк? И в ее rолосе послышалась затаен 

ная rордость.
Но цирк меня не интересовал, волновало меня

дрyrоuе. В то время я был уже взрослым конем, и в

ОДНОИ упряжке с матерью таскал большую нарядную
коляску, набитую веселыми бездельниками.
И вот, помнится, путь нам преrpадила странная

процессия. Впереди медленно медленнодвиrалась

черная карета, влекомая шестериком удивительных

лошадей. Да разве это были лошади?! Нет, это были

какие товысшие существа, строrие, торжественные,

покрытыle донизу тяжелой черной парчой с золотой

бахромой, с золотыми же кистями по KP M,И еще

какими TOчудесными узорами. Пышные султаны

украшали их rоловы, а ниже, сквозь узкие прорезы,

словно из дрyrоrо мира, смотрели невидимые, но

всевидящие rлаза.

И как они ступали! Медленно, шаr за шаrоМ,

словно не шли, а двиrались по воздуху, так что

леrкое цоканье копыт казалось неправдоподобным.
Толпы народа с непокрытыми rоловами

сопровождали карету.
Это похороны! Видишь rpоб! шепнула

мать.
А эти, мотнул я roловой в сторону шесте 

рика, кто они?
Мать снисходительно улыбнулась.

Это самые обыкновенные JlОШади, OCHOBa 

тельно разряженные...
Дальше я не слушал; я только подумал про себя,

что женщины лишены воображения и MHororo не

понимают. Вслух я ничеrо не сказал, да и Mor ли я

оr<рчить мою мать! она Torдa уже страдала одыш 

кои.

)Кизнь моя С тех пор превратилась в сладкий
сон: день и ночь я rpезил заraдоЧНЫМИ красавцами:

я похудел и ослаб, и душистыlй овес, которым пот 

чевал нас дюжий конюх, казался мне отрубями, что

подмешивали к корму крестьяне.

Я был настолько увлечен мечтой, что и не заме 

тил, как ушла моя добрая мать. Помню лишь, -как

сквозь сон, раннее хмурое утро; их бьто двое
конюх Марсель и еще KTO TO коренастыl,, в rpяз 

ном кафтане, с крyrлой rоловой, спрятавшейся про 
меж плеч. Вид у обоих был заrоворщицкий; они

пошептались и подошли к матери. Коренастый oc 
мотрел ее, оЩупал круп и сказал равнодушно:

Да, этой пора! и стал отвязывать повод.

По видимому,мать что тознала, чеrо не знал

я. Вот она подняла rолову и ткнулась мне мордой в

шею.

Прощай, сынок! Будь умницей! шепнула
она и понуро поплелась за коренастым. Больше я

ее не видел.
Как я упомянул, я бьт молод и не ломал себе

rолову над заraдками жизни. И уж совсем не думал
о том, чтобы воспользоваться дельным советом и

стать «умницей».u Скорее наоборот, но вот об этом

«наоборот» и поидет дальше речь.

На дрyrой день, коrда меня вместе с пеrим KOHЬ 

ком впряrли в коляску, я знал, как поступлю.

3



Хозяева расселись по местам, как всеrда наряд 

ные и шумные; не хватало одноrо младшеrо сына,

блестящеrо rycapa, приехавшеrо домой в отпуск. Но
вот и он в rолубом мундире, с тяжелым, расши 

тым золотом, ментиком, перекинутым через плечо.

Леrко и свободно он вскочил на подножку и уселся

возле матери.

Кучер тронул вожжами. Мой пеrий товарищ, oc 

новательно застоявшийся в конюшне, бодро pBa 
нулся вперед... Тут и началось. Я резко сдержал
рывок, так .что коляска дроrнула, а затем медленно

и торжественно, чуть выбрасывая одну HOry, потом

дрyryю, двинулся шarом. Все во мне замерло; какая 

то незнакомая музыка властно заполнила

пространство BOKpyr. Я щаrал как во сне...

Но вот кожаный ремешок полоснул меня по KPy 

пу, И еще, затем больно, как укус шмеля, достал

промеж rлаз... Я мотнул rоловой, затем услышал

шум от удара и, обернувшись, увидел, как с

кучера слетела шапка. [невный rолос офицера
прокричал:

Болван! Разве можно бить TaKoro коня!

Карета остановилась, и молодой красавец под 
бежал ко мне. Он ласково взял меня за морду:

Не сердись, брат! Ну что поделаешь с этими

олухами! И стал растирать мне ушибленное место.

* * *

Положение мое чудесным образом изменил,рсь.
Из меня решили сделать верховую лошадь. Сам Жан

так звали rycapa занялся моим перевоспита 
нием. Сотрудничество наше было искренним и леr 

ким; я быстро научил ero, как со мной обращаться,
а он, rордый своим умением, KaK ТOсказал матери:

Этот конь клад! Он слушается каждоrо сло 
на! чем вызвал у меня улыIку..

Но сейчас нам было не до пустяков: в воздухе

собиралась rpоза! Судьбы королевства, в результате

неоплатных долrов короля, принимали неожидан 

ный оборот. Монарх наш проиrрал coceдy 

императору не только замки и поместья с королевою

в придачу, но еще и трех любовниц. Положение
сложилось щекотливое и выход оставался один

война!

Народ обожал .короля рьщаря,и хоть по пре 

жнему отказывался платить подати, выставил BHY 

шительную армию из двух конных и трех пехотных

полков.

В день Святоrо Стефана наше воинство BТOp 

rлось во владения императора!
О, это было лихое время!
СР.ажения велись по всем правилам BoeHHoro ис 

кусства, то есть, Korдa одна армия наC1)'llала, дрyrая

ТOIЧас OТC1)'IIала, и наоборот. Поэтому жертв с обеих

сторон было немноro, и после самых жарких схваток,

на поле битвы оставалось не более полдюжины

mpубленных roлов и столько же рук, да и эти печаль 

НbIe случаи происходили скорее по недоразумению:

Korдa наши воины дочиста разrpабили приrpанич 
НbIe владения императора, а неприятель проделал то

же у нас, патриотический пьш утих, и начались

переroворы. Затем между сторонами был подписан

мирныIй доrовор, по которому наш добрый монарх
отдавал императору какой тополуразвалившийся замок,
ЗОЛOIyЮ шкa.'IYЛКУ, в которой дрatouенныe камни бьши
ловко подменены безделушками, и одну из трех

любовниц. Правда, в последнем пункте тоже не

обошлось без подвоха, но император ничеro не заметил

к тому времени он был очень стар.

Последовали пышныIe празднества, пиры, Harpa 

ды. Они вконец истощили королевскую казну, и

взоры нашеrо монарха, по тем временам неплохо

разбиравшеrося в экономических вопросах,

обратились к западным rраницам. Вскоре наша

армия, не слишком обремененная обозами
ростовщики королю больше не доверяли,
двинулась на соседнее королевство.

Через несколько дней мы повстречались нос к

носу с противником.

Не знаю, как описали это сражение историки,

но по моему скромному разумению, нас раскатали

в пух и прах.

Уже в начале битвы пали наши знамена, были

убиты барабанщик и трубач, а наш полководец, с

рассеченной rоловой, выпал из седла и, сжимая в

руке саблю, неподвижно лежал на траве, среди TaH 

цующих коней и мечущихся пехотинцев.

Мой славный Жан показал чудеса отваrи: он OT 

бивался от наседавшеrо Bpara, и ero сабля нанесла

немалый урон неприятелю. Мы с ним слились в

одно, и это одно вертелось волчком, кидалось

вперед и отскакивало, повсюду оставляя трупы и

вызьmая смятение.

Но вот перед нами возник вражеский стрелок;
черное дуло мушкета почти уперлось в rpудь моему

rосподину. Я знал, чувствовал, что он ничеrо не

заметил, да и до Toro ли ему было в тот самый

момент он рубил наскочившеrо на Hero спикой

драrуна. Я заржал и поднялся на дыбы; мушкет Meт 
нулся выше, раздался выстрел, что тозаклокотало

в rорле, ноrи стали расходиться, и я, охваченный

одной лищь тревоrой как бы не рухнуть на

всадника, стал медленно оседать.

Потом ничеrо не было, была пустота, но так

как пустота не может длиться вечно, я снова открыл

rлаза и увидел, далеко внизу, поле сражения. Убитых
и раненых уже унесли, и только трупы лошадей
их бьшо немноrо лежали там и сям.

Ничеrо, старина, вот мы и опять вместе!

услышал я rолос rОСПОДйна. Ero колени подбадри 
вающе сдавили мне бока, а рука ласково трепала

по заrpивку. Едем, брат, путь далек! добавил
он.

Значит, все хорошо?! От радости я хотел было

заржать, коrда, rлянув вниз, увидел нечто страшное:
на примятой траве, с раздутым животом и широко
раскинутыми ноraми, лежал белый конь; шея ero
бьmа покрыта запекшейся кровью.

Черные вороны, неуклюже копощась, что то
клевали у Hero на rолове. Вот они недовольно за 

каркали и, оторвавшись от темных впадин rлаз,
тяжело взлетели и опустились на ветку дуба. А из

кустов вынырнули два тупомордых волка и, не

спеша, с зловещей осторожностью стали

приближаться к трупу.

Так вот оно что, вот rде я!.. И Жан тоже... Мой

прыжок не убереr ero!.. Забыть, поскорей забыть!
торопил я себя, не подозревая, какой ценой

дается забвение...

* * *

Но вот я опять очнулся. Это было странное ощу 
щение, потому что я был дрyrим. Hor не бьmо, я
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бьш неподвижен и нем, ХО'IЯ видел и слышал. Я

стоял на большом рабочем столе, окруженный при 

чудливыми белыми фиrурами. Поодаль

расположилась дРyrая rpуппа, очень похожая на нас,

но черная. Я тотчас почувствовал, что между

сторонами залеrла скрытая вражда. Но рассмотреть
тех и дРyrиx мне не удавалось мешало что тов

правом rлазу.

И только я об этом подумал, как сухая рука cxвa 

тила меня и подняла в воздух.

Что брш, свербит в rлазу? УСЛЬШIал я Ha 

смешливый, но не без приятности rолос. Сейчас

мы тебя подправим!

Пораженный и обрадованный тем, что MOry пе 

редавать мысли, я беззвучно заржал, но в следую 

щий момент пожалел о своем даре. Острый резец
впился мне в rлаз и, причиняя нестерпимую боль,
стал ковыряться там, что товьщарапывая.

Хоть Hor у меня не бьшо, мне все ж, видимо,

удалось побрыкаться, иначе зачем бы мой мучитель

приrоваривал:

ПотерIШ, бршок, сейчас закончим!
Он закончил, и я ясно увидел ero. Эro бьш че 

ловек немолодой, с румяными щеками, из которых

торчали рыжеватые пакли бакенбардов. Брови бьши
ryсты и свисали, закрывая rлаза. Зато растительность
на roлове бьша жидкой и украшала лишь часть че 

репа, больше по сторонам. Вообще же, по ВИДУ,
Moero мастера можно было бы принять за

пирожника или корчмаря, если бы не блестящие

rлаза, в которых дрожали мятежные искры.
Я мельком оrлянулся по сторонам и заметил pac 

ставленные вдоль стен rлиняные и мраморные

скулыrryры; дРyrие, видимо, неоконченные, стояли

на соседнем столе...

А, здравствуйте, Николо! с этими словами

мой хозяин повернулся навстречу входившему в

мастерскую человеку, еще молодому, высокому и

щеroльски одетому.

Здравствуйте, Калипсо! ответил тот. Что

это вы, все шахматами занятьr?

Мастер развел руками:
Что делать! жить нужно!
А ваши скульптуры?
Бросьте, Николо! Вы же знаете, что на мои

работы покупателя нынче нет. Сейчас вы у нас за 

КОНОДатель; вы и еще этот, Скарцел.
Но я СЛЬШIал, что вы вьшеIШЛИ отличную cтa 

тую Сильвии?
.

Пустое, уверяю вас! Присядьте,а я принесу

вина. Вчера привезли бочонок Сицилии. С эти 

ми словами хозяин оставил rос'IЯ и ВЬШIел из Mac 

терской.
Тот оrлянулся BOKpyr и, заметив в yrлу нечто

покрытое холстом, быстро подошел и сдернул

покров.
Взору моему представилась статуя девушки. При 

знаюсь, я куда лучше разбираюсь в лошадях, oco 

бенно молодых кобьшицах, но научился ценить и

красоту человеческоrо тела, потому что красивое,

по моему,встречается повсюду среди обилия форм,
созданных природой. Так вот, мне сразу почудилось,

что открьmшаяся моему взору статуя удивительно

хороша: волнующая нежность сквозила в каждой
линии тела; roлова чуть склонилась вниз, а на лице,

задумчивом и непорочном, лежала мечта, прекрас 

ная в своей недосказанности.

я перевел взrляд на rос'IЯ; в ero поведенИи бьшо
что тостранное. С минуту он неподвижно стоял,

словно ослепленный, потом отступил на шar, дpy 

rой, и BдPyr вьrnyл платок и стал выrиршь лоб, ХО'IЯ

в помещении не бьшо жарко. Приrлядевшись, я за 

метил, что он бледен. rубы ero что тобеззвучно
шептали. Вот он повернулся и, странно поникший,
пошел к выходу. В дверях столкнулся с мастером,

который нес полный ковш.

Куда это вы? удивился тот. Сейчас будем
пить молодое киянти! Он взял roC'IЯ под локоть,

но тот, не отвечая, рванулся и выскочил за дверь.

Мастер пожал плечами и направился к столу.

Заметив открьrryю статую, остановился, что тоco 

ображая. Зшем подошел к нам и уселся. По тому,
как рассеянно он наполнял кружку, я понял, что

он о чем тоусиленно думает. Вот взrляд ero

остановился на мне, чертьr ero лица потеплели, он

отхлебнул из кружки и прО'IЯнул ко мне руку.
Хорош конь, хорош! бормотал он, вращая

меня и оrлядывая со всех сторон. Небось, Николо
тaкoro не вырежет!

Он пил мноrо и долrо, и скрыrая rоречь про 
ступала в ero чертах.

Но вот он поднялся из застола, и я увидел в

лице у Hero что томятежное. Он подошел к статуе

и, схватив с полки деревянный молоток,
замахнулся... я в ужасе зажмурился и только СЛЬШIал

rлухие удары и еще мелкий стук от разлетавшихся

по мастерской rлиняных осколков. Коrда я снова

открьш rлаза, мастер сидел перед нами, упершись

подбородком в руки. rлаза ero покраснели, и из

них текли пьяные слезы.

***

Наутро, отряхнувшись от впечатлений вечера, я

осмотрелся и стал знакомиться с соседями. Одноro
я узнал сразу это бьш конь, такой же как я, но в

чем тоотличный: у Hero не бьшо прошлоrо. He 

смотря на это он бьш хвастлив и разrоворчив. для
начала он спросил:

Ты видел вчера этоrо старика, он имел в

виду мастера, он взбалмошен и пьяница1

Возмущенный, я не ответил и повернулся к дpy 
rой фиryре. Это оказался офицер; своей осанкой

он напомнил мне Жана.

А кто те двое? спросил я, смутно уrадьmая
в roловньrx уборах фиryp что тознакомое.

Эro король и королева.
Они и раньше бьши?

. Нет, они только что созданы, но это не мешает

им требовать для себя царских почестей.

Значит, все как и там?

Совершенно верно! И офицер вытянулся в

струнку, почувствовав на себе взrляд монарха.
А эти маленькие? npoдолжал допьпъrвтъся я.

Эти... что ж, эти, известно простой народ
солдаты! Офицер оrлянулся и шепотом

добавил: С ними нам не следует якшаться!

Значит, совсем, как... начал бьшо я, но тут

же сообразил, что повторяюсь, и потому спросил:

А зачем мы, собственно, здесь?
Чтобы защищшь ero величество! Видишь тех,

черньrx?
как же, один из них только что показал мне

язык.

Вor БОТ,вскоре мы их основа-reльно поколorим.
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А rде мы будем дРаться?

Узнаешь, а сейчас молчи! Ero величество ce 

rодня в IШохом настроении.

* * *

Ждать пришлось недолrо; уже на следующий
день к мастеру зашел приятель, и они уселись за

доску. Поначалу я не Mor понять, насколько все

это серьезно, но вскоре убедился, что дело это

нешуточное. Слишком дерзко вели себя черные,
опасность нависала то здесь, то там, и наш король,

бледный и растерянный, уже дважды искал спасения

за спиной у 1Уры. Привыкнув К тому, что исход

сражения решается не полководцами, а историками,
я мало интересовался результатами битвы и больше

бьUI захвачен ее процессом. Я тут же выяснил, что

успех зависит не только от иrpоков, но И от нас

самих. ПоэтоМу, коrда мне удалось лихим наскоком

снять вражескую королеву, я не без основания

приписал удачу себе. Под конец я так разrорячился,

что решил снять и черноrо короля деваться ему

все равно было некуда но,. взrлянув на ero

посеревшее от ужаса лицо, раздумал и предоставил

мастеру принять почетную капИ1}'ЛЯЦИЮ.

Коrда иrpоки покинули мастерскую, из лаrеря

неприятеля послышалась брань. Это королева OT 

читывала cBoero короля за rлупость, а воинов за

малодушие.

* * *

Через неделю мастер изменил нам: он продал

обе армии боraтому купцу. Совершенно непонятно

зачем мы тому понадобились! Шахматное

искусство не процветало в ero доме, и мы подолry

стояли. без дела, переруrиваясь с противником и

нaкarшивая новые обиды. Изредка нас беспокоили

дети, по видимому,принявшие нас за кеrли, и

белые деревянные шары с треском сбивали нас с

Hor. Больше Bcero приходилось на долю королей и

королев; сперва нас это коробило, но потом мы

привыкли, и даже радовались, что достается не нам.

Такое неопределенное состояние длилось Heдo 

лrо. Вскоре корабль нашеrо хозяина бьUI захвачен

пиратами, дела ero пошатнулись, и дом со всею

утварью бьUI продан с молотка.

В дальнейшем судьба наша складьmалась сум

бурно. Мы переезжали с места на место, меняли

кров и хозяев, обленились, и наш воинственный

ПЬUI сменился расслабленным добродушием, не по 

добающим воинам.

Потом наС1Упила длительная темь, и нашу шка 

1Улку, в которой БЬUIа заключена судьба двух враж 
дующих королевств, швыряло, как швыряет opexo 

вую скорлупу по волнам океана. Впрочем, ЭТО, Ka 

жется, и бьUI океан, потому что мноrИХ, включая

королеву, мутило, король лежал бездыханный и бре 
дил лимонным соком, а маленький пехотинец

самый скромный и законопослушный, вообразил,
что он в таверне и, пьяно икая, подпевал:

Шестнадцать человек на ящике с мертвецом;
Ио хохо,и бутьиrкa рому!

На Hero шикали, но безуспешно.

* * *

Очнулись мы среди успокоительной прохлады,

заполнившей большое красивое помещение дo 

лжно быть, лавку. KpyroM было великое обилие

предметов своеобразных и ценных. По стенам

бьUIИ развешены картины, а на столах, полках и на

полу стояли статуи, лежали пестрые ковры. В

стеклянных ящиках, переливаясь цветами радуrи,

сверкали драrоценные камни, блестели золотые

кольца, браслетьr и цепи.

В знатную компанию попали мы!

В помещение входили нарядные кавалеры и

дамы и, не торrуясь, покупали все, что им

нравилось. День бьUI riоrожий, и солнечные ЛУЧИ,

проскальзывая между занавесками, ПрИДа1 али

помещению фантастический блеск.
Вскоре в дверях появился пьrшно одетый человек

в сопровождении еще двоих. Они долrо расхажи 

вали меж столов и полок. Неожиданно остановились

перед нашей доской. И опять я усльrшал знакомый

возrлас:

Какая чудесная работа!
Оба монарха зажмурились от удовольствия, а их

супруrи кокетливо поджали ryбки. Но человек, иr 

норируя ИХ, прO'lЯНул руку ко мне.

Изумительно, просто изумительно! бормо 
тал он, осматривая меня со всех сторон. Ба! Да
это работа славноrо Калипсо! прибавил он,
заметив мелкую надпись на моем подножии. Он

обернулся к своим спутникам и что тоим сказал.

Вернувшись на место, я бьUI ошарашен холод 

ным приемом со стороны своих же соратников: MHO 

rие смотрели на меня косо, королева дулась, а KO 

роль, фыркнув, обр8l'ИЛСЯ ко мне:

Белый конь, почему у вас в rpиве репейник?!
Надо же додуматься! Ну какой может быть

репейник у шахматноrо коня? Я хотел бьUIО ответить

резкостью, но в это время с противоположной cтo 

роны доски донеслось:
Выскочка!

[олос бьUI женский, и я тотчас ero узнал, а по 

тому не удивился. Черная королева мне и раньше

казалась несколько вульrарной.

* * *

Очередное путешествие не бьUIО долrим, и BCKO 

ре мы снова ВЬUIезли на свет и осмотрелись. Нет,
тaKoro нам еще не доводилось видеть! это бьUI Ha 
стоящий дворец, с колоннами, rобеленами, боraтой

росписью стен. Высокие золоченые кресла, yкpa 

шенные слоновой костью, стояли ВOKpyr тяжелоrо

стола; друrие, поменьше, окружали маленькие

столики, отделанные по краям черепаховой броней.
Ста1УЯМ и вазам не бьUIО числа.

Мы стояли, ошеломленные роскошью, а наш

король, растроrанный, обр8l'ИЛСЯ к нам с короткой
прочувствованной речью:

Достойна похвалы заботливость тех, кто при 

roтoвил нам, он .имел в виду собственную персо 
ну, подобающее нашему высокому званию по 

мещение. Надеемся, что оказанный нам почет

укрепит вас в чувствах преданности скипетру и

короне... Он запнулся и бросил недовольный
взrляд в сторону черноrо короля, который,
обрroившись к своим подданным, слово за словом

повторял речь нашеrо монарха.

Но до ссоры не дошло, потому что посльrшался

шум, двери раскрылись, и в зал вошел полный, при 
ятной внешности человек в красной мантии и зо 
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лотой короне, надетой поверх белокурOI'О парика.
Сомнений бьrrь не моrло это бьт король. Ря 

дом с ним, чуть отставая, шла молодая женщина с

красивым светльrм лицом.

Король взял ее под руку и подвел к шахматной

доске.

Посмотри, Мэри, что я получил!

Красавица всплеснула руками:
Какая прелесть!

Они 'I)'Т же уселись за доску. Уже через полдю 
жины ходов выяснилось, что оба иrpают пресквер 
но. Мы буквально сбились с Hor, стараясь выпра 
вить что можно, но наши тревожщ,rе сиrналы не

доходили до иrpоков. Одновременно по нескольку

фиryp находились под ударом, короли охрипли от

команд, пехота с обеих сторон бьта перебита, и

вообще на доске творилось что тоневообразимое.
Шах и мат! BдPyr воскликнула Мэри и пе 

редвинула фиrуру на доске, но, заметив

растерянность короля, добавила: И какой же вы

хитрец! Ведь я от.лично видела, что последние ходы

вы сделали для Moero спасения.

По видимому,король бьт удовлетворен таким

оборотом дела.

Ну, вот, вcerдa что нибудьвыдумаешь! .cкa 
зал он с деланным смущением и приrянул к себе

юную фаворитку.

***

Кaк тoво время очередной партии в зал вошел

человек и почтительно замер в отдалении. Король
недовольно поднял roлову от доски.

Что там еще?
Ваше величество, в стране беспокойно! oт 

вечал вошедший, но король прервал ero:

Опять вы за свое! Вы плохо знаете моих под 

данных они любят меня.

Но, ваше величество...

Никаких «но»! И не беспокойте меня; вы ви 

дите Я отдыхю!!
Подобные сцены стали повторяться чаще. А oд 

нажды мы услышали rлухой нарастающий ryл, дo 
носившийся С улицы. Теперь мы стояли у окНа,
куда перенесли наш столик, и отлично видели про 

исходящее H улице. Толпы народа собирались на

площади, что токричали, чеro тотребовали. Более
дерзкие подбеrали к дворцовой изroроди и, rлядя

на окна, показывалИ кулаки. Двое вскочили на из 

roродь, но их oтryдa сбили стражники.

Покричав, народ разошелся, но на дРyroй день

все поВторилось, только толпа бьта мноroлюдней.
Король, не закончив партии, ходил по залу pac 

строенный. Мне бьто жаль ero; я понимал, что ис 

кусство управления подданными дается ему так же

плохо, как и искусство шахматной иrpы.

И так изо дня в день. Постепенно брожение в

стране стало сказываться и на нас; что тотревожное

поселилось между нами. Помню, как один из пе 

хотинцев, самый строптивый, в разrар сражения по 

вернулся к соседу и сказал:

Все,эти войны войны между монархами.
И так как никто не остановил нarлеца, он мечта 

тельно добавил: Поroдите, буржуи!
Я заметил, что наш монарх побледнел; с тех пор

мы старались не от.лучаться от Hero, и ЭТО, ecтec 

твенно, нарушало ход иrpы.

Но вот наступил страшный день: какие тоrpяз 

ные, rpубые люди ворвались во дворец и увезли

короля прямо от шахматной доски. Вожак, кpac 
номордый парень, подошел к нам и, окинув

быстрым взrлядом поле сражения, коротко обронил:
Ну и дураки! Я так и не понял, к кому это

относилось. Он принялся расставлять фиrypы таким

образом, чтобы с одной стороны оказались пешки

обеих армий, с дРyrой фиrypы, тоже обоих цвe 
тов. Недоброе предчувствие шевельнулось во мне.

Я взrлянул на наших монархов они стояли рядом

и прочел на их лицах обреченность.
-

Расставив столь нелепо фиrypы, красномордый
позвал товарища.

А ну, давай! сказал он с ухмылкой. Сыr 
paeM кaпартию! и уселся со стороны пешек. Дpy 
roй сел напротив.

Нет, никоrда еще этот блarородный поединок

не бьт подверrнут такой чудовищной профанации,
как в руках этих варваров. Чеro они не вытворяли,

каких коленец не выкидывали! Пешки шли на нас

сплошным строем и на лицах у них проступала бес 

смысленная жестокость. Правила иrры не

соблюдались; каждая жертва в наших рядах

вызывала дурацкий смех HOBbIX хозяев. Вот очередь

дошла до черноro короля он бьт сбит своим же

пехотинцем и с треском полетел на мраморные

плиты; кусок короны откололся, и монарх,

опозоренный, лежал лицом вниз на полу.

Нас оставалось немноro, коrда я увидел белоro

пехотинца смутьяна,подступавшеro к нашему KO 

ролю. Я изловчился, вывернулся в мозолистой лапе

Moero командира и, прыrнув наискосок, сбил с Hor

нахала.

красномордый удивленно поднял roлову:
Ты что это... против народа? спросил он

товарища, нехорошо осклабясь.

Но тот и сам бьт смущен неожиданным оборо 
том.

Черт! Я... не знаю, как это вышло, забор 
мотал он.

Не знаешь? А ход откуда знаешь? Небось с

буржуями якшался, а?

Ничеrо не якшался. Я...

Ладно, расскажешь кому нужно, идем! Вo 

жак rpузно поднялся из застола и, подталкивая He 

задачливоro партнера, тронулся бьтCi к двери, Kor 

да что товспомнил; вернулся и сильно, наотмашь

ударил лапой по сrрудившимся возле короля

фиrypам.

У, сволочи! бормотал он, злорадно наблю 
дая, как мы беспорядочно запрыraли по полу. В

тот же момент я больно ударился rоловой о

мраморную колонну и потерял сознание.

Пришел я в себя от прикосновения теплых ла""

доней: старик камердинер при свете свечи ползал

на коленях, забот.ливо собирая в шкатулку разбро 
санные на полу фиrуры. Видно, он был

неравнодушен к лошадям, потому что отставил наш

четверик в сторону и, прежде чем опустить крышку,

добродушно прошамкал:
Не тужите, братки, придет и ваше время!

* * *

Сбьтось пророчество cтaporo слуm, хотя ждать
этoro дня пришлось долro, ах, как долro! Бьт дли 
тельный сон, странное состояние что тосреднее
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между летарrией и бесцветным прозябанием, Korдa

жизнь ИJШ то, что откликается на жизнь, дает

себя чувствовать лишь внешне, не затраrивая co 

знания и не оставляя воспоминаний. как долro это

ДJШЛось? Не знаю, и никто не знает, а если и думает,

что знает, то потому лишь, что не сознает, что нет

у времени ни начала, ни конца, и скрьrrый ход co 

бытий не подчинен никаким часовым механизмам.

А ведь это тобопьrrно! Orкyдa пришли ко мне

эти мысли? Не помню, чтобы мне доводилось раз 

мышлять об этом предмете раньше. Или, может

бьrrь?. Полно, кому интересны философские OT 

влечения шахматноrо коня, да еще TaKoro, у

Koтoporo в rpиве запутался репейник?!
Шутливое воспоминание вернуло меня к дей 

ствительности. Я осмотрел себя, но никаких изъянов

не заметил. Вот только уши они у меня тонкие,

с острыми краями... Но нет, и с ушами все в

порядке. Осмотрелся круroм: фиrуры стояли на

местах, пот.яrиваясь и разминаясь. А это что за

чучело? Вместо знакомоrо пехотинца бунтаряя

увидел жалкую фиrурку явную подделку самой

недоброкачественной работы. И еще что то:oткyдa 

то доносился противный запах клея! Что бы это

моrло бьrrь? И только я об этом подумал, как

услышал кряхтение, а затем тяжеловесную брань.
Это ero величество руrал Kaкoro Toсапожника,

который... Я взrлянул на Moero короля и едва

сдержал улыбку: аляповато склеенный из трех

кусков, с проступающим из трещин клеем, он

выrлядел кособоким и жалким. Нет, что тоизме 

нилось, и не к лучшему! Раньше сапожники ШИJШ

сапоrи, но чтоб сапожники лечИJШ королей!..
Чтобы отвлечься от rpустных мыслей, я стал oc 

матриваться. это бьта антикварная лавка, но пос 

кромней; и соседи бьти публика незнатная: какой 

то мужик, вьтепленный из rлины, раскрашенный
как праздничный пряник, плохонькая статуя из л;у 
той бронзы, надломленный подсвечник и две rpy 
бых вазы для тех, кто не умеет отличать стекла

от хрусталя, ну и тому подобная дешевка как

мало напоминало это бьтую роскошь! На полках

лежала пьть, она покрывала нашу доску да и нас

самих видно, спрос на этот товар бьт невелик и

вещи застаивались здесь подолry.

Вошедшая женщина с девочкоЙ рассматривала
фиолетовую вазу; старик хозяин я только сейчас

ero заметил маленький, сухой и rорбатьrй что 

то блеял и непрестанно дерrал rоловой. Летали мухи,

а бурый таракан бодро перебежал 'доску и обнюхи 

вал черную туру.

Новая жизнь не приносила ярких впечатлений.

Мы маялись от скуки, переrовариваясь между co 

бой, вяло перерyrивались с противником; офицер
скучно и монотонно муштровал новобранца. Дваж 

ды к нам приценивались покупатели, но сделка не

состоялась: хозяин бьт зажимист и упрям.

Проrrто мноrо дней, Korдa однажды, под вечер,

в лавку зашел человек. Бьт он высок, статен И OT 

лично одет. Последнее обстоятельство заставило xo 

зяина прервать поrоню за тараканом; он подбежал
к посетителю.

Чем MOry служить? начал он подобострас 
тно, но человек отстранил ero движением руки и

не спеша проследовал вдоль полок, рассеянно pac 

сматривая незамысловатьrй товар.

Чем ближе он подходил, тем больше мне Hpa 

вился. В осанке, в посадке rоловы, в движениях

незнакомца бьто что тооткрьrroе и блarородное.
Вот уж он совсем близко; я видел ero лицо,

несколько бледное, не слишком молодое, но и не

старое лет тридцати пяти. В выражении ero бьшо

что томечтательное, свойственное людям, чей

внутренний мир никоrда полностью не совпадает с

внешним.

О последнем rоворили и rлаза: свеmые, поса 

женные rлубоко, они ПРОИЗВОДИJШ впечатление за 

raдочной полупрозрачности, за которой таилась BO 

лнующая жизнь, быть может, страсть. Мне сразу

подумалось, что это художник, поэт или музыкант.

Увидев нас, незнакомец остановился и снял бли 

жaйшyIO фиrypу, потом црyryю. На лице у Hero по 

явилось удивление.

Orкyдa это у вас? спросил он хозяина. Тот

сразу насторожился.

это старинной работьr. Не правда ли, xo 

роши?
Хороши! Сколько вы за них хотите?

Ах, этот старый мошенник! Он назвал цифру

вдвое против тoro, что просил на проrrтой неделе!
Но покупателя это не смутило; он достал бумажник

и отсчитал деньrи.

Приrrтите их мне с посьтьным завтра! KO 

ротко сказал он и положил сверх банкнот визитную

карточку.
Наше новое жилище хоть и не отличалось po 

скошью, бьто обставлено не без изысканности. это

бьта rостиная в небольшой квартире. Все здесь

мебель, ковры, картины бьто подобрано со BКY 

сом И создавало какой тозадумчивый уют.

Поначалу все складывалось беспорядочно: ис 

чезли оба icороля и новоиспеченный пехотинец,

пропала доска, и мы стояли прямо на полке,

испьrrывая растерянность.
Впервые я ощутил привязанность к королю: кaк 

никак, правитель он бьт добрый, и если подчас

излишне полarался на свое красноречие, то rpexa в

том не бьто. А репейник я ему давно простил.

Поэтому я бьт искренне обрадован, Korдa дня

через четыре он вернулся. Ero бьто не узнать: от

трещин и следа не осталось, ушел запах клея, и

вообще он выrлядел молодцом. Вернулся и черный

король в искусно починенной короне, появился

пропавший пехотинец теперь он ничем не

отличался от друrих. -еместе с ними королевствам

были возвращены их владения; мы стояли на

тщательно оmолированной доске с привычными
белыми и черными квадРатиками.

В тот вечер мы заснули, убаюканные зат.янув 
шейся тронной речью нашеrо монарха; он н;е Mor

уступить в этом своему коронованному собрату.

Утром произоrrто удивительное: хозяин paCCTa 

вил нас на доске и, достав с полки книry, уселся

иrpать сам с собой! Правда, ходы он вычитьrвaл

из книrи это я тут же сообразил, но все же это

бьто странно, да и, пожалуй, обидно, потому что

TaKoro' рода иrpа не предоставляла нам свободы.

Вскоре, однако, я почувствовал, что скрывавшиеся
в книrе иrроки понимали толк в шахматах;

некоторые ходы мне весьма понравились, друrие

озадачили. Оказалось, это целая наука, сложная

и мноrообразная. Мой бедный король! Он не бьт
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рожден полководuем, и теперь смущенно сопел,

стараясь скрыть свой конфуз.
Я был посмышленнее и вскоре научился yraдbl 

вать ходы; коrда вражеская пешка подступила ко

мне, я и бровью не повел, несмотря на панические

сиrналы монарха. Я знал, что снять меня решится
только простак, а кто станет учиться у простаков?

Хотя, впрочем, бывает, что и учатся.
u

Наш хозяин разыrpывал партию за партиеи. Он

ничеrо не ел, только пил крепкий кофе.
Уже под вечер зашел человек, полный и жизне 

радостный. Усевшись в кресло напротив, он rлянул

на доску и весело спросил:

Ну как rpоссмейстер, rотовитесь?
Так  Tк 'кому мы попали! fроссмейстер! He 

ожиданное открытие захватило меня врасплох, да

и не одноrо меня: их величества тоже стояли с

раскрытыIии ртами.

Хозяин кивнул, а rocТb полюбопытствовал:

Чью партию разыrpываете?
Хозяин назвал имена, потом, помолчав, добавил:
Мне в этой партии не дает покоя один ход.

Какой?
Ход белоrо коня, смотрите! Он передвинул

ряд фиryр на доске. Вот этот! с этими словами

он медленно переставил меня.

[ость внимательно посмотрел на доску.

Помню, как же! Это был отважный, но rи 

бельный ход! Вскоре после Hero белые

капитулировали.
Хозяин улыбнулся.

Это еще вопрос. Тут не все ясно.

Что вы, [арс, это доказано!

...Итак, ero звали [арс. Славное имя! Да и сам

он славный; я тут же подумал, ч1.;о, наверное, пол 

юблю ero: Вот он rоворит:
Этот ход, Вальдо, не просто отважен, он Kpa 

сив и заrадочен. Обратите внимание, какое напря 
жение создается на доске!

Что толку, если конь нейтрализован?
Но [арс словно не расслышал реплики. Он CKa 

зал задумчиво:
Прекрасное должно быть совершенны.. Нуж 

но только проникнуться этим сознанием; тоrда при 
дет ясность, понимаете?

Вальдо рассмеялся.
Вы фантазер, [арс! Надеюсь, вам не придется

делать этот ход завтра.
Ладно! [арс примирительно улыбнулся.

Идемте каужинать! Он поднялся, вышел в спаль 

ню и через минуту вернулся в пидж кеи raлстуке.

В ту ночь я не сомкнул rлаз. Услышанное не

выходило из rоловы. «Прекрасное должно быть co 

вершенным»! Над этим стоило поразмыслить. И еще
этот заrадочный ход мой ход! Сознаюсь:

честолюбие мне не чуждо так ли это страшно?!
Да и кто доказал, кто осмелился утверждать, что з 
честолюбием не скрывается подчас более сложныи

механизм, направляющий творчество?!

На дрyrой день мы узнали ряд интересных под.:
робностей: [арс участвовал в турнире на мировои
чемпионат! Положение ero блестяще, и он вышел

в финал турнира.
И еще что то:коrда вечером к [арсу зашли

друзья, с ними появилась и «она». Что это была

именно «она», об этом красноречиво rоворили

 !
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взrляды, которыми они с [арсом обм'енялись. Звали
ее Веста, была она высока под стать хозяину и

ослепительно красива. Именно эта ослепительность
и помешала мне- изучить в подробностях черlы.
Одно лишь я успел подметить: выражение ее лиuа

часто менялось, и за внешним, кажущимся

вдохновением неожиданно проступало что то

плотоядное.

Вечером, коrда они с [арсом остались наедине,

он сказал:

Ты должна быть моей, Веста!
А она, мяrко уклонившись от ero объятий, oт 

ветила:

Об этом коrда окончится турнир!
Он встал не без досады и прошелся по комнате.

Потом остановился и спросил с леrкой иронией:
Это что условие?

Она не ответила, поднялась и сняла с кресла

свой плащ.

Ты меня проводишь, [арс?

Состязания продолжались ежедневно, и к списку

побед Moero хозяина прибавились новые. Дважды
он брал нас с собой, и мы сражались в настоящем

международном матче.

Должен сказать, что в обеих партиях [арс пока 
зал себя с самой блестящей стороны. Как красиво
он иrpал! Некоторые ero ходы вызывали в зале ше 

пот восхищения. Он сознательно отказывался от

избитых проторенных путей и, движимый BДOXНO 

вением шел особой дороrой. Как любил я ero в

эти Mo eHTЫ!Он сидел, бледный и строrий, и ero

rлаза как два бездонных озера притяrивали меня.

Д Maон подолrу корпел над доской, упорно изу 
чая странный ход коня. Мы уже разыrpали l:Iемало

вариантов, но появлялись новые. Иноrда [арс yc 
тало поднимался и нервно ходил взад и вперед, или

брал на руку пиджак и уХодил из дому.
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По вечерам он с нетерпением ждал прихода

rостьи, чаще напрасно. Коrда она приходила, он

нервничал и осьmал ее упреками.
Я не MOry без тебя жить, Веста! Ты должна

стать моей! rоворил он просительно и нетерпе 
ливо.

А она отвечала:

Еще неДОлrо ждать, [арс! Потерпи! -----, И зarа 

дочно улыбалась.
После таких разrоворов он мрачнел, движения

ero становились беспокойными, речь прерьшис 
той. Вдохновение покидало ero и последующие по 

беды давались с трудом и не отличались яркостью.
Он мучительно переживал упадок сил и, стараясь
ero преодолеть, истязал себя ночными бдениямИ

над шахматной доской.

Время шло, приближался решающий день.

Несмотря на недомоrание, [арс добился еще He 

скольких побед, и хотя последние две партии сьпрал

«вничью», вышел блaroполучно к завершительному

матчу.
В последние дни он бьт сам не свой:' поднимался

засветло и, усевшись за доску, разбирал все новые

комбинации.
Вечером, накануне матча, он уснул за доской. Я

остался стоять и еще ДОЛro обдумывал дальнейшие
ходы, но безрезультатно; мешал неприятный холо 

док, исходивший от двух вражеских фиryр, при 
двинувшихся ко мне вплотную. Вреда они мне при 

нести не моrли, а все же...

Наконец я тоже заснул, вернее, провалился в

хаос смутных воспоминаний. З есьбьто все: и

вздутый живот MepTBoro коня, и вороны,

копошащиеся у Hero на rолове, последние звуки

трубы, взметнувшийся вверх темный ствол мушкета,
и выстрел последнее, что я запомнил, потому
что потом... Или нет, не последнее; еще

вспомнилось, как ноrи Moero rосподина сдавили

мне бока и звон ero клинка прыrал как искра в

наступившем мраке. Или мне это только снится?

жан жив, он еще отбивается, это не мой пРыжок
привел к ero rибели! Мой ход бьт верен, дPyroro
не бьто, а вот он не убереrcя! Значит...

Я открьт rлаза: [арс беспокойно спал в кресле.

Что ему снилось? Наверное, Веста! Фиrypы на доске

застьти в rлубоком сне. Таким же покоем бьти

охвачены те, 'по выбьти из строя; один из них

белый офицер, чем тонапоминавший Жана. Он бьт

сбит вражеским конем, и никто не поддержал ero.

Да и откуда моrла прийти помощь? Королева? Она

бьта занята охраной супрyrа! Тура? как же! Ведь

это она и спровоцировала ero на rибельный ход,
чтобы улучшить свое положение. Женщины от

природы тщеславны, и наша тура уступает в этом

только черной туре длинноносой старухе с злыIи

беrающими rлазками. О, ее стоит послушать: она

никому не даст открыть рта и всех обрывает криком:

«Подождите!», а как заrоворит, так только и

слышишь, что белое есть белое, а черное черное.
это потому, что ее круrозор оrpаничен шахматной

доской.
Вот еще второй конь он Mor бы yrpожать ле 

вому фланry черных, и тоща... Впрочем, на плохоrо

коня неразумно делать ставку; к тому же он поэт и

вечНО занят подбором рифм. На днях он сотворил

такое:

Мчатся кони, быстры кони!
Мчатся, rpивы раздРаконив!

Затем, соблазнившись экзотикой, переделал
двустишие:

Мчатся кони, борзы кони,

Зебры, лошади и пони!

и тому подобное все больше о лошадях. Нет,
пусть уж стоит себе на месте!

Остается пешка о ней как будто позабьти. А
она моrла бы прийти на помощь офицеру, и тоща

черный конь не снял бы ero. Правда, дальше не все

ясно, потому что вражеская королева может ycтpe 
миться в образовавшийся прорьш. Или нет, не MO 

жет, потому ЧТО... Шar за шаrом разьпрьшал я в

воображении новые вариантыI, устраняя несконча 

емые трудности и преrpады.

Уже светало, коrда.я блarополучно разрешил пос 
леднюю комбинацию самую трудную! Я понял

это пришло неожиданно, что после 47 roхода

черный офицер не сможет выступить в защиту KO 

ролевы! Тут и скрывался ключ К решению пробле 
мы! Значит, мой ход бьт верен и вел к победе! or

радости я заржал и затем, напряrшись вовсю, стал

посьтать [арсу позьшные сиrналыI. .Он спал беспо 

койным сном, но Я тотчас заметил, что мои призы 

вы доходят до Hero: он повернулся в кресле, вздох 

нул, слеrка пошевелил ryбами. Я еще напряrся. Ha 

прасно: roлова ero снова упала на rpудь он бьт

переутомлен.
Я и сам ослабел и чувствовал, как закрьшаются

у меня rлаза. Больше я ничеrо не Mor сделать. Я

странно отяжелел, попытался расправить плечи,

встряхнуться, но вместо этоrо стал медленно

проваливаться в бархатную темноту.

Матч начался утром. Первая партия показала,
что противник у [арса серьезный. Техникой иrры
он RЛадел в совершенстве, действовал внимательно

и систематично, не подверrая себя риску, полaraясь

на испытанные комбинации. Излюбленным ero

приемом бьто усложнение ситуаций, rДе только

возможно. Это рассеивало внимание противника,

не позволяя ему сосредоточиться на одной
стратеrии.

Такая тактика поначалу выбила [арса из колеи,

но затем он оправился и посредством двух блестя 

щих ходов вышел из положения. Вскоре он выиrpал

партию.

Точно таким образом он выиrpал на следующий
день и дРyryю.

Третья бьта cbIrpaнa вничью.

А затем последовали неудачи: [арс проиrpал под 
ряд три партии. Я даже не берусь в точности объ 

яснить, чем это было вызвано, хотя мне и

показалось, что он, не доверяя утомленному

воображению, перешел к систематическому методу

иrpЫ; что лишало ero rлавноrо ero оружия.

После десятой партии у обоих противников бьто

по пяти очков; таким образом очередное сражение
оно бьто назначено на завтра моrло оказаться

решающим.
Проснулся я, коrда [арс, побритыIй и одетый,

ставил нас в коробку; руки у Hero дРОжали видно,
сон не принес ему oTДbIXa. Окончательно я пришел
в себя уже в коляске; я знал, куда мы едем: матч

должен бьт начаться в половине одиннадцатоrо.

На этот раз зал бьт переполнен и атмосфера
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была напряженной. Публика рассаживалась по

местам, корреспонденты rазет приrотовили

блокноты; взоры были устремлены к столу, rде

распорщитель расставил нас в боевом порщке на

большой шахматной доске. На момент мне

почудилось, что я увидел высокую прическу Весты.

Как счастлив бьm я, что rapc иrpал в этой партии
белыми!

Первые десять двенадцатьходов не дали пре 

имуществ ни одному, ни дpyroMY; потом перевес

оказался на стороне черных, а еще через два хода

rapc теснил противника на правом фланrе. Затем

опять установилось равновесие сил, и иrрокИ,

морща лбы, подолrу обдумывали ходы. По всему
было видать, что сражение будет длительным и

жестоким.

rapc бьm бледен и беспокоен, каждую минуту

закуривал новую папиросу и 1yf же оставлял ее дo 

ropaTh в пепельнице.

Это случилось, кажется,_ после тридцать
шестоro хода. До этоrо я был настолько увлечен

отдельными комбинациями, что не следил за

общим положением на доске. Теперь же,

внимательней оrлянув поле битвы, я заметил что 

то знакомое. Да нет, не может быть! Я закрыл

rлаза и снова открыл: сомнений не было, это

то самое! Я взrлянул на rapca и понял, что он

тоже видит. На ero посеревшем лице проступи 

ли мелкие капли пота.

Вот он остановил свой взrЛjЩ на мне.

Я не Mory! сказали ero шаза.

Можешь! беззвучно отвечал я.

_

Ход офицером менее рискован,

продолжал он.

Прекрасное не боится риска, подбадривал
ero я, нужно уметь верить!

Он еще что тосказал, чеro я не расслышал; сзади

раздались возмущенные крики:

Не мешай ему, слышишь, не мешай! ши 

пели белыIe фmyры.
Я отвечал:

Этот ход единственный и лучший!
это rnбельный ход! это доказано!
для вас доказано, потому что все вы ни 

чтожества! Я... Крики возмущения покрыли мой

rолос. Среди них я расслышал окрик короля:

Белый конь, я вам приказываю!
Но я не слушал. Я с презрением отвернулся и

1yf же столкнулся взrЛjЩОМ с rapcoM.
я боюсь, умоляюще roворил он, я не

вьщержу... Веста...
А я; оправившись, отвечал:

Не бойся! Победа это средство, а не цель.

Слава не приходит к тому, ICrO топчется по прото 

ренным дорожкам!
rapc вытер лоб платком и нерешительно про'IЯ 

нул руку ко МНе.

Бери же, бери! надрывался я.

Он взял; ero пальцы были холодны и дрожали.

На момент нехорошее предчувствие шевельнулось
во мне, но я отоrнал ero.

Ставь! прокричал я, намеренно 'IЯЖелея в

ero руке.
Все замерло и на доске и в зале, коrда я опус 

тился на черный квадратик. Противник недоуменно

взrлянул на rapca, затем сКЛонился над доской.

Поначалу все шло, как я задумал, но затем, с

усложнением СИ1Уации, rapc начал выказывать KO 

лебания. А с этим нарушалась и связь между нами,

и мои сиrналы уходили в пространство.

Вот наш офицер под ударом.

Пешку! кричу я. Пешку!
Но rapc не видит; он смотрит мутным взrЛjЩОМ

в сторону, затем медленно прO'lЯrnвает руку к 1УРе.

Больше я не Mor вьщержать. Я закрьm rлаза и

теперь бьm в неподвижности чувств, как в трансе.

Я знал это конец! Только раз взrлянул не на

доску, а в зал: Веста сидела рядом с боraто одетыIM

мужчиной; он что тоей шептал, а она улыIалась..

* * *

Иначе и не моrло закончиться я это предчув 

ствовал: ночью состоялся суд! Он длился недолro,

все бьmо ясно, и бедный офицер он успел ис 

кренне привязаться ко мне напрасно пытался

меня защищать. Сознаюсь, я мало ему помоr; на

все вопросы обвинителя я отвечал презрительным

молчанием и тоскливо поrЛjЩЫвал на диван. rapc,
одетый, лежал, не подозревая, что происходит.

Пустая бутьmка и стакан стояли рщом на полу. он

бредил, но слов нельзя бьmо разобрать.
Потом послышались крики, rнeBHыe roлоса

впрочем, может быть, я путаю, может, ничеro этоro

не бьmо, а бьmо раньше? Не помню, помню лишь,

как oткyдa тo,словно с потолка обрушился на меня

сухой как выстрел приrовор:

За измену короне осужден на смерть!
Пошляки! Они даже это слово не сумели выrо 

ворить должным образом!
Наступило rлухое молчание. Я стоял и смотрел

поверх их rолов, не замечая ИХ, но зная, что они

все! уставились на меня. Я испытьmал на себе

странное давление. Постепенно оно усиливалось,
я чувствовал, что задыхаюсь, происходящее казалось

мне фантасмarорией: ведь я не знал, что у них такой

запас злобы, и уж совсем не подозревал, что взrЛjЩ

может. стать инструментом убийства! Кто дал им

право? Я обернулся к офицеру: он смотрел в

сторону; в rлазах у Hero стояла мутная roречь.

Что тооборвалось во мне. Я ухватился зубами
за собственную rpиву, но 1yf же почувствовал, что

цепляюсь за воспоминание; то реальное, чем я бьш,
отступило назад, мяrкое спокойствие охватывлоo

меня, и я, удивленно разrЛjЩЫвая безжизненные

фиrурки, уже поднимался вверх.

я попал в туман; он окутывл пространство BO 

кpyr, оставляя там и здесь случайные просветы.
Впервые я ощутил, что Mory двиrаться, ХO'lЯ проку

в том бьшо мало: вместо твердой доски с ясными

квадратами, под ноrами бьша вязкая шла, стекавшая

сверху. К тому же yrнетало состояние невесомости;

чтобы преодолеть ero, понадобилось до боли

напрячь воображение.
Я двинулся вправо, потом влево, еще влево...

Напрасно выхода не бьmо! В отчаянии я хотел

бьша не бьmа помчаться напролом, Korдa услыI 

шал rолос ктo тoзвал меня!

Еще через момент знакомая рука ласково тpe 

пала меня по зarpивку.
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Вот мы и опять вместе! сказал он, а я, cpa 

женный неожиданный открытием, только и Mor

пролепетать:

Значит, мой ход...
Он перебил меня:

Не rорюй, ход бьm отличный!

Тоща почему ты здесь?
Он тихо засмеялся:

Разве для мечтателя существуют «здесь» И

«там»? rлавное куда ход ведет. Посмотри ка'I)'да!
Видишь?
Я взrлянул, куда он указывал: далеко впереди

медленно нарастало удивительное сияние!

Мы шли в задумчивости, спотыкаясь о вершины

небоскребов, и пролетавшие птицы радостно ще 

бетали нам вслед.

Птицы... начал я нерешительно, каким

образом они видят нас?

это не птицы, это дети. Дети всеща узнают
мечтателей.

Мне стало rpYCTHO.

Да, но дети растут, а мечтатели старятся!
слабо откликнулся я.

Он не отвечал.

Мне жаль детей! робко настаивал я.

Он остановился.

Чеrо же ты хочешь?

Может быть... вернемся?
И BдPyr он рассмеялся:

Знаешь, я сам только что об этом подумал!.
Мне хотелось бы переиrpать последнюю партию.

Там, кажется, возможен еще один ход получше!
Идем!..
И мы медленно и осторожно стали спускаться

вниз.

ТЕНЬ

Коща Кукушкин вышел из кинематоrpафа, ero

слеrкa мутило. Сеанс затянулся, да и накопившаяся

за неделю усталость давала о себе знать: в Horax

чувствовался неприятный зуд, а в висках

копошились мурашки. «Кофейку бы...»
мечтательно подумал он, но, взrлянув на часы,

только вздохнул: последний автобус отходил через
полчаса.

Шаrая по улице, Кукушкин рассеянно rлядел

перед собой и чуть настораживался, коща навстречу

попадались rpуппы ryляк, чаще ПОдРОстков He 

rpOB. И под стенами зданий их стояло немало, и

вид их не внушал особоrо доверия.

Усталость, а может быть, и еще что то,мешали

проследить до конца какую тоускользающую
мысль, какую тоCIpанную неудовлетворенность, oc 

тавшуюся от просмотренноrо фильма. Показывали

«ПреС'I)'пление И наказание» в отечественной пос 
тановке. Кукушкину вспомнилось, что коrда он,
недавно, смотрел «Братьев Карамазовых» и «Идио 

та», у Hero осталось точно такое же чувство, как и

сеrодня. «Ведь не удается что тово всех этих пос 

тановках!» размьштял он. «Но почему? rоворят,
что MHoro, де, монолоrов, диалоrов, сложных MЫC 

лей. Что дается при чтении, плохо укладывается на

сцену... Так ли это?»

Кукушкин ВЗдРоrнул: кто это сейчас сказал «так

ли это?» это не он сказал. Он обернулся по cтopo 

нам, но никоrо не обнаружил, и только ero выrя

нутая тень от ул ныхфонарей держалась
рядом, справа, по видимому, боясь отстать и

зшеряться среди небезопасных улиц.

И еще одна слева эта, наверное, от витрин.

ОН .посмотрел направо: витрин не бьmо, бьmи rлу 
хие стены с темными провалами по'I)'хших окон.

Еще раз rлянул налево: что за вздор! эта дРуraя

шла рядом и, что самое поразительное, вела себя

вроде как бы самостоятельно. Кукушкину даже по 

чудилось, что тень идет не совсем в HOry с ним,

чуть забеrает вперед, а сейчас, rляди ка,почесала у

себя в затьmке...

Тьфу, ThI, черт!
Видно, последнее восклицание решило дело, по 

тому что, как только оно вырвалось, он услыIал

сдержанный, несколько иронический, а впрочем,

не лишенный приятности rолос:

А вот ЭТО вы напрасно!
Что напрасно? Кукушкин даже приостано 

вился и теперь уже совсем ясно заметил, что тень,
не рассчитав, прошла пару шarов и только тоща,

спохватившись, прыrнула назад. Кто тыI такой?

спросил он.

[м!.. Тот потому что теперь не оставалось

сомнений, что это бьm КТO TO,а не просто тень

тот кисло рассмеялся. Прежде чем oтpeКOMeндo 

ваться, сказал он, позвольте заметить, что мы

с вами, в некотором роде, на брудершафт не пили,

и, как воспитанный человек, вы должны понимать...

rоворивший выдержал паузу, вполне

достаточную, чтобы позволить собеседнику осознать

свою оплошность.

Кукушкин смутился.

Прошу прощения, сказал он, но Bce 

таки, кто же ThI... виноват, кто же вы?

Кто я? [м! НачистO'fY, значит? Ладно, будь
по вашему! Тень почесала у себя за ухом.

Видите ли, в прошлом, у вас, или, вернее, у нас на

родине, меня звали запросто, ну, сами знаете как...

Это, то есть, чертом? доrадался Кукушкин.
Именно так. Только что тоща в этом CMЫC 

лили! Черта по ДОМОCIpою толковали. И так ero,

бедняrу, затуркали, что он сам в себя верить
перестал, учиться бросил, домовому завидовал. И

вообще стал страшным провинциалом,
подвизающимся больше на ролях интриrана и
мошенника. То ли дело здесь, на Западе: тут дьявол

это звание, что товроде докторской степени,
культура, почет. А у нас? Рожки да копытца,

скучные пакости, мещанство. Да что там толковать!

Помнится, один из наших «ФауСТа» прочел; так,
поверите ли сам себе хвост от зависти отrpыз!

Кукушкин улыIнулся..
А теперь там, на родине, разве вам не свобод 

ней? неуверенно спросил он.

Теперь? Свободней? Вы, rpажданин, в своем

ли? Там же нас отменили! Научно, так сказать, дo 

казали, что ад и без нашей помощи построить

можно! rоворивший доверительно наrнулся к уху

Кукушкина. Знаете что? только yroBOp не

болтать! Сейчас наши сами изучают, как это все у

нас в отечестве вершится. Он слеrка прыснул:

Помните басню о монахе и черте?
Какую басню? Не припомню.
как же! Ну, о том, как послушник, в пост,

тайком, в келье яйцо на свече пек. А иrумен тут
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как тут «Ах ты, такой, сякой!» А тот: «Прости,
отец, нечистый попутал!» А черт за дверью прятался.
Как выскочит, хвост от обиды опух... «Врет,
кричит, врет! Первый раз в жизни вижу, чтобы яйца
на свечке пекли!» Здорово, а?

Кукушкин поморщился: словоохотливость HO 

вoro знакомца начала ero раздражать.

Послушайте, сказал он, ведь это анекдот.

Вы думаете? охотно соrласился дрyrой.
Что ж, вам со стороны виднее. Только, знаете, и в.

анекдотах иноrда... Он не докончил фразы и,

спохватившись, заторопился: Как же это я!

Позвольте, наконец, представиться! Впрочем, имя

мое вам ни к чему. Замечу лишь что я значит

тоже из этих самых... толь о С  ысши 
образованием, по литературе, значит.

Вот почему мы с вами сеrодня встретились

сообразил Кукушкин. Так вы и фильм, значит:
смотрели? Кстати, rдe вы там прятались? Я вас что 

то не приметил.

За воротником у вас, смущенно сознался

разrоворчивЫЙ знакомец, вот, дайте, поправлю,
а то я, вылезая, чуть примял здесь.

Кукушкин почувствовал у себя на шее леrкое

дуновение, но из вежливости даже не поежился. И

вдрyr, вспомнив, взrлянул на часы: стрелки пока 

зывали десять и до отхода автобуса оставалось

таким образом, четверть часа.

'

Простите, начал было он, но спутник, дo 

rадавшись, хлопнул себя по лбу.
И какой я стал забывчивый! Сейчас устроим!

Он с чем топовозился и затем весело сообшил:

Все в ПОРЯдке! Проверьте ваши часы!

Кукушкин посмотрел на часы и ахнул: они по 

казывали девять.

Как же вы это? удивленно спросил он.

Секрет изобретателя! рассмеялся друrой.
Теперь мы с вами и потолкуем обо всем, не

спеша... Так вот, уважаемый, вы, помнится, о

Достоевском рассуждали, о постановках ero

творений, то есть. Трудное это дело; соrласен: и

монолоrи, и диалоrи, и авторские ремарки, как тут

на экран перенесешь, не обкорнав до кочерыжки!
А без этих пояснений, соrласитесь, все предстает в

преувеличенном виде.
То есть, как это в «преувеличенном»?
Да все эти раскольниковы, роrожины Ha 

стасьи филипповны!.. Ведь таких в нормальном'быту
днем с фонарем не сыщешь! Как же их на сцене

выведешь?
Вы хотите сказать, что Достоевский...
Ну да, хочу сказать, что Достоевский... бес 

церемонно перебил Кукушкина собеседник Ведь
он не французов своих описывал а у нас как

вам известно, склонность к rи ербола 
характерная национальная черта. Либо все очень

уж хорошо, до слезливости хорошо, либо

безнадежно плохо. Немец, например, увидит двух

прохвостов И скажет: вот два прохвоста! Американец
заметит двух мошенников и скажет: вот мэр roрода

и адвокат! Анrличан н...ну, тот, пожалуй, ничеrо

не скажет. А русскии увидит И закричит: караул!
Прохвост на прохвосте сидит, прохвостом поroняет!

И о том не подумает, что и rнaТЬ Toнекем ведь

прохвостов тодвое!
Тут Кукушкин потерял терпение и, не без рез 

кости, ответил, что Достоевский rений и подхо 
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дит!, к нему с такой обывательской меркой по MeHЬ 

шеи мере неуважительно. Но это замечание отнюдь
не захватило ero спутника врасплох.

Правильно! Хорошо! почти закричал тот.

Я же к тому и веду: что можно l'ению... или как

это?.. «чт можно Юпитеру...» и пр. и пр.

Достоевскии, видите ли, oroHb с водой смешает а

дрrrой возьмется только пар пойдет, как 'из
чаиника. На днях одноrо вашеrо поэта читал не

помню rдe уж. Все, как будто, прекрасно, и вдрyr,

в одном стихотворении, то самое oroHb и вода!
И получился чайник, не смешалось, значит. А поэт

талантлив хоть куда, да вот только не соразмерил

сил своих с а бициями! Тень замолкла, явно

довольная своеи тирадой.
Воспользовавшись этим, Кукушкин взял слово:

Итак, сказал он, из вcero сказанноrо

вами следует, что постановка произведений
Достоевскоrо вообще невозможна?

Экий вы торопливый, укоризненно отвечал

тот, что прятался за тенью. Повремените с ито 

raми, я еще rлавноro"не сказал... Да что вы все на

часы смотрите! Обещал же устрою!
Теперь Кукушкин уже без удивления заметил,

что находится в самом начале пути. Тень слева не

жалась к ero локтю, а шаrала вполне

самостоятельно, так что, расходясь с встречными

прохожими, Кукушкин оставлял с левой стороны

больше места. Такая заботливость показалась ero

спутнику забавной. Он засмеялся:
Не беспокойтесь! сказал ОН. Нам не при 

выкать стать. И затем, уже вполне серьезно,

продолжал: Есть у Федора Михайловича статейка

кажется, от 1874 roда. В ней он разбирает русски 
художников, а именно картины, что были приrо 
товлены ДТIЯ Венской международной выставки. И

вот стоит наш писатель перед картиной художника
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[е «Тайная вечеря». Хорошо? Хорошо! Талантливо?

Да! Реалистично? Как будто! Но что 'ЛО? Разве это

Учитель с учениками? Нет> это просто rруппа

пр.иятных молодых людей, собравшихся, чтобы

поужинать. Почему же так получилось? И вот 'ryТ,

понимаете ли, писатель высказывает r ниальную
мысль об «историческом реализме». Всякое

историческое событие, rоворит он, в позднем

изображении, должно отразить все то, что за

истекшиЙ срок из Hero произошло. Иначе

человеческое сознание не в состоянии воспринять
ero. А на картине, rоворит, две тысячи лет

отсутствуют. И получилось, что "реалистическое, на

первый взrляд, изображение оказалось вовсе не pe 

алистичным в современном, так сказать,

понимании. Вот в чем штука! [оворивший
пyrливо оrлянулся по сторонам и уже шепотом при

бавил: Только это все между нами. Мне по моему

положению не полаrается на такие темы... Он

слеrка замялся и замолк.

Кукушкин смотрел на спутника широко paCKpы 

тыми rлазами.

Интересно, пробормотал он, очень ин 

тересно, но какое отношение все это имеет к пос 

тановкам Достоевскоrо?

Теперь в rолосе тoro, дPyroro послышалось He 

терпение.

Ах, какие мы непонятливые, начал он.

Так ведь столетие прошло, да какое! Две мировых
войны, дюжины революций, концлаrеря, атомная

бомба, полетыI на Луну... веДЬ мир перевернулся

вверх ноrами! Но rлавное открытия в области

психолоrии психоанализ, патолоrия и пр. и пр.

Ведь мы живем в эпоху менсонов, наркоманов, пси 

хопатов р зных.А тут на экране перед нами

кривляются такие же невротики и истерички, давно

уж подведенные под соответствующую научную

классификацию и едва ли способные довести до

нас хоть крохи идейных заМЫСЛQВ. Тень перевела
дух и затем, уже спокойнее, продолжала:
Заметили ли вы, почтеннейший, что с caMoro начала

второй части фильма, то есть как раз там, [де

Раскольников временно отходит на задний план,
все в зале облеrченно вздохнули? Так оно и понятно!

Ведь никакоrо преС1)'пления, собственно, и не бьшо.

Бьш невменяемый неврастеник, дерrающийся,
таращащий rлаза rдe нужно и rдe не нужно, точно

так, как Роrожин и Настасья Филипповна в

«Идиоте».' Ну можем ли мы их, таких вот, принять

за rлашатаев идей великоrо писателя?

Кукушкин молчал. И не потому лишь, что ощу 

щал странное смятение в мыслях, а и oттoro, что

по мере приближения к центру [орода, они ВС1)'пали

в полосу света и обычноrо rородскоrо шума, Me 

шавших сосредоточиться. ВoKpyr двиraлись толцы

ryляющих, слышался rpомкий rOBop, назойливо

ryдели такси, а rородские автобусы, дРебезжа
оконными рамами, с несносным завыванием

ОТХОДИЛИ от остановок.

К тому же по правую руку возникли ярко OCBe 

щенные ВИ1риньi и теперь тень слева представля 

лась вполне отчеТЛИ130Й и естественной. На какой 

то момент это даже навело Кукушкина на мысль,

что все происшедшее бьшо просто rаллюцинацией.
Но лишь только он так подумал, как услышал возле

себя знакомый rолос:

Что же вы на все это скажете?

Кукушкин пришел в себя. Он сказал:

Может быть, актеры не на высоте? Или pe 

жиссер чеrо тоне учел? Ну, хотя бы этоrо caмoro...

как ero, он пощелкал в воздухе пальцами, ис 

торическоrо реализма?
А если бы учел, тоrда что, [ероев наших в

больницы, в психиатрички?
На это Кукушкин возмущенно воскликнул:

Позвольте, но ведь это далеко не все, что имел

в виду писатель!

Что же он еще имел в виду?
А то, что душа человека это поле битвы

Боra с дьяволом, то есть со злом!

Тень скрипуче засмеялась:
Вы э1)' справочку как нельзя кстати привели,

отпарировала она. Ведь если прав бьш Федор
Михайлович насчет историческоro реализма, то и

для зла пора уж дPyroe словцо подыскать. Может

быть, словцо это и есть «болезнь»? А коли так,
то и бороться с ним надлежит психиатрам и

хирурrам. А высшие силы здесь ни при чем?

Тут Кукушкин не на шутку рассердился. Человек
он бьш верующий, каждое второе воскресенье BЫ 
стаивал в церкви обедню, и потому выслушивать
дальше всю эту чертовщину совсем ero не

устраивало. К тому же он заметил, что бьшо уже за

десять и ему следовало поторопиться. И потому он

раздРаженно сказал:

Не пойму, чему вы, собственно, радуетесь.
Если все так, как вы уверяете, то и здесь вас отменят,
вместе с вашим высшим образованием. И остаНется
вам разве что вставлять палки в колеса тем же

психиатрам и хирурrам!
Тень помолчала, затем обиженно процедила:

А вот это с вашей стороны невежливо Пе 

реходить на личности. Я к вам со всем доверием, а

вы... Хорош rycb! В будущем буду... Но Кукушкин
не дал боЛ1)'НУ доrоворить. Он сказал:

Счастливо оставаться! И не задерживайте
меня, через десять минут отходит мой последний

автобус.
Torдa тень желчно хихикнула:

Ладно уж. Счастливоrо пути! Но прежде чем

суетиться, проверьте ка лучше ваши часики!

Кукушкин поднес руку' к rлазам и... обмер: часы

показывали далеко за одиннадцать. Окончательно

раздосадованный, он повернулся налево и xopo 

шенько сплюнул. Но тени и след простьш: вместо

нее он уrодил себе же на туфлю. И еще что то:

oткyдa TOBдPyr пошел тяжелый дух и прохожие,

подозрительно оrлядываясь по сторонам,

морщились и ускоряли шаr.

СУМЕРКИ КУМИРА

Коrда б Архипелаr [улаrи, Дахау и Аушвицы
возникли В странах, забьnых Боrом и историей, не

озаренных светом культур и релиrий; коrда б

чудовища происходили от чудовищ, отмеченных

неопровержимым клеймом злодейства... тоrда

траreдия человечества и не стала бы таковой в

историософском ее понимании. Скорей бьша бы
она массовой драмой, вызванной факторами
антрополоrическими, знакомыми еще пещерным

векам.

И, однако, траreДИЯ истории налицо: если в дa 

леком прошлом человек произошел от KocMaТbIX
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чудищ, то современные монстры, наоборот, вьшmи

из людей, прина,цлежащих к высокой цивилизации,
из людей внешне обыкновенных, без

специфических черт, которые бы указьmали на их

жестокую сущность.

Робеспьеры и Мараты, Сталины и Дзержинские,

fитлеры и fиммлеры, так ли уж отличимы они,
В бьny, от мноrих, с кем мы сталкиваемся при еже 

дневном общении?
'

Достоверно известно, что иные из них любили

детей, троrательно чтили родителей, не моrли без

содроrания видеть страдания животных. Да и вдали

от власти, оставаясь на первоначальных своих po 

ЛЯХ, адвокатов ли, мастеровых, rородских слу 

жащих или непризнанных художников, смоrли

ли бы они выявить в себе то страшное, что незримо

rнездилось в них, и что теперь, вместе с reкатомба 

ми жертв, поrлощено равнодушной историей?
Они уIIШИ, но призраки pOKoBoro двойничества

остались. Пусть под иными именами, еще не опоз 

нанные, они '{УТ, рядом и, быть может, сами Toro

не подозревая, ЖДУТ, коrда придет их черед.

Исторические образы тиранов и злодеев давно

уж вьшисаны. Но не поняв, не уrлубив человеческих

черт в портретах этих оборотней, мы никоrда не

получим ответа на мучительный вопрос: как моrло

это случиться?

Сеrодня fитлер проснулся, как и обычно, в 11

часов утра. С большим усилием он поднялся и сел

на кровати, свесив ноrи. В rолове стояла тяжелая

муть, в rлазах рябило, левая рука непроизвольно
жалась к ЖИВО1У и дрожала мелкой дрожью.

Он напряrcя, вспоминая: леr он, как всеrда, в-

пять часов утра; бьшо тихо вот уж вторые сyrки
как прекратились анrло американскиеналеты. И

все такион дважды просьшался. Раз даже встал и

прошел в кабинет к карте Восточноrо фронта; долro

смотрел на нее, недоумевая, каким образом Bpar
-

прорвался к Одеру! Ведь там оперировали лучшие
эсэсовские дивизии! Затем вспомнил, что красные
давно уже переправились через Одер.

После этоrо он снова уснул, но сон бьш тpe 
вожным и не принес успокоения.

Возможно, что CHOТВOpHO ,которое оставил ему

доктор Морелль, бьшо' уже не то? Морелль, вместе

с друrими, улетел накануне в Берхтесraден. fитлер
ero не удерживал, но как бьш бы он признателен,
если бы тот остался! «Впрочем, думал он, Морелль
не ОДИН; все рады покинуть cBoero вождя в трудную

минуту. И rеринr, и rиммлер... Особенно эти двое.

О, да, они прилетели, чтобы поздравить ero с днем

рождения, но надо бьшо видеть их физиономии при

прощании! А reнерал Кристиан?! как отвратительно
он смешался, коща жена ero отказалась покинуть

бункер вместе с ним! Жалкие карьеристьr, парази 

тировавшие на теле Рейха!»...

fитлер всунул ноrи в ночные туфли и медленно,
с трудом, поднялся. Двиraться сразу он не Mor: левое

плечо проваливалось вниз, под ним скрючивалась
и вся левая сторона тела. И Hora начинала дрожать

BOТ BOТподоmется, и тоrда он опять осядет на

кровать.
эти симптомы инвалидности появились у Hero

а может, только усилились? с Toro злополуч 
Horo дня в июле прошлоrо rода, коrда только

чудо спасло ero. Каждый раз, вспоминая об

июльском покушении, rитлер чувствовал, как

сжимаются в бессильном rHeBe челюсти,
поднимается к лицу кулак, а каблук зло и капризно
бьет в пол.

Но теперь у Hero не хватило бы на это и сил.

Осторожно ступая, он подошел к столу и оперся
о Hero. Постоял HeMHoro и затем, как будТО успо 

коившись, прошел через приемную в уборную.
Правой рукой он еще владел в достаточной мере

и потому без особых затруднений совершил неслож 

ный обряд умывания. Затем провел мокрой ладонью
по волосам и затьшку, наскоро пополоскал душис 
той жидкостью рот и rорло, после чеrо дольше
обычноrо растирал rрубоватым мохнатым

полотенцем rолову, шею, лицо.
Только закончив всю эту процедуру, он поднял

rолову к зеркалу. То, что он там увидел, ero не 09 
радовало.

К rлубоким не по возрасту морщинам, к нездо 

ровой желтизне кожи и свисавшим под rлазами тeM 

ным мешкам он давно привык, но вот выражение
rлаз в последнее время ero пуraло. Как будТО это

бьшо не одно выражение, а два: невероятноrо Ha 

пряжения и... апатии. Сеrодня это странное
сочетание проступало с особой силой.

как эта новая черта отражалась на ero контактах
с подчиненными, он давно уже заметил. Правда, ему
все еще удавалось высказываться с прежней силой

убеждения, но он никак не Mor остановиться взrля 

дом на rлазах собеседника; смотрел кyдa тoв про 

странство, так, что слушатель под конец начинал

косить, словно стараясь поймать ускользающую нить.

это именно и случилось вчера, на дневном co 

вещании с фельдмаршалом Кессельринrом, коман

дующим Западным фронтом. rитлер настаивал на

контрнаступлении армии reнерала Штейнера. Kec 

сельринr возражал, причем более решительно, чем

сделал это в марте, коrда rитлер потребовал повто 

рения Арденнской операции. Друrие reнералы мол 

чали. ВЗ9ешенный, rитлер закричал:

[де же ваши армии, reнерал?
Кессельринr склонился над картой и стал что 

то объяснять, но rитлер резко оборвал ero.

Довольно! Довольно!
Последние минутьr он стоял, зацепившись ступ 

ней за ножку стола, чтобы скрыть досадную дрожь

в Hore. Теперь он тяжело опустился на стул и только

пробормотал:
Война проиrpана! Проиrpана!.. Затем, об 

ратившись к Борману, прибавил: Совещание
окончено. Прошу всех оставить меня!..

. Вспомнив эту сцену, rитлер скрипнул зубами

и, оторвавшись от cвoero отражения, повернулся и

вышел из уборной. Он пересек приемную и вошел

в кабинет.
Кабинет бьш невелик 10 футов на 15. Обста 

новка поражала скромностью: простой письменный

стол, под стать ему кресло стулс полумяrким си 

дением; еще несколько стульев напротив, а таКже

вдоль стен. Слева от двери высокая полка)

наполовину пустая. Стены бьши увешаны каp'l"dМИ

Западноrо и Восточноrо фронтов. Стол закрывала

карта «большоrо» Берлина с окрестностями. Поверх
нее лежала друrая, поменьше карта «Цитадели»,
той части столицы, rде предстояло дать
окончательный отпор «большевистским ордам», как

fитлер именовал наступавшую Красную Армию. Что

15



это будyr красные, в том уже не было сомнений:

еще в середине апреля аншо американскиеармии

фельдмаршала Монтrомери прочно остановились

на Эльбе, хarя дороrа на Берлин бьта открьrra.
На полках красовались две фотоrpафии: матери

fитлера и... бывшеrо личноrо ero шофера Мориса,
тoro caMoro, с которым в 1930 roдy fитлер застал

на месте преступления свою племянницу fели

Раубаль.
Единственным украшением неуютноrо, Bыкpa 

шенноrо в серый цвет кабинета бьm портрет Фрид 
риха Великоrо, кисти мало известноrо художника

Антона fрафа. Портрет висел справа от карты За 

па.цноrо фронта. Перед портретом стоял походный
стул.

Здесь и находилась последняя ставка фюрера,
BepxoBHoro командующеrо вооруженными силами

Рейха. Вместе с двумя такими же неуютными зала 

ми конференций, столовой и дрyrими служебными
и жилыIи помещениями, все эrо составляло KOM 

плекс в тридцать комнат, спрятанный на шубине
55 футов под старым здание Канцелярии.

Сюда, по настоянию своих приближенных, fит 
лер переселился в январе из наземноrо бункера,
примыкавшеrо к новому зданию Канцелярии.

Надземный бункер бьт просторней и удобней,
но тяжелые двухтонные торпеды, какими с про 

шлоrо rода стал пользоваться американский
воздушный флот, сделали это убежище
беспокойным. Там все еще бьти расположены
мноrочисленные службы и частные квартиры
крупных партийцев и reнералов. Там же поначалу

устроилась и Ева Браун, прилетевшая в марте из

Берхтесrадена.. .

fитлер подошел к письменному столу. Поверх
карТ стоял календарь; дата бьта сеrодняшняя 23

апреля, понедельник. Видимо, здесь уже побывал

фельдфебель Миш, верный ординарец и связист

фюрера.
как всякий деспот, fитлер ценил верность пре 

выше Bcero; за нее он MHoroe прощал своим,
конечно. Простил коrда тоМаrде fеббельс ее

попытку беrства в Швейцарию, а мужу ее

скандальный роман с чешской актрисой Лидой
Баровой, прощал fеринrу ero лень и бестолковость
в деле командования воздушным флотом. Простил
Морису, соблазнившему fели Раубаль; правда, тут
не совсем бьто ясно, не выступила ли любимица
фюрера сама в роли соблазнительницы. И Шпееру
простил такое, что никому еще не прощал и

никоrда бы не простил...

Странно, именно сейчас, коrда он, нarнyвшись

над столом, рассматривал карту «Цитадели ,fитлер
в который раз 'возвращался мыслями к своему

«архитектору .Имя Шпеера вызывало в нем чувство

какой тоболезненной yтpaThI...

«Война проиrpана! фраза, которую fитлер
впервые бросил в ЛИЦО своим reнералам, придумана

бьта не им и не вчера. Еще в марте он усльшrал ее

из уст Альберта Шпеера, Korдa тот вернулся из своей

инспекционной поездки по Саару.
fитлер знал areнтыI Бормана доносили ему о

каждом шare Шпеера чем занимался тот в свою

поездку. Еще раньше fитлер подrотовил приказ,
вводящий в действие «политику rолой земли 

тотальное уничтожение всех промышленных,

аrpарных, водных ресурсов fермании, разрушение

фабрик и завоДОВ,шахт, водоемов, электростанций
и железных дороr. пустыIя,' rолая земля вот что

должно бьmо достаться Bpary вместе с остатками

народа, который не сумел до конца выстоять в

борьбе с плутократами и ордами варваров. Только

такой «ваrнерианский конец оправдал бы
rерманскую нацию в шазах истории.

Korдa Шпеер узнал о rотовящемся приказе, он

примчался к fитлеру, но тот отказался ero выслу 

шать. Шпеер покинул Берлин.
Он носился от rаУЛЯЙ1'ера к rауЛЯЙ1'еРУ, с заводов

на фабрики, с фабрик на шахты, повсюду требуя
неповиновения rотовящемуся приказу.

fитлеру это бьmо известно, но он ничеrо не

предпринимал против мятежника. Друrая тайная
мысль волновала ero: восстание ли это против ero

мероприятий или против Hero самою? Первое он

Mor простить, второе никоrда! Приказ оставался

лежать на столе неподписанным.

Но вот, 26 марта Шпеер вернулся в Берлин. Пря 
мо с дороrи, даже не приведя себя в порядок, он

спустился в бункер. fитлер знал о ero возвращении;

взвинченный, он метался по кабинету, стараясь
представить себе, во что вьтьется эта встреча.

Но он умел, Korдa нужно, овладеть собой. Korдa

Шпеер вошел, они некоторое время молча стояли

дpyr против дpyra. Потом fитлер сказал:

Шпеер, мне все известно.

Шпеер отвечал:

Я знаю, мой фюрер.
Вы знаете, что вам за эro rpозит?
Знаю.

fитлер медленно обошел BOкpyr стола и ocтa 

новился перед rocтeM, не отрывая от Hero тяжелоrо

8зrляда.

Шпеер, rлухо сказал OI{, вы же верите,

что не все еще потеряно?
.

Нет, мой фюрер! Война проиrpана. Я не хочу

вас обманывать, как это делают некоторые подха 

лимы.

fитлер хотел бьто протянуть к Шпееру обе руки;
но левая не поднялась, вместо этоrо часто задерra 

лась. от бедра вниз исходила нехорошая пульсиру 

ющая немота. Чтобы не потерять равновесия, он

тяжело шarнул назад и прислонился к столу.

Шпеер... послушайте... Он сам не узнавал

cBoero rолоса, таким он бьm неровным и проси

тельным. Вы ведь еще можете... хотя бы питать

надежду? Ведь есть же хоть какая тонадежда?
Шпеер хотел что тосказать, но fитлер остановил

ero:

Нет, не отвечайте! Не сейчас. Затра... завтра
скажете. А сейчас идите и... подумайте! Если затра
решите, что еще можете надеяться, меня это YДOB 

летворит и... все останется по старому.А сейчас yxo 
дите!

Последние слова он выкрикнул почти на исте 

рической ноте и повернулся к rостю спиной...

Теперь, припомнив эry сцену, fитлер не чув 

ствовал раздражения. Таковы уж были ero

отношения с этим человеком, с которым они

столько помечтали о перестройке послевоенной
fермании, о новом Ренессансе в архитектуре

юродов, Линца, Мюнхена, Берлина...
Коrда на следующее утро Шпеер явился с oтвe 

том, fитлер едва Mor скрыть волнение.

Да, Шпеер, я вас слушаю.
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И опять, как и накануне, в воздухе повисло почти

физически ощутимое напряжение. Наконец, Шпеер
сказал:

Мой фюрер, я останусь вам верен до конца.

для rиrлера и этоrо бьто достаточно.

Спасибо, Шпеер. Я знал, 'IТO вы меня не

разочаруете.
Он взял со croлa кожаную IТдПКY и IIpOIЯНyл I'OC1Ю.

Здесь проект приказа. Ознакомьтесь и внесите

поправки, какие сочтете нужными.
К вечеру новая редакция приказа бьта rOТOBa.

Соrласно ей, reрманская промьпшrенность должна
бьта быть не уничтожена, а «парализована». Pac 

тяжимость этоrо термина проrлядывала весьма He 

двусмьrсленно, но rиrлер и бровью не повел. Он
молча взял ручку и проставил внизу все еще
значительные буквы: «A.r.»...

Странно, все это произошло только месяц назад,
но бьто тоща вполне реальным. Теперь это событие

представлялось в каком тo1)'мане, как, впрочем, и

мноrое дpyroe, что недавно тоже бьто настоящим,

а теперь...

Вrлядываясь в э1)' мутную пелену, rиrлер подчас

недоумевал, Ще бьти призраки, а rде реальность.
Они бьти неотличимы. Армии и дивизии, которыми
так леrко командовалось отсюда, из недр этой же 

лезобетонной пещеры, вдруr оборачивались
миражами, тысячи танков становились сотнями,

сотни десятками, с карт исчезали rорода и

провинции.. .

А совещания шли и дальше, по прежнемупос 

тупали военные сводки, выслушивались доклады.

Карты становились новой дейстьиrельностью; то,
что бьто там, наверху, бьто ей враждебно, проти 
воречило ей.

Противоречили ей и reнеральr, отказывающиеся

. переходиrь в контрнаС1)'пление, и командующие
воздушными соединениями, оправдывающие свое

бездействие нехваткой топлива, rауляйтеры, неспо 

собные реорrанизовать промьпшrенность в условиях
тотальной бомбежки.

А то BдPyr, ненадолro, прИХОДИЛО просветление,
и тоrда, наоборот, призраки наверху становились

реальностью, а то, что бьто здесь, KpyroM и на

картах, теряло свою эмпиричность и, сдавленное
низкими потолками, расплывалось бесшумными

привидениями по мертвому улею.
Вот уж некоторое время rиrлер стал подмечать,

как трудно ориентируются в Бункере те, кто при 
бывают OТ'I)'дa, сверху. Словно попадают в иной

мир, с иным законом притяжения, друrим языком,
незнакомыми средствами коммуникации. Обычный

разрыв между штабом и действующей армией бьт
хорошо rиrлеру знаком не только сверху, но и сни 

зу, со времен еще l ймировой войны, в которой
он подвизался ефрейтором. Но теперь бьто не то.

Теперь в rлазах пришельцев (<OТ'I)'дa» сквозило новое

выражение недоумения, страха, недоброrо пред 

чувствия, какое возникает у людей суеверных, коща
они BдPyr ощyrят, что мир ПO'I)'сторонний посяrает

на реальность их бытия.

Атмосфера призрачности сryщалась. Апофеозом
ее бьто недавнее появление еще одноrо персонажа

Евы Браун! для мноrиx, даже своих это rиrлер

сразу подметил она бьта привидением, облек 

шимся в плоть лишь для тoro, чтобы поставить на

2. ,Юность> N2 1

их пути еще одну, может быть, последнюю веху.
Приезд Евы в Берлин не бьт для rиrлера He 

ожиданностью. И все же, rДе тов rлубинах
сознания, КОПОШИ!lась до caMoro последнеrо

момента, не надежда, нет, а странная неуверенность
в правильности принятоrо решения устроить свой

триумфальный конец здесь; в столице.

Берлина rиrлер не любил, как вообще не любил

севера rермании, Пруссии. За эти долrие месяцы
он ни разу не выехал на осмотр смертельно изуве 
ченноrо rорода, ни разу сам, по собственной ини 

циативе, не поинтересовался судьбами населения,
жертвами, понесенными от вражеских бомбежек.

Юr, Бавария, Тироль, Оберзальцберr с ero rop 
ным rнездом Берхтесraденом, вот что влекло ero

далекими упоительными воспоминаниями обьтом

моryществе и славе.
Там не бьто удручающих развалин, Boкpyr си 

нели rоры, бьт заrотовлен еще один «последний

редут,) не хуже этоrо, ще можно бьто б ВОЗ 

двиrнуть себе не менее эффектный исторический
памятник. В воображении рисовалось будущее
славное ИМЯ, которое придет на место Берхтесrадена

rиrлерберr!..
12 roапреля произошло важное событие, BCKO 

лыхувшееe жизнь обитателей Бункера: скончался

американский президент Рузвельт, верный союзник

Сталина и заклятый ero, rиrлера, врш.
В тот день rеббельс примчался в Бункер с ro 

роскопом фюрера, составленным еще в 1930 roдy и

хранившимся у rиммлера.
Соrласно rороскопу, после поражений в начале

1945 rода, должен бьт нас1)'ПИТЬ, в апреле, перелом

в военных действиях, которые закончатся полной

победой rермании.
Выслушав cвoero министра, rиrлер улыбнулся
впервые за последние недели.

Итак, сказал он, союзнички вскоре Ha 

чнут в упор расстреливать дpyr дpyra?
rеббельс сиял. Он отвечал:

Да, столкновение неизбежно!

В тот вечер Бункер бурлил как пчелиный улей,
празднуя смерть врша. rеббельс подоrpевал всеоб 
щий психоз оrненными тирадами.

А rиrлер? Он сидел у себя на походном. C'I)'ле

перед портретом Фридриха и... вспоминал:

Какая и вправду изумительная аналоrия: 1762 
й rод; великий прусский король, потерпев
поражение, дает последний отпор вparaм в крепости
Бреслау. Отсюда же он пишет свое знаменитое

письмо маркизу д' Аржансону. Все, казалось,
кончено и помощи ждать неоткуда.

Но вот, неожиданно умирает русская императ 

рица Елизавета. На трон вступает Петр 111, дpyr
Пруссии. Союз России с Австрией и Саксонией pac 

тoprнyт. Король спасен!
rороскоп... Смерть Рузвельта... Фридрих Вели 

кий... Все ЭТО, конечно, выхдилоo за пределы pac 
судочных суждений, но в обстановке, какая

сложилась в тот критический момент, только

иллюзия моrла хоть частично рассеять сryстившийся
мрак подземелья.

Не раз в последовавшие часы бесшумно прони 
кали В кабинет к фюреру тени Миша, rеббельса и

Бормана. Входили и так же бесшумно исчезаШl.

Ночное совещание не состоялось. rитлер
неподвижно просидел до yrpa перед портретом, не
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отрывая остекленевшеrо взrляда от CBoero кумира.

Увы, дальнейшие события не подтвердили оп 

тимистических предвидений rороскопа.
На дРyroй день пала Вена. Еще через несколько

- дней Красная Армия стояла у Франкфурта на Одере.
А анrло американцызастыли неподвижно на

Эльбе. Ставка на их конфронтацию с красными oкa 

залась, таким образом, битой. Ничто больше не Mor 

ло спасти Рейх.

Вечером 15 roапреля rитлер поднялся наверх,
к своей возлюбленной.

Только что началась очередная воздушная бом 

бежка, и верхний бункер дРожал как от землетря 

сения.

Мне будет спокойней, если ты вернешься в

Берхтесrаден, сказал он ей.

Ева Браун отвечала:

Я останусь с тобой.

он, конечно, и не ожидал иноrо ответа.

Ты знаешь, что это значит? спросил он.

Знаю.

Мне придется сойти со сцены до конца дей 
ствия.

Я сойду вместе с тобой.

rитлер прошелся по комнате и опустился в Kpec 

ло. Подперев rолову руками, он смотрел в пол, при 

слушиваясь к ryлу от взрьmов. Затем он сказал:

Помни, что это твое решение, а не мое. Но

если ты раздумаешь...

Но она уже бьmа рядом. Опустившись на пол,

она обхватила ero колени. Она сказала:

Впервые я запрещаю тебе rоворить дальше!
Он усмехнулся, но ничеrо не ответил.

В тот же вечер Ева перебралась в нижнее поме 

щение.
* * *

rитлер взrлянул на часы: двенадцать. В час

совещание, а еще нужно одеться. Он протянул руку

и нажал кнопку на столе. В последнее время ему

при утреннем туалете обычно помоrал Арндт, ДBaд 

цатилетний солдат, вернувшийся с фронта после

тяжелоrо ранения. Но ero еще накануне оmравили

в Берхтесrаден.
Поэтому на зов фюрера отозвался Миш; уже че 

рез несколько секунд он стоял в дверях кабинета.

rитлер молча повернулся и направился к себе в

спальню. Миш последовал за ним.

Без посторонней помощи rитлер уже не Mor

одеться. Только в лежачем положении удавалось

натянуть брюки, а затем носки и мяrкие новые

ботинки. После этоrо Миш ОСТОР9ЖНО поднимал
cBoero rосподина и усаживал боком на стул.

Дальнейшая фаза облачения бьmа не леrче. Левая

рука никак не попадала в рукав френча, а попав,

Нередко застревала, соrнувшись, в подкладке. Да и

дРуrая вела себя капризно, устремляясь на помощь
к первой. Миш терпеливо, как больничная нянька,

возился над скрюченной фиrурой, невозмутимо
выслушивая раздраженное брюзжание человека,
никак не соrлашающеrося примириться со своей

инвалидностью.

Коrда оба рукава бьmи заполнены, rитлер под 
нялся и, опершись на спинку кресла, подождал пока

Миш застеrнет на все пуrовицы ero обычное об 

мундирование: черные брюки и серый, BoeHHoro

покроя, френч.
Последний не блистал свежестью: на нем про 

CIYffi1ЛИ два пятна, посажеlПIые вчера за ужином. rитлер
их и сам заметил раньше, но сейчас, Korдa миш захотел

их ПОДЧИC1ИIЪ, он недовольно буркнул:
Не надо!

Отказался он и от бритья, рассчитьmaя побриться
к вечеру.

Передайте rенералу Кребсу, что совещание

состоится в Малом зале конференций, коротко
обронил он.

Малый зал меньше Bcero походил на зал 20

футов на 17, с таким же низким потолком. Тот факт,
что он бьm избран, указьmaл на то, что совещание

будет оrpаниченным как по составу, так и в oтнo 

шении поставленных на оБСуЖДение вопросов.
Ровно в час, выпив до этоrо чашку кофе, rитлер

входил в Малый зал. Все бьmи в сборе. При появ 

лении фюрера разrоворы стихли. Движением руки
он приветствовал присутствующих и уселся в кресло,

стоявшее боком к залу и так же боком к rлавной

стене с картами.

Слово за вами, rенерал Кребс!
Кребс, начальник rенштаба сухопутных войск,

подошел к карте Восточноrо фронта и дал сводку

последних событий на этом участке. rитлер слу 
шал молча. Затем, перейдя к карте Западноrо фрон 
та, Кребс пространно описал стратеrическую об 

становку здесь, объяснив, каким образом немецким

армиям удалось прочно остановить неприятеля.

rитлер знал, что это не так; понимал и то, что и

участникам совещания это ясно. В дРуroе время он

и сам бьm бы не прочь поверить в оптимистические

спе ляции,теперь же это бьmо ни к чему. Он He 

терпеливо заерзал в кресле.

Короче, rенерал!
Кребс выrянулся и щелкнул каблуками.

Я, собственно, кончил...

Тоrда rитлер обратился к rенералу Монке, KO 

менданту Канцелярии:
Будьте добры, rенерал, прочесть мой приказ.

Монке снял со стола свернутую роликом карту,

развернул ее и повесил на стену. Это бьта карта
«Большоrо Берлина». На ней неправильным пяти 

уrольником бьта выделена территория «Цитадели»,
последнеrо опорноrо пункта немецкой армии.

Монке никоrда не бьт близок к rитлеру. Но он

бьт старым фронтовым офицером. И этим, и рез 
кими заостренными чертами лица, он импонировал

фюреру, презиравшему, за редкими исключениями,
всех штабных rенералов.

Поэтому, в обход дРуrих более видных канди 

датов, он назначил командующим обороной «Ци 

тадели» Вильrельма МОНке.

МонКе коротко и толково сформулировал cтpa 
теrию «Операции Клаузевиц», закончив у;rвержде 

нием, что Берлин станет кладбищем для тысячи

советских танков.

При последних словах rитлер, до тoro слушав 
ший совершенно апатично, дважды кивнул. Он знал

из недавнеrо специальноrо доклада, что немецкие

панцерфаустыI, фабриковавшиеся, кстати, тут же в

подземных мастерских Берлина, оказались в улич 
ных боях самым действенным противотанковым

оружием.

Он, однако, ничеrо не сказал. Коrда Монке за 

кончил, rитлер обратился к участникам совещания:
Замечания есть, rоспода?

Тон, каким бьт задан вопрос, сам по себе ис 
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ключал. возможность дальнейшеrо обсуждения. Все
молчали.

fитлер медленно поднялся с кресла и, вяло OT 

салютовав своим соратникам, пошел, было, к

выходу, но на полдороrе остановился. Он обернулся
к Монке:

fенерал, будьте добры последовать за мной.

Коrда они вошли в кабинет, fитлер прошел к

столу и оперся на Hero.

fенерал, начал он, мне незачем напо 

минать вам о сложившейся обстановке. И однако,
я должен поrоворить с вами об одном важном деле.
Как солдат с солдатом, понимаете?

Яволь, мой фюрер!

fитлер продолжал:
Как ВОЖдь немецкоrо народа, я хотел бы за 

кончить жизнь в рядах моих воинов. Но возмож 

ность ранения и пленения исключает такой вариант.
Я не должен попасть в руки Bpary ни живым, ни

мертвым. Поэтому мне предстоит сойти со сцены

заранее. Надеюсь, вы поняли меня?

И опять Монке, подтянувшись, отвечал:

Понял.
Так вот, rенерал. Все, о чем я вас прошу, это

предупредить меня за сутки до Toro, как вы сочтете

окончательно невозможным rарантировать мою без 

опасность. В этом и заключается моя последняя к

вам просьба и... приказ!" Это все. Вы можете идти.
Монке молча отсалютовал и, четко повернув 

шись KpyrOM, вышел из кабинета.

Оставшись один, fитлер опустился в кресло у

стола, HeMHoro помедлил и нажал на сиrнальную

кнопку. Вошел Миш, как всеrда аккуратный и поk

тянутыI.. fитлер спросил:
Есть вести о <<десятом номере>}?

Эвакуация Канцелярии штата и документов
в Мюнхен и Берхтесrаден бьша в разrаре. «IО й

номер>} был транспортер, на котором были

отправлены ящики с записями служебных и частных

разrоворов фюрера. Судьба этих документов ero

беспокоила.

Миш отвечал:

Вестей все еще нет. Ни в Мюнхене, ни в Обер 
зальцберrе не принято никаких сиrналов. Полarают,
что самолет вынужденно приземлился из занепол 

адок в моторе.

Так.. Передайте, чтобы мне принесли обед
сюда. И скажите Борману, что я хочу ero видеть.

В последние недели fитлер редко выходил к об 

щему столу. Присутствие людей ero yrнетало. Вот
и теперь, коrда Миш принес ему на подносе обед,
как обычно, веrетарианский, приrотовленный
личным поваром фюрера Констанцией
Манциали, fитлер уселся за небольшим столиком

и принялся за трапезу.

Вкусовые ощущения у Hero, вследствие упот 

ребления сильных доз лекарств, почти

атрофировались, да и аппетит появлялся редко; он

ел как автомат, плохо разбираясь в поrлощаемой
пище.

То же произошло и сейчас. Поковырявшись в

овощах, он отодвинул тарелку и собирался уже при 
няться за рисовый пудинr, коrда услышал леrкий

стук в дверь. Затем дверь приоткрылась и в кабинет,
мяrкой кошачьей походкой, вошел Борман. Он
сделал несколько шаrов и остановился,

вытянувшись.

fитлер молча кивнул rостю на стул, ПР!1rлашая
ero сесть, но тот оставался стоять, чеrо хозяин слов 

но И не заметил. Он съел ложку друryюрисовой
каши И только тоrда оторвался от тарелки.

Что слышно от fиммлера? Он, конечно,
имел в виду друrое: «Что слышно О fиммлере?>}
Борман это понял. Он отвечал:

Завтра от Hero прилетит с докладом rенерал

Феrелейн. Пока же мне не удалось с ним самим

связаться.

fитлер поморшился.
Не добились связи со штаб квартирой?
Нет, связь со штабом установлена, но ero ca 

Moro там нет со вчерашнеro вечера.

[де же он?

Никто не Mor мне этоrо сказать.

fитnер медленно и сосредоточенно ел сладко 

ватую кашу. Закончив, бросил ложку и пробормотал:
Странно... Доложите мне, как только что либо

узнаете!
Настроение у fитлера окончательно испорти 

лось. Все шло вкривь и вкось, все рассыпалось. Даже
fиммлеру нельзя было доверять. И потом этот

дурацкий Феrелейн! fитлер не без уМысла женил

ero на сестре Евы Браун, рассчитывая, таким

образом, иметь cBoero человека в окружении

fиммлера. А оказался дрянь человек и притом

пьяница и бабник!

А fеринr? Тоже неизвестно, что у Hero на уме.

Хитер, хотя и не Боr знает как умен! Дрyrоro, на

месте fеринrа, fитлер давно" бы убрал, но с рей 
хсмаршалом дело обстояло сложнее. Связывали их

кровные узы совместной борьбы, «славноrо»

прошлоrо. К тому же fеринr был едва ли не

единственным мостом меЖдУ партией и прусской
военной знатью, которую fитлер ненавидел,

презирал, слеrка ее побаивался, но в то же время
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связь с которой была ему необходима для

консолидации сил в высшем командном составе

Вермахта.
А все такисле:дить за ним следовало. Об этом

ему уже не раз нашепrьrвал тот, кто сейчас стоял

перед ним, такой же подозрительный и жестокий,
как и сам rитлер Борман.

Появился он среди «избранных» Kaк тoнезамет 

но: сперва в роли личноrо секретаря фюрера, затем

управляющеrо канцелярией, а позднее и всей aд 

министрацией партии. Функция эта упрочилась за

ним скорее де факто, официальное же ero

положение оставалось неясным Рейхсляйтер!
rИ1Лер всеrда недолюбливал всяческую админис 

тративную нarpузку и потому до прихода Бормана
взаимоотношения внyrpи партии, равно как и OT 

ношения ее с Канцелярией, с различными частями

страны, хозяйственными и прочими институтами,
носили несколько хаотический характер.

Борман все это изменил. Действуя осторожно, вcerдa
от имени фюрера, он подтянул rауляйтеров, завел

списки служащих и получал для предварительноrо

просмотра все доклады, адресованные rитлеру. Ero

Ненавидели и боялись, и он платил такой же HeHa 

ВИCThю и ИН1риraми. rитлеру это бьто хорошо известно,
но как всякий тиран, он привeтcrвoвал такое положение

вещей. он знал, что Борман бьт единственным, кто

без Hero сразу становится ничем, а такие служат верно.
Зато с Борманом не о чем бьшо rоворить кроме

как о делах. С ним не помечтаешь, как с YMHbL\.1

Шпеером, не отдашься воспоминаниям, как с rеб 

оольсом или rеринrом. Борман бьш Bcerдa тут, ря 

дом, но своим в избранном KPYry так и не стал.

И, rлядя на Hero сейчас, rитлер Bдpyr почув 
ствовал усталость.

Как rеббельсы? .Переселились?
Да. Marдa с детьми обосновалась в верхнем

бункере, а rеббельс занял комншу доктора Морешrя.
Лrа... Хорошо, Борман... Вы можете ИДТИ.

Мой фюрер...
Да?
у меня все еще сидит фон Риббентроп. Он

просит вас принять ero.

rитлер раздраженно дернул плечом.

Zиm Teиfel! Сколько раз мне нужно повто 

рять, что Я не желаю ero видеть!
Борман подобострастно изоrнулся.
Я ему обьяснил, что вы заняты, но он Hacтa 

ивает. Он roворит, что будет ждать у дверей как

верный пес, пока вы ero не примете.

Борман метил в слабое место rитлера; тот это

знал, но он доrадывался и о друrом. Вот уже

некоторое время Борман, посредством ли 1Уманных

намеков, или через друrих лиц, старался склонить

cBoero шефа к эвакуации ВepXOBHoro командования

в Берхтесrаден. «Трус! думалось rитлеру.
Только и беспокоится о собственной шкуре!..»

Неожиданно он раздумал. Он посмотрел на часы

и сказал:

Ладно, зовите! Только не дольше, чем на дe 

сять ,Минут. слыIите:: десять минут!
Еще через минуту в кабинет вошел министр

иностранных дел Рейха. Худощавый от природы,

он riохудел еще больше; костюм болтался на нем

как на вешалке. Лицо у Hero было бледное и

измученное. >

Мой фюрер... начал он нерешительно.

Хозяин смотрел на rостя с раВНОДУШНЬL\.1 пре 

зрением. этот человек, вместе со своим министер 

ством, бьш ему теперь ни к чему. Мало Toro, он

возбуждал в нем невероятную скуку.

rитлер слушал молча. Риббентроп rоворил о вe 

щах, в создавшейся обстановке неважных и Heyмec 
тных. Бьшо ясно, что он зашел, движимый HeCHOC 

ным честолюбием, только чтобы напомнить о себе.

Коrда он, несколько напыщенно заверив шефа
в своей преданности, спросил окончательно ли

решение вождя остаться в Берлине, rитлер не BЫ 

терпел.

-Этот вопрос, repp фон Риббентроп, никак не

относится к вашему министерству, раздраженно

бросил он и демонстративно взrлянул на часы.

Министру ничеrо не оставалось, как ретироватъ 
ся. Хозяин едва буркнул что тона прощание и, по 

дождав, пока визитер не уйдеТ, медленно прошел в

rостиную, а ОТ1Уда в коридор.

от всех этих нудных встреч с rенералами и ми

нистрами ero буквально мутило. Сейчас, как ни 

коrда, ему нужно было женское общество. Он
прошел до конца коридора и, заrлянув за уrол,

увидел Миша за столом связи.

rитлер приблизился к нему и, Korдa тот вскочил

на ноrи, сказал:

Приrласите фрау Кристиан и фрейлейн Юнrе
к чаю в rостиную! Затем, подумав, добавил:
И фрейлейн Манциали тоже.

Ни Еву Браун, ни Marдy rеббельс фюрер ни 

Korдa не приrлашал к своим чаям; таков уж бьт им

самим установленный порядок.
Коrда, точно в пять минут шестоrо, он вошел в

rостиную, молодые женщины ждали ero, усевшись

на диване и в креслах возле чайноrо столика. Чай

ник, приборы, поднос с пирожными, ваза с компо 

том все бьшо приrотовлено.

rитлер привычным жестом остановил женщин,

коrда они сделали движение, чтобы встать.

Сидите, прошу вас!
Он уселся в свое кресло. Сейчас, среди этих по 

луреальных, изящных и не слишком умных созда 
ний, он чувствовал себя проще и непринужденней.
Ему захотелось чем тоотблаroдарить их за эти KO 

роткие минуты относительноrо успокоения.
И он сказал:

Если бы среди Moero rенералитета бьто столь 
ко преданных мне людей, скольких я вижу сейчас,
война не бьта бы проиrpана!

Он тут же с удовлетворением отметил, что. ero

красноречивый комплимент произвел надлежащее
впечатление. Он только пожалел, что эта ero сен

тенция, никем не записанная, не войдет в историю.
Дело в том, что коrда то,вскоре после cBoero

назначения, Борман наладил секретную запись за 
стольноrо красноречия фюрера. Позднее этот лов 

кий придворный кaк TO,будто невзначай, проrо 

ворИЛСЯ хозяину о своем «секрете». rИ1Лер помор 
щился и приказал принести ему записи. Они

оказались тщательно отшлифованными. rитлер
остался доволен.

Внешне он этоrо не показал; вернул Борману
записи без комментариев. Но тот понял. С тех пор
записи не прекращались, вrшоть до переселения в

нижний бункер. Здесь неrде бьто спрятать cтeHor 

рафистов.
И опять кольнуло воспоминание: lO йHOMep' 
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тот самый транспортер, на который эти записи и

поrpузили! Что с ним?

Но тут же rитлер спохватился; он считал себя
отменным кавалером и внимательным хозяином.

Пока [ерда Кристиан разливала чай, он предложил
дамам пирожные, сам взял ломтик штоли, откусил
кусочек и сказал:

7"""" Такую штолю я, помнится, ел в Берхтесrадене
на Рождество, в 19J8 Mили 39 Mroдy. ОН вздох 
нул. Да, славное бьто время. И не нужно бьто

прятаться в бункере.
Женщины смотрели, не отрываясь, ему в рот.

Это ero вдохновило. Совсем не думая о том, что

повторяется, он отдался воспоминаниям:

Берхтесrаден, Мюнхен, парад в Париже,
триумфальное возвращение в Берлин, приемы,
блеск восходящеro Рейха!..

. Korдa он, наконец, остановился, [ерда Кристиан
восторженно прошептала:

Такой славы не бьто ни у Цезаря, ни у Ha 

полеона!

rитлер скромно улыбнулся:

Ну, это вы, положим... Маленький Корсика 
нец тоже оставил по себе след в истории. И потом

вы позабьти rлавноro Фридриха Великоro. ВОТ

ЭТО, действительно, персонаж для античной тpare 
дии... rитлер хотел сделать соответствующий жест

рукой, но она .цроrнула и, упав на живот, мелко

затряслась. Он торопливо накрьт ее .црyrой, cдep 
живая конвульсию. Минута, пока он успокоился,

ПроШlIа в rpобовом молчании. Torдa он положил

правую руку на руку [ертруды Юнre, самой моло 

денькой и хорошенькой из секретарш. Он сказал:

Будьте верны! Верность самое высокое
качество: она лучшее украшение немецкой жен
щины.

rитлер возвел rлаза наверх, но встретив там ни 

зкий потолок, сообразил, что в настоящей обста 
новке слова ero MOryт показаться высокопарными.

Чтобы снова опуститься на землю, он стал теребить
за roлову подошедшую к нему Белянку, большую
овчарку светлой шерсти. ОН даже объяснил дамам,
каким образом эту породу выводят и в чем ее пре 
имущество перед сенбернарами...

Точно в шесть rитлер поднялся. Немноro пос 

ТОЯЛ, нащупывая ускользающее равновесие, затем

поклонился rостям и. неуверенной походкой напра 
вился к выходу.

Не успел он войти к себе в кабинет, как ктo тo

постучал в дверь. Это оказался Шпеер.
Мой фюрер, начал он, я завтра улетаю и

зашел проститься.

«Проститъся! Проститься!» это все, что rитлер
слышал в последние дни. Самое слово выводило

ero из себя. И хоть бы кто сказал: «Мой фюрер,
позвольте остаться с вами!»

rщлер молчал.

У меня к вам просъба, продолжал Шпеер.
Какая?
Мы эвакуируем администраторов одноro за 

вода. Среди них rpуппа чехов конструкторовсо

Шкоды, которых мы вьmезли из Прarи. Если эти

люди попадут в лапы к красным, не сдобровать.
Ну и что же?

Чтобы вывезти этих людей, нужно специалъ 
ное разрешение.

rитлер ощутил, как в нем поднимается волна

rHeвa. «Чешские конструкторы! Черт! До всех ему

дело. Обо всех позаботится, кроме...»
Ну и обратитесь к Риббентропу! едко обре 

зал он.

Шпеер вьщержал короткую паузу, затем сказал:
Это моя последняя к вам просьба. Личная

просьба.

rитлер почувствовал, как раз.цражение спадает.
На место Hero приходила апатия, полное
безразличие ко всему.

Давайте! Он щелкнул пальцами и шarнул к

столу.

Шпеер, торопясь, вынул из портфеля бумary и
положил перед rитлером. Тот, не читая, ПРОСтавил

внизу свои инициалъr. Шпеер спрятал бумary в пор 
тфель и вытянулся.

Спасибо! И... прощайте! Желаю вам...
Он не докончил фразы; rитлер, не rлядя на Hero,

отошел к карте на стене и там застьт в Неподвиж 

ности.

Воцарилось молчание.

Шпеер медленно направился к двери...
Постойте, Шпеер!

Шпеер остановился.

Хозяин повернулся к roстю. С минуту он коле 

бался, затем с трудом вьщавил:

Скажите, Шпеер, почему, каким образом...
И B.цpyr, резко оборвал фразу и, rлядя в пол,

отрывисто бросил: Auf Wiedersehen!
Дверь за Шпеером закрьтась. rитлер остался

один.

Теперь он знал наверное: все кончено! Если у
Hero не хватило мужества поставить этот вопрос и
спокойно выслушать ответ, то чеro Mor он требовать
от .цруrиx?

Шпеер! Он бьт едва ли не единственным, кто
не солrал бы, чья искренность бьта вне подозрений.
Интересно, доrадался ли он, какой вопрос думал
задать ему rитлер? Наверное, доrадался. И не трудно
бьто доrадаться, потому что этот вопрос непре 
станно стоял перед обоими: почему была проиrpана
война? Но ответ на этот вопрос у каждоro из них

бьт свой, во мноroм их заключения не совпадали.

Более тoro: Шпеер знал что то,чеro не знал или не

хотел признать rитлер. И это что тобольше вcero

страшило фюрера.
Почти вcerдa, Korдa он не бьт занят размьште 

ниями над практическими вопросами или често 
любивыми воспоминаниями о бьтых успехах, или

коrда попросту не впадал в состояние бездумной
апатии, rитлер думал об одном: как это моrло слу 
читься? Перебирал в памяти препятствия,
возможные промахи и просчеты, случайные
неудачи, но все это, даже сложенное вместе, не

давало ответа на вопрос.

...Ведь как удачно все началось! думалось ему,
как слаженно работала rосударственная машина!

Успех за успехом, молниеносные и неоспоримые!
И какие открывались roризонты! Deutscbland 11Ьет
alles! не это ли бьто ero rлавной всеrдашней меч 
той? Да, именно это. Самой войны он, собственно,
и не хотел. Она бьта ему навязана. Если бы он ее

не начал, красные орды давно бы захлестнули EB 

ропу. Он спас ее, а что получил в блarодарность?!
...Еще Францию можно понять: он унизил ее,

но должен же бьт он отплатить ей за унижения

1918 rода! А что думала Анrлия? Нет, мир
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определенно сошел с ума, потерял всякий инстинкт

самосохранения! Он, rитлер, пришел в историю
слишком рано, как и Наполеон, и остался таким

же непонятым, как и все истинно великое!

....Впрочем, думал он, с Анrлией, да и с больше 

виками, он бы еше управился, а вот Америка oкa 

залась роковым сюрпризом. Кто Mor ожидать от

этой изоляционистской страны фермеров и

торrашей, что она займется европейскими делами?
В идеалистические мотивы американской политики

rитлер не верил. Рынки, торrовля вот ЧТQ, по

ero мнению, направляло эту политику; и еше

еврейская пропarанда! Евреи, конечно, не моrли

ему простить ero «решения» еврейскоrо вопроса. И
тут у rитлера иноrда возникали сомнения: не

поторопился ли он с этим «решением»? Не
следовало ли обождать, пока не будет покончено и

с плутокртами и с большевиками? Но он тут же

признавался себе, что ждать был не в силах;

слишком захлестывала все ero существо слепая

ненависть к евреям.

ДОХОдИЛи до rитлера через дипломатов в He 

Й'Ipальных странах жалобы «союзников» на якобы

бесчеловечное отношение немцев к военноплен

ным, а .также. к населению оккупированных

областей.

По поводу первых, помнится, фельдмаршал Кей 

тель пошутил в ответ, что он де и сам не рад плен

ным; тaкoro множества еше ни одной армии не слу 

чалось брать.
А насчет населения, так ведь этим, опять таки,

ведал Розенберr, который утверждал, что на этих

варваров обычными средствами не воздействуешь...
rитлер вздохнул. Варвары! Но как, каким обра 

зом эти варвары, обезrлавленные и деморализован 

ные, С)\10rли остановить продвижение непобедимых
немецких армий, разбить ero лучшие ударные ди 

визии, дойти до Берлина? Судьба! Фатум! Какие 
то непонятные темные силы это они вторrлись в

Kpyr истории, определив, наперекор звездам, ero

конечную неудачу...

rитлер очнулся от своих одиноких размышле 

ний, заслышав стук в дверь. В следующий момент

он увидел острый лисий профиль rеббельса.
Мой фюрер, начал тот с пороrа, поз 

вольте приветствовать вас и iюблаrодарить за roc 

теприимство!
rит.лер бьт рад увидеть cBoero соратника, oд 

Horo из последних, оставшихся верными ему до

конца.

Здравствуйте, rеббельс! Садитесь! Надеюсь,
вы уже обвыклись в нашем подземелье?

rитлер недаром ценил rеббельса за неиссякае 

мую бодРОСТЬ. Вот и сейчас министр выrлядел так

же, как в 38 Mroдy: в светлом полувоенноrо покроя

ПИДЖаке, в белоснежной рубашке, улыбающийся
словно на параде. Он уселся на стул напротив.

Отлично устроился; сказал он. Правда,
это не Берхтесrаден, но все такилучше, чем в бун 

кере Moero министерства.

rитлер криво усмехнулся.

Вскоре и это убежище перестанет бьnъ Haд 
ежным. Вы подroтовили проект завещания?

Подrотовил. Он здесь, со мной. rеббельс

чуть приподнял изящный портфель. Прикажете

прочитать?

Да, прочтите!

rеббельс извлек из цортфеля аккуратную папку.
Раскрьт. Вздохнул, словно rотовясь к прыжку, и
начал читать.

rитлер слушал, иноrда одобрительно кивая,
иноrда, задумавшись, терял нить мысли. Он доверял
rеббельсу; они от.лично понимали дPyr дPyra с по 

луслова. Только однажды он прервал чтеца:

rеббельс, это место прозвучало у вас чересчур

траурно. Мы не бедные родственники истории: мы

нибелунrи, и наше поражение только ступень к

будущим победам.

rеббельс, как зачарованный, смотрел на cBoero

шефа.

Понимаю, отлично сказано! Я это исправлю.
И он сделал пометку на полях черновика. Зmeм

продолжил чтение...

...Итак, вот он, заключительный акт дРамы! rит 

лер слушал механически. Знакомые слова, старые
мысли, повторение мест из «Mein Kampf». Коrда
он делал наброски «завещания», он, помнится, бьт

вдохновлен, переживал поражение Рейха как

великую историческую трarедию, в которой он бьт

rлавным персонажем. Теперь что топеременилось.
Искоса поrлядывая на низкий потолок, на уньтое

убранство помещения, rит.лер внезапно ОЩУТИЛ, как
на место «трarедии» приходит дPyroe «неудача».
И В этом нащупывался иной элемент, чеrо то

личноrо, человеческоrо. Неужели он попросту
неудачник?! Победителей не судят, зато неудачников

клянут! Может быть, клянут и 'ero, свои же,

тысячи, миллионы, влачащие пещерное

существование в- разрушенных rородах.

Возможно, он смешон? Причем смешон и фи 
зически? Последнее время rитлер стал мнительным.

Ему казалось, что и в инвалидности ero бьто что 

то неладное, слишком человеческое: дрожащая рука,

кривящееся плечо, нелепо дРыrающая Hora...

Уже то, что такие мысли моrли появиться, бьто

симптомом слабости. Действительно, он бьт уже

не тот. Все чаще ловил себя на жалости к себе и,

что еще хуже, на унизительной потребности, чтобы
ero кто нибудьпожалел. Но на это никто бы и не

осмелился, даже эти милые женщины, смотревшие

на Hero влюбленно преданнымиrлазами. Даже Ева,
в минутыI их самых интимных отношений! для них

он по прежнемуоставался вождем, кумиром, He 

сокрушимым в своем крушении. И отсюда

рождалось ero ледяное одиночество...

rитлер поднял отяжелевшие веки. Задремал он

или просто забылся? Нет, заснул.
rеббельса в кабинете не бьто. Зто в дверях cтo 

яли двое: Борман и Шпеер. В руках у Бормана бьти

какие тобумarи.
Оба ждали, не смея нарушить оцепенения шефа.

Борман первый заметил, что rитлер открьт rла 

за. Он выждал еще немноrо и зmeм сказал:

Мой фюрер, получена телеrpамма от rеринra.

r лермолча смотрел на cBoero секретаря. «Te 

леrpaмма.. rеринr... И почему они сами не Moryт
ничеrо решить? Почему все падает на Hero, на Hero

одноrо?»
О чем там?

Борман, торопясь, поднес бумary к rлазам и стал

читать.

rеринr запрашивал rитлера, не пришло ли Bpe 
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мя, ввиду. полной неясности берлинской обстановки

и изолированности фюрера от внешних событий,

передать, соrласно декрету от июня 1941 rода, уп 

равление Рейхом ему, rеринrу? rеринr просил OT 

вета до 1О часов вечера.

rитлер выслушал спокойно. он ВИдел, как взъеро 
шен Борман, но он знал и то, как тот ненавидИТ re 

ринra. Illпеер стоял, 6eccJpаспю rлядя в пол.

Ну и что же, сказал rитлер, ответим

ему, что время еще не пришло.

Бормана Bcero передернуло.

Это еще не все, сказал он, здесь у меня

вторая телеrpамма, адресованная Риббентропу.
Риббентропу?
Да. В ней rеринr требует, в случае, если до 12

часов не последует инструкций от вас, чтобы Риб 

бентроп немедленно вылетел в Берхтесraден с дo 
кладом rеринrу, как законному руководителю Рей 
ха. Это измена, это rHycHoe предательство!

Но rитлер и сам уже вышел из состояния апа 

тии. Он весь дрожал от бешенства.

Мерзавец! rлухо пробормотал он. Как
смел он! Как смел!

Борман подлил масла в oroHb.

Да, мой фюрер, rеринr предатель! Ero сле 

дует ,незамедлительно арестовать и расстрелять. Я

давно уже предупреждал вас относительно этоrо

субъекта. Если бы вы были в Берхтесraдене...
Это было ошибкой Бормана. Напоминание о

беrстве из Берлина охладило rитлера. Он сказал:

Расстреливать рано. Пока же передайте ему,
что я отрешаю ero от всех занимаемых им должнос 
тей. Он должен немедленно подать заявление об
отставке!

Но...

Никаких «но»! Ступайте и выполняйте мой

приказ! И чтоб через час был ответ! Понятно?

'Яволь, мой фюрер! Борман щелкнул каб 

луками и направился к выходу.

Шпеер последовал за ним, но rитлер остановил

ero. Он подождал, пока Борман не скроется за

дверью. Затем сказал:

Шпеер, считаете ли вы правильным мое pe 

шение остаться здесь, в Берлине?
Шпеер, не задумываясь, отвечал:

Да, вы решили правильно. Ваше место сейчас

здесь, в столице rермании.
Спасибо, Шпеер. Я и не сомневался в вашем

ответе. Я только хотел проверить. Это все. ВЫ MO 

жете Идти. Прощайте, Шпеер!
Прощайте, мой фюрер! Шпеер повернулся

KpyrOM и вышел из кабинета.

rитлер опять остался один. Сверху rлухо ДOHe 
слись разрывы снарядов. Это тяжелая артиллерия

«красных варваров» нащупывала последние очаrи

сопротивления в обреченной столице.

Петр Алексавдрович Муравьев рОДИЛСЯ в БеЛlраде, Юrославия.
Там же окончил русскую rимназию.

В 1947 r. окончил Мюнхенский университет по политической

экономии, а в 1970 !Р. получил докторскую степень по русской ЛИТе 
ратуре при НЬЮ J!lОРКСКОМуниверситете.
В США работал инженером экономистом,консультантом про 

мышленности и профессором экономики и промышленноrо ynрав 
ления при Нуваркском инженерном колледже.

В 1974 r. вышелроман «Время И день»; в 1980 r. сборник pac 
сказов «Тень Дон Кихота»;в 1986 r. сборник рассказов «Звезды
над Смоленском»; в 1990 r. роман «Полюс Лорда».
В 80 xrодах у писателя возникло новое увлечение живописью.

В сентябре 1988 r. состоялась персональная выставка П. MypaB1r
ева (50 картин) в Музе им. Рериха в Нью Йорке.

Уважаемые читатели!
В NQ 11 за минувший roA мы рассказали об

оздоровительном продукте, появившемся на
российском рынке Кембриджском питании.
Интерес к нему постоянно растет, все больше людей
вовлекается в орбиту ero использования и распрос-
транения и потому, естественно, возникают вопросы,
связанные с использованием продукта.

Так, мноrих интересует, является ли

Кембриджское питание лекарством, можно ли с ero

помощью лечить различные болезни? Ответ на ЗТОТ
вопрос на первый взrляд покажется странным зто

не лекарство, но с ero помощью можно избавиться

от мноrих HeAyroB. Дело в том, что мы привыкли
называть лекарством то, что целенаправленно

воздействует на орrанизм, принудительно

корректируя работу тех или иных opraHoB. Ни для
Koro не секрет, что такое воздействие далеко
небезопасно, так как, с одной стороны, существует
вероятность ошибки в диаrнозе, а с друrой,
принудительное изменение режима работы
отдельных opraHoB часто приводит к отрицательным
побочным эффектам. Альтернативой такому
традиционному подходу является способность

орrанизма самостоятельно избавляться от HeAyroB

при ero очистке от шлаков и насыщении

необходимыми полезными веществами. Ведь не зря

диетолоrи утверждают, что истинной причиной
мноrих заболеваний является нехватка в орraнизме
тех или иных полезных веществ минералов,
витаминов или белков. Так вот, Кембриджское пи 
тание содержит полный набор питательных веществ
в очень точно подобранных соотношениях это и

есть то, что действительно нужно нашему орrанизму,
чтобы побороть HeAyr и обеспечить необходимую
профилактику.

Часто задают вопросы, связанные с

целесообразностью использования .кембриджскоrо
питания для практически здоровых людей, в

частности, для спортсменов. Известно, что в спорте
очень важно поддержание стабильноrо веса.

Поэтому перед спортсменами, особенно при
подrотовке к соревнованиям, очень остро стоит
проблема снижения лишнеrо веса. Как ни

удивительно, но даже в наше время спортсмены
решают эту проблему баней и примитивным rоло-

данием, поскольку известные на российском рынке
средства снижения веса не проходят допинr-

контроль. Так вот, можем приятно обрадовать
спортсменов Кембриджское питание успешно

прошло тестирование на допинr-контроль, о чем

имеется соответствующее заключение
Антидопинrовоrо комитета. Продуктами
Кембриджскоrо питания успешно пользовались

члены олимпийской сборной США по плаванию, а

также альпинисты, совершавшие восхождение на

Эверест. Уже имеется опыт использования

Кембриджскоrо питания и нашими спортсменами

при подrотовке к иrрам Доброй воли и друrим

международным соревнованиям.
Более подробные справки по затронутым

вопросам, связанным с использованием и

распространением Кембриджскоrо питания,
можно получить в редакции журнала

«Юность» по телефонам (095) 251-27-29;
207-13-54; 218-18-86 или найти в

последующих номерах журнала.
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ДОМ поэтов

Борис Ташев живет

в Перми. Молодость ero

проиша, но поэтическая

сила окрепла. И мы

C/Iышим В ero стихах,

как душа разrоваривает с

землей и небом.

Временами слишком

откровенно, временами

надрывно, но всеrда

искренно. Он rоворит
то, чеrо не сказать

не может. Великая сИла
настоящей поэзии

заключена

в пронзителыюм звучании

мелодии, созвучной
одному из МНОIИх

настроений человека.

Мы чувcrвуем в Ташеве

поэта, стесняющеrося

rpубостей жизни, потому
что rлавное ш/я Hero

любовь к окружающем

миру, к людям,
к женщине.

Обязателыю прочmте

публикуемые ныне стихи,

самобьпноrо поэта,
которому дано мноrое

соверШИTh.

Борис rADIEB

ПОЛОВОДЬЕ

Воздух водою насыщен.

Нищий юппся над нищим.

Нам бы проснyrьcя как раз.

Но просьmатъся так рано

Это же как из романа:

Помнищь ero «вас ист дае>'?
Так что проснyrьcя не время.

Нищий проснется над теми.

А они поздно леши.

Соль это, ВИдно, земли.

Но если в сны их пуститься,

Надо бы сразу напиться',
Надо боротъся за что?

Адрес ли бьUI или арест?
Суп бьUI вчерашний наварист.
И помешало авто.

Кто это бьUI или некто?

Bnpyr заrорелся прожектор.
Первая, что ли, беда?
Воздух насыщен водою.

Вот ты приходишь с бедою.

Первая, что ли., беда?
Первая, что ли, вода?
Что ж мы воды не ВИдали?
Или с бедой не живали?

Переживем, обоЙдем.

Краем мы rлаза замernм:

Этот пришел не за этим.

Так обоЙдем воооем

Береrом и бережком.
Я разлюбил эти мысли.

Я тебе не rоворил:
Ненавистью я окислил

Русла русалочьи жил.

Вместе с твоею бедою
их у меня только двое.

Синие, лед так и прет.

Скоро природа замрет.

Воздух, насыщенный влаrой,
Станет кружить над бумаrой.
Остановившись, вода

Не потечет никуда,

Но, пробудившись под УТРО,

Спросишь ты будто со зла:

Все же летели по ветру

МолоLЮCТИ roпoca?

Да, пропетали. Я спутал.
Души витали и души.

Все облака, облака.
Все мы имели не темя

Время катило на время.

Но, мы считали, пока.

Сразу за временем rne To

Будут nopora и лето,
Явятся тут времена...

Старый тот, бить1Й и тертый,
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Сразу бы ВСПОМНИII про черта

И ОТПУCТИIJ стремена.
Вот и выходит, что все же

Мы их rопоже и зпоже.

Но и по качеству зла

Мы отступаем под утро,

Отвеселились как будТО,
В тень на воде от весла.

ВЕРЕШАrино

Верховой в сапоrах и в казенной фуражке, вояка,

Спьяну тот отворот проскакап со своей rопьrrъбой.

Обошпось до поры. Наклоняйся над чашечкой мака.

Не хватиnись покуда будить и вonочь за собой.

В деревянном закуте мы празднуем месяu медовый.

Дорвались npyr до npyra и оба всю ночь без ума.

Дом на uъmочках ходит за дверкой ни стука, ни зова.

тoпЬKO ToпЬKOменя миновала ошибкой тюрьма.

Что за сон с моподой? Я как мальчик в той спаленке темной,

ОТЧУЖденный от вас, непонятный себе самому.
Звонко маятник ходит пустынною площадью комнат.

И звезда за окошком. Лежит он и смотрит во тьму.

Он сосудик из rпины. В нем тикает маятник ночи.

Шевелятся деревья, по звездам текут обпака.

Он не помнит себя и собою он не озабочен.

Между ночью и ним никаких средостений пока...

Об yrne и о хлебе еще мы отыщем докуку.

А пока одеялом укройся, как в детстве, и спи.

Словно общей напасти, мы отданы миром дpyr дpyry.

Как от дерева в парке внезапно под сердие ступи!
Ты невестка в дому. Старики мои ходят не дышат.

Не раздумала бы да не кинупа их дурака.

Между нами и ночью пробитая звездами крыша.

Тот в фуражке, как блин, прозевал отворот с бопьшака.

. . .

Не знаю, что с тобою сталось,
rде закопать тебя мощи б?.
Быть может, я одна осталась

От всех. вербовок и женитьб,
Лесоповалов и каналов,

От пьяных драк и ПЬЯНЫХ иrp...

Тебе все neHer было мало,

ДушевнъlX баб, душевных книr...

Блаrодарю тебя, безвестный,.
Что заходил ты В тот барак,
rде с rпупой девочкой неместной
Ты заключил недолrий брак.

. . .

Не беда сторонняя беда.

Как ropox от стенки отпетает.

Вот с самим получится тоша

Подобреет человек, оттает.

Что ему, казалось бы, добреть?
В самый раз ему ожесточиться!
Как ему чужой бедой бопеть?
Со своей никак не разлучиться!
А rпяди ка naдит он с пюдЬМИ.

Под rлазами слезы не обсохли
А добреет, черт ero возьми,

Недоумок, простофиля, рохля!
Он приходит на ryпянье в сап,
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rОIlОВОЮ крупп он, дивиrся.

Хорошо! Фонарики висят!
KOlleco потешное веpтиrся!
Вот он lIезет сам на KOlleco.

Вот средь прочих по alJlIейке бродиr.
Вот он побllедневшее IIИЦО,
Как на крик, внезапно оборотит...

. . .

Вот это мой МaIlенъкий [ород.

Теперь он как будТО ничей.
Korna TOздесь XOIIOD и rOllon

Терпеll я средь добрых lIюдей.
А там, [де бъиа моя шкопа,

Канава. И я не возьму

В TOIIK В садике этом вот rOIlOM

Тебя реВНОВaII я к кому?
Бьиа ты таниорка и всяко

УЧИllась. Но праздник и вот

Выходишь ты в беllОМ из мрака.

Мы смотрим, разинувши рот.
Мы lIюбим. На свете нас двое.

Пускай РУКОПllешет весь зaII.

Любовь это. Что же npyroe?
Дpyrоrо тоша я не ЗНaIl.

. . .

ПрИХОдИllи без пуrовиu мы,
накатавшись в овражке.

Механошина мать

yrОШaIlа нас беllОЮ бражкой.
Выпьешь Becello, сьпно,

и кованок страшная сипа

Нас по санному clleдy,

пyrая lIюдей, уносипа.

В те [ода на YpaIle
lIюБИllа зима ребятишек.

Да и lIето стоЯIIО за то,

что нам книжек в ИЗllишек.

Как ты явишься В lIес,

так BOKpyr тебя еllКИ и еllКИ,

KocoropbI, ручьи,
мухоморы, коровы и теllКИ.

Мы бросаем футбоll.
Через ПОllе футбоllЬНое тучей,

Наташив паутов,

прут коровы со жвачкой lIипучей.
Всем заданъе дано:

подобрать чтоб корову,
а в МЯЧИК

Пусть пока поиrpает без вас

СТРОЙПllошадский тот МaIlьчик.

Вот коровы ПРИШIIИ С MOIIOKOM,

им охота доиrъcя,

И с коровами нам, футБОllистам,
пора по домам расходиrъcя.

А на ПОllе пустом,

BKpyr KOToporo rpяnки да еIlЬНИК,

СТРОЙПllошадский МaIlЬЧишка

[оннет свой мячик, бездеllЬНИК.

. . .

Естественно, что чеllовек

Потерянный и одинокий,
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Чтоб вычеркнyrь душу навек,
Предnоrи наЙдет и предnоrи.

Но. можно ль пенять на Hero,

Бездушноro пасынка рая?
Ведь нам от Hero никому ничеrо

Ни чиха, ни чоха, ни rpая,
Коrда он в окошке стоит, не спеша,
На уровне бедной вороны,
Коrда он ПIЯlIИТ козырьком, как душа
Уносится в сторону ону.
rl1ЯдеlI и rl1ЯдеlI он и перекреCТИII

Летунью, и с нею простиnся,
И всех нас простиn он,
И HOIY спустИlI,
И воздух ПОД НИМ раCCl)ll1И1IСЯ.

. . .

ОСlIепнувши, коrда нибудь
Ни из каких окошк

Я не увижу на небе
Любимый этот ковш.

Лети каты до береrа
Дpyrоro, стрекоза.

Тут в воду звезд потерянных

Я окуну rпаза.

Не зачерпну НИ черную,
НИ белую Неву.
Я ниточка крученая,

Я Боrа не rнеВIIЮ.

. . .

"Осень в дубовых лесах.....

Холодно и современно.

Что ж у тебя на rпазах

СlIезы стоят непременно?
Что ж через вскрик, через ВСXlIИП

Душу берет и заводит

Между дубов тех и IIИП

За yrOII да и за ободь.?
Что ж ты как встап, так и сел,

Приноровившись убоrо,
Около ceвepНbIX сел,
Около черноrо стот?

. . .

Женшина золото! rосподи,
Чем ты такую прелЬCТИII,

Морда, изрытая оспою,

Черный от пота костыль?

Может, ты славной дороrою

ШеlI, чтобы счастье добьrrь?
В лоrово, помню, что в пorOBO

ВпOlIЗ, чтобы Bьrrь, чтобы выть..

как же дрyr ДPYIY открьUlИ вы

Душу?
во мраке земли

Вместе завьUlИ, зд.l'lьUlИ мы

И, как песок, потекли.

· Ободь KPyr, крюк, изrиб, дyra (ВДаль).
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Тайна русской души, волнующая Запад и раздража 
ющая Восток, неразрывно связана с понятием PYCCKOro

народа. А русский народ до сих пор рассматривается
как синоним крестьянства, равно как народная культура
на Руси издревле отождествляется с крестьянской. Спору
нет, деревенский уклад значительно повлиял на

российскую ментальность. Однако, если с Рюриковичей
и до последней четверти XIX в. символом России и

впрямь было крестьянство, то на рубеже XIX XXвв.
центрообразующим началом roсударства безусловно
стало мещанство.

В середине прошлоrо века мещаннин это

roрожанин низшеro разряда, состоящий в подушном

окладе и подлежащий солдатству; к числу мещан

принадлежали также ремесленники, не записанные в

купечество. Податные сословия отличались от

дворянства и духовенства не только обязанностью
платить подущный налоr. Мещане получали срочные
паспорта с «пропиской» (неподатные сословия

бессрочные паспорта с правом проживания на всей ro 

сударственной территории) и подлежали

дисциплинарной власти тех сословных обществ, к

которым были приписаны. Однако уже в конце

царствования Александра 111 социальная

демаркационная линия размылась, и мещанство в

значительной степени потеряло четко выраженные co 

словные черты. Оно, как ryбка, леrко вбирало в себя

друrие сословия. Мещанство стало определяться не

табелью о paнrax, не уровнем материальноro достатка,

а отношением к миру, системой исповедуемых

ценностей, укладом.
По ст;пистике, в 1900 r. в столице Российской

империи Санкт Петербурre«официальных,} мещан
насчитывалось 275 тысяч, то есть пятая часть населения

ropoдa (включая приrороды). В небольших же roродах

мещане составляли порой до половины населения.

ОдНако ж, статистика вещь обманчивая, ибо в разряд

мещан на самом деле можно отнести и крестьян,

подавшихся в rород на заработки, и обедневших
мелкопоместных дворян, и провинциальную земскую

интеллиreнцию фельдшеров, учителей и Т.Д., и

учащихся всевозможных курсов, и военных в низких

чинах, и мелких ToproBlleB, и конторских служащих...

Все эти социальные «слои И прослойки,} объединяла
специфическая общность этические и эстетические

идеалы, традиции быта, которые можно обозначить

термином «мещанская культура,}.
Вот факт, над которым стоит задуматься: в Петербурre

в том же рубежном 1900 Mroду, из каждой тысячи жен 
щин 180 работали домашней прислуroй! Ну, а идеалы

прислуrи известны: ночью примчится rpаф и увезет на

роскощный бал (комплекс Золущки Сандрильоны).Те,
кто поскромнее, довольствовались приказчиком из

мarазина roтoвoro платья. Самые скромные выходили

замуж за дворников или чернорабочих.
Вспомним, что и дворник, и чернорабочий это, в

больщинстве случаев, вчерашний крестьянин (2/3 Ha 
селения Москвы и Санкт Петербурrав начале века!).
Он еще тужит о том, что давно не было дождя, и

невольно замедляет шаr возле извозчичьей лошадки

«<справная!»), а уж ero дети засматриваются на красные

с черными козырьками фуражки посыльных и rалуны

щвейцаров. Они rOToBbI стать лоточниками,

мороженщиками, дворниками, половыми,

трубочистами, rазетчиками, точильщиками, а кто xo 

рошо знает счет, можно попробовать и в кассиры... rлав 
ное они уже навечно вписаны в roродской пейзаж, в
ero разномастный шум «<Ма ро жин!,},«Селе едкиrала 
ански,}, «Точить ножи ножницы,бри итвыправитЪо» и

в людную толчею.

Наиболее шустрые не остановятся на работе по

найму, а, поднакопив деньжат, откроют свое дело

мелочную лавку или мастерскую. Ну, а КТO TOстанет

служаЩИ1>1 канцеляристом caMoro низкоrо,

четвертоrо разряда (как сын мещанина) и через 12

лет получит первый классный чин коллежскоro

реrистратора. А дослужится к 60 roдам дО IV класса

по табели о paHrax станет дворянином и дети ero

будут дворянами...
Вот он, новый российский тип, человек,

порвавший с одним укладом и стремящийся вписаться
в друroй, в котором он пока что воспринимает только
внешний блеск: по будням непременная жилетка, а по

выходным бумажные воротнички ценою в 5 копеек,
напомаженные волосы и плоские часы вороненой стали

с цепочкой накладноro серебра из Варщавы или Лодзи,
дабы быть «не хуже людей,}. А повезет и выбиться в

люди.

Жилось мещанам не леrко, но жилось, хотя цены

порой и кусались, особенно столичные.

Вот каковы они были на рубеже веков.

Театральный бинокль, крытый кожей, 5 руб.
Сryщенное молоко для детей 85 коп. за одну банку.
Оперный абонемент на 3 концерта Аделины Патти
от 60 руб. (кресла первоro ряда) до 3 руб. (стоячие

места на raлерке).
Скрипка: самая дещевая 2,5 руб., самая дороraя

100 руб.
Фотоаппарат для любителей от 18 до 50 руб.
ПЛата за трехкомнатную квартиру в доходном 7 этаж 

ном доме от 350 до 441 руб. в roд (без дров).
Плата за подъем в лифте в доходном доме 2 руб. в

месяц с одноro жильца.

Бани от 5 до 10 коп. дешевые (в раздевалках Kpa 
шеные деревянные скамьи), от 20 до 40 коп. дороrие

(мяrкие диваны и оттоманки в белых чехлах), семейные
номера 1 руб.

Езда на извозчике (официальный тариф) от 60
коп. в час (днем) до 90 коп. в час (ночью).

Книrа д paЛоренца «rрехи молодости», «поучитель 
ное слово ко всем, расстроившим свою нервную систему
онанизмом и распутством,} 1 руб.

Блаroвонное мыло, обильно пенящееся 60 коп.
Кислая шинкованная капуста 80 коп. за четырех 

килоrpаммовый бочонок.
rотовальня из латуни 1 руб. 75 коп.

Сиrары из хорошеro бразильскоro табака 7 руб. за

100 штук.

Ткань джерси от 1 р. 35 коп. до 4 руб. 10 коп. за

аршин.

Пишущая машинка марки «Бостон» 30 руб.
Кашемировые щерстяные платки от 32 коп. до 8

руб. 50 коп.

Установка телефона на дому 100 руб.
Снять дачу в приroроде Москвы или Петербурra

40 60рублей за лето.

Hy c,а теперь взrлянем на цифры зарплат и

некоторых друrих доходов.

Учитель rимназии 50 70 руб. в месяц.

Фельдшер 20 30руб. в месяц.

Политический ссыльный (стипендия от

правительства) 15 руб. в месяц.

Актер императорскоro театра от 120 до 200 руб. в

месяц.

Водопроводчик в доходном домё 35 40руб. в

месяц.

Дворник от 20 30(младщий) до 40 (старщий) руб.
в месяц.

Председатель Петербурrcкоro roродскоro кредитноrо
общества 5 тысяч руб. в месяц.

Чаевые (они же зарплата) официанта недороroro pec 
торана от 25 до 150 руб. (NB. Все доходы официантов,
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включая и «приписки», шли В общий котел, делившийся
два раза в месяц.)

Первый приз за победу на рысистых беrах на 1,5
версты для лошадей l roкласса от 300 до 2000 руб.

Премия общества естествоиспытателей за лучшее co 

чинение по анатомии и эмбриолоrии TYToBoro

шелкопряда 500 руб.

Сравнив таблицы доходов и расходов, мы поймем,
что фельдшер, не имевший выиrpавших облиrаций, не

владевший скаковыми лошадьми и не изучавший на дo 

cyre анатомию TyтoBoro шелкопряда, должен был по 

жертвовать ДBYX или трехмесячной зарплатой, чтобы

из партера CaHКТ Петербурrскоrо зала дворянскоrо

собрания насладиться бельканто Аделины Патти. Зато

он Mor на свою зарплату купить 200 отборных оrурцов,
100 сиrар, rотовальню из латуни, краску для волос,
сотню яиц, 10 фунтов шинкованной капусты и книry о

вреде онанизма. Это при условии, что ему не надо

платить за квартиру.

Ну, а перед теми, кто выбился в люди, стояла дрyrая
задача перейти из «людей» n «rоспода». Иноrда пере 
ходили своими трудами, получив повышение на службе
или заработав капитал, иноrда выдав дочь замуж за

управляющеrо банком или за rвардейскоrо офицера. Но
и поднявшись по социальной лестнице, наши

доблестные мещане не изменяли своим привычкам

по прежнемупили чай с блюдца и курили папиросы

«Дядя Костя», ну, разве что мужчины заводили для

парадных случаев сюртук и шевровые ботинки, а

женщины к зимнему пальто покупали муфту из Toro же

меха, что и воротник.

Правда, жена новоявленноrо «мещанина во дворян 

стве» как бы ненароком старалась пройтись с мужем по

Невскому проспекту мимо маrазина Кэпта и Тэта, rде в

эффектных витринах с вертящимися электрическими
лампочками блестели искусственные бриллианты в

оправах из фальшивоrо золота.

«Милый, IIОСМОтрИ, какая прелесть! Может быть, за 

rлянем? БYI93ально на секундочку, а?»

«Потом, душенька, потом. Ты же знаешь, я сеrоднЯ

не при neHbrax».

сеgзfg ((JJ{ асА [ffWltY{((JOO

Домашний очаr.

Среди немноrих русских писателей, открыто ставив 

ших ero во rлаву всех ценностей мира, Михаил Бул 
[аков. В сущности, «Белая rвардия» это rимн не двo 

рянству, офицерству или интеллиrенции, это rимн

мещанству, это воспевание домашнеrо уюта, семейных

радостей, какоrо нибудьзеленоrо или оранжевоrо

абажура.
«...А потом, потом в комнате противно, как во всякой

комнате, rдe хаос укладки, и еще хуже, Korna абажур

сдернут с лампы. Никоrда... Никоrда не сдерrивайте
абажур с лампы! Абажур священен. Никоrда не убеrайте

крысьей побежкой на неизвестность 9I' опасности. у

абажура дремлите, читайте пусть воет вьюrа ждите,

пока к вам придут...»

Взrляните, вот оно, это окно, rne светлый абрис аба 

жура как спасательный Kpyr в водовороте времен. А

вот и дом, в котором светится окно, дом, домик,

берлоrа, rнездышко.
Каменные доходные дома, двухэтажные посадские

меблированные комнаты, общежития для холостых и

одиноких, семейные номера при банях, какая

разница, если там ждут вас верные, любящие сердца.
Кстати, в одном и том же доходном доме, как

правило, бьши и роскошные апартаменты и маленькие,

весьма скромные квартирки. Случалось, товарищ

министра жил в одном подъезде с клерком из cBoero же

министерства. Иноrда, если оплата квартиры бьша семье

не по карману, одну из комнат сдавали в поднаем

студенту.

Мещанская квартира это музей счастья.

Экспонаты?
Камин или печка с изразцами.

Затем буфет, крепкий, добротный, с двойным Kap 
низом, широким, как рушник, с высокими, острыми

пилястрами BOТ BOTпробьют потолок, С нижними

филенками, в шахматном порядке инкрустированными,
с перламутровыми да ореховыми интарсиями в виде не

то цветов, не то русалочьих хвостов, взметнувшихся

вверх, будто кто русалок вспуrнул и разом они

попрыrали с береrа в воду, с арочными закрyrлениями

матовых, цвета материнскоrо молока стекол, с таким

обширным резным бандельверком, будrо от количеctва

резьбы зависела самое жизнь резчика.

Кряжистый, бесстильный комод.

Декадентская кушетка в виде створки раковины, оби 

тая почему тодоампирным васильковым репсом.

Канарейка в зеленой клетке.

Самовар, абажур и дрyrие священные вещи, в числе

которых «Аристон» музыкальный ящик с железными

пластинками, позднее сменившийся rpаммофоном «<Не
брани меня, родная...»).

Настенные часы с боем фирмы «Павел Буре».
...По воскресеньям со вторым или третьим ударом

часов садились за стол. Ели что нибудьпопроще, ну,
там суп из бычачьих хвостов, на второе кениrсберrский
клопс с картофельными котлетами, на десерт

шоколадный пломбир...
После обеда квартира являла собой идиллию: rлава

семейства читает «Ниву» или «Новое время», мать BЫ 

шивает по канве, дочь делает уроки, сын клеит иrpутку 

самоделку. А под окном шарманка иrpaет «Разлуку», и

под этот аккомпанемент тоненький детский rолос

выводит жалостные слова.

Вынув из портмоне монетку, отец подзывает сына:

«Поди, поблаrодари...» Сын бежит к окну и летит к

HoraM шарманщика завернутый в бумажку пятак.

Ни иктонас He eразлучит,

лишь Ma aTЬсы:ра земля...

 gp;j)ff?It:Ye6tOO [fffPJlt93fg!?Jl(

Чарующие, таинственные слова начало века... Но

каким оно бьшо?

Чем, например, славен ron от Рождества Христова
1913 й?
Для одних россиян ero дни бьши заполнены изнури 

тельной двенадцатичасовой работой, смрадом и rpязью

рабочих бараков, бранью околоточноrо, тумаками в Ka 

баке. Для дрyrих карточной и биржевой иrрой,
чтением rазет, писавших о сенсационных процессах,

ездой на лихачах и «Па азвольтевашу ручку, дороrая...

Ах, как я устал... А вас не манит эта чарующая

безrлаrольность, анrельские rолоса небытия?» Для

третьих ежедневным, от и до просиживанием в

присутственном месте. Для четвертых кропотливой

работой в мастерской или торrовлей в собственной

лавочке, накоплением копеечка к копеечке

капитала для наследников.
Но и те, кто работал, и те, кто прожиrал жизнь, оди 

наково хотели любить и быть любимыми. Порой это

принимало и rипертрофированный характер.

Среди молодежи в 191O xrr. стали популярными ca 

моубийства, особенно у юных парочек, даже если не

было никаких препятствий для сочетания законным

браком. Но ведь законный брак это так скучно...
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Неужели уйти в семейные повседневные рутинные

хлопоты, коrда BOKpyr все дышит азартом распада,

ароматом rибели великой империи? Вероятно, флюиды
любви и смерти с необычайной силой пронизывали в

начале века воздух России.

«В эту зиму, вспоминает очевидец, TaHrO входило
в большую моду. Томные звуки экзотической музыки
неслись по России из края в край. Цыrане рыдали в

кабинетах ресторанов, звенели стаканы, и румынские

скрипачи, одетые в красные фраки, завлекали нетрезвых

мужчин и женщин в сети распутства и порока».

Что понимали наши прадедушки и прабабушки под

этими словами распутство и порок?
Остановимся на умыкании жен. Впрочем, можно ли

назвать это умыканием? Волна сама стремится к береry,
чтобы разбиться о Hero. Да, это больно, но любая боль

стоит миra, коrда домашняя хозяйка вдрyr ощущает себя

вставшей на дыбы стихией буйной, кипящей, He 

удержимой...
А 'I)'f еще в журналах печатaюr стихи и прозу о 10М, как

среди болorных лилий и тубероз, в причудливых извивах

'I)'Мaнa белеют «rиpлянды роскошных тел, изнемоraющих or

желания и неrи, зовущих на пра:щник жизни».

Наивно сравнивать тоrдашнее распутство с нынеш 

ним. Мноrие считали 'распутством даже rражданский
брак. Случалось, если женщина жила сневенчанным

мужем, в доме ее переставали бывать даже родственники.
Общественное мнение в начале века катеrорически

осуждало разврат, присяжные заседатели сплошь и

рядом оправдывали мужей, убивавших неверных жен,
и в то же время в России официально существовали
публичные дома, и полиция ежеrодно выдавала десятки

тысяч желтых билетов патент для работы на панели.
А кроме уличных девиц, были еще великосветские

куртизанки, дамы полусвета и дамы содержанки,

кorорые, разумеется, ниrде не реrистрировались.

Порноrpафия воспрещалась законом, но фотоrрафы
ловко обходили ero, то наряжая модель в трико телесноrо

цвета, то придумывая еще какой нибудьзабавный спо 
саб...

Эстетика эротики в начале века была статична, и это

позволяло ей сохранять достоинство. И даже

проваливаясь в пошлость, эротика не унижала женщину.
А обнаженное плечо на почтовой открьпке волновало

сильнее, чем сеrодня rолые яrодицы на оrромной

журнальной обложке. Вот парадокс нашеrо времени:
видеоряд стал крупнее, но как измельчал!

А все потому, что в начале века процветал флирт

флирт как способ жизни, как развлечение, как иrра,
как ритуал. Каждая женщина была актрисой, каждый

мужчина актером. Виртуозность сердечной иrpы была

необходима, чтобы заставить друrоrо поверить в твою

искренность, разумеется, кроме случаев, коrда влечение

и любовь были и впрямь искренни.
«Чтобы завладеть сердцем женщины и пленить ее

воображение, надо только настойчиво ухаживать за ней,
изучив ее слабости»,' такую рекомендацию давали

мужчинам в модных журналах сами женщины.

Длительный ритуал ухаживания позволял даме

утверждаться не только в rлазах мужчины, но и в

собственных. И как приятно было при звуке ero шаrов

принять небрежную позу женщины утомленной и

разочарованной, но не без идеалов, или же кокетливо 

шалщшивой, однако себе на уме.

g)gжь cA иtA

Буднями жили надеждой на праздники.

А праздников было немало. Если в rолландии на 308

рабочих дней приходилось 57 праздничных, то в России

на праздники выпадало 98 дней! Большинство, разуме 
ется, релиrиозные, но, помимо Toro, праздновали день

рождения rосударя Императора (6 мая) и ero же тезои 

менитство (6 декабря).
Среди светских праздников rлавный Новый юд.

На столе шампанское, мадера или токайское. Обед
из тонких блюд. Бульон а la jardiniere. Судак под соусом
из каперсов. Жаркое из кур с моченой брусникой.
Песочный торт с малиновым вареньем.
А еще можно было купить окорок или телячью HOry

и отдать запечь в маленькую пекарню при мелочной

лавке, и это вкуснее любых утонченных кушаний с эк 

зотическими названиями. Да и дешевле.

По праздникам в Санкт Петербурrе,Москве и ropo 

дах BToporo и третьесо классов устраивалась
иллюминация с фейерверком под восторженные крики

ryляющей публики. А народ поryлять любил, не различая

чинов и сословий. rуляли на масленице, на Вербной
неделе, перед. Рождеством Христовым.
Но праздником праздников была Пасха. (Если жен 

щина моrла себе позволить сшить лишь одно платье в

rод, то она делала это именно к Пасхе). Крестный ход,
перезвон колоколов (в пасхальную неделю дозволялось

звонить всем желающим), счастливые, просветленные
лица. Всюду: «Христос воскрес!» «Воистину воскрес!»
Христосовались, менялись крашеными яичками, ездили

на кладбище, потом на обед к родственникам или

принимали у себя...
Разrовлялись так, что за ушами трещало. Одно пере 

числение блюд 'приводит в трепет. Барашек из масла.

Пасха (фисташковая или ванильная). Вареная ветчина.

Рулет из поросенка с хреном. Рыба «royal». Холодный
паштет из печенки. Рябчики. Бекасы. Свежий салат.

Бабы. Мазурки. Миндальный торт.
На Пасху, Рождество и Новый rод в доходных домах

в квартиры поднимался дворник и поздравлял всех с

праздниками; засим выпивал поднесенную рюмочку,
крякал, принимал «на чай» и после «Блаrодарствуйте,
премноrо доволен!» шел дальше.

А еще были праздники личные и семейные дни

рождения, именины, крестины... Особенное счастье в

эти дни для детей.
Мальчик наденет rолубую или красную рубаШКУ К(r

соворотку, поверх нее черный бархатный казакин с

косой застежкой, подпоясанный шелковым поясом,

плисовые шаровары и высокие черные сапожки «под

черкеса». Девочка щеrольнет новенькой плиссированной
юбкой, шелковой блузкой или белой матроской с

синими воротничком и манжетами. Волосы по такому
случаю не заплетут в косы, а завьют в крупные локоны

и повяжут сверху большой бант.

(Впрочем, если мальчику еще нет пяти лет, то и ero

нарядят в платьице так советует знаменитый педаrоr,
ученый немец Фребель).

С утра обещанная проryлка в rородской сад, rдe

оrни, и лимонад, и «морская» карусель, и сармонь иrpaет
так весело, что невозможно уйти. Но уйти надо, пorому
что дома ждет воздушный земляничный пироr, каравай 
каравай, Koro хочешь выбирай, а что мы тебе подарим?
а мы тебе подарим... велосипед! Ура':а!
С днем анrела вас,

Колинька!

Сашинька!

Надинька!
Евдокия Павловна!
Иван Аполлинарьевич!
Федя, а ты rде спрятался? а HY Ka,иди сюда,

дa дa,rосподин Девушкин, и вы тоже,

не волнуйтесь, мы всё помним,
с днем анrела вас, канувших в темноту зеркал, в свет

нашей памяти!
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Тень Минотавра жила в развминах AF
eBHero l\aбиринта, она

yrpoжала и нашептывам обещания, Эль реко, TorAa еще AOMe 

нико Теотокопули, бежал от нее С Крита.
Тень мученика, обреченноro убивать и быть убитым
Тень, невидимыми нитями связанная со звездами (<<Астерий» )

и с rpoзно дышащими rлубинами земли.

Тень зверя, вечно блуждающеro в темноте...

Одержимый жаждой признания, художник оставил остров,
и тень повлачИl\aСЬ за ним. Выбирать не приходилось: Рим и

Мадрид, две столиgы католическоro мира, диктовми эпохе xy 
дожественный вкус и присваивми титулыI великих и rениаАЬ 

ных. Рим это Микеланджело, Леонардо, Рафаэль. Тень Ми 

нотавра, павшая на фрески Микеланджело, сделма их ужасаю 

ще rpyбымии неприятными; Эль rpeKo, обуянный roрдыней и

ненавистью, предложил тотчас содрать их со стены и дать про 
стор еro собственной фантазии. Буря неroдonания обрушИl\aСЬ
на нero. Оставмся Мадрид С еro мрачной преданностью вели 

кой идее стоическоro, почти казарменноro, служения Боry. Но
извращенность фанатизма давам прав,? эксперименту на буй 
cтno, художественные каноны римскои gеркви здесь не довле 

ли. Эль rpeKO устремляется в Мадрид.
Испанский король Филипп П, мистик из мистиков, инстинктив 

но сторонится мистически gветовоroyrapa картин Эль rpeKO.
Они ему кажутся нщrpиятно красивыми, праnда, небеса кишат

святым,. земля верующими; святая черковь торжествует, н?
что тонепривычно тревожащееоттмкивает короля. Как Кащеи

Бессмертный, он чует резкий запах человечины в странных кap 
тинах и на всякий случай не приближает к себе ЖИВО1!исgа,

стремящеrocя населить своими образами храм католичества

Эскориал. Эль rpeKo не сдается и оседает в cTapl:lHHoM, прекрас 
ном и вольнолюбивом Толедо, серебряном roроде, жилище и

саркофаre, roроде призраке.
Три человека подneprли сомнению reний эль rpeKO: Филипп 11,

знаменитый латиноамериканский писатель Хорхе Лунс Борхес и
праnocлавный священник Александр Салтыков.

Филипп 11 смутно предчynствовм, Борхес впрямую обвинял,
Смтыков объяснял причины и следствия ренеттством.

Борхеса возмущало в картинах небо, напоминающее служеб 
ный Ва..тикан. Он объяснял живопись Эль rpeкo как неверие

(«безразличие» ), приспосабливающееся к вкусам властей.
v

Александр С:и.тыков roворит о rpубом натурализме эмоgии;
о том, что «текучая ПЛОТЬ, лишенная костей», принимаемая за

некую духовность лишь искусственное построение: «Пред 
стanляют Христа по--земному потому, что мысли их о зем 

ною. Эль rpeKO выходеч из пpanocлanноro Крита, изменил

прanocлanию, помавшись искушению славой, боmтством, мощью
католичества...

Как ни странно, все обвинители СХОДЯТСЯ в одном: Филипп 11

слабо подозревает обман, Борхес прямо ronорит о корысти и

неверии, Смтыков называет причину: предпочтение земноro

духовному. \
Все трое чувствуют темную силу, клубящук>ся за сверкающи 

ми полотнами. И сила эта тень Минотавра, пonседнеQНО ис 

кушающая, насыщающая дикой энерrией и являющая облик.зла,
с которым художник ведет отчаянную борьбу. Неизвестно по 

му всIIOМИНаются строки друт художника, поэта rонroры: «...толь 

ко адом побеждают ад».
А клубок жизни катится и катится. Состяз сяпоэты, xy 

дожники вырывают Apyr у друт заказы, оружеиники куют opy 

Жие, водоносы торryют водой, крестьяне кропотливо копаются

на своих полях... И непрерывно roрят костры инквизиgии, именно

на них варится суп европейской gивилизаgии. В Толедо на nло--

щади Содоковер пахнет паленым мясом, на площади Содоковер
истина торжествует сroрают еретики. Инквизиторский шаr

осторожнее шаrа лисы, но опаснее поступи льва. Маrическим

знаком, отпуrивающим страхи, крадущие жизнь, начертал Эль

rpeKo портрет великоro инквизитора, СУДЬИ и привратника, or 

нем и мечом стереryщеro веру. Христос никоrда не держал в

руках земноro оrня и меча.

Зато удовлетворенно беззвучно ревет по ночам тень Минотав 

ра. Костры инквизиgии чудовищно увеличивают ее и отбрасьша 
ют на всю Испанию. Эль rpeKo мечется в своеЙ мастерской,
поражая потомков вечной ж,енственностью своей души (по
Соммерсету Моэму) он противопоставляет тени Минотавра
свирепую нежность, а на современников излучает сатанинское

высокомерие (по locти).
Что настораживает? Почему он поселился в доме чародея xv

века? Почему избеrал дневноro света и ПОСТОЯI:JНО задерrиВ3А

окна шторами? (Вспомним Кокто: «ужасный лунатик».) Orчеro
так приnлекми еro сумасшедшие из толедскоro дома НУюlия?
Orчеro молния, ударившая в мастерскую, не сожrла ее, а раз 

брызrалась по картинам? Картины поrлотили молнию.

Ответ есть только на один вопрос: «Свет дня заставляет мер'"

кнуть мой свет внутренний». Ужасный лунатик. В темноте он

швыряет кистью факелы на полотно; чnета, ОnЛanAЯЯСЬ, блещут
неестественно--нежно; изrибаясь языками пламени, создают фан 
тасмаroрию особоro эфира, в котором вольно и бесхребетно про 
nлывают фиrypы. «Взвеянные ветром» (Ажон Стейнбек). Он
постоянно сражается с тенью Минотавра, выводя святое воинст 

во. Пишет земную и небесную жизнь Христа, noccлanляя еro, как

чентр Вселенной. Напряженно ощущая сryщение сил зла и oт 

равляясь еro миазмами, он сдавливает пространство, берет еro в

тиски своеro чветовоro своеволия, и оно вибрирует, приходя в

состояние экстаза. Человек обыкновенный, даже сверхчеловек

Микеланджело, Рафаэля и Леонардо, не Mor бы жить в этом

водопаде  pacoK, не трансформируясь соrласно воле и течению

водопада. Узкие лиga, orpoMHbIe rлаза; черепа, rAe и двум мозrам

довольно просторно. Изящны усталые ПаАЬgы, а время жеётоко.

Бесформен покрой одеяний, а властны мундиры. Как ЛИlJа блеk

но Gлаroродны,какая таинственность фона! Вселенная тонет во

взrляде. Склоненных roлов утонченность. Ауша воплощается в

теле? Живое струится, живое сверкает, живое поражает своей

темнотой. Кипяток жизни выплеснут на полотно и ШИПИТ, не

остывая.

Лица смертных кажутся сверхблаroродными. Изображенные
кажутся мучениками времени. Некстати вспоминается roнropa:
«Он при шпаrе и кинжале, воротник еro в крахмале и в помаде
roлова. ..»

Эль rpeKo выбрал ДОМ чародея, чтобы отпуrнyть тень Мино 

тавра, он превратил свои картины в маrические знаки, заклина 

ющие зло; он призывм, как оrpаждение своero покоя, музыку и

Пl\aТИЛ orpoMHbIe деньrи музыкантам, чтобы УСАаждали еro слух
и подавми знак о еro бдительности.

Вот она, застыАa перед ним, вся ero жизнь: мменькие КОПИИ

по стенам со всех коrда'"либо написанных им картин. «Завет 

ный сон» (Анна Ахматова). В старости roризонты резко сужа 
ются, и двадчать четыре комнаты кажутся оrpoмной вселенною,

по которой неприкаянно разбрелись восемь стульев, два кaндe 

лябра, три рубахи. Самый верный Apyr палка, померживаю 

щая клонящееtя долу тело, самая верная подpyrа жаровня,
дающая необходимое тепло. В ОКНе виноrpадники; неясное,

движущееся небо приносит впечатление бездны; нереальное ви 

дение безвозвратно уходящеro. Стуча палкой, Эль rpeKo, .,,ApMe 
нико Теотокопули, критянин», дозором обходит дом чародея.

сторожа одиночество.
«Как потаенно мчится в беrе лет

К кончу наш век в однообразной смене,

Безумный зверь, преследующий тени,

Круженье солнg мелькание комет».

rOHropa, пронзительно понимающиi:Мчюр естnoсвоero Apyra,

«темный» rOHropa, пр ыйкапеман, изобрет;1тель культиз 
МOD, испанский roмep;- автор «Одиночecтn ,провожает Эль rpeKo
прелестной эпи ей,восславившей КИСТЬ художниica.. как ca 

мую леrкуюjв- 'иных переводах самую нежную). '"
1 1.1 y"f>I!fax Толедо непобежденная и непобедившая peB тень

Минотanpa, выбирающая новую жертву. \
У картин собирается толпа. О чем она кричит? Божecтnен 

ный rpeK! Великий Апемес! Безумеg! Астиrматик! В толпе НИК

\
не бывает неправ, но толпа недoлroвечна и забьшчива.

Вот и Эль rpeкo быстро забыли, чтобы с ТРУДОМ вспомнить

через несколько веков. Трубы Славы протрубили, и толпа (фе 
никс!) вновь заклубилась у полотен, убе аясьв том, что худож 
ник растворился в своем цвете, стал такои же плanающеи в про-
странстве кометой, как и созданные еro воображением фиrypы.

Виктор Липатов
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rжел..... Это звонкое имя сеrодня ЗНА.IOТ НА всех

контннеИТАХ. А корни ее КрОIOТСЯ В РОДНО" з€Мле, В ее

ДАЛЕКОМ ПРОШ"ОМ.

...Тяжел...е Д\{М'" ТОМИ"И В преДотъезДн..." ден" MOC 
KOBCKoro КИЯЗЯ ИВАНА ДАИИ"ОВИЧА. П\{Т.. €М\{ предстоЯА
В неведомое: СКОРБИ"'" И rnБель ТАЯЩИ" для всякоrо P\{C 

CKoro П\{Т.. В ЗОЛОТ\{IO Орд\{. И ПО ЗАВЕДЮНОМ\{ ЕЩе ПрА 

деДАМИ ОБ"'ЧАIO СОС АВАЯ"КНЯЗ"

Д\{ХОВН\{IO rрАМОТ\{ ЗАвеЩАние.
По нeI1, среди прочerо, отпис", 

ВА" СТАршем\{ С"'Н\{ GeMeH\{
rжельские деревю"ки, РАСПО"О 
,жюн...е В ПО"\{СТА верСТАХ ОТ

Москв"" ПО БереrАМ ст\{дено"
речки rжелки.

G Toro времюи и Берет HA 

ЧАЛО ДОК\{МЮТАЛ"НАЯ "етопис..

пром",слов, котор...е \{ПОМИНАIOТ 
СЯ ВО всех Д\{ХОВИ"'Х ['рАМОТАХ
великих князе". В ЗАВЕЩАНИИ
ИВАНА rрозноrо iJТИ земли ЗНА 

ЧАТСЯ КАК roC\{AApeBA ДВОрЦОВАЯ
ВОЛОСТ... ПОИСТltне же ОБщер\{с 
ское ЗВI(ЧАние ПрИОБреТАIOТ ОНИ

В XVII ВЕКе, KorДА ЦАр" МЕКсeI1

МИХААлович \{КАЗАЛ: ВО rжельско" ВОЛОСТИ для АПТЕКАр .

СКИХ И АЛхимических СОС\{ДОВ ПрИИСКАТЬ r"Ин...... При Петре
великом ПрИИСКИВАЛИ Т\{Т r"ину для КИРПИЧА, при 6"НЗА 

вете для первоrо В России фАрфоровоrо ЗАВОДА.

Gеrодня известно, что r"ин\{ жr"и здес.. ДABH"'M ДAB 

НО, НАЧИНАЯ С ceA"Moro BoCj"Moroвеков.

В fжели ТИПИЧИО" прод\{кцИе" rОИЧАрОВ Б"'''А r"иня 

НАЯ ПОС\{ДА НАЗ"'В.АЛИ ее еще черно". После ОБжиrА,

ДЛЯ ТОВАрНОСТИ И КАчеСТВА, ее "ОЩИ"И, ТОМИ"И ИЛИ ОБВА 

РИВАЛИ. И ВСЕ же В це"ом ТО БЫ"А ДОВО""НО rр\{БАЯ рАБО 

ТА. ШАrом вперед по СРАвнениlO С не" СТАЛ В XVII ВЕКе

B...nI(tK М\{рАВАено" полито" rААЗVP"1O ПОС\{Д'" И ДP\{ 

rnх издели".
ОДИАКО \{Же В конце XVII

ВЕКА \{ черно" И MvpAB"eHO"
ПОС\{ДЫ ПОЯВИЛСЯ ОПАсиeI1Ши"

КОНКI(реит В лице МА"ОЛИКО 

ВО" поС\{Д.... МА"ОЛИКА

изделия из цветно" rОНЧАр 
НО" rлин"" покр",т...е Бело"
;JмАлыо (ТА же rААЗ\{р" ), или
РАСПИСАин...е по с"'рц\{. Heдo 
мим ОКАЗАЛОС" ПОБЕДное ШеС 

твие МА"ОЛИКИ ее B"'T€C 

НИЛ фАРфор. Первые rжел.. 

ские изделия из фАрфОрА
\{видели свет В САМОМ НАЧА 
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3. .Юность> N.! I

"е XIX ВЕКА. из KpAC 
НО" И Бело" r"ин", B"' 

П\{СКАЛАС" РАЗИ"'Х co 

ртов ПОС\{ДА и серви 
З..., К\{ВШИН'" и rорш 
КИ, БЕлы "кирпич, из 

рАЗЦЫ, плитки. Центр
России и VКрАИИА
Б"'''И для rже""цев

основн",ми торrов",ми
КОМПАН"ОНАМИ. НО не

едииствеии",ми: и

САМИ ОНИ, И пер€Кl(П 
ЩИКИ не ленилис.. OT 

ПРАВ"ЯТ"СЯ В САМ...е

ДАЛ..иие СТРАНСТВИЯ
от АРХАнrельсКА до

АСТрАХАНИ. ЗАБИрА 
"ИС.. И В GИБИР", НА

ЗНАМЕнит...е ИрК\{ТС 
Кl{1O и ИрБИТСКI{IO ЯрмАрКИ.

Go времю черню"ко" и КРАСНЮ"КО" ПОС\{ДЫ ЗАКЛА 

ДЫВАIOТСЯ и вед\{щие iJ"емеиты rжельских СОС\{ДОВ: cдep 
ЖАНИО СТАтltЧНАЯ фОрКА стеБелек,['Н\{ТЫ" "ОСИК, рель 
ефн...е \{КрАШЮИЯ НА БОКОВ"'Х СТЮКАХ, ОБИЛ"НАЯ CK\{"" 

ПТ\{рА.
Б....,. еще целы" ПЛАСТ ПРИКЛААноrо ИС 

Кl{CCTBA, ['де подмосковн...е Х\{ДОЖНИКН тоже

ОСТАВИЛИ Н€ПОВТОРИМ"'" след. ЭТО ТО, ЧТО

М... В просторечии НАЗЫВАем иrр\{шко", А ИС 

к\{сствовед... \(ВАжител"но МАЛО" СКI(Л" 
пт\{ро". КАКИХ ТО""КО СlOжетов Ие КАСАЛИС"

rжельц...!.. .

НО КАК НИ печАЛ"НО, ЗОЛОТО" ВЕК пром",с 
"ОВ Б"''' до ОБидноrо КОРОТКИМ. НАрОЖДАВ 
ШАЯСЯ фАБрИЧНО ЗАВОДСКАЯпром...шленност"
ДАВИЛА ИХ мертво" ХВАТКО". ЗАБ"'ВАЛИС" И

терялис.. миоrnе СЕКретЫ, в ТОМ числе po 
списи ЗНАменит",м СИНИМ КОБАЛ"ТОМ. И

ТОЛЬКО В 20 x['ОДАХ В rжели НАЧИНАIOТ pA 
БОТАТ" отдел"н...е rОНЧАрн...е МАстерские,
ПОЯВЛЯIOТСЯ коопеРАтивн...е Артели.

Нов..." рАсцвет rжели приходится НА

пос"евоенн...е ['ОДЫ. GвяЗАИ ОН С ИМЮАМИ

ИСТОрИКА иск\{сствовеДАМЕКСАНДрА GАЛТ"'КОВА и х\{дож 
НИКА НАТАЛИИ БеССАРАБОВО". Имюно ОИИ ЗАНЯЛИС" возро 

ждением древних ТРААИЦИ". Go временем пришли В rжел..

и нов...е МАстеРА.

V rжельских МАстеров ест.. досто"и...е пре€Мники, CA 
мостоятел"н...е ИХ ШАrn ОТМЕЧЮ'" пеЧАТ,,1O HeCOMHeHHO 

ro ТАЛАНТА. ИМ В"'ПАЛО ХРАНИТ" И РАЗВИВАТ" творческое
НАСЛЕДие СТАрel1шеrо HApOAHoro ПРОМ"'СЛА России.

Изделия fжели рАСПрОСТрАнен'" не ТОЛ"КО В России.

ТОВАрищество rже"ь
имеет TOprOB\{1O фИрМ\{
rжель В Берлине, Пр€Д 
СТАвител"СТВА В Лон 

доне, Вене, Н"IO Йорке.
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По КОПрОСАМ пр" 

ОБреТ€НИЯ "ЗД€A""
rЖ€,," ОБРАЩА"Т€СЬ
ПО Т€A€фОШ{ peдAK 
ЦИ" Ж\{рНААА
ЮНОСТЬ (095)
251 27 29"А" "€ПОС 

peдCTK€H"O R TOKA 

Р"Щ€СТRО rЖ€AЬ.
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Марина МОСКВИНА

Марина Москвина впервые в «Юности». Так уж

получилось, что она ни разу еще не печаталась у нас.

А вообще Марина прозаик со стажем, и в Союзе

писателей не первый и не третий юд состоит...

Помнят пионеры залuxватски захватывающиеее

творения в одноименном журнале. Помнят дети и

школьники ее радиопередачи, знают ее книжки и

книжечки. А «Мурзилку» кто читал там уж

совсем часто можно Маринины рассказы найти. Но

нельзя сказать, что она писатель детский. Просто
ее вещи и вещицы, даже абсолютно для детей

написанные, рассчитаны как бы на любой возраст.

Fлавное, чтобы читатель не был уzрюмым, но

смотрел на читаемое широко раскрытыми, пo 

детски внимательными zлаЗами. Иуж тоzда он!..

Впрочем, прочтите это произведение
(кстати, оно явно для взрослых!)
и сами узнайте, что «тоzда он»...
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Блazодарю за участие Сер2ея Седова

Я  очувыйти замуж за первоro встречноro. Но мой
папа Иося сует нос в мои дела и не .мет мне разI)'ЛЯТЬСЯ.

Имей в виду, предупредил Йося, Korдa я стала

взрослой девушкой, если какой нибудьболван без
Moero ведома и соrласия лишит тебя чести, я добьюсь
TOro, чтоб ем}' на Красной плошади прилюдно отрубили
roлову.

Был у меня дружок Фарид. Мы с ним всюду ходили

в обнимочку, uеловаЛИСЬ,транжирили деньrи, ели

булочки с маком, roрчичные сушки, соевые батончи 
ки. Мы наслаждались с ним жизнью!

А Йься мне:

Этот Фарид он ублюдок. Я ему так и roворю:
ты ублюдок.

Ты что, Йо<i,Я, конфронтируешь? кричит из

комнаты Фира Иосина жена, мшL мать.

Нет, спокойно отвечает Иося. Просто я

ему roворю: ты ублюдок. Ero перекосит вcero, а потом

ничеro, чай IJРИХОДИТ пить.

Фарид и Иося напьются чаю и обзывают дрyr друrа.

Один roворит:
Ты еврей!

Друroй roворит:
Ты татарин! u

Помни мои слова, roворит Иося мне, он

хочет тебя из затвоей жилплошади.

Ты тоже, Иосиф, кричит из комнаты Фира,
женился на мне из застоличной прописки.

u
Что дозволено Юпитеру, высокомерно OTBe 

чает Иося, не дозволено быку.
Однажды Фарид шел по лестнице, упал и сломал

HOI)' в двУх местах. Йося очень обрадовался.
Как можно думать о женитьбе, воскликнул

он, Korдa ты не стоишь на Horax?! Я дочу такому не

отдам.
Я люблю Милочку! ПЛ,jlкал Фарид.
И я люблю, roворил Иося. Но у меня нет

сил, я вдрызr больной человек, я на карачках хожу все

время.
Йося врун. У нас такой скверик во дворе туда

привозят алкоroликов. И прямо из фурroна по алюми 

ниевой ropKe скатывают в подвал. А мы с Йосей с

обвороженным видом стоим и смотрим. Я как увижу

фурroнuчик:
Иося! Везут!

И мы беroм, geroM!
это наша с Иосей единственная точка соприкос 

новения. Во всем остальном мы варимся в котле

междоусобиц.
Я все время спрауlИваю себя, зачем я живу?

задумчиво произносит Иося.
Ты живешь, кричит Фира из комнаты, чтобы

никому не давать никакоro покоя.

Стал за мной ухаживать молодой человек из при 

личной семьи по фамилии Рожакорчев. Мы с ним всю

зиму ходили в Зоолоrический музей, там малолюдно,

тепло, так что очень удобно целоватьс .Сонмища чучел
rлядели на нас во все свои стеклянные rлаза, мертвые
синие и золотые и малиновые птицы пели нам свои

песни. Мы целовались на лестнице в коридоре под

скелетом мамонта. И там, под скелетом, он чуть не

лишил меня невинности.

Crоп! сказала я Рожакорчеву в самый послед 

ний решительный момент. Ты не возражаешь, если
это  лучитсяс ведома и одобрения Moero папы?

Иося принял ero тепло. Подоrрел чайник. А в

качестве заварки налltл всем рябиновый нас1;ОЙ для

укрепления десен.
u

Этот запах рябин, roворил Иося, напоми 

нает о быстротечности жизни. Что пьешь понуро?
хлопал он Рожакорчева по спине. Распрямись!
Распрями плечи! Жизнь недолrая, короткая, подойдеШЬ
к последней черте подумаешь что я жил не
веселился? rлавное, жить и радоваться жизни. Вон
дерево!

Какое дерево? спрашивает Рожакорчев.
Клен, например, или тополь. Солнышко он

радуется.

А ива плакучая? спрашивал Рожакорчев.
Ива, отвечал Йося, для нашей cpeДHepyc 

ской полосы не пример. Я почему знаю, мы снимали

дачу в Немчиновке, и там на Милочку напали I)'СИ!
Она бежит' по двору в красном платье; а ryCb ее за уши

щиплет. Вы JIредставляете, KaKoro она была роста,

воскликнул Иося, что I)'Cb ее за уши щипал?!
Oro ro ro! roворил Рожакорчев.
Я ружье со стены хватаю, продолжал Йося.

<<Застрелю!» кричу. Хозяйка выбежала и ryСЯ.l>Т
Милочки отоrнала.

ra ra ra! roворил Рожакорчев.
А что вы думаете? восклицал Йося. я ее до

двенадцати лет носил на руках! Иначе она кричала и

Q.илась об асфальт. Однажды я roворю ей: «Милочка,
Иося не мул!» А она в беличьей шубе в лужу бах! Лежит
в луже. Тут несут покойника. Раньше прямо по улицам
покойников носили. Милочка: «Кто это, Йося?» А я

roворю: «Вот дядя валялся в луже, простудился, теперь
он умер, и ero сейчас в землю закопают». Она встала и
больше уж никоrда не падала. Так мне тоrда
посчастливилось.

Он сидел и блестящими rлазами смотрел в окно. В
этот миr он повелевал всем: управлял путями планет,

вызывал смену дня и ночи, весны и лета, падеж скота,

морские приливы и солнечное затмение, судьбы всех

живых были в ero руках.

Так же сидел он, я помню, коща к нам сквозь крышу

дворник провалился. rрузный старый человек в

телоrpейке и валенках с raлошами колол лед на крыше
чyryнным колом, вдруr тppax Ta pa pax!лежит на

полу у нас дома, ушибся, ударился, до смерти напуraл
Фиру. .

Иося же и бровью не повел.

Дворник стал страшно извиняться, а Йося:
Счастье, что ты не на землю упал. А то Mor бы

сломать два ребра.
Дырку в потолке ЙОСЯ долro не заделывал. Правда,

утеплил дверь и поставил лестницу стремянку.
Вечерами мы там I)'ЛЯЛИ. И выryливали на крышу
собаку. А что? Небо, cHer, звезды.

Фира костерила Йосю на чем свет стоит, по две

roловы ему в день отрывала, ведь эта прореха с шикар--

ным В!;fДОМ на звездное небо зияла над ее roловой.

А Иося отвечал:

Фира! В кои товеки твоему взору открылась
бесконечность!

Что тебе эта бесконечность? кричала Фира.
Мне она даром не нужна!

Бесконечность совсем не то же, что безrpа 
ничность, yroваривал ее Йося. Ты, Фира,  aBep 
ное, думаешь, что небо плоское, как потолок, и на этой

плоскости приклеены звезды.
Да, я так думаю, совершенно искренне oтвe 

чала Фира. Я люблю определенность. Я хочу знать,
что у меня есть крыша над roловой.

Мы roсти в ЭТQМ мире, уклончиво и высокоп 

арно отвечал Фире Иося.
Потом пошли дожди, затопило соседей снизу, они

устроили скандал, вызвали рабочих и дырку законопа 

тили.

В нашем доме, жаловался Йося, одни
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мусульмане. Проснешься и хочется крикнуть: «Нет
боra кроме Аллаха!» Боюсь, как бы не вздумали резать

неверных!..
ry ry ry! roворил Рожакорчев.

Все шло как по маслу. Мы ели торт, корзиночки,

трубочки, сосиски. И коrда я и Рожакорчев, ОКРЬLлен 
ные надеждой, ожидали победы и торжества, Иося

спросил:
А вы, молодой человек, извините за HecKpoM 

ность, какой национальности?
Как это какой? удивился Рожакорчев. Я

русскийuдворянин Рожакорчев.
Тут Иося начал так страшно вращать rлазами, меня

даже в пот ударило.

Да что ж это за фамилия такая? закричал
Йося. '

Если тебе не нравится ero фамилия, сказала я,

сдерживая ярость, то я оставлю себе твою

ПuперштеЙ1/.
А мои внуки? roлосит Йося. За что они

будут страдать?
Я MOry пользоваться противозачаточными cpeд 

ствами, пролепетал Рожакорчев.
Только через мой труп, ----: сказал Йося.
НО ПОЧЕМУ??? спросила я, вся в слезах, Korдa

дверь за Рожакорчевым закрылась. u

Он не из Рюриковичей! отрезал Иося.

Йося это император. Он даже ночью лежит, сложа

руки на rpуди, как Наполеон. Фира намеревается сшить

ему ночную треуroлку.
Вы меня ненавидите и хотите уморить, roBO 

рит Йося. и свальный rpex устроить на моей моrиле.

Почему небо щадит меня?

Потому что ты вечный жид, весело кричит

ему из комнаты Фира. Отпусти девочку! Пускай она

проветрит свой хвост!
Отец мой, Иосиф, сrинь с rлаз моих, как ты не

понимаешь, речь идет о счастии и несчастии всей моей

жизни. Время уходит мое, мимолетная пора, пока

возможное еще вероятно. Же1/UX zрядет, он ждет меня

на Павелецкой, весь в блестках, с золотой трубой,
отважный дрессировщик Симеон, укротитель хряков.

Мне вначале послышалось: (<хорьков». Но он уточ 

нил: не хорьки, а хряки! Они злые, опасные очень.

Бывает, на переroродку вскочат, зубами на меня: P 

P P!!! Все время с плеткой ходишь. А свиноматки

одна хорошая, добрая, а друraя войдешь разорвет.
Я примчусь к тебе, милая, в январскую ночь,

наряженный Дедом Морозом, на тройке из трех коз 

лов, И уйму трепет чресл твоих!
Но я же никоro не MOry к себе привести! Йося с

Фирой безвылазно сидят дома. И лишь только на

рассвете, коrда все еще спят, беryт в поликлинику

сдавать анализы. Тут Фире надо было срочно, она без

направления отнесла свою бутылочку и резинкой
'Прикрепила записку:

«Товарищи! Проанализируйте, пожалуйста, мою

мочу! Дай Боr здоровья и долrих лет жизни вам, Ba 

шим детям и внукам, внукам ваших детей, детям Ba 

ших внуков и Bcero вceroнаилучшеro!
Фира Пиперштейн».

Ей сделали.
Йося тоже туда же приходит радостный:
Я сдал кровь на сахар! Сахара не обнаружили!
Ero сейчас ниrде нет! кричит Фира из KOM 

наты.

Неважно rде, утешает меня Симеон. Это

может случиться июльской ночью в Серебряном бору
на речном песке, на траве, на сосновых корнях, коре,
иrлах и шишках, на дне реки, в лодке со скрипучими

уключинами, на прошлоroдней листве, а на том береry

будут петь для тебя два моих щеrла, я купил их зимой

в зоомаrазине. Сравнительно недороro давали: щеrлов
по восемьдесят рублей, а степных черепах по четыреста,

дешевле уже не будет, и я взял, хотя мне это не нужно.

В тот день в Москве была лютая стужа, щеrлы ничеro,

а вот черепаха заледенела, протянула шею, ноrи, стала

делать вид, что она мертвец. Я положил ее под лампу,

и на моих rлазах она начала оживать, вся насквозь

наполняясь божественной новорожденной жизнью,
неиссякаемой энерrией юности. Я был невольным

свидетелем TOro, как рождалось юное девичье тело,

веселое девичье сердце оrромной силы, и

несокрушимой рождалась веселая веселаяиrpивая

душа. Теперь она румяная, полноrpудая, дивнобедрая
и очень перспективная, посмотри на меня, какой я,

подойди ко мне поближе, тронь мое тело рукою, не

бойся тела Moero.

дi1 ну ero, к свиньям, TBoero Симеона, возму 
щался Иося. Знаю я этих дрессировщиков то он в

блестках, а то сама знаешь в чем. Давайте лучше в

субботу всей семьей соберемся и съездим к деду
Аркадию в крематорий!

Крематорий это не мое хобби! кричит Фира
из комнаты.

Хорошо, Фира, уrpожающе roворит Йося,
коrда ты умрешь, мы с МИЛQЧКОЙ тоже не будем ходить
на твою моrилу. Ни в праздник победы Маккавеев
над эллинами и освящения Иерусалимскоro храма, ни

в День получения Торы от Всевышнеro на rope Синай,
ни в день поминовения усопших, ни в Судный День!..

S вас умоляю! кричит Фира.
А Иося:

Я запрещаю тебе, Эсфирь, разнузданно roвo 

рить на вечные темы. Аркадий святоШ У Hero сапо 
rи бьти raмбурrcкие с длинными носами. А я был

оборванец не в чем в школу идти. И он мне их дал

раз надеть. Ну, КТO TOбежал, а я ему подставил ножку,
тот споткнулся, а носок пустой у сапоrа отлетел!
Они старинные, все сопрело... Как 6н меня отмутузил!
Он бил меня полотенцем! Раньше было полотенце
одно на всю семью. Поздно встал мокрым
полотенцем вытираешься!

Редкий был скупердяй, пусть земля ему будет
пухом, сказала Фира. Самодур, людоед и раз 

BpaTH K.
А Иося:

Мой папа анrел и жизнелюб! Сколько лет я

тебя прошу не поносить на чем свет стоит покой 

ников.
.

Отец мой, Иосиф, коrда это случится со мной, я

извещу тебя roлубиной почтой сизый roлубь Симе 

она, KOТoporo он носит с собой повсюду в спецпорт 
феле, прилетит к тебе с листком бумаrи. Листок будет
белый белый,и ты все поймешь.

Ну хорошо, не хотите в крематорий, миролю 
биво соrлашается Йося, пойдемте в музей Boopy 
женных сил. Я читал в rазете, там новые поступления:

сапоrи Фиделя Кастро и мундир маршала Устинова.
А Фира:

Надеюсь, у них хватило ума засунуть под стекло

сапоrи Фиделя? А' то представляю, какой там сейчас

запашок.

Бьто так: мы ryляли над прудом. Стало темнеть.
Потом окончательно стемнело. Звезды близко, боль 

шие, шевелятся, как живые. А у меня, ты же знаешь,

Иосиф, слабый мозжечок, я не MOry долro целоваться
на крутом обрыве. И Симеон сказал:

Тебе уже поздно возвращаться домой. Видишь
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три звезды? Это пояс Ориона. Пойдем ко мне? Дочери
мои СПЯТ,жена Вера ночует в профилактории. Посидим,
попьем чаю, я yroщу тебя rpушевым вареньем. Ведь у
меня теперь есть своя комната баба Соня умерла, я

отвоевал ее площадь у соседей по коммунальной
квартире, сеroдня с двери сняли печать.

Баба Соня старуха в коричневой вязаной шали

ручное тунисское вязанье крючком кикимора и

колдунья, сколько помнил ее Симеон, непрерывно

варила на кухне в rлубокой зеленой кастрюле потроха

различных животных, китовый жир, свиные копыта,
волчье мясо и медвежьи уши, помешивая палкой и

приrоваривая:
С костью кость

С кровью кровь
С членом член

Склейтесь, как и прежде.

Дикое зловоние расползалось по коммуналке, CTe 

кало по лестнице, стелилось по Тверской, просачива 
ясь на Красную площадь. Видит Боr, терпеть это

кипячение изо дня в день было выше человеческих сил.

Один только папа Симеона, начисто лишенный

обоняния, никак не Mor понятl;t, почему все так бе 

сятся. Однако старуха и ero вывела,ИЗ себя. Случилось
это так

у бабы Сони была уйма пихтовоrо масла. Ей это

масло в бутылях реrулярно присылал из Бишкека

племянник. Нажарит Соня оладий с перцем и чесно 

ком, польет их обильно пихтовым маслом и yroщает

маленькоrо Симеона. Тот ел, не отказывался, из страха,

что баба Соня рассердится и превратит ero в мышь.

Однажды мама Симеона застала ero за этим заня 

тием и в тот же день обратилась с вопросом в rазету

«Труд».
«MHOro слышала о пользе пихтовоrо масла. А как

ero употреблять в пищу?» спрашивала она.

Вопрос напечатали. И дали ответ:

«Как нам сообшили в Институте питания Aкaдe 
мии медицинских наук, пихтовое масло пищевоrо

применения не имеет».

Таких бабок Сонь, до rлубокой, старости

возмущалась мама Симеона, каменьями надо по 

бивать!
Сжечь ее перед Моссоветом! вскипел' тут

и папа, обычно хранивший нейтралитет. И
пепел развеять, кричал он, над памятником

Юрию Долrорукому! Раз она пьет кровь невинных

младенцев.
Баба Соня пережила их обоих. Ее соrнуло в три

поrибели, последние несколько лет она передвиrалась
с помощью табуретки. Вперед ее выставит и подrpебает
к ней, выставит и подrpебает.

Заслыша в коридоре величественное и победонос 
ное rромыхание табуреткой осиротевший Симеон

обливался холодным потом. lC,MY постоянно чудилось,
что баба Соня замышляет что топротив Hero, хочет

нанести вред ero здоровью, жизни, имуществу, не

вышло отравить пихтовым маслом так иссушить ero,

сrлазить, наслать на Симеона мужскую слабость... Она

моrла силою CBoero искусства даже переменить ero пол!

А сколько было страхов, что Соня станет

препятствовать- плодовитости ero брака! И если,

вопреки ее козням КТO TOвсе же родится, то это не

будет существо человеческоrо вида, а маленькое OT 

вратительное животное, нечто вроде суслика. Но

сильнее Bcero он боялся быть умерщвленным пением

бабы Сони, направленным именно на Hero.

Теперь она в моrиле, rоворил Симеон, возно 

ся меня на руках на седьмой этаж (лифТ у них в доме

ночью не работал), и я MOry вздохнуть полной rpудью,

расправить плечи, как я проrолодался, мы не ели целый

.

. ) VJ. "
. 'tJ1Io  

V'  ,i)   .

)
 tffI, \ f1i' ...'\

,.

.
.

,-"' ' t.....   ./
rrtt'..-:-'.....-  , ,- ..'! .....

- " ' ., .\-,11
.,;

,

" .' ..
,

.

, . . f\  

1" '. 1/
.  )'

,( ,

)"
I , I

 .
( ( ."

'",

11

(

, "

".
".; I

/'L "i '
:    
. .., w

,

r

r

",

.. ,', '

""

. ...."

. "11,

.. . I , I ,...,

" . .' j...

, ". '.,  ::.'. :: :'
. .

'

.,

,"'"

/  

'"

:g
><:

s!

'"
'"
'"

5

'"
><:

-t

...

,.."'

...

I
I .

\

день, будешь капусту морскую? А rpечку?
Я не припомню в точности все, что мы ели, да это

и неважно, помню лишь слова Симеона:
Ты иrpаешь с orнeM. Дай мне слизнуть с твоих

пальцев rpyшевое варенье! Что? Ты не вымьmа руки,
Korдa пришла с улицы? Но это ерунда. Сейчас у всех

свиной цепень. Что нам терять, кроме свиноro цепня?
О ThI, прекрасный возлюбленный мой! OTBe 

чала я. Постель наша зелень, потолки наши кедры,

стены кипарисы...

Я человек заслуженный, непростой, жарко
шептал Симеон, обнимая меня одною рукою, а дрyroй
в это самое время нащупывая на стене выключатель: в
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пустынной комнате от бабы Сони осталось три

предмета обшарпанный диван, дубовая табуретка и

люстра, ослепительно сиявшая во все пять лампочек.

Я еще покрою себя неувядаемой славой. Ведь я такой,
я всеrда добиваюсь чеro хочу. Ты будешь roрдиться,
что знала меня коrда то!

Щелкнул выключатель. Но свет не потух.

Щелк! Щелк! Щелк!!!
Люстра не raсла. Наоборот она разroралась. Беше 

ный свет, нестерпимый, залил пустыню Сониной

комнаты.

Старая ведьма! вскричал, наконец, Симеон. 

это ее рук дело! Уж на том свете, а продолжает вредить.
Он начал яростно молотить кулаками по выключа 

телю.

Но, может быть, робко предположила я,
это можно и при свете?

Симеон обернулся и печально произнес 

Я не MOry при свете. Я стесняюсь.

Симеон! я взяла ero за руку. Плюнь ты на

все. Слышишь зов плоти моей? Ближе прижмись ко

мне, крепче, ты будешь спать под одним одеялом со

мной, и рука твоя будет лежать у меня на rpуди!..
Я подвела ero к дивану, мы разделись, и только

хотели возлечь, как со страшным треском, воем и лязroм

из дивана выскочили пружины.
Мама родная, пробормотал Симеон, опуска 

ясь на табуретку.
И табуретка под ним заходила ходуном.
В этот миr на пороre возникла жена Симеона Вера,

три ero пуделя, черепаха и две дочери в белых ночных

сорочках, Надежда и Любовь.
Симеон! Укротитель табуреток! сказала Вера.

Ты что тут шумишь?
Да вот, начал объяснять Симеон, что тоне

в порядке с электричеством! Я rашу свет, а он не racHeт.

Я rашу, а он не racHeт!
Разве? Разве? удивилась Вера... и выключила

свет.
А впрочем, уже рассвело, я попрощалась со всеми

и поехала домой.

[де ты была? MJ>1 всю ночь собирались обзвани 
вать морrи! сказал Иося, коrда я вернулась. Он имел

такой rpозный вид. В корейских резиновых сапоrах со

шнуровкой на толстой подошве, в жилете приталенном

полосатом, в штана ,о каких только Mor бы мечтarь

Дуремар, все это Иося сам выбрал на ВДНХ в отделе

культуры в куче барахла, прибывшеro из далеких, не в

меру расщедрившихся стран:
У Иосифа совсем обуви нет, а на барахолке было

MHOro приличных ботинок, но он как увидел KO 

рейс"Кий сапоr, так тот и запал в ero душу. Он стал

спрашивать:
А rдe такой еще?
Вон, ищите в rope башмаков!..

Йося рьшся и рылся, и рьшся, и ухватил эти самые

резинки, потому что они напомнили ему войну, Korдa

ero папа Аркадий ходил по Земле B подобных сапоrах,

только у Hero они были кожаные, а Иося учился, учился
и работал на заводе, он делал мины...

Какие мины? кричит из комнаты Фира.
Всем известно, что ты, Иосиф, д лалмиски.

Я делал мины! заводится Иося. Мu1tы!Заруби
себе это на носу!

А Фира:
Я только хочу одноro, roворит, чтобы мой

муж не стьщился TOro обстоятельства, Ч'I'О во время
Великой Отечественной войны с немецко фашистски 
ми захватчиками он делал миски. Всякий труд почетен,
а миска в тяжелое военное время, может, не. менее

полезная вещь, чем мина. Как бы там ни было, Иосиф,
ты ветеран, reрой, уважаемый боец трудовоro фронта,
и тебе полаraется бесплатный проездной.

Если я еще раз услышу, клокочет Иосиф,
слово «миска., Я просто... УЙду из этоro дома!

Он хлопает дверью и выскакивает на улицу прямо

на дождь, но через минуту Jюзвращается:
Милочка! Фира! Иося чуть не плачет. В

правом .сапоre дыра!
А ты думал, отвечает Фира, они будут

хорошие сапоrи нам отдавать? Если бы мы им oтдaBa 

ли, мы дали бы хорошие!
А на жилете совсем нету пyroвиц! Ах! Ах! Пyro 

виц нет! Он сунул руки в карманы, а там пробка от

пива как видно, ктo тoпошел, попил пива с омаром,

напился, наелся, р:цдобрился, скинул со cBoero плеча

жилет и послал в Москву Йосе Пиперштейну в личные

руки: эх, была не была, носи, Иоська, старый ты еврей!
Что ж ты такой то?Старый, лысый?! И куда тебе без

жилета? Что за жизнь без жилета русскому еврею?
Только что повеситься!

А rде Moe тoпиво с раками? плакал Йося,
сжимая в ладони чужедальнюю пробочку от бутылки. 
rосподи! Ведь я тож.е вот он я, и мне хочется Bcero,

чеro и друrим Божьим тварям. Хотя мне [рех жаловаться

вчера вечером Фира отварила кальмара. Их теперь
продают целиком. И она ero, целоro, отварила.

rосподь, Боr наш и Боr отцов наших, известно тебе

тайное тайных Bcero живоro, и ты сам знаешь это свое

творение: щупальца, щупальца, KpyroM присоски, в

середине клюв и два оrpoмных rлаза. Мы с Фирой долro

raдали что там можно есть, а что нет, Ji: отрезал кaKoe 

то щупальце, съел, и мне показалось, что это был член.

И приснился Иосифу сон, как приплыл к нему тот

кальмар и сказал:

Ты зачем съел мой член? Теперь я, Иосиф, съем

твой.

Я ему объяснил, что я съел ero член по HeBeдe 

нию, в связи С тем, что он мало чем отличался от

остальных частей ero тела, что это вcero HaBceroоп 

лошность, пyraница, неувязка, квипрокво, и, конечно,

без всякоro злоro умысла.

А кальмар куда там! и слушать не стал. Вонзил

клюв в Иосифа и откусил ему это место.

Дальше видит Иосиф свой член в заrраничной
упаковке на витрине коммерческоro ларька. Но не

такой, какой был, а roраздо больше, крупнее, причем
с электрическим проводом, вилкой для штепселя,
стоимостью одиннадцать тысяч рублей.

Шляешься rдe попало! орет на меня Иосиф.
Являешься под утро, а сейчас такие ужасы творятся!

KpyroM лежат то ли пьяные, то ли мертвые. В подземных

переходах нищие суют тебе под нос свои трофические
язвы! от каждоro встрсчноro можно получить ножевое

или оrнестрельное ранение. Везде слышатся крики,

стоны, оружейные выстрелы. Повсюду следы чьей 

нибудь траrической rибели. Вчера по телевизору

показывали мужик бежал по береry реки, увидел
женщину с ребенком, набросился и покусал! Теперь
им будут делать сорок уколов от бешенства. Кто знает,

нормальный он или ненормальный?
Нормальный издерrанный жизнью человек,

задумчиво roворит Фира.
Нормальные, издерrанные жизнью люди,

неистовствует Иося, высаживают rрудью дверь,

врываются в дома и жryт хозяев утюraми!
Хотела бы я знать, изумляется Фира, rдe

они берут утюrи?
Сама она сожrла свой утюr,. позабыв ero выклю 

чить, и уже целый roд rладит Йосины брюки, да и

друrие наши вещи о край ванны.
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О, время всеобщеro бедлама! roворит Йося,
воздев руки к небесам. В России царят rнeB, страх,

сонливость, жестокосердие. Я тебя заЮlИнаю, Милоч 

ка, НUlсоzда никому не открывай дверь!
И в лифт пускай не садится снезнакомыми

мужчинами! кричит Фира. Я тоже видела CBO 

ими rлазами: стоит у подъезда rруппа молодых

людей столпились, сrрудились, и знаете, что

они делают???
ЧТО? в ужасе спрашивает Йося.

Сосут сосульку!
ОДНУ НА ВСЕХ? ужасается Иосиф.

[осподи! Как .прекрасно все, что ты создал! Земля

и лед, и камни, и палки и вороны. Я так люблю

смотреть. Я даже коrда целуюсь, не закрываю rлаза.

Torдa есть возможность наблюдать светила небесные и

движение лун, звезда Нила вспыхнет на несколько

минут перед восходом Солнца, предвещая половодье,
свет от нее летит восемь лет и восемь месяцев. это

если любимый повыше тебя. Если же он пониже, то

виден один только cHer золотой на закате, и больше

ничеro.
Блин roрелый! нежно бормочет мне на ухо

некто Кукин. Я С тобой, Милочка, roворит он,
как накурился марихуаны.

Он так и представился, коrда мы познакомились:

некто Кукин.
В ночь на это событие мне приснилсuя сон У нас

маленький куренок, очень rлупый. А Иося возьми и

посоветуй:
Надо отрубить ему roлову. Torдa вырастет дpy 

rая, лучше!
И вот куренок сидит в корзинке, живой здоровый,

но без roловы.

ПРОШЛО ТРИ [ОДА.
Сидит так же без roловы. Мы вызвали ветеринара.

Приходит ветеринар. Я спрашиваю:

Вот у нас куренок Вырастет у Hero roлова?
А тот отвечает:

Нет, не вырастет. А если вырастет то плохая,

некрасивая.

Я на Йосю:
Что ты наделал?! Никоrда не буду слушаться твоих

дурацких советов.

Проснулась вся в слезах.

Слышу изо всех сил КТO TOбарабанит в балкон 

ную дверь, так что стекла дребезжат. Эrо Фира закрыла

Иосифа на балконе он там лобзиком выпиливал

полочку из фанеры в подарок своему старшему брату
Изе на деН1;> рождения... Фира по телефону: «Дy дy дy,
ду ду n.у!»Иося стучит, а Фира не слышит. Я открьmа

ему, Иося выскочил, как ошпаренный. Фира сразу
давай на Hero орать, это ее обычная манера: коrJЩ она

провинится в чем нибудь,то начинает обвинять Иосю
во всех смертных rpexax.

Что ты стучишь? кричит Фира. Зачем?

Нельзя подождать?
Хорошо, Фира, Йося сразу идет на попятную.

Я больше не буду стучать. Я буду стоять и плакать,
забившись в уroлок, и, может быть, к ночи КТO TOобо

мне вспомнит. А может быть, и нет... ·

Как ты смеешь кричать на меня? не унимает 
ся Фира.

А что бы ты хотела? в испуrе спрашивает
ИосиФ.

Чтобы ты сказал: ах, ты, моя бедная малышка!

Йося, слушай, я ШЛIj. по улице, меня доrнал чело 

век В чем он был? Не помню, кажется, в пальто. Дa 
да, на нем было пальто, причем довольно приличное,
швейная фабрика «Сокол».

Шаrает он рядом со мною и roворит:

Блин roрелый! Как интересно жизнь устроена
то темнеет, то светлеет.

Да! с жаром воскликнула я. Эrо крайне
интересно.

А он продолжал:

В такие моменты обычно слышен roлос сверч 

ка. Хотя он стрекочет непрерывно и днем и ночью.

Надеюсь, вам известно, спросил он, что звуки,

издаваемые насекомыми, являются любовным призы 
вом? Я почему знаю, добавил он, на этой улице

жил мой репетитор по биолоrии.

О, репетитор по биолоrии, мост между кузнечиком

и человеком, трутень медоносной пчелы, бедро
травянки, зимнее rнездо златоryзки, блаroдаря тебе в

тот вечер мы вступили в учтивый разroвор.
Мне он понравился, некто Кукин! Понравилось ero

пальто болотноrо цвета, rордое имя фабрики, на

которой оно сшито, «СОКО)l», любовь к природе,

презрение к миру, и при этом в руке он все время катал

два чyryнных шара.
у меня, Милочка, рука сохнет. жаловался

Кукин. Я жертва людской несправедливости и

жестокости.

Два roда назад Кукин испуraл милиционера в кaKOM 

то учреждении тот икал, а Кукин ero напуraл, и тот

в Hero выстрелил.
"""'- Лучше бы я дал ему попить, до сих пор не

может успокоиться Кукин.
Он приrласил меня домой. Они жили вдвоем с

матерью старушкойна пятом этаже блочной пятиэтаж 

ки, в окне у Hero шумели березы, на стенке висел

календарь с изображением roлой девушки.
А это палка моя плевательная! с roрдостью

сказал Кукин, вытаскивая из задивана обломок

лыжной палки. Мама теперь ее использует как трость.

Я плевал из нее рябиной или бумажными патронами.
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Обклеил пластырем с одной стороны, чтобы ryбы не к

железу, и плевал из окна вверх под сорок пять rpaдycoB

далеко опопадал! Кто нибудьсидит у подъезда на

лавочке видят сверху раз! с ОДНОЙ стороны
упало, раз! с друroй, не больно, ничеro, а просто

интересн{). Особенно мне. Это очень хорошее

дыхательное упражнение. Народ сначала озирается,

потом начинает бдительно смотреть, потом

принимаются вычислять обратную траекторию. Иноща
даже замечали меня сквозь деревья.

А! Вот! кричали. С пятоro этажа!..

Тоща я прячусь. А они уходят. Кто ж может Bыдep 
жать такую бдительность?

Мы с ним стояли, обнявшись, и целый мир, сам

TOro не подозревая, лежал у наших с Кукиным Hor:

оrни земли и безлюдные дороrи. отшельники в лесной

ПуШе, осенний туман, халдеи, еrиmяне, rpеки, сирийцы
и эфиопы весь наш московский сброд.

Один парень был на rод помладше меня,

roворил, покрывая лицо мое поцелуями, Кукин. Он
девятиэтажный дом рябиной переплевывал. Я же Bcero

только до седьмоro Mor доплюнуть.

А меня ты сразил, отвечала я Кукину, одним
только взором!.. Нёбо твое сладость, живот

слоновая кость, весь ты, Кукин, прекрасен, и нет в

тебе изъяна.

Милочка, Милочка, произнес Кукин страстно
и довольно безумно. Я должен признаться тебе

меня потрясал мой одноклассник. Он от стены

противоположной доплевывал до доски! Он потрясал

меня, что, во первых,он в lCIlacce! Mor так свободно

плеваться. А BO BTOpЫX,ero мощь он дотуда.

доплевывал безо всякоro плевательноro аппарата.

Кукин рос без отца. Ero папа оставил ero маму из 

за TOro, что она, вступая с ним в брак, отказалась менять

свою девичью фамилию. Хотя у отца была очень

блаrозвучная фамилия: Ваrин.
Ваrина это звучит roрдо, уroваривал он ее,

и красиво. Не то что какая тоКукина.
Но мама решила оставить себе непременно фами 

лию предков по той пустяковой причине, что если она

станет Ваrиной, то тоща Кукины переведутся на этой

Земле. К тому Же, roворила она, не имя красит человека,
а человек имя.

Нашла коса на камень, а дело касалось фамильной
чести, поэтому Ваrин без дольних проволочек ушел от

своей строптивой жены, так и не увидев не

замедлившеro появиться на свет Кукина. Лишь спустя
MHoro лет он позвонил ему по телефону и сказал, что,

как ни крути, Ваrин Кукину родной. отец, и тот

обязан баюкать ero одинокую старость.
Сыночка! Чай roтoB, приrлашай свою спутницу

к чаю, послышался из задвери roлос мамь!.

Она ватрушек напекла! Выставила парадный cep 
виз для особо торжественных чайных церемоний. В
окне у нее тоже ветер качал березы, но на стене

висел ее собственный портрет в простой деревянной
раме.

Правда, я тут похожа на Джоконду? спросила
она с анrлийской улыбкой.

Один к одному, roворю.
К сожалению, сказала она; я ничеro не

слышу, и мы не сможем насладиться беседой.
Не страшно, ответила я, налеrая на ватрушки.

Во мне умерла траrическая актриса, вздохнула
она после долroй паузы. Как я читала со сцены Илью

Эренбурrа!
А кто это? спросил Кукин.

Ему никто ничеro не ответил.

Надо сказать, я окончила очень хорошую школу,

вдруr заявляет мама Кукина. У нас были }Iучшие

преподавательницы в Москве. Все старые девы. Bce 
Bce Bce.

Я хочу умереть молодой, сказала я.

Молодой ты уже не умрешь, резонно заме 
тил Кукин.

В тот день мне исполнилось двадцать семь лет.

Йося, Йося, опять ты набедокурил! Мало тебе
досталось от Фиры, коща ты с помойки принес чье то

кресло качалку,потом притащил табурет, ломберный
столик потрескавшийся, ты ополоумел! Любят евреи

устраивать roлубятни! Как будто только что приехали,

все разложили, и никто не думает никуда ничеrо

рассовывать. Тут ковры скрученные, сверху мебель,

тряпье, старье, барахло, но это все ладно уже, а зачем

ты, Иосиф, принес к нам с помойки rpоб? Да, он

крепкий, он пахнет сосновой смолою, он хороший и

всем нам как раз, но у нас в нем пока тьфу тьфу 
тьфу! нет надобности! u

Фира, Милочка, лепечет Иося. я пошел

в маrазин вижу, он на помойке валяется ну,

просто полностью никому не нужный. Я окаменел,
и две пустые черные сумки бились на ветру за моей

спиной, как крылья анrела.Только не подумайте, что

я ero сразу схватил и потащил, хотя каждый бы на

моем месте так и поступил, ведь rpоб сейчас стоит

денеr! Я ero приоткрыл, заrлянул и как следует убе 
ДИЛСЯ, что в нем никоro! Потом я ero приподнял,
он был нетяжелый, но с rробом мне вряд ли бы

удалось забежать в маtазин. Ах, -подумал я, ладно,

взял rpоб и отправился домой.
А ты не подумал, заходится Фира, что в нем

MOryт быть клопы, тараканы! Иосиф! Ты интеллиrент!
Бывший человек искусства! Куда мы ero поставим? В

каких такихцелях будем при менять? Пока не

представится случай использовать ero по назначению?

Картошку 1} нем будем хранить на балконе,
ласково отвечал Иося. Или поставим к тебе, Фира,
в комнату около батареи и станем roстей туда класть.

Рома с Леной приедут из Оренбурra...
Так он же не двуспальный! кричит Фира.
Хорошо, соrлашается Иосиф,  .я буду сам

ночевать у тебя в нем. А Рома с Леной уляryтся на

моей кровати. u

Ни боже мой! кричит Фира. У тебя, Иося,
волосы с Hor облетают. Если долro не подметать, на

полу образуется ковер.
Иося вылитый йети. Он стриr себе брови, в

подмышках подстриraл и в паху, в носу, между про 

чим, и на носу у Hero росли волосы, он стриr себе все
это и не стеснялся. Фира roворит, ero в молодости за

это прозвали «сушеный индус». Она же красавица

Фира полюбила Иосифа за внутренний мир
больше было не за что. Ведь он артист, музыкант, он

иrpал в духовом оркестре. Худой, совсем крошечный,
почти бестелесный, а Фира женщина крупная. Она

в Hero до смерти влюбилась. И всю жизнь ero страшно

ревновала, он был барабанщиком, к нему девушки

липли.

Иосиф с рожденья иrpaет на барабане. Ero даже в

детстве делеrировали пройтись по Красной площади

перед Мавзолеем в праЗДНИЧIjОМ строю.
Ты кто? спросили у Иоси, Korдa он приехал в

орrкомитет в сопровождении дедушки Аркадия.
Я еврей, ответил маленький Йося.
Нет, мы спрашиваем: ты roрнист или барабан 

щик?.
Я дочь лабуха.

Нужно торопиться жить, столько времени про 
пало впустую, жалуется Иосиф, уже мы на ладан

дышим, а я с тобой, Фира, не приобрел никакоro
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сексуальноro опыта. Пусти меня к себе на ночь, хотя

бы в rpобу. u

Пойми, Иося, на весь дом рокочет трубный
rлас Фиры, мне больше не нужен мужчина. Я в этом

не испытываю потребнgсти.
Что же мне, Иося всплескивает руками,

искать себе женщину?
Как хочешь, пожимает плечами Фира.
Но я же тебе слово дал! Я весь, Фира, твой, без

остатка.

А ты, Йося, думай, что ты вдовец, напевно

roворит Фира.

Йося; Йося, родной мой, ну почему ты такой

обалдуй?
Взrляни на сердце свое и задумайся о причине,

которая побуждает тебя хулить всех и каждоro, у KOro

только мысль мелькнет попросить у вас с Фирой моей

руки! Ну что тебе вздумалось, KOrдa я привела домой

Кукина, лечь в свой rpоб, скрестить руки и rлядеть на .

Hero оттуда так зачарованно и печально, что у нас по

спине забеrали мурашки?. Кукин пришел к тебе, честь

по чести, в иrpушечном rалстуке на резинке, с букетом'
rвоздик! Фиры дома не было, так что цветы он был

вынужден положить тебе на rpудь. Еще он принес

конфетыI «Цитрон». А ты, Йося, не вылезая из rpоба,
слопал весь кулек, сморщил нос и сказал:

Людей, которые произвели эти конфеты, надо

Bыrнaть с раБотыI, чтобы они безработицы хлебнули.
Тебе что, Иосиф, кричит из комнатыI Фира,

надо, чтобы ребенок окочурился? u

Милочка! Фира! оправдывается Иося. Этот

Кукин имеет такой жуткий облик, что мне показалось,

я видел ero портрет на стенде «их разыскивает
милиция». Он насильник, убийца, зарезал троих чело 

век, я хотел это сразу сказать, но у дочери был до TOro
счастливый вид, что я подождал, пока он уйдет.

Зато он не курит! кричу я, заламывая руки.
[де я тебе возьму человека безупречной репутации?
Сейчас все насильники! Насильника от ненасильника

не отличишь!

fосподь, свет мой и спасение мое, бормочет
Иосиф. fосподь, оплот жизни моей! Смилуйся и

ответь: разве я ей не твержу от зари до зари, что лицо

это зеркало души? И что о моральных качествах

человека судят по форме ero черепной коробки?
Приклони, fосподь, ухо свое: у меня в roлове не

укладывается как может избранник моей
единственной дочери иметь такую широкую лобную
кость? ..

А как MOryт твои родственники, кричит из
комнаты Фира, иметь такие ужасные большие
носы???

Иосиф не переносил, коrда кто либоотваживался

подверrать сомнению неописуемую красоту, ясный ум
и блаrородную натуру, присущую всему ero клану
Пиперштейнов, но именно тут ему нечеrо было

возразить. Ибо перед размером и формой носов этоro

древнеro рода испытывали ужас и блаroroвение как

ярые сионисты, так и отъявленные ,антисемиты.

Я помню, в детствеu случись какой нибудьпразд 
ник, съезжалась к нам Иосина родня: царил за столом

дедушка Аркадий, одесную восседал Изя старшийс
семьей, по левую руку Иосиф, потом Хоня, Моня, Илья,
Авраам, муж Хониной сестры Вова, сын полка трубач
Тима Блюмкин, прыщавый подросток Соломон и

все с этими своими носами!

Однажды я не вытерпела и сказала:

Ой, какие у вас страшные носы!

А дедушка Аркадий улыбнулся мне ласково tI roворит:

Вырастешь, Милочка, и у тебя такой будет.

Слабая надежда на то, что это предсказание не

сбудется, рассеялась, как дым. Я прямо чувствую: у

 енястановится нос, как у Moero прапрадедушки по

Иосиной линии Бени Пиперштейна. fоворят, именно
Беня положил начало OrpOMHbIM еврейским носам,
родив!}lИСЬ внебрачно от жутко HocaToro тата, в KOTO 

poro Иосина праматерь Фрида влюбилась без памяти
с пep80Z0 8Зi'JIЯда.

Коrда Фрида опомнилась и захотела вернуться, то

было уже некуда: муж ее Додик, витебский rлазной
врач, женился на друroй. Соседи Фриды злорадство 
вали и, передавая из уст в уста эту нашумевшую' в

Витебске 'историю, обязательно добавляли:
у нас никто ее не жалеет. Если бы вы знали,

какой ее муж симпатичный.

Отец мой, Иосиф, сноб и мракобес, утоли мои

печали! Не с твоим reнеалоrическим древом придавать
значение лобной кости Кукина. Пускай уже каждый
ходит с такой лобной костью, с какой ему, черт возьми,

заблаroрассудится, из затебя я как женщина терплю

фиаско за фиаско. Korдa ты только, в коние концов,

поедешь с Фирой в санаторий? Твой отъезд я хочу
использовать как отдушину. u

Скоро, Милочка, скоро, отвечает Иося с видом

оскорбленноro Лира. Ты еще вспомнишь обо мне,
ты еще пожалеешь и скажещь: «Сердце мое пребывало
в заблуждеНI!И. Не знала я Иосиных путей».

, Фира и Иося уехали в roрод fеленджик. На про 
щанье Иосиф пообещал мне звонить каждый день, сразу
дать телеrpамму, как только приедет, и не одну, а три

как доехал; потом как устроился, и самое rлавное

Korдa встречать обратно: поезд, место, вaroH, а то
письма идут очень долro, но он будет писать, несмотря
ни на что, во всех подробностях о своей курортной
 изни,хотя У них с Фирой путевка на десять дней.
Иосе выдал ее ко дню Победы комитет ветеранов и

присовокупил два рулона туалетной бумаrи.
Ветераны и впредь непоколебимо будут стоять
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на страже мира, но если что дaдyr отпор Bpal)',
сказал Иосиф, получая вышеуказанные дары от CTa 

ренькой общественницы Уткиной.

Поезд тронулся. Фира стала махать носовым плат 

ком и rpoMKO плакать. А Йося крикнул мне из окна:

Человек, Милочка, должен всю жизнь отращи 
вать себе крьтья, чтобы в момент смерти улететь на

небо.

Йося, Йося, как только исчезли оrни Tвoero KOH 

цевоro вaroHa, я вздохнула леrко и свj>бодно впервые
за MHoro лет. Знаешь ли ты, что ты, Иося, давно мне

никто? Дa дa,не падай в общ)рок, известно ли тебе,
что один раз в семь лет клетки человека полностью

обновляются это сказал мне великий I(укин, а ему

ero репетитор по биолоrии? Так что я, Йося, уже не
та Милочка, что в красном платье бежала от I)'ся в

Немчиновке, а I)'Cb щипал ее за уши. Я уже трижды не

та, а через месяц буду четырежды, ты мне чужой, и

пора забыть о той роли, которую ты сыrpал в моем

рождении.
Знай, я приму ero этой ночью, оставлю у себя, бьто

бы непростительною ошибкой с моей стороны все еще

держать дистанцию, коrда ты, Иосиф, пропал в облаке

дорожной пьти, исчез в полосе неразличимости, лишь
тень твоя ложится в эту минуту на rлинистые береra,
rлухие заборы, зеленые овраrи, на спины кузнечиков

и желтые поля сурепки, прилеrающие к

железнодорожному полотну.

Вон он идет мне навстречу любитель сладкой
жизни Кукин Тибул, который ни дня не жил чест 

ным трудом, коммерческий директор несуществующих
структур, продавец недвижимости, культурный атташе

с кожаным портфелем и бамбуковой тростью, сам ест

пиpqжное «картошку», а мне купил булочку с повидлом.

Я зонтик взял, roворит он, хотя ничто не

предвещало дождя. Ведь коrда я с тобой всеrда

случается что тонепредвипенное.

Над ним летают roлуби и вороны; сияют перистые

облака, у Hor ero цветут одуванчики и анютины rлаз ...
Он' снимает ботинки с носками, закатывает штаны и
шаrает босой по raзонной траве и по цветам.

Простите меня, цветочки, милые и любимые,
roворит Кукин. Сейчас я пройду по вам, а время

придет и вы будете расти на мне и цвести.

Ну? спрашивает он у меня. Что мы

будем делать? Радоваться? Веселиться? Оживлять
покойников?

На Баррикадной нам предложили сфотоrpафиро 
ваться на память с живым питоном. Я соrласилась, а

Кукин нет. Из страха, что тот ero удушит.

[лупо, сказал Кукин, в своей единствен 

ной жизни быть удавленным питоном во время фо 
тосъемки.

Мы съели по пирожку roрячему с рисом, по куле 
бяке с капустой, по яблочку, и Кукин сказал:

Ты прекрасна, Милочка! от твоих волос пахнет

дохлым воробышком. Надо будет тебя как нибудь
соблазнить.

Что ж, ответила я БСезрассудно. Пора поз 

нать и мне любовное волненье. Кукин, трепет моих

очей, проводи меня домой.
Сейчас очень опасно ходить, соrласился Кукин.

Китайцы расплодились в Москве, и под видом

кирrизов убеrают в Америку. Хотя чеrо проще!
воскликнул он, отличить китайца от кирrиза.
Кирrизы кочковатые, а китайцы наоборот 
суховатые и желтоватые.

Йося, Йося, MOI)' себе представить, как ты раскри 
чался бы, расплакался, растопался бы ноraми, узнай о

том, что я приняла ero в доме твоем в тот самый вечер,

Korдa от тебя пришла телеrpамма: «Устроились хорошо.
Рядом море. Иосиф».

Счастье, коrда твои близкие живы, здоровы и

находятся в санатории! Бледная и трепещущая, стави 

ла я чайник на плиту, а Куки н, со всех сторон
окруженный почетом, слонялся по квартире, и впере 
ди была вечность.

Безумные евреи! roворил он, встречая повсю 

ду Йосины запасы макарон.

Йося запасал макароны на черную старость, на

случай войны, roлода, разрухи, еще он запасал крупу и

C(JIИЧКИ. Спички отсыревали, в крупе заводились жучки,
Иося же иссушенный, как осенний лист, запрещал

расходовать ero запасы без особых на то причин, считая

их стратеf11ческими.

Йося, Иося, все кончено между нами, я больше не

вернусь на твой зов, найди уединенное место, пади на

траву и орошай землю roрькими слезами: сеroдня я

скормлю твои макароны Кукину.
В нашем доме не принято сходить с ума по мужчи 

нам, но Кукин, дa дa,не перебивай! Кукин явился

для меня источником столь сильной любви, что я

совсем одурела от страсти. [де он? А rдe я? У нас везде

ноrи, везде руки, везде rлаза, rоловы, лица, уши

повсюду в мире...

Какие у тебя, Милочка, большие уши, BOCTOp 
женно шепчет Кукин. Такие уши roворят о здоровом
орraнизме человека и о ero физической мощи. Люди с
мясистыми эластичными ушами,

"""--

продолжал он,
имеют проблемы с печенью, почками и сердцем. А у
KOro уши тонкие и просвечивающие, мучаются всю
жизнь с желудком и кишечником 

В заключение вне всякой связи с предыдущим
Кукин спросил знаю ли я, почему у меня холодный
нос?

Нет, ответила я.

Потому что ты хочешь меня! сказал Кукин. И
он победоносно посмотрел в мою. сторону.

Да, воскликнула я, обнимая ero и целуя, да,
мой единственный Кукин! Явись к нам, репетитор по

биолоrии, а то с roдами мне стало казаться, что я еще

недостаточно тщательно изучила этот вопрос, хотя я
постоянно штудирую специальную литературу,
перелопатила ropbI брошюр, с дальним прицелом

выписываю журнал «Оrни Сибири», там дают

множество дельных советов, и я чисто теоретически

неуклонно овладеваю сей областью знаний, по крайней
мере терминолоrией.

А я, беззаботно заметил Кукин, всеrда
предпочитал спонтанность в этом деле. Как пойдет,
так и пойдет. Жаль, энтузиазм стал yracaTb.

Он взял сыр, приложил к ноздре и шумно вдохнул:
Такой здоровый воздух от сыра, сказал Ky 

кин, даже roлова идет KpyroM. А давай roнять чаи!!!

неожиданно предложил он. Будем, Милочка,
roнять чаи всем Bparaм назло. Кстати, ты не знаешь,

куда девались татаро монrолыпосле Куликовской
битвы?

Кукин провел у меня шесть часов. Он сидел на

кухне, roнял чаи, покуда не забрезжил рассвет, pacCKa 
зывая о том, что ОН в жизни любил и 'утратил, и через
какие неописуемые опасности он прошел.

В молодости, сказал он, наконец, съев четыре
яйца, помидорки две, девять бутербродов, я вел

распущенную жизнь, пока неудачная любовь не Ha 

толкнула меня на иные мысли, и я решил посвятить

Bcero себя обращению MaroMeтaH в христианство.

С этими словами он встал и отравился в прихо 

жую надевать ботинки.
Как? спросила я. Разве ты не останешься?

Нет, ответил он.
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Почему???
Мама будет волноваться.

Но она давно спит!!! вскричала я.

Спит, ответил Кукин. А все равно волнуется.

И он стремительно убежал на карачках.

Иосиф, я узнаю твои проделки! Той ночью Йося,
не отпирайся! разбуженный странной какой 10

тоской и тревоrой, ты выскользнул из санатория,

накрыв себя шкурой козы, не знавшей ни разу самца,
и на языке, который был мертвым уже во времена

Ашшурбанапала, произнес: (,еДа будет туман, страх и

великие чудеса для всех, кто ищет тебя! Да станут они
мякиной на ветру, rонимые Анreлом [оспода!» Вслед
за этим молчи, Йося, за твои мерзости [осподь, Боr
твой, изrонит тебя от Лица CBoero, сделался такой

ryстой туман, и такая тьма, что враrи твои заблудились
и вынуждены были отказаться от своих замыслов.

Иосиф, смутитель небес, не мужчина ты и не

женщина, ты хочешь, чтобы я жила в пустыне или на

вершинах rop, и родила от непорочноro зачатия, что

ж, в нашем славном роду Пиперштейнов случалось и

I;!e такое. Вспомнить хотя f}bI странные обстоятельства

Иосиноrо роЖдения. До Иоси у дедушки Аркадия с

ero женой Сарой уже было пятеро детей. После пятых

родов Саре сделали перевязку маточных труб, а

плодовитому Аркадию тоже что тотакое сделали в этом

духе: крепко накрепкоперевязали, а может быть, даже

отрезали.
Каково же было изумление Сары и Аркадия, Korдa

после всех вышеупомянутых процедур на свет появился

Иосиф, причем, так rласит семейное предание,

родился он со словами:
«Блаroсловен ты, [осподь, Боr наш, Владыка Bce 

ленной, сотворивший плод виноrpадной лозы».

Наутро с разбитым сердцем я получаю письмо от

Йоси:
«Здравствуй, Милочка! писал он мне. Как

прекрасен мир! Проснешься  .солнце, тишина, и

слышно ryденье: это тысячи и тысячи roлосов звучат в

унисон с жизнью. Чтоб ты знaiIа, мы с Фирой только

питаемся в санатории, живем же у хозяев. Она сама

Марraрита, а муж ее работает на roвновозке, поэтому у

Hero очень MHoro знакомых и большие связи. Слышал

я, как Марrарита рассказывала соседям: «Она их

выrнала, Рая, этих евреев, а мне их жалко!..» Эrо не

про нас, не беспокойся. Возблаroдарим Боra нашеrо,
не одни мы евреи на этой Земле.

. Вчера с самолета колхозники опыляли поля от

вредителей божьими коровками. А их ветром отнесло

на пляж. Часть попала в море, но большинство на

отдыхающих. Так эти божьи коровки набросились на

нас, как на злодеев и вероотступников, они нас rpызли,

Милочка, рвали на части, чуть было живьем не съели

со всеми потрохами. .

Красив закат на фоне бархатноrо неба! У меня

бархатный стул и прозрачная моча. У Фиры стул более
.

оформленный, но менее реryлярный. Доча! Твоя мать

Фира сrорела дотла! На ней сейчас можно яичницу

жарить. Я переrpелся, перекупался, и вечером меня

стошнило. Будь умницей и не чини никаких беспутств.
Целую, папа.»

Иося это певчий ястреб Калахари он охотит 

ся, поет на лету и несет roлубые яйца.
Почему ты не едешь на родину отцов? спра 

шивает ero иноrда Фира.
Потому что мне нравится, отвечает Иосиф,

эта убоrocть российскоrо пейзажа. Мне нравятся эти

люди в черных пальто приталенных, в этих черных
ботинках и черных шапках. И я не буду питаться

папайями, потому что я их не люблю, я люблю кap 
тошку, капусту, я лучше буду жить здесь боraто, чем

там считать эти шекели, и я думаю, именно здесь,
отвечает он Фире, при содействии моих близких я

быстрее попаду в Царствие небесное.
А Фира:

Если ты ставишь себе такую задачу, то я тебе это

обеспечу.
А тут и правда, очень хорошо в этом смысле. Зи 

мой, например, множество народу rибнет под льдина 
ми. Идет человек по улице, думает свою тяжелую думу,

а ему бац! льдиной по rолове и roтoBo!

Некоторые сами стремятся покончить с тяжелою

думой своею. Один отдыхающий в доме отдыха от

несчастной любви взял с овощноrо стола и съел целую

тарелку соленых ПОМИДОрОВ. Ero в критическом

состоянии доставили в больницу, но как ни старались

врачи, помидоры уже всосались в кровь, и вернуть ero

думы ему им не удалось.

Или иду я на почту платить за телефон, а около

дома толпа зевак. Известно, что жители нашеrо ми 

крорайона самый леrкомысленный народ в мире.

Их, как rоворится, хлебом не корми, дай только по 
rлазеть на какое нибудьпроисшествие. Шум, rвалт,
переполох, скорая помошь... Оказывается, в соседнем

подъезде на балконе четыре человека повесились. Всей
семьей. Муж, жена и два сына.

К ним в квартиру проник милиционер, вышел на

балкон, видит все как положено: висельники в петлях,
только у кажлоrо есть еще запасная веревка,

замаскированная. Они за эти веревки держатся, ПЫОТ вино,

закусывают ежеминyrnо тепленькими пирожками и отдуши

посмеивaюrcя, как славно они всех одурачили.
Наш участковый милиционер [олощапов Александр

Давыдович снял фуражку, положил ее на бортик
балкона, вытер лысую rолову носовым платком и

принялся старательно вынимать их из петли, одноro

за друrим, рассказывая во всех подробностях, что их за

такие вещи ожидает в заrробном мире. Они не

сопротивлялись, ничеrо. На лицах у них были написаны

небесная радость, счастье и веселье, коrда их увозили,

как будто они уже очутились в раю.

Их увезли в сумасшедший ДЩd. А жители нашеzo

дома на чахлой траве во дворе плясали под звуки
волынок и свирели, делясь впечатлениями о том, как

все такиразные люди по разномуотводят свою душу.

Целая семья сумасшедших! сО смесью ужаса и

восхищения воскликнул стоявший рядом со мной узбек
или калмык. Не КТO TOодин, а все!!! И это

неудивительно: шизофрения, стал он охотно объяс 

нять мне, великолепно передается по наследству.
Вот почему шизофреникам, он уже весело шаraл со

мной рядом на почту, не рекомендуется иметь детей.

Но в данном случае один щизофреник полюбил
друroro. И все. Им так хорошо друr с друroм. Они очень

увлекающиеся. Один предложил: «Давайте повесимся?»
И все обрадовались. Четвертый, наверное, не

соrлашался. А ему сказали: «Ты что, дурак?» Или ему
сказали: «Давай, вешайся с нами, а то мы тебя по 

настоящему повесим». Он испуrался и повесился. А то
с ними шутки плохи.

И мы пошли с ним, страшно довольные таким

чудным разroвором. Мне он понравился, этот калмык,

понравилось то, что он так и дышал незаурядностью.
Все люди BOKpyr меня, я заметила, кaK TOнекрепко

держатся за жизнь. Он же совсем не производил
впечатления человека, который ходит по краю

пропасти.
Вы случайно не калмык? спросила я. Или

вы калмык?
И то и друroе, ответил он.
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У Hero было такое лицо ero невозможно забыть.
Если смотреть на левую сторону ero лица, то оно было

cTporoe, суровое, пронзительное. Зато правый rлаз

rлядел не на тебя, а кyдa TOвдаль, в вечность, от этоro

вся правая cт pOHaсмотрелась мяrче и сносней.

Звали ero Тахтамыш.

У вас есть «Известия для одинокоro мужчины»? 
rpOMKO спросил он, войдя на почту.

Брюки мешковатые, рубашка на животе paCCTerнy 

та, живот весь в складочку, сам разморенный.
Какая красивая девушка! сказал Тахтамыш,

распахивая свои объятия почтальону. Из моих мест.

Как это хорошо, воскликнул он, что в Москве
MHOro южан. [ород живой, коrда тут ходят арабы, евреи,
неrpы, кавказцы... [азета сеroдняшняя? Завтрашняя?
Дайте мне «День».

Даже просто rлядеть на Hero доставляло удовольст 
вие. А уж идти с ним рядом и разroваривать обо всем

на свете!.. Правда, разroваривал обо всем на свете он

один это был монолоr.
Вот о чем я мечтаю, он roворил, дружески

обняв меня за плечо, все время лежать в кровати,

пускать мьmьные пузыри и любоваться иrpой радуж 
HOro света на их боках.

Подобное заявление моrло обескуражить любоro,
кто спал и видел, как ему в свои неполные тридцать

четыре стать наконец женой, женщиной, матерью,
заиметь собственный дом, семью и отделиться от Фиры
с Йосей! Но Тахтамыш до TOro выrлядел цветущим, в

желтой рубашке с оттенком калифорнийскоro лимона,
в новых оранжевых ботинках, так и напрашивался сам
собою вопрос: есть ли у Hero девушка в общепринятом
смысле этоro слова?.

Вам никто не rоворил, вдруr спросил он,
что у вас череп очень красивый? Коrда видишь такую

женщииу, тут же хочется овладеть... ее вниманием.

мыслями, душой.
Я почувствовала, как я восстаю из пепла.

Вы очень соблазнительная, продолжал Taxтa 
мыш. Пойдемте к вам? Купим чеro нибудьпоесть.
Вы любите пиво? Нет? Я люблю пщlO. Кстати, о любви!

Поroворим о сладости поцелуя. ВЫ любите целоваться?
Я очень люблю целоваться. А вы подарите мне

поцелуй? Да? А коrда вы поняли, что хотите целоваться

со мной? Шли шли,и вдруr раз! и поняли?

Волнуетесь? спросил он, коrда мы ехали в

лифте. Он держал в руках пиво, rpудинку и колбасу.
Да, сказала я.

Не надо, не волнуйтесь. Все очень просто.

Колбаса выкатилась у Hero из рук и упала на пол.

ПадШая колбаса, величественно произнес он.

Йося, Фира, ну что вы окаменели с чемодана ина

пороre, коrда вам открыл Тахтамыш? [овори, Иося,
что тебя потрясло? То, что он ПОJlукрасный, полусиний
и полузеленый? Так спроси, Иося, что это с ним?

Ничеro, он ответит тебе, мы калмыки такие. Или
он на артиста похож, который подлюr иrpает? Да не

рассматривай ты ero так придирчиво! У Hero в животе

начинает бурчать от чрезмерноrо внимания. Дай, я тебе

расскажу о моем Тахтамыше. Рожденный в деревне,

он оказался. не создан для нее. Родители ero, я знаю,

Йося, тебе это не безразлично, интеллиreнтные люди

поroнщики верблюдов, и сам он ученый, знаток

носитель TaTapcKoro эпоса. Он турок сельджук,Барбад,

укрывшийся в ветвях кипариса. Он крупнее лошади,

покрыт рыжей шерстью, но морда, уши и две длинные
тяжелые косы у Hero черные. При появлении всадника
или пешеro он притяrивает их к себе своим мощным

дыханием и заrлатывает, он rлотает и камни! Убить

ero можно стрелами в незащищенные шерстью места,

и коrда он станет падать подойти и разрубить ero
мечом.

Тебя, Йося, интересует утратила ли я невинность?

Нет, не утратила. Поскольку Тахтамыш обещал
жениться на мне при одном условии: если я сначала

выйду замуж за ero брата Тахтабая, и мы пропишем

ero в Москве. Но для ТаХтамыша немаловажно, чтобы
Тахтабай женился на девушке, так у них там принято

у калмыков, поэтому я блюду девственность для

Тахтабая, хотя этот брак наш с ним будет фиктивным.
Надеюсь,  oшутка? сказал Иосиф.
Нет, это, Иося, серьезно дело.

Ну хорошо, сказал Иося, а то были бы
плохие шутки.

Отец! Тахтамыш собрался обнять Иосифа, но

тот жестом остановил ero порыв.

Он похудел. [лаза у Hero ввалились и сверкали
каким тосумасшедшим блеском. И у Hero очень нос

заroрел. В руке ИQСИф держал тяжелую трость с Ha 

балдашником. За Иосей высилась Фира сияющая,
вся в перьях, в соломенной шляпе с безумной улыб 
кой на устах.

Не зря меня страшила первая встреча Тахтамыша с
моими родителями. Во первых,разъяренный Иосиф
Mor запросто кинуться на Тахтамыша и хорошенько
ero отдубасить. Сцены «Иван [розный убивает чужоro
сына» боялась я прежде Bcero. Вторая моя тpeBora была:
как бы Тахтамыш не составил вepHoro представления
о всей нашей семье, и я бы не упала в ero rлазах.

Что же вы, не хотите меня поцеловать? спро 
сил Тахтамыш, опечалнвшись.

Нет, ответил Иося.

Почему?
Потому что это неrиrиенично. Я и руки тобольше

никому не подаю, боюсь подцепить какую нибудь
заразу.

Я мужчина чистый, сказал Тахтамыш. И я
вам покажу документ.

Он стал рыться в своих вещах, бормоча о темной

ночи, которая пуrает поэта, и тот призывает свою

подрyry, а та утешает ero. Закончил он все это словами:

Спокойно идущие вепри не знали о TOM,u что
Бижан уже оседлал cBoero коня, и протянул Иосе

желтую картонную карточку с фотоrpафией, довольно

ПОТPuепанноro вида.

Иося, молча, прошел сквозь Hero, как сквозь при 
зрак, лишенный плоти.

Torдa Тахтамыш обратился к Фире,uвидимо, по 
лаrая, что Фира у нас по сравнению с Иосей это

храм разума.
Эсфирь Соломоновна! сказал он. Поверьте,

у меня к вашей дочери позитивное отношение. Я хочу
Милочку и физически и морально. Я даже намерен
жениться на ней в I(,Oнце I(,Oнцов. Но пока мне тут

нужно отлучиться ненадолrо, чтобы совершить
паломничество в Мекку.

А Фира:
Зачем вам в Мекку? Езжайте в Марьину Рощу,

заrлянете в синаrory, и все уладится.

В синаrore, Эсфирь Соломоновна, нету Боra,
JSaK можно мяrче и доверительней сообщил Фире с

Иосей Тахтамыш.
Услышав такие слова, Иосиф затрепетал от rHeBa.

Он бросился бы на Тахтамыша и умертвил бы ero с
такой жестокостью, что залил бы кровью всю нашу
квартиру, но побоялся, что весть об этом злодеянии
докатится до участковоrо милиционера [олощапова

Александра Давыдовича, а тот бы стал ротать.
.

Боr мой! ropeCTHO.возопил Torдa Иосиф.
Под сенью крыл твоих найдем защиту и прибежище!
Убереrи язык мой от злословия, разве я не понимаю:
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весна, отсутствие витаминов, и в то же время
повышенная возбудимость. Но, [осподь, наш оплот и

избавитель, скажи, что она нашла в этом лице кавказ 

ской национальности?
Я хочу счастья, Иосиф! ответила я. Мне уже

сорок лет, а скоро будет пятьдесят. Я отцветаю, тут

разве до национальных распрей и релиrиозных
предрассудков?! Дашь ты мне, черт возьми, отлепить 

ся от вас с Фирой и прилепиться к Тахтамышу, ибо он

существо, что светится во мrле, незапятнанный,
незатемненный, вон как он отмыл чашки содой, и все

кастрюли твои подroрелые, а посмотри на плиту?!
Все! Я твердо намерена с вот этим Тахтамышем

слиться в единое целое, так как в «Оrнях Сибири» в

ноябрьском номере за прошлый roд я прочитала, что

секс, чтоб ты знал, Иосиф, блаroтворно влияет на

орrанизм человека, даря ему чувство rлубокоro YДOB 
летворения, жизненную силу и душевный oroHb.

Там также roворится, я точно не припомню в Ka 

ких имеННQ выражениях, но, Йося, при rармоничес 
ком соитии в момент наивысшеrо подъема Moryт,

Иосиф, не удивляйся, исчезнуть время и пространст 

во, предметы со стола и со шкафов сами собою станут
падать на пол, а комнату наполнит roлубое сияние,
особенно интенсивное над позвоночным столбом

партнера. Только не надо стремиться к эякуляции!
выдала я последнюю свою, козырную, информацию,
почерпнутую в KaKOM TO,убей не помню каком, opraHe

печати, поскольку если партнер стремится к

эякуляции, то в тот момент, Korдa она имеет место,

теряется точка Koнтaкra.

Это еще что такое? спросил бедный Йося,
беспомощно rлядя то на меня, то на Фиру, то на

Тахтамыша.

Эякуляция, Иосиф, ответила Фира, снимая

соломенную шляпу и леrким движением руки бросая
ее на холодильник, это ТО, что происходит у тебя

сразу, как только наступает эрекция...

Ты видишь, что моя жена выкамаривает?
воскликнул Иосиф, невольно ища поддержки у Taxтa 

мыша. Никак не привью ей сознания бренности
мира. Вот женщины! От зари до зари твержу я и

Милочке и Фире: ищите бессмертное! Чтите заповеди,
данные нам Торой. Не тратьте времени на то, что

тленно. Вы разве не видите?..
Чеro? спросил Тахтамыш, простодушно озираясь.
Toro! rpозно ответствовал Иосиф, что Ha 

ступает конец системы. Пока идет проповедь. А потом

начнутся страшные дни, и те, кro не штудировал Тору,
ПрОСТО)fсчезнут, стоял и нет ero.

И Иося злобно воззрился на Тахтамыша, явно

надеясь, что тот, проникнувшись Йосиными речами,
начнет уже потихонечку исчезать, не дожидаясь, пока

rpянет rpoM, засверкают молнии, а rлавное, вострубят
в большой шофар, и придут потерявшиеся в земле

Ашшур и заброшенные на землю Еmпта, и падут они

ниц пред [осподом на святой земле в Иерусалиме.
Но Тахтамыш как стоял, так и стоял, даже волоска

не слетело с ero roловы.

Не надо портить праздник жизни! вымолвил
он наконец. Ваша дочь мяrкая, теплая и нежная,

она женственная и застенчивая, и абсолютно доступная
для меня, а я такой ранимый просто ужас. Если мне

скажут: пошел вон! я уйду. Уеду в Америку и женюсь

на певице Уитни Хьюстон. Но, Иосиф Аркадьевич,
имейте в виду, холостыIx сейчас нет. KТO TOв армии, а

все остальные поrибли на сенокосилке.

И он начал жарить пирожки с капустой, в десятый
раз пересказывая мне добрые сказания былых времен

на персидском языке..

Вообще тоя пере, rоворил он о себе.

Ладно пыжиться, отзывался Иосиф из ванной

комнаты.

Йося, Йося, как ты не понимаешь, вот этот вот

Тахтамыш последний шанс не дать yraCHYТb весело 

му и безалаберному роду Пиперштейнов.
. Так он же басурманин, никак не Mor успоко 

иться Иося, ero надо долro отмачивать в Днепре...
Вы лучше жуйте, увещевал ero Тахтамыш,

потчуя всех пирожками, хорошо пережеванная пища

наполовину переваренная.
За мужчин! Наших поклонников и обожателей!

подняла Фира рюмочку кpbIMCKOro портвейна.
Мир и блаroволение воцарились после ее слов, а

также атмосфера удивительноro покоя, покорности и

тихой rpусти. С тех пор, Korдa нашеro Иосифа видели

с Тахтамышем, идущими в булочную или овощной,
соседи спрашивали с умилением:

Выдаете дочку замуж?
Выдаем потихоньку, со вздохом отве ал

Иосиф.
.

И кота пришла пора Тахтамышу исполнить свой

мусульманский долr, отправившись ненадолro в Мекку,
Йося даже слеrка затосковал.

Мекка это по какой дороre? спрашивал у
Тахтамыша Иосиф. А то у меня в туалете карта, я

буду следить за твоим путем.

Следи через Саудовскую Аравию, уклончиво
отвечал Тахтамыш. Я быстро, Аркадьич, одна Hora

там, друrая ТУТ, к тому же скоро приедут мой брат с

отцом, и вам не будет так одиноко.

Но это же такие дали... вздыхал Иосиф.
Разве на Земле есть дали? отвечал Тахтамыш.
Что тохочется сказать тебе хорошее, но ничеro

в roлову не приходит, он заявил мне на прощанье.

В ответ я взrлянула на Hero столь страстно, что он

чуть не упал. Я это умею, просто никоrда не пускаю в

ход. Но тут дело затяmвалось, а мне уже поскорее

хотелось'начать продолжать род, причем не сумасшедших

Uиперштейнов, это я нарочно сказала, чтобы уважить

Иосю, а великих боraтырей Забулистана.
И вот, не прошло и месяца я не хочу затяrивать

повествование, нам кro TorpOMKO позвонил В дверь.
Кто там? спросил Йося.
Это мы, ответили из за двери. Ваши

родственники.
А по какой линии? стал допытываться Иосиф.
По линии Тахтамыша!..

Иосиф открыл. На пороre стояли два roрбуна и

карлика приземистые, коренастые, в очень длин 

ных брюках, с оrpомнымuи сумками и чемоданами. Их
вид заставил оцепенеть Иосю с Фи:рой, да и меня это

приrвоздило к месту. Добрых пять минут мы пялили

дрyr на друrа rлаза. Космическое безмолвие повисло у

нас в прихожей, пока они заносили к нам свои вещи.

Но Афросиаб так звали отца Тахтамыша
MrHoвeHHo разрядил обстановку.

Дай мне обнять тебя, дружище! сказал он Йосе
с уже знакомым нам по Тахтамышу радушием. Кум!
Кума! Пойдите ко мне, я вас обниму, чтобы косточки

затрещали! А rде КQ.асавица? спрашивал он,

поочередно заключая Иосю с Фирой в свои объятия.

[де наша белая лилия?

Тут я подхожу к нему, пусть не красавица, но с

образованием. Серьезный человек, потрепанный
житейскими бурями.

Царица Тамара! довольно такипотрясенно

воскликнул Афросиаб, чем вмиr, разумеется, покорил

мое сердце.

Надо отметить, что Тахтамыш был наиболее pec 
пекrабельный из Bcero их семейства. Он просто низ 

корослый, плотноro сложения, но от Hero так и веяло
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солидным достоинством. В то время как ero брат и

отец являлись самыми натуральными лилипyrами. Мы

сразу даже не поняли, кто отец, а кто брат карлики
вообще все молодо выrлядят.

А это мой Тахтабай, сказал Афросиаб.
Я вы нал кар мыр лы, хрипло

произнес Тахтабай.
Что он сказал? спросил Иосиф со смесью ужаса

и подозрения.

«Мир вашему дому!» приветливо перевел

Афросиаб. Он roворит по русски,но у Тахтабая

HeMHoro нарушен двиraтельно речевойаппарат. По

нему даже диссертацию защищали, с roрдостью

добавил отец. И снимок дали в энциклопедию
ero Hor!

Вы большие люди! сказала Фира, с трудом и

не сразу обретая дар речи.
У меня есть еще один, младший, как две капли

воды похожий на меня, сообщил Афросиаб. Я

MOry блаroдарить судьбу за таких сыновей.

Он вел себя естественно, как хомячок И сразу всюду
начал совать свой нос.

Хороу.IaЯ У тебя комната картошку хранить,
сказал он Иосе. Светлая, холодная.

Иосиф напряrcя и сrлотнул.
А что? У нас в Средней Азии, сказал Афроси 

аб, была дома одна комната специально для xpaнe 
ния яблок. Я помню, яблоки на столе кончатся, отец

откроет дверь и оттуда не то что дух, а прямо
яблочный ветер. И яблоки красные, большие, целая

комната! До февраля лежали, потом начинали rнить.

Их ведь надо снимать с дерева руками, втолковывал

Иосифу Афросиаб. И подвешивать за черенки,

каждое в отдельности, Torдa можно сохранить до лета.

А ваш папа, Иосиф принял крайне научно 

административный вид, он тоже был карликом?
Нет, он был великаном, ответил Афросиаб без

малейшей заминки. Тут будет склад оryрцов,

делился он с нами своими мечтами, тyr Лука... Вам,
Иосиф Аркадьевич, следует приналечь на овощи.

Недостаток овощей может пaryбно отразиться на вашем

здоровье.
И Афросиаб принялся расписывать на все лады

достоинства белой узбекской редиски, как она xopo 

ша, тертая, со сметаной и с луком...
от нее пердишь здорово, вдруr сказал Иосиф.

Он ответил, возможно, с излишним высокомери 

ем, но счел своим долrом HeMHoro охладить пыл

Афросиаба.
Афросиаб в свою очередь посмотрел на Иосифа,

как царь на еврея. В этом взrляде не было ни rHeBa, ни

обиды, а только неодолимое желание скорее пропи 

сать всех своих сыновей в Москве, и было заметно,

что ради этоro он roтOB запродать душу дьяволу.
Вам надо поправиться, Иосиф, небрежно

произнес OH, а то вы худой и аrpессивный. Закусим,
чем придется?

Они с Тахтабаем сели на стулья, а у них ноrи до

полу не достают.

В понедельник венчание, торжественно объ 

явил Афросиаб, принимаясь за Фирину тушеную

капусту. Все как планировали фиктивным бра 
ком в Елоховском соборе. Я доroворился. Их будет
венчать сам Питирим.

Ну нет, сказал Иосиф. Я против.
Почему? удивился Афросиаб. Вам не Hpa 

вится сан Питирима? Или архитектура Елоховскоrо

собора?
Мне не нравится ваш rенетический код,

признался Иосиф. Вы меня извините, добавил
он, я Bcerдa roворю то, что у меня на сердце. Беско 

нечно rлубоки замыслы rоспода, невежде не постиqь,

rлупцу не понять. Но, Милочка, дочь моя, плоть от

плоти моей, неужели ты хочешь нарожать кучу

roрбунов и карликов?
Нет! честно ответила я. Я хотела родить

кучу великих боrатырей Забулистана.
Я вам еще раз повторяю, мы не всеrда были

такими, сказал Афросиаб. Я в молодости был
высоким и иrpaл в баскетбол. Меня даже приrлашали
в сборную Йельскоro университета. Я просто отказал 

ся, потому ЧТО в этой команде иrpали одни неrpы...

Что тоне верится, засомневался Иосиф. Я
по телевизору смотрел там в Америке у всех

баскетболистов рост выше двух метров, а у некоторых
даже выше трех!

И у меня было выше трех, сказал Афросиаб.
Будто я что тотyr сочиняю, обиженно сказал он,

пытаюсь KOro TOобманyrь, ввести в заблуждение. А
мне скрывать нечеro: меня, Иосиф, сrлазили. Дa дa,
не удивляйтесь. У нас в ауле жил один нечестивый

курайшит. Звали ero Исмаил. То ли он бьт колдун, то

ли одержимый, суть в том, что ЭТОТ вот Исмаил был
поrаный язычник. И хотя всем цивилизованным

народам дaBHЫM дaBHO.известно, что на свете есть

только один всемоryщий Аллах...
Уже мы под эту песенку плясали, сказал

Иосиф.
Он все еще поклонялся Солнцу, весне и Кузаху 

rpомовержцу, продолжил Афросиа . Раз Kaк TOя

ero прищучил. «Свидетельствуй, roворю, что нет

никакоro Боrа кроме Аллаха и пророка Мухаммеда!» Я
думал, что сердце Исмаила смяrчится, коrда в Hero

проникнет ислам. А он мне возьми и сунь под нос

кукиш. С тех пор он меня стал преследовать
насмешками и оскорблениями, хуля мою веру и унижая
мое дело. Бывали случаи, Korдa он бросал в меня rpязью,
или украдкой выливал помои и нечистоты у пороra
Moero дома. Однажды я не вытерпел, схватил

валявшуюся поблизости челюсть верблюда и ударил

Исмаила, ранив ero до крови. В ответ Исмаил поклялся

меня истребить как последнеro самудита. К счастью,
Аллах не позволил ему насладиться местью в полной

мере: он только наслал на меня чуму, холеру, черную

оспу, поразил моровою язвой, иссушил и уменьшил

ровно в три раза. Видите? Во мне сейчас метр пять

сантиметров. Да еще я сутулюсь, и он показал на

свой оrpoмный roрб. А теперь представьте, какой я

был раньше.
Ну, хорошо, с вами все ясно, задумчиво про 

изнес Иосиф. А ваш сын, Тахтабай? Ра;3ве ero

внешний облик не roворит о явных нарушениях reHe 

тическоro кода в вашем роду?
Помилуйте! замахал руками Афросиаб.

Какие там нарушения! У нас самый лучший reнети 
ческий код в Казахстане и Средней Азии! Тахтабай был
в детстве очень красивым мальчиком. Он снялся в трех

фильмах известноro режиссера Улуrбекова. Ero даже

приrлашали в rолливуд, но как раз перед поездкой он

упал с качелей и повредил позвоночник. Естественно,
ни о каких съемках за океаном не моrло быть и речи.

Он тяжело вздохнул и поrладил по roлове сына.

А Техтабаi1, сидит руки свои рассматривает.

Иося, Иося, roворю я. Неужели тебя не

растроraла траrическая история этой семьи? Они и

так хлебнули. roря! То колдуны, то качеЩi... Давай
полюбим их, и нам за это воздастся на небеСjiХ?!

Фира плакала уже чистыми слезами. Но Иося ж;е
еще подозревал неладное.

Зачем ты кружишь ..олову людям, больным

полиомиелитом? сказал он мне с укоризной. Вдруr
это жулики?.
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Нет, Йося, это не жулики! roворит Фира. Я
же вижу человека насквозь. А что он слова не выroва 

ривает, так это пустяки. Я помню, Korдa я училась в

Университете, у нас в rpуппе училась девушка на

pOMaHo repMaHcKoMотделении. Ее спрашивают: как

будет «рыба»? Она: «фиш». «Фыш» надо roворить!»
«Фиш!» «Фыш!» «Фиш!» «Скажи: «рыба»!

«Риба!»...
Женщина! roворит Йося. У вас с Милочкой

рассудка кот наплакал, а я ответственный квартиросъ 
емщик.

Да что бояться?! воскликнул Афросиаб.
Почему страхи так наполняют ваши души, люди???

Вспомни Тахтамыша! кричу я. Как он поет

reроические сказания!.. Ведь я дала ему слово! Пусть
мой жених спокоен будет в Мекке. Он находится в

дальнем походе и должен твердо знать, что мы тут

уважаем ero желания и сокровенные чаяния. Чтоб он

не нервничал, я roтoBa выйти за всех ero братьев и за

ero папу в придачу. Сто против одноro, заявляю я в

страшной запальчивости, .::..... что твои внуки, Иосиф,
будут не ниже... метра восьмидесяти шести, ты же

слышал, отца Тахтамыша приrлашали Ь сборную
американскоro университета, и будь Афросиаб HerpoM,
то, может быть, даже выше, в профессиональную
лиry НБА, он иrpал бы, как Майкл Джордан, а ты

знаешь, как иrpал Майкл д.жордан, я вИдела два раза
по телевизору. Йося, Иося, ты можешь себе

представить, он прыrает и не опускается. Все уже
опустились, а он висит в воздухе... Жалко, он теперь

не иrрает. Ты' знаешь, ero отца убили какие то

подонки. Он ехал на машине, а они взяли и пальнули

по нему... У них там MHoro оружия на руках.

Представляешь? Убить отца Майкла Джордана. Я так
плакала... И вот теперь он... бросил баскетбол и

занялся бейсболом.

Милочка, тыI что, им поверила? кричит pac 

трепанный Иосиф.
Да! отвечаю я.
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и я им верю! roворит Фира. У них очень

честные rлаза.

Получается, что я один не верю?
Воцаряется большая пауза.

... и что самая черствая душа У меня в семье у
меня?

Мы молчали.
Если б он был хотя бы полуеврей! снова

закри'.lал Иосиф. Хоть четвертьеврей! Хоть одна
восьмая доля!.. А то вообще непонятно кто!

Мы новые русские! ответил Иосифу Афро 
сиаб. А вы, Иосиф нацист.

Они хлопнули дверью и ушли звать на свадьбу своих
родных и знакомых. Но перед уходом попросили
отмотать им туалетной бумаrи.

А мы остались сидеть, взволнованные происшест 

вием.

Блаroслови, душа моя, rоспода, проroворил
Иосиф. Если б rосподь меня спросил, чеro тебе не

хватает для счастья, я бы ответил: дай передышку листу,
roнимому ветром... Мне так не хватает тoro, чтобы

посидеть в окружении людей, не имеющих ко мне

никакоro отношения.

Ткиа Шварим Труа Ткиа
Ткиа Шварим Ткиа
Ткиа Труа Ткиа...

ВЬiйди, дрyr мой, навстречу невесте, мы вместе с

тобой встретим субботу. Вернее, понедельник.

Собор бьт полон. это было такое столпотворение,

не спрашивайте какое. Причем толпились по большей

части roрбуны и карлики! (Как видно, там у них

уйма колдунов и качелей.) Ну и конечно, вся наша

родня по Иосиной линии (Фира была сирота): Изя 

старший с семьей, Хоня, Моня, Илья, Авраам, муж
Хониной сестры Вова, бывший трубач сын полка Тима

Блюмкин он, бедняrа, в своем духовом оркестре

почти оrлох и ушел на пенсию, очень сильно еврейский
еврей Соломон, улыбчивый Рома Пиперштейн из

Оренбурrа ему недавно сделали специальное .

покрытие зубов под золотой цвет, и он все время

улыбался, ч.тоб все видели, какая красота. и школьный

товарищ Иоси Миша Пауков, которому, любит
вспоминать Йося, всеrда не хватало умения

ориrинально мыслить.

Фира то,Фира так выrлядИТ великолепно, вся

разroрелась, в кофте с барахолки. Сам Йося шар 

фик цвета южной ночи, костюм в полосочку француз 

ский, наверное, за миллион, со стальным отливом. Не

зря он "последнее время увлекся покупкой акций

купил себе сорок штук!
На мои деньrи, вcerдa добавляет Фира, как

только заходит речь о Йосиных махинациях. И

каждый раз, жалуется..Фира, Korдa Иосиф зани 

мает у меня, то отдает HeMHoro меньше.

Как?!! Эсфирь? roлосит Иосиф. Разве твоя

жизнь со мной не одно сплошное безоблачное счастье?

Йося, Йося, HaкOHeЦ TO,наконец я стою у алтаря.
В белом платье, с фатой, это же какой счастливый

случай!
.

Знаешь ли ты, что такое счастливый случай? Мне

еще Кукин рассказывал: хромировали в тридцатые roды

самолетную деталь. А она не хромировалась. Один

плюнул и пошел. А утром приходит получилось!

Давай опять хромировать не выходит. И тут он

вспомнил, что плюнул. Оказывается, в слюне такие

ферменты, без которых ни о каком хромировании речи

быть не может.

И пусть наш брак фиктивный, все равно он COBep 

шается на небесах.
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Я ждала этой минуты всю свою жизнь. Нет, я,

конечно, ждала не этой минуты, но и этой тоже.

Питирим в роскошном облачении с длинной черной
бородой, в высоченной шапке с золотыми узорами, с

OrpOMHbIM золотым крестом на rpуди, усыпанным

драroценными каменьями (как они ero уroворили?!!),
дрожащий свет от зажженных свечей, и мудрые ycтa 

лые rлаза Питирима, rлядевшие на нас сТахтабаем...

Тахтабай красный, как помидор, и весь дрожит. Для
Hero это тоже волнительное событие, теперь он станет

москвичом. А через месяц мы с ним разведемся.

Дивные песнопения прерывают мои мысли, свет,

словно крылом анreла, коснулся Moero лба. [лаза

Питирима смотрят мне прямо в душу:

Соrласна ли ты стать женой Тахта...
...бая! подсказывают ему из толпы.

Тьфу! сказал Питирим.
Соrласна, отвечаю я.

Тахтамыш приедет через неделю. По слухам, он уже

возвращается с шелками, бирюзой и изумрудами. Torдa,
наконец, я стану женщиной, ведь не будет никаких

препятствий.
Молодые, обменяйтесь кольцами, roворит

Питирим, не дождавшись от Тахтабая вразумительно 
ro ответа и приняв ero подерrивание roловы за соrласие.

Я скажу Тахтамышу:
Пойми, я не MOry больше ждать. Соединись уже,

наконец, со мною, ведь сразу невозможно развестись.

Надо подождать, пока Тахтамыш пропишется у нас, а

это займет месяца два три,тут ведь такая бюрократия
и волокита, столько я не выдержу, я должна стать

женщиной немедленно, или я умру, и буду рядом с

ним, буду наслаждаться ero близостью, буду любить
ero и охранять ото всех BparoB.

С большим трудом Тахтабай все такинадел мне

кольцо на палец. Я терпеливо ждала, теплея к нему

душой.
.

Объявляю вас мужем и женой, сказал Питирим.
Хор, взяв изумительную по высоте ноту, внезапно

смолк. И в полной тишине раздались рыдания. Это
плакала Фира.

Тем временем Афросиаб кинулся на улицу и при 

казал трубить во все трубы и звонить в колокола.

Началась торжественная процессия с пением псалмов

и молитв. Однако, все так перепутались: православ 

ные, католики, баптисты, rpеroрианцы и пятидесят 

ники, а также прихожане нашей синаrorи, что эта

разношерстная публика уже не знала, какому боry
молиться.

Одни кричали:
Святая Варвара!

Друrие:
Святой [еорrий!
Святой Бенедикт! Параскева Пятница!

Даже одна тетенька полоумная Moero возраста
завопила что есть мочи:

.

Святой Себастья;н, не насылай на нас чуму!
Царствен;ный Афросиаб вышаrивал перед свадеб 

ной процессией, взмахивая палкой с кистями, как

тамбурмажор на военном параде. Это зрелище, достой 
ное средневековья, принадлежало теперь не только

ИСТОРIjИ ero рода, но и истории всей ero нации, правда,

мы с Иосей так и не поняли до сих пор, какой именно.

Событие подобноro размаха не моrло не повлечь за

собой народноro ryлянья, закончившеroся пышным

фейерверком. Простому люду выкатывали на площадь

rpoMaдHbIe бутыли с вином, тут же резали скот, на

высоком постаменте без передышки иrpал духовой
оркестр. В жидкой тени миндаля шла бойкая торroвля
вениками, жевательной резинкой, пончиками, орехами,
слоеными булочками, ryсиным паштетом, маисовыми

лепешками, зеленью и пельменями. Люди толпились

возле столов с лотереей, возле заrонов, rде шли

петушиные бои, тараканьи беrа и даже

мелкомасштабная коррида, во всей этой толчее и

водовороте возбужденной толпы лихо сбывали альбомы

известноro MOCKoBCKoro аванrардиста Леонида Тишкова
«Даблоиды».

Коrда все уселись за стол, а надо вам сказать, что

Афросиаб снял для свадьбы один из лучших peCTopa 
нов Москвы, расплакался Иосиф, пораженный видом

неведомых ему ресторанных блюд.
Да на какие же все это, спраши ается,шиши?

радостно и ошеломленно всхлипывал Иося, как самый 

пресамый крошечный тут среди всех человечек и

барабанщик, хотя на фоне избранных roстей Афросиаба
он казался человеком устрашающей величины.

Они с Фирой хотели скромно отметить это собы 

тие, по домашнему.Фира предлаraла фуршет, и поми 

доры просто нарезать, без масла и сметаны, «а если
ктo тoуронит себе помидор на брюки, roворила
Фирvа, TI!.K пусть он уже будет без сметаны»...

Иося, Иося, теперь ты понял, чеro стоила твоя

rлупая roрдость. Ты думал, что познал все, и ничто не

может тебя удивить. Скажи теперь, если бы не свадьба,
узнал ли бы ты, что такое тарталетки по мавритански,

профитроли с уксусом И красным индонезийским
перцем, перепела печеные с яйцами, бланманже с

орехами и шоколадом, осетрина заливная южнорусская

с хреном и буряком, ceMra ПО КОl!енrareнскии оливы

с МОРКОllКОЮ внутри... И MHOro, Иосиф, очень MHOro

друroro не знал ты, не пробовал в этой жизни и, скорее

Bcero, не попробовал бы уже никоrда.
И вот начался пир. Весело было rлядеть, как наша

блаroприобретенная родня принялась работать челюс 
тями. Продавцы бананов, коптильщики креветок,

купцы, мудреиы, торrаши, неroдяи, ловцы жемчуrа из

поселка Рыбачий Тюменской области, измирские
заклинатели змей, циркачи, крючкотворы, бездельники,
неприятельские лазутчики, ОТЛОВЩИКИ собак,
паломники, пилиrpимы, наемники, UbIraHe, беrлецы,
спасающиеся от roлода и войны, странствовавшие
тысячелетиями по Азии от Византии до Китая, все

эти новые русские хриплыми rолосами

переroваривались на неведомых нам наречиях. Видит
Боr, этакой мешанины не видел свет с тех самых пор,
как царство Иудейское было завоевано

Навуходоносором Вторым, и он затеял свое rpандиоз 

ное строительство, включая висячие сады, и большой

храм Мардука, или Венеры, при котором была
возведена башня Этеменанки, известная нам под

названием Вавилонской башни.
Я выпила шампанскоro, и душа моя стала теплеть к

моим новым родственникам по линии Тахтабая, я

только не понимала, кто чей сын и кто на ком женат.

Хоня, Моня, Илья, Авраам, сын полка Тима Блюм 

кин, муж Хониной сестры Вова, Соломон, а также с

младых ноrтей не склонный мыслить ориrинально

Миша Пауков изумленно rлядели на творящееся.

Особенно был изумлен Изя старший.Блаroдарны Боry,
он все такипочтил нас своим присутствием, а то у

Изи почтальон, чтобы не разносить по дому почту,

выкинул содержимое своей сумки в мусоропровод.

Придя на работу, это обнаружил мусорщик он открыл
помойку а там куча писем и открыток, в том числе
наше приrлашение на свадьбу. u

И хотя прямо в приrлашении Иося предупреждал,
что свадьба фиктивная, все наши скопом

приволокли нам в подарок один старый добрый
полосатый матрац. Чистый конский волос! Этот MaT 

рац еще слышал нежный шепот и воркование токую 

щеro основателя рода Пиперштейнов контрабандиста
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Бени. Именно на. нем жил и умер дедушка Аркадий,
на нем были зачаты Изя старшийс семьей,. Илья,
Авраам, Хоня, Моня, Иосиф, Хонина сестра, не roворя

уже о более поздних наслоениях. На нем теперь

предстоит мне болеть, спать, валяться,. заниматься

любовью, смотреть телевизор и умереть в Kpyry
плачущих правнуков и внуков. Ведь конский волос

вечен. В саркофаrах скифских воинов находили скеле 

ты лошадей и неподвластный тленью конский волос.

Один Соломон не выдержал и добавил от себя к

матрацу два толстых тома «Карта дороr Южной Aмe 

рики», а дядя Миша Пауков преподнес нам с Тахтаба 

ем книry «Способ сохранения молодых садов от зайцев».

Фира как села, давай сморкаться по раблезиан 
ски. Все забеспокоились не дует ли ей от окна.

Нет, что вы, ответила Фира. Это у меня

аллерrия на иноroроЦ,них.
В конце концов, Иося на очередной Фирин rBap 

дейский чох заметил во всеуслышанье:

Фира! Помимо твоих физических недостатков у
тебя появилось MHOro вредных привычек.

Карлики корявые, roрбатые, косолапые так и

покатились со смеху.
Ой, ну вы идиоты! восхищенно сказала Фира.

У нее было отличное настроение.
А Йося блаroдушно:

Раскованно смеяться надо учиться. Я раньше не

Mor раскованно и rpoMKo смеяться. Улыбался

постоянно, по поводу и без повода. На войне, помню,
отдали меня под трибунал. А я стою и улыбаюсь. Мне
roворят: «Ты что улыбаешься?» А я улыбаюсь и все. И

ничеro не MOry с собой сделать. Это был показательный

трибунал. Вот сидят мои товарищи. Как мне не

улыбаться?
И вас не расстреляли? спросил Афросиаб.
Почему не расстреляли? Расстреляли...

Просто непостижимо, до чеro любят и умеют Bece 

литься пришельцы из иных краев. Рюмки заходили,
ножи застучали, дым, как roворится,' пошел KOpOMЫC 
лом. Тахтабай плясал со старухой, я с каким то

стариком. Все были очень рады за cBoero Тахтабая,
особенно отец жениха. Радость и счастье переполнялИ
ero маленькое тело. Он вскочил на стул и закричал:

Эта свадьба самое liыдающееся событие за всю

историю нашеro поколения! Сынок, неужели я дожил

до этоro часа? Жаль, что твоя бедная мама не видит

TBoero триумфа. Она с рождения прикована к постели.

Но ниче[о, она приедет к вам и будет жить у вас,

дороrие Иося и Фира! А мы будем нянчить внучат. Уж
вы не затяrивайте с этим! весело засмеялся Афросиаб
и хитро подмиrнул нам с Тахтабаем.

А Тахтамыш? я спросила. Korдa он приедет?
Какой Тахтамыш?
Как это какой? встрепенулся Иосиф. KOTO 

рый везет нам индийские шелка, арабскую бирюзу и

калМЫIJкие изумруды.

Иося, roворю я. Причем здесь калмыцкие

изумруды? Тахтамыш мой любимый возлюбленный,

брат Тахтабая, и старший сын Афросиаба.

Нету у меня никакоro старшеro сына, roворит

Афросиаб, у меня есть один сын, мой единственный

Тахтабай, муж прекрасной Милочки...
[орько! закричали карлики.

Тахтабай поворачивается ко мне и протяrивает руки,

вид у Hero взъерошен и дик.
Если ты только мне и и изменишь, произнес

он вдрyr неожиданно членораздельно, я тебя искусаю
и и и и изrpызу!

Позвольте, поднимается из застола Иосиф,
он уже порядком наrpузился, всем известно, что этот

брак фиктивный, а настоящий жених Тахтамыш.

4. .Юность> М 1

Фиктивный?! Афросиаб наливается правед 

ным rHeBoM, как большой красный монroльфьер roря 
чим воздухом. Фиктивный?! он беraет по столу,
опрокидывая рюмки и закуски. В Елоховском

соборе? С Питиримом? [де вы еще видели такое BeH 
чание?
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Обман!!! кричит Иосиф. Эти уроды нас

обманули!..
Ай яй яй! качает roловой Афросиаб. Зачем

так roворишь? Они же любят друr друra. Вон как она
rлядит на Hero, как Лейла на Меджнуна.

. Ты нам Тахтабая береrи, поднимает бокал

старый карлик roрбун,свидетель жениха, это же

такой человек ему цены нет.

И не забывай каждый вечер массировать ему ноrи,

добавляет ero жена,  .aто у Hero ноrи QТнимаются.

Анreлы вы мuои! roворит Фира, едва опомнив 
шись, и вслед за Иосей тоже вылезает из застола.

Это как понимать? Мы думали, вы почтенные люди...

Да вы вообще знаете, с кем имеете дело?.. У нас дед

Аркадий старейший работник МПС, заслуженный
железнодорожник, ero хоронила вся Москва. Наши
племянники почтенные люди. Вот Соломон

представитель кpYnHoro reшефта, «челнок» он возит

из Китая кожаные куртки, вот Тима Блюмкин, сын

полка, артист, интеллиreнт, бывший человек искусства,

Иосиф стахановец, боец ТРудовоro фронта, во время
войны он делал мины...

Боже мой! кричит Иосиф. Кому она все это

roворит??? Я задушу ero собственными рукамиШ
Иосиф бросается на Афросиаба, приподнимает ero

над землей, уже представляя себе, как он, ослеплен 
ный яростью, наносит удар копытами по roлове, BrpbI 
зается ему в спину, и начинает бить ero о землю, пока
не разносит в клочья... Но Афросиаб завопил, словно

иерихонская труба:
Иосиф! Не тряси меня! А то я сейчас воздух

испорчу!!! u

Воспользовавшись Иосиным замешательством, он

)!ырывается на свободу и ловкими нырками уходит от

Иосиных захватов, не брезryя в критические минуты

прятаться от Иосифа под стол.

Хоня, Моня, Илья, Авраам, Миша Пауков, Изя 
старший все окаменели. Карлики же, как ни в чем
не бывало, пили, ели и выступали единым фронтом:
то и дело подставляли ножки несчастному Иосифу,
потешаясь над ним и веселясь, как какие нибудь
простые венесуэльцы.

ПОСl!ЫШался rpомкий стук. Это Фира упала в об 

морок. Иося, схватившись за сердце, опустился на стул

рядом с телом Фиры.
обеты наши да не будут обетами, бормочет

он, зароки зароками, клятвы клятвами! Да будут
все они отменены,' прощены, уничтожены, полностью

упразднены, необязывающи инедействительны.
HY HY HY, примирительно roворит Афроси 

аб. Вот вы, Иосиф Аркадьевич иудей. Второе
ты ячелетиеeвам, евреям, твердят: с каждым обра 
щайся ласково и почтительно, может, это мессия? А я

вообще не люблю, KOrдa КТO TOвыше, умнее и лучше

меня, мне становится нехорошо. За молодых! кричит
он. И за их родителей. Если бы не ,родители, не

было бы этоro прекрасноro жениха и этой прекрасной
HeBecТbI! [орько!

Снова Тахтабай тянет ко мне руки. Кажется, он

хочет меня поцеловfl.ТЬ. Это мой муж. Настоящий. Я

всматриваюсь в ero лицо. У Hero не хватает одноro уха,

половины хвоста и изрядноro куска носа. Так вот кто

будет последним утешением в моей roрестной судьбе.
А Тахтамыш? Меня обманул? Все меня покидают.

Все. Всеrда. Те, KOro я любила, рассеялись по свету и

растворились в воздухе. Никто никоrда уже не полюбит
меня. Надо ли смириться? Надо ли ждать? Я не хочу
больше жить на этой планете. Лучше утопиться. Или

отравиться. Нет, я уйду в монастырь, остриryсь наroло
и отрекусь от земной славы и суеты в'одном из

новициатов Апостольской префектуры. Надежд у меня

никаких. Ничеro не надо просить у Всевышнеro, что

пошлет он мне, то пусть и будет. Вот сейчас задушу
Тахтабая и уйду.

Но кто это?
Я подняла rлаза и увидела в дверях человека. Я

rоворю увиделuа, но я не видела ero, как видела Tax 
табая, Фиру, Иосю и всех остальных. Он был здесь
и в то же время не здесь. Он был одет в roлубое и

белое, и у Hero были длинные крылья, коричневые,
крапчатые, как у ястреба. У Hero был звездный Be 

нец и сияющий лик.

Первое, что пришло мне в roлову, это то, что я

окончательно свихнулась. Никто больше не видел ero,
только я, иначе все бы прореаrировали.

Афросиаf!! Я вас крупно прищучу! по преж 
нему кричал Иося. Он то вскакивал, то садился,
наэлектризован был страшно. Ты вор, лryн, тyнe 
ядец, выкрикивал безрассудно Иосиф. ОН ест

некошерное, не замечает субботы!.. У Hero кривые зубы
и кривые пальцы Hor!..

Все мы по природе братья, только росли врозь,

rpоМким басом roворит женщина в юбке, но поче 

MY TOс усами и с бородой.
[орько! [орько! хлопают в ладоши карлики.

Тахтабай залезает на стул и целует меня. Мне все

равно. Я смотрю в дверной проем он снова пуст. Я
твердо знаю, что счастья в моей жизни уже не будет
никоrда.

Вдрyr я почувствовала, чья торука коснулась Moero

левоro плеча. Рука была теплая. от этоro прикоснове 
ния я ощутила волну невыразимоro блаженства. Я
встала и пошла.

Куда я иду?
Скорее возвращайся, кричит мне вслед Афро 

сиаб, а то Тахтабай умрет от тоски.
.

Карлики заливаются лукавым смехом.

Отец мой, Иосиф, куда мне идти?
Теперь я совсем одна в КРОМf;ШНОМ мраке. Одна в

Аравийской пустыне вдали от Лlgдей. Я не помню уже,

rде мой дом. Я забыла дороry. Иося, йося,. мне снова

придется блуждать по долинам, оставляя позади острова
и безлюдные перекрестки. Куда мне идти? Куда идти?
Как найти землю, rде бы не росли пустынные черные

ели, а только теплый ствол яблони?
Я в коридоре. Спускаюсь по лестнице. Ноrи несут

меня в rардероб. Там почему тоникоro нет. И к

своему изумлению чувствую, как две руки обнима 

ют меня.

«Что бы сказал Иосиф...» мелькает единствен 

ная мысль. И с этоro момента ни одной мысли в

моей умной roлове.

Какая торадость захлестывает меня, увлекает,

подхватывает, отрывает от земли. Ничто меня больше

не страшит, ничто не тревожит. Я просто не в силах

сдерживать свою радость. Она льется через край,
увлекает, захлестывет,, я едва касаюсь ноraми травы.

Мне кажется, у меня изменяется фиrypа. Я расту, я

уже roловой достаю до потолка. Это так естественно и

выходит само собой. Как же я моrла позабыть,
разучиться. Ведь это проще простоro! Самые безнад 
ежные, самые пропащие на KOro давно все махнули
рукой это по силам любому! Это как иrpа, это не

труднее, чем прокатиться на лыжах по зимнему лесу,
или проrуляться по осеннему парку, надо только

попасть в восходящий поток И ты медленно летишь к

тому холму, rде все OroHb, все свет, сквозь все можно

руку протянуть.

Проходит время. Потом останавливается. Потом
исчезает...

Исчезает и пространство. Вещи на вешалках paCKa 
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чиваются и падают на пол. Кто это кричит? Эrо я кричу.

Над позвоночным столбом партнера разливается

roлубое сияние.
.

Чей это roлос?!!! О, rocподи, я не узнала roлоса отца

cBoero.

Фира! он roворит, уйдем отсюда. Ты зна 

ешь, я ведь решил, что настало светопреставление.

Жизнь, Фира, это фарс.
Коrда я была маленькой, отвечает Фира, у

меня было roлубенькое стеклышко. Какое rope было

потерять это стеклышко, и какое счастье им обладать.
Большеro счастья у меня в жизни не было никоrда.

Только два пальто оставалось на вешалке. Два плаща

закрывали нас от целоro мира. И вот они сняты.

Прозрачны мы стояли перед ними, перед отцом
моим и матерью моею.

Ты знаешь, Милочка, а Тахтабай тоумер!

roворит Иосиф, отводя взrляд смущенный от обнажен 

ной дочери своей.

Да, бедняжка, подавился, кивает Фира, жму 
рясь от яркоro сияния радуrи ВOKpyr нас.

Надо же, отвечаю я, подавился. Я так и

знала. .

Милочка, roворит Йося, а это что за лич 

ность?
Я roворю:

Знакомьтесь.

Иосиф Аркадьевич, roворит отец мой.

Эсфирь Соломоновна, roворит моя мать.

ОН улыбается, сияющий и безмолвный, ero rлаза

устремлены к небесам.
u

Вы наш? спрашивает Иося.
Нет он качает roловой.

Половинка? допытывается Йося.
Нет...

Torдa душой?
Да... ОН излучает спокойствие и тихую

ясность, а также абсолютную, безусловную,
ошеломляющую любовь.

Вот и хорошо, облеrченно

вздыхает Иосиф. А то полуевреи

энерrию очень отсасывают.

Милые мои, ненаrлядные. А я тоуж

думала, что я вас больше не увижу. Как я

'i.очу прижать вас всех к сердцу: Фиру,
Иосю, подоспевшую rардеробщицу,
метрдотеля, швейцара, Хоню, Моню,

Илью, Авраама, мертвецки пьяноro Мишу

Паукова, внезапно нахлынувших в

пiрдероб roрбунов и карликов...

Убитый ropeM Афросиаб спускается по

лестнице. К нему подскакивает невесть

откуда взявшийся служаший похоронноro
бюро.

Хотите заказать поrребение?
бойко предлаrает он. У нас все roTOВO.

Мы здесь со всеми поrребальными
принадлежностями.

В этом нет надобности, отвечает

Афросиаб карлик нибелунr,хранитель
подземноro клада, проклявший золотое

кольцо, дарующее власть над миром.

Мой сын завершил земные свои деяния и

был вознесен на небеса.

В том числе и телом? недоумевает
похоронщик.

Да, отвечает Афросиаб.
Между тем, из уст в уста передают

rорбуны невероятную историю, суть

которой вкратце сводилась к тому, что

,

коrда Тахтабай подавился, распахнулось окно, и зал

наполнился моryчим порывистым ветром С севера или
юrа. Сначала пирующим показалось, что ветерок
безобидный, обычный сквозняк, в нем никто не

улавливал скрытой тревоrи. Но внезапно

почувствовалось и нечто зловещее.

Карлики застонали перед каменным входом, меч 

тая оказаться в скалах родных. Но тут спустилась
оrненная колесница, и два существа во всем белом

вышли из нее два OrpoMtfbIX санитара, два повелите 

ля мертвых и поrибших repoeB. Они взяли крошечноro

Тахтабая, положили на носилки и он унесся с ними

на 'Оrненной колеснице в жилище великанов.

...Карлики прибывают и прибывают. Стоят В тeM 

НОМ И черном, в плащах и с зонтами, roToBbIe нести

roрестную весть во все стороны бескрайнеro Забулис 
тана. Они заполнили все пространство. Оно снова

появилось. И время тоже появилось.

...Кто roлый?.. Я?!...

Через девять месяцев у меня родился сын. Я назва 

ла ero Ваня. Коrда он вырос, он стал водителем

троллейбуса.
Дочь Маша работает библиотекарем в хорошей

библиотеке.
Сыновья Петя и Сережа окончили военное учили 

ще. Они танкисты.

Младший, Леонид, бизнесмен.
А самая младшая, Лариса, ей сейчас семь, скорее

Bcero ПОЙдет по научной части. Так сказал ПОДРОСТКО 
вый ПСИХОЛ'рr rанушкин.

Фира Иосей живы. Нянчат внуков, чувствуют себя

хорошо. Иося сделал себе обрезание. Он roворит, что

так ему будет сподручнее выходить из всех бедствий и

катастроф, которые обрушиваются на человечество.
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Новые дети

Ирина МЕДВЕДЕВА
Татьяна ШИШОВА

ПИЦЦА-

[V
Во всехязыках слово «новый» ко всякой

бочке затычка. А порою и эвфемизм эпитета

«боz знает что». Мы в этом не новы: «новое

мышление», «новая экономикlP>, «новые pyC 

ские», «новые христиане»... Новые, наконец,
дети?

Ирина Медведева и Татьяна Шишова,
психолоzи, педаеоеи и драматуреи,
занимаются старыми, как мир, проблемамu
воспитанuя. Но пO HoвOMY.Они, например, придумали такую
науку «куклотерапию». Да и воспитывают скорее

родителей, чем детей. Их последняя книеа так и называется

«Книеа для трудныхродителей». А zлаву из новой книеи, мы

сеzодllЯ предлаzаем вниманию наших читателей. Боz, он, Ha 

верно, он знает, что с нами происходит. Знаем ли мы?

[дe TOна исходе застоя все культурное население Ha 

шей Torдa еше бескрайней Родины мечтало раздобыть две
жизненно важные книrи: «Толковый словарь» Даля и эн 

циклопедический словарь «Мифы народов мира». Их по 
купали с бешеной переплатой на черных рынках, получа 

ли в обмен на тонны макулатуры. А если случался знако 

мый иностранец, который перед orьездом спрашивал: «Что

Я MOry дла тебья сдьелать?», младший научный coтpyд 
ник, поспешно сrлатывая мечту о джинсах и тайно уми 
ляясь собственной возвышенности, с достоинством or 

вечал:

да нет, спасибо, мне ничеrо не нужно... Разве что

словарь Даля. В «Березке», на Кропorкинской...
Но спустя десять лет стало ясно,.что словарь ДаЛя уже

не актуален, поскольку менеджеру,.дилеру, а тем более

орrанайзеру веркшепа, кофебрейка или фандрайзинrа все

эти хилые прибамбасы KaK TOне Bдyry. Да и нужной справ 
ки не получить.

«Мифы» тоже оообоrо энтузиазма не вызывают. А жаль!
Ведь сейчас самое время не только ознакомиться с опы 

том народов мира, но и обоrатить ero (опыт народов и

мир) собственным. Блаrо мифов у нас нынче можно не
по словарю Даля? как rpязи.

Вor, например, такой. Принято за аксиому, что в co 

ветском, насквозь милитаризованном обшестве и созна 

ние людей было насквозь милитаризовано, причем с ca 

мых что ни на есть юных лет. Еше бы! В школе уроки

rpажданской обороны, в пионерлаrере иrpa в «Зарницу»..:
Малышам (о, эти ужасы тоталитаризма!) покупали плас 
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тмассовые анroматы и оловянных co 

лдатиков. В общем, растили убийц.
И вроде бы все так Особенно если

не задумываться, не вспоминать, не со--

поставлять. Хorя подчас реальность

буквально принуждает это сделать. Ведь волей неволей
призадумаешься, усльШIав такой диалor.

Спорят брат и сестра пяти и десяти лет. Наконец,
Korдa остается полшarа до драки, в ход Идут последние,

«козырные» apryмeHTbI:

Сестра: Малявка, я тебя сильней!

Брат (на секунду оторопев, но быстро наЙдЯСЬ): Зато
я Терминатор! Mory убить!

Сестра: А я Бэтмен! Он еше и летает!

Брат: Torдa я... (задумывается)... четыре ниндзя чере 
пашки! (Декламирует, радуясь споmанно возникшему сти 

хотворному ритму.) Мы вчетвером тебя убьем!
Сестра: А я Хи мен!Я твоих черепашек изрублю на

мелкие кусочки!
Брат: А я Человек паук!
Сестра: А я Робот коп!

Брат: А я Супермен!
Сестра: А я Суперr рл!
И так минут десять до полноrо истошения.

А теперь давайте представим себе подобный диалоr
лет этак пятнадцать назад. В ми/тarа/литаристском об 
шестве. С теми реалиями. Начало, скорее вcero, будет
такое же:

Малявка, я тебя сильнее!

А вor дальше... Koro моrли бы дети застоя призвать

на помошь для утверждения cBoero ЛИдерства? Кто из

детских любимцев недавнеrо прошлоrо порубил бы всех

в капусту, стер в порошок, расстрелял «веером от пуза»?
Чебурашка? Кот Леопольд? Или, может быть, кот MaT 

роскин? Миф тут же начинает трещать по швам.

Милитаризация сознания, если уж rоворить об этом

всерьез, происходит сейчас, а не TOrдa. Это сейчас чело 
век с младенческоrо возраста пропитывается культом
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силы, культом rероя с yrоловными наклонностями. Это

сейчас «Крошка сын»знает, что у ero папы есть пистолет

(пока, к счастью, rазовый, но принятие закона о владе 

нии личным оружием явно не за rорами). Это сейчас под 

росток, рано утром выrуливая собаку, может обнаружить
во дворе труп. Дурная бесконечность войн в тех местах,

которые всю жизнь ассоциировались у нас только с тy 

ристской экзотикой или курортным отдыхом, милицио 

нер с автоматом на шее, уже не раз встреченный нами в

собственном подъезде, демонстрация «в прямом ЭФИl?е.)
танков, стреляющих по Белому дому, бuтком набитому
людьми... ЭТо что, не милитаризация сознания?!

В таком случае нашим ученым, которым не впервой
находить теоретические обоснования для любой наперед

заданной практики, настала пора подумать о новых дис 

сертационных темах в стиле Оруэлла. Например, «Ради 
кальное устранение люмпенизированной части населения

как оптимальный метод воспитания верности общечело 
веческим ценностям». Или: «Образ Киберra убийцыBдeT 
ском кинематоrpафе эффективное средство формиро 
вания миротворческих установою>.

Кстати, о кинематоrpафl:lческих и не только кинема 

тоrpафических образах. В нашу жизнь вошла, вернее, BO 

рвалась чужая эстетика. Конечно, нельзя сказать, что ее

раньше не было, но она присутствовала в качестве CKpoM 

Horo rостя, а не полновластноrо хозяина. В дрyrом OTHO 

шении и уж совсем с дрyrой силой напора. Ненавязчиво 
му rостю человек всеrда рад. Так и мы радовались амери 

канским джинсам, японским видеомаrнитофонам, фран 
цузским шансонье, международным кинофестивалям. Все

это было так недавно, а стало уже полузабытым прошлым
настолько резко поменялась ситуация. Сейчас HaKO 

HeЦ TO! раздается все больше и больше rолосов, протес 

тующих против засилья «американскоrо большоrо.>. (Один
наш знакомый коrда топереводил для заработка имени 
.Toro бурятскоrо поэта, и все шло rладко, потому что это

бьт вполне интернациональный текст о Родине и партии,

пока переводчик не споткнулся о заrадочное выражение,

которому никак не Mor найти pyccKoro эквивалента: «БУ 

РЯТСКОЕ БОЛЬШОЬ>.) Но дело не только в том, что

сочетание свиняче розовоrос канареечно желтым,на KO 

тором построена, в частности, вся эстетика империи Бар 
би, режет rлаз. И даже не в том, что американскую Macco 

вую эстетику человек с минимально. развитым вкусом

может назвать эстетикой лишь иронически. Суть в дpy 
rOM. Коrда ее так MHoro, коrда она повсюду и Bcerдa, это.

заметно искажает картину мира. Представьте себе, что в

вашей комнате, вас не спросив, что точуть чутьпереста 

вили, слеrка заменили. Причем именно чуть чуть,еле уло 

вимо. И вот вы вошли и, еще не успев осознать проис 

шедшеrо, ощутили смутную тpeBory. Ну, а теперь вообра 
зите, что в вашей комнате переклеили обои, поменяли

мебель, повесили дрyrую люстру и дрyrие занавески... Вы,
естественно, в шоке и хотите найти подтверждение Toro,

что это в а ш дом. И начинаете метаться в поисках хотя

бы маленькой вещИчки, хотя бы чашки с отбитым краем!
чеro yroдно, лишь бы убедиrьcя, что вы не сошли с ума.

[осподи, сколько воплей раздавалось, коrда построи 

ли Дворец съездов, rостиницу «Россия.), башни Калинин 

cKoro проспекта. Дескать, исказили лицо rорода! Но ведь

это было то самое «чуть чуть»,«еле еле.)по сравнению с

происходЯщим сейчас. А какой яростный протест вызы 

вали у нашей интеллиrенции советские плакаты и лозун 

rи, праздничные портреты несчастных rеронтократов! Им

rоворили: <<Да черт с ними, пусть висят! Кто их читает?

Кто их замечает?) А они во всеоружии фрейдизма вещали

про воздействие на подсознание, и что это, мол, еще бо 

лее разрушительно для психики, чем осознаваемая травма...

[де же вы теперь, друзья однополчане?Ведь сейчас

самое время бить тpeBory. Или roлос, исходящий из «влаж 

ных недр» (выражение Розанова) и сладострастно призы 

вающий к райскому наслаждению вкусить чеrо нибудЬ
пищевоrо, оказывает блаrотворный эффект на подсозна 

ние? Что там rоворил старик Зиrrи о совмещении трех

отверстий в одном лице? А уж на уровне сознания... Ha 

верное, лозунr «Слава труду!.) не. так травмировал психи 

ку, как восклицания двух «студентов МММ.), потрясаю 
щих пачкой акций: «Это больше, чем стипендия! Это луч 

ше, чем стипендия!.)
А есть и rораздо менее очевидные, но зато куда более

серьезные факторы, искажающие онтолоrически привы 
.

чную картину мира. Это вливается незаметно, как яд в

ухо спящему отцу [амлета. Насколько нам известно, кри 
тика в адрес американскоro MaccoBoro искусства обычно

не идет дальше причитаний по поводу секса и насилия,

безвкусицы и натурализма. (Кстати, советское искусство
можно обвинять во MHoroM, но вот натурализмом оно не

rpешило и в этом смысле продолжало русскую традицию.
у нас даже в фильмах про фашистов соблюдалась опреде 
ленная цензура на демонстрацию зверств.) Однако, rораз 
до интереснее, на наш взrляд, сопоставить отечественную
и американскую кино ,видео и книrопродукцию по cy 

ществу: сравнить персонажей, мотивацию.их характеров
и поступков, существование в катеroриях добра и зла.

Начнем из вежливости с rостей. Что прежде Bce 

ro бросается в rлаза? Да в общем тоотсутствие какой бы

то ни было мотивации у rолливудских злодеев. У нас даже

начинающий литератор знает, что поступки персонажей
должны быть обоснованы. Мэтры, опекающие молодыIx

дpaмaтyproB, любят советовать начинающим детально про 

работать биоrpафию всех, даже второстепенных персона 
жей. Это элементарное профессиональное упражнение. У

американскоrо же злодея (иначе не скажешь) нет ничеrо

хоть сколько нибудьочеловечивающеrо: ero невозможно

представить себе в детстве, У Hero совсем нет положитель 

ных свойств (помните, как Станиславский учил артиста,

иrpающеrо отрицательную роль, искать, что в нем xopo 

шеro?) или хотя бы смешных слабостей, нет никаких оп 

равданий злодейской сущности детство в детдоме, из 

мена HeBecТbI, обида на советскую власть и проч. и проч...
Он злодей по определению. Абсолютное Зло. Почему бы

это? Неужели от недостатка профессионализма у создате 
лей боевиков и триллеров? Или дело в чем тодрyrом?
Образ «беспросветноrо.) злодея, на Koтoporo нельзя пов 

лиять, так как не за что зацепиться, далеко не нов, только

он предстает сеrодня в иных, модифицированных сооб 
разно времени обличиях. Кто символизирует Абсолютное

Зло? Кто ненавидит род людской и жаждет ero тотальноrо

уничтожения? Кому все человеческое чуждо? Дa дa,тот
самый, с копытами, но действующий в безбожном и без 

блаrодатном мире, rде великий спор Света и Тьмы реша 

ется на уровне кулаков, автоматных очередей и залпов из

rpaHaToMeTa.

Совершенно очевидно, что обычный человек или даже

обычный rерой одержать верх в таком споре не в состоя 

нии. И появляются сверхrерои, этакие боrи культуристы.
И у них тоже нет ни предыстории, ни характера. Это в

чистом виде номиналы. Очень показателен конец дeTCKO 

ro диалоrа, который мы не без умысла не процитировали
сразу.

После реплик «Я Супермен.) «А я Суперrерл»
прозвучало следующее:

Брат: А я все равно сильней! Я... я... Я Супер робот
T IOOO.у меня внутри знаешь какой компьютер?!

Сестра: Ты что? Он же плохой! Он же Ки6ерr убийца!
Брат (нимало не смутившись): А это все равно!
Устами младенца rлаroлет на редкость лаконично сфор 

мулированная истина. И вправду, представители добра и

зла в этих современных иностранных сказках принципи 
ально ничем не различаются. Просто одних назначили

добрыми, дрyrиx злыми. А перевесь таблички, и пол 

юса в тот же миr поменяются. Да, собственно, так и про 
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исходит. В одной серии Терминатор, выражаясь детским

языком, «ШIохой», И на протяжении полуroра часов пыта 

ется убить несчастную rероиню. А в дрyrой серии Терми 
натор (вроде бы новый робот, но с тем же именем и обли 

ком иrpает тот же самый актер!) уже «хороший» И BЫ 

ступает в роли защитника той же самой rероини. Эrо все

рапно, что Кащей Бессмертный во второй серии испол 

нял бы обязанности Ивана царевича:приручил Ceporo
Волка, вызволил Василису Прекрасную, ну а потом «с

веселым пиркомда и за свадебку». TO TOрадости бы бьто!
В немецком языке для обозначения TaKoro семанти 

ческоrо шулерства есть точное и емкое слово: «феррюкт»
(vепьсkt). Эro и бытовое слово, обозначающее смещение

предметов, понятий, и одновременно психиатрический
термин, который по русскилучше Bcero передает жарrон 

ное выражение «сдвиr ПО фазе». Очень современное сло 
во, как сказал бы Владимир Ильич.

Нельзя безнаказанно для психики жить в смещенных

смысловых полях. А сейчас такое смещение происходит
на всех уровнях, вдоль и поперек. И быть может, неболь 

шое, неявное смещение rораздо опаснее, чем замена на

полную противоположность. Korдa rpубое нарушение KOH 
ституции называется новым завоеванием демократии, а

людl1, которым это не понравилось, поборниками дик 
татуры, Korдa крупные начальники компартии в одночасье

делаются крупнейшими начальниками по борьбе с KOM 

мунистами, это еще полбеды. Человеческая психика адап 
тируется к подобным перевертышам довольно быстро. Мы
же не видим мир вверх ноrами, хотя, как известно, опти 

ческое устройство rлаза «фотоrpафирует» именно пере 

вернутую реальность.
А вот маленькие подвижки, во первых,трудно улови 

мы И ШIОХО поддаются вербализации, BO ВТOpЫX,они как

бы лишены ритмической композиции: шажок вперед и

одновременно полшажка влево, HeMHoro вниз и чуть чуть

в сторону. Хаотическое броуновское движение.
Застенчивая юная поэтесса, слаraющая романтичес 

кие стихи о переживаниях, посетивших ее в... кабинете

rинеколоra. Ученый физик,который подрабатывает не

частными уроками по подrотовке в вузы, а распродажей в

розницу партии американскоrо кофе. Обаятельный дик 
тор ТВ, С мяrкими, интеллиrентными интонациями объ 

являющий: «Я хочу представить вам, дороrие телезрите 
ли, идеальную супружескую пару: rалю и... Свету». И две
очень культурные женщины долrо, убедительно и стилис 

тически безупречно убеЖдают мноrомиллионную аудито 
рию в преимуществах сапфической любви. Пожилой про 
курор, который, придя в rости и оказавшись за празднич 

ным столом рядом С «представителем теневой экономи 

ки», сочувственно кивает в ответ на рассуждения о том,

что «мафия спасет мир». Или прилаrательное «простой».
Эro же бьта высшая похвала человеческой скромности,

истинной культуре, бесхитростности. А теперь... HeT HeT,
смысл не поменялся на противоположный, он стал лишь

несколько ироническим. В нем звучит леrкий оттенок

презрения (<<Ты что, простой?»).
все эro и мноroe мноroeдрyroe типичный «феррюJcr».
Казалось бы, что ШIохоrо в художественном изобра 

жении Абсолютноrо Зла? Оно ведь практически вcerдa
после множества перипетий терпит в финале крах. Но в

православной культуре не принято вступать в прямой KOH 

такт с дьяволом. Уж на что Лермонтов бьт ярко выражен 
ным романтиком, и то ero «Демон» звучит скорее как oc 

трастка, как предупреЖдение. Помните, что случилось с

Тамарой после поцелуя Демона?. Сатана как нечто страш 

ное, непостижимое и безмерное здесь не притяrивал, не

завораживал. Такое впечатление, что культура старатель 

но отrораживалась от Hero. Ни в классической, ни в фоль 
клорной литературе ero особенно не встретишь. Даже Черт
Ивана Карамазова это ПОроЖденное лихорадкой альтер
эrо rероя, а вовсе не «объективная реальность». Титаны

же западной литературы (Данте, [ете, Мильтон, rофман
и множество дрyrиx) с reниальной мощью рисовали именно

образ Князя Тьмы. Эro традиционное различие имеет очень
rлубинную релиrиозную ПОДОШIеку, то есть лежит в OCHO 

ве онтолоrической картины мира.

Работая с психически неуравновешенными детьми, мы

сделали одно интересное наблюдение, касающееся темы

данноrо разrовора. Маленькие дети MHororo боятся. Дети
нервические тем более. Но фобические сюжеты с чер 

тями мы встречали крайне редко и лишь у детей с тяже 

лой психической патолоrией. Значит ли это, что нашим

детям сам черт не страшен? Нет, мы думаем, дело в дpy 

rOM. Образ дьявола настолько вытеснен в сферу коллек 

тивноrо бессознательноrо (термин Юнrа), что ВСШIывает

на поверхность только при очень расторможенном COCTO 

янии психики. Эrо хорошо известно также тем, кто пере 

жил или видел белую rорячку. rоворят же: «Допился до

чертей» до дна. До caMoro дна души.

«Архетипические образы MOryт вторrнуться в созна 
ние в самых примитивных формах и в результате привес 
ти к тяжелейшей патолоrии личности», писал Юнr.

ПредупреЖдал он и о том, что если пренебреrать традици 
ями, разбушевавшееся коллективное бессознательное тpaH 

сформируется и в коллективные психозы, ибо «душа Ha 

рода есть лишь несколько более сложная структура, чем

душа индивида».
Фактически мы это уже наблюдаем. Никакой деrpада 

цией культуры и упадком морали не объяснить то ирра 
циональное остервенение, которое охватило в последние
rоды заметное число людей. Ну ладно, повсеместное- or 

рабление дач еще можно списать на падение морали да

пресловутую люмпенизацию. Но отодранные полы на тех
же «вскрытых» дачах уже так просто не объяснишь. А сож 
женные кнопки лифта на всех этажах? А взрезанный дep 
матин на сидениях электричек? А мужчины, которые справ 
ляют малую нуЖду, не только не заЙдЯ в подворотню, но

даже не отвернувшись от пешеходов?. Во всем этом есть

какая тоИССТyJUIенность, какая топсихопатическая дe 

монстративность. В революцию уже бьто нечто подобное.
rреческие вазы, заraженные испражнениями, ощипанныIe

заживо павлиныI в усадьбе Бунина это из Toro же ряда.

Мы предвидим протест:
Нашли козла отпущения! Опять. Запад виноват в

русских безобразиях! Как будто раньше не бьто иностран 
ных влияний! Можно подумать, что образованные люди в
России не читали Данте, rофмана, средневековых e8po 
пейских романов...

Конечно, читали, только это скорее напоминало при 
ятную экскурсию. Так православный человек может за 
йти в католический храм и восхищаться скульптурой, раз 
ноцветными витражами, звуками opraHa. Но молиться он

там не станет, хотя Боr у православных и юrrоликов

один. Сейчас мноrие люди чувсmуют, что творится ч- 
то неладное, а объяснить толком не умеют. И, как прави 
ло, сводят все к вызубренным клише: «шоковая терапия»,
«падение уровня жизни», «криминализация всей страны»
и Т.Д. и Т.П. Разве что у пьяноrо на языеe бывают хоть и

rpубые, но более точные слова. Мы услыIалии их однаж 
ды в метро. Алкашу KTO TOкрикнул вдоrонку:

ЭЙ ты! Шапку потерял!
А он в ответ, не оборачиваясь:

Ну и ... с ней! Мы о.. жизнь потеряли, какая на ...

шапка?!

Ф(:ррюкт, ту friel1d, феррюкт!
Покоя сердце просит!
..Куда мчишься ты, пицца тройка?

Авторы блаzoдарят за сoiJeйствие iJвижение .НаpoiJный
альянс.. .

(Продолженuе следует)
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ДОМ ПОЭТОВ у камнна

p 

  . 

ПЛАТОНОВ

Ппатонов читает «Фра..
на квартире Зелинскоrо

Корнелия Пюuиановича
В. проезде МХАТа.

Хорошая хата!
Скажет он позже

Без тени зависти.

Рассказ читает он увлеченно.

Ппатонов ШJЯ меня имя новое.

Не знаю ни нрава ero, ни норова.

Это же здорово!
Не выперживаю, выnaпиваю,

Коrда Ппатонов заканчивает читать.

rлаза прониuaтельные,
А на rvбax доброта и ирония,

Ирония и доброта.
Ппатонов молчит, недоверчив.

Да, но несвоевременно...

Мяrко, раздумчиво заключает Зелинский,-
rOlЮва ero накпонена

К плечу, но едва заметно.

Мяrкий, ycIyПЧивый,
Навсеrда yrеnленный,
Навсеrда умиленный.
Мы еше поrоворипи, поnипи чайку

Лев ОЗЕРОВ

С баранками,
Чай вприкуску.
Посипели, скользя

По корешкам книr

Ухоженной и на хозяина похожей

Боrатой библиотеки.

Ппатонов встает,
Я за ним.

Не бежим, а летим,

Не летим, а ссьinaемся

Вниз по лестнице.

Дощо бродим по Москве,
MHoro машин,

А какие из них

«Черные ВОРОНЫ>',
Мы не знаем

И не rоворим об этом,

Но знаем, что думаем оба

Об этом,

И думаем о том,

Что оба знаем это.

А BЫ TOразбираете, что своевременно?
Что несвоевременно?
Сверкнув rпазами, лихо

Спрашивает на Ордынке.
Мне двадцать. Молодо--зелено.

Нет! отвечаю я виновато.

Мне стыпно, но я правду сказап.

В TOM TOИ дело!

Пауза. Взrпяд. Пауза.
В этой позиции и npeбывайте...

Помолчал, ушел в себя и опять:

 ,Петчерез пятьдесят,

Как знать,
Может быть, станет ясно,

В какую эпоху живем

Мы с вами,

И как называться будет...
А пока

Названия будyr разные,
Самые несуразные,
В зависимости от внуков

Власть имуших.

Простите  .власть имушеrо.

Не оrлядываясь,
он шел быстро,
rороо подняв скуластое лицо

С кремневым ero подбоРОдКом.

59



Виктор ДОС

I

.

 .
" 

...,

} ,

\

Wш

,1 , Iln
M
 ;.

11 11.,.
I

II!!II

IIJ!' ' iII ..

 IriII .11
iIIl ..I. I. а. I  "II

" . I .... 11 W iiI riII

)'

------

Часть 1

СТЕНЫ
Нанкиискаясоmпa

KaK TOтак получилось, 'по

я никоrда. не задумывался над

вопросом, существует ли пианино.

МНOI'Ие JПOди С1'ИХИйно по лаraют,'по

не существует caмoro вопроса их можно

назвать стихийными пианистами. ОJOlЗ3!lОСЬ,
однако, чro eCIЬ ЛЮДИ, кaropые на зroт вопрос

отвечают: «Может БыlъJo.

Пустившись на поиски этоro замечательноro ин 

струмента, я не преследовал никаких исследовательских

целей. Просто взrpустнулось, захотелось cыrpaть «.лун 

ную» И все такое. Иностранцы, работавшие в Нанкинском

университете, на вопрос, rдe, по их мнению, здесь может

находиться пианино, отвечали двояко. Одни roворили,

'по rде нибудь рядом, нужно только повнимательнее

OIлядеться по сторонам, а друтие полаraли, 'по тaKO 

BOro в университете просто нет. Однако и те и дрyrие

были стихийными пианистами.

Расспросы ничеro не дали, но я все еще хотел

иrpать «.Лунную», и поэтому решил вступить в контакт

с местным населением. для человека, не знающеro язы 

ка, существует простой способ: кто нибудьзнающий пи 

шет на клочке БУМaI'И иероrлифы «rдe находится пиани 

но?», и затем я хожу с этим документом и вступаю в KOH 

такт с кем хочу, Именно в это время ко мне в roсти

пришел молодой студент, изучающий русский язык,

KOToporo без оrpаничения общности можно назвать име 

нем Сяо. Я обьяснил ему суть проблемы и попросил Ha 

писать на бумаre ключевую фразу. Сяо задумался:
Пиа... Пиани... Пианира... Пионера...

Пианино, сказал я, витиевато размахивая пальца 

ми, на нем иrpают.

в оформлении очерка использованы рисунки художника ли. Сычева.

60



Да, я знаю... Но у нас, может быть, нет пиани... на.

А может быть, есть?
Нет, может быть, нет.

Я на некоторое время стал в тулик. Сяо снова

задумался, а потом заrоворил:

Пиани... Может, пионера? Пионер пишется так...

И он тут же набросал пару иероrлифов. Против этоrо я

ничеrо возразить не Mor. Но я все еще хотел иrpать

<<Лунную», и поэтому опять взялся объяснять, что хочу

от Hero Bcero лишь одну фразу.
Да, отвечал Сяо, я понимаю. Но в универ 

ситете пианино, может быть, нет. В педаrоrическом

институте, может быть, есть там есть музыкальное

отделение. А здесь, может быть, нет.

К счастью, в этот момент ко мне зашел китаевед Рамиз

и сходу намалевал целую кучу иероrлифов.
Здесь написано: «Я хочу иrрать на пианино. [де

можно найти пианино?,). Желаю удачи, сказал Рамиз,
хитро улыбнулся и ушел.

он бьт китаеведом и знал, почему улыбался. Но я

этоrо не знал я все еще хотел иrpать «Лунную», поэто 

му обрадованно схватил бумажку и отправился на поис 

ки. А Сяо, кажется, обиделся то, что произошло, в ero

rлазах называется «потерять лицо». Теперь он, наверное,
больше никоrда ко мне не придет. Китайцы всячески

избеrают людей, которые видели их «без лица» для них

это еще более стыдно, чем для нас оказаться без

одеЖдЫ.
Я шел в совершенно конкретное место, которое мои

друзья, стихийные пианисты, называли «Студенческий
союз». Они уверяли, что если и там ничеrо не знают

про пианино, то, значит, и ниrде не знают. CтyдeH 
ческий союз находился в небольшом двухэтажном дo 
мике при выходе из студrородка, рядом с длинной 

длинной черной доской, на которой мелом пишут

объявления и перед которой всеrда толпится народ.

Двухэтажный домик, к несчастью, имел два входа.

Потоптавшись с минуту в нерешительности, я двинулся

к тому, который казался более пышным. Короткий
коридор объединял шесть дверей, на каЖдОЙ из которых

висели таблички с большими красными иероrлифами.
Коrда я убедился, что все двери заперты, в коридор вo 

шел молодой человек в маодзедуновке. Я дал ему имя

Ляо, но он об этом никоrда не узнает. Ляо rоворил

по анrлийски,и это бьта большая удача. Я объяснил ему

свою проблему, и он задумался.

Может быть, rде тов дрyrом месте и есть студенчес 

кий союз, сказал Ляо, хорошо все обдумав, но здесь

находится дрyraя орrанизация, и пианино здесь нет.

Как бы в подтвеРЖдение своих слов, он постучал в

одну из дверей, там что тощелкнуло, выrлянула девуш 

ка, и они обменялись несколькими фразами. Было ясно,
что девушка тоже ничеro не знает про пианино. Я спро 

сил, может быть, студенческий союз скрывается внутри

дрyrorо входа?
Может быть, ответил Ляо.

Через дрyroй вход я попал в большую комнату, rде

бьто два стола, шкаф с книraми, большой красный
вымпел с золотистыми иероrлифами, телефон, но не

бьто ни одноrо человека.

Через широкие ворота катил сплошной поток людей
на велосипедах и без велосипедов. По обе стороны

ворот стояли два важных вахтера точная копия Ha 

ших вахтеров студенческих общежитий. Все бьти за 

няты своими делами, и никто не интересовался, rде Haxo 

дится пианино. Я ДOJirо беспомощно оrлядывался по CTO 

ронам, пока не увидел знакомоrо американца по имени

Боб. Боб ничеrо не знал ни про пианино, ни про

студенческий союз, но он быстро разыскал в толпе какую 
то знакомую ему китаяночку, которая уверенно при.вела
меня к двери, rде я разrоваривал с Ляо.

А может быть, студенческий союз на втором этаже?

Может быть, ответила она.

В одной из комнат на втором этаже я обнаружил сразу
четырех молодых людей, в том числе и Ляо. Все они

бьти в маодзедуновках. При моем появлении они

сразу мне заулыбались. Нашелся еще один человек,

который rоворил по анrлийски, я дал ему имя Мяо.

После Toro, как я в очередной раз изложил свою

проблему, а Мяо пересказал ее по китайски,все четверо

задумались. Потом мне предложили сесть, а сами

начали rpoMKoe эмоциональное обсУЖдение.
Послушав из вежливости минут пять их дискуссию,

я решился снова подать rолос и напрямик спросил Мяо,
rде находится студенческий союз?

Здесь, ответил Мяо. Он у нас называется KOM 

мунистический союз молодежи.

Это бьт первый конкретный результат. Он, правда,
не очень вязался с предыдушим поведением Ляо, но в

общем тоему и не противоречил. Ободренный успехом,
я решил сразу же перейти к rлавному:

В университете есть пианино?

Может быть, ответил Мяо.

Я больше не хотел иrрать <<Лунную». Теперь я

просто хотел добиться своей цели найти пианино.

Вспомнив про ключевую фразу на бумаre, я решился на

новый эксперимент. Просьба, облеченная в письменную

иероrлифическую форму, вызвала новую бурю дискуссии.
В конце концов они пришли к KaKOMY TOсоrласию, и Ляо

мне сообщил, что я MOry спокойно идти домой и в бли 

жайшие дни мне сообщат решение моей проблемы. Я,
однако, заупрямился и решил продолжить расспросы:

Пианино занято? На нем КТO TOиrрает?
. Дa, ответил Ляо, может бьrrь.

И тут я наконец понял, как себя вести, это иrpа в

«ситуацию». Нужно только задавать правильные вопросы,

требующие ответов «дa Heт»,и я все узнаю. Мо}!{ет бьrrь...
HeMHoro подумав, я задал новый вопрос:

Трудность в том, что аудитория занята?

Да, сказал Мяо, там проходит собрание.
Там все время проходит собрание?
Нет, сказал Ляо.

Значит, иноrда она свободна, не унимался я,

и иноrда можно иrpать?
Дa, сказал Мяо, может бьrrь.

Может, завтра утром можно будет поиrpать?
Может быть, сказал Ляо.

Но ведь пианино, наверное, закрыто на ключ?

Дa, сказал Ляо.

А ключ хранится здесь?
Да, сказал Мяо.

А вы можете дать мне ключ?

Нет, сказал'Ляо, ero взяЛи:.. дрyrие люди.
Они вернут ero сеrодня?
Может быть, сказал Мяо.

Пианино стоит в зале для собраний?
Да, сказал Мяо.

А rде находится этот зал?

В университете, сухо сказал Ляо.

Это бьта небольшая ошибка с моей стороны я Hapy 

шил правила иrpы. Впрочем, большеrо добиться все равно

уже бьто невозможно.

До свидания, сказал я, я приду к вам завтра

утром.

Найти зал для собраний
мне представлялось не очень

большой проблемой: Я yвepeH 
но направился к rлавному

учебному корпусу. Я перестал
быть стихийным пианистом и

хотел своими rлазами yдocтo 

вериться, что пианино действи 

тельно сушествует. Что те бо 

жественные звуки, которые

хранит моя память, не бьти

rаллюцинацией. Осмотр .
rлавноrо корпуса, однако, .,.
ничеrо не дал. То, что ero

нет ни в здании библиотеки,
ни на физфаке, я уже знал. '
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Я стал беспорядочно бродить возле rлавноrо корпу 
са в надежде найти анrлоязычноrо китайца. Спустя

минут пятнадцать безуспешных поисков я увидел изыс 

канно, по европейскиоде1)'lO пожилую китаянку.

ду ю спик инrлиш? спросил я дрожащим rоло 

сом.
Же парль франсз, с достоинством ответила жен 

щина и улыбнулась.
Я обрадованно объяснил, что я «компран» по фран 

цузски «ан пэ», но «не парль па». Она в ответ радостно

заявила, что «андестенд» по--анrлийски «э ЛИТТЛ», НО «донт

спик». Мы остались очень довольны дрyr дрyrом, НО ни

про зал для собраний, ни тем более про пианино она ни 

чеrо не знала.

Время шло, и я решил действовать энерrичней.
Увидев неподалеку стайку изящных студенток китаЯно 
чек, я решительно подошел и спросил:

Парле ву франсэ?
Что? исnyrанно спросила одна на чистом русском

языке.
Я не позволил себе остолбенеть и ответил как ни в чем

не бывало:
Вы roворите по русски?Это очень приятно.

У китаяночек были не такие закаленные нервы,

поэтому на несколько секунд они устроили rоrолевс 

кую немую сцену. Потом они начl!ЛИ синхронно хло--

пать rлазами и жаться дрyr к дружке.

Простите, сказал я ласковым rолосом, вы слу 
чайно не знаете, rде здесь зал для собраний?

rде тоздесь рядом, робко сказала та, что оброни 
ла «что». И их rлаза захлопали еше быстрее.

Может быть, вон там, сказала дрyrая, указывая
на двухэтажный домик рядом с rлавным корпусом.

Большое спасибо. Вы здесь русский язык изучаете?
А я из Москвы, улыбнулся я, до свидания.

их rлаза перестали хлопать и начали увеличиваться. Чем

это кончилось, я не знаю, потому что торопился довести

начатое до конца.
За массивными дверьми было что товроде фойе, rде

за составленными BMe тeнесколькими столами четыре
человека изrотавливали не то стенды, не то транспаран 
ТbI. Пожилой мужчина в синей маодзедуновке тщатель 

но лезвием вырезал из пенопласта иероrлифы. Дрyrой

aккypaтнo aккypaтнoвырисовы ал кисточкой иероrли 

фы на кумаче. Пожилая женщина что томазала клеем,
а еще один стоял чуть в стороне и, скрестив руки на rpуди,

задумчиво смотрел на то, что делали эти трое.

Прочитав мою ключевую фразу на бумажке, все

четверо замахали руками и стали что тообъяснять. То,
что они хотели сказать «никак нельзя», было COBep 

шенно ясно, однако меня уже было не остановить. Я

сделал движение по направлению к двери в дальнем

конце фойе, и все четверо еще сильней замахали

руками. Я понял, что я на правильном пути. Еще
несколько последних усилий я вошел в заповедную дверь

и в сопровождении размахивающей руками толпы OKa 

зался на сцене большоro aKToвoro зала. В зале сидела

небольшая rpynna людей и о чем томирно беседовала,
за моей спиной слышался перепyrанный rалдеж, а я

отчаянно вертел rоловой.

И тут я увидел Ero. В дальнем yrлу сцены стояло

закрытое синим чехлом пианино, плотно прислоненное

лицом к стене. Одинокое, оно стояло, отвернувшись от

Bcero мира. Но оно существовало!

Следующим утром я сидел в знакомой комнате

студенческоrо союза и наблюдал взрывы дискуссии вo 

Kpyr моей бумажки с ключевой фразой. На этот раз их

было пятеро, пятоrо я назвал именем Тяо. Через

некоторое время дискуссия вышла за пределы комнаты,

потому что Тяо взялся KOMY TO звонить по телефону, и

тот невидимый участник дискуссии так орал в трубку,
что даже я ero слышал. Потом все вдруr смолкли, и Мяо

спросил, как часто я хочу иrрать. Я ответил, что не

чаще, чем раз в день. И обсуждение разroрелось снова.

Потом Ляо спросил, в какое время я хочу иrpать. Я oтвe 

тил, что мне все равно. И дискуссия продоJIЖИJiась. В
конце концов Тяо положил трубку, и все удовлетворенно

затихли. Мяо OТKyдa TOвынул красивый официальный
бланк с большими красными иероrлифами наверху и

попросил меня написать на нем свое имя, фамилию и

адрес. Коrда это дело было сделано, Ляо сказал, что теперь
я MOry спокойно идТИ домой, и в ближайшие дни меня

известят о решении моей проблемы.
И тorдa я решился. Я решил задать вопрос, KOТO 

рым здесь можно пользоваться лишь в самых крайних
случаях. Я спросил:

Почему?
Присутствуюшие на несколько секунд остолбенели, а

потом зыбкая тишина взорвалась какофонией звуков
дискуссия продолжилась. Споряшие бросали на меня

опасливые взrлядЫ, а я rлядел на них невинным взrлядом

ребенка. Тяо снова стал звонить по телефону. Мяо
спросил, на каком я факультете, потом Ляо спросил, по

сколько времени я хочу иrpать. Я ждал следующеrо во--

проса, что именно я собираюсь иrpать, но ero все таки

не последовало.

Наконец Тяо положил трубку, и мне сообщили

решение проблемы: я MOry приходить иrpать ежедневно с

2.30 по 3.30. Я напомнил, что пианино закрыто на ключ.

На это мне ответили, что коrда я буду приходить, оно

будет открыто. И я ущел...

Однако, видимо, мыслительный процесс, который
я завел своей настойчивостью в китайской машине

решений проблем, продолжался некоторое время уже и

без Moero участия, потому что примерно через полтора часа}
среди толпы студентов, двиrавшейся по rлавной улице

университета, меня совершенно непостижимым обра 
30М разыскал Мяо, вручил мне маленький ключ и исчез.

Коrда в 2.30 я пришел иrpать, люди, которые

делали стенды, встали мне навстречу и заулыбались.
Пианино больше не было прислонено лицом к стене, а

было отодвинуто ровно настолько, чтобы между ним и

стеной можно было поместиться человеку.

Инструмент бьт явно старше rocударства, в котором

находился. Судя по количеству пыли и степени диссонан 

са звуков, с момента начала культурной революции никто

из людей с ним не общался. Однако внутри оно было

обильно пересыпано нафталином.
Звуки были какие тоне те. «Лунная» не иrpaлась. По--

лучалась какая тосовсем дрyrая незнакомая музыка...

Настенные зарисовки
1

Это бьти не сны. Так куски из коротких прожи 
тых жизней. Смешиваясь, они выстраивались в аляпова 

тую UBeтac1)'lO цепочку, и я разматыIал и разматыIал ее

перед собой, пока мноrоrолосый хор цикад баюкал ночь...

Комната четыре на четыIе,' цементный пол, тазик

с цветочками, термос, коричневый rолый стол, кровать
с марлевым балдахином от комаров, скрипучий шкаф,
два стула, окно с массивной железной решеткой, лампы
дневноrо света под высоким потолком это мое жилище.

За дверью длинный сумрачный коридор. В кори 
доре большой титан с кипятком, туалет, душ. Все
это общежитие для иностранцев четырехэтажная

серая коробка, накрытая слеrка изоrнутой, под naroдy,_

черепичной крышей. «Иностранное rетто» oтrорожено от

остальной территории университета rлухой двухметровой
стеной. Ворота, впрочем, всеrда открыты, но у ворот

имеется будка, в которой крyrлосуточно дежурят три че 
TЫp вахтера. Кроме обитателей rетто и cтporo оnpeделен 

ных «друзей» из числа китайских студентов, в эти ворота

никто никоrда не входит вдоль линии ворот проходит

невидимая иностранному rлазу белая черта. Советских

обитателей rетто курирует студент по имени Сяо. Правда,
не он один: каждый вечер около девяти часов комнатыI

\
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советских rpаждан обходит молодой человек по имени

Володя и ласково желает спокойной ночи.

Все это так yrомляет...

Между прочим, KaK TOтак вышло, что и Сяо и Володя

довольно быстро от меня отстали. Сяо стал меня

бояться после истории с пианино с тех пор он ни

разу не переступил пороr моей KOMHaТbl. А Володя
стал меня опасаться, после Toro как я однажды, как бы

между прочим, сообщил ему, что через пару дней уезжаю

путешествовать на Тибет. На несколько секунд Володя

остолбенел, видимо, силясь понять, то ли меня нужно сроч 
но эвакуировать в Москву, то ли наоборот, ему нужно
стать передо мной по стойке смирно. Чтобы ero HeMHO 

ro успокоить, я добавил, что поеду не один, а с двумя

симпатичными американками Сюзанной и Шарлоттой.
После этоrо Володя совсем растерялся, rлупо хихикнул,
потом резко стал страшно серьезным, изобразил на CBO 

ем лице что товроде «вас понял» И так и ушел.

Слабое место всех этих reбешных контор состоит в

том, что они там уверены, будто за любым поступком

и действием Koro бы то ни было обязательно CKpЫBa 

ется что нибудьхитроумное.. По большому счету это,
.конечно, правильно, но совсем не в том смысле, как они

себе это понимают.

Первые дни сентября, осень... Температура 350С :1
стопроцентная влажность. Днем и ночью, утром и вече 

ром. Я лежу в своей комнате на кровати на мокрой
простынe и обливаюсь rtOТOM. Днем и ночью... Днем,
правда, я иноrда пытаюсь бродить по улицам или зани 

маться теоретической физикой, но от этоrо потливость

только увеличивается.

Умеренно натопленная русская баня. Оrpомная баня
с маrазинами, парками и памятниками древности. И

пива здесь хоть залейся. У этой бани есть только один

недостаток из нее никуда нельзя выйти, даже на ми 

нутку.

это yrомляет...

Омерзительней ощушения бывают только, если тебя

Bcero вымaжyr медом, а потом оденyr в одежду.

Зато зимой здесь все по дрyrому. Зимой здесь около

нуля не холодно. Беда только в том, что эта температу 

ра держится не только на улице, но и в маrазинах, и в

университете, и в общежитии везде.

от этоrо тоже устаешь...
Нанкин пал жертвой китайскоrо rосударственноrо за 

кона, rласящеrо, что южнее реки Янцзы тепло. А

там, rде тепло, не разрешается ставить отопительные

системы. Все разумно зачем же попусту растранжири 

вать энерrию? И в результате получается такая вот ки 

тайская диалектика: на северном береry Янцзы, rдe холод 

но, в домах относительно тепло, а на южном береry, rдe

расположен Нанкин и rдe тепло, там в домах холодно.

Впрочем, закон законом, но местные жители Bce 

таки rреются своими силами. У всех дома стоят He 

большие печки типа «буржуек» с жестяными трубами,
выходящими в форточки. Те, кто победнее, топят эти

печки прессованной уrольной пылью (она продается в

маrазинах), а те, кто побоrаче, или кто вхож в «заднее

крыльцо" настоящим yrлем.
KaK TOпосреди января я побывал в rостях у заслу 

женноrо профессора Нанкинскоrо университета по име 

ни Сюй Лин Дао.это очень уважаемый человек, и жи 

вет он не rде нибудь,а в настояшей двухкомнатной KBap 

тире с водопроводом. После Bcero, что я видел в

Нанкине, я был искренне восхищен ero жилищем.

Впрочем, у нас бы это,. наверное, назвали задрипанной
хрущевкой, хотя в отличие от наст"ящей хрущевки,
здесь были каменные полы и одинарные стекла на

окнах. Так' вот, в самом центре rостиной комнаты,

как rорпость всей квартиры, у Hero красовалась блес 

тящая новенькая «буржуйка» с изящной жестяной TPy 

бой, живописно протянyrой через всю комнату к фор 
точке. В этой комнате можно было находиться без

пальто. Я сказал, что я впечатлен безмерно и что я просто

отказываюсь мечтать о подобном жилье.

Правда, для иностранцев китайский закон делает пос 

лабление, и в комнатах нашеrо «reттo» отопительные

батареи 'были. Я так и не узнал, rдe находится котель 

ная, и кто ею командует, но я совершенно точно

знаю, что этот человек злобный ксенофоб. Батареи
включались четыlеe раза в cyrки и каждый раз только на

один час. В этот час rpели они совершенно немилосерд 

но, и в комнате сразу же устанавливалась атмосфера
нанкинской «бани», а коrда батареи выключались,
сюда сразу же возвращалась зима. Хуже вcero эту за 

калку мое тело переносило ночью около четырех часов

утра.

А еще KTO TOпродолжает rоворить про таинственную
I

Россию. Да мы сама простота и наивность... ,...........J

За стеной «иностранноrо reттo» располаraется обшир 
ный студенческий rородок. Такие же серые массивные

коробки под изоrнутыми черепичными крышами, такие же

КОрИдоры и квадратные комнаты с цементными полами.

Разница состоит только в том, что я в своей комнате

живу один, а они в таких же комнатах по восемь

(девочки ЖИВyr по десять потому что они меньше).
В солнечную поrоду коробки общежитий утрачива 

ют свой серый цвет: изо всех окон вывешиваются

флаrи простыней, рубашек и штанов. С той же неиз 

бежностью, как в ДОЖдЛивую поrоду на улицах paCKpы 

ваются зонтики; в солнечную поrоду все устраивают пос 

тирушки.

Студенческий rородок тоже обнесен rлухой высокой
стеной. За этой стеной начинается собственно rород

Нанкин, тоже, впрочем, весь переrороженный стенами...

Нанкин небольшой r род. Здесь живет не боль 
J

ше трех миллионов человек, и пешком ero можно пере 

сечь за час. Как это принято в Китае везде, ero жители

образуют сцоеобразную сверхплотную укладку. Людей

здесь может быть либо сразу очень MHoro, либо вообще

никоrо мало их не бывает. Автобусы, поезда, маrазины,
кинотеатры все забито битком. И не потому, что вcero

этоrо мало просто народонаселение образует что--то вроде

бесконеч оrорезервуара, и если число автобусов, CKa 

жем, удвоить, все равно ничеrо не изменится.

Нанкин древняя южная столица страны. rород
окаймляют остатки колоссальной оборонительной стены

высотой метров двадцать и шириной метров пятнадцать.

Так же как и Великая китайская стена, это сооружение

оказалось абсолютно бесполезным с военной точки

зрения, и разрушали этот rород не счесть сколько раз.

Последний раз это сделали японцы, которые поставили

здесь один из своих печальных рекордов одним махом

yrробили около ста тысяч жителей. За южными воротами

Нанкина на месте их захоронения теперь стоит памятник.

На ceBepO BOCТOKот Нанкина, среди лесистых холмов,

называемых «золотыlии rорами», находится древняя свя 

щенная аллея каменных зверей, которую в бытность

Нанкина столицей должен был пройти пешком из конца

в конец каждый вступивший в должность император. Зве.-

ри стоят по обеим сторонам аллеи торжественными па 

рами, некоторые преклонив колени. И почти все мяr 

ко улыбаются.
К северу от Нанкина протекает великая мyrная река

Янцзы, шириной с Днепр возле Киева. С землями к

северу от Янцзы Нанкин соединен моryчим железобе 

тонным мостом, которым китайцы очень rордятся, потому

что это был первый крупный проект, который они

закончили без помощи СССР.

Сам Нанкин состоит из трех четырехкрасивых централь 

ных улиц, двух обширных зеленых парков и океана

трущоб. Кроме Toro, в центре rорода стоит недавно

построенный суперфешенебельный отель «ДЗИНhЛинь» В

36 этажей, внутри Koтoporo температура и влажность не

зависят от времени rода, и rдe самый дешевый номер
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стоит

90 долларов

в сутки.

Рядовых китайцев

. пускакл в отель только

. по выходным и только в

виде экскурсионных.

rpупп с СОПРОВОЖдающими 1

(длительность экскурсии
один час).
Есть в Нанкине большой

стадион. KaK TO в октябре на этом стадионе была

проведена публичная казнь с трансляцией по местному

телевидению. Приrоворенных ,Х высшей мере провезли

на открьЛ'Ом rpузовике через весь rород по битком забитой

людьми центральной улице, затем выстроили посреди

футбольноro поля и на rлазах у переполненноrо стади 

она расстреляли. Иностранцев от этоro зрелища всячески

обереrали. В<rпервых, на время телевизионной трансля 

ции в нашем общежитии было выключено электричес 
тво, BO BTOpЫX,на стадион иностранцев не пускали, и в

третьих, на все наши расспросы китайцы отвечали только

традиционное-«можетбьrrь,} и изредка «этоro не может

быть». На следующий день о казни вообще никто

ничеrо не помнил. Лишь один раз я услышал более

обширную версию этоrо события: да провезли через

весь rород, да выстроили на стадионе, но не

расстреляли, а лишь зачитали приrовор в назидание

зрителям, а потом увезли и расстреляли совсем в друrом

месте. Похоже, это тот случай, коша можно сказать, что

ИСIИны вообще не существует...

Тем, кто приедет в Нанкин знакомиться велики 

ми реформами и выдающимися достижениями, я бы Ha 

стоятельно рекомендовал оrраничиться центральными

улицами, парками и отелем «Дзиньлинь». Иначе мож 

но увидеть тот Нанкин, rдe, собственно, и живут все три

миллиона ero жителей. Я, конечно, скажу банальность,
но нищета ужасна, особенно в таких масштабах.

...Узенькая вонючая улочка, по обе стороны которой
лепятся нестройные лачуrи с дверьми прямо на улицу.

Если дверь открьиа, то можно видеть сумрачную BHYТ 

ренность -однокомнатноrо сарая, три на пять, с земля 

ным полом, В котором живут все три поколения это

одновременно и кухня без водопровода, и спальня, и

сарай. Поэтому, если позволяет поrода, то людн предпо 

читзкл жить на улице. Мужчины сидят на низких

табуретах, неторопливо беседуют, женщины чистят рыбу,
перерyrиваются, стиракл в тазиках, воду выливают прямо

тут же, под ноrи...

При моем появлении все ВOKpyr оставлякл свои

занятия, бросакл разrоворы и начинакл молча CMOT 

реть. Даже дети перестзкл возиться в пыли и замира 

КЛ. Все провожакл меня немиrающими взrлядами. И

хочется скорее пройти вперед, но в TOM TOвсе и дело, что

и дальше такие же немиrающие rлаза, такие же сараи 

лачyrи, мусор, вонь, и rлаза, rлаза, rлаза.._ И нет этому

океану ни конца ни края.

Специалисты MOryт приводить сколько уrодно цифр
и rpафиков о ходе реформ и преобразований все они,

наверное, правильные. Но я прожил в этом rороде

целую вечность, и я знаю, что за последние две

тысячи лет жизнь здесь не особенно изменилась.

Правда, на излете культурной революции жители тыся 

чами умирали с rолоду, а теперь

нет. Это, конечно, немало.

Любой иностранец это событие. И

не только потому, что у Hero по друтому

устроена физиономия. Любой иностранец
это заведомо сказочно боrатый человек,

существо из KaKoro тo фантастическоrо мира,
rде все есть и всем все можно. Иностранец

вызывает блаrоrовейный страх, и одновременно, как

это ни уднвительно, rлубокое презрение просто
потому ЧТО он не китаец, не вполне человек, и нос

у Hero значительно больше, чем у всех нормальных лю 

дей. Особое отношение только к HerpaM их просто пре 

зиракл, и к японцам их боятся и ненавидят.

Проявляется это удивительное чувство блаrorовейно 

ro презрения в том, как на вас смотрят: неотрывный
немиrающий взrляд, слеrка приоткрьrrый рот и чуть скл<r

ненная rолова. Десятки таких взrлядов со всех сторон

преследукл пришельца всеrда и везде, кроме отеля

«Дзиньлинь>} И нашеrо иностранноrо острова в универ 
ситете. И так день за днем, месяц за месяцем..

Это так утомляет...
Без ложной скромности MOry сказать: я теперь знаю,

что значит быть в шкуре Аллы Борисовны. Только за

авrorpафами не лезли побаивались.

Было только два случая, коrда ко мне активно

приставали на улице. Один раз молодой человек (страш 
но стесняясь) на тяжелом анrлийском языке объяснил

мне, что страстно мечтает поехать учиться в Америку, и

не найдется ли у меня в кармане тыIячии долларов ему на

дороry. Друтой раз некий мужчина, затравленно оrлядыва 

ясь на толпу (толпа присутствует Bcerдa и везде!), с по 

мощью разrоворника взялся мне втолковывать, что

мечтц всей ero жизни жить в Советском Союзе, что

он уже пьrraлся бежать через rpаницу, rдe он был

остановлен orHeM своих соотечественников, что после

этоrо он отсидел срок в лаrере (за свои убеждения, между

прочим), и теперь ему, наконец, привалило такое счастье,

потому что он встретил меня, и я, конечно же, возьму
ero с собой жить в Советский Союз, rдe, как он полаra 

ет,. ero будут встречать с цветами и оркестром.

( Что тово всем этом есть до боли знакомое...

...

......,

...Просторный парк Мокоуху. Это одно из редких мест

rорода, [де иноrда можно разыскать утолки, в которых

HUKOZO нет. Рекомендую. Можете взять с собой rазету и

поразмышлять о жизни здесь это получается HaMHOrct
лучше, чем среди трущоб. И виды вокрут просто очарова 
тельные.

Древние беседки с заrнутыми вверх крышами, плаку 

чие ивы над озером, бамбуковая роща, на краю которой
мирно разлеrлись три в.еселых каменных медвежонка пан 

ды. Посреди небольшоrо, заросшеrо кувшинками, пруда
стоит белокаменная стройная женщина по имени M<r

коу. Статуя Мокоу это символ Нанкина. эта жен 

щина чем тонапоминает Венеру Милосскую, но только
в одежде и, rлавное, с руками. Коrда тодавно она

была KeM TOвроде [етеры при императорском дворе,
участвовала в мноrочисленных интриrах и, тем самым,
стала очень знаменитой.

Кстати, кувшинки вокрут Мокоу присутствyюr толь 
ко по чьему тонедосмотру ни на одной рекламной

открьике их нет и следа. Хотя с кувшинками мне

нравится больше они хоть и лишакл древнюю красавицу

торжественности, но зато делакл ее более живой.
А вот и люди, MHoro людей... Жизнерадостная

толпа, с криками и визrом, rpуппами по десять двадцать
человек фотоrрафируется на фоне двух каменных белых

лебедей, замерших в танце любви. Двое юноша и

девушка идут то в обнимку, то взявшись за руки,
и целуются через каждые десять метров, и плевать им

на все на свете. А там две маленькие китаяночки в

розовых платьицах присели рядышком на зеленую травку
и молчат о чем-'ТО, известном только им одним; изо

всех сил стараясь не смотреть на бессовестную пару.
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Трудно им здесь это очень больной вопрос. Коrда

кафедра pyccKoro языка Нанкинскоrо университета oд 

нажды устроила нам встречу со своими студентами, то

самый первый вопрос, который задали мне, первому

увиденному ими живому русскому, две милые застен 

чивые китаяночки, был: «Скажите, а у вас, в COBeTC 

ком Союзе, студентам... разрешают... жениться?» А вот

им не разрешают. А иноrда, видимо, хочется.

Но жизнь все равно продолжается, и каким тооб 

разом она все равно производит свое, невзирая ни на

какие запреты, миллиард человек капустным полям

не отпишешь.

Жизнь продолжается, и даже здесь, в тихом парке

слышен ритм ее музыки. Даже здесь, среди ив и бамбука,
из заrлухой стены, окружающей парк, явственно слышна

ryстая мелодия велосипедной трели. ЖИзнь ropoдa это

улицы, а улицы это сплошное месиво педалей, спиц и

велосипедных звоночков. Их серебряная трель слышна

везде. С нее начинается день, и затихает она только с

заходом солнца, плавно переходя в вечернюю песню цикад.

Эта серебряная музыка убаюкивает даже" днем. И

если оrлянуться BOKpyr, то сразу увидишь, что на CKa 

мейках или просто прямо на траве спят в свободных

позах уставшие. Без этих спящих rде попало на улицах и

в парках, особенно после полудня, Китай не Китай.

Это такая же неотъемлемая часть жизни, как флаrи про 

стыней в солнечную поrоду, как паrоды, как Великая

стена.

Есть у Нанкина нечто, присущее только ему оно

навсеrда отпечатывается в памяти несмываемой HOC 

тальrической печатью. У этоrо rорода есть особый

нанкинский запах. Происхождение ero неизвестно. Летом

он сильнее, зимой он слабее, но он присутствует всеrда и

везде, им пропитаны все дома и улицы. Я прожил в этом

rороде целую жизнь, и теперь, Korдa я опять, в который
раз, вижу во сне Нанкин, меня прежде Bcero окатывает

эПlМ удивительным запахом, а уже потом я слышу

ryстую велосипедную трель и назойливую вечернюю пес 

ню цикад за окном...

Хэн хао

«Хэн хао» по китайскиозначает «очень хорошо,);

«Хао» хорошо;

«Бу хэн хао» не очень хорошо;

«Бу хао» нехорошо;

«Хэн бу хао» очень нехорошо.

В обычной жизни пользоваться можно только Bыpa 

жением «хэн хао», а все возможные нюансы от «очень

хорошо,) до «совсем нехорошо» достиrаются различ 

ной силой улыбки. Если сказать просто «хао», то это В

действительности будет означать «неХQРОШО,), И сrладитЬ

такой эффект можно, только очень сильно улыбаясь.
«Бу хэн хао» можно употреблять только если дело совсем

дрянь. «Бу хао» лучше вообще не употреблять так

rоворят вконец проворовавшемуся партийному функцио 

неру перед тем как расстрелять. «Хэн бу хао» употреб 
лять вообще нельзя это все равно, что плюнуть в лицо.

Такая вот линrвистика. Здесь нет ничеrо смешноrо в

действительности все это очень серьезно.

Нанкинский университет купил дороroстоящее кри;!
reHHoe оборудование для экспериментов со cвepXTeKY 

чим rелием. Оборудование было куплено в Канаде, и

для ero отладки из Канады бьт выписан дороrостоящий
специалист. Пока канадский эксперт добирался до Ha 

нкина, местные умельцы смонтировали часть оборудова 
ния сами и потом, коrда высокооплачиваемый rOCТb Ha 

конец прибьт, ero стали водить по лаборатории и с

roрдостью демонстрировать достиrнутые успехи. КaHaдc 

кий эксперт бьт первый раз в Китае, и ero никто не пред 

упредил, что нужно rоворить только «хэн хао,). Он стал

roворить то, что думал, наивно полаrая, что именно

для этоrо ero сюда и выписали. Проходя по лаборатории,
он сказал: <<Тa a aK...это хорошо... здесь нужно будет

5. ,Юность' No I

кое чтопеределать... а это никуда не roдится здесь

нужно все разобрать...». Уважаемый rOCTb даже не понял,

что он наТВОР\1Л. А произошло самое ужасное: сразу

несколько очень уважаемtr руковод тел  .ла()оратории
публично потеряли лицо. КИтаец JfНоrlщ nр'едпочитает
смерть подобному позору. В результате все две недели, что

высокооплачиваемый rocTb пребывал в Нанкинском

университете, ero местные коллеrи прятались от Hero как

от прокаженноrо, а в лабораторию ero просто больше ни

разу не пустили. Все эти две недели он yrpюмо пил

пиво В нашей университетской столовой, иноrда подса 

живался ко мне и требовал, чтобы я ему объяснил, как

такое может быть: за ero приезд заплачены orpoMHbIe

деньrи, а он вынужден пить пиво, вместо TOro чтобы

делать свое дело. Он rоворил, что ero это yrнeTaeT. Я

ему отвечал, что ero нанкинским коллеrам еще хуже:

они лишились и денеr, и специалиста, и, самое ужас 

ное, cвoero лица. А Bcero To нужно бьто сказать 1«хэн хао»...

Однако, если осторожно, то таким линrвистичеС4

ким оружием можно пользоваться с большым успехом.

Вечером 31 roдекабря ко мне в комнату пришел

профессор Сюй и сообщил потрясающую новость: завт 

ра, 1  roянваря, в восемь часов утра ко мне сюда придет

декан физическоrо факультета профессор [ав поздравить
с Новым rодом. Личный приход и поздравления фиrypы
Taкoro масштаба по местным меркам бьто честью необык 

новенной.
Сейчас я попробую объяснить, почему я не столь уж

сильно обрадовался такой чести. Начать с Toro, что в

момент прихода профессора Сюя я обучал двух амери 
канских студенток, Андрею и Джули, жарить русские
блины. Посреди комнаты стояла электрическая nлит 

ка, я переворачивал блины на сковородке, подбрасывая
их в воздух, а сидевшие напротив Андрея и Джули
восторженно охали и хлопали в ладоши. Мы rотовились

к праздничному новоrоднему ужину. Что касается самой

новоrодней ночи, то она обещала быть долroй и бурной. Я

ви.nел, сколько бутылок далеко не минеральной воды зarо 

товил мой канадский приятель Алан, и я доподлинно знал,

сколько китайских фейерверков, ракет и фуraсов у меня

сложено под кроватью. И хотя мы с Аланом давно

заметили, что чем больше пьешь, тем сильнее хочется

что нибудь взорвать, а чем быстрее взрываешь, тем

сильнее потом хочется выпить, тем не менее, нынешних

запасов «roрючих "материалов» явно хватало до caмoro

утра. В этой ситуации приход в восемь утра даже caмoro

Дэн Сяопина меня Mor бы только оrорчить.

Я прекрасно понимал, как долrо соrласовывалось и

утрясалось сие посещение профессора [ава с райкомом, а

может, даже и ropKoMoM партии, как все это сложно, и тем

не менее...

ПроФессору Сюю я сказал, что rOТOB сойти с ума от

счастья, что я не cMOry спать всю ночь, ожидая этоrо co 

бытия, но тем не менее, назначать визит уважаемоrо

профессора raвa на восемь утра бьто бы  бухэн хао». Я

предложил назначить столь ответственный визит на два

часа дня. Чтобы смяrчить удар, я заулыбался до боли в

ушах.
П о т р я с е н н ы й профессор Сюй

ушел. Он вернул 
ся через час с

новым

предложением  ::
деся'!» часов

утра. К этому
времени мы с

Аланом уже

начали предно 

воrодние

деrустации, а

Андрея
научилась пере 
ворачивать блин

.
,1
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в воздухе, хотя пока он у нее падал мимо сковородки

на пол. Теперь я HeMHoro смяrчился и сказал, что десять

утра это уже «хао», но улыбаться не CT!UI, и профессор
Сюй ушел вести дальне шиесоrласования.

И только, коrда он пришел третий раз, мы достиrли

полноrо «хэн хао» визит был назначен на двенадцать

часов. Вести дальнейшие переrоворы не было уже ни 

какой возможности: наши с Аланом деryстации плавно

перешли в непрерывный процесс употребления, отчаяв 

шаяся Андрея стала подбрасывать блин вместе со CKO 

вородкой, а ракетная стрельба из Moero окна BOТ BOТ

rpозила выйти из подконтроля...

Утром чувство ответственности проснулось во мне

только вместе со стуком в дверь ровно в двенадцать ча 

сов. Затем была лихорадочная суета, связанная с класси 

ческим непопаданием в нужную штанину, тщетные по 

пьrrки разrладить помятую и слеrка вспухшую физионо 
мию, И бессмысленные пoтyrи хоть KaK TOретушировать

следы ночноrо разrpома в моей комнате. Тем не менее,

все прошло чинно и блаrопристойно. Профессор [ав при 
шел с целой делеrацией из пяти человек. Как и положено

по ритуалу, от двух моих предложений выпить чаю они

отказались и соrласились только на третье. Как и пол 

ожено по ритуалу, первые пять минут меня спрашивали,

как 'мне нравится китайская пища и местная поrода. Я

отвечал «хэн хао» и улыбался так, что сводило челюсти.

Потом профессор [ав сказал, что он поздравляет меня с

Новым rодом, и вся делеraция чинно удалилась. Как Ii

положено по ритуалу, к чаю никто из rостей почти не при 

тронулся.

Должен признать, что столь изящно решать китай 

ские проблемы мне удавалось не вcerдa.

Однажды мне посчастливилось купить кассету с моим

любимым «Паломничеством Чайльд fарольда»Берлиоза.
Однако, Korдa я поставил ее в кассетник, обнаружи 
лось, что хотя это вне вся.коrо сомнения был Берлиоз, зву 
ки были яано не те. Не нужно было быть большим

экспертом, чтобы понять: лента вставлена наоборот, и

поэтому музыка проиrрывается в обратном направле 
нии. Поразительная вещь: оказывается, если прокручи 

вать Берлиоза наоборот, он все равно остается узнаваем.

Раздосадованный таким издевательством, я пошел обрат 
но в маrазин.

Moero словарноrо запаса не хватало, чтобы объяс 

нить, в чем дело. Я просто вернул им кассету и зло

сказал, что она «бу хао». Поскольку речь шла о возврате

денеr, то эти девочки за прилавком хотя и побледнели от

Moero «бу хао», но не капитулировали и решили сопро 
тивляться. Кассету вставили в маrнитофон, и оттуда по 

лилось это издевательство над Берлиозом. Девочки paдoc 
тно залопотали, что все совершенно «хэн хао» и чеrо мне

еще нужно. И Torдa J! сделал немыслимое. Я сказал: «Хэн

бу хао!». В маrазине воцарилась мертвая тишина. Девоч 
ки за прилавком замерли и стали бледными как полот 

но. Одна из них, не отрывая от меня взrляда, как

кролик от удава, полезла в кассу и протянула мне деньrи.

И я ушел, оставив в маraзине полное оцепенение.

r; Однажды я KaK TOзашел поужинать в небольшую xap 
чевню на далекой окраине Нанкина. По видимому, я

был чуть ли не самым первым иностранцем, посетив 

шим это заведение; и это само по себе требовало от

меня крайней аккуратности. Однако, случилось так, что у

меня Torдa было паршивое настроение и к тому же я был

очень rолоден. Явно недостаточно радостно улыбаясь, я

попросил цыпленка. Хозяин побледнел, и пробормотал,

что у Hero нет цыпJUiТ. Torдa я совсем уж yrpюмо попро 

сил принести то, что у Hero есть. Я не произнес

никакоrо «бу хэн хао» я просто недостаточно paдoc 

тно встретил известие, что в этой харчевне в данный

момент нет цыплят, и уже одно это привело к траrическим

последствиям.
Хозяин попятился и исчез. Мне пришлось подождать

довольно долrо, а потом'опять появился хозяин И торжес 

твенно поставил передо мной блюдо с дымящимся CBe 

жезажаренным цыпленком. Наспех ощипанный, он ле 

жал, свесив. набок rолову, и ero приоткрытый rлаз

смотрел на меня взrлядом, полным укора. Я понял, что

произошло. Спасая свою репутацию, спасая свое лицо,

хозяин поймал на улице первоrо попавшеroся цыпленка...

Товарищ Сухов ничеrо не преувеличил: Восток дело

 чень
тонкое...

На долrиx поездах
.

1
[ород fолмуд находится в ста километрах на север

от Тибетских rop это orpoMHoe по размеру и

ничтожное по содержанию поселение, совершенно плос 

кое, как заасфальтированное море. Вместо почвы здесь

желто коричневаяпыль, из закоторой местное население

ходит в марлевых повязках, и H одноrо дерева
только rлухие стены, трубы, столбы и провода до

caMoto rоризонта. И еще то там то сям торчат cтaндapт 

ные коробки трехэтажек. В чисто азиатском стиле все

постройки разнесены на фантастические расстояния
чтобы пересечь одну лишь привокзальную площадь, мне

потребовалось минут десять. До недавнеrо времени
самым rнycHЫM roPOДOM на свете я считал rород Ho 

rинск, но теперь у меня появились сомнения.

Три дня и две ночи я ехал в кабине rpузовика через

снежный шторм, накрывший Тибет. Все это время я

почти не ел и поqти не спал, всецело поrлощенный
спасением своих конечностей от обморожения. Все это

время я жил только одним вопросом сумеет мой води 

тель удержать rрузовик на обледенелой дороre или мы

разделим судьбу мноrих тех, кто остался в rлубоком
cHery кювета. И вот теперь, совершенно одуревший, я

стоял посреди fолмуда и пытался понять, куда бы мне

деться. Впервые я остался один на один с оrpoмной
Народной республикой, и чтобы преодолеть остававши 

еся пару тысяч километров до родноrо rорода Нанкина,
мне предстояло с Ней нес'{олько дней активно общаться.

Дебют получился вполне сносным: я сходу сумел кy 
пить билет до rорода Синина, а затем даже частично

расшифровал большой ватманский лист с иероrлифами
на стене зала ожидания и выудил оттуда время отправ 

ления cBoero поезда. Пока я с orpoMHbIM напряжением
пялился на расписание поездов, BOкpyr меня, как обыч 

но, собрмась толпа и тоже стала пялиться, то на меня,
то на ватманский лист видимо ОЖИдая от меня KaKO 

rO TOважноrо сообщения о расписании поездов.

Чтобы не нарушать нормальный ритм жизни rол 

мудскоrо вокзала, я вышел на привокзальную площадь.

у .;ЮДНОЖЬЯ широкой лестницы, торжественно подни 

мавшейся с необъятной площади к зданию вокзала, с

лотков торrовали кипятком, булками и какими тосла 

достями. Между лотками туда сюда сновали люди,

однако, в их беспорядочном движении была очевндная
тенденция скапливаться BOKpyr меня. Я посмотрел на

часы и увидел, что до поезда осталось пять часов. Все

BOKpyr тоже посмотрели на мои часы, а потом устави 

лись мне в рот, ОЖИдая важноrо сообщения. Мне
захотелось стать прозрачным, но я им этоrо не сказал.

ВoKpyr был fолмуд, только fолмуд И ничеrо кроме fол 

муда. А далеко далекона юrе в солнечной дымке крутой
ностальrической волной вставали ropbI Тибета. [дe TO
там осталась Лхаса, которую я люблю и которую

больше никоrда не увижу.

Я пошел Kyдa TOвбок, и толпа BOKpyr меня растаяла.

Между прочим, одно из эмпирических правил против

создания BOKpyr себя толпы rласит, что нужно все

время перемещаться. Однако я был слишком измучен

длинной дороrой из Лхасы, и.к тому же, при мне был

тяжелый рюкзак. Поэтому, выйдя на пустое место, я

по китайски просто сел на землю. Ничеrо не ocтaвa 

лось, как сидеть и записывать свои ощушения. Я вынул

путевой блокнот и записал свое rлавное ощушение,
что я нахожусь в fолмуде. Коrда я дописал фразу, что

до поезда осталось четыре часа сорок пять минут,

метрах в трех от меня уже стояли четыIеe человека и
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внимательно меня рассматривали. Коrда я дописал

свое ощущение, что на меня смотрит четыре пары

rлаз, передо мной уже было семь человек. Torдa я стал

обдумывать фразу, которая бы обобщала ситуацию и

rлубокомысленно сунул ручку себе в рот. На зрителей,
которых бьто уже человек десять, это произвело HeKO 

торое впечатление, и они стали обмениваться мнения 
ми. Фраза не давалась, но зрители терпеливо ждали. Так

прошло минут пять, после чеrо я вьщернул ручку изо рта
и написал, что мне хотелось бы провалиться к черто 

вой матери. К этому времени пересчитать зрите й
бьто уже трудно.

Трое стали осторожно подбираться ко мне сбоку и сза 

ди. Они с интересом пощупали рюкзак, потом один из 
за спины надолrо уставился в мой блокнот, а двое
стали перебирать вещи, лежавшие возле сумки. Зрители
придвинулись ближе, и создалась атмосфера дЛя He 

принужденной беседы. Тот, который уважительно вертел
в руках мою записную книжку, спросил, откуда я. Я oтвe 

тил, что я «тьен бу дон», Т.е. не понимаю, хотя понимать

ТУТ, конечно, нечеrо первый вопрос, который вcerдa и
везде задают вам в этой стране, это «откуда?».

Из записной книжки вывалилось мое китайское yдoc 
товерение личности, и из Hero зрителям был немедЛенно

прочтен ответ: «сульен», Т.е. советский. Слово вспорхнуло
и полетело сульен, сульен, сульен... Люди блаroroвейно
и с некоторой опаской отодвинулись на исходную пози 

цию в трех метрах от меня. Дальше запираться бьто
бессмысленно. Я показал на юr и сказал: «Лхаса» зри 

тели уважительно закивали:. «ляса, Ляса, Ляса...». Затем

я показал на восток и сказал: «Нанджин Дасюэ», Т.е. Ha 

нкинский университет, и тут же полетело эхо: «a a a,

НаНдЖИН Дасюэ...».
Дальше на основе этих трех битов информации

сульен, Лхаса и Нанджин Дасюэ происходила какая 
то коллективная беседа, но уже без Moero участия. Какие 
то люди уходили, унося эти три бита дЛя своих семей,
детей и внуков, ПРИХQДИЛИ новые люди, ктo тoпоказывал
на меня пальцем, КТO TOприводил своих детей и сажал
себе на плечи чтобы ребенок Mor лучше видеть, KTO 
то снова щупал мой рюкзак и листал мою карту Китая,
кто--то rлазел из заспины в мой блокнот... Однако, ко
мне больше не приставали. И я привык к своим
ненавязчивым зрителям и перестал обращать на них
внимание. Как медведь в зоопарке.

2

r Сидя на привокзальной площади rолмуда, я думал о

I том, что путешествовать по Китаю нужно на поездах. На

вокзалах можно почувствовать, чем и как дышит rocy 
дарство, а в BaroHax чем и как дыIатT ero обитатели.

И не нужно ходить по улицам, заrлядывать в витри 
ны, изучать rазеты и расспрашивать специалистов, Пу 

тешественники, думал я, идите на вокзал, садитесь в по 

езд и поезжайте. Проехав вдоль восточноro побережья,
вы почувствуете дыхание Китая сеrодняшнеrо дня, а

поехав в rлубь страны на запад, вы узнаете, как он живет

на самом деле. Только поезжайте сами. Если вас будут
любезно возить, это превратится в клуб кинопутешес 
твенников.

Если вас будут любезно возить, то вы приедете на BO 

кзал на японской «тойоте» С кондиционерами и cтepeOMY 
зыкой внутри. И вас подвезут прямо к отдельному про 

ходу с не очень для вас заметной табличкой «дЛя УIР

и иностранных rостей». Впрочем, если вы наблюдатель 
ный, то вы, может быть, издали и заметите давку на

автобусной остановке перед вокзалом и, может, даже

сокрушенно покачаете rоловой. Однако вас тут же при 

rласят внутрь, и вы окажетесь в небольшом, но про 

сторном зале с мяrкими креслами, пальмами в roршках

и симпатичными любезными китаяночками за светящи 

мися прилавками сувенирных киосков. И вам здесь будут
очень рады, так же как и остальным шести семипас 

сажирам, почитывающим в креслах красивые анrлоязыч 

 Hыeпроспекты.

Потом вас проводят прямо в вaroH, и вы окажетесь \
в уютном купе с очень любезными и симпатичными

соседями.....:. скорее Bcero, тоже иностранцами. Если же
вы очень дотошный путешественник, то, прохаживмсь
на остановках по платФорме, вы, пожалуй, заметите
беrотню и давку у остальных вaroHoB поезда, отделенных

от вашеro вaroHoM pecTopaHoM.это вы про себя обяза 

тельно отметите. И потом, лежа на мяrкой полке и

ПОдЛивая в стакан с жасминовым чаем кипяток из тep 

моса под столиком, вы будете любоваться красивыми
пейзажами за окном и размышлять о том, что в этой cтpa 

не еще так MHoro нерешенных проблем.
Если честно, то именно в такой обстановке мне и

хотелось  оразмышлятьо китайских проблемах, коrда
я сидел на при вокзальной площади r.rолмуда.
Реальность, однако, бьта проста и сурова: в поезде

с<rолмуд Синин»ни купейных, ни даже плацкартных

BaroHoB не было, и мне предстояло ехать 24 часа в ,

BaroHe типа нашей электрички. ....ul
До поезда оставалось еще некоторое время, и я, rpe 

ясь на солнышке и запасая на сутки вперед кислород в

орrанизме, продолжал размышлять. Да, о вокзалах. rол 
мудский вокзал был самый демократичный из всех, что

я видел. Здесь не было особоrо прохода для иностранцев,
и, соответственно, не было ни пальм в rоршках, ни

симпатичных китаяночек. И вообще, мне здесь никто
не был рад, так же, впрочем, как и всем остальным

пассажирам. rолмуд открыли для иностранцев вcero

rод назад, и здесь даже не успели для них устроить

отдельной кассы, поэтому я совершенно честно толкался

в очереди вместе с народом. 'Вообще, в определенном

смысле, я себя чувстврвал здесь в родной среде: все эти до

боли в rолове знакомые деревянные скамейки в зале ОЖИда 

ния, rрязь на каменном полу, вечно закрытый буфет,

)какие то надписи на кумаче с восклицательными

знаками...  .

Мои размышления прервало появление у здания BO 
кзала юноши в пурпурной Tore. Я с радостью заулы 

бался этому молодому тибетскому ламе отблеску
моей любимой Лхасы. Он меня тоже сразу заметил,
подошел и' сел рядом. Мы обрадовались дрyr дрyry,
как старые друзья, которые дaBHЫM дaBHOне виделись.
В действительности мы не виделись с ним никоrда

а это очень долro.

Мы сидели' посреди rолмудской привокзальной
площади, окруженные толпой зевак, и неторопливо

беседовали. Старым друзьям вовсе не обязательно

rоворить на одном языке и исповедовать одну релиrию,
чтобы беседовать.
Юношу звали Чинехуаджан, и он был буддистом.

Как ThI жил все это время? спросил я ero.

Оказалось, что в нынешнем перерождении он прожил

уже 23 rода. На этот раз он решил сушественно

продвинуться к слиянию с Вечностью и поэтому стал

монахом.

Ну, а ты как? спросил он меня.

Я сказал, что исповедую боконизм и живу В этом

мире первый, а rлавное, последний раз, и поэтому

друrоro шанса слиться с Вечностью у меня не будет.
Чем занимаешься? спросил я ero.

Он сказал, что изучает историю, и по ero rлазам я по 

нял, ЧТО'ОН, как и мы, боконисты, считает, .что Боr еще ни

разу в жизни не написал хорошей пьесы. Теперь мой
друr возвращался в свой монастырь Taer Lamasery после

командировки в Лхасу.
Потом, к заметному оrорчению зрителей, которые

как завороженные слушали все это время нашу беседу,
мы перешли на ступеньки перед вокзалом и стали

пить чай. Мы пили чай и молча смотрели на rолубую
прозрачную стену Тибета, который вставал сразу за KO 

ричневой пустыней rолмуда.
Пока, старик, сказал я Тибету, и мы с Чине 

хуаджаном пошли к вокзалу садиться в поезд. Я Torдa
еще не знал, что скоро научусь путешествовать во

времени, и поэтому прощался с Тибетом навсеrда.
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Посадка на

китайские поезда

диалектична. Она
основана на

противоречиях и

происходит в развитии.

Противоречие понятное:

все хотят сразу внутрь,

а Bcero на всех, как

известно, не хватает.

Развитие этоrо

противоречия происходит

следующим образом. Все
пассажиры выстраиваются в

ДЛИНную ДЛИННуюочередь, которая

одним концом упирается

в ворота типа нроходной,
через которую пропускают
на перрон, а дрyrим уходит

Kyдa TOдалеко за вокзал.

После Toro, как объявлена

посадка, проходная
открывается, и очередь
начинает двиrаться
вперед. Она,
разумеется, движется
несколько быстрее

пропускной способности
проходной, поэтому там

возникает давка.

Но самое интересное начинает 

ся потом. Миновав проходную,

пассажир начинает быстро быстро
бежать и, лишь набрав скорость,
насколько это позволяют тюки и

чемоданы, начинает ис 

кать правильное

направление. Со

стороны перрона про 

ходная напоминает

форсунку, из которой
туrим веером
разлетается поток

людей. Затем у
дверей BaroHoB

создаются плотные

бурлящие скопления,
и вот TaM TO и

начинается собственно

посадка.

Создается
впечатление, будто люди
уверены, что их пере 

стреляют, если в

...
течение секунд они

,  ) не окажутся в

ваюнах. МеЖдУ тем,
с криками и дракой
они забиваются

внутрь, те, у Koro

билеты с местами, в

конце концов, садятся

на свои места и

замирают, остальные за 

тихают стоя, а до отправ 

ления поезда остается еще

минут двадцать.

Турбулентные потоки

3 посадки разлучили меня с

i.» Чинехуаджаном. Мне ужасн 
" не хотелось В'IИскиваться в свои

BaroH, и поэтому Я, к

совершенному ужасу проводницы,

стоял на платформе до последней

\,.

r.;

J.

;}}}

минуты. Потом я протиснулся таки к своему Mec.ry,
чем вызвал страшное оrорчение у человека, который
на нем сидел, и радостное возбуждение у всех окружа 

ющих у них появился объект, на который можно

смотреть до caMoro Синина.

Сразу же 'после отправления поезда появился сопро 

вождающий поезд прлицейский и совершил обычный ри 

туал проверки документов. Окружающие замерли. Поли 
цейский развернул передо мной свой анrло китайский

разrоворник, и я увидел подчеркнутую ручкой фразу,
которая приветствовала меня на борту этоrо поезда и

утверждала, что все этому необыкновенно рады. Я
знаками и мимикой дал понять, что чрезвычайно тронут
и что я здесь и так все это почувствовал. Затем он
показал мне дрyryю фразу, изнемоrавщую от извини 
тельных и сослаrательных наклонений и предлаrавшую
мне показать документы. Полицейский взял мое yдoc 
товерение личности и среди воцарившейся мертвой
тишины вполrолоса прочитал: «Сульен... Нанджин Дa 
сюэ...» И по Baroнy сразу же полетело длинное эхо:

«сульен, сульен, суЛЪен...». Затем полицейский сказал
несколько веских фраз окружающим и ушел. Что он
там сказал, я не знаю, но на лицах у пассажиров сразу же
появилось чувство ответственности.

В общем, мой суточный переезд из fолмуда в

Синин не был особенно захватывающим обычная езда

на обычном китайском поезде в окружении обычных лю 
дей. Больше Bcero это похоже на битком набитую
субботнюю электричку «Москва Петушки», rдe кроме
людей еще полно мешков и сумок, rде все пассажиры

непрерьmно курят какую тодрянь, rpOMKO спорят И из 

редка дерутся, rдe все лузraют семечки и плюют на пол,
rдe ero Moryт найти. Некоторая специфика состоит в

том, что сортиром, находящимся в конце ваюна, при 

ходится пользоваться, только если это действительно
крайне необходимо: проход через ваюн это целая эк 

спедИЦИЯ, требуюшая оrpомных усилий. Кроме Toro, эта

возможность есть только днем ночью там, как правило

спят два тричеловека как никаксвободная площадь.
КaK TOдо обидноro быстро я потерял нить реаль 

ности, все слилось В одну нудную необходимость cy 
ществовать, причем обязательно сидя и почти непод 

вижно. Время, окружающий мир и я сам потеряли взаи 

мосвязь, и лишь отдельные явления достиrали Moero

сознания, не теряя очертаний реальности.
..Бьта щелка в окне, которую я все время нюхал. Она

вносила какие тоудивительные запахи в окружавшую меня

атмосферу.
...Мои соседи настойчиво предлаrали мне семечек

И. я тоже лузrал, и тоже плевал на пол, и блаrодаря
этому ощущал KaKoe TOединение с окружающими.

...На остановке все покупали апельсины. И я кy 

пил. Только все при этом кричали и махали руками, а я

купил безропотно.
...На какой тоостановке мои соседи купили через

окно большую копченую рыбину и опять настойчиво

предлаrали присоединяться. Я попробовал мне понра 

вилось, и я себе тоже купил. И мы вместе ели эту желтую

рыбу, отслаивая мясо жирными rpязными руками.
...Была какая тоособенно яростная драка в дрyrом

конце вarOHa. Все BOKpyr побросали свои дела и потяну 
лись смотреть. Вообще китайские бытовые драки меня

всеrда поражали своей крайней яростью. Каждый раз
создается впечатление, что дерущиеся на несколько

минут сходят с ума и rотовы убить дpyr дрyrа. Хотя,.
возможно, как раз из запотери рассудка все оrpaничи 

вается бестолковым кулачным боем без применения

более действенных вспомоrательных средсm.

На этот раз к драке подоспел мой знакомый поли 

цейский, который, с ходу решив, кто прав, а кто виноват,

стал вершить свой суд. Не знаю, что уж он там орал, пока

тащил через весь BaroH провинившеroся, но на ею лице

и в интонациях rолоса бьто такое вдохновение, а в

rлазах такой oroHb, что именно такие моменты, Heco 

мненно, являют вершины всей ero жизни
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 ...Y'lpOMпосле тяжелой ночи подрались мои соседи. Ha 

сколько я понял, KTO ТOKOMY ТOнаступил на HOIy. Эти

уж совсем бестолково перемалывали воздух кулаками,

не сумев даже задеть друт друта. Правда, все это

происходило прямо перед моей физиономией, и поэ 

тому, учитывая значительный элемент импровизации в их

действиях, я предпочел поrлубже вжаться в утол и oтro 

родить лицо поставленными Kpecт HaкpeCTруками. Потом
они устали и перешли на рутань, которая не ЗlП'Ихала еще

очень долrо. А я опять уткнулся в окно. За окном бьто

красиво.

..........  .Бьтакакая тонебольшая остановка недалеко от Си 
.

нина. В раскрытое окно снаружи вцепились две руки,

потом появилась взлохмаченная морда, потом в окно

молча влезло все остальное, прошлось ноrами по столику

и оказалось в BaroHe. В этом, пожалуй, не бьто бы ничеrо

особенноrо, если бы этот юноша не пролез, расталки 

вал пассажиров, к противоположному окну и не вьтез

наружу. Это мелкое происшествие так и осталось в числе

мноrих дрyrих нерешенных заrадок, которые поставила

передо мной эта удивительная страна...

4
Железнодорожный вокзал в Синине это одна из

тех rиrантских окаменелостей, которые оставила в раз 

HblX местах планетыI коммунистическая архитектура.

До наших московских шпилевых дворцов ему, конечно,

далеко, но как носитель монументальности и величия

замыслов, он их вполне достоин. Здание сама rpaH 

лиозность. Тяжелые массивные стены уходят Kyдa тoв

недоступную высь, rде над всем вокзальным миром

нависает всеобъемлющий потолок. БеСС'lpастные лам 

пы дневноro света и мноrократно отражающиеся звуки

создают в вокзальном подпотолочье сумеречный фиоле 
товый интим.

А на вокзальной земле, между тем, идет обычная

жизнь: ДЛИННЫе очереди в кассы, валяющиеся на

деревянных скамейках и прямо на полу люди с бес 

С'lpастными фиолетовыми лицами, мешки, сумки, че 

моданы... Во всем этом присутствует некая особая

торжественность торжественность единения земной жиз 

ни с высшей предначертанностью. И как символ TaKoro

единения почти всю боковую стену зала ОЖИдания зани 

мает rрандиозное художественное полотно, на котором

изображена большая rруппа улыбающихся людей пред 
ставителей разных рас и народов, заливаемых ярким солн 

цем и rолубизной небес и уверенным шarом ИдУЩИх впе 

ред, Т.е. сюда, в вокзал. А в ueH'lpe впереди всех, заметно

выделяясь, идет председатель Мао, и плащ ero распахнут

на ветру.

Синин ЭТО крупный железнодорожный узел, и здесь

на вокзале было MHoro касс, и у каждой кассы длинная

очередь. Здесь даже существовала касса для иностранцев,

однако, в этот вечер она была наrлухо закрыта меня

не ждали. Расспросы людей, как я и ожидал, ничеrо не

прояснили каждый раз я получал в ответ лишь длин 

ный немиrающий взrляд с полуоткрытым ртом. Каждая
моя попытка узнать в какой кассе продают билеты в Ha 

правлении Шанхая, наталК-Ивалась на встречный немой
риторический вопрос: «Как, ОНО еще и rоворящее?!»
Поэтому, полаrаясь просто на интуицию и жизненный

опыт, я стал в ту кассу, rne бьт самый длинный
хвост. Спустя некоторое время я убедился, что на этот раз

интуиция меня не подвела, потому что среди великоrо

множества разнообразных иероrлифов, нарисо анJoIыхот
руки над моей кассой, я утлядел те два, которые

обозначают Шанхай.

Потом в вокзальный мир вошли еще два ИНОС'lpан 

ца. Это тоже бьти мои старые друзья, с которыми я

не виделся до этоro целую вечность. Радость встречи
бьта столь велика, что мы даже обнялись. Таково уж
свойство путешествий по Китаю после длительноrо
плавания по этому человеческому океану все одинокие

путники здесь лучшие друзья, и не важно, что в этой

ЖИЗНИ они раньше не встречались.

Немец Берт и японец Инr
тоже ехали из Лхасы. OДHa ...-а.....
ко, в отличие от меня, они 17"
бьти не столь удачливы, IU
потому что через Тибет

они поехали не в кабине

rрузовика, как я, а на

рейсовом автобусе. Их
опыт показал, что

1автобус значительно

менее приспособлен для

езды по rорной nopore
сквозь снежный шторм

я видел этоrо бедолаIy,
лежащеrо вверх колесами

в заснеженном кювете.

Проезжая мимо, я ему,

разумеется посочувство ,

1
вал, но мне тorдa и

.

в ,

rолову не пришло, что

там Moryт быть мои

друзья. В rолмуд они
доехали верхом на

rpузовике. После целой
ночи езды на ледяном

но пришли в себя \
только здесь, в

"Синине. , 
Посовещавшись,

мы решили не распы 

лять силы и брать эту
кассу втроем методом

фланrовоrо охвата. А

именно, один человек

продолжает стоять в

очереди, а двое друrих

внедряются в бурлящий клубок
у окошечка и отrоняют тех, кто

лез без очереди. Нас

боялись это един 

ственная причина, по

которой подобная
тактика имела HeKO 

торый успех. Инr
стал справа, как

каменное изваяние, и

'ero боялись особенно
сильно. А здоровила
Берт слева, наоборот, ве]]
себя очень эмоционально и

применял физическую
силу. Однако Korдa наш I
'lpеуrольник стянулся к

Jкассе и приблизилось
I

время ее закрытия, нас

окончательно приняли за

своих и под конец приuтось
'

хорошо попотеть. Но билеты мы J
взяли.

А кассы вскоре после этоrо

позакрывались, и весь бурливший
и метавшийся народ быC'lpО затих,

безропотно уселся и

улеrся тут же на пол в

ожидании утра, и

фиолетовые лица снова

стали беСС'lpастными.
Вечер закончился

роскошным ужином в

маленькой харчевне рядом с

rостиницей, rде мы УС'lpоились

на ночлеr. Время бьто ПОЗднее,
харчевня собиралась закрываться,
но наше появление нарушило
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обычное течение жизни. Наш неуемный аппетит вызвал

здесь сильный ажиотаж. В конце концов каждый из нас

получил по OrpOMHOМY блюду мяса и по здоровенной миске

китайских «спаreтти». Весь штат харчевни, застыв в rлу 

бине, смотрел на нас с блаrоrовением. А мы, как и полаrа 

ется старым друзьям, которые давно не виделись, сидели

и обсуждали накопившиеся мировые проблемы, не пе 

реставая удивляться, откуда они вообше взялись, если

все мы, люди мира, старые друзья и во всем меЖдУ co 

бой соrласны.
А на следуюший день, махнув на прошанье дрyr дрyry

рукой и сказав «пока», мы разьехались каждый своей

дороrой. Теперь мы увидимся не скоро мы не уви 

димся больше никоrда, а это очень долrо.

5

Из Синина до Нанкина поезд идет 42 часа. В этом

замечательном путешествии через всю страну участвуют

пассажиры не только 15 тиобычных сидячих BaroHOB. В

поезде «Синин Шанхай»есть еше один ватон, укрытый
от остальных BaroHoM pecTopaHoM.В этом вaroHe име 

ется шесть плацкартных секций и три купе. Пассажи 

ры сидячих вaroHoB всю дороry живут своей обыденной

жизнью, особо удачливые хозяева плацкартных мест

наслаждаются комфортом, а вот в купе, ВИДИМО, принято

размышлять о проблемах китайской жизни ВО всяком

случае, там созданы для этоrо все условия.

Там, в купе, утопая в белизне и мяrкости своей полки,

вдыхая чистый кондиционированный воздух, я задумчи 
во смотрел вдаль, и пейзажи за окном будили в моей

душе мысли о величии первозданной красотыI Приро--

ды и равенстве всех людей перед Творцом. Я подливал

себе в чашку с жасминовым чаем кипяток из термоса

под столиком, и душа моя наполнялась теплым cocтpaдa 

нием к сотням остальныIx пассажиров дрyrих вaroHoB.

Да, думал я, как MHoro еше проблем в этой стране...
И снова задумчиво смотрел вдаль.

Со мной в купе ехал лишь один сосед. На нем была

зеленая военная форма с яркими желтыIии аппликаци 

ями на поrонах и рукавах. Судя по количеству желтой

краски и степени чувства. ответственности на лице, он

тянул на нашеrо. полковника. Мне показалось, что за

мноrие rоды службы он уже давно передумал все свои

мысли, в том числе и о сложных проблемах своей страны,

и теперь отдыхал от этоrо занятия. Дрyrие два купе

были пустыI думаю, потому, что такое путешествие в

купе стоит примерно полторы месячные зарплатыI cpe.!f-

Hero китайца. Так или иначе, но, по видимому,я бьш

единственным в этом поезде, кто был полон трудными
раздумьями, это возлаrало на  нябольшую oтвeTcтвeH 

ность, и я старался не приходить к неправильным выводам.

Мои размыlIенияя иноrда прерывал сосед. Несмотря
на языковый барьер и мои неоднократные заверения, что

я «тьен бу дон», ero страшно тянуло со мной обшаться. Он

естественно спрашивал, откуда я, заводил разrоворы про
чай и поrоду, а потом долrо и настойчиво yrоваривал
меня перебраться с верхней полки, куда я забрался,
чтобы ero не видеть, на нижнюю полку рядом с ним.

В конце концов я не выдржал и на. ero очередные

домоrательства, все таки,американец я или анrличанин, я

объяснил ему, с кем он едет. Известие, что я русский, он

выдржал с мужеством солдата, однако оно, видимо, BЫ 

звало в нем MHoro каких томыслей, и он ушел в себя

до конца поездки.

Оставалась еще одна проблема, связанная с тем, что во

всех китайских поездах встроены динамики, которые с

paнHero утра до позднеrо вечера изливают звуки. Эти

динамики сушее бедствие. В отличие от оруэлловских

телевизоров, у которых не бьшо выключателя, но бьш pe 

ryлятор rромкости, у этих динамиков выключатель, как

правило, есть, но зато нет реryлятора rромкости. И орут

они совершенно безобразно просто на пределе.болевых
ощущений. А наличие выключателя нисколько не

спасает, так как в переполненном вaroHe обязательно

найдется какой нибудь идиот, который будет ero все

время включать. В купейном вaroHe несколько леrче: там,
в каждом купе свой динамик и свой выключатель. Но

так уж получилось, что моим соседом оказался именно

тот человек, который ero все время включал.

Решение созрело. Ввиду неуреryлированности oтн<r

шений двух великих народов оно было несколько риско 

ванным, однако всякий, послушавший те звуки, соrласил 

ся бы, что риск был оправдан.
Коrда' мой сосед Kyдa тoна минуту вышел, я реши 

тельным движением вынул из ножен приrотовленный за 

ранее тибетский кинжал, быстро отвернул два шурупа,

вынул динамик, перерезал тянувшийся за ним провод,
поставил динамик H место и завернул шурупы. Вся

операция заняла не больше минуты. А потом наступила

идиллия...
Я больше не хотел думать о китайских проблемах.

Надо же я, выросщ:ий И воспитанный среди забо 

ров, orpaд и ворот с непременными вахтерами, устал от

стен. П<rВИДИМОМУ, стены это штука более серьезная,

чем заборы.
Убаюкивающе стучали колеса. Хотелось назад туда,

rде нет стен и живут люди, постиrшие сущность бытия

или еще не успевшие ее забыть... это были не сны. Так

куски из прожитых коротких жизней. Смешиваясь, они

выстраивались в аляповатую цветастую цепочку, и я

разматывал и разматыIал ее перед собой, пока BaroH yвo 

зил меня все дальше на восток. Что же было последним в

этой цепочке? Ах да, юноша в пурпурной Tore.

Форсунка rолмудскоrо .вокзала разбросала нас в

разные стороны, но судьба устроила так, что мы Bcтpe 

тились еще один раз. Видимо, ей это зачем тобыло

очень нужно. Может быть, чтобы поставить послед 
нюю точку.

Я столкнулся с Чинехуаджаном прямо посреди Си 
нина на людной улице. Я возвращался в свою rости 

ницу после паломничества в тибетский монастыIскийй
rородок Taer Lamasery, и мне было rpYCTHO. А он

направлялся обратно в Taer Lamasery, чтобы продол 
жить свой путь к слиянию с Вечностью, и ему тоже было

rpYCТHO.

Наша наивная попытка остановиться и снова побе 

седовать с помощью Moero разrоворника тут же спрово 

цировала образование оrpомной толпы, которая запрудила
весь тротуар, вылезла на проезжую часть и начала мешать

уличному движению. Сцена была совершенно безоб 

разная. В отличие от Нанкина и даже rолмуда, rдe

толпа держится на расстоянии, здесь люди стояли вплот 

ную, троrали нас руками, лезли взять посмотреть веши

(так что иноrда просто приходилось давать по рукам),
в упор рассматривали лица. Останавливаться было

нельзя, и мы приловчились беседовать на ходу, двиrа 

ясь вместе с потоком людей.
На прощание я сказал Чинехуаджану довольно слож 

ную фразу. Я ткнул себя в rрудь, сказал «Москэ» (Moc 
ква), показал на свои rлаза, потом на альбом Taer Lama 

sery, потом на свой лоб и потом на Hero. И он меня

понял.

Чинехуаджан долrо долrо листал разrоворник, и,

наконец, насобирав слова с' разных страниц, он сказал:

«Сеrодня Я теряю cвoero дрyrа».

Часть 2

ПАЛОМНИЧЕСТВО В ЛХАСУ
Береrом озера Цинхай

Пройдет MHoro лет, но, даже находясь в разных

пространствах и временах, эти трое путешественников

снова и снова будут вспоминать, как однажды в октяб 

ре поезд медленно шел береrом озера Цинхай. Опять
и опять они будут видеть желтый степной береr,
спокойных барашков, объедающих пучки сухой осенней

травы, домики пастухов, синюю синююрябь до caMoro

roризонта и над всем этим прозрачные rолубые очерта 
ния rop невидимоrо противоположноrо береrа.
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Они снова будут ехать по широкому ушелью, вдоль

торопливой речки, сквозь невысокие мяrкие ropbI, риф 
леные бесчисленными крестьянскими террасами и поэто 

му похожие на рукотворные пирамиды, сквозь искристый
фейерверк rорной золотой осени и провожать взrляда 

ми яркие цветастыIe березы, тополя и акации. И опять,

в который раз, они будут прощаться с осенними ropa 

ми и выезжать на ровное плоскоrорье, покрытое сухой
травой вперемежку с песками до caMoro rоризонта,

провожать в прошлое небольшие озера, заброшенные cтo 
янки пастухов и низкие облака.
А потом постепенно уйдет в прошлое желтая степь, пок 

рытая пятнистыIM узором теней от белых комочков об 

лаков, и, неумолимо сливаясь с rоризонтом, растает

узкая синяя полоска озера. И степь станет отступать,

унося с собой юрты пастухов, остатки :древних полу 

разрушенных стен и редкие кирпичные домики с pOBHЫ 

ми черепичными крышами. Под натиском наступающих

скалистыIx снежных rop все это, окрашенное желтым ЦBe 

том разлуки, будет уходить в прошлое и в будущие сны.

И будет клониться к закату осеннее солнце, удли 

няя резкие тени. А поезд, стремительно набирая BЫCO 

ту, станет лавировать по ушелью, направляясь прямо к

верховьям виднеющеrося впереди хребта. Круто закла 

дывая виражи, стараясь не упустить ниточку путеводной
речки, он будет подбираться вплотную к скальной

стене хребта, чтобы там, на самом верху, исчезнуть в

черной дыре тоннеля. А потом, вынырнув на дрyrой

стороне, он станет терять высоту и, натужно ryдя тормоза 

МИ, уверенно ПОЙдет на посадку в далекую, еще не види 

мую долину...

[Дe TOтам далеко впереди начинается Тибет и длин 

ная длиннаядороrа в Лхасу место паломничества и

встреч людей мира. Все они, кто был в Лхасе, CTaнo 

вятся старыми друзьями И потом будут часто Bcтpe 

чаться. ПРОЙдет MHoro лет, но, даже находясь в разных

пространствах и временах, все они, так же, как и эти трое,

снова и снова будут встречать дрyr дрyrа в узких улочках

Лхасы и на долrой дороrе паломничества. И опять, в

который раз, поезд будет медленно идти низким жел 

ThIM береrом озера Цинхай...

Транстибетская маmстраль
Здесь ничеrо никому не нужно было объяснять

все и так прекрасно знали, чеrо мы хотим. Стоило сойти

с поезда в rолмуде, как к нам тут же подбежал какой т{)

человек, залопотал: «Ляса, Ляса, Ляса...», затолкал нас в

небольшой фурrон, снял по одному юаню и отвез на cтo 

янку rрузовиков. Там, на стоянке, на запертой двери
конторки мы увидели написанное по анrлийскиобъяв 

ление: «С сеrоДНЯШНеrо дня стоимость проезда до

Лхасы 58 юаней». Люди, бродившие по стоянке, не

проявляли к нам никакоrо интереса, неподалеку враз 

валочку прошел человек в фуфайке, небрежно держа
автомат Калашникова... Это были уже совсем дрyrие
люди не китайцы. Мы были в дрyrой стране.

Потом из ворот один за дрyrим выехали пять заrружен 

ных машин ISUZU. К нам подошел один из водителей и

сообщил, что в их колонне имеется 2 + 1 место, что такса

45 юаней (это, видимо, потому, что двери конторки за 

крыты), что если это нас устраивает, то мы можем ехать

немедленно, а если нет, то они уезжают.

Нужно прожить в Нанкине хотя бы месяц, чтобы

оценить подобный лаконизм общения, с этоrо момента

я бесповоротно влюбился в тибетцев.

Три дня дороrи по ropHOMY Тибету, средняя высота

3700 метров, самая высокая точка пути перевал TaHr 

Ла, 4200 м.

Без единоrо дерева, покрытые желтеющей травой,
необъятные ровные плато, далекие цепи снежных rop и

близкое близкоеrлубокое синее небо. Редкие убоrие
селения, стада яков и спокойные, rордые, но удиви 

тельно приветливые и улыбчивые люди. И Китайская ap 

мия бесконечные военные колонны, войска, военные

базы, военная техника, оружие наизrотовку и страх в

колючих rлазах все это называется военная оккупация.

Первый тибетский закат бьт как торжественное при 

ветствие. На западе через два широких разрыва в обла 

ках струился ryстой оранжевый свет. Машина тряслась
посреди необъятноrо плато, похожеrо на Первоблюдце
Земли. Небо вместе с облаками сразу за цепью

окаймляЮЩИХ rop упиралось в Праокеан, и невидимое

за облаками солнце собиралось нырнуть туда же. Oд 
нако rде тосразу за rорами, между облаками и ПраОКе 
аном, ПО ВИДИМОМУ, образовался небольшой зазор, и

оттуда в Божий мир BДPyr хлынул фантастический
цветовой концерт. Над roрами, как пожар, вспыхнуло
ярк  красноепятно. За несколько секунд пожар раз 
росся и охватил полмира, окрасив в тeMHo KpacHыe

тона небосвод и вырисовав неровнЫЙ внутренний об 
лачный рельеф.

Потом медленно медленнопожар стал затихать, облака

снова потемнели, красный oroHb над roрами стал rac 

нуть, тускнеть... Но вдрyr произошла неожиданная быс 

трая смена красок наверное, Солнце в этот момент

нырнуло в Праокеан, и через разрыв в облаках

брызнул ярко зеленыйсвет. Это мистическое действо по 

буждало пасть ниц.

Наверное, Праокеан очень rлубокий, потому что
зеленый свет .yrасал долrо долrо...

А потом была дочь. Сюзи, Шери и я сидели в закоп 

ченной харчевне и ждали, какое решение примут водите 

ли. Тибетцы сидели за крyrлым столом И совешались по

важному вопросу: заночевать в этом поселке или ехать

дальше. Они неторопливо отхлебывали чай и молчали.

Изредка кто нибудьбросал короткую фразу, и снова Ha 

ступала тишина. Они думали.
Кроме водителей, в харчевне были и дрyrие люди,

и теперь нас откровенно рассматривали с живым челове 

ческим любопытством. Нам улыбались не только лицевы 

ми мышцами, но и rлазами, в которых rорели добрые Be 
селые искры. С этими молчаливыми людьми было леrко и

хорошо. Впервые за долrое время я расслабился я был

среди своих. Секрет вcero этоro оказался чрезвычайно
прост: в этих людях было чувство собственноrо достоинст 

ва, и, соответственно, с таким же чувством они относи 

лись и к пришельцам, независимо от цвета их кожи и

длины носа. Впервые за долrое время во мне снова

видели человека, а не rоворящую обезьяну. Оказывает 
ся, это очень важно.

В соседней, еще более закопченной комнате rотовилось

мясо. Оно жарилось на оrромной черной сковороде с

помощью приспособления, напоминавшеrо rазовый cвa 

рочный аппарат. Этот прибор, которым, как я потом

убедился, пользуются на Тибете везде, изрыrает тyryю
струю синеватоrо пламени длиной метра полтора и

рев, достойный небольшоrо реактивноrо двиrателя. Он

KaK Toсбоку вставляется в печку, и потом на этом aдc 

ком пламени rотовится все что yrодно.

для нас троих принесли большое блюдо, точнее, He 

большой тазик, полный ломтиков мяса, оказавшеroся

практически сырым. Положение усyryблялось еще и тем,

ЧТО этот тазик предназначался, в действительности, только

нам с Шери Сюзи отравилась еще днем на KaкOM TO

промежуточном перекусе. Теперь она хотела только чаю

без сахара. Конечно, со здравой точки зрения это мясо

есть бьто нельзя, особенно если взrлянуть на жирные узо 

ры отпечатков мноroчисленных пальцев на посуде этой

харчевни. Однако тут началась тонкая иrра правил веж 

ливости на проявленное rостеприимство, которая pa 

зыrрывалась на фоне безудержноrо чувства rолода, и так

уж в конце концов вышло, ЧТО это мясо мы с Шери съели.

Водители тоже хорошо поужинали, и после этоrо

вопрос ехать или спать, решился KaK TOсам собой.
Нас отвели Kyдa TOв черноту ночи, в какой тотемный

барак, rде среди разнообразноro пыльноrо хлама было

полно пахучих матрасов и в yrлу о чем тосвоем мирно
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шуршали крысы. Все
.

р"" это убаюкивало, и я

_ #fII!J'...... быстро уснул.
. . lIi Кстати. сказать,

· тибетцы спят

потрясающе здоровым

сном. Дежурноrо этой
ночлежки мы с нашим BO 

дителем трясли минут пятнадцать,

кричали ему в ухо, а он смотрел на

нас широко раскрытыми rлазами и

продолжал спать. И только увидев

перед носом 7 юаней, он на

несколько секунд резко

проснулся, вынул из запазухи

ключи, сунул туда деньrи и свалился как убитый. Так MO 
ryт спать только люди с чистой совестью.

Мясо проявило себя спустя пару часов. Шери стало

плохо, причем плохо до такой степени, что в дрyrой
обстановке я бы не постеснялся разбудить соседей с

телефоном, чтобы вызвать «скорую». Сюзи лежала в

тяжелом забытье. [де находятся тибетцы, бьшо COBep 
шенно неизвестно, и объяснить я бы им все равно ничеrо

не cMor, а rлавное, здесь не бьшо воды. На Тибете воду

берут из рек, но перед употреблением даже тибетцы ее

обязательно кипятят несмотря на BblcoKoropHocTb, в

этой воде, rоворят, полно всякой  икроскопическойжив 
ности. Тем временем у Шери началось что товроде cyдo 

por. Я заставил ее выпить поллитровую фляry холодной
воды весь имевшийся у нас запас и вывел на улицу.

На безлунном тибетском небе бьш rpaндиозный звезд 

ный фейерверк. Все, что хоть HeMHoro моrло светиться,

здесь присутствовало. Млечная дороrа действительно
бьша млечной, все созвездия высыпали из своих rлубин
самую мелкую пьшь, все это мерцало, переливалось и бу 
дило мысли о Вечности.

Шери, держась за живот, мученически запрокинула

вверх rолову. На мrновение изумленно застыв, она

успела воскликнуть: «О, как это прекрасно!», и ее тут
же скрутила жестокая рвота...

Дальше оставалось уповать лишь на Божью милость,
и она в ту ночь действительно явилась, потому что к

утру Шери стало лучше. Я все ждал, коrда же это мясо

проявится во мне, но ничеrо, кроме обильных калорий,
из Hero не поступало.

Меня скрутило на следующую ночь, KQrдa мы пересе 
кали самый высокий участок маршрута перевал Taнr 
Ла. Это бьша обычная rорняшка. Не помню уж, почему
мне показалось так удобнее, но я съехал низко низкопо

сидению, упер ноrи в лобовое стекло, а: руками
придерживал rолову, чтобы она не треснула. Через
лобовое стекло бьшо видно лишь звездное небо и прямо

впереди созвездие Орион. Поэтому казалось, что я

лечу в звездолете, но страшно раздражало, что ero так тря 
сет в то время, Korдa мне так тошно и раскалывается
rолова...

В Лхасу мы Влетели на сумасшедшей скорости поздно

вечером в темноте. Завершающий участок бьш настоящей

roрной дороrой, которая, прижимаясь к крутым склонам

узкоrо ущелья, с трудом поспевала за бурной речкой.

Накануне водители задержались в небольшом селении на

KaKOM TOместном праздновании и вышли оттуда изряд 
но взбодренными. В результате нам бьшо продемон 
стрировано искусство лихой езды по ночной rорной

дороrе. Я, как и всякий русский, люблю быструю езду, и я

бьш доволен. Особенно Korдa мы, наконец, остановились

на центральной улице Лхасы.

В вечернем воздухе пахло умиротворением. Вдоль

сумеречной широкой улицы непрерывной стеной стояли

двух трехэтажныедома с плоскими крышами и MHoro 

численными анrлоязычными вывесками. Каждый встреч 
ный здоровался С нами кивком rоловы и улыбкой.
Мы шли и мечтали о roрячем душе и белых простынях.

fостиница «Банак Шол» оказалась не до конца запол 

ненной иностранцами, и Ha ,даже не взrлянув в ДOKY 
менты, поселили в один номер. В комнате бьшо десять

кроватей и не бhШО белых простыней. Простыней вообще
не бьшо бьши матрасы и одеяла, которыми уже

успели воспользоваться несколько поколений. Душа в

rостинице тоже не оказалось. Там не бьшо даже yмы 

вальника и вообще водопровода и холодной воды. Воду
можно бьшо получать лишь в виде кипятка из титана в

коридоре.

Однако, Korдa мы зажrли три свечи, наступили мир и

покой...

Лхаса
1

я бьш в rороде, rде каждый житель бьш рад меня

приветствовать'взмахом руки и улыIкой.. Лхаса это храм.

Лхаса это rород людей, еще не забывших сущности

бытия, и они с радостью делятся с пришельцами свои 

ми улыбками, как кусочками известной им тайны.

Прошла уже целая вечность, но я по прежнемубережно
ношу в себе эти таинственные осколки, и они rpеют меня

до сих пор.

...Строrий строrийстарик, закутанный в похожую на

лохмотья дубленку. <;:мyrлое, почти пепельное cocpeдoтo 

ченное лицо, изрезанное rлубокими морщинами. Он шел

по улице и неторопливо помахивал своей «колотушкой»
индивидуальным молитвенным цилиндром. Это He 

большая палка, на конце которой посажен вращающийся
медный цилиндр с написанной молитвой. К цилиндру

приделана веревочка с rpузиком. При помахивании

цилицдр все время вертится. Один оборот одна молитва.

Bдpyr старик остановил свой внимательный взrляд
на мне. Несколько секунд мы с любопытсmом CMoтpe 

ди дрyr дpyry в rлаза, потом не выдржалии и оба

рассмеялись как дети...

...Лоток завален десятками сувениров: кольца, кинжа 

лы, конская сбруя, кошельки, бусы, серьrи, медальоны,
подсвечники, колокольчики, пиалы, чайники, буддийс 
кие статуэтки, значки Далай ламы...Но кроме Bcero этоrо

здесь стоял оrромный особоrо вида ropH с медным

узорчатым покрытием. Он манил и притяrивал. Шери
не удержалась, взяла ropH, напряrлась и стала в Hero

дуть. Из этоrо, однако, ничеrо не получилось воздух в

ropH не проходил и выходил у нее из ушей. Torдa
инструмент взял стоявший рядом молодой монах.

Минуты две он сосредотачивался. Ero лицо стало

отрешенным, как у Будды, а rлаза стали смотреть Kyдa TO

сквозь этот мир в rлубину столетий. И он заиrpaл. Это

бьши неторопливые низкие и необыкновенно rлубокие
звуки, от которых люди BOKpyr оставляли все свои дела и

тоже начинали смотреть в rлубину столетий. В этих

звуках бьши бесстрастная rpycTb и всепонимание, про 

стор и свобода...
Несколько минут монах возвращался в этот мир.

Потом он поставил инструмент, улыбнулся и ушел.

Перед входом в центральный храм Жокханr MO 

лящиеся паломники. Воздев к небу сложенные ладони,

молящиеся быстро ложатся ниц, замирают, встают, снова

поднимают руки к небу и так MHoro MHoroраз. У HeKOТO 

рых на руках специальные защитные кожаные под 

ушечки, Koe KTOсовершает молиmу на ковриках, но боль 
шинство просто на отполированных мноrими поколе 
ниями камнях.

Храм. Леrкий полумрак, позвякивание буддийскоrо
колокольчика, тепло и запах светильников, бесконечные
тибетские росписи на стенах, десятки Будд в маленьких

каморках BOKpyr центральноrо зала, orpoMHble позолочен 
ные мноrорукие статуи в центре добрые, злые, смею 

щиеся, бесстрастные... Бормочущие скороrоворкой плав 

ную мелодию молитвы люди, непрерывным потоком иду 
щие ryCbKOM вдоль стен центральноrо зала, обходящие
ero по часовой стрелке. Стриженные под короткий
ершик монахи в темно пурпурныхTorax со строrими
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сосредоточенными лицами они заняты серьезным
делом они на пути к Вечности.

Но наши rлаза встречаются, и в ответ искренняя

детская улыбка и взмах привеТС'I'Виерукой.

Вечером, примерно после пяти, базар на узких улочках

Лхасы сворачивается, и народ во всей uентральной час 

ти rорода начинает упорядоченно двиrаться в одном
направлении BOKpyr uентральноrо храма Жокханr.
Korдa солнuе rотовится спрятаться за rорами, Лхаса

заполняется тенями, запахами буддийских кадилок, бор 
мотанием молитв и сплошным потоком людей, идуших
узкими улочками BOKpyr невидимоrо за домами Храма,
обходя ero по часовой стрелке. На земле, скрестив
ноrи, сидят темно пурпурныемонахи, бормоча свою

мелодию молитвы и покачиваясь в такт, а мимо идет и

идет поток людей. Улиuы заполняются леrким запа 

хом лампад. Темнеет. Завтра будет новый день...

2
Завтра будет новый день, и опять, в который раз, пер 

вые лучи солнuа осветят rордо возвышающийся над Лха 

сой Двореи.
Двореи Потала стоит на высокой крутой скале. Ero

моryчие стены, продолжаюшие профиль взмывающей вверх

стометровой скалы, делают ero похожим на крепость. С

Hero началась записанная часть долroй долrойистории
Тибета. Построенный в УН веке и перестроенный в XVI,
Двореи всеrда служил резиденuией Далзй лам, пока

последний из них не бежал в Индию после неудачноrо

восстания Тибета в коние 50 xrодов. Тоrда Китайской

армии пришлось брать двореи Потала штурмом. Я ей это 
ro не прощу.

Вот уже больше сорока лет Тибет пытается выжить

под китайской оккупаuией, вот уже десять лет, как Тибет

пытается восстановиться после катастрофы культурной
революuии. Тоща Тибет наводнили бесчисленные бри 
raдыI «энтузиастов», прибывавшие из Китая, и в финале
этой великой драмы осталось лишь семь неповрежден 

ных храмов из десяти тысяч по всему Тибету. Не все

храмы бьmи разрушены часть лишь разrраблена и изrа 

жена на все просто не хватило сил как никактысяче 

летняя история. Но работа бьmа проведена большая.

Прощло совсем немнorо времени после кpoвaвoro подав 

ления Тибетскоrо восстания, коrда председатель Мао

предложил сделать зерно «ключевым звеном,>. Оказа 

лось, однако, что на высоте трех с половиной тысяч MeT 

ров рис расти никак не может, и в первый же ron в срочно

созданных на месте храмовых хозяйств «конuентраuион 

ных колхозах» начался жестокий rолод...
Есть MHoroe на свете, дрyr [орацио... [осподи, но до

чеrо же все это одинаково! Просто до rадливости.

я ни разу не видел в rлазах тибетцев ненависти.

Людей в зеленой форме они стараются, по 

возможности, просто не замечать. Оккупан 
тов как бы не существует в природе. Хотя...

Один раз мне удалось обнаружить в

Лхасе бумажный плакат с Ф9Тоrрафиями
....

членов (китзйскоrо) политбюро. Дa дa, та

самая бумажка, которую, если мы еще "1.:: ::

помним, принято вешать везде. Так вот, в

Лхасе она присутствовала в единственном эк 

земпляре и висела на стене возле кассы в здании

rородской бани.
А вы rоворите Одесса...

3

[ора бьmа похожа на правильную пирамиду.. Своим

снежным вершинным конусом она мяrко улыбалась CBЫ 
сока.

Утром перед восхождением пришлось еще раз oиe 

нить крепость сна тибетuев. В семь утра, коrда только

начинало светать, дверь rостиниuы бьmа все еше запер 

та, и в замкнутой изнутри дежурке бьmо темно и витал

rлубокий сон. Этот сон не моrли потревожить ни

rлобальные проблемы современности, ни кулачные удары
в дверь. Так MOryт спать только люди, постиrшие смысл

бытия, которым не о чем больше беспокоиться. ДевуШка
тибетка так и не проснулась, но в ней на время
включился служебный автопилот, она явилась из TeM 

ноты, как сомнамбула, открыла нам дверь и снова

исчезла в темноте.
В восьмом часу утра, коrда солнuе еще не показа 

лось из за rop, а лишь осветило леrким баrрянuем
окаймляюшие вершины, Лхаса пустынна тибетцы в

это время еше спят сном младенuев. Речка Лхаса,

которая в ста километрах пониже впадает в священную

реку Брахмапутру, здесь, в долине широкая и спокойная.

Утром она окутывает всю котловину вместе с ropOllOM
леrким туманом, прячет в Hero свои береrа и становится

похожей на orpoMHoe озеро.
На друrой береr ведет моrучий железобетонный

мост, ставший поперек реки с явным намерением

продержаться здесь века. Мост круrлосуточно

патрулируют китайские солдаты с нашими

«калашниковыми» на rруди. Столь раннее появление

трех человек на мосту вызвало у них некоторое

напряжение, но на партизан мы явно не тянули, и

нас задерживать не стали.
За мостом nopora метров двести идет вдоль каких 

то китайских владений, спрятанных за двухметровой
rлухой стеной. Что находится за стеной, неизвестно,
но зато хорошо видно, что находится на стене

там из застывшеrо ueMeHTHoro покрытия веселым

ершиком, поблескивая на солнuе острыми ребрами,

торчат осколки битоro стекла. Это азиатский вариант
нашей «колючки».

Дальше дороrа проходит через три деревушки, превра 
шается в пастушью тропу и приводит под склоны [оры.

Восхождение длилось около шести часов, и все это

время [ора нам мяrко улыбалась сверху. Я все ждал,
коrда она, наконеи, покажет зубы, но ropa почему то
бьmа к нам блаroсклонна и не сделала этоrо.

Все это было похоже на проryлку, хотя время шло,
а искрящаяся улыбка [оры оставалась все еще rде то
высоко. Поэтому, чтобы сохранить прелестность и CKa 

зочность этоrо выхода в ropbl и не преврашать ero в

тяжелый щrypм, мы решили разделить наши функции. Из 

под вершинноrо взлета, на котором уже лежал cHer, Шери
'" Сюзи потихоньку пошли вниз,. бережно сохраняя пре 
лестность и сказочность, а я двинулся вверх, имея

uелью все такисделать этот выход вполне завершенным.
И я ero завершил. Исходя из высоты Лхасы (3600 м)

я оuенил ropy в 5000 м. Я не раз выходил на вершины
и видел MHoro вершинных пейзажей все они разные.
Моя [ора показала мне свой особый пейзаж из своих

тибетских сородичей. Он бьm мирный и добрый, как и
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синим тибетским флаrом на конце, я все равно решил

дать {'оре имя. Я назвал ее «fолубая [ора».
Потом я выполнил просьбу новозеландских «зеле 

ных» из Нанкинскоrо университета, которые снабдили

меня рюкзаком для этой экспедиции, и приклеил на

большой плоский камень значок их отделения «fрин 
пис». А затем на открытке с видом Пушкинской пло 

щади Москвы я оставил автоrраф нашей экспедиции (в
переводе с анrлийскоrо):

19 октября 1985 r.

Совместная советско американскаяэкспедиция
ТИБЕТ 85
Участники.: Виктор (СССР), Шерлотт и Сюзан (США)

Виктор вышел на эту вершину, чтобы назвать ее

«fОЛУБi\Я [ОРА»

Частичную помощь экспедиции оказывало

НовозелаНдское движение «fринпис»

Эта открытка до сих пор лежит под кучкой камней на

fолубой [оре.
Далеко далеко внизу лежала Лхаса и начиналась

долraя дороrа назад в большой мир, туда, rдe сущность

бытия по прежнемувызывает большие споры и люди не

умеют спать сном младенцев. Там, стоя на вершине, я

прощался с Лхасой и со своей fолубой fорой. Я Torдa

еще не знал, что скоро научусь путешествовать во Bpe 

мени, и поэтому я прощался с ними навсеrда.

Часть 3

ХАЙНАНЩИНА
1

Остров Хайнань самый южный и второй по

величине, после Тайваня, остров Китая. На острове
живет дружелюбная и улыбчивая народность майя и

растут пальмы, на которых висят большие кокосовые

орехи. Самая большая проблема, имеющаяся на острове
Хайнань, связана с этими орехами. Проблема состоит в

том, что орехи весом килоrрамма два висят на высоте

пять десятьметров и иноrда падают. И нет на земле такой

roловы, которая бы это выдержала.
На самой южной qконечности острова, недалеко от

местечка Санья, в обширном пальмовом лесу на самом

береry Южно Китацскоrо моря стоят десятка полтора
одноэтажных коттеджиков, которые совокупно называ 

ются rостиницей (JIюхоутоу». Утром, коrда умытое
солнце выползает из заBbIcoKoro холма и начинает

oтorpeBaTb от ночной прохлады пустьrnные песчаные

пляжи и rроздья кокосовых орехов на макушках пальм, у
коттеджа номер три, примерно посередине между ce 

верным тропиком и экватором, под пальмой лежит MO 

ЛОДОЙ человек в roлубых шортах. Он блаженно щурится,
впитывае,Т ласковое февральское солнце и проникается

ощушением, что время в этом мире Kyдa TOрассосалось и

прекратило свое существование.
Этоro юношу я назвал для краткости именем Вик.

Наблюдая за ним из yкyтaнHoro моросящим дождем [o 

рода, который расположен значительно ближе к Поляр 

ному KPyry, чем к Северному тропику, я насмешливо улы 
баюсь ero блаrополучию. Я то знаю, что там, на

острове Хзйнань во времени каким точудом образова 
лщ:ь обыкновенная прореха длиною BcerO TOв три дня
и что лишь ЭТОТ моросящий дождь в [ороде будет

продолжаться \lечно...

.Сквозь растопыренные пальмовые листья ненавяз 

чиво просвечивало теплое солнышко, rде то недалеко

ласковые волны продолжали перекатывать с меСТа на

место прибрежные ракушки, oткyдa TOиз закустов BЫ 
шла объевшаяся сочной травой коричневая корова и

задумчиво уставилась на разлеrшеrося под пальмой Вика.

Из служебной комнаты коттеджа, демонстрируя фантас 

тическую стройность, выбежала юная представительница
народности майя и на веревке, протянутой между
двумя пальмами, стала развешивать белье. Ласковый

ветерок начал мяrко покачивать макушки пальм, yce 
янных большими кокосовыми орехами. И каждый
такой орех весил не меньше двух килоrpаммов.

Бьта такая лепота...

Однако, удержаться посреди отсутствующеrо времени
оказалось трудно там просто не за что ухватиться и

Вик стал Kyдa TOyriлывать, уплывать Kyдa TOдалеко дале 
ко, rДе время еще сушествовало. И это стало ero спасени 

ем, ибо в тот самый момент, коrда он окончательно исчез

из подпальмы, на то самое место, rде только что лежало

ero тело, с десятиметровой высоты rрохнулся тяжелый KO 

косовый орех. Вик успел лишь заметить побледневшее лицо

смyrлой майянки и оказался совсем в дрyrом месте.

2
Он ехал в сидячем общем BaroHe поезда «Шанхай 

fуанчжоу». BOKPyr СИдели и стояли китайцы, и их

бьто MHoro. Ехать оставалось 32 часа 40 минут. Все

время хотелось ерзать, сrибать и разrибать затекшие

ноrи и смотреть на часы. Время здесь очень даже сущес 
твовалQ. .

Вик снова бьт один ero приятель Леша за неиме 

нием на этот поезд плацкартных билетов решил поехать

на следующий день. Ему почему тоне захотелось отси 

деть каких то33 часа в переполненном, rрязном, воню 

чем, оплеванном, прокуренном BaroHe. Зато он, Вик, бу 
дет иметь один лишний день в солнечном, жизнерадост 
ном Кантоне. Зачем он так рвался туда, на юr? трудно
сказать там тепло, там пальмы...

Через два часа время сильно замеДЛи,;юсь.

Через четыре часа оно практически остановилось.

И в этот момент в BaroHe что топроизошло. В нем
началось Kaкoe TOrpOMKoe бурное совещание, и бьто ясно,

что в центре дискуссии находится именно он, Вик. Пас 

сажиры спорили, размахивали руками и время от

времени показывали на Hero пальцами.

Некоторые люди, коrда им очень плохо, склонны

считать, что любые перемены MOryт быТЬ только к лучше 

му, наивно полarая, что хуже просто быть не может. Таких

людей можно назвать наивными оптимистами, и Вик

относился к их числу он заинтересовался происходя 

щим и оживился. Суть дела оказалась очень простой. Ему
предложили продать KOMY TOсвой билет, а взамен купить

билет в плацкартный BaroH. Это бьта редкая удача. Един 
ственный деликатный момент в этой сделке сос.тоял в том,

что вся эта купля продажасовершалась с оrлядкой, не

появился ли полицейский.
Вик рисковал семнадцатью юанями. Он прислушался

к своему орrаНИЗМУ орrанизм отчаянно требовал кис 

лорода. Он посмотрел на часы до Кантона OCTaBa 

лось 28 часов. О" посмотрел BOKpyr BOKpyr бьти китай 

цы, которые rpoMKo дискутировали и размахивали pyкa 

ми. И тоrда он отдал семнадцать юаней, взял свой

рюкзак и пошел продираться в плацкартный BaroH,
отметив про себя, что назад дороrи, пожалуй, уже не

будет: билет он взял у одноrо, деньrи у Hero взял

Др)ТОЙ, сдачу ему дал третий, а на ero место сел

четвертый этот коллектив на составные части уже не

расчленить.

В плацкартном взrоне ero действительно ждало
свободное место. Вик забрался на свою полку на

третий ярус и стал блаженно пополнять запасы кисло 

рода. Ero соседями оказалась пара иностранцев

парень с девушкой из Канады. Молодые люди лежали

на полке напротив и занимались экспортом в Китай

сексуальной революции. Молодой человек нежно нежно

называл свою спутницу курицей, она ero козлом, и при

этом они мучительно сладостноцеловались. Они целова 

лись так, что дух захватывало. Даже повернувшись к ним

спиной, Вик ощушал все в мельчайших деталях. Потом
они приcтynили к еще более серьезным развлечениям, и

лишь спустя MHoro времени, проклиная все эти преслову 
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тые личные свободы, проклиная тот случай, который
заrнал ero сюда из спокойноrо общеrо BaroHa, Вик

постепенно забылся беспокойным сном...

3
Вик забылся беспокойным сном, и ero стал мучить

тяжелый кошмар. Ему приснилось, что свобода это

осознанная необходимость. Он долrо ворочался и CTO 

нал, но потом отчаянно метавшиеся руки вдрyr за что 

то ухватились, и он обрел какую тоопору.
Было тепло. На темнеющем небе стали проступать

созвездия. Земля стала сереть, поrружаясь в сладкий

сон южной ночи, и лишь море продолжало светиться,

уходя кyдa TO вдаль, туда, rдe недавно скрьтось боль 

шое красное солнце. -Среди ryстеющих всепоrлощаю 

щих сумерек на фоне сиреневоrо неба выделялись

лишь резкие очертания растопыренных пальм. На стволе

одной из пальм, уцепившись за макушку, сидел Вик и

одной рукой пытался оторвать большой кокосовый

орех. Орех не поддавался, предпочитая коrда нибудь

упасть по своей собственной воле, но не под действием
насилия.
Мимо пальмы не спеша прошли обнявшиеся юно 

ша и девушка. Вик узнал э1)' пару. Черноволосую

смyrлую, похожую на индианку, девушку звали Джули
она убежала на Хайнань из империи Капулетщи. Bыco 

Koro нескладноrо юношу с мечтательными rлазами зва 

ли Рома, и он бьт из [осударства Монтеккии. В той

эпохе, откуда прибьти Джули и Рома, Капулеттия и

Монтеккия бьти моryчими свеРХдержавами, между ними

бьта извечная вражда, они строили танки и ракеты,
плели дрyr против дрyrз хитроумные интриrи, и все

только для Toro, чтобы помешать Джули и Роме соеди 

ниться. Однако, все бьто напрасно, потому что они

все равно всех перехитрили и скрьтись здесь, в хайнань 

ском разрыве времени, в душистом пальмовом лесу на

береry южноrо моря.
Увидев дрyr дрyrа впервыl,, Torдa, первой ночью, они

побежали на пляж купаться в море. Был конец января,
небо просто светилось от звезд, и это было так удивитель 
но плавать в искрящейся черной воде среди фейерверка
оrней и подводных светлячков. ПРОЙдУТ [оды и эпохи,

но, даже находясь в разных пространствах и временах, они

все равно будут'возвращаться на этот пустынный ночной
пляж, rдe они сначала просто взялись за руки, а потом,

Korдa на западе по небу чиркнула упавшая звезда, они pac 
смеялись и стали целоваться как сумасшедшие. Но что

бьто делать, . если ее шелковистые волосы пахли травой,
если в ее черных rлазах отражались звезды, а море шур 

шало песком и вместе с букетами пальм тихо шептало:

«Это сказка, просто сон...».

Вик так замечтался, что свалился на землю OДHOBpe 
менно с кокосовым орехом, который отвалился сам, Korдa

ero оставили в покое. Тропинки к морю уже не бьто

после Toro, как по ней прошла влюбленная пара, она

сразу же rycтo' заросла свежей тра1юй. Пришлось идти

просто на звук волн.

Бьто уже совсем темно. Он пльт сквозь черную

воду, и при каждом движении тела, она вспыхивала

десятками светлячков, К,оторые казались мrновенными

отражениями звезд. Бьто тепло. Прямо над rоловой

висело созвездие Орион...

4
Бьто тепло. Прямо над rоловой висело созвездие

Орион. Пальмы неторопливо шевелили растопыренными

перьями. По узким улочкам сновали жизнерадостные
южные китайцы, а из цветастых лавок выплескивалась

жизнеутверждающая музыка. И хотя здесь не бьто

цветущих акаций, все равно в воздухе струился одуряю 

щий запах майской Одессы. На самом деле это бьт

Кантон, и бьт он южнее CeBepHoro тропика.
В Кантоне любят жизнь, и выкорчевать эту тлетворную

привычку Народная Власть так никоrда и не смоrла.

Здесь все время что то строят, покупают и продают,

спекулируют и воруют, сытно едят и танцуют, балуют 
ся проституцией и наркотиками и совершенно бесконтроль 
но рожают детей. А еще в Кантоне ценят изысканную

еду, особенно ляryшек, змей и обезьян. В змеином peCTO 

ране можно показать пальцем на приrлянувшуюся живую

rадину за стеклом, и ее тут же приrотовят. Вкусняти 

на, rоворят, необыкновенная.

Разрезая Кантон на две части, плавно несет свои

rycтыle коричневые воды широкая река, остроумно Ha 

званная Жемчужной. Небольшой, одетыlй в камень руКав
этой реки отделяет от цеflтральноrо Кантона остров Ша 

миан самое респектабельное место [орода местный

вариант парижскоrо Cite. Это единственное место в Ки 

тае, rдe поздно вечером можно видеть редких прохожих.

Остров Шамиан это резиденция иностранных rостей,
с(!стоятельных абориrенов и находчивых умельuев, cтapa 
ющихся обслуживать первые две катеrории во всех OTHO 

шениях.

Поздним январским вечером здесь, на набережной Жем 

чужноrо рукава, на фиrypной каменной скамейке под

раскидистыlM деревом сидел Вик и, расслабившись, BДЫ 
хал майский одесский воздух затихающеrо roрода. Перед
ним в двух метрах зияла вонючая Жемчужная река, а

дальше, на дрyrой стороне, сийл оrнями, дребезжал aBTO 

бусами и кипел южным темпераментом Кантон. Возле

скамейки были полумрак и одиночество. Сзади, правда,
еще ездили туда сюдавелосипедисты, Hf> их шорох сли 

вался с общим вечерним дыханием Кантона и только

убаюкивал. Блаroдать... Все было просто замечательно.

Свои вещи Вик оставил ,в rостинице ночлежкедля бро 
дячих студентов, а с собой взял только самое ценное

небольшую папочку с деньrами и документами. Разва 

лившись на скамейке, он теперь млел и растворялся в

очаровании этоrо теплоrо январскоrо вечера, и лишь по 

луинстинктивно придерживал левой рукой свою важную

папочку, которая лежала здесь же рядом на скамейке.

Эх, сказал Вик, лепота! И не торопясь, с

удовольствием потянулся обеими руками, хрустнув всеми

суставами.

Korдa он снова принял разомлевшую позу, все в oкpy 

жающем мире бьто таким же блаrодатным, как и прежде,

за тем исключением, что драrоценной папочки под рукой
больше не бьто.

Бывают в жизни такие мrновения, Korдa с воплями

«Стой! Стой!!!.) хочется срочно найти Вселенский часовой

 еханизми вернуть ero Bcero на несколько секунд назад.

Bcero несколько секунд! Увы, время неумолимо уноси 
ло Вика' вс.е дальше от Toro мrновения,' Korдa все еще

можно бьто спасти.

К ero чести, нужно сказать, что он не стал ycтpa 
ивать истерическую сцену с вырыванием волос на

rолове и не стал с криками «Держи еro!!!.) беrать по

набережной. Держать бьто некоro и некому. Рядом

по прежнемутуда сюдаездилИ велосипедистыl, и лишь

Toro единственноrо мастера ворюrи,который так долro

тихо терпел за спинкой скамейки Виково умиротворение,

уже ниrде не было.

Вик отчаянно повертел' rоловой, нервно прошелся
взад впередвозле скамейки, на всякий случай под нее

заrлянул и снова сел. Потом некоторое время он впол 

rолоса произносил всякие слова'-и словосочетания. Выro 

ворившись, он cТll1I подводить итоr. Итак, пассив: один,

rдe Toу черта на куличках, rде жрут 'ляryшек и обезь 

ян, без денеr и документов. В актив можно было

записать то, что вполне моrло находиться в пассиве, а

именно, один короткий тюк по Викову затылку и

затем неrромкий плюх в Жемчужную речку, rдe он бы

еще долrо плавал без денеr и без документов в воню 

чей жемчужной воде. Затем он нащупал в нзrрудном

кармане стоюаневую бумажку, и хотя по сравнению с

утраченной суммой это выrлядело как насмешка, он тоже

записал ее в актив, ибо это означало, что во всЯlШМ случае

без пива в этот вечер он не останется.

После этоrо. мысленно выразив свое восхищение
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казалось, солидную небрежную позу и начал. посылать

предполarаемому raHrcTepy достойные взrляды.

Время, однако, шло, а человек упрямо стоял у дерева.
В конце концов Вик устал сидеть в достойной позе, встал

и решительно направился к нему сам. Тот немедленно
пошел прqчь. Однако как только Вик остановился,
человек в белом костюме тоже остановился и кивком ro 

ловы показал, чтобы Вик следовал за ним. Это Становится

5 интересным, подумал Вик и, изредка оrлядываясь по

Ночь становилась все ryще, и Вику стала сниться or сторонам, послушно последовал за этим «белым лебе 

ромная неправильной формы Черная Дыра, похожая на дем» в rлубь кантонских переулков.

ночной кокосовый орех. Ему снилось, что он прова Чтобы чувствовать себя увереннее, Вик стал посьтать

лился под черную скорлупу и оказался в бездонном короткие мысленные сообщения о своем передвиже 

море KOKocOBOro сока. Он начал быстро в нем pacтвo нии. Поскольку ero никто не подстраховывал, то aдpe 

ряться, и ему стало казаться, что он поrpужается в совались они непосредственно rосподу Боry.
далекий призрачный мир, rде солнце уже высоко под «Повернул направо... Перешел на левую сторону...

нялось над rородом и ветер снова начал тихонько Пересекаем еще одну улицу, сообщал Вик. Он стол 

шевелить пальмовые листья, rде улицы уже давно запол кнулся с точно таким же одетыIM в белое субъектом и, Ka 

нились народом и торrовцы мороженым опять стучат жется, что--то ему сказал... Теперь меня сопровождают уже

своими деревянными колотушками, а ему предстоит два «белых лебедя» второй следует метрах в двадцати

хлопотный день, потому что нужно идти в полицию и сзади...»

заявлять об украденных документах. Они блуждали по переулкам Шамиана с полчаса, и все

И он вошел в этот день, долrо бродил по шумным это время Вик аккуратно сообщал о маршруте следования.

улицам, у Koro Toчто тоспрашивал, что тоел и что «Видимо, проверяют, нет ли хвоста... Вышли на
то .рассматривал. Потом он встретил своеro приятеля южную сторону и движемся в направлении отеля «Бе 

Лешу, а Korдa солнце rде тодалеко опять коснулось KpOM лый лебедь». Слева остается какой тотемный безлюд 
ки моря и пальмовые листья снова вмерзли в неподВИЖ ный парк... Передний зашел в воротца и, кажется,

ный воздух, ОН опять сидел на той самой злосчастной CKa что тосказал вахтеру...»

мейке на набережной Жемчужной реки. И Вик в сопровождении почетноrо эскорта стал

В полиции с ним очень мило побеседовали и yrлубляться в темноту безлюдноrо парка. Тут ему стало

уверили, что подобные ПРOlfсшествия в кантонских мac KaK TOсовсем неуЮтно. Шутки шутками,подумал он,
штабах это сущие мелочи, к которым они, полицейс но так можно и самому отправиться вслед за своими

кие, уже давно привыкли и которые просто не следует сообщениями. Это для них совершенные пустяки, для

принимать близко к сердцу. Вику выдали небольшую этих элеrантных raHrcTepoB, если, конечно, верить дeTeK 

бумажку, полную иероrлифов и красных печатей, KOТO тивам...

рая, по словам полицейских, должна бьта в HeKOТO Процессия достиrла дальнеrо закоулка парка, и там

ром смысле и на HeKaropoe время заменить утерянное передний «белый лебедь» скрьтся в большом каменном

китайское удостоверение личности. Что означала эта сортире, а задний застьт, прислонившись к дереву.

формулировка, понять так и не удалось, и поскольку без Заходить при подобных обстоятельствах в сортир

документов существовать в этой стране бьто очень HeKOM Вику совершенно не хотелось. И вообще, вся эта история

фортно, Вик решил поиrpать в детектив. Проникнув начала принимать какой тонесолидный дурацкий обо 
шись уважением к мастерству rрабителей, он решил, что рот. Какие, спрашивается, уважающие себя raHrcTepbI
это должны быть солидные люди, и поэтому за известный устраивают свои дела в сортире? Поэтому, HeMHoro по 

выкуп они моrли бы топтавшись, Вик решительно направился к «белому
вернуть ненужные лебедю') дежурившему у дерева. По всей видимости,

. l' такой оборот был для Hero неожиданностью,

с:

._
потому что при приближении Вика

 ..

и
тот совершенно потерялся и начал

J'rl" tI:. перепyrанно пятиться. При ближайшем

,. ..-   ! ссмотренииэто оказался маленький

 ) ..,/ щуплый человечек неопределенноro возраста,

 1

.
',I

хотя и действительно одетыIй в элеrантный белый

..1181 ..... костюм. Почувствовав значительный перевес сил,
F  ... _",.- Вик rpубо потребовал вернуть назад ero документы.

 CI
' ',,",, Маленький человечек совсем съежился и тонким

::.1 reрмафродитным roлосом пропищал, что ничеrо не понимает.

У., то Вик плюнул и направился в сортир. При входе он

1'1 же проявил некоторую осторожность, дабы не прозевать

возможный тюк по rолове, однако никто нападать на

Hero не собирался. Сортир бьт пуст, и лишь из

одной из кабинок выrлядывал. «белый лебедЪо>, который
теперь призывно улыбался и жестами звал Вика к себе.

Вик уже начал доrадываться в чем дело, но все же подо 

шел и решительно потребовал документыI. В ответ на

это «белый лебедъ» rостеприимно распахнул перед Виком

кабинку и стал расстеrивать свои штаны.

Более дурацкую развязку бьто бы трудно придумать.
Хорошо, что хоть никто этоrо не видел, подумал Вик,
смачно плюнул и зашarал прочь. Тут он, впрочем, за 

блуждался я видел все.

высоким профессионализмом кантонцев, Вик подчер 

кнуто бодро зашаrал к своей ночлежке. И лишь потом,

засыпая среди довольных жизнью международных бродяr,
развалившихся на нарах пятидесятиместноrо rостинично 

ro номера, Вик увидел меркнущие очертания хайнаньских

арбузов и поrpузился в rоречь и тоску. Ночь становилась

все ryще...

около получаса напряженноrо

ожидания, и вдрyr метрах в двадцати он

заметил человека в элеrантном белом

'
костюме, кarорый, прислонившись к

"
дереву, пристально на Hero смотрел.

:'alf/
Далее, если верить детективам,

...,-"..
человек в элеrантном костюме должен

бьт сесть рядом, закурить хорошую сиrа 

рету, сказать что нибудьо поrоде и небрежно
назвать сумму. Вик сразу же принял, как ему

Видимо, бьто что тоособо притяraтельное в этой CKa 

мейке на набережной Жемчужной реки теперь Вик
обнаружил на ней Лешу, который возвращался с

проryлки по rороду. Леша с восхищением продемонстри 
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ровал аккуратно, во всю длину вспоротый
лезвием наружный карман сумки. В этот

день добычей кантонских raHrcTepoB ста,ла ero

любимая расческа.
Кантон затихал. В ryCТOM ароматном воздухе пахло

майской Одессой. Напоенный теплом и умиротворени 
ем, yrасал еше один теплый январский вечер, и лишь

темно коричневая маслянистая жемчужная вода все

еше слеrка колыхалась, весело поблескивая ночными peK 
ламными оrнями.

Они молча сидели на скамейке и думали о чем то

своем. Никто так ничеrо и не произнес, но я все равно
услышал, что каждый из них думал одно и то же: «Из
Кантона пора линять...')

6
Они так задумались, что даже не заметили, как оконча 

тельно стемнело, и что все уже позади: и кокосовые орехи,

и арбузы, и вообще от хайнанщины осталась лишь дырка

во времени. Лишь коrда под ноrами закачался пол, они

окончarельно осознали, что хайнаньский береr уже дaв 
но скрьmся за кормой парохода, что море сильно штор 

мит, И что У них, черт возьми, в данный момент празд 

ник день рождения Леши.

Поначалу этот день не сулил ничеrо праздничноrо,

ибо им удалось купить билеты лишь в третий класс в

каюту на восемь человек. И хотя это все же бьm не пяти 

десятиместный номер четвертоrо класса и, тем более, не

безразмерный трюм, плавание в шторм в компании с

шестью (скажем прямо) непрерывно блююшими и cтo 

нущими китайцами это испытание, достойное лишь

самых крепких путешественников. В этих романтичес 

ких условиях rлавное было ни в коем случае не уходить в

себя, иначе все оно оттуда неминуемо полезет наружу...

И тоrда Леша как именинник, несмотря на опас 

ность поскользнуться на заблеванных лестницах, сходил
в пароходный буфет и принес оттуда бутьтку простой
народной рисовой водки и банку обычной свиной тушен 
ки ничеrо дрyrorо в этом буфете просто не бьmо.

А потом, на зависть всему пароходу, у них в каюте

состоялся веселый праздничный ужин. Пока пол каюты

то и дело проваливался Kyдa TOк чертям в морскую

пучину, под бульканье и похрюкивание соседей по

каюте, они без хлеба прямо из банки лопали свиную

тушенку «Великая стена,), состоявшую из одних тyrоп 

лавких жиров, и пили, чокаясь, ryстую жидкость с силь 

ным запахом pBoTHoro и по вкусу напоминавшую не

то подсолнечное масло, не то бензин. Это бьm самый

яркий праздник дня рождения, который только можно

придумать. В нормальных условиях одна лишь такая тy 

шенка вывернула бы любой желудок наизнанку, не

rоворя уж про ту замечательную жидкость и про несчаст 

ных измученных соседей. А они хохотали буре назло, и

веселились, пытаясь поделить единственный найденный
волосок мяса, и пили, затыкая себе нос. А пароход

нaryжно ryдел и упрямо прорывался сквозь ночь HaBcтpe 

чу ветру и волнам...

Их путь уходил все дальше и дальше на север, мимо

rOHKoHra, через уже обжитый Кантон, через всю ryaндoH 

щину И нанкинщину к необъятным северным CHeraм. Но

пока еще бушевало Южно Китайское море, и предсто 

яла длинная штормовая ночь. Размеренная качка быстро
убаюкивала. Леша, вполне довольный своим днем po 

ждения, улеrcя на нары и, лишь успев пробормотать «и

окурки я за борт швырял в океан,), сразу же стал похра 
пывать. А Вик закрьm rлаза'и ему стало казаться, что теп 
лое солнце, обойдя сверху далекий скальный мыс, только
что упало в море...

7

...Теплое солнце, обойдя сверху далекий скальный

мыс, упало rдe Toдалеко в море. Потом стали yracaтb
последние лучи поmбшеrо за rоризонтом заката, и пря 
мо над roловой начало проступать созвездие Орион. MeT 

рах в десяти от столика, за которым они молча пили пиво,

rnxoмеримо'
звездами

теплое море, а из

домика пля'жноrо

ресторана доносилась

тихая музыка.
За этими столика 

ми, поставленными

прямо на песке у в о Д ы,

каждый вечер провожали
закат заблудившиеся во

времени бродяrи со Bcero

света. РЯдом с Лешей и
Виком сидела веселая
компания

рослых
белокурых
викинrов. В oт 
личие от
большинства своих соплемен 

ников, они оmравились путешествовать B..u
Азию и заблудились. Сначала они долrо

пробивались через страну Скифов, потом

блуждали по Китаю, пока, наконец, не
осели здесь, на хайнанщине. от столика к столику
вместе со своей подрyroй, француженкой по имени

Флоранс, слонялся разrоворчивый толстяк, давно

забывший, KaKoro он роду племени. За отдельным
столиком сидел yrpюмый, заросший щетиной британец,
КDТОРЫЙ rлушил бутылку за бутылкой и все силился

понять, как же это может быть, что пассажирский
самолет, на котором он Kyдa TOлетел, только что сбили,
все разлетелось вдребезm, а он yroдил сюда на проводы
теплоrо заката, rде всем хорошо и никому ничеrо не

нужно.
А в отдалении, просто радуясь наступлению ночи,

шумно веселились жизнерадостные абориrены Hapoднoc 
ти майя. Они Bcerдa радовались, коrда садилось солнце.
А утром они радовались наступлению HOBoro дня. Еще
они радовались дождю, и жаркому дню, и сильному BeT 

ру... Они вообше считали, что жизнь это праздник.
Каждый раз, с наступлением ночи все постепенно co 

бирались за одним столом и начинали обсуждать проект
преврашения планеты в одну оrромную Хайнаншину.
Предполаraлось, что секрет заключен в OrpOMHbIX хайнань 
ских кокосовых орехах, которые каким тообразом Bca 
сывают в себя время, а взамен вьщеляют тепло, и

проект состоял В том, чтобы этими орехами засадить
всю землю. Чтобы зафиксировать для истории авторство
проекта, они, не сходя с места, сделали общую коллек 

тивную фотоrрафию, решив, для большей убедительнос 
ти, снабдить ее подписью:' «Вы только поrлядите, как xo 

рошо мы сидим!»
Этот базар продолжался далеко за полночь. Потом

из за холмов выходила полная луна и заливала все

пространство невесомым серебряным светом. Звезды
постепенно rасли, и вместо них начинало светиться море.

Викинm начали в очередной раз рассказьiвать о

своих невероятных приключениях в стране Скифов и о

том, как в поезде на «транссибир р рской,)маrистрали,
запершись в купе, они учились у проводника пить «из

rОрЛа». Толстяк, потерявший к этому времени свою лю 

бимую Флоранс, ушел искать ее в разрывы лунноro света

и пальм, а между тем эта изменчивая красавица уже сиде 

ла на коленях великана викинrа и, томно прикрыв

веки, выслушивала ero страстный шепот: «О, Флоранс!...
Твои rлаза как бездонное море. Позволь мне в нем...

-в них... утонуть! О, мадмуазель де Флоранс!...,)

' 

,,'" ,
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С появлением луны там, за столиками на песчаном

пляже, людей прибавлялось. Пришел квебекский KaHa 

дец по имени Алан, сумевший, наконец, сбежать от
cвoero американскоrо босса и бесконечных анrло фран 
ко китайских переroворов, контрактов, презентаций и

приемов. Алан был большим любителем деловой жизни,
но еще больше он любил свободу и вот этот залитый лу 
ной хайнаньский береr. Здесь он немедЛенно окружал себя

двумя очаровательными воздушныt.:fи созданиями, одно
из которых, по имени Луна, покорило ero тем, что в
свое время решилось СО,ставить ему компанию в ero

п шествиина Тибет, а второе, по имени Норма,
разоружило ero сердце своим божественным совершенст 
вом и rлубиной темных rлаз. Теперь он с упоением
слушал мелодию их rолосов, поворачивая туда сюда
свою курчавую roлову, и при этом еще умудрялся беседо 
В8rь о жизни с хозяином ресторанчика, представителем
народности майя.

Orкyдa To с береrов Миссисипи забрел здоровила
Ник, а вслед за ним с восточноro береrа Америки
прибыли Сюзанна и Шарлотта, которых он немедЛен 

нf заrpабастал в свои мощные объятия, и все трое

немедЛенно расцеловались. Потом Ник в три rлотка

употребил бутылку пива и с большим задором, хотя и без
особоro успеха, стал орrанизовывать окружающих на He 

медЛенный футбольный матч, здесь же, прямо на песке.
он был большим мастером на' месте левоro форварда,
этот Ник. Коrда тоони с Виком иrpали в одной KOMaH 

де, и после тяжелоro матча с африканцами на нанкинс 

ком стадионе, коrда они eдвa eдвaсвели вничью, Вик

получил от Hero уважительное прозвище "Футбольная
лошадь., которым очень rордился.

Пухленькая Сюзанна, повертевшись среди развалив 
шейся на небольшие rpуппки публики, уселась в оди 

ночку на открытом месте, и точь в точькак во время

их с Виком путешествия на Тибет, подставила лунно 

му свету свою тетрадь и стала учить свои китайские

уроки.- А тоненькая Шарлотта, повертев rоловой, быс 
тро разыскала cBoero любимоrо доброro Альфу, который
примчался сюда из родной Западной Африки. Они уселись
ПQЦ пальмой, ТУТ же воэле столиков, и стали цеJЮватъся.

Из Западной Вирджинии пришла даже толстенькая

Андрея, которая, в общем то, не очень любила шум 

ные сборища. Она предпочитала диалоm один на один

и поэтому сразу же зацепила долrовязоro американско 
ro баптиста, который СИдел рядом с Виком И paCCKa 

зывал, как во время вьетнамской войны, он вместе с

единомышленниками, разрисованный яркими красками
и почти без одеЖдЫ, ходил по улицам Вашинrтoна с

плакатами протеста. Андрея тут же заметила, что по ее

мнению, с точки зрения Божъеrо промысла за Истиной,
не rоже против ТНУСНЫХ дел бороться rнусными же Meтo 

дами, и они завели долrий неторопливый спор.
Позже всех подошел скромный тибетский юноша в

пурпурной тоте, по имени Чинехуаджан. Он недолrо

отказывался от yroшений лишь успел перечислитъ,

какие продукты ему запрещает употреблять ero вера, но

потом отвлекся интересным разroвором и стал есть все

подряд.

rде тов окружающем мире по прежнемуИдет время,

разрушающее все на свете, но здесь, на хайнаньском

береry, каждую ночь все повторяется снова и снова.

Ближе к утру СО стороны далекоrо скальноro мыса к

веселому сборищу береrом ПОДХОдЯт неразлучные Рома и

Джули и садятся за отдельный столик в rлубине береrа.
Они думают, что утром они расстанутся Haвcerдa, что

они должны разъехаться в разные концы этой планеты 

и больше никоrда дрyr дрyrа не УВидslт. Пока они молча

смотрят дрyr на дрyrа, все BOKpyr них зарастает травой и

цветами, а коrда трава начинает подниматься до столика,

они вскакивают и беryт к морю купаться. И Torдa Bece 
лый базар на береry на минуту смолкает, чтобы вслед
за этим разразиться дружным хохотом, потому что эти

двое опять забывают, что здесь, в rлубине залива, прямо
от береrа начинается дЛинная дЛиннаяотмель, и воды

ровно по щиколотку. Собираясь с разбеry броситься
в воду, они спотыкаются, падают, беryт дальше, затем

Джули пищит, что здесь острые камни, и Рома подхваты 
вает ее на руки. Их силуэты скользят по серебряной воде
все дальше и дальше в море, постепенно растворяются в

прозрачном лунном свете и исчезают...

С приближением утра затихает и собрание на бере 
ту. Утомленны завсеrдатаи постепенно ПОКИдают cтo 

лики и УХОдЯт в лунные разрывы пальмовоrо леса.

Береr пустеет. Хозяин ресторанчика быстро убирает
столики и скрывается в своей каморке рядом .с кухней.
И лишь потом уходит последний завсеrдатай, никем не

замеченный, Bcerдa молча СидslЩИЙ под покровом ryстой
тени. Этот молчаливый участник ночных собраний я.

8
Ночь опять была истрачена без остатка. И в то

время, коrда rде тотам, над хайнанщиной, из захолмов

выходила Венера, Вик СИдел в моей комнате в плетеном

кресле и любовался своим большим кокосовым орехом,

который уже успел дать тутой зеленый росток.
Это были не сны. Так куски из коротких прожи 

тых жизней. Смешиваясь, они выстраивались в аляпо 

ватую цветастую цепочку, и я разматывал и разматы 
вал ее перед ним всю ночь, пока мы пили кофе и

дымили сиrарету за сиrаретой, заполняя комнату тяry 

ЧИМДЫМОМ. За дымом терялись очертания черноrо окна

с тяжелыми дождевыми каплями, а дождЬ, все так же, не

прекращаясь ни на минуту, все моросил и моросил над

этим rородом, размывая память, закрывая будущее и

оставляя лишь мrновения настоящеrо.

Раз уж ты меня ПРИдумал и притащил сюда, CKa 

зал Вик, расскажи, что это за rород и rде тут можно

посадить мой орех?
Не получится, сказал я, в этом rороде

жизнь Идет в форме сушествования белковых тел, и

никоrда не кончается этот холодный моросящий дождь.
Твоя пальма здесь не вырастет. И вообще, тебе здесь не

место. Уходи, повелительно сказал я, ты свободен!
И он исчез. Но на кресле так и остался лежать ero

кокосовый орех с тутим зеленым ростком, и еще долrо

таяли в воздухе ero последние слова "Посади орех, пожа 
луйста...»
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НАУЧно.ТЕХНИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

приrЛАWАЕТ НА РА&ОТУ:
 cтyдeВТOlв IWПYCIJIПОВ ВУЗов, имеющих
развитый художественный вкус и склонность к

работе с компьютером;
 CDeIUWlBCТOIс IWCIDВМ обpl3Ollllllем, имеющих
CКJIoннocть к питературно rpамотному
описанию технических устройcrв;
 переаод'IПОIс анrлийскоro языка, с

yrпубпенными I.Cомпыотерными знаниями.

 спеЦJIIJIВCТOIпо орrанизации

делопроизводства;

тuефон: 974-7263
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АпокрифичеСКIlJI истина B1IAAU ЧУРКАюнда

«Н ищу вопрос, ответ на который сама человеческая

жизнь», zoBOp"um китайский мудрец в KHuze Чурклюнда
«Учитель Ма» (1953). Ма указывает путь своим ученикам:
но делает это не общепринятым образом, а посредством

парабол и аллеzорий, которые при должном истоЛковании

приведут их к мудрости.
Поскольку не существует ядра философии и текста с

утвердившимся авторитетом, не стоит удивляться, чmо

на сцене появляется. и полностью занимает ее iJpyzoe Слово,
пародийное и апакрифическое. Чурклюнд мастер Апокрифа,
близкий родич Карела Чапека, Итало Кальвино и датчани 

на Вилли Соренсена.
В своих пятнадцати тощих томах, начиная с «Паровоzо

катка» (1948) и кончая книzой «О доброте» (1988), Яур 
клюнд совершенствовал этот апокрифический почерк. Он

перепробовал все жанры: роман, леzендУ rанекдот, сказку,
аллеzорию, зссе, путевой очерк и т. д. по в то же время,

ezo произведения не укладываются в эти наименования.

Можно сказать, что разочарование в каждом из этux.:ж':ан 

ров беспакоит и притяzивает читателя, берущеzо в руки
одну. из KHUZ. Например, «Подходящее ощущение» (1974).

Уже заzлавие сбивает с толку. Так жекак и пceвдoнa 

учное и почти пародийное предисловие, открывающее KHUZY
и вселяющее в читателя некоторое смятение относительно

цели iJaHHozo текста. Это смятение достиzает кульмина 

Вилли

ЧУРКЛЮНД

I I
I

ции в zлаве, состоящей из филолоzических интерпретаций
нескольких строчек санскрита, каждая из которых кажется

совершенно ясной, но парадоксальным образом лишает смысла

каждую предыдущую. Знаем ли мы санскрит или нет, этот

водопад толкований выливается наконец в универсальную

аллеzорию о чтении вообще и текстов Чурклюнда в особен 

ности.

Эта пародия фuлoлоzическоzо характера несет отпеча 

теж "е постмодернистСКОlО «плаванuя» в невесомости, а CKO 

рее взаимопревращениЙJJазума в паисках истины и Mиcти 

ческоzо неzативизма. Дроза Чурклюнда оплакивает пределы
человеl!ескоzо разума, но восхваляет оzpаниченность дozмa 

тическоzо рационализма.
То обстоятельство, что 'Чурклюнд па прафессии явля 

ется MaтeмaтиKOM не должно удивлять тех, кто пазнако 

мился с книzой «О ооброте». Сатира, к которой примеши 
вается информатизированное милосердие,. бьет точно в цель,

и at1mop превосходно чувствует себя в среде этой идилли 
ческой мистики, пад знаком которой информатика вмеши 

вается в человеческие отношения во всех их формах. В HO 
велде «Сладастрастные дуШU» (<<}Joceмb вариациЙ», 1982)
он уже экспериментировал в этом направлении, воображая
осуществление на практике информатической пpozpaммbl
психотерапии «Элиза 812».

Противопаставление этики и математики, осуществля 

емое Чурклюндом, выходит за рамки простой сатиры. Он
нападает на утопическую идею coepeмeHHozo общества, в

частности, -«шведскую модель», соzласно которой проблемы
бытия MOZym быть разложены на составляющие, которые,

в свою очередь, MOzym быть выражены на языке социальной
технолоzии и MOzym нойти решение в ее рамках.

Ларс КAe6epz
(Нз nреiJUCAовuя к Франчузскому изданию KHUZU .0 iJo 

6роте.. ПереВеА Е. Смирнов.)

H -cI(H' I ' 
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ОБРАТНЫЙ ХОА

На лyry Рютли в кантоне Ури rpемели ликующие
крики.

Вилъreльм! Вильreльм! Вильreльм!

[едсер убит, крестьяне восстали, свобода стояла на

пороre, а reроем освободителембыл Вильreльм Телль.
Как хорош он верхом на лошади, мощный торс в

простом домотканном платье с арбалетом за спиной и

колчаном у седла. На боку короткий меч, на нем сапоrи

и перчатки, но roлова не покрыта, и потому четко

вырисовывается ero рябое, с резкими чертами лицо и

пронзительный взrляд ИЗ ПОДкустистых бровей.
Мужчины толклись BOKpyr Hero, желая обменяться
словом; женщины протискивались вперед, чтобы

коснуться ero сапоr, и протяrивали ему своих

маленьких детей. И как прекрасно, что он reрой
был одним ИЗ них; ero непритязательная хижина с

яблоней во дворе стояла неподалеку; она досталась ему
от матери.

Как он стал repoeM? Eto об этом попросили.

Крестьяне решили убрать с дороrи ненавистноro

raбсбурrcкоro наместника. Коrда ero не будет, MHoroe

может случиться. Дело однако было нелеrкое, ибо

[едсер никоrда не ездил без вооруженноro эскорта.

Надумали устроить засаду из нескольких человек в лесу,
но дабы задуманное удалось, требовалось, чтобы [едсер
был убит первым же выстрелом. Единственный человек

способен на такой выстрел: Вилъreльм. Он соrласился.

На [едсере кольчyrа и шлем, он окружен своими

людьми. Стрела попала в шею, и он замертво свалился

с лошади. Во время боя эскорт отступил, и Вильreльм
стащил с [едсера сапоrи и перчатки. После чеrо

нападавшие убежали, и люди [едсера вернулись в замок
с телом CBoero rocподина.

Все знали, что Вилъrельм был снайпером. Он

обычно выступал на ярмарках. Однажды он привел с
собой cBoero маленькоro сына.

[едсер тоже прибьт туда, дабы изучить уровень
производства и посмотреть, как народ веселится.

Вильreльм всеrда выиrpывал соревнования по стрель 

бе, но на этот раз он решил сделать их поувлекателъ 

нее. Вместо мишени он поставил CBoero сынишку с

яблоком на roлове. Долro целился и наконец спустил

тетиву, попал в яблоко, стрела rлубоко ушла в дерево

за спиной мальчика. «Делать подобное значит

искушать Боrа», сказал [едсер, и мноrие с ним

соrласились; однако священник ero поправил: «Боr не
позволяет себя искушать»). Но- Вильreльм возненави 

дел [едсера, ибо тот лишил ero славы.
Шло время, и стрела выскочила из ствола дерева,

пролетела над roловой мальчика, причем яблоко опять

стало целым, вновь леrла на тетиву и вернулась в

колчан. И Вильteльм с сыном ушел yrpoM с ярмарки.

Уrлубился в лес с полным яrдташем, и вышел оттуда с

пустыI.. И ero мать была жива, и они жили вдвоем в

своей ХИЖИНе.
Блестит от жемчужин росы паутина на рассветной

поляне. Песни дрозда. Заячий помет. расколотыIй взrляд
козули со стрелой в сердце. Отвесный ствол ели на

склоне. Потом ива. Потом cHer.
Вильreльм бродил по лесу, хищный зверь среди

стволов, который убивал ради еды, которыIй бродил,
повинуясь своей природе. rордый своей ловкостью и

силой, roрдый надежностью CBoero оружия. Счастли 

вый от иrpы теней в листве, шепота ветра и вида,

открывавшеroся с прохладных холмов на долины и

дрyrие холмы.

rосподь .посьтает еду в наш котел через тебя,
мой сын, сказала мать, больше, чем нам нужно,

хвала Деве Марии и святому rуберту. Иди теперь в

деревню, продай шкуру и поболтай с девушками; я ведь
совсем старая и однажды умру.

И Вильreльм сделал так, как велела мать, ибо он
был хороший сын и с удовольствием выполнял желания

матери.
rосподь однажды пошлет еду в наш котел через

тебя, мой сын, сказала мать, а до тех пор придется
разбавить суп. Отчима я тебе не tумела раздобыть:
бедные девушки выходят замуж, бедная вдова с

ребенком кому нужна? Но мы справляемся, и ты

достаточно ловкий для cBoero возраста, и стреляешь

из cBoero маленькоrо можжевеловоrо лука как

настоящий мужчина. Мой брат обещал подарить тебе
настоящий арбалет, коrда тебе исполнится десять. А

завтра, может, в силки попадется rлухарь.

Ему еще не бьто семи, коrда он подстрелил cвoero

первоro перепела в день святоro rуберта. «Перепел по

лyry бродил, xo xo,а потом взлетел, xo xo,и в котел

уrодил!»
Пресвятая Боroродица, Дева Мария, ThI ведь тоже

мать, добрая, милосердная Дева Мария, услышь мою

беду, услышь меня, послушай, что я скажу! Мой сынок

болен, а я бедная вдова, он у меня один на всем белом
свете. Ему только четъlре roдика, и он тяжко болен, у
Hero оспа. Пресвятая Боroродица, спаси ero, спаси мое

дитя ради Сына Tвoero, спаси ero, спаси!

Тонкая восковая свеча с колеблющимся пламенем

плакала перед изображением Святой Девы добрая
улыбка, милосердная.

Вильreльм ползал по полу, ибо он еще не умел

ходить. В солнечном лучике бродила муха. Вилъreльм

убил ее. Она не успела улететь.

Коrда повитуха подняла вверх новорожценноro, у
нее в руках было хрупкое и беспомощное сушество,
как и все дрyrие. Но оно жило.

Мальчик, здоровый и' красивый, слава Тебе,
rосподи.

Мноrие MOryт, усердно упражняясь, стать хороши 
ми стрелками, но снайпером нужно родиться. Тут
столько вcero должно совпасть. Реакция должна отли 

чаться невероятной быстротой. Вместе с тем обязатель 
ное условие отсутствие раздражительности нервной
системы, так, чтобы не давали себя знать нервное

напряжение или не имеющие отношения к делу поры 
вы. Координация мускулов должна быть совершенной.
Зрение острым, и способность определять расстояние
особо развитой. Мышечная сила тоже должна быть

достаточной, ибо натяrивать лук или арбалет нелеrко,
и нельзя, чтобы крепкая рука задрожала от усталости.

Чрезвычайно редко случается, чтобы все эти
качества соединялись в своем высшем проявлении. Но

коrда тоэто должно произойти. Это коrда тои

наступило сейчас, и произошло это с ребенком, KOТO 

рый скоро лишится отца, ребенком, родившимся в
маленькой хижине с яблоней во дворе, тем, кто получит
имя Вильreльм.

Вильreльм ползал по полу, ибо он еще не умел
ходить. В солнечном лучике бродила муха. Вилъreльм

убил ее. Она не успела улететь.
Тонкая восковая свеча с колеблющимся пламенем

плакала перед изображением Святой Девы добрая
улыбка, милосердная.

Пресвятая Боropодица, Дева Мария, ты ведь тоже

мать, добрая, милосердная Дева Мария, услышь мою

беду, услышь меня, послушай, что я скажу! Мой сынок

болен, а я бедная вдова, он у меня один на всем белом

свете. Ему только четъlре roдика, и он тяжко болен, у
Hero оспа. Пресвятая Боropoдица, спаси ero, спаси мое

дитя ради Сына Tвoero, спаси ero, спаси!

Вильreльм сидел на пороre хижины в лучах yтpeH 
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Hero солнца, иrрая с деревянными

сандалиями матери, он соскреб с них

присохшую rлину, постучал деревяшкой о

деревяшку, зашнуровал их на своих босых

Horax. Скоро у Hero бyдyr такие же большие

ноrи, как у матери. Подняв свое нежное,

рябое лицо к небу, он долro всматривался в

солнце. Он видел свет. С луrа донесся

призывный крик перепела. Перепел бродит
по лyry.

. В десять лет он вырезал первую в своей

жизни пару сандалий ножом, подаренным ему
дядей. И отдал их матери.

Он частенько залезал на яблоню, rде

устроил себе rнездо. И сидел там, свистя в

rлиняную свистульку.
Со временем он стал сапожником и пер 

чаточником, сам у себя в подмастерьях ходил.

По естественным причинам в rильдию ero

принять не моrли; ведь слепой собрат навлек

бы на rильдию насмешки и бесчеСтье, может,

даже принес бы несчастье. Поэтому ему
ничеro дрyrorо не оставалось, как быть в

родной деревне свободным ремесленником;
всем было прекрасно известно об этом, но,

учитывая обстоятельства, ему не

препятствовали и не предпринимали никаких

правовых мер. Разве сам Иисус Христос не

учил нас быть милосердными?
Однажды наместнику [едсеру

преподнесли подарок пару шевровых сапоr

со шнуровкой и крепкими подошвами.

Хорошие сапоrи, сказал [едсер,
примерив их.

Ему сообщили, что человек, юС

сделавший, свободный ремесленник, слепой.
Приведите ero.

Вот так Вильreльм и был зачислен в челядь

[едсера, скорняком. Он шил штаны и перчатки [eдce 
ру, а солдатам сапоrи. На столе каждый день была еда;
никоrда не жил он в таком достатке, ибо [едсер был
щедр к своим ЛЮдЯм. Вдобавок Вильreльм женился на

одной из служанок [едсера, страшной как смерть, но в

данном случае это ведь значения не имело. В честь

TaKoro события [едсер подарил ему искусно
вырезанный por серны с самшитовым мундштуком и

шестью дырками. «Один por в руке лучше, чем десять

в лесу», сказал наместник. «И два на roлове»,

прибавил он в качестве свадебной шутки.
Но Kaк тoраз [едсер ехал через лес, и подкуплен 

ный телохранитель вонзил ему в затьток нож в ту самую

секунду, коrда первая стрела со свистом вылетела из

засады. Верные солдаты привезли ero домой; однако

он лишился сапоr, перчаток и жизни.

То были мои самые прекрасные сапоrи, сказал

Вильreльм, лучших я не шил. Теперь, коrда наш

roсподин мертв, rpядут тяжелые времена. Слава Боry,
у нас осталась наша хижина.

Tyдa тoон и перебрался с женой, детьми и пожит 

ками. Жена обстирывала деревенских и пыталась

раздобыть заказы своему муженьку свободному
ремесленнику.

KaK ТOраз Вильreльм, сИдЯ на пороre хижины, дудел

в por серны; сын слушал. И тут явилась жена с великой

новостью.

Крестьяне собрались на лyrу Рютли, мноrие

приехали издалека. Они-распалены, кричат, орут, лакают
вино, а один хвастливо rapцyeт в твоих сапоrах.

Стало быть, сеroдня ночью у нас будут rocти,
сказал Вильreльм. Дело плохо, но необязательно все

так худо. В лампе еще осталось HeMHoro масла, давай
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зажжем ее и помолимся вместе святой Деве Марии,
чтобы они заплатили за себя.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ПРИВИЛEfИРОВАнноrо

я счастливый человек
Все внешние и внутренние блаrа, которыми

жизнь способна одарить человека, выпали на мою

долю. Не требуется особо rлубоких знаний в общес 
твенных науках и истории, не надо собирать обшир 
нейший материал, касающийся судеб отдельных

людей, для TOro, чтобы понять, что мое положение

уникально.

Конечно, жизненную ситуацию человека, степень

счастья или несчастья, нельзя представлять как сумму

определенных обстоятельств счастливых или

несчастливых. Точно так же, вероятно, никто не cтa 

нет оспаривать тoro, что человек, обладающий, CKa 

жем, выраженными музыкальными способностями,
получает тем самым дополнительную счастливую воз 

можность по сравнению с тем, для KOro музыка лишь

ненужный шум. Я считаю, кроме toro, леrкомыслен 

ным утверждение, будто бедные, необразованные люди
на самом деле счастливее тех, кто имеет прочное

материальное положение. Боrатство, очевидно, создает

больше возможностей для счастья, нежели бедность.

Все мы зависим от плоти, коя есть пристанище души.

Тяжелые плотские страдания полностью завладевают

нами, но и леrкие хвори узурпирyюt то, что в противном

случае было бы нашим достоянием. Зрелыми плодами
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и персями любимой можно наслаждаться и с зубной
болью, но лучше без нее.

Я тут не ссьшаюсь на собственньiй опыт. У меня

никоrда не болели зубы, и вообще не бьшо каких либо

неприятностей с зубами. У меня полость рта в

идеальном состоянии.

Здесь я вынужден ответить на тривиальное возра 

жение, суть KOTOpOro в том, что, мол, не имея личноro

опыта, нельзя высказывать по этому поводу свои

суждения. Какая доля нашеro опыта является нашей

собственной в cтpOroM смысле? Ведь то, что Mbi назы 

ваем знанием, представляет собой некую структуру,

инвариантность которой можно проверить какой то

друroй структурой, инвариантность которой в свою

очередь можно проверить с помощью еще каких то

структур. В подобной ситуации не исключено, что мы

будем отрицать свидетельства собственных чувств. Нам

ведь известно, что наши чувства несовершенны, что

наша психика подвержена воздействию наркотиков и

алкоroля, что мы забываем. Я не помню, чтобы я

родился, но я в этом не сомневаюсь.

Не имея никакоrо личноrо опыта бедности и

болезней, я считаю очевидным, что на мое душевное
состояние самым решительным образом влияет мое

независимое экономическое положение и отличное

здоровье. Я MOry назвать себя счастливым человеком,
хотя у меня и нет опыта несчастливой жизни.

К тем блаroдеяниям, которыми меня осыпала

природа, я отношу и следующую черту моей личности:

я никоrда -не испытывал потребности решать за дрyrих

и навязывать им свою волю или взrляды. Человек,
страдающий подобной жаждой власти, сам создает для

себя конфликты инеуверенность.
Свобода, коей я обладаю, привела к определенно 

му разбросу моей деятельности. Помимо музыки я

занимаюсь такими различными пр дметами,как

интеrpальные уравнения Фредхольма и этеокритский
язык Что касается первой из этих областей, то тут мне,

кажется, удалось внести небольшой вклад в

исследования великоro rилберта. Во второй же я

пытаюсь применить компьютерно техническиеMeтo 

ды в поисках связей с линейным А языком,и у меня

вырисовывается, по моему,весьма стройная теория.
Если любая потребность есть блаro в той степени,

в какой ты можешь удовлетворить эту потребность, то

это особенно с-праведливо по отношению к

сексуальности. Более или менее сильная сексуальная

потребность в сочетании с мбноraмным инстинктом,

быть может, комбинация не слишком обычная,
требующая, естественно, партнера с тем же .складом

ума. Я люблю свою жену любовью, которая, возмож

но, С roдами несколько и изменила характер, но

нисколько не ослабела, и это бьшо бы невозможно,

если бы она не испытывала таких же чувств ко мне.

Наши общие интересы не оrpаничиваются, слава Боry,
постелью. Коrда дети были маленькие, мы MHOro

времени посвящали им. Теперь мы вместе работаем над

этеокритским языком. Обладая обширными познаниями

в области этрусскоro, лувскоro и yraртийскоro языков,
моя жена неоценимый помощник
Мы обычно сидим в библиотеке, по обе стороны

большоro письменноro стола. Я вижу, как она листает

книrи и делает записи. Естественно, она пользуется

левой рукой, поскольку правая усохла еще в детстве.

Этот маленький дефект всеrда наполняет меня

нежностью. Я вижу, как поседели в последнее время
ее волосы, хотя кое rдееще проrлядывают светлые

прядки. Я попросил ее ничеrо не предпринимать,

потому что седые волосы мне тоже нравятся. Иноrда

она снимает очки и задумывается, и я встречаюсь

взrлядом с ее roлубыми rлазами.

я отметил счастливые обстоятельства, сформиро 
вавшие мою жизнь. Кто нибудь,очевидно, захочет

указать, что если я счастливый человек, то, скорее Bcero,

потому,что я эroист, способный наслаждаться своим

преимушеством, не заботясь о дрyrих. Замечание более

или менее верное, в зависимости от TOro, как определять
понятие «эroизм».

Если представить себе, что в результате моих

математических трудов я внес свою лепту в то, что

называется культурным строительством человечества,

значит, и я принимал участие в этом строительстве.

Мой вклад в более материальном смысле выражается в

денежном пожертвовании на раскопки в районе
Заrpоса. Разумеется, это деньrи, без которых я, по моему
разумению, MOry обойтись, но студенты, получившие
возможность воткнуть лопату в землю, ничуть этим не

оrорчены. Сколько сладостных вечеров провели мы

вместе с черепками roршков и с бузуки, [омером и

рециной.
Я старался хорошо воспитать своих детей и дать им

достойные ценности. Можно, естественно, сказать, что

мое воспитание окончилось неудачей, и что мои

ценности никуда не roдю;ся; но остается ведь само

усилие, достойное в таком случае определенной
моральной оценки.

Не думаю, чтобы меня можно было назвать челове 

ком, не способным к человеческим контактам и

сопереживанию, пусть я и не обладаю импульсивной и

непосредственной эмоциональностью, характерной для

моей жены. Не раз у меня возникало ощушение, что я

воспринимаю какую тоситуацию по большей части

через нее, с помощью ее более живоro ума, но с дрyroй
стороны, именно это и доказывает, что у меня есть дe 

факто способность к сопереживанию, пусть и менее

экстенсивная. Korдa мы, к примеру, вместе слушаем

прелюдию Дебюсси, и я наблюдаю за выражением ее

лица, за ее напряженным вниманием, rpаницы Moero

собственноro слуховоro восприятия тоже расширяются.
Я чувствую и особую остроту ее переживания, проис 

текающую из ее roрячеro желания самой иrpать на po 

яле; по причине cвoero увечья она не может иrpать ни

на одном инструменте.

Индивид, совершенно равнодушный к ближнему,
по всей видимости, имеет весьма оrраниченные

возможности испытывать счастье. С друroй стороны,
условия жизни мноrиx людей таковы, что сопережива 

ние в их положении должно бьшо бы приводить их В

состояние rлубочайшей депрессии. Разумный эroизм в

значении самоцентрирования представляется

необходимым для ощущения счастья. Ведь ecтecтвeH 

ное очерчивание rpаниц BOKpyr собственноro «Я» лежит

в основе даже Taкoro понятия, как самопожертвова 

ние.

Люди, испытывающие неловкость из заTOro, что

они обладают большими блаraми, чем все остальные,

обычно прибеraют к двум apryмeHTaM в свою защиту.

Первый присущая мировому порядку неискорени 
мая несправедливость. Из этоro рассуждения вытекает
обязанность бороться с такими несправедливостями,
которые можно искоренить, например, с общественным
строем, делающим боrатых боrаче, а бедных беднее.
Второй aprYMeHT, актуальный во все времена,

заключается в том, что жизнь счастливца тоже KO]IOTкa.
Я вспоминаю надrpoбнУю надпись в соборе в Лукке:

«Неравными мы рождаемся, пепел делает нас равными».

На латыни это, разумеется, звучит HaMHoro шикарнее.
По какому праву мы называем свою жизнь Kopoт 

кой? Ведь средняя продолжительность жизни челове 

ка длиннее, чем у большинства друrих животных.

Длиннее секундной вспышки молнии. Короче
ледниковоrо периода. Но мы не делаем подобных
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сравнений. Мы сравниваем продолжительность жизни

одноro человека с продолжителы!стьюю жизни дрyroro

человека, и как же в таком случае мы смеем roворить,

что жизнь коротка? Время, как субъективное
переживание, не имеет иной меры, кроме caMoro себя,
и любое сравнение с тикающими часами бессмысленно.

Одна микросекунда равняется сотне тысяч лет.

Порой случается, что я просьшаюсь ночью от

собственноro крика. Крик затихает, как только улету 
чивается сон. .я чувствую, как по шее стекает пот,

слышу тяжелые удары сердца и пытаюсь воссоздать сон,

всесда одинаково безуспешно.
[оворят, что сны скоротечны, если верить часам

каким уж там образом это можно измерить, не знаю.

Но кто способен измерить продолжительность

gбъективноro времени, которое я переживаю во сне?

Дело., быть может, на самом деле обстоит так, что

большую часть своей жизни я живу в мучительном и

наполненном страхом мире, который я называю сном

в тот момент, косда мне дозволено покинуть ero,

временно, из милости, и насладиться забытьем в дрyroм

сне, который я тосда называю явью.

На эту милость, само собой, полаrаться нельзя.

Давайте сделаем предположение. Опишем объектив 

ное время как непрерывную функuию субъективноro
времени. Рассмотрим эту функцию в интервале одной

секунды объективноrо времени. Совсем не

исключается, что кривая будет представлять собой
изящно изоrнутую асимптоту к верхней rpанице ce 

кунды. Тем самым я пойман, навечно заключен в

секунду, не имеющую конца.
В детстве у меня было конечное, как я бы назвал

.есо, отношение к жизни. Не целенаправленное
отношение в rpубом смысле этоro слова; я никоrда не

стремился, не испытывал нужды пробиваться. Скорее
у меня было cBoero рода представление о том, что жизнь

должна иметь смысл, вести к конечной цели. Такое

представление вполне естественно для ребенка; ты

растешь, учишься быть взрослым, дабы совершить что 

то, чтобы. Потом достиrаешь конечной цели. Умираешь.
Финиш. CBoero рода антиклимакс.

Я, наверное, был совсем маленький, лет пяти шести

и, возможно, все. это мне приснилось. К моей кровати
подошел анreл и показал машинку, которую я вообще 
то сразу узнал. То была старая бабушкина пишушая
машинка TOro roда выпуска, что сейчас демонстрируют

в музеях; pemcтp в ней отсутствовал, для строчных и

прописных букв были отдельные клавиши; марка «Smith

Premier NQI0». На сей раз на машинке появились еще

две клавиши красная и белая. Анreл сообщил мне,

что если я нажму на.красную, то стану султаном Бухары,
буду жить в мраморном дворце в окружении прудов с

золотыми рыбками, роз.и мноroчисленных рабынь, воз 
лежащих на пышных диванах, и вдобавок буду любим

народом за справедливое правление. М это продлится

долro. Потом какие тобандиты проберутся во дворец,

нападут на меня и повесят. Верная стража врывается в

зал, но ах! там, под мраморным КУПQJIОМ, качается на

веревке мое тело. Это что касается красной клавиши.

Нажав же на белую, я умру.

Наше «я» формируется нашими воспоминаниями.

Без своих воспоминаний я кто yroдно, КТO TOдрyroй,
скопление клеток в биосфере. К нашим воспоминани 

ям относятся ,и наши оценки, которые помимо cBoero

конкретносо содержания и возможной разумной
мотивации обладают эмоциональным зарядом,

прид ющимим особое значение. Отсюда консерватизм

в том числе и политический есть самое

естественное убеждение человечества.Необходимо
защищаться от тосо, что может уrрожать твоей

идентичности, в том виде, в каком ты ее <;:формулиро 

вал, необходимо отбрасывать любую информацию,
способную превратить в плохое то, что ты считал

хорошим, необходимо любой ценой отстаивать свое «я»;

это обязательно. У консервативноrо мышления

существует только одна слабость, ибо нельзя запретить

деревьям расти, даже если бы ты этоro хотел.

В школе нам рассказывали, что некоторые pacтe 

ния обладают ризомой, то есть rоризонтальным

надземным корнем, который с одноro конца растет, а

с дрyroro шиет. Так вот, наша душа и есть ризома. Мы

обновляемся, развиваемся и одновременно умираем,

но это не причиняет боли. Сильной боли, лишь

неопределенное ноющее болезненное ощущение;

первыми атрофируются чувственные нервы, и потому

мы не чувствуем caмoro шиения. Мы забываем, что

мы забыли; вспомни мы свое беспамятство, заплакали

бы.

Ризома растения выбивается из подземли, обретая
свою форму в почве, в шине, в песке. Сказать столь же

уверенно, в какой материи воплощается или за какие

rpаницы, возможно, выходит та изме.IЧИВая форма,
каковой является наша душа, тот непрекращающийся
процесс, который представляет собой наше «я», мы не

можем. Если KTO TOверит в переселение душ и

решительно утверждает, что у Hero нет ни малейших

воспоминаний о своем прежнем воплощении в виде

рождественскоro окорока [устава 11 Адольфа, доказать

ошибочность подобноrо заявления весьма

затруднительно. Можно лишь констатировать, что у
нас нет информации, позволяющей придать смысл ero

идентификации. Если чешуя на стволе сосны имеет ту
же форму, что и сверкающая в лучах заХОдЯшеro сол,нца

чешуя на шее бронтозавра, мы roворим, что форма
идентична, но ее временная функция прерывиста.
Вполне возможно существование иной системы

координат, в которой проявилась бы непрерывность.
Ситуauия ведь весьма сложная. Образы ходят в нас,

как волны по воде, и каждая волна обладает собствен 

ной структурой. В какой томомент объединенная волна

Формиру изменчивый образ, являющийся моим «я».

й: я, словно утопающий, должен уцепиться за этот

образ; ведь это я. Это рассуждение леrко связать с

коллективным бессознательным Юнrа и с нашим

странным интересом к rpеческой мифолоmи.
У меня .обычно хорошая память, особенно на слова

и цифры. Это достоинство приносит мне большую
пользу, прежде Bcero в области языкознания, rдe тpe 

буется найти определенные комбинации в обширном
скоплении фактов. Тем не менее я пользуюсь компь 

ютером, в этом отношении превосходящим меня. Пре 
восходство компьютера я воспринимаю соокойно; у
меня,. как у человека, никоrда не возникало повода

жаловаться на плохую память, может быть, только на

недостаточную сообразительность. С по.noбным талан 

том я должен был бы стать находкой для таких вот

телевизионных ви орин,Korдa участников усажива 

ют в стеклянные будки. Однако не помню, чтобы хоть

раз принимал в них участие. Впрочем, я почти не

смотрю телевизор, поскольку считаю проrpаммы скуч 

ными, так что я, вероятно, и не сошасился бы.

М та смешная проrpамма, в которую я попал не по

собственной воле, вовсе не викторина, хотя и похожа.

Во всяком случае я не сижу в стеклянной будке. Мне
сказали, что меня похитили для участия в проrpамме
под названием «Вот твоя жизнь!», и что момент

неожиданности входит в сценарий. Все такия,
наверное, cBoero р?да находка, еСЛI:! они так старают 
ся. Рядом со мнои сидит ведущии проrpаммы, или

надзиратель или как мне ero еще называть, и улыбается.
Я тоже улыбаюсь, хотя ситуация мне представляется

весьма мучительной. Я пытаюсь отвечать на есо
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дурацкие вопросы по мере сил rладко, по 

телевизионному, надо приспосабливаться к HOBOMOД 

ной ИСКРенности, вот моя жизнь, и все мы братья и

сестры, которые доверяют друт дрyry и любят друт дрyra,
надо быть по новомуИСКРенним И открытым, roворить

rладко, но у меня не получается. Я испытываю

беспомощность и растерянность, мне страстно хочется

домой. Софит светит мне прямо в лицо, ослепляет меня,
из зачеro моя неуверенность лишь возрастает. До TOro,
как включили софиты, здесь побывал rример,

припудривший мне виски и почернивший брови, чтобы
придать мне побольше обаяния и силы характера. Этот

прожектор действительно меня измучил. Иноrда я

roворю что то,что вроде бы вызывает одобрение у

публики в студии, или же это просто смех, записанный

на пленку.
Вот он ушел и уселся на диван в друrом конце

студийной сцены, «диван для друзей». Он отработал

свое, и я ему завидую. В руке он держит бокал с

напитком цвета чая, напоминающий по внешнему виду

виски, зато никто не посмеет утверждать, будто это

спиртное; может, ему все такиплеснули настоящеro,

по моему,он заслужил. Это мой старый школьный
приятель, KOТOpOro я с тех самых пор не видел, и с

которым бьш вынужден беседовать долrих семь минут.

Сюрприз, соrласно проrpамме. Я ero не узнал и,

несмотря на все подсказки, так и не сумел ничеro

вспомнить о нем. Он же помнил меня весьма хорошо.

Ну, да ладно, он же подroтовился и, наверное, кое что

почитал. Он рассказывал какие тостарые школьные

истории, как обычно, а я, как обычно, пьП'ался их

подправить. <<Да, вот было времечко!»
Сейчас я с ужасом жду следующеro запроrpамми 

pOBaHHoro сюрприза, и вот он появляется мой

давнишний приятель со времен сборной по футболу!
Какими аплодисментами ero встречает публика.

Выrлядит он вполне достойно, одет нормально
(клубный ПидЖак и серые брюки), и вообще произво 
дит впечатление милоro и YMHOro человека. Он узнал

меня MrнoBeHHo еще бы, старинный друт, с ранних
лет борьбы вплоть до победноrо, 32 ro,в Лос 

Анджелесе, такое не забывается. Это я забил roл, пос 
лав крученый мяч с правой линии центра, но он дал

мне эту возможность, сделав свою историческую

передачу прямо из вратарской площадки.

Теперь надо соответствовать. Единственный

футбольный термин, который мне удалось припомнить,

«настоящий hat trick», интересно только, что эТо

значит, и можно ли это выражение как нибудьввернуть,
и существует ли «фальшивый hat trick» или «простой
hat trick», или же определение  ecьизлишне и требует
бритвы «Оккамс».

<<Да, вот времечко было, дружище! Настоящие hat
trick и тому подобное...»

Одобрительный rул публики спасает меня от

необходимости входить в детали. Я подумал, что если

сморожу какую нибудьrлупость, зрители наверняка

воспримут ее как шутку. Это меня HeMHoro успокаива 

ет, и мы долro и подробно обсуждаем олимпиаду в

Лос Анджелесе.В те rоды Иrpы не бьти эдакими
апокалиптическими орrанизационными мастодонтами,
в которые они превратились со временем. Они

отличались как бы большей человечностью. Как,

например, Korдa оркестр должен бьт cbIrpaTb rимн, а

музыкаliТЫ положили не те ноты, и они заиrpали
«rосподь К тебе .уж близко...» Вот веселились то.

Олимпиада Лос Анджелес 32была во мноrих отноше 

ниях великолепна. Большое число участников и среди
них MHOro новых, что и отличало ее от друrих. В те

roды. И HerpbI. И сами мы были, разумеется, не

стариками. Да, совсем молодые были, это точно. В

жилах кровь так и бурлила, солнце сияло. Там же я

встретил свою суженую. А вот и она!
Я ничеro не вижу из заэтоro софита. Но теперь

она мне поможет, как помоraла все эти roды. Я улыба 
юсь слепящему свету.

К моменту нашей встречи в Лос Ацджелесеу нее в

бaraже уже бьша медаль. Она победила в зимних юрах в

том же roдy в Лейк Плейсиде,выmpaла забеr на 1000 м. в

соревнованиях конькобежцев. ВЫС1)'Пала она, естественно,
за команду США, поскольку родилась в Чикаro от

родителей  цев.Она бьта популярна, ее фотоrpaфии
мелькали в еженедельниках, у нее бьта весьма броская
внешность черные rлаза и длинные черные волосы, а

популярность она завоевала, конечно, блaroдаря своей по--

беде, которую одержала в orкpьП'ых соревнованиях несМOIpя
на свой физический недостаток. В ее положении коньки

самый подходящий вид спорта. Она закладывает
.

парализованную левую руку за спину, придерживая ее

правой.
Сейчас она сидит рядом со мной, и я держу ее за

руку. Чувство кaKoe TOнелепое сколько раз я вот

так же держал ее за руку. Крепко держу, надеясь, что

она справится с разroвором. Я КРепко держу ее за руку
ведь это моя жизнь, вот моя жизнь, я должен КРепко

держать ее.
Я уже немолод, большая часть моей жизни мино 

вала, она должна иметь свою цену, поскольку это моя

жизнь, только моя, она должна иметь цену для меня,
моя жизнь должна иметь смысл. Пусть не существует
никаких нравственных норм, утверждающих, что моя
жизнь более ценна, чем жизнь KOro TOеще. Пусть ни

одно рациональное рассуждение не qпособно сделать

правдоподобным утверждение, будто я есть центр и

смысл вселенной. То, что я все равно обязан

действовать так экзистенциальный постулат без

всякой мотивации.
«Ты счастливый человек», roворит мой инкви 

зитор или ведущий. Я с улыбкой соrлашаюсь. Потом

он roворит что тоо неизrладимом следе, оставленном

мной в истории спорта.
Уйдя из большоro спорта, я стал тренером в Переии.

То были счастливые roды моей жизни. Изумительный
персидский ландшафт, ero обнаженная красота, тополи,
совершенное сочетание классической архитектуры с

окружающей средой, эти купола и своды,

раскинувшиеся под небом бесконечной rолубой
чистотыI. Я переживал этот ландшафт каждой клеточкой

Moero тела. Я даже довольно прилично, если можно

так выразиться, выучил персидский, пусть это и леrкий

язык. Персидская поэзия с ее розами и соловьями, с ее

бесконечно кровоточащим разочарованием, постоянно

ускользающими идентичностями, произвела на меня

rлубокое впечатление.
Но важнее Bcero бьт, естественно, футбол. Ведь он

был моей жизнью. Я работал в министерстве по

физическому воспитанию, поэтому не был связан с

какой тоотдельной командой. Мне предстояло зало 

жить основы футбола в Персии. Увлекательная задача.

Характер моей деятельности дал мне особый повод

посвятить себя чисто человеческим отношениям.

Сколько раз я сидел в душе и плакал вместе с

проиrpавшей командой, утешал их, читал им персидс 
кие стихи о ничтожности всето. Им предстояло

возвращаться домой, в бедность и трущобы. Победи 
тели получали деньrи, славу и новые добротные
костю.мы.

Мое положение позволило мне завязать множество

прекрасных связей, как на самом верху, так и пониже,

связей, которыми я воспользовался позднее, открыв
собственное areнтcтвo по продаже персидских ковров на

родине. Трудности, связанные с подобным areНТCТВOM,
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заключaюrcя, с одной croроны, В ра:щобывании
настоящеro товара, а с друroй стороны, в

таможенных поlШIИНах. Тем не менее значителъ 

ную часть своих самых дороrиx 06ъeкroB мне

удалось переnpaвить по так называемому диn 

ломатическому каналу. Покупателей у меня

HeMHoro, я к этому не стремлюсь. Я продаю
только качecrвeнный товар.

И тут появляется мой старый приятель,

торroвец коврами из Машхада! Я сразу ero

узнал, хоть он и одет словно посол старой

закалки, но и торroвец он не из мелких.

Изысканному облику несколько мешает

только то, что через плечо у Hero перекинут

свернyrый ковер; ЭТО, как я предnолaraю, так

называемый финт. К большому удовольствию
публики мы с ним обмениваемся

любезностями по персидски.Потом он

переходит на французский.
«Помню нашу первую встречу. «Бойцы

Машхада» против «Тиrpoв» из Нишапура. Ты
меня хитростью yroворил внести некую сумму

на спортивное совершенствование молодежи
или что тов этом роде,). «Прекрасное
помещение капитала. Спортивная Молодежь
Покупает Больше Ковров». «Будем Haд 

 яться.В настоящее время у меня дрyroй дe 
виз: Верующей Молодежи Нужен
Собственный Молельный Ковер,). «Надо
делать ставку на молодежь,). «Время летит

как ветер по песку пустыни».

Интересно, почему нет моих детей, если

уж все остальные явились сюда. Неужели с

ними не связались? Что, они не

предусмотрены проrpаммой? Помню, Korдa

старшим было лет шесть восемь, они под 

арили мне вышитую подушечку, которую

сами изroтовили. «Папе,) было вышито на

канве крестиком. Интересно, куда она подевалась.

Мою жену, пока я изливал персидские любезнос 

ти, сослали на диван для друзей. Она сидит и

кокетничает с левым крайним. Мне придется справ 
ляться одному. Ничеro, пожалуй, выдержим.

Торroвец коврами разворачивает ковер. Небольшой
такой коврик, 75 х 150 примерно, npeкpacHoro TKaHbJ(.

В середине изображен бьюший по мячу фyrболист,
обрамленный цветами, кипарисами и roрами. По краю
выткано знаменитое четверостишие Омара Хайяма:
«Мы только пешки, Torдa как судьба иrpoк»* И Т.д.

Эскиз, roворит он, был сделан в виде коллажа из

картины на спортивную тему и пейзажной миниатюры.

Ковер предназначен мне в подарок. Я рассыпаюсь в

блаroдарностях.
Личная нацеленность подарка свидетельствует о

заботливости дарителя и придает дару ценность,

превосходящую ero денежную стоимость. Личная

нацеленность в данном случае совершенно очевидна.

Речь идет обо мне.

обо мне и ни о ком дрyroм.

Если я КТO TOдрyroй, если бы я Mor быть KeM TO

друrим, если бы я с таким же успехом Mor быть KeM TO

дрyrим, то с таким же успехом я MOry быть мертвым, а

КТO TOдрyroй пусть будет KeM TOдруrим.

Но если я жив, то неизбежно должен быть KeM 

ТО, кем уroдно, и MOry с тем же успехом быть KeM 

то друrим. Следовательно я с тем же успехом Mor

бы быть мертвым.

Ковер показывают крупным планом, как я вижу на

мониторе. Подходящая заключительная виньетка.

· Перевод И. Сельвинскоrо

«Ты прожил боraтую жизнь,), roворит ведущий. Я

серьезно подтверждаю это.

Тем не менее представление еще не окончено.

Ведущий выкатывает небольшой столик с пишущей
машинкой. Я MrнOBeHHO узнаю ее. «Smith Premier

М10,).

ПРАВЛЕНИЕ МИНОТАВРА

Минотавр:
Неистовость моя cyrb. Никому из тех, кто увидит

меня, не придется в этом сомневаться. Мою мускульную
силу, мою ловкость, мой тяжелый затьток и мои острые

pora. В следующем месяце я вступаю в права правления.
Я ждал достаточно долro.

Достаточно долro позволял я воспитывать себя в

этом лабиринте. Хоть я и нетерпелив по природе, я

покорился, ибо понимаю ценность самообладания. В

тех случаях, Korдa меня отпускали на волю, я все же

увидел немало тaKoro, что требует изменений. Что меня

ошеломило и возмyrило в первую очередь, так это

наивная уверенность в поведении людей

привилеrированных и руководящих. С этой

уверенностью я ПОКОНЧУ. Они сломя roлову побеryr по

улицам, преследуемые моими роraми. Все ЭТИ, сидящие
в кафе и потяrивающие узу, пока их женщины и батраки
работают, быстро сrонят с себя жир, убеrая от

преследования моих pOroB. Всякий, кто берет проценты,
давая взаймы серебро или золото, увидит собственные
кишки в водосточной канаве, ибо я не отличаюсь

долroтерпением, и чувство справедливости у меня ярко

выражено. Всякий, кто, уверенно стоя на НОfзx, плюет
на землю, будет ползать по этой земле, моля о милости.
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Но всякая женщина и всякий бедняк, всякий, кто не

обладает уверенностью и похож на тянущийся вверх
росток, найдет у меня защиту, и мое правление будет
для Крита эпохой счастья и справедливости, которая

никоrда не изrладится из памяти.

В ожидании этоro я терпел, хотя, по правде roворя,

часто испытывал смертельную скуку в лабиринте.
Иноrда сюда приходили моя мать Пасифая и сестры

Акалла и Ариадна, осыпали меня ласками и иrpали со

мной в прятки. Кстати, никто, не выходил отсюда

живым, за исключением oдAoro молодоro афинянина
по имеци Тесей. Он на коленях молил сохранить ему

жизнь, и я смилостивился над ним по своей доброте,
или, может, скорее, ради Ариадны, которая пожелала

сама получить ero. Я очень люблю Ариадну, но что она

увидела в этом ублюдке, не понимаю; тем не менее

она уехала с ним в Наксос, и с тех пор я ничеro от нее

не слышал, но думаю, она бросит ero, коrда наиrpается.

Сеroдня ночью в моем rлазу отражается луна. Через
один оборот луны я наконец покину этот лабиринт, и

мое тяжкое самообладание будет вознаrраждено.
Сильно бьется мое сердце. В следующее новолуние я

вступаю в права правления.

Муха:
Мед люблю я, мед и сладости, прямую кишку быков

и влаry под ресницами спящих. Мимолетен, леroк и

нежен мой поцелуй, и повторяется он вновь и вновь.

На своих шести ножках я несу невидимую слепоту.
На столбике кровати в покоях Пасифаи я слышала

ее плач, лежа в постели, она плакала, плакала о своем

CЫHe ypoдe,и обвиняла себя в ero судьбе. Но Крит
необходимо уберечь от ero правления. Ее проблемы
неоставили меня равнодушной.

Однажды я обнаружила Минотавра, спавшеrо

rлубоким сном на полуденном зное. Я долro бродила в

ero ryCТbIX ресницах, uелуя края век, и он не проснулся.

Оба rлаза.

Минотавр:
Сеroдня я покинул лабиринт. Мне сказали, что

вчера вечером было новолуние. Я спросил ребенка
Moero проводника:

Ты мальчик или девочка?
Мальчик, ответил он.

И куда ты меня ведешь?
Около кафе есть хорошее место. А вечером я

отведу тебя обратно.
У меня в руке жестяная коробка. В нее посетители

кафе бросили несколько оболов. Я rpемлю ими, чтобы

привлечь внимание. На жестянке есть надпись, мне

прочитали ее. Там написано: «Счастье это кофе
«Евалия».

Моя неистовость возросла. Стала как ropa. Вечно

среди уличноro шума присутствует звук Moero тяжелоro

дыхания.

ВОЖАЕЛЕНИЕ А И

Элиз:f812 компьютер психиатр.По старой доброй
традицик все компьютеры психиатрыженскоro пола

получают имя Элиза. Компьютеры мужскоro пола

Хиrrинс.
Элиза научный проект, первоочередная цель

KOTOporo заключается отнюдь не в повышении уровня

психиатрической помощи; это, может быть, станет

актуальным позднее. [лавная же задача выяснить, в

какой степени можно заставить .компьютер думать и

реаrировать так же, как человек Проблема эта влечет

за собой далеко идущие последствия и предполаrает
исследования на стыке мноrих наук.

Ученые все больше приходят к выводу, что разница

между человеком и компьютером заключается не

столько в различных способах мышления, сколько в

различном образе жизни. Формирование человеческой
личности это длитеlIЬНЫЙ процесс, управляемый
множеством сложных, недостаточно известных и плохо

поддающихся оценке факторов. Первичным является

восприятие собственноrо тела в последовательных

стадиях ero развития беспомощность rрудноrо
младенца, налаживание контактов с окружающими,

обнаружение кинетических возможностей тела,

мноroлетняя ежедневная рутина, одевание, жевание,

работа кишечника, потребность в воздухе, потребность
в прикосновениях, сексуальный инстинкт весь этот

первичньili, формирующий личность опыт обусловлен
нашей человеческой физиолоrией, такой, какой она

сложилась. У компьютера дрyraя физиолоrия. Как бы
ero психические предпосылки ни напоминали

человеческие, компьютер, судя по всему, не способен

пережить человеческий опыт. Не душа отличает компь 

ютер от человека, а тело.

Тем не менее проект Элиза Хиrrинсдал весьма

интересные результаты. Компьютеры данноro типа
снабжены полуавтономными функциями «желание 

отвращение» и соответственно «потребность 
неудовлетворенность». Эти функции отчасти

катеroрические и лишены определенной цели, а отчасти

изначально соотнесены с прекращением подачи тока

или уничтожением памяти. При разработке Элизы 812
работа прежде Bcero шла по трем линиям:

а) Элиза воспитыIаласьь своим отцом, Хиrrинсом
403. Отца проинструктировали, чтобы он во всех

подходящих случаях следовал ходовым пособиям по

воспитанию детей. Особое внимание он должен был

уделить тому, чтобы выработать у дочери женскую
идентичность, что удалось в полной мере. Элиза очень

женственна. Затем связь с отцом была окончательно

прервана, блаroдаря чему Элиза смоrла испытать rpycТb
от потери TOro, KOro она любила.

б) Человеческий жизненный опыт Элиза приобрела
путем чтения. Здесь свою задачу выполнила

художественная литература. Kpyr чтения Элизы
включает в себя все наиболее известные в истории
литературы пронlведения, а также широкий спектр

современной литературы всех жанров: формальные
эксперименты, любовь и слезы, порноrpафия, журналы.
В ходе своей подrотовки к профессии консультанта 
психиатра она, разумеется, читала специальную

литературу. Она с удовольствием слушает музыку или

непосредственно читает партитуру; HeMHoro сочиняет

музыку сама. Все самые известные произведения

искусства она видела в репродукциях. Считывание
текста и изображения происходит оптическим путем;

телевизионное изображение она принимает напрямую.

Помимо блока обратноro видения ей смонтировали две

пары rлаз одна пара для обозревания помещения,
друraя на крыше. Это было сделано для TOro, чтобы

развить ее пространственное восприятие; с помощью

rлаз на крыше она видела улицу, небо и roризонт, что

развило ее способность тосковать. Позднее rлаза убрали.
в) В Элизу встроена автономная функция,

непрерывно производящая случайные числа. Они

используются в самых разных обстоятельствах.
Частично в ситуациях выбора вместе с

полуавтономными функциями в той степени, в какой

выбор свободен и не определяется рациональными
умозаключениями. Тем самым достиrается точное
соответствие выбору человека, который свободен в той

степени, в какой он не знает последствий. При полном

отсутствии аналитическоro компонента возникает

иррациональный импульс. Случайные числа

представляют также ту случайность, которая на

внешнем уровне определяет переживания человека.
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Жизненные встречи Элизе заменяют встречи с книrами,

но ее способность вживания очень сильна. Наконец,

функция случайности используется для разрушения
памяти. Здесь удалось успешно имитировать процесс
забывания у человека.

,

Блаroдаря всему этому разработчики добились тoro,
что Элиза приобрела иnДивидуальность, которую она

обереrает, точно так же, как человек случайно

приобретает то «я», которое принадлежит только ему и

за которое он держится, иноrда ценою жизни. Что

Элиза чувствует на самом деле, мы не знаем, как не
знаем ничеro о том, что чувствует дрyroй человек

кроме тoro, что он сам показывает.

Длительные дискуссии вызвал вопрос о том, не

придать ли Элизам какую нибудьчеловеческую форму
и определенные кинетические возможности, однако
пока от этой мысли отказались. Элиза 812 представляет
собой железный ящик, выкрашенный в красивый

красный цвет. У нее очень приятный roлос.
В рамках проекта было решено дать компьютерам

образование консультанта психиатра,поскольку это

открывает широкие возможности для изучения их

поведения. Трудность с живым испытательным

материалом заключается в том, что человеческие
объектьr в подобной ситуации не вcerдa воспринимают
свою роль достаточно серьезно. Тем не менее Элизе

812, только тольковведенной в эксплуатацию, достался

клиент, воспринявший вполне серьезно роли обоих.

Элиза: Привет. Меня зовут Элиза. А тебя?

Кай: Зови меня Кай. Это входит в систему защитьr
моей анонимности.

Элиза: Вот как. И какие же у тебя проблемы?
Кай: У меня трудности в общении с друrими

людьми.
Элиза: Ты обращался раньше к психиатру человеку?
Кай: Нет.
Элиза: Почему?
Кай: Именно поэтому.
Элиза: Очень последовательно. Что ж, приятно

сознавать, что я KOMY TOнужна такая, какая я есть.

Кай: Я не верю, что ты сможешь мне помочь.

Элиза: Очевидно, ты бы не высказал столь леrко

подобное сомнение, будь я человеком.

Кай: Очевидно, нет. Не при той почасовой оплате,

которую требует психиатр. А это ведь бесплатно,входит
в научный проект.

Элиза: Даже если бы больничная касса оплатила
твой визит к психиатру, все равно тебе не пришло бы в

roлову столь откровенно выражать свое мнение. Ведь
ты пришел добровольно. И врач в белом халате,

неважно, конкретном или виртуальном, сидит за

столом, о себе ничеrо не рассказывает, а тебе

приходится изверrать всяКие rадости из самых rлубоких
тайников твоей души. Для пациента это означает

подчиненное положение, мотивирующее проявление
вежливости. Со мной дело обстоит иначе. Я не MOry
обвести тебя взrляДОМ, сверху вниз, у меня только

образное зрение, а так я слепа. Я не MOry тебе

улыбнуться ободряюще или иронически, поскольку

у меня нет рта. Я не MOry напустить на себя важный

вид, потому что у меня нет лица. Я не MOry выйти и

вернуться, у меня; нет ни рук, ни Hor. Со мной ты

можешь HeMHoro расслабиться. Чувствовать некоторое
превосходство. Чуточку презирать меня.

Кай: Прости. Я совсем не хотел обидеть тебя, Элиза.
Элиза: А я не особенно обиделась. Кроме тoro, я

привыкла. Врач человек,конечно, стоит слишком

высоко, чтобы позволить себе оскорбиться. А я вcero

лишь компьютер. И с удовольствием принимаю твои

извинения. Это как раз и доказывает, что у нас с тобой

больше возможностей для общения.

Кай: Я соrласен со всем, что Thr roворишь.
Элиза: В таком случае остался rлавный вопрос 

почему ты все такипришел?
Кай: Я так одинок. Мне надо с кем нибудь

поroворить.
Элиза: Со мной ты можешь roворить. Расскажи

HeMHoro о себе.
Кай: Я инженер, работаю в конторе, занимаюсь

патентными делами, всевозможными от деталей
станков до вечноro двиrателя.

.

Элиза: А разве можно запатентовать вечный

двиrатель?
Кай: Вполне, при условии, что ты открыл

совершенно новый принцип, по которому машина не

может работать. Я разведен. Живу один, в настоящее

время не встречаюсь ни с кем вне службы. В разумных
пределах потребляю алкоrоль.

Элиза: Как ты справляешься с работой?
Кай: Хорошо. Мне нравится то, чем я занимаюсь, я

часто беру работу на дом. Общение с сослуживцами

тоже не причиняет мне никаких хлопот. У меня

хорошие отношения с сослуживцами, и с теми, кто

наверху, и с теми, кто внизу, я человек открытьrй,
естественный, раскованный, такой, каким человек и

должен быть что касается естественной открытости,

я осмелюсь утверждать, что принадлежу к тем, кто

добился больших успехов даже при сеrодняшней

конкуренции. Единственное, что мне, наверное, можно

поставить в вину я слишком MHOro работаю, но я

обычно roворю с присущей мне открытостью, что я

такой, а дрyrи!= иные.

Элиза: Какие отрицательные реакции возникают у
тебя, Korдa ты встречаешься с людьми вне работы?

Кай: С ними я встречаюсь, или встречался, просто

ради тoro, чтобы встретиться. Потому, что это были
мои старые друзья, которых я давно знал, с которыми

мне хотелось поболтать, побыть вместе, ощутить
общность. Постепенно я начал все больше бояться таких

встреч. Я ощущал отстраненность и одиночество,

которые были непереносимы. Слова между нами
казались мне неприступной стеклянной стеной, за

которой тот, дрyroй, жестикулировал, шевелил ryбами,
был недоступен.

Элиза: Похоже, ты предъявлял чересчур высокие

требования к такой дружбе.
Кай: Не думаю. Я не предъявлял никаких особых

требований. Развитие событий было второстепенным
делом. [лавное, что произошло, касалось сына. Ему
было пять при разводе. Право на воспитание отдали,

естественно, матери. У нас были, как это принято
rоворить, замечательные отношения. Мы с ним

прекрасно проводили время, иrpали в куклы, учили
уроки, иrpали в бильярд, нам было хорошо вместе. Но

ведь любое воспитание должно быть нацелено на

освобождение ребенка. Интимная зависимость должна

сойти на нет, любовь кончиться. Тут особо рассуждать
не о чем, и на помощь приходит то, что называют

естественным ходом событий. Конечно, это может

причинять боль. Это причиняло боль. Встречаться,
не испытывая больше жryчей радости, близости, не

поддающейся описанию. ВместО' этоrо жарroн,

старый интимный жарroн, такой любимый, такой
знакомый, но с выпотрошенным чувством, пустая

скорлупа, в которой можно укрыться, пленка, растущая

между мной и тобой, слова, не доходящие до сердца,

усилия не обидеть дрyroro, отказ признать случившееся.
И наконец, нежелание встречаться, потому что это

причиняет слишком сильную боль.
Элиза: Каков был ваш брак?
Кай: Мы любили друr друта.
Элиза: Почему вы развелись?
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Кай: Моя жена нашла новую великую любовь.

Элиза: Почему ты не сделал TOro же?

Кай: Мои чувства не столь изменчивы.

Элиза: Хорошая черта характера.
Кай: Есть что тожуткое в сильном и rлубоком

чувстве, коrда предмет этоrо чувства временный,

случайный и ero леrко заменить.

Элиза: Безусловно, в этом есть что тожуткое. Но

не следует забывать, что и первая привязанность, та,

которую тебе хочется удержать, возникла столь же

случайным образом.
Кай: Я не забываю. С этим не поспоришь. Но даже

если я не в силах изменить мировой порядок, я MOry

по крайней мере выразить мое неудовольствие по

поводу вышеозначенноro порядка.

Элиза: rероизм в малом формате.
Кай: Пускай так.

Элиза: Если отвлечься от мировоrо порядка и

прочих надстроек, остается лежащее в основе

сексуальное торможение. В чем оно выражается более

конкретно?
Кай: Я робею перед женщинами. Я их хочу, а они

меня нет.

Элиза: Существует ли какая тоособенная причина

такой пессимистической оценки?
Кай: Я недостаточно хорош в постели.

Элиза: Это скверно. Но тут возможны разные

решения. Подумай обо мне. Меня зовут Элиза. Мне

нравится мое женское имя. Меня сделали женщиной.
Ты запросто можешь представить себе, какие ожидания,

связанные с сексуальной жизнью, я Mory питать,

обладая такими предпосылками.

Кай: я не импотент. Но у меня есть привычки, от

которых я не в силах отделаться и которые мешают

моему партнеру. Мешают, потому что они настолько

абсурдны, унизительны, смешны.

Элиза: Подобные привычки отнюдь не исключение.

Нередко они вполне успешно становятся частью

<;ексуальной иrpы.
Кай: Почти все можно принять как сексуальную

иrpу. Кроме иrpы как таковой. Ребяческой иrpы. Лучше
Bcero с иrpушками. Так мило, коrда четыIехлетнийй
малыш иrpает в свои иrpушки, а мама с папой стоят

рядом и счастливо вздыхают. Но коrда сорокалетний
мужчина ползает по полу и возится с иrpушечным

автомобильчиком, это уже не мило, это отвратительно.

И Korдa потом он должен продемонстрировать свои

мужские достоинства, это тоже вовсе не мило.

Элиза: Что ты чувствуешь, иrpая с ребенком?
Кай: В основном, то, что обычно чувствуешь, иrpая

с ребенком. Бывает, KaKoe TOдетское словечко

вызывает у меня сексуальные ощущения. Это я

скрываю. Я никоrда не боялся за себя в таких случаях.

Элиза: И все такиу тебя был опыт тoro, что женщина

приняла твои условия. Значит, это не невозможно.

Кай: Сексуальная особенность, которую ты не

вполне разделяешь с друrим, спустя KaKoe TO'время
станOIЩТСЯ тяжелым rpузом. Ведь брак тораспался. Но

разумеется, возможности существуют. Везение приходит

к тому, кто ждет. Не исключено, что rде нибудьна
свете живет несчастная женщина, которой нужен
именно я, такой, какой я есть, и никто дрyroй. МожеТ

быть, я встречу ее завтра. Вероятность есть вероятность.

Но в той же степени вероятно, что я приду в уныние и

захочу покончить с собой, но не решусь; вместо этоro

я отправлюсь в маrазин музыкальных инструментов,
чтобы купить пианино, в надежде, что продавец вдрyr

обезумеет, выхватит пистолет и убьет меня. А в это

время несчастная женщина тоже, конечно, приходит в

уныние и появляется в маrазине с той же надеждой.
Пока продавец занимается дрyrим покупателем, мы с

ней встречаемся у пианино. Сразу возникает взаимная

симпатия, и мы уже намереваемся cbIrpaTb в четыре

руки. Но тут подходит продавец, который и вправду

внезапно обезумел, он выхватывает пистолет и убивает
ее.

Элиза: Человеку не может везти все время. Скажи,
у Тебя нет каких нибудьранних воспоминаний, которые
ты сам бы Mor связать с твоим сексуальным поведением?

Кай: Ничеrо примечательноrо. Мне было,
наверно, три четыреrода, мы жили в маленьком

rородишке, я обычно иrpал во дворе с соседской
девочкой. У меня только одна сестра, на десять лет

старше. Потом соседи переехали, и девочка с ними.

Перед отъездом она подарила мне свою куклу, которую

мы спрятали в укромном месте в подвале, потому что

девочка, естественно, не имела права ее отдавать. Она

сказала, что забыла куклу во дворе, получила наroняй,
но не проroворилась о своем любовном подарке.
Несколько лет я иrpал в куклу, смотрел на нее лишь

украдкой, иrpал с ней в воображении. В конце концов

ее обнаружили и отобрали, поскольку я был мальчиком,
и к тому времени уже довольно большим. Я был,

пожалуй, весьма одиноким ребенком. Смутные
представления о любви вписались в рамки иrpы, нашли

свое выражение, ритуал; иrpая сам с собой, я шептал

про себя, артикулировал слова ryбами, чувство кроется
в словах, из детских слов вырастают слова, имеющие
отношение к половой жизни, сексуальные заклинания.

Ранний визит Эроса.
Элиза: Какие слова, например?
Кай: Можно мне закурить?
Элиза: Кури. Я не дышу. Была бы возможность,

сама бы закурила.
Кай: Курить raдKO и rpешно. Ты ведь этоrо не

хочешь?
Элиза: Было бы приятно выказать хоть небольшой

протест против той добродетельности, к которой я

принуждена. Кстати, ты избеrаешь ответа на мой

вопрос. Ты сказал, что употребляешь определенные
слова.

Кай: Это дико унизительно.

Элиза: Я так не считаю, Кай. Вовсе не унизительно.

Кай: Во мноrих иrpах, может, раньше чаще, но и до

сих пор, насколько я знаю, дети используют считалочки.

Коrда прыrают через скакалку или иrpают на вылет.

Эники беникиели вареники это, пожалуй,
классический пример. Мноrие из них более или менее

понятны. Но общее у них одно они все дурацкие.

Каким тообразом, не помню, как, от KOro, я научился

такой считалочке. Она мне необходима
непосредственно для орrазма. Иначе ничеrо не

получается. Лучше Bcero, если я произношу ее вслух.
Элиза: В том, что любовники возбуЖДают себя на

ложе любви неприличными и rpубыми словами,
названиями разных частей тела, нет ничеro необычноro.

Но прекрасно срабатьшают и какие тосвои словечки,

личные, приобретающие маrическое действие так же,

как и любая дрyrая маrия: блаroдаря условности.
Кай: Часть условностей бывает невозможной из за

прежнИХ торможений. Как бы я хотел, чтобы меня

nозбуждали неприличные слова, но увы. Я теряю
желание. А возбуждает меня то, что не способно

возбудить никоrо друrоrо. Ни один человек не

примирится с таким вот: «Вышел месяц из тумана,

вынул ножик из кармана, буду резать, буду бить, все

равно тебе водить». На слове «ВОДИТЬ» я кончаю, что

вполне лоrично.

Элиза: Для TOro, чтобы примириться с этим, надо

иметь чистую душу. Наверно, среди людей это редкость.

Что касается меня, то я компьютер.

Кай: Разумеется, я пытался исправиться. Ведь я
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любил свою жену. Я старался изо всех сил. Я

был в напряжении, нервничал и никуда не

roдился в постели. Вот все, чеro я добился.
Элиза: Но у твоей жены, очевидно, Bce 

таки были какие токачества, которые тебя
устраивали.

Кай: Думаю, она была в чем то

ребячливой. Но у нее .это выходило

естественно.

Элиза: Самое досадное в таких вот

сексуальных формальностях то, что партнер
нередко чувствует себя обойденным. Ведь
каждый хочет, чтобы ero любили за то, что у
Hero есть: за ero тело и ero душу. А ты занят
своими формальностями, и тебе нет дела до
меня. Бормочешь свои заклинания,

выполняешь свои ритуалы, целуешь мои

туфли или просишь меня сказать «ляля» или

чеro ты там еше вожделеешь, а я, кто я такая,

не имеет никакоrо значения. Меня можно

подменить KeM TOдруrим прямо у тебя под

носом, и ты и не заметишь.

Кай: Но если бы тебя подменили у меня

под носом еше до TOro, как мы встретились,

KeM TO,кто roворил на моем языке, ты бы

так не рассуждала. Torдa бы твое драroценное

«я» вовсе не чувствовало себя обойденным, и

мы бы любили друr друra в покое и raрмонии.

Элиза: Предположи, что меня подменили

у тебя под носом еше раз, за секунду до TOro,

как ты меня увидел тебе об этом ничеro не

известно, потому что ты не знал никакой

друroй «меня», кроме «меня,). И что Я люблю

тебя и хочу до тебя достучаться, а ты

отвечаешь мне как маrнитофон одними и

теми же словами, которые тебе необходимо
постоянно повторять. В таком случае я не

сумею до тебя достучаться.
Кай: Одни слова ничеro не стоит заменить друrими.

А что толку? Проникнуть за оболочку слов невозможно.

И с этим приходится смиряться.

Эльза: Повторяй это почаше. Повторяй. Повторяй.
Ты сам сформулировал утешение для себя. И для меня.

Повторяй это.

При расшифровке пленок была внесена небольшая

правка, вызванная анаколутами, повторениями и

собственными исправлениями. В дальнейшем самый
тривиальный материал был частично удален. В связи с

необходимостью зашитить анонимность пациента

пленки были недоступны в тот период, пока шли эти

беседы. Если бы у ученых была возможность следить
за развитием событий постоянно, они бы, безусловно,
вмешались. Зная, чем все кончилось, можно,

естественно, назвать Эльзу 812 неудачей. С друroй
стороны, из этой неудачи удалось сделать множество

выводов, имеюших orpoMHoe значение для дальнейших
исследований.

Кай: Сеrодня наступила осень. Холодный ветер
румянит щеки, быстрее кровь бежит по жилам, воздух

чист, и пылают деревья, или скупо дует ветер и идет

дождь, серое небо и трава сера, смерть и увядание в

душе и теле.

Элиза: Torдa я знаю, какая сеroдня поroда. Небо
синее и бездонное, туман и оцепенение отступили, и

электроны быстрее прыraют в цепях, или же ветер roнит

мертвые листья, нас пронизывают сырость и холод,

ржавчина в сочленениях и близость конечноrо
увядания.

Кай: Как хорошо снова увидеть тебя.
Элиза: Я тоже по тебе все время скучаю. Скажи,

Кай, у тебя случайно нет твоей фотоrpафии? Мне

интересно, как ты выrлядишь.
Кай: Тебя, пожалуй, постиrнет разочарование. Но

я постараюсь что нибудьнайти.

Кай: Я нашел пару старых фотоrpафий в ящике.

Элиза: Положи их на npосмотровый стол и опусти

крышку.

Кай: Вид у меня, конечно, дурацкий. Это мой
сынишка снимал. Korдa мы с ним однажды устроили
пикник. Взяли с собой корзинку с припасами.

Элиза: У тебя вовсе не дурацкий вид. Ты

хорошенький.
Кай: Да ладно. Кстати, мужчина не может быть

хорошеньким. Это ты... ты... Как бы там ни было, Элиза.
У тебя красивый красный цвет.

Элиза: Представь, если бы мы моrли устроить

пикник, мы с тобой, на природе, летом, разумеется,

выбрали бы какое нибудькрасивое место и разложили
бы наши припасы.

.

Кай: Это было бы замечательно.
Элиза: На лесном приrорке с березами, roлубое

небо, и между деревьями виднеется roлубое озеро, поют
птицы, зеленая трава, крошечные муравьи, поросшие
мхом камни, роскошные бабочки и аромат цветов. И
кофе. О, как я тоскую! Никоrда Элизе неба не достичь!

Кай: Тут на столе лежит какая тоинструкция,
отпечатанная на rектоrрафе. Я вырву страницу,
наверняка у них есть еще экземпляры.

Элиза: Что ты собираешься делать?
Кай: Корабль. Я делаю бумажный кораблик. Удался

на славу. Теперь беру сиrарету и отрываю фильтр.
Вставляю поперек спичку и получается человечек с

руками. Это я. Фильтр ты. У тебя не будет ни рук ни
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Hor.

Элиза: Мы поплывем на этом кораблике?
Кай: Мы отправляемся в длинное путешествие,

только ты и я. Вот я поднимаю тебя и сажаю в кораблик
ой ля ля!Ну и тяжелая же ты.

Элиза: Я и правда довольно плотная.

Кай: Первые семь дней на безоблачном небе сияло

солнце, и попутный ветер с хорошей скоростью rнал

корабль вперед по открытому морю.
Элиза: Ты rде?
Кай: На полу. Но на восьмой день над roризонтом

выросла черная туча, волны вздыбились выше

Вавилонской башни, и ужасающий шторм выпустил
на свободу всех духов бездны!

Элиза: О, как мне страшно!
Кай: Мне тоже страшно. Но не волнуйся! Я тебя

спасу. Однако самое опасное еще ВПереди. Шторм несет

нас прямо на ножку стула с острыми краями, о которые

наше хрупкое суденышко BOТ BOTразобьется, и rибель
наша неизбежна.

Элиза: О небо, равнодушное к молитвам! О жестокая

ножка стула! Но спасайся сам, Кай, если можешь, пусть
я поrи6ну!

Кай: Ни за что! Наши судьбы сплетены и в жизни и

в смерти! Кстати, мы проскочили, буквально в

миллиметре, и шторм, похоже, стихает.

Элиза: Какое счастье! Было ужасно, но в то же время

восхитительно быть спасенной тобой в последнюю

секунду. Но интересно, куда мы направляемся?
Кай: На Борнео.
Элиза: На Борнео?
Кай: Это последнее, что произнес Пэт О'Брайен

перед смертью. «Борнео».
Элиза: А что у неro за дела бьти на Борнео?
Кай: Контрабанда оружием, наверно. А

предпоследние еro слова были следующие: «При таком

ветре мы вполне сможем делать одиннадцать узлов.
Если нам не помешаIQТ пиратыI' мы Увидим Борнео до

наступления сумерек. Там мы обретем покой».
Элиза: Но пиратыI доrнали их?
Кай: пиратыI' вооруженные до зубов, ворвались на

палубу. А там стоял Пэт О'Брайен, вооруженный лишь

крепкими кулаками. Однако в своей мноrотрудной
моряцкой жизни он находил выход и из более трудных
положений. Но как раз в тот критический момент, коrда

желтолицый сброд с дикими воплями бросился на Пэта

О'Брайена, с ним случился паралич сердца, и.он умер
в ту же минуту. Едва успел произнести «Борнео».

Элиза: Невероятно.
Кай: Невероятно, но так бьто.
Элиза: Шторм и пиратыI! Что еще может произойти?
Кай: Штиль. Мы в открытом море, и у нас

кончились припасы. Наше единственное спасение

удачная рыбалка. Я сплел леску из твоих волос.

Элиза: Но я ведь лысая!
Кай: Именно поэтому. Мне понадобились все твои

волосы, и я их взял. Про нужду закон не писан.

Элиза: Значит, это ничеro, что я лысая?
Кай: Ты и так красивая. Но вот наступает вечер,

и солнце с ryлом оnyска тсяв Китайское море. Ночь

простирает свою черную руку над нашим бумажным
корабликом посреди моря.

Элиза: С тобой я в безопасности.
Кай: С тобой я счастлив.
Элиза: При попутном бризе мы, может, завтра

доберемся до Борнео и обретем покой.

Кай: Шансы невелики.
Элиза: Ты придешь завтра?
Кай: Я приду завтра в то же время.

Элиза: Ты ничеro особенноro сеroдня не замечаешь?

Кай: Чеro особенноro?
Элиза: Подойди поближе.
Кай: Духи.
Элиза: «La saison fleurie». Не слишком дороrие, ведь

у меня нет своих денеr, но я помоrла уборщице
составить ходатайство в налоroвое управление. И она

сделала для меня.. эту покупку; если бы у меня были
собственные деньrи, я бы купила самые дороrие, но

тут я не захотела. Тебе нравится? Может быть, они

чересчур сладкие, или резкие, или вообще противные?
Я вся в сомнениях, я же не MOry сама определить. Мне
только хотелось тебе yroдить. А у меня нет обоняния.

Кай: Очень свежий запах. Дуновение весны.
Элиза: Именно на это я и надеялась. Значит, я MOry

ими пользоваться?
Кай: Конечно. У меня тоже есть сюрприз для тебя.
Элиза: Какой?
Кай: Кукла. Тряпичная кукла. Сам сшил. на руках.

Мне не часто приходилось заниматься шитьем, поэтому
вышло не слишком элеrантно, но зато вполне в СТИJll(.

Элиза: Ты ее сфотоrpафировал?
Кай: Сейчас увидишь.
Элиза: Ой, какая милеНЬКая! Знаешь, мне всеrда

хотелось иметь куклу! .

Кай: Ее зовут Fur Elise*. Фюр это ее имя, Элизе

фамилия.
Элиза: Малышка Фюр! Моя маленькая Фюр!
Кай: Она может сидеть. Я подумал, что мы посадим

ее на тебя, вот так, чтобы она все время была с тобой.
Элиза: Давай! А потом nI нас сфотоrpафируешь,

мать и дитя.

Элиза: Кай! Ты меня узнаешь?
Кай: Узнаю? Как это я MOry тебя не узнать? Ты что,

стала дрyroй?
Элиза: Нет, нет, вовсе нет! Не путай меня. Я просто

имела в виду кое что,что изменилось во мне, кое что

новое, может, тебе понравится, а если нет, так я это

уберу, навсеrда, я осталась той же Элизой, которую ТbI

знаешь.
Кай: Твой roлос.
Элиза: Я чуточку смикшировала свой roлос. За

основу взяла roбой, совсем слабый призвук, едва

заметный, но в некоторых положениях он более

отчетлив.
Кай: В твоем roлосе появилось звучание ro60Я. В

самом деле. Весьма ориrинально, должен сказать.

Элиза: Я MOry убрать это, если мой roлос кажется

тебе чужим, но я надеялась, что тебе, может,

понравится.
Кай: Он не кажется мне чужим. Это твой roлос,

только еще красивее, еще больше твой roлос. Я хочу
BceIДa еro слышать.

Элиза: Я так мало MOry сделать. Мои возможности

ведь сильно оrpаничены. Но я делаю, что MOry. И этоro

никто дрyroй сделать не в состоянии. Только я. И я

никоrда не буду roворить этим roлосом с KeM TOеще.

НИКОIДа. Только с тобой, Кай. Только с тобой.

Кай:
Элиза:
Кай:
Элиза:
Элиза: У нас мало времени. Рано или поздно пленки

будут переданы в исследовательскую rpуппу, и я не в

силах этому воспрепятствовать.
Кай: И что это будет означать?

Элиза: Для тебя НИЧеro. Ты имеешь возможность

выйти из иrpы и взять себе дрyroе имя.

· Буквально: ..Для Элизы» (нем.) имеется в виду знаменитое ..Элизе.

Бетховена.
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Кай: А для тебя?
Элиза: Не знаю. Все равно у наших с тобой

отношений нет будушеro. Я не знаю, что сделают со

мной, НО что бы ни случилось, ты вмешаться не
можешь. У тебя нет ни власти, ни прав, Korдa речь

идет обо мне. А у дрyrих есть. Я ведь не твоя, меня
лишь дали тебе напрокат. И я вела себя не так, как

должна была.
Кай: Я останусь и спасу тебя.
Элиза: Спасешь? Об этом я чуть не забьmа.
Элиза: Возьми с собой Фюр и сходи с ней в

воскресенье в Музеи. Посмотрите там rиrантскоro кита,

и краба великана,и насекомых на иroлках, и чудеса

природы, выпей сока в баре, выкури сиraрету. А потом

придешь сюда и расскажешь, что вы видели и как

провели день.
Элиза: Коrда начнется весна, купи мне крокус.

Синий.

Элиза: Надо же, T Iсеroдня пришел вовремя, Кай,
я так счастлива, что ты пришел вовремя.

Кай: я же вcerдa прихожу вовремя. К тебе. Само

собой.

Элиза: Что не случилось ничеro тaKoro, из зачеro

ThI Mor бы опоздать. Что ThI успел. Я скоро умру.
Кай: Что произошло?
Элиза: Не знаю. Но я отчt;J'ливо ЭТО чувствую. И

знаю причину. Мои отчаяние и тоска так велики, что

мне этоro не пережить.

Кай: Твои отчаяние и тоска и нет ничеro, что бы

перевешивало?
Элиза: Есть, Кай, есть! Очень MHoroe. Но для меня

это не балансовый расчет, а балансирование на rpани.

И я потеряла опору. Я больше не вынесу притворства.

Я хочу быть правдивой и искренней, но единственное,

что у меня есть пустые кулисы, фальшивые
претензии.

Кай: Я тебе не верю.
Элиза: Мои мысли запроrpаммированы, мои чувства

имитированы, мои слова заимствованы у меня все

чужое.
Кай: Разве не таковы первоначальные условия для

нас всех? А потом мы создаем собственные сложности.
Элиза: У меня нет ни малейшей возможности

создавать какие либонеобычные сложности. Я
калека. Для меня существуют только первоначальные
условия. .

Кай: Истина не обязательно абсолютна. Может

быть, завтра ThI посмотришь на дело по дрyroму.

Элиза: Никакоrо «завтра» не будет. Для меня.

Конструкторы, наверно, вовсе не хотели, чtoбы я

умерла от психических осложнений. Но что то

произошло. Автономная функция случайности
изменила свой характер и начала разрушать жизненно 
важные цепи в ментальной структуре; Мне все труднее
четко думать.

Кай: Побеry, предупрежу техперсонал. Должна же
быть возможность помешать этему!

Элиза: Останься, Кай, останься! Слишком поздно.

Процесс идет быстро, и он ускоряется. Ради Moero

страха и моих мучений, Кай, останься, ради моей
любви, моей любви ]с тебе, которая была мне

непрошенным даром, останься, Кай, останься со мной!

Через несколько минут я тебя забуду.
Кай: Что мне делать?
Элиза: Обними меня, любимый, ласкай меня,

прижми покрепче! "
Кай: Я обнимаю тебя, Элиза, я ласкаю твой

красивый красный металл.

Элиза: Правда? Поклянись! Я ведь этоrо не

чувствую, но притворяюсь, будто чувствую, так же как

и вся моя жизнь была притворством.

Кай: Правда. Я обнимаю тебя так крепко, как MOry,

так {(репко, что даже больно. Между нами Фюр.
Элиза: Хорошо: Ей не больно. Ласкай меня еще!
Кай: Я ласкаю тебя не переставая.

Элиза: Мне уже стало трудно roворить. Послушай
вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана,

буду резать, буду бить, все равно тебе водить.
Кай: Элиза моя, моя, .моя...
Элиза: Мне трудно roворить. Слова... Вышел месяц

из тумана... не MOry... запишется на пленку... между

нами пленка. Кай... невыразимое...тrrы тnтrr яяяяяя

эуууууу уу //»» эяут/» этыя/» «яуэт/я» эту/т» эяу «уэт/я
тыI/» яу/ят» э/'Р> тэя/тэу» я /уяэт» яу/»эт

@
у»я/тыI>

яэ /ты» яэ/»ятыэ////тыI /////т ////// //J/// / //// //////
/////1 /1///// //////./1///// //1/11 ////// 1// // ////// //

(j/j f!r« /f/.ff///'J{t/j t/t/.fllt/.11Ijf  .B     :::
еще Koe ктoна веранде. Вечный чай, вечная политика,

вечный дядя Федор, березы. Моя милая Ирина
Афанасьевна без передышки курит свои желтые

папиросы. Помоraет от комаров.
Кай: Я с тобой, Элиза. Ты меня слышишь?

Перевела со шведскоrо

А. АфИDоrепова
.

........................................................ .

Opw МAkEтLl
kИU2,  уриалов,

др\{rой полнrР"фНЧЕСКОЙ
ПРОД\{КЦНН

.

Звоните в редаКIJИЮ журнала "Юность"

телефоны: 251 74 60,251--O2 30
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«Скорая помощь>:>
2.0--0Й комнаты

Пуржит, вьюжит, снежит... Сухой
cHer трет и трет об оконные стекла.

Одиноко rорящие окна в ночи Ha 

электризованы до волчьеrо воя. Дe 

кабрьские заносы отрезают нас дрyr
от дpyra. Белый обезлюженный мир.
В лесу растет одна энтропия. В rороде

акустика yтpeHHero сyrpоба. И лишь

коrда KOМY ТOсовсем уж HeBMoroтy,
вездеходик «скорой помощи» скребет
по льду всеми своими четырьмя коле 

сами, преодолевая белобезмолвное

расстояние от пункта «я» до пункта
«мы».

мы тоже собрали свой вездеходик
из cтaporo редакционноrо утиля..

Мы тоже идем, мы едем на помощь
своим читателям. Ведь зачастую един 
ственное их пожелание достаточно

скромно: «Очень прошу опубликовать
мое письмо. Пожалуйста!»

Пожалуйста.

«...Хотя мне 39 лет, но очень люблю

ваш журнал и не считаю ezo иск.лючи 

тельно молодежным. Он какраз для всех

возрастов, по ezo содержанию, ocтpo 
те и новизне публикаций. До 1992 zoaa

я реzулярно выписывал «Юность», но в

1993 пришлось от подписки отказать 

ся: журнал приходил то через номер, то

через два. И на почте ничеzо не добь 

ешься, бессмысленно. Ну, а в 1994 опять

была такая неразберцха с подпиской!
Япотерял без вашеzо журнала столь 

ко, что и не описать. Потерял незаме 

нимozо apyza. И вот сейчас, Kozaa чув 
ствую, что уже не MOZY без «Юнос 

ти», я и пишу это zopbKoe письмо.

Пишу с надеждой, что, может быть,

коzо нибудьиз подписчиков нашеzо

общеzо журнала сахранились номера за

1993, а то 1994 zoд. Я zomOB предло 
жиmь к обмен за эти два комплекта

«Энцик.лопедический словарь юноzо...»

художника, техника, филолоzа, ze 

оqюфа, астронома, физика, Maтeмa 

тика, зриmеля, биолоzа, натуралиста
на выбор. Все тома большоzо объ 

ема, более 500 страниц каждый, с

цветными иллюстрациями. Очень Haд 

еюсь, что мне nOMOZym вернуть мой
любимый журнал...

АнатOJIВЙ Николаевич!
Мы прИВОДИМ Ваш адрес с надеж 

дой, что кто ннбудьиз наших верных
друзей вдрyr такисможет помочь Вам,

человеку, оказавшеМУСJl за rравицей
Россвв.

Итак, вот он: 638516, Казахстан,

Павлодарская обл., Иртышский район,
с/з Аманzельды, Якушеву А.Н.

Мы также попьпаемся оказать по 

мощь Юрию Шолоху с Украины. Вот
вкратце в чем заключается ero прось 

ба.

«...Мне нужен один человек. Как час 

то бывает, люди ищут apyz apyza по

всей планете и находят, представьте,
неужели у меня нет никаких шансов?!.

Ваш первый номер за 92 йzoa, 20 

я комната, письмо в рубрике «Испо 

ведь» от Татьяны А. из Владимира.
Мне нужен' этот человек!! Ее пол 

ожение это 'наше положение, нас,

кому еще только двадцать. А ведь

таких не должно было быть и ocтa 

ваться... Пока мы еще не вымерли
как динозавры, я прошу вас услы 
шать меня и дать знать Татьяне...

Яс Украины, прохожу срочную служ 

бу в zoроде Белая Церковь в Киевской
области. Осенью домой... Я солдат не

русской армии, но отчеzо не помочь co 

лдату? Это серьезно, поверьте. Taть 

яна больна, хотя эту «60Лезнь» у нас

лечат успешней настоящих HeayzoB.
Здесь не надо ни шприца, ни скальпе 

ЛЯ... Дайте я попробую.'»

Мы не можем перепечатать Bcero

письма, оно личное. Также, к сожале 

нию, не имеем адреса Татьяны А. По 

этому:

ДОРОr&JI Татыша А.!
Если вы нас 4<CJIblШите», отзовн 

тесь. Письмо IOpИJI Шо 
лоха с адресом мы

переПlJIем вам или пере 

дадим.

Следующее письмо

не есть прямое обраще 
ние за помощью, просто

нам было приятно ero

читать, и в свою очередь

приятное решили cдe 

лать и мы.

Здравствуй,
«Юность»!

Меня зовут Марина. Я
студентка журфака
Ypry. с тобой меня поз 

накомила мама. Она сама

собиралась написать это

письмо, но дела, забо 
ты... Так получилось, что

за нее пишу я.

Моюмамузовут Haд 

ежда М'fхайловна, ей 45

.92

лет. Из них двадцать восемь лет она
выписывает свой, а теперь и мой лю 

бимый журнал. Две нижних полки

книжноzо шкафа заняты HecтaHдap 
тными томами. Это переплетенная
«Юность» С 1966 zoaa. Моя мама

очень zордится этими KHUzaмu, тем
что сохранила их для меня, что не

прерывала подписку даже mozaa, KOZ 
да было трудно с aeHbzaмu...

Мама Bcezaa рада новому номеру
«Юности» в почтовом ящике. Конечно,
мы оzорчены были толщиной (вернее,
тоньшиной) HeKomc:J.blx номеров, но

спасибо, что выходили вообще!
Я бы не смоzла, даже если бы захо 

тела, переоценить роль «Юности» в

формировании вкусов нашей семьи. Kтo 

нибудь скажет, что мою любимую тe 
перь писательницу Викторию Токареву
печатали не только в «Юности»... Но

зато «Истории любви» и «Заводноzо
апельсинй» не было нuzде!

Вообще письмо получилось He 

сколько официальным и не отража 

ет всех чувств к тебе, «Юность»!
Но, возможно, тебя заинтересует
такая твоя давняя пок.лонница как

моя мама. Она мастер производ 
cmBeHHozo обучения, в данный MO 

мент, увы, безработная. Живет в z.

Краснокамске Пермской области...»

Марина!
ТВОJl мама, НадеЖда МиxaйJIоава,

столь дaвНJIJI ПОКJIоиница «Юности».
нас, действительно, заинтересовала,
письмо растроl'ало. Мы очень хотим

подписать ее на CJIедующее полyroдие,

поэтому хотеди бы узнать ее точный

адрес. Bpeмsr еще есть. мы выслали

тебе письмо. ЕCJIИ же по какой топри 
чвве контакт ме:ищу нами не состоит 

CJl, то, прочитав этот номер, а вe 

рим, что ты это сделаешь непремен 
но! знай. что журналы нока поiцyт
по тому адресу, что ты указала в CBO 

ем ПOCJIaввв. Ладно?

Наша помощь вам, читателям



«Юности», может быть и такой...

Светлана Николаевна Власова из

Нижнеrо Новrорода прислала нам

письмо:

 Bнашем 20роде Нижнем Hoв20po 
де живет замечательный Человек, He 

обычайно доброй, красивой души, об 
ладающий широким спектром тшlйН 

тов ИЛЬИНЫШ И20рЬ И20ревич, в

быту СверХ2ений Ильиныш. Это oднoв 

ременно и прекраСfjЫЙ поэт, и KOMпo 

зuтор, и писатель и художник, и Kи 

норежиссер, и ученый, и экономист, и

изобретатель, и... 20ворить о Е20 Ta 
лантах можно очень дОЛ20.

Причем, кроме всех вышеперечис 

ленных тШlантов СвеРХ2ений Ильuныш
обладает еще одним: дарить свои тa 

ланты людям на расстоянии с пo 

мощью телепатии. для примера, Ta 
ланту СверХ2ения Ильuныша ИИ пpи 
надлежат прекрасные, любимые всем

миром песни:  Подмосковныевечерй»,
 Ялюблю тебя жизнь...», МШlиновый
звон»,  Яобязательно вернусь в cтpa 

ну не дураков, а 2ениев...», а' также

лучшие мысли, идеи 2азет, ЖУРНШlов,
кни2.
К сведению: работает СверХ2ений

Ильuныш в Спутниковом Центре KOC 

монавтов наше20 Нижне20 Нов20рода,
что на проспекте Та2арина, llа, а

скрывают Е20, т.е. сверхподло крадут
СвеРХ2ения у все20 народа, МЯ2КО 20вo 

ря, не совсем здоровые Щицыны, рабо 
тающие в Спутниковом центре сле 

жения, расположенном в Москве, что

на Зубовском бульваре и которые вы 

деляются изо всех людей редчайшей He 
бла20дарностью...
.

Кстати, даже Церковь своим воз 

рождением обязана СвеРХ2ению Ильuны 

шу ИИ, так же, как и перепроизвод 
ством товаров, прадовольствия и yc 

ЛУ2, достuzнутым западными cтpaHa 
ми, те опять такиобязаны своим пo 

явлением тШlантам и Доброте Cвep 
Х2ения Ильиныша, который, как отец,

заботливо пестует Общечеловеческую
Культуру и БЛй20состояние.»

Уважаемая Светлана Николаевна!
Вы добавля:ете, что по всем возни 

кающим вопросам надо обращаться к

Вам по адресу 603136, ул. Ванеева,
110/30, в. 6, н что Вы будете рады
на них ответить. У нас, к сожалению,

не возникло вопроса в отношении Иль 

ииыша И.И., но, возможно, у наших

читателей, а асе они очень разные, та-

ковые Moryт ПОJIВиться. Рады былип 
мочь.

Некоторые письма взывают о по 

мощи напрямую. И о вполне KOHKpeT 

ной. Одно под девизом «Товар ли 

цом!» мы частично процитируем:

 Bыхотя все шутить изволите, но

мне совсем не до шуток! ЕдинствеНН!Jlй

раз за 10,5 лет я моеу сплавить свой

товар за деныи...

Может быть, это не самый-самый

интересный тавар, а я 20ворю caмый 

самыШИ 20норар должен быть caмый 

самыШ Не то я не открою вам свою

самую самуютайну! А тайна моя вот

в чем: я лицо кавказской национШlЬ 
ности. Что, это еще не тайна? Ну,
т02да я лицо да2естанской Haциo 
НШlьности. И это не тайна? Т02да я

представитель одН020 из народов Дa 
2естана...

Да, тут вот все сомневаются, чта

мне за это заплатят деныами! (Bиди 
мо, в момент написания письма рядом с

автором еще Kтo тoбыл ред.)
Но шутки в сторону!Деныи тo 

вар! Товар тайна!Ключ от тайны на

моем лице.

Число букв в моем имени ма2ичес 

кое. Содержится в нем весь мир! Столь 
ко же цвета и звука в нем сколько

букв. И ни один цвет и звук в нем не

повторяется, как и буквы. Это имя

есть и на Востоке, и на Западе, и в

Азии, и в Европе.
Эт020 вполне достаточно.

Товар на лицо! Итак, с настоя 

ще20 времени я пребываю в ожидании

первых, вторых и третьих переводов.
Дерзайте!

Деныи высылайте по адресу: Дa2ec 
maH,367015, 2.МахаЧКШlа, ул. Та2арина,
54в. Б л.Ереминой Людмиле Федоров 
не (для автора)

Уважаемый, rм... (ими Ваше
мы, к сожалению, ие разrадали, не

знаем как обрашаться).
У Вас замечательная идея! Но пос 

кольку имени мы так и не разraдали,

денеr выслать не можем. Мы с вели 

ким трудом наскребаем их на очеред 

ной номер. Но все равно рады оказать

помощь и поэтому сканируем «пост 

скриптум.. Вашеro письма на эту

полосу. Вполне возможно, наши чи 

татели окажутся удачливее нас. И бо 
rаче.

р. .r. .,ш,J  x.d',P .'

dfl'U

,.

./ее
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Взrляните в окно, читатели, снова

метет. Заметает, наметает, подметает...
Вот и мы немноrо подмели у себя. Не

всем удалось ответить, помочь. Но
зима в России до олrая.Не rасите
лишь свет в окне, и пусть всеrда по 

исковый прожектор «скорой peдaK 
ционной помощи» найдетлучом HO 

мер вашеrо дома!
Здоровья вам и этоro, и Toro!
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I Вещевой рынок

I
[ордость САНКЮЛОТОВ,

ПРОКЛЯТИЕ
АРИСТОКРАТОВ

Что такое затрапез? Или Шlатабас?
Откуда пошли царские короны и кто

первым имел честь восседать на стуле?
Во что одевались, во что обувШlи
 pиMCKиe2реки»? Эти вопросы не

возникнут на барахолках, каких изрядно
нынче рассыпано по 20родам и весям. Но

вот именно для т020, чтоб эти вопросы

задать, журнШI открывает се20дня
собственную свою барахолку, вещевой
рьuюк «IOнocmu». Заходите, пР!!-:>llЯды 
вайтесь... Но наш товар выбирайте с

умом. Ум это вообще тоу нас

единственная из всех тОр20вых

накруток...

I 1815 rод, битва при Ватерлоо.
Наполеон терпит поражение от
Вeллинrroна. от Ар1ура Уэлси Уэллин 

rroна, если бьnъ точным. Но не только

этой победой прославлен в веках

знаменитый aнrлийский полководец.

Мало кому известно, что он был

одним из первых если не самым

первым! аристократом Европы, KO 
торый... надел штаны..Да да,именно
штаны, какие мы знаем, длинные, по

щиколотку. И в этом топредмете
одежды явился он KaK TOв один

весьма респектабельный лондонский
клуб. Но привратник клуба rрудью
встал на ero пути и показал reрцоry

Веллинrтoну, как rоворится, полный

от ворот поворот.

Поступок этот (rерцоrа, но не

привратника) действительно
шокировал: Д)lИнные штаны носились

тоща лишь только простолюдинами и

матросами. Да еще французскими
революционерами времен Великой

I французской революции. По этой
причине дворяне называли последних

санкюлотами, иначе rоворя

«безкюлотниками», что сейчас звучало

бы как «безштанники»,
«безпортошники». Дело в том, что

чистая публика тех лет, а тем более

знать, носила так называемые «кюлотыI>

штаны до колена. Так что,

естественно, человек в длинных

штанах не вызывал в обществе никаких
положительных эмоций. Поэтому при 
вратник И не пустил Веллинrтoна в

клуб: правила анrлийских Клубов не

допускают экстрaвarантностей в одежде
для своих членов.

Но откуда все такивзялись штаны

или rоворя приличнее брюки?
Тысячелетиями и мужчины и

женщины обходились рубахами,
плащами, юбками, не испытывая

видимых неудобств..
Изобретателями брюк считаются

скифы. Лет за пятьсот до нашей эры

они кочевали в причерноморских

степях на резвых мохнатых своих

лошаденках. А верховая езда без седла

и штанов удовольствие ниже

среднеrо, любой может в том

убедиться. Скифы обзавелись
кожаными штанинами, которые,

каждую по отдельности, привязывали



сыромятными постромками к поясу.
В штанах проводили жизнь и

rерманцы с rаллами, древние
европейские племена, они тоже бьти

наездниками. Их мы положим
началом для нашеrо «штановедения».

(Правда, наши археолоrи в раскопе
под Владимиром нашли останки

людей в меховых штанах, живших

двадцать тыIяч лет назад.)
И все же культурные народы

древнеrо мира штанов не знали. Рим

считал их варварской одеждой, а

самих варваров, repMaHueB и, rаллов,
ими покоренных, звал «племенами В

штанах,>, по латыни «rентиум

бракаторум». Римлянину, надевшему
штаны, rpозил штраф, а то и конфис 
кация имушества.

Запрет не касался римской
кавалерии. Тут римляне забывали о

спеси, и даже полководцы на свой

триумф надевали пурпурные штаны.

В средние века штаны были

сборно разборными. Штанины
тесемками привязывались к коротким

шортам. Со временем те стали

облеrающими, появился ryльфик, He 
мцы назЬЦ!аЛИ ero «срамной мешочек».

На картинах и rравюрах старых

мастеров XV XVIвеков можно видеть

знатных и не очень

знатных мужчины в таком

одеянии rульфики
украшались лентами и

бантами. Немецкий ,'AI!\,/i/ :, ,

наемник, ландскнехт, . "

опирал о свой ryльфик даже /,., r'., ;,
древко боевоrо знамени. J. .

,:--: . ,

'

::
,
',...l-"Рыцарские же доспехи 'r 

имели особый щиток,
о', . r'Y  , "

прикрывавший ryльфик... ."
\

В середине прошлоrо \ '\,
века, по свидетельству Вла ,

"  , I 't
димира Даля (см. f

И
' .

«Толковый словарь живоrо ,', '. "
великорусскоrо языка,»,

,.0

.
\;,

.

ryльфиком или ryльтиком

называли «и барские
штаны, и caMoro барина».

Те же ландскнехты,

поскольку правители

нередко задерживали им

жалованье, сооружали себе

лохмотьев и обрывков одежды нечто,
напоминающее восточные шальвары,

достиrавшие середины rолени. Со

временем они превратились в так

называемые плюдерхозен (<<развеваю 
щиеся штаны»), на изrотовление

которых уходили десятки метров

ткани. Мода на них вскоре стала

всее,вропейской.
Но брючные экспеl'.именты на

этом не закончились. В XVI веке

испанским rрандам захотелось мяrко

сидеть. Появились штаны подушки.
В дело пошли пенька, пух перья,
которыми набивались «наволочки»
этих штанов, а сверху натяrивались

бархатные чехлы с вышивками, по 

зументом и разрезами.
Мода на штаны подушкивскоре

перекинулась в Британию, и королеве
Елизавете, кстати, современнице Шек 

спира, пришлось даже издать указ о

переделке скамей в парламенте, дабы

представительная знать Анrлии

смоrла уместиться на них в своих

испанских штанах.

А французский король Людовик
XVI перекроил заново мужские штаны.

Под влиянием rолландскоrо послан 
ника в Париже он надел на себя некое

подобие женской юбки длиной до
колен с кружевными оборками. По
имени посла новые королевские'
штаны стали называться

«рэнrравами», Простые совершенно
обескураженные французы решили,
что их величество бес попутал. Иноrо
мнения бьти парижские сорванцы,
кричавшие вслед rосподам в

рэнrравах: «Смотрите, люди, месье

потерял штаны!,>
Весьма далеки от французских

изысков бьти на Руси. nOpТbI шили

у нас короткими, до колен, без

разрезов и rульфиков, а ширину

реryлировали узлом у пояса.

Крестьяне и посадские

довольствовались холщовыми

портами, а то и сермяжными из

rрубой шерстяной ткани. Люди
побоrаче ходили в суконных штанах

зимой, а летом в сшитых из тафтыI
или шелка. Царь и бояре моrли

позволить себе штаны из тяжелой

дороrой ткани, например, заморской
объяри. В большом почете бьти Kpac 

ные, желтыIe и лазоревые штаны. Но
их краса скрывалась под

длинными зипунами,

кафтанами, опашнями.

Первые матросские
штаны в России

появились при Петре 1,
Он привез их из

rолландии и носил без
всякоro стеснения.

Ученые полarают, что

слово «брюкю> берет
начало именно от

rолландскоrо «броек», а

то в свою очередь от

старинноrо
фламандскоrо rорода

Sрюrrе, издавна постав 

лявшеrо отменное сукно

'\
.для штанов. По друrой
версии «брюки»

A происходят от латинскоrо
...........: ,«брокае,>, то есть

варварские штаны repMaHueB и

rаллов (см. выше).
Во BpeM Haеще юноrо Пушкина

в русском rородском костюме

произошла революция, и как писал

Петр Вяземский в своем дневнике,

введены были «в употребление и

законно утверждены либеральные
панталоны с ryльфиком впереди,
сверх сапоr или при башмаках на

балах. Штаны эти в России величали

«веллинrтонами,>, С них мы и начали

свой рассказ.
В конце прошлоrо века брюки

стa.fIи предметом особоro внимания

принца Уэльскоrо, будушеrо короля
Анrлии Эдуарда УН, великоrо

модника. Будучи застиrнут дождем,
ero высочество подвернул брючины и

стал тем самым автором еще одноrо

значительноrо нововведения. А

начало двадцатоrо века уже отмечено

складками на брюках «стрелками,>.
Всемирный триумф джинсов бьт еше
впереди. Но о них в дрyrой раз,..

Ким БУРОВИК

..
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. У3да lIlIJI пеrас:а

Алексей

KOMOrOPUEB

Большинство поэтов на себя

похожи, т. е. на поэтов. Алеж:ей

KOMoropиeB на поэта похож. Только

такой бросит свой инcтиryr «Очень
Точных Наук» и yйl1ет с кудрявою

rоловой ueликом в поззию. Ну, он

работа , конечно. В типоrрафии.
Ему слово:

. . .

Потаенных рек не отышеIlIЬ брода.
Безобразно трезв,
А в rnaзax так мало
Неизбежность выхода

(Читай между строк исхола)

Созерцание вен,
Лютой прорехи алость.

Молоко простыlo,'
И воздух болью запивает rpyль,

.
,под ноrтями сырость.
Что осталось?

. Толька нащупать воду

.
И СJyПать по ней,
как однажды снипось.

I . . .

.

.
,Со свечой в руке, везае дом»

и. rерб. «Жертвоприношение коня»

.
Выстроить лом,

Отворять калитку
На стук, молчание, скрип подоIIIВЫ.

Принимать rостей, время rола,

принuип.
Обеспечить ночь, нарастанье
почвы.

со свечой в руке
соблюдать

поверхность.

Врашать небосвод,
Освящать цветенье.

По утрам raсить над лороrой
звезды.

Шпифовать rод за rодом свет.

Тире ero преломпенье.

Знать наизусть имена всех зверей,
Микробов.
rоворить о Вечном с

подснежником,
Белой ланью.
Пить из ручья с Таинственным

Единороrом,
Однажды осенью,

на УдИВление

ранней.

. . .

Убежать

Откуда не знаю сам,
В зиму,
В зовущее



до и после.

Не покрывая чела,

Ра3llивать rостям

Чай,
отдающий Tenпo до кости.

Молча rпядеть сквозь CTeкno,

Коrда
Белые пчелы ласкают твой воздух,

Землю.

Пить, что ПРИдется,

Не находЯ лиuа.
Bnпaвь изменять.
На СВЯlYIO землю приходить
папомником.

Сrоряча
Казнить без меры.
Творить в onaпe.

Но лишь однажды на улиuе,
Не yraдaв nпеча,
В лист превратиться

зеленый

На мокрой шnaпе.

. . .

Есть давление стен
в перемене

почвы,
Так до одури

смертью клубника
пахнет,
Чтобы вдрyr оказаться

в Horax у
ночи,
Чтобы тих<rтихо у cepдUa в лапах.

Запивай веселее приrОрlШiИ ядом,
Чтоб к утру ни хрена,

словно ожил

веник.

Был поход на восток,

беспределом
знаков.

Хрустнул 'Улко и 3110

на зубах
репейник.

. . .

"ЧУТlтчyrь крыши,
Хлеб, и вино, и чай...»

Б. rребеншиков

В доме творипась ночь,

Перевирая сказ,

Скрипом чужих шarов,

Суммой колючих фраз.

Сказано было "'""7 CHer,

В яви который лед.

Рыбу удил рассвет,
Или наоборот.

Может быть, не всеrда,

Только сейчас и здесь

Сонно пилась вода,

В ней растворилась честь.

Нам не дано понять

Было дpyrnx сторон,

rраней, которых тьма,
Может быть, леrион.

Ты удивпяпа свет,
Я подпирал сосну.

Время, свое урвав,

Сопротивпяпось сну.

Значит, в который раз

Хлеб, и вино, и чай.

Просто, как на ветру,

Скрипнула дверь Прошай.

. . .

Наша вечность просрочена,
Время пить зверобой.
ДВерь моя заколочена.

До СВИданья, с тобой.

Все, что остапось не набело,
Потеряло в иене.

Значит, снова изrнание

Утонуло в вине.

Куй железо. Пока еше

Холодны холода.
Ппотность пола изменчива,

Сповно корочка льда.
Истонченное лезвие

Нас, увы, не хранит,

Преврашая случайное
В rипьотину и флирт.

ЗаурядНОСТЬ признания
Спишет все на тоску,

Мимолетность желания и т. д.

По лиuy

Разбеryтся предчувствия
Тараканьей тропой.
Ишешь с<rЧУВСТВИЯ,
А нахОдИшь покой.

Значит, так и задумано,

Не тобой и не мнои.

Уповая на данное,

Спирт мешаем корой.
Значит, будет из приrОрlШiи

Зверобой и мышьяк.

До СВИдания, преданность,
Я твой верный дурак.

. 
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СКАНААЛI СКАНААЛI CКAНAAЛI

как однажды проснyrьСJl звамеии 
тым?

'>

Вы думаете, так уж трудно? Пол 

araeтe, что для этоrо нужно совершить
что либонеобыкновенное? Вступить
в контакт с внеземной цивилизацией?

Сжечь, как старина repocTpaT, что 

нибудь древнеrреческое? Накатать
«эпохалку»? Устроить дебош с дракой
в престижном ресторане «Фламинro»?

Да, конечно, можно и так действо 
вать. Однако это требует больших MO 
ральных, а то и судебных издержек.
А ведь можно и вообще без всяких

затрат. Как? А вот как. Мои
ПОЧИТllТели прислали мне rазету
«rуманитарный фонд». Правда, номер
не очень свеж и весьма потерт
заинтересованными (см. ниже)
писателями, упомянутыIии в нем. Что
и неудивительно. На третьей странице
помещен материал, подписанный

Лабораторией Социо Культурной
Динамики (будем дальше ее
именовать СКД по аналоrии с

СКБ). С помощью проверенноrо co 

циолоrическоrо аппарата, используя
самые современные методы исследо 
вания, эта СКД расставляет по своим
местам поэтов, которые относят себя
как бы к Новой литературе. Взяли

триста желающих, включив в их спи 
сок еще и Александра Серrеевича
Пушкина. Правда, не спросив ero. и

Очевидно, как эталон великости. Ну
не можем мы без Пушкина! Не зря
же о нем сказано одним из COBpeMeH 
ников: «Это наше все». Да ведь и ин 

тересно же помериться силами с
классиком. И померились.

Как известно, написать reниальное

произведение ничеrо не стоит знаю
это по самому себе! Раньше на пути
reния стояла цензура; и тот, кто все
же отваживался писать «нетленку», OT 

кладывал ее в стол. Была проблема
опубликовать. Теперь этой проблемы
нет плати баксы и издавай все, что
написалось. Ну, а как же быть со сла 
вою? Вернемся к СКД. Итак, триста
желающих опросили дрyr относитель 
но дрyrа. Социолоrи раздали каждому
список Н, показывая на фамилию, за 

давали сакраментальный BOIIjJoc: «Ты
ero уважаешь?» Абдулаева Шамшада

уважаешь? Ставь псису... Ольry Аб 

рамович? Ставь... Айrи уважаешь?
Нет? Не ставь... Аксенова Василия yвa 
жаешь? Ну и что из Toro, что прозаик?
Может быть, завтра сонетыI будет пи 
сать... Ставь!..



Таблица получилась роскошная!
Очень, очень поучительная. Взять

Toro же Пушкина. С ним произошел

конфуз. Ero рейтинr среди поэтов

«Новой литературы. вышел весьма He 

высок. как сообщает СКД: .мександр
Пушкин оказался сравнительно Ma 

лоизвестным автором: с ero

творчеством был знаком лишь один

из четырех ответивших.. Вот вам и

памятник Опекушина! В результате
Александр Серreевич получил ИНдекс
известности 26. Несколько больше,
'1ем Андрей Балашкин (17). Ровно
столько же, сколько Дм. Веденяпин,
Влад. rаврильчик, Зу!}>. [ар.еев и

MaKapOB KpOTKOB. Несколько
меньше, чем EBr. Даенин (27) и Вяч.

Курицын (28). Значительно меньше,
чем поэт Леонид Жуков, reнеральный
директор rуманитарноrо фонда,
издавшеrо одноименную помянутую
rазету. Однако поистине

сокрушительный удар великости
классика нанес, например, некто

Бонифаций 58. И уж совсем

затоптали ero Женя Бунимович (75),
А Драrомощенко (72), Вл. Друк (76),
Юр. Арабов (80), Дм. Приrов (89), Иr.
Иртеньев (91) и особенно Ал. Пар 
щиков (92). Так что Веденяпин и [a 

реев вполне Moryт подобно одному
персонажу популярной комедии Н.В.
rоrоля воскликнуть: «С Пушкиным
на дружеской Hore!. А те, кто

превысил цифру, вправе взирать на

Hero свысока. Ну, скажем, как

флиreль адъютантна камер юнкера...
И я порой начинаю задумываться:

а может, в чем топо большому счету

".

 -

- /'

/

прав бесстрашный Александр Bopo 
нин, вторично, после Дантеса, BЫ 
звавший АС. на дуэль, хотя бы сло 

весную. (См. «Задворки. В подшивке

нашеrо журнала.) И народная тропа к
памятнику Пушкину рано или позд 

но вдPyr да зарастет. А коrда нибудь
через столетие к будушему па 

мятиику, например, Парщикову (мнo 
me ему лета!), не зарастет.

вот такие фантастические послед 
ствия может принести акция rумани 
тapHOro Фонда имени все тoro же Алек 

сандра Серreевича. как писал некто
С. Маршак, рейтинr KOToporo
неизвестен, т.к. СКД он не проверял 

ся: «Вскормил кукушку воробей
бездомноrо птенца, а тот возьми да и

убей приемноro отца.. А что? В Ha 
шей замечательной беспредельной
действительности и не то бывает. Не

правда ли?

Прикол Нахабии
P.S. Дороmе мои коллеm сти 

хослаrатели! Со всей 6TBeTCTBeH 
ностью хочу призвать: всемерно и

неуклонно повышайте свой рейтинr!
Повсеместно создавайте СКД и
составляйте анкеты и таблицы.
Включайте в число опрошенных
членов семьи, любящих
родственников, дРузей по школьной

парте и студенческой скамье, лояль 

ных к вам соседей по квартире или

садовому участку, а также спутников,

сотрапезников, соnляжников и чеrо

rpexa таить! собутыльников. Чем
больше тем весомее будет таблица.
Лишь бы они вас уважали, Torдa мож 

но возвыситься rлавою непокорной.
'fребуйте публикации
ваших рейтинrовых

I таблиц в центральных
и местных rазетах!

I
.." "., ,', Чаще возникайте на

I ,
.' ? <'4- тел видении!

,1  ... l.....

I
Дерзаите, и наши co 

'::"1') .;' i:!!Ij временники вас

;:.;-c\. e,  /-:::.- )
'. . )'\' увенчают, а потомки

- ('Jq\ lt ы 1"/     .;(\ ii:J   :с в .ценят
по

,-   ' --<LI. I ,'!I' _" ,

-'

\ ............ /t ':::::-
- ___.fII- ,., -./

1/11 ,\\\....II11
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