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Аев ОWАНИН

СТАВЯ J1AМЯТНИК rоРЮ...

4аж.е есАИ те6е "е nИПIQ4Цать. а сорок.
Та 6Ыl\ая вой"а от тем AQl\eKa.

ТОАЬКО МНИТСЯ. что 4ВИЖется время "8Скоро.

Время МЧИТСЯ.  ИМCUIf04CI И века.

AIUI тем ЭТО все "е СУ4Ь6а. а "аука.

это 6Ы1\0. KorAQ это 6ьио14авно.

Все смеШQl\ОСЬ Кутузов' Нахимов и Жуков'

СТQI\ИН1'pQ4. CeвaCTOnOl\b и 6оРО4ИНО.

А 4I\JI "ас. ЧC!l\овеков 411C14ЦaToro века.

СтQl\ИНrpc14 это В сер4Це кровавая веха.

no "очам npocbmCnOCb ЗQ6ЫТЬ "е MOry

4pyr хрипит. умирм"а сером c"ery.

Еще tpOТO и tpИl\ЬМЫ "е все сожже"ы.

Еще живы COI\jQTbI той С1pClWной ВОЙНЫ.

Оrм"ись "а Аерев"и в пустой "ищете.

На &езмеpttое nOAe в &еCnI\О4НОЙ тщете.

Век еще "е nPOWC!l\. "о. "е (М4JI "аЗQA.

Снова l\t04и 6еЗ4УWНО оружьем rpeмиr.

Чья 6etnaмmtOCТb1 Чья роковая вина1

Ставя naмmtик rорю "а все време"а.

ши ВХ04ите в ЖИЗНЬ вы "е ра4И "аживы

И 4I\JI вас еще npoWl\bIe naвwие живы:

Зачеркните 6etCTbI4"oe С1\ОВО < вой"а:о!>.

13 я"варя 1995 r04Q
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Владимир ТОКАРЕВ

Человек
из

«судь&ы ...
...чеJlовека».

Так мь. реWИJlИ назвать

9ТОТ материаJl.

ВJlаАИМИР Токарев
рассказывает

о СУАьбе чеJlовека,

9ПИЗОА из жизни Koтoporo
Jler в основу WOJlОХО8Ской

«СуАьбы чеJlовека».

я кpyroM И навечно виноват перед теми,

С кем сеroдня встретиться я почел бы за честь.

В. Высоцкий

Мое поколение на ту великую войну, не то.к счастью, не

то к сожмению, не попмо. Мы опоздми Bcezo на несколько

лет. В сорок втором еоду поzuб подо Ржевом один мой дядя,
ему было семнадцать лет. В марте сорок пятоzо пропм

без вести второй. Бzо я помнил в довоенной летной форме
с «кубарем» в петлице и «курицей» на рукаве. В победном мае

пришло странное письмо не привычный треуzольник, а Ha 

стоящий конверт с письмом, написанным несколькими людь 

ми, и фотоzpафuями летчиков. В суровом немолодом Kaпи 

тане узнавмся наш Саша, двадцатичеты:рехлетний... OдHO 
полчане писми, что штурмовик комзска был подбит зенит 

ным ozнeм и ynм, а, может быть, сел на вражеской тeppи 
тории, и тоеда, наверное, дядя мой попм в плен. Клк плохо

мы тоеда в тылу сознавми, что такое фашистский плен!

Тема эта и в те дни, и еоды спустя оставмась запретной:
солдот должен был Wlи zеройски сражаться Wlи zеройски

поzuбнуmь...
Но плен это еще не смерть, «пропм без вести» еще

не поzuб. Надежда у нас еще оставмась, и не счесть сколько

раз ходил я в то лето сорок пятоzо на станцию «вcтpe 
чать дядю Сашу». И брм с собою еео фронтовую фотокар 
точку, боялся, что не узнаю... Он не вернулся. И так было

почти в каждой семье, в каждом доме...

Сейчас передо мной лежат две пожелтевшие zазеты

«Правдо», одна за 3l декабря 1956, друzая за 1 января 1957

еода. Новый двенадцатый по счету еод без войны. О ней

уж стми KaK тoзабывать, и тут взрыв! Сколько было раз 
еоворов, как СWlьно шолоховская «Судьба человека» всколых 

нула народную память! Стране был явлен новый тип zероя

Великой Dmечественной, эта была новая страшная правда о

плене, концлаzере. Потом Бондарчук снял свой знаменитый

фWlЬМ, военная тема мощным потоком хлынула на страницы

книz, в кино, на телеэкран. «Никто не забыт, ничто не за 

быто», скандировми по торжественным дням пионеры.

Так ли? Всееда ли? Всеми ли...
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J'рширий Устинивич Дольников. Фоти В. J'ребнева

ТРИ ВСТРЕЧИ

Мне Bcerдa везло на встречи с интересными людьми.

Но TaKoro как в этот раз... TaKoro еще не случалось. Пер 
вая встреча ПРОИЗОlШIа еще в конце пятидесятых слу 

чайно. Вторая лет через пятнадцать как подарок. Третья,
rлавная бьиа судьба. И все эти встречи словно патро 

ны В одной фронтовой обойме!
Летом пятьдесят девятоro roда я познакомился с одним

человеком. Мы 01дыхли в соседних деревнях на Рязан 

щине. Люди вoкpyr добрые, места чудеСНЫе, ласковая pe 

чушка Проня.. в Оку впадает. Слово за слово, разroвори 

лись мы с соседом. Не скажу, чтобы близко, но подружи 

лись. OH TO,а звали ero Федор Федорович, и вставил пер 

вый патрон в обойму этой весьма любопытной истории.
Он бьи мастер рассказьmать, я любил елушать, поскольку
не рыбак вовсе. Так, на рыбалке, в разroворе и ДОlШIИ мы

ДО шолоховской «Судьбы человека». Неожиданно он roвo 

рит:

Да я ведь Э1У историю от молодоro летчика после

войны узнал. Он Torдa с меня слово взял никому не pac 

сказывать и о нем не писать. Бьиа у Hero тому своя cepь 

езная причина... Но после смерти Сталина я не удержался

и рассказал все Шолохову, Torдa я у Hero литературным

секретарем работал. Слово, как видите, не сдержал, но

Михаил Александрович отличную повесть сделал. COMHe 

ваюсь, правда, что Соколов ero настоящая фамилия...
rде сейчас тот летчик, жив ли, чем занимается, не знаю.

С соседом своим я. потом встречался все реже и реже, у

Hero свои дела, у меня служба. Фамилию ero встречаю

иноrда в журналах рассказы, очерки. История с «C 
бой человека» с roдами стала кaK TOи забьmаться... Тут и

случилась вторая встреча.

Еще MHOro лет назад сложились у меня добрые дружес 
кие отношения с замечательным человеком, пилотом, KOH 

стантином Петровичем Сапелкиным. Именно так зовут ero

в жизни, он и поныне здравствует. С ero разрешения

3



валяй, roворит, нынче все можно я ничеro не меняю ни

в ero имени, ни в биоrpафии. Заслуженный пилот СССР,
участник Великой Отечественной войны, кавалер мноrих

боевых и трудовых орденов, умница и эдакий «воздушный

rycap» даже в свои 75 лет.

Ночью 31 декабря 1941 roда он бьm сбит в районе озера
КаСIШЯ на Смоленщине, ropящий самолет рухнул в лес.

Немцы разыскИвали самолет, но партизаны нашли первы 

ми. ПодлечЮIСЯ он у них, перешел линию фронта и вep 

нулся В полк. Пролетал лейтенант Сапелкин всю войну до
самой Поl)едн. Как похожи бьmи тоща судьбы мноrих лю 

дей: фронт, плен, побеr, парти аны,снова фронт. И еще

раны, контузии, смерть товарищей. А у летчиков вообще,
как roворят, без вариантов: вернулся с боевоro задания

ЮIи... Если очевидцев rибели не бьmо, может, и жив, MO 

жет, вернется бывали такие случаи, правда, нечасто.

После войны еще мноrие roды летал Константин Пет 

рович Сапелкин командиром корабля в правительствен 

ном отряде. Он и рассказал мне вот такую историю:

Приrласил Никиту Серreевича Хрущева американс 
кий президент Эйзенхауэр в Америку. Бьmо принято pe 
шение лететь в ШтШ'ы на новой, только построенной мa 
шине ТY 114.Оrpомный бьm корабль, на шасси стоял

высоко, как журавль. Помнишь, тоща raзетыI писали, что

в аэропорту Вашинrтона трап подходящий никак не Mor 

ли найти? Ни один до дверей нашеro лайнера не доставал.

Хрущев с собой приrласил МихаЮIа Александровича Шо 

лохова. Оба собрались смотреть Америку вместе с женами.

Никита Серreевич их почему то,жен то,все поддевал:

урядники, мол. Но меня это не касается их дело. Те,

кажется, бьmи сестрами, Мария и Нина Петровны.
-

Часа через полтора двапосле взлета, дай, думаю, пос 

мотрю, как дела в салоне. Вижу, дамы между собой бес 

едуют, а Шолохов, слышу, убеждает Хрущева, что та исто 

рия из «Судьбы человека» списана с жизни, придуманы

только детали. И человек такой бьm и сейчас, наверное,

жив, даже фамилию ero он поставил настоящую COKO 

ЛОВ. Только бьm он не шофер, а летчик. Хрущев никак не

хотел в это верить, хотя и хвалил, молодец, roворит, здо 

рово придумал. «Судьба человека» только что вышла на

экраны...
Сын у Хрущева бьm летчиком, в войну в плен к немцам

попал, судили ero, кажется, в конце войны за какие то

недобрые дела во время плена и расстреляли. Сталин в

помиловании сына Хрущеву отказал. У Сталина сын тоже

был в плеНj', но не сломался... Тоща все это бьmо покрыrо

тайной. Это я позже узнал. Вот Хрущев и допыrывался у

Шолохова, что да как все бьmо.

Слушал я cтaporo летчика и отметЮI про себя: выходит,

и вправду бьm такой человек, нужно бы поискать, если он

еще жив...

Вот так и появился в той обойме второй патрон.

Я терпеливо ждал, вдрУ! да сведет судьба наши пути 

дороrи с Соколовым? Встреча должна бьmа состояться, она

просто не моrла не состояться...

Прошло еще лет десять двенадцать.На книжных пол 

ках появлялись все новые и новые мемуары, воспомина 

ния...
-

[енералы, маршалы, фронтыI, операции... [де уж

пробиться на эти страницы простому соддату, там и лейте 

нантов бьmо HerycTo. Один из немноrих, друr мой армей 
ский Женя Хохлов под Сталинrpадом бьm командиром

танка T 34,лейтенантом. Но ведЬ вспомнил же о нем в

своих «Воспоминаниях И размьшmениях» сам [еорrий KOH 
стантинович Жуков!..

Удача дама капризная, родная сестрица судьбы. Сми 
ЛОСТИВЮIась она, и вот держу я в руках «лейтенантские»

мемуары «Летит стальная эскадрилья». Значит, комэск

писал. Читаю и диву даюсь: это же он, Соколов! Как я не

знал, как не доraдался! Почему эта самая rлавная встреча

раньше не состоялась? Мы же MHoro раз виделись, обща 

лись но службе. [ерой CoBeтcKoro Союза, заместитель [лав 

кома ВВС, reнерал полковникавиации, Заслуженный BO 

енный летчик, кандидат исторических наук, фронтовик!

скромный, доброй славянской души человек, [риroрий
Устинович Дольников...

Милый, [риroрий Устинович, что же вы так долro

молчали?
А тыI что, правда, не знал? Тоща давай приезжай ко

мне домой, я ведь уже в отставку вышел. Все по порядку и

расскажу, теперь у меня времени больше стало...

ДОЛЬНИКОВ РАССКАЗЫВАЕТ

Все летчики твердо помнят три вещи: первый полет,
последний полет и первоro cBoero инстрyкrора. BoeBaB 

шие помнят еще первый и последний боевые BbmeтыI, пом 

нят невернувшихся товарищей, поименно, а возраст их He 

сложно запомнить: либо 21, либо 22...

В моей судьбе нет ничеro особенноro, обыкновенная

фронтовая судьба, как у всех, кто прошел войну...

День Победы я встреТЮI в кабине истребителя. Haкaнy 

не, 8 мая, наш 100 ыйrвардейский перелетел на немецкий

аэродром [россенхайм. С утра мы съездили в Берлин, сфо 

тоrpафировались на фоне Бранденбурrcких ворот, распи 
сались на рейхстаre. Радостно бьmо живы! И едва толь 

ко 9 мая, на рассвете, узнали, что акт о капитуляции под 

писан, как вдруr приказ нашеro комдива Александра Ива 

новича Покрышкина: прикрыrь с воздуха танковые KO 

лонны, двиraющиеся на Праry. Я шел ведущим восьмерки

истребителей. Бьmо KaKoe TOнепривычное чувство: война

заКОНЧЮIась, а вьmет боевой. И пронеслось вдруr в уме

эх, жаль будет, ежели убьют. Очень бы хотелось мирной
жизнью пожить. Как она сложится, никто и представить

не Mor, вся юность на фронте прошла.
Сбили мы <<раму», корректировавшую oroHb немецких

батарей по нашим танкам, и вернулись на базу все. С TOro

caMoro вечера и началась моя эта самая мирная жизнь. В

свои двадцать с небольшим мы уже приучились не особо

заrлядьmать в будущее, но прошлое помнили хорошо...

Малая родина моя затерявшаяся в белорусских лесах

деревушка Сахаровка. Жизнь в ней бьmа, правда, совсем

не сахар. В большой бедности ЖЮIИ. Бьmа у меня с детства

мечта, смешная, правда, стать киномехаником. Модная
бьmа тоща в деревнях профессия кино крутить. Но Kor 

да мне стукнуло тринадцать, разбилась мечта моя yмep 

ли отец, сестра, и ушел я в roрод на заработки. Поступил в

ФЗО при паровозном депо. Вот там и подхваТЮI вдруr «ви 

рус» друroй мечтыI о небе. Всю жизнь «страдаю» от этой

болезни.

Что творилось тоща! самолетыI, рекордные перелетыI,

аэроклубы roлова шла KpyroM. Да тут еще к нам в обще 

житие два пилота настоящие зarлянули. Сапоrи хромовые,

блестят, пилотки со звездочками, на рукавах крылья с про 

пеллером. Этот удар мы с ребятами еще KaK TOперенесли,

но вот кожаные реrланы нас совсем доконали. Я тощатвep 

до решил: все силы приложу, но стану летчиком. Ребята

стали пyraть меня, мол, худой, маленький, в аэроклубе Me 

дицинская комиссия не люди, а звери: бросают в rлyбо 
кую яму, выrаскивают и пульс щупают. Надо, решил, пот 

ренироваться падать в ямы, а покуда начал фотоrpафии
летчиков, repoeB Испании и Халкин [ола,из журналов BЫ 

резать...

Исполнилось мне шестнадцать, закончЮI я ФЗО, стал

бриraдиром в цехе, а в летчики хочется сил нет! Oтpa 
вился в аэроклуб. Прошел комиссию. Зачислили. Начал

заниматься и вдруr узнаю, что летчиком инСТРУКТОРОМу

меня будет... девушка, чуть старше, чем я. TaKoro издева 

тельства над своею мечтой я не Bьiнec и забросил учебу.
Живу, хорошо зарабатьmаю, уже мастер, стахановец дался

мне этот аэроклуб! Вон маршал Ворошилов тоже слесарем

бьm и ничеro.

И вдруr судьба «не вдрУ!» не случается приходит

ко мне в цех мой инструктор, та девушка Анна Чекунова,
и приносит курсантскую летную форму. На следующий
день я вернулся в аэроклуб.

В этой форме, с инструктором Аней я и взлетел первый

раз в своей жизни. Да вот так, незаметно, и пролетал co 

рок лет. И около сорока самолетов и верroлетов ОСВОЮI.

Последний полет у меня бьm в пятьдесят восемь лет. Ну,

думаю, хватит. Все труднее и труднее поспевать за новыми
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машинами, за молодежью. Эх, а знал бы ТЫ, как и теперь
хочется на новом миrе полетать! Ну да ладно...

По окончании аэроклуба, весной COpOKOBOI"O я приБЬUl
в летное военное училище, а в начале сорок первOI"О нача 

ilИсь полеты на учебном YТ 2,затем мы «пересели» на

истребитель И 16. Это БЬUlа мои перВIЩ боевая машина.

22 июня с утра мы собирались в roрод, СOJшышко'све 

тило. Первый в нашей жизни «юнкерс» низко низкопро 
шел над нашим аэродромом, отчетливо были видны кpe 
ты... Война! Из училища в строевую часть я приБЬUl только
в январе 1943 roда. Потери в небе бьши orpoMHble, да и на

земле тоже. Прошел ускоренную переподroтовку на aMe 

риканские «аэрокобры» И сразу в боевой полк. А 1Yf, что

ни летчик то ас! Борис и Дмитрий rлинки оба rерои,
rерой комэскНиколай ЛавицКliЙ, сам Покрышкин, Иван
Бабак...

Иван Бабак, мой фронтовой друт, и сейчас живет на

Поmавщине. Ты знсшь, что это за человек! До войны ти 
хий, ни с кем, кажется, так и не подрался, но что он твo 

рил в небе! К концу войны уже полком командовал, но

сбили такиero в марте сорок nятоro. В полку ero считали

поmбшим, я даже на борту cBoero истребителя написал

«за Ваню Бабака!» Вдрут прошел СЛУХ, что Иван жив, в

плену, в американской зоне. Покрышкин, как узнал, так

сразу туда. Американцы рты пораскрывали: сам знаме 

нитьrй ас, три золотых звезды rероя, но пока они ахали,

комдив схватил Ивана в охапку и домой. Дерзость с ero

стороны неслыханная, не будь он человеком прославлен 

ным, roловы бы ему не сносить. Такая вот БЬUlа фронтовая
дружба, как вспомню сейчас, слеза наворачивается. Близ 

кий мой друт Петя rучек rероя ему дали посмертно
поmб он за несколько дней до Победы. Петя научил меня
писать дневник, так и веду ero уже полвека...

Ну кто меня, не нюхавшеro пороха, возьмет в таком

полку себе в ведомые? Вьmолнил я несколько боевых BЫ 

летов, и 1yf комэск Николай Лавицкий roворит:
Дольникова ведомым беру я...

Тридцать первоro автуста небо над Кубанью БЬUlО еще
«не наше». Самолет комэска оказался в отчаянном пол 

ожении, секунда дрyraя,и ero расстреляют. Тут я и бросил
свой самолет под очередь немца. Комэск вывернулся, а я

падаю. С трудом выбрался из roрящей машины, спустился
на парашюте. Но при ударе о землю вьшихнул руку. Подо 
брали меня наши пехотинцьr, отвезли в медсанбат, Руку
мне вправили, :l на следующий день я и сбежал. Пришел в

полк, а меня С'lИтают поmбшим. Комэск так и сказал:

rриша Дольников БЬUl не только смелым летчиком,

но и преданным дрyroм.

Бьш? Нет, думаю, еще полетаем. Скоро я сбил уже три

самолета. С TOro времени дали мне позьшной «rорачий»
так, на белорусский манер, произносил я слово «roрячий».
С этим позьшным всю войну И пролетал...

Прошел месяц после TOro, как меня сбили. Утром 30
сентября Коля Лавицкий повел нашу шестерку «аэрокобр»
В район Большоro Токмака. Задание ясно до деталей: ни

одной бомбы не должно упасть на позиции наших войск,
драться до послеДНеro, если потребует обстановка идти
на таран. Это бьш мой 56 боевой вьшет.

Вышли в зочу «работы», я первым заметил шестнадцать

«немцев». ид ,Т 0(;:' прикрытия истребителей. Коля дает
команду: «rорачий, атакуем!» Пошли на прямое сближе 

ние. Немць! ДРОПIYли, несколько бомбардировщиков кpy 
то заложили вираж и пошли назад. Три бомбардировщика
мы сходу свалили. И 1yf появились запоздавшие «Mecce 

ры». По приказу конэска пошел с ними на сближение и с

первой же попьпки прошил очер(дью roловную машину.

Немец задымил, но не падает. Подошел ближе, чтобы
добить, жму на ташетку, а пулемет молчит кончился

боекомплект. Таранить! Только подумал, как мой самолет

задрожал и начал сьmаться вниз. Сльrшу в наушниках ro 

лос комэска:

rорачий, roришь!
Машина падает беспорядочно, я с трудом выбрался из

кабины. Но прямо на меня идет «мессер», очередь, еще

одна очередь. Мимо! Живой. Земля уже рядом, жаль

чужая... Не дело пересказьшать Шолохова, но мы без Hero

не оБОЙдемся никак. На, читай, 1yf закладочки У меня:

«ДЫрJlВИЛ иемец мие машину и сверху и с боков, ио мне,

браток, везло на первых порах. Везло везло,да и довезло до

самой ручки... Попал JI В плен<...> Как осталСJl JI живой

тоrда ие понимаю, и сколько времени пролежал не

соображу. ОЧНУЛСJl, а встать на иош не MOry... в rлазах Te 

мень... и боль во всем теле такaJI... Но Koe кaквстал<...>

Нечеrо rpexa таить, вот ТYТ TOУ мена ноrи сами собою под 
косились... потому ЧТО поНJIЛ, ЧТО JI уже в окружении, а

скорее сказать в плену у фашистов. Вот так оио на войне

бывает....

Очнулся я от тяжельrx ударов. Немцы били нотами до

тех Пор, пока не стало темнеть в rлазах. Чеro бы ни стоило

нужно встать, иначе так, лежачеro, и убьют. Встал, дy 
мал, пот со лба течет, а это кровь. Так вот все, по шоло 

ховски: «Вот, думаю, и смерть MOJl на подходе..... И

вот как потешио человек устроеи: никакой паники, ни cep 

дечной робости в эту минуту у мена не БЫJIО..

rестапо располаraлось в крестьянской хате, туда меня и

поволокли. За столом сидели трое. В цеитре сильно под 

выпивший жирный немец в белой расстеrнутой рубахе.
Наверное, старший по званию. У Hor сидела здоровенная

овчарка. Начали допрос. Назвался я, сам не знаю почему,

Андреем Соколовым
На столе стояли бутьшки, закуска, Окна бьши распах 

нутьт, и видно БЬUlО, как сroняют народ. Немцы умели
превращать казнь в спектакль для запуmвання населе 

ния. rестаповец плеснул в стакан водки и приказал:

Пей за нашу победу!
Мне терять бьшо уже нечеro, я и ответил:

Мало.

Немцы переr.пянулись и налили полный стакан. Я мол 

ча вьmил, а от закуски отказался:

Русские после первой не закусьшают.

Потом вьmил второй стакан, третий, но закуски так и

не взял.

Русские перед смертью не закусьшают, roворю.

И в этот момент входит в избу старушка хозяйка,в py 
ках у нее отурцы и помидоры:

Съешь, сынок, ЭТО мои, не ИХ, иродов.

Немец ударил ее сапоroм, она упала, а я, потеряв KOH 

троль над собою, бросился на фашиста. Втроем они меня

били до тех пор, пока не поняли, что я без сознання...

Дело не в том, что Шолохов перенес эту сцену в каби 

нет начальника концлаreря, важна ее суть. Думаю, Миха 
ил Александрович правильно поступил, что не добивался
полноro совпадения характеров, обстоятельств, деталей.
«Судьба человека», она не столько о Соколове Дольни 
кове, она о человека, воистину о судьбе человека. Я бы

здесь избеraл слов с большой буквы..Хотя... ведь этот Че 

ловек шаrнул в книry, потом в Леreнду... КснП'и, слово

«леreнда» мне нравится, по моему,оно ничем не хуже слова

«правда», ежели так долro служит людям. Вот 1yf открой,
почитай: «...с первоrо дна задумал JI уходить к своим. Но

уходить хотел навернака... И дальше: «...JI спать оконча 

тельно разУЧИЛСJl: ночи напролет думал, как бы мне к своим,

на родину сбежать..

Трижды пытался бежать из лаrepя и трижды меня ктo 

то вьщавал. Сroворились бежать все сразу бросились на

охрану, опрокинули ее, выскочили из барака и кинулись

кто куда. Уйти удалось немноmм, началась поroня и поч 

ти всех поймали...

Мне повезло. Подпольщики укрьши меня в заброшен 
ном сарае у путевоro обходчика. Нас там двое пряталось

еще один товарищ по побеry, Вася Скробов. Вскоре нас

переправили в партизанский оrpяд «За Родину», а через

месяц 01JЩД присоединился к наСI)'пающей Красной Армии.
Стал я свой полк искать. Добрался до освобо:жденноro

Николаева. Смо1рЮ на стенах raзеты раскпеены, а в них

портреты моих однополчан! От радости захватило ДУХ, шап 

ку снял и читаю. Оrлянулся вокрут, нет никоro, ну я взял

и... поцеловал портрет Ивана Бабака.

ты чеro 1Yf, дед, слезу пускаешь? Шел бы на фронт,
а не ошивался по тьшам.
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Обернулся: сержант молоденький сзади стонт, смотрнт
эдак на меня удивленно. А на мне старый ва11IИК, сапоrи

разбитые, борода с сединой. Дед и есть. В двaдцaТЬ TOодин

roд...

Хорошо помню, чro ПОЛК свой нашел я 29 апреля 1944

roда. С собой у меня была бумаra из партизанскоro отряда,
только не помоrла она. Последовал из НКВД приказ Ha 

править меня на проверку в тыл. Все понимали, чro это

прямая дороra в лаreрь. Теперь уже в наш... Но вмешался

командир дивизии ДЖусов (вскоре ero сменил ПокрЬПlI 
кин), он сказал «СМЕРШу»: «.Летчиков не хватает, прове 

рЯЙI'e на Mecтe .Вроде пронесло.
До плена я сбил три самолета, но полroда без полетов

оrpомный срок. И люди новые в полку, кro TOиз знав 

тих меня поrиб, у Koro TOуже есть ведомые. Один из лет 

чиков не то в тутку, не то из боязни не взял меня к себе в

пару. Боr с ним, фамилию называть не буду. Тоща Ваня

Бабак, мудрый он человек, и roворит мне: «А ты, rриша,
один летай .Ну, я от обиды и злости за пять дней шесть

самолетов сбил. Над Молдавией это бьшо. А 18 апреля

1945 завалил cBoero последнеro немца, пяrnадцатоro. Пред 
ставили меня к rерою, но звезды не дали, документы даже

до Москвы не дошли. Положили их ще тов штабах под

сукно, а причина одна: в плену бьш.

Лишь после пятоro, не то шестоro представлення полу 

чип я свою Золотую Звезду. Через тридцать три roда после

войны. Как же долro сторожила меня та страшная память

о плене, считай, всю жизнь. Ты вот под этой заК1Iадкою

почитай: «Ох, браток, нелеrкое это дело ПОНJIТь, чrо ты не

по своей воле в плеву. Кто этоro на своей шкуре не испытал,

тому не сразу в душу въедешь, чrобы до Hero по человечес 

ки доmло, чrо означает эта штука».

...Получил я приказ покинуть ПОЛК в двадцlПЪ четыре

часа и следовать к новому месту службы на Дальний Boc 
ток. Даже тяжелую болезнь трехмесячиой дочки не приня 

ли во внимание. Может быть, поэтому она умерла совсем

молодой... На Дальнем Востоке я долro служил. )10 и там

меня НКВД не обходило своим вниманием. rоды и roды

подряд каждый месяц ходил я на свидание к «оперу», пи 

сал одно и то же: как и почему попал в плен, с кем общал 
ся, как удалось бежать. И так до пятьдесят тpeтьero roда,

пока
"

не умер Сталин.

«3а чro же ты, жизнь, MeНJI так покалечила? 3а чrо так

исказнила?» Нету мне ответа ни в темноте, ни при JlСНОМ

солиьппке... Нету и не дождусь!»
Три тома Moero «дел показывал мне потом «комитет 

ский полковник. Принес, как roворится, искренние из 

винення и заверил, чro MOry жить спокойно. И на том

спасибо. Но долro еще я чувствовал висит на мне это

К1Iеймо ПрОК1IЯТOе.

Но чro бы ни бьшо, я служил честно, прошел все cтy 

пеньки летной офицерской службы. Закончил академию.
Командовал полком, дивизией, корпусом, бьш заместите 

лем командира воздушной армии. Академию rенштаба за 
кончил. Да и повоевать еще пришлось, как же! Еrипет,
Эфиопшi:ш Как там у Шолохова сказано: «На то ты и муж 

чина, на то ты и солдат, чrобы все вытерпеть, все снести,

если к тому ву-ца позвала».

Долro я думал raдал,как и от KOro узнал Шолохов мою

историю. Я ведь о ней помалкивал, сидел, чro roворится,

как мышь под веником. А сам с Михаилом Александрови 
чем и вовсе не встречался. А ТУТ кaK TO,разом, вспомни 

лось.

В сорок седьмом roдy проходил я «собеседование» на

Лубянке. И после беседы :ждал обреченно, какая мне BЫ 

падет судьба. жили мы, три летчика, в комнате Володи
Ильюшина в Марьиной роще. Вот приходит после «про 

верки один из них rpустиый уволен из авиации. Через
несколько дней такая же участь постиrла втoporo. Но, прав 
да, на фроит они пришли в конце войны, быстро их сби 

ли, оба yroдили в мен. Фамилий их не помню, но ребята
были хорошие, чеС11Iые, жалко их бьшо. Остался я один,

ЖДУ, еще на что тонадеюсь. Все таки,думаю, пяrnадцать
самолетов сбил, у caMoro Покрышкина в дивизии воевал...

(Помиловала меня тоща судьба, но, как в ссылку, на Caxa 

лин служить отправили). Тут как раз дело в бьшо в фев 
рале день Красной Армии. Соседские девчонки приrла 
сили меня в свой заводской клуб. Армня, тем более летчи 

ки, да еще фронтовики, были тоща в почете. Вот там, на

вечере, я и встретил молодоro, начинающеro писателя Фе 

дора Шахмаroнова. Он тоже пришел в клуб свой рас---
сказ прочитать.Он тои вьшытал мою историю под чес 

11Ioe блаroродное, чro никому!.. Но я, как чувствовал, на

всякий случай ему Андреем Соколовым назвался. Михаил

Александрович это имя фамилиютак в «Судьбе челове 
и пропечатал.

Приезжал я позже в шолоховский дом по приrnашению
вдовы Шолохова Марии Петровны, ведь Михаила Алек 

сандровича тоща в живых уже не бьшо. Постоял у ero MO 

rилы, ВО, и вся встреча. Подумалось тоща: «Что если па 

мять о войне, о вернувшихся или поrибших для остаю 

щихся ЖИТЬ... вдрyr будет важнее, чем для нас?..»

С Сережей Бондарчуком мы долro дружили, до самой

ero смерти. Он тоже фронтовик, с ним бьшо леrко и про 

сто на равных. Коща он умер, тяжело мне стало филь 
мы смотреть с ero участием, особенно «Судьбу челове ...

Спрашиваешь, доволен ли я своей судьбой, счастлив

ли? С супрyroй моей, Валентиной Михайловной, жизнь

мы прожили дружно, два внука у нас, недавно правнук

появился. Имя ему дали как шолоховскому мальчишке

Ванюша... Судьбу, ПОС1УПКИ да и всю жизнь человека, как

их на части разделишь? А счастье, это уж как сам человек

ero понимает... Я, пожалуй, счастлив...

МНО20е успел в жизни сделать 2енерал Дольни"ов. ВоевШI,
детей вырастWl, 1ШnисШl "НU2J', сотни летчи"ов на "рыло

nocma6WI. СовершWl Поступо". А еще умел преодолевать

nРWlивы и отливы этО20 безмерНО20 (1 человечес"ом измере 
нии о"еана, имя "оторому Судьба. И все2да ноходuл в себе

сШlЫ доплыть до бере2а...
Се20дня е20 обычно живые ZIlаза nо"аЗШlиi:ь мне i!JlYстны 

ми, даже nечШlьными...

/jJU20pUU Устинович, я вам занесу материШl, nOCMoт 

рите, "а" nОЛУЧWlОСЬ, хорошо?
Лучше позвони, если что тонужно уточнить. Пиши

"а" з1Шешь, я тебе верю.

«...Ставший мне близким человек ПОДIIJIJ)СJl, протянул
большую, твердую, как дерево, руку:

Прошай, браток, счастливо тебе!.

Та" встШl в обойму этой истории третий, самый ZIlав 

ный патрон.

P.S. Страшно, но именно вой1Ш стШlа спутницей челове 

чества на протяжении всей е20 истории. Часто ли мы заду 
мываемся над тем, что лучшее из наnисаННО20 это "ниzи о

войне: «Слово О полку И20реве», «Вой1Ш и мир», «Прощай,
оружие», «Живые и мертВЫе»... Вот и мне хотелось 1Шnи 

сать о мире, а nОЛУЧWlОСЬ опять о войне. Простите меня за

это. Если сможете...

Мос"ва, /995

6



ДОМ поэтов

rриrорий zпoшнин

РАССВЕТ ВЕСНЫ

Иду в рассвет по Подмосковью,
[де бьт с BparoM жестокий бой.

Земля, пропитанная кровью,

Позаросла ryстой '!равой.

Сравнялись с пашнями окопы,

Над блиндажами вырос сад.

А тут ведь бьто пол Европы.
Металлом кованных солдат.

Металл истлел, враrи тем боле.
И столько дивной тишины!

Шумит пшеничным хлебом поле,
И словно не бьто войны.

СЕРДЕЧНАЯ БОЛЬ

Пришла старушка на прием
К военным не впервые:
Я о Тимошеньке своем

Похлопотать, родные.

Давно покончено с войной,
Нет споров о rpанице,
А он, кормилец мой, домой
Не может возвратиться.

Бумажка прислана бьта

Ко мне от reнерала,
Как возле PYCCKoro села

Тимошеньки не стало.

А мне не верится душой
Той вести нехорошей.
Сражен не он,

Совсем дрyroй,
Знать, схожий бьт с Тимошей.

Я день и ночь сыночка жду

Зимой и жарким летом.

Так поимейте же в виду,

ТоваРИIЦи,обэтом.
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НАКАЗАНИЕ

Дядя Ваня уходит рано
На простары родных лутав.
И до вечера, до тумана
Оставляет отцовский кров.

Дядя Ваня косец умелый.
Он, косою-своей звеня,

Посрезает участок целый,
[де троим маловато дня.

Еле еленачнет смеркаться,

Вытирает травой косу,
И тропинкою вдоль акаций

Пробирается, как в лесу.

Опускает, ссyryлясь, плечи,

Леrче, кажется, так идти.

И к тому же боится встречи
Он с Варварою на пути.

Два сынка под Москвою пали,

Муж прш.пел без обеих Hor.

И никто ни одной медали

Получить на войне не Mor.

Дядя Ваня войны начало

Встретил криком:
Фашистов бей!

Смерть ero на пyrи встречала,
Но не трусил он перед ней.

На rpуди полосой блестели

И медали, и ордена.

Три рубца штыковых на теле,

И сквозная в плече одна.

В сорок пятом весною ранней,
Подлечившись уже вполне,

Ждали в части ero желанней.

Он из roспиталя... да к жене!

к ней roрел он такой любовью,
Поraсить океан не Mor.

Поведет она только бровью,
К милой молнией на пороr.

Полных три оrнестрельных roда
Он без ласки ее и любви.

И на это звала поroда,

И свистели о том соловьи.

...люди пашyr и сеют поле,

Нипочем им доЖДИ порой.
А он в подполе, как вневоле,
На подстилке лежит сырой.
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Не лежит, а сидит в подвале

Не увечный, крепыш живой.

А ведь пушки топерестали
Бить давно на передовой.

и однажды он все же вышел

На заросший травой пороr.
Ослепило цветенье вишен,
И от шума берез ошох.

И никак дядя Ваня рану
Не залечит поrpобный rpex!
Потому он уходит рано,

Возвращается позже всех.

ВЕТЛА

Спилили старую ветлу
И выпрямили тропку.
Из веток сделали метлу.

А остальное в топку.

Ее растивший человек

Стоял в безлюдном поле.

Он никоrда за целый век

Так не вздыхал от боли.

Дороrие наши читателиl

СеrОДН1l мы оБЪ1l5Т111ем ИМ1I лауреата конкурса

«Победа»,

которы йПро50Дl1ЛC1I Российским 'f>OНДOM мира
и журналом «toнoeтt>>>.

Лауреатом стал

ВЛдДимир ТОКЛРЕВ

 aO'iepK «ЧеЛО5ек и «судьбы... 'iелО5ека».

Сердечно по дра5Т111емнашеrо лауреата
На конкурс пришло немало работ. Всем.

кто прl1Н1l11 5 нем Y'iастие оrромное СПЛСI1БО!

ДО НО5ЫХ 5cтpe'i и H05blX T50p'ieCКl1X успеХО5 Вам!
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Дмитрий ХОЛЕНДРО
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СТРАНИЦ
ВОЙНЫ

Документальная повесть

ВелU1,ая Omечественная для младшezо сержанта Дмит 
рия Холендро началась в пять часов утра тоео самоео eopec 

тноео июньскоео воскресенья, коеда орудийный расчет, в KO 

торам Холендро Был наводчиком, бесстрашно и достойно пpи 

нял бой. Это Былo в Карпатах, вблизи еорадка Туреа. Omсю 
да пришлось отступать, отсюда пролее дол euйи тяжкий

путь, во время катороео душа испытала неслыханные yтpa 

ты, но Были сохранены честь, человеческое достouнство,

оружие. Расчет без моторной или конной тяeu на руках

протащил свою пушку до Вoлzu и с нею же, коеда пришло

время, двинулся на запад, свершая незабвенный труд жизни

на войне. Эта история рассказана в повести «Пушко», после

публикации каторой в «Юности» из восьми пушкарей aтo 
звались четверо их при2лаcuл в MOCKffJ' и привечал Борис
Николаевич Поле вой.В ту пору франтовиков еще Былo He 
МШlО, хотя война, конечно же, вела свой счет и будет вести

еео, покуда они живы.
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Коеда же после победноео мая минули только первые дe 
сять лет, а типоерафские машины принялись печатать пep 
вый тираж нашею журнала, Валентин Петрович Катаев,
еще не привыкшuй к этой роли первый 2лавный редактор
«Юностu», пouнтересовался у Сереея Петровича Антонова,
замечательноео мастера прозы, нет ли у коео либоиз ею

студентов 20товоео рассказа. Сереей Петрович назвал Xo 

лендро и познакомил ezo с Катаевым. Это праизошло во двo 

ре Литинститута, откуда признанный мэтр и студент,
одолевающuй смущение и робость, пошли пешком на Поварс 
кую, еде находилась тоеда редакция и еде Был заслан в набор

рассказ «Раннее утро» в один номер со стихами KOHcтaH 

тина Ваншенкина и записками Тура Хейердала «Путешест 
вие на «KOH TUKU».Это Был литературный дебют Дмитрия

Холендро, одноео из тех, кто прошел всю войну.
они не очень тоохотно рассказывают тем с большим

вниманием мы должны их слушать. Мы должны их слушать
даже тоеда, коеда они молчат.

Бесценный чеховскuй дом в только что освобожденной Ялте

своим возрождением немало обязан автору сezодняшней пуб 
ликации. Поэтому совсем не случайно писатель предстает

перед читателями на публикуемой фатоерафии вместе с

Марией Павловной Чеховой. Мне видится в этом надежное.

подтверждение правоты человеческоео бла20родства. Побе 
дили те, кто не только нашел в себе силы протащuть тяже 

лую пушку едва ли не через полземли, но еще и имел душевную

потребность читать Kнueu, любил Чехова.

Предлаеаемое повествование называется «Семьдесят cтpa 
ниц войны». В нем есть эпизод, вполне символичный: фронто 
вик в самом начале мирной поры возвращается к невесте, и
последний проеон до дома, еде ею ждут, приходится ему идти

пешкам. Это как раз семьдесят километров. для солдата с
полной выкладкой два дневных перехода, для победителя с

тощим демобилизационным «сидором» нед0Л20е время раз 
розненных, как облака, воспоминаний. И пока повезло!

на полпути не доенал ею рейсовый автобус, он шел и вcпoмu 

нал свою, еще не остывшую, войну. Все светлое небо пpocти 
ралось далеко впереди. Он верил, что там, впереди, случится
что тозначительное и необычное, и он будет счастлив; ca 
мое лучшее, мнuлось ему, конечно же там, впереди. И

молодому нетерпеливому сердцу еще Былo рано ощутить, что
и за спиною, еде никак не перестанут соседствовать еолоса
живых и мертвых, может статься, тоже самое лучшее.

н. 3лотников
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Е
ще вчера артполк нашей 192 йдивизии жил в лет 

них лаrepях близ карпатскоro roродишки Турка и

польских курортных дач Розлуч. Дивизия называ 

лась ropно стрелковоЙи поэтому забралась в ropbl

со своими тяжелыми орудиями на конной тяre, никак не

приспособленными для rop. Держались стыка отечествен 

ной, венreрской и еще недавно польской, ставшей бывшей

польской, rpаниц. Теперь вместо rраницы тянулась

демаркационная линия с войсками, до нее нашими, за

ней фашист скими,По соседсКИ.
С самой весны над нами каждый день летали чужие

самолеты. Узкие и длинные «мессершмитIы», приодетые в

броню и свистящие от скоростн, незнакомой нашей авиа 

ции. И совсем уж необычные, впервые нами увиденные

рамЫ разведчики«Фоке Вульф»с беспримерной фотоап 
паратурой. Они часами висели в ОДНОЙ точке, словно при 

лепившись к белому облаку paHHero лета, и фотоrpафиро 
вали все, что yroдно.

Наш raубичный артполк с коновязями на ropHЫXлес 

ных полянах пожалуйста. АэродРОМЫ с «ишаками., как

соседи летчикиназывали свои фанерные, 1УПоносые Ис 

требители «Иш 16». И выискивали остальное, залетая к

нам на 50 километров, До изящноro западноукраинскоro

ropода Самбора, плотно набитоro слу:ж:бами штаба диви 

зии. Там была и зенитная батарея, но она ни разу не OT 

крывала оrня. По нарушителям демаркационной линии за 

прещалось стрелять даже из винтовки. Выстрел, ответные

выстрелы, и война! И тот, кто первый выстрелил 
провокатор войны, со всей ответственностью за это. Луч 
ше не стрелять...

Сталин боялся войны. И мы тоже не просто дРеЙ 
фили, а знали, что воевать нечем. На щитах наших rаубиц
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перед первой мировой войной заказал знамениfой фирме
эти орудия, и они воевали Torдa и До 41 roroда старели в

боевом строю. Даже лошади, простнте, по армейски
кони, вяло махали перед ними хвостами, Korдa мы каждое

утро вытяmвали на занятия пушки таК мы называли

СВОИ raубицы преклонноro возраста, полеrче, понеж 

нее.

Я прекрасно помню свою пушку. Высоченные, в че 

ловеческий рост деревянные колеса с железным ободом
толще пальца. Зимой спицы и обод обрастали ершистым
сне:ж:ным ЛЬДОМ, который мы сдирали конскими скребками,
прежде чем натереть колеса пушечным салом с крупица 

ми, прозрачными, как зерна воска.

Первая моя профессия в жизни наводчик орудия.

Сначала ладонью, закинутой за спину, я показывал пра 

вильноыJ нашеro расчета Ефиму Якубовичу, куда повора 
чивюъ лафет. Он хватался за полусоmyтyю железную py 

коятку в конце лафета, поднимал ero, как это ни БЬDIО

трудно, И поворачивал, подчиняясь моим беззвучным KO 
мандам. Это была rpубая наводка raубицы в цель. И тут же

я начинал быстро крутить маховички прицела, вьшолняя

команды командира орудия и прильнув rлазом к окуляру

панорамы оптическоro прибора с увеличительными cтeK 

лами И перекрестием. А тем временем Саша rаничев под 

таскивал снаряд (он II назывался подносчик) едва ли не в

пуд весом, заряжающий Толя Калинкин поr.лyбже совал

ero в разинутую пасть ствола, замковый Эдька Майхольд

захлопывал орудийный замок, а наш сержант Толя КедИК

укороченно кричал:
rOHb!

Я дерraл шнур и тоже кричал за пушку:

Выстрел!
А стрелять боевыми нам разрешали не чаще одноro

раза в roд. Останавливало опасение: а вдрyr raубица разва 

лится? Вьшолняли приказ Киевскоro особоro BoeHHoro

oкpyra зря TaKoro приказывать не будут...
Наступил сорок первый roд, насквозь пропахший

войной, и бойцы, не уставая, {рОМКО и откровенно спра 
·

шивали дPyr дPyra:

А вдрyr сеroдня война?

Не сеroдня, так завтра.

Перехватывая наши беспокойные raдания, команди 

ры насмешливо yroмоняли:

Пока не заменили пушек, никакой войны не бу 
дет. Верный признак!

Факт, roToBbTecb домой.
'Нам, и правда, оставалось месяца два До демобилиза 

ции. Два трудоемких roда истощались. Koe KOМYродители
прислали деньm на костюмы, в Западной Украине их шили

куда лучше, чем у нас, и портные встречали своих заказчи 

ков на улицах, у распахнутых дверей мастерских. И вдрyr
из летних лаreрей нас вернули в Старый Самбор, дРеВНИЙ
roрод с одинокой улицей шоссеи roрной рекой, светлой,
кипучей, пролетающей сбоку roрода, на береry которой
перед зимой нам построили новые казармы. Бойцы смея 

лись: лаrepя фашистыI МОШИ принять за провокацию вой 

ны. Лучше в казармах слушать ужасающую команду cBoero

старшины Примака. Он командовал на рассвете будто не

для ОДНоro дивизиона, а для всей Красной Армии:
Па а адъ ем!

Ero roлос rpомыхал под потолком. Побыстрей натя 

нув на себя сапоm, чем артиллерия отличалась от боти 

ночной пехотыI, мы узкой лестницей неслись в сумрак утра,

чтобы задышать под неумолимые команды Примака:
Вдох! Вьщох!

Так и дышали в тнсках этих двух сло!!, пока не cкaты 

вались к ледяной реке, не скупясь, умывались, брызraя
дPyr на дPyra, а на обратном пути разоrpевались, весело

карабкаясь по крутому береry, обтираясь полотенцами,
болтавшимися на наших плечах и шеях. Фыркая, кro To

из нас заметил:

Самолетьr! Какая туча! И все ниже, точно ныря 

ют...

Внезапно с неба разнеслась дРобь пулеметов, и тут же

на землю, у самых казарм, рухнули оrлyшительные бомбо 

вые взрывы, и мы побежали к казармам вместо TOro, что 

бы упасть там, IДe были. Нас не учили этому. Учили тому,

что мы будем бить Bpara на ero территории...

Заместителя командира полка по хозяйственной час 

тн интенданта BToporo paHra Шпакова несли на санитар 

ных носилках, и ero седая roлова была не белой, а кpac 

ной, мы не сразу поняли, отчеro, а может быть, не сразу

поверили в это. Рядом с носилками семенящим шаroм

бежал молодой начфин, упорно пытаясь вернуть на место

все время сползающие с носа очки, не отрывая rлаз от

окровавленноro интенданта, а тот хрипел:

Я убит... rридасова нет... Ты за меня... Фуры моби 
лизовюъ под снаряды... крестьянские фуры... Фуры... фуры...
фуры...

Это БЬDIО ero последнее слово.

На казарменном плацу под развернутым знаменем

строился полк.

К ночи ВЫС1УПИЛИ. Луна висела над нами, как про 

жектор, освещая конские морды. Как Bcerдa, raубицы кa 

тились за шестерками коней, парами шаraвших в упряж 

ках и кивавших мордами в такт шаraм. за орудиями тяну 

лись фуры, крестьянские повозки с косым,, как У корьп,

бортами из тонких и длинных жердей. На них вьmезли из

вoeHHoro roродка все, что БЬDIО. Korдa встали на позиции,

штабеля плоских ящиков со снарядами выросли в лопухах.

Мы вернулись туда, IДe еще вчера были в летних ла '
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repях. Первый день войны прошел в убаюкивающем по 

кое. Ни выстрела. Но седая roлова в крови, но пер 

вые моrилы под молодыми кленами BOкpyr казарм, поса 

женными руками и тех, KOro война уже зарьта под ними.

Спокойствие оказалось обманчивым. К ночи к нашим по 

зициям подскакал незнакомый капитан, и ero леrкий конь

пал, едва почувствовав натянутые поводья.

rде командир полка? закричал незнакоме BCTa 

вая на Hom.

Комполка, наш майор, спешил к нему от своей еще

недостроеННОЙ землянки.

Откуда вы?

Из штаба дивизии.
С чем?

Меня послали к вам, чтобы ДОЛОЖИТЬ, что немцы

обхитрили нас у Перемышля. Сначала заманили к себе,

пустили, а потом окружили и уничтожили окруженных.

Какой приказ нам?

Немедленно отходить!

Началось отступление, похожее на беrcтво. Вырьша 

лись из сжимающихся немецких клещей, бежали от yтpo 

зы окружения. Через ropы, леса и села, чаще враждебные,

через реки, иноща с разломанными мостами, через рельсы

без переездов, те рельсы, по которым на днях последние

составы с нашим зерном прокатились в I1fI:Леровскую rep 

манию, аккуратно снабжаемую нами хлебом. Мы oткaTЫ 

вались через Карпаты.

Фуры двиraлись за нами. Koe ктoиз кучеров исчезал

в карпатских зарослях со своими пузатыми лошаденками,

а Koe кто тянулся дальше.

На фурах, в большинстве своем, ехали пареньки, уже

прозванные «западниками,>, И бьти они, «западнИКИ», на

редкость услужливы, даже yroдливы, на коротких прива -

лах кипятили чай в домашних чайниках, наливали всем

раньше, чем себе, уroщали. Один такой паренек Ста-

нислав дружески привязался к нашему расчету, YCTaB 

ших подсаживал на свою фуру, а раз, на остановке, напол 

нив протянутые кружки чаем, Bдpyr сказал:

Нимец вас побье!

Он сказал это еще непонятней, на своем языке, пол 

ном raлицизмов, совсем трудных для понимания, и сейчас

я лучше буду писать ero слова уже как бы в переводе, по 

русски. Один наш бойкий паренек кинулся ко мне:

Дай пистолет!

Зачем?

Застрелю ero, как собаку! «Немец вас побьет!» He 

мецкий провокатор!
Не спеши. Он же не удирает.

Побеry до политрука.
Все остальные разошлись. Оставшись со Станиславом

вдвоем, мы сели на коряry у дороm с кружками, полными

кипятка.

Как тебя вернее называть? Станислав или CTaHиc 

лав?

Станислав, пан.

Какой я тебе пан? Зови меня не пан, а товарищ.

Так, пан.

Ты честно считаешь, что немец нас побьет?

Так, пан.

Почему?
А вы не застрелите меня из cBoero пистолета?

У меня, действительно, бьт пистолет, в первый день

войны наводчикам орудий дали, как полаraлось, пистоле 

ть! «ТТ», невиданные до cero. дня.

А потом Станислав пошел и помолился в трех ша 

rax от коряm, у перевала, бьта деревянная мадонна, на

столбе под уrлом из двух досок, как ПОД скосами крыши.

Скорбное, коричневое лицо поражало roтовностью выслу 

шать молитвенную просьбу любоro католика. Таких Ma 

донн премноro на дороrax Западной Украины...

Станислав молился долro.

Вернувшись на коряry, он сказал:

Он механизированный, немец. А у вас кони.

Коню спать нужно, а у немца мотор.

А ще ть! видел немца?

Я MHOro немцев видел!

rде?
Как rде? В своей деревне, ще бьти, там и видел.

Они у нас бьти!

Два roда назад фашистыI напали на Польшу и были в

той деревне, ще жил Станислав, пока мы не вошли в За 

падную Украину защищать братьев. Тоща доroворились

с фашистами, кто ще останется и кто что наново займет,

бьто такое перераспределение. Бьти, значит, и в деревне

Станислава немцы... Бьти до TOro, как она перешла к нам.

Лra... Так... Побьет, roворишь?
Але ж я не хочу TOro! закричал Станислав неис 

тово. Не хочу! Смерть ваша смерть наша! Матка бос 

ка Ченстоховска!

Приближалось село, названия KOTOpOro не помню

(пятьдесят лет не пятьдесят дней), а может, и не слышал

TOro названия, но село помню. Белая, прямоyroльная башня

костела с остроконечным колпаком из черепицы возвы 

шалась над кудрявой зеленью, над домами, над плакучими

ивами, окружившими пруд. А под колпаком бьт большой

проем для колокола. Но -с колокольни бил не колокол, а

пулемет.

Пулеметчики пропустили нашу разведку и походное

охранение, дождались основных сил, открьти OroHb, едва

орудия и расчеты втянулись в село. Перебеraя от хать! к

хате, перепрloIТИвая через крепкие плетни, бойцы, увлека 

емые своими сержантами и просто смельчаками, окружи 

ли колокольню. Ездовые растянули орудия по сельским

закоулкам. Наш дивизион спустился по склону послед 

ним, и командир полка, развернув ero, нацелил на коло-

кольню. Двенадцать raубиц в трех шаrax одна от дрyroй

встали на склоне в ряд, стволами к селу. Впереди, за ce 

лом, вразмах открьmались поля и небо. Нам виделись все

улицы пустыI,, будто мертвые. Сзади, за волной мелко 

лесья, СI]>УДИЛИСЬ фуры «западников». Наш майор посмот 

рел в их сторону:
Кто ПОЙдет к колокольне и скажет, что одним за 

лпом я развалю костел и треть села? Они не ждали таких

тяжелых орудий. Пусть сейчас же прекращают OroHb и cдa 

ются.

Я пиду! прозвучал roлос Станислава.

Старшина Примак!
Наш старшина бросил руки по швам и замер.

ПОЙдИТе с ним, чтобы ero не застрелили наши.

Дайте ему пилотку со звездой.

Станислав без всяких натянул пилотку, тесную, oтк 

рьш зтъток, сдвинув к бровям и для лихоro вида Ha 

бок, как MHome удальцы носили у нас. Прячась под забо 

рами, они приблизились к колокольне, на которой Haдpы 

вался пулемет. Бойцы у raубиц тем временем обменива 

лись мнениями:

Жахнуть бы разок, и юш, чеro церемониться?

Дома Boкpyr, а там матери и дети.

А их'отцы стреляют.

Пулемет на колокольне костела BДPyr затих. Станис 

лав в своей цивильной куртке, лихой пилотке и старшина

Примак появились на лужайке, ще, наверно, после MO 

литвы обычно сплетничали прихожане Сложив рупором

ладони У рта, Станислав прокричал вверх то, что ему веле 

ли Ответом бьт тупой одинокий выстрел. Потом старши 
на сказал, что безусый пулеметчик на колокольне застре 

лился. Примак со Станиславом лазили туда, махали нам,

что можно двиraться. Командир полка вскочил на черно 

ro, точно смолой облитоro, коня и стал возвращтъ какой 

то порядок колонне. Я расспрашивал Станислава, неуже 
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ли пулеметчик бьт один, а он уверял, что ничеro (<<НИЦ»!)
не знает, моrло и больше бьпъ, остальные удрали, а ero,

может бьпъ, сказавшеro, кто ВОЙдет, TOro и обстреляем,
бросили, и юш! Еще бы. Матка боска Ченстоховска! Тяже 

лыIe пушки. Командир полка распорядился узнать, чей это

сын, пусть возьмут. Никто не спешил прийти за ним. KOH 

чилось тем, что наши бойцы закопали ero недалеко от KOC 

тела, рядом с четырьмя юношами, вьшолнявшими святой

долr И уБитыми им. Самое нелеrкое ощушение первыхдней
войны мы изведали, Korдa зарывали в землю TOro, с кем

долro общались до этоro и roворили еще сеroдня. А тут

своими руками. В землю. Haвcerдa. И юш!

На стене костела мы прочитали листовку, напечатанную

крупным шрифтом и что нас особенно поразило

типоrpафским способом. На толстом сером листке всему

населению обещались свобода и боraтСТБО, а сейчас прика 

зывалось ломать MOCThI, прятать про довольствиеи c'lpe 

лять в спину беryщей так и бьто напечатано Красной
Армии. И подписано Степан Бандера. Мы встречались с

этим именем все чаще, пока шли по Западной Украине.
А ксендз знал, что с колокольни костела будут c'lpe '

лять?

Может, знал, а может, и не знал, ответил CTa 

нислав. для них теперь Бандера ксендз.
Через MHoro лет я прочел в raзете сообщение, что во

Львове установили памятник Степану Бандере. Пусть те,
кто пытается сберечь добрую память о нем, объясняют

друrим и самим себе, почему и для KOro они это делают, я

же лишь хочу узнать, а хоронили ли они у костела, на

одной поляне, безусоro пулеметчика и четыIехx ero pOBec 

ников, можно сказать, мальчишек, заС'lpеленных им? Все

в земле, не Ждавшей их, преЖдевременно в земле.

Дальше по пути бьт древний нефтяной roрод Борис 
лав. Едва мы вступили в Hero, он принялся заroраться и

разroраться в разных местах. Само небо исчезло за ДЫMa 

ми. Поначалу подумалось, что слепой случай подбросил
спичку к дереву, просмолившемуся за века. Но скоро BЫ 

яснилось, ЧТО это специальные команды били зажиraтель 

ными пулями по нефтяным вышкам, которых в roроде без

числа, даже во двориках возле жилых тоже деревянных

домишек. Вьшолнялся сталинский приказ ничеro не

оставлять Bpary. Приказ зверский, поскольку женщин и

детей в ropоде бьто куда больше, чем нефтяных вышек. А

тут oroHb! Какой!

Свою долю получали цистерны с нефтью на рельсах,

rycTO исполосовавших ropод. Цистерны, взрьшаясь, под 

прытивали, как ляryшки, словно надеясь вьшрытнуть из

оrия.
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Жители домишек выбеraли на улицы, захватив, что

успели, а точней что попало. На улицах уже нечем бьто

дышать. Воздух раскалился, будто тоже пьтал. РаСШIас 

тавшись по стенам, женщины напоминали распятия. Они

роняли узелки к HoraM и пытались поднять на руки детей,

а смотрели через дороry, на дальний край rорода, куда

вьшодили короткие переулки и rдe бьто спасение. Но как

попасть туда? По мостовой все БЫС'lpее, с напором, шли и

катились войска. Разве их остановишь в оrие? Кто OCTaHO 

вит?

На жеребце, дрожавшем всем телом, ДОЖдавшись своих

бойцов, командир полка ворвался в поток. Он приказьшал

остановиться, он кричал, но... Орудийные упряжки HaThI 

кались одна на друryю, повозка налетала на повозку, ни 

кто не Mor остановиться, и майор, с баrpовым лицом, BЫ 

дернул из кобуры пистолет и начал С'lpeJ1ЯТЬ в небо. Он

ВЫС'lpелил так раз пять или больше, пока не случилось

чуда. Бесконечная колонна 'lpУДНО, но перестала катиться,
и там, rде на своем коне, сдавливая ero коленями сильных

Hor, сидел майор, начала образовываться и расти щель, и

майор еще раз ВЫС'lpелил в дымное небо и резче махнул

рукой людям у стен домов, с которых пожиратель оroнь

кинулся слизывать крыши.
И без слов, тихо, через дороry побежали женщины,

потянули за собой детей, а позади всех шли, падали и пол 

зли какие товечные старички с пейсами. Жеребец майора

rpOMKO ржал, он тоже просился из оrия.

Прошло полвека, а кажется, это бьто вчера. fорели

вышки, и дома ropели, ПО'lpескивая и радуясь возможности

разropеться, и ржал конь майора...

Наше орудие подступало
.

к хутору среди полей, на

них золотился еще не убранный хлеб, и стало rюнятно,

почему fитлер не начинал войны раньше, Ждал созревше 

ro хлеба. Все бойцы СМО'lpели на хутор, за IVIетнями зеле 

нели садочки. Это бьт настоящий хутор, равнодушно cтo 

явший к дороre боком. И на ее перекрестке с хуторской
улицей сбились люди. Женские IVIаточки белели. Наши

устало разroворились:

Похоже, ВС'lpечают.
Похоже... Да не нас!

Приоделись!

Приближаясь, мы разmядели на белых блузках узор 
ные вышивки. А сами бьти в 'lpепаных и рваных rимнас 

терках, у кoro 'lpесНУВШИХ на локтях, а у KOro полезших на

лопатках. Но на вьrrоревших наших пилотках краснели

звездочки. Да, новость! Орудие тянул 'lpактор! Наших Bep 
Hbrx павших и пропавших коней заменил трактор, для чеro

мы целый день стучали молотками во дворе попутной МТС,

,.,......
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пока не собрали этот трактор из пяти шестиполоманных

и брошенных.
Наш сержант сам вел трактор. Подрулил к XYТOPCKO 

му перекрестку и заrлушил мотор. Боже, как стало тихо!

Почти все женщины в расшитых блузках разбежались.
На травянистом пятачке у перекрестка остались три

сухонькие старушки в опрятной одежде и ropбатая девуш 

ка, она все вертелз, по сторонам roловой. И еще был CTa 

рик, седой старик он как стоял, так и не сдвинулся с

места. Чуть ли не до земли со стариковских рук свисали

длинные концы рушника. На этом рушнике лежал кapa 

вай с солонкой, утопленной в специальном уrлублении.
Черный картуз старика был заранее снят с седых BO 

лос, свисающих с боков плешивой roловы, и заткнут за

пояс. Косички волос перевились за ушами, запущенные

усы закрьmали ryбы. Мы молчали. Нет, неправда! Не Mor 

ли же наши выйти навстречу фашистам, не моши они их

встречать, не моши, а вышли, а принарядились... Нет, нет,
нет, не моrли. Но вот же они стояли. И седой старик

держал каравай с курчавой корочкой. Был бы еще кто с

нами, тоже увидел бы это. Crарик заранее обнажил roло 

ву... Толя процедил сквозь зубы:
Немца вышли встречать?
Нимця.
С хлебом солью?
Хлибом силью.

Толя спрыmул с трактора, схватил старика за рубаху
на rpуди, стал трясти, и солонка вылетела из cBoero mез 

дышка в каравае и упала к стариковским HoraM в raлошах.

Рас стрелять! вырвалось у сержанта со свистом в

зубах.
Старухи закрестились, а roрбунья заВЬDIа. А старик,

будто не ему назначена кара, протянул Толе каравай.
Немецким хлебом уroщаете?
Ни, це хлиб свий.

С лафета, ще расселись бойцы, впервые за это время

ехавшие, не мерившие бесконечную дороry ноrами,
послышалось:

Хлеб взять.

Хороший хлеб.
И верно, свой.

А я повел старика в пшеницу, думая о поrибших бой 

цах нашеro расчета, набираясь злости. Даже вспомнил

интенданта Шпакова, ero окровавленную седину. Но кa 

кое отношение имел к Шпакову здешний старик хуторя 
нин? Почему расстреливать мне? Потому что у меня был

пистолет? Старик совсем бесшумно шаraл передо мной,

едва переставляя больные ноrи, давно поменявшие обыч 

ную обувь на raлоши. И Bдpyr я рассльrшал ero невнятное

бормотанье:
И жить! не треба, а живешь... Э э,молодой не xo 

вався бы. Стань вийско, забери и мене. Нема вийска, не

СТ<iЮТЬ, а мени як оборонытися? Чим? Пушкы немае. Ни 

чоro немае... Одьт я, та ще бабы, та ще дить!... Вынис

хлиб. Хай вин подавыться, а може, и не зачепыть? [адал,
як лучче, а воно... У нас и взять! нема ничоro. Поля не

скошены... О [осподи!
Билась между ноraми мотня стариковских порток,

сутулилась спина, пшеница все теснее сдавливала ero... Он

шаmул в одну сторону, в друryю, выбирая себе место, по 

вернулся ко мне лицом и замер. Я уже вынул пистолет. И

выстрелил. Старик покорно стоял, не понял, что я Bыcтpe 

лил в небо. Крестясь, ожидал, что повторю выстрел, раз

промахнулся. Ткнув пистолет в кобуру, я побежал за тpaK 

тором, оставив старика в пшенице. Доmал своих, вспрыr 

нул на лафет. Воздух CТ<iновился вокрут серым, даль MYТ 

нела. А потом до нас донеслось:

Сьточки! Застрельте мене!

Еще долro старик следовал за нами, и коща ему, Haд 

рьmaя сердце, удавалось приблизиться, в rpoMыxaHbe тpaK 

тора впутывался слабеющий roлос:

Сьточки! Застрельте мене!

Но вернемся к пушке старушке..[де мы ее оставили?

Нашу пушку бойцы назьmали старушкой с первых

дней армейской службы. И нище мы ее не оставили. При 
цепили к трактору и волокли за собой. Ах, какая же это

штука трактор! Он изредка бабахал в небо комками дыма

из длинной прямой трубы, но не шох.

Долетел слух, что мы приближаемся к укрепленному

району. Crарая rpаница, никто не сомневался, что мы уви 

дим на ней свежие войска. Ноrи живее забултыхались в

просторных roленищах бойцовских сапоr.

Все чаще обращались к Ивану Карабутенко, который
топал с нами, давними друзьями из МИФЛИ, хотя и БЬDI

сейчас бойцом вычислителем.Ero, длинноro, спрашива 
ли:

Что на ropизонте?
Иван roлова выше крыши, а крышей был щит, за

которым все прятались и над которым торчала roлова oд 

HOro Ивана, и он отвечал:

Небосклон!

Мы уже устали спрашивать ждать,а он вдрут сказал:

Одинокая ракита!
С нее и начинался укрепрайон, под ракитой пер 

вый дот. Но никаких войск и в помине не БЬDIО. Действи 

тельно, ракита росла одинокой сиротой. Как в подвал, по

ходу сообшения залезли в пустой дот. Под ноraми зачав 

кало хлюпающая жижа по щиколотку. Хлюпало rpOM 

ко, а вообще тов доте тихо и мрачно. Лишь в амбразуре
солнечной полоской светился день. С куском пустой дo 
роrи. KTO TOспросил:

Почему TaКDe запустение, сержант?
Мы здесь, уже не пусто, ответил Толя Кедик.
А ще же войска?

Бьют Bpara на ero территории. У нас еще бьDIИ

острословы.

А через полчаса мы развернули свои raубицы, чтобы

встретить фашистские танки, показавшиеся на дороre, по

которой мы пришли к одинокой раките.
[аубица не пушка, а тяжелое орудие HaBecHoro оrnя,

ее снаряды летят по очень крутой траектории. За десяток

километров они набирают высоту, теряют скорость и, как

бомбы, срьmаются с неба, разворачивая чужие укрытня.

Пушке не пробить, raубица развалит, силища.
И совсем не для raубицы дело стрелять прямой

наводкой по танкам, а мы стреляли. Не из чеro было боль 

ше, вот и все. Мы вели бешый oroHb, это были счастливые

минуть!.

Товарищ сержан-d Сержант!
После rpомоподобноro выстрела, TaKoro, что все, бьm 

шие рядом, разевали рты, будто несль!шно вопя, на самом

деле для TOro, чтобы не полопались барабанные перепон 
ки, ствол откатился и не возвращался, застряв над самым

концом лафета. Услышав, что ero зовут, Толя Кедик скач 

ками бежал к пушке со cBoero командирскоro MecТ<i.

Что случилось?
А вот! замковый Эдька Майхольд, соrиyтьrn по 

пола ,не зная, что делать, еще держал рукоять замка, по 

висшеro у земли.

Онемевший сержант обоmул орудийное колесо, по 

скользнулся в траве неизвестно на чем и схватился за

спицу, чтобы не упасть. Все мы следом за ним тоже BЫ 

прыmули из защита и склонились под оroленной проти 

вооткатной люлькой. Жидкость, похожая на веретенное

масло, вытекала из люльки... Две жryчие капли царапнули

по моей щеке...

Отчеro потекла? спросил нас человек с roлой

roловой, серой от пыли и ранней седины. Отчеro? А?
На Hero мы наткнулись, вернувшись за щит, ЭТО KO 

миссар полка Жук, забьmший свою фуражку ще тона дpy 
rиx позициях. Все молчали. Кто Mor знать, отчеro проти 
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вооткатная жидкость потекла из своей люльки в траву?
KTO TOпожал мечами, а КТO TOпрямо сказал:

От старости!
А комиссар Жук сдернул с себя mMнacTepкy, CKOM 

кал и положил на мечо, чтобы не обжечься о раскален 

ный ствол.

А ну, накатим ero сами, ребята. А ну! Ребятки!
Мы сделали то же самое сдернули и скомкали mM 

настерки, как он, положили на мечи и обступили наш

ствол предатель и, навалившись на Hero, скользя по Mac 

лу в траве, стали толчками, во всю нашу силу, пытаться

сдвинуть эту неподатливо rpузнуюмахину, но она не под 

давалась, и мат не помоraл, мы передохнули и опять пош 

ли материться, и BДPyr эта махина тронулась, совсем чуть 

чуть, но все же она сдалась. Мы нажали! А наш сержант,

не терпевший лишних СЛОВ,. затеял повторение:

Раз, раз, раз!
Boкpyr стреляли, и он командовал шепотом. Верно

замечено, что шепот в орудийной палъбе слышееe крика,

и сержант повторял свое «раз.., сжимая всех, облепивших

ствол, не в одну силу, а в одну душу:

Раз! Раз! Раз!

Мы слышли ero сквозь продолжавшийся мат, при 
званный помочь нам, потому что больше некому и нечем

было помочь. Нехотя мертвый ствол всползал над своей

люлькой, а Толя Кедик выхватил из передка банку с жиk

костью, долил в люльку и, наконец, скомандовал:

Заряжай!
Фашистские танки прндвиraлись. Их снаряды с нa 

растающим свистом доставали наши позиции. Беraли ca 

ннтары. Опрокинулась набок фланroвая raубица соседней
батареи, саннтары унесли половину расчета, а она, лежа

на боку, все вертела в воздухе колесом системы [pyм rржи 
майло, как сказал нам однажды старшина Примак, а MO 

жет, и не rрум rржимайло...
Эдька стукнул замком, закрыв снаряд в стволе, я

попробовал поймать танк, ближайший к нам, перекрестием

панорамы и дернул шнур. Все понимали, что стрелять из

пушки снеисправным противооткатным приспособлени 
ем опасно, но разве менее опасны фашистские танки? От
разрывов их снарядов сухими столбами вставала земля,

комки ее разлетались. Надрываясь, мы втаскивали ствол в

третий или четвертый раз.
Мы видели чужие танки и свои разрывы. Через пол 

века не скажешь точно, от кaкoro по счету снаряда заro 

релся этот танк, но это был наш одинокий выстрел. Ни

ближе, ни дальше никаких разрывов больше не было. Танк

вышвырнул из себя вихрь raри. Можно думать, проломив

ero сверху или сбоку, наш снаряд взорвался внутри, не

оставив там никоro. А танк потом задымил, одеваясь в тeM 

ные клубы. Это была наша победа, нелеrкaя инепростая,

но простых и леrкиx побед, наверно, и не бывает.

Пехота впереди нас подорвала еще два танка, похо 

же, rpанатами. Немцы остановились, да, все остановилось.

Надолro ли?
Это была победа в бою, похожем на первый и на по 

следний. Победа, как аroния, у которой, по законам исхода,

есть свои мощные порывы. Мощные, но короткие. KOpOT 
кая победа. Над землей висела внезапная вечерняя тиши 

на. Смеркалось все ryще. К нам подъехал на своем жереб 
це командир полка, увидел, что мы едим (в руках у нас

бьши ложки, в траве поблескивали латунные котелки) и

спросил:

Котелок найдется?
Вот, товарищ майор.

Командир полка принялся за кашу, распаренную из

IШИТок пшенноro концентрата, а потом, закурив с нами и

пряча, как все, самокрутку в рукав, сказал:

Ну, roлая команда, свое дело сделали. Всем бла 

roдарность!
Потом покосился на нашу полуживую raубицу.

Ах, черт побери! Сейчас бы нам маленькие пуш:.
чонки, чтобы леrко передВиraть и в каждом селе драться за

каждый дом, если придется драться в селах. Как, коми 
сар?

.

Жук кивнул.
Korдa Toэти raубицы тоже бьши ничеro, но для

дрyroй войны, не такой маневренной, а rлавное Korдa 

то. Что завтра?
Командир полка вздохнул и закачал roловой.

Не знаю... Что?.. Знаю, что раньше... еще ночью

дальше, на восток... На сон два тричаса. Отбой!

И словно по этой команде там, за краем нашей ба'm 

реи, rдe перевернулась набок фланroвая raубица соседей,
КТO TOначал подбирать на ryбной raрмошке «Светит Me 
ся ,дудя без стеснений, во весь дух. Я понесся туда не

под ясным месяцем, а под обломанной роryлькой хилой

луны.
Эй, затохни! Раздуделся! А дрyrим что делать?
Брать трофеи и тоже дудеть.

Тонко зажужжал карманный фонарик с крохотной
рукояткой, на которую давят всей ладонью, тоже трофей,
и я успел схватить тазом носилки и замотанноro бинтами

лейтенанта на них с омертвельrм лицом и ryбной rap 
мошкой в руке больше школьноro пенала.

Чучело, пробормотал я, рискнув приврать,
меня прислал командир полка!

KaKoro?
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АрТИШIерийскоro.
А я пехота, еле въщавил из себя лейтенант и

вовсю заръщал, оставалось только ежиться.

Непонятный какой то лейтенант, сказал ктo 

то сбоку, а друroй roлос прибавил:
Он cBoero взвода лишился, случайно остался co 

всем один, даже без спины.

У Hero спина раздолбана, обронил еще один

roлос. Зайrpает отвлекается.

Мне немножко осталось, молвил сам лейтенант.

Ну, часик!

Дуди, виновато разрешил я и побрел в свою

сторону.

Перед зарей майор отрядил нас с нашим искалечен 

ныы орудием на Умань там аРТИШIерийские мастерские.
На подходе к ней нам стали попадаться беженцы, повер 

Hyrыe от Днепра в свои села, назад. Кем? Фашистами. Они

уже в Умани.

А через Днепр !Де можно и как? Не слышали?

СЛЪШlали. Севернее, ближе к Запорожью вoeH 

ная переправа на плотах.

Бьта или есть?

Может, бьma. А может, еще и есть.

Сразу взяли севернее. Дороrи путались и вовсе про 

падали. Мы и рутались и надеялись. rде товстретился тpyд 
ный спуск, не трудный, а совсем безнадежный. Наш cep 
жант послал Майхольда и rаничева за камнем потяжелее

для колес raубицы. Ждали долro, больше часа. Неужто
смьтись? Нет, приперли каменюку, прикатили. Удалось

спуститься и выбраться на тихую и даже ласковую дороl)' в

васильках вдоль неубранных хлебов. Старшина попросил
нарезать ему пшеничных стеблей под раненую HOI)'. В пер 

вые дни войны, Korдa ранило старшину, подъезжала под 

вода из медсан6ата, звали старшину с со60Й, но он остал 

ся. Не пустяк, выходит, что мы 6ьти ero 60йцами? Зна 

чит, можно 6ыло чеro то:ждать от старшины сверхсроч 

ника?

Стемнело, ласковая дороra исчезла. Примак заворчал
на себя:

Всех заroнял по укрьпиям, а сам опоздал. Ранило

не поверил, сам подлез под 60м6у! Ах, Примак, ах, При 
мак, удивительный дурак!

Но это уже 6ьто из нашей песни про старшину! OT 

куда он ее знал? А Примак просил:
Эдька! Запевай песню про меня! Веселье не 6еда!

И Эдька затянул в замешательстве и HerpoMKo:

Разлетайся, тишина,
Появился старшина,
rолосок у старшины
Чистый rpOM средь тишины!

А дальше? Кто выручит? Но Эдька сам спел по дру 

roмy:

Ах, Примак, ах, Примак,
Удивительньш Примак!

Хо! сказал старшина, люди без стыда, но с

совестью.

А Эдька продолжал:
or TaKoro roлоска

Каждый rлохнет на века,

Но rлyxой наверняка
Тоже СЛЬШIИТ Примака!

И мы все, как позволяла военная ночь, rpянули при 

пев.

На следующий день с очередноro холма открьтось

село, растянувшееся на зеленом 6epel)' Днепра, в жар 

кий день oтryдa тянуло свежестью. Встретились мальчиш 

ки, 6удто :ждали нас. А может, :ждали?

Кто в селе?

Вже нимцы.

MHoro?

Ни. Отрядик. Солдат десять, а може, меньше.

Охамели.

До ночи пересидели в oBpare, а ночью пошли, вoopy 

жившись всем, что 6ьто, три rpaHaТbI, пистолет, ППШ,

два кара6ина. Впереди пустили трактор снестреляющей
raу6ицей. OH TOфашистов перво напервои напутал. Опом 

нившись, захватчики открьти по трактору беrлый oroHb

из минометов.

И Korдa Толя вьmел свой тяraч на при6режиую дopo 

1)' у Днепра, в ночной темноте доroнять ero стали мины.

Torдa Примак поднялся с лафета и прикрьт собой KOMaH 

дира орудия.
К переправе старшина подъехал, неподвижно лежа

на лафете, закинутьш попоной. Переправа спряталась в

рослых ивах, и похоже, бойцы на том береl)' разбирали

окруженньш бочками плот, что6ы пуcrить ero по воде.
Стойте! закричал им наш сержант, махая pyкa 

ми.
Ночь таяла, над рекой повисало марево HOBOro дня.

Над Днепром стяrивались облака, таящие в себе rpозу.
Затевался не рассвет, на6ухали сумерки рассвета, стараясь
помочь уцелевшим арТИШIеристам, окутьmая и скрывая нас.

В зарослях у воды, пропитанных кислыми запахами,

пока тоже 6ьти наши, долroвязьш лейтенант подошел к

орудию:

Трактор вьmoдите из строя, оставим, raубицу по 

про6уем. А это что? Он сдернул попону и увидел блед 

HOro, небритоro старшину. Извините. Он подудел в

дудку на тот 6eper, оттуда ответили, пришел плот, и, за6ив

клинья, а попросту разные деревяшки под колеса

raу6ицы на плоту, мы тронулись... С нами пльт

старшина. Как пре:жде, на лафете. Перед ,нами все выше

поднималась круча левоro береra, обросшая ду6ами. Из
этой ду60ВОЙ рощи К воде выныривали люди в rимнастерках

столько армейскоro народа мыдавно не видели. И пушку

нам на 6eper помоrли вытянуть, хохоча:

rлянь, какую рухлядь выволокли!
Нас накормили, но сначала мы похоронили старши 

ну, при6ив к белому стол6ику та6личку со словами: «Cep 
reй Примак, стаРШИНа». Не все мы знали, что ero зовут

CepreeM, Примак да Примак. Пройдясь по береl)', увиде 
ли новые пyцrки с раздвижными, как ножки циркуля, ла 

фетами. Над ними 60ЛТались маскировочные сетки с

лоскутками, изо6ражавшими листья. Красивые 6ьти

пушки, с журавлиными шеями, но только четьrpе штуки,

как на выставке, напоказ. Лоскуты надувались от

предrpозовоro ветра.

Нам сказали, что остатки нашеro полка !Дe TOеще

севернее, у Запорожья. Мы притопали туда с листком, под 

писанным майором, удостоверяющим: неисправная raу6и 
ца переправлена на левый 6eper и с нею пять оrnевых

номеров из «о6стрелянноro» расчета. Нам майор сказал:

наполеоновские французы в своих книжках сами писали,

что русские артиллеристыl НИКОIДа не 6росали своих пушек,

случалось, раненые привязьmались к лафетам, и французы
приканчивали их штыlами,, пре:жде чем замадеть оруди 

ем.

Мы начали войну с заранее неисправной, чуть живой

raубицей, пушкой старушкой.Koro винить? Мать не KO 

рят, Korдa ей трудно. Может 6ыть, родная земля KOIДa 

ни6удь простит нас за то, что мы так MHoro 01Дали ее Bpa 

1)', и разберется в том, кто виноват? Сейчас война...

На лево6ережной поляне, окруженной деревьями,
стеснилось двенадцать 6ездыханных raу6иц. В конце по 

ляны на траве заманчиво лежали матрацы. Сколько мы не

спали на матрацах? Не сосчитать. Казалось, MHOro лет.

Прилеrли на часик друroйи, как дома, проспали дО HOBO 

ro утра, проснулись над нами стоял 6атальонньш KO 

миссар Жук, сказал, что никаких 6умажек не нужно, все

своими rлазами видел. Вот ему сейчас звонили из по 

ЛИТО1Дела дивизии, срочно вызыаютT туда Карабутенко и

Холендро.
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Зачем?

Не сказали. Дуйте в Софиевку, ребята.

Далеко?
Не близко. Километров десять.

Зачем это нас зовут, Иван?

Какая тонеприятность.
Факт. А какая?

Кшда прИlШIИ, наконец, нам показали на высокую

дверь в доме KOHTOpcKOro типа, может, в бывшей земской

управе. Слышали про такие, но не видели. А от увиденно 

ro за дверью остолбенели. Все наши, и рядовые, и старшие,
были в затрепанных формах, часто рваных, с отпечатка 

ми пройденных дороr, рек, луж и пьшищи, которой мы

дышали, а тут за столом сидел человек в новенькой, как из

каптерки, форме. Все новое звезда на рукаве, петлицы

на воротнике, на столе фуражка с новым околышем,

будто ни разу не надеванная. Смеяться и только, смеш 

ноже!

Но мы молчали. И УСЛЬШIали, что вся редакция нa 

шей армейской raзеты 12 йармии Южноro фронта поrиб 
ла и HeMeД1Ieннo будет формироваться заново. Через три
дня raзета «Звезда Советов» должна рассказывать бойцам

и командирам, что делается в стране и в мире. для этоro

он, батальонный комиссар Караев, вчера прилетел сюда из

Москвы.

rотовы работать в новом составе редакции как

бывшие студентыI литературно философскоroинститута?
Нет.
Чеro нет? Почему?
Никакоro опьпа. Никоrда в raзeтах не работали.
Опьп с неба не падает.

Но почему именно мы? Полтора roДа в артилле 

рии...
Я уже сказал, редакция поrибла при бомбардиров 

ке. Война. Вы посьшаетесь на замену. Из фронтовой raзе 

ты к вам, в редакцию, приедет помочь писатель Борис
[орбатов. Знаете?

Заочно. Читали.
Из Киева к вам выбирается поэт Кость rерасимен 

ко.

Как выбирается? спросил Иван.
Пешком. Раза три уже попадал в окружения, но

идет дальше.

Что за поэт? шепнул я Ивану.

Молодой, но знаменитый. В Канаде на украинс 

ком у Hero вьшто уже две книжки.

Oro! воскликнул Караев. Вот и я узнал от вас

о вашем будушем сотрynнике что тоновое для себя!

А как называется фронтовая raзета, откуда к нам

приедет rорбатов?
Не видели? rде ж вы бьши?

Отрывались от фрицев.
Поздравляю, что оторвались.

выйдя из политотдела, мы сразу спросили друr у дpy 

И, что будем делать.
Ты как, Иван?
А ты как, Дмитро?
Бежать без оr.лядки. В свой полк.

Свой полк своя семья. Я за!

В самом деле, мы провели в этом полку уже полтора

roда, попав туда из cBoero МИФЛИ, MOCKOBcKoro ИНСТИ 

тута философии, литературы, истории. Все бьшо так дaв 

но, как будто и не бьшо никоrда. Осенью З9 ro roда мы,

первокурсники МИФЛИ, с разных концов столицы при 

ехали сначала на метро до станции «Сокольники», а потом

на трамвае до корабельных сосен в шубине парка, rдe

краснел кирпичный корпус нашеro института. Приехали и

узнали, что не всем, а мальчишкам надо спешить в aктo 

вый зал. Зачем? Туда собирали по торжественным случа 

ям, а сейчас какой случай? Самый обыкновенный. Святой

долr все, как один!

А потом в замоскворецкую квартирку, тpeXKOMHaT 

ную, из трех спичечных коробочек в деревянном доме, с

узенькой лестницы в кухню:

Мама! Я ухожу в армию!
Какая армия? спросила мама, отвернувшись от

плитыI, rдe трещали дрова. Институт же!
Указ BёpxoBHoro Совета. Вчерашний.

Мама села на стул и заплакала. Чем больше у матери

мальчишек тем больше слез. Младшие братья еше

школьники, а я как раз 21 roroда.

Нами овладело KaKoe TOнезнакомое, новое чувство,

похожее и на обиду, и на радость. Обидно, что покидали

такой завидный институт. Еще бьшо обидно, что напрочь

развеивались почти устоявшиеся привычки. Например, все

приходили на занятия пораньше, чтобы, сдав в невмести 

тельной раздевалке свои пальтишки и плащишки, давясь у

стен, почитать друrдрyry новые СТИХИ, написанные за ночь.

Особой одаренностью всех ошеломлял росло боraтырский
юноша Семен rудзенко. До сих пор, больше, чем через

полвека, помнятся ero строки, УСЛЬШIанные в той разде 

валке:

Чайки в человеческой тоске

Молча разбивались об утесы.
В них бьшо что то,чеro не бьшо у друrиx. Да, поэзия в них

бьша! А что же радовало нас? Да то, что уезжаем накануне
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первой сессии. Этому обрадовались бы студенты всех

институтов во всех странах. Korдa наши шевелюры покрыли

полы московских парикмахерских, прохожие на улицах,

ВС1речая безволосых мальчишек призьшников,сочувственно

качали roловами, и только один старикан дал мудрый совет:

спужить надо лелю, а то спичка бревном покажercя!.
Уезжали кyдa TOна двухэтажных нарах в товарных

BaroHax, называемых теплушками. Пели, надрываясь, ox 

рипшими roлосами: «Если завтра война!..» Назавтра отхри 
поты фамилии не моrли назвать, Korдa комаидиры спра 

шивали. И началась служба ежедневная смазка древних

raубиц и три раза в день чистка коней. Сначала ДOHe 

цкий ropод Артемовск, потом хлебно фруктовоесело Kap 
наловичи и прикарпатский roрод Старый Самбор в Запад 
ной Украине. А потом raзета...

Нет, каким топарком, куда неизвестно как CBepHY 

ЛИ, чтобы покороче, побыстрей, мы возвращались, как

домой, в родной полк. А к нам возвращалось спокойствие.

Не без честноro любопытства начали отядываться. Дe 

ревья и кусты в парке, по которому мы топали, были ПОk

стрижены, и красиво. Видно, старые садовники еще оби 

тали тут. Возле небольшоro пруда, заросшеro свежей зе 

ленью на береry и ryстыми водорослями В воде, как в море,

возвышалась беломраморная, тонкая, божественная Аф 

родита она же Венера Милосская, якобы случайно воз 

никшая из пены морской. Я спросил:
Что за чудо этот парк, Иван? Не знаешь?

На Украине ero назьшают кусочком Швейцарии,
ответил Карабутенко. А насадили по распоряжению

польскоro помещика Пилсудскоro в подарок ero молодой
жене Софье. Эй! Onoro и село, куда нацелил нас Жук,
зовется Софиевкой, а? Как раз для политотдела!

Почти беroм мы двинулись дальше по широкой, как

проспект, аллее, приближаясь к воротам из четырех Me 

таллических полос. В воротах просвет, перехваченный оп 

рокинутой дуroй толстой цепи, чтобы в парк не заезжали.

Отвлеченные красотами парка, мы не обратили внимания

на лейтенанта за воротами и подобие автобуса возле Hero.

Уж очень лейтенант бьш мятый, как со сна (а может, и

правда, со сна), а автобус какой тоБитьlй переБитыI,,кa 
ким не сразу удается сдвинуться с места.

Мы поняли, что попались, KOrдa лейтенант КaJlCДoro,

как rвоздем, ткнул. пальцем в rpудь.

Халендра? Карабутенко? В автобус! Только сказа 

ли, что сообразительные, я понял тут пойдете. Короче.
Нам еще за вещичками в полк надо!
Что у вас там за редкие ценности?
Зубные щетки...
Эка невидаль! Редакция засядет в ropоде Cepro, а

там аптеки еще работают. Я куплю вам зубные щетки.

Новые! А пока никуда не.оmущу. Лезьте!

Битьlй переБитыIйавтобус лихо двинул нас в новую

жизнь на войне, нередко более опасную, чем прежняя,

все же за щитом. Мы с Иваном сделались сотрудниками

ПОЛИТО'IДела фронта, ездили в окопы, на передний край,
начиная с острова Хортица посреди Днепра, куда наша

армия высадила десант. Это будто бы бьта первая наша

наcryпателъная операция. Нередко жестокие, случалось, и

рукопашные бои разropались за щедрые виноrpадники

острова, словно бы интересовавшие всех в первую очередь.
В окопах мы разroваривали с бойцами, возвращались в

редакцию с заметками. Редакция занимала самый крупный
в ropoдe корпус, бьшший родильный дом, который часто

бомбили из зазаметности. Журналисты цеnлялись за KOM 

наты с потолками, чтобы дождями не мочило бумаry, Kor 

JЩ они писали.

В редакции шла своя неизбежная жизнь. К нам при 

езжал Борис rорбarов, как обещал Караев. Приезжали поэт

Илья Френкель и композитор Модест Табачников, оба

молодые в ту пору, познакомить с новой своей песней.

Представьте себе, в коридоре роддома оказалось полужи 

вое пианино с оторванной крышкой, мы передвинули ero

в самую просторную и сухую комнату. Модест уселся на

табуретку, мотнул кудрявой roловой, прошелся по клави 

шам и вдруr показал нам большой палец. И раздались Me 

лодичные первые аккорды покуда безвестной песни. Ha 

зьшалась она «Давай закурим», фронтовые поэт и компо 

зитор запели вместе:

 ...Вспомнюя пехоту

И родную роту,

И тебя за то, что дал мне закурить...

Френкель рассказал, что у песни MHoro противников.

Неужели у БОЙIIов денет более серьезноro повода для Bcтpe 

чи? Закурить, и все? Мы возражали это песня не о по 

воде, а о самой дружбе, которая дороже всех поводов.

Модест Табачников повторял:
Петь хочется?

Слова заучивались, вернее, сами запоминались сразу,

и мы пели вместе с авторами. А скоро gry песню запели не

только на Южном фронте, но и на всех друrиx, как одну

из лучших песен, родившихся на войне. Ее до сих пор

помнят и поют.

Перед весной 42 roнаш майор I"недин вызвал меня к

себе, испуraл, что хочет присвоить звание. А это rpозило

тем, что после победы оставят в армии, мечталось же о

возвращении в МИФЛИ, хотя ero блаroполучно прикрьти,
пока мы воевали. А нам ведь въщали справки, что, отслужив

свой срок, мы можем вернуться в институт без экзаменов.

Уже двaJlЩЫ я переклеивал справку на картон.

А мать кормить надо? спросил Тнедин. Будет
звание, получите аттестат, пошлете ей.

Мне стало не по себе. В тревожные дни Москвы, взяв

Коляру и Шурея буквально в охапку, мать уехала в эваку 

ацию, и как раз пришло от нее письмо, как они жили в

эвакуации, трудней трудноro.
Давайте аттестат и звание! закричал я I"недину.

Скоро получил и то, и то. И перевод в raзету новой

армии, ударной, откуда бьта, оказьшается, на меня заяв 

ка. Без звания меня, объяснил I"недин, держали на дo 

лжности корректора, а звание требовало места. Я coтa 

сился на перевод. Ударная армия, казалось, это наступле 

ние. И raзета, куда я с направлением скоро приехал, под

нынешний Лyraнск (тоrдашний Ворошиловrpад), назЪШа 

лась коротко «Вперед». Но пошли мы назад.

Двумя неудержимыми потоками один к Волте, че 

рез действительно тихий Дон, друroй прямиком на юr,

на Кавказ.

Наша ударная армия попала на кавказское направ 

ление.

И чеro только не довелось увидеть на этой душераз 

дирающей дороre отступления, пожалуй, более стремитель 
HOro, чем в первые дни войны. В одном месте степной

дороrи, подковою осевшей в пшенице, из броневика BЫ 
лез комиссар с одним ромбом в петлицах, от плечей до

пояса перемотанный rpязными бинтами, и подшаrнул к

полковнику, вьшезшему из встречноro броневика.
[де дивизия?
Не знаю.

А кто знает?

Никто.

И пощечина. Полковнику, похоже, опередившему
на этой дороre свою дивизию. Но пощечина, в армии!
Человеческая вспышка, конечно. А в армии не люди?

А ты бежал из roспиталя? спросил полковник с

красной щекой.
Человек, ударивший ero, без ответа ушел в ryщу пыли

НI;\Бстречу отступающим.

Какой тохуторок среди степи скрьшся в лесу. Откуда
лес? Да это танJ{ИСТЫ замаскировали свои пять танков вeT 

ками Д1IинноI'o тополя, единственноro на весь хутор. За 

маскировались и стояли, потому что не бьшо ни единой
капли солярки, а к ним приближалась rитлеровская армия
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reнерала Клейста полroры тысячи rpемящих танков. Вот

какая силища перла на Кавказ.

На береry Маныча, степноro канала, в хуторе Bece 

лый (надо же такое название некстаТи!) мы встретили дe 

вочек и мальчиков, старшеЮIассников из школьноro aH 

самбля, умчавшихся из родных домов Ростова на уборку

урожая обслужить песнями и танцами ее участников. Чеro

только не бывает на войне! Ростов уже заняли фашисты.
Мальчики расспрашивали нас, как поступить в армию,

девочки о roспиталях, как туда? Мы накормили их и

взяли на свои полуторки их БЬDIО Bcero две. Ночью они

вдрут ropbKO и нежно запели любимые песни. А мы слу 

шали, может бьпъ, впервые понимая, что жизнь сильнее

войны.

Танки Клейста приблизились.к северокавказским ro 

родкам Моздоку и Мaлroбеку. С июля до конца 42 roroда

здесь велись необычные бои, и мне хотелось бы обратить

на эти бои заслуженное внимание.

Клейст и друrие reнералы рвались в Баку за неф -

тью, без которой их боевые самолеты и танки останови 

лись бы на аэродромах и дороrах, далеких от дома.

Вероятно, для TOro, чтобы припутнуть своих reнералов,

[итлер rpOMКO заявил им, что без кавказской нефти

проиrpает эту войну. Военные заверили cBoero фюрера,

что в начале сентября возьмут [розный, roрод с крупным

нефтяным ЮIадом, в середине этоro месяца пройдут

Махачкалу, даreстанскую столицу, уrнездившуюся среди

rop, а за ней рукой подать до Баку, в 'l)' пору caMoro

нефтеносноro у нас куска земли.

Мало TOro, как только победоносные войска прибли 

зятся к rpанице в дело должны БЬDIИ ВС'l)'ПИТЬ два десятка

1УРецких дивизий, уже развернутых. «Безумноro» ефрей 

тора ШИЮIЬrpубера нельзя упрекнуть в непредусмотритель 

ности, потому что там открывался выход к нефти Ближне 

ro Востока.

Пока же танки Клейста овладели Моздоком и с по 

мощью понтонных мостов форсировали Терек, день и ночь

волокущий по дну острые камни, и затеяли, как им каза 

лось, недолrие бои у Мaлroбека. Каждое утро танки наЧИ 

нали с крупных атак. У нас танков не БЬDIО совсем как

писал маршал [речко в книre «Битва за Кавказ», на всю

Северную rpуппу войск Закавказскоro фронта (БЬDI уже и

такой!) их, танков, насчитьrвалось не больше пятцдесяти.

Чтобы не потеРять, их сразу зарьии в землю и использовали

как артиллерию.

Первыми навстречу фашистским танкам выходили

не пушки, а пушчонки, юркие «сорокапятки», как называ 

ли их-по калибру бронебойных и зажиraтельных снарядов,

которых, увы, не хватало. Еще- бы! их везли в rpузовиках

из Сибири и с Урала, на баржах по Волre сквозь оrненный

Сталинrpад и враскачку по Каспийскому морю в 'l)' самую

МахачКалу, куда рвались rитлеровцы.

Вооружали пехоту двухметровыми противотанковы 

ми ружьями на коротких распорках, таких, что бронебой 

щиков, как их окрестили, с roловой укрывала осенняя трава.

их крохотные снаряды взрывались внутри танка. Но TaH 

ков БЬDIО MHoro, а брон!'бойных ружей очень мало. Если

бы их, этих ПТР, БЬDIО больше!

Однажды я видел, как по рельсам в серой траве зас'l)' 

чал бронепоезд, реликвия, оживленная железнодорожни 

ками Тбилиси и Баку. Бронепоезд выкатился, как из про 

шлоro, заворочал длинными стволами перед мощными

щитами брони.
OroHb! закричал коррекrировщик из сухой тpa 

вы, словно земля обрела roлос.

Длинные стволыI бронепоезда rpомыхнули. В шерен 

re наступающих вражеских танков три начали обмахивать 

ся черным дымом и облизываться оrненными языками.

Bcero три! А приближалось их больше трехсот! Три копти 

ли, а остальные принялись отвечать своим orнeM музейно 
му СОJЩа'l)' на рельсах. Росла yrpоза ОIЛохнуть. Рельсы кyc 

ками разлетались впереди и сзади бронепоезда, а сам он

заroрелся в разных местах. Ни в детстве, ни позже я не

СЛЬПIIал, что бронепоезда ropят. Он roрел и стрелял, будто
хотел настреляться перед смертью.

шли месяцы кавказской битвы, между тем, а фашис 
тские танки топтались на месте. И непременной деталью

пейзажа всех СЮIОНОВ и дороr становился сroревший Kop 
пус фашистскоro танка. Кто же останавливал и сжиraл их?

Человек. Люди, если мыслить не образно, а масштабно.

Как сейчас сльппу донельзя усталый roлос командира

poтыI:

Они валили, словно из pora изобилия. Самый

страшный момент наступал, Korдa между тобой и танком

не оставалось ничеro, кроме воздуха. Torдa боец брал в

руки rpaHa'l)' или бутьику с roрючей смесью.

Моторная решетка у танка сзади, попадешь в нее

можешь поджечь танк, но для этоro ero надо сначала

пропустить над roловой, сжавшись в земляном окопе 

«колодце». Каждый раз человек и танк встречались HaKO 

ротке. ВОТ об этом мне и хотелось сказать. [лавная пара

кавказских сражений все еще в тени.

Помню первый съезд истребителей танков в Мaлro 

беке. Съехались, сошлись, повстречались наводчики «co 

рокапяток», стрелки и:1 ПТР и rpанатометчики поделить 

ся опытом. И представьте себе, первое место занял чело 

век с rpанатой. Меня познакомили с двумя братьями, из

которых один сжеr семь, а дрyroй пять танков. YCMexнyв 
шись, этот признался: «Снятся, заразы. Выспаться охота, а

они все снятся!»

Сталинrpад всю войну повернул с востока на запад. А

за месяц до этоro перешли в наступление войска Северной
rpуппы Закавказскоro фронта, наши войска.

[итлеровцы, подталкиваемые наступающими, побе 
жали с Кавказа в ростовскую форточку, распахнутую на

запад, опасаясь еще одноro окружения и спеша проско 

чить хотя бы и без нефти. К сожалению, им это удалось. А

нас остановила «[олубая линия» фашистов, которую они

возвели на подступах к Таманскому полуострову, сroняя

сюда тысчи жителей Кубани.
Oтrpемела Курская битва, а рубежи «[олубой линии»,

yтыканыыe бетонными дотами от Новороссийска до rни 

лых болот кубанских плавней, еще держались. Фашисты

рассчитывли,, что она повернет войну обратно и возвра 

тит войска, запасшиеся цистернами, к нефтяным источ 

никам. Война залезла в плавни.

Драться здесь БЬDIО на редкость тяжело. Артиллерия
не требовалась во первых,для пушки не найдешь пози 

ции в воде. А ВO BTOpыx,снаряд, если и долетал oткyдa TO,

тонул, и над взрывом в конце концов вспучивался бyroр
пузырящейся мути. Если ВЬDIетал из этой мути rpязный
кусок железа, то слабенько, хоть рукой лови, шлепался

под камыши. Пушки стали евнухами. Друroе дело

миномет. У мины взрыватель чуткий, как спичка, она

рвалась от первоro прикосновения к воде. для минометов

rодились крохотные клочки земли, так называемые

«сушки», очень уж неСОЛИДные для суши. Из уважения

минометы перестали называть «самоварами».

Еще что такое плавни? Комары. Плавни их вечный

дом. Но СОJЩат, как известно, ко всему привыкает, про

комаров начали roворить, как про телефоны: «Вот зумме 

рят!» Еще? Нарывы на HOrax. А к этому не привыкнешь.
Больных в плавнях БЬDIО больше, чем раненых, потому что

раненых вообще не БЬDIО тонули. фашистыI сразу забра 
ли лодки на свою сторону и разбивали, топили. Даже

санитары бьии у нас без лодок.
Весна 4З roroдa... Мы с Эффенди Капиевым, тоже

работавшим в raзете, топаем из Краснодара, на окраине

KOTopOro поселилась наша редакция, в плавни. Ранняя
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распyrица утопила в небывалой rpязище кубанские дopo 

rи, а они все СOJшатские. На них торчали застрявшие

кухни, орудия, rpузовики. МесТные старики УДИВЛЯJШсь

никоrда не было TaKoro. Да и не мото быть! По этим

дороraм никоrда не прокатьmалось столько колес и не TO 

пало столько Hor в сапоrax, а чаще в ботинках с обмотка 

ми.

Вдали показалась Анастасиевская станица у края

плавней, и oтryдa раздались внезапные звуки бомбарди 

ровки. Мы увидели, как в отстающих зенитных вспышках

уходила стая «юнкерсов», освободившись от бомбовых

запасов. Прибавили шаry... Цветущие вишневые деревья

пьшали, как листы белой бумаrи, сжатыIe в комки. Это был

последний на кубанской земле колхозный вишневый сад.

Дальше плавни. Там и тут за уцелевшие ветки послед 
Hero сада уцепились куски СOJшатской оде:жды, а rде

рука, rдe Hora рядом с пустым сапоroм.

В Анастасиевской стояли запасные чllCТИ, roToBble

заменить те, что бьши в плавиях, и медсанбатыI, в OCHOB 

ном, С больными. По окровавленному саду беraли санита 

ры. Раненые и уБитыIe бьши сложены с краю, у кюветов.

Перед поляной, обложенной ими, доroрал помост.

Что такое здесь бьшо?

Концерт артистов из Москвы, для раненых.
Все луra в саду стонали. Эффенди твердил:
Об этом и писать надо языком rpoMa и молнии...

В октябре новороссийцы, посылая на roродские при 
чалыI десант за десантом в помощь тому, который высадил

майор Цезарь Куников, перешли в наступление.

Малоземельцы помоrли прорыву «rолубой линии» на

самом укрепленном ее участке, в этом и заключалась

хитрость командиров. И Torдa вся наша CeBepo Кавказская

армия навалилась на линию обороны фашистов, они дpor 

нули и побежали к Тамани. И начала выбираться пехота

из плавней. По rpyдь в воде сoJшатыI пошли на вражеские

дамбы, увитые колючей проволокой. На плотах и с

помощью камышовых штурмовых дорожек пересекали

разливы. Наш солдат еще раз показал, что ему все по силам

и по рукам. Мноrие rибlIи, конечно, но и плавни двинулись

вперед. Шаr за шаroм.

я мчался в Тамань. На чем может мчаться фронтовой

корреспондент? На попутной машине, конечно. Было это

в последние дни октября 4З roroда. На береrax Черноro

моря завершалась подroтовка к высадке освобоДИТeJIЬНОro

десанта в Крым, и по молодости я очень хотел быть с пер 
выми десантниками, чтобы ступить впервые в жизни

на крымский береr, посмотреть на ero кypopтыI. С какой

стороны появишься не так уж важно...

И еще... Тамань бьша не просто черноморской

станицей, она бьша лермонтовской. А это на всю жизнь

оставило заraдочный след в душе. Вот я и мчался.

rорбатыIe улочки Тамани оказались кaк TOнапоказ

обставлены белыIии хатками. Станица будто бы сама себя

берета, любила. А через залив между Таманью и Крымом

виднелись крымские сопки. Да тоже какие тонеобычные,

розовые, будто подкрашенные.

Утром, через армейский узел связи, я дозвонился из

Тамани до caMoro Краснодара, до редактора своей фрон 
товой raзетыI и доложил ему, что сеroдня мы с Ксенофон 
товым «уходим туда». Наш фотокорреспондент Николай

Ксенофонтов стал моим постоянным спутником на земле

и воде, он снимал, я писал. И вдруr совершенно неожи 

данный ответ редактора:

Ксенофонтова отправляйте, а сами вверх, вверх,
понятно? Я подумал: чеro ж не понять? Вверх, вверх
на север, к Темрюку, а редактор уже кричал: Там будет
тавный концерт! Он бьш У нас резкий человек, Bcerдa
не просто roворил, а приказывал, но для маскировки, при 
бlIизительной и rpубой, сейчас вел разroвор в принятой

Torдa манере, разraдать которую было совсем не трудно.
Там, и уходите туда!

Я ответил, как и полаraлось молодому капитану:
Есть, товарищ полковник!

И на дрyryю попутку.
Из Темрюка оmравлялась в десант 2 яrвардейская

Дl:iВИЗИЯ, в ней было немало знакомых, Нашел майора По 

веткина, Петра rеорrиевича, командира полка. мы шли
на тендере, привезенном в Черное море с Ладоrи, на плат 

форме. Тендер сплошное железо, толстое к тому же
имел низкую посадку, rpузные волны не перекатьmались,
а перелетали через палубу, слизывая с нее всех, кто не

успел схватиться за что то.для десанта выбрали штормо 
вую ночь, никто не :ждал десантников с восьмибалльных
волн.

За сотию метров от береra десантники выбрасывали в
волны и пену хлеб и табак из своих вещевых мешков. Все,
кроме оружия и патронов. Мы и сами прыraли, наконец, в

ледяное ноябрьское Море, а десантные корабlIи «малоro

флота» разворачивались за второй волной пехотыI, чтобы
начать атаку на береr. Фашисты уже вывешивали над бе 

peroM парашютыIосветительных ракет и, к своему ужасу,
надо полаraть, растерянно видели в дрожащем свете не
только волны и брызrи возле скалистых камней, но и

оружие, самостоятельно плыIущееe среди волн к береry.
Дело в том, что после прыжка в воду десантники доJП'O
шли по каменистому ДНУ, вскинув оружие над собой.

Наткнувшись на камень и чуть не сломав HOry, я все
же сумел воспользоваться им, чтобы вьшрыrнyrь повыше
и набрать воздуху побольше. И увидел, как автоматы, вин 

товки, противотанковые ружья, ручные лулеметыI' rpaHa 
ThI не тонут, а плывут к береry. солдатыI вьшрыrивали за

воздухом в разное время, их не было видно, потому и кa 

залось, чт.о ryща оружия плывет в ревущих волнах сама по

себе.

Небо было завалено тучами, темнотой, так, точно зем 
ля не узнает больше, что такое рассвет. Но вот там и тут у
фашистов начали вспыхивать прожекторы, и в их свете
стало и нам видно, как из прибрежных бlIиндажей BЫCкa 
кивают люди, не успевшие в этой скоропалительности
одеться, в серых и белых кальсонах. В серых (шерстяных)

офицеры, в белых (бумажных) солдатыI. Налаживали

сопротивление. Заработали минометыI, скоро к ним при 

бавились пушки.

Наши пушки пока не стреляли, хотя их немало бьшо

если не на береry, так у береra, на дне. Во тьме их швыря 

ли В воду с катеров, мотоботов и тендеров. Еще малозе 

мельцы, руководимые изобретательным майором Кунико 
вым, научились сами и научили друrиx, как вьпружать на

береr пушки. Высаживались при свете своих roрящих плав 

средств, а пушки в воду, куда же еще? Береr крут, да и

не пристанешь к нему, сплошной оroнь, подожryт.
К пушкам, пре:жде чем их бросить в воду, привязы 

вали поплавки, чаще Bcero рыбацкие, с буханку хлеба.

На рассвете IWIнешь плавает, roлубчик! И ясно, куда

нырять за пушкой расчету во таве с командиром, доставали
и сразу открывали оroнь. Так было у Малой Земли, так и у

крымскоro береra.

Кидаясь в атаки, десантники захватьmали бlIиндажи с

раскаленными печками, похожими на наши «буржуйки»,
только куда крупнее, с чудовищными по размеру чайника 

ми на них, с бумажными пакетами, полными муки, на

табуретках рядышком. Наши хлебопеки быстро замешива 

ли муку в ropячей воде из чайников и пекли вкуснейшие

оладушки прямо на крыше печей. И все по быстромуcy 
шились. И тут же от радости начинали иrpать на ryбных

raрмошках, валявшихся на нарах, rдe их оставили HeдaB 

ние хозяева.

В первые дни десантники заняли севернее Керчи по 

селки Маяк и rлейка, рыбаuкие села покрупнее Опас 

ное и Ецикале, за первые две недели плацдарм расширил 
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ся на двадцать километров по фронту и не меньше восьми

в myбину. Руководил высадкой, объяснял солдатам, что не

надо бояться шторма, жертв будет меньше, чем в нормаль 

ную поroду, а если потерять внезапность беда, KOMaндy 
ющий CeBepo Кавказским фронтом, преобразованным в

Отдельную Приморскую армию, как она под ero же

командованием называлась в Севастополе в 41 Mroдy,

reнерал армии Иван Ефимович Петров.
Ero любили солдаты. Даже те, кто ни разу в mаза не

видел rенерала, за rлаза называли ero «наш Иван

Ефимович». Не всех reнералов так величают в солдатских

разroворах. Само собой, особую любовь к нему вызывала

боевая слава. Одесса, Севастополь, Новороссийск, Керчь.
В первые roды войны он командовал сухопутной обороной
этих приморских roродов, а теперь высадил мощный Ha 

C1YIIателъный десант под Керчью, в задачу KOТOporo входило

ее освобождение. Все эти roрода стали roродами reроями.

Четыре в одной воинской биоrpафии это ИСКJIЮчает

случайность. Скажут, reнералу Петрову повезло воевать во

всех этих roродах, но, соmаситесь, и roродам повезло, что

их защищали и внесли свою лепту в освобождение иных

войска под командованием Ивана Ефимовича Петрова.
Звание reнерал майораон получил перед самой вой 

ной, будучи до этоro начальником BoeHHoro училища в

Ташкенте. Сын сапожника, он и не мечтал о военной кapь 

ере, а хотел стать художником. Даже на фронте Иван Ефи 
мович, случалось, ненадолro открывал этюдник и брал в

руки палитру и кисть, чтобы перенести что тонеобычное

дерево или куст на свой ЭТЮД, переселить в свою

коллекцию. Вместе с тем БЬDIИ ему свойственны и дрyrие

увлечения. Долraя армейская служба в Средней Азии, борь 
ба с басмачеством, командование кавалерийским полком

не помешали ему изучить да не как нибудъ,а в COBep 

шенстве, с любовью три местных языка: туркменский,
таджикский и узбекский, разные не по частным особен 

ностям, а разных языковых rpупп.

Воевал он тоже с увлечением. Часом начинал носить 

ся вдоль переднеro края на ПО'lpепанном автомобиле с двумя

пулеметами. За ним охотнлись артиллеристы, а то и caMO 

леть!. Но пулеметчики С'lpеляли, а reнерал в своей видав 

шей виды кожаной куртке радовался, пока с ним не заro 

ворили о ero безрассудстве на Военном Совете. К чему,

мол, эта бесшабашная храбрость? Вы reнерал, а не CYMac 

шедший смельчак! Что вы делаете?
Я работаю, ответил Иван Ефимович. Всем

нам полезно знать, как чувствует себя на переднем крае

солдат.

Вы reнерал полковник,а не reнерал солдат!TaKoro
звания нет!

-;
1."

,) 
r

  .
 // ;_.'1"'"'/

И времени нет, вздохнул Иван Ефимович.
Чеro вы требуете от меня?

Ничеro. Хотим, чтобы вы остались с нами жнвой и

целый.
Дело у меня такое... И я ему служу, как MOIY! CMO 

лоду.
В 16 Mroдy он БЬDI призван на военную службу, в

17 Mзакончил юнкерское училище, а весной следующеro

в звании прапорщика добровольно вступил в Красную Ap 
мию. rражданская война, служба в Туркестане... Не одно

ранение, сильная контузия, от которой в напряженные

моментъ! тряслась roлова так, что чуть не падало пенсне,

которое он носил на переносице, старое пенсне, для

леrкости, вместо очков. Командир кавалерийскоro полка

перед войной, в 41 Mон командовал механизированным

корпусом под Брянском. Как попал туда, ведь все станции

и железнодорожные пути БЬDIИ забить! неподвижными эше 

лонами? А Петров добрался. На дрезине. Потом разroвор с

начальником rенеральноro IIIТаба и заместителем наркома

обороны r.к.жуковым в Москве:

Будешь командовать Первым механизированным
корпусом, но в дpyroM месте, поедешь в Одессу, БЫС'lpей!

Поезд вечером. В rенеральном IIIТабе БЬDI POKOC 

совский, они встретились, старые знакомые, и не один час

просидели вместе в ресторане roстиницы «МОСКВIl», Po 
коссовский рассказывал о боях с фашистами под Луцком

и даже показывал, как они разворачивались и велись, на

картах, вынутых из фронтовоro планшета. Первоro Mexa 

низированноro корпуса в Одессе не оказалось, но БЬDIИ

две кавалерийские дивизии, которыми короткое время KO 
мандовал Петров, и вот повышение местные власти дo 

веряют ему mавный пост в обороне roрода, в этой кpoвo 

пролитной борьбе командование Приморской армией,
которая в Севастополе стала называться О'Iдельной При 
морской.

До войны оборона столицы Черноморскоro флота бьта

подroтовлена с моря, никому и в roлову не приходило, что

Bpar подойдет к ней с суши. Петрову пришлось все начи 

нать с нуля, а сейчас оборона Севастополя считается об 

разцом длительной и активной обороны крупной вoeHHO 

морской базы в mубоком тьту противника, к тому же

при постоянном недостатке боеприпасов. Этот недостаток
все время ощущался и нарастал, но Севастополь держался

250 дней блаroдаря массовому reроизму своих защитни 

ков и полководческому таланту командующеro ОПА.

Это всем известно. Не всем известно, однако, что Иван

Ефимович Петров в последний день обороны roрода БЬDI с

бойцами и матросами в боях за Малахов кypraH на Кopa 
бельной стороне и вместе со всеми жнвыми защитниками
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roрода клялся вернyrъся в сВой Севастополь. И вот дe 
сант под Керчь, и успешный. СевастоПОЛЬ на дрyroй CTO 

роне Крыма, но рано или Поздно дорOl'а туда откроется,
станет реальностью. Петров насьПИЛ rтaцдapM, хотя этому
очень мешало штормовое море, и штормы не прекраща 

лись, а усиливались, ВОЙСками и техникой семьдесят
пять тысяч человек, около восьмисот орудий и миноме 

тов, ПОJПораста танков.

Сталин не любил Петрова, ревновал ero к славе, Ha 

зьmал «reнералом оБОРОНЬD>, понижал ему звания, ранrи

Harpaд, чтобы все Видели, какой тот «reрой», И COMHeBa 

лись в ero таланте. Но не понизишь же звания за успеш 

ный десант? ПОЛУЧалось, что он и наступать может? Не

хватает TOro, что и оборона и освобождение Новороссийс 
ка ero «полководческая» заcлyra? Теперь еще и десант

через Керченский пролив не первая «морская» удача

Петрова!
А «таманская» часть этоro десанта? Ушедшие из Ta 

мани десантники высадились со своих мотоботов в рыбац 
кий поселок Эльтиreн, крошечиый К7Iочок береra не ocты 

вал от снарядов и бомб, с моря ero блокировали caMOXOД 

ными баржами. Еду и письма десантники получали только

с воздуха, С «кукурузников» женскоro полка майора Бер 
шанской, вернее девчачьеro, потому что каждой лe'IЧИ 

це бьто не больше двадцати. Командир эльтиreнскоro дe 

санта reнерал майорв.rладков отказьmался от предложе 

ний rитлеровцев за обещание сохранить жизнь сложить

оружие.

rладков знал, что у Hero вспомоraтельное направле 

ние, но важное. Блаroдаря ero отвлекающему десанту BЫ 

садился дрyroй, обширный десант севернее Керчи. Война
нелеrкое дело. Не только физически, но и духовно.

«Очень может быrь, мой десант обречен, roворил себе

rладков, но сдаваться даже за такой подарок, как жизнь,

не в моем характере. А как спасти СOJщат?»
Над этим, не жалея шифровальщиков и радистов, он

ломал roлову вместе с командующим, вместе с Иваном .

Ефимовичем, который не забьmал об эльтиreнской rpуп 

пе. Наконец, отважились на риск. Чем неслыханней замы 

сел, тем больше надежда на удачу. Выбрали прорьm из

Эльтиreна на южную окраину Керчи. «Вам никто не по 

может лучше нас!» верно заключил Петров. И rладков
соrласился надо прорьmаться, идти на соединение со

своими. Но до Керчи двадцать километров и все по

фашистским тьтам.

Вероятно, разraдав какую тошифровку, фашисты
издевались: «Испyraть нас хотят, но мы не пуrливые и зна 

ем, что оба reнерала не дураки, никакоro прорьmа всерьез

не предполаraется». А Петров и rладков уже и число HaMe 

тили 6 eдекабря. А раненые? Тех, что CMOryт двиraться

сами, взять с собой, в крайнем случае нести на rтечах. А

неспособных двиraться придется оставить.

Мне рассказьmал молодой военврач, как те, кто не

Mor оторваться от кaMeHHoro дна подвала санчасти, проси 
ли оружие.

Они ж танки пошлют на вас!

А вы оставьте нам противотанковые ружья! BaM TO

тяжело их нести, а мы уже на месте. А зачем rтaкaть, дo 

ктор? Слезы никому не помоraли. Придете домой, а... слез

у человека оrpаниченный запас, и поrтакать будет нечем.

Даже от радости. Непорядок!

Через месяц и шесть дней жизни на orn:енном береry
Эльтиreна десантники прорвались, ще дороraми, а rдe по

изрьЛ'ЫМ IЮЛЯМ прошли 20 25километров и внезапно вло 

мились в Керчь, захватили самую рослую высоту над or 

ромным roродом, с древних пор до сеroдияшних носящую
имя понтийскоro царя Митридата. rенерал rладков со

штабом, связными и прочими молодцами своей службы
занял капонир с выходами на обе стороны, бетонный. Пер 

вый признак жизни коптилки, они заселили все про 

странство среди бетонных стен. Первая радиоrpамма от

rладкова Ивану Ефимовичу такая: «У нас сил мало. Боеп 

рипасы на исходе. Выбрасьmайте ко мне десант». В TeMHO 

те сразу не разберешься, и rладков не знал еще, что все

дно Керченской БухтыI фашисты утыкали mутыми рельса 

ми, один двакатера, может быть, и проберутся, но какой

десант1

Понятно, что несмотря на изнурение; командир и

десантники все же хотели удержать ropy, нависшую над

roродом и бьmшую ключом к нему. Петров думал об этом

коротко хотеть одно, а мочь дрyroе. Эльтиreнцев было

около двух тыIяч.. Чтобы взять ropод, требовалось раз в

десять больше. Фашисты уже начали теснить rOJIOДНЫХ

десантников на южный CК7IOH Митридата, и reнерал rладков
связался с Петровым еще одной радиоrpаммой: «Как ни

больно, приходится высказаться за эвакуацию». И приказал

концы rnyrых рельсов, вынырнувших из волн на рассвете,
застелить досками, щитами, чем найдется, сделать дорожки
к ЮП'ерам, если Петров пришлет их.

Korдa же ЮП'ера, хотя в это время уже никто не Be 

рил, кое--как пристали там и ТУТ, а десантники эльтиreнцы

принялись перебираться на них, к людям начала возвра 

щаться вера, что они еще ступят на свой береr. И ступили
кто на rтaцдapM, а кто сразу на косу Чушка, которая от

кубанскоro береra пролива растянулась песчаной свиньей

в мелкой воде, как в морской луже.

Встречая эльтиreнцев, мне удалось выяснить, что мой

Коля Ксенофонтов за два дия до прорьmа BrтaBЬ добрался

до катера, пробившеroся к Эльтиreну сквозь заслон caMO 

ходных барж, и вернулся на этом катере в Тамань. Я pa 
зыскивал ero всеми правдами и неправдами, а Коля вдрyr

прилетел ко мне на rтaцдapM, чтобы работать со мной и

дальше. В те дни работа это было rлавное для нас.

Да, он прилетел на rтaцдapM, потому что к нам часто

стали летать «кукурузники», которые, опасаясь фашистс 
ких истребителеij:, не выше кукурузы летали. Еще назьmа 

ли их «yrочками» (<<Y 2»).rде садились? С десантной ночи

над одной из сопок Крыма зареял флаr кусок материи,
измятой на rpуди под ватником, на сопке проколотой штыI 

ком И полоскавшейся на нем вместо древка среди камней,

собранных в кучу. Установил этот флаr rвардии кpaCHoap 
меец Павел Тарасенко, кубанский парень, только что Bep 

нувшийся В строй после тяжелоro ранения. В первом же

Указе оприсвоении reройских званий за десант имя и

ПаRЛа Тарасенко.

Сразу за сопкой, чyrъ северней, оказалась большая

rтощадка, лучше сказшъ, поляна, изрьпая воронками от

снарядов и мин. Вот на ней и стали приземляться «кyкy 

рузники», поднимавшиеся со степноro аэродрома, весь

перелет через пролив 1O 12 минут. Как в сказке. На

rтaцдapM доставляли муку в мешках Петров создал здесь

пекарню, а назад брали раненых.

Десантные «кукурузники» даже внешне отличались от

тех, к каким привыКJIИ. Чья тоостроумная roлова добави 

ла к самолетикам специальные люльки, похожие на сиra 

ры, их так и назьmали, кто люльками, кто сиraрами. Kpe 
пились они поперек крыла снизу. В конце люльки откид 
ные дверцы защелки,длиной она как раз с санносилки,
rдe лежал раненый. Не rлуша хлопотливых моторов, caMO 

летик разворачивали, схватив за хвост, и везли paHeHoro в

roспиталь. Летели за мукой, чтобы десантники ели свежий

хлеб. rрузы, как печатями, обменивались своими следами.
На шинелях раненых пятна муки, а на мешках с мукой

кровь.
Нельзя сказать, что мой первый перелет на «кукуруз 

нике» через пролив удался. Над водой нас атаковал «мессер».

для прикрьпия прилетел наш истребитель. Ура! Но ВДpyr
возник еще один «мессер», И они сбили нашеro ястребка.

Прижимаясь к воде, чтобы помешать новым атакам,

деВyпIкa Лe'IЧИцатянула через пролив. Едва мы сели, нас
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развернули, мне, сидевшему за летчицей, сунули в руки
спасательный крут я понял: для летчика, болтавшеroся

в ледяной воде, и мы полетели назад. Удачно сбросив взя 

тый У меня крут, летчица села на свой степной аэрОдРом и

забрала вместо меня мешок муки, а я на очередной попут 
ке уехал в Темрюк, !Де стояла редакция.

Не всеща удавалось yroворить летчицу вместо мешка

муки взять с собою BoeHHoro журналиста. Мука в десанте

важнее слов. Но у Коли было в руках безотказное средство

фотоаппарат. Дома просили и ждали снимок. Вот Коля

И прилетел на таком «кукурузнике».

После TOro, как эльтиreнцы соединились с нами, я

спешил в редакцию отписаться о reроях TaMaHcKoro дecaH 

та. Шаraл через плацдарм к аэрОдРому по скользкой, льдис 
той траве под морозным HOpД OCТOMИ вдрут, едва oткpы 

лось пенное море, УВИдел у береra, у причала белый юrreр
командующеro. Случалось, он брал с собой на борт KOro 

то из застрявших здесь или на Чушке, по которой катались

волны.

Я еще ничеro не знал, а командующий уже не бьт

командующим. верховный пришел в ярость оттоro, что

Петров, находясь в rороде, ушел оттуда, и снял ero с

командования Отдельной Приморской армией. Понизил

Петрова и в звании, но... на всякий случай отозвал ero в

запас Ставки. А вдрут понадобится? Так вот, ничеro не

зная об этtJм и увидев у причала катер командующеro, я

обрадовался и со всех Hor кинулся туда.

Посреди длинной полосы причала из мокрых досок

застьта прямая фиrypа. Петров держал папаху в руке и

смотрел на землю прощальным взrлядом. Раза два, не по 

дозревая, что ero видят, обмахнул щеки ладонью, а я стал

пятиться, пока меня не скрьта щель в соседней сопке. А

Korдa узнал, что случилось, все пьrrался вообразить, кaKO 

во ему было тоща...

Керчь освободили 11 ro апреля 44 ro roда, почти че 

рез пять месЯIIев после стычки на Митридате. Эти пять

месяцев еще накапливали боевой запас для настуrтения,

чему не переставало мешать море, и новый командующий
Еременко не остановился перед солидными расходами на

водолазов, сварщиков и еще МНоrиx, чтобы протянуть над

проливом подвесную дорOlУ, 'в железных ящиках которой
от мачтыI к мачте СНарЯдЫ и патроны днем и ночью

переrтывали через пролив над кипящими волнами...

Итак, четьrpе roрода reроЯи ОДИН вопрос: во всех ли

этих roродах есть rтощади и улицы имени reнерала Ивана

Петрова? В Севастополе, я знаю, есть. А в дРуrиx? Он

заслужил.

Наш ноябрьский десант 4З roroда был на этом бере 
ry не первым. Про первый мноmе забыли, а иные и cльr 

хом не слыхивали. Он высадился в Керчь и Феодосию в

новоroднее утро 42 roroда. силыI ero были невелики. Зато

высадилось немало отличившихся особой храбростью OT 

рЯдОВ морской пехоты. А цель помочь Севастополю,

оттянуть на себя силыI захватчиков от roрода, издавна зо 

вущеroся roродом русской славы. Вызвав у противника пе 

реполох неслыханной отваroй, оказав безусловную помощь

Севастополю, десант, в конце концов, был опрокинут в

море. Только один человек улетел на самолете с ero плац 

дарма в Краснодар член BoeHHoro Совета Захар Mex 

лис. Последние десантники yrтывали -к косе Чушка на

бревнах, в мартовском море. А roспитали? Ведь были мноmе

сотни раненых. rде они укрывались? В катакомбах Аджи 

Мушкая. Что это за катакомбы? И за Аджи Мушкай?
Наш десант 4З roroда в первые же недели выrнал

фашистов из этоro особенноro селения, ще жили не рыба 

ки, а каменотесы. До войны Аджи Мушкайотправлял их

на работу под землю, в штольни, куда спускались через

входы, похожие на пещеры или колодцы. Вооружившись,
как лесорубы, пилами и топорами, они пилили кaMeHЬ 

ракушечник, напоминавший, что Korдa To'Iyт было морское

дно. Из этоro прочноro и послушноro строительноro Maтe 

риала строили на всем полуострове жилые дома и бани,
райкомы и рестораны, мечетн и церкви.

Под землей образовалось MHoro пустот, которые OK 

рестили катакомбами. В них тои расположили roспиrали

со множеством СОJЩатских кроватей. Там они и остались

roспиrали на бревнах не увезешь.

...Каменистые поля вокрут Аджи Мушкая,прикры 
тые полусухой и острой травкой, в тот день лежали под

неподвижным одеялом пухлоro тумана. Из Hero совсем

близко вдрут высунулся длинный ствол фашистской caMO 

ходки и плюнул orнeM. Я упал, вскочил, побежал. В тyмa 

не повторилось пятно оrня. Уcльrшав за собой перебор
ryсениц самоходки, кинулся вперед скачками. Снаряды
начали доroнять меня. Первый взрыв был позади, второй

впереди, я понял: меня взяли в вилку, и третьему снаря 

ду полаraлось накрыть цель.

Но тут я, честное слово, поверил, что Боr бережет
меня. Раньше выстрела под ноraми разинулась яма колод 

ца, вьщолбленная в камне. Не останавливаясь, я прыrнул,

полетел, ударяясь rтечами о стенки, пока больно не CТYK 

нулся подошвами о сухое ДНо. Два СОJЩата, вынырнувших
из штольни с разных сторон, подхватили меня и помоrлн

устоять на HOrax.

rде тут бывший roспиrаль?

Там, если еще не вьпребли.
Они объяснили, ще и как искать, если есть что oтыc 

кивать, я долro и зря броДИЛ среди RЛажных, будто от кa 

пель пота, каменных стен. Ничеro не нашел, зато выбрел в

каменный «зал», ще свет от rтошек с постным маслом и

фиrильками пробивал полутьму. На полу сидели жеюцины,
качаясь, будто делая сидячие поклоны. За деревянные py 

коятки они вращали круrлыIe каменные rтиrы, растирая

зерна кукурузы в муку. Здесь прятались жители Керчи, не

покорившиесн захватчикам. Женщины, как всеща и везде,

были кормилицами. Само собой, кукурузу приносили муж 
чины. РЯдом с матерями жили и дети. В дальнем конце

«зала» светилась «дыра». Сквозь нее я на руках вынес Ha 

ружу маленькую девочку, и она спросила:

Дядя, уже cHer?
А вокрут лежала черная земля, вымоченная дождями,

часовой у «дыры» сказал мне:

Капитан, нельзя ей ДOЛIU 'Iyт, она отвыюra от света...

Я принес девочку матери, расспросил, ще найти быв 

ший roспиrаль, и подумал: приду завтра. И нашел ОСТЮlQI

roспиталя, одноro из тех, что бросил Мехлис.
Я зажеr побольше коптилок на тумбочках возле ни 

зких СОJЩатских кроватей и увидел... Никоrда не думал,

что увижу такое... На низких кроватях лежали скелeтьr...

Коптилки разroрелись, свету прибавилось, и стало ВИднее.

Да, на СОJЩатских кроватях с короткими ножками лежали

скелeтьr. Одеяла истлели, обнажив roлые серые ребра. Че 

репа с широкими дырами вместо mаз вдавились в пух по 

душек жалкий след roспиrальноro белья.

А это саниrарка, послышался roлос, и я ВЗдРоr 

нул от неожиданности.

В каменном зале стоял еще один молодой капитан,
сняв с себя пилотку, и показывал мне на скелет, который,
как бы свернувшись, лежал на полу. Два клочка ткани за 

щитноro цвета с красными крестами накрывали саниrар 

ную сумку и череп саниrарки.

Я тоже лежал здесь, сказал капиrан. А потом

еще с одним раненым мы ушли Koe как, переправились на

бревне через пролив, roтовый нас заморозить. Но я Bep 

нулся. Вот.

...Первый день пребывания в Ялте, первый день вес--

ны, как назвал я один из своих рассказов, которые yкpaд 

кой от всех начал писать, кроме корреспонденций.. Этот
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рассказ бьт посвяшен дому Чехова, хотя имя из робости
не называлось.

Три маленькие девочки подвели нас с Колей KceHO 

фонтовым к дому Чехова. Я спросил, в каком классе они

учатся. Ни в каком, их школа бьта разбита, жизнь словно

остановку сделала.
А ще работает твой папа?

В жандармериц.

Почему? вырвалось у Коли.

Оказалось, жандармерия рядом с домом.
А твой?

В булочной Кусакина, потому что умеет вкусные

булки печь.

Времена ryляли по земле, как циклоны. На окраине,

ще ropод переходил в поселок, открьтся небольшой бе 

лый дом, тот самый... На земле у каж;цоro есть родной дом,

rдe он родился, рос, но есть и друrие родные дома, как

этот, куда нас с Колей закинула война, белый дом за же 

лезной, с витыми кольцами, невысокой оrpадой и зеленью

древесных веток. Своими rлазами смотрели, а кaK TOне

приходило в roлову, что при нем эти деревья бьmи не дe .

ревьями, а кустиками до колен, потому что Чехов все, что

{усто растет здесь сейчас, сажал своими руками. И все, что

принесло ему полное собрание сочинений издателя МapK 
са, он вложил в эти стены, возведенньrе, чтобы лечить

жестокую болезнь.

Он приехал в этот ropод у моря и не полюбил ero за

парфюмерный запах модноro курорта, забивающий запахи

кедров и моря. За ярмарочную сутолоку на том береry,
куда Россия выбрасывала умирать своих чахоточных. Он

01Давал остатки денеr на их лечение, просил по всей cтpa 

не объявить сбор средств в помошь людям, умирающим

среди роскоши праздной жизни и природы. Но все же

сквозь вечную душевную боль иноща ПрОIЛЯДЫВали и теп 

ло этоro солнца, и солнечная ульrбка моря. А друзья? эту
калитку открывали писатель Иван Бунин, художник Иса 
ак Левитан, композитор Серreй Рахманинов.

А вот мы не можем идти. Убедились, что дом цел, а

не можем. rрязный и скользкий из запятен солярки бен 

зовоз оставил не просто надежные, а, казалось, вечные

следы на руках и rимнастерках. О брюках и roворить нече 

ro. Как бьпъ? Кому молиться?
Чеro ть! психуешь?

Коля BceIДa бьт приспособленнее меня к 'lpyдlIоcrям.

Брюки сзади, значит, к собеседнику стой лицом,
не увидит.

А руки?
Отмоем за полчаса.

rде?
Зайдем в любую квартиру. Помоryт.

Обоrнyв дом, мы поднялись по деревянной лесенке,
ведущей кдвери. Нас пустили. Мы попросили corpeTh воды,
а сами на это время прилеrли на кровати, аккуратно сняв

и сложив с них все белое. Позже roстеприимные ичуточку

испуraнные хозяева сказали, что мы проспали до caMoro

утра. Разбудить не удавалось.

Приблизившись утром кдому музею,мы разrлядели,

что стены выщерблены оскоЛками, как оспой, а в окнах

нет ни одноro стекла. Раньше зелень и расстояние cкpывa 

ли это от нас, а теперь мы заторопились. Korдa входная

дверь приоткрьтась, увидели высокую женщину в темном

платье, с бельrм шелковым кашне на шее, немолодую, но

еще красивую достойной, нестареющей красотой. Чуть BЫ 

тянутое лицо, умные rлаза, волосы, собранные в CTapo 

модный пучок. Она тотчас же заплакала. Слезы радости

Bcerдa узнаются, отличаются от ropьких, и мы их узнали, а

она крикнула:

Маша! Ты сльшrишь меня? Свои, снова свои!

Я не MOry подняться, у меня нет сил, это от счастья,

донесся до нас сла6ый roлос сверху. rде они, Лена?

Зови их!

Женщина, вытирая rлаза бахромой кашне, махнула
рукой. Мы, забьm о брюках, кинулись по лестнице' и очу 

тились в тесной комнатке с письменным столиком и книж 

ными шкафами. В rлубоком кресле перед нами сидела cec 

тра писателя с беспомощным, морщинистым лицом. Жел 

TOBaThre руки дрожали, утопая в продавленных подлокот 

никах cтaporo кресла. В выбитое окно смотрели сияюшие,

еще снежные вершины rop, полукольцом обнявших Яшу.

В комнатке бьто холодно.

Надо чем тозакрьпъ окно, сказал я, а женщина,

которая привела нас, наклонилась к Марии Павловне и

поправила на ней распахнувшуюся вязаную кофry. .

Лена, roворила сестра писателя, это моя под 

pyra, ее зовут Елена Филипповна...

Отчеro дом без стекол, Елена Филипповна? CHa 

ряды? Бомбы?
Бомбы, ответила Елена Филипповна, кивнув ro 

ловой. Три. Позавчера вечером, почти ночью. Прилетел
самолет, покружился и кинул три бомбы, нарочно или слу 
чайно, не знаю. Как вы думаете?

Не знаю, обронил и я, важно, что не попали

в дом.

Одна разорвалась сразу за садом, это ее следы.

Сеroдня же займусь их JШквидапией.
Вы ели? спросила Мария Павло'Вна.

 ABЫ?
Мы пьем кофе. Конечно, сахара у нас нет, но кофе

хороший. Вы давно пили кофе?
Забьт, Korдa.

А rдe вы берете черный кофе? спросил Коля.
Через несколько месяцев ero убили в польском ropo 

де БреCJIaУ, коща он снимал УJШчную атаку. Вражеский
снайпер всадил пулю в ero аппарат, а это не броня. Пуля

попала в переносицу. Но сейчас черный кофе.
Сами делаем.

Из чеro?

Из моркови.

Мария Павловна засмеялась, а я подумал вот Tep 

пенье, какой искренний смех, терпеть и радостно смеять 

ся, это ж счастье!

Ну, ладно, roворила Мария Павловна. Все

прошло, как кошмар. Лена а!

Вероятно, Елена Филипповна ушла roтовить кофе.
Я бы умерла без нее. У меня же бьт брюшной тиф,

только этоro не хватало в оккупапии! Лена раскопала aд 
рес врача, а он раскопал лекарства. Официально она

заместитель директора музея, мой, как сейчас roворят, зам,

лучше всех работает в музее, никоro не боюсь обидеть, все

со мной соrласятся. Лена!

Уже из Москвы, после TOro, как не стало Марии Пав 
ловны, не раз приезжал я в Яшу, чтобы навестить Елену
Филипповну Янову, чем топомочь ей. Она продолжала

жить заботами дома музея,будто все еще служила в нем, а

не бьта на пенсии, рассказьmала, как приезжает Иван

Семенович Козловский, и они, помня себя весельrми, вроде

молодых, проходят под патефон крут вальса, но не только

об этом, а о том, как новое руководство дома заботится,
чтобы бьто больше туристов, потому что это связано с

премиями, а ими, туристами, истоптаны все ковры дотла,

свинчена крьшrка с телефонной трубки, служившей Aнтo 

ну Павловичу при ero памятных разroворах с Художес 
твенным театром, из буфета исчезла чайная чашка матери.

Как roворится, невероятно, но факт.
...И вот я беry по весенним УJШцам Яmы сорок чет 

BepTOro roда к ее временному коменданту с наде)I(ДОЙ, что

он поможет найти мастеров для CKOpOro ремонта чеховскоro

дома. Он мой старый знакомый reнерал майорrорба 
чев. И слышу ответ:

Ты не JYДa пришеJL Зaвrpа меня :vJ;есь уже не будет.
Вы наступать? А мне куда?
К партизанам, они хозяева roрода.
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А кто там r.лавный? Как ero зовут?

Сейчас, сейчас скажу, . задумался reнерал.

Сообразительный, roловастый человек! Мне понравился!
В ПРОllUЮМ не rpажданский петух, а бывший флотский

командир! Вихман!

у каждоro человека свои особенности. Нет особен 

ностей нет человека. При первой встрече мне показа 

лось, что Вихман, командир партизанской бриraды, ори 
rинальничает. У двери ero кабинета дежурил партизан с

автоматом.

Можно к Вихману?

Нельзя, капитан. Людей полно!

Из задвери вышли двое в одинаковых ватниках, а

сами разные, один красный, дрyroй белый.

О, какие разные! невольно вырвалось у меня.
 .Один бледнеer, а дрyroй кpacHeer, кто как, oтвe 

тил часовой, а поJIyЧИ1IИ от Вихмана одинаковую всыпку.

К двери подвалил еще один партизан, .(joraTbIpb по

виду.

В порту стреляют!
Иди, доложи, Павлик.
А закурить Her? поинтересовался Павлик моля 

щим roлосом.

Дежурный вынул из кармана пачку.

Bcero одна.

Пачка?

Папиросочка. Бери. Идите и вы, капитан.
за что такая милость?
Не скандалили.

Комната большая, больше, чем представлялось. И,

действительно, полна народу. Вероятно, возле окна стоял

стол, но ero совсем не бьшо видно из засомкнувшихся
спин: кожаные К)'12ТКИ, пальто. Сбоку, сидя на диване пе 

ред низким столиком, немолодая женщина стучала на Ma 

шинке, изредка протирая r.лаза от дыма ипокрикивая:

Перестаньте курить, я задохнусь!
Едва я заroворил о доме Чехова, спины передо мной

сразу сомкнулись еще теснее.

Да заставьте окна какой нибудьфанеркой, и XBa 

тит морочить roлову. Чехов, Чехов! Он давно умер!
Отовсюду roлосили:

Товарищ Вихман! То оварищВихман! Вихман!
Наконец, й я протолкнулся. За столом сидел кРеп 

КИЙ, лучше сказать, крепенький человек низенькоro роста.
Синели чисто выбритые щеки, Кое rдепрочеркнутые

порезами торопливой бритвы. На нем бьша суконная rим 

настерка, кpeCT Haкpecтперerянутая пулеметными лента 

ми. За спинкой стула висел автомат. Выслушав меня, Вих 

ман раздраженно ответил:

t. ...
....... ..   ......
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у меня rpабят винные подвалы Массандры, cтpe 
ляют в порту, не развлекаясь, наверно, для захвата

кaKoro Toкатера, а вы, простите... Я думаю, ваше дело

подождет.

Нет, сказал я уверенно, и он поднял r.лаза,

нет, потому что это всенародная roрдость и любовь.

KTO TOтам есть, спросил Вихман, прищури 

ваясь, в доме?

Две старухи.

Старухи возраст. А я спросил кто?

Ero сестра, Чехова, Мария Павловна. Она

сбереr.ла музей и сможет верНуть ero к жизни лучше

дрyrиx. И ее зам, верная помощница...
у вас есть стекло?

Что?

rрузовик снарядов любоro калибра сейчас в

нашем roроде достать проще, чем метр стекла.

Стекла нет.
А замазка у тебя есть? помяrче спросил меня

Вихман.
Не зная, как помочь ему и себе, я бурКlIyЛ поре 

шительнее:
Я от reнерала rорбачева, он просил...

При чем тут rорбачев? перебил меня Вихман.

За roроД пока отвечаю я.

Он отодвинул стул и поднялся. Поясной ремень
бьш косой, оттянyrый в один бок трофейным парабел 

пумом с массивной рукоятью, выrядыыающейй из чужой

кобуры. Две rpанаты лимонкитоже висели на ремне,
по дрyryю сторону, но не выравнивали ero.

Айда!
Мы шли одной, второй улицами, и я не знал, куда

он меня ведer, но не спрашивал.
Что молчите? справился Вихман.

Думаю о вас, сказал я.

Ну?
Помоraer все это? Эва, даже фонарь на поясе,

какой длинный! Как скалка.

Еще как помоraeт.

Чему?
Сейчас увидите. Мне нужно дело делать.

Подошли к чerыpехэтажному дому, каких в Ялrе

HeMHoro, и спустились на сырую и темную подвальную

площадку лестницы. Вихман отцепил от ремня свой

фонарь, и пятно света, как солнечное, ударило в железо

двери.

Как? спросил Вихман, кивнув на дверь.

Тихо, ответил часовой.

Успел и я кивнуть.
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Кто там?

Сволочь разная из бывшей roруправы, выдавил

Вихман, хвосты! И толкнул дверь ноroй, ее уже oтк 

рыл часовой.

Под низкими сводами скопилась тьма, в rлубине

ее послышался кашель. Вихман пошел вперед, я за ним,

и вода не то что зачавкала, а заплескалась под сапоrа 

ми.

raдir, прибавил Вихман, здесь они месяцами

держали наших.

Крут света от фонаря выхватил застывшие у стены

фшуры, они вызвали у меня чувство нет, не KaKoro To

неrодования, а брезтивости. rлубина тьмы, казавшаяся

далекой, приблизилась. Вихман остановился, держа в oд 

ной руке фонарь, а в друroй парабеллум.

Кто из вас занимался ремонтом, вперед!

Фиrypы сбились, Вихман крикнул:

Выходи!

Но они сбились еще плотнее, видимо, от страха, и

стали прятаться друт за друш. Фонарь Вихмана перебеraл с

лица на лицо. Вспыхивали таза, как rлаза roворящих на

чужом языке. Вихман переждал и крикнул rpомче:
Чеro дрожите? Доживете до суда и ответите, кому

что дaдyr. А сейчас нам срочно нужны стекло, замазка,

rвoзди, доски... Он повернулся ко мне. Доски потре 

буются?
Конечно... Да!
Все это надо для ремонта дома музеяЧехова. Кто

знает, rдe это взять?

Поведение подвальных жнтелей сразу и резко изме 

нилось.
Я! Я! Я! закричали тени у стены, поспешно BЫ 

катываясь вперед друт перед друroм. Впереди всех оказал 

ся толстоватый парень, который спокойно сказал, комкая

меховую шапку:
Возьмите меня. Я всех частников знаю, у них дo 

станем.

Полицаем бьm? спросил Вихман. Прочь с

таз! Вон!

Еще один выскочил вперед и заслонил парня с Mexo 

вой шапкой.

Простите, без меня ничеro не выйдет! А я cMory, Я

cMory! Я техник, техник...

Бьm он весь каким тоузким в узком пальто с под 

нятым воротником, С сухощавым лицом, обросшим Heyxo 
женной бородкой. МУЖ IИнаособоro вида. Словом, похож

на чеховскоro интеллиreнта, правда. И как будто rдe Toты

не раз уже ero видел. Бывают такие.

Во дворе, куда с ним вышли, с этим техником

rоруправы, Вихман ткнул парабеллум в мощный,
чиненный перечиненный,как бы ожиревший от всяких

накладок старый ЗИС, с ревом ездивший 1Уда сюда.Вихман

обрадовался:
Завели! Ты сам ездишь, капитан?

Я кивнул.

Torдa вот что... rрузовик не rлушить! Он работает,
как вечный двиraтель, или да, или нет!

Не rлушить, пока надо и придется ездить?
Толково. Шофера отпусти, дело есть, и срочное.

Вот конвойноro я забьm... Так ты сам военный. Пистолет с

патронами? Толково.

Вроде интеллиreнтный человек этот техник.

Да, образованный все проходные дворы HaBep 

няка знает. А Ялта какой roрод? Зашел во двор вышел в

парикмахерской, а оттуда очутился в маraзине, одевайся в

женское платье и ныряй к знакомой! За руль и рядом

этоro тщедушноro техника.

Техник не бьm таким уж тщедушным, но подбирал
ноrи, поджимал руки, даже roлову втяrивал, точно боялся

занять лишнее место. Он чуть приспустил стекло, чтобы

лучше слушать воробwв, которыми звонко трещала MOX 

натая слива, на выезде из ворот солнце ударило в таза, он

прижмурился и спросил:

Может бьпь, все же будет снисхождение?
Не знаю, ответил я. Как вы себя вели? Люди

все скажут.

Досок и rвоздей, стекла и замазки техник собрал He 

MHOro, roраздо больше нашлось в одном санатории, rде

директор припрятал Bcero для своих нужд. И чеховский

дом стал в ropоде первым домом в ремонтных лесах. В саду

поставили верстаки, зашуршали рубанки, работали пар 
тизаны, помоraли умельцы из санатория, по работе все

соскучились.

Дней через пять я позвал вихМана тянуть на дом. В

чеховском саду rpомче, чем вчера, roмонили птицы.

Представь себе, сказал Вихман, до войны не

раз собирался в этот дом, а так и не бьm. Спасибо, что

ведешь.

у знаменитой скамейки он долro снимал с себя пуле..-

метные ленты, кобуру с парабеллумом, rpанатьr лимонки
и складывал на нее, на Э1У скамейку. Долro и застенчиво

одерrивал и обмахивал rимнастерку, наконец, подошел и

спросил, я ли поведу ero по музею.

Мария Павловна.
Вместо экскурсовода? ОЙ, какая честь! Ты уже cкa 

зал ей, кoro затащил?

Нет.

И не надо, веди сам...

Потом бьm Севастополь, необозримые ero развали 

ны, которые я и Коля снимали со стен круrлой CeBaCTO 
польской панорамы, будто бы обкусанных впопыхах про 

летевшим драконом. Бьmи мокрые от моря, то и дело об 

даваемые ero волнами С1Упени rрафской пристани с риф 
леными колоннами, снизу доверху в следах арТИЛJIерийс 
КИХ осколков, а там безтавый Тотлебен, ,rитлер «каз 

нил» памятник русскому reнералу одной с ним националь 

ности, строителю Севастополя и ero форпостов, а там

на первый взrляд без единой царапины, как неприс1УП 

ный, Корнилов, а там Приморский бульвар, Примбуль,
наполняющийся матросами, успевшими приодеться после

боя.

Но сначала СаПун rора,от моря ДО Инкерманской
долины опоясавшая ropод естественным крепостным вa 

лом. Сапун roрабез вершины, но внешний скат ее Heoдo 

лимо крут, и дороrи, без конца извиваясь, еле взбираются
на Hero, а местами сдаются и обрываются у подножья. Все

знают, что войска Ивана Ефимовича Петрова обороняли
Сапун rорудвести пятьдесят дней. Теперь старые ее

укрепления использовал Bpar, к ним прибавились новые:

траншеи в несколько ярусов, по шесть восемьдотов на

каждый фронтовой километр. Чтобы в лоб стрелять по этим

дотам, наши пушкари во время Ш1УРма Сапун rорына руках
тащили свои «сорокапятки», на короткие промежутки OT 

дыха подкладывая камни под колеса. Я спросил одноro:

rде вы взяли этот камешек? На Сапун roре,по 

моему, нет таких крупных.

Не помню, ответил он, какая разница? Знал,
что приroдится, и захватил rдe To...

rитлеровцы, как обычно, хвастливо обещали, что на

таких позициях будут держать Сапун roрудольше, чем

русские, но через пять дней оставили ropy и бежали, а еще

через день все былые защитники roрода reроя,кто вep 

нулся В Hero, как клялся, шaraли вдоль Примбуля по ac 

фальтовой полосе, в воронках от снарядов и мин и, конеч 

но, от бомб. Почти все несли на вьmинявших rимнастер 

ках, на rpуди, медали «За оборону Севастополя»: на зеле 

новатом поле лентьr узкая полоса цвета моря, а на кружке

медали бронзовые профили солдата в каске и матроса в

бескозырке.
Не бьmо поrибших.
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Не бьшо и командующеro сухопyrной обороной Се..-

вастополя reнерал полковникаИвана Ефимовича Петро 

ва. Он, по воле Сталина и назначению Ставки, воевал Ha 

чальником штаба Четвертоro Украинскоro фронта. Ему не

дали выполнить клятву, не дали снова увидеть эти камни.

Вдоль Примбуля lШIа сначала толпа, из которой скоро

вьшепился строй, и ПОСЛЬШIался строевой шаr. CeBaCTO 

поль по своемувстречал своих вернувшихся к нему за 

щитников.

Покуда это бьш roрод без жителей, некуда бьшо им

возвращаться. Даже в уцелевших стенах зияли пустые про 

емы окон, в них каменными прямоуroльниками roлубе 

ло небо, а перед ними roрбились rpуды битоro кирпича и

побитоro, покрошенноro инкерманскоro камня, 6елоro, как

свадебный наряд, из KOTopOro только и строить празднич 

ные roрода, такие, как сеroдняшний Севастополь, ще зву 

чат музыка и песни. А тоща тихо бьшо на улицах среди

развалин. Только этот строевой шаr от старых бастио 

нов 1854 roда, в том числе и четвертоro, который защищал

молодой поручик Лев Толстой, до rрафской пристани...

Официальная дата освобождения Севастополя 9 мая

1944 roда. Но жизнь часто отступает от официальных дат,

лучше сказать, не совпадает с ними. Так случилось и в

Севастополе. rород, как объявили, бьш освобожден, но

бои продолжались и десятоro, и одиннадцатоro. Они

велись за roродом, на мысе Херсонес, просторной полосой

вдававшемся в брызrи, в волны, в море.

В древности эту полосу суши облюбовали для cBoero

поселения rpеки, а селиться они умели. До нас ДОlШIи па 

мятники древней архитектуры, вернее, осколки этих па 

мятников.

Среди этих древних осколков брали последних фа 

шистских пленных. ПОДНЯЛ руки и третий за крымский

период командующий здешней армией rитлера reнерал

Беме. Первым ее командующим бьш хладнокровный [eHe 

рал Енекке, который так стойко дрался на .rолубой ли 

нии» под Новороссийском, а на этот раз оплошал и не

выполнил приказа фюрера: .Во что бы то ни стало yдep 

жать Крым!» и бьш вызван в Берлин, без raданий можно

сказать, не для ласковых разroворов.
На смену ему в Крым прислали reнерала Альмендин 

[ера, и он сам издал приказ: .Никому из нас не должна

прийти в roлову даже мысль об отходе с этих позиций!»

Никому, как видно, кроме Hero caMoro, потому что сам он

тут же на военном самолете удрал в rерманию. Дальше

требуется иной тон. Венчающие выстрелы в этом сраже 

нии за последние метры крымской земли сделал сержант 

пулеметчик Юрий Быков, о котором тоща мои строки Ha 

печатала фронтовая raзета.

Быков стрелял по лодке с rpузом (брезентовые меш 

ки, пухло набитьrе чем то,может быть, деньraми, румьш 
скими или нашими, никто не скажет). Три фашиста в лод 

ке пытались бежать и еще отстреливались. Двое rpе6ли,

третий безостановочно строчил из автомата. Быков поставил

на плоский камень пулемет, набрал воздуха, остановил

дыхание и прицелился. Очередь, и автоматчик бросил в

воду (или уронил) свой автомат, еще очередь, и двое,

махавшие веслами, выпустили их. Лодку захлестнуло

волной. Из ее белой пены так ничеro и не вьmрыrнуло.

Юрий Быков стрелял в то утро, еще не зная, что за что то

прежнее ему уже присвоено звание rероя. А я спросил:

Ну, Юра, увидели, что никоro нет. А дальше? Что

сделали?
Что сделал? Поискал камень, какой посуше, сел на

Hero и свернул самокрутку.

Из старой raубицы стрелял, потом в raзете тянул

лямку? спросил меня незнакомый фронтовик, с KOТO 

рым мы встретились у моrилы Неизвестноro солдата в па 

мятный день 50 летияначала войны. А теперь?

Начало войны не праздник, но дата юбилейная.

В этот день против войны выступали канцлер rермании

Коль и наш президент rорбачев. у моrилы Неизвестноrо

солдата бьшо MHOro людей и вороха цветов. Познакомив 

шись, мы присели покурить на одну из скамеек Алексан 

дровскоro сада. Даже не спрашивая ero имени, я сказал

фронтовику, как ВЫIШIО В Москву некуда бьшо возвра 

щаться, младшие братья выросли, женились и, как полаra 

ется, завели наследников и наследниц, а квартирка тоза 

москворецкая, из трех крохотных коробочек, с печкой на

дровах. Сразу после войны я тоже женился и заимел дo 

чку. Короче, остался жить в Крыму.
А там трудно не стать писателем, такая земля... У

дороr сroревшие танки, мертвые пушки, а Boкpyr oceH 

ние листья слетают с деревьев, как клочки света.

О чем же первый рассказ, помнишь?

Да не рассказ роман.

Неужто! Ну и нахал! И о чем роман?
О переселенцах, которые покинули хлебное раз 

долье и переместились в ropHble края, в сады и на вино 

rpадники.

А о войне писал?

Первую повесть .Пушка» о своем орудии и

своей дороre написал почти через тридцать лет после По 

беды. Печаталась в .Юности», еще живые .пушкари» уз 

нали себя под ВЫМЫlШIенными именами, это самое дopo 
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roe для меня, и приехали на встречу по приrлашению pe 

дакции.

Кто приехал?
Командир орудия Кедик из Винницы, ездовой

Лысенко из села Оскольское и правильный Якубович из

Москвы, а потом здесь нашелся еше замковый Майхольд,

которому позвонил сын и сказал: «Папа, ты В повесть

попал!» Из четверых трое инвалиды войны... Расскажи

о себе. [де воевал?
А я бьт в БАО. Батальон аэродромноrо обслужи 

вания. Слыхал? На Западном фронте. Все наши аэродро 

мы фашистские разведчики с воздуха «чикнули» до войны,
а в первый ее день «ишачки» до единоrо сrорели на земле,

не успев взлететь... Друзей поубивало, почти всех. Меня

санитары сложили на носилки, считай, по кускам, а в roc 

питале все нутро сшивали из лоскутков. Выписали домой...
А такие ордена дома дали, там?

Две моих Красных Звезды и Отечественная война

не моrли соперничать с ero наrpадами два Красных Зна 
мени и три солдатские Славы.

Дома я и десяти дней не прожил. В боевую часть. А

еще через десять дней в разведку, за «языками». Ходил,

водил... Еще два раза ранило второй раз очень тяжко, да

вдобавок контузило и тоже как следует. Моя беда сле 

ды, или, как медики rоворят, последствия.

Сердце схватывает?

Он кивнул.
Как простреленное?
Оно простреленное.

Отдельную Приморскую армию оставили в Крыму для

охраны полуострова, тем более, за морем, не очень

просторным, не все страны бьти настроены к нам дружески.

Армия оставалась <<Действующей» со всеми особенностями

этоrо звания. 9 roмая 1945 rода она снова бьта на подступах

к Сапун roре:учения. Утром все приемники в солдатских

палатках заработали на редкость rpoMKo, из палаток начали

выскакивать кто в чем и вопить:

[ермания капитулировала!
Победа!

Целоваться и открывать бутылки. для TaKoro случая

вина бьто ничтожно мало, но вскоре выяснилось, что к

нам отовсюду везли это самое вино, как на фронт везут
снаряды. По прямой севастопольской дороrе, по rорной
ялтинской машины и люди на них спешили к нам, как на

праздник. И чтобы еще раз убедиться, что это долroждан 

ное известье правда. А я искал колеса для обратноrо
маршрута и не Mor найти.

В Симферополе у меня бьта знакомая девушка. Вся

редакция знала, что это моя невеста. Все rоворили надо

ехать к ней в день Победы, редактор отпускал на день, а

машины... Все шли сюда, как в дни наступления.

Ты ничеro не найдешь, майор, сказал шофер
rрузовика, на подножке Koтoporo он чистил сапоrи, по 

плевывая на них, дуй пешком.

Опух? засмеялся ero товарищ, карауливший
щетку. Семьдесят км!

Дуй, майор! поддержал третий, заняв очередь за

щеткой. По дороrе подхватят. Случайно, но MOryт...

Топай! Не теряй время!
И началось мое пешее путешествие, как там ни моз 

rуй, с войны: она кончилась. Но ведь на войне бьти мa 

шины! В разные стороны. Правда, в дни наступления боль 

ше к передовой. Неужели все это миновало? Канет в вoc 

поминания? На окрестных оrородах, обрастающих зеленью,
похожей на лопухи, женщины, которых тут чаще называ 

ли бабами, цапали, как тут rоворят, rрядки.
Эй, солдат! Откуда?
С войны!

Эка! засмеялась ближняя женшина.

Кончилась война! закричал я на весь свет, во

весь rалос.

Стой, правда?
Включите радио, услышите!
Так у нас радио не включается. Ни у Koro.

Женшины! Мамы! Война кончилась! повторил я.

Половина женщин сорвалась, побежала в cropoнy села,

наверно, к детям.

Ты не врешь, солдат?

Оттуда, с rрядок, не виделось, что у меня на поrонах

знаки Hoвoro звания, две красные полоски, а между ними

крупная звезда, свитая из чеrо топозолоченноrо, а если и

видели эту звезду, то еще не разбирались, что она обозна 

чает, да и не очень тоэто интересовало всех, в том числе и

меня.

Ступайте! крикнул я все еще цапавшей женщи 
не. [отовьтесь своих встречать!

HeKoro мне, ответила она. ...... У меня одни похо 

ронки.
Сколько их? тише спросил я.

Три. Последняя месяц назад.

На сына?

Младшеro.

Я вынул пистолет и выстрелил в небо, сказав:

Вечная ему память.

Она вздроrнула и перекрестилась. Вrляделся похо 

же, бьта она моложе, чем казалась.

Прости, что я тебя задержала.
И вы простите, что я иду с войны живой.

Да ну! Столько счастья матери и всем, кто ждет

тебя.

Из Бахчисарая пошел автобус первый раз пошел в

дни войны. Да нет, уже после войны. Водитель сжалился

надо мной и посадил среди дрyrих, набивших ero толпой.

Валя с матерью ждали на крьтьце большоrо дома,
занимавшеrо добрый кусок улицы Толсrorо, старый дом

времен севасroпольской обороны прошлоrо века. Не веря

себе, Валя позвала:

Мама! Смотри, кто идет!
Я подошел и засмеялся:

А как ты доraдалась, что я иду, а не еду?
Из Севастополя?

 Ara.

Слышишь, мама?

Ее мать замахала обеими руками.

Неправда!
Ваша взяла, сдался я, из Бахчисарая уже в

автобусе, а до этоrо полдороrи, а то и больше...

Мама! Укладывай отдыхать, а я беry...

Куда? испyrался я.

За вином.

Мне водки! крикнул я ей вдоrонку и до сих пор
не MOry объяснить, как один выпил бутылку водки за всех

моих друзей, которые не пришли с войны. И не придут с

нее никоrда.

l1Jr (/  . ,,;' (, ...

,'" \.
.

I ;1.....1
. :....i '\ ' . .  "

.

   ," ;"'     ' il\
';"

.

I ''...<  ,.  .'
',,"1:: '

V' ,' t.,t'.. .
.

'.'

. ' ;"  ,. "I
.. . '," :" I '" I

"".'1..:.,' < ", ';"";

\
i ;

\ !
'\1

""',

"

28



tf:.; t
\' .

 iJ: .' 'f

ли.:. .
\

  ,.o_

Юрий СЕЛИВАНОВ

Армия,
которую

ПРЕ

Памяти Несокрушимой
и Леrендарной посвящается

в самом конце первой мировой войны, в которой кай 
зеровская fермания, как известно, потерпела поражение,

тоrдашний начальник немецкоrо rенштаба rенерал фон
Людендорф с roречью сказал: «fерманская армия никоrда

не проиrрала бы эту войну, не вонзи ей нож в спину соб 

ственные политики».

Наша Армия, в отличие от rерманской, никаких войн

не проиrрывала и свой титул «несокрушимой И леrендар 

ной» носила вполне заслуженно. Вот почему постиrшую
ее в последние roды траrедию к разряду военных Пораже 
ний никак отнести нельзя. Задумываясь о ее причинах,
поневоле приходишь к выводу, что слова помянутоro He 

мецкоrо rенерала о предательстве политиками собствен 

ной армии не так уж и далеки от истины и применимы не

только по отношению к rерманским реалиям.

Часть 1. ВОСЬМОЕ ЧУДО СВЕТА

С точки зрения своей rpандиозности, вооруженные силы

бывшеro COBeTCKOro Союза имели не меньше оснований

считаться одним из чудес света, чем древнееrипетские пи 

рамиды или, скажем, Колосс Родосский. Мировая исто.

рия не знала аналоroв такому колоссальному по размерам
и мощи военному механизму. При всех своих мноroчис.

ленных недостатках, 5 миллионнаяСоветская Армия, с ее

шестьюдесятью (!) тысячами танков, сотнями атомных под 

водных лодок, десятками десантных и танковых дивизий и

количеством ракет, превосходящим все, чем располаrало
остальное человечество, внушала почтительный трепет и

Западу, и Востоку. До тех пор, пока эта армада сушество 

вала, ни у Koro в мире не возникало даже мысли о том, что

с нашей страной можно разrоваривать иначе, чем Пред 

ельно уважительно.

Конечно, поддержание TaKoro уровня BoeHHoro MOry 
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щества обошлось советскому народу очень и очень Heдe 

шево. Но не будем забывать, что и обретенные нами в

результате этих усилий полвека rарантированноrо мира

чеro тода стоили! Особенно для народа, пережившеro ca 

мую страшную в истории человечества войну и потеряв 

шеrо в ней десятки миллионов жизней. Те, кто сеroдня

ставят Советскому Союзу в вину создание rипертрофиро 
ванной военной машины, либо не понимают, либо созна 

тельно не желают понимать, что иной она быть и не моrла

после Toro, что сделали с нашим народом заПадные <<циви 

лизаторы» полвека назад.

Что же касается упреков, относительно «чрезмерности»
понесенных нами в rOHKe вооружений материальных по 

терь, то нельзя не отметить, что сеrодня, коrда армия и

военно промышленныйкомплекс разрушены почти до

основания, уровень блаrосостояния народа отнюдь не стал

выше скорее наоборот.
Как бы там ни было, но к середине 80 xroдов MHOro 

миллионная Советская Армия, чьи ударные дивизии, по

оценкам экспертов НАТО, моrли за 72 часа пройти всю

Европу, дойти до Ла Манша,являлась одной из ключевых

и неотъемлемых составляющих rлобальноro военно поли 
тическоro баланса этоrо фундамента международной
стабильности. Вот почему для всякоrо, кто знал реальное
положение дел, было вполне очевидно, что любая попыт 
ка разрушить этот колоссальный военный механизм будет
сопровождаться труднопредсказуемыми изменениями в

rлобальном соотношении сил, что, в свою очередь, чрева 
то траrическими для Bcero человечества последствиями. Ви 

димо, именно в силу этоrо никто в мире, в том числе и в

руководстве НАТО, не строил заведомо авантюрных пла 

нов ликвидации Советской Армии как таковой.

Но, как вскоре выяснилось, то, до чеrо не додумались

трезвомыслящие западные политики и rенералы, оказа 
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лось вполне по плечу вооруженному химерическим «HO 

вым политическим мьшшениеw) советскому руководству.

Сеroдня уже ясно, что демонтаж наших вооруженных сил

составил едва ли не тавное содержание roрбачевской эпохи.

Поначалу об этом, правда, прямо roворить стеснялись. Ap 
мию начали разоружать скрытно, исподтишка. Подписы 
вали один за друrим абсолютно неравноправные доroво 

ры, больше подобающие колонии, нежели великой держа 

ве. Только по одному из них небезызвестному Доroвору
об обычных вооруженных силах в Европе, Советский Союз
обязался уничтожить столько своей боевой техники, сколь 

ко хватило бы для вооружения 80 танковых и 100 MOTO 

стрелковых дивизий. И это при том, что сокращения со

стороны НАТО бьши чисто символическими. А чеro стоит

предательская по сути сдача на уничтожение, по просьбе
американской стороны, новейшеrо cOBeTcKo.ro оператив 
HOro paKernoro комплекса {<Ока», не имевшеro себе paB 

ных в мире и не подпадающеro ни под какие доroворные

оrpаничения. Нашей же армии милостиво разрешили oc 

таться с ero допотопным предшественником известным

своей неэффективностью комплексом «СКАД,).

НО, как вскоре выяснилось это бьши еще цветочки.

Яroдки ждали Советскую Армию впереди.

Часть 11. БЕrСТ80

То, что развернутая в Восточной Европе сверхмощная
rpуппировка советских войск должна бьпь подверrнута

реорraнизации и планомерному сокращению в связи с об 

щим потеплением международной обстановки, в конце

80 xroдов ни у KOro особых сомнений не вызьmало. Эти

мероприятия можно и должно бьшо осуществлять в paM 

ках уже наработанных переroворных механизмов и, eCTe 

ственно, при условии адекватных оrpаничительных мер со

стороны НАТО. Такой подход raрантировал упрочение

мира в Европе, при одновременном соблюдении KopeH 
ных военно стратеrическихинтересов всех доroвариваю 

щихся сторон. При этом бьшо вполне очевидно, что про 

исходившие в Восточной Европе бурные политические пе 

ремены не должны сколь нибудьсущественно затронуть
основы сложившеroся на континенте BoeHHoro баланса,
состаRЛЯвIiIеro фундамент общеевропейской безопасности.

Иначе roворя сама перспектива дальнейшеro пребыва 
ния на передовых рубежах в Европе советских, а впослед 

ствии и российских войск сомнению не подлежала. Так и

только так Европа моша бьпь raрантирована от опасноro

для ее стабильности HOBOro военно политическоroпере 

дела, а Россия избавилась бы от синдрома беззащитности,
появление KOТOpOro стало неизбежным следствием продви 

жения НАТО вплотную к ее rpаницам. Наконец, coxpaHe 
ние российскоro BoeHHoro присутствия в Европе давало
Москве решающий козырь для оказания давления на за 

падных партнеров по переroворам с целью побуждения их

к реальному сокращению своих вооруженных сил.

Но ТОIДашнее советское руководство рассудило иначе.

принятыIe в кремлевских коридорах власти решения, об

истинных причинах которых народу до сих пор не yдocy 

жились сообщить, привели нашу армию к катастрофе, paB 
ных которой в мирное время не знало ни одно rocударcrво.

Споры о том, почему Советский Союз пошел на TO 

тальную ликвидацию cBoero BoeHHoro присутствия в cтpa 

нах Восточной Европы, не утихают по сей день. Офици 
альная версия, по которой вывод наших войск стал необ 

ходим ввиду прекращения (<холодной войны». и перехода

Европы от конфронтации к сотрудничеству, не выдержи 

вает никакой критики, так как изменения эти, как показа 

ли дальнейшие сdбьпия, происходили не столько в ДеЙ 

ствительности, сколько в воображении некоторых кpeM 

левских мечтателей, чрезмерно увлекшихся собственными

перестроечными прожектами. fлобальпое соперничество

бьшо и остается до сих пор rpозной реальностью, да и свои

армии столь радикальным образом никто не ослаблял.

Друraя версия, сошасно которой вывод войск бьш пред 

определен трудностями с их финансированием, особенно
после объединения fермании, выrлядит еще менее убеди 
тельно. Во первых,слабо верится в неплатежеспособность

державы, из которой даже сеroдня, несмотря на разруху,

ежеroдно вывозят десятки миллиардов долларов. А BO BTO 

рых если вопрос с финансированием войск действи 
тельно встал так остро, то почему советское руководство

даже не попьпалось добиться у fермании более выroдных
для нас условий ее объединения? Ведь, как признают сами

немцы, ключ к repMaHcKoмy единству лежал у fорбачева в

кармане! Располаraя таким весомым apIYmehtom-, как За 

падная rpуппа войск, Москва имела все возможности за 

нять на переroворах куда более жесткую позицию. Но ни 

чеro похожеro не произоuто. Советская дипломатия, py 

ководимая в то время бывшим reнералом КfБ Шеварднадзе,
КОТОРЫЙ сеroдня roрдится своими заслуraми в развале «им 

перии зла», вела себя как кролик перед удавом, не смея и

рта раскрыть. Результат оказался соответствующим... He 

сколько тысяч квартир для бездомных офицеров вот и

все, что мыI получили за отказ от тaBHoro нашеro завоева 

ния во второй мировой войне западноro пояса безопас 

ности, создание KOТoporo в свое время стоило советскому

народу чудовищных жертв. Впрочем бьши еще и трид:'
цать сребреников в виде Нобелевской премии мира и CMe 

хотворный титул «луЧшеro немца roда», которым так rop 

дился бывший президент СССР.

После TOro, как смертный приroвор Западной rpуппе
войск бьш подписан, бессмысленным стало и пребывание
наших дивизий в Польше, Чехословакии и Венrpии, зада 

чи которых, в случае войны, сводились к обеспечению дей 

ствий тавной reрманской rpуппировки. И начался вели 

кий исход. А roворя точнее элементарное беrcтво.

Даже если сделать невероятное, на мой взrляд, допуще 

ние и на минуту сошаситься с тем, ЧТО полный УХОД Ha 

ших армий из Восточной Европы бьш единственным pa 
зумным на тот момент вариантом, даже в этом случае то,

во ЧТО этот УХОД вьтился на практике, не имеет никаких

оправданий и Haвcerдa останется одной из самых позор 

ных страниц нашей истории.

Армию, спасшую человечество от ужасов фашистскоro
рабcrвa, оcraвившую на полях сражений в Европе МИJUIИоны

своих сынов, собственные политики заставили буквально
улепетывать, бросал на чужой земле orpoMHbIe мт-ериальные

ценноCIИ в виде военных ropодков, аэродромов, командных

пyнкroв, со:щание которых в свое время обоuтось в сотни и

сотни миллиардов полновесных рублей. Идиотизм .так

назьmaeмоro вывода войск был столь велик, что до caмoro

последнеro момента во мноrиx raрнизонах полным ходом uтo

капитальное строительство. Случал(JСЬ, дороroстоящие
сооружения сдавались день в день с ликвидацией военных

ropодков. И, само собой разумеется, ни единой копейки

компенсации мы за эти объекrы не получили и уже не получим.

Более TOro наши дипломатыI так «умело}) торroвались, что, в

итоre, КЮIЩОЙ из стран, !Де находились советские войска, мы

задолжали rиraнтcкие суммы.

Что же до военно стратеrическихитоroв этоro {<BЫBO 

да», то они оказались и вовсе траrическими. Причем oт 

НЮДЬ не только для СССР. ЗДание европейской безопас 

ности, внезапно лишившееся одной из своих тавных опор,

бьто потрясено до основания. Повсеместно, особенно в

Восточной Европе, на развалинах привычноro миропорядка

стали зреть rpоздья новых международных конфликтов.
Запьтала Юroславия, оказавшаяся в этих условиях леrкой

добычей новых reополитических хищников.

Не менее катастрофическим стал вывод и для самой

Советской Армии. По существу, оказался уничтоженным

первый и самыЙ мощный стратеrический оборонительный
эшелон, прикрьmавший нашу страну с Запада. Советский

Союз, а затем и Россия в BoeHHO политическом отноше 

нии оказались отброшенными на задворки Европы. Бьта
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открыта прямая ДОрOl'а к расширению сферы RЛияния

НАТО далеко на Восток.

Из Европы на родину возвращалась элита армии луч 
шие ее дивизии и полки, наиболее боеспособные и техни 

чески оснащенные. Но что это было за возвращение! И без

TOro деморализованные внезапным беrcтвом сотни тысяч

солдат и офицеров обнаружили, что и дома они никому не

нужны. Войска выводили едва ли не в чистое поле, застав 

ляли roдами RЛачить жалкое существование в бараках и

времянках. Брошенная под открыrым небом, драroценная
боевая техника превращалась в металлолом, солдаты cдe 

лались строителями, а офицеры, кто еще не разбежался от

такой жизни, занялись поиском среДС1Jl к существованию.

Кстатн, именно тоща в армии пышным цветом расцвела

подпольная торrоRЛЯ оружием. Одному Боry известно,

сколько неучтенных стволов из армейских арсеналов ryля 
ет сеroдня на просторах бывшеro Союза.

Стоит ли УДИRЛЯТЬся, что В этих условиях судорожные
попыrки российскоro BoeHHoro руководства слепить из

аморфной массы прибывших из Восточной Европы войск

некое подобие HOBOro оборонительноro эшелона, уже на

территории России, оказались абсолютно безрезультатными.

Часть 111. ПРИ СЕМ ПРИСУТСТВУЮЩИЕ...
У CTopoHHero наблюдателя есть все основания ДJIЯ He 

доумения. Действительно, предположим, что политики,

руководствуясь какими тосвоекорыстными побуждения 

ми, принесли армию в жертву собственным амбициям. Но

что же делало в это время руководство самих вооруженных
сил? Уж ктo ктo,а наши reнералы должны бьmи бьпъ кpOB 
но заинтересованы в том, чтобы не допустить развала BO 

енной мощи страны и первыми поднять тpeBory, коrда

признаки TaKoro развала стали явными.

Нельзя сказать, что попыток заступиться за армию со

стороны reнералитета вообще не было. Достаточно вспом 

нить ожесточенную raзетную полемику, в ходе которой
ныне покойный Маршал COBeTcKoro Союза С. Ахромеев
в одиночку протнвостоял пропаraндистским атакам MHO 

roчисленных оппонентов во rлаве с академиком А. Арба 

товым. Да и автору этих строк пришлось в свое время уча 
(,'ТВOB<tТь в ПОДl'OТовке чрезвычайно ocтporo выступления

тоrдашнеro начальника потrryправления Южной rpуппы
войск (Венrpия) reнерала И. Микулина (ныне он возrлав 

ляет rлавное упрамение воспитательной раБотыI poc 

сийской армии) на ХХУIII съезде партни, в котором раз 

rpомной критике подверraлся вывод советских войск из

Восточной Европы. Рассказывали, что это выступление

И. Микулина поверrло rорбачева в настоящий шок, а за 

падная печать даже стала писать о заroворе советских re 

нералов цротнв перестройки.
Но все это бьmи лишь 01Дельные, из ряда вон выходя 

щие попыrки отстоять отличную от официальной точку

зрения; 99,9 процента советских reнералов, вышколенных

в худших сталинских традициях беспрекословноro холоп 

cкoro подчинения, и в мыслях не допускали возможностн

выступления протнв reнеральной линии КПСС. Типич 

ный советский reнерал, несмотря на свою внешнюю пред 

ставительность (на командные посты в армии старались

подбирать мужиков породистых,, был в сущности сущест 

вом абсолютно затравленным, с перешибленным в HpaB 

ственном отношении позвоночником и, к тому же не

шибко rpaMornbIM. Излишняя интеллиreнтность в армии,

возrлавляемой леreндарными маршалами, которые, как

известно, «академиев не кончали», мяrко roворя, не при 
ветствовалась. Единственное, что в совершенстве умели дe 

лать люди TaKoro склада это воровать. В этом отноше 

нии любой советский reнерал Mor дать 100 очков вперед

любому советскому прапорщику, хотя последний по части

воровства тоже был отнюдь не мелким любителем.

Вот почему мноrие, если не большинство наших BoeHa 

чальников восприняли вывод войск не только не как тpa 

reдию, но как исключительную удачу ДJIЯ себя лично. Еше

бы можно ли представить себе условия более блаroпри 
ятные ДJIЯ полноценной реализации развитоro BOpoBcKOro

инстинкта, чем обстановка хаоса, которой неизбежно co 

провождается вывод миллионной армии? Будучи в то Bpe 
мя офицером штаба юrв, я MHoroкparno имел возмож 

ность убедиться в том, какой манной небесной обернулся

ДJIЯ армейских вождей roрбачевский план беrcтва из Boc 

точной Европы.
В разбросанных по всей Венrpии полках rpуппы войск

лихорадочно реализовывались «излишки» BoeHHoro иму 

щества, взамен KOTOpbIX закупались у вeHrpoB, по указа 
нию вышестоящих начальников, к примеру, шикарные
жилые коттеджи со всей обстановкой. Закупленное десят 

ками комплектов rpузилось в морские контейнеры и OT 

правлялось в Союз по адресам, известным только тому же

начальству. К восточной rpанице Венrpии потянулись aB 

томобильные конвои с наrpабленным (иначе не скажешь)

reнералами добром. Один из таких «приватизаторов» толь 

ко В деревню, ще живут ero родители, отправил колонну
из пяти тяжело rpуженных КАМАЗов. Дело доходило до

случаев совершенно анеIЩотических. Так, накануне Bьmo 

да в шта:бе rpуппы внезапно исчезла значительная часть

металлической orpaдbI Boкpyr только что построенноro BЫ 

числительноro центра. Вскоре «разведка» донесла, что за 

бор «заrнал» вeHrpaM лично зам. начальника штаба rpуппы

при помощи коменданта штаба.

И хотя автор этих строк, по вполне понятным причи 

нам, не располаraет исчерпывающей информацией о раз 

воровывании армейскоro имущества в юrв и, тем БОлее,
в дрyrих rpуппах войск, даже те 01Дельные фраrменты, сви 
детелем KOTopbIX пришлось бьпъ мне лично, позволяют

судить об истинных масштабах этоro вселенскоro rpабежа.
Не случайно в войсках roворили о том, что ,любой reнерал,
которому посчас1ЛИВИЛОСЬ «попасть под вывод», обеспе 

чил себя и всех своих близких минимум на пять поколе 

ний вперед. Кстати, после TOro как золотоносная жила

вывода войск бьmа вычерпана до caMoro дна, большинство

высокопостаRленных «repoeB» этой «военной операции»

блаroполучно вышли в отставку и вскоре вынырнули на

rpажданке в качестве владельцев СОЛИдных СП, мноroэ 

тажных вилл и шикарных «мерседесов».

О каких roсударственных интересах можно тут вести

речь?! Абсурдным кажется даже теоретическое допущение

TOro, чтобы кто либоиз этой reнеральской орды устоял
перед искушением хапнуть пльmущую в руки наживу и

вместо этоro возвысил свой roлос в защиту Державы и ее

избиваемой армии.

Часть IV. РАСПАД
Используя боксерскую терминолоrию, можно сказать,

что если после драматическоro вывода войск из Восточной

Европы армия оказалась в тяжелом НОIЩауне, то распад

союзноro roсударства обернулся ДJIЯ нее чистым нокаутом.

В результате расчленения СССР, каждому из новообразо 
BaHHbIX roсударств достался больший или меньший обло 

мок советской военной машины. Но обломок, независимо

от своих размеров, останется только обломком. Мноrие из

жизненно важных частей BoeHHoro механизма оказались

оторванными одна от друroй и перестали функциониро 
вать. Вот только несколько типичных примеров. После

распада Союза большая часть воздушно десантныхвойск

оказалась на территории России, тоща как основные co 

единения военно транспортнойавиации, без которой дe 
сант и вовсе' не десант, остались на Украине. В одночасье
рассьшалась единая система paHHero предупреждения о pa 

кетно ядерномнападении, и по сей день зияющая rиraнт 

скими дырами на всех направлениях. Россия лишилась

большинства caMbIX coвpeMeHHbIX самолетов стратеrичес 

кой авиации, которые остались ржаветь на украинских

аэродромах, будучи совершенно ненужными этой стране.
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Похожая судьба постиrла и некоща моryчий военно про 
мыnщенный КОМIШекс. Разрезанный вдоль и поперек ли 

ниями новых roсударственных rpаниц, он оказался в co 

стоянии полноro паралича.

Без сомнения, со временем все встанет на свои места и

мы получим возможность в истинном свете оценить по 

следствия беспрецедентноro дележа, состоявшеroся на про 

старах HeKorдa единой страны. Но уже сеroдня достаточно

ясно, что мноrие из принятых тоща в суверенном yrape

решений, мяrко roворя, не стыкуются с объективными

интересами наших народов и должны быть пересмотрены.

Становится, в частности, вполне очевидным и то, ЧТО TO 

тальное размежевание в военной сфере является паryбным
для всех без исключения roсударств CHf.

Но распад единых вооруженных сил, помимо кaTacтpo 

фическоro падения обороноспособности стран Содруже 
ства, в том числе и России, имел и друrие, не менее тяже 

ЛЫIf, последствия.

Сеroдня MHoro roворят о темной истории, связанной с

передачей OrpOMHoro количества оружия бывшей COBeTC 

кой Армии в руки дудаевских баНдформирований. иена
этоro решения, принятоro KeM TOиз тоrдашних руководи 

телей российскоro BoeHHoro ведомства, оказалась поисти 

не траrической. Современное вооружение, оказавшееся в

руках сепаратистов, позволило им развязать настоящую

войну против российских войск, войну, унесшую тысячи

жизней и едва не приведшую к распаду самой России.

Но не стоит забывать и о том, ЧТО история с передачей
оружия Чечне лишь эпизод более крупномасштабной
драмы, в которой российское военное руководство BЫC1Y 

пило в весьма crpанной роли спонсора практически всех

военных конфликтов, разразившихся на территории бьm 

шеro СССР. Оружие передавалось отнюдь не только чечен 

цам. Оrpoмные арсеналы Советской Армии стали неисчер 

паемым источником снабжения для всех, кто после развала

Союза желал решить те или иные проблемы военным путем.

Кто конкретно отдавал приказы о передаче оружия и тем

самым подливал масло в oroHb братоубийственных войн, до
сих пор неизвестно. И врЯд ли можно считать смяrчaющим

вину этих .'Iюдей обстоятельством то, что оружие

передавалось не баНдформированиям, а армиям новых

суверенных roсударств за пределами России. Ведь и тоща

уже бьuю предельно ясно, что получают ero отнюдь не для

парадов. Так большая часть вооружений Закавказскоro
BoeИRoro oкpyra бьиа передана азербайджанской, армянской
и rpузинской армиям, которые, блаroдаря этому, получили

возможность вести мноroлетние войны, поryбившие десятки

тысяч наших вчерашних еще соrpаждан. Доподлинно

известно и то, что российское военное комаНдование

расПОРЯдилось о передаче молдавской армии OrpOMHoro

количества оружия и боеприпасов уже в те дни, Korдa в

Приднеcrpовье бушевала война. Один только красноречивый

пример 40 суперсовременных истребителей «Миf 29»,
принадлежавших Черноморскому флоту, бьии переданы
Молдавии в апреле 92 roroда, а уже в июне эти самолетыI,

с которых не успели стереть красные звезды, уже бомбили

приднеcrpовские ropода. Вот и спрашивается не пришла
ли пора держать ответ тем, кто в эти смутные roды, то ли по

rлупости, то ли по лихоимству, способствовал разжиraнию
очаroв военных пожаров вблизи российских rpаниц? И не

стоит ли ведущемуся сеroдня следствию о передаче оружия
Чечне несколько расширить свои рамки?

Часть У. КОЗЛЫ ОТПУЩЕНИЯ
НО даже .откровенное издевательство над армией, в KO 

торое вьиился так называемый вывод войск из Восточной

Европы, меркнет, пожалуй, на фоне TOro беспредела, KO 

торый учинили политики по отношению к ней в собствен 

ной стране. Взяв за правило втяrивать военных в реI)'ЛЯр 
но затеваемые ими внутренние авантюры, наши недавние

лидеры столь же реI)'ЛЯРНО сваливали на них и всю OTBeт 

ственность в случае неудачи. Начало этой поистине чудо 

вищной традиции положил все тот же Михаил fорбачев,

умудрившийся подставить армию и свалить на нее вину за

вооруженные акции в Тбилиси, Баку и Вильнюсе. Можно

ли представить себе ситуацию более абсурдную, чем та,

Korдa президент страны и верховный rлавнокомаНдУЮЩИЙ

делает вид, что абсолютно не в курсе TOro, чем занимается

армия? Интересно, сколько минут после подобных oткpo 
вений продержаЛся бы на своем посту, скажем, президент
США. Между тем у нас это столь вызывающее безобразие
длилось roдами и стало чуть ли не нормой. Впрочем, [op 
бачев в конце концов доиrpался кorдa армию в aBI)'cTe

91 roвьmeли из казарм в тшетной попытке спасти СССР,
он по привычке ушел в кусты и тем самым подписал себе

политический смертный приroвор. Но армии от этоro леr 

че уже не стало. Эпоха беспринципноro политиканства и

тотальной безответственности нанесла ей моральную тpaB 

му, пожалуй, еще большую, чем позорное изrиание из EB 

ропы И жуткая неустроенность на родине. Именно тоща

приказ начальника перестал быть законом для подчинен 

HOro. Никто не бьи raрантирован от TOro, что, сеroдня

честно вьmолняя свой воинский долr, завтра не будешь
записан в roсударственные преС1)'ПНИКИ. В итоre произошло

то, что и должно бьио произойти p}'XНY!Ia основа основ

любой армии железная воинская дисциплина.
И Korдa сеroдня мы узнаем, что во время чеченской

операции некоторые комаНдИРЫ российских войск OTKa 

зывались вьmолнять устные боевые приказы, требуя их

письменноro подтверждения, это уже совершенно не

удивляет. Быть столько раз обманутым собственным pyкo 
водством и продолжать верить ему это ли не абсурд!

Но все такивремена, похоже, стали меняться. Прези 
дент России твердо и во всеуслышание заявил, что именно

по ero указу российские войска бьии направлены в Чеч 

ню. Впервые за последние roды высшее должностное лицо

roсударства сделало то, что оно обязано делать Bcerдa

взяло на себя ответственность за действия собственной

армии. И она, армия, это почувствовала и, оценив мужес 

тво президента, ответила на Hero так, как ей подобает
самоотверженным исполнением cBoero долra!

Казалось бы, все, наконец, пошло в нашей державе на

лад... Но если бы так! К величайшему сожалению, слиш 
ком MHoroe свидетельствует о том, что российскую армию
в случае с Чечней в очередной раз подставили.

Часть VI. ЧЕЧЕНСКИЙ ИЗЛОМ
Российским военным к хуле в свой адрес не привыкать.

Уж как только не костерили нашу армию в последние roды.

Но, пожалуй, впервые в период чеченских событий ее CTa 

ли pyraТb за утрату боеспособности. Причем rлавными кри 

тиками оказались как раз те, кто в недавнем еще времени

больше вcero потрудился на ниве развала вооруженных сил.

Все те, кто roдами в парламентах и на митинrax предавал

армию анафеме, призывая не давать ей ни денеr, ни сол 

дат, ни оружия, стали теперь наперебой укорять ее за ни 

зкую боеroтовность. Не знаю, право, возможен ли еще rдe 

нибудь на земле столь беспредельный цинизм?! Впрочем,
истинная цель ЭТИХ новоявленных радетелей армии OCTa 

лась все той же не мытьем, так катаньем довершить ее

разrpом, лишить армию веры в собственные силы, а Poc 

сию последней ее зашитницы.

Итак, армия, как утверждают ее критики, большинство

из которых, кстати, ни одноro дня в ней не служили, про 

явила в Чечне худшие свои качества бездарность KO 

МаНдНОro состава и полное неумение воевать. Но так ли

это на самом деле? Попробуем взrлянуть на вещи не с

точки зрения анraжированных простофиль, которых ce 

roдня пруд пруди, а более или менее профессионально.
Прежде Bcero заметим, что армия, сколь уroдно боеспо 

собная, просто не предназначена для ведения полицейс 

ких операций вообще, и в частности, в 'собственной cтpa 
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не. У нее совершенно иные задачи, свой способ действий,
иное вооружение. Даже американская армия, в боеспособ 

ности которой у нас, кажется, никто не сомневается, по 

терпела недавно позорную неудачу в куда менее масштаб 

ной операции ООН по усмирению 6аIЩформирований в

Сомали и вынуждена бьта уйти оnyда не солоно хлебав 

ши. А на rаити, rдe предполаraлось столкновение амери 
канских войск с вооруженным населением этой страны,

Билл Клинтон и вовсе не решился послать своих солдат. И

правильно сделал! Любая армия, образно rоворя, cBoero

рода топор, и применять ero в ходе хирурrической опера 
ции вместо скальпеля дело заведомо безнадежное. Имен 

но этот фУIЩаментальный факт не бьт учтен российским
руководством при планировании боевых действий в Чеч 

не. Именно поэтому можно утверждать, что армию в оче 

редной раз подставили.

Да и в ходе самой чеченской операции российская по 

литическая верхушка, заняв в ряде случаев половинчюую

позицию, фактически ставила палки в колеса собственной

армии. Нарушалась очевидная лоrика: очевидно ведь

раз принято решение использовать армию, так не мешайте

ей, по крайней мере, делать свое дело! Вместо этоro войс 

ка уже в ходе боев постоянно сотрясали окрики сверху

то стрелять, то не стрелять, то бомбить, то не бомбить! А

тут еше roспода защитники прав человека Дудаева подо 

спели, знай себе твердят прекратить OroHb, начать пере 

roворы, вывести войска. Не мудрено, что дудаевские абре 

ки, ободренные таким разладом в стане Bpara, столь долro

продолжали сопротивление. Смею утверждать, что, не будь

этих якобы миротворческих инициатив, лишь помоraвших

дудаевцам продлить собственную аroнию, война в Чечне

закончилась бы HaMHoro быстрее и с roраздо меньшим

числом жертв. Хорошо бы это учесть тем человеколюби 

вым roсподам из Нобелевскоro комитета, которые соби 

раются увенч:rrь одноименной премией [ HaСерreя Ковалева.

Впрочем, бьта и еще одна причина, замедлившая весь

ход чеченской операции. Армия, даже находясь под orнeM

Bpara, помнила, что ведет войну на родной земле и делала

все возможное, чтобы свести к минимуму число жертв и

разрушений. Именно этим, прежде Bcero, а не преслову 

той бездарностью и неумением воевать объясняется затяжка

боевых действий. Развернись армия в полную свою силу

от Чечни через два дня остался бы только пепел. Неуже 
ли такую эффективность желали видеть roспода критики?

Но даже при том, что армия, в принципе, не предна 

значена для TaKoro рода акций, нет сомнения, что чеченс 

кую операцию можно и должно бьто подroтовить значи 

тельно лучше. Почему этоro не получилось?
Сеroдня все шишки валятся на Минобороны и reH 

штаб, KOTopыe дeи то не подroтовили, и это не 06еспечи 

ли. Нельзя, однако, не снимая ответственности с военных

инстанций, пройти мимо TOro факта, что сами reнералы

бьти поставлены в столь жесткие рамки, что просто не

располаraли временем для всесторонней подroтовки бое 

вых действий. На весь подroтовительный период им бьто

отпущено едва ли больше месяца. Отсюда пожарные
темпы сбора rpуппировки сил, направление в бой моло 

дых необученных солдат, слабая подroтовка боевой техни 

ки. Между тем, вполне очевидно, что решение о сроках

войсковой операции в Чечне бьто прежде Bcero полити 

ческим, а не военным. А значит, и ответственных за ero

принятие следует искать не в последнюю очередь в Kpyrax

политическоro руководства. Хотя это, конечно, вовсе не

значит, что министр обороны Павел rрачев не должен бьт

с куда большей настойчивостью требовать переноса cpo 

ков операции для лучшей подroтовки войск.

Кстати для сравнения. ПЛанирование и подroтовка

операции против Ирака, знаменитой «Бури в пустыне»,

заняли у американцев ровно один roд. И это при их то

материальных и финансовых возможностях! Так что стоит

еще в ноrи поклониться нашим военным, которые, опять

оказавшись иrpушкой в руках политиков, все же сумели

з. «Юность» NQ.5

сделать то, что они сделали. Конечно, беспредельно жаль

поrибших при взятии rрозноrо русских парней. Но если

оценивать это событие, как это ни трудно сейчас, исклю 

чительно в понятиях жесткой военной науки, то нельзя не

признать, что потеря только нескольких сотен бойцов при

штурме превращенноro в крепость roрода, обороняемоro
фанатичной и до зубов вооруженной армией, не такой уж

плохой результат. Если бы наша армия действительно бьта,
как Koe ктoутверждает, вконец небоеспособна, потери
исчислялись бы мноrими тысчами..

Часть VII. ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ

Несмотря на то, что сделанный нашей всезнающей оп 

позицией на основании чеченских событий вывод о фа 
тальной небоеспособности российской армии представля 
ется все же несколько преждевременным, оснований для

тревоrи за ,будущее наших вооруженных сил сеroдня более

чем достаточно.

Российская армия поставлена на трань катастрофы самой
лоrикой ее деrpадации в последние roды. Продолжая
претендовать на роль великой державы, Россия располаra 

ет ныне войском, с каждым roдом все меньше отвечаю 

щим этому статусу. Наша армия с уrpожающей скоростью
отстает от уровня развития армий не только ведущих, но и

среднеразвитых roсударств мира. Практически полностью

лишенная финансирования, она не имеет возможности

приобретать даже то небольшое количество вооружений,

которые пока еще производит для нее военная промыш 

ленность. Уже сеroдня удельный вес устаревшей и изно 

шенной техники в войсках достиraет 70 процентов, и если

ничеro не изменится, то к 2000 roдy у нашей армии на

вооружении останется только металлолом. Да и потенциал

caMoro военно промышленноroкомплекса подорван так

основательно, что уже очень скоро он не сможет произво 

дить даже те образцы оружия, которые сеroдня еще произ 

водит. Нет и речи об участии российских вооруженных
сил в новом этапе военно техническойреволюции, OXBa 

тившей ведущие армии мира. В США уже сеroдня созданы

и внедряются в войска полностью компьютеризованные

системы ведения боевых действий, против которых мы с

нашими танками и ракетами, как дикарь с дубиной про 
тив пулемета. И если сеroдня разрыв в качестве вооружен 

ных сил еще не так ощутим, то уже завтра он может стать

непреодолимым. А это уже будет проблемой не столько

армии, сколько Bcero нашеro общества, чей уровень внеш 
ней безопасности окажется ниже опасной чертыI. Увлек 

шись полемикой по поводу собственной сверхдержавнос 
ти, мы и не заметили как стремительно прошли путь от

rипертрофированной системы обороны к ее дистрофичес 
кому варианту. По оценкам западных военных экспертов,

уже сеroдня, на данном этапе ослабления нашей военной

мощи, Россия рискует столкнуться с прямым вызовом своим

интересам со стороны ряда соседних roсударств, таких, как

Китай, Турция, Иран. Моти ли мы еще вчера представить

себе подобное?! А er..ли эта тенденция сохранится и впредь,

то вскоре обижать нас не будет только ленивый.

Современный мир, к сожалению, устроен так, что счи 

таютсЯ в нем только с сильными. Время иллюзорных Ha 

дежд на строительство HOBoro, веreтарианскоro мировоrо

порядка безвозвратно прошло. Повсюду в мире сильные

нации демонстрируют мускулы, не стесняются диктовать

свою волю слабым. Россия, располаraющая rиraнтской Tep 
риторией и боraтейшими природными ресурсами, просто

не может себе позволить быть слабее друrих. Охотников до

наших земель и боraтств более чем достаточно. И они не

преМ/ilНУТ растащить их при первой возможности. Пред 
ставится она им или нет зависит только от Нас. И если

мы хотим, чтобы с. нами считались, чтобы нашей Родиной
не помыкали все; кому не лень, мы должны иметь силь 

ную армию. Сильную духом и оружием. А таковой она

сможет стать лишь Torдa, коrда перестанет быть «армией,
которую предали».
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Да, осторожно соrласился собеседник Дэ 

Проклова. Народ там цепной. У нас попроще.

Как у вас там (то есть здесь), на Камчатке? 

спросил ДэПроклов.
Тот пожал плечами:

Так же, как и везде, наверное. Только не за 

будьте умножить на камчатский коэффициент.
Значит, худо.
Кому как. Кто как приспособится.
Лrа. Ну, это тодело известное: «Кому вой 

на, а кому мать родна», заметил ДэПроклов, а

затем церемонную сложил фразу: Не окажете ли

любезность arкyшать вместе со мной немножко KOHЬ 

ячку с?
Старичок бьш с чувством юмора:

Окончание. Начало в NQ 4.
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Рисунок ОЛе<!а Кокина

Коньячку с?Orчеrо же? Давненько не BКY 
шал с.

Неужели так круто? серьезно спросил Дэ 

Проклов, добывая из кофра полуотnитyю бутьшку и

закуску.

Orносительно «круто» судить не MOry, а вот

что до безобразия плохо, будьте уверены. Вы раньше
бывали на Камчатке?

Бывал.

Значит, не моrли не заметить, что и раньше

леrкой жизни здесь не бьшо все привозное а уж

сейчас то:то, что у вас в Москве возводится в квaд 

рат, у нас нужно возводить в куб.
Ваше здоровье!

ДэПроклов опрокинул пластмассовый стаканчик

махом, ero сотрапезник принялся пить по староре 
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жимному, мелкими rлоточками, вкушая мука мy 
ченическая бьта rлядеть на это.

Зря вы смакуете, морщась и сострадая, за 

метил Дэrtроклов. Это, увы, не «курвуазье» че 

ченский, судя по всему, продукт.

Ну, почему же? Коньяком пахнет... добро 
склонно отозвался старичок, заметно удерживаясь от

rримасы.
Он, судя по всему, очень любил сыр. И, судя по

всему, давненько не едал ero вволю. У ДэПроклова
даже сердце сжималось от жалостноrо сочувствия,

коrда он видел, как старичок берет ломтики сыра,

как, стараясь, чтобы это выrлядело пообьщеннее,
будто бы в рассеянности пожевывает, а тощее пету 

шиное ero rорло аж ходуном ходит в алчной плото 

ядной судороrе, а рука помимо воли) усилие тpe 
буется, чтобы сдержать ее! уже тянется к следую 

щему куску...

Сволочи! неизвестно к кому обращаясь, возне 

rодовал ДэПроклов. Интеллиrентный старый че 

ловек, всю жизнь отдававший, по вашей сволочной

воле должен на склоне лет вот так, сам перед собой,
унижаться! Да за один вот этот нищенский жест, с

каким он, будто между прочим, берет, как YBOPOBЫ 

вает, копеечный сыр за один этот жест всех вас

без суда и следствия надо вешать за яйца на всех

фонарях Caдoвoro кольца! И тут опять по cтpaн 

ной лоrике этоrо дня вспльт в ero воображении
лик Надиноrо мужа, Иrорька, и вновь он преиспол 

нился жryчей неприязни к нему, почему тоименно

к нему, и сам несколько недоумевал, почему же имен 

но к нему? Он попытался разобраться в этом своем

ощущении. ПЛохо это получалось. Ничеro, кроме:

«Да вот именно потому! Потому что он, потому что

такие, как он, крысиная эта порода!..» ничеro,
кроме косноязычно злобноrоэтоrо захлеба, ничеrо

внятноrо не выr'оваривалось.

Он нарубил еще сыру, еще плеснул коньяка

(старик отказался) спросил:
Ну, и что вы обо всем этом думаете?

Тот миrом стал очень серьезным.
Слабых троечников (ну, вы знаете, бывают тpo 

ечники крепенькие, а бывают и такие, на rpани с

двойкой) так вот, слабых троечников, продол 

жал, словно бы ощупью, формулировать старичок,
бездарей, причем, самое rpустное, бездарей, в боль 

шинстве своем не чуждых irреступных наклоннос 

тей, привели к власти. Кто привел? Те, кому это

выrодно. Ответь! ищите в экономике, в мировой KOH 
куренции, в rеополитике, в мировом кризисе cыpь 

евых и энерrетических запасов и так далее. «Пакс

американа» вам этот термин знаком?

«Мир по американски»?
Ну, примерно так... Основное препятствие на

путях реализации этой идеи кто? мы, Китай,

Индия. Первыми в этом ряду оказались мы. Такое, в

общих чертах, мое мнение.

Мда, сказал ДэПроклов. «Пакс америка 

на», «пакс изралитана». А жизнь тоу людей одна.

Ну, и чем кончится?
Я очень надеюсЬ, что сломают зубы. Хотя

пока не похоже. Пока мы с вами свидетели спеш 

Horo и успешноrо, с их точки зрения, Bcero и вся

разрушения. К сожалению.

O o! без всякой связи с предыдущим вспом 

нил BдPyr ДэПроклов. Вы Крохинусов знаете? Как

они там?

Вы знали Крохинусов? не скрывая удивле 
ния, спросил старичок.

«Знали»? Значит, и они тоже. Давно?
[оду в восемьдесят пятом, если я не ошиба 

юсь.

Отчеrо? Как? ДэПроклов BдPyr, К собствен 

ному удивлению, разволновался и опечалился.

«Как», «отчеrо» сказать трудно. Вы  cними

[де познакомились?

у них там на озере... Дальнем, кажется.

Именно так. Озеро Дальнее. Там они... там их

и нашли. Неделю не выходили на радиосвязь. По 
слали туда людей думали, что, возможно, пере 
датчик не в порядке... Судя по всему, они умерли

один вслед за дрyrим. Может быть, даже в один и

тот же день.

Красиво... с восхищением сказал ДэПрок 
лов. «Они жили долrо и счастливо и умерли в один

день».

Можно и так сказать, соrласился старик.

«Красиво». Ero я знал еще с довоенных времен.

Ее тоже немало, лет сорок.

Странно, я часто вспоминал о них.

Чеrо ж cтpaнHoro? отозвался старичок

это бьти хорошие люди, достойные люди.
ДэПроклов налил, не спросясь, в оба стаканчика

и предложил:

Давайте, помянем!
Не возражая, старичок взял КОF)ЪЯК И HeMHoro

отпил.

Я думаю, им приятно, что мы с вами вспоми 

наем о них.

ДэПроклов, действительно, частенько вспоминал

то неправдоподобно синее, прямо такиаквамарино 
вое озерко, очень уютно и тихонечко возлежащее

среди круто возносящихся в синие небеса сопок,

сплошь, словно бы зеленым рьпым бархатом, по 

росших совершенно непроходимой тайrой.
Вспоминал древнюю, полувросшую в землю из 

бушку в ней по полrода каждый [од проводили в

полнейшем одиночестве Крохинусы. «Крохинус»
это не бьmо фамилией. это бьm как бы коллектив 
ный их псевдонИм. Он Крохин, она Кроrиус.

При слиянии получалось Крохинус.
Почти полвека провели они на береrах этоrо ти 

шайшеro озера, занимаясь делом кропотливым,
несуетным и, на тоrдашний взrлядДэПроклова, нyд 
ным: подсчетом лососевых, которые каждый rод при
ходили на нерест в озеро Дальнее, чтобы, oтнepec 
тившись и поrибнув, воспроизвести новое поколе 

ние лососей, которое на следующий rод придет He 

пременно в Дальнее, чтобы, отнерестившись и по 

rибнув... и так далее. Сейчас ДэПрокловутрудно бьио

вспомнить, в чем бьmа суть открьrrий, сделанных

Крохинусами они оба бьmи доктора наук, извест 

ны, без всякоrо преувеличения, всемирно, ни одна'
более или менее значительная конференция не Mor 

ла считать себя достаточно значительной, если на

ней отсутствовали эти удивительные старики.

Korдa ДэПроклов думал о Камчатке, думал о том,
что значит понятие «достойная жизнь», он всеrда

вспоминал Крохинусов.
Дед внешностью обладал Шкловскоrо толстьrй,

подвижный, лысый, веселый. Она типичная eB 

рейка, сплошь седая, rpузноватая уже, юмористичес 

ки ворчливая. В обоих, несмотря на титулы и воз 
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раст, живо жило, неубиваемо жило, как бы поточнее

сказать, студенчество. Необыкновенно O'IpaдHO бьшо

рядом с ними. Они бьши абсолютно естественны.

Они жили без малейшеrо насилия над собой так

точно выбрано бьшо ими дело жизни, так точно они

выбрaJШ дpyr дpyra, так естественно чувствовали себя

в этом мире и в шикарных каких нибудьконфе 

ренц залщсзarpаничья, и в убоrой темной избушке
на береry Дальнеrо, и в институтской аудитории
абсолютно свободные, вольные, с удовольствием и

со вкусом живущие люди...

rpex сказать, произнес ДэПроклов, но

мне кажется, что это хорошо. Они вовремя ушли. Я

не представляю их среди этоrо, он неопределенно
повел рукой BOкpyr.

Может бьrrь.

А кто сейчас на Дальнем?
Никоrо. Недостаточность, как теперь любят

rоворить, финансирования. Пост на озере Дальнем

упразднен.

ДэПроклову стало Bдpyr тоскливо.

Я плохо помню, но по моемутам смысл бьш в

постоянности, в долrовременности наблюдений.
Теперь, стало бьrrь, все псу под хвост?!

Я бы так не rоворил. Пятьдесят лет они все же

прона6людaJШ. Ниrде в мире ничеrо подобноrо не

бьшо сделано. Они, конечно, рассчитывали... Впро 
чем, сейчас об этом rоворить смысла уже нет.

 Дa, повторил ДэПроклов. rоворить CMЫC 
ла уже нет.

Вспыхнуло табло под потолком: «Пристеrнуть
ремни...'> и он услышал в себе знакомое, полуза 

бьrroе, бодрое чувство: все, словно бы быстренько и

споро, стало в нем перестраиваться, настраиваться

на новый лад, на новый rород, на новые знакомства,

на новую работу. Дороrа кончилась. Из точки А в

точку Б он, как сотни раз до этоrо, прибьш. Дальше
по накатаннойдорожке: rостиница, телефон, Bcтpe 

ча, разrоворы.
«Новая работа, хмыкнул он про себя. Вот

именно, что «новая,>, такой работы у тебя еще не

бьшо,>.

Очень осторожно, с некоторой даже надеждой он

rлянул внутрь себя: как он там, тот ДэПроклов? Тот
пребывал в состоянии прежнем заледеневший в

ненавистИ, в злобной судороrе скорченный, безжа 
лостный и опасный. В очередной раз он подивился

этому соседству.

Что именно он будет делать, какие шarи пред 

принимать в первую, вторую, третью очередь он

не знал. Одно только знал точно: нечеrо зarадывать

даже на два хода вперед. Он оказался в обстоятель 

ствах, абсолютно новых, незнакомых, и действовать
следовало соответственно: шar, оrлядеться, еще шar,

orurrь оrлядеться...

Мир, в котором он ненароком оказался, бьш опас 

ный мир. И иrpа, в которую он соrласился иrpать,

бьша опасная иrpа. НесмO'IpЯ на заверения cepeHЬ 

Koro мафиози. Об этом надо бьшо помнить. Об этом

он принуждал себя помнить.

«Тихохонько, милый, тихохонько... убеждал он

сам себя. Шar, оrлядись, еще шar, опять оrля 

дись...'>

Все бьшо иначе.

Серое, rpязноватое низкое небо. Свирепый ЛеДО 
витый ветер, неприязненно пронизывающий, застав 

ляющий дробно, болезненно плясать скрюченное от

холода нутро.

Хмурые озябшие лица.

Мертвый аптекарский свет фонарей в сумерках

хотя бьm еще дeHЬ деньской.
Неуют. Потемки. Тоска.
Все бьmо иначе. И иначе бьrrь не моrло. Потому

что это бьта, да, Камчатка, но Камчатка, на которой
уже не бьшо Нади.

..Левак заломил цену, от которой ДэПроклова аж
пошатнуло, но он не стал рядиться.

Велел подъехать к автобусу «Аэропорт rород,>.
Старичок уже сидел там, уrнездившись возле

окошка, терпеливо замерзал в тощеньком своем,
MHoro лет ношенном пальтеце.

у меня машина. Давайте я вас подвезу. Korдa

еще этот автобус отравится...
HeT HeT нет! всполошился старик. Я пре 

красно и на автобусе доеду! Спасибо.
Не «HeT HeT HeT'>,а «дa дa дa»! rpубо, слеrка

даже разозлившись, сказал ДэПроклов и выхватил

из подруки старичка стоявший на коленях бауль 
чик. это все ваши вещи? Пойдемте, пойдемте, не

то увезу.

Ко мне же ехать не ближний свет! запри

читал старик, послушно однако последовав за Дэ 
Прокловым.

Ничеrо ничеrо, ответствовал тот. За те

деньrи, которые этот кровопийца заломил, довезет
как миленький.

Старичок, наконец, влез в машину, и ДэПроклов
с O'Ipадой услышал, как блаженно вздохнулось тому
в сухом, хорошей кожей пахнущем тепле кабины.

Назвали адрес. Шофер весело откликнулся: «Бу 
сделано!,> поехали.

Надо бьшо о чем тоrоворить, и ДэПроклов спро 
сил:

А вы в Москву на предмет чеrо летали? Если
не секрет.

Какой же секрет? Только я не в Москву, а IЮ 

Владивосток езДИЛ. На предмет, как вы сказaJШ, пе 

редислокации.

Ну и как?

Передислокации не будет.
Вы сколько лет на Камчатке?

Пятьдесят. Чуть даже побольше.

Torдa вы абсолютно правы.

Разумеется, прав. Только кто бы убедил в этом

мою внуку.

Как нибудь я к вам заеду убедю!
Буду премноrо вам блаrодарен.

Необязшельный бьш разrовор, никоrо ни к чему

не обязывающий. ДэПроклов знал, что наверняка
больше никоrда не увидит этоrо симпатичноrо cтa 

ричка, однако по застарелой привычке разrоворил
ero и узнал, что живет он вдвоем с внучкой, которую
он называл «внука,>, «внуке'> двадцать три rода,
она работает там же, rде и дед в местном отделе 

нии ТИНРО и, хотя безумно любит Камчатку, изо

всех сил рвется на материк, ей кажется, что там и

леrче и проще жить сейчас, чем здесь, rде жить, oco 

бенно молодым, почти невмочь и из задороrовиз 

ны, и из засмехотворно низкой зарплаты, которую,
к тому Же, вот уже четьrре месяца не вьщают все

из затой же пресловутой «неДОСтаточности финан 
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сирования;) но rJIaBHoe, из затoro, что большин 
ство сверстников И сверстниц ее, у коro бьша воз 

можность, уже сбежали или мечтают сбежать в Poc 

сию.
O o! ИЗУМился BдPyI' старичок. Мы, oкa 

зывается, уже ПРиехали! Как быстро!
А мы, кстати, так и не познакомились, спо 

хватился ДЭПРОКЛОВ И протянул старичку руку.

Дмитрий. ПРОклов. Журналист. Бьтший.
Дa дa! воскликнул старичок Действитель 

но! как же мы это? Леонтий Иванович. Извольский.

Очень рад. Найдете время, заходите. Я вон в том доме
живу, кваРТира, леrко запомнить, тринадцать. Дей 

ствительно, Очень рад бьш нашему знакомству. Bce 
ro вам наИJIyчшеrо!

Теперь в «Авачу;)! сказал ДэПроклов, oc 

тавшись один, И BдPyr KaK ТOочень внятно почув 

ствовал, что он на Камчатке один.

Все бьшо иначе.

rОстиница, с улицы rлядя, казалась нежилой.

СвеТИЛось лишь несколько окон.

В вестибюле, полуосвещенном и rулком, стоял

ТИХО отчаянныйзапах запустения.
Женщина, вышедшая к нему из комнатки адми 

НИстратора, была заспанна и, похоже, несказанно

обрадовалась живому человеку, потревожившему ее.

А куда вы девали моюлюбиМyIO табличку «Мест

нет»? спросил вместо «ЗдРасьте» ДэПроклов.
Она HerpoMKo и коротко рассмеялась, миrом пре 

вратившись из лица официальноro в милую, пожи 

лую, радушную по камчатскиженщину.
А кто ж ее знает? Я уж и забьша, Korдa в по 

следний раз выставляла. Вам коечку?

Номер. Хорошо бы одноместный.

Ой, очень сочувственно и даже чуть чуть
виновато воскликнула женщина. А вы цены знае 

те?

He a, беззаботно ответил ДэПроклов. Я У
вас уже прорву лет не бьш.

Она назвала цену.
Однако! только и сумел произнесть Дэ Про 

клов.
Мы теперь АО, rpустно усмехнулась адми 

нистратор.
Мда. Жить, однако, надо. Давайте! Слава те

rосподи, деньrи казенные.

Она дала анкету. ДэПроклов, как в прежние Bpe 

мена, заполнил ее молниеносно, за пятнадцать ce 

кунд, по памяти. (В той еro, прежней, разъездной
жизни частенько случались ситуации, коrда именно

от скорости заполнения анкеты, кто первым сунет
ее администратору, зависело, будешь ты ночевать по 

человечески или будешь коротать ночку в вестибю 

ле, в лучшем случае скрючившись в кресле...)
Он поднялся на этаж, отыскал нужный номер и

B.цpyr слеrка обомлел: она еro поселила в тот же ca 

мый номер! Он не Mor ошибиться напротив бьша

дверь в буфет.
Непонятно отчеro, он разволновался. Разволно 

вался неприятно, у неro даже слеrка помрачилось

перед rлазами.

«Hy кa! rpубо прикрикнул он сам на себя.

Хватит! Ты здесь по дPyroмy делу».

Он вошел в номер, как входят в комнату, rде co 

всем недавно пребывал покойник. Как ни убеждал
он себя, что за эти roды сотни постояльцев прошли

через эти апартаменты, ему явственно чудилось при

сутствие тень присутствия Нади.

...Еro привезли из Усть Коренятруп трупом, из 
блеванноro, с острыми резями в желудке, настолько

обессиленноro и исчахшеro, что, помнится, летчи 

ку вертолетчикупришлось чуть ли не на себе тащить
еro до койки.

«Пищевое отравление;) такой бьш диаrноз.
Отравился он, без сомнения, копченой рыбкой:

которую презентовал ему как же еro звали? YCTЬ 

кореньский бичок, который кaк тoочень ловко, очень

естественно приклеился к нему сразу после прилета,

eдвa eдвaвылез ДэПроклов из кабины. Чересчур уж
KaK ТOловко, чересчур уж KaK ТOестественно при 

клеился... Можно бьшо бы предположить, что он еro

поджидал.

Этот бичоктаскался с ним по поселку целый день.
ДэПроклов уrощал еro сиrаретами, бутьшочку водки
они с ним распили. Валера точно! еro Валера зва 
ли водил еro по нужным людям, всех знал, все еro

знали, но отношение к Валере бьшо, как бы сказать,

опасливо пренебрежительное,и ДэПроклов не один

раз ловил на лицах людей неодобрительное удивле 
ние, коrда еro видели в компании этоro самоro Вa 

леры. Никто, впрочем, ни слова ему не сказал.

А ДэПроклову бьшо наплевать, rлавное, что Ba 

лера все обо  cexзнал, рассказывал жутко интерес 
ные вещи, и кто же еще Mor рассказать лучше про

убоryю жизнь убоrоro этоro поселения, как не убо 
rий этот Валера?

Невысокий, сухой, с быстрыми повадками бок 

сера леrковеса,весь черный, как жук, с диковинным

тут тщательным пробором в заметно изреженных

черных же волосах, с жуковатыми черными rлазами

все в нем изобличало жулика, не вора, не бандита,
а именно жулика. Он бьш расконвоирован и рабо 
тал, кажется, в местной котельной.

Korдa вечером ДэПроклов собрался уже улетать,
тот BдPyr так троrательно засуетился: «У нас не по 

лаraется, чтоб без подарка...;) кyдa тoбеraл, к KOМY 

то заходил, В результате притащил rpязный кожа 
ный какой токисет, что товроде ладанки из олень 
ero меха и связку сухой копченой рыбы «Пивка
выпьешь в Питере! Такой рыбки ты там не наЙдешь,
точно;). На прощание они обнялись.

В ожидании, коrда вертолетчики заправятся, он

одну рыбешку скушал тyт тoи начался кошмар.
Потом после неотложки, после проМБIВaнИЙ,

после уколов он дВОе суток пролежал в номере, не
вставаЯ.

А потом позвонила Надя:
О rосподи! облеrченно и счастливо вздох 

нула она. HaKOHeц тoя тебя отыскала! Улетел и

ни слуху, ни Духу. Чеro я только не передумала?!!
радостные слезы слышались в ее rолосе.

Он ничеro не Mor есть. Надя привезла литровую
банку рисовоro отвара и с ложечки кормила еro, а он

блаженствовал.

Она спросила:

А rдe эта рыба? Ну, которую тебе подарили?
В сортире, rде же еще? Меня от одноro только

запаха вьmорачивало. Даже и до сих пор запах чу 

дится.

ПЛохо, оroрчилась Надя, став необычайно

серьезной, я бы моrла на анализ е,е отдать. И вот

тyт тoона и произнесла: Они МОi?Ли тебя отравить.
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Он засмеялся.

«Они»? Кто такие «они»?

Я не знаю, растерянно ответила Надя.

Меня?! Orpавить?! Он очень развеселился.

Я, Надя, думаешь, почему так держусь за свою

контору? Потому что жизнь там для журналера

безмятежная. Материалы только положительные.

Korдa приезжаешь все тебя со страшной силой

любят, rOТOBbI на руках носить, поскольку знают, что

никакой бяки я про них не напишу. Моя журналис 

тика теперь журналистика витринная.

И тебе это нравится? с осторожным осужде 

нием спросила она.

Нравится не нравится... Эro дРyrой co 

всем разrовор. Я это к тому, что ни у Koro нет

никаких резонов травить меня.

Я не знаю, растерянно повторила Надя.
Мне что топоказалось. Мне так неспокойно за тебя!

Лапонька моя... растроrался ДэПроклов и

поrладил ее по щеке. Иди ко мне, а?

Не надо, Дима.
Иди, а?

Она заметно колебалась. Лицо ее стало отчаянно

rpYCТНbIM, и вновь сквозь печаль явственно заскво 

зило старой какой тотоской.
Просто полежи, а?

Он лежал с закрытыми rлазами, слышал, как ше 

лестит ткань снимаемоrо платья, щелчки каких тo

кнопок, звуки чеrо торасстеrиваемоrо и ничеrо,

кроме rpустной досады на себя! не ощущал.

«Ах, думал он, внутренне морщась, зачем это?

Не нужно бы это!..»

Немая и настороженная, она скользнула к нему

под одеяло и замерла с краешку.

Не открывая rлаз, он повернулся к ней, крепко
обнял ее rорячее обнаженное тело и тeCHo тeCHO

прильнул К ней.

Она бьша, как каменная, каждая мышца отчуж

денно напряжена. Потом, он услышал, ее стало по 

маленьку отпускать, она задышала освобожденней,
а потом BдPyr вздохнула с несказанным счастьем и

облеrчением в roлосе:

fосподи! Как хорошо... и тихо заплакала.

Ничеrо больше не надо. Ладно? Как хорошо! как

хорошо, fосподи!..
А ero и не надо бьшо просить. Ничеrо, кроме ro 

рючей нежности, кроме истовоrо желания оберечь
ее, YKpbrrb в своих объятиях от железныI,, rpубых
напастей мира, он в те минутыI В себе не слышал

слеrка, надо признаться, тревожась от этоrо, но и

что товроде rордости в себе ощущая. Он как и

она знал, что ни в коем случае сейчас нельзя, что

будет совершенно убийственным сейчас для тoro

немыслимо хрупкоrо, неимоверно нежноrо, ослепи 

тельно чистоrо и доброrо, что выстраивалось между

ними.

Потому тои лежал, просто, крепко и бережно
обнимая ее rорячее, послушно прильнувшее к нему

тело, и боялся даже шевельнуться, боялся cBoero же 

лания приласкать ее, чтобы, не дай Боr, не случи 
лось тoro обыкновенноrо, что уже сотни раз случа 
лось и что сейчас оказалось бы смертельным для их

ошеломляюще rармоничноrо двуединства в мире.
Он не заметил, как заснул.

Проснулся он от ТИХИХ, почти неощутимых по 

целуев, которыми она покрывала руки ero.

Мне надо идти, сказала она с сожалением.

fлаза ее, обращенныIe к нему, восхищенно сияли.

Спасибо тебе. Она прикрьша свои rлаза ero ла 

донью и произнесла странно севшимrолосом: Я

не знаю... как я CMOry жить... коrда ТbI уедешь. Спа 

сибо, Дима мой Дима!Сеrодня я: бьша счастлива.

Не смотри, пожалуйста!
Он послушно прикрьш rлаза. Она поднялась и

стала быстро и бесшумно одеваться.

Наконец, с усилием он преоборол оцепенение

воспоминаний, слез со стола, включил торшер. В KOM 

нате бьша уже, оказывается, темень.

Хватит психоанализов, сказал он себе, звони!

Однако он все медлил и медлил на этом пopoze.

Там, дальше, поджидала ero совершенно новая жизнь,
в которой все будет иначе. И ero эта «жизнь иначе»

вовсе не манила, напро1ИВ обещала уйму душепро 
тивной cyeТbI, общений с KeM TO,с кем общаться
никакоrо желания не будет, постоянноro кaKoro тo

насилия над собой и своими предпочтениями. Ero

ждала там, за этим пороrом, жизнь не свободная, он

предчувствовал это, и потому то,быть может, так

истово и с суеверной rотовностью оборачивался
воспоминаниями к Наде, ко всему, что бьшо связа 

но С Надей, он словно бы хотел надышаться впрок,
прежде чем шаrнет в мир, rде дышать будет тяжко.

Судя по времени, бьш еще рабочий день. И, тя 

roстно вздохнув, он взялся листать записную книж

ку.

Сразу же обнаружилось, что телефона ириныI
той самой Надиной ПОдРуrи, у которой они были на

дне рождения в книжке нет.

Ему не понравилось такое начало.

Он позвонил в rазету, rдe работала Надя.
Вас слушают... очень доброжелательный,

очень приветливый roлос тот же самый zoлос,
что и MHoro лет назад послышался ему.

ЗдРавствуйте, произнес он замедленно, под 

бирая слова. Я давний давнийзнакомый Нади
Шестаковой. Из Москвы. Лет цять шестьназад я,

кажется, с вами rоворил.
А вы знаете, я помню, сказала BдPyr женщи 

на.

ДэПроклов изумился.
Я помню. Я помню Надю после тoro, как вы

позвонили. Вы знаете про Надю?
Да.
Эro так ужасно. МЫ до сих пор...

у нее бьша такая ПОдРуra Ирина, тороп 
ливо и бесцеремонно прервал ее ДэПроклов. Как
бы мне ее найти? Крупная такая, блондинка...

Я знаю, знаю, о ком вы rоворите. Она rде тов

Елизово, кажется, живет. Сейчас я попробую.у Koro 
нибудь узнать. Вам не трудно будет перезвонить?
минут через двадцать?

Я буду вам очень признателен, церемонно

произнес ДэПроклов и положил трубку.
от этоrо rолоса ему стало леrче. Странное и oт 

радное появилось чувство: он не один.

Он не торопясь выкурил сиrарету, с полминутыI

походил по номеру, потом не вытерпел ждать и CHO 

ва набрал номер.
Женщина,должно быть, только тольковернулась

к телефону rолос ее бьш азартно запыхавшимся, и

она не моrла, если и хотела, удержать радостные

нотки:

Дa дa!Записывайте. Она продиктовала pa 
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бочий телефон Ирины (домашнеrо не бьшо), доба 
вила: Ее фамилия Томилина. А потом, через
крохотную паузу очень сердечно и серьезно:

Удачи вам!
.

Эти простые слова ero неожиданно потрясли.
«Удачи»?! Она произнесла это так, будто доrадыва 

лась о цели ero при здасюда. Она произнесла эти

слова так, будто он последняя не только ее, но

и чья тоеще надежда.

Ирина охнула в rолос, услыIавB ero, запричи 

тала и радостно, и изумленно, и ropecTHo, и весело

тотчас же зазвала в rости. Мяса пожарим, пообе 

щала.

Он оmравился в буфет напротив. Hayraд тыкая в

витрину пальцем, накупил мяса кaKoro тoпечено 

копченоrо, колбас, банок с паштетами, плавлеными

сырами, несколько коробок конфет, две бутьшки
шампанскоrо. На всем бьши иноземные этикетки.

Ради интереса он поинтересовался:

А что нибудь pYCCKoe тoосталось?
Буфетчица на секунду задумалась.

А как же? вот котлетки с нашей кухни.

...из новозеландскоrо, небось, мяса... заме 

тил ДэПроклов.
Не знаю... Вот винеrpетик, если хотите.

Винеrpетик как нибудь потом, сказал он

уходя.

Сыр! крикнула она ему вслед. Сыр вроде
бы наш латвийский!

Он чувствовал себя раздРаженным, все бесило ero

и дурацкие иrpальные автоматы в пустом вести 

бюле rостиницы, и ларьки с лакокрасочными эти 

кетками бутьшок, банок и шоколадок, торчащие на

каждом уrлу, и смуrлокожие рожи, торчащие из OKO 

шек ларьков, тоже выводили ero из себя. это бьша

дРуrая Камчатка поруrанная, подавленная, изra 
женная завоевателями Камчатка после нашествия.

«Э э,брат! поймал он BдPyr себя на мимолет 

ном, но внятном ощущении. А ведь ты ненави 

дишь ero!..» И действительно, rлянув внутрь себя,
он обнаружил, что постоянным образом и РаздРаже 

ние ero, и бессильная злость, и брезrливость, rpaни
чащая с отчаянием, постояннейшим образом как бы

персонифицируются в облике именно rолобородь 
ки. Он именно он бьш у Hero всему виной: и

тому, что Нади уже нет, и что Камчатка вот такая,

внезапно как бы обнищавшая, растерянная, унижен 
ная, пасмурная и неприrлядная, и что он, ДэПрок 
лов, должен будет, вопреки всему своему существу,
все такисделать свое тошное, страшненькое дело.

В стеклянном павильончике с собачьим названи 

ем «Веста» хмуро показал на розы:

Вот эти. БелыI..

Девочка сияюще заулыIалась,, засуетилась со cтa 

ршельными повадками образцовой, из американскоrо

кино «<Мэй ай хелп ю?») продавщицы супермарке 
та:

Одну, три? больше здесь, видимо, не брали.
Хорошая бьша девочка чистенькая, ясноли 

кая, вчерашняя десятиклассница только вот CMOT 

рела на Hero так, что у Hero корчилось все внутри,
с жалковатыIM неумелым подобострастьем, с тихо 

хонькой кротостью слабоrо, rлядящеrо на сильноrо,

толстосумноrо.
Семь, сказал он.

Девочка заулыбалась и тoro шире. Стала бережно
. извлекать из вазона цветы, аккуратно складывать

букет. rлядя на нее, нетрудно бьшо доrадаться, что

она очень любит цветыI, ей истинное удовольст 
вие доставляет возиться с букетом, и она в Э1У вот

минуту искренно со радуетсявместе с той, кому пре 
поднесен будет букет.

Из Синraпура цветочки? предположил Дэ 
Проклов.

Из Австралии.
А вам какие больше Bcero нравятся?

Девочка вмиr смутилась и как тoукрадкой> пос 

ле заметноrо колебания, показала: «Вот ЭТИ» :....... на

бледно бледно розовые,почти неуловимо розовые,

нежнейше розовые цветыI, очень чем тосхожие с ней

самой.

Действительно... ""7 одобрил он. Хороши. Еще
три штучки сделайте, будьте любезны.

Она rлянула на Hero с восхищением и леrким

ужасом.

Она завязала на каждом из букетов кучерявые
какие тобантики из атласной лентыI, щелкнула нож 

ницами и с сожалением рассталась с цветами:

Вот...
Потом потыкала по калькулятору изящным пер 

стом, назвала сумму ДеПроклова от здешних цен

уже почти не шарахало. Он отсчитал деньrи, а потом

один из букетов тот, что поменьше, протянул
девочке:

это вам.

Ошеломление написалось на ее лице, она BOC 

кликнула почти MrHoBeHHo:

HeT HeT HeT!

Дa дa дa.Берите. Он сунул цветыI так, что

она вынуждена бьша взять их в руки. Мне будет
приятно воображать. Как вы поедете сеrодня домой

на автобусе как все будут смотреть на цветыI, на

вас, на цветыI. Будут маленько завидовать вам, дy 

мать, ах, какая, наверное, хорошая девочка, если ей

даряr такие красивые цветыI! А потом посмотряr на

вас повнимательнее и скажут сами себе: а ведь и в

самом деле какая хорошая девочка, а MЫ ТOи не за 

мечали... Он засмеялся, и она тоже с веселием и

леrкостью заулыбалась ero словам.

Но как же это?? все такирастерянно повто 

рила еще раз, rлянув при этом на цветыI уже как

на свои цветыI.

А вот так, наставительно и непонятно CKa 

зал ДэПроклов. До свиданья! И вышел из па 

вильончика в промозrлыIe тоскливые потемки.

Вот и хорошо, думал он о ней, чувствуя, что ero

уже отпустило и больше не слышна эта муторная,

бессильная, тоскливая злость, изrpызавшая ero co 

всем недавно. Вот и славно. Де очкебудет о чем

подумать, помечтать, вот и славно.

...Убоr, прекрасен, rpустно прекрасенбьшрынок
в тот час торжествующе рыжеrо,нехотя КЛОНЯII е 

roся к зака1У солнца.

Длинные тени от дощатых навесов, под KOтopЫ 

ми не бьшо уже ни души, отчетливые и печальные

тени лежали на пепельной, сотнями Hor в прах ис 

толченной земле.

Тишина, смирение, запустение, солнечная црема

вяло царствовали тут.

Проклов rлянул и удивился он бьш единствен 

ный покупатель.

Торrовцев бьшо вчетверо больше: два корейца с

арбузами, нарезанными долями, пожилая интелли
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rентная женщина с rладиолусами в цинковом ведРе

и потещный миниатюрный мужичок в армейском
кителе.

Перед мужичком на куске брезента красовался
развал разнообразнейщеrо барахла: кучки rHYТbIx
rвоздей, крючки, щурупы, штепсели, связки I9Iючей,
позеленелые водопроводные краны, rазовые конфор 
ки, дверные ржавые пружины, элек:rpопа'lpОНЫ...

тьмущая тьма, чертова прорва роскошнейшеrо кале 

ченноrо хлама, от восхищенноrо созерцания KOТO 

poro 'lpудно было оторваться: ...дырявый чайник, ш 

лоши, старые радиолампы, ошейник для собаки, ca 
моварные краники, монтерские коrти, портсиrар с

тремя боraтыIями,, открьrrки с видами Крыма...
Поддержи коммерцию, командир! обрадо 

вавшись новому лицу, весело воскликнул китель.

Рупь! соrласно засмеялся и ДэПроклов.
На рупь я MOry предложить... тут мужичок

серьезно задумался, вот этот вот замечательный

шпинrалет!

[одится! сказал ДэПроклов. При одном

условии, отец. Ты мне объяснишь: на хрена KOмaн 

дировочному человеку шпинrалет?

МyжIf';!ок в кителе даже оrорчился такому вопи 

ющему непониманию:

 .Ну, неужели же не понятно? Приделаешь на

окно, будешь запираться никто к тебе не пробе 
рется покушения избежишь.

Да? Ну, тоща это резко меняет дело, с cepь 
езным видом соrласился ДэПроклов. Беру!

Предлаrаю новую сделку! воскликнул в пред 

принимательском Bocтopre китель. Ты платишь

еще рупь, но все вот это боrатство забираешь с co 

бой!

ДэПроклов опять рассмеялся.

Ну, а как же твоя коммерция заВ'lpа?

Зав'lpа будет лучше, чем вчера, доверитель 
но сообщил мужичок. Так сказано в писании по 

следнеrо пленума.

Нет, отец. Сделаем ПО дРуroму.Я вступаю еще

одним рублем в твое дело. А дней через 'lpидцать, к

концу командировки, тыI мне платишь чертову уйму

дивидендов. Соrласен?

А как же! с удовольствием развеселился мy 
жичок. [они свой рупь.

ДэПроклов С rотовностью полез за деньrами, не

переставая испьrrывать искреннюю и С'lpанную pa 

дость от этой возможности и от ЭТОЙ способности

этак вот, весело, быс'lpО и леrко переболтнуть язы 

ком с совершенно незнакомым человеком, при этом

понимая дPyr дРУШ тоже быс'lpО, весело и леrко

а rлавное, как бы держа в подтексте необремени 
тельноrо тoro разrовора [лавное: «Мы, оба свои

люди в своей С'lpапе, и отчеrо бы нам не почесать

языками, просто так? Мы ж свои люди...')
Вы бы, молодой человек, цветочков лучше кy 

пили, УСЛЬШlал он, с rотовностью повернулся на

rолос женщины и сказал, опять улыбнувшись
MrHoBeHHo испьrrав при этом еще одну радость,

тоже С'lpанноватую радость от cBoero 1*aKorO счас 

тливоrо умения ясно, искренно, весело улыIатьсяя
человеку, тотчас'же получая в ответ такую же ясную,

искреннюю и веселую улыбку; ни о чем особенном

эти улыбки дPyr дPyry не rоворили, кроме одноrо 

единственноrо: «Мы два человека, один помоло 

же, дРуroй постарше, и мы просто напростоулыб 

нулись дPyr дPyry, потому что мы два человека с

одной земли и нам выпало Какой тоО'lpезок BpeMe 

ни жить на этой земле, под одними небесами, и вот

наши пути дороrина разных возрастах пересеклись,

и почему бы нам не улыбнуться дPyr дPyry, спасибо
вам, молодому, за ваше умение улыбmъся дPyroмy
человеку, и спасибо вам, пожилой, что не разучи 

лись и не устали еще улыбаться дРyrим людям, yдo 
вольствие от этоrо получая...')

он с rотовностью повернулся и сказал улыIнув  
шись:

А я, матушка, как раз за цветочками и пришел.

Один только момент... Бери, отец, мой капитал! Че 

рез месяц дивиденды... и не доrоворив, Heyдep 
жимо BдPyr зевнул.

Сеrодня прилетел, что ли? доrадался мужи
чок.

Ara. И до сих пор не MOry понять: то ли спать

пора, то ли y'lpеннюю зарядку делать.
это да. Денька два покувыркаешься.

В цинковом ведРе у женщинЫ оставалось восемь

rладиолусов. Он купил все восемь, один вернул:

«Нужно, чтоб нечетное было число').

Девушке? спросила она.

Жене, матушка. Чужой, но чует мое больное

сердце... он не стал доroваривать. Потому что и

сам не Mor определить тоrда, что вещает ему «боль 

ное сердце,).'
Корейцев тоже не хотелось обижать. Они сидели

на корточках, рядышком, плечом к плечу. Они бьши

похожи на родных братьев и сдержанно улыбались,

rлядя на ДэПроклова.
Он купил у них 'lpИ арбузных ЛОМIЯ рубль шryкa

пparянyл два женщине и ОдИН мужичонке в кителе.

Женщина взяла не чинясь, сказала:

Спасибо. Внуку отнесу.
Мужичок ПрИС'lpОИЛ кусок арбуза среди ржавоrо

CBoero товара и объявил:

...а я продам! И создам им (он кивнул на

корейцев) бешеную конкуренцию.
ДэПроклов всем по отдельности сказал «до сви 

данья,), изображая при этом церемонные (как бок 
сер на ринrе) полупоклоны и пошел к Наде. от He 

досыпа, от BpeMeHHoro сдвиrа, да еще и от джина,

вьmиrorо в rостинице, ero то и дело блаженно вело,

мир время от времени как бы коротенько дерrался
перед rлазами, и он отчетливо осознавал, что под

ноrами у Hero не земная твердь, а нечто, вроде пру 
жинноrо, весело расхлябанноrо ма'lpаца. И он долrо

еще, неизвестно чему, улыбался.

...А в конце печальноrо и тихоrо cBoero рассказа

Ирина, заметно поколебавшись, произнесла, пред 
варительно бросив быс'lpЫЙ взrляд на ДэПроклова:

И все равно никто из нас не верит. Надя не

моzла сделать этоrо над собой!

ДэПроклов сидел, все еще ошеломленный pac 

сказом, и почти не услышал этих слов.

Он никак не Mor избавиться от С'IpaIIIНОЙ в своей

убоrости и жути картины: захламленная кухонька,

rpязноватыIй свет сумерек, падающий из окна, а на

полу, возле черно зияющей пасти духовки CKpOM 
ненькой rpудой 'lpЯПЬЯ Надя...

Пpocrи, споxвa:rился он. Ты что тосказала?

Я сказала, что никто из тех, кто знал Надю, не

верит, что она моrла это сделmъ над собой, повто 

рила Ирина.
Они как жили в последнее Bpe ?
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Плохо жили. Она, может бьrrь, только одной

мне рассказывала насколько IШохо они жили. Ты

уехал перестал писать, исчез.

Я писал...

Да. Четыре письма. Из Владивостока. [де ты с

этой, с краснодарской, проводил время. Она носила

эти письма с собой. Она их знала, наверное, наизусть.
НО TЫ ТOне виноват, не бери на себя! [лавное, что у
них с [елобородькой все окончательно разлезлось.
Коrда все это началось... коrда эта клятая rорбо 
С1ройка началась, [олобородько самым натуральным

образом свихнулся. Спроси у коro хочешь, он был

как сумасшедший. Ero буквально 1рясло. Он беraл

по ropoдy, по знакомым, по незнакомым искал

денеr, чтобы открыть какой нибудькооператив, АО

какое нибудь,ТОО какое нибудь,черт их разберет!
Журналистикой он и так через пень колоду зани

мался, а тоrда и вовсе забросил. То у Hero бьта идея

мех котиков выделывать, не взрослых, а тех «KO 

1Я'f,), которых на Командорах прибоем о береr бьет.
Потом еще что то yrиль сырье,что ли, собирать.
Потом вообще что тобраконьерское: икру зака 

ThlвaTh и на материке сбывать тоже не получи 

лось. Там уже своя, надо полаrать, мафия бьта. Ему
просто набили морду и сказали: «Брысь!,)... Видел
бы ThI ero! Ничеrо более жалкоrо я не видела. Он

Деrpадировал за месяц два,клянусь! У Hero ручонки

дРОжали, он сам весь постоянно дРожал, суетился. А

Надя на все это СМО1рела... Он потом товсе таки

открьт свое «дело,) нанял какую тостаруху, KOТO 

рая пирожки пекла, а он их продавал (еще и водку в

разлив) возле судоремонтноrо. Недели две он биз 

несменствовал. Пока санэпидстанция ero не прихлоп 

нула. Он, оказывается, начинку для пирожков, зна 

ешь, откуда брал? Ездил по школам, собирал Heдo 

еденные, недожеванные котлетыI от школьных заmpа 

ков, бабка ему их проворачивала, ф фу! Ирину
и сейчас даже бросило в дРожь.

Об этом даже фельетон бьт в «Камчатской

правде,), без фамилии, правда, но все [олобородьку
узнали, ну и, соответственное к нему стало отноше 

ние: даже и не презрение, даже и не брезrливость,
хотя и презрение и брезrливость... не MOry сформу 
лировать! В rости они уже ни к кому не ходили их

не то чтобы не звали, но это Kaк тoсамо собой полу 

чилось. Надя только ко мне иноrда приходила, одна,

сидела вот здесь, на диванчике, как замороженная.

Я ничеrQ не моrла поделать! Такое в ней бьто оди 
ночество не приведи [осподь! И тебя не бьто

перестал писать, исчез, провалился сквозь землю...

Что с тобой случилось?

ДэПроклов постарался оборвать этот разrовор.
Ну, а почему же, скажи, она не затеяла развод

с ним? Неужели не ясно было да ей давно уже

ясно бьто! что это за типок, [олобородько этот?
Э э,Димочка... Ты же ведь знаешь Надю: BO 

первых, «Ах, EropKa, переломный возраст, ах, как

же ему, бедненькому, оставаться без отца?.» BO 

вropыx, Иrорь бьт катеrорически против, хотя и из 

менял ей, подонок, почти в открытую, а В 1ретьих,

ты об этом не знаешь, да и она сама только HaMe 

ками об этом рассказывала, он над ней имел какую 

то непонятную власть! Она рассказывала: Korдa он

рядом, она непонятно почему слабеет, совершенно
теряет волю, будто во сне живет. Я пьrraлась понять

ее только недавно rдe тoв журнале вычитала: он,

наверняка, бьт (ThI только не смейся!) энерrетичес 

"-

кий вампир! Поэтому тоона и не моrла никак с ним

развязаться, хотя уже давно ни о какой любви и речи

не моrло быть.
Я верю, серьезно сказал ДэПроклов.
У нее на одноrо тебя бьта надежда! безжа 

лостно сказала Ирина. Я же помню, какая она

бьта, коrда ThI сюда приехал, она светилась! Даже
коrда ThI уезжал куда нибудь,но здесь еще бьт,- на

Камчатке, она совсем дРуrая была, даром что [оло 

бородько рядом толокся. Она и письма тотвои HO 
сила с собой поэтому. Я знаю. Девочка из отдела

писем в rазете рассказывала на поминках: коrда почту

приносили, Надя всеrда к ним приходила в комнату

и ее буквально 1рясло!
Слушай, ХРИIШО и почти враждебно сказал

ДэПроклов, ThI что, хочешь, чтобы и я... полез в

петлю?!
Упаси Боr, Димочка! Прости. Я просто paCCKa 

зываю, как все бьто. Ей все эти rодыI IШОХО было. И

все равно никто из нас не верит. Надя не МО2Ла cдe 

лать этоrо над собой!!

Но ThI такую картину нарисовала...

Я тебе еще не все рассказала. Через два rода,
как ThI уехал и пропал, у нее умерла мама послед

ний родной У нее человек. Она осталась совершенно

одна. Она два раза летала туда к вам, в Россию. CHa 

чала похороны, потом какие тонаследствен 

ные дела. Оба раза через Москву. По моему,она

разыскивала тебя. Прости, что я об этом опять roвo 

рю, но это действительно так. Она, знаешь, что CKa 

зала однажды, после Москвы? Ей постоянно каза 

лось, что пока она там, ищет тебя, ThI прилетел на

Камчатку и ищешь ее здесь, а ее нет; Она уверена

бьта, что, рано или поздно, ты вернешься на KaM 

чатку. Уж как только не уламывал ее [олобородько!
«Продадим квартиру, продадим дом родителей, пе 

реберемся на материк, может бьrrь, даже в Москву!,)
она не соrлашалась ни за что! НесмО1рЯ на всю

свою, как бы это сказтъ, подчиненность ему, рабью,
тьфу, подчиненность... Она почему тоуверена бьта

в этом: Дима Димакоrда нибудьвернется на KaM 

чатку, бросит Москву и будет жить здесь. У нее это

прямо идея фикс какая тобьта. Она права? Ты в

самом деле вернулся сюда... надолrо?
Пожалуй, хотел. Хотя и не уверен. Только вот

после вcero этоrо... я ведь узнал о Наде только по

дороrе в аэропорт. Я, если честно сказать, к ней ехал,

мне кажется.

Долrо ты собирался, без всякой приязни
заметила Ирина.

Долrо, соrласился ДэПроклов.
Он налил полный бокал шампанскоrо и выпил,

совершенно не чувствуя вкуса.

А как она сама все это объяснила? Какая то

записка бьта ведь?
Не бьто! В ТOM ТOи дело, что не было! Вот

что, Димочка, тебе надо с Витюшей поrоворить! Обя 
зательно. Он и по милициям ходил, и в прокуратуру

обращался. Ero вся эта история прямо взбесила. Я

вот просто не знаю, что и думать. А он на сто про 

центов уверен, что тут дело нечисто.

Нечисто?! ДэПроклов словно проснулся.
Ты с ним поrовори, поrовори обязательно!

А rде он, кстати?
На дежурстве. Он теперь еще и сторожем у нас

1рудится. Днем старший научный СО1рудник, ночью

сторож. Смешно?
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Да не очень. Скорее rpустно.
Я вот тоже. Днем завлаб, а вечерами вон...

она враждебно кивнула в уrол, <де стояла пишу 
щая машинка с заправленным в нее недопечатан 
ным листом. Крутимся, Димочка. Такое ОЩУЩе 
ние, что попали мы в какую тожутко подлую ло 

вушку: и жить невозможно, и уехать невозмож 
-но. Некуда, не на что, да и незачем, судя по всему.

Там, По моему,ничем не ЛУЧШе, подтвер 
дил ДЭПРОклов.

Цены Хоть более менеебожесКие! 3арПЛа1У хоть

вовремя дают! в сердцах воскликнула Ирина.
Там тоже у всех хреБтыI трещат, не очень то

обольщайся.
А ты, я вижу.... Она посмотрела на розы,

стоящие в вазе, и лицо ее сразу же помяrчало...

Tы тoхоть в порядке?
Можно и так сказать. Ну, а этот наш слав 

ный «бизнесьмен fолобородько,) чем он промыш 
ляет?

Ответ Ирины ero ошарашил:

Не знаю.
Как так не знаешь?
Он же уехал! Я разве не шворила? Сразу Же,

нет, через полrода после Нади. Продал квартиру,
Eropкy он к родителям еще раньше сплавил, так ЧТО...

Ну и <де он сейчас'?

Откуда ж мне знать? искренно удивилась

Ирина.
«Бац!» ДэПроклова будro бы щелкнули по носу,

поучающе и с издевкой. Он ко всякому бьш штов

повороту, но только не к такому. Ищи теперь, сви 

щи fолобородьку!
Чтобы скрыть растерянность,. он привычно взял 

ся за бутьшку.
А мы ведь не помянули. Давай, ИришaJ
Давай, Димочка. Пусть земля ей будет ПУХОМ.

Они выпили.

Она здесь похоронена?
Да. На «новом» кладбище. Ты хочешь сходить?
Не знаю. Наверное, схожу. Попозже. Дэ 

Проклов все еще никак не мо. прийти в себя. Mыc 

ли IIШИ вразброд, путаные, случайные и лишь одна

стучала, как метроном: «Ищи теперь, свищи fоло 
бородьку!')

Так я к тебе Витюшу пришлю? Ты в каком

номере?
Дa дa!ПРИIIШи, он назвал номер. И вот

что еще... сможешь найти адрес Ишревых родите 
лей?

Ирина удивилась:
Зачем тебе? Тебе, что, неужто fолобородько

нужен? чуть ли не враждебность прозвучала в ее

вопросе.

Нужен не нужен... туманно ответил Дэ 
Проклов. Мне адрес еш родителей нужен. Erop 
ка, ТbI сказала, у них живет?

Ей, должно быть, невесть что подумалось. Она

rлянула на неш с испуraнным восхищением:

Ой, ДимочкaJ.. Только ТbI знаешь, Eropкa... он

совсем не в Надю вырос. Увы, вьшитый папочкaJ В

подростковом, конечно, варианте. Надя и из занеш
тоже так мучилась: то поймали, у малышни деньrи

отнимал, то классные деньrи на подарок учительни
це будro бы потерял (Наде припmос-ь свои вклады 

вать), уже и курил, и чеш тонюхал. Aдpec тoу меня

есть, но...

Ну, так и давай! я в тех краях скоро буду, за 

еду, поrляжу.

Что мне еще надо? рассеянно спросил он

сам себя, записав адрес fолобородьков. Korдa, точ 
ная дата, Надя... то есть коrда с ней это случилось?

Ирина принялась подсчитьrвaть: «Сороковой день,
точно помню, бьш на октябрьские...,) наконец, Ha 
звала дату. ДэПроклов и это записал, хотя и очень 

очень смутно мо. предположить, зачем ему это надо.

Он вообще не знал, что ему сейчас надо все pac 
сыпалось в прах после известия, что Иrоря на Кaм 

чатке уже два шда как нет.

Пойду я, сказал он, вставая и чувствуя, Ha 

сколько непросто вставать: только сейчас начала cкa 

зываться разница во времени, усталость навалилась

на плечи чyryнной тяжкой ношей. Шибко уж мнош
ты мне Bcero порассказала, заметил он, криво

усмехаясь, вишь ТbI, ноrи даже не держат. Дня
два трия здесь пробуду. Еще увидимся, дай Боr.

До свидания, Дима. Она смотрела на неш с

ласковой, воспоминательной rрустью. Спасибо,
что заехал. Теперь редко кто заезжает просто так.

Наверное, и вправду: «Каждый умирает в одиноч 

ку')? До свидания и... она чуть помедлила, ...И

удачи тебе!
Опять ДэПрокловаударило в леrкyю дрожь от ЭТИХ

простых слов от значительности, которую Ирина,
казалось, вложила в эти простые слова. У неш бьшо

внятное ощущение, что все доrадываются о цели ero

приезда сюда. Но видит Боr! он и намека НИКО 

му не давал для каких нибудьДOraдOK.

Все, что поведала ему Ирина, бьшо как медленно

действующий яд.
Он слышал (пожалуй, даже видел), как зловеще,

неспешно расползается, разрастается у неш внyrpи

уrpюмое траурное облако тоски, сострадания,' вины,
yrpaТbI, и снова вины, вины...

«Как ужасно! повторял он, прямо такиKOp 
чась от СТЬща и отвращения. Как ужасно! Надя,
оказывается, знала, что я во Владивостоке с этой...

с Лизаветой. Каким же подонком я выrЛЯДел в ее

rлазах! пишу ей полуприпадочные пьшкие пись 

ма, с объяснениями в любви и одновременно же BO 

зюкаюсь с краснодарской той станичницей. Нет. Нет,
нет! Она все понимала. Она не стала бы носить с

собой, читать перечитыIатьте письма, если бы не

поняла все правильно. Милая! Она понимала, что

для меня она что тодpyroe не только жен

щина...»

он сидел у себя в номере не сидел, валялся в

кресле и старался поскорее напиться.

от коньяка rолова еш уже rлухо одеревенела, но

мысли о Наде, знание тoro, что ее больше нет и ни 

коrда ниrде не будет, Надино отчаянное, вопленное

одиночество в мире, которое сейчас бьшо еш одино 

чеством... от этош некуда бьшо бежать, НеrДе спря 
таться, это изжиrало ero изнyrpи!

Потом он решил вот что: непременнейше надо
бежать кyдa тo,надо сей же минут OThlcкaТb fолобо 

родьку и расправиться с ним, прикончить ero, толь 
ко так можно будет оборвать эту нескончаемую мy 
ченическую муку!

Он тотчас воодушевленно рванул из кресел. Нош

однако уже не держали. В мrнове1ше ока оказался
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почему тона полу в беспомощной и потешной

позе жука, перевернyrorо на спину.
Попьrraлся хотя бы rолову приподнять, не полу 

чилось, и тоrда, во всеуслышание провозrласив, тop 
жественно и окончательно: «Все!» побросал в раз 
ные стороны руки ноrии затворил rлаза, сдаваясь

безоrоворочно.
Ero тотчас стремительно и безжалостно заверте 

ло как космонавта натренажере, сразу в трех плос 

костях и черный сон ахнул на Hero!

Стремительно засьшая, он успел лишь одно по 

думать: «Какая же ты скотина, братец!,) удивленно
и УдРученно, в самый последний миr пропадания:
«Какая же ты скотина!»

потому что не Надя милая, не скорбное воспо 

минание о ней явилось ему, а пьяненькая HeYMЫ 

тая Лиза Лиза Лизавета,которая, стесненно и зябко

подхихикивая, стяrивала через rолову жалкое дPa 

ное платьишко.

Эй! Как тебя там!..

Он оrлянулся. Дело бьmо в rостиничном буфете.
В уrлу за столиком стояла и смотрела на Hero rла 

зами потерявшейся собачонки Лизавета соседка
по самолету.

Кроме бутьтки мутно желтоrолимонада, в KOТO 

ром плавали какие тобелесые хлопья, перед ней на

столе ничеrо не бьmо.

Он подошел к ней.

Привет! Как жизнь молодая?
Лучше всех! Она искренно, наверное, xoтe 

ла, чтобы это сказалось и бесшабашно и весело не 

зависимо, а получилось совсем не так: чуть ли не с

[орестным всхлипом, жалобно и беспомощно.
Оно и видно, что «лучше всех», усмехнулся

ДэПроклов, внутренне морщась от брезrливоrо co 

чувствия и едкой жалости к этому беспризорному

пуделю.

Кучеряшки на давно не мьrroй и нечесаной rоло 

ве свалялись, напоминали замызrанную пьmьную

каракульчу. Платье, разорванщ>е на плече rpуди,
бьmо заколото булавкой. Под rлазом rолубел финrал

впрочем, вполне возможно, это бьша просто rpязь
от поплывшей ресничной краски.

Не пей ты эту [адость, посоветовал ДэПрок 
лов и болтнул лимонадом. Студенистьrе блеклые aMe 

бы оживленно заплавали в бутьшке.
Она смотрела на Hero ожидающе тихо, с по 

корством, нищенской надеждой но, как ни cтpaH 

но, и с выражением жалкой дерзости, которое она

изо всех сил пыталась обозначить на лице.
Неохотно преодолевая что тов себе, он сказал:

Эх ты... матрена тимофеевна! Пойдем! кив 

нул rоловой на выход из буфета и пошел не оrляды 

ваясь.

Не очень тоему хотелось связываться с ней и,

возясь с ключом в замке, он, пожалуй, надеялся, что

она не пошла следом за ним, [ордо осталась наедине

со своим прекрасным лимонадом. Но Korдa он pac 

пахнул дверь номера и оrлянулся она стояла за

спиной, тихонькая и виноватая. Бутьшку с лимона 

дом она все же забрала с собой.

Есть хочешь?

Она столб столбом стояла посреди номера, со

слабоумной ульrбочкой озиралась.

Садись!

Он разложил на rазете припасы: колбасу, бутер 

броды с рыбой, откупорил боржом.
Она молча присела, стала кушать осторожно, CTa 

раясь нее торопиться. Бьшо, однако, видно, что она

очень rолодна.

Как ты тут оказалась?

Она поrлядела на Hero, но ничеrо не сказала.

Продолжала сосредоточенно жевать, запивая из [op 
лышка бутьшки.

BдPyr отворила уста:

Тут У вас. Живут. То ли на четвертом, то ли на

пятом. «На минyroчку» сказали. Она рассмея 

лась, внезапно BдPyr осипшим, вполне проститучь 
им смешочком. А У тебя выпить нету? Ты не дy 

май, немножко...

Эх ты дypa дypa! сказал ДэПроклов и Ha 

лил ей HeMHoro бренди.
Дура, просто соrласилась она и, корчась

лицом, выпила стакан.

rорячую воду дали, сказал ДэПроклов. На,
полотенце, на, шампунь! Мьmо в ванной. Вымой 
ся. А то похожа... черт знает на Koro!

Ой, спасибо! она заулыбалась совсем BдPyr

по девчоночьи. Я боялась попросить. Думала...
А ты не думай. Просто иди и просто включай

душ.
А меня тут, знаешь, обокрали! почти с Bece 

лием сообщила она, остановившись возле дверей
ванны, и BдPyr, стесненно, зябко подхихикнув, cтa 

ла стаскивать через rолову платье, тотчас застряв [o 

ловой в вороте. На ней бьши только трусики. Пол 
новесные крyrлые rpуди стояли курносым торчком.

Чемодан оставила дядечке посторожить в комен

датуре. Вернулась... Она, наконец, вьшросталась
из платья, прикрьша им rолую rpудь. Ни дядечки,

ни чемодана! сказала бойко, а лицо ее сморщи 

лось от rотовности заплакать.

Иди, иди! Ладно, торопливо оборвал ее Дэ 
Проклов, потом поrоворим.

Он уже с трудом владел собой. Только брезrли 
вость еще останавливала ero.

Зашумела вода в ванной.
Он леr на кровать, закрьш rлаза. Он знал, что не

удержится.
Он попытался позвать Надю она возникла, но,

странное дело, возникла в сторонке, никак не BMe 

шиваясь, ни осуждая, ни одобряя. Надя бьша сама

по себе.

Эй! как тебя? она высунула мокро всклоко 

ченную rолову в приоткрытую дверь. Он подошел.

Ой! хихик.чула она. Не смотри, пожалуйста!
Ax ax! хмыкнул он с издевкой. Какая

скромность!
Я все с себя выстирала. Дай какую нибудьpy 

башечку!

Ну вот... сказал он удовлетворенно и ДOBO 

льно, совсем дPyroe дело! коrда она возникла

наконец, разрумянившаяся, чистенькая, причесан

ная, в rолубенькой рубахе, высоко открывавшей ее

стройненькие ножки.

Ф фу! вздохнула она, облеrченно и счастли 

во улыбаясь, подходя к нему совсем близко. Спа 

сибо тебе! Ты хочешь? спросила просто.
Он не ответил. Стал медленно расстеrивать пу 

rовки на ее rpуди.
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... Через KaKoe тoвремя он сел на краю кровати,

стал закуривщъ.

А тебя как зваTh ТО? спросил.

Лизавета, она живо повернула к нему лицо.

А тебя?

Дмиrpий. Дима.
Я тебя буду Митей зваTh.
А чеro же Th1, Лизавета, так орешь? спросил

он, не зная, о чем с ней rоворИTh.

Ой! Я орала, да? Я не нарочно, чеспюе слово!

Еще бы не хватало, чтобы нарочно... Ну, и что

же Th1, Лизавета, собираешься делать?
Она опять сделала лицо, roТOBoe к плачу.

Не знаю я...

Муженек твой, насколько я понимаю...

Он кyдa тoв командировку сбежал специ 

ально, я знаю!

Паспорт тоже сперли?
А вот и нет! радоспю засмеялась она. Он

у администраторши, в Доме рыбака. Только у меня

там не уплочено... Я потому oтryдa и сделала ноrи

хотела к Люське вещи перенести, ну, а паспорт, дy 

маю, как нибудьпотом.
Люська тебя по номерам и таскала?

Зря Th1 так. Она хорошая женщина.

Не сомневаюсь. Значит, все будеттак (если не

соrласна, можешь хоп> сейчас уходИTh): я здесь еще

неделю. э1у неделю Th1 живешь здесь, но носу

никуда не высовываешь! Если узнаю, что Th1 даже за

дверь вышла выrоню! Ясно?

Она смотрела на Hero зачарованным взrлядом.

Потом я тебе беру билет и отправляю домой.
Нечеrо тебе тут болтаться. Скурвишься, не успеешь

и rлазом MoprHYТb.

ой, Митя... Она перевернулась лицом в по 

душку. Можно, я буду вас Митей зваTh? Мне так

плохо ТУТ, стьщно!
Ладно, ладно... Он поrладил ее по rолове,

как малоrо ребенка. Бывает. Считай, что тебе все

приснилось.

Дa a...А чемодан украли тоже приснилось?
Мне даже переодеThСЯ не во что! А этот raд еще и

плаThе порвал!
Вот и хорошо, что порвал меньше соблазну

будет в коридор высовываThСЯ.

Вы... Th1 что ж, думаешь, что я совсем уж...

такая? Она вскинулась с видом оскорбленной He 
винности.

Он опять поrладил ее по rолове и засмеялся:

.Не такая, не такая. Успокойся. Эх Th1, балда
иванна! У Hero бьmо ощущение, что он ужасно

взрослый, а это дите малое. Но тут дите малое

живо перевернулось под простыней, рука проворно
шмыrнула по rолой Hore ero, ОTh1СКИВая:

Ты еще хочешь... произнесло с удовлетворе 

нием и с превосходительностью В rолосе.

Только если пообещаешь, что орап> не бу 
дешь.

Обещаю, обещаю...
Опять, мельком, он подумал о Наде. А потом

быстренько и косноязычно вот что придумал в оп 

равдание свое: «Это то, что стоит между нами, меж 

ду мной и НадеЙ. Я э т о уничтожаю...,> и на сей

счет временно успокоил я.

Утром, чуть свет, в номер постучали. Хмурый и

злой, ДэПроклов открьm, с недоумением уставился

на ЛЬ1соватоrо, худенькоrо rpажданина, который УЛЬ1
баясь зрил на Hero.

Не узнал?! Точно, не узнал! заУЛЬ1бался тот

и тoro шире. Я Виктор, ну... муж Ирины!
A a!Ну, конечно! ДэПроклову стало нелов 

ко. Темно тут, а я к тому же и спросонья и с по 

хмелья... Заходи!
Тот прошел, сел возле стола. Чувствовал себя явно

стесненно.

А я только сменился, домой пришел, Ира
рассказала я сразу сюда! Извини, что в такую рань.

ДэПроклов rлянул на часы не было еще и

восьми.

Не бери в rолову! великодушно отозвался

он. Воттолько утреннюю rимнастику сделаю... Тебе

налить?

Тот засмущался: «Самую малОСTh...'>

Будь здоров. Я рад видеть тебя, сказал Дэ 
Проклов.

я тоже рад. Мы все рады, серьезно отозвал 

ся Витюша. И Я, И Ирина, и все. Хорошо, что Th1

приехал.

Витюша за прошедшие rоды очень изменился 

как бы подсох, заметно полысел и, как у мноrиx тут,

неприятная еrОЗЛИВОСTh обозначилась в нем, Heyвe 

ренносп> некая, что топриказчичье: «Я здесь уже не

хозяин...,> А раньше именно хозяйская веская YBe 

ренносп> в них, в камчадалах, пленяла: они были свои

люди на своеЙ земле.

.ты давай закусывай, ДэПроклов повел py 

кой по столу, небось, и позавтракаTh не успел?
Не успел. Я, чеcпrо, так обрадовался, что Th1

приехал,
 .будет хоть кому рассказаTh, что даже

не раздевался. Сразу сюда побеr. Он рассмеялся

цробненьким смешком. Экие, однако, у тебя тут
разНОСОЛЬ1!

Так и давай, рубай не стесняйся! Ты сказал:

«будет кому рассказаTh»? Что это значит?

То и значит, хмуро и почти враждебно OT 
ветил Витюша. Наши меня уже не слушают. Они,
по моему,думают, что я маленько крышей двинулся

со времен Надиной смерти. rлавное, что ведь и

сами не верят, но молча! Он ВЗЯЛ ножик и стал

увлеченно, выражение лица имея хищно плотоядное,

отрезаTh тончайший ломтик с rоловки сыра.

Я так понимаю, что у тебя есп> доводы серьез 

ные?

Тот кивнул, не в состоянии оторваThСЯ от хирур 

rической своей операции.

Тоrда давай вьmьем закусим,не отвлекаясь,

а потом ты. все МНе расскажешь.

Витюша, вкушая сыр, лишь молча кивнул.

Y yx! сказал ДэПроклов. Довели, я CMOT 

рю, Камчатку до кондиции. Слез не хватает CMOT 

реть.
ET ТOточно! боцро отозвался Витюша, xpa 

ня на лице счастливое послевкусие. «Бьmи мы

люди, а стали людье,>, как сказал Осип Эмильич.

Между прочим, хорошеrо сыру я не едал уже roда

три.

А это хороший сыр?
Очень! На удивление! Хорошо созревший, MO 

локо летнее, с хорошеrо разнотравья, а сыворотка
какая тo потрясающая, я такой ни разу не Bcтpe 
чал!

ДэПроклов поrлядел на Витюшу уважительно.
Тебя надо с одним старичком тут свести. Тоже
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ачень и ачень уважает сырак! Орraнизуете здесь

секту сырафилав, симпазиумы будете правадить,
международные KaHrpeCCbI...

Секту арrанизавать не факус. Факус сыр
приабресть.

Вспамнив CBaera саседа па самалету «<Как ero?
Извольский... точна! какае харашее имя! Леон 

тий, Иванавич...»), ДэПраклав падумал: надО' будет
к старику зarлянуть, сыру купить, цветочкав «BHY 

ке,), каторая, зараза, так и наравит утечь на материк,

даже и не пазнакамившись с ДэПраклавым... пра 
сто пасидеть в тишине, паразrоваривать а жизни...

И тотчас паймал себя на ащущении: ан как бы и

так и сяк старается атодвинуть мамент, каrда Вmю 

ша начнет выкладывать сваи давады а Надинай He 
панятнай смерти. И, заметив это, rтеснул па cтaкa 

нам каньяк и сказал отважна:

Выпьем! За Надю!
Выпьем. За Надю, сказал, миrам пасерьез 

невший, Вmюша. За невинна убиенную Надю!

ДэПраклав взял сиraрету, закурил, перешел си 

деть в кресла.

Давай. Излаraй.
Ты веришь, Дима, что Надя MOVla пакончить

самаубийством?
Нет, атветил ДэПраклав.
Маша ли ана сделать что либападабнае Над

собой, не папьrrавшись абъяснить это каким тоаб 

разам, не аставив хатя бы записку?
Нет. Канечна, нет. Талька давай папраще!

Что ты, как адвакат какай нибудь,прасти rаспади!
Надя (какай мы ее знали) не маша паканчить с co 

бой. Да. Записки не аставила. это странна? Да. Что
еще?

MHaro чеro... Ну, например, на запястьях у нее

бьти синяки. Kтo тoдержал ее за руки.

«Семейная сцена,). Пачему бы и нет?

Хе! rалаборадька что топахажее излажил.

Что еще?
Замак. Замак никак не бьш паврежден. Талька

ват на друroй день пасле пахаран rалабарадька за 
мак сменил.

Ну и что?

За месяц за палтора да этоro ИЗО' всех сил

намекал, что сабирает материал на нашенскую Ma 

фию, что ему па телефану званят, уrpажают раСnpll 
вай. Писал даже письма в rэбэ. Erapкy на материк

аmравил. Надю yrаваривал тоже уехать квартиру

продать, дам на Кавказе прадать...

За месяц за палтора, roворишь?
Они с Вmюшей панимали дpyr дpyra, считай, без

слав. На да пары да времени считали себя как бы не

вправе rаварить ваткрытую.

Иroрек и вдруr собирает материал на Ka 

кую тотам мафию?
А я тебе что rаварю?

Намекал, что это вазмажна, не самаубийст 

ВО', а?

Очень rлуха, ачень rлуха!
Ишь ты... Ну, предпалажим, что ан такай

умный и что это вторая линия ero абораны.
А ан ведь не дурак бьш, неоЖИданна заме 

тил Вmюша.

Выхадит, да. Хатя я бьш а нем дpyraro мнения.

Двадцать BacbMoro сеН1'Ября ан, яснае дела, бьш у
всех на виду?

Вmюша рассмеялся. Ему явна удавальствие дa 

ставлял разrавар с ДэПраклавым. Они аб аднам ro 

варили.
Бьш всекамчатский съезд барыr и варюr

съезд, пардан, предпринимателей, я хачу сказать, и

деньroатнимателей, ан с caмaro yrpa и да вечера

да тoro мамента, как ему пазванили, бьш в нашем

 <кремлевскамдв pцeсъездав». Алиби, то есть, двec 

ти працентов.

Как это все выrлядела?
В четыIеe часа саседка сверху пришла с рабатыI.

Услышала запах rаза. Окала пяти пазванила. В пал 

шестоro приехал «rаз». Квартиру вскрьти. Увидели.

Пачему ана бьша дама? День бьш будний?

Будний. Она накануне дежурила па намеру.
Далжна бьша выйти пасле абеда.

Что точересчур уж хитрамудра! ДэПраклав

смарщился, как ат rapbKaro. Не верю я, хать убей,
что этот... лакей ведь! Mar такае замыслить! Ну

ладна, замыслить Mar, на сделать?!
Я же тебе roварю, и ThI, и мы все ай как Heдa 

аценивали этоrа товарища!
Ладна. Ты прав. Давай rлядеть на Hero серьез 

на. Ну, замыслил. Ну, решился. Ну, все прасчитал.
А кто все это праделывать далжен бьш? Он веДц в

это время, как ThI хараша сказал, вазле (<деньrоотни 
мателей» крутился? Нанял KOro тo?На для этоro ан

связи какие тодалжен иметь, не знаI<1.. хады... Не

бьша у Hero таких хадав! ан ведь привык па Ha 

чальственным приемным тереться, era мир был воз 

ле сильных мира cero, я эту параду знаю!

Мажет бьrrь, Дима, уже и не знаешь. Та есть,
ThI знал ее, эту параду, на ана с тех времен
ачень rтaBHЫM абразам видаизменилась! Я тоже Над
этим MHaro размышлял, Дима. И знаешь, к чему

пришел? Очень хароша, что с нами все вот это

случилась. Пачему хараша? Да потому, что дерьма
из челавека палезла ваадушевленна! Не панимаешь?

Ну  OTпример: жил рядам с тобой челавек адни
песни пел, адни стихи читал, адним и тем же вазму 

щался, адна и то же боroтворил на бабахнули па

нам навыми этими реальнастями, и мажна HeBa 

аруженным шазам наблюдать, КТО' чеro стоит, кто

чеro в себе скрывал, КТО' чеro в себе падавлял... Xa 

раша это, хатя и печальна. пустынкаa BaKpyr. И все

же хараша: уже знаешь, кто, пачем и пачему. rала 

бородька, признайся, никаrда ведь нашим не бьш?

Baм тoлучше знать. Вы с ним рядышкам оби 

тали.

Он рядам с Надей абитал толька паэтому

мы ero принимали.
Я заметил.

Мы все заметили. Karдa ты приехал, и Надя и

rалабородька...
Ой! Талька не надО' салью на раны! Давай

rpуба и прасто! Мы я и ThI не самневаемся, что

rалаборадька сатварил это. Так?

 TaK.

Если мы я и ThI дакажем это себе, мы era
.

приrавариваем?
Да. Дай толька выпить, я аб этом тыIу раз

думал, а это так, аказывается, нелеrка.

Ну, давай выпьем.

И ани Bдpyr правальна замалчали каждый а

сваем.

Пасле паузы 8mюша сказал жестка:

Ты еще шавнаro не знаешь. Перед чем чес 

тна признаюсь! я в ТУПИКе. Пачему наши мили 
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цейские никакоrо дела не arкрьmи? Они обнаружи 
ли алкоroль. В крови. MHoro алкоroля.

Бред, быстро сказал ДэПроклов. Бред. У
нее была аллерrия на спирт.

Но ты, Дима, думай передумайвсе то, что я

тебе рассказал. У тебя то,в отличие от меня, взrляд

не замьmенный.

ДэПроклов Bдpyr изумился:

Думали ли мы, rадали ли мы, что будем с тo 

бой о таком roворить?
Не думали, не rадали. Мы о дpyroM думали. А

в это время думали за нас: о чем и как мы должны

думать.

Слушай! Ну, а не моrло ли с Надей такое Bce 

таки случиться? Отчаяние, rолобородько этот рядом,

некуда деться... Я еще, сволочь, пропал с концами!
Женщины тоже иноrда запивают у них это со CKO 

ростью катастрофы... Ф фу!До чеro же дико такое о

Наде предполarать!
Дико... соrласился Витюша. Но я и об

этом думал. Здесь я целиком и полностью на Ирку
полarаюсь она бы MrHoBeHHo заметила. А она

ничеro не замечала.

Hy кa,Витя, давай каеще разок повторим. Ты

не сомневаешься, что это rолобородько?
Нет.
Ты сомневаешься, что это убийство?

Витя проrлarил что тосухое в roрле, даже rоло 

вой дернул и с усилием вьщавил:
-

Нет, не сомневаюсь. Но как доказать?

Кому?! ДэПроклов рассмеялся устало и зло.

Вашей милиции доказывать? Прокуратуре дoкa 
зывать? Ты покажи мне перстом на тoro человека,

которому мы с тобой должны принести свои доказа 

тельства.

Витя сидел, слушающе поникнув rоловой.

Разroвор сейчас не о том, «как доказать», а о

том, милый ТbI мой дpyr, а о том, «как наказать»!

Мне это не нравится, быстро, убежденно и

сухо сказал Витюша.

Зато я прямо такикупаюсь в наслаждении.

...Мне не нравится, повторил Витюша.

Пусть сейчас мы имеем то, что имеем. Пусть нет

закона, но это не повод для порядочных людей тоже

жить по законам беззакония. Если и мы с тобой... то

тоrда уже всему конец! Ты понимаешь, о чем я roBO 

рю? Я тебе завтра человека подопmю, который дo 
знавателем бьm на этом происшествии...

ДэПpciклов кисло засмеялся:

Хорошо сказал: «происшествие». Именно так:

случилось с нами, Витя, именно происшествие. Но

ТbI присьmай, присьmай! Нам ведь что, добродуш 
ным, надобно? Чтобы нам уже деваться некуда бьmо

от добродушия cBoero! Чтобы мы с тобой, Витюша,
добродушные, HaкOHeц тoвынуждены стали оборо 
няться добродушными, мяrкими своими ручонка 

ми! Он в сердцах сплюнул.

Ты здорово изменился, заметил Витя. кak

ТbI жил все это время? Ты ведь не рассказал...

ДэПроклов недобро усмехнулся:
Очень хочется знать?

Если не хочешь, не рассказывай.
Хорошо жил. Дослужился до сторожа на лич 

ной даче одноro, как ТbI выразился, деньroотнимате 
ЛЯ. Пятьдесят штук в месяц. Пьянство. Бичевание.

И само бичевание.И бичевщrие в прямом смысле

этоro слова. Все.

Сейчас тоТbI, однако, на бича не очень похож.

Временно.
Они замолчали.

Никоrда в жизни еще не чувствовал ДэПроклов
Taкoro отчетливоro и arчаянноrо отвращения. Ко

всему: и к этому сумрачному номеру, и к этой CYM 

рачной стране за окном, и к этой сумрачной безна 
дежной тocI):e, которая тихонько творилась в душе у

Hero, сидящеro в сумрачном номере сумеречной ryл 
кой roстиницы посреди сумрачной страны Камчат 
ки.

Он бьm полон отвращения к себе самому, в пер 

вую очередь. Владевший в этой жизни лишь одним

единственным тем, что он называл словоощуще 
нием «сам по себе» он сейчас покорно, устало и

внятно слышал: ero ведут. Он идет arнюдь не сам и

уж тем более не «сам по себе», а ero ведут: ведут

обстоятельства, ведет яркая ненависть, ведет жажда

мести, ведет ощущение неизбывной вины перед Ha 

дей, и он уже слышит в себе холодную способ 

ность убивать, и в этом он уже мало чем отличается

от тoro, KOro собирается лишать жизни, и уж совсем

неразличим среди тех, кто arвращение ему внушает
и кто составляет сейчас (так ему казалось) содержи 
мое тoro вяло кишащеro потока, который властно и

просто вовлек, включил ero, ДэПроклова, в свое He 

спешно торжествующее человекопрarивное сущес 

твование.

С покорно унывной тоской, с ощущением пора 

жения он уже знал о себе: он решил, он решился, он

решил себя. И единственное по настоящемуутеша 
ющее бьmо этому оправдание если словами пере 

сказать, то вот какое оправдание: мена! За Надю, за

ее страдания при жизни, за ее (и по ero вине!) так

мимо прожитую жизнь, за страшную roречь изумле 

ния, коrда эту жизнь насильственно и бесцеремон

но, с хрустом вьщирали из ее нежноro, ropячо живу 

щеro, тaKoro еще живоro существа, за все это Ta 

кой ли уж щедрой будет цена, которую заIШатит он?

вот это отвращение, с каким он уже живет, и с

каким наверняка он будет жить и все оставшиеся

дни?
О rолобородько он не думал вовсе.

Человек разве думает о насекомом, Korдa жесто 

ким перстом с лицом, брезrливостью искаженным,
давит ero, с пакостным мстительным наслаждением

чуя слабенький rибельный треск хитиновоro покро 
ва?

Я знаю, как это бьmо сделано, сказал Bдpyr

ДэПроклов. Сказал «BДPyr» даже для себя caмoro.

Доrадка выпрыrнула, как чертик из табакерки. И все

встало В ту же секунду на свои места. [рех сказать,
но ему стало даже леrко.

Не бьта она мертвецки пьяная, сказал он.

Не лезла она rоловой в духовку. Не собиралась
она умирать.

Да. Я тоже так считаю. Но они обнаружили...
Мне рассказывал один очень знающий собу 

тьтьник, как делается смерть от алкоrольной инток 

сикации: водка, шприц, вена. Находят в холодном

подъезде, или на бульваре, на лавочке, или в собствен

ном доме (в окружении, само собой, пустых буrы 
лок) кто В наше сучье время будет разбираться? В

крови чудовищный процент спиртяrи ура! Ни

кaкoro, стало бы1ъ, убийства, никакоro, стало бы1ъ,
самоубийсj'Бa. Bcero лишь Haвcero, слава те rоспо 

ди, бьrroвое пьянство.
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Неужели же Ничеrо никоrда нельзя доказать?!
наивно ВОСКЛИкнул Витя.

Если очень захотеть. Но с Надей, как я пони 

маю, все проlШIО именно так, как им и хотелось:

простенькое, бьrroвое самоубийство, на почве всеми

. подтвержденной депрессии и так далее...

Ты сказал: «им')?
Конечно, «им'). [олобородько сам, тем более

один, это сделать не Mor. Вообще один человек это

сделать не MOr минимум бьшо двое. Я не знаю,

какой у Hero бьш кpyr знакомств в последнее время,

но вполне Может быть... Слушай, а какие у [олобо 

родьки моrли бьrrь причины для этоrо? Какая то

друrая женщина? Деньrи? Что то,например, она о

нем узнала такое, ЧТО?.

Деньrи! быстро и убежденно сказал Витю 

ша. Только деньrи! Он на дeHьrax бьш сдвинутьrй.
Korдa весь этот бардак начался (тебе Ирка, может

быть, рассказывала), мы Иrорька HaкOHeц тoво всей

красе УВИдали. Тьфу! он не вьщержал и сморщил 

ся В rpимасе брезrливости.
Ладно. это я слышал. Но ведь у Нади, насколь 

ко я знаю, денеr никаких особых не бьшо, да и быть,
по Моему, не моrло!

Витюша посмотрел превосходительно.
А вот тут ты, Дима, ошибаешься. Крупно оши 

баешься. Во первых,ее дом на Кавказе. После смерти

родителей это бьш ее дом. BO BТOpЫX,квартира здесь,
в rороде. Он ее, между прочим, нашим. черненьким

продал. И можно только доrадываться, за какие миль 

ены продал. Он зубами клацал, та" ему нужны бьши

деньrи. Он, вишь ли, собственное дело собирался

oткpьrrь... Теперь смотри: Надя исчезает, единствен 

ньrй наследник оказывается кто? У Нади, заметь,

ни братьев, ни сестер, ни дЯдек, ни теток не бьшо.

Так ЧТО бьши у Нади деньrи, черт бы их подрал!
А уехал он отсюда, rOТOB поспорить, не раньше

чем через полrода. Korдa можно уже вступать в пра 

ва наследования, так?

 Taк.

Вот, значит, как.. непонятно сказал Дэ 
Проклов. Потом, после молчания, вздохнул: Эх,
Надя, Надя! Чем же ты так Боra оrорчила?

у меня знакомый врач есть, сказал Витя.

Тебе он нужен? Он читал данные экспертизы, может

что нибудь расскажет?.
Кто такой?

Серrачев некто. Хороший парень.

ДэПроклов Bдpyr разулыбался:
[енка?!

Вроде бы...

Звони!
Все еще разнеженно улыбаясь, ДэПроклов налил

по стаканам, HeMHoro выпил, стал успокоенно есть.

Именно [енка Серrачев нужен бьш сейчас.

Одно из самых «камчатских,) воспоминаний о

. Камчатке бьшо у Hero связано именно с этим CBeT 

лоrоловым, вообще очень каким тoсветлым, спо 

койным, спокойно веселым,уверенным в себе и в

жизни, ясно rЛЯДЯЩИМ на мир и на себя в этом мире,

наверняка . очень талантливым мужиком. Родом он

бьш ленинrpадец, но породой камчадал. Он и сам,

похоже, мrHoBeHHo понял это, попав по раснределе 

нию на Камчатку, ниrде, он даже rоворил об этом,

не будет ему так укладисто душой, он понял, как

здесь среди этой ПРИРОДЫ, среди этих простых'

ясных' знающих свою цену людей, в этом воздухе
i

как бы это сказать, воздухе все еще .первооткрыва 

тельства, первопроходчества, которым все здесь ды 

шали.

Он вписался в Камчатку в первую же секунду

пребывания на ней. И ничуть ДэПроклов не уди 

вился, коrда Витюша сказал о [енке: «хороший па 

peHbi) просто, без нажима, как о качестве человека

сказал: «хороший пареНЬi).
Тут и еще одно корысrnое присутствовало ощу 

щение: оскорбительно бьшо ДэПроклову видеть Кaм 

чатку оскорбленной, униженной и порабощенной, и

ДэПроклов жаждал избавиться от этоrо оскорбляю 
щеrо и унижающеrо, и порабощающеrо ero чувства

и тут только Серrачев Mor сказать свое слово.

На кромке острова Беринrа, в сумерках, чуть по 

выше верхней линии прибоя, который обозначил в

этот час Великий Тихий Океан, они сидели тorдa с

[енкой Серrачевым, разувшись, бутьшочка разведен
Horo спирта присутствовала рядом, взрезанная бан

ка каспийских килек, пара кусков черноrо хлеба,

экспроприированных у больных месrnой больницы

(Серrачев, кажется, инспектировал здешнюю обитель

скорби и печалей), но не об том речь! Речь о том,

"а" хорошо, как молча и rлубокомысленно они си 

дели, rлядя на Великий Океан, перекидываясь Bpe 
мя от времени пустяковыми какими тословами, но

ни на секунду. не забывая при этом, ЧТО сидят они

именно на береry Великоrо Океана, и такая [oc 

поди Боже! такая свобода бьша в них, такой По 

кой, такая Воля, ЧТО не хотелось подниматься отсю 

да никоrда, да и зачем?

Шесть секунд! бодро и обрадованно восклик

нул [енка, едва услышав rолос ДэПроклова. Ви 

тюша сказал, ЧТО тебе нужны результаты вскрытия?

Попробую добыть. Если, конечно, архив на месте.

[отовь бутьшку, а кильки (видишь,. я помню) у меня

завсеrда есть.

Он появился через полчаса, и ДэПроклов с yдo 

вольствием удостоверился, ЧТО Серrачев такой же,

как и прежде: ясное оживление, веселие и бодрость

воцарились в номере, Korдa он вошел. Даже и ды 

шать СПlЛО леrче. И даже Витюша, сумрачно озабо 

ченный да и, видимо, просто УСПlЛый после ночноrо

дежурства, заулыбался, пожимая руку старому CBoe 

му знакомому.

Держи! Читай! Серrачев кинул на стол уже

довольно ветхую, тощую картонную папочку. Бел 

летристика, правда, не для слабонервных. Я так и не

понял, кaкoro хрена тебе это нужно?
ДэПроклова BДPyr жестоко закоробило: он пред 

ставил себе это чтение (и все, ЧТО написано, он знал,

будет написано о Наде!), и рука ero, уже бьшо roтo 

вая взять папку, сама собой отдернулась.
Нет уж, брат Серrачев, для тебя это дело обыч 

ное, а я человек слабый. Меня интересует един 

ственное: вены на руках. [лянь, ваши потрошители
не проrлядели следы от шприца. Мне кажется, там

должно бьrrь про это. Если, конечно, не проrлядели.

Серrачев посмотрел на Hero внимательно и недо"'

уменно.
Понимаешь, сказал Виктор, эта женщина

и Димка... ну, в общем, ть! понимаешь. И у нас очень

сильные подозрения, ЧТО Надя не сама УIIШа.

Ну, с вами не соскучишься! не к месту pac 

смеялся Серrачев и взял папку.

Очень привычыыM жестом перелистал странички
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и BдPyr с изумлением воззрился на ДэПроклова:
Есть!

Затем опять перелистал странички, почитал в He 

скольких местах, недоуменно и пораженно хмыкнул:

Ну, пинкертоны! (Я имею в виду наши пин 

кертоны. ..) Не заметить таких вещей! Диаmоз: алко 

rольная интоксикация, а алкоrоль только в крови,
в желудке ни rpaMMa! Эro что же, Дима, BЫXO 

дит?. Ей, ты думаешь, впрыснули спирт?
Думаю.
Чисто технически это ведь только с доброволь 

Horo соrласия можно проделать, или...

Вот именно, что «или», сказал Виктор.
Ты не обратил внимание, кстати, на reMaТOMbl на

запястьях.

И они замолчали надолrо.

Что ж ты собираешься теперь делать? ocтo 

рожно спросил Виктор.
Что делать? Искать. И MЫ ТOс тобой, кажет 

ся, наверняка знаем, Koro искать. Все такия попро 

5ую перепроверить. Чтобы лишнеrо rpexa на душу

не взять... А теперь, не пора ли нам, [еннадий бать 

кович, выпить за встречу? Доставай свои знамени 

тые каспийские кильки! ([де ты их только добыва 
ешь? В России я что тодавненько не видел такой

экзотики. )
Он сознательно, хотя и не без усилия, сменил и

тональность, и тему. Он не хотел услышать вопрос о

том, как именно он будет «перепроверять». Ему уже
и сейчас тошнехонько бьто от ответа на этот BO 

прос...

К удивлению ДэПроклова, телефон в Москве oт 

кликнулся.

Валериана Валериановича, будьте любезны...

с необычайной вежливостью попросил он. слыI 

шимость бьта великолепной.

Одну секундочку, точно с такой же вежли 

востью отозвался милейший женский rолосок.

Переключаю.
Что тощелкнуло, однако затем послышался не

занудныЙ баритон cepeНbKoro, а все тот же женский

rолосок, однако теперь записанный на автоответчик

и с еще большей, чем только ЧТО, любезностью по 

просивший сообщить все, что ни пожелает абонент,
именно ему, автoorветчику, с непременной шран 
тией, что все сообщенное будет в течение получаса

известно Валериану Валериановичу, спасибо, rOBo 

рите.

Добрый день, Валериан Валерианович, добрый 
добрый! В эфире небезызвестныIй вам журналист,

который находится в командировке на Камчатке по

небезызвестному вам заданию rосударственной важ

ности. Нашеrо общеrо знакомоrо я со стопроцент 

ной rарантией определил. Проблема однако в том,

что он отсюда слинял. Дабы определить, rде он сей 

час, ай вонт ту мит виз сериоз мен оф* Петропав 
ловск Камчатский,виз самые что ни на есть сериоз

мен. Я задам им только один единственныйвопрос.
Затем мне придется, наверняка, отправиться либо на

Кавказ, либо на юr незалежней Украины, в связи с

чем, возможно, возникнут проблемы материальноrо

свойства, поскольку авиационный овес нынеe He 

возможно дороr, так что уж будьте любезны, либо

телеrpафом, либо через местные, преданные вам Kaд 

ры, решите этот вопрос. Мой телефон в rостинице

* я хотел бы вcrеТИТЬСЯ с серьезными ЛЮДЬМИ в... (ЙН2IJ.J

<<Авача» (ДэПроклов поrлядел на аппарат и продик 

товал). За сим примите мои уверения в моем He 

обыкновенном вами восхищении, а также и пож:ела 

ния вам больших успехов как на производственной

ниве, так и в личной жизни! Фэрвэл май дженерал!
и ДэПроклов С облеrчением положил 'lpубку.
И чеrо это я так изrилялся, с удивлением по 

думал он. И сам же ответил: <<А затем, что надеюсь,

наверное, что Валериан серенькийобидится и не

станет отвечать на столь ерническое мое послание.

Только не обидится он, не надейся. Он же сам cкa 

зал, что не привык никоrда никому ничеrо прощать.

Ему Иrорек сейчас важнее всяческих пустяковых

обид. После Иrорька он, возможно, вспомнит и обо

мне и об этом моем издевательстве. Ну и хрен с ним!»

А потом, через некоторое время подумал вслед:

<<А ведь я ero боюсь!..»

Ему стало противно, тем более, что по зрелому

размыnтении и после пары доз коньяка он пришел

к мысли, что ему и в самом деле есть чеrо бояться.

«Пожалеет Валерианыч своих денежек, сочтет, что

ему одной только фамилии Иrорька достаточно, BЫ 
скажет здешним своим ребятишкам пожелание He 

кое и прощай, Дима Проклятиков! вы'lpсут из

тебя душу заодно с фамилией [оло6ородько, и по 

чиешь ты в камчатской земле или, скорее Bcero, на

дне прекрасной Авачинской бухты, или попросту бро 
сят на пустыIе,, оболыот бензинчиком, чиркнут спич 

кой и в прах превратятся все твои мечтания о He 

жной ВС'lpече с Иrорьком!»
Опять он бьт уже зело пьян.

Заметно, к собственному удивлению, пошатыIа  

ясь, он отправился в буфет и возобновил коньячные

запасы, затем, смутно вспомнив старичка самолет 

Horo, купил сыру и нашеrо, и заморскоrо шам 

панскоrо, колбас «<Наверняка, как И все камчадалы

порядочные, rолодует...») и твердо решил: «Схожу 
ка я в rости к нему! Очищусь, так сказать, интелли

rентной беседой. Заодно и на внучку ero взrляну».

Однако, уже в коридоре, ero так пьяно шарахнуло,

что, едва не брякнувшись, он резонно подумал: «Куды

тебе, брат Проклятиков, ходить по rостям да по ба 

бам! Тебе бы до кресла добраться... ЗаВ'lpа схожу. Эти

заВ'lpа, наверняка, еще не позвонят».

Он добил себя еще одним полустаканом зелья,

рухнул на кровать и сказал себе, что хорошо бы опять

сейчас думать о Лизе Лизавете,а не о Наде и не о

том mусном, что над ней сотворили, хотя, как по 

лаrается бывшему влюбленному, тебе, Проклятиков,
о ней полаrается думать вседневно и всечасно, но

все же лучше бы о Лизе Лизавете,ах ThI, Прокляти 
KOB Проклятиков, вот именно, что уже никакой не

ДэПроклов, а самый что ни на есть ничтожный Про 

клятиков, И все же о Лизе Лизавете,о том, напри 

мер, как бедовали в бедненьком номерке крайкомов 
cKoro общежития во Владивостоке, питались исклю 

чительно красной икрой, которой бьт полон чемо 

дан, а хлеб приносила: иноrда, кусочек дРУroй,y6op 
щица баба Лида...

01lа действительно прожила тorдa целую неделю

взапер'П ,как послушный, нашедший, наконец, при
зор котенок, и ничуть не возражала, коrда, уходя в

rород по делам, он запирал номер на ключ (кори 

дорные бьти в курсе -дела и, уже привыкшие за Me 

сяц к ДэПроклову И явно симпатизировавшие ему, в

номер не ломились). Ему даже удалось на пару дней
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слетать в Долину [ейзеров и еще на один на бли 

жайшую поrpанзаставу.
Несколько раз встречался с Надей и в rазете, и

у нее дома, в отсутствие [олобородьки.
Что тоизменилось в отношениях между ним и

Надей они стали почему тобезмерно печальны 

ми, эти отношения, _и еще более нежными, и уже

прощальными.

Провожать ero в аэропорт она не- поехала. Caмo 

лет улетел на рассвете, и как бы она, в самом деле,

объяснила муженьку своему ненаrлядному, куда она

уходит в этакую рань?. ДэПроклов, впрочем, и не

настаивал. Что, в свою очередь, Mor бы он ей CKa 

зать, Korдa она увидела бы рядом с ним Лизу Лиза 
вету?

Она, Надя, чувствовала, кажется, что эта самая,

разнесчастная Лизавета присутствует. Однажды, rpyc 

тно усмехнувшись, поrладила ero по шее, сказала:

«Ах, Дима Дима...» без всякой укоризны, без oco 
бой печали, HeMHoro даже по матерински. BepHYB 
шись домой, он увидел в зеркале, что на шее, в том

самом месте, rдe она поrладила, бarpовел поцелуй 
ный след.

Денеr на два билета До Москвы не хватало. Они

долетели лишь до Владивостока. Там и стали кyкo 

вать в ожидании телеrpафноrо перевода из Москвы,
устроившись в паршивеньком общежитии крайкома

партии. Партийцев, впрочем, там и не видать бьmо.

Жила всякая случайная публика, в основном KOMaн 

дировочные.
Соседом по комнатенке у них (Лизавета, ясное

дело, проживала тайком) бьm некий Cepera из Брян 

ска, бедовавший во Владике вот уже месяца два.

История с ним приключилась занятная: ero KO 

мандировали сюда для наладки конвейера по раз 
ливке черниJi, он справился со своей задачей недели
за две, телеrpафно отрапортовал своему начальству о

производственном успехе, попросил ускорить выпла 

ту зарплатыI' дабы вернуться домой, и стал ждать.

Ждал неделю, дРyryю Брянск не подавал призна 
ков жизни. Он на предпоследние деньrи позвонил

телефон ero родноrо предприятия молчал. На

последние деньrи послал телеrpамму СОС в ответ

ему бьmа все та же тишина. Чернильный завод ero

rорода будто провалился сквозь землю. Он занял дe 

Her и позвонил еще телефоны молчали. Послал

еще несколько отчаянных телеrpамм и на завод, и

домой. Без ответа. Должно бьrrь, не только черниль 
ный завод, но И сам [ород Брянск провалился сквозь

землю. Короче, коrда ДэПроклов с Лизой Лизаве 

той подселились к нему, он пребывал в состоянии и

духа и тела катастрофическом. НеМУдРено, что HO 

вым своим соседям он обрадовался несказанно на

икру и на прочие морепродуктыI' которыми камча 

далыI снабдили ДэПроклова в изобилии, набросился
страстно и молча, лишь иноrда поднимая на своих

кормильцев ясный и rpустно блarодарныйвзrляд [o 

лубеньких rлаз.

Замечательно, что каждое утро он исправно yxo 

дил на работу и исправнейшим образом проводил
возле cBoero конвейера предназначенные КЗоТом
восемь часов. На вопрос ДэПроклова: «Cepera! Ну,
KaKoro тыI хрена туда ходишь?!» отвечал заrадочно

и твердо: «Ну а как же?.»

Каждый раз, возвращаясь со своей «раБотыI),' He 
изменно приносил (должно бьrrь, в качестве платыI

за икру) пару тройкупузырьков с чернилами. BCKO 

4. «ЮНОСТь» NQ 5

ре уже весь подоконник бьm заставлен фиолетовы 
ми склянками. На все возражения ДэПроклова OT 

вечал однообразно: «Ну как же, Дима? Ты ж ведь

журналист тебе нужно...»

у ДэПроклова С переводом тоже почему тозако 

лодило, остатки денеr, как ни крохоборничали, че 

рез три дня закончились, так что еще с неделю они

rолодали коллективно если, конечно, можно [o 

лодным рационом назвать красную в изобилии икру,

чаще Bcero без хлеба, и медицинский, мелкими дo 

зами, спирт, литровую бутьшку Koтoporo сунул на

прощание [енка Серrачев.
В те дни в [ороде хозяйничал ветер. это бьm Ka 

кой тодурной ветер упорный, упрямый, ни на

секунду не пресекающийся, надоедный ветер с OKe 

ана. Сначала ДэПроклову даже нравился этот посто 

янный ryл за окном, очень скоро однако он стал Ha 

водить муторную тихо свирепуютоску.

«Владик» бьm очень красив весь на сопках, с

белыми зданиями, вознесенными над бухтой, [де

хищно изящные стояли на якорях серо зеленыевo 

енные корабли.
В первый же день, впрочем, ДэПроклов понял,

что жить тосреди этой красы, наверняка, не -сахар:

с rорки на [орку побродив по [ороду часика два под

занудным ветром, он уже умотался насмерть и после

этоrо предпочел валяться в своей комнатенке, лишь

раз в день совершая бесплодные набеrи на rлавный

почтамт, блarо он находился не слишком далеко от

их жилища.

Лежал на кособокой кровати, зрил в шелудивую

побелку потолка, внимательно разrлядывал: блеклые

обои с отчетливыми следами коrда тоубиенных здесь

то ли клопов, то ли комаров, и в нем, чем дальше,

тем отчетливее, ни на секунду, казалось, не прекра 

щаясь, ньmо сладкое, [орестное ощущение какой то

безвозвратной потери.
Вечерами, коrда, измученный своей кипучей тpy 

довой деятельностью, Cepera засыпал, коrда и Лиза 

Лизавета, наконец, уrомонялась, он садился к столу,

плескал в треснутую чашку разведенноrо спирта и

под душу изымающий ryд ветра за окном писал бес 

конечные полупьяные, полулитературные письма 

разrоворы Наде.
«...[дe тoя слыIал про фён (а может, про мис 

траль) про тот ветер, который дует вечерами то ли

с [ор, то ли с моря и мучает людей непонятными

ощущениями, странной тоской для меня тотe 

перь понятными ощущениями. Потому понятными,
что В этом [ороде, в который я приехал от тебя, уехал
от тебя, убежал от тебя и днем, и вечером, и всю

ночь напролет дует этот самый литературный ветер,
от Koтoporo, тыI знаешь, мне уже почти не хочется

ни писать, ни снимать, ни жить. Ты уж прости, Надя,
что я оделяю тебя своей тоской бьmа Бы1 радость, я

бы с радостью радостью поделился...

..:трудновато мне стало жить, очень, и я в очень

большой степени убеждаю себя в необходимости

жить, используя эту BCYr возможность: писать тебе,
rоворить с тобой, обретенной во время этой моей

поездки на Камчатку. У меня веДЬ все такиocтaHeT 

ся шанс, [дe тoвпереди, видеть тебя, rоворить с тo 

бой, касmъся тебя еще, может бьrrь, целую жизнь.

И, зная это, зачем же я отдам свою разъединствен 

ную, распоследнюю жизнь в yroдy настроению, po 

жденному ветром этим проклятьrм?. А он все дует,

ryдит безостановочно, несется кyдa тoза окном, этот
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ветер, и ночью опять, я знаю, будут печальные, He 

жные, душу надрывающие сны о тебе, с тобой и

без тебя. «Без тебя» вот в чем все дело.

...Не отправлю я тебе ЭТО1'о письма. (Да и не пись 
мо это вовсе что тодPY1'Oe.) Начнешь ведь cocтpa 

дать, беспокоиться зачем тебе все это? И за что?

За то, что не совсем и не Haвcerдa забьта меня? Так

тебе за это одно только блarодарение мое... [oc 

поди! Что же я наделал с собой, Надя, приехав к

тебе!..»

вот такие письма писал ДэПроклов, сидя в тec 

ной и уБО1'Ой комнатенке крайкОМОВСКО1'о общежи 
тия под равномерный, упорный, нудный и Haдoeд 

ный ветер за окном, при rтoxoHЬKOM свете покале 

ченной, с прожженным rтacTMaccoBЫM абажуром
лампы. И вот примерно такие письма носила, oкa 

зывается, с собой, читала перечитывалаНадя, и вот

ведь какая тыI сволочь, Проклятиков! подумал он

сквозь сон, этими письмами тыI ведь почти co 

знательно старался разбередить ей душу, уязвить
поrлубже ее душу, чуть не рану ли нанести для

чеrо? ради какой такой выrоды?.. А ради тoro, что

впрок! вот оно, это слово: «впрок»! чтобы потом

коrда нибудь,Korдa вернешься на Камчатку, тебя
поджидала бы Надя, как бы сказать, уже rотовень 

кая, твоими письменными нежностями вконец oт 

равленная, измученная и сладко покорная,но тыI ведь

не хотел ЭТО1'о, ДэПроклов? тыI веДЬ любил ее, она

одну только нежность и нежный печальный тон BЫ 

зывала в твоей душе! а вот Проклятиков, как oкa 

залось, хотел, и сидел в полутемной комнатенке об 

щежития и сочинял, полупьяненький, искренние
письма, самые искренние из тех, какие он коrда 

либо в жизни писал.

ОН ожидал, что все будет выrлядеть кaк тoпо 

иному таинственней, что ли, конспиративнее,

детективнее. А все произошло куда как просто. Он,
смешно сказать, даже некое разочарование испьrraл.

Утром, зайдя в буфет, лишь мельком внимание

обратил на молоденькоrо, крепенькоrо, довольно

приrЛЯДНО1'о паренька в неброской, но явно ино 

cтpaHHoro пошива куртке, хорошо стриженно1'О,
очень СПОКОЙНО1'о и очень спокойно вкушающе1'О

сметану из ПОЛУПУСТО1'о уже  Taкaнa.

Проклятиков взял баночку йоrурта, вышел и,
вставляя ключ в замочную скважину, BдPyr УСЛЬШIал
за спиной:

это вы из Москвы?

 я.
С неприятным удивлением он УСЛЬШIал, как cep 

дце у He1'O внезапно и ryлко бухнуло.
Сзади стоял тот самый паренек из буфета и BЫ 

тирал рот rтаточком.

А фамилия?.

Проклов. А что?

Вы ж звонили?

Звонил. Но в Москву.
Я и 1'Оворю: звонили.

Ну и что из ЭТО1'о?

Вы звонили. Меня к вам послали.

Ну, тоrда заходите, сказал Проклятиков, OT 

крывая дверь.
Я вас лучше в машине подожду, ладно?

Ладно. Я сейчас только вот это поставлю,
он показал на йоryрт. Зашел в номер, намеренно
оставив дверь открьrroй, чтоб тот видел, что номер

пуст и что он никуда не звонит, НИКО1'о не преду 

преждает, снял с вешалки куртку, кепку и тут же BЫ 

шел.

Паренек со скучающим видом ждал.

Коридор бьт пуст и полутемен. Ни души не бьто

в этом коридоре, и Проклятиков подумал, что паре 

нек молодец, этак товыбрав и место и время для

встречи.

Они спустились по пустой лестнице, прошли пус 
той вестибюль, вышли на улицу.

Среди трех четырехм;ашин, скучающих у подьез 
да, стоял бежевый «жиryленою).

Паренек открьт машину, сел, 1'Остеприимно pac 
пахнул дверцу и Проклятикову.

Куда поедем? спросил он, полувьrrpяхнув из

пачки «Мальборо» сиrареты и знаком У1'Ощая cBoe1'O

пассажира.

Вам виднее, ответствовал Проклятиков, за 

куривая.

Хе, чуть заметно усмехнулся этот совершен

но невозмутимый, совершенно естественный, вели 

колепно спокойный паренек, это зависит от тorO,
что именно вам нужно.

Проклятиков набрал в rpудь воздуха, подержал

ero там и стал с осторожностью формулировать:
Значит, так.. Три 1'Ода назад в конце ceH 

тября на Профсоюзной, дом семь, квартира двe 

надцать самоубийство отравление raзом. Меня

интересует одно единственное:кто заказывал, если,

конечно, заказывал. Все.

Проклятиков выrоворил все это, слепо уставив 
шись перед собой.

Потом не без беспокойства rлянул на па 

ренька.

Тот сидел все так же невозмутимо, но теперь то

некая сосредоточенность появилась в выражении e1'O

лица.

Он походил сейчас на таксиста, которому сказа 

ли адрес и который оБдумыIаетT маршрут, каким по 

везет пассажира.

Потом повернулся к Проклятикову и с неподдель 

ным интересом посмотрел:

А зачем вам это?

Это была моя (почему тоон хотел сказать

«баба», но удержался) женщина, прозвучало это

подобающе: rлухо, с едва уловимой жаждой мщения.
Ну, поехали! воскликнул BдPyr оживленно и

освобожденно парень и врубил передачу.
or rостиницы они свернули сразу налево, потом

по шоссе направо.
Я еще об одном ДО1'оваривался... начал Про 

клятиков.

Паренек, не дав ДО1'Оворить, сунулся в карман и

простейшим жестом, продолжая следить Дороry, про 

тянул Проклятикову. конверт.
Тот взял e1'O, стараясь взять тоже как можно

пренебрежительнее, и сунул в карман.

«Hy y,Валерьяныч! сказал он себе уважитель 

Но, с леrким даже оттенком ужаса. это ж целая

империя, подумать только! Не зря, значит, целый

автобус охранников возле тебя. А веДЬ тля бьт, хоть

и немало, по тем временам, вознесенная... инструк 

торишка ничтожный' возле марксизма с лениниз 

мом кормящийся... пшик человечишко,если Bcepь 

ез rлядеть... А вот, поди ж ТbI, кто в тебе, в пружину

свернувшись, жил! Хотя чеrо удивляться, порода то
одна: жажда властвовать над себе подобными, пове 
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левать, карать, миловать. Теперь топонятно, поче 

му при тaKOM ТOмоryществе вспомнил (да ведь Ha 

верняка никоrда и не забывал!) о кaKOM ТOтам aB 

торе анонимок. Ох, видно, здорово ушибло тебя тor 

да! Какой, наверное, ужас падения испытал, какой

сокрушительный крах, какой мрак, какое ощущение

тупика,какоеозлобленное,какое,наверное,бессиль 
ное чувство унижения!.. муцрено ли, что и через

MHoro лет живехонька осталась в душе жажда крови?
Теперь я уже не удивляюсь, почему самолично сни 

зошел до rадюшника Moero ([осподи! как давно это

бьvю! да и бьvю ли?), беседы какой никакойyдocтo 

ил, до Домодедова прокаТИЛ...$>
Приехали, сказал паренек, тормознув Ma 

шину, едва свернув с шоссе на улицу, ведущую в

новостройки. Вы пока посидите здесь (сказалось
это у Hero твердо, с командными нотками) никуда
не вьшезайте.

Яволь! откликнулся ПрОКJШI'ИКов.
Стал ждшъ.

это бьш район пятиэтажек такой же уньшый,
как и в любой цруrой части страны.

Дрянно построенные, обшарпанные ветрами и

ДОЖДЯМИ, блеклоrо цвета дома, с балконами, [усто
завешанными тряпьем. [олые дворы, rде ни деревца

не росло, ни кустика. Какие тОпокосившиеся дeтc 

кие rpибочки. Ломаные скамейки. Ржавые стенки

rapажей, исписанные слабоумной матерщиной и без 

rpамотной шrrиницей иностранных каких тоpOK 

ансамблей. [рязь. [оры мусора. Запустение и тоска.

Он сидел в кабине «жиryленка», курил И ощуще 

ние тихо текущеrо кошмара не покидало ero: по 

думать только! это веДЬ он ДэПроклов сидит

среди Камчатки, а BOкpyr убоrие эти дома, а ждет

он, коrда шестерка сбеrает в неведомое кaKoe тo

место, rде обитают неведомые какие тоздешние зло 

деи, чтобы принести ему окончательную весть о том,
что именно [олобородько лишил жизни Надю, и

тorдa он ДэПроклов обязан будет...
«Никакой ты уже не ДэПроклов, поправил он

себя. Мы ж доrоворились. Кончился ДэПроклов,
остался ОДИН только Проклятиков И ох как скуч 

но, тошнехонько, муторно и маятно с НИМ!$>

ОН, действительно, чувствовал себя странно так

же странно, как странно ощущать, например, свою

собственную HOry, коrда отсидишь: вроде бы и своя,

да и не совсем своя... Он был весь будro слеrка за 

анестезирован. И, смешное сравнение, ему казалось,

Ч1О по сосудам ero не roрячая живая кровь бежит, а He 

кое светленькое мутноватое хладное вещecmo c:rpyиrcя...

Паренек показался наконец в rлубине пятиэта 

жек, не торопясь пошел к машине.

ПрОКJШI'ИКов разrлядывал ero и пытался по CTa 

рой памяти представить, что это за человек, о чем

может думать, чем жить, думал что тосмутное о Ma 

тери ero, о девушке ero... и, ну никак! не Mor про 

биться внyrpь этой довольно приrлядной для взrля 

да человеческой оболочки, а потом BЦPyr понял, по 

чему. это бьш мутант, вот в чем дело. это бьша уже

совершенно новая, по новым законам функциони 

рующая порода.
Он rлянул внyrpь себя, обнаружил там себя HЫ 

нешнеrо, и ему ведомы, пожалуй, сделались ПУТИ,

по которым работает, захватыIая все больше и боль 

ше людей ero родины эта страшненькая и бесшум 

но, как радиация, работающая беда, вкрадчиво кале 

чащая человеческое в человеке.

Вы не выходили? спросил парень, усажива 
ясь за руль.

Даже по...ть не ходил, не сумлевайтесь, и

вьшез из машины в доказательство своих слов.

Korдa он вернулся и они двинулись назад в ro 

род, молчание воцарилось в кабине.

Паренек словно бы испытывал ero на любопыт 

ство.

ПрОКJШI'ИКов невозмутимо курил.
«Не хватало еще, чтобы я мельтешил перед вами,

подумал он. У Валерьяна вы, судЯ по всему, в

кулаке, дочерняя, так сказать, фирма, а я, как ни

крути, представитель центра, и xpeH Двaвы дожде 

тесь от меня, чтобы я унижался до расспросов. Я

вашу провинциальную повадку знаЮ...$>

Машина подвезла ero к самому подъезду rости 

ницы.

Паренек повернулся от руля:К Проклятикову

ПроКJШI'ИКОВ впервые увидел близко ero пусто зату 

маненные, словно бы внyrpь себя rлядящие rлаза

иневыразительным roлосом произнес:
это бьш ее муж. Проверяли. Что нибудьеще?
Больше ничеrо, я же сказал, ответил Про 

клятиков, чувствуя, как что тобесшумное, темные

какие тообломки начали сыпаться на Hero. Он дa 

же слеrка приrнул rолову. Передайте мое спаси 

бо. И, не прощаясь, полез из машины.

«Ну вот И все... ну вот и все...$> повroрял он,

сИдЯ уже в номере, в кресле, тупо созерцая застав 

ленный пустыми бутьшками подоконник. «Раз... два...

три... шеСТЬ...$>

Непонятная неприятная дРожь пусто колотила ero

изнyrpи.
Он бьш растерян.
Что тобе.столково суетилось внyrpи Hero.

Он не знал, за что взяться.

Одно, оказывается, дело решиться на это

вообще, и совершенно иное состояние, коrда при 

ходит пора делать первый, уже совершенно опреде 

ленный, конкретный шar по дороrе, которая ведет к

этому (до сих пор он почему тоостереrал себя от

тoro, чтобы назвmъ вещи своими именами, что то

бурно и обреченно вскидывалсьь в нем, начинало

отчаянно сопротивляться, коrда он все же HeHapo 

ком промахивался мыслью и яснее ясноrо станови 

лось, что именно он замыслил: [олобородько жить
не будет.)

Он, конечно, чувствовал, что он сделает то, что

задумал, он слышал в себе как бы робота, уже

запроrpаммированноrо на именно эти действия,
и все же он медлил и медлил, прощально медлил на

этом, самом последнем рубеже.
Взrляд ero нечаянно упал на вчерашние покуп 

ки, он увидел бок сырной rоловки и обрадовался
вот бьш повод еще маленько задержаться в этой,
нормальной, жизни!
И он тут же поднялся из кресел и стал преувели 

ченно деловитособираться к старику в rости: укла 

дывал в сумку продуктыI' бутьтки. Сыр уважитель 
но отдельнозавернул в целлофан: «Кто их знает, [yp 

манов? Может, соседство сыра с колбасой считается

у них оскорблением...$>

Девочка в цветочном маrазине заулыбалась ему

навстречу, как старому и очень доброму знакомому.

Ему ужасно понравилось, что у нее сейчас COBep 
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шемно не такая, как в ПрОIIШЫЙ раз, улыбка ника 

кото подобострастия, одна лишь приветливость и

радость.

Hy c.rде те, ваши самые любимые цветочки?
Сеrодня я их желаю приобресть.

Вот они, она почему тозасмеялась.

Неуловимо розовые жили по прежнемунеулови 

мо розово и ТИХО в своем rpубом OrpOMHOM вазоне,
и пакосrnая, скверненькая жизнь, которая творилась

вoкpyr, вовсе для них не существовала.

Нынче будет так... начал он и ВдРут спро 

сил: Тот букет вам принес удачу?
Не знаю, она сделала озадаченное движение

нежнейшей своей ryбкой. Я их поставила в вазу.

Мама бьта очень рада.

Значит, в ПрОIIШый раз их бьто маловато

для удачи. Нынче сделаем так: пять и пять. Не воз 

ражаете?
Вы же покупатель... опустив rлаза, ответила

девочка. Стала медленно извлекать розы и раСКЛа 
дывать их на станиоле.

Я вам, как знающий человек, вот что peKOMeH 

дую. Я вам подарю букет (а я вам ето подарю, He 

смотря на все ваше отчаянное сопротивление), а вы

с этим букетом непременно как нибудьпокажитесь
вашему парню. Но тут rлавное дело, чтобы HeHapo 

ком, ненароком! Вы поняли? Она уже смотрела
на нето во все свои синенькие, тихонько восхищен 

ные rлаза. И ни слова, даже под пьrrкой, о том,

КТО, зачем, откуда. Андерстэнд ми?
Андерстэнд, она засмеялась совершенно

школьным смехом. Только я ведь все равно про 

rоворюсь. И он побежит вас искать. Не боитесь?

Страшно, конечно. Но совесть моя чиста, ви 

дит Боr! И я вам дарю этот букет с единственной
целью и единственным пожеланием: «Будьте счас 

тливы!,)

Она смотрела на нето, как на инопланетянина

даже чуть испуrанно.

Он взял в руки два букета. Один церемоннейшим
жестом преподнес девочке и сказал:

А за это вы пожелаете мне удачи! Во всех моих

предприятиях и начинаниях. Ну!..
Конечно, сказала она очень искренно и по 

чему тотрустно. Конечно. Удачи. И еще
счастья.

Бьmо видно, как она разволнована, произнося

вслух эти такие небудничные, такие странные слова.

«Я словно откупиться от KOTO ТO,от чеrо тоxo 

чу добродействиями своими перед тем, как Ha 

чать ...» cмyrno подумал он, уже сидя в машине,

и в.цpyr быстро, на краткий миr, в нем телетайпно

простучало: «Первым делом, Кавказ. Там может быrь

след. Если не удастся тот ЮЖНЫЙ тород, rдe СЬПI

rолобородьки. Каким тообразом влезть в семью, дo 
быть адРес. Не может быть, хоть rолобородько и CBO 
лочь распоследняя, чтоб он своим родителям даже

адреса не сообщил!,)
Они долrо плутали среди улиц довольно еще не

старото микрорайона, начался дождь. Дворники Mep 
но щелкали, судорожно дерrаясь перед rлазами. Bpe 
менами, то за одним домом, то за друrим, всетда
нежданно открывалось ВдРут затянутое серым тю 
лем дождя неимоверное пространство океана с зыб 
кими силуэтами судов, и каждЫЙ раз у Проклятико 
ва захватывало ДУХ, и краткое он испыrывал в себе

ощущение лё"mа.

Наконец, он нашел дом, возле которото высажи 

вал старика, нашел квартиру тринадцать, позвонил.

Почему тоон волновался.

Старик открьт. В руках он держал пенсне. На
нем бьт свитер, роскошной rpубой вязки, который
балахоном висел на остреньких ето плечах.

Леонтий Иванович? Вы меня неужели же?
не узнали. Мы вместе ехали из аэропорта. «<Черт!

До чеrо rлупо...»)
A a! старичок радушнейшим образом заулыбал 

ся. Заходите заходите!Рад ВЩeTh. какими судьбами?
А никакими! леrко и просто объяснил Про 

клятиков. Сижу В rОСТИНИце один. Все знакомыIe

кyдa тoподевались. Стал язык забывать настоль 
ко уж поrоворить не с кем.

Краем rлаза он увидел, что ктo тoвышел из кyx 
ни и стоит там, ТИХО прислонившись К косяку.

 ...HOЯ не с пустыIии руками! Ей боry!Я повод
очень хороший придумал. Ко мне приятель прихо 

ДИЛ, сыром уrощался. И уж так уж он ето нахвали 

вал, что я подумал о вас. Вы ведь, насколько я заме 

тил, в этом деле толк понимаете?

Старик рассмеялся.
 ...aэто, он извлек из заспины букет, pa 

зумеется, вам! и наконец он повернулся к ней и

взrлянул на нее.

O o! не сказала, а словно бы вьщохнула, уви 

дев цветы, Ж6НЩИНа, в нето коротко и rорячо удари 
ло светом ярких темных rлаз, и она приняла букет,
как стеклянный.

Что ж вы стоите? Проходите! заrоворил cтa 
ричок, касаясь ето рукава. Садитесь. Рассказывайте.
А это... он BдPyr спохватился, это моя внука. Я

вам, кажется, рассказывал о ней.

Интересно бы знать, что ThI, дед, обо мне pac 
сказываешь? Саша! она протяrивала ему руку.

O o,одно только хорошее, не сомневайтесь,
заrоворил он, беря ее руку. Дмитрий. это меня

так зовут, Дмитрий... одно только хорошее, поверь 
те. Я поэтому, может, и пришел, ей боry!

Странное дело, Прою-тятиков чувствовал себя не

то чтобы стесненно, а KaK ТOвнутренне толкливо,

непонятно отчеrо почти волновался, словами вот

какими тосьшал, вовсе ему не свойственными...

Вот как? засмеялась Саша, оrлянувшись от

полки, с которой снимала вазу.
Святой истинный крест!
А как же сыр?
Сыр, чесrnо rоворя, только повод. Только по 

вод... он повернулся вновь к Леонтию Ивановичу,
...прийти к вам в rости. Очень уж rpycrno мне

стало, Леонтий Иваныч, при виде нынешней Кам
чатки. Прямо хоть плачь!

Саша появилась из кухни с вазой, наполненной
водой, услышала ето слова:

Не плачьте, Дмитрий. Петропавловск это

еще не вся Камчатка.

Взяла букет в руки.

Тосподи! Даже жалко такую красту! BOC 

кликнула она, держа букет на отлете.

Да. Там девочка одна, в цветочном, очень сим 

патичная. это она такие красивые веники вяжет.

Ее покоробило.

Извините. Я неловко выразился, совершен
но неОЖИДamj:О для себя признался Проклятиков.
Впервые в жизни он чувствовал себя с женщиной в

положении такото подчинения.
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Она посмотрела на Hero с нескрываемым интере 

сом и теплом.

[дe тoрядом пребывал Леонтий Иванович, и Ha 

верное, надо бьто с ним вести какую тобеседу, но

он не Mor, он весь бьт обращен к ней, к тому, что

творилось между ними, а между ними уже торопли

во творилось что то,что тоочень нешyroчное, и она

тоже не бьта так уж спокойна инезависима,

как моrло показаться, что тои в ней уже упрямо

работало вопреки сопротивлению ее воли, помимо

воли, навстречу ему.
Он смотрел, как она разворачивает, шумно тpe 

щащИЙ станиоль обертки, как перебирает цветы, как

опускает их в воду, каждому цветку отводя только ей

ведомое место, смотрел на ее тонкие длинные паль 

цы без всяких следов маникюра, смотрел украдкой
на лицо...

Несильный румянец BдPyr ударИЛ ей в скулы, она

коротко раздула ноздРИ и rлянула на Hero быст 

ро, С серьезностью и леrким удивлением.

Сыр, Проклятиков заставил себя oтopвaть 

ся, определите ка,Леонтий Иванович, он и в ca 

мом деле, что ли, такой уж необыкновенный.

Саша ушла в кухню.

Старичок сидел в кресле, всеми забьrrый, заду 
мавшись.

Я только отнесу... торопливо объяснил Про 

клятиков, взял сумку И пошел вслед за Сашей.

Она ставила чайник.

Вот он, этот знаменитый сыр! объявил он,
вьrraскивая rолову сыра, и начал извлекать осталь 

ное: палки колбасы, шампанское, апельсины, коробку

конфет...
А это зачем? с сухостью произнесла она.

Он даже застонал в отчаянии:

Такя и знал! Будете отказываться... «зачем это?»)

так я и знал!!! Он, действительно, испьrrывал

досаду, чуть ли не слезную.

Ну, успокойтесь. Она подошла близко и

мельком коснулась ero руки. Что с вами такое?

Он посмотрел в ее лицо, спокойно и тепло обра 

щенное к нему, и сказал неожиданное:
Я не ожидал, что здесь вас встречу.

Она не ответила. Только вздохнула rлубоко.

Идите к деду, сказала она, как больному.
Я сейчас все приroтовлю.

А потом они сидели .ВOKpyr стола, разrоваривали

разrоворЫ, пили шампанское и деryстировали сыры,
а между ними (между ним и Сашей) не прерыва 

ясь звучала словно бы струна напряженной прияз 
ни.

Если она и бьта красива, то тяжеловшой, тeM 

ной красотой. Что тоиконописное проrлядывало в

ее лице: rде товозле переносья, ромбиком, rде то

возле rлаз, очень крупных и темно rлядящих, и чуть 

чуть шире, чем принято, расставленных, rде тов

линии скул.
Она бьта очень просто и необыкновенно KaK ТO

по домашнемупричесана темные волосы бьши

стянутыI сзади В подобие хвоста и матово смуrлыIй
умненький лобик ее, сколько бы он ни взrлядывал,

вызывал ощущение необыкновенной прелести.
Мне Крохинусы не дают покоя, сказал он

уже rдe тoк концу вечера. HeT Heтда и вспомню.

Какая тооскорбительная несправедливость здесь, не

знаю, как выразиться. И не только к Крохинусам,
но и почему токо мне тоже.

Мне это чувство вполне знакомо, молодой че 
.

ловек, отозвался Леонтий Иванович.

А там вcero тoнадо... вступила Саша, обра 
щаясь к деду, и они непонятно заrоворили о каких 

то приборах, о ставках, о передатчике, о метеослуж 

бе, о том, что ловушки на Дальнем практически в

полном порядке...

Коrдая вернусь на Камчатку, довольно бес 

церемонно встрял Проклятиков, чувствуя при этом

внезапно задрожавшее в себе волнение, коrда я

вернусь... повторил он, с удивлением, слыша, что

бледнеет, определите меня, Леонтий Иванович,
на должность KaKoro нибудь там лаборантика, Саша
меня поднатаскает маленько, и поеду кая на Даль 
нее! Черта я не видел в этой Москве!

Он отчетливо ощущал, что Саша смотрит на Hero.

А вы предполаraете вернуться на Камчатку?
не скрывая интереса, спросил старик. Похвально,
если учесть, что сейчас больше с Камчатки едут, чем

на Камчатку.
Я не предполаraю. Я вернусь.

И с этими словами он испьrraл BдPyr несказан

ное облеrчение. Этим все чудесно разрешалось: и то,

rде скрываться от Валерьяныча, и то, как жить даль 

ше, все разрешалось.

...Пришла пора уходить. Не хотелось уходить. Ему

хорошо и тепло существовалось в этой квартирке,
rде бьшо светло, просто и чисто, и rде постоянно

почему тоощущалось, что квартирка эта высоко

вознесена над rородом и, если rлянуть в окно, мож 

но увидеть океан.
Я вас провожу вы заблудитесь, она сказа 

ла это решительно и сняла вслед за ним плащ с Be 

шалки.

Не боитесь?
Она ответила с пренебрежительным презрени

ем, восхитившим Проклятикова:

Теперь что же из за этих уже и не

жить?!

До остановки автобуса, к которой должна бьта

проводить ero Саша, ходу бьто десять минут. Они

расстались через три часа.

Из Петропавловска он улетел лишь на четвертыIй
день он вновь, как шесть лет назад, чувствовал,
что ему прямо такифизически трудно оторваться от

[орода, который снова становился в ero rлазах пре 
жним.

Она приехала в аэропорт проводить ero.

Бьто отчаянно [рустно и бьшо отчаянно весело,
звонко в душе от этой забьrroй rpусти.

Она бьта в черном длинном узком пальто с кa 

пюшоном. Чем топоходила на монахиню.

Здесь он впервые поцеловал ее.

Она слеrкa отстранилась в ero объятиях, стала,

будто в первый раз увидела, оrлядывать еro cepь 

езно, нежно, с леrким удивлением. Потом провела
по ero щеке рукой и сказала:

Только не rовори, пожалуйста: «Я вернусь, я

вернусь!») Просто вернись...

...Поезд пришел в тот южный rород, rДе НадЯ жи 

ла на каникулаХ, под утро.
В зале ожидания бьшо душно, вонливо, плакали

дети.

Черные люди во множестве спали на скамейках,
на полу, на подоконниках, на [рудах мешков, Фрук 
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товых ящиков, чемоданов. Неrде бьшо не то что при

сесть HOry поставить.

Он кинул за плечи рюкзак неким жестом бы 

валоrо в походах человека и пошел на улицу.

Вплотную к вокзальной площади слепой, rpоз 
ной белесой стеной стоял туман.

Похоже бьшо на осажденную крепость.

Люди мыкались бестолково и бессонно, держась
поближе к тускло освещенным окнам вокзала, и

лишь очень немноrие, только что сошедшие с поез 

да, торопливо, словно спасаясь, бежали наискось

пустоrо ПрОС1ранства площади и MrHoBeHHo про 

падали в тумане том, как поmбали.

Шел январь, самый конец января. В Москве, Korдa
он уезжал, стояла пасмурная, rpязноватая, слякот 

ная зима, а здесь, похоже, бьша уже весна.

Леrко, rолодно, совсем не по зимнемудышалось.

Воздух бьш сладок, ясен и, должно бьrrь, очень чист.

от этоrо воздуха HeMHoro кружило rолову, и он вpe 

менами слышал, как сильно, с удовольствием, с Ha 

слаждением бьется внyrpи Hero ero собственное cep 
дце.

Хотя рюкзак, как сказано, он и закинул за плечи

жестом бывалоrо человека, но надо сказать, что это

бьшо едва ли не первое по крайней мере, первое в

одиночку столь дальнее путешествие ero и поэто 

му возбужденно бодРаясмесь боязливости и любо 

пьrrcтва, восхищенной тоски и бесприютности, пер 

вооткрывательскоrо Bocтopra и сожаления о поки 

нутом покое, предвкушений счастья, что ли, любви

что ли... эта дивная, молодостью сброженная смесь

этих и еще мноrиx дРуrих, неназываемых словами

чувств переполняла ero.

Он стоял возле стен вокзала, rлядел на стену тy 

мана, а коrда поймал себя на том, что ему почему то

С1рашновато уходить от освещенных окон в эту бес 

приветную ryщу он тотчас же, азартно и леrко

переломив это боязливое внyrpи себя, безрассудно
пошел через площадь к стене тумана, потихоньку,

отчетливо ликуя от детской этой победы над дeтc 
ким этим С1рахом.

Ни один фонарь не rорел. Темно однако не бьшо.

Все бьшо видно, НО 1ребовШюсь усилие, чтобы ви 

деть.

Однообразно одноэтажные шли вдоль улицы дома.

В крохотных двориках, сплошь и дРянно заС1роен
ных какими товремянками, rycтo оплетенными за 

деревеневшей мертвой лозой виноrpада, бьшо и тихо,
и сонно, и скучно при6ранно.

Такая вот, оказывается, бьша у них зима: без CHe 

[а, с сухими 1ротуарами, со все еще, казалось, цвeтy 

щими возле домов кустами, лишь слеrкa обожжен

ными чернью заморозков.

Впрочем, он не оши6ался насчет весны, она здесь

уже, похоже, начиналась: под водостоками жирно

посвечивали нехотя схваченные ночным морозцем

слабые ледяные наШIЫВЫ, из подкоторых уже и

сейчас тихо точилась черная вода.

Ставни в домах бьши закрыты, там бьшо тепло,

там бьшо тихо, там люди спали.

Он представил, как в одном из таких же домов

спит сейчас и Надя совсем не ведая о ero приезде

спит себе, тихие смо1рит сны, а yrpOM он посту 

читСя в ее дверь... Ему сразу же сделалось и весело, и

нежно.

Вот коrда оно начиналось то, что случилось

между ним и Надей.

...Он шел по [ороду бережным ожидающим ша 

[ом будто боялся взболтнуть в себе то ласковое,

веселое, тихое и светлое, что paдOC'I'HO принялось

молчать в нем, едва он подумал о ней.

Летом это бьш, наверное, очень зеленый [ород.

Ero улочкой он шел, как просекой, и rолые ветки

неведомых ему южных дРевес мелким решетом пе 

реплетались над ero rоловой, на фоне уже явственно

светлеющеrо неба.

у: Hero бьшо отчетливое ощущение, что ктo тo

очень пристально, очень оценивающе и cocpeдoтo 

ченно следит за тем, как он идет.

Взrляд бьш сильно УС1ремлен на Hero oткyдa тo

слева, и он даже несколько раз приостанавливался,

внимательно оrлядывая все в той стороне, но там

ничеrо, кроме все тех же сплошных заборов, кроме

домишек с rлухо затворенныIи ставнями, rолых дe 

ревьев, не бьшо.

И только KOl-да просторный, весь понизу в ryc 
том молоке сумрачноrо тумана бульвар пересекся

BдPyr с улочкой, по которой он шествовал, и только

коrда он, встав на перекрестье, еще раз rлянул нале 

во, только тоrда он понял, что это бьшо.

Эro бьши [оры.

Эro бьша [ора, которая взrpомождалась совсем,

казалось, вплотную к [ороду и над ним.

С1ранное дело, она, [ора эта, совсем не yrнетала

[ород чрезмерной своей оrpомностью, напротив
она словно бы покровительствовала ему, словно бы

заслоняла, обереrала от каких тонапастей.

ДэПроклов впервые увидел [оры и, мшовенно

поразившись, выпав на кaKoe тoвремя из времени,
встал как приrвожденный и стал настороженно, ожи 

дающе rлядеть на все это в немыслимую вышину

вознесенное, rpoзное и победительное, одушевлен
ное (без сомнения), хотя к человеку и пренебрежи 
тельно, слеrка насмешливо, равнодушное, само себя

величающее, надо всей землей с yrpюмой HaдMeH 

ностью торжествующее, мощно, С1рашно, просто И

rpубо сработанное из чеrо томрачноrо, опасно из 

зубренноrо, ОС1рОyrольно pвaнoro, ОС1рЫМИ скола 

ми торчащеrо, змеисто ИС1ресканноrо, зло складча 

тoro, каменно мертвенноrо, каменно тяжкоrо, камен

но, rордецки невозмутимоrо...

[ора, казалось, тоже СМО1рИТ на Hero.

С1ранно, но ero почти совсем не уязвляло, что

[ора совершенно равнодушна к нему, Человеку, а

он, Человек, со всем своим пьmким самомнитель 

ным тщеславием у подножия ее не более, чем тля,

не значительнее, чем тень тли.

Впервые в жизни он увидел [оры, и очень наив 

ное, очень мальчишеское вопрошающе напряrалось

в нем: «Для чеrо это?» настолько сверх всякой

разумности, настолько уж вопреки всякой целесооб 
разности, настолько дико, безудержно, безумно co 

здано бьшо KeM ТOэто Величество.

...но уже и некое подобие восхищения еще не yвe 

peHHoro, еще нacroроженноrо он слышал в себе.

Быс1рО светлело. [дe тoвставало солнце.

Мельком оrлянувшись, он увидел, что небо за ero

спиной, действительно, уже накаливается наивной

младенческой rолубизной. Однако здесь, в этой cтo 

роне, и [ора, и небосвод BOKpyr [оры бьmи еще в

полумрачной неприветливой поволоке, здесь бьmи

потемки, еще зимние.
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Он смотрел на ropy, отчетливо ощущая, что он

бессилен не СМО1реть на нее, что он обезволен этой

rорой, что ero словно бы вынуждают ждать от нее

чеro то...

И опять же, повторим, странное дело, ero caмo 

любию нисколько не досадно бьто от этой почти

физически осязаемой зависимости.

И наконец не зря он дожидался он дождался!

Солнце, несмело и упрямо торкавшееся rДе то

там, за спиной, в стену rop, кольцом замкнувших

rород, солнце нашло наконец rде топробоину, и

великолепно сиятельныйлуч ero как бы даже с

восторженным посвистом ворвавшись в уrpюмый
мрак долины, блистательно вдруr вдарил в rpани

ropbI!!
у Hero миrом перехватило дух.

Ему даже показался звук, с каким ЛУЧ вдарил,
победный, слепящий звон радостно сомкнувшихся

поверх оркестра празднично надраенных, златом сия 

ющих тарелок.

И тorдa вся в единый миr озарившись [ора
мrHoBeHHo и, даже показалось, облеrченно сбросила
с себя личину уrpюмой неприступности, и вся BO 

лшебно BдPyr преобразилась в совершенно добро 

душноrо, нескладно rpOMaдHoro, милейшеrо как бы

монстра, который тотчас же принялся на все лады

наивно форсить перед взором ДэПроклова пьтким

разноцветием розовых своих, черно rpафитных,алых,
бирюзовых, серых, желтоватых rpанитов, из которых

rpановито сложено бьто ero пирамидальное тело, с

шиком изукрашенное сверх вcero еще и рафинад 
ными высверками серебра на образовавшихся за ночь

наледях.

Этот переход точнее бы сказать, перескок 01'

тяrостной ночи к ликующему, уже, несомненно, Be 

сеннему, утру бьт так ошарашивающе неожидан,

такая щедРая широкая сила бьта во всем этом мrHo 

венном действе, что ДэПроклов аж в rолос ахнул от

восхищения...

н.И BдPyr душа ero рассмеялась! с наслажде 

нием облеrчения.

Он почувствовал, что ero отпускает. Он услышал:

быстро быстрослабеют какие тоскрепы, опадают

тенещ какими он, оказывается, бьш весь тайно и

тяrостно попутан, оцепенен, цепко повязан.

Он ощутил: размыкается насильственная (только
сейчас вот ropbKo отмеченная им) yrHeтeHHocTb, в

которой, оказывается, душно привычно пребывала
до этоrо миш душа ero.

Сладкое чувство rлубокоrо вздоха долrо и мy 
чительно сдерживаемоrо вздоха ощутил он BдPyr.

Довольно убоrое зрелище представлял он, долж 
но бьпъ, в тот rод своей жизни.

Студентик БТороro, кажется, курса уже не

юноша, но вряд ли уже мужчина, беспомощно, бес 

толково, суетливыми мелкими жестами живущий,
вечно как бы беrом, в уrpюмоватом уrapчике cмyт 

ных, roрделиво тщеславныхпомыслов о кaкOM ТO

себе, будущем, о какой тонесомненно блеС1Ящей
своей будущности, весь еще по молодости лет под

вседневным rHeТOM впроrолодь живущей похоти и

потому еще живущий весь как бы в репьях неопрят 

ных помыслов, нечистых поступков, копеечных KO 

варств, мелких неправд... унизительно утесненно

живущий в раздРажающей тесноте скверно и скучно

BbIcтpoeHHoro rорода, в насильственной тесноте пе 

ренаселенной двухкомнатной квартирки (rдe он жил
вместе с родителями и женатым братом), в сумрач 

ной тесноте Bcerдa полутемных катакомбных факуль 
тетских коридорчиков, всеrда в унизительной тол 
чее, всеrда как бы в толпе, всеrда как бы nодталки 

воем на какие товсеми ожидаемые жестыI, слова,

поступки, никоrда наедине с самим собой, вот

так он жил...

...с непреходящей, однако, приrлушенно подвы 
вающей Досадой от нечистоты и неправильности

жизни, которой он живет, с темным тяrостным ощу 

щением, что вряд ли ему возможно жить кaк тoина 

че, и при этом вот что странно изо всех сил

обереrая в себе смутное, полуфантастическое, ника 
кими словами, никакими образами не формулируе 
мое представление о жизни иначе.

это представление в caмbIX непросветных уrол 
ках ero души упрямо и тупо было...

иначе, как объяснить, что в это утро он так rpo 
моподобно поражен стал разящей схожестью тoro,
как он rлядел, видел, чуял, ощущал с тем, что

потаенно и yrHeтeHHo жило, тихо томясь, в ero душе
и что бьто словно бы воспоминанием о нем самом,

воспоминанием о себе несбыточном и желаемом.

Слабовольный инесвободный, скомканно живу 

щий, он в то утро впервые ощутил в себе Волю. И

сладчайшее чувство rлубокоrо, все длящеrося и для 

щеrося спасительноrо вздоха все длилось и длилось

в нем.

Вот коrда оно начиналось то, что стряслось

между ним и Надей.
...Все неправдоподобно складно словно по вол 

шебству, словно во сне сопряraлось сейчас в нем

во что тоодно единое,изумительно простое, обы 

денно радостное, истинное.

И эта ошеломляющая чистота предroрноrо воз 

духа, и этот забавный, леrкий словно бы хмель в ro 

лове от бессонной ночи; и то, что туманчик BOKpyr и

ему несказанно сладко от бродяжьей своей беспри 
ютности в туманчике том; и то, что BOKpyr одушев 

ленно rpомоздятся ropbI и эта сиятельная, как дParo 

ценный подарок ему, высится ropa; и сельская rолу 

бизна небес, и то, что пахнет уже весной, и уже по 

весеннему то и дело поторшшивается сердце от вe 

селой бестолочи каких топредвкушений: радости,
счастья, удач, свершений, как бы уже и содеянных;
и то, что по рассветномучисто, и опрятно, и чуть

торжественно все ВOKpyr, а он один, ВOKpyr ни

души, и впервые в жизни для Hero одноrо деется этот

праздник сотворения утра... все, абсолютно все,
чудесно и ладно сопряraлось в тот час в ero душе,

душа работала оживленно, споро, бодРО, и он уже
с теплой приязнью, С веским чувством обладания
внимал себе, HaKOHeц тo,мнилось, настоящему,

HaKOHeц тoне придуманному, HaKOHeц тoсвершив 

шемуся, HaKOHeц тoотворенному для мира и вот для

красоты ero, HaKOHeц тoлеrко дышащему, с просто 
той и ясностью rлядящему, HaкOHeц тo о чудо!

свободному.
Все BOKpyr, чеrо бы он только ни коснулся взrля 

дом, мыслию, ощущением все, казалось, так пря 
мо такии поспешает посоучаствовать в этой быст 

ро праздничнойработе сотворения крепкоrо, ПОКОЙ 

Horo лада в ero душе. Все, казалось, счacurиво

поучаствовтъ в этом оживленном, радостном, Heoc 

тановимом движении этой Боry уrодной раБотыI, а

затем...

55



А затем точно по чьей тоточной воле вся

разнородность вразнобой счастливоrо этоrо чувства

в Kaкoe тoодно единоемrновение, как бы резко

сфокусировавшись, Bдpyr соrласно и рьяно устреми 

лась к Ней, к Надежде!
к той простой и милой юной женщине, что спала

в этот час в темноватой, уютно захламленной KOM 
натке маленькоrо родительскоrо дома, спокойные

зрила сны, и ведать, конечно, не ведала оприезде

тoro, кто в эту минуту, весь как бы обратившись в

rорячо взволнованное вместилише тяжко, мучитель 

но, сладко терзающих ero чувств, весь аж дрожми

дрожал от непоняrной, блаrодарной нежности, от

блarоrовейной жалости, от паническоrо, невесть OT 

куда взявшеrося страха за нее, от восторrз и BOCТOp 

женноrо упоения скорбной и торжественной своей

покорностью перед нею.

Вот коrда оно начиналось то, что случилось

между ним и Надей.

Возле дверей ее дома стоял БТР, в коричнево 

серо зеленоещедро размалеванный, с боковой ДBep 

цей распахнутой настежь.

Строчка пулевых отверстий пересекала боковину
машины наискось.

Прокляrиков потроrал дыры от пуль и смутно

ужаснулся страшной убийственной силе, которая

прошила насквозь сталь в палец толщиной.

Мотор машины тихонько работал.
Скажи, красиво, да?! раздался за спиной азар 

тнo веселый roлос.

Молодой парень, так же, как и ero машина, pa 

зукрашенный в цвета камуфляжа, мешки, которые

держал на плечах, плюхнул на землю, заулыбался

широко и счас1ЛИВО.

это от чеrо же такие дыры? спросил Про 

кляrиков, разrлядывая следы очереди.
А! Этот! Крупный калиберный... парень с

трудом вьП'оворил слово. Едем. Тихо мирно,ни 

кому не мешаем, барашка везем, песни поем. Тут:

дa дa дa дa дa!!Один я живой остался.

Повезло, соrласился Прокляrиков. С кем

хоть воюете то?
А!..Эrи... парень пренебрежительно oтмax 

нулся. ;----- Шакалы. Наши земли забрали. На наших

женщинах женяrcя. Шакалы... Парень уже забрался
внутрь БТРа и белозубо улыбался oтryдa. Мешки

дай! Ребятам кушать нечеrо, скоро дpyr друш кушать
будут! Он весело рассмеялся собственным словам.

Бьш он совсем еще Юн лет семнадцати, не

более весел, азартен и, несомненно, счастлив той

жизнью, которая вьшала Bдpyr. Еще бы: (<Дa дa дa 
дa дa!')А я жив ОСТЩICя!,)

Прокляrиков, подавая мешки внутрь машины,

спросил, кивнув за спину:

Давно тут живешь?
[од, два rода, недавно. OтeЦ MaTЬв Цхинвал

ЖИЛИ, rpузины y y,шакал! дом сожrли, сюда

переехали, брат жениться хотел, все деньrи отдал,

невеста теперь плачет! И он опяrь расхохотался, с

удовольствием вкусно живущеrо человека.

у Koro покупали, не помнишь?

Брат покупал. Русский как ты продавал.

Брат покупал, он знает.

А rдe мне твоеrо брата увидеть?
А! Садись мешки! Я к нему еду. Сейчас вино

возьму, держать будешь!

Он сбеrал еще раз в дом, вынес oтryдa оrpомную

плетеную бутьшь, с трудом просунул ее в дверцу.
... и давно воюешь? спросил Прокляrиков,

Korдa они уже ехали по ropoдy.

Два rода! Пора медаль давать!
По всему бьшо видно, что ему необыкновенно

впору этакая жизнь. Ничеrо ему больше в жизни не

надо: знай беrай, знай стреляй в этих прокляrых He 

ведомых «шакал», ни работать не надо, ни думать...

Короткоствольный черный «калашников» очень

привычно лежал у пария на коленях.

Прокляrиков, честно признаться, думал, что пое 

дут они кyдa тoв ropbI, на передовую, так сказать,

войныI с шакалами, и уже заранее испыrывал мyтop 

ную брезrливую дурноту в душе.

Но проехали они Bcero ничеrо и остановились на

rородском базаре возле фанерноrо, в roлубенькое
крашенноrо павильончика с вывеской: «Шапшию).

Еще две бронированные машины стояли тут, пя 

ток «жиryлей,) И совершенно нелепый здесь, OrpOM 

ный, rpобоподобный «кадиллаю) С ветровым стек

лом, морозно растрескавшимся от пулевоrо, види 

мо, пападания.

Парень о чем тобыстро переrоворил с oxpaHHoro

вида амбалом, стоящим у входа. Тот посторонился,
и они вошли в rpязную, темную шашлычную, rде за

тонконоrими пластмассовыми столиками roмонили,

по южномучересчур жестикулируя, азартно ожив 
ленные чем тoлюди.

Пльш табачный дым. Звенели стаканы. Если бы

не оружие, которое каждый держал' вблизи себя
на коленях, у ноrи, на краю стола шашлычная

бьша бы как шашлычная.

Кушать будешь? спросил у Прокляrикова
rpязно небритый, однако тоже совсем молоденький,

с сонными девичьими rлазами парень, пододвиrая

стул. До этоrо они быстро переrоворили о чем тос

братом сначала о нем, о Прокляrикове, потом о

чем топостороннем, о домашнем, кажется...

Прокляrиков сел.

Рядом с ним сидел, молчаливый, чем тoочень

yrнетенный пожилой мужик, почти старик pYKa 

ми, связанными в запястьях, брал из тарелки куски

мяса, жадно ел.

В плен попал, коротко объяснил старший
брат, заметив удивленный взrляд Прокляrикова.

Кушай! сказал он, Korдa перед Прокляrико 
вым поставили миску Kaкoro тoryсто мясноrохле 

бова. Мы тоже с rop спустились кушаем He 

множко, пьем немножко, и он повел рукой по

шашлычной.

Сменились?
Сменились. Что знать хочешь?

Кто продавал дом и rдe ero сейчас найти.

Тот Bдpyr разволновался.
Все по закону бьшо! ТЫ ЧТО, сомневаешься?!

Законный владелец, все бумажки на месте, нотариус
сам проверял!

Да я не сомневаюсь, что ТbI?! Мне просто pa 
зыскать ero надо. Ты не знаешь, rде ero искать?

Тот с явным облеrчением вздохнул.
А! [де искать? Откуда мне знать? Деньrи OT 

дал, руку пожал, зачем мне знать, куда он уехал?
Может, Москва. Может, Тбилиси поехал. Зачем мне

знать?

Краем rлаза Прокляrиков увидел, что ктo тoвстал

возле стола и смотрит на Hero.
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Он поднял rолову и увидел неуверенно, но pa 

достно улыбающеrося человека. Что тознакомое

бьпю в ero ЛИЦе. Проклятиков напряrся:

Валера?.
Тот заулыбался и тoro шире.

Неужели узнал?!
ЗдРавствуй, дороrой! с фал:ьшивой радостью

воскликнул проклятиков. Тот полез обниматься. И

только во время этоrо церемониала, похлопывая Ba 

леру по спине, он вспомнил, кто это такой, Валера.
Одноклассник, кажется, Нади. Имел на нее виды,

ревновал по крайней мере, в тот, первый и един 

ственный, приезд БЬDI какой тоне шибко приятный
разrовор у Проклятикова с Валерой, но кончилось

хорошо и мирно: распитием коньяка чуть ли не вот

в этой же шашлычной.

Пойдем к нам, дороrой! И он, обращаясь к

вrraдельцу надиноrо дома, объяснил: Это мой rocTb.

Пятнадцать лет не видел. одну женщину любили.

Так, rеорrий?
Проклятиков поправил:

ЗаБЬDI. Меня Дми-rpий звать.

Ой, прости, дороrой! Ой, совсем старый стал,
roлова дырявый стал! Валера запричитал полушу 
тейно. Как и все в этой шашлычной, он БЬDI paдOCT 

но взбудоражен, хмелен, весело выбит из колеи.

Пойдем, Дмитрий! С моими орлами познакомлю!

Праздник сеrодНЯ: сuтрадтU2uческую деревню OT 

били, пленных пять штук взяли, телевизор «Панасо 

нию> взяли, «бетеэр» взяли!

Он подцепил Прокляrи:кова под руку и повел в rлубь

шашлычной, rдe бьио особенно дымно И raмнo.

Ты же по русскиотлично rоворил... заметил

Проклятиков.
А! Сапсем заБЬDI, дороrой! с еще большим

акцентом ответствовал Валера. С кем rоворить? О

чем roворить? Воюем! И он быстро и весело про 

кричал какие товоенные, судя по всему, команды:

«Вперед!», «Обходи с фланrа!», «OroHb!».

Мда, скупо отозвался Проклятиков. Мне

бы с тобой поrоворить надо. Хорошо бы наедине.
Какой «наедине», Дми-rpий? сказал тот, уже

подводя ero к столу, за которым сидели человек пять.

От них секретов нет! В одной канаве сидим,

одну тушенку едим.
Он познакомил Проклятикова со своими орлами
имена почти у всех БЬDIИ русские они церемон

но вьшили за знакомство, за rостя, за военную yдa 

чу, за смерть шакалам, за матерей, за любимых жен 

щин. После этоrо, последнеrо, тоста Валера наконец

вспомнил:

О чем rоворить хотел, Дмитрий?

Проклятиков допил вино, закурил. Валера ждал.

Ждали и орлы ero, взrляды устремив на ,roстя. Стран

но, но все они, казалось, ждали чеrо тоочень cepь 
езноrо от Проклятикова. Чувствовали, что ли?

Надя умерла, Тbr знаешь...

Умерла, подтвердил Валера, на мrновение

став rpYCrnbIM, и быстро сочувственно тронул Про 
клятикова за рукав.

Она-не умерла, Валера. Ее убили.
Что rоворишЬ?! Знаешь?!
Знаю. Это так же точно, как Тbr Валера, а я

Дмитрий.

Орльr о чем тозarоворили между собой. Кажет 

ся, втолковывали одному из них, хуже всех знавше 

му русский, смысл сказанноrо.

А убил ее Иrорь, муж Нади. Не сам, не сам!

Купил людей. Они вкатили ей в вену... Прокля 
тиков показал жестом, включили rаз, засунули

Надю rоловой в духовку. «Самоубийство».

Валера, коротко застонав, заскрежетал зубами.

Проклятиков впервые в жизни собственными уша 
ми усльшrал, что это такое скрежет зубовный.

Посерев лицом, низко Клонясь над столом и упе 

рев взrляд в тарелку с остатками еды, тот стал что то

ropтaHHoe и проклятвенное очень отчетливо, очень

театрально и выразительно произносить, выражение

лица имея при этом совершенно зверское.
Из заденеr, Валера, сказал Проклятиков.

Из задома здешнеrо. Из заквартиры камчатской.

Из заденеr он ее убил, Валера! Мне надо ero найти.

Орлы уже вовсю rомонили между собой. «Иrор»,

«Иrор» раздавалось то и дело.
Они roворят, перевел Валера, что Иrор

раза два приезжал, после тoro, как дом продал. У

Hero тут с одним какие тодела.

Быстро и напористо переспросил что то,продол 
жил:

Сюда вот эти привозил (он потрепал рукав

камуфляжной куртки), ботинки армейские. Отсюда

чачей заrpузился... продолжал переводить Ba 

лера. Акцент в ero речи пропал почему тововсе.

...Номера на машине русские. Не помнит. То ли

Ярославль. То ли Владимир. Можно узнать. Наклад 

ную Тимур (ну, тут один...) выписывал. Можно уз 

нать.

Что тосказал тому, который рассказьmал об Иrо 

ре, тот БЬDIО возразил, Валера настаивал, тот попы 

тался еще раз возразить, Валера прикрикнул коман

дующе. Только после этоrо, вполrолоса ворча, тот

поднялся И пошел на улицу.

Через окно Проклятиков увидел, как он сел в

(<жиryленою> и умчался кyдa тo.

Сейчас все узнает, успокоительно сказал

Валера. Что делать будешь, Korдa Иrора найдешь?
Разrоваривать станешь, стыдть станешь?

Нет. Не буду я ни разrоваривать, ни стыдть..

Убивать будешь? спросил Валера, внима 

тельно orлядел Проклятикова и тут же добавил:
Не сумеешь.

Может быть, и сумею. Не знаю. Может быть,
и сумею.

Валера поrлядел на Hero с заметным сомнением.

Потом «Посиди минутку!» поднялся и пошел в

yrол шашлычной, rде сидели за одним столом самые

пожильrе и внушительные видом аскеры.

Проклятиков видел, как Валера что тоroворит

одному из них, полковничьеrо вида, как потом стал

rорячиться, размахивать руками, потом повернулся

и с убитым видом вернулся за свой стол.

Невидящими rлазами rлядя на Проклятикова, стал

мноrосложно и страшно выразительно руrаться на

своем языке, механически сrибая разrибаявилку,
оказавшуюся под рукой.

Вилка наконец переломилась, он с недоумениеl'1

rлянул, швырнул ее в yrол.
С тобой хотел ехать, объяснил он Прокля 

тикову. Командир не пускает. Дезертир, rоворит,
будешь. A a a!беззвучно вскричал он, ощерился и
опять разразился бранью.

(<Алазань»
,
понимаешь? с отчаянием стал он

выкладывать Проклятикову. Ракетьr-такие, пони 

маешь? Никто не знает, какую кнопКу нажимать, куда
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полетит. Один я знаю. Учеников дали все дepe 

венские, три класса кончили ничеrо не сообража 
ют!

Не надоело тебе этой хренотенью заниматься?

спросил Проклятиков. Ты же вроде в инсти 

туте учился...

Ка акойинститут, слушай! Закон [ор! В ин 

ституте одни женщины, калеки сидят. Ты pyc 
ский, тебе не понять нашу войну.

Не понять, соrласился Проклятиков.
Ты счастливый, откровенно завистливо

сказал BдPyr Валера, Надя тебя любила (меня, a a1
совсем ничеrо любила1), Иmра найдешь, месть cдe 

лаешь, BДOXHO HHOи зверски оскалился: A ax!

мне бы ero на полчаса, нет, на час дали бы! и

сладко медленно,вновь перейдя на свой язык, стал,

видимо, перечислять, что именно он сделал бы с

«Иrором», если бы тот попался ему в руки.

Орлы, сидящие за столом, одобрительно вни 

мали.

Распалившись от собственных мстительных фан

тазий, Валера BдPyr сунулся под куртку и выrащил

оnyда большой черный пистолет «ТТ» протя 

нул ero рукояткой к Проклятикову.
Бери! сказал торжественно, явно не забы 

вая, что на Hero в эту минуту смотрят. Наде CKa 

ЖИ, первая пуля бьша от меня!

Не провезти, с сожалением сказал Прокля 
тиков, побаюкав пистолет в ладони и протяrивая ero

назад Валере. Сюда ехал два раза обыскивали.

На самолет не сядешь...

Почему не сядешь?? Баrаж сдашь кто тебя

проверять будет.
Один из сидящих за столом стал что тоrоворить,

поминая то и дело Kaкoro тoневедомоrо Аслана.

Валера слушал, потом сказал:

Хорошо rоворит. Умный человек. Даже пря 
тать не надо будет. Напиши на бумажке имя фами 
лия. Один человек разрешение сделает.

Прямо сейчас? изумился Проклятиков.
Валера спросил о чем тоу rоворившеrо про Ac 

лана. Повернулся с превосходительным видом:

Прямо сейчас. Сюда принесут. Напиши имя 

фамилия, Валера оторвал кусок засаленной обер 
точной бумarи, на которой лежала какая тоснедь,
дал оrpызок карандаша.

Виктор rоворит: номер спиши.

Проклятиков прилежно написал «имя фамилия»,

переписал номер. И бумажку и пистолет протянул

Валере.
Тот бумажку взял, а пистолет отвел:

Теперь твой... Леrкое сожаление послыша 

лось в ero rолосе.
Не жалко? спросил Проклятиков.
Не жалко, заставил сказать себя тот, опять

повторил непонятное: Наде скажешь, что эта, пер 

вая, пуля моя.

Скажу, отозвался Проклятиков, засовывая

оrpомный этот пистоль за брючный ремень. Только

сейчас он понял, насколько не хотелось ему с ним

расставаться.
Я смотрю, быстро у вас тут дела делаются,

заметил он.

Валера с удовольствием рассмеялся.
Мы хитрые. Мы всех своих бюрократов к

вам, в Москву отправили!
Похоже на то.

Двое из оставшихся за столом сидели в обнимку
и вполrолоса, напрочь отрешившись от окружающе 

[о, пели какую тосложную, rортанную песню.

О чем поют? спросил Проклятиков.

Парень на войну едет. Женщина плачет. Мать

плачет. А он rоворит: не плачьте, вернусь живой,

боrатый, хорошо жить будем.
Замечательная песня.

Тот, кажется, уловил иронию в замечании Про 
клятикова. Вдруr сказал:

это только русский Mor сделать, сказал с

BдPyr прорвавшейся неприязнью. У нас даже ca 

мый дикий никоrда TaKoro не сделает. Убить жен

щину, убить жену из за,тьфу! бумажек!
Он не русский. Он не чечен, не еврей, не алан,

не rpузин. Зверь. У зверя нет национальности.

Валера посмотрел уважительно:
Хорошо rоворишь. Извини, если обидел.
Не обидел. Давай лучше выпьем за русскую

женщину Надю. Пусть земля ей будет ПУХОМ!
В торжественном и печальном молчании они

выпили.

Ночевать он поехал к Валере.
Маленькая rpустная пожилая женщина обняла

Валеру у пороrа, бьшо видно: [отова простоять так,
истово и жадно обнимая, хоть целую вечность.

Потом все такиоторвалась от сына, собрала что 
то на стол. Валера от усталости, да и от выпитоrо,

наверное, то и дело клонился rоловой к столешнице.

Они вдвоем уrоворили ero идти спать и остались

сидеть за столом.

Она не rоворила по русски,Проклятиkов ни слова

не понимал по местному,но они просидели полно 

чи, и никакоrо не нужно бьшо переводчика, чтобы

понять, о чем покорно, печально, с обидой, с [opь 

ким недоумением rоворит эта женщина, вконец из 

можденная страхами за жизнь сына.

Дважды их прерывали.

Первым постучал в двери тот из орлов Валеры,
который ездил узнавать местонахождение [олобо 

родьки.
На листке бумаrи бьш написан номер rpузовика,

на котором приезжал [олобородько и адрес ТОО

«Ротонда», которому отrpужали чачу.
Проклятиков знал этот [ород. В этом [ороде он

проходил Korдa тoпервую свою журналистскую прак 

тику в местной молодежке. Там еще оставались

друзья, и Проклятиков обрадовался этому, помоryт...
Не успел уйти первый, ворвался друrой. Нежно

расцеловавшись с матушкой Валеры, долrо и почти

тельно разrоваривал с ней, лишь на секунду oтopвaB 

шись, чтобы отдать ПроКЛЯТИКОВУ бумаrи.
Мать уrоваривала пришедшеrо, чтобы тот после 

дил за Валерой, чтобы не пускал ero в опасные Mec 

та. Тот убеждал ее, что война это дело пустяко 

вое, безопасное, ничем почти не отличается от тех

иrp, в которые они с Валерой иrpали в детстве.

Проклятиков читал врученные ему документыI. Все

бьшо честь по чести. Удостоверение удостоверяло.
Копия доrовора о найме Проклятикова Дмитрия
Николаевича на должность охранника в АО «КaB 
каз» с правом ношения оrнестрельноrо оружия

подтверждала удостоверяемое.

Проклятиков только rоловой помотал в изумле 

нии: до чеrо же просто и до чеrо же быстро. А потом

и новое изумление постиrло: до чеrо же просто и до

чеrо же складно все получается у Hero, ДэПроклова!
Не иначе как с одной единственнойцелью, чтобы

он,. именно он, взял на себя этот неведомый [HYC 
ный труд прервать [олобородьку. Все прямо такии
подталкивало  mк этому!

Ночью приснилась Надя.
За окном халупы шел серый нескончаемый дождь.
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Она сидела у стола, спиной к окну темный,
печальный силуэт и темные, печальные слова дo 
носились до ДэПроклова словно бы из дальнеrо пе 

чальноrо далека:
«Я все это время думала о тебе... и слышала, что

ты тоже думаешь обо мне... это бьuIO так хорошо,

Дима Дима.И твои четыре письма... Спасибо тебе.
у меня здесь (она взяла ero руку и приложила ла 

донью к низу живота) уже ничеrо нет. Все повыреза 
ли... А Korдa я думала о тебе... а ты думал обо

мне... это не имело никакоrо значения, честное

слово! Спасибо тебе, Дима Дима,спасибо тебе, спа 
сибо...»
А за окном шел серый нескончаемый дождь. И

он проснулся в слезах.

Никоrда никоrо в жизни он так еще не жалел,
как Надю из этоrо сна.

Он доБЬUI из пододежды, лежавшей на стуле,

новоприобретенную иrpушку свою, стал с опасли 

вой уважительностью изучать. Пистолет по прежне 

му радовал руку, рождал в душе ни с чем не сравни 
мое ощущение защищенности в этом мире, YBepeH .
ности и вескости. Но он представил, как нажима 

ет спуск направленноro на [олобородьку этоrо пис 

толета, как [олобородько MrHoBeHHo превращается...
во что превращается? в нечто превращается и с

уньшым презрением к себе понял, что Валера, по 

жалуй, прав, не сумеет он этоrо.

Надо ведь будет, с еще rоршим унынием и брез 
rливостью подумал он, кaK ТOтак все обставить, что 

бы никто не показал пальцем на Проклятикова, и

это ведь не кино, не книжка, не под силу тебе, бед 
ный Проклятиков, вьщумать что то,такое хитро 

МУдРое и, rлавное, настолько простое, чтобы никто

даже и не затеял поиски убийцы. А убийцей непре 
менно должен бьrrь он?

С презрением он поймал себя на том, что тороп 
ливо юлит мыслью, стараясь как нибудьувильнyrь
от задуманноrо, с усилием пересилил себя и заста 

вил свою память, испьrrывая при этом напряжения
почти физически ощутимые, вновь вернyrься к Наде,
к тому, что сделал [ОJЮбородько с Надей, к тому,

какой Надя явилась ему только что во сне.

Лютая ненависть к [олобородьке оставалась, oкa 
зывается, неизменной. Какой то,самый темный и

rлухой уrол ero души бьUI прямо такизarpоможден
этой ненавистью.
И все же... И все же, и все же он с отчаянием

никак не Mor отыскать в себе тaKoro, который cMor

бы сделать это!

Впрочем, как он уже доrадывался, от Hero уже

мало что зависело. «Ду rлаубст цу шибен унд ду вирст
reшобен...,) усмехнулся он, одновременно же по 

разившись, сколько словесноrо случайноrо хлама

осталось в ero башке со времен высшеro образова 
ния. «Тебе кажется, что ThI идешь, а на самом деле
тебя ведут...» так подумал он, Korдa Валера, BO 

йдя в ero комнату, объявил, что сейчас они позав 

1ракают и в темпе рванут в аэропорт, он, Валера,
уже звонил, доrоворился с русским 1ранспортни 

ком, они возьмут Проклятикова без проблем, через
два часа будешь под Москвой.

Быс1рО у вас тут дела делаются, опять по 

хвалил Проклятиков.
Транспортник на нас работает. Совместное

предприятие. Туда фрукты яблоки,оттуда (он засме 
ялся) тоже фрукты яблоки,чтобы шакалы подави 
лись!

Проклятиков стал одеваться. Показал на писто 

лет:

Не передумал?

Нет, ответил Валера, отвердев лицом.

Torдa... обнarлел Проклятиков, что тоcмyт 

ное быс1рО подумав о Камчатке, о Дальнем, .
о Ca 

ше, тоrДа сыпани еще па1рОНЧИКОВ! Про запас.

Валера принес запасную обойму и приrоршню

па1рОНОВ россьшью. Выйдя на улицу, к «жиryЛЯМ»,

поджидавшим их, Проклятиков ПОСМО1рел на номер

дома, на название улицы. Сказал:

Сразу же напишу. Нет, телеrpамму пришлю.
Если в телеrpамме будет: «приеДу летом», значит,
все в порядке.

Дай на минуту, сказал Валера, уже сидя за

рулем, и Показал на пояс Проклятикова, rд бьUI
пистолет.

Быс1рО вынул обойму, выщелкнул верхний пат 

рон. Перочинным ножиком нацарапал на пуле He 
кое подобие креста. Очень торжественно и тeaT 

рально запечатлел на па1роне поцелуй и снова cнa 

рядил обойму.
Первая пуля моя, еще раз напомнил он,

почему тос некоторой даже yrpозой. Поехали!

Проклятикова эта сцена покоробила чересчур
уж мелодРамой отдавало, мексиканским кино.

И опять он с раздраженным неудовольствием
почувствовал, что он не свободен, опять повязан
какими тотенетами, опять не он самолично идет,
куда ему надо, а ero ведут!

И опять он услышал, как словно бы ожесточенная

возня началась в ero духовном Hyrpe: раздРаживший
ся, в отчаяние впавший ДэПроклов вновь пьпался

высвободиться, порвать нечаянные пуrы, с избави 
тельным визrом вырваться вон из ПроКЛЯ'IИКОва!

«Ты не мучайся, не жrи понапрасну нервы, так

уж случилось... rоворил он себе, как больному.
Наступит зав1ра, послезав1ра, и то, что должно про 
изойти, станет уже вчерашним днем. Подумай ка
лучше о том, каким оно будет, твое послезав1ра».

...Тихий день будет, солнечный, тихий.

Ну, Робинзон Робинзоныч, дальше сам! Нам

до ночи надо домой добраться, скажет Витюша, с

улыбкой, одобрением и леrкой завистью rлянув в

лицо ДэПроклова.
Лишних слов не будет.
«[азию>, мноrо1рУДНО завывая, развернется в 1рИ

приема на узкой, уже зарастающей мелким КYCTap 

ником дороre, Витюшино ЛИЦО еще раз мелькнет в

окошке, приветственно поднятая ладонь, и он oc 

танется один.

Посидит, покурит, слушая тишину, рассеянно

оrлядывая порядочную rpyдy ящиков, мешков и yк 

ладок, которую сrpузили с «rазика,) И которую надо

будет теперь перетащить на береr, чтобы уже оттуда
переправить все это боrатство на противоположную

сторону озера к избушке Крохинусов, которая кa 
залась отсюда совсем уже ветхой, совсем уже вpoc 

шей в землю.

Он не будет торопиться. Там не надо будет нику 
да торопиться. Никоrда больше никуда не будет он

торопиться.
Коrда он составит на землю последний ящик,

солнце уже зацепится за вершину сопки, стеной cтo 

ящей над озером, и тень, как бы уже предвечерняя,
падет на озеро.

И в этой сиреневой ТИШИНе, неспешно работая

веслами, он поплывет к избушке на ту сторону озе 

ра, тихо волнуясь своей будущей ВС1речей со своим

будущим домом.
И все будет тихо, и все будет неспешно как в

хорошем, счастливом сне.

[олобородьку в rороде знали.
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Ну и дРужки у тебя... только и сумел, что

покачать rоловой, Деникин ответственный нынче

секретарь rородской rазеты, а в те, стародавние, Bpe 
мена просто Юрка, шебутной и не очень удачли 

вый, тем не менее всеrда преисполненный оптимиз 
ма внештатник рабкор.

HY Ka,HY кa! Проклятиков сделал стойку,
Расскажи кас ПОдРобностями!

Противно, Дима... поморщился тот. Ну,
возник rода два назад. Ну, пролез без мьmа во все
местные задницы. Orкyпил четьrре ларька. Коопера 
тив сляпал. «Ротонда» называется. TopryeT... ну, чем
они все торryют? дерьмом заморским: сникерсы,
пампеrсы, твиксы... Пытались, правда, ero прихва 

тить. Дважды. Первый раз на балованной водке.

Бьmо даже подозрение (да оно и сейчас есть), что

rдe тoу Hero заводик. Orкyдa тoтехнический спирт
добывает, разбавляет, закупоривает. Но дело быс 

тренько замяли. Объяснять почему?
Нетрудно доrадаться, усмехнулся Прокля 

тиков. А во второй раз?
Второй раз чуть до суда не дошло. Приrнал

четыре rpузовика rовядины. Сторrовал по цене ниже

рыночной. Нарасхват шла. Санэпидстанция, Korдa

чухнулась, за rолову схватилась: счетчики rейrера в

пяти шarах от ларька начинали шкалить. Один наш

паренек устроил журналистское, как rоворится, pac 

следование, статью написал: мясо закуплено rде то

на rомельщине, в чернобьmьской зоне.

Ну и?.
Ну и... Статья уже в полосе стояла, коrдаявился

автор и без объяснений потребовал снять. Чуть ли

не плакал. Так что опять твой rолобородько извер 
нулся. Он ЧТО, И В самом деле твой приятель?!

Нет, конечно. Скорее, наоборот. Неприятель
моих приятелей, туманно объяснил Проклятиков.

Просто интересно. Лет пять назад я ero знал.

Эволюцией дерьма в природе интересуешься?
Hy нy.

Надел очки, пододвинул rpанки.
Устало выrлядишь, заметил Проклятиков.
Наверное, сухо соrласился тот. Одна Ha 

стоящая мечта осталась: до пенсии дожить. Вот тaк 

то, ДэПроклов.

Увидел он ero нежданно неrаданно в двух ша 

rax от редакции.
«Москвич» пикапстоял, распахнув заднюю ДBep 

ЦУ, и rолобородько на пару с водцтелем оживленно

и торопливо таскали картонные какие токоробки в

ларек под вывеской «ТОО «Ротонда».
rолобородько ничуть не изменился все такой

же полноватенький, лысоватенький, бесцветненький
rосподин. Разве что костюмирован бьm по новому:

кожаная куртка, белые штаны полушароварами, бо 

тинки кроссовки_

Азартен и весел бьm rолобородько, уверен в себе
и премноrо доволен собой.

Проклятиков вышarнул из зауrла киоска и встал

на виду.
Тот мазнул ero беrлым взrлядом, раз. Выходя из

ларька, rлянул уже сосредоточеннее, два. На третий

раз остановился взrлядом, раздумывая.
Э э... он сделал вид, что вспоминает. Как

тебя... Э э...
Вот именно, сказал Проклятиков и подошел

на шar дРуrой.
Проклов! с необыкновенной радостью BOC 

кликнул наконец rолобородько. Ей боry,Проклов!
Какими судьбами в нашем тихом rородишке'!!

Проездом.
Ну, заходи, заходи! Рад видеть!
А уж как я рад, словами не описать.

Да? rолобородько посмотрел быстро и He 

приятно, затем поворотился к водителю, выходяще 

му из ларька: Сюда хватит! Остальное свали на

Добролюбова, и возвращайся.
Ба! Знакомые все лица! усмехнулся Прокля

тиков, rлянув на напарника rолобородьки, чуя опас 

ность, BдPyr придвинувшуюся К нему.
А и вправду, знакомые! ясно заульrбавшись,

воскликнул водитель. Вот только rдe встречались,
никак что тоне припомню.

Припомнишь, сказал Проклятиков. Если
очень захочешь. Я тотвою рыбку долrо не забуду...
Отличная бьmа рыбка!

Правда? все так же нarло весело обрадовал
ся усть кореньскийзнакомец. Вам понравилось?

Езжай! раздРаженно приказал rолобородько
и, обращаясь к Проклятикову, необыкновенно pa 
душно добавил: А мы пока тут выпьем, закусим,
разrоворы поразrовариваем. Сколько же мы не ви 

делись?
Они затиснулись в тесное пространство ларька.

Проклятиков сел у дальней от входа стенки. rолобо 

родько у дверей, будто караульщик.
Что пить будешь?
Не пью.

Ну, это ты брось! Ни за что не поверю. Дo 
бьm пластмассовые стаканчики, налил из какой то

пестрой бутьтки, предварительно с хряском свернув
ей пробку. Как живешь?

Твоими молИТВами.

Надя что то рассказывала, не помню... Кa 

кие тонеприятности у тебя.,.'. вроде бы, бьти?.
Тебе ли не знать. А J:"1адю, что же, ты тоже в

ларек посадил тoproвaTh?
rолобородько быстро и оценивающе посмотрел

прямо в rлаза Проклятикову.
Нет. Неужели ты не знаешь? Она умерла.

Вот как? и отчеrо же?

rолобородько аж дернул roловой от спокойной

иронии вопроса.

Долrо болела. Мучилась. Не вьщержала, в KOH 

це концов.

Ма, все так же иронически заметил Про 
клятиков, стало быть, самоубийство?

Дa... скорбно ответствовал rолобородько,
очень натурально судорожно вздохнув.

Очень она вовремя это сделала, правда?
Что Thr rоворишь, Дима?! отчаянное rope

rорькое послышалось в возrласе rолобородьки.
для меня это, поверь, бьmо...

Трудно, конечно, бьmо. ВеРЮ
h

с приятель 

скими интонациями посочувствовал роклятиков.

Зато потом! А? И начальный капиталец, и соб 

ственное дельце... А?

Что ты rоворишь, Дима? Схвmился за cтa 

канчик: Что ж Thr не пьешь? Вьmей!

Проклятиков поднялся и вытащил из ремня пис 

толет.
Я с трупами не пью.

Увидев пистолет, rолобородько оцепенел. Даже
в полусумраке тесной этой конуры стало видно, как

он побледнел, как задрожал лицом и всей roловой,
затравленно rлядя на железяку в руке Проклятико 
ва.

Тш сделал шar и прижал дуло ко лбу rолобородьки.
rолобородько пытался что тосказать, но уже не

владел речью, только сипел.

«Нажать, мозrи вьmе'rят на прилавок, централь 
ная улица...» Он слушал как бы свой собственный

rолос, но доносившийся из ужасноrо далека. «Пре 
дохранитель не снял. Курок не взвел. Ах, как прият 

но видеть эту рожу, обомлевшую от ужаса».

Ты, rнида, жить не будешь, сказал Прокля 
тиков. Я тебе это обещаю. И с несказанным

удовольствием впечатал рукоятку пистолета в ясный,
с залысинами лоб rолобородьки.
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Уй! совсем по детскивскрикнул тот и с ro 

товностью закрьш лицо руками.
Ты, rнида, жить не будешь, повторил Про 

кляrиков, выбираясь из ларька.
Оrлянувшись, увидел, что из зарастопыренных

на лице пальцев с сияющей ненавистью смотряr на

Hero rлаза fолобородьки. По пальцам не обильно

текла кровь.

«Убийца хренов! с веселой издевкой сказал

Прокляrиков, ворвавшись в номер и мельком уви 

дев себя в зеркале. Ки.шIер rpе6аный!! продол 
жал он пиявить себя словами, снимая трубку теле 

фона. Только ведь спуrнул! Улепетнет fолобородь 
ко куда нибудьв тьмутаракань, ищи свищиero

тor 

дa! 
Он заказал Москву по самому срочному тарифу,

запер двери и стал ждать.

«He eT! подумал он через некоторое время.

Не будет улепетыIать.. Весь капитал ero здесь. Нику 
да он от Hero не денется. Он скорее сдохнет, чем с

«Ротондой,) своей расстанется. А вот на тебя, Дэ 
Проклов, жди! он охоту объявит, если уже не

объявил,).

Мысль была страшноватенькая, но ему бьшо на

удивление леrко и весело, и освобожденно. Он убе 
дился, что не в состоянии убить человека, и ему бьшо

радостно от 'Этоrо.

Он позвонил Деникину:
Юра! Найди местечко, rде перекантоваться

денька два три.
Тот стал кряхтеть, мямлить, с неохотой и COMHe 

ниями дал два телефона прежних знакомых. Знако 

мые, хоть и сделали вид, что рады звонку, но в при 

юте отказали.

Впервые за последнюю неделю у Прокляrикова
заколодило. Как все складно и просто получалось,

Korдa ero вели к смертоубийству! И настолько все

осложнилось, коrда ему потребовался уrол, rде отси

деться... Прямо таки как в Библии, изумился про
себя Прокляrиков. Как там? «Широки врата и про 

странен путь, ведущий к поrибели... тесны врата и

узок ПУТЬ, ведущие в жизнь...')

Прокляrиков растерялся. Одно, что он знал Ha 

верняка так это то, что в rостинице ему оставаться

нельзя. ссли через час он отсюда не' свалит, появит 

ся усть кореньскийбичок, а может, и ктo тoдpy 

rой, из местных. Сам fолобородько, конечно, не

явится.
Чтобы не теряrь времени, собрал вещи, поставил

сумку у дверей.
Ero торопливо колотило. он рвался бежать, но

телефон, ,как на привязи, держал ero. «Ну, звони же!

Звони! 

Телефон молчал.

«Звони же! Звони! 

ТелеФон зазвонил.

это бьш Деникин. Лениво и без OXOThI сообщил,
что жена ero, оказывается, собралась к матери в дe 

ревню, так ЧТО, ежели нужда еще не отпала...

Tyr ворвался rолос телефонистки: «Москву зака 

зывали?,)

вялый, немощный баритончик Валерьяныча По 

сльrшался в трубке:
Вас слушают...
Валерьян Валерьяныч! Это, надеюсь, не aвтo .

ответчик?
A a! тот, видимо, усмехнулся. Это вы?

fоворите. Я не автоответчик.

Значит, так. Задание Родины и правительства
вьmолнил. Записывайте. Иrорь fолобородько. Автор
той самой НУ, вы помните, наверное... заметки

в rазете, с которой все начщюсь.

Я так примерно и думал.

Сейчас он в... (Прокляrиков назвал rород).

Держит ТОО «Poтoндa .Я с ним беседовал. Между
прочим, весьма злорадствовал, что в числе прочих

пострадали и вы. Но это я так rоворю, между про 

чим. Если вы желаете провести с ним воспитатель 

ную беседу, советую поторопиться. Не сеrодня, так

завтра может слиняrь. Очень уж он напуrался моим

визитом. Отыскать ero просто. У Hero четыIеe ларька.

На TpeTbero Интернационала, на Добролюбова, и два

на Центральном рынке. Машина для перевозок
«москвичок  пикап номер 32 2ЗВЛА. Шофер
он же, насколько я понимаю, и охранник. Очень cepь 

езная личность, имейте в виду. Пожалуй, все.

Ну, что ж... отозвался Валерьяныч после

HeKoтoporo молчания. ИнФормация исчерпываю 
щая. Можете возвращаться. Я подумаю над тем, что

вы сообщили.
Только думайте быстро. Он всерьез напуrался.
Не беспокойтесь. Вернетесь в Москву, позво 

ните.

У Прокляrикова зудела спина""': в ожидании пули,

что ли? коrда он стоял возле стойки администра 

тора и рассчитывлсяя за номер.

Наконец, выскочил из rостиницы, перебежал
площадь и сел в сквере перекусить, прежде чем идти

в редакцию к Деникину.
Не зря он торопился. Едва успел зажечь сиrаре 

ту, как невдалеке от rостиницы тормознул «моск

вич  пикапс номером 32 2ЗВЛА.

* * *

Из соображений принципиальных Деникин co 

бирал книrи исключительно приключенческоrо жан

ра.
За два дня и три ночи, проведенные под кровом

ответственноrо секретаря, ДэПроклов прочитал Bce 

ro Жюля Верна, Стивенсона и взялся бьшо за Алек

сандра Дюма пэра,коrда Деникин, вернувшись с

раБотыI, сообщил как бы мимоходом, но rлянув при
этом на Прокляrикова весьма любопытствующим

взrлядом:
А этот то...приятель твоих неприятелей, He 

приятель твоих приятелей... fолобородько...

Ну?
Приказал долrо жить.

Ну да?!
жил rpешно, а умер смешно. На складе. Шта 

бель ящиков со стеклотарой повалился, ну и...

Ай яй яй яй!сокрушенно покачал rоловой

ДэПроклов. это Ж надо же, как не повезло! Ай 

яй яй! и стал собирать пожитки.
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к нашей обложке
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ПР6GААВНЫЙ
<::

J м У А р 6Ц
[ОНIJОМ великоro страха ехал иконописеlJ Феофан на

Русь. Он бежал от себя самоro и выступал проповедником
силы и rnева Божьеro. fрешники будут покараны, каю 

щихся справедливо взвесит длань fоспода.

Еro, Феофана, духовная обитель, византийская IJИВИЛИ 

заlJИЯ, рушилась. Еще кичилась прежней пышностью, еще

лукаво мудрствовала в речах и писаниях, еще надменно

раздавала пинки соседям, но уже века былой славы ТЯНУ 

лись за ней кровавым шлейфом и увлекали на дно исто 

рии,
Ее осколки были подобны льдинкам Снежной королевы

они проникали в душу и сеРДlJе. Феофан чувствовал,
что у роскошноro костра бурно кипящей византийской

жизни он заледеневает. «Ты, отвратительное время»,
писал Никифор fриroр, и он был прав. .

Патриарх одобрил еro ,выбор. Патриарху пришлись по

душе фрески, которыми Феофан украшал константино 

польские lJеркви. Страх великоro сосредоточения опалял

душу созеРlJающеro и приносящеro молитву. Патриарх

придал беrству Феофана видимость посольства и подвиж 

ничества. Великое северное пространство избежало па 

ryбноrо влияния латинян, там восторжествовала вера в
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истинноro Христа. Но вера эта нуждалась в укреплении, а

с востока на северные форпосты христианства HaKaTЫBa 

лась татаро монrольскаяорда.

И патриарх, и Феофан недorоваривали. Первый еще

надеялся на чудесный раСIJВет Византии, второй твердо
стоял на земле, пр(;питанной хлюпающей влаroй rpexa.
На корабле Феофан прибыл в крымскую Кафу и был

очарован беспокойным портовым roродом. Запах азарта
и свободной торroвли с утра до поздней ночи витал над

опаленными СОЛНlJем УЛИlJами. Но Феофан искал служе--
ния. Ему нужны были храмы, оrpомные пространства lJep 
ковных стен, на которых он Mor бы сотворить великую

идею поклонения fосподу. С новroродскими КУПlJами он

отважно уехал в далекий северный roрод, Там, в Новroро 
де, и началась ero жизнь на Руси, длилась она более трид 

lJати лет, превратившись в оrnенно путеводныйслед, KO 

торым пошли, порой противореча и противодействуя,
мноrие русские ИКОНОПИСIJЫ. Именно вслед за Феофаном
поднималась звезда Рублева и возникало нежное сияние

Дионисия.
Истинная фамилия Феофана неизвестна, возможно, он

сам назвал .себя [реком как антитезу латинскому за 

падному миру; .возможно, [реком назвали ero HOBropOA 

IJЫ, как ВЫХОДlJа из Византии.

Иноrда Феофан ощущал себя великим rpешником. Бо--

roM творимое неповторимое. Неповторимость жизни

вступала в противоборство с исихией, бесстрастием, ти 
шиной сосредоточения. rордыня обуревала Феофана, и он

долrо отбивал поклоны, но, отмолившись, вставал с теми

же мыслями. Жизнь маrнитно притяrивала. Впрочем, то

была и особенность русскоro бытия. Здесь, на Руси, с пер 
вых же шаrов столкнулся он со свидетельством удивитель 
ной жизнестойкости русскоro народа: Боr здесь не воссе-

дал только в храмах, но шел рЯДОМ с людьми по УЛИlJам,

находился с ними в труде и в бою. Боr и жизнь были

неразрывны для русских людей. Феофана попросили pac 

62



писать черковь Спаса на Ильине не только как дом Бо 

.жий, но и как памятник ильинским уличанам, поrибшим

в wажении с тверским князем.

«Начало npеМУДрОСТИ страх fосподены>.

Трудно преодолеваема земная суть. Великие столпники,

сросшиеся со столбами, птичы в rнездах чашах,опустив
свои бороды, истончают плоть до ткани духа, а мысль из 

бавляюr от лукавства и суеты. Нам бы в молчальники, а

не в Молчалины, :жизнью крутой мы все измочалены. Anoc 

толы наполняются силой Христовой, но ноrи их, ступая
по земле, впитыIаютT смятение земное. Учителя. Святите 

ли. Анrелы rpозные. HenpepeKaeMoro величия, яростно 

моryчей силы исполнен Спас, ero всезнающе бесстраш 
ные черные rлаза провидят дали и не оставляют coмнe 

ния: вы должны отдать все или ничеro. Он велит, ведет и

открывает. Вы на ярком яркомсвету, rAe ничеro не утаи 

ваемо, а все ваши rpехи, все ваши rpеховные помыслы

ВОТ они, перед судией rpозным и справедливым. Страх
fосподень. Невероятно оrpомным было расстояние отMO 

лящеrося до fоспода, невероятно труден был путь челов 
ка к Боry с каменно тяжелым rpузом rpexoB. И тем не

менее именно о милосердии свидетельствуют слова, Ha 

чертанные Феофаном BOKpyr Христа Пантократора: «С

небес призрел fосподь на землю, чтобы услышать стон

узникоIЗ». Страх наказания и милосердие оказались po 
дственными.
Korдa петухи раздирали морозную новroродскую ночь

думал Феофан [рек о ТОМ, что идет латинское нашес 

твие с заПада, татаро монrольское с востока, а здесь

сердчевина материка Русь. Казалось ему здесь, среди

бурлящеro, непокорноro, восстающеro из небытия Hapo 

да сердче мира. И кorда новrородчы не пошли с Амит 

рием Донским на Куликово поле, нарисовал он Боrома 

терь Умиления, прозванную впоследствии Донской, и

послал московскому князю. Была Боrоматерь исполнена

силы моryчей и надежды, по византийскитемна личом.

Бережно несла она в руках дитя свое, Иисуса. Икона
эта освятила битву правых с неправыми. Кровью потек 

ли Дон и Непрядва. И побитый уполз в СВОЮ нору
«пarаный Мамай». Затем налетел на Москву Тохтамыш.
И освятила битву с ним друrая византийская икона

Владимирской Боroматери. Казалось Феофану, TorAa уже

.жившему в Москве, что великая Византия пришла сюда

на Русь в ликах святых, пришла ее вера и стала cтpa 
жем на rpаничах. А он, иконописеч, был ее послом, ее

.

провозвестником, видевшим на измученной татарами,

чумой, неуро.жаями земле отблески «HeTBapHoro CBe 

та».

В Москве Феофан [рек расписал черковь Ро:ждества
Боroматери, АрханrеЛЬС1{ИЙ собор и Блаrовещенский co 

бор (вместе с Прохором с fородча и Андреем Рублевым).
А Bcero сорок черквей расписал [рек. Сжиrающей лавой,
нечеловеческим напря}кением, сомнением, rHeВOM и cтpa 
хом дышали ero иконы и фрески. Кисть молнияосвещала
их всполохами пронзителъной феофановой мысли и TeM 

перамента. И выходили К людям нетерпеливо подви.ж 
ные пророки [река неулыбающиеся, уносимые вихрем

неумолимоrо рока. И всюду СУД, И ВСЮДУ приrовор

страстей великих. Белыми высверками проносился по ero

фрескам oroHb душевный. Две энерrии встречались: воля

человека и высшая искрометность возникала вспыпп<а,

блики на фиrypах света внешнеrо и света BнyтpeHHero.

Средь буйства внимательно смиренныrлаза. Так писал

TorAa только он.

Индивидуально неповторимы лича ero святыI.. В своей

rpозовой живописи хотел [рек воссоединить античность

и христианство. Ему претили формалисты черковники,
упивавшиеся своей победой над античностью и каленым

железом вы:жиrавшие эллинскую вольность, изящество и

неожиданность. А размашистый, напоенный динамикой

мазок Феофана нес именно свободу эллинскоro духа, дик 

товавшую выбор только cBoero пути. Живопись Феофана
это протест против канонизированной безликости,

против стандарта серости р:жавчины.
Однажды Феофан [рек почувствовал, что истаяли в нем

льдинки осколкиnpежней византийской настороженнос 
ти. Ему не захотелось более пуrаться самому моryче.й си.лы

Всевьппнеrо и пуrать ею прихо:жан. Разительно измени 

лась ero живопись. МеkЗОЛОТО в личе Христа чаря

справедливости. «Боr есть блаr». Вся наша доброта, вся

ласка надежд в этом личе лике fоспода, приближаю 
щеrося к человеку. Феофан [рек понял, что жизнь ero

удалась. Что пришел он к gели своей, к себе самому, к

Боry, не только справедливо карающему, но соrpеваЮЩе 

му вечным теплом своим, но восходящему над Вселенной

во имя расчвета и рассыпающему BOKpyr божественные

искры. Одну искорку ощутил Феофан в своем уrасающем
теле. И был счастлив oттoro. Русь взяла ero под свое KpЫ 
ло. И он стал перышком в этом крыле. И был счастлив

оттоrо. ао вcerAa ВОАНовало колыIаниеe человеческоrо дyxa 

культуры: то болезненная вспышка, то уrасание, то вновь

нарастающий ритм ВОЗРО:>I{Дения. Феофан знал: Христос
не допустит Падения человеческоro рода в трясины KO 

рыстолюбия и разврата. Здесь, среди rиперборейчев, ce 

верных людей, овеянных све:>I естьюмороза и наПОАНен 

ных дикой природной силой, он почувствовал себя CPOk
ственно. Они были не лучше и не хуже мноrих друrих

пл мен,но они были устроителями, их вера в Бorа была

искрення, а белая простота их храмов очищала их души

ОТ скверны.
Феофан знал, в чьи руки передаст факел из рук своих.

Высокий, леrкий, задумывающийся Андрей Рублев. Учил 
ся он у [река писать прямо по свежей штукатурке. Дa:JКe
в рублевской «ТроИЧе» замечали впоследствии манеру CTe 

нописча, успевающеrо ПОЛО:>I{ИТЬ точный мазок на быстро
сохнущую штукатурку. [рек был щедр не таил ни Mac 

терства, ни сокровенных раздумий. BOKpyr Hero вcerдa

собирались люди, их поражала умелая быстрота и возбу 
димость кисти великоro мастера. А [рек расхаживал, при 
стально взrлядывая на I<a:>I{Доrо «OCТPbIMW) rлазами, и оза 

дачивал слушавших притчами. Современники знали xy 

дожника и как философа, «преславноro мудречз». У [pe 
ка философия разума бунтующе:rg} Торжество праз 
дника и мелодии тишины душевноrо отдохновения в ико 

нах Рублева.
Безrневен и милосерден.

Феофан был импульсивен, всю жизнь он rнался за

парадоксами мысли, ему крайне любопытно было ис 

кать прорывы к неведомым прежде решениям. Он стал

соплемен!'IИКОМ русичам, стал первым средИ русских
иконописчев. Принял Русь, как вторую родину. И Bce 

таки первично в нем было византийское rpозовое Ha 

чало, а истинно русскую природу естества Нес в себе

Андрей Рублев.
Безrневен и милосерден.
Следовало прожить новую жизнь среди этих дремучих

лесов и бескрайних степей, напитаться с детства воздухом

и песнями этоro cBoeHpaBHoro народа, чтобы сочинить думу
о соrласии, мечту о rармонии, тишину осознания. А Фео 

фан [рек был учителем, наставником и HeMHQro проро 

ком. «Преславный мудреч, философ зело хитрый Феофан,
РОДОМ rpeK, книrи изоrpаф нарочитыIй и среди иконопис 

чев отменный живописеч...» Он стоял за кафедрой, он

был на счене, а Андрей Рублев был своим для народа. И

Феофан понимал переместись и он в людское месиво,

все равно останется в отдалении, за кафедрой, на авансч 
не иtкусства. И он не rpустил о несбыточном. «Дивный и

знаменитыIй муяо), ОН достиr возможных вершин И BЫ 

ПОАНИЛ свою миссию. Открыл близким ему людям личо

Боrа, явил остроту мысли и подарил преемника. И ero

rордыня, и ero смирение воплотились.

Что мы за птичы? Мы византийчыI...
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Седьмая часть света

fеннадий СМОЛИН

НАРОД
ЯrYАРА

"ПЕРВАЯ

ФУТ&ОЛЬНАЯ

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Пяrnадцать веков джунши скрывали в себе эту тайну.
Удача выпала американскому археолоry Джефри Уилкер 
зону. Ему удалось сделать открыrие, которое должен бьт

совершить каждый из жителей деревни Эль Питаль, вбли 
зи которой возвышался оrpомный холм правильной четыI 

рехуroльной формы, упрятанный под мощным слоем зем 

ли. Сама же деревенька находилась в 100 километрах ceBe 

ро западнееroрода Вера Крус и в двухстах километрах BOC 

точнее Мехико.

Камуфляж бьт настолько совершенен, что ни разу ни 

кто из жителей окрестных деревень не заподозрил в этой

цепочке покрыrых садами и полями холмов, окружающих

Эль Питаль, поrpузившийся в землю roрод. Но Уилкерзон
не купился на такую бутафорию.

Находка оказалась самой настоящей научной сенсацией.

Уилкерзон наткнулся на метрополию самой высшей cтy 

пени цивилизации на Американском континенте, не из 

вестной до наших дней. Он разыскал по сути народ или,
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лучше, друryю «raлактику» людей, истоки которой хранит
шубина веков.

Ольмекены, так бьт назван этот народ, это, скорее

Bcero, самая древняя цивилизация в Америке из извест.

ных нам: ацтеков, майя, толтекенов. Как полаraют уче 

ные, между 1200 и 400 roдами дО Р.х. ольмекены roспод.

ствовали на всем побережье нынешнеro Мексиканскоro

залива и IШоскоroрья Тукстла; ну а их потомки растеклись

затем почти по всей Uентральной Америке. Открыrие уче 
HOro не только наэлектризовало мировую научную общес 

твенность, но и придало изыскателям второе дыхание. Наши

естествоиспыrатели, судя по предварительным раскопкам,

пришли к фантастическому заключению: этот, словно BЫ 

нырнувший из шубины веков, roрдый roрод, оказался cвoe 

образной осью, соединившей через пространство и время

большинство известных исследователям цивилизаций поз 
дних времен...

А сам Уилкерзон без обиняков заявил (в недавней своей

статье в Североамериканском журнале «Nation Geographic

Society»): «Блaroдаря этому открьrrию, современные ВЗfЛЯДЫ

на исторические процессы в Центральной Америке MOryт

коренным образом измениться».

Действительно, если обнаруженный в 1785 roдy roрод
Эль Таджин раскидывался на 60 километров, то открыrый

археолоraми Эль Питаль коренным образом превышает все

найденное до сих пор и своими размерами, и, rлавное,

величественностью построек по сравнению со всеми из 

вестными сооружениями этоro реrиона. .

На нынешний день изыскатели определили MeCTOHa 

хождение СВЬJше 100 пирамид. Все эти rpандиозные coopy 
жения рассредоточены на IШощади в 104 квадратных ки-

лометра. Иные постройки едва возвышаются над Mec 

тностью, достиraя Bcero 40 метров в высоту; ну а мноrие

друrие достиraют объема свыше 73000 кубических метров,
то есть в десятки раз больше, нежели центральная пира 

мида в Эль Таджин. Сам же храм, обернутый каменными

одеялами, вьшростался из земельноro IШена, лишь блаro 

даря землетрясению. Более TOro, как показали изыскания,

жители древнеro Эль Питаля являлись пионерами в сфере

применения примитивноro цемента в таких рукотворных

сооружениях.

Цитируя все TOro же Джефри К. Уилкерзона из «Natio 

па1 Geographic Society», постараемся как бы подыrожить

недавнее открытие археолоroв: «Мы обнаружили центр

торroвли и политики. Но что нас потрясло более Bcero, так
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это довольно такисложная система водополива, которая

направлялась из [орода в прибрежные области <,эдемских

садов,>, то есть на поля и плантации...'>

Как показали исследования ученых, этот небольшой рай
длился недолrо, лет 500, примерно со BToporo по седьмой
век нашей эры. То есть, ольмекены процветали еще за

тысячу лет до известной империи ацтеков и [дe TOOДHOB 

ременно с племенами майя, которые располаraлись от них

чуть далее на Восток. В [ороде обосновались приблизи 
тельно 20 тысяч жителей это чрезвычайно MHoro по тем

временам.

Бьmшие обитатели Эль Питаля жили боrато, в pOCKO 

ши. Их храмы украшали колонны, а жители жертвовали

боrам кристаллы кварца и звенящие копья из камня. Про 
тяженная аллея, длиной до 2 xкилометров, направляла
паломников к близлежащей rавани искусственноrо залива

(кстати сказать, нынче Эль Питаль лежит в 15 километрах

от моря). К этой же rавани вела река Наутла, которая в те

времена была судоходной вплоть до rородской черты. Cдe 
ланные мноrочисленные находки показали, что жители

побережья поддерживали теснейшие связи с удаленным от

них на триста километров моryщественным rоi)Одом rосу 
дарством Теотихуаканом, это почти сеrодняшний Мехико.

И что любопьпно, куда бы ни падал испытующий rлаз

археолоra, всюду он открывал <,след,> ольмекенов в куль 

товых ли предметах, стелах или орудиях труда у более поз 

дних цивилизаций. Вновь открытая культура заполнила

мноrие пробелы в той сложной rоловоломке, что пред 

ставляет собой пестрое народонаселение Uентральной

Америки времен античности. Сам Уилкерзон признал, что

<,данное открытие наводит мосты через временные про 

пасти между известными цивилизациями от 300 [ода до

р.х. до 300 юда после Р. х., а также к некоторым более

поздним классическим rородам roсударствам,>,Некоторые

археолоm смело полаrают, что торroвля и культурный об 

мен в те стародавние времена достиrали аж Миссисипи.

Блаrодаря таким транснациональным связям в языках ли,

в культовых ли знаках остались яркие пометы от памят 

ников Эль Питаля.
Таким образом, величайшая тайна, которая висела над

жителями Эль Питаля, постепенно стала открываться. Но

до сих пор никто толком не знает, к какому народу племе 
ни их относить. Археолоm лишь подступают к этой He 

простой задаче.
Самое интересное, что в каждом [ороде исследователи

находили rиrантские поля для иrpы в мяч. Во всей антич 

ной Америке тех лет ритуальные иrpы в мяч были любимы

и почитаемы и даже сохранились до сих Пор, как <<juego de

lа pelota,>. В этом смысле ольмекены признаны сеrодняш 

ними изыскш-елями как особенно пылкие иrроки в мяч.

Каучуковые мячи в обилии находИЛИСЬ и находятся apxeo 

лоrами. До сеrодняшниХ дней такое ацтекское слово, как

<,нахуатль,>, означает их имя <'люди из страны каучука»,

в котором кроется их происхождение: народа, вышедшеrо

из каучуковозделывающих провинций Вера Крус и Табас 

ко. А такие понятия, как томаты, какао и ряд календарных

наименований, проистекают из той же Ольмекении.

В эпоху, соответствующую временному пространству

между Троянской войной и афинским золотым веком

ольмекены бьти rосподствующим народом, но все таки

данная цивилизация не исчезла после cBoero пышноrо pac 

цвета бесследно. Блаrодаря достижениям ольмекенов в

искусстве, политике, релиrии и экономике, как считают

мноrие исследователи, <,материнскую культуру» впитали все

поздние центрально американскиецивилизации, включая

племена майя и ацтеков.
В своей ранней фазе ольмекены возводили постройки с

массивными rлиняными стенами и лестницами. Прибли 

зительно в это же время фараон Тутанхамон обессмертил

себя в Еrипте тем, что был поrpебен в rnrантской пирами 

де. Ну а в тот стародавний период, коrда знаменитый ro 

мер создал свою неподражаемую <,Одиссею,>, ольмекены в

Uентральной Америке научились создавать специальные

заводы по выпуску потоком хорошо обработанною камня

для ремонта своих построек, а также стали создавать rи 

5. «Юность» NQ 5

rантские водополивные системы, блаrодаря которым два

раза в [од снимали урожай.
В 1987 [оду деревенским жителям южномексиканской

местности Эль Манати открылись новые rpани культуры
ольмекенов. При рытье пруда для разведения рыбы они

натолкнулись на целый клад, в котором были обнаружены

оцюлированный до rлянца каменный топор в виде rоло 

вы, человеческие кости, каучуковые мячи и деревянные
БюстыI с черно краснымираскрашенными лицами.

Интересны замечания директора и археолоrа <,reorpa 

фическоrо общества,> Джорджа Стюарта. Он сказал: <,У нас

воссоздается сеrодня действительная картина сложноrо

общества, которое изобрело собственную космолоrnю,

ритуальное жертвоприношение и довольно такиразвитую

церемониальную иrpу в мяч то есть все радикально 
отличительные черты великих цивилизаций,>.

Ну, а истоки происхождения страны ольмекенов нaxo 

дятся, скорее Bcero, в Тукстла rорах,то есть в приrpанич 
ном районе между Вера Крусом и Табаско. В средние века

здесь находили их следы на всем протяжении у жителей

[ор центральной Мексики вплоть до Эль Сальвадора на

западе.

Например, в Тлатилко Bcero лишь несколько миль от

Мехико распространены украшения с типичными крыль 

ями, коrтями и мордами пастями,и все это в керамичес 
ком исполнении. Приблизительно в тыIячеe километров

юrо западнее,при Копан в rOHдypace, внезапно появляет:

ся ольмекенская керамика и украшения подобные тем, что

найдены в захоронениях времен, предшествующих племе 

ни майя, а также идентичных предметам из захоронений

при Куэлло из Белиза.
На сеrодняшНий день важнейшее место находок ольме 

кенской культуры так называемый <,Храм Боrа Яryара».
Это место находится у 'слияния Амакузака и Балзаса, что

приблизительно в 320 километрах западнее Трес Запотес.

Там археолоr МартинесДоньян (Мексиканский националь 

ный институт археолоrии и истории, rваделупа) открыла в

1983 [оду в rлубоких слоях остатки от построек ольмеке 

нов, среди которых знаменитая rолова яryара в оформле 
нии BHyтpeHHero двора.

До сих пор остается большой заrадкой, каким образом
ольмекены транспортировали камень в здешнюю колонию.

Мноrие эксперты полаrают, что они перевозили [pOMaд 
ные обломки, до 20 тонн, из базальтовых каменоломен че 

рез всю страну на санях, которые волокли до реки, а отсю 

да на больших плотах по воде до места назначения. Oco 

бенно впечатляет трон, монументы и колоссальные чело 

веческие rоловы из камня, которые ваятели ольмекены

вытесали к женитьбе cBoero rосподина.

Еще открытие подобной скульптуры в 1860 [оду возле

Трес Запотеса впервые заострило внимание мировой об 

щественности на ольмекенах. Найденная rолова из базa1IЬта

почти что в полтора метра высотой и весом до 8 тонн.

Правда, лицо у идола невы:разительное, с толстыми ryба 
ми и плоским носом, но с пристально смотрящими rлаза 

ми. Ero rоловной убор напоминал современный шлем и,

по всей видимости, защищал обладателя oHoro во время

ритуальных иrp в мяч.

Микаэл Кое из Йельскоrо университета (США) OTMe 

тил, например, <,своеобразную меланхолию,>, красной ни 

тью пронизьmающую большую часть искусства ольмеке 

нов. Например, отполированная фиrypа из нефрита He 

плохо передает нрав инфантильноrо существа, у KOToporo
раздвоенная rолова, извивающиеся языки и звериные клы 

ки. Дрyrие изделия изображают яryара, характерный сим 
вол стран Центральной Америки, освящающий данную
политическую власть, как знак Космоса. Правда, встреча 
ются химеры симбиоз яryара и человека.

До последнеrо времени полаrали, что у ольмекенов cy 

ществовало высокоразвитое искусство, но без письменнос 

ти, а посему определенные понятия или идеи не моrли

передаваться из поколения в поколение. А у потомков этих

<,каучуковых людей,>, эпи ольмекенов,исследователи Bcтpe 
тили уже календарь, который в свою очередь переняло

племя майя. Уже этот факт наводил на естественную мысль:
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письменность все же была, но ключ у эпи ольмекеновк

ней был yrpачен.

Помоr, как Bcerдa это бывает, случай. В ноябре 1986

тода задумали жители проложить через реку Акула СХодНи.

Один из мужчин обнаружил в прибрежной тине притоп 

ленную каменную стелу с параметрами: 2,5 метра в BЫCO 

ту, 1,5 метра в ширину и весом 4 тонны. На стеле было

искусное изображение мужчины, на'шлеме которото BO 

дружена шутовская маска. На верхней части туловища у
нето одеяние из перьев внахлест. По краям выrравирован
21 текстовый столбец странных знаков. По мнению спе 

циалистов, это есть самые обширные (из найденных до

сих пор) записи, обнаруженные в Центральной Америке.
Сия четыреХТОIjНая находка пережила cвoero творца на 1800

лет, сохранив самый древний шрифт Америки. Найденная
стела одновременно хроника, reроический эпос и подо 

бие политическоrо плаката. fлавный reрой, конечно же,

правитель или «Князь Урожая и Властелин тор». Соrласно

иероrлифам, он изображен восседающим на троне. Затем

идет речь о кровавых жертвах, от которых он, «Властелин»,

имеет своеобразный прирост власти причина каждоrо

праздника. В итоre, как мы узнали, он наказывал cвoero

зятя за попытку путча. Кроме тото, в текстах имеются запи 

си о военных походах или кампаниях. Особенно удивляет

эта странная иrpа в каучуковый мяч, которая ценилась по

страшному счету: жизни или смерти. Зачастую, и не только

во время праздника, посвященноrо «Князю Урожая и Влас 

телину тор», проиrpавший в эту иrру обезrлавливался.

Как правило, кровь из тела (конечно же, знатноrо че 

ловека, поскольку иrpали в древний футбол люди из эли

тыl данното общества) сuеживалась до капли на жертвен 

ный алтарь. Вообще rоворя, данные раскопок показали то,

что ольмекены, до самозабвения почитающие своих MHO 

rочисленных боrов, страсть как любили все ритуальные

дела освящать кровью. Они пробивали насквозь не только

собственный язык, ушные раковины, но и детородный член

спеuиальным жалом из нефрита либо зубом акулы. Но и

страсть как любили вырывать из rруди раба либо пленни 
ка живое сердие.. Связанную жертву втаскивают по cтy 

пенькам на вершину храма к жертвенному камню. Два

жреuа запрокидывают ето над алтарем, а третий KpeMHe 
вым ножом вскрывает rpудь и вырывает трепещущее cepд 

ие, которое сжиrают потом в спеuиальном сосуде.

Если посмотреть у тех же ацтеков на солнечный тод,

поделенный на месяцы и обряды, а также боrов покрови 
телей и rлавные праздники, понимаешь как в Европе в

свое время были шокированы обилием и варварством жер 

ТВОПРИНQшений у жителей Центральной Америки. Судите
сами по их календарю: атлоуалко «<нужда в воде», с 12

февраля по 3 марта) принесение в жертву детей; TOCOC 

тонтли «<короткий пост», С 24 марта по 12 апреля) тоже

принесение в жертву детей для ниспослания дождя; эцал 

киалистли «<бобовая похлебка», с 23 мая по 11 июня)

утопление мальчика и девочки в челне; уэитекуилуитл

«<большое празднество правителей», 2 21 июля) при 
несение в жертву девушки рабыни,олицетворяющей бо 

rиню; шокотлуэци «<падение плодов», 11 30 aBrycTa)
сжиrание жертв на костре. И прочее, прочее...

Кстати сказать, уже упомянутая выше стела тоже опи 

сывает подобную языческую орrию. Но далее связь веков

нарушается. Всему виной, вероятно, эпоха «Эль Нино»

(младенец Христос), так назвали изыскатели перемену кли 

матической системы в Тихом океане, кorдa холодные и

теплые течения сменяют дрyr дрyr .И как следствие это 

то: некоторые тропические низменности циклично cтpa 

дают из зажестокой засухи или обильных осадков.

Ято поразительно, данная высокоразвитая uивилизация

выходила из подобных экстремальных ситуаций довольно

быстро и без особых потерь. В чем причина, почему с co 

временной точки зрения это звучит фантастично? А все

потому, что вряд ли большая часть сеrодняшнеrо населе 

ния земноrо шара сумеет перенести природные катаклиз 

мы, как те же ольмекены.

И как тут не вспомнить древнемексиканский кодекс

Чимолпопока, в котором рассказывается о rрандиозном

стихийном бедствии, захватившем Атлантику: «Небо при 
близилось к земле, и в один день все поrибло. Даже торы

скрылись под водой... fоворят, что скалы, которые мы

видим теперь, покрыли всю Землю, а пористая каменная

лава тензонтли «<пемза») кипела и бурлила с большим

шумом, и вздымались торы красното цвета...» Или же сви 

детельства из священных текстов «Пополь Вух: «Большая

вода поднялась и настиrла всех их; тела мужчин были cдe 

ланы будто из пр06ки, а женщин из :rPостниковой cepдцe 

вины. За то, что они забыли своето Творца и не блаrодари 
ли ето, они были умерщвлены и потоплены. Смола и дe 

тоть лились с неба... Земля поrpузилась во мрак, днем и

ночью шли сильные дожди. И люди в ужасе бросались с

одното места на дрyrое: они взбирались на дома, дома же

разрушались и поrребали их; 'они влезали на деревья, но

деревья сбрасывали их со своих ветвей; они старались yк 

рыться в пещерах, но пещеры закрываЛись; и таким обра 
зом, все поrибли»,

В той же священной книre «Пополь Вух» rоворится о

том, что вслед за этой катастрофой наступил Великий xo 

лод, солнца не Ьыло видно. А в старомексиканской лето 

писи сказано о том, что до происшедшеrо катаклизма «Co 

лнце было значительно ближе к Земле, нежели теперь, а

ero блаrодатное тепло делало одежду излишней»,

Мноrие релиrии и философские учения древности yт 

верждали, что всемирный катаклизм, о котором шла речь
выше  .не первая на Земле катастрофа планетарноrо Mac 
штаба. О подобном rоворили еrипетские жрецы знамени 

тому Солону, политическому деятелю Афин: «Вы помните

один потоп, а их было мното, сообщили онк Время от

времени ваша цивилизация, как и у дрyrих народов, унич 

тожается водой, которая обрушивается с неба... Челове-

чество постиrали и еше постиrнут в rрядушем мноrочис 

ленные катастрофы».
Теперь становится понятным, почему майя, не доду-

мавшись до идеи колеса (дороrи им заменяли РУКОШОР,-

ные каналы), великолепным образом смоrли подсчитать

период обращения Земли ВOKpyr Солнuа 365, 242, 129 cy 
ток (сравним с современными данными 365, 242, 198 су-
ток). Та же изумительная точность прослеживается у «ас-

трономов» жрецовэтоrо племени, которые с научной до-

стоверностью выдали периоды обращения дрyrих планет и

мноrих звезд на небосклоне. для чеrо нужно было жрецам

майя вычислять облет Земли ВOKpyr Солнца с дотошной
точностью современной науки одна миллионная суток?!
Ведь не только для тото, чтобы взрастить маис или же co 

общить народу о сроках посева уборкина полях? И не

только в Америке, но и по дрyryю сторону Атлантики в

Еrипте, Элладе, Вавилоне или Китае изучали движение

Луны, Солнца, звезд и строили rиrантские пирамиды или

башни зиккураты?Очевидно, для одното и rлавноrо

выживания семьи, племени, народа, тосударства. Чтобы

успеть вовремя подrотовиться и спастись в период очеред-

ното катаклизма. Более тото, потопы, извержения вулка-

нов или землетрясения, иные катаклизмы не казались древ-

нейшему человеку какой тофатальной неизбежностью,
делом слепоrо случая. НаoQорот, тот или иной народ при-

нимал все превентивные меры, чтобы спастись от Боль-

шой Воды, построив заrодя оrромную лодку ковчеr,а то

заранее известив соседей о предстояшем лихолетье, чтобы

спасти и себя, и соплеменников. Вот что написано в aц 

текском кодексе: «Не делай больше вина из атавы, а начи-

най долбить ствол большоrо дерева кипариса и войди в

нето, Korдa в месяце Тозонтли вода достиrнет небес».

Заraдочный «народ яryара» еще, надеемся, подарит co 

временной цивилизации новые находки археолоrов, лин-

rвистов и дрyrих изыскателей древности. Заrлядывая в про--

шлое, человечество смотрит в будущее. Опыr древних по-

мотает, например, верно сформулировать задачу выхода че-

ловечества из cOBpeMeHHoro кризиса. В частности, нужно

отказаться от изжившеro себя бэконовскоro принципа «по-

корения природы», который должен бьпь заменен на «ПО 

корение техники». Но это означает изменение всето xapaK 

тера жизни людей, перемену rлавноrо вектора, который до

сих пор определял движение земной цивилизации...
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«ffepou (Jei1tux k1tuz»
Вот U прuшло время nOABecmu umoru

конкурса марафона.repou вечных khur-. Жюрu
прuзнаmельно чumаmелям .Юносmu-, не mолько

посmоянным чumаmелям, но u всем учасmнuкам

лumераmурноrо конкурса nuceM было MHoro,

u очень хорошuх, u очень разных. И жuровало

же жюрu! Ответы шлu со всех KOHUOB Poccuu

u uз зарубежья. к счасmью, по прежнемублuзкоrо!

Как rоворяm лаmuноязычные нарОАЫ: большое

GRACIO всем!

К велuкому u, поверьте, UCKpeHHeMY

сожаленuю, HUKmo uз учасmнuков конкурса не

послал все пулu в "Аесяmку-. А жаль. Телевuзор

ПрОАолжаеm пылumься в каморке завеАуюшеrо

нашеu peAaKuueu. Первоrо места решено не npu 

СУЖАаmь HUKOMY. Решено, чmо так БУАеm

справеАЛUВО.
Иmак. Вторую премию жюри без сомнений

приСУЖАает Татьяне ААексаНАровне ТУАьевой
uз карельскоrо ropoAa Сеrежа. Именно она Аала

наuболее полные, но, увы, не во всем mочные

ответы. Но какои насmоuчuвыu, cucmeMHbIu u

профессuональныu nOUCK!

Вторая премия по праву принаААежит и

московскому wmaHAeMY (чmо, наАеемся,

УАваuвало ux сuлы u позволяло рабоmаmь в Аве

смены u Анем u ночью!) 11. l1ипкиной и И.

Жаворонковой. Жюрu ПОЗАравляеm ЛЮАМUЛУ u

Ирuну С ux зарабоmанным успехом.
Из затретьеи npeMUU жюрu KaKoe тoвремя

пребывало в весьма заmРУАнumельном положенuu

nuceM ropa, но скорее -УВЫ-, чем .ах-. ВepAUKm:
приСУЖАается mолько ОАна третья премия

l1иАии Петровне ОrАезневой с улuuы Парковоu
ropoAa Нефmекамска. Премuя ПРUСУЖАена за аб 

солюmно разборчuвыu почерк, чmо в наше время

большая нахОАка, U uсключumельное mРУАолюбuе:
ответы Ааны на 40(!) лuсmах, праВАа, в nUCbMe

больше комменmарuев к caMUM вопросам. чем

ответов на HUX. Как BUAume, жюрu не mолько

cYAum, но жюрu еше U журum.

Жюрu U вся реааlщUR «IOHOCmU)) блаеоаарят участнuков вuкторuны U желают UM оставаться

в «боевоО eomOBHOCmUII. 850, lIfУUРУн, 1IflOpи 05'ЬВ8лвет koиkypc

nY'-IШnЕ n3 nY'-IШnХ
на са.шпii .AIf'tIIШЙ и ca.иbtIi t:.JieJШЮu fШaJШ3, V/e 8се

с.,ю8а на'ШJШlOlIic.я . .. 1U!Ifi, JU! на OfxGf «'ж" / на OfxGf. . .

а) а

0)0
8)8

я.) я. I

(occObUt Н;ШЗ{).,U ofqfl1i оlii.ш!чeIOп fUIOolIib. на OfxGbt «Ь",

«ы,;, «а,,/)
ILШ «a3OfКf 8 C/iiи.xax,,/

А Jfiaк.Jкe:

1. На.Alf'tIIШЙ  jю.иcN.
2. /Цl.Alf'ШU!e oo I<.Ш .
3. На.llf'Ш<'lЮ нjtи(8tтtOOJtmlю jzeчh КШUlиqaJlia 8lf/te3иqeн 

lIib. .

У. На.llf'Ш<'lЮ 8btК/Wщ п..шJiiыl q.t.Я ю.юю Ja>;иия.

5. на .AIf'tIIШЙ CeКjteIIiНЫii qoк-taq ц:J'!/ о JЮ.UJ.JIteНJШ 8

РоCCИJt .

6. на.Al('Ш<lfIO qee.яl1iю( афоfШ3.lI08 и  ...

И/WcI1iюIie,# «ф;ш.з".
7. на .AI('Ш<IfIO M«lie.з с.,ю8", cю.жeJIi 1«ljШкa 

11iIt/tЫ ILШ JЮqlШCb JЮq н.eti.

8. на .lIf'Ш<'IЮ «0ы8 "ILШ н;ш8qи8ыti щчati UJ

.м:u.зни. (.7lltшнto f нас  1Iic.я().)({)JIiJш'<bl! ;ип.осщкие
0aiixJt, JU!З ноJliafшlfCtШ.I)

9. На.llf'Ш<'lЮ 'ШCIiiI(UЦCIf fUЦClf.
10. на.Alf'tIIШЙ aJU!J«jol1i.
11. На.llf'Ш<'lЮ JteCНJ{) k Оаяна.

12. на .lIf'Ш<'IЮ fuЩeн3ию на .AJ{)Oou UJ 1WC..4U{IШ.X
Века.

13. На.llf'Ш<'lЮ JЮalliичещю JIO/IOqию 8fШфШI.
'У. На.llf'Ш<'lЮ ЗaIOfjКf q.t.Я 8з/U'c.tbt.К ILШ q.t.Я.

qekti .

15. на .AIf'tIIШЙ tUqtIO"ltbtЙ jteН,eJUii.
16. на .AIf'tIIШЙ Ю/U'CJa)/J. (.Jli.eqf ae..и:Ja).ШчeeIIi80

ЮjиJCJa)JЮ8на 30 фе8fta-t.R, 31 eиtftiUR, 31 июN.R., 31 t:eНIIi.Rtf 

jLЯ, 3 11ЮJltfjt.R CJfi!юю  eIfic.я.I)
17. на.Alf'ШU!e архивное UJbtCICa.IШe (8b1.ЖJiJlJCU UJ zaзeI1i 

ltbtX JЮqиш80/(; С IJЮ 'У фе8fta-t.R 1918 юqа  1Iic.я

оljШJШ'teIUЮ) .

на Ja>н8ф11ie JЮ.IU!'ШiiJ1ie

«v/!/I[ШUС tIЗ v/!/I[Шu.x"

t6мzи Ja>щ;и:а ofqf(11i JЮq80qwlibc.я 8 {).,UlIO.tIfюqии и

/Шщ8e<иJaIIibcя "/Ш3сищ. и JЮq /
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Новые дети

Ирина МЕДВЕДЕВА
Татьяна ШИШОВА

эD 
Н[РУшиtnЬlй..

Часть 1.

МУЗЫКА РЕВОЛЮЦИИ

Весь последний (1994 й)roд эбьюз преследовал нас

повсюду. На психолоrическом семинаре, проводимом aмe 

риканской специалисткой эбьюз, на «крyrлых столах»,

посвященных самым актуальным проблемам COBpeMeННOC 
ти, тоже эбьюз, на Всемирном психиатрическом KOHrpecce
в fамбурre эбьюз, эбьюз и еще раз эбьюз (в том числе

кукольный). А недавно мы побывали на Фестивале дeтc 

ких театров в Минске. Поroда бьиа прекрасная, встретили
нас как дороrих roстей, привезли в самую лучшую roсти 

ницу. Но стоило взять в руки проrpамму фестиваля и про 

бежать rлазами аннотации к спектаклям, как нас охватило

чувство уньиой обреченности. И здесь! Опять... Впору за 
петь «Эбьюз нерушимый...» Тем более, что наш новый ro 

сударственный rимн пока еще бессловесный.

Но мы, кажется, увлеклись. А ведь наверняка множест 

во людей еще не знают, что такое эбьюз. Хотя пора. КaK 

никак наиважнейшая проблема цивилизованноro мира. Так
вот, «эбьюз» (abиse) в переводе с антийскоro означ-ает <<oc 

корбление, плохое, неправильноеобращение, злоупотреб 
ление». В широком смысле слова. Но профессионалы в

области человеческих отношений психолоrи, социоло 

rи, психотерапевтыI, педаrorи несколько этот смысл cy 
.

зили. fоворя «эбьюз», они обычно подразумевают дурное.

обращение с детьми. И прежде Bcero сексуальное насилие.

Только не думайте, что речь идет о каких томаньяках.

Нет, имеются в виду самые обыкновенные люди. Чаще
Bcero родственники: отец, мать, отчим, брат (по русскив
доцивилизованную эпоху это называлось кровосмешени 

ем).
Ширма кукольноro театра. На ширме детская KpO 

ватка. И оrpомные взрослые руки, которые тянутся к кy 

колке, лежащей на этой кроватке. Они шарят по одеялу,

ища крохотное тряпичное тельце. Это отчим пришел в дeт 

скую надрyraться над падчерицей. Культурно roворя, co 

вершить эбьюз. Участникам KOHrpecca, не ЗНающим He 

мецкоro языка, перед спектаклем заботливо раздали aHHO 

тации на антийском. Содержание, впрочем, впереводе
не ну:ждалось: все и так бьио понятно. Зато без аннотации
мы бы не поняли одной очень важной (пожалуй, самой

важной) детали. Этот спектакль показывают немецким дe 

тям, начиная с девяти лет. Не только потерпевшим всем!

В Минске мы видели друroй спектакль дpyroro HeMeц 

KOro театра не кукольноro, а драматическоro. Тема, как

вы дoraдьmaeTecь, бьиа все та же. Только не отчим, а отец,

девочка не малолетняя, а подросток. И сцены эбьюза не

показывались, а обсу:ждались. Последнее обстоятельство
чрезвычайно утешало, поскольку спектакль «Первая лю 
бовь, или То, что мне не принадлежит» шел без перевода,

и дети, которыми бьи битком набит минский ТЮЗ, реаrи 
ровали, в основном, на рок зонrи.

А вот телевидение с задачей перевода справилось пре 
красно. Американский фильм «Кое чтооб Амелии» начи 

нался в 20.15. Поэтому не только взрослые, но идеrn смоти

приобщиться к столь актуальной для их возраста теме, как

сожительство девочки с папой.

Но, пожалуй, пора вмешаться нашему любимому <<ли 

рическому reрою» либералу или, выражаясь патриотич 
но, свободомыслу:

Нашли повод для иронии! TeMa TOдействительно

актуальная. И для нас ничуть не меньше, чем для Запада...
Засим следуют арryменты. Телефон доверия... Детская

комната милиции... Центр охраны семьи... Знакомый зна 

комых то ли наркоман, то ли алкоroлик...

ApryMeHToB, прямо скажем, не rycTO. Korдa интересу 
ешься статистикой, то есть сколько детей звонили за Me 

сяц или за roд с жалобами на сексуальные посяraтельства

родственника, ответом служит презрительное пожатие плеч.

Дескать, 1yf такое, а ТbI, канцелярская крыса, о цифрах!
Кто ж считал? Korдa замечаешь, что в подобные службы

обращаются именно и только потерпевшие и у работни 
ков этих служб нередко создается искаженное представле 
ние о действительности. все равно как иному врачу вене 

ролоry кажется, что все поroловно больны сифилисом, а

прокурору что KpyroM одни преступники (в лучшем слу 
чае потенциальные)... Это замечание воспринимается как

неуместный юмор.
А уж не дай Боr сказать, что такое встречается в опреде 

ленной среде, в марrинальных слоях общества! Ну, это

вообще... специалистыI воспринимают подобный текст как

кровное оскорбление: кто посмел посяrнуть на священ 
ный принцип «Наши паралитики самые проrpессив 
НЬ!е»?!

Да обращаются тоединицы, слышишь в ответ,
а реально потерпевших в тыIячу раз больше. Просто народ
у нас дремучий, замшелый и понятия не имеет, что с эбь 
юзом надо немедленно идти к специалисту.

Korдa это слышишь, Bcerдa хочется спросить (но не

Bcerдa спрашиваешь, чтобы не показаться занудой):
А откуда вы, собственно., знаете, что потерпевших

тысячи, если обращаются единицы?
Да, конечно, бывают случаи, Korдa официальная CTa 

тистика roворит одно, но даже слепой видит совсем дpy 
roe. Наприм р,слышишь по радио, что на митинr оппози 

ции пришла жалкая кучка люмпенизированных, а выrля 

дываешь в окно и видишь оrpомную толпу. Ну, а уж о

прежних временах можно не рассказывать. Каждый сам
знает.

Спальня, конечно, не улица. И все же... Должно хоть
что тонамекать на такой махровый порок? Тем более, что

дети не такие уж великие актеры и изощренные притвор 
щики. Взрослые люди и те далеко не Bcerдa умеют cкpьnъ
интимные отношения, и тайное становится явным куда
чаще, чем им бы хотелось. Достаточно перехватить один 
единственный взrnяд...

Если придерживаться лоrики нашеro оппонента, мож 

но приписать «дремучему, замшелому Народу» и друrие

пороки. Например, массовое людоедство. Бьmает? Бы 

вает. Не все обращаются к специалистам? Отнюдь. (Да
и куда обратиться потощенной жертве? Разве что к He 

бесным заступникам...)
Так вот, возвращаясь к эбьюзу. Всерьез roворить об aK 

туальности этой темы имело бы смысл в том случае, если

мы и все читатели этой статьи, приходя в каждый третий
или четвертый дом, ощущали бы «запах жареноro» или при 

вкус «клубнички», которые, мы повторяем, по настояще 

му cKpьnъ невозможно. Тем более, Korдa речь идет о таких

страшных цифрах, как 25 ЗО%(а именно эти цифры фиry 
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рируют В докладах иностранных специалистов о распрос 

транении эбьюза на Западе). Тут уж скрывай не cкpы 

вай, а ослиные уши все равно вьиезут. Как с преступ 
ностью. Даже если бы сейчас все raзеты и телеканалы в

один. толос принялись бы уверять публику, что кривая

преступности резко пошла вниз, никто бы в это не пове 

рил, поскольку каждый без труда вспомнил бы оrpаблен 

HOro дрyra, избитоro приятеля, а также знакомоro, у KOTO 

poro уrнали машину.
Аналот такой ситуации мы видим практически во всем,

что касается темы эбьюза на Западе. Например, в куколь 

ном спектакле «Секрет», О котором мы уже упоминали, о

страшном секрете девочки доraдывается подрyra ее Maтe 

ри, взрослая женщина, у которой в детстве было то же

самое. В фильме «Кое чтооб Амелии» учительница, KOTO 

рой деIlOчка сообщает о своей двухлетней связи с отцом,

не хватается за толову, не выражает изумления и ужаса,
как бывает, коща узнают нечто из ряда ВОfl ВЫХодящее, а

деловито, оперативно звонит по хорошо известному ей

телефону в специальную полицейскую службу, которая

изолирует таких детей от родителей. А попав в приют, дe 

вочка на свой вопрос: «Такие, как я, к вам коща нибудь

попадали?», незамедлительно слышит, что это не тема для

беспокойства, поскольку таких детей MHOro и поступают

они сюда реryлярно. Примечательно, что утешена не толь 

ко жертва. Пьикий отец на приеме у психотерапевта, спе 

циализирующеroся на эбьюзах (следовательно, даже в He 

большом американском roродке, показанном в фильме, есть

постоянный континreнт «эбьюзников», что подтверЖдает 
ся оптимистическим финалом фильма, но о нем позже),

узнает, что это дело житейское, с кем не бывает, и все еще

можно наладить, если довериться хорошему профессио 

нaлv.

Ну, тут летко возразить, что искусство любит сryщать и

mперболизировать явления жизни. В данном случае, по 

хоже, и в жизни все обстоит достаточно круто. Из доклада

одной немецкой специалистки мы узнали, что проведен 

ное недавно скрытое анкетирование студенток rамбурrcкоro

университета показало: 25% опрошенных в детстве под 

верraлись сексуальному эбьюзу. Американская статисти 

ка, по некоторым данным, еще внушительней: в биоrpа 

фии каждой третьей молодой женщины сеroдня фиrypи 

рует пережитый в детстве эбьюз. Во время нашей летней

поездки в rерманию стоило нам в беседах с обычными людь 

ми (а не специалистами по эбьюзам!) выразить сомнения в

такой чудовищной распространенности подобноro «Heтa 

тива», как наши собеседники спешили эти сомнения раз 

веять и приводили совершенно конкретные фактьr из жиз 

ни своих друзей и знакомых.

В этой связи очень интересна и показательна реакция

наших rpаждан. Тоже обыкновенных, не специалистов.

Коща заroвариваешь с ними про сожительство родителей
и детей, про то, что на Западе это актуальная проблема и

касается она всех слоев общества, ВИдишь на лицах всвсе

не ханжеское смущение и не смятение людей, которых
подловили на тайном rpexe, а искреннюю оторопь.

Собеседники явно не сразу «врубаются», словно мы им

рассказываем про дикие обычаи племени мумбо юмбо.А
коща понимают, Kaкoe TOвремя не верят. rоворят: «Вы не

шутите?» Или: «Разве такое может бьпъ?» Или: «Вот уж

действительно у каждоro свои проблемы!»
Насчет своих и чужих проблем разroвор особый, а

сейчас хочется отметить еще один любопытный, на наш

взтляд, факт. В тот вечер, коща по тв показьmали фильм
«Кое чтооб Амелии», нам, в силу обстоятельств, бьио тpyд 
но ero посмотреть. Фильм широко рекламировался в raзe 

тах и телерекламах, и мы не сомневались, что мноmе наши

родственники и друзья УВИдят ero. И надеялись получить

подробный пересказ. Но для верности решили уточнить,

на KOro можно рассчитьrвать. Оказалось ни на KOro! Один

сказал, что ero стошнит, друraя ,что муж будет дома и

все равно выключит, а большинство что дети в это Bpe 

мя еще не спят. В результате пришлось нам О1ложить все

дела и поспешить домой. (Мы уже задумывались над этой

статьей и понимали, что нужен «иллюстративный матери 

ал».) Обращаясь с подобной просьбой, мы не обзванивали

тех знакомых, которых можно бьио бы заподозрить даже в

малейших проявлениях замшелости или ханжества. И тем

не менее... А некоторые не только отКазались, но вдобавок

еще и оБИделись. Дескать, почему именно их попросили

посмотреть «непристойный фильм»? Вот уж поистине, «их,

Пронькиных, не поймешь»! То требуют свободы ceKcyanь 

HOro просвещения, то вдрут оскорбляются, котда их про 

свещают! А ведь фильм носил именно просветительский
характер. Там не бьио никаких скабрезных сцен, никако 

ro натурализма. Все очень корректно, все в тексте.

KTO TOможет возразить:

При чем здесь сексуальное просвещение? Какая связь?

Мы думаем, связь есть, и она достаточно отчетливо про 

слеживается. Хотя, безусловно, это не такая уж простая

арифметика. И то, ЧТО одно вьпекает из друroro, понятно

далеко не всем. Уж казалось бы, специалистам сам Бот

велел задуматься о подобной связи. На KOHrpecce в raM 

бурre бьио специальное секционное заседание, посвящен 
ное проблемам эбьюза. Причем ведущая, профессор из

США, с caMoro начала заявила, что уважаемые КOJшеm

собрались не для обсуждения каких точастных вопросов,

а для серьезноro разroвора о причинах столь печальноro

явления современной жизни. Услышав такое вступление,

мы перетлянулись: «HaKOHeЦ TO!»Мы уже MHoroKpaTlIo
слышали и про пуraющую статистику, и про широко раз 

вернутую психотерапевтическую работу в этом направле 

нии, и про классификации, и про «технические» подроб 
ности. Наконец, поставлен rлавный вопрос: «почему?»

Но то, что прозвучало дальше, носило откровенно фар 
совый характер. Все принялись дружно обсуждать... YCKO 
рение ритма жизни, непомерное давление общества на

волю ИНДИВИда, тяжельrе наrpузки, обилие информации, а

также стрессовые состояния, ПорОЖденные слишком боль 

шим выбором в развитом западном обществе.
На последнем арryменте мы сломались, представив себе

бедноro фазера, который мечется, как заrнанный зверь, по

универсаму, не в силах сделать выбор меЖдУ клубничным,
ананасовым и черносмородиновым йоrypтом! А тут еще

подвозят на тележке йоrypт киви, MaHro, папайи... Ну, как

после этоro не впасть в состояние стресса и не соблазнить

с roря лит.л бэби?!

А уж тяroтьr жизни просто непосильные, вообще дoвo 
дят до отключки. То ли дело в средневековье или в после 

военной rермании... и ритмы, конечно, бешеные: обеден 
ный перерыв в кафе, вечером нередко тоже в кафе или

в ресторан. И так день за днем, день за днем. Надо же

коща тои оттянуться!
Из вежливости мы рассмеялись потом, за дверью, но

преЖде, чем покинуть 'блaroродное собрание, задали BO 

прос: не кажется ли уважаемым коллеraм, что причины

эбьюза как распространяющеroся социальноro явления

нужно искать в смещении и размывании моральных норм?
Может бьпъ, это естественное следствие свершившейся
сексуальной революции?

На повернувшихся к нам лицах отразилось полное He 

доумение. Но затем ведущая, вероятно, что тосообразила
и дипломатично ответила, что да, может бьпъ, и этот фак 
тор имеет место, но он вовсе не определяющий, сексуаль---
ная революция бьиа невесть коща, в 60 eroды, а сейчас

самое rлавное ускорение, давление, наrpузки... в об 

щем, смотри выше.

Потом, правда, к нам подошел молодой немецкий пси 

холот и сказал, что ero очень заинтересовала наша «нетри 

виальная mпотеза». И попросил пояснить. Мы начали ro 

ворить в общем тообычные вещи, которые у множества

наших соотечественников не вызывают ни вопросов, ни

возражений: что сексуальная революция, включающая про 

свещение детей, снимает барьер меЖдУ поколениями, а

поскольку просвещают чаще Bcero родители, то незамет 

но, исподволь, разрушается и барьер инцестуальный. Соб 

ственно, что мешает от cOBMeCТHoro изучения теории пе 

рейти к практике? Почему читать, смотреть, пояснять,

показывать, шутить, обсуждать можно, а делать нельзя?

Ведь рассуждая лоmчески, кто лучше преподаст девочке
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«науку страсти нежной», чем ее отец? В:;IрОСЛЫЙ, опыr 

ный, знающий и любящий своеro ребенка, как никто дpy 

roй? Идеальный наставник! Помешать этому моши бы жес 

ткие моральные нормы, а они токак раз и бьши расшата 

ны сексуальной революцией. Блаroмыслы шестидесятни 

ки, которые из лучших побуждений просвещали своих дe 

тей, дальше теории не шли, ибо сами воспитывались еще

ДОСТ1U'очно патриархально. их же дети. нынешние родите 

ЛИ, сформировались в. ДРYIYю эпоху, которую часто так и

называют: «эпоха стирания rpаней». А ученики, как из 

вестно, должны превзойти своеro учителя. Поэтому Beдy 

щая, сказав, что сексуальная революция бьта уже давно,

вовсе не опроверrnа наш тезис, а косвенно еro подтверди 

ла. За это время и успело подрасти «постсексуальное» по 

коление.
Мы roтовы были порассуждать еще и про запретный

плод, который обязательно должен быrь запретным, что 

бы оставаться сладким, а иначе так уж устроен человек!

неизбежны поиски новых запретных сладостей. Ведь эта

тенденция прослеживается T<tK отчетливо! Разнополая «cвo 

бодНая» любовь перестала быrь запретной появилась тяra

к однополой, однополая стала признаваться нормой стали-

множиться кровосмесительные связи. Что на очереди? CKO 

толожество? Некрофилия? В несколько поредевшем спис 

ке сексопатолоrических перверзий есть еще кое чтона дe 

серт. Не очень ясно, правда, что произойдет, коща меню

будет исчерпано.
Моши бы мы сказать и о таком явлении, как инфанти 

лизация современноro западноro общества, которая тоже,

как нам кажется, тесно связана с сексуальной революцией.

И о властвующей в этом обществе иrpовой стихии...

Но, взrлянув на нашеro собеседника, умолкли. Еro oc 
текленелые rлаза напоминали rnаза рыбы, оrnушенной
динамитом. Да он и сам честно признался, что ему трудно

переварить такое количество новой информации. А мы

потом даже пожалели, что наrpузипи любознательноro

МОЛОДоro человека в сущности уже не акryальными для

ero культуры умозаключениями. Как roворится, «поздно,

Клава, пить боржоми, коща печень полетела». Дело зашло

слишкоМ далеко, если в ряде американских школ (напри 
мер, в Бостоне) «сексуальные меньшинства» приходят раз

в неделю к детям рассказать об однополой любви HeT 

нет, не для рекламы, для просвещения; если в подавляю 

щем большинстве иностранных кииr на тему воспитания

детей можно прочитать фразы типа: «Половая жизнь

это сфера инстинктов, почему же от'ребенка надо cкpы 

вать правду об этом?» (Хотя до сих пор считалось, что BOC 

питание призвано укрощать и облаroраживать инстинкты,

и детей учипи не теории и практике половой жизни, а

этике и эстетике л ю б в и.) Да, маховик не на шутку

раскрутился, и остановить еro под силу разве что новому

Лютеру. А тем, кто не оmичается повышенной пассионар 

ностью, приходится разводить руками и довольствоваться

сетованиями на все возрастающие сложности жизни в yc 

лови.ях развитоro капиталистическоro общества.
В нашем Отечестве этот разroвор пока еще не лишен

смысла. Общество здесь все такиочень традиционное, ro 

раздо более традиционное, чем кажется нам изнутри. И

мноrие иностранцы это замечают. Например, австралийс 
кий социолоr из Сиднейскоro университета Себастьян

Джоб, проживший в Москве (в нашем тоВавилоне!) 3 roда,
сказал нам перед отъездом: «Вам кажется, что у вас в cтpa 

не происходят стремительные перемены, потому что вы

имеете возможность сравнить сеroдняшнюю жизнь с той,
которая бьта десять, двадцать лет назад. Я MOry сравнить

только то, что я увидел здесь и сейчас, с тем, что я вижу у

себя в Австралии и в европейских странах. Русский жиз 
ненный уклад чрезвычайно патриархален, своеобразен и

устойчив. И я вам желаю, чтобы вы моши это сохранить».

Хочется заметить, что, roворя о традиционном, патри 

архальном обществе, ни наш друr социолоr,ни, тем бо 

лее, мы сами не рисуем в своем воображении каких то

лубочных картинок Свершившаяся на Западе сексуальная

революция, безусловно, не моша не повлиять на нашу pe 

альность. Но традиция смяrчила, самортизировала это,

просеяла сквозь сито КУЛЬ'Iуры и оставила в общественном

сознании наиболее, что ли, человечные завоевания ceKCY 
альной революции: девушка уже не чувствует себя ущерб 

ной, если не сохранила невинность до замужества, oкpy 

жающие вполие терпимо относятся к rpaJкданским бра 

кам, исчезло понятие «незаКОННОРОЖденный». (Иитерес 

но, что во мноrих более «продвинутых> странах оно OCTa 

ЛОGЬ, и в этом леrко убедиться, почитав современную ли 

тературу.)
Ну, так выхдит,' нам нечеro бояться? То переварипи, и

это переварим. Нет оснований для паники!

Увы, это не совсем так. Общественный орraнизм не

может переварить все и в любых количествах. Особенно,
если этот орraнизм ослаблен, и ослаблен не только тем,

что вот уже десять лет живет в режиме экономических и

политических потрясений. (Коща roворишь об этом, то

часто слышишь в ответ примерно следующее: «Слабый

орraнизм? Не может сопротивляться? Ну что ж, тоща пусть

поrибает, раз такой нежизнеспособный...» Больше вcero

такие высказьmания поражают своей беспристрастностью.
Как будто речь идет о чем тодалеком и постороннем, а не

о себе самом, как части своеro народа, культуры и т.п.) Уж
очень неравный бой получается. С одной стороны YCTa 
лые, растерянные, оrnушенные наши соотечественники,

которым и правые, и левые, и демократы, и патриоты, и

все, кому не лень, внушают, что они (люди) жили и имеют

наrлость продолжать жить неправильно, не так, как Надо.

А с друroй если и обремененные, то скорее «комплек 

сом полноценности» аполоreтыI «правильной жизни», YBe 
ренные в том, что несут «России во мrnе» свет цивипиза 

ЦИОННОЙ истины.

Вы просто отстали на двадцать лет, roворят они,

снисходительно улыбаясь, ибо помнят, что Надо быть Tep 
пимыми к чужим слабостям и заблуждениям. И у нас

все было точно так же. Люди сопротивлялись, они далеко

не сразу поняли, что сексуальная просвещенность это

свобода, а свобода шавный приоритет человека, живу 
щеro в демократическом обществе. Вы ведь совсем HeдaB 

но перестали быть тоталитарным roсударствоМ, все еще

будет в порядке...

Что ж, мы и в этом смысле живем сейчас в уникальную

эпоху, в эпоху, коща не только в фаитастических фильмах
Спилберra можно наблюдать так назьmаемую параллель 

ность времен. Особенно отчетливо это бьто видно в Мин 

ске, на Фестивале детских театров. И неудивительно, веДЬ

искусство своеобразный концентрат. То, что в жизни

может быть размыlO, распьтено, здесь сконцентрировано,

как влara в туче.

Короче roворя, в Минске мы одновременно увидели

два витка сексуальной революции. Второй бьт представ 
лен, разумеется, теми, кто опередил нас на двадцать лет

театром из roрода Манreйма (см. начало статьи), а пер 

вый... первый показапи хозяева фестивапя минский 11ОЗ.
Хотя нельзя сказать, что это бьта полностью самостоя 

тельная работа. Пьеса бьта немецкая, режиссер тоже

х.Флаххубер. Спектакль назьmался интриryюще: «Про это

не roворят».
В первых рядах сидели мальчики и девочки от шести до

восьми. Сзади располаraлись взрослыIe педаrorи и роди 

тели. Была пришашена и молодежь студенrы педarorи 

ческоro института. Да, еще, пожапуй, важно добавить, что

это бьта пьеса иrpа.Почему важно скоро поймете.

Представление началось с тоro, что перед самым носом

у детИшек (сцены не бьто, и это тоже входило в режиссер 

ский замысел) появи.пись тетя, одетая дядей, и дядя, oдe 

тый тетей. В веселой тюзовской манере ряженые задали

детям вопрос, к какому полу каЖдЫЙ из них на самом деле

принадлежит. Дети, несмотря на маскарад, уraдали пра 

вильно. Тоща последовал друroй вопрос: а как, собствен 

но, определить, кто мужчина, а кто женщина? Дети, не

понимая, к чему клонят актеры, наперебой закричали:
«Парик пускай снимет!», «Усы надо отклеить!» и Т.П. Xa 

рактерно, что ни один ответ (а их бьто достаточно мноro)
не вышел за рамки приличий, не нарушил те rpаницы,

которые приняты И в Москве, И в Минске меЖдУ взрослыI 
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ми и детьми. rраницу перешли взрослые. С шуточками и

прибауточками они подвели детей к тому, чтd самое rлав 

ное друzoе. И стали со спортивной прытью раздеваться.
Нет, не доroла (это ведь пока первый виток, не забывай 

те!). До нижнеro белья. Но зато потом друrие актеры при 

нялись рисовать утлем на этом белье «самое rлавное». Ри 

совали и спрашивали у юных зрителей, как это называет 

ся. Дети сначала оцепенели, потом стали смущенно хихи 

кать, отводить rлаза, закрывать руками лицо, пожимать

плечами." Наконец, одна бойкая девчушка пискнула: «Ще 
линка!» (это белорусский вариант). «Правильно, умница!»

обрадовались артисты и поспешили дополнить... Спра 
ведливос;rи ради надо отметить, что кроме бытовых Ha 

именований детям были сообщены научные: «ваrина», «пе 

нис», «фаллос», «половой член». (Ну да, это просвещение!)
Правда, потом, кorдa речь зашла о caMOM caMOMrлавном и

на вопрос, как это называется, та же самая девчушка пис 

кнула: «Секс!», ведущий бодро дополнил: «А можно CKa 

зать: «Трахаться!» Я, например, Bcerдa roворю так!»

И актеры незамедлительно приступили к демонстрации

процесса. Понарошку, конечно. Ведь театр допускает yc 

ловное действие, к тому же первый виток. Они неловко

ложились то кpeCT HaKpeCT,то валетом и все время проси 

ли детей показать, как же нужно. Тут даже храбрая дев.

чушка стушевалась. И тоrда актеры ласково, но твердо

подняли с места совсем уж юную зрительницу лет шести и

подвели к «маме» И «папе». Дело в том, что абстрактные

мужчина и женщина по ходу спектакля очень быстро пре 

вратились в маму и папу. И это бьш особый, может, не для

всех очевидный цинизм, потому что наши дети (про «их 

них», просвещенных, судить не беремся) MOryт что уrоДНО

знать про мужчин и женшин, но, как правило, не перено 

сят свои знания на родителей, автоматически выrесняя это

из сознания как неприкосновенную тайну. Рационально

такой феномен необъясним. Почему дворовый хулиraн,

рyraющийся матом, напичканный похабными анеI<Дотами,

roтовый roворить «про это» даже с классной руководи 

тельницей, кричит llpyroMY хулиraну: «Это твоя мать тpa 

хается с отцом! А моя не такая!»? И, украшая стены школь 

HOro сортира непристойными рисунками, никоrда не изо 

бражает своих родителей? Вы спросите, откуда мы это зна-

ем? Но ведь дети имеют обыкновение подобные художес 

тва подписывать. «Маша + Коля», «училка», «директор»,
всякие прозвища... Вот только «маму» И «папу» (или даже

«мамку» И «папку») вы там не найдете.
Не отсюда ли уверенность стольких подростков, что их

З5 40 летииеродители уже старые, а следовательно «не

заНимаются rлупостями»? Механизм образования BHyтpeH 
них табу настолько заraдочен и сложен, что, сколько ни

рассуждай на эту тему, MHoroe так и останется неясным.

Но нам ясно одно: растабуирование сакральноro пусть
даже в yrollY самой безупречной лоrике, к которой, со.

бственно, и апеллируют поклонники либерализма, не

может пройти безнаказанно.
Не может и не проходит. Распространение эбьюза на

Западе среди нормальных людей это, конечно же, след 

ствие «rибели боroв». И, увы, не единственное.

Но вернемся к спектаклю. Там бьшо еще MHOro интерес---

HOro. Например, детям открьпыIM текстом сказали, что она.

низмом заниматъся очень приятно (<<дюже приемно» по 

белорусски) и только rлупые взрослые MOryт это запрещать.

Тема бьша освещена достаточно подробно. Актер, изобра 
жая мальчика, рассказал (и даже помоr себе жестом), как

однажды занимался этим на уроке, а плохая учительница

помешала. Актриса позаботилась о просвещении женской

половины зала и от лица девочки поведала rpустную исто 

рию о нечуткой маме, которая в аналоrичной сиryации не

только помешала, но и сказала, что это стьщно. Сей лож 

ный тезис артистыI, хохоча и rpимасничая, не замедлили

опроверrнyrь, запев под rитару: «Що приемно, то 'нэ СТЬЩ 

но!» И, разумеется, вовлекли в хоровое пение весь зал.

Основным apryмeHToM rлавноro режиссера минскоro

ТЮЗа М.М. Абрамова бьшо то, что такой спектакль сейчас

остро необходим. «Ведь должны же мы были что топро.

тивопоставить потоку rpязной порноrpафии, которая льется

на наших детей с экранов телевизоров! Нашей задачей бьшо
показать детям, что это можно делать красиво, задорно,

весело. Должно же быrь нормальное сексуальное просве 

щение!»
Однако, внимательно следя за реакцией детской ауди 

тории, мы убедились, что как раз цели просвещения тои

не бьши в ходе спектакля достиrнутыI. Все, что roворилось

в первом действии (чем мужчина и женщина отличаются

друт от llpyra и что они делают друт с llpyroM), дети уже

знали. Содержание же BToporo действия (устройство внут.
ренних половых opraHoB, физиолоrические основы опло 

дотворения, процесс беременности и родов) еще не Haxo 

дилось, по терминолоrии психолоra Л.Выroтскоro, «в зоне

ближайшеro развития», и дети просто ничеro не усвоили.

Но зато бьшо усвоено llpyroe: что со взрослыми и с дeть 

ми противоположноro пола можно (и даже нужно!) roBO 

рить «задорно И весело» о стьщном. Более TOro, стьщное

оказывается вовсе не стьщным, ибо «что приятно, то не

стьщно».

И по лоrике вещей почему, собственно, поборникам
просвещения можно рассуждать лоrически, а нам нельзя?

родитеЛи уже не вправе будут выразить недовольство,
если, вдохновленный воскресным утренним спектаюrем,
ночью к ним в спальню ворвется крошка сыНи заявит:

«Вы тут трахаетесь, а мне там одному скучно!» Учительни 
ца же, увидев на доске похабщину, не посмеет возмутить.

ся, найти виновноro и отвести ero к директору. А если

кому нибудьна уроке приспичит... как бы это сказать...

ну, в общем, заняться «приятным», то она прямо такиобя 

зана будет прервать нет, не темпераментиоro школяра!
объяснение. И, вспомнив театральный шансон с рефре.

ном «что приятно, то не стьщно», призвать класс к подра.

жанию. Чтобы не просльпъ дурой.
Смешно? Не верится? Что ж, давайте снова совершим

небольшое путешествие в «параллельное время», в общес 

тво BToporo витка. Перед нами недавно цереведенная на

русский язык книra «Иrpовая терапия: искусство отноше 

ний». Автор r.Л.Лэидрет, известный американский пси 

хотерапевт. «Позволять ли ребенку мочиться на пол в иr 

ровой комнате это большой вопрос», пишет он. И в

качестве личноro мнения добавляет: «Не следует разрешать
детям писать в бутьшочку с соской, а потом пить мочу».

Вы думаете, что речь идет о пациентах, страдающих тя 

желой умственной отсталостью? Ничеro подобноro!
Имеются в виду так называемые «дети С проблемами»: че 

ресчур застенчивые, расторможенные, не умеющие КOH 

тактировать с людьми и Т.п. То есть дошкольНИки и школь 

ники с разнообразными невротическими признаками.
Живут они в семьях, как правило достаточно обеСПе 

ченных, потому что иrpотерапия, модное сейчас на Западе
направление удовольствие достаточно дороroе (по при.
знанию caMoro автора книrи). Иными словами, это опять.

таки не марrинальные семьи, а средний класс.

Что же еще фиrypирует в списке оrpаничений на заня 

тиях иrpотерапией, которые, по убеждению авторов этоro

метода, способствуют установлению нормальноro контак-

та между взрослым и ребенком? В списке целых 54 пунк 

та, но мы приведем лишь несколько. Итак, в иrpовой
комнате запрещается курить, бить окна, поджи:raть вещи,

писать на доске rpязные слова, бить терапевта, брызraть в

терапевта водой. (Впрочем, последние два пункта далеко
не Bcerдa соблюдаются. Мы в rермании видели девятилет 

Hero мальчика, который на сеансе иrpотерапии бил Tepa 

певта-женщину ноraми и не просто брызraл, а окатывал ее

водой из ведра.) Нельзя полностью раздеваться, справлять

нужду на пол, открыто мастурбировать (втихаря, стало быть,
можно; в иrpовой комнате обычно предусмотРены yкpOM 
ные yroлки, чтобы ребенок Mor при желании уединиться).
Сам по себе ни один из этих пунктов не вызывает возра 
жений. Действительно, нельзя бить окна, поджиraть вещи,

накладывать кучу на пол. Но соrласитесь, наших детей с

непомрачепным рассудком не надо об этом предупреж 

дать. Им просто не придет в roлову, явившись на занятия,

вытворять что тоиз церечисленноro. Такое может быrь

только в том случае, если барьер между взрослым и ребен 
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ком фактически разрушен. Если возможен следуюший
диалоr (цитируем все ту же книry r-Л.Лэндрета):

«Терапевт: Роберт, я вижу, ты и в самом деле на меня

рассердился.

Роберт: Да! И сейчас точно тебя пристрелю.

Терапевт: Ты так сильно рассердился на меня, что roTOB

меия застрелить. (Роберт к тому времени уже зарядил иr 

рушечное ружье и начинает прицеливаться в терапевта.)
Роберт: Ты не можешь остановить меня! Никто не MO 

жет! (Прицеливается в терапевта.)
Терапевт: Ты такой сильный, что никто не может тебя

остановить. Но ты можешь представить себе, что кукла

Бобо это я, и выстрелить в Бобо».

Подобные примеры можно ПрИБодить до бесконечнос 

ти, но надеемся, «вышеизложенноro» вполне достаточно,

чтобы нарисованная нами картина последействия белорус 
cкoro спектакля не показалась такой уж фантастической
карикатурой. Разумеется, один спектакль не в состоянии

разрушить столь фундаментальные иерархические отноше 

ния, как отношения взрослоro и ребенка. Но если таких

спектаклей, фильмов, книr будет MHoro, если они станут

нормой, то отчеro же нет?

Нам кажется, что сейчас наступил момент, коща в ca 

мом прямом смысле слова от каждоео из нас зависит вoc 

становление ИЛИ, наоборот, окончательная потеря имму 
нитета. Иммунитета к самым разным социальным болез 

иям, в том числе и к разрушению традИЦИОННЫХ культур 
ных норм, уничижительно именуемых «совковой психо 

лоrией». И ССЬDIКИ на roсударство, занятое совсем друrими

делами, и на бессилие слабоro бесправноro человека не

MOryт служить оправданием. В конце концов, никто сей 

час, держа пистолет у виска, не заставляет перенимать за 

падные образцы поведения и воспитания. Как никто не

мешал красным от стыда родителям взять своих детей за

руку и вывести из минскоro ТЮЗа прямо посреди весело 
ro «просветительскоro» спектакля. Но ни один этоro не cдe 
лал. Видимо, боясь показаться замшелыIM и дремучим.

Что ж, хозяин барин. Только не забьmайте, что за

«А» всеща следует «Б». И ЭТО только начало алфавита. И

алфавит длинный.

Продолжение темы следует

r----------------------------------- 

I
I
I
I Четвертый rод в помещении Централ"ноrо
I дома художников (ЦДXJ, что на Крымском валу,

творит, бурлит, удивляет публику Центр
искусств «Столица».

В порыве сценическо-психиатрическоrо экстаза

субъекты размахивали сачками, совками, палочками-

чесалочками и прочими прибамбасами. Шла

премьера Satisfaction (Удовлетворение) ТеатраПри-

митивноrоКайфа (ТаПК). ЭТО траrическое шоу по

роману К.Кизи "Пролетая над rнездом кукушки»

буквально поверrло аншлаrовый зал в шок. По

словам Р.Виктюка это лучший спектакль, который
он видел за последнее время. Студенты вrИКа,

rИТИСа и СПДТи собрались в cBoero рода театраль-

ную сборную, чтобы cbIrpaTb ориrинальный эпати-

рующий, rраничащий с антиэстетизмом, спектакль.

Как истинные ПУСТмоДУРнисты, ребята из ТаПКа

стремятся в своих постановках сделать коктейль из

Станиславскоrо, "Роллинr Стоунз», Фрейда и батьки

Махно.

.

Все это происходило в Центре искусств "СТолица»
в помещении Центральноrо дома художников.

Центр искусств родился 27 aBrycTa 1991 roAa в

День кино. И с Toro времени, почти ежедневно,

здесь что-либо происходит. Очень MHoro классики

(Бунюэль, 'roAap, Тарковский и др.), новые,

нашумевшие фильмы, спектакли от классическоrо

"Разrовора в семействе Штайн об отсутствующем

rосподине фон reTe» (режиссер М. Сальтина) до

"Иrры.В жмурики» скандальноrо спектакля,

изобилующеrо ненормативной лексикой (пост. Д.

Житинкина). Очень MHoro музыки от Баха до

перфомансов В. Чекасина.

С ори.rинальной проrраммой "космической»

музыки и виртуозным исполнением выступает автор

лауреат фестиваля искусств в Италии композитор

Леонид Тимошенко.

Пьер Смирнофф спонсировал фильм rриrория

Амнуэля о русских хоккеистах и презентацию ero в

Центре "Столица» (понятно чем в трехлитровых

бутылях). С тех пор в Центре постоянный праз-

дник. Как rоворит художественный руководителrs
Центра rалина Михайловна Толмачева, здесь Bcer 

да найдется чем <<отпрезентировать».

За время существования красивый и уютный зал

Центра принимал Дворянское собрание и

пэтэушников, вечера авторской песни и лекции по

дианетике и сахаджа-йоrе, международные
фестивали rитарной музы-ки и мультипликационных

фильмов. Здесь проводи-лись юбилейные встречи
с З.rердтом, И.Ясуловичем, Н.Крачковской,вечера
памяти д. rалича, О. Борисова, д. Райкина. Особо
хотелось бы отметить реryлярные праздники для

детей и юношества, блаrотворительные встречи (rp.
rладков, r. Остер), собирающие полный зал. Д уж

конкурс "Марья Краса длинная коса» произвел

настоящий фурор, у мноrих вызвал неподдельные

слезы BocTopra и в океане девичьих кос буквально
утопил зрителей и жюри.

Но самой большой страстью Центра искусств
яв-ляется российское кино. Ни одно значительное

совре-менное кинодеяние не прошло мимо

"Столицы» (Д. Тарковский, Н. Михалков, С. Кулиш).
Есть место здесь и современной моде. один из

ориrинальных показов "Крейзи-мода» в исполнении

Татьяны Нови-ковой, которая демонстрирует
трансформацию отдельных элементов одежды и ставит

своей целью привнести в современную женскУЮ одежду

линии Кандинскоrо и Матисса.

Центр искусств "Столица» совместно с журналом

"Юность» возобновляют традиции БО-х roдoB, зна-

менитых HeKorAa встреч в Политехническом музее.

Сейчас это будут "Турниры на Крымском валу», rAe
читатели и почитатели журнала CMOryт встречаться

с известными и молодыми поэтами, писателями, ху-

дожниками, композиторами, политиками, учеными...

Одним словом, приходите-звоните в

Центр искусств "Столица" (тел. 095,238-19-
55) и в редакцию журнала «Юность.. (тел.
095,251-27-29) и вы отдохнете в полный

рост, расправив ДУШУ под теплыми лучами

ИСКУССТВА и ДОБРОЖЕЛАТЕЛ.ЬНОСТИ.
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Библиотечный день

Олеr ВЫБОРНОВ

БЛАrоРодный
'[{'Hr 'иr

\][Т lН'1иr'[{..ft...... ..p.. ..........rt
В этом roдy исполняется двести лет со дня рожде 

ния человека, чье имя неразрьшно связано с вели 

ким духовным наследием России XIX века. Блаroда 
ря подвижнической деятельности Александра Филип 
повича Смирдина и в этом, безусловно, ero rлав 

ная заслуra перед читающей Россией слово и мысль

классиков отечественной литературы стали достоя 

нием широких читательских кpyroB.

Удивительна судьба этоrо человека. Выходец из

мещанскоrо сословия, не получивший классическо 

ro образования, он остался в истории российской
культуры как вьщающийся издатель реформатор,
положивший начало выпуску недороrих массовых

тиражей произведений русских писателей, крупней 
ший книroтoрrовец cвoero времени, основополож 

ник толстых литературных журналов, библиоrpаф и

орrанизатор библиотечноrо дела. Недаром «золотой

период» нашей словесности, по словам Белинскоrо,
был «смирдинским». Смирдин издавал произведения

практически всех своих современников, равно как и

их предшественников: Ломоносова, Державина, Tpe 
диаковскоrо, Карамзина> Вяземскоrо, Жуковскоrо,
Крьшова, rоrоля, Ершова и, конечно, Пушкина. Он
издавал их, как писал Белинский, не только опрятно
и красиво в типоrpафском отношении, но, что важ

нее Bcero> «по цене, доступной для небоrатых лю 

дей», чем, по мнению критика, «произвел решитель 
ный переворот в русской книжной торrовле и, вслед

ствие этоrо, в русской литературе».
Смирдин книroиздательпроизвел также перево 

рот и в отношении к писательскому труду, при нем

литературная деятельность обрела профессиональные
права, перестала зависеть от воли случая и прихоти

меценатов. За десятилетнее право издания басен

Крьшова он заплатил «российскому Эзопу» 40 тысяч

рублей, за каждую строчку выплачивал Пушкину по

червонцу.

Смирдин бьш первым издателем, кто начал cepь 
,

езно, с величаишим ува.ж:ением относиться к твop 

честву русских авторов, кто в таких масштабах печа 

тал произведения отечественной литературы. С боль 
шинством писателей тoro времени он поддерживал

личные отношения. И, конечно же, из всех книro 

издателей и книroтoрrовцев 20 30 xrодов XIX века

именно у А Ф. Смирдина бьmи наиболее близкие и

дРужеские связи с А С. Пушкиным. Начало их дe 

ловым отношениям бьшо положено в 1824 roдy, Kor 

да Смирдин вместе с московским книrоторrовцем

А С. Ширяевым приобрел у П. А Вяземскоrо весь

первый тираж «Бахчисарайскоrо фонтана» за небы

валую по тому времени сумму, в связи с чем поэт

(он находился тorдa в Одессе) написал Вяземскому:
«Начинаю почитать наших книrоторrовцев и думать,

что ремесло наше, право, не хуже дPyroro». В общей
сложности у Смирдина, Koтoporo Пушкин именовал

в литературных кpyrax «libraire gentilhomme» (блarо 
родный книжник), вышло семь книr великоrо поэ 

та, в том числе «Борис rOДYHOB» и первое полное

издание «Евrения Онеrина». О близких отношениях

меЖду ними свщетельствует, в частности, тот факт,
что корреспонденция Пушкина шла на книжную

лавку Смирдина, имя ero часто упоминается в пись 

мах и дневниках Александра Серrеевича, ему также

посвящены две шутливые эпиrpаммы. Высоко цe 

нивший талант Пушкина и почитавший за честь co 

трудничество с ним, Смирдин внес большой вклад в

популяризацию ero произведений, продавая в своих

маrазинах любые ero издания, независимо от тoro,

кем они бьши выпущены в свет. Так в мае 1830 rода

с соrласия Пушкина ведавший изданием ero произ 

ведений ПЛетнев заключил со Смирдиным доrовор
о передаче тому для распродажи всех вышедших до

этоrо и не реализованных книr Пушкина на сумму

около 60 тыIяч рублей. За них книroпродавец обя 

зался в течение четырех лет выплачивать поэту pery 

лярный пансион по 600 рублей в месяц. MHoro cдe 

лал Смирдин после кончины Пушкина для ero семьи,
в частности, распространяя в пользу наследников

журнал «Современник», нераспроданные произведе 
ния покойноro.

Особое место занимает А Ф. Смирдин И В исто 

рии становления русской журналистики. Изданием
в Петербурrе журнала «Библиотека для чтения» он

положил начало «толстыI»> журналам, которые и в

наши дни являются неотъемлемой частью духовной
жизни российскоrо общества.
В феврале 1832 rода А Ф. Смирдин открьш на

Невском проспекте в CaHКТ Петербурrе знаменитую
книжную лавку, ставшую по существу прообразом
Дома литераторов. И это отнюдь не преувеличение,

ибо разместившиеся в правом флиrеле лютеранской
церкви Петра и Павла библиотека для чтения и книж

ная лавка сразу же завоевали репутацию caмoro MOД 

Horo литертурноro клуба столицы, стали центром

литературной жизни и русской библиоrpафии. На
званом обеде по случаю этоrо знаменательноrо co 

бытия, как и в последующие rоды, у rостеприимно 

ro хозяина присутствовали поэтыI и 6еллетристыI, жур 
налисты и критики различных направлений, пред 
ставители противоборствовавших лаrерей литертур 
ной эпохи. Завсеrдатаями у Смирдина бьши такие

непримиримые противники, как Пушкин и Булrа 
рин, Жуковский и rреч, rоrоль и Воейков. То бьmи

безнадежные и, в то же время, исполненные лучших

побуждений попытки «блаrородноrо книжника»

сплотить литературное братство, примирить непри

миримое. И тем не менее, новоселье у Смирдина
бьшо оценено современниками как событие непре 
ХОдЯщеrо значения в литературной жизни России.

Столь же важным событием явилось и последовав 
шее за этим издание Смирдиным двухтомноro аль 

манаха «Новоселье», В котором приняли участие MHO 

rие из присyrcтвовавших на том памятном обеде.
Большую роль сыrpал Смирдин как просветитель

и библиоrpаф. Открытая им для широкой публики
библиотека, по признанию современников, «первая

В России по бопrrcтву и полноте», насчитьrвала CBЫ 

ше 12 тыIяч наименований и включала большинст 

73



во русских изданий. За скромную плату книrи из ее

фондов выдавались для чтения на дому'всем желаю 

щим.

Поразительно, но при всей своей занятости этот

человек был к тому же страстным библиоrрафом.
Вплоть до последних дней своей жизни он упорно
трудился над составлением «Росписи российским
книrам для чтения из библиотеки Александра Смир 
дина» уникальноro библиоrрафическоrо каталоrа

русских книr. По воспоминаниям. ero сына, тоже

книrоиздателя А. А. Смирдина, ero отцом было из 

roтовлено свыше 20 тысяч карточек, послуживших

основой для упомянутоrо печатноrо каталоrа. Смир 
динская «Роспись...» и в наши дни не утратила CBO 

ero значения и широко используется библиоrрафа 
ми, литературоведами, историками.

Однако, в силу ряда обстоятельств и не в пос 

леДНЮЮ очередь блаrодаря щедрости и блаrород 
ству этоro человека, он закончил свои дни с pac 

строенными делами, испытывая большую нужду.
Честный, искренний, доверчивый Смирдин, по BOC 

поминаниям современников, видел в книrе прежде

Bcero средство просвещения, а не источник дохода.

Даже для получения rрамоты о присвоении книrо 

издателю звания потомственноrо почетноrо rpажда 
нина он вынужден был брать деньrи взаймы у oднo 

ro из своих знакомых...

Отмечая 200 летиеА. Ф. Смирдина, любители
книrи в нашей стране с rлубокой признательностью
вспоминают имя выдающеrося книrоиздателя про 

светителя. В Москве сохранился дом, в котором po 

дился А. Ф. Смирдин. К сожалению, об этом знают

единицы, в основном специалисты и потомки...
К двухсотлетию вышло повторное издание исто 

рическоrо романа А. А. [оворова «Смирдин И сын».

К несчастью, эта в целом достаточно увлекательно

написанная книrа во мноrих местах rрешит против

истины. В частности, в ней весьма вольно TpaKТYeт 

ся образ книrоиздателя отца Филиппа Серrееви 
ча, который якобы вел заryльный образ жизни и по 

rиб в одной из потасовок, коrда ero сын находился

еще в младенческом возрасте. Это, безусловно, rpy 
бейшее искажение фактов. В архиве доктора исто 

рических наук Л. С. Кишкина хранятся документыI
TOro времени, свидетельствующие как раз о BЫCO 

конравСтвенном облике семьи Смирдиных, в том
числе письмо отца сорокалетнему Александру Фи 

липповичу, датированное 3 февраля 1835 rода. По 

добные же неточности доnyшены и в отношении ca 
MOro А. Ф. Смирдина, но это уже тема отдельной
статьи...

Крайне любопытна история знаменитой смирдин 
ской библиотеки. С 1847 rода ее владельцем являлся
бывший приказчик Смирдина П. И. Крашенинни 
ков. После ero смерти в 1864 rоду библиотека, пред 
ставляющая собой, по словам Чернышевскоrо, «Ta 
кое собрание русских книr, которое может уступить
в обширности только русскому отделу Публичной
библиотеки», тем не менее была свалена в подвалы,
rде пролежала до конца 70 xrодов, а затем продана
рижскому книrопродавцу Н. Киммелю. Часть книr
была реализована им в розничной торrовле, однако
около 9 тысяч томов в 1932 roдy были приобретены
чешской Славянской библиотекой и перевезены в

Праry, rдe они хранятся в особом смирдинском фонде
и поныне. Среди этих книr мноrие имеют aBTOpc 
кие посвящения, большое число изданий сохрани 
лось в нескольких экземплярах. В свое время чехи
rотовы бьти передать до 2 тысяч дубликатов какой 
либо российской библиотеке, однако, по тем или
иным причинам, желающих на родине Смирдина не
нашлось. И лишь 95 книr пушкинской поры бьти

переданы Славянской библиотекой музею А. С. Пуш 
кина в Москве.

Все же хотелось бы надеяться, что наступит Bpe 
мя, коrда изданные Смирдиным произведения ero
великих современников, с экслибрисом книrоизда 
теля и посвящениями авторов, вернутся на родину и

займут достойное место в одной из российских биб 
лиотек...

...........................................................

: 0.7ll fJС.7ll&о.хОН2):РОЗА 2)0 о.дОvlО#lt&1I1iй :
. .

·
Представляя на страНИIJах нашеrо журнала нарушения обмена веществ. С помощью «Леmона» ·

: . маrнитно уАЬтразвуковойаппарат «Леmон», поража можно корректировать нарушения в этой области. И :
.

емся поистине безrраничным ero возможностям! TorAa орrанизм паIJиента включается в ПРОIJесс .

. TaKoro не может быть, чтобы аппарат лечил десятки самореryЛЯIJИИ. Человек сам себя начинает лечить, .

. заболеваний, скажете вы и будете ДОСТОЙНЫ восстанавливать! .

·
уважения, как rлубокий знаток меДИIJИНЫ. вот и мы, Косвенным подтверждением возможностей ·

·
познакомившись с изобретателем «Леmона» врачом «Лептон:р> может служить, в частности, материал из

·

. .

. терапевтом ученым Н.Д. Шрамченко, решили Института информаIJиОннО вОлнОвыхтехнолоrий, .

. раССi<азать о возможностях прибора. Лейкоз и ДIJП, опубликованный в «Арryментах и фактах» (N2 45 от .

. лор болезни,недуш желудочно кишечноroтракта,им 12 ноября 1994 r.). Восстановление обмена веществ .

. потенfJИЯ, отсутствие орraзма у женщин. Клиничес человека дает возможность одолеть и синдром
·

·
кие испытания на десятках больных зареП1Стрировали усталости. Успешно справАЯЯСЬ с этим ставшим уже

·

·
60 БС

.

. эффективность лечения при отложении солеи, модным у нас за леванием, медперсонал, о лужи .

. ревматизме, остеохондрозе. Причем противопоказаний вающий «Лептон», вплотную подошел инебезуспешно .

. к применению «Лептон:р> нет, а лечебный эффект практикует в области омоложения человека. Да, да, не .

. возникает вследствие Toro, что при обработке удивляйтесь! В ряде случаев (и есть оФИIJиальные .

·
акупунктурных точек в орrанизме человека начинают подтверждения) удалось приостановить ПРОIJесс

·

·

вырабатываться биолоrически активные вещества, старения. вот так... Если есть интерес звоните,
·

. .

.
способные блаrотворно влиять на биохимические приходите. Адрес поликлиники: r. Москва, ул. .

. ПРОIJессы, происходящие как в IJентральной, так и в Нижеroродская. д. 28. Проезд: м. «МарксистскaJI» .

. периферической нервной системе, а также опосре «(Таrанская,. кОль1Jевая).авт. 51, 106, троЛА. 16. .

.
дованно на патолоrические изменения rомеостаза. 26,63 дО ост. «Птичий рынок,..

·

· Это аксиома: большинство болезней от Тел.: (095) 27{},35--06. Вечером: (095) 479 19 95. ·

. .

...........................................................
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ДОМ поэтов Мансарда

rенрих СAПrИР

. . .

'<мы есть свет>'

поет изнутри

"сколько вас?»

"сколько и друrиx
тех темненьких»

"а таитесь зачем?»

"Ждем своей настоящей минуты»

'<выходите на свет

посмотрим
насколько вы светлы»

. . .

притаипась серая yrpoза

на солнечной стороне
...розы в ведре на морозе

вянyr в тени

...восковое веко бyrона
rорделива
нижняя ryба лепестка

.. .машины проносятся

сливаясь в единый зевок

.. .даже на солнuе

не сходит с uвeтoB

серая тень смерти

ВЗЫСКYIOШИЕ

бедный mенчик выпавший из родноrо посеl1ка

прямо в сумасшедшую столиuy

от ужаса ты осмеl1ел так

что расталкивая всех локтями

и получая отовсюду тычки и подзатьUJЬНИКИ

ВЬUJез прямо на эстраду

в свет прожекторов

заблестели волосы твои и пряжка

такой ладный

СКl1aдный скпадной
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ты МайК/l ДЖексон

еСllИ посмотреть

то не раЗllИЧИТЬ

тыI выкрикиваешь вниз тем там

из которых все opyr тыI сам

тебе сверху ВИдны их мозrи:

разrораются

баrpяные

цветыI

и взрываются

Korna поешь тыI

укpanи сумочку

elle вьшрапась из этой теснотыI

КОllrотки порвanи

едва не сНЯllИ

пока попраВlIЯlIа

какой топробеrап
сумочку из руки BЫpвan

не успеllа крикнуть исчез в TOllne

а мы в TOllne познакомИlIИСЬ

принеСllО водоворотом и прижапо rпаза в rпаза

в одну минуту мы узнапи npyr о npyre все

буто оказапись в одной постепи

и обрадовanись ужасно
зачем я сюда пришеll?
все время наступают на носки

выпрыrивает
и вanится спиной прямо на меня

с противным roroToM

но ведь податься некуда

топько вместе со всеми

скопько это будет продопжаться дурачье?
а меня так сдавИlIИ со всех сторон

что я выскочипа

буто пробка шампанскоro

закричапа заппяcanа по ПlIечам по rolloвaM

мы все из ooooro района
из onHoro квартапа

из onHoro rнезда

из одной ДЬiрки

наши руки и ноrи живут oTnellbHo от нас

в бпаженной стране

и подчиняясь ryllKOМY ритму неба

то ВЗlIетают в единой МОllьбе

то КОllОТЯТ по песку по доскам

то несутся купаться в океане
,

и строиными РЯдами исчезают в туманных BOllнax

наши ноrи ноrи ноrи

наши руки руки руки

чешуйчатое джинсовое чудовише

с тыIячью rпаз хочет lIюбви

ворочается в свете прожекторов
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ДРYrОЙ

тот мне сейчас ДИК1ует

может приоткрьпься:
это ревушее

спепяшее

задуваюшее в душу ужасом

«я" уничтожаюше

разве это я?

подмена совершается каждый раз

приrоворенный к смерти
сам в недоумении:
он и не ДУМall

уБИll тот ero рукой
впрыrнyп в Hero и уБИll
ребенок кричит и ппачет

зачем ты мучИll кошку?
не я! не я! я не МУЧИll

зачем ты БИll братишку?
я не БИll! это он сам!

так протеС1Ует

закатывается в истерике

пена на ryбах
rпупые взроспые не верят

шепкает в мозry: наказать

и вот уже сын

бьется в руках манекена

папа не бей!

а это вовсе не папа

опять совеРШИllась подмена

fEНИЙ ЛИНИИ

Льву КрОПИВНИ11кому

с мпадых ноrтей

он ВИдеп всюду пинию:

пробор на rOl1OBe матери
нос отиа

ремень в ero руках

ЖИlIы как нарисованные
пиния спины и бедра
раздеваюшейся женшины

пиния rоризонта

жепезнодорожная пиния

уходяшая за...

он и cТall рисовать ее

пинию

снаЧallа робко:
rипс и натура

затем все осмь пенней

постоянное упражнение

в пюбви к пинии

обожествпение пинии

в пустоте

все тянуп Э1У пинию

через канавы поля и постройки
провопоку
сквозь собственное Tel1O!
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Что я пишу ле енду,правду или будущий миф? Я
уже затрудняюсь сказать, бьulO ли это и в какой пpo 

порции, но память моя твердо держит одно: лет семь

назадраздался звонок в дверь.., Со звонков в дверь MHO oe
начиналось в моей судьбе, Один раз вот так же позвонил
в дверь молодой человек и оказался режиссером из Koc 

тромы Виктором Семаковым, с которым мы дружим
мноте  oды,а тo дaон сказал, что бедновато для
писателя живу, а наш дол ий,на кухне, раз оворв
конечном итo eзавершился пьесой, которая шла в

театре,  дeKo дa тoбывал Островский.
Этот звонок был еще более экстрава антным.Cтo 

явший за дверью молодой человек, Koтopo oя смутно
помнил то ли по KaKoй тoинтелли ентскойтусовке,
то ли по именинам,  дeон бьUl как младший,
поздоровавшись, спросил:

Cep eйНиколаевич, вы в настоящее время пишете

какой нибудьроман?
Пишу.
Вы пишете на машинке, на компьютере или от

руки?
От руки, а потом сам переписываю на машинке.

А можно на этот раз переписывать буду я?
Собственно  оворя, Cep eйТолкачев, работавший

тo дaпровинциальным журналистом в Подмосковье,
добросовестно, от заi!JIавuя до финала, переписал на

машинке (и расставил знаки препинания) роман
«Со лядатай»,над которым я работал с начала

перестройки. А потом то же самое произошло с большей
частью романа «Эффект Близнецов».

Возможно, необходимрtй импульс бьUl получен и oc 

воен, или к этому времени закрутили e oсобственные

журналистские дела, а потом и писательские, но пe 

репечатывать меня он больше не стал. А через
некоторое время я оказался первым читателем e o

рассказов.
Я вce дaвосхищался ор анизованностьюи пpa2Мa 

тической нацеленностью это омолодо очеловека.
Столько сделать и столько успеть за очень недол ую
жизнь! Вот сейчас, прямо на моих i!JIазах, он осваивает

четвертый ино странныйязык. Но будет об этом.

Вернемся к e oпрозе. Но тут, правда, оказался еще
один советчик знаменитый литературовед и пeдa o 
профессор Литературно оинститута Михаил
Петрович Лобанов, в семинаре Koтopo oТолкачев
учился на заочном отделении второе образование!
Я ожидал, собственно  оворя,что и проза e oбудет

чуть рациональна, суховата, с прицелом на «зрело о
Есина». Но вот Ko дaрекомендовал e oповесть в

«Юность» сумасшедшую, откровенную, с болью за

время и с восхищением перед резко пилотируемой
жизнью, но вот Ko дaотдавал, то уже завидовал.

О, мне уже не закладывать таких виражей при полете.

Но, собственно  оворя,че оуж скрывать, это

 рустнаянеобходимость учителя вce дaзавидовать

своему ученику. Лети,  олубчик,и не забывай тех, кто

остались и ждут тебя на земле.

Cep eйЕсин
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Посвящаю сыну Серzею

в
ы, конечно, будете обвинять. этоrо парня во

всем. Что он человек спокойный и для окружа 

ющих неинтересный. Что живет жизнью раз 

меренной и относительно здоровой. У Hero, последуют
ваши укоры, извращенные вкусы. Пьет лишь шам 

панское под предлоroм тoro, что не пьет вообще. Он

ошибочно полаrает, что шампанское универсальное

лекарство для людей тусклых, потерявших в себе YBe 

ренность, но еще рассчитывающих запретными путя 

ми проникнуть в сияющий рай, КУДа без успеха про 
.

рывался этот провинпиальный скромняrа: в интелли 

reиrHoe общество. И до тридцати лет он прочитал Mac 

СУ книr в надежде поумнеть и тем самым получить про 

пуск в очень разветвленную сеть литературно музы 

кально театральнойэлиты, купание и т млениев KO 

торой может составить если не смысл жизни, то Ka 

Koe TOсносно оправданное существование в мире, rде

rораздо леrче и приятнее послушать проповедь заоке 

aHcKoro миссиоцера по телевизору утром в воскресенье,

чем выйти во двор, расчистить площадку от полуноч 

HOro срама и на rлазах изумленных соседей помолить 

ся на ней своему боry. Блаrо в наше время соседи по

таким мелочам ни милиции, ни «скорой» не вызыва 

ют. MHoro их, молящихся.

Итак, ваш парень, на Koтoporo вы случайно обра 

тили внимание, не поумнел и rOToB бьт уже плюнуть

на все и соrласиться на безрадостное, добросовестное

одиночество, украшаемое лишь долrими сидениями в

библиотеке. Эти уютные желтые круrи в подслепова 

той полутьме, Вам они не нравятся? крyrи настоль 

ных ламп, оropаживающие территорию, на которую не

может проникнуть ни пьтьный зной австралийской

саванны, ни ледяная свежесть затерянноro альпийско 

ro ущелья. Но крyrи эти, можно поспорить, в безнад 

ежный вечер береrут и от темной тоски подстереrаю 

щих одинокоro путника rлухих переулков, которые надо

преодолевать ежедневно, от хитрых ловушек, paCCTaB 

ленных бессонницей, в них князь тьмы ловит лю 

дей с qroленным воображением, от ceporo утра, Kor 

да ванная комната с бритвенными принадлежностями
rораздо страшнее, Чем камера приroворенноro к CMep 

ти через rильотинирование.

To тoон не всеrда чисто выбрит по утрам, сладос 

трастно потрете вы руки. Бессонница, видите ли, ero

замучила. Слушайте все! Он использует ночи не для

нормальноro человеческоro сна, а для тоски резуль 

тат неправильноro, слишком здоровоrо образа жизни

для тоски по большому rероическому несчастью,

потому что жажда счастья слишком леrкоутоляется,

для ностальrии по настоящему искусству, которое моrло

бы проявиться в создании, К примеру, цивилизации

cBoero имени. А может бьrrь, он тоскует по встрече с

Великим Актером как представителем Большоro Ис 

кусства, который живет жизнью полнокровной, хотя

и обыденной, иrрая в ней для поддержания формы

необычайно сложную роль: обыкновенноrо человека.

С первоro взrляда ero не узнаешь. Да и вообще никоr 

да не узнаешь, если сам не откроется.

Ну, ничеro! Мы устроим нашему rерою испьrr.ань 

ице, решите вы. Bcero один раз и бесплатно запом 

нит надолro. Мы устроим ему встречу с Великим Aк 

TepQM, чтобы он понял, за чем roняется. И вам, CBOД 

никам, конечно, будет очень удобно и приятно сле 

дить за ходом эксперимента, пристроившись в безопас 

ном отдалении. [лавное, поместить этоro парня в He 

обычную обстановку. Так, чтобы он не заподозрил за 

планированности cBoero возникновения на борту KOC 

мическоro (нет, космос не пойдет, космические темы

для людей избранных, для- тел инородноro происхож 

дения) или oKeaHcKoro (это ближе к сермяжной!) ко--

рабля. Для этоro он как бы случайно на почте, среди

замаранных телеrpафных бланков, находит билет на

морской круиз только имя впиши и собирай чемо--

дан. Или случайно выиrpывает этот билет в лотерею в

результате ошибки, потому что случайноro в COBpeMeH 

ных лотереях не бывает: все стоящее дaBHЫM дaBHOpa 

зыrpано.
Как бы то ни"бьто, он случайно окажется на борту

oKeaHcKoro суперлайнера, который о, радость! о,
исполнение желаний! от трюма до самой верхней

палубы заселен интеллиrентными людьми: известны 

ми артистами, музыкантами, писателями и друrими

артистическими личностями. Исключить из этоro числа

можно лишь матросов, судомоек, накрахмаленных BYC 

мерть официантов, продавцов шикарных маraзинов и

пахнущих клиентами широкобедрых rорничНЫХ, буд 
то прячущих под своими халатами запасные комплек 

ты постельноro белья. А может быть, все таки кипы

непрочитанных литературных журналов и rазет?

такой уж у них заумный вид, фу ты ну"ты!
Ero а вы для удобства назовете подопьrrноro [oc 

тем так вот, ero, [остя, не стоит, наверное, упре 

кать в прямом стремлении отщипнуть от вашеro пиро 

ra, бесплатно подслушать, подметить, запомнить и по--

том это уж как выйдет разнести по свету. И не

стоит ero винить за то, что он как следует отъестся на

корабле. От вас не убудет, потому что у Hero не очень

хороший аппетит. Да и юность бьта полyrолодная. Он

не избалован фуршетами, шведскими столами и дopo 

rими ужинами в ресторанах. Он, [ость, не может, ко--

нечно, отличить ножа, используемоrо для мяса, от

фруктовоro ножичка. Это все кровь, воспитание, reHbI.

Разве 'способна мать, приемщица в химчистке, к при 

меру, или отец а их у [остей чаще Bcero не бьmает

(безотцовщина!) научить каким либоизлишествам,

кроме произнесения слова «спасибо» при вставании

из заобеденноro стола?

[ость вначале будет испытывать множество He 

удобств: на Hero будут слишком часто обращать ми 

молетное! внимание. Ведь он даже не представляет,
с KaKoro конца подходить к индейке, облепленной

шампиньонами, или к муссу, затопленному шокола 
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дом, какой рукой подносиrь эти изысканные блюда к

opraHY принятия пищи. Ой, как неудобно! ОЙ, как стыk

но! Уж лучше бы все это завернуть в полиэтиленовый

пакетик и уйти в свою каютку, и там поесть по скоро 

му, по--быстрому. Пока не побеспокоили. Пока не arняJIИ.

А кое чтона борту корабля отнимают. Конечно, не

икру, ананасы и рябчиков все это плывущей публи 
ке поднадоело и на береry. Отнимают здесь скорее время

и возможности: ведь надо отдышаться, осмотреться,

приноровиться, изучить исподволь, слиться. [ость

скромно на фуршете накладывает рыбку на тарелку,

но тут как тут а вы не моrли бы посоветовать, какая

р'ыбка повкуснее? ero атакуют две милые дамы.

Жанна и Лиля. Писате.ц,ьницы. Романистки. Жанр, ec 

тественно, любовный. Критикой отмечено высокое

мастерство любовных сцен, а вот философические pac 

суждения, увы, криrикой не отмечены никак. В связи

с этим Жанна и Лиля, женщины незлобивые в обы 

денной жизни, помноry и щедро дарящие аrpессив 

ны и прожорливы там, rде дело пахнет с),!ежим, неиз 

веданным материалом. Потому они и нападают ВнаЧа 

ле на [остя. Хотя он не последняя их жертва на этом

корабле. В меру прокуренными rолосами они обмени 

ваются информацией, пропущенной через фильтры их

rолов, до тла сожженных неким красящим веществом.

Последствия долrовременной химико идеолоrической
войны. Заrорелые. Лупоrлазые верно, в связи с ис 

кренним удивлением перед лицом этой поставляющей

массу интересноrо для их романов жизни. [лаза BЫ 

лупляются в зависимости от важности увиленноrо и

услышанноrо. Рыбки золотые. Обмениваясь новостя 

ми, они аккуратно и ревностно поправляют дpyr у дрyrа

складки на нарядах, сдувают пылинки, будrо доказы 

вая дpyr дрyry: ThI, дороrая, конечно, прелесть, но тебе

до меня недостает совсем чуточку, и я бы уступила тебе

первенство во всем и в любой момент, но только не на

виду у этоrо свежеrо молодоrо человека, ну не совсем,

правда, молодоrо, но, rлавное, совсем свежеrо...

Да, не вполне молодой. Хотя все зубы и волосы на

месте. Но у [остя есть резко выдающееся достоинст 

во: широкие плечи. Следствие ночной разrpузки Baro--

нов в студенческие rоды. Ночная разrpузка BaroHoB,
само собой разумеется, находится несколько в стороне
от тех химических лабораторий, в которых идет KpO 

потливое взращивание, вскармливание, взбалтьrвание

юноши интеллиrента:мамы бабущки,скрипочки, BO 

льерчики, анrлийские языки. Отсюда и результат: щи 

рокие плечи [остя при совершенном неумении про 

явиrь инициативу в светском разrоворе, приковать к

себе внимание красноречивым,. полным жизненноro и

культуролоrическоrо смысла потоком речи, который

заставил бы окружающих прозреть и воскликнуть: «Oд 

нако! А этот тип не так прост, как можно бьшо бы

подумать по ero rpубоватыIM манерам!» Хотя и не CTO 

ит произносить этоrо вслух, дабы как можно сильнее

замедлить произрастание этоrо ростка. И задавиrь ero,

и rлубже закопать, и надпись написать. А лучше не

писать вообще...
[ость вначале подумает, что Жанна и Лиля подо 

сланы к нему специально, чтобы сообщиrь, намекнуть,

проrовориться ненароком, что круиз непростой, по 

TOМY TOдля всех И 1IВойное везение: на корабле ycтpa 

ивается некий Праздник для увеселения боrать OT 

ДЬ ающих. Праздник Спасения или что тов этом роде

сразу он даже не поймет, настолько будет поражен

блеском окружающей обстановки. Он никоrда даже

представиrь себе не Mor, как путешествуют интелли 

rентные люди, артисты, к примеру. Он растерян. Он

всеrда думал: нет у них на это времени. Корпят в тиши

мастерской, беременея идеями, вынашивая в утробе

образы и роли. Купание в сладостнь водопадах оди 

ночества и, как правило, не сложившейся (сложилась
так нужно подразрушиrь!) личной жизни. Трепет 

ное ожидание прилета, по меньшей мере, инопланет 

Horo корабля, который востребует их искусство [дe тo
Там. А не здесь, на одиннадцатипалубном судне с тpe 

мя ресторанами, четыIьмя бассейнами, пятью барами
и одним казино. Bcero Toодним казино!

Да, вот [ость, к примеру, в казино ни разу не бьш

пробел страшный! и чем там занимаются по HO 

чам не знает. Вот козинаЮI пробовал. Любиr слад 

кое. Любиr десерт. Как можно дольше старается co 

храниrь очарование интеллиrентной публикой. Ну под 

умаешь: идет по палубе мимо тебя кумир, известный,
к примеру, по телепередаче «Момент эякуляцию>. Ky 
мир в трусах. Иноrда от Hero для правдоподо 
бия? даже пахнет потом. Поджаренная свиная Mop 

дочка с носиком пятачком(кто сказал, что свинья бес---

полезное животное?). Капризно сложенные ryбки, при 

выкшие обливающеrося потом собеседника в прямом

эфире оrлоушивать вопросом: «И что же такое Bce 

таки, по Вашему,эякуляция и как она влияет на co 

временную политическую конъюнктуру?» Но трусы,

пот, неприличная залысина на затьшке все это Ta 

кие подробности, о KOTOpЬ кто иной побоялся бы

писать даже в личном дневнике ето [ость не ведет,

потому что не все статьи уroловноrо кодекса, касаю 

щиеся интеллиrента, отменены, и хоть он пока не ин 

теллиrент, разбираться там особо не будут. Тело без 

родноrо псевдоинтеллиrента хорошее удобрение для

интеллиrента боrатоrо, известноrо. И [остя не должен

смущать прославленный артист в трусах, из подpe 

зинки которых торчат окрyrлые валики жира. Фу, пря 
мо KaK TOне по себе! Как жаль, что в этой стране

отменили автоматические пульверизаторы, освежавшие

коrда тодушистыIи струями при малейшем нажаТИИ

кнопки или опускании монеты. Моrли бы не OTMe 

нять, а просто написать: алкоroликам пользоваться

cтporo воспрещено. И rоспода алкоrолики и не под 

ходили бы людям Надо доверять! А про трусы
забыть. На Празднике Спасения, или rде еще, артист

обязательно появиrся во фраке, элеrантным до yмo 

помрачения, запудрившим, задушившим все прорехи

на своем нездоровом от изысканной пиши теле.

Интересно, а в чем на светских вечеринках по яв 

ляются такие известные эстрадные певицы, одно C,lIO 
во «звездЫ», как Маша Анальrин,тоже плывущая
на корабле? Прозвище Маши вместо rолоса обая 

тельное шипение, некий rибрид rадюки и пионерско 
ro ropHa отнюдь не фармацевтическоrо происхож 

дения. Маша rадюка не совсем. Мила и сложена

недурственно. Все на своих местах. Особенно аналь 

ное отверстие (не совсем остроумные ассоциации для

приклеивания прозвища, но звучит необидно и ДOBO 

льно пикантно), на которое не сшит еще подходящий

скромный туалет. И кто этот личный кутюрье Маши?

Понашивший для нее нарядов таких, что при малей 

шем движении Машиноrо тела анальное отверстие BЫ 

rлядьrвает наружу и дразниr rлупых и беспризорных,
но надо отдать должное интеллиrентнь мужчин
с большими деньraми. Ой, как сладко!

Кстати, о сладком. Вы упрекаете [остя в HeKOТO 

рой замкнутости. Но он roтoB, если вы только вежли 

во, по интеллиrентномупопросиrе ero, рассказать о
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самой первой конфетке, полученной в Harpaдy за бо 

rоyroдную акцию. [ость на заре своей юности. Бы 

линочка нерасцветшая. Соседка тетя Ася. Пышноrpу 
дая, широкобедрая продавщица из кондитерскоrо oт 

дела. Таков первоначальный расклад сил. «Хочешь, .

roлубчик, конфетку?» тетя заманивает мальчика к

себе домой. И он от удивления раскрывает рот. Пер 
вый раз в жизни он видит эту конфетку. Она похожа

на бесстыже перевернувшуюся на спинку улитку, пы 

тающуюся чт<rто схватить в воздухе своими слизисты 

ми оболочками. Тетя Ася, снимая свои обширные
штаны, ласково поrлаживает мальчика по rолове, и

приrоваривает: он, мальчик, очень хороший, он заслу 
жил чеrо нибудьBKycHeHbKoro. А хороший мальчик

молчит и делает все, как учит тетя Ася, которая во

время происходящей у нее на кровати сцены почему 

то кричит, трясется, как в лихорадке, закатывает rлаза

и обнажает клыкастые золотые зубы. Коrда все вроде
кончается, тетя Ася действительно дарит ублаживше 
му ее юноше ropcTb леденцов, называя ero самым при 
лежным из всех ее учеников. По приходе домой мать

юноrо rероя подозрительно косится на ero не до конца

застеmутую ширинку, а мальчик неуклюже отшучи 
вается. Первый обман. Или второй?

Да, еще. Постельные скачки тетя Ася обильно сдаб 

ривает, не закрывая рот, обрывочными рассказами о

своей тяжелой жизни продавца, и рассказы эти хоть и

совершенно безнравственны: «свиная туша», «куча дepь 

ма», «пьяный rpузчик Иrорь весь в дерьме» и т. д., 
но очень информативны и забавны, что одновременно
с новыми острыми ощущениями взрослеющеrо муж 
чины не дают мальчику скучать. MHoro rоворящие

женщины, при немноrословности [остя, на долrие rоды
становятся для Hero хорошим поплавком. Он уважает

женщин, любящих MHoro, со вкусом поtоворить. Жан 

на и Лиля MOryт часами рассказывать о том, как .они

ОК1!3ались на корабле, что такое Праздник Спасения, о

котором они, тем не менее, не имеют четкоrо пред 
ставления. [лавное, рассказывают они, мы надеемся
спастись как романистки, которых перестали печатать

и читать, потому что любовь вышла из моды. И за

время их двyxrолосоrо монолоrа можно сбеrать в Tya 

лет и вернуться. А они все рассказывают и рассказы 

вают. Основное в общении с такими дамами, усвоил

[ость, внимание. Время от времени подходить к ним

совсем близко и дрожащим roлосом произносить, rля 

дя прямо в rлаза: «Вы меня потрясаете!» Но это лишь

теоретический выверт. Поскольку рано или поздно
[ость вырывается из притяжения милоrо дамскоrо сл<r

BecHoro rипноза, поскольку rипноз этот может свести

с ума. А он человек впечатлительный. Может, и свих 

нулся давно, но сам Toro не замечает.

Но есть и. дрyrие примеры Елизавета. Из rалереи
самых ориrинальных пассажиров корабля. Неразzовор 
чuвая женщина. Это феномен! Это второе пришест 
вие! Молча листает журналы, нахмурив rpубый MOp 
щинистый лоб. Курит трубку. Табачный дым запол 

няет пустоты в пространстве и во времени. «Елизаве 

Ta», коротко представляется она [остю, больно по 

жимая ему руку. И идет просматривать журналы.

Крупная прокатчица, сообщают всезнающие Жан 

на и Лиля. Трудно удержаться от вопроса, что же про 

юrrывает Елизавета. Прокат дело тонкое, и потому

лучше не лезть в дебри, чтобы не навредить себе в про 

цессе приобщения к цивилизации и интеллиrенции.

[лавное, .Елизавета неожиданно приходит на помощь

[остю, коrда начинается качка.

6. «Юность» NQ 5

Это простаки думают, что качка в море это коrда

качает из стороны в сторону. Как в люльке. Хотя кто

из нас помнит, как нас качали в люльке?

Пытка заключается в том, что тебя вроде и не кача 

ет. Но только подносишь вилку с ножом к своему

куску, как он, кусок, вместе с тарелкой, столом, Жан 
ной, Лилей и еще несколькими незнакомыми интел 

лиrентными дамами и их вспотевшими от переедания

и от предвкушения ночи кавалерами, все это оказы 

вается в бездне. И тебе ктo тoлихо свистит снизу. Это

твои ближайшие соседи по шведскому столу. Они Ha 

значают пенальти, р р разбеrаются,и твой кусок точ 

но оказывается в воротах, в которых торчит твоя вил 

ка о семнадцати остриях. Соус обязательно ляпается

на брюки. Салфетка? Не TYТ TO было: все провалива 
ется в обратном направлении, и весь мир оказывается

на небесах. При этом можно увидеть дамское белье,
даже отсутствие белья, что тобудет капать сверху, по 

сыпятся крошки. Все в одном оперном порыве кричат:

эх, ухнем! И качели летят в обратном направлении. А
Елизавета на ПОДJIете к [остю успевает пробасить, что

лучшее лекарство от качки бокал кpacHoro вина. Дpa 
матический момент! Впервые [ость отступает от CBoe 

ro принципа не пить вообще, а потому пить одно шам 

панское. Но акт насилия совершен, под видом добро 
желательности ему вливают в рот эту опасную жид 

кость, и все BOкpyr обманчиво, с явно злой целью cтa 

билизируется. Все BOKpyr увлажняется, расплывается.
И свечи на ресторанных столах, и таинственные име 

нины, которые каждый божий день празднуются на

корабле. Буто пассажиров подбирали не по признаку

интеллиreнтности, а по формальным анкетным ДaH 

ным датам РОЖдения. Вот и плывет на судне пелая

куча знаков Зодиака: скорпионы, львы, девы, KypO 
патки. С детства [ость не любил куропаток, поскольку
не приходилось с ними сталкиваться. Предпочитал
обыкновенных неплохо, если бы еще и бройлерных,
_ цыплят. [остю противопоказаны как вино, так и

куропатки. от съеденных куропаток может возникать

чувство неотвратимой беды. Не сразу, а несколько

позже, коrда их начинаешь потреблять во все больших

количествах, и эти оплаченные авансом куропатки
единственная возможность для инородных злых сил

вторrнуть сяво внутренности неинтеллиrентноro че 

ловека и произвести там, хоть и встречая большое BHYТ 

реннее сопротивление неотравленноro, эколоrически
чистоrо пока еще орrанизма, необратимые изменения.

Но сначала от вина становится приятно. А бывает

так, что только под кайфом ты начинаешь задумываться
над окружающим и отделять не только лиц пола жен 
cKoro от пола мужскоrо, но и внедряться во все более

тонкие хитросплетения человеческих отношений И, в

частности, той общей компании, которой вначале мож 
но было дать лишь расплывчатое название: пассажи 

ры, плывущие на борту корабля. Жанну и Лилю [oc 

тю теперь, конечно же, трудно спутать с шикарной
дамой она им не чета, очень похожей на знаме 

нитую в прошлом, во времена дикой несвободы и еди 

номыслия, актрису Иву Валентинову, блиставшую на

необъятных экранах широкоформатных кинотеатров
страны в образах то брошенных женщин, то удачли 
вых производственниц, то беспощадных секретарей

партийных орrанизаций. И мужчины тоже довольно

разные. Какоrо нибудьтам провинциальноrо бизнес 

мена боrача, откровенно напоказ сорящеrо своими

деньrами, не спутаешь с красиво одетыми, молодыI 
ми ребятами, которые на борту этоrо корабля моrли
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бы оказаться либо в качестве личной охраны той же

Ивы Валентиновой, либо в результате совершения круп 

ной денежной аферы, что само по себе не наказуемо и

должно ВЫЗЫВать у окружающих самое искреннее yвa 

жение. Крупный бизнесмен таких люди нежизне 

радостные, не способные на широкий русский кураж,
во все времена называли аферистами и rpабителями
это очень близкая к светскому обществу фиrypа, KOТO 

рая лишь в нецивилИЗОванных странах может вызвать

пошлый Интерес полиции. Но здесь он царь, малей 

шему кивку и подмиrиванию Koтoporo подчиняется не

только вся команда, от капитана до последнеrо мaтpo 
са и оФицианта, но и публика победнее, хотя по cpaB 

нению с [остем самый беДНЫЙ пассажир здесь крез.
Высший класс отличается здесь от первоrо самой мa 

лостью наличием крутых, плечистых тел шкафов,
приставленных персонально лишь к каждому арис 

тократу. Личная охрана, плывущая с хозяином на Ta 

ком корабле, штука, вызывающая невольное уваже 
ние и содроrание.

На заре эры свободы, которая наступила до непри 

ятности внезапно, понос и тот, прежде чем заста 

вить бежать сломя rолову в отхожее место, предупреж 

дает некоторыМИ не очень приятными, но вполне сим 

птомarичными болями в животе, да и не только на

заре, но уже и в первые дни и недели эры свободы,
[остю, да и не только ему одному, нравилась таин 

ственная аура, которой бывали окружены встречавши 
еся Torдa довольно реДКО люди с личной охраной. Вспо 
минается, как в это время порядочные, хоть и не очень

интеллиreнтные люди, начинают вооружаться rлав 

ным оружием личности, освободившейся ИЗ ПОДнече 
ловеческоro rHeтa нелепых, разрущающих идей чело 

веческоrо равенства, небольшими тележками для

перевоза посильных тяжестей. И на этих тележках

перевозить из rорода в rород всеразнообразнейшие
коробки, тюки и свертки. А тележки эти становятся

Torдa истинным бедствием для всех метрополитенов

страны. Они то и дело застревают и тормозят эскала 

торы, в результате чеrо на подземные рельсы рассыпа 

ются массы скоропортящихся продуктов, что, В свою

очередь, становится причиной появления толп жут 

ких KpЫC MyтaHТOB,коварная деятельность которых в

подземельях впрямую влияет на посещаемость театров

и дрyrих культурных заведений, Поскольку не в кайф
ездить на поездах, ожидая в любую минyrу нападения

на ничем не защищенное транспортное средство неиз 

вестных науке кровожадных животных.
. А [OCTЬ TOкак раз и ловит момент, чтобы крысы

дали ему возможность походить по музеям, в которых

раньше, в эру несвободы толпились разные бездельни 

ки, притворявшиеся интеллиreнтами (истинно интел 

лиreнтные люди давно уже все успели по смотретьбез

очереди), а на самом деле их просто трудно было за 

нять чем тоболее серьезным, вроде спекуляции изде 

лиями рук человеческих. Ах, [oreH! Ах, Деrа!
И вот в одном из залов большоrо музея [ость нa 

талкивается на сидящую с печальным видом на диване

возле KaKoro Toэпическоrо полотна юную мадонну,

которую он сначала от неожиданности принимает за

смотрительницу. Но потом он соображает, что oтcyт 

ствие ненависти ко всему культурному человечеству в

rлазах мадонны выдает ее с rоловой. И никакая она не

смотрительница, а обыкновенная посетительница, KO 

торая осмелилась, вопреки строrим правилам, присесть

на бархатньrй антикварньrй диван, плотно сжав точе 

ньrе коленочки. И лишь маленькая сумочка с золо 

той цепочкой, лежащая на коленях, намекает на то,

что мадонна не совсем обыкновенная посетительни 

ца. Она сильно чем тоопечалена, полураскрытые ryбы
источают тонкую тоску и невозможно пройти мимо,
не спросив: что случилось?

Мадонна вздраrивает и виновато улыбается в oт 

вет: ей так хорошо среди этих картин и статуй, совсем

не хочется с ними расставаться. А расставаться надо, и

может быть, навсеrда. Беда, беда: у нее куча обязан 

ностей, больших и малых, и от них никуда не спря 

таться. И это ее последний визит в музей, в который
она влюблена с детства. И в подrверждение ее слов по

бокам дивана вырастают двое румянощеких, усатых

молодцев два рыцаря, сошедших с картины эпохи

Возрождения. Если бы только не отутюженные ши 

карные тройки, сидящие на них как ВЛИТые. А тут
[ость в своих поношенных джинсах и кроссовках. CTЫ 

доба! «Охрана rоспожи Белоцерковской, белозубо
ульrбаются охранники. Чем обязаны?» Мадонна ви 

новато смотрит на [остя и машет на прощанье рукой,
как будrо она в чем товиновата, и долrо вдоль анфи 
ладьr залов разносится леrкое поцокивание по мpaMOp 

ному полу ее дюймовочкиных туфелек и вкрадчивый,
но уверенньrй стук тяжелых ботинок сопровождающих

ее ребят. Как прекрасен союз этой молодой троицы,
думает [ость и растерянно садится на тот же самый

антикварный диван. Ей, такой хрупкой и нежной, при 
ходится заниматься очень важными и нужными для

общества делами, такими важными, что ее требуется
обязательно охранять. От чеrо? от Koro? И эти ДВое

парней, roтовых положить за нее жизнь, лишь бы ни

один волос не упал с ее rоловы. Деньrи только они

не MOryr скреплять этот союз, деньrи, которые она или

ктo либо друrой выплачивает этим охранникам. Как

леrко, с каким энерrичным отимизмом удаляется эта

компания! Бритые затылки парней светятся бескорыс 
тием и блаrородством, которое не позволяет думать о

том, что они, Белоцерковская и ее безымянные ръща 
ри, связаны чем токорыстным, помимо сестринско 
братских отношений. [ость представляет себя в роли

одноrо из телохранителей: наверняка у Hero моrли бы

сложиться неформальные отношения с охраняемой xo 

зяйкой. Он был бы романтичным телохранителем, пол 

аrающим, что профессия телохранителя основана не

только на массе МЫПЩ (о величине денежноrо rOHopa 

ра думать не хочется, но откуда черпать физические
силы, не только ведь из одной любви), но и на некоем

особом, нечеловеческом влечении охранителя к oxpa 
няемому объекту. С какой любовью начинаем думать
мы о своем сердце, Korдa оно дает первый сбой!

[ость с тарелочкой и вилкой наперевес переходит

к дpyroмy концу стола, чтобы выбрать чеrо нибудьBe 

reтарианскоrо: после первой качки он некоторое вpe 

мя не может смотреть на мясо, в том числе и на чело 

веческое. Замыкается. Сжимается. И зачем он плы .

вет? И куда? Но рядом BДPyr оказывается бодренький
человек споросячьими rлазами и дурным запахом изо

рта. Месакин, режиссер H cKoroтеатра, представля 
ется он. [ость предпринимает усилия, чтобы не OT 

вернyrься от ДYPHoro запаха. Вы будете обвинять ero в

чистоплюйстве, но примите во внимание, что, при всей

ero внyrpенней баНальности, бледноватости, безликос 
ти, у Hero всю жизнь с рожденья были здоровые po 

вные зубы и приятный запах изо рта. Не то чтобы он

предпринимал для этоrо какие либоособые усилия.

Просто рот, ротовая полость и все связанные с этим

орrаны у Hero от природьr всеrда в идеальном порядке
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и чистоте, что связано с простотой потребляемой пищи
и отсyrствием rнилостных процессов в ero черепной
коробке. Ему уже довелось нанюхаться разнообраз 
нейших запахов на этом корабле. и уже какой тоДЬЯВОЛ

сомнения шепчет ему изнутри: хрен с ней, с этой об 

разованностью и интеллиrентностью, она, наверное, и

движет человеческим проrрессом, но какой смысл в

проrpессе, если он делается с дурным запахом изо рта.

Но [ость подавляет в себе этоrо дьявола: рано еще,

рано делать выводы. Ведь если уйти, испариться с борта

этоrо судна, высадиться в первом попавшемся порту,
чro тorдa останется в жизни, какие стремления и мечты?

Месакин тесно прижимается к [остю, будrо от этоrо

зависит их взаимопонимание, и начинает объясняться

ему в своей румянощекости. Вся беда в жизни Meca 

кина, оказывается, от нее, от румянощекости. В дeTCТ 

ве он сильно тужился, сидя на rоршке. Оттоrо и лоп 

нул в свои неполные ,
Месакин тяжко вздыхает, сорок

четыре rода. Такая откровенность подrотавливает [остя

к новым слеrка шоки рующимпризнаниям Месакина:

что никакой он не Н скийрежиссер, а, напротив, за 

правила на провинциальном коммерческом телевиде 

нии, прокручивающий одуревшему от компостирова 
ния мозrов населению пиратские импортные фильмы,
и что с высоким искусством покончено, и что в эн 

циклопедии о нем не напишyr ни строчки, и что жена

обрыдла, и что любовница дура, и что на детей Ha 

плевать, и что спасение сей корабль, да и на том

страшно. Месакин опрокидывает с yrpa! стакан

водки и жyrким шепотом начинает рассказывать, что,

по слухам, на этом корабле инкоrнито едет Великий

Актер, который до неузнаваемости переменил свою

внешность и от Koтoporo, rоворят, зависит спасение и

дальнейшее процветание пассажиров этоrо корабля.
Сам Месакин и поехал в этот круиз, чтобы BepHyrb

хоть часть жизненноrо успеха. Он не пьrraется объяс 

нить, что к чему, потому что с каждыIM новым CTaKa 

ном водки у Hero все сильнее заплетается язык и pac 

спросить eI'o о чем нибудьневозможно. Вместо этоrо

Месакин, еще теснее прижавшись к [остю, уставив 
шись в одну точку, начинает проклинать се бяза то,

что лет десять назад, коrда ero режиссерские дела шли

в ropy и он был знаменитым чyrь ли не на полмира,

ему довелось столкнyrься с Великим Актером, KOТOpO 
ro он леrкомысленно откинул от себя. С Toro злопо 

лучноrо момента все в ero жизни пошло вкривь и вкось.

Великий Актер пришел к нему случайно и по про 

сил взять ero на роль жены Достоевскоrо. Как выяс 

нилось на пробах, жена Достоевскоrо вышла из Hero

преотличнейшая, но Месакину помешали взять ero в

спектакль блатные планы. Вначале Великий Актер часто

заходил к Месакину в театр и спрашивал, Korдa COCTO 

ятся репетиции. Потом он Kyдa TOисчез, и однажды

rлубокой ночью Месакина сорвал с кровати дикий Te 

лефонный звонок, и телефонистка обалдуевски про 

бормотала названи.е сибирскоrо rородка и фамилию

вызывающеrо, которую Месакин не расслышал. В труб 
ке раздался старческий rолос: «Как мои дела с ролью
жены Достоевскоrо?» А Месакин вместо тoro, чтобы

ответить, что в ближайшее время вакансии не предви 

дится, спросил: (<А почему у вас такой старый roлос?»

на что телефонная трубка уклончиво ответила: «По 

тому что я уже постарел.. .» И ropbKo засмеялась.

Вскоре дела в театре не заладились, и Месакин пере 

стал спать ночами, с ужасом ожидая демократических

выборов с тайным rолосованием, которых добивалась

рвущаяся к власти rpуппировка актеров и помрежей,

заранее сколотившая для выборов деревянную урну.

Последнюю обшили rpобовым материалом, оставшимся

от недавних похорон заслуженной статистки респуб 
лики, которая умерла, застыв на сцене в полаrающей 

ся ей статической позе, и это заметили только после

Toro, как в конце спектакля под аплодисменты зрите 
лей задернулся занавес. В одну из rлухих ночей, pac 
сказывает [остю Месакин, опять раздается междyrо 

роднее потренькивание, и обалдуевская телефонистка
неразборчиво называет некую камчатскую деревушку

Х., которая желает поrоворить с товарищем Месаки 

ным, если это он. (JI все еще надеюсь на роль жены

Достоевскоrо, rоворит абонент вполне нормальным

молодыIM rолосом. Вы меня помните?» Месакин как

раз долrо не Mor заснyrь Из занеприятноrо ВИДеНИЯ

похоронно избирательнойурны, которая витала перед

ним в темноте, и потому ОН рявкнул в трубку (он был
к тому же выпивши): «Ты, сволочь, никакой не актер.
Ты ничтожный притворщик!» «Да?» печально

протянула трубка, и Месакину показалось, что она даже

увлажнилась от подступивших к ней слез.

Разrовор прервался, Месакина вскоре сняли с pa 

боты, жена приrpозила, что ославит ero на весь H CK

за ero оrрехи в интимной жизни. Но долrо еще после

этоrо, даже коrда Месакин уже выходил в провинци 

альный эфир со своими rадскими фильмами, раз в

месяц, rлубокими ночами, в ero квартире раздавался

междуrородный звонок, телефонистка скороrоворкой
называла отдалеННЫЙ населенный пункт, о котором

Месакин и слыхом не слыхивал, а после минyrноrо

ожидания телефонистка извиняющимся тоном сооб 

щала, что абонент заплатил авансом за очень долmй

разrовор, но кyдa TOушел с переrоворноrо пункта, и

обещала перезвонить, если он вновь появится.

«И самое страшное», шепчет Месакин, тревож 
но оrлядывясь ВOKpyr, хотя все заняты своими тарел 

ками, что на днях уже на корабле в ero, Месакина,
каюте раздался ночной звонок, и телефонистка с Be 

личайшей ненавистью сообщила, что если на проводе

МесакиН, то с ним желают поrоворить из rо родаПо 

бируйска Черноземной области. «Разrовор, конечно,
не СОСТОЯЛСЯ», так и выдыхает [ость. «Верно, под 

тверждает в своей розовощеко пьянойзадумчивости
Месакин. НО BЫ TOпонимаете...»

[ость отстраняется от прилипчивоrо Месакина,

который оказывается не таким уж бесполезным и OT 

вратительным, каким показался с первоrо взrляда. Увы,
тоже жертва той страшной эпохи, коrда режиссеры

театров насильно назначались на свою долж ность,как

и директора экскаваторных и спиртоналивных заво 

дов, а не выбирал'tlсь леrко и свободно в результате

разумноrо волеизъявления демократическоrо большин 

ства. И хоть покончено с теми временами навечно,

ходят ведь люди типа Месакина, жалуются, несладко

им, больно, и никуда от них не деться, коль оказались

они на борту этоrо корабля, правдами неправдамидo 

став билет на Круиз Спасения. «BЫ TOпонимаете...»

[ость понимает, что раз на корабле изредка раздаются
звонки с материка, на котором осталось ненавистное

прошлое, значит, связь с внешним миром существует,
и это вполне реальная, к примеру, спyrниковая связь,
а не мистическая, сюрреалистическая, в существова 
нии' которой так и хочется заподозрить нашу жизнь на

основании Toro, что жизнь эта существует и продол 

жается, в то время как остановка двиrателей или KO 

раблекрушение rораздо более естественный и при 

личествующий этой жизни ход событий. Дpyroe дело,
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что связь эта дело дороrостоящее, и не всякому по

карману, но то, что Месакину звонят сюда из Поби 

руйска, отнюдь не rоворит о состоятельности бывшеrо

режиссера.
Да и вообще [ость встряхивается, сбрасывая с

себя окончательно опьяневшеrо и раскисшеrо Meca 

кина, который беззвучно опадает на пол, rде доказа 

тельства тoro, что Месакину звонили из Черноземной
области, а не из соседней каюты или не из централь 

ной рубки корабля, I! что звонок этот не часть про 

rpаммы увеселительных розыrpышей, предназначенной

для публики, не реarирующей уже на приевшиеся раз 

влечения, KaK TO:'Тоспода, встанем в кpyr и споем

боевую нашу революционно пар тизанскую«В лесу

родилась...»" Публике каждый день нужно свежее, про 

нимающее до костей, хотя [ость, человек новый, CMOT 

рящий на все объективным взrлядом, непритязатель 

но и скромно рассуждает: разве имеет он право пред 

ъявлять какие либопретензии к орrанизаторам круи 

за. если на борту корабля он совершенно случайно,
без настоящеrо билета. А безопаснее Bcero думать, что

оказался он здесь по недосмотру, а не в результате чьеrо 

то злоrо (или доброrо) умысла.
И очень хорошо, что [ость не успевает раскрьrrься

и рассказать тем же самым Жанне Лиле,что здесь он

оказался по недосмотру. Они бы не простили. А жен 

щина, мстящая за обман в своих лучших романтичес 
ких чувствах, неумолима и страшна. Они, Жанна и

Лиля, оказывается, несколько лет стояли в очереди,

чтобы купить билеты на этот корабль. Зачем понят 

но И так, но у известных в прошлом романисток, к

сожалению, не сложилась еще и личная жизнь, KOТO 

рая приближается к той лунной фазе, Korдa луна за 

тмевается HaBcerдa. Но их убедила реклама, которая
без устали твердит, что компания «Пушков И братья»,
орrанизовавшая круиз, пользуется надежной репута 
цией. И по слухам, распространяющимся среди ин 

теллиrенции столичных и ryбернских rородов, чело 

век, попавший в круиз на этот корабль, как бы спаса 

ется от всех своих неудач и даже (чушь собачья, но все

верят) от смерти, за что любой и rOToB вьшожить

сумму, равную двадцати четырем месячным зарплатам

тружеников неинтеллиrентных профессий. Но прояс 
няетея один интересный факт, который в дрyrих об 

стоятельствах ни фактом, ни ицтересным никто не

посчитал бы: спасительная миссия связана с именем

HeKoero вроде бы иностранца Халида, который якобы
и является истинным владельцем компании «Пушков
И братья». А Пушков и ero братья в качестве акционе 

ров существуют в действительности, но они так,

мелкая сошка, твари земноводные, и на самом деле

Пушков только прикрывает блаrородную, почти бла 

ro творительную акцию Халида, суть которой пока не

совсем еще понимается и принимается в обществе,

особенно в несознательных, в неинтеллиrентных ero

Kpyrax.

«Пушков.,.» задумывается [ость, проryливаясь по

палубе «Променад». Конечно, всю жизнь можно бьшо

мечтать только о том, чтобы, проrуливаясь по палубе

oKeaHcKoro суперлайнера, вспоминать о некоем Пуш 
кове, наслаждаясь одновременно видом раскиданных

по палубе тел боrатых и интеллиrентных пассажиров,

краснеющих и коричневеющих под почти экватори 

альным солнцем. Пушков. Знакомая фамилия.
Внебольшом rородке Красноармейске, rде прошел

один из славных отрезков жизни [остя, с рождения до

pOKoBoro побеrа в столичный rород, одно время пра 

вил мэр с очень похожей фамилией. [ость, вступив в

пору относительной сознательности, не захотел заси 

живаться в этом rниловато кисловатом(в связи с бли 

зостью мноrочисленных химических заводов) .местеч 

ке. В Красноармейске этом самом надо бьшо только

получить аттестат зрелости и паспорт. Но за короткий

период своей жизни в Красноармейске [ость неволь 

но вызнал множество любопьrrных фактов из славной

истории Красноармейска и биоrрафии выдающеrося

человека, коим оказался руководитель rорода, мэр Пуш 
ков. Последний прославился тем, что возвратил ropo 

ду ero исконное русское название [овноплюйск, но

вскоре совершенно обидным образом случайно попался

на спекуляции большими партиями недоброкачествен 
ной импортной помадыI, от которой у rо!щоплюйских

женщин лопались ryбы, и они на некоторое время ли 

шались возможности не то чтобы целоваться, но даже

на радость rовноплюйским мужчинам rоворИТЬ. В

течение нескольких дней над [овноплюйском висела

необычная тишина, что бьшо зафиксировано местным

отделением Академии наук.

Пушкова, вследствие инцидента, естественно, не

посадили, а перевели на более высокую должность в

столицу от rpexa подальше. А rорожане, проклиная

Пушкова за помаду, в результате мноrоступенчатоrо

пропорционально мажоритарноrореферендума, в про 

ведении Koтoporo помоrли мноrочисленные социоло 

rические службы MecTHoro происхождения, составлен 

ные из безработных и бомжей, приняли решение с пе 

ревесом в один rолос придать ropoдy хоть и не искон 

ное, но более блаrозвучное название Плюйск. Это было

очень мудрым решением, принятыI,, rлавное, в резуль 

тате демократической процедуры. Уровень жизни в

Плюйске сразу повысился, поскольку к проходящему

скорому поезду стали цеплять прицепной BaroH

«Плюйск Москва»,прежде не пеплявшийся, несмотря
на усилия инициативной rpуппы, которая в ответ на

свои запросы в центр реryлярно получала из СТОЛИЧ 

Horo министерства ответы на rербовой бумаrе, изве 

щавшие достаточно прямолинейно и'кратко, что «у нас

в столице и cBoero rOBHa хватает». Такие ответы обес 

кураживали rовноплюйцев (в прошлом красноармей 

цев), но оmимизма они не теряли, продолжая отчаян 

ную и справедливую войну за свой прицепной вaroH,

каковой в конце концов и подцепили.

Вместе с BaroHoM, вспоминает [ость, потяrивая че 

рез соломинку rорячий бульон, плюйцы получили тот

минимум своБодыI, которая дала им так необходимые в

провинциальной жизни ощущение близости к eBpo 

пейской цивилизации и возможность вывозить меш 

ками продукцию местных оrородов, KaK то: картофель,
редис, репу. И только [ость, с ero тривиальным, пош 

лым взrлЯДОМ на жизнь, может понять, что лежащие

на палубе «Променад» И на дрyrих палубах потеющие

(некоторые с душком) тела в KaKOM TO смысле Moryт

быть блаrодарны тысячам плюйцев и подобным им

осчастливленным прицепными ваrонами rpажданам

ведь теперь репа перестала входить в разряд дефицит 
ных продуктов, необходимых для поддержания необ 

ходимоrо уровня стабильности в обществе. И перед
мысленным взором [остя предстали тысячи, миллио 

ны реп, целые потоки реп, стремящиеся из провинций
в центр и там, блаrодаря таинственным операциям,

превращающиеся в драrоценные металлы и в топливо

для океанских суперлайнеров. Но все же Плюйск так

далек от этой изысканной, сверкающей публики, что

не верится, будrо тот Пушков мэрИ Пушков владелец
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компании одно и то же лицо. По крайней мере, у

Toro Пушкова братьев не было и в помине.

Но как все такижизнь быстро меняется в блаrоп 

риятную сторону. Ладно, Боr с ним, с [остем. Он на

корабле человек случайныI,, и бульон ему подают CKO 

рее в долr. Но что такое бульон, как не трупный oт 

вар, как rоваривала порой вторая жена [остя воин 

ствующая веrетарианка, которая была roтoBa на rлазах

у людей в тиши сельскоrо Эдема скорее хряпнуть мел 

кое четвероноrое палкой по rолове и закопать бедное
животное поrлубже, лишь бы публично доказать: мясо

и изделия из Hero противопоказаны мыслящему чело 

веку, который должен понимать, что животные

братья наши меньшие, и принимать их внутрь aH 

тиrуманнейший акт. И разrлядывая, как из носика

автомата по розливу бульона медленно капают бурые
капли в ПрОПIЛом чьи тоживые, упорядоченно pac 
положенные клетки, испытывавшие боль, с rенами,

сваренными нынe всмятку, как они проливаются на

палубу! образуя концентрические крyrи, которые про 

жиrают все одиннадцать палуб насквозь, и пролива 

ются, в конце концов, в океан (а к носику подходят

все новые и новые пожиратели бульона с вафельными
стаканчиками, сосательными трубочками и нездоро 

вым запахом тела, который бывает лишь у заядлых eдo 

ков мяса), [ость думает: а вкусен был бы бульон, CBa 

реннь йиз Moero тела? Видимо, ничеrо примечатель 

Horo не получилось бы: не лучше, по крайней мере,

чем из тел более интеллиrентныI.. Чуть послаже, MO 

жет быть, поскольку [ость такой любитель сладко 

ro! Интересно, а куда девается душа в результате паро 

вой обработки человеческоrо тела? Видимо, в самом

начале подверraется возrонке, улетает, смешиваясь с

паром и засасываясь вытяжным шкафом. Наверняка

это так, а не иначе. Поскольку ни на палубе «Проме 

над», ни В .црyrих кухмистерских заведениях не заме 

чалось, чтобы в аппетитном буром бульоне плalщли

мухи, души, щепки, слезы и дРyrие посторонние пред 

меты. Отменное качество!

[ость понимает, что за всякие вкусности в этой

жизни рано или поздно приходится расплачиваться.

Но что скажешь об этой изысканной rолу60КРОВНОЙ
публике, для которой солнце до недавнеrо времени

было импортным товаром, ввозившимся в их родную

страну нелеrально, контрабандой, а сейчас все они,

пассажиры путешественники,ловя розовыми языка 

ми капли жирно янтарноrобульона, чуть ли не с ca 

Moro солнца стекающие им 1;1 ротовую полость, бес 

стыже, как на исповеди, обнажили перед лазурным

небом свои rpуди, плечи и спины, и при этом прихо 

дит мысль: какая честь все же для этоrо солнца поr 

реть своими отвыкшими от истинной цивилизации

лучами (rpeло тооно все по большей части людей бо 

raTbIx, но диких) попки вьщающихся личностей, BOC 

производителей и хранителей национальной культуры.

Худых и толстых. Розовых и смyrлых. Бывших и Ha 

стоящих. Кинематоrpафистов и художников. Певцов

и артистов. Музыкантов и их подrанцовщиков. Лю 

дей бывалых и еще не обстрелянных. Какое счастье

быть в одной с вами компании!

На палубе «Променад», кстати, появляется публи 
.

ка поскромнее. Из тех, кому ПрИПIЛось. задолrо до

начала круиза записываться в очередь на билет. Белая

кость им билеты доставляли на дом чуть выше.

Даже не на палубе (<Аполлон», а на «Юпитере». Туда
можно порой по недоrляду обслуживающеrо персона 
ла и разомлевших, растаявших от безделья охранников

просочиться С чашкой бульона в руках таким празд 

НbIM зевакам, как [ость, который ищет скорее блаrоп 

риятноrо сочетания прохлады MopcKoro бриза и теп 

лоты полуденноro солнца, чем острых ощушений от

знакомства с такими значительныIии личностями, как,

например, Ива Валентинова, предпочитающая OTДЫ 

хать в относительном одиночестве, которое отчасти ей

и может обеспечить нахождение на «Юпитере» Bдa 

ли от любопытных взrлядов, rлупых, обывательских BO 

просов о ее личной жизни и славной трудовой биоrpафии.
Хотя если бы в [осте возобладало обывательское

любопытство и он попытался бы навести справки о

Валентиновой, то узнал бы, что с творческой карьерой
знаменитой киноактрисы покончено. Что теперь ей,
Иве Валентиновой, слабой и беззащитной женщине,

приходится, чтобы выжить, заниматься серьезным и

опасныIM бизнесом. И что новый фильм с ее участием,

недавно вышеДIlIИЙ на экраныI, в котором Ива иrpает

роль трактористки, не новый вовсе. Фильм был снят

дaBHЫM дaBHO,но на экраны ero не пустили по идео---

лоrическим соображениям пролежал на полке MHO 

ro лет. [ость может сколь утодно долrо вrлядываться в

это не лишенное приятной хищности лицо, прожарен 
ное солнцем (или софитами?). И даже коrда Ива будет

прищуривать rлаза, чтобы взrлянуть в rлу6ь безоблач 

Horo rоризонта, навстречу которому несется лайнер,
[остю все равно будет трудно утадать, сколько лет это 

му худощавому, выпеченному из просеянной шоколад 

ной муки телу, которому можно равным образом дать

и двадцать пять и шестьдесят лет. И коrда она будет

переворачиваться на спину, подставляя лучам впалый,

никоrда не знавший бремени материнства живот, ни 

кто, даже [ость с ero относительной проницательностью

«свежачка», смотрящеrо на все это в первый раз, не

сможет сказать, какие тревожные и противоречивые

чувства раздирают изнутри эту упрyryю еще на вид жен 

скую rpудь, которую не раз приходилось обнажать за

деньrи и бесплатно перед наrлым, насилующим и oc 

кверняющим объективом кинокамеры.
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А ведь тревожиться ей, Иве Валентиновой, Hapo 

дной артистке бывшей республики, есть о чем. Моно-

полия на производство rpобов а именно этим биз 

несом она и занялась после продажи ею вместе с из 

вестным режиссером Крузенштейном нескольких ки 

нотеатров и студий, нажитых честным трудом, так

вот, монополия на производство rpобов ею утрачена.

Появилось множество мелких и бесчестных KOHкypeH 

тов, не считающихся справилами иrpы. [робы пере 
стают пользоваться спросом: люди по причине дopo 
rовизны поrpебальных услyr совсем не желают уми 

рать. Если дела пойдут так и дальше, придется пораз 

мышлять о том, как бы им в этом подсоблять.
Ива Валентинова, озабоченно вздыхая, перевора 

чивается на дрyroй бок, не замечая пристальноrо взrляда

стоящеro поодаль [остя. А соrлядатай вспоминает Ba 

лентинову в старом, черно беломеще и даже, кажется,

немом фильме, в котором она сыrpала роль крестьян 

ской бабы, искусно сеявшей на поле ropox. За эту роль
Валентиновой дали то ли Нобелевскую, то ли [ocyдap 

ственную премию, которую она пропила вместе с раз 
веселой компанией любовников и прихлебателей за

пару недель, в результате чеro скончался ее муж, напи 

савший сценарий для пресловутоrо фильма о бабе с

ropoxoM: супрyrи по спорили,кто выпьет больше за

раз. Все это, конечно, слухи, доходили они до [остя из

народа, официальная хроника об этих пикантностях

умалчивала. А [ость в те времена совсем еще маль 

чик. не верил злым наветам на rероиню ero любимо 

ro наряду с «Чапаевым» фильма и аккуратно следил за

rазетными сообщениями, в которых вслед за рядом ин 

тервью с актРисой на фото она неизменно бьта об 

лачена в черный бархат, посвяшенных светлой па 

мяти yrpобленноrо ею мужа, последовали мноrочис 

ленные аналитические статьи, называвшие покойноrо

несправедливо забьrrым классиком сценарной литера 

туры. Все Torдa, помнится, закричали дружным хором

«классик, классик!», а Валентинова, почувствовав себя

обладательнипей великоrо наследия, начала. ToproBaTb

сценариями мужа направо и налево, отдавая их порой

поштучно за бутылку водки. Но фильмы по продан 
ным сценариям не снимались, и сценарии по большей

части исчезали неизвестно куда.
Те достопамятные события, помнится, произвели

на [остя такое впечатление, что он, вдохновленный

траrической историей любви двух видных интеллиrен 

тов rocyдapcTBa, актрисы и сценариста, хотел бьто сам

по молодости написать сценарий какой нибудьпре 

романтичнейшей драмы, но дальше списка действую 

щих лиц и строчки «Сцена первая. Входит Иван Ива 

нович» дело не пошло.

Проторrовавшейся и изрядно потратившейся (paB 
но как и поистрепавшейся) за пару лет актрисе, как

утверждали злые языки, ничеrо не оставалось делать,

как продаться режиссеру Крузенштейну, который тоже,
как успел заметить [ость, плывет на этом корабле, но

с Ивой они не то что не разrоваривают, но даже обе 

дать предпочитают в разных ресторанах. Нынешнее

охлаждение дpyr к друrу естественный результат

слишком TecHoro творческоrо содружества Валентино 

вой и Крузенштейна в прошлом, в течение нескольких

лет деливших не только съемочную площадку, но и

постель. ПЛодом их совместной работы стал мноrоки 

лометровый фильм «Великий блуд», вышедший на эк 

раны как раз в то время, коrда rоворить и показывать

разрешили почти все, но даже по меркам наступавшей

эры свободы некоторые эпизоды «Блуда» тянули на

yrоловную статью за оскорбление общественной HpaB 

ственности. Но, к счастью, TaKoro мнения придержи 
вались в основном не очень интеллиrентные, oткpo 

венно реакционные raзеты и журналы. Простой Ha 

род с жадностью смотрел «Великий блуд», прославляя
свободу и новое искусство, ЧТО являлось подтвержде 

нием верности курса, который долrо подrотавливала и

которым враз BДPyr пошла большая, а следовательно,

здоровая часть интеллиrенции.

«Детишки!» от воспоминаний [остя отвлекает

объявление по rpомкой связи. [олос вкрадчивый, поч 

ти плотоядный И до Toro бархатный, что ero скорее

можно назвать контральто, нежели баритоном, за KO 

торый он себя пытается вьщать. «Вы не забьти

меня, детишки? Это я, ваш Сан Саныч! Как всеrда,

приrлашаю вас на утренник в музыкальный салон "AT 

лантик"!» Дa дa,[ость узнает rолос известноrо радио 

ведущеrо Сан Саныча, выходящеrо в эфир националь 

HOro радио с передачей «Для малышей полуночников».
[ость, мучаясь бессонницей, HeOДHO KpaTHOслушал
эту передачу сквозь дрему.

О Сан Саныче [ость знает HeMHoro. На борту cyд 
на этот в прошлом известный культурный деятель иr 

рает роль массовика затейника.А знакомят [остя с ним

совершенно случайно Жанна и Лиля, вытаскивающие

крупное, опьяневшее тело культурноrо деятеля из бара
на палубу «Променад» на предмет проветривания. У

человека rope, еле переводя дыхание, сообщают Жан 

на Лиля.Два месяца воздержания после Toro, как жена

поrибла в автомобильной катастрофе. Вьrrирают с ryб
пьяноro Сан Саныча капризные слюни. У Сан Саныча

лысый череп с красивыми синими прожилками

разветвляющимися артериями. Такой череп идеаль 

ная натура для ориrинальной картины «Земной шар,
висящий во тьме Вселенной».

Не кажется ли [остю несправедливым, что Сан

Саныч отвалил бешеные деньrи за пребывание на cyд 

не, да еше выполняет важное общественное поручение
массовика затейника,не имея ни малейшей возмож 

ности удовлетворить свои естественные по требности?
Жанна Лиля,пьrrаясь спровоцировать скромноro, без 

OТBeтHoro [остя этим каверзным вопросом на неточ 

ный и нелепый ответ, даже отбирают у Hero блюдо с

омарами, которое он еле елеуспел выхватить у KOro 

то из подноса при раздаче на шведском столе: Ha 

учился прьrrкости, оставшись пару раз с отварным яй 

цом И куском черноro хлеба.

Но тут же [ость,. сам поражаясь своей находчивос 

ти, спрашивает: «А вы уверены, что ваша жена дей 

ствительно разбилась?» Сияющий череп Сан Саныча

от испуrа подерrивается мелкой рябью, а из poтoBoro

отверстия неуверенно раздаются слова: «В TOM TOИ

дело, что нет». Омары тоже ведут себя несколько cтpaH 

но, быстро, не по человеческиисчезая во ртах у Жан 

ны Лили,которые смотрят при этом на [остя rолод 
ными rлазами, и не поймешь, чеrо им больше хочется:

дальнейшеrо развития собьrrий или новой порции OMa 

ров. А череп в леrком недоумении разъясняет, что до

Hero только дошли слухи, что жена разбилась, но пря 

мых доказательств ее rибели у Hero нет. Сан Саныч

звонил из разных rородов своим доверенным лицам.

Преданные друзья ero пошли даже на то, чтобы взло 

мать сейф похо ронноrобюро и выкрасть оттуда сви 

детельство о смерти жены. Жанна Лиляот женскоrо

нетерпения взвизrивают: «Ну а ДOMa TOчто, дома?»

ДOMa TO,по словам Сан Саныча, как раз и нельзя бьто

получить правдивую информацию. Как только жена
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ero проболталась, что они стоят в очереди на Круиз
Спасения, в результате Koтoporo возмож овыпямле  

ние искривленноrо жизненноrо пути, в rости к Сан

Санычу валом повалили мноrочисленные родственни 

ки, которые rостили неделями, пили елиза ero счет.

И все пытались выведать нечто о Круизе Спасения.

Двоюродные тети и племянники катастрофически нa 

водняли жилище Сан Саныча, кажется, даже размно 

жались в нем. И однажды ночью Сан Саныч не cMor

войти в дом, потому что поперек входной двери лежа 

ло усталое тело свежеприбывшеrо родственника, не

успевшеrо лаже снять со спины дорожный рюкзак.
Прорваться в квар1ИРУ бьшо выше сил Сан Саныча, а

потому он сразу же направился в долrо срочную KO 

мандировку, в ходе которой ему и ПОД1Jезли персональ 

ный билет на круиз. Но на борту судна ero постиrло

печальное известие. Страшно даже подумать о том, что

они там сделали с ней, с ero женой, которая волею

судеб осталась в роли заложницы.

[ость не пытается вдаваться в причины HeCOOТBeT 

ствия интеллиrентности и трусости Сан Саныча, бро 
сившеrо бедную правоверную на съедение poд CTBeH 

никам. [остя больше интересует дрyrой вопрос: чеrо

же все такихочет Сан Саныч больше поплакаться

насчет пропавшей, возможно, жены или ynовлетворить

свои естественные потребности? Сан Саныч всхлипы 

вает: страшно, ой как страшно, что жену убили, а би 

лет захватили, и КТO TOиз дальних ero родственников

под видом интеллиrента Mor проникнуть на корабль,
тем самым слеrка подпортив высшее качество изыс 

KaHHoro общества. А может быть, он, этот pOДCTBeH 

ник, даже выслеживает TaKoro живоrо и так желающе 

ro выпрямить свою искривленную жизнь диктора pa 

дио. Но несмотря на это, признается Сан Саныч, BЫ 

тирая свои слезы кружевным платочком, так хочется

порой перед самой смертью попробовать один раз, ca 

мый последний разочек испытать каких нибудьсла 

дострастных ощущений.
Жанна Лилярыдают. Жанна Лилявнутренне ro 

товы выполнить свой человеческий и женский долr,
но они не успевают сделать Сан Санычу прямоrо пред 

ложения, потому что им во что бы то ни стало надо

дожевать омаров. А массовик затейник,по мужски

закинув на затьшок воображаемый чуб, встряхивается.

Долr зовет. Надо ИДfИ вести детский утренник.

Кстати, почему тоникто пока не похвалит [остя за

ero относительную наблюдательность и умение не поз 

волять обводить себя BOKpyr пальца в совсем уж oт 

кровенно надувательских вещах. Услышав раз объяв 

ление о детском утреннике, [ость начнет беrать по всем

одиннадцати палубам корабля, заберется даже на ca 

МУЮ нижнюю, на «Плутон», rдe в тиши запутанных и

плохо освещенных коридоров найдет оrpомный кино 

тешр (rде тосовсем рядом с кинотеатром rлухо rpoxo 

чет чрево адской машины двиrателя,влекущей судно
вперед, к неведомой цели), пробежит туда сюда, с

кормы на нос и с носа на корму, но салона < тлан 

тик», В котором Сан Саныч проводит свои детские

утренники, [ость не найдет. Более Toro, [ость BдPyr
сообразит, что до сих пор не видел ни одноro ребенка
на борту, хотя сначала этот леrкий недостаток не так

сильно бросался в rлаза. Ясно одно, что мноrочислен 

ные таблички, аккуратно приделанные в разных Mec 

тах «Детям запрещается в одиночку пользоваться

лифтами! Лифты от детей ломаются!», «Вход в казино

детям воспрещен, по сколькуу них нет денеr!», «Не

разрешайте леrким детям в одиночку проryливаться на

корме опасный боковой ветер!» предназначены
не для пас сажиров,путешествующих с собачками и

друrими ласковыми домашними животными, и тем

более не для тех пар, которые зовут дрyr дРут «пуси 

камю>, но в паспортах данные «пусики» дPyr у дРут не

фиrypируют.
[ость растерянно оrлядывается: палуба «Променад»

кишит народом, но ни малейших признаков детей или

какоrо--либо детскоrо утренника. Все Mepт вo.Распрос 
тертые в изнеможении, плавящиеся на солнце тела,

которые ничеrо не видят и не слышат. ПЛоские, фар 
шированные сладострастием животы женщин, зажа 

тые узкими мальчишескими бедрами. [лазурно холод 
цовые rpомады мужских животов, ниже которых вид 

неется узенькая полоска совершенно rладких, без Ma 

лейшеro намека на возвышенность плавок.

Чудес на свете не бывает, как жестко считает круп 

ная прокатчица Елизавета, с которой [ость, подсев К

ней в баре, делится своими беспокойствами. Елизаве 

та единственный кроме [остя человек на борту, у
Koтoporo совершенно трезвый взrляд и уверенные Д1JИ 

жения, несмотря на несколько стоящих рядом с ней

опорожненных стаканов, от которых несет спиртом.

Обычно Елизавета ходит по «Променаду» широким
rpенадерским шаrом, и мужчинам, выражающим же 

лание с ней пофамильярничать, она слеrка отдавлива 

ет пальцы Hor своими увесистыми сапоrами. После

этоrо желание продолжать знакомство с ней обычно

пропадает. [ость ценит блаrорасположение Елизаве 

ты, которая молча кивает ему на соседний табурет, Korдa
он в нерешительности останавливается возле стойки

бара. Ясно, что Елизавета по KaKOМY TOпринципу BЫ 

деляет [остя, безликоrо, неориrинальноrо и HeHaxoд 

чивоrо человека, да к тому же еще не пьющеro, если

не считать шампанскоrо, изо всей этой толпы, обиль 

но предающейся возлияниям, что не лишает ее, пуб 
лику (это уже искреннее мнение [остя), таких блестя 

щих качеств, как интеллиrентность и вкус к эстети 

чески полноценныIM явлениям действительности.
[ость пытается заказать шампанское на двоих, но

куда там! Елизавета с кривой усмешкой щелкает мyc 

кулистыми пальцами, и бармен наливает два стакана

водки «Мавзолей». На жизнь надо смотреть трезво,

считает Елизавета в ответ на вопрос [остя о детских

утр нниках:если есть детские утренники, значит, rдe 

то должны быть и дети. Она, совершенно не снижая

rолоса и не боясь, что их MOryт подслупшть В деле,

которое само по себе необычно и наверняка требует
сдержанности, если не секретности, сообщает [остю,
что в самом начале круиза она обратила внимание на

одну примечательную штуковину. В момент посадки

на корабль происходила одновременная поrpузка KOH 
тейнеров в rpузовой трюм. Контейнеры были BЫKpa 
шеныI в веселые яркие цвета и разрисованы узорами,

птичками и зверюшками. С помощью лебедок аистов

их переrpужали с пристани на палубу, а потом и в трюм,
и чтоб ей сдохнуть! Елизавета здоровым кулаком

rpoxaeT по стойке бара, если в этих контейнерах не

находилась масса детей!

Бармен с неудовольствием кому бы понравилось!
но с необъяснимой почтительностью вытирает об 

разовавПIyЮСЯ лужу, а Елизавета в трезвенническом

осатанении, которое бывает только у сильно пьющих

людей, признается, что более мерзких рож, чем у co 

бравшихся на этом корабле, она не видела за всю свою

жизнь, и не МУдРено, что детей на TЦJCOM судне rpузят

на борт в контейнерах, пусть хоть и раскрашенных в
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яркие привлекательные цвета. [ость пьrrается OCTaHO 

вить ее проклятия в адрес пассажиров маrическим

словом «интеллиrентный», которое до cero момента

было для Hero. с одной стороны, пропуском на все

палубы, а с друroй маской, скрывавшей простоту
ero происхождения, но Елизавета перебивает [остя:

если придется спасаться вместе с этим сбродом, так

пусть ее лучше приберет к рукам черт или морской
дьявол. И побыстрее, потому что круиз подходит к

концу и все завершится, как все знают, rpандиозным

Праздником Спасения, сердцем KOToporo станет KOH 

курс «Мисс Круиз», но скажите на милость Елиза 

вета поворачивается на табуретке в сторону людей,
пьющих за столиками в баре, [де вы тут видели хоть

одну мисс? За этим вопросом следует rpомовой хохот,
которым разражается женщина rpенадер,а [ость, пы 
таясь ее yrомонить, задает свой вопрос: а rдe корабль
все такив конце концов причалит? в каком порту?
Елизавета молча поднимается И, щелкнув каблуками,
отдает [остю честь. А потом, четко, по солдатски,Map 

шируя, удаляется. И лишь на самом выходе, странно

трезво и насмешливо кидает: ни в каком, естественно!

что за rлупые вопросы!
[ость в растерянности все такизаказывает шампан 

ское, но выпить ero не успевает, потому что с потолка

на Hero вдруr обрушивается бешеный канкан, и все

вокрут начинает дерrаться и приплясывать в бешеном

ритме, так что бармен еле успевает убрать с края стой 

ки фужеры, оказывающиеся под уrpозой. Со стороны
коридора раздается дикий визr реактивноrо самолета,

идущеrо на взлет, и в бар змейкой врьmается обряжен 
ная, напомаженная толпа, в которой не разберешь, кто

мужчина, а кто женщина. И все смешивается в opy 

щей музыке, карнавальных rирляндах, женских rpудях,

болтающихся как бы сами по себе, взмьтенных [о--

лых спинах, разукрашенных цветной татуировкой.
KTO TOс разбеrа обхватывает [остя за rорло, и ero,

задыхающеrося, увлекает за собой ЩIИннющий KapHa 
вальный серпантин из живых людей, который rалопом

несется через все палубы, коридоры и отсеки корабля,
и эта веселая толпа, встречая новых людей, подхваты 

вает их, и длинная изrибающаяся линия пляшущих
канкан разрастается все больше и больше, как разIy 

лявшийся бычий цепень. Пол под ноrами резвящихся

пассажиров размяrчается месим тесто! месим тесто!

свою революцию в орrанизме [остя производят спир 
тные пары, которыми он надышался от Елизаветы (вот
что значит пить одно шампанское под предлоrом Toro,

что не пьешь вообще), и [ость уже с трудом отрывает

башмаки от липкоrо и вязкоrо, словно болото, пола.

Ноrи заплетаются, и может быть, блаrодаря именно

этому, [дe тoна крутом повороте, у запасноrо выхода

на внешнюю палубу, центробежная сила вырывает [oc 

тя из крепких объятий толпы, и ero ослабевшее тело

катапультируется на свежий воздух.

Нет, все таки[ость сам по себе натура лирическая,
а потому тривиальная и психически неуравновешен 
ная. Любой дрyrой, будучи на ero месте, спьяну OKa 
зался бы rде нибудьв туалете возле унитаза или в чу 
жой постели, а ero, слабенькоrо, все на воздух тянет,
под звездное небо. Выскочка несчастный. Во всех

отношениях выскочка. Выскочка это тот, кто BЫ 

скакивает из внутренностей теплоrо, уютноrо, светло 

[о корабля в необъезженное ночное пространство OKe 

ана, [де еще оrлушительнее и страшнее, чем канкан,

rpохочут волны, и мрак, и жуть, и во тьме различимо

лишь до мурашек по коже неподвижное и одинаковое

для всех пресмыкающихся и rлубоководных звездное

небо, размеры KOToporo, по недоrляду HeKoero oтвeт 

cTBeHHoro работника, чуть превосходят размеры самой
большой палубы корабля. А это чревато, между про 

чим, бо ольшиминеприятностями для орrанизаторов
круиза в случае, если KTO TOиз пассажиров вздумает
пожаловаться на отсутствие уюта или упаси Боr!

на чувство неуверенности в себе при взrляде на ноч 

ное небо. Это чувство ни ни! проrpаммой не пред 

усмотрено и в стоимость билета не входит.

Впрочем, неуместна сама мысль о том, что у Koro--

то на этом корабле есть время смотреть кyдa TOвверх,
а тем более, задумываться о чем нибудьстранном. Бли 
зится финал блестящеrо круиза, а еще нужно так MHO 

[о успеть: выпить и исторrнуть из орrанизма несколь 
ко меraлитpов непереваренноrо спиртноrо, проиrpаться
в nyx и прах в казино, а потом, надув ближнеrо cвoero,
вернуть свое круrленькое, тепленькое боraтство, Ha 

танцеваться до сотрясения мозrов, наразвратничаться

в каютах, в бассейнах, в саунах, а может бьrrь, и про 

сто в укромном уrолке за rаркой надувных матрацев.
Особый шик, вошедший в моду на судне, вступать'Б

половой акт в оранжевом спасательном жилете, OCHa 

щенном трубочками для поддува воздуха, свистком,

аварийной лампочкой и очень удобными ремнями,
возбуЖДающе сильно стяrивающими обнаженное тело,

и все эти системы вначале поочередно, а потом, по

мере приближения орrазма, разом пускать в действие.
Какой кайф! Все чрево корабля IyДИТ, искрится, ды 
мится, разбрызrивая капли пота, спермы и брызrи
шампанскоrо, и все мешается с солеными брызrами
океана, которые обдают разrоряченное от канкана?

от стыдливой растерянности? лицо [остя, но ему не

так уж плохо в темноте и в одиночестве. Никто не

замечает ero конфуза, даже звезды здесь как бы ни при
чем rлядят не миrая, хотя куда уж ИМ, холодным и

высокомерным, развеять мрак океана и осветить KY 
сочек суши под ними с необычным названием палу 
ба «Променад».

Сейчас [ость твердо стоит на Horax. Только похож
он на маятник наоборот. Из стороны в сторону paCKa 
чивается судно, а вместе с ним и вся земля. А все мyc 

кулы r'остя, все ero сухожилия и наполненные треПе 

том перед океаном клетки орrанизма подчиняются

падающим с черноrо свода и уходящим rлубоко к цeH 

тру земли моrучим столбам rpавитации, между KOТO 

рыми, как между [еркулесовыми столбами, более или

менее ловко лавирует суденышко, а ЛЮДИ, ведущие этот

кораблик, по наивности считают, что можно, мино 

вав все столбы, блarополучно выпльrrь, не будучи при
этом раздавленными rиrантской силой земноrо притя 

жения. И [ость тикает между этими столбами, и rлав 

ное для Hero оттикать положенные минуты и часы

и не свалиться при этом за борт. Или в бассейн. Дa 
да, неподлеку возникает бассейн: сделаешь пару шarов

ВПе реди окажешься в rлубоком резервуаре, до краев
наполненном темной соленой водой.

При свете отдаленной тусклой лампочки можно

разrлядеть, что в бассейне происходит нечто невооб 

разимо любопьrrное и притяrатеЛЬНQе. Вода, как тело

раздраженноrо, ворчливоrо животноrо скорее cyxo 

путноrо медведя, чем кита или акулы, шумно вopo 

чается, слепляется в СIyстки, идет водоворотами, pac 

падается в клочьЯ и то и дело взбрызrивает, вьП'Ибает 
ся неровной дутой и переливается через край, pacTeKa 
ясь сизыми лужами вдоль бортиков. А лужицы эти тоже

кипят и нервно пузырятся, прежде чем бессильно стечь
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в qepHOe лоrово, несколько мrновений до Toro выплю 

нувшее их.
[ость наклоняется над неспокойной водой, чтобы

остудить разrоряqенные руки, но тут вода в бассейне

неестественно вспухает больше, qeM по ложенопри

такой корабельной KaqKe, и из rлубины всплывает...

подводная лодка. [ость еле успевает отскоqить в тень,

под навес, за ropy наставленных один на друrой шез 

лонrов и оттуда испyrанно наблюдает, как подводная

лодка медленно ПРИ09ретает оqертания qеловеqескоrо

тела. Черт побери, с утопленником придется иметь

дело в первый раз. Видно, КТO TOкрепко перепил, пре 

жде qeM утопиться в бассейне. А еще Круиз Спасения
называется! Но и мертвое тело через несколько мrHo 

вений обманывает [остя, оказываясь на поверку жи 

вым: оно начинает вдрyr довольно умело и трезво бить

по воде руками и ноrами, энерrиqно подплывая к ле 

сенке. На край бассейна выпрыrивает упруrая маль 

qишеская фиrypа, которая наqинает расслабленно пры 
raTb и по птиqьивзмахивать руками, пытаясь стрях 

нуть с себя остатки брызr. Хотя в этом нет необходи 

мости: ураrанный ветер своим прохладным дыханием .

в несколько мrновений промокает тонкую фиrypу.
И тут мальчик стаскивает купальную шапоqку и

превращается в существо с длинными светящимися

волосами даже на палубе все предметы становятся

более различимыми. «Инопланетянка!» невольно

шепqyт ryбы [остя. «Аристократка!» спорит слеrка

одурманенное канканом сознание. «Интеллиrент ка!»

подсказывает КТO TOтретий словно из подлоктя, да

так явно, что [ость едва не обораqивается и не CMOТ 

рит за спину.

Сокрытый тьмой, он наблюдает волшебное зрели 
ще: неземной красоты девушка, рожденная мраком
ноqи и qepHbIM холодом бассейна, живая статуя из МИЛ 

лионов седыХ брызr океана, облаqается в светящийся

халат, а потом плывет, почти летит по надпалубой
вопреки дикому BCTpeqHoMY ветру и ливню соленых

капель, изверrаемых океаном и заплетающихся в ее

волосах.

у [остя падает сердпе. Да qTO же это такое? Поqе 

му все самые прекрасные вещи на свете сделаны из

воды и оrня, из самых ryбительных и обманчивых Be 

ществ на свете.? И они, вода и oroHb, то и дело по

оqереди пытают сокрушенную душу, а она, душа эта,

бесплотный призрак, который можно леrко растоптать

сорок qeTBepTbIM размером «Сал:амандры», при этом еще

возмущается и качает права. Сиди в будке! Цыц! Три 
виально трезвыйрассудок [остя приказывает ему вec 

ти себ$I cтporo по мужски,не влюбляться и ни в коем

слyqае не удивляться. Или, по крайней мере, не Bыдa 

вать свое удивление. Кому как не [остю, HayqeHHoмy

rорьким опытом, знать, что неинтересный, бледно 
плоский человек, влюбляясь и удивляясь, становится

леrкой добыqей для людей активных, злонамеренно

удивляющих и влюбляющих в себя.

Зеленая юность [остя, коrда он еще не разyqился

удивляться, преподносила ему ой как MHoro не слиш 

ком приятных сюрпризов. Сидит, к примеру, в rостях

. у одной достопочтенной семьи и слушает, как ero юная

знакомая, приrласившая ero на ужин с родителями,

rоворит: а между проqим, мамуля с папулей, я жду pe 

бенка, скромно потупилась и даже не покраснела.

Вот она, неимоверная сила перевоплощения! Хотя [ость

тoqHO помнит, qTO У них ничеrо с этой юной особой не

было, ни ни!Ну, поцеловались несколько раз... «Я жду

ребенка от Hero!» уже по настоящемурдея, заливает

подружка, указывая пальцем на [остя, как на Вия, но

rлаз так и не поднимает. Все запрыrали, помнится,

закричали как бы от радости. От чеrо же бьшо еще

кричать, если neBoqKe бьшо rлубоко под сорок? А [ость

от изумления открьш рот, из Koтoporo недоуменно cвe 

силась макаронина. Здесь нужно посочувствовать мyq 

ному изделию, которое, будyqи не в силах понять, то

ли ero съесть хотят, то ли так, побаловаться, так и

провисело со срамным видом довольно долrо. Дa дa,

макаронина бьша TOqHO, о ней забыть никак нельзя,

потому что, коrда [остю шлепнули штамп в паспорте,
он тоrда лишь и сумел проrлотить эту макаронину и

произнести: «Так ведЬ...»
И потому тоне следует удивляться, Korдa перед

твоими rлазами раскаqиваются створки дверей, засо 

савших инопланетянку в утробу корабля, не лyqше ли

спокойно порассуждать, действительно ли она оказа 

лась внутри или ее все такисдул ветер в океан, и она

ноqной бабочкой осела на rpебне какой нибудьOqeHb

строптивой волны? Но совершенно спокойно не полу 

qается: приходится со стоном перевораqиваться в своей

постели, вспоминая волшебное видение еще не за 

стывшая мужская кровь меqется между возбужденным
мозrом и друrими ответственными орrанами, и в

который раз восхищаться величием и долrотерпением

простыней, между которыми [ость засунул свое rоря 
чее живое тело и которые он ожестоqенно rpызет

уже не qac, не два подряд, не в силах справиться с

бессонницей.

Простыни самые удивительные и сердобольные
предметы qеловеqескоrо обихода. Если бы он, [ость

qеловек неИН1:еллиrентный, середняqок, сероватый

мышонок, обладал бы даром воспеть (в поэтическом

смысле) эти простыни, В мимолетной белизне KOTO 

рых столько боли и унижения! Стоит ли rоворить о тех

таинственных далях, в которые во все времена про 
стыни уносили тела возлюбленных, доверивших лос 

кутам белой материи свою кровавую тайну? Не лyqше
ли вспомнить о долrотерпении простыней, окутываю 

щих своей qистотой и свежестью тело страдальца, при 

rOBopeHHoro к пытке потемками и одиноqеством, а yт 

ром, вместо блаrодарности, серые и будто запаqкан 

ные, они испытывают на себе лишь презрительный

взrляд полуноqноrо пришельца. Странная любовь двух

слyqайно встретившихся существ! Слyqайный контакт!

Как банально! И мне это совсем не нужно бьшо, если

бы не по пьяни. А так тьфу, да я совсем не такой,

как обо мне Moryr подумать слyqайные тела, с KOТO 

рыми скоротал Hoqb и которые, тела эти, на возлюб 

ленных не тянут. А вон там, qyть подальше молqа 

ливо смирившийся, на Koro плюют и кому оставаться

с простынями, и стирать, и разrлаживать эти замyqен 

ные за но% тряпочки. Ах, если бы [ость обладал кап 

лей поэтиqескоrо дарования!
И из подпростыни, как из палатки, BДPyr BЫCOBЫ 

вается взъерошенная roлова воробья, обалдевшеrо от

каqки и от бессонницы (интересно, сколько времени

прошло: qac, день, неделя? qacbI остановились), и

эта rолова, по мере Toro, как она осознает всю серость

и безнадежность утра, наqинает утраqивать свои птичьи

признаки, и волосы разrлаживаются, и рассасываются-

старческие морщины, и в этом лице уже почти можно

узнать лицо [остя, если бы не что тонеобратимо
птичье, qTO, впрочем, не может никоим образом пов 

лиять на ширину ero плеq и белозубость rлавные ero

достоинства при отсут ствиикаких либовнешних при 

знаков интеллиrент ности.Хотя белозубость, по правде

89



rоворя, понятие условное, и подтвердить ее наличие

Mor бы только палач дантист,привязав человека, TOro

же [остя, к примеру, к своему креслу и приоткрыв ему

рот при помощи изящных никелированных орудий

пыток, чтобы убедиться, что у обвиняемоro еще есть

зубы, и даже еще очень белые. Ах, какая это сладость,

убедиться в белозубости близкоrо TBoero и ощутить,
что она, белозубость эта, находится в некотором смысле

в твоей власти!
Но кто бы cMor сейчас заставить [остя улыбнуться,

от души, открыто, как улыбаются люди влюбленные

или ожидающие любви? И то правда, белозубость и

улыбка вещи несколько различные и дрyr от друrа
не зависящие. Белозубость (более ходовой термин

«оскал») встречается везде и часто. Улыбка случается
лишь. в моменты счастья или при очень искусном об--

мане, в котором улыбающийся не виноват и к KOТOpO 

му поневоле люди злонамеренные принуждают людей

простых, неискушенных, неинтеллиreнтных, заставляя

их верить в то, что счастье есть это, а не то. А счастье,

извините, вещь опасная и до некоторой степени взрыв 

чатая, если оно начинает искриться в атмосфере, Ha 

сыщенной вредоносными парами, которые исходят от

людей, любящих слеrка выпить и слеrкa повеселиться,
чтобы позабыть о том, что rде тоесть земля и эту зем 

лю с каждым днем наводняют тележки с преразнооб 
разнейшими товарами, а в rлубоких подземельях MY 

тируют И множатся крысы rиrанты,BOT BOTrотовые

выйти на поверхность и xa xa! взять власть в свои

руки.
Так что счастье вообще в наше время противопо 

казано кому бы то ни бьшо, поскольку, как rласит oт 

крытый на заре эры свободы закон некоторые, впро 

чем, утверждают, что закон был открыт в ужасающие

времена эры несвободы и пролежал долrие roды, как и

дрyrие драrоценные продукты ума человеческоro, на

пьшьной полке, так вот, как rласит закон paBHOMep 

ности распределения счастья, счастье одних людей
неизбежно влечет за собой несчастья дрyrих. И rлав 

ное, происходит ЭТО в reометрической проrpессии: чем

лучше одному, тем во MHoro раз ужаснее друrому.

Недаром на заре эры свободы, коrда одним станови 

лось очень хорошо, одно времеиноучастились случаи

юrrастроф: тонут ко рабли, падают самолеты, идут под

откос поезда. Этот закон, как выяснилось позже (в
связи с чем ero вновь положили на полку, а первоот 

крывателя услали в какую тосекретную лабораторию,
в которой он и бьш поrpебен -под rpузом рухнувшеro

книжноro стеллажа), предусматривает и экстремаль 

ные частные выводы: Korдa количество счастья одноro

(или нескольких немноrих людей) достиrает неимовер 

но высокой отметки, все окружающие моментально

начинают rибнуть от несчастных случаев, окончатель 

но разбиваясь на всех самолетах и поездах и оказыва 

ясь под водой в результате затопления всех плаваю 

щих средств передвижения. Кто и что остается в pe 

зультате такой катастрофы, можно raдaTh лишь Teope 

тикам, да и то не вслух, а про себя, чтобы не омрачать

счастья тем, кто по праву ero заслужил. Так что не дай
Боr кому нибудьна борту этоrо судна расслабиться,
разнюниться и поддаться такому немужскому, слюн 

тяйскому чувству, как счастье. жди бедьr, жди беды,
жди беды. [дe TOтам, на береry. А ведь всем так xo 

чется вернуться в оrpомный, теплый, хорошо ycтpoeH 
ный В результате последних перестановок мебели дом.

Корабль качает, и rде тоrлубоко внизу, может быть,
в трюме, перекатываются с места на место большие,

тяжелые rpузы. Контейнеры с детьми? Из иллюмина 

т6ра на [остя косится yrpюмый Kpyr ceporo небосвода,
и непонятно, то ли рассвет, то ли дело к вечеру. [ость

тащится по длинному коридору: все BOKpyr вымерло.

А может быть, все давно уже спаслись? Но нет: то ТУТ,

то там из укромных норок выrлядывютT мордочки вез 

.цесущих roрничных, и на этих хитрых мордочках буд 
то написано: а мы кое чтознаем про тебя то, что у

тебя нет настоящеrо билета и ты здесь по случаю, но

даром тебе это, как ты сам доrадываешься, не пройдет.
А в концертном зале в самом разrаре конкурс «Мисс

Круиз», rде, оказывается, собралась вся публика, pa 
зодетая во фраки и вечерние туалеты. На обозрение,
как водится, выставлены участники конкурса, разоде 

тые и пронумерованные. К некоторому удивлению

[остя, на сцене позируют не только женщины, но и

мужчины. Несомненно, этот конкурс «Мисс Круиз»
выrодно отличается от друrих подоб ныхcopeBHOBa 
ний «мисс чеrо либотам» участием в нем не только

представителей прекрасной половины человечества,

но и представителей просто по ловины свежо и ори 

rинально.

В то время, как [ость не без труда находит себе

место в зале, к роялю подходит тоненький, одетый. в
обтяrивающие брюки, человечек, представляющий ся
Карииной. <<Я Каринна, roворит OH. У меня слож 

ные взаимоотношения с моим телом. Я ero очень не

люблю, свое тело. Оно худое от рождения, и как я ero

ни бью, полнеть оно не желает. К тому-же, rpуди очень

маленькие...» добавляет Каринна менее уверенно,

ища rлазами поддержки у окружающих. И все в зале

одним криком вскрикивают: «Кариина, мы тебя лю 

бим! Каринна, мы любим тебя!» И Кариина, доволь 
ная поддержкой, даже прослезившись, предлаraет сыr 

рать сонату собственноro сочинения, и на это пред 
ложение интеллиreнтная публика взволнованно затихает.

Каринна, не успев даже сесть на стул, спешно yдa 

ряет руками по клавиатуре, но, вероятно, не совсем по

тем клавишам, что надо, потому что после первоro rpo 
MOBoro удара наступает неуместная длительная пауза.
После нескольких секунд rpобовой тишины Каринна,

очевидно, несколько подумав, поправляется и энер 
rично дает первый аккорд, который тянется очень

долro, потому что дистрофичная кариннина Hora что

есть сил жмет на педаль. [ость за время исполнения

первоro аккорда пытается зевнуть и украдкой оrлянуть 
ся BOкpyr. Повсюду старые знакомые: Жаина с ЛиJrей,
Ива Валентинова под траурной вуалью, режиссер Kpy 
зенштейн якобы в жюри. Через несколько рядов

направо Елизавета, почему тоодетая в тельняшку.
Месакин пьяный в дупель.

Вступительный аккорд все длится, и [ость вдрyr

вспоминает, что не прочь бьш бы сходить в туалет. Но

тут у Каринны, очевидно, заканчивается прелюдия, и

она учащенно начинает бить руками по клавиатуре, и

резонанс, образовавшийся в струнах, передается по

воздуху на мочевой пузырь [остя. [ость начинает M(r

лить, чтобы сонате поскорее пришел конец. Конец,
слава Боrу, не заставляет себя ждать, и кариннина

соната, длившаяся тоBcero от силы минут пять, за 

канчивается свирепым ударом кулака по клавишам под

одобрительные аплодисменты публики.

Коrда на авансцену выходит следующий претендент
на звание «Мисс Круиз», резь в мочевом пузыре чуть

утихает, в то время как публика узнает первые CBeдe 

ния о претенденте то, что он мужчина, зовут AнaT(r

лий, а профессии он самой что ни на есть интеллиreн 
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тнейшей: актер. «Меня зовyr Анатолий, rоворит
Анатолий довольно бодро. Я импоfент, и в зале

почему тораздается одобрительный свист и ропот.
Я хронический импотент и юржусь тем, что ни разу не

вступил. в половую связь. Хотя иноrда очень и XOTe 

лось, добавляет он, наrловато смотря на коленки

впереди сидящих женщин. А покажу я вам фоку 
сы...»

,

Раздаются аплодисменты, в то время как AHaTO 

лий, чyrь лучше любителя, но несколько хуже про-фес 
сионала, начинает жонrлировать разноцветными ша 

риками, стерженьками и пирамидками. Далее несколь 

ко кадров выпадают из поля зрения [остя, потому что

впереди официант не может разобраться, кто из пуб 
лики заказывал бренди, а кто джин. Коrда сцену
становится видно опять, Анатолий уже сидит на KOp 

точках, приспустив штаны, но так про-фессионально,
что ничею неприличноrо вроде и не заметно. Шари 
ки со стерженьками один за дрyrим по мере приседа 
ний Анатолия исчезают с пола. Эти трюки и вызыва 

ют BocTopr и неистовство публики.
Знаем мы эти фокусы, думает [ость: здесь задей 

ствованы либо какие нибудьиллюзии, либо муляжи.
В пору rлухой зеленой юности занесла [остя cyдь 

ба в один привокзальный столичный театрик: по-смот 

реть некую драматурrическую постановку. Не то что

ему вообще делать было нечеrо, но билет, оставшийся

от наrpузки, ему дали интеллиrентные знакомые, у

которых [ость одно время периодически мыл посуду,
а заодно учился интеллиrентности у приходивших к

хозяевам юстей. Сама же интеллиrентная пара в тот

вечер пошла в далеко не привокзальный, а очень даже

престижный театр, в который билетыI для интеллиrен 

тной публики и для иностранцев, в совершенстве вла 

деющих различными иностранными языками, распре 

делялись на несколько десятилетий вперед.

Привокзальный театрик был скромных размеров,
и из самих ею стен, казалось, вовсю выпирала CкpOM 

ность. Начиная с вешалки зритель понимал, что адми 

нистрация отчаянно борется с таким не очень удач 

ным расположением храма искусств по отно-шению к

транспортным узлам. Потому что уже в rардеробе
висело большое объявление красными буквами: «Со

свиньями и картошкой не входить!»
Но публике, ожидавшей ночных поездов, деваться

с вещами бьшо некуда, и она давала вместе с запре 

щенными свиньями хорошую заполняемость. [ость

Torдa чyr'ь припоздал на представление: на сцене без 

жалостно отрубали и никак не моrли отру битьюлову
особе королевской крови, а он, [ость, спотыкаясь о

сетки с луком, в темноте не Mor найти cBoero места.

Вскоре [ость все же нашел свое место. А здесь как раз

процесс отсекновения rоловы пошел KaK TOэнерrич 

нее, и ктo тoиз завороженных правдоподобием зрите 
лей (сила искусства!) на мrновение перестал rpызть

семечки. Но в самый траrический момент, коrда ни 

как не хотевшая отделяться от королевскою тела

юлова все же отделилась и покатилась по авансцене,

чья тосвинья из первых рядов неожиданно выrлянула

из мешка и, узрев, что на нее катится нечто, напоми 

нающее HeMHoro подпорченный кочан капусты, дала

сольный концерт на всю oкpyry. От испуrа один из

стражников, стоявших у эшафота, резко подался назад

и очень натурально, со скрипом, как на шампур, Haca 

дился на копье стражника, стоявшеrо сзади. Зрители
не стали разбираться, что в этом инциденте оказалось

муляжным: зад первоrо стражника или копье BToporo.

fлавное, получилось близко к правде жизни, тую и

очень rлубоко. Транзитные пассажиры сразу поняли,
что им здесь не пыль в rлаза пускают, а искусство дают

настоящее, тем более, что нанизанный стражник орал

rораздо rpомче и натуральнее свиньи. На сцену в знак

блаюдарности даже полетели нереализованные продук 

ТbI колхозною И совхозноrо производства, KaK TO:peдь 
ка и хрен.

Велика сила подлинною искусства, думает [ость,
наблюдая, как неистовствует публика в концертном зале

корабля, приветствуя уникальнейшую способность aK 

тера Анатолия, импотента, rлотать различные пред 

MeтыI одним ориrинальным местом, до чею никто кpo 

ме Hero в отечественной истории искусства не дoдy 

мывался. Фокус так фокус!
[лотro:еля стерженьков и шариков сменяет средних,

если не сказать более, лет женщина с вяленой, как у

таранки, шеей, на которой неряшливо болтается брил 
лиантовое ожерелье. «Я Маrдалина, rоворит она.

Я очень добрая женщина, но мне нравится душить

людей. Руки ее, унизанные перстнями, непроиз 
вольно напряrаются BOкpyr воображаемой шеи, но она

пересиливает себя и продолжает: Я презираю себя

за этот недостаток. Борюсь с собой. Хожу даже на ле 

чебный массаж. Тщетно! Раз в месяц мне просто необ 

ходимо задушить хотя бы одною молодою человека, и

обязательно чтоб с бархатной белоснежной шеей
бьш...»

«ФИНИЦI! думает [ость про себя. Вляпался так

вляпался. Шея у меня, конечно, не бархат. Но я ведь

единственный неинтеллиrентный человек на корабле,
которым можно пожертвовать ради страс тиМаrдали 
ны, и что, если именно на мне пожелает она проде 

монстрировать это тонкое, деликатное искусство?»
[остя окатывает жаром, как в парилке. Невыносимо

хочется жить. А еще в туалет. [ость потихоньку

начинает пробираться к двери, а Маr далину,между
тем, подбадривает публика: «Маrда лина,мы любим

тебя!» У rостя опять отпускает в мочевом пузыре,
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ион, испyrанный, в бессилии опускается rдe Toв TeM 

ноте на свободное место, Koтo poeоказывается заня 

тым. Приходится переждать, чтобы поднабраться сил

к следующему рьщку, тем более, что колени, на KOТO 

рые он присел, не имеют ничеrо против Toro, чтобы

ощyrить поджарую, в виде окорока, заднюю часть [остя.

Маrдалина, между тем, поет песенку о маленьком, rлу 
пеньком мальчике, которому бабушка в подарок купи 
ла симпатичный lШIурочек. ШнуРочек этот образно и

в подтексте фиrypирует в каждой строчке песенки, и

слушатели никак не MOryт врубиться, к чему все же

песенка клонит и в чем смысл симпатичноrо рождес 

TBeHcKoro подарка для малыша. Траrическая финаль 
ная сцена песенки проясняет всю кровожадность ба 

бушки и роковое предназначение этоrо красивоrо, пес 

Tporo изделия текстильной ПРОМЬШIленности (артикул
такой то).

После вполне земной и троrательной Маrдалины
на сцену выходит странное существо стриженая жен 

щина о двух rоловах (причем обе rоловы стрижены по

последней моде и вымьrrы «Видал Сассуном»), об 
лаченная в безукоризненный фрак одеяние, CTaB 

шее в последнее время, в эру свободы, нарядом самой
интеллиrентной интеллиrенции, белозубо сверкающей
на различных светских раутах и фестивалях мировоrо
калибра. Одна из rолов представляется: «Меня зовут

Наина, а мою близняшку Фаина». «Да, Фаина»,
как эхо вторит дрyrая модно стриженная rолова. «У

нас большой опьrr преподавания классической музы 
ки сиамским близнецам и членам их семей, rоворят
сиамские близнецы Фаина и Наина одновременно.

KaK ТOмы подумали, почему бы нам самим не создать

полноценную семью и не родить цpyr от цpyra ребен 
ка. Увы! У нас пока ничеrо не получается, хотя мнo 

rие видные специалисты экстрасенсыуверяют нас, что

не все еще потеряно и дело лишь в небольшом Heдo 

статке интеллиrентности, потому мыI и решились по 

ехать в этот Круиз Спасения. После круиза, для Toro

чтобы разобраться с собственными чувствами, мы на

некоторое время разводимся. А в преддверии развода
мыI решили спеть вам нашу любимую песню под Ha 

званием...»

Тут происходит явный сбой. Оркестр, члены KOTO 

poro здорово перебрали, во всю мощь дает бравурную

увертюру, и название песни тонет в rpомком реве caK 

софонов и rpoxoтe барабанов. Фаина с Наи ной дo 
лrо не MOryт доrнать мелодию, но, наконец, это им

удается, и публика слышит их высокие, кастрирован 
ные rопоса, которые поют удивительно лирические,
мяrкие куплеты, речь в которых идет о какой тоHeBe 

домой, якобы уже не существующей стране с бескрай 
ними полями, сказочными избушками, деревнями и

трудолюбивыми «людями» (так дословно и звучит в

песне). Сиамские близнецы поют душещипательно,
поrлядывая затуманенными взорами то дpyr на дрyrа,
то по сторонам, что делает их похожими на некий ro 

сударственный двyrлавый rерб. Но смысл этой потря 

сающе красивой по напевности и rлубине ЛирИЧеско 
ro текста песни они, близнецы (или, скорее, авторы

песни), сводят к тому, что они ни одной такой страны

не знают, тде так мноrо бродит дураков. На свободе.
Но сколько веревочке ни виться, наступает самый

торжественный момент, коrда на сцену взле таетло 

щеный Сан Саныч, массовик затейник,и, сделав мнo 

rозначительную паузу, объявляет поразительную вещь.

Соrласно условиям конкурса, победителем «Мисс Kpy 
из» Mor стать любой из присутствовавших в зале, а не

только те, кто выступал на сцене. [лавным критерием

для жюри было удивление. Поэтому победителем, по--

тихоньку повышает rолос Сан Саныч, должен стать

человек с самыIии удивительными качествами души
самыIй чистый и искренний человек на судне, KOTO 

рый, пожертвовав собой, и должен спасти корабль.
(<А самым чистым, самым скромным, самыIM caMO 

устранившимся и самыIM пассивным в плане выпивки,

разврата и друrих естественных занятий отдыхающеrо

единоrласно признан пассажир по имени... в Hacтy 

пившей rpобовой тишине слыIенH странный звук, буд 
то по всем палубам корабля, по всем ero помещениям,

лестницам рассыпаются оrpомные массы ropoxa «<Баба
сеяла ropox!» вспоминает [ость присказку из люби 

Moro фильма юности) или будто по всему судну разбе 
rается оrpомная масса мелких rpызунов, пассажир

по имени... [ость! И уже сквозь крики BOCTopra и

рев радости СЛЬШIНЫ последние слова Сан Саныча:

Тем более, что rлавным ero достоинством является то,

что наш дороrой [ость пьет одно лишь шампанское

под предлоrом Toro, что не пьет вообще!»
Публика безумствует, люди, знакомые и не очень,

киДаются обнимать ничеrо не соображающеrо [остя.
KTO TOнахлобучивает ему на rолову корону «Мисс

Круиз», КТO TOсует в руки цветы, от которых идет yдy 

шающий аромат, напор возрастает: [остя под хва 
тывают под руки, и восторженная толпа уже несет ero

на руках на открьrrую палубу «Променад», на которой
расставлены праздничные столы, а в lIент ре самыIй

большой праздничный стол С белой скатертью, rде в

невообразимом изобилии предлаraются закуски и Ha 

питки, а также несколько оrpомныIx фарфоровых суп 
ниц, аппетитно дымящихся золотисто жирныI..буль 
оном, в котором плавают какие топредметы, напоми 

нающие мясо. По мере Toro как публика вываливает

на палубу, обслуживающий персонал выдает каждому
по новенькому, оранжевому спасательному жилету:

«Сувенир на память от компании «Пушков И братья» и

нашеrо дороrоrо хозяина Халида!» кричит КТO TOВ

микрофон.
«Боже ты мой! радостно думает [ость, сидя на

троне в центре caMoro большоrо закусочноrо сто--ла.

Попасть на такой блистательный корабль, в такое

интеллиrентное общество и стать центром происходя 

щих здесь ryманитарных событий. СтатЬ Звездой! Ко--

ролем! Мисс Круиз! Спасителем! И как же они меня

все все такипрочувствовали, как же они меня все лю 

бят, и как же они меня не презирают, простоrо, неин 

теллиrентноrо человека». И у Hero на rлаза Haвopa 

чиваются мутные слезы умиления, которые капают в

близстоящую супницу с бульоном.
«Приветствовать спасающихся, торжественно

орет Сан Саныч, пришли наши дети, наша молодая,

подающая Надежды смена». Раздаются не очень праз 

дничные, rде тодаже зловещие звуки ropHoB, и На па '

лубу «Променад» стройными рядами выходят как бы

пионеры. Впрочем, пионерами их можно назвать очень

условно, потому что от тех пионеров, уничтоженных
на заре эры свободы, остались лишь стройные ряды и
четкая маршировка: на плече у каждоrо подростка aB 

томат Калашникова, rpaHaToMeT И нежные мноrоцвет 

ные raлстуки (артикул такой то).Дети начинают сильно

топать и кричать неразборчивые речевки, которые тpyд 
но понять, но [ость с удивлением ВИДИТ, как на лицах

спасающихся появляется умиление. «Раз, два, три, че 

тыре! Мы самые страшные крысята в мире!» вопят

скрипучими rолосами дети, МОРДОЧ Икоторых KaK TO
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не по детскизаросли серым пушком, а носики то ли

от пыли, то ли от rpязи черненькие. «Неужели это

чудовишное влияние трюмов, в которых держали и

дРессировали во время утренников бедных детишек?»

думает [ость, вспоминая о мутациях, происходив 

ших в свое время с животными в rлубочайших подзе 

мельях метрополитена. Недостаток солнца? Свежеrо

воздуха?
Малыши несколько раз со стихами и песнями про 

ходят вдоль и поперек палубы «Променад», И пасса 

жиры, похоже, начинают к ним привыкать. Koe KTO

из самых заядлых любителей животных да женarиба 

ется, чтобы поrладить пионера по шерстке и сунуть

ему украдкой конфетку, что, впрочем, не так леrко

сделать, поскольку пионеры оrрызаются и даже цapa 
паются. Что им ПО вкусу, становится ясно чуть позже,

коrда ведущий отряд пионеров окружа етцентральный
стол и каждому в чашку наливают по оrpомной пор 
ции бульона, который, обжиrаясь, они жадно пожира 

ют, так что брызrи летят во все стороны.

«Несправедливо поступят Te, у микрофона веч 

ные активистки романисткиЖанна и Лиля, кто не

поблаrодарит нашеrо незабываемоrо, выдающеrося

чародея Сан Саныча, который так хорошо и кропот 

ливо поработал с ПОдРастающим поколением во время

детских утренников. Да так, что мы ничеrо и не заме 

тили. Как MHOro будущих спасителей пода рилон нам.

Именно эти милые ребятишки, то Жанна, то Лиля

чешут у Koro Toиз ребятишек за лохматым ушком, 

повзрослев, возrлавят новые круизы спасения, на KO 

торых будут спасаться самые нужные, самые умные,

самые интеллиrентные люди земли!»

«Спасательные шлюпки и плоты на воду!»  раз 
дается чей тознакомый rромовой rолос. [ость, все

еще сидящий в центре стола, на троне, поворачивает

rолову и видит на капитанском мостике Елизавету,
облаченную в потрясающую капитанскую форму, пре 
красно облеrающую ее крупную мужскую фиrуру. «К
спасенью приступить! командует капитан с почему 

то очень уж женским именем Елизавета. Не тол 

питься и соблюдать порядок: светлое будущее (эта
острота так даром Елизавете не пройдет!) вперед, за

ним дамы, пorом извините за выражение rocпода!»
Вся толпа спасающихся в очень приподнятом Ha 

строении, кто с бокалами вина в руках, кто с Heдo 

еденными бутербродами, кто с бульоном, начинает

спускаться на плоты и в шлюпки. Koe ктoиз дам, из 

рядно подцавших и уже привязавшихся к некоторым

пионерам, у которых над верхней rубой пробиваются
довольно серьезные мужественные усики, что свиде 

тельствует об уровне их половоro созревания, несут их,
как котят, ласково придерживая под мышкой и что 

то нежно шепча им на ухо. Проходя мимо стола, на

котором сидит [ость, дамы и rоспода вместе с крыся 

тами (последние идут и ползут молча) KaK TOтихо, с

чувством искренней вины блаrодарят ero, приrовари 
вая: «Спаситель Вы наш! И разве Mor бы кто нибудь
подумать, rлядя на этоro ceporo, блеклоro, совершен 
но неинтеллиreнтной внешности, человека...» А [ость,

широко улыбаясь каждому, разводит руками: «Пожа 
луйста, rоворит, но я ничеrо не сделал для Вас

особенноrо...» Спасающиеся пассажиры KaK TOCTpaH 
но переrлядыIаютсяя и тоже разводят руками, rлубоко
вздыхая.

Пустеет палуба, и последней (последним?) к столу

подходит Елизавета, крупная прокатчица, занимающа 

яся прокатом океанских лайнеров, и, наливая стакан

водки, чокается с туфлей сидящеrо на возвышении

[остя, и rоворит: «Спасибо, друт, за безупречное ис 

полнение своей роли. Ты оказался самым Великим

Актером на свете, Koтoporo я знала». Впрочем, пос 

кольку язык у Елизаветы уже заплетается, то [ость не

уверен, что последний rлаrол Елизавета употребила в

женском роде. «Ишь ты! Долro ты нам всем roлову M<:JIXr

чил! Ну, пока, капитан покцдает судно последним!»
[ость со своей удобной высокой точки, самой BЫ 

сокой на палубе «Променад», наблюдает, как по co 

вершенно спокойной как по заказу! rлади океана,

как жуки и пауки, расползаются плоты и шлюпки,

оставляюшие за собой белые, слюнявые, долro не pac 

сасывающиеся пенные БороздыI. Все дальше, все тише

музыка, веселье, rpOM открываемоrо шампанскоro, pe 

чевки пионеров крысят,завывания Фаин Наин Маr 

далин. Совсем издалека, с плотика, на котором пол 

ностью, со всем музыкальным оборудованием, спаса 

ется корабельный оркестрик, раздаются фразы CTaB 

шей очень популярной на корабле за последние дни

песенки «Бывал я в Массачусетсе проездом...» Какой 
то долrовязый rосподин в одной из шлюпок искусно

исполняет чечетку, держа в обеих руках за шиворот

изворачивающихся и пищащих пионеров.

На корабле наступает мертвая тишина, если бы не

леrкий морской бриз, неуверенно, по юношескизаиr 

рывающий с незакрепленными корабельными снастя 

ми. Вот он и один, обдеrченно вздыIаетT [ость. «И как

хорошо, что все получилось именно так. Я приобщил 
ся к интеллиrентному обществу, и меня приняли за

cBoero. Скоро Праздник Спасения закончится, все Bep 
нутся, и я В каждой компании, в каждой каюте OKa 

жусь своим, родным человеком, и все будут из кожи

лезть вон, искать со мной дружеских связей. И вооб 

ще, популярность и любовь окружающих это rpaH 
диозно!» И он ВдРУТ С такой ненавистью думает о CBO 

ем бессмысленном библиотечном одиночестве, о ce 

рой пустынной улице, ведущей к дому, о холодной

квартире с rолыми стенами, куда ему пришлось бы

вернуться, если бы не этот Круиз Спасения. И если бы

даже все эти милые интеллиreнтные пассажиры спас 

лись бы понарошку, иrpаючи, для. Hero, для [остя, спа 

сение все равно стало бы реальным: не бывать никоrда
больше дол rимодиноким вечерам, тоскливым бессон 

ным ночам. Он обрел себя! Он переродился! Он пере 
воплотился! Смерть старой оболочке [остя! Смерть!

И он со слезами радости наклоняется над столом,

на котором сидит, чтобы наконец налить се беже 

ланноrо шампанскоrо... но вдрут понимает, что не

может сдвинуться с места: ero незаметно привязали к

ero королевскому трону.

«Остроумно, остроумно! смеется [ость. Ну хоть

шампанскоrо томоrли дать выпить на прощание...»

«Конечно, конечно, раздается за спиной мело 

дичный rолос. Шампанскоrо сколько уrодно, пе 

ред ним появляется удивительно юная божественной

красоты деВУШК)l, в которой [ость постепенно узнает

полуночную пловчиху из бассейна. Шампанскоrо

море разливанное», окидывает она рукой океан. А

потом пристально взrлядыIаетT на Hero совсем близко 

близко, будто взлетев на уровень ero лица, в самые

rлаза в этот момент у [остя кружится rолова, и ему

кажется, что вместо лица у девушки темная дыIа,,

rлубокий колодец, засасывающий и солнечный свет, и

океан, и корабль со всем ero ценным оборудованием,
и спасательные шлюпки с Месакиными, Сан Саныча 

МИ, Маrдалинами и компанией. Но видение пропада 
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ет, а прекрасная незнакомка, задумчиво покусывая
тонкий мизинец, rоворит как бы про себя: «Так вот

вы, оказывается, какие, [ости...»

И тут из заспины [остя вырастают два румяноще 

КИХ, усатых молодца два рыцаря, словно сошедших
с картины эпохи Возрождения: «Охрана rоспожи Xa 

лид! Чем обязаны?» Девушка виновато смотрит на [oc 

тя, вздыхает и машет на прощание рукой: беда! бедш у
нее куча обязанностей, больших и малых, и от них

никуда не спрятаться, надо спешить, надо...

[ость, пьrrаясь освободиться от сжимающих ero все

сильнее пут, хрипит: <<А почему у тебя имя томужское
Халид? Женскоrо не нашлось?» Но троица удаляет 

ся, чтобы, спустившись по лесенке, сесть в спасатель 

ный катер. Бритые затылки парней светятся бескорыс 
тием и блаrородством неземноrо происхождения, и

невозможно думать, что они, эти ребята, и rоспожа

Халид, владелица компании «Пушков И братья», свя 

заны чем тобольшим, помимо сестринско братских
отношений. <<А потому что я, кричит Халид под за 

водимый мотор катера, и женщина, и мужчина. Я

везде, я во всех...» совсем что тонепонятное

слышно снизу, rдe ревет мотор. Катер отчаливает, резко

набирает скорость, почти летит над водой, а три He 

подвижных силуэта на нем, почти непохожих на че 

ловеческие, долrо еще не исчезают в бескрайней rлади
океана.

И за несколько мrновений до Toro, как корабль вдрут
дает сильный крен и все незакрепленные предметы

хрустальная посуда в ресторанах и барах, шарики от

рулетки в казино, уборочные тележки rорничных,
крышки от кастрюль, мноrокилоrpаммовые детали па 

pOBoro цеха вся эта rpуда вещей со страшным rpoxo 

том валится с носовой части к корме, [ость, наконец,
понимает, что ему удалось нос к носу столкнуться с

Великим Актером, полетевшим сеять свое такое обая 

тельное и симпатичное зло по всей земле. Он уже ни о

чем не думает помимо Toro, что умирает во имя Боль 

шоrо Искусства. Но перед ero мысленным взором все

же, независимо от Hero caMoro, пролетает... нет, не вся

жизнь жизнь ero слишком мала и небоraта собьrrи 

ями, чтобы пролетать перед мысленным взором так,

как это бывает у сверхинтеллектуальных, светских лю 

дей: так, все серость и rpязь эпизод из ero далекой
зеленой юности, коrда он, опаздывая на скорый поезд

«Плюйск Москва»,вскочил на ходу на подножку, но

проводница IpyOO столкнула ero вниз, рявкнув: «Mecr нет!»

И коrда [ость понимает, что корабль леrко и cвo 

бодно идет ко дну и ero уже никто не спасет, он дико

выпучивает rлаза и начинает rpOMKO кричать от ужаса
и тоски, и картина, завершающая ваш эксперимент,
по правде rоворя, получится не очень интеллиrентная

и выверенная в эстетическом плане. И [ость будет

кричать так долrо и сильно, что rpудь ero, не Bыдep 
жав напряжения, лопнет, как раздавленный автомоби 

лем резиновый мячик.

А из rpуди тут произойдет , увы, нечто, вашим

экспериментом не предусмотренное, из rpуди BЫ 

порхнет леrкая стайка птиц неопознанноrо вида, Ha 

подобие жаворонков, и, быстро набрав высоту, по rи 

rантской полоrой дyre понесется над совершенно без 

людным на мноrие сотни километров океанским про 

странством, недоуменно размышляя своими птичьими

мозraми: <<А бульона топоразлили! Бульона то...» а

потом, все быстрее и быстрее взмахивая крыльями,

стая рванет к тому неведомому месту, куда медленно,

в мертвой тишине проваливается тяжелое солнце.
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в свое время я предупреждал rлубокоуважаемых
читателей о том, что у нас на Задворках будут
происходить разные события, естественные для это 
ro милоrо yrолка. И я, как BcerAa, был прав. Чеrо
только здесь не видели: происходили и поэтические

самоутверждения и сенсации, состоялся конкурс на

мой автопортрет, были и не боюсь этоrо слова

по хорошемузначительные скандалы. случилась

даже одна дуэль. И должен сказать с законной

rордостью, что мне, с моим недюжинным

авторитетом, BcerAa удавалось в отличие от
всяких правоохранительных opraHoB предотвра 
щать мордобитие и кровопролитие. Но все это

наши будни. Д вот наступает праздник и на нашей

улице, как сказал один из основоположников не

помню точно, кто. И надо ero соответственно
отметить. Как лучше? И тут я вспомнил свое
босоноrое и rолопузое детство в связи с тем, что
в моем Подмосковье молодежь BcerAa любила

ryлять с rармошкой и распевать под нее всякие

озорные экспромты, которые научно называются

частушками. Д ведь и во время ВОВ народ, даже

несмотря на временные трудности, отнюдь не
изменял этому обычаю. И замечательный поэт, а
по совместительству частушковед Николай
Константинович Старшинов, кстати, один из

ветеранов нашеrо Дома поэтов, собрал офиrенную
коллекцию образцов этоrо веселенькоro фольклор 
Horo жанра. В просьбе моей он не отказал и

предоставил целый ряд таких, можно сказать,
бесценных исторических свидетельств народной
бодрости, озорства и задора. Итак, пусть и у нас на

задворках прозвучит моя дороrая rармошечка или,
если кому больше нравится, тальяночка.

п. Нахабин

ОЙ, ВОЙНА, ВОЙНА, ВОЙНА!..

Стели, мать, постелюшку
Последнюю неделюшку.
Д на той неделе, мать,
На казенной буду спать.

Милый мой, пойдем домой,
Пойдем, моя картиночка.

Тебя yrонят на войну,
Я буду сиротиночка.

На войну уехал дроля
Из родительских ворот.
Как запел военну песенку,

Заплакал весь народ.
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Ой, война, война, война,
Что же ты наделала?
Забрала мово миленка

rолубенка белова!

Ой, война, ты цело море

rоря нам доставила:

Лучших мальчиков сryбl1ла,
Выбой нам оставила.

ой, rермания, rермания,
Наделала чеrо:

Девяносто девять девок
Обнимают OДHoro.

Милый мой, милый мой,
Возьми меня на фронт с собой.

Ты там будешь воевать,
Я патроны подавать.

На войне, на войне,
На войне, на фронте,

Пули, мимо пролетайте,
Милоrо не троньте!

Неужели пуля дура

Яrодиночку убьет?
Пуля влево, пуля вправо,

Пуля, сделай перелет!

Танк танкетку полюбил,
В лес ryлять ее водил.

От TaKoro романа

Вся роща переломана!

Санитарки, санитарки
Белые косыночки,
Осторожнее кладите
Дролю на носилочки!

Если б не было зимы,

Бураны не буранили.
Если б не было войны,
Миленка бы не ранили!

ф.аи  и"мстерсТ80с..ам (Х):Р

.соJOlпе..т..

I. 71120
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Ой,. какой же нынче праздник,
На rранице тишина.

Сорок пятоrо, девятоrо
Окончилась война!

Вот и кончилась война,
И осталась я одна:
Я и лошадь, я и бык,
Я и баба, и мужик.

\

 o:
/..

Думал rитлер наяву:
"в десять дней возьму Москву!»
А мы встали поперек:

"Ты Берлин бы побереr!»

От Москвы и до Берлина
Дороженька узкая.
Сколько, rитлер, ни храбрись,
А победа русская!

,

".,'((I.L\,

Рисунки Петра Яндане
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