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Поэзия

Владимир Семенчик
Родился в 1962 году. Рос в белорусском городе Слуцке, после 
школы поступил на факультет журналистики в Минске, а затем 
уехал «за романтикой и длинным рублем» на остров 
Сахалин. Так и живу в Южно-Сахалинске с 1984 года. Привык, 
уже с трудом представляю себя жителем материка.

Работал сначала корреспондентом областной газеты, 
потом — редактором художественной литературы «Сахалинского 
книжного издательства», в 1990-е годы — в издательско-
полиграфическом бизнесе. Правда, бизнесмен из меня получился 
не ахти, в итоге пришлось вернуться в журналистику. В 2000-е 
работал в пресс-службе мэрии Южно-Сахалинска, затем редактором 
двух областных газет: «Регион» и «Наши острова». С февраля 
2007 года — директор государственного медиахолдинга «Губернские 
ведомости», в него входят три СМИ: одноименная газета, 
информационное агентство «Сахалин-Курилы» и телекомпания «ОТВ». 

Писать в столбик начал в восьмом классе, чуть ли не первое 
стихотворение опубликовали в районной газете, а потом и в журнале 
«Неман», чем, конечно, несколько подгадили пятнадцатилетнему 
юноше, возомнившему о себе невесть что… На самом деле, 
как мне сейчас кажется, первые более или менее достойные 
печати стихи получились значительно позже.

Наверное, начало литературной судьбы можно считать вполне 
удачным: десяток публикаций в журналах и альманахах, первая 
книжка вышла в двадцать шесть лет, к тридцати годам удалось 
выпустить третий сборник стихов, после которого мне вручили 
красную корочку члена СП СССР… Но потом наступили веселые 
90-е, забота о хлебе насущном стала отнимать слишком много 
сил; стихи приходили все реже и реже — были годы, когда не 
появлялось ни строчки. Может, оно и к лучшему; по крайней мере, 
все, что пишется сейчас, — итог исключительно вдохновения, а не 
стремления нарифмовать побольше ради гонорара.

 

О поэзии

Когда в небе порхают ласточки — что делают 
стоящие на земле? Кто-то глаз не может оторвать 
от волшебных пируэтов. Кто-то целится из рогатки. 
Кто-то махнет рукой и уйдет: пускай себе летают, у 
нас тут своих дел хватает. 

А кто-то пробует взлететь сам. 
Не знаю, почему однажды мне вдруг невыноси-

мо понадобилось сказать что-то свое в рифму. Мо-
жет быть, потому, что записанные в столбик слова 
Пушкина, Есенина, Тарковского и многих других, 
умеющих парить, заучивались сами собой. Так раз 
и навсегда врезается в память беззаботное лицо ро-
машки, нежная улыбка мамы, задумчивый профиль 
месяца над крышей дедушкиного дома… 

Самое трудное было — научиться не спешить. 
Дождаться, пока стихотворение само взлетит с ла-
дони. Случается это редко. И всегда страшно: а вдруг 
в последний раз?!

У меня нет четкого определения, что такое По-
эзия. Может быть, это просто параллельный мир, 
живущий по законам высшей гармонии. Иногда 
птицы из этого мира случайно залетают к нам — и 
тот, кто способен их видеть и слышать, замирает от 
счастья. И тогда совсем неважно, есть ли в небе ла-
сточка, слетевшая с твоей ладони. 

Владимир Семенчик
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*  *  *

В городе шумно и сыро.
Город похож на квартиру,
Где потолки протекают,
Краской заляпан паркет,
Ветер обои срывает,
Туча полой протирает
Тусклый хозяйский портрет,
Пахнет знакомо и остро
Хламом и мокрой известкой,
Сваленным в кучу старьем.
Снова затеяла осень
Перед ремонтом разгром.
И за белилами послан
Кто-то в хозмаг за углом.

*  *  *

Я вовеки не успокоюсь.
Я — ничтожно маленький полюс
На одной из стольких планет.
Излучаю в пространство поле
Бесконечной любви и боли.
А другого полюса нет.

Лишь звезды одинокий свет.

*  *  *

Легла дорога на восток.
Довольный собственной судьбою,
Ты обернулся — за тобою
Летел березовый листок.
Ты понял: осень налетела,
Береза дома пожелтела…
Но некогда. Вперед, скорей!
Вдруг камешек попал в ботинок.
Ты сел и вздрогнул — паутина
Приклеилась к щеке твоей.
Ты вспомнил: осень налетела,
И мама дома поседела…
Но некогда. Вперед, вперед!
Там загораются рассветы,
Там прорываются ракеты
Сквозь небо, серое, как лед.
И вдруг споткнулся! Пыль взвилась
Над злостью, болью. Встал, шатаясь.
Пошел… Колдобина осталась,
Где с домом связь оборвалась.
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Субботник в 9 «А»

На кладбище овраг размыло.
И череп выплыл из могилы.
Девчонки грабли побросали 
И театрально запищали.
А мы спустились по песку,
Надели череп на доску,
И друг промолвил:
— Бедный Йорик!
И подхалим захохотал.
И страх удушливый пропал.
Все череп гладили рукою.
И бесновались, и бесились,
И за девчонками носились,
Зубами щелкали…
			   И вдруг
Явился школьный военрук.
Он подошел. И глянул так 
В пустые, мертвые глазницы,
Что дрогнули его ресницы,
Скрывая замогильный мрак.
И он пошел через овраг.
И даже листья не шуршали
Под сапогами у него.
А мы стояли и молчали.
И мы тогда еще не знали
О смерти ровно ничего.

*  *  *

Я возвращаюсь в старый дом,
Где стены без меня остыли,
Цветы, как будто на могиле,
Завяли, сыростью и пылью
Все комнаты пропахли в нем.
Я отпираю дверь с трудом.
Со станции уходит поезд,
А дом оттаивает, полнясь 
Шагами, скрипом половиц,
Дыханьем, шелестом страниц.
В нем люстры весело сияют.
В нем мухи бешено летают.
Часы размашисто идут.
Друзья заходят, водку пьют,
И сигаретный дым витает.
А я как будто лишний тут,
Как будто все еще в отъезде,
Когда друзья в моем подъезде
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О чем-то думали, молчали,
В пустые комнаты звоня,
И даже, может быть, скучали
И волновались за меня.
Сейчас они шумят, поют,
Кричат, танцуют и болтают.
А я молчу. Я лишний тут.
Я выхожу — не замечают.
Мне грустно во дворе ночном
И в доме, словно не моем,
Где стены ходят ходуном,
Где пахнет дымом и вином,
Где спорят и посуду бьют…
Вернусь. Скажу: устал с дороги.
Они спохватятся, уйдут.
А я застыну на пороге.
К стене затылок прислоня,
Услышу: эхо затихает,
А дом теплеет, оживает,
Дом возвращается в меня.

Зверинец

— На рынок приехал зверинец!
— По сколько билеты?
— По тридцать…
Лениво уроки идут.
И медь не звенит по карманам.
— Серега, а есть там верблюд?
— Ага. И еще обезьяны.
Насилу дождавшись звонка,
Ты мчишь, не жалея ботинок,
Туда, где, скучая слегка,
Подсолнухи лузгает рынок.
Там воздух рублями пропах.
Там совесть лежит на весах.
И так торгаши нас дурачат,
Что сами они — в дураках.
Вот площадь — на ней поросят
С телег продают в выходные.
А нынче вагоны стоят,
Трепещут афиши цветные.
На них — добродушные львы
В улыбке оскалили зубы,
И в зарослях пышной травы
Гуляют холеные зубры.
Упитанный белый медведь
Похож на лохматую льдину,
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И хочется в небо павлину — 
Да хвост не дает улететь.
Ты долго стоишь у ворот
И смотришь на эти картинки.
Ах, что за богатый народ
Собрался сегодня на рынке!
Счастливые — в кассу встают,
Небрежно считают монеты,
И тетке у входа суют
Свои голубые билеты.
А ты все стоишь у ворот.
Хоть плачь — до того не везет!
И мама сегодня в две смены.
Хоть плачь — только утром придет.
И завтрак поставить успеет,
Попросит дневник посмотреть.
И даст тебе тридцать копеек,
Чтоб смог ты зверей пожалеть.
Но это когда еще будет…
А нынче, вернувшись домой,
Ты спишь. И тебя не разбудит
Рычанье машин за стеной.
И снится тебе до зари
Волшебное, дикое поле,
Где звери и птицы на воле
Гуляют — бесплатно смотри.

*  *  *

Любимая, что с нами будет,
Когда мы разучимся жить?
Неужто нас небо осудит
По разным орбитам кружить?

Неужто в томлении праздном,
Под сводами звездной тюрьмы,
В обличье, немыслимо разном,
Друг другу объявимся мы?

Любимая, клекот зловещий
Летит от вороньей избы.
Как смутно в ладонях трепещут
Свинцовые знаки судьбы.

Как мерно в мерцании круга
Вращается веретено.
Как долго мы любим друг друга,
Сливаясь в сиянье одно...



8 юность • 2011

ПОЭЗИЯ

*  *  *

Чудна моя жизнь в этом теле, чудна и бедова,
Не то чтобы в тягость, а крылья расправишь — тесна...
Так в детстве бывает: под вечер примеришь обнову,
А утром наденешь — уже не по росту она.

Проснуться бы заново — где-то в ином измеренье,
Где небо просторно и зыбко, земля солона,
Где каждая речка вливается в стихотворенье,
И жизнь непонятна — как тело твое — и чудна.

*  *  *

Качает ветер лодочку 
На ласковой волне.
Как весело под водочку
Плывется нынче мне!

Как здорово под водочку 
И под бакланий ор
Ловить треску-селедочку
И рыбу пинагор.

Залив дрожит и светится,
Вдали блестит причал.
Земля, возможно, вертится,
Но я — не замечал.

Земля, быть может, круглая —
Да плоская вода…

Вы спросите: умру ли я?
Да что вы! Никогда!

Пока плыву на лодочке 
В неведомый простор.
Пока клюет селедочка
И рыба пинагор,

Пока хохочет солнышко
И прыгает волна,
И лижет лодку в донышко
Така-ая глубина!
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*  *  *

Усталое облако прямо на сопку легло.
Над розовой бухтой — прозрачная дрожь паутины.
Качается лодка, и к ночи у чайки крыло
Немеет от долгой путины… 

Мы вместе сегодня. Мы слушаем эхо глубин —
Скольженье медузы, пугливую крабью охоту, 
И щебет дельфинов, и жалобный писк субмарин, 
И храп кашалота.

Качается лодка. Качаясь, уходит луна
За гребень скалы и оттуда глядит осторожно. 
Любимая, что же ладошка твоя солона 
И сердце стучит так тревожно? 

Мы вместе сегодня — и горстку закатных минут
У нас не отнимут до смерти ни бесы, ни боги.
Послушай, как весело рыбы под нами поют 
И в бубны стучат осьминоги! 

Взгляни на созвездья, которых давно уже нет, 
Не их ли огонь разгорается в нас понемногу?
Качается лодка. Сияет божественный свет.
И тянет в дорогу… 

				    г. Южно-Сахалинск
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Не хотелось бы использовать словосочетание 
«забытая война», скорее — «неизвестная». Ведь 
чтобы забыть, надо для начала узнать, что забывать 
будем, а что помнить придется, даже если и пожела-
ем забыть.

Читатель, спроси себя: «Что же я знаю про деся-
тилетие пребывания наших солдат в Афганистане?»

Потери посчитали, книги памяти пишутся, возве-
дены скромные обелиски, есть и музеи (например, в 
Брянской колонии для несовершеннолетних, в Под-
московье в центре реабилитации, много еще где), 
но все это разрозненно и цельной картины не полу-
чишь. Еще можно найти книгу Алексиевич, интервью 
в потертых журналах, можно включить известное 
либеральное радио и по нашей теме услышать: «По-
следняя советская авантюра» — очень смелое заяв-
ление. Да и была ли та далекая война однородна все 
десять лет?

 Трагедия памяти об афганской трагедии в отсут-
ствии большой прозы и поэзии. Не случилось сво-
их «Танки идут ромбом», «В окопах Сталинграда», 
«Время жить и время умирать», «Я убит подо Рже-
вом», «Жди меня». Есть емкий фольклор, но рожден-
ным в последние двадцать лет — непонятный.

 В кинематографе, кроме страшных шоу (одно 
даже с итальянским актером-красавцем), ничего не 
создано — опять же нет достойного литературного 
основания. Почему «Судьба человека» — великий 
фильм? Потому что и у Шолохова — великая книга, 
хотя и не большая.

В начале нового века вообще смешали Афганскую 
и чеченскую. Возникло единое «льготы для участни-

ков Афганской и чеченской войн». Чиновникам, на-
верное, так удобней.

Сегодня в Афганистане — американцы, и, оказы-
вается, та наша далекая война не закончена!

 Все познается в сравнении.
 Прошло время. И вот жители Афганистана вдруг 

вспомнили, что советские в то далекое десятилетие 
восьмидесятых в Афганистане и школы строили, и 
больницы, и населению местному помогали. Сами 
афганцы запричитали, что лучше шурави и не было 
никого.

 Достойно и слаженно вошли, достойно воевали 
и помогали и вывели войска тоже достойно! Честь 
и хвала тебе, советский солдат, спасший мир от фа-
шистской чумы и принесший надежду на счастье 
многим народам. Афганская кампания — твоя по-
следняя война. Ты остался интернационалистом, 
верным присяге, даже тогда, когда не стало Союза 
Советских Социалистических Республик. 

Новая Россия любит обновляться. То милицию 
на полицию поменяет, то «Архипелаг ГУЛАГ» сокра-
тит и адаптирует для школьников, то в московском 
ТЮЗе начнет оплакивать зарвавшегося миллиардера, 
который во времена войны в Афганистане сладко ел, 
крепко спал на комсомольских работах. Где уж тут 
помнить о погибших! 

Может быть, права аспирантка петербуржского 
университета Наталья Авдонина — запоздал рассказ 
о боях в Афганистане? Ее материал, кстати, прислан-
ный по электронной почте, мы публикуем с надеж-
дой на развитие данной темы. 

Памятник советским воинам-
афганцам. Екатеринбург



11№ 2 • Февраль

Наталья Авдонина — аспирант факультета журналистики  
СПбГУ (кафедра международной журналистики), 
увлекается прозой, поэзией, графикой.

Запоздала память об афганцах…

Впервые я встретилась с Александром Лелет-
ко, председателем общественной благотвори-
тельной организации «Долг» (г. Архангельск), в 
2009 году. Я пришла к нему с наивными вопроса-
ми и очень скудными знаниями о настоящей во-
йне, которая была в действительности. Пришла 
под впечатлением от прочитанной публицистики о 
раненом герое Вьетнама и одиноком солдате Аф-
гана. Я пыталась найти в незнакомых мне людях 
то, что не находили другие журналисты. А в ито-
ге ушла с фразой «Пусть о войне рассказывает тот, 
кто на ней не был».

Спустя два года, поступив в аспирантуру и про-
должая работать над темой войны в Афганистане, я 
вновь встретилась с Александром Лелетко. На этот 
раз он интересовал меня не только как обществен-
ный деятель, но и как герой журналистской публи-
кации о ветеранах Афгана. Двадцать с лишним лет 
назад о возвращении Александра с войны в родной 
город Архангельск написала журналистка «Огонь-
ка» Нина Чугунова. Это был материал о жизни по-
сле войны, о проблемах ветеранов, о судьбах тех, 
кто уже никогда не вернется. «Знаешь, как мы тебя 
ждали» выбивается из общего ряда пропагандист-
ских и эмоционально сухих репортажей о войне. 
Нина Чугунова написала, каким был Архангельск, 
встретивший ветеранов, какими были видевшие 
войну солдаты. Спустя двадцать лет Александр Ле-
летко все так же считает Архангельск своим родным 
городом, а что же город сделал для него?

— Александр Дмитриевич, пролистывая ста-
рые подшивки, нашла о вас статью в «Огоньке», 
автор — Нина Чугунова…

— В «Огоньке» — да. Лелетко выпил, Лелетко хо-
рошо выпил, Лелетко дал, тот ушел. Помню такую 
статью. На всю страну.

— Вы ее храните?
— Где-то она у меня, может, и есть. Это давно 

было… Журнал вышел в 1989-м, а до этого мы уже 
общались с Ниной. Еще раньше она писала ста-
тью про нас, даже не столько про нас, «Девушка с 
веслом» называется. Про геройку, так ее прозва-
ли, геройку погибшего нашего пацана, героя Со-
ветского Союза Корякина из Загорска. В то время 
ведь Афган был на слуху, поэтому многие им при-
крывались. «Я — афганец», «Я — десантник». А на 
самом деле были все липовые. Вот и она была по-
мешана на Афганистане. Хотя ездила и в Ташкент, 
в госпитали, санитарочкой работала, раненым 
подносила.

— Статья Нины Чугуновой «Знаешь, как мы 
тебя ждали…» — об организации, о том, как Вы 
ее создавали. Это же было начало 80-х…

— Организация наша существует с 1984 года. Да и 
музей уже был открыт, многие приезжали, смотрели 
выставку, посвященную Афгану. Журналисты вы-
ходили на нас, конечно. Ведь и Животов (Геннадий 
Животов — художник станковой графики, живопи-
сец. — Н. А.), первый художник, который писал про 
Афганистан, у нас выставлялся. Подарил нам три 
картины. Тогда еще тема перезахоронений в печати 
поднималась. В то время появилась и нашумевшая 
книга Светланы Алексиевич «Цинковые мальчи-
ки». В одном издании у очерка есть название — «Ар-
хангельский комар», в другом — названия нет. 

— «Архангельский комар» — это о вас?
— Да. Она тогда ездила по городам и все сумбурно 

написала, многое напутала. Когда стали возмущать-
ся, она убрала названия. Ищи теперь свой рассказ…

— Вот и в очерке Нины Чугуновой есть послес-
ловие, где она пишет, что отправила Вам статью 
для уточнения. Вы кое-что исправили, потому 
что «народ может неправильно понять»…

Наталья Авдонина
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ШУМ ВРЕМЕНИ / ТЕМА НОМЕРА

— Про войну потому что раньше не рассказыва-
ли, о военных действиях не писали. А только — как 
пришел да как водку пил. Сейчас, по прошествии 
лет, может, и нормальная статья. А тогда… Хотя 
если правда, так что скрывать. Своеобразно, конеч-
но, написано...

— Сейчас война в Афганистане — память 
только для ветеранов? Еще одна страница в 
истории?

— Да, сколько лет существует наша организация, 
а толку никакого. Все приходится биться. Два года 
уже как мы создали ассоциацию ветеранских орга-
низаций. Собираются объединяться ветераны при 
крупных бюджетных организациях. Только все рав-
но проблемы остаются нашими. Вот отметили двад-
цатилетие в 2009 году, а городу-то и не надо. В этом 
году, например, уже официально 15 февраля уста-
новлено Днем памяти о россиянах, исполнявших 
служебный долг за пределами Отечества (ФЗ от 
29 ноября 2010 года № 320. — Н. А.). Хотелось бы, 
чтобы власти провели мероприятие, но они не зна-
ют, что делать.

— Вот и в очерке Нины Чугуновой о Вас ска-
зано: «Я не привык выступать. Я привык выби-
вать!»

— Да-да, а всем послышалось — убивать. Не вы-
бивать, а убивать. Потом и в газетах писали про 
этот случай. А Нина Чугунова написала так, как я 
сказал. 

— «Долг» ведь благотворительная органи-
зация…

— Да, люди знают о нас, не все черствеют, по-
могают кто чем может, иногда и пайками. В основ-
ном просто друзья, знакомые. Иногда приходят и 
с выгодой, особенно перед выборами. Мы деньги 
вообще стараемся не брать. Если решили продо-
вольственный подарок сделать, значит, принимает-
ся именно продовольствие. Деньги мы собираем на 
Книгу Памяти.

— Как продвигаются дела с Книгой?
— В этом году двадцать лет мемориалу «Площадь 

Памяти», хотим к 19 октября выпустить. Тираж 
планируем примерно 5000 экземпляров. Все зави-
сит от финансов. Надо журналистам платить за об-
работку материала, написание биографий, чтобы и 
грамотно было, и не сухо: «Родился. Погиб. Награж-
ден. Похоронен». Должен быть художественно
документальный рассказ, чтобы было интересно 
читать. Все уже собрано в экспедиции: целый год 
мы ездили по районам Архангельской области, по 
школам. Сейчас обрабатывается 1985 год. К сожале-
нию, не обо всех мы можем собрать полную инфор-

мацию. Вот, например, Николай Косяк. Родился у 
нас, на Соловках, но отец был военный, семья часто 
переезжала. В Книге Памяти ветеранов Афганиста-
на Санкт-Петербурга о нем есть информация, но там 
только письма, воспоминания мамы. Фотографий 
мало. А хочется побольше рассказать, ведь человек 
жил, чем-то увлекался. Нам бы и детские фотогра-
фии, и где учился, в какой части служил…

Прошло больше двадцати лет с тех пор, как Нина 
Чугунова опубликовала очерк в «Огоньке», а его ге-
рой Александр Лелетко помнит эту историю, пусть 
и не дословно. Для советских журналистов афганцы 
были какими-то чужими, отчужденными от хладно-
кровного мира. Для солдат же репортеры были лю-
бопытными писателями. Для каждого ветерана Аф-
ган — запретная тема, о ней вспоминают, собираясь 
вместе 25 декабря или 15 февраля (Афганская война 
официально продолжалась с 25 декабря 1979 г. до 
15 февраля 1989 г. — Н. А.). И потом опять на це-
лый год забывают — или забываются. Для советских 
журналистов Афган сначала тоже был запретной те-
мой, а потом, когда разрешили, когда пришли глас-
ность и демократия, начались совсем другие про-
блемы совсем новой России. Запоздала память об 
афганцах…

Александр Лелетко родился в Архангельске 
31 января 1964 года,
окончил школу № 17 в 1981 году, был 
призван в Афганистан в составе 103-й 
Витебской воздушно-десантной дивизии 
(1982–1984), войсковая часть 15831. По воз-
вращении с войны работал в УГРО.
С 1984 года и по сей день возглавляет обще-
ственную благотворительную организацию 
«Долг».
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Заметки нетеатрала

Лев Аннинский

Тень Бродского в тени Пушкина

Молодая женщина выходит на сцену — расска-
зать, что делается в ее душе после чтения стихов 
знаменитого поэта. Душа — парит. Внизу жизнь, а 
тут — высота, холмы, холмы…

«Здесь на холмах, среди пустых небес, / среди 
дорог, ведущих только в лес, / жизнь отступает от 
самой себя / и смотрит с изумлением на формы, шу-
мящие вокруг…»

Вокруг — формы, отлетевшие от непроходимой ре-
альности. Взглянуть вниз боязно. Какой-то ужас в этой 
белизне. То ли оледенение смертельное грозит в гря-
дущем, то ли боль невыносимая, если выжить. Но как 
выжить? Слиться с пейзажем, раствориться в нем?..

«Слиться и раствориться».
Решившись раствориться, автор моноспектакля 

Мария Бородина раскланивается и, сойдя со сцены, 
сливается с публикой. Маленький зал полон. Местная 
интеллигенция не пропускает таких вечеров. Все свои.

Аплодисменты принимает также куратор спекта-
кля Алексей Иванов. И еще — коллекционер джазо-
вой музыки, чьи записи звучат в спектакле. И еще — 
владелец картинной галереи, устраивающий такие 
театрально-поэтические вечера (кажется, это пер-
вый и пока единственный владелец частной галереи 
в области).

Думал ли при жизни Иосиф Бродский, что стихи 
его отрезонируют в такой задушевной обстановке? 
Не знаю. Вот Пушкин…

А Пушкин тут при чем?
А он везде. В молчании заснеженных дво-

ров. В криках проходящих электричек. В рыке ма-
шин, проталкивающихся по Ярославскому шоссе.

Вокруг маленького театра живет и работает, то 
сливаясь с перспективой, то прячась в перспективу, 
известный на все Подмосковье город Пушкин.
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Поэзия

Владимир Зима
Владимир Зима родился в 1982 году в Тольятти. В 1997 году, окончив 
восьмилетнюю школу и мечтая связать свою жизнь с военной 
службой, поступил в Военно-технический кадетский корпус, по 
окончании которого решил не продолжать намеченного пути. 

С 2000 года живет в Москве и за ее пределами. Студент пятого курса 
Литературного института имени А. М. Горького (семинар Г. И. Седых).

Не печатался, к наградам не представлялся, премий не получал.

О поэзии

Поэзия — это слово… Это творчество каждого 
и всего живого. Это мечта, когда один, если не был 
бы поэтом, то был бы мошенником и вором, другой 
бы — музыкантом, художником, просто прохожим, 
мечтателем или бы просто учился летать, зная, что 
не взлетит никогда. Это — поэзия. Это одиночество 
в себе, которое никто не нарушит, потому как не 

поймет. И любовь — это поэзия — сотворение но-
вого, потому как живет и существует по тем же за-
конам, по законам, которых в природе нет. Поэзия 
есть слово, а слово — мир, а мир — это тот вопрос, 
«на который все ищут и не найдут ответа», потому 
как ответ — длиной в жизнь.

Владимир Зима

Были

Были ли вы, когда ветер в лицо,
Как осколки стекол,
И с кровавыми деснами волки
Мимо елей, впаянных в лед и в землю,
Режут тайгу?

Были вы, я вас спрашиваю? Были?
Эй, вашу мать! Идут босиком по солнцу!
Это только песок. Бесконечный песок
И бл…ство!
И по горло в пургу
Я хотел бы вдоль берега,
Но нет его, моря! Суша! Суша!
Горе…
Ни слышать не хочешь, ни слушать.
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ВЛАДИМИР ЗИМА

Что
Осталось от прежнего?
Для меня
Только память: моя и ушедших морем,
А дед говорил, что остались топор и лопата.
Дед был из тех, что молчат,
И плотником.
«Плотничай, — говорил он, — дерево — хлеб и достаток,
И душа, которую раздавили прогрессом.
Знай, только тот, кто несет в себе веру, ее не выказывая,
Есть средь людей творец.
Но и есть безумец!
Как дерево, что пускает себя загубить ради новой жизни.
Замахнешься, повалишь, в руки возьмешь,
Обнажишь породу, чиркнешь стружку…
И вот она вся — твоя.
Твори!»

Я не знаю, как умер дед,
И могилы его не нюхал,
Только выпил пол-литру
С тем, что теперь не друг.
Но я знаю, как лагерный север
Проникает под ватник и кожу,
Когда по уши вросши в тулуп, понимаешь, что голый!
Голый! Голый
И сломленный в каждом суставе,
Чувствуешь этот мир.
Ну, так были вы, я вас спрашиваю? Были?

Полудурком, что лапу с запазухи в рот,
Как какую конфетину, — глубже,
Глубже!
Стоять вдоль дороги и щериться
Мимо едущим и идущим,
И бедствующим и имущим,
Всем, кто подумает: «Вот полудурок…»

Скучно…
Ах, кто бы знал, как скучно…
Дать бы
По полю
Или по склону,
Или пологому долгому лугу…
Ох!

Вскипеть! Выпустить! Выпить! Залить эту храбрость дурью!
Найти, разгадать, что еще загадка,
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Забытая в страхе быть однажды разгаданной.
Вот где зарыта собака.

Что? Кажется вам,
Я спятил?
А я и спятил. А я и взаправду спятил!
Оттого, что вся жизнь «к барьеру»,
Оттого, что как в яме — глухо,
Оттого, что уже под тридцать
И такие красивые адские лица,
Что хочется жить
Полудурком.

И думаешь, думаешь,
Думаешь:
А ведь больницы и тюрьмы забиты доверху
Дохлым брюхом, костями, железом, бетоном и воздухом,
Проникающим в легкие через смертность металлопрокатного.

Дико? А когда узнаешь, что каждый почти на полсотни,
Понимаешь, что жизнь и не так коротка.
Но когда распорядок ее не работа и 20 дней отпуска,
А сухое короткое грубое слово «режим»,
Значащее, что каждый твой шаг под прицелом
И мать через две запретных и несколько тысяч...
Господи, обернись!
Ты у цели.

Глянь
Вон на ту чумазую девочку
В медном тазу.
На того неодетого мальчика,
Что посеял полмира в носу.
Их отцы
По те самые разные стороны.
Тот, что девочки, умер литейщиком.
Он давал пятилетку в три года.
Тот, что мальчика, пишет по телу
И сквозь труд первого глядит на свободу.

А в том дальнем забытом цеху,
В котором чугунный пол растащили еще в перестройку
И было взялись за крышу,
Но начался развал,
В семь нисходящих потов
Пятую тянут жилу
Их матери
И горды, что пока справляются.
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Посмотрите! Посмотрите,
Посмотрите, на что похоже
Это небо
Над тысячей деревень!
Разве это мечтали видеть, когда к границе
Через прорву окопов, снарядов, потерь,
Через версты этапов и концлагерей,
Через свежий такой
И морозный,
И солнечный день,
Чтоб остались одни только книжицы,
Ржавые кровью!

«Красноармейскую книжку
Иметь всегда при себе.
Не имеющих книжек — задерживать».

«Сержант Огородников, рядовой Капралов,
Сержант Фомичев, лейтенант Назаров,
Капитан Казанцев, Юрьев, Рыбин, Дрогин,
Рядовой... рядовой... рядовой... рядовой...
Смертью храбрых...
Представить посмертно...
Сообщить,
Тем, кто остался».
И тысячи, тысячи, тысячи, тысячи
Ждущих и ждущих сердец…
Ну, так были вы? Были, спрашиваю!

Слышали? Слышали? Слышали гул
Безголосых и приговоренных
К расстрелу
Колоколен?
Так вот...
Их простили,
Приведя в исполнение:
В сердце, в около, в пах и чело;
В путь до фабрики,
Вымощенный надгробными плитами
Кладбища,
Срытого в поле для игрищ;
В храм, перестроенный под тюрьму, склад, детприемник, детдом, интернат, 
общежитие
(Но одно, чтоб бойчей ногами!);
В Ганину яму,
В 37-й и в 70 лет
По Октябрьской, Северной, Горьковской, Дальневосточной
И тринадцати прочим ж/д.
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После войны,
После страшной войны,
После мучительной, выжженной, долгой, бездонной войны,
Моя бабка,
Тогда молодая женщина,
Работала шпалоукладчицей
Горьковской ОТКЗ железной дороги.
Она рассказала,
Как на отрезке метров в 400 между Шерстками и станцией Буреполом
Через каждые 30–40 шагов
На шпалах с изнанки
Видела,
Было
Высечено:
«РАЗСТРЕЛЯННЫЕ».

(Она не ходила в церковь
И говорила о Боге
Как будто стыдясь.
Чтила два православных праздника —
Пасху и Рождество.
Детей не могла окрестить из-за веры в «светлое будущее»,
Меня окрестила тайком от сестер и мужа,
И все время что-то большое хранила в груди.)

Мне
Так и слышатся, слышатся, слышатся, слышатся,
Слышатся
Их голоса:
«Мы пропали этапом из 39-го в СТОН (ликвидированный Соловецкий).
Без имени, адреса, рода занятий.
Помните нас! Помните нас! Помните нас! Помните нас!»
Так были вы? Были? Были?

Шесть месяцев после того, как война закончилась,
Она продолжалась,
Как продолжается самая смертная пытка,
Пытка бéзвести и разлуки,
Когда бесконечные вечные ждущие, рвущие сердце, руки
Тянутся, тянутся, тянутся, тянутся,
Тянутся, тянутся
Вверх!

Но всегда,
Всегда, что бы ни было с нами, всегда
Самое главное, что случается в жизни, —
Детство,
Наше детство, каким бы оно ни случалось.
Ведь главное в том, что случается или случится,
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Помнить,
Какими мы были детьми
И какими людьми
Были наши родители.

Мне, как самое страшное,
Видится в сон, как в горы,
В мои Жигулевские горы
Врежется техника и котлованы,
Бетонный забор и подъездов в двадцать панельная девятиэтажка,
А за нею еще одна и еще
С видом на озеро (где мальчишкой!),
Осушенным под стоянку китайского гипермаркета.
И детство уйдет,
Исчезнет с земли,
Как уходит родник.
Останется только боль, память.
Память равно одиночество.

Господи, выйди!
На пару с тобой по душам постоим покурим,
Здесь вот от деда остались две папироски
И спичка.
Я расскажу тебе,
Пусть даже ты и знаешь,
Ведь ты же не скажешь: «Послушай, я это знаю...»
Ведь ты же поймешь, что мне нужно кому-то сказать
То, что мне нужно сказать!

В тех полях,
Где когда-то тянулись окопы,
Могилы... могилы... могилы... могилы...
Штыки из воронок торчат, как вилы,
И тебя
Молодого, нагого, смиренного
Снова несут на погост.
А вслед тебе мы
На носилках и на грабарках,
Как лохмотья на скользких палках,
Едем-тащимся
По канавам.

Слышишь, Господи,
Стопы твои по следам
Разбреду по свету,
Как нищим заплаты, раздам твое слово людям,
В иконах следы от пуль залижу, как раны.
За набат оглашенный этот
Вырви язык мой! Швырни собакам!
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Высеки всеми плетьми и вышли…
Ибо живу, как глухое эхо
Тех, для кого не останусь слышным.

Ну! Так были вы? Были? Были? Были?
(Полюсы в землю, как трупы, встыли!)
Через «е… твою мать!» и «держись, прорвемся!»
В полевом песочном,
Разрывном, межстрочном,
В самом строгом и прочном,
Нержавеющем и обреченном
На погибель,
Кто бы ни был, были вы? Были? Были?
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МУТАБОР
Недельный роман

Глава 6

Пророчество Абдулхамида

1.

Заслышав воинственные крики сторонников Гураба
ходжи, филателист надвинул на лицо маскирующee 
его от фанатичного южного солнца и разгорячен-
ных фанатиков кепи, схватил ходули стенда и бро-
сился бежать. Полный недоумений и плохих пред-
чувствий, Омар остался один посреди полноводной 
вечерней улицы, все больше погружаясь на дно раз-
думий. Ему, конечно, следовало бы нагнать наглеца 
и вернуть непрошеный подарок. Но почему-то в эту 
секунду Омару вспомнилась его ненаглядная Гюляр. 
Как она тайком от него сунула перед дорогой в его 
походную сумку подушечку, вынув оттуда куда бо-
лее жесткий шахматный набор. А еще он подумал, 
что уже давненько не посылал ей весточки. 

Наверняка встреча с филателистом, как и все 
встречи в этом мире, была далеко не случайна. Она 
напомнила Омару о неотзывчивости его сердца к 
Гюляр. К тому же открытка могла послужить не-
плохой закладкой для памяти. Загибать страницы 
книги — плохая привычка, так Омара учил настав-
ник еще в начальной школе, а мысли загибать бес-
полезно. С другой стороны, это было бы очень кра-
сиво: отправить ей весточку на последней открытке 
странника из этого и того мира Максута-паши, из-
вестного всем как Александрийский Марко Поло.

Пока Омар сомневался, ремешок болтающегося 
фотоаппарата начал натирать шею. Он камнем тя-
нул его голову вниз. В последние часы Омару часто 
приходило на ум сравнение, что его фотик как ярмо, 
что он, словно вол, впряжен в свою работу. В воз 
и еще в маленькую тележку. Что он как каракати-
ца, тянущая свое бремя, что он как медленнозадый 
рак-отшельник. И что поездка в Кашевар все более 
и более тяготит его. Что он, как Максут-паша, увяз в 

командировках, откуда уже не может отправить не-
наглядной Гюляр ни ММС, ни СМС. Да, и Интернет 
в Кашеваре был под запретом. Другое дело — насто-
ящее искусство: открытки и спичечные этикетки. 

2.

Постояв какое-то время в раздумьях с книжкой под 
мышкой, у которой в свою очередь под мышкой 
приютилась крохотная открытка, Омар отправился 
в каштановый парк, где выбрал скамейку рядом с 
озером у мавзолея Буль-Буль Вали. Солнце опуска-
лось все ниже, и зеркальная поверхность умело от-
ражала его лучи, предварительно забрав весь апель-
синовый жар-сок. 

На ветку каштана над самой скамьей Омара — хо-
роший знак! — сел «северный попугай» клест. Пти-
цы — весточки благодати и весьма почитаемы на 
Востоке. Жаль, что у Омар-бея с собой не было пти-
чьего лакомства — фундука, кешью или арахиса. 

Примерно с такими мыслями он открыл кожа-
ную обложку под цвет грецкого ореха и сразу нат-
кнулся на горстку орешков, который автор этого по-
слания предлагал ему раскусить.

Как и говорил филателист, на открытке не было 
ни слова, ни даже подписи. На самом изображении 
снег крыльями белого лебедя заметал огромную 
котловину, так похожую на площадь каменного 
города, на которой некий мальчик, надев на ноги 
каллиграфические сапожки, прямо на льду написал 
«С Рождеством!». 

Теперь становилось понятно, почему Жарият не 
могла отыскать любимого по следам. Он скрыл их с 
помощью каллиграфических сапог, затерявшись во 
времени и пространстве. К тому же наверняка Жа-
рият не умела читать на латинице и продолжала ис-
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кать возлюбленного по лунному календарю, за точ-
ку отсчета взяв не Рождество, а Навруз.

3.

Собственно, Омару предоставлялся шанс отыскать 
след Ревеса Максута-паши. У него в руках была 
книга о путешествии. Возможно, написанная самим 
благословенным странником.

Чтобы разобраться, Омар решил немедля начать 
читать новую историю о путешествиях, мытарствах 
и подвигах благородного отпрыска гор и степей. 
Героем второй попавшей Омару в руки книги был 
также благородный камень Алмаз, но на этот раз 
его прототипом являлся не знаменитый «Хоуп», 
который, как помнилось Омару, достиг просветле-
ния в седьмой чакре Будды, а совсем другой камень. 
Может быть, знаменитый бриллиант «Орлов» или 
никому не известный «Потемкин».

Омар подумал так, потому что этот камень, как 
следовало из повествования, каким-то чудесным 
образом оказался в России, где в череде 876 алмазов 
украшал трон Бориса Годунова. А во время Cмуты 
он угодил в лапы Лжедмитрия и был использован 
последним как доказательство законного престоло-
наследия. Далее судьба Алмаза терялась в темных 
анналах истории и всплывала только в царствова-
ние Екатерины II. Возможно, он был вывезен из 
России в анусе какого-нибудь поляка и вернулся на 
престол в бархатной шкатулке великой немки. Как 
бы то ни было, граф Орлов получил в подарок от 
императрицы костюм, украшенный бриллиантами 
стоимостью в миллион рублей. Среди прочих кам-
ней на костюме фаворита красовался и герой кни-
ги. Позже шляпа князя Потемкина была до такой 
степени унизана алмазами, что ее из-за тяжести 
невозможно было носить. Долю неудобства голо-
ве светлейшего создавал и наш благородный слуга. 
Далее герой романа украшал собою одежду, обувь, 
кубки, оружие, скипетры — царей, великих князей, 
фаворитов и любовниц. Последней из них была лю-
бовница императора Николая II балерина Матиль-
да Кшесинская.

Прима хотела вывезти Алмаз из России, но герой 
не хотел далее оставаться подмастерьем. Он выва-
лился из бархатного мешочка балерины, чтобы по-
служить великой социалистической революции и 
делу становления народного хозяйства. И надо ска-
зать, эта новая роль ему вполне удавалась. С конца 
XIX века алмазы выступают в обновленном каче-
стве — они начинают широко применяться на про-
изводстве.

Когда же в сорок первом году на СССР веролом-
но напал враг и черной тучей стал стремительно 

продвигаться на Москву, Алмаз Алексеевич добро-
вольцем отправился на фронт. Не раз попадал он в 
суровые переделки, не раз с головой окунался в сто 
боевых грамм, окропленных горячей слезой бойца.

За выдающиеся заслуги во время Великой Отече-
ственной войны несколько крупнейших советских 
полководцев были награждены орденом «Победа». 
Орден представлял собой рубиновую звезду с луча-
ми из платины, усыпанными бриллиантами общей 
массой шестнадцать карат. Так наш герой попал на 
грудь легендарного Маршала Жукова и не раз лично 
принимал участие в разработке боевых операций.

На этом описание истории камня заканчивалось, 
и анонимный автор выводил героя уже в наше но-
вейшее время. Надо заметить, что прекрасные ме-
таморфозы произошли не только со страной, но и с 
Алмазом Алексеевичем. Пройдя через все страдания 
и мытарства, что выпали на долю советского народа, 
и совершив свои героические подвиги, Алмаз, как и 
многие несознательные мелкобуржуазные элемен-
ты, проделал колоссальный путь и превратился в 
настоящего человека. Не только он, но и тысячи вы-
нужденных до революции прислуживать богачам в 
советское время имели возможность получить пре-
красное образование и продвинуться по социаль-
ной из князи в грязи, взлететь, что называется, от 
крестьянина и колхозника в космос, ну или на пост 
председателя ЦК КПСС, а после и первого президен-
та СССР. 

Но тут грянули роковые девяностые, и все дости-
жения советского народа вмиг рухнули и оказались 
растоптаны и попраны. На этом вводная глава кни-
ги переходила в главу новую, которую Омар тут же 
принялся с увлечением читать. Единственное, что 
удивляло Омара, — почему автора этой книги из бо-
гом забытого южного захолустья Кашевара заинте-
ресовало другое захолустье империи — моногород, 
стоящий на вечной северной мерзлоте.

4.

Хозяин города Изумрудного 
(глава из второй книги)

Завод жил, пока еще жил. Он выдыхал пар из труб в 
осеннее холодное небо, он шаркал дверьми проход-
ной, точнее, резиновыми ластами-утеплителями, 
пытаясь хоть как-то остаться на плаву, несмотря на 
то, что некоторые его части давно отмерли. Теперь 
в них либо поселилась вечная мерзлота, либо они 
были забиты тоннами шлака, как кровеносные со-
суды холестерином сливочного масла.

С тех пор, как часть цехов отдали в аренду под 
продовольственный склад, Алмаз Алексеевич Гра-
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фитуллин перестал есть масло. Поднимая крышку 
масленки, словно саркофаг замороженного цеха, он 
видел этот шматок, который надо было крошить но-
жом, и ужасался. Все в этой жизни имело свой срок, 
и даже камни рождались, умирали и распадались. 
Как там говорится в книге Екклесиаста: «Всему свое 
время, и время всякой вещи под небом. Время рож-
даться, и время умирать». Вот и Алмаз Алексеевич 
доживал свой век вместе с заводом.

Согревшись чаем, Алмаз Алексеевич снимал 
чайник с плиты, чтобы добавить немного кипятка в 
рукомойник. Затем долго и тщательно скреб щеки и 
мыл руки. Он по-прежнему жил в щитовом домике 
без удобств, построенном его же руками в шестиде-
сятые годы для строителей завода. Когда-то полный 
сил Алмаз приехал на комсомольскую стройку с мо-
лодежным стройотрядом в эти северные края. «Вре-
мя разрушать, и время строить».

Завод развивался, рос, а вместе с ним развивался 
и рос и Алмаз Алексеевич, пока не вырос до элиты 
рабочей интеллигенции — фрезеровщика шестого 
разряда. Уже тридцать пять лет со дня открытия он 
жил вместе с заводом, дышал вместе с ним. Завод за-
ставлял откликаться на протяжный гудок, как тре-
бующий пищи пес. 

Каждое рабочее утро АА проделывал путь от 
дверей квартиры до проходной цеха 6-Б. Не было 
никаких причин изменить заведенному графику и 
сегодня. Надев стоптанные ботинки, Алмаз Алексе-
евич вышел на бетонную лестницу подъезда. Темно-
та, сырость и холод северной осени ударили в нос, 
словно перепуганная старушка прыснула из газово-
го баллончика слезоточивым газом. 

Всю ночь накануне в подъезде завывали свои 
тоскливые песни волчата. Они, как у Джека Лондо-
на, были уже рядом и подобрались к жилищу ста-
реющего и слабеющего Алексеевича вплотную. Это 
они вывернули или разбили лампочку. Это они гор-
лопанили, как бешеные. «Время плакать, и время 
смеяться; время сетовать, и время плясать».

И хотя у Алексеевича глаз был алмаз, а руки 
хранили былую твердость, спускаться в темноте 
ему приходилось держась за стены. Но это ничего, 
ноги, кажется, знали каждую выбоину, пальцы чув-
ствовали каждую щербину. Под ногами скрипнуло 
битое стекло — то ли лампочки, то ли сверкающей 
бутылки. «Время насаждать, и время вырывать по-
саженное».

Толкнув дощатую дверь, Алмаз Алексеевич вме-
сте с частью тепла дома вывалился на мороз. Дело 
шло к полярной зиме, а северный край неизмен-
но сиял во всей муаровой красоте. Наверху горели 
крупные звезды, ибо северный олень носит на своей 
голове звездное дерево. Под ногами хрустели круп-

ные гранулы снега. Вместе с замерзшими красными 
кленовыми листьями и желтыми дубовыми они не 
давали в осеннюю распутицу и жижу уйти в землю 
по щиколотку. 

«Пока жив завод, буду жить и я», — думал Ал-
маз Алексеевич, двигаясь мимо старой котельной, 
которую все еще топили каменным углем, мимо за-
брошенного детского садика, во дворе которого си-
ротливо стояла ракета — все дальше в космос. Моло-
дежь ее не трогала, потому что на подсознательном 
уровне понимала: она была единственным шансом 
улететь, вырваться из очерченного круга.

С этими мыслями Алмаз Алексеевич подошел к 
воротам завода. Проходная, как беззубый рот ста-
рика, принимала в себя энное количество рабочих, 
необходимых для поддержания жизнедеятельности, 
и выпускало минимальное количество продукции. 
Завод производил буровые долота с алмазными ко-
ронками для горнодобывающей промышленно-
сти. Алмаз Алексеевич делал на отлитых из стали 
кольцах долота углубления, в которые и вкрапляли 
разновидности самого прочного камня мира алма-
за — буровой борт или карбонадо. Этими алмазны-
ми коронками буры вгрызались в самую твердую 
скальную породу.

Получив табельный номер, Алмаз Алексеевич 
поспешил в раздевалку — принять горячий душ и 
переодеться в спецовку. В каптерке уже собрались 
коллеги Алексеича — все как на подбор самородки и 
народные умельцы. Раскуривая папиросы, рабочий 
цвет судачил о том, что владелец завода Диамант хо-
чет провести ревизию и перетасовку кадров. Быстро 
нацепив очки, Яхонт Яковлевич подсчитал, что та-
кая пертурбация принесет в карман Диаманту семь 
миллиардов дополнительных доходов. 

— Алексеич, наш хозяин-то, слышь, чё учудил, — 
поделился новостью с только что вошедшим Алма-
зом Алексеевичем молодой парень, русский немец 
Александр со странной фамилией Ит.

— Что? — По опыту Алмаз уже не ждал ничего 
хорошего от хозяина.

— Предложил нам увеличить рабочую неделю до 
шестидесяти часов, а пенсионеров отправить на пен-
сию. Так что скоро, Алексеич, попрут тебя с завода 
за милую душу.

— Это мы еще посмотрим, кого первым по-
прут, — огрызнулся Алексеич на сопляка. — Куда 
тебе шестьдесят часов выдержать языком трепаться.

— А там шестьдесят по желанию. Хочешь — ра-
ботаешь, а хочешь — нет.

— А ты попробуй не прояви желание, а потом 
еще потребуй за непроявленное желание сверхуроч-
ных, — ухмыльнулся Алексеич, — тебя быстро от 
паровоза отцепят. 
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— Шестьдесят часов, это же в каком веке такое 
было? — возмутился было Александр, но тут же по-
менял свой тон на шуточный. — Не помнишь, Алек-
сеич, ты в 19-м веке по скольку часов работал? 

Алмаз Алексеевич задумался, вспоминая свою 
жизнь от начала. Ему, и правда, было не шестьдесят, 
как думали многие и над чем постоянно подшучи-
вали, а гораздо больше. Он был из крепкой мужиц-
кой породы и хорошо сохранился. После войны он, 
заполняя анкету, скостил себе пару десятков лет, 
чтобы попасть в молодежный строительный отряд. 
«Время разрушать, и время строить».

 — Да ладно, Алексеич! Ты не расстраивай-
ся, — продолжал задирать Сашка. Чтобы утвердиться 
в новом коллективе, он давно выбрал безобидного 
молчаливого мастера. — Вместе с законом о шести-
десятичасовой рабочей неделе примут закон об уве-
личении пенсионного возраста до девяноста лет. Так 
что пахать тебе еще и пахать, пока не подохнешь!

Смолчал, не ответил на выпад дурного Сашки Ал-
маз Алексеевич и на этот раз. Он помнил, что их ди-
ректор Диамант сделал себе состояние на алмазных 
копях, будучи начальником артели искателей. А по-
том за копейки прикупил себе и это предприятие, 
предварительно перекрыв поставки и обанкротив 
конкурентов. По сути, произошел рейдерский захват 
предприятия, которое использовало отходы алмазо-
добычи. Поговаривали, что здесь без связей с ОПГ 
и некоторыми депутатами было не обойтись. Кроме 
того, Диамант владел сетью ювелирных салонов в 
Москве и Петербурге. «Время войне, и время миру».

— Это ладно! — поддержал разговор другой ста-
рожил-самородок Яхонт Яковлевич. — Я слышал, 
правительство хочет избавляться потихоньку от 
моногородов. И наш Изумрудный в расход пустят. 
Опять же, хозяину выгодно. Сейчас вся социалка на 
нем висит. «Время разбрасывать камни, и время со-
бирать камни».

— Куда же нас переведут? — спросил Алмаз Алек-
сеевич. Последняя новость его расстроила куда бо-
лее. Он не боялся за свое рабочее место, потому что 
таких специалистов, как он, в стране раз-два и об-
челся.

— В Петербург, знамо, куда же еще, — предполо-
жил Яхонт. — Все лакомое туда. Европа, опять же, 
близко. А еще не надо северных надбавок платить. 
«Время любить, и время ненавидеть».

— Я понял их хитроумный план! — нашелся бала-
гур Сашка. — Они хотят построить еще одну трассу, 
заселить все пространство между Питером и Моск
вой, чтобы была такая бесконечность — инь и ян. За-
пад — Восток. А про остальную бесконечную Россию 
постепенно забыть. «Время раздирать, и время сши-
вать».

Все засмеялись над шуткой про китайскую бес-
конечность. Одному Алмазу Алексеевичу было не 
смешно. Он расстроился так, что в его глазах потем-
нело. Что же теперь будет с садиками и всей инфра-
структурой? Неужели город умрет…

«Время говорить, и время молчать».

5.

Читать дальше Омару помешали сторонники 
Гураба‑ходжи, шумной толпой ворвавшиеся в парк.

— Вот, — кричал Невменяемый Мустафа, ука-
зывая на гладь озера, — на этом самом месте еще 
вчера плавали два лебедя! Каждое утро они выплы-
вали из своих домиков. Но этой ночью случилось 
страшное святотатство. Кто-то похитил черного 
лебедя.

— Это переманили их западные миссионеры и 
филателисты! — выкрикивали из толпы разгневан-
ные сторонники Гураба-ходжи.

— Два лебедя служили символом гармонии мира 
святого!

— Горе, горе нам! — заголосили-запричитали 
плакальщицы в черных хиджабах.

— Смерть святотатцам!
Позже Омар узнает, что в Кашеваре существова-

ло поверье: конец мира наступит тогда, когда пти-
цы и рыбы отвернутся от мавзолея Буль-Буль Вали. 
Может быть, поэтому крики женщин, не желавших 
терять своих детей, были столь надрывны.

— Мы знаем, что черный лебедь всегда следовал 
по пятам за белым. А теперь, когда черный лебедь 
пропал, белый отказывается покидать свой домик 
на воде. Такова она — легендарная лебединая вер-
ность.

Омар было подумал, что на самом деле белый 
лебедь следовал за черным, но в отражении видел, 
что черный следует за ним. То есть он, как и мы все, 
считал, что управляет своей черной половинкой — 
нафсом. А на самом деле все наоборот — наша чер-
ная пара управляет нами, и без нее мы не можем 
ступить ни шага. Впрочем, Омар поспешил отогнать 
эти мысли как греховные.

— Давайте изгоним филателистов из нашего 
города! — предложил кто-то, когда настало время 
предложений и пожеланий. 

— А заодно и всех иностранцев! — просвистел 
еще выкрик рядышком с шеей Омара.

— Фу тебя! — отмахнулся от назойливых угроз, 
поднимаясь с насиженного места, Омар. Поняв, что 
читать дальше не удастся, он решил еще немного по-
гулять по осенним бульварам Кашевара. Ему никог-
да не нравились сборища людей, именуемые митин-
гами. Любые демонстрации навевали на него тоску 
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и мысли о том, что люди немногим разумнее стада 
баранов. И что животные инстинкты по-прежнему 
управляют глупым человеком.

6.

В этом Омар еще раз убедился, когда после корот-
кой, но утомительной прогулки, вернувшись к себе 
в номер, увидел перевернутую вверх дном комнату. 
Черный пух из разорванной на клочки подушки был 
разметан по трем плоскостям пространства и свисал 
даже со сферы лампочки. Портрет эмира Кашевара, 
сбитый с железной ноги гвоздя, стоял на ушах своих 
углов.

Не знающий, что и подумать, испуганный Омар 
плюхнулся на кровать, мякоть перины которой 
была вспорота острым клинком. Кто ответит за этот 
беспредел и кто оплатит этот кавардак? Неизвестно, 
сколько бы Омар просидел в полном оцепенении, 
если бы не горничная, тронувшая его плечо.

— Бегите скорее, — шепнула горничная, — спа-
сайтесь, если сможете!

— Почему? — вопросительно поднял глаза Омар.
— Сюда приходили люди Гураба-ходжи. Они 

ищут вас, господин! Сейчас они направились в зоо-
парк, так как в карточке гостя вы указали, что при-
ехали снимать редких птиц и рыб для ежегодного 
бюллетеня своего фонда.

— Ну и?
— Они сказали, что это вы похитили и убили чер-

ного лебедя с озера Буль-Буль Вали. 
— Что за глупости? — возмутился Омар.
— Они распороли вашу подушку и обнаружили, 

что та набита черным лебединым пухом.
— Как они посмели, — Омара колотила ярость, — 

как они посмели своими грязными руками дотраги-
ваться до сердечного подарка моей возлюбленной 
Гюляр!

— Это горничные предыдущей смены на вас до-
несли, — подводя итог, нашла объяснение всему про-
исходящему горничная смены нынешней. —   Ухо-
дите, уезжайте в свою страну скорее, — сказала 
она, — сторонники Гураба-ходжи скоро вернутся за 
вами. Они ищут вас повсюду и не успокоятся, пока 
не найдут. Вы не знаете, что за страшные люди эти 
фанатики. Они забрали все ваши деньги и доку-
менты.

— Что им от меня нужно?
— Они уверены, что вы набили перьями черного 

лебедя подушку, чтоб видеть сладкие сны, которы-
ми Всевышний в Джанаате святого вплоть до страш-
ного суда наградил Балыка-малика. И будто вы че-
рез сны Буль-Буля Вали хотите узнать, где спрятаны 
его сокровища!

— Бред и провокация! — закричал перепуганный 
Омар, ибо страх рождает агрессию. — Какие еще со-
кровища?!

— И что вы скупаете открытки в квартале фила-
телистов. Что вы из своих снимков намереваетесь 
делать новые открытки, переманивая души редких 
животных Кашевара посредством пленки на изобра-
жение. Что вы контрабандист и живодер. 

— Бегите, эфенди, они возвращаются! — вы-
крикнул Самир, все это время подслушивающий под 
дверью. — Спасайтесь скорее! Я вижу, сторонники 
Гураба-ходжи уже возвращаются.

7.

И Омар побежал. 
— Что делать, что делать? — колотилось сердце в 

панике. — Где спасаться, где укрыться? 
Омар бежал, не зная куда, но ноги сами несли его 

по знакомой дороге к Черному пруду с белой усы-
пальницей Буль-Буля Вали, которые Омар обошел 
тридцать три раза, пока немного не отдышался.

Ему не терпелось отыскать следы пропавшего 
лебедя — даже если это черные агатовые перья или 
окровавленные рубиновые кости, — и по ним выйти 
из несуразной передряги. В противном случае фана-
тики вслед за подушкой вспорют острым клинком и 
его живот. Но как Омар ни старался, на глаза ему ни-
чего не попадалось. Старые следы были истоптаны 
ногами сотней новых паломников и экскурсантов. 

У озера как раз собрались группа из детского 
кружка орнитологов. Учитель биологии рассказы-
вал о птицах и их повадках. Но детей больше зани-
мали не птицы, а Омар-бей.

— Смотрите, — крикнул один глупый ребенок, 
указывая на Чилима, — еще грешник! 

— Ничего необычного, — заметил второй всез-
найка. — Сейчас он обойдет девяносто девять раз 
вокруг озера, прося у Заступника прощения за все 
свои прегрешения. Здесь таких много.

— Он пришел к усыпальнице Буль-Буля Вали, 
чтобы замолить свою неверность, — со знанием 
дела пояснил учитель биологии.

Его слова очень разозлили Омара. «Как вы може-
те такое говорить, не зная человека? — хотел крик-
нуть он. — Изучайте лучше своих птиц и не трогайте 
бедного, маленького Омарчика».

Но тут за Омара заступился один из сторонни-
ков Гураба-ходжи, именуемый Невменяемым Му-
стафой. 

— Что вы здесь делаете? — коршуном набросился 
он на группу детей. — Это вам не зоопарк, а святое 
место. Да знаете ли вы, какое несчастье случилось 
сегодня? Нет, вам наплевать на святых птиц! Вы, ор-
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нитологи, как и ориенталисты, ничего не понимаете 
в устройстве нашего мира и в крыльях веры, ибо для 
вас розовые скворцы важнее птицы Симурга. Наса-
дили тут кленов и елок! Разбили европейские парки 
для удовольствия богатых бездельников и колони-
алистов, а простым людям не хватает пахотных зе-
мель, и их детям нечего есть. Сосны истощают по-
чву, превращая ее в песок. В наших садах должны 
расти только персиковые деревья и яблони. Они 
медленнее истощают почву, и от них есть польза. 

При словах «Симург» и «польза» Омар чуть не 
заплакал. Он даже не успел посетить восьмое чудо 
Кашевара — зоопарк. А теперь его там наверняка 
поджидают сторонники Гураба-ходжи. И, всего ско-
рее, они караулят его возле всех посольств и кон-
сульств ЕБЦ. «Поистине, самый черный день в моей 
жизни — день пропажи черного лебедя», — глубо-
ко вздыхал Чилим, расположившись под одной из 
чинар.

— Молитесь, как рыбий царь и птичий пастырь, 
Кош-мулла! — продолжал запугивать детей и Омара 
одержимый Мустафа. — Пока вы здесь бездельни-
чаете и святотатствуете, близится, близится ужас-
ный час расплаты, чему знамения — дожди из мерт-
вых птиц, обрушившиеся на головы жителей города 
Биби в штате Арканзас! Земля скоро поменяет свои 
магнитные поля, и придет конец света! День Страш-
ного суда настигнет не только необъяснимо погиб-
ших в полете черных дроздов, но и кошек, собак и 
людей!

8.

До позднего вечера Омар просидел на земле под рас-
кидистыми ветвями щедрого дерева в горьких раз-
думьях. За что все эти напасти свалились ему на го-
лову? Как он умудрился так вляпаться?

В любом случае, этой ночью нужно уносить ноги 
из города подобру-поздорову, пока его не отыскали 
сторонники Гураба-ходжи.

Омар считал за благо скрыться, но уйти, не вы-
полнив задание фонда и не сфоткав в зоопарке 
барса‑альбиноса, а тем более не сходив на свидание 
с Примой Дивой, Омар не мог себе позволить. 

— Ваш новый поклонник надеется еще раз уви-
деть и услышать вас, о несравненная Дива! — намек-
нул на личную встречу Омар, не успела белоликая 
Прима оторваться от черного рояля.

— Во вторник вечером я бываю не ангажирова-
на, — назначила день певица.

— Я не доживу! — воскликнул Омар, удивляясь 
тому, что так быстро получил согласие на аудиен-
цию. Теперь он опасался, как бы его слова не стали 
пророческими.

— Ждите, — дотронулась она до руки Омара и 
добавила бархатным тоном: — Терпеливых ждет на-
града.

Воспоминание от этого прикосновения до сих 
пор вызывало сыпь мурашек на коже Чилима. А все-
ляющее надежду слово «ждите» было единствен-
ным, что радовало его в столь непростую минуту.

Решив посмотреть, достойна ли была его длань 
столь нежного прикосновения, достаточно ли она 
мужественна, Омар оторвал руку от земли и поднес 
ее к глазам, и увидел, что она вся облеплена красны-
ми муравьями, нещадно жалившими и терзавшими 
кожу. 

Взглянув себе под ноги, Омар увидел, что уселся 
на муравейник. Бедные создания, приняв его тень 
за черного гигантского муравья, уже спасали по-
томство, перетаскивая яйца из-под самых ягодиц 
Омара. Яйца были похожи на янтарные гроздья или 
на миниатюрные копии солнца. Они, как и их про-
образ-оригинал, стремительно скрывались за сосед-
ний холм. 

«Вот, даже земля горит у меня под ногами», — 
горько вздохнул Омар. Его ноги и руки пылали от 
усталости и укусов, тело варилось в поту и муравьи-
ной кислоте. 

Вдобавок ко всему на Омара навалилось острое 
чувство голода, который только подзадоривал не-
дюжинный аппетит красных лилипутов. Омар не ел 
с самого второго полдника, и его разработанный же-
лудок уже принялся поедать все, что его окружало. 

Но где взять денег на еду? Кредитная карточка, 
документы, портмоне с обратным билетом — все 
унесли сторонники Гураба-ходжи. Телефон, как ка-
залось Омару, он потерял еще в самолете. Теперь 
ему даже не позвонить Гюляр.

Да и с проводником, который согласится выве-
сти его из Кашевара, нужно будет чем-то расплачи-
ваться. Оставалось одно: отнести за ненадобностью 
книгу назад в лавку Абдулхамида и получить за нее 
причитающуюся сумму сомов. Читать в такой тем-
ной ситуации сказки Омар для себя счел невозмож-
ным. Ему бы пережить грядущую ночь.

9.

Под покровом сумерек Омар нашел лавочку Аб-
дулхамида. Застал он торговца книгами за состав-
лением гороскопа на ночь, говоря по-другому, сон-
ника. А чем еще может заниматься обеспеченный, 
сытый, престарелый, готовящийся к долгому сну 
средний класс? 

— Вы уже прочитали ее до конца? — спросил Аб-
дулхамид, принимая из рук Омара книгу.

— Да, — соврал Омар.
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— И какая версия истории для вас более прием-
лема? Та, в которой Алмаз решает отказаться от всех 
земных страстей, обретает просветление и растворя-
ется в нирване, или та, в которой Алмаз окунается 
во все тяжкие страсти земные, предпочитая бороть-
ся за рай на земле? Какой выход вы сочли более убе-
дительным и эффективным?

— Если бы все было так просто, — вздохнул Омар.
— Да, — согласился Абдулхамид, — если бы ре-

шение проблемы было так просто, ее давно бы ре-
шили. Но, к сожалению, до сих пор никто не может 
с уверенностью разгадать заложенные в наводнив-
ших город книгах загадки и снять проклятие.

— Какое еще проклятие? — Омару не было дела 
до проблем Кашевара. Ему своих забот хватало. 

— Проклятие этой страны. Все в Кашеваре толь-
ко и делают, что ждут чуда внезапного обогащения 
и ищут клад Буль-Буля Вали. Народ не хочет рабо-
тать и надеется на власть. Город переполнен слу-
хами и книгами, полными аллюзий на сокровища 
Буль-Буля Вали. Эти книги о животных и камнях 
пишут и распространяют дервиши ордена мутабори-
тов. А власть — вчерашние комсомольцы, дорвавши-
еся до высших государственных постов и разграбив-
шие все народное добро, в том числе и личные вклады. 
Теперь они хотят обелить себя и внушить людям, что 
воровство, как первый добытый капитал в эпоху ди-
кого капитализма, — это нормально. Отсюда растут 
ноги у амнистии для всех воров и грабителей.

10.

— Это все хорошо, — решил прервать затянувшуюся 
беседу, которую так любят разводить после работы 
кашеварцы, Омар. — Я все понимаю. Но при чем 
здесь я?

— Вы именно тот, кто способен снять проклятие 
с Кашевара и найти сокровища Буль-Буля Вали! — 
огорошил Омара книготорговец. 

— Я? — искренне удивился Омар. — Но почему 
я? С чего вы это взяли?

— Я взял это с неба, потому что я как астролог 
каждый вечер составляю гороскоп. К тому же один 
посвященный мутаборит мне сказал, что ответ на 
вопрос и путь к процветанию этой благословенной 
земли найдет иностранец, прошедший путь суфия 
наоборот. От человека цивилизованного, то есть 
воспитавшего свой нафс, до полного ничтожества.

— Как это — ничтожества? — напрягся Омар.
— Это значит — от человека, полностью побо-

ровшего свои низменные инстинкты и животный 
эгоизм, до человека, обуреваемого сильной стра-
стью. И далее вниз по ступеням к животному, затем 
к растению и, наконец, к камню. То есть от высшей 

формы развития до неорганической, неодухотво-
ренной, природы.

— Человек — животное — растение — камень? 
Значит, вы искренне верите, что именно я смогу 
найти ответ, разгадать книжный ребус и снять про-
клятие с Кашевара? — попытался взять себя в руки 
Омар.

— Да, причем путь животного тоже четырех-
ступенчатый. За один день вы побываете жестко-
шерстной собакой, гладкошерстным ишаком, бес-
шерстной хладнокровной рыбой и сбросившей 
кожу-личину змеей.

— Неужели змеей? — ухмыльнулся Омар, думая, 
что он угодил в дурацкий сон.

— Да, и если это вдруг с вами случится, кто знает: 
может, это вы тот избранный, что начнет понимать 
язык птиц и зверей и узнает, где сокровища Буль-
Буля Вали, — заключил Абдулхамид. — По крайней 
мере, составленный мной гороскоп указывает на то, 
что человек, явившийся ко мне сегодня, призван 
снять с народа Кашевара все проклятия и найдет 
путь к истинным сокровищам. Ибо я уверен, ника-
ких сокровищ, в представлении обывателя, не суще-
ствует. А есть подлинные сокровища — честность и 
трудолюбие и предприимчивость обычного челове-
ка, основанные на высокой духовности.

— Вряд ли я и высокая духовность совмести-
мы, — засомневался Омар. — Думаю, здесь вы, Аб-
дулхамид, ошиблись. И поэтому я предпочитаю от-
казаться от книги.

— Неважно, — выдохнул книжник. — В любом 
случае, я не могу принять у вас один том без другого. 

— Почему?
— Потому что эти две книги — две части одного 

целого. Они как разрезанный пополам гранат с ру-
биновыми зернышками, как вспоротый по живой 
плоти киви с зернами изумрудными. Их нельзя раз-
делять. Только тот, кто прочтет обе книги, сможет 
найти правильный ответ на поставленный в них во-
прос о выборе пути. Когда принесете второй том, 
тогда получите деньги — таков уговор.

— Второй том! Вопрос о выборе! — взорвался 
гневом Омар. — Но у меня нет второй книги, как и 
нет права выбора. Это право у меня отняли сторон-
ники Гураба-ходжи!

— Выбор всегда есть! — заметил книготорго-
вец. — Например, вы можете найти сторонников 
Гураба-ходжи и обменять черного лебедя на книгу.

Поистине слухи в Кашеваре распространяются 
быстрее молнии с пометкой «срочно».

— Но я не похищал черного лебедя! — только и 
мог вздохнуть Омар.

— Брали вы черного лебедя или не брали, это 
меня мало волнует. Сами разберетесь. Главное, что 
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две книги, как и два лебедя, составляют одно единое 
целое. 

Впрочем, Омар уже не слышал последних 
слов Абдулхамида, потому что, громко хлоп-
нув дверью, вышел на улицу. Настроение у него 
после встречи с книготорговцем совсем испор-
тилось.

«Ну, ничего, ничего, — утешал себя Омар, — 
солнце уже давно зашло. А значит, осталось ждать 
менее суток до назначенного на уже сегодня сви-
дания с Дивой. Продержаться несколько часов, а 
там — гори оно все огнем». 

Основной инстинкт брал свое. А сон это, еда или 
любовь — решать вам.

ДЕНЬ ВТОРОЙ

Вторник. 5 октября

Дискредитация 

(служебная записка с флешки) 

Властные структуры в Кашеваре полностью дискре-
дитируют себя нежеланием работать и решать про-
блемы жителей страны. Легализация всех сомни-
тельных денежных сделок, уголовная и налоговая 
амнистия лишний раз убеждают народ в том, что во-
ровство в стране узаконено и стало нормой жизни. 

Родственные кланы, прибравшие к рукам «го-
сударственные корпорации», получают «негласную 
дань» с каждого мало-мальски выгодного бизнеса. 

Масштабы коррупции в здешних местах и по-
стоянные рейдерские атаки на чужое имущество со 
стороны приближенных к власти свидетельствуют о 
том, что попраны основополагающие права на труд, 
частную собственность и жизнь.

Как может быть здоровым общество, в котором 
воровство и взяточничество — обыденность? Как 
можно убедить простого человека работать, если 
труд и на грош не ценится?

Территориальная конфигуративность Кашевара 
досталась в наследство стране от советской эпохи, 
когда рычаги политической и хозяйственной власти 
были строго распределены между региональными 
группировками.

Так, уроженцы севера страны держали под кон-
тролем торговую сферу и теневую экономику, уро-
женцы юга — руководили министерством внутрен-
них дел, органами госбезопасности и пропаганды.

Нынешняя конфигурация претерпевает изме-
нения, что вызывает недовольство многих кланов. 
Ситуация осложняется тем, что промышленность 
развалена. Львиная доля населения страны живет 
за счет наркотрафика и контрабанды. Сумма, ввози-
мая гастарбайтерами, превышает половину нацио-
нального ВВП. Страна оказалась нежизнеспособной 
и готова в любой момент распасться на север и юг 

и присоединиться к соседним, более состоятельным 
государствам. 

Население выживает за счет розничной и мел-
кооптовой торговли. Философия торгаша — полу-
чение максимальной прибыли. Если надо, он готов 
приторгнуть и суверенитетом родины. Тем более у 
соседа с севера — нефть, у соседа с запада — голубое 
топливо, у соседа с юга — золото и другие ценные 
металлы, у соседа с востока — миллиардное насе-
ление.

Кашевар — водная страна. Гидроэлектроэнер-
гия — главный экспортный товар. Но в связи с эко-
номическим кризисом энергоресурсы стали меньше 
востребованы в соседних странах. Геологи обна-
ружили в горах залежи угля — но на такой высоте, 
что добывать и доставлять добытый уголь в доли-
ны трудно. Нужны значительные инвестиции для 
транспортировки.

Уголь кустарным способом добывают жители 
высокогорий, чтобы обогреть свои лачуги. Неред-
ко самодельные шахты обрушаются и хоронят под 
завалами шахтеров, что является источником все-
общего недовольства. Угольные монопоселки вы-
зывают серьезные опасения властей своими рево-
люционными настроениями. 

В последнее время в корне изменились идеоло-
гия, политическая и экономическая ситуация в Ка-
шеваре. Мэр и эмир Кашевара продал распределяю-
щую энергокомпанию за сумму, равную количеству 
сомов в водохранилищах. Противники эмира и мэра 
требуют отменить новые тарифы на электричество 
и тепло, вернуть на баланс государства «Кашевар-
телеком» и «Северэлектро», ликвидировать Цен-
тральное агентство по развитию, инвестициям и ин-
новациям, которое возглавляет сын эмира, и снять 
с официальных должностей других родственников 
главы государства.

Файлы этого тайного дипломатического донесе-
ния взяты с сайта Wikileaks.
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Глава 1 

Нувориша и новорикша

1.

Оторвал от яркого сна ярый попугай, который, рас-
качиваясь на одной ноге, балансируя и трепеща кры-
льями, то и дело рокотал на блатыни: «Тер кусяк»1. 

Должно быть, было уже позднее утро. Удиви-
тельно, что я так крепко спал, всю ночь проваляв-
шись на полу без подушки и одеяла. В общежитии 
меня будил утренний шум и гвалт, а здесь я понаде-
ялся на привычку рано вставать, но она из-за силь-
ной усталости не сработала. 

Открыв глаза, я долго смотрел в расписанный 
тропическими цветами потолок, не совсем понимая, 
где я нахожусь. Стена напротив снизу доверху была 
заставлена книжными стеллажами, которые были 
усыпаны колоритными обложками. Книги выпира-
ли с полок и толкались набухшими боками, словно 
плоды манго и киви. Глядя на это пиршество цвета, 
я вспомнил снившийся сон. Но какой? Единствен-
ное, что я помнил после крепкого забытья, это как 
вчера у меня от постоянной беготни разболелись 
ноги. И еще, словно выпорхнувший из моего пестро-
го сна, на меня смотрел притихший в углу попугай. 

— Так вот, значит, кто ты такой, Элиот! — про-
тянул я руку. — Ну, здравствуй!

В ответ Элиот промолчал. Стоило мне открыть 
рот, как он, видимо, понял, что перед ним вовсе не 
его хозяин, и теперь судорожно соображал, из како-
го такого сна к нему явился я.

Дабы не смущать опухшую птицу, я вновь пере-
вел взгляд на потолок и увидел, что надо мной, спря-
тавшись в буйных красках растительности, располо-
жилась женщина с пышными формами-яблоками. 

Так мы и пролежали всю ночь — она сверху, а я 
снизу. Женщину на потолке, смотрящую прямо мне 
в глаза, окружала куча выглядывающих из-за дере-
вьев обезьян. Вокруг меня в поросли зеленого ков-
ролина кривлялись только мои носки.

2.

Но больше всего меня поразила абсолютная тиши-
на. Тогда я еще не понял, что в этой тишине проспал 
почти сутки. Подойдя к окну и отодвинув рейку жа-
люзи, я посмотрел на улицу. Через тройной стекло-
пакет, служивший источником тишины, было вид-
но, как беззвучно капают капли на мостовую. И как 
по тихой улице, осторожно перебирая ногами, идет 

1  Тер кусяк — вставай, лежебока!

пожилая женщина в полиэтиленовом дождевике, 
накинутом сверху, как балахон. Блестящие автомо-
били, покрытые пленкой воды, словно тоже оделись 
в полиэтилен.

Старушка подошла к мусорному баку и стала в 
нем копаться. Я вспомнил, как однажды на паперти 
Невского одна бабушка, которой я подал милосты-
ню, пожаловалась, что ей нечем платить за свет и газ 
и что она хочет повеситься.

Питерские бабушки спасались мусорками. В Ка-
шеваре такой роскоши не было. Потому что местные 
почти ничего не выбрасывают — самим бы с голо-
ду не умереть да своих многочисленных родствен-
ников прокормить. Словно в подтверждение моих 
слов, кашеварец в оранжевой жилетке зашелестел 
метлой как раз возле мусорного бака. Тоже приехал 
в Россию выживать.

Убедившись, что возле подъезда меня не поджи-
дает «мусоровозка», я отпустил жалюзи и обратил 
свой взор внутрь квартиры. Комната представляла 
собой огромную пятиугольную студию. Одна из две-
рей вела в просторную ванную. А другая — на ма-
ленькую кухню.

Я старался двигаться по чужому жилищу так же 
бесшумно и плавно, как бабушка за четвертым сте-
клопакетом. Ибо чужая квартира — новый мир с но-
выми запахами и новыми ощущениями. Пять углов 
в ней, к которым мне приходилось привыкать, — как 
пять чувств: зрение, слух, осязание — тактильные 
ощущения ступней, вкус, обоняние. Я провел рукой 
по шершавым корешкам книг, которые через дере-
вянный торец полок переходили в шершавые от-
штукатуренные стены. Я двигался вдоль стен, пока 
провал в стене не вывел меня на кухню, где был слы-
шен небольшой шум воды в стояке. 

Познание новых видов вкуса и звука. Сотворе-
ние в голове нового образа. Шестое чувство — ин-
туиция. Или что-то вроде него. Гравитация — сила 
притяжения новых предметов к моим рукам. А еще 
есть левитация в невесомости. Я брал с полки один 
предмет сервиза за другим. Тончайший воздушный 
фарфор с пасторальными сценками. Ощущение сча-
стья, ощущение рая земного на земле, который ох-
ранял попугай.

3.

Проплыв на кухню, открывая один шкафчик гарни-
тура за другим в поисках чего-нибудь съестного, я 
нашел золотистую упаковку дорогого кофе и пачку 
порошка-шоколада. Затем я отрезал кусок от слитка 
латунного сыра и положил этот ломоть на нарезан-
ный нарезной батон. Опустил готовый бутерброд 
в тостер. Рыжие раскаленные прутья, шипя, вы-



30 юность • 2011

ПРОЗА

жигали водоросли зеленой плесени. Они, словно в 
доменной печи алхимика, выливали новую форму, 
выплавляя из двух грубых пород металла единый 
благородный золотистый сплав.

Вживаясь в роль алхимика, я буквально по зер-
нам отсчитал гранулы бесценного для средневе-
ковой Европы кофе. Затем попотел, пытаясь разо-
браться с кофемашинкой и ее колбами — вот уж 
адская лаборатория. Долго выбирал нужную кре-
пость аромата и вкусовую консистенцию. В гото-
вящемся капучино многое зависит от температуры 
и скорости подачи воды. Я забивал баки, включил 
обработку зерен паром, а сам все думал-думал, что 
даже для такой легкой работы, как варка кофе, при-
думали паровые машины, а нам приходится своими 
ногами подменять автомобили.

Минут пять я просто сидел на высоком табурете, 
поджав к груди колени, и смотрел на циферки от-
счета на дисплее таймера. 1, 2, 3, 4, 5. Курочка по 
зернышку клюет. Только сейчас до меня дошло, что 
это отсчет моего нового времени в моем новом про-
странстве. Что мой новый мир начался с того мо-
мента, как я открыл глаза сегодня утром и увидел на 
потолке экзотическую картину. Я сам с юга, но даже 
там не встретить подобного буйства. 

И только потом, подойдя к окну, я смотрел, слов-
но из другого мира, на привычную питерскую серую 
слякоть и изломанные перспективы крыш, на плоские 
листья и на капли конденсата, что медленно сползали 
по стеклу, образовывая прямые и кривые каналы.

4.

Таймер отсчитал отведенный отрезок, и настало 
время новых вкусовых оттенков. Я специально не 
стал чистить зубы. Паста, будь это даже зубная паста 
без фруктового и мятного наполнителя, стерилизу-
ет рецепторы, добавляя горчинку. Чтобы не сбивать 
незнакомые ощущения, я слизывал расплавившийся 
и потекший по поджаренным краям-губам горячего 
бутерброда сыр. Добавив в бокал стружку темного 
шоколада, я наслаждался и кофе, смакуя его неболь-
шими порциями.

Первый глоток и ударивший в ноздри аромат 
взбодрил тело, запустив механизм пробуждения. 
Казалось, у меня прорезались крылья, в теле появи-
лась бодрая сила.

Вот тогда, почувствовав небывалую легкость, я 
вальяжно, прямо с бокалом кофе в руке, направил-
ся в ванную, скинул другой рукой одежду и открыл 
кран с горячей водой. Нет ничего лучше, чем опу-
скать свое полусонное тело в негу утренней купаль-
ни, наполнив предварительно гигантскую чашку 
сливками пушистой пены.

Ванна была просторной, как сектор двуспальной 
кровати, как облако между солнцем большой лампы 
в углу и полем темно-зеленого кафеля на полу. Пу-
зыри гидромассажа, струи воздуха и воды, бьющие 
с боков ванны, заставили мое тело расслабиться, а 
кровь вместе с потоками джакузи забегать с новой 
силой.

Еще немного— и мои конечности готовы были 
воспарить, опираясь на клубы пара, идущие от ги-
гантской чаши. Я понял: здесь и сейчас началась 
моя новая жизнь. Со мной произошло некое чудо, 
и я уже никогда не буду прежним. Точка невозвра-
та пройдена. И теперь я приложу все усилия, чтобы 
жить так всегда. Я не смогу и не захочу вернуться 
к прежним ограниченным стандартам собственного 
бытия.

Я лежал, закрыв глаза и вспоминая свои преж-
ние дни. Как я несся сломя голову по Невскому 
проспекту и пот мурашками катился по спине, шее 
и груди. А теперь я лежу и испытываю те же ощу-
щения потоков капель и мурашек по своему телу, но 
с совсем другим начальным и конечным эффектом. 
Потому что я не бегу, а почти сплю и, пребывая в 
иной реальности, встаю и выливаю на голову из-
рядную порцию шампуня-кондиционера. Приятная 
прохладная жидкость попадает мне на плечи. Чтобы 
увеличить удовольствие, я добавляю к вспенивше-
муся на шее шампуню гель для душа. Последний, с 
миндалевым ароматом, придает новое звучание мо-
ему телу. 

Наконец я стал белым человеком — вижу я себя 
в зеркале в пене. Точнее, почти не вижу чересчур 
смуглую кожу, которую многие принимали за грязь. 
Стиральная машина, как макет земного шара, со-
вершала оборот за оборотом — с моей грязной 
одеждой. Запряженная мощным мотором, она кру-
тилась-вертелась, словно земля под ногами, а я не 
бежал, я парил среди кафельных облачков. И скре-
бок с вулканической пемзой для чистки пяток толь-
ко подстегивал мой полет.

5. 

Почему бы, решил я тогда, не выстирать забрызган-
ные грязью штаны, если в белом шкафчике обнару-
жился целый пакет хорошего порошка, а также не-
сколько красиво сложенных полотенец?.. 

Поскольку у меня не было туалетных принад-
лежностей, мне пришлось воспользоваться хо-
зяйским халатом, который я тоже нашел на полке. 
Полотенце пахло свежестью и чистотой. Я получал 
наслаждение, обтираясь им и вдыхая аромат весен-
него луга. Наверное, это запах стирального порош-
ка — дошло до меня. Халат тоже был пушисто-мах-
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ровым и белоснежно-чистым. Новые осязательные 
ощущения захватили меня целиком.

Я накинул его на тело и посмотрел на свое отра-
жение в большом овальном зеркале. На стеклянной 
полочке на уровне груди стояли всевозможные тю-
бики с кремами и гелями. Гель для бритья, гель для 
душа, крем для рук, маски для лица, шампуни, кон-
диционеры и маски для волос и пяток. «Скраб для 
очистки лица от отмерших клеток — это нечто!» — 
думал я, скребя подбородок одноразовой бритвой.

Выдавив на пальцы и размазав по лицу белень-
кое молочко, а на волосы нанеся янтарную жид-
кость геля для укладки волос и разделив их на про-
бор, я увидел в зеркале лицо с высоким лбом, чем-то 
смутно напоминавшее самодовольно взирающее на 
мир из-под навеса кибитки лицо хозяина данной 
квартиры. 

Ошарашенный тем, что я уже приобретаю чужие 
черты, я вышел из ванной и кожей почувствовал, что 
в комнате за мое отсутствие произошли некоторые 
изменения и появились новые яркие краски. Я огля-
делся и наткнулся взором на аквариум, стоящий на 
полукруглом столе в одном из углов студии. На этот 
раз я смотрел не на потолок с «Весной» и не в окно, 
а на большую подсвеченную емкость. Попугай с 
перламутровой грудью и ярко-зелеными крыльями 
выбрался из клетки и мирно сидел, пристроившись 
на краешке того же стола, одним глазом безучастно 
следил за янтарными и черными рыбками. «Стран-
но, — мелькнула мысль, — что хозяин какаду и си-
мок не инструктировал насчет корма для рыбок и 
смены воды в аквариуме, хотя очень подробно рас-
писал уход за попугаем Элиотом».

6.

Я смотрел и смотрел на водный мир, сидя на краю 
дивана в полумраке комнаты. Жалюзи до сих пор 
были опущены, и в какой-то момент мне показа-
лось, что между мной и миром нет разделяющий 
стены стекла. Может, такое ощущение возникло от 
абсолютной тишины и замкнутого пространства.

Подойдя к большому аквариуму, я пытался на-
щупать стенку, но палец, вызвав перелив волн, будто 
сам чуть не поплыл, угодив в водный поток. В сле-
дующую секунду рыбки бросились врассыпную за 
пределы аквариума, и современный жидкокристал-
лический монитор показал свое истинное лицо. 

Все ясно. Просто Леонардо Грегор Стюарт за-
был выключить свой бесшумно работающий ком-
пьютер, или тот, перейдя в режим сна, сам усыпил 
бдительность хозяина. А попугай, хаотично порхая 
и прыгая по комнате, зацепил клавиатуру своей ког-
тистой лапой. 

Будто заразившись от Элиота, я начал играть в 
сапера. Кликая пустые клетки двадцатишестидюй-
мового монитора, я старался не угодить в ловушку, 
но тут меня отвлекло выскочившее в правом ниж-
нем углу монитора окошко с сообщением. «В вашем 
ящике два новых письма. Показать их?»

 «Да», — нажал я на выскочившее окно, и через 
секунду я уже был в личном почтовом ящике Лео-
нардо Грегора Стюарта. 

Вот теперь я точно найду какие-нибудь кон-
такты, мелькнула мысль. Одно из двух сообщений 
оказалось спамом. Из другого следовало, что Гре-
гору написала некая фрейлейн. Перейдя по ссылке, 
я очутился на сайте знакомств — с предложением 
от девушки по имени Кэт познакомиться и по-
общаться. «Хочешь поменять свою участь? — так 
начиналось загадочное послание. — Тогда нам по 
пути».

7.

Кэт, какое пошлое имя, подумал я, расплываясь в 
улыбке, будто сообщение было адресовано мне, и од-
новременно кликая по файлу рассылки. Это все равно, 
что Вика или Блонда. Или Сердцеедка-Марго-Бьюти… 
Принцесса или даже королева. С такими именами сто-
ят проститутки на Староневском проспекте.

Наверняка очередная безвкусная блондинка на-
писала, что она стопроцентная прелесть и неотраз-
имая умница. Или само совершенство, и этим все 
сказано. А в графе «Жизненные приоритеты» — ма-
териальное благополучие и карьера при неизмен-
ном душевном равновесии. Как говорится, и рыбку 
съесть, и на мель не сесть.

Но на этот раз мне недолго пришлось сокрушать-
ся. Потому что, когда я кликнул на Кэт, то высве-
тилась совсем другая информация: «Вообще-то я не 
Кэт, я Катя… Не знаю, почему так получилось. На-
верное, меня заколдовали». 

Я открываю окошко с фотографией и пони-
маю, что пропал, что схожу с ума. Со мной такое 
впервые. Я схожу с ума от одной только фотогра-
фии. Я еще не могу чувствовать запаха, находясь за 
километры. Просто фото. Но есть в этом фото нечто, 
заставляющее колотиться мое сердце во все вирту-
альные двери мира.

Очарованный, я начинаю судорожно наби-
рать письмо: «Твоя улыбка меня обезоружила. 
Давай встретимся и погуляем. Я приду без ору-
жия». И только потом, отправив, спохватываюсь: 
надо бы прочитать ее анкету и внимательно разгля-
деть фото. 

Под фотографией анфас я прочитал: «Девушка, 
не дождавшись принца, сама лезет в логово змея». 
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Под логовом она, видимо, подразумевала сайт зна-
комств.

А в рубрике «Обо мне»: «Все это очень сложно. 
Думаю, если мы начнем общаться, я смогу объяс-
нить…»

8.

Меня начинает колотить еще сильнее, будто я сам 
оказался в логове змея. Я то вскакиваю со сту-
ла, то вновь сажусь, вчитываясь в скачущие перед 
глазами строчки. Неужели эта девушка согласится 
встретиться со мной, с обычным парнем? На нервах 
я даже выбегаю на улицу купить консервов и пре-
зервативов. Но, вернувшись, я первым делом броса-
юсь к компьютеру и в графе «Автопортрет» читаю: 
«Мрр, даже и не знаю, что рассказать. Я белая пу-
шистая кошечка. Если меня погладить против шер-
сти, я выпущу когти. А если приласкать — спасу от 
одиночества и подарю незабываемое наслаждение».

Дальше следует длинное стихотворение, которое 
я с большим трудом осиливаю. 

1. Она сама по себе, она со всеми и ни с кем, 
Она нужна всем, но не нужна никому. 
В ее зеленых глазах легко можно прочесть, 
Что она принадлежать никогда не сможет одному. 
Она всегда молчит, быть может, просто нет слов, 
Ну а может быть, считает, что нет смысла отвечать, 
Но, в отличие от всех, она хотя бы не врет, 
И если ты так захочешь, то она сейчас опять уйдет. 
Еще один день, еще одна ночь, еще один год, 
Ты так надеешься, что у нее это пройдет. 
И, кажется, что ждать осталось совсем немножко, 
Хочется верить, но она всего лишь КОШКА. 

Припев: 
Что ей снится, когда слезы на ее ресницах, 
Когда в эту ночь опять не спится 
И так больно курить одну за одной? 

2. Ты ей все простишь утром, когда услышишь в свою 
дверь звонок, 
Она опять улыбнется и уснет у твоих ног. 
И что-то внутри вдруг снова встанет на место, 
Так далеки друг от друга, но все же кажется, что вместе. 
Сейчас она с тобой, после с кем-то еще, 
Она тебя понять не может, ей просто все равно, 
Она всего лишь любит развлечения и вино, 
И каждая ночь с ней каждый раз заодно. 
Она вернется опять и снова будет молчать, 
И ты ее не вини, если совсем не хочешь потерять, 
Помолчи с ней немного, попробуй просто понять, 
Она всего лишь КОШКА и хочет спать.

Только к концу стиха я понимаю, что это слова 
песни, которую я уже слышал.

— Так, — немного разочарованно вздыхаю я, — 
значит, она кошка, что любит гулять сама по себе. 
Кошка, которую заколдовали в логове змея. Теперь 
ждет принца, который ее расколдует.

А вдруг она передумает со мной общаться и от-
кажется идти на свидание? Вдруг я не смогу ее рас-
колдовать и отогреть?

Впрочем, не стоит раньше времени пугаться. 
Нужно побольше узнать об этой киске. Решив так, я 
вновь, словно мошка, прильнул к экрану монитора и 
кликнул на блог «Автопортрет», в котором все одна 
запись: «А вообще, я стесняюсь о себе говорить… 
Давайте лучше поговорим о Вас)))».

Глава 2

В гостях у Дивы

1.

Проснулся Омар от холода. Шея сильно затекла. 
Спина и правый бок болели так, словно закованная 
в стальной иней сон-трава продырявила его сабля-
ми стеблей тридцать три раза. Во время сна боль 
еще не чувствовалась, но по мере отхода заморозки 
страдания нестерпимо нарастали.

 Коты брезгливо обходили измученного Омара 
стороной. Запах селитры и магния, которыми полна 
здешняя земля-порох, пропитал тело Чилима на-
сквозь так, как пропитывает навозных червей запах 
коровьего гумуса. На фоне свежего дыхания утра 
это ощущалось сразу. 

К запахам взрывной смеси примешивались запа-
хи пота и мочи. Кому нужен помеченный чужой мо-
чой, уже не принадлежащий себе мужчина? У само-
го Омара со вчерашнего второго завтрака не только 
крошки сыра, но и мятной пасты не было во рту.

Омар потерял контроль над ситуацией, стоило 
судьбе повернуться к нему своей неприглядной сто-
роной. Над своим «я» Чилим потерял власть, как 
только согласился по поддельным документам и под 
чужим именем въехать в Кашевар. Иностранцев на-
кануне выборов в страну не пускали. А эмир и мэр 
собрал в своем зверинце сотни редких видов живот-
ных, которых истязал, как хотел, а при достижении 
половозрелого возраста жестоко убивал. Этот про-
извол надо было остановить любой ценой.

 Омар понимал, что его не просто так держат в 
фонде по защите братьев наших меньших на при-
личном окладе. И, видимо, его неспроста послали в 
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Кашевар фотографировать чудо-зоопарк накануне 
выборов. Рано или поздно высокие премиальные 
надо было отработать — и вот день расплаты за все 
радости, что он получал прежде, настал.

Что касается задания, то, возможно, он должен 
был получить его по телефону, который, к своему 
несчастью, потерял еще на подходе к Кашевару. 
Омар пытался вспомнить, где он мог его оставить 
после того, когда, сев в кибитку к рикше, поговорил 
по мобильнику последний раз. 

К рикше он сел, стараясь вжиться в образ. «Веди 
себя нагло и уверенно, чтобы не случилось, — учили 
его в фонде, — помни, ты белый человек. А “черное 
зверье” уважает только силу и жутко пасует перед 
человеком с палкой».

Возможно, телефон вытащили воришки-попро-
шайки, которые окружили Омара в аэропорту и ко-
торых он долго не решался прогнать криком. И вот 
они, метаморфозы судьбы: теперь он сам превра-
щался в грязное животное.

2.

Спустившись к покрытому ряской берегу, чтобы 
умыться и может быть даже, если волна окажется 
чистой, сглотнуть остатки болезненных сновиде-
ний, он зачерпнул горсть жесткой озерной воды.

Посмотрев на дрожащее в ладонях лицо, Омар 
понял, насколько сильно продрог. Испугавшись 
себя самого, его отражение сигануло наутек. Весь-
ма неприятно окунаться из холода в еще больший 
холод, зато припухшие заспанные веки свидетель-
ствовали — он еще не превратился в хладнокровную 
рыбу.

Вид у него и правда был не из лучших. За вре-
мя, проведенное под печным небом Кашевара, лицо 
изрядно осунулось и подрумянилось, словно хлеб-
ная лепешка на огне. Хорошо еще, что рубашка не 
утратила своего природного лососевого цвета и не 
почернела в районе жабр и воротника. 

«Где гарантия, что если я взял чужое имя и пы-
таюсь выдавать себя за того, кем не являюсь, то под 
моим именем и моей жизнью не будет жить дру-
гой? А я так и останусь лососевым бутербродом не 
первой свежести…» — цокнул себе под нос почти 
по-птичьи Омар, сам удивляясь, откуда ему знакомо 
птичье наречье. Неужели познания пернатого языка 
еще не успели выветриться у него из головы после 
сна, несмотря на активные взмахи крыльев улетаю-
щей прочь ночи?

И словно в подтверждение этих воспоминаний, в 
самом центре пруда высоко взметнулась и со всего 
размаху брякнулась о серебряную гладь озера чудо-
рыба — зеркальный карп.

— Уже не только люди, но и рыбы хотят на-
учиться летать, как птицы! — удивленно воскликнул 
Омар. — Если так пойдет, скоро они начнут подра-
жать птицам в их трелях, как им подражает белоли-
кая Прима Дива. 

А еще он подумал: «Если рыба в возмущении 
бьет анальным плавником в натянутую кожу водно-
го барабана, значит, во сне я точно разговаривал с 
птицей! Но о чем?!» 

Не зная, где искать ответ, Омар интуитивно от-
крыл книгу о приключениях Алмаза Великолепного 
и углубился в чтение. 

3.

Самородки на разработке 
(глава из второй книги)

Отпахав за станком, Алмаз Алексеевич по заведен-
ной привычке отправился в пивнушку. Здесь после 
смены, толкаясь локтями, собирался рабочий люд, 
чтобы пропустить кружку-другую янтарного напит-
ка. А еще послушать байки других и показать себя. 
Настоящая ярмарка тщеславия в душной дымной 
клоаке.

Почти каждый день в пивной Алмаз Алексеевич 
встречался со своим фронтовым товарищем Руби-
ном Ивановичем и коллегой Яхонтом Яковлевичем. 
Сегодня к ним присоединился и приехавший на ры-
балку племянник Рубина Ивановича — врач и хи-
рург Топаз Аксинитович.

Друзья оккупировали круглый столик, накло-
нив друг к дружке головы, чтобы в шуме и гаме хоть 
что-то разобрать из сказанного соседом, — многие 
годы, проведенные в цеховой шумихе, не могли не 
сказаться на слухе. Столешница с разводами и зиг-
загообразными трещинами напоминала секретную 
военно-стратегическую карту, и порой только по ее 
отблескам можно было догадаться о направлении 
разговора.

Пивные кружки, словно гигантские алмазы, 
играли красными гранями, синими и розовы-
ми. А бывают еще и коричневые диаманты — аф-
риканские. Тощая курица, поданная к пиву, по 
размерам больше напоминала голубя. Глядя в крас-
ные, навыкате, налитые уже кровью и хмелем гла-
за Рубина Ивановича, Алмаз еще раз убедился, что 
наиболее ценными и равными алмазам считаются 
рубины красного цвета с легким уклоном в синеву. 
Этот цвет принято называть «голубиная кровь» (на 
английском — pigeon’s blood). Даже если поместить 
мутный рубин в стеклянный сосуд с родниковой 
водой или молоком, из сосуда будет исходить крас-
новатый цвет, будто это не молоко, а пиво с диме-
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дролом. А еще встречаются рубины с полостями, 
наполненными жидкостью.

— Теперь в школе у нас какой порядок ввели? — 
делился проблемой Рубин Иванович. — Какое у тебя 
количество учеников, столько тебе и платить бу-
дут. Сами школы на селе закрывают. А еще сокра-
тили все надбавки по новой реформе образования. 
Сократили и так называемых лишних учителей и 
служащих. В соответствии с количеством учеников 
не должно быть вахтеров, уборщиц и т. д., потому 
что иначе не останется места учителям-предметни-
кам. А вообще, учитель по закону теперь — обслужи-
вающий персонал. Многие из них живут в служебных 
квартирах без дальнейших перспектив, как рабы.

Рубин Иванович, как и Алмаз Алексеевич, луч-
шие свои силы положил на развитие народного 
хозяйства. Родом он был из Углича, и его предки 
украшали монаршие шапки. После школы Рубин 
Иванович служил на морфлоте, затем воевал по-
мощником капитана. Завершив службу в рубке, мо-
лодой Рубин лучшие свои годы отдал родному часо-
вому заводу «Чайка». Рубины, как шутил Иваныч, 
еще в XVIII веке англичанин Джон Харрисон стал 
использовать при изготовлении часовых механиз-
мов. Но то в древней Англии, а в Угличе в сентябре 
2006 года с часового завода «Чайка» были уволены 
последние семьсот девятнадцать человек, при этом 
зарплату им не выплатили. Население Углича про-
должило катастрофически сокращаться. Будучи 
мастером высокой квалификации, Рубин Ивано-
вич подался было на чистопольский часовой завод 
«Восток», который продолжал существовать за счет 
госзаказа — армейских часов. Но и завод «Восток» 
вскоре приказал долго жить. По приглашению Ал-
маза Рубин Иванович перебрался в Изумрудный. 
Но из-за пенсионного возраста на предприятие его 
не взяли. Тогда он устроился трудовиком в местную 
школу. Все рядом с другом лучше, чем одному.

— А в госпитале у нас то же самое, — поддержал 
разговор Топаз Аксинитович. — В связи с реформой 
армии закон приняли о том, что на десять тысяч во-
енных полагается один военный врач. Большинство 
военных докторов — элиту отечественной меди-
цины под нож пустят. Нам морочат мозг каким-то 
футболом, нано, полицией... А в это время втихаря 
закрывают дома престарелых, школы, медицинские 
центры, приюты для домашних животных, и список 
бесконечен. Как не стыдно.

Для Топаза Аксинитовича Алмаз Алексеевич 
тайком делал инструменты. Микрохирургические 
скальпели с алмазным лезвием. Ибо алмаз спосо-
бен рвать не только стекло, но и плоть человече-
скую. И вообще, в современной хирургии, как и в 
промышленности, существует мало отраслей, в ко-

торых алмазы не используются. Экономический 
потенциал наиболее развитых государств в значи-
тельной мере определяется тем, насколько исполь-
зуются в их экономике алмазы.

Как пояснял Топаз, инструментов ему не хвата-
ло. Купили тут в зубоврачебный отдел один агрегат 
от «Сименса» за двести тысяч евро и весь бюджет 
госпиталя угрохали. А Топаз Аксинитович, своими 
глазами видевший бумаги о покупке, потом по слу-
жебным делам оказался как-то в офисе «Сименса» и 
видел точно такой же станок за одиннадцать тысяч 
евро. Разница в сумме пошла под распил старыми 
скальпелями.

Наслушавшись стенаний племянника своего то-
варища, Алмаз Алексеевич втайне от руководства 
делал и проносил под фуфайкой через проходную 
свежеиспеченные скальпели. Алмазные гранулы он 
брал из выбрасываемых отходов производства. 

— Скоро нашу Военно-медицинскую академию 
имени Кирова в центре Питера расформируют, а 
корпуса госпиталя и лакомый кусок земли продадут 
под очередной банк или развлекательный центр… — 
с горечью на губах признался Топаз. — Так что, му-
жики, придется скоро и мне к вам в Изумрудный 
перебираться.

— А не будет скоро Изумрудного! — поделился 
своей новостью Рубин Иванович. — Сокращают его. 
По мнению чиновников, развивать малые города с 
населением до ста тысяч человек бесперспективно.

— Как не будет? — посмотрел внимательно на 
Алмаза Рубин.

— А так и не будет. План хозяев очень прост и 
бесчеловечен. Если прекратить финансировать шко-
лы, больницы, объекты соцкультбыта, дороги в не-
больших городах, поселках и деревнях, то людям и 
самим захочется уехать. Запустением они вынужда-
ют людей покинуть насиженные места. 

— Да преувеличивает он все, — встрял в разговор 
Яхонт Яковлевич. — Что ты народ пугаешь! Все у нас 
еще будет хорошо.

— Это старость Яковлевича, — охладил пыл кол-
леги Алмаз. — Человек тогда постарел, когда дума-
ет, что все у него еще впереди. А когда он думает, что 
вся жизнь прошла и разбита, как восемнадцатилет-
ние, и жить дальше не стоит и незачем, то, значит, 
он еще молод. Мне же сегодня четко дали понять, 
что наш завод перебрасывают в Петербург, а Изум-
рудный как моногород ликвидируют.

— А людей куда денут? — спросил Топаз Акси-
нитович.

— Кого куда. Хочешь, на вольные хлеба. А хо-
чешь, в рабочее общежитие в Петербурге. Квартиру-
то там не купить, если здесь, в Изумрудном, три та-
ких же продать. 
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— Значит, грохнуть его надо! — грохнул кружкой 
о столешницу Рубин.

— Как грохнуть? Кого? — посмотрел вниматель-
но на товарища Яхонт Яковлевич.

— Хозяина Изумрудного завода, Диаманта Де-
мидова! — ничтоже сумняшеся пояснил Рубин. — 
Чтобы другим неповадно было.

Как только Рубин произнес дерзкие слова о каз-
ни олигарха вслух, сердца всех собравшихся вдруг 
затикали в унисон, и пивная заиграла новыми кра-
сками.

— Ты думаешь? А как это сделать? — прижались 
теснее друг к другу собутыльники.

— Это твердое решение! — уверенно продолжил 
Иванович. — Потому что кто кроме нас? Мы те, кто 
воевал, кто умеет постоять за себя и страну, кто дер-
жит ногами расходящиеся льдины. Кто, если не мы? 

В пивной клоаке царили шум и гам, а друзья за 
столом уже были объединены новой идеей, разра-
батывали план покушения на олигарха. Они, как 
шестеренки в часовом механизме, прижались друг к 
другу плечами и локтями, сцепившись глазами, ра-
ботали в одном порыве и в одном направлении. 

Подобно тому, как считающийся оживляющим 
камнем в Индии рубин исцеляет параличи, избав-
ляет от страхов и тоски, — предложение Рубина 
Ивановича вернуло утраченные силы и наполнило 
энергией сердца и души товарищей. У них будто 
очистилась кровь и прояснились память и ум. 

Слова Иваныча, словно короткие иглы рутила, 
укололи слушателей в сердца и создали так называ-
емый эффект астеризма. Двенадцатилучевые руби-
новые звезды озарили своим светом темный подвал 
пивнушки.

4. 

Читать дальше Омару не дало высоко взошедшее 
солнце. Белоснежные страницы слепили. Самое 
время сделать зарядку для глаз, переводя взгляд из 
книги в дальние фиги и обратно.

Облокотившись на ствол дерева, Омар наблю-
дал, как по парковому комплексу ходят нищие и 
бездомные жители Кашевара, подбирая объедки, 
бутылки и алюминиевые банки. 

Было больно смотреть на этих грязных, опу-
стившихся тварей, гордо именующих себя людьми. 
Одни животные умеют бить птиц на лету, рассекая 
когтем грудь жертвы. Другие — нападать из засады, 
подкарауливая добычу и выжидая своего коронного 
часа. Третьи, как пантера, бросаются в горло косу-
ли или, как утка, ныряют за рыбой в толщу воду. По 
такому же пути идут лихие грабители и убийцы. Со-
биратель не может ничего подобного. Он бродит в 

поисках хоть чего-нибудь полезного. Заглядывает в 
кусты, разводит заросли травы руками, переворачи-
вает камни. Роется в мусорных урнах и в водоросле-
вых отбросах озера.

Собиратели тихи и слабы. Природа не снабдила 
их ни особым взрывным нравом, ни жестким ха-
рактером. Вместо силы духа им даны сообразитель-
ность и изворотливость, чтобы вытащить банку из 
мусорного бака или выловить плывущую тухлую 
рыбешку. 

И он, Омар, как выяснилось, — слабое, безволь-
ное, не способное к решительным действиям ни-
чтожество! Ощущая себя таким ничтожеством, он 
безвольно наблюдал, как на берег выполз мутный 
крабик и, забравшись под коренья, выволок оттуда 
дохлого светляка. Он знал, что крабы — такие же 
собиратели, как и он. Сколько себя помнил Омар, 
он занимался собирательством. То спичечные эти-
кетки, то маленькие открытки, а потом и марки. 
Он и фотографировать стал из желания собирать 
прекрасные моменты и красивые лица. И вот те-
перь расплачивается за свою безвольную и жадную 
натуру.

Словно в насмешку над его страстью, ему перед 
поездкой дали документы на имя Омара Чили-
ма. А имя, как считают в Кашеваре, во многом опре-
деляет судьбу.

5.

Насмотревшись на потуги краба, Омар ловким дви-
жением схватил его и, освободив от панциря, ото-
рвал голову. Словно собираясь вернуть утерянное 
«я», Омар засунул членистоногое под маховик своей 
челюсти.

Затем жующий Омар перевел взгляд на мавзо-
лей Буль-Буля Вали, что расположился на неболь-
шом островке в центре пруда, соединенном с землей 
косой.

В путеводителе Омар прочел, что когда-то на ме-
сте, где стоит усыпальница Буль-Буля Вали, всплы-
ла огромная черепаха. Она-то на своих плечах и 
подняла со дна озерного истерзанный раками труп 
святого мученика. И черепаха, и рак, и человек — все 
питаются тухлятиной. Все с инстинктом собирателя.

«Похоже, стремление искать, классифицировать 
и коллекционировать идет от инстинктивного сле-
дования образу жизни предков», — разглядывал 
Омар усыпальницу Балык-Малика, которому, по 
преданию, рыбы и птицы приносили драгоценные 
камни.

А что бы он делал, приноси они ему всякую 
хрень? Чилим вспомнил про одного знакомого, 
который собирал сломанные указки и получал не-
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сомненное удовольствие от каждого нового экзем-
пляра. А коллекционеры орхидей, готовые отправ-
ляться за предметом своего вожделения на край 
света в непролазные джунгли? А женщины, выра-
щивающие комнатные цветы? А мужчины, к коим 
Омар причислял и себя, коллекционирующие жен-
ские сердца? А солнцеликие, что не желают выпу-
скать из своих рук власть, получая все новые виды 
лести и славы?

Солнце. Чем выше оно поднималось, тем жарче 
становилось Омару. В гостинице в это полуденное 
время он, принимая душ через каждые полчаса, спа-
сался вентилятором и кондиционером. А здесь, воз-
ле воды, создавался паровой эффект, и Омар ощущал 
себя лягушкой, меняющей кожу, — так расширились 
его поры и потело горло. Нестерпимо хотелось пить 
и больше не чувствовать липкость всего тела. 

Не выдержав, Омар решил искупаться и ополос-
нуться в озере, хотя никто из посетителей парка в 
нем не купался. Омар уже снял рубашку и начал рас-
стегивать штаны, когда на другом берегу появилась 
девушка, дующая на воду. Волны, подгоняемые ее 
дыханием, доходили до пальцев ног Омара, переда-
вая сердцу легкую тревогу.

Стремглав бросившись к девушке, Омар не бе-
жал, а летел, как птица, но, к его искреннему сожа-
лению, когда он облетел пруд, девушки уже и след 
простыл. Только облаком поднимался пар от рас-
тревоженной поверхности озера, словно от горячего 
молока. И бешено на уровне сердца раскачивался 
фотоаппарат.

6.

«Надо было рвануть к ней прямиком через озе-
ро!» — сокрушался Омар, понимая, что инстинкт 
человека, остерегающегося водной глади, не так-то 
просто преодолеть.

Однако не бывает худа без добра. Резко остано-
вив свой полет, Омар камнем приземлился в соб-
ственный сон и вспомнил, о чем его умоляла пти-
ца. Она просила заступиться за своих птенцов, еще 
не вылупившихся из яиц. За зародышей розовых 
скворцов, желтковая масса которых идет на смазку 
голосовых связок одной оперной певицы. А белко-
вая — на кремовую маску для ее белоснежной кожи. 

Второй раз за утро Омару пришлось вспомнить 
Диву. Безусловно, это она ультразвуком своего бо-
жественного голоса прервала полет черных дроздов, 
и это она питает свои связки зародышами розовых 
скворцов. Яйца птиц в гнездовьях окрестных гор 
для Примы собирает ее черный слуга с розовыми 
ладонями. Закир так искусно и ловко карабкается 
по скалам и деревьям, что его умение уже грозит 

популяции целого вида. И вот птицы решили обра-
титься к Омару как к работнику благотворительного 
«зеленого» фонда по защите природы — с просьбой 
избавить мир от злой женщины, которая черной за-
вистью завидует их умению петь.

«О, Прима, — вздохнул Омар, — как ты можешь 
быть столь жестока к большеротым пташкам? Даже 
не верится, что в твоей груди рождаются звуки, ус-
лышав которые ни один человек не в состоянии из-
бежать прилива любовных чувств к окружающему 
миру.

Интересно, откуда исходит этот волшебный 
тембр: из недр пышного тела или от внутренних сте-
нок раковины розовой гортани? — Начав грезить 
о Приме, Омар уже не мог остановить полет своих 
фантазий. — Ведь ее горло — словно пещера в гли-
няном обрыве, которую выкапывают зимородки и 
ласточки для разведения потомства. И яйца она при-
нимает внутрь регулярно, чтобы из нутра вылупля-
лись звуки столь совершенные и завораживающие…»

Так он промечтал до часа назначенной аудиен-
ции, потому что сладкие греховные мысли навали-
лись на Омара скопом. И потом, он все еще надеял-
ся, что черная полоса рано или поздно должна будет 
смениться белыми простынями, и, возможно, уже 
сегодня он заберется в теплое гнездышко Дивы, уте-
пленное нежными мягкими перьями перины, шел-
ковистым волосом и нитью.

7.

 «А если черная полоса не прошла, быть мне скру-
ченным черными руками слуги Дивы», — заключил 
Омар, когда Закир приоткрыл перед ним массивные 
створки железных ворот, словно играючи распахнул 
легкое пластиковое окно. Играючи в том числе и му-
скулами. По его прыти и не скажешь, что он евнух. 
После, характеризуя слугу, Дива заметит, что основ-
ное достоинство Закира не в силе рук и ног, а в их 
ловкости. Ни один вор не сможет забраться на стену 
так же стремительно, как Закир, а значит, не сможет 
ускользнуть с украденным, ведь Закир учился тех-
нике лазанья по деревьям и скалам у обезьян. Он 
был лучшим в своем племени охотником на птичьи 
головы.

Впрочем, молчаливый верзила Закир встретил 
Омара у порога с подобающим человеческим уваже-
нием, склонив голову и прижав руку к груди, а затем 
проводил гостя внутрь дома.

«Этому он уж наверняка научился в Кашева-
ре», — решил Омар, разглядывая огромный ду-
бовый стол, украшенный свечками-фонтанами со 
стекающим фиолетовым воском, что находился в 
центре миртового дворика. 



38 юность • 2011

ПРОЗА

Посуда — отполированное до лунного блеска се-
ребро и отлитый из стеклянного шара солнца фар-
фор — состязалась в роскоши сияния на нежных 
барханах скатерти и салфеток.

Не успел Омар восхититься европейской изы-
сканной сервировкой, как появилась и Дива в длин-
ном роскошном вечернем платье. Вначале Прима 
Дива слегка наступала на его подол носками туфель, 
делая декольте еще более головокружительным, а 
походку в прямом смысле сногсшибательной.

Звон каблуков был настолько высок, что Омар 
представил себе туфли на тончайшей шпильке. Ка-
залось, Прима на цыпочках подкрадывается к ды-
ням и арбузам, рядами выложенным на паркете. 
Она высоко поднимала ногу и выкидывала длинный 
носок вперед, словно перешагивая крупные плоды. 
Чтобы не упасть, Диве приходилось время от време-
ни приподнимать подол и оголять щиколотки. 

8.

Может быть, из-за столь откровенного наряда раз-
говор вначале не заладился. Диве было неудобно, а 
Омару стыдно. Впрочем, Прима на правах хозяйки 
первая взяла в руки вилку и ножик и начала потро-
шить поданную птицу, параллельно расспрашивая 
Омара о впечатлениях от поездки, мол, как ему, пу-
тешественнику и ценителю, показался их провинци-
альный Кашевар. 

Омар отвечал односложными фразами. Расска-
зывать о своей печальной участи он считал излиш-
ним. Гораздо более подходящим в данной ситуации 
было делать комплименты. И Омар на них не ску-
пился, услаждая уши певицы, в которых красовались 
две вызывающие по величине и красоте жемчужные 
сережки, словно две двойняшки-близняшки: Дурри-
Меншуре (рассыпчатый жемчуг) и Дурри-Масфуфе 
(собранный жемчуг). 

«Одна обладала взбалмошным характером, а 
другая была влюблена в принца Бирюза», — вспом-
нил Омар книгу, уже не понимая, что он здесь делает 
и зачем он настоял на этой аудиенции, так ему было 
неловко от всей роскоши, окружавшей их. 

Но тут Дива, свернув с тропинки ничего не обя-
зывающего разговора, сделала первый неожидан-
ный шаг навстречу откровенности, нагнувшись к 
гостю настолько, что из лифа платья показались ви-
тые гнезда на вершинах сопок.

Засмущавшись, Омар опустил взгляд на паркет, 
где между грядками бахчевых притаились царствен-
ные львы.

— Вы должны мне помочь, — прошептала она 
волнительным голосом, приблизив свои губы так 
близко, что они загородили прекрасный пейзаж.

— Я? — удивился Омар, все еще разглядывая 
дыни и арбузы на паркете.

— Да! Вы человек в этом городе новый. Приеха-
ли совсем недавно. Наша встреча носила случайный 
характер. Так что вы единственный из моих поклон-
ников, на кого я могу положиться. 

9.

Она не говорила, а пела, как птица, и ее голос выхо-
дил за пределы человеческого слуха настолько, что 
его слышали даже рыбы. По крайней мере, сердце 
Омара в предчувствии страшного потрясения рыб-
кой затрепетало в протоках крови.

— Да? — еще раз удивился Омар. — Вы правда так 
считаете? 

— Все дело в том, что… — продолжила Дива. — 
…мне кажется, как это ни глупо звучит на первый 
взгляд, что меня хотят убить!

«Как странно, — подумал Омар, — меня тоже». 
Но даже сходство ситуаций не могло приглушить 
удивления гостя: 

— Убить вас? За что?
— Не за что, а почему. Это длинная история. 

Когда-нибудь я расскажу ее вам. А сейчас вы долж-
ны поверить мне на слово и попытаться помочь.

— С превеликим удовольствием, — поспешил за-
верить в своей преданности прекрасную Диву гость, 
но Прима, опережая Омара, прижала палец к гу-
бам — мол, тсс, времени мало.

— Сейчас к нам присоединится один очень ува-
жаемый и влиятельный человек. Я вас прошу: вни-
мательно следите за ним и запоминайте, если вам 
вдруг что-нибудь покажется странным… Мне очень 
важно знать его истинное, не наигранное отноше-
ние ко мне. А для этого необходим свежий взгляд 
не ангажированного человека, — пропела Дива, де-
лая упор на словах «уважаемый», «не наигранное» и 
«ангажированного».

«Она берет свой божественный голос прямо из 
глубин морских. Путь ее голоса проложен трой-
кой морских коньков, они тащат его в три разные 
стороны-октавы», — подумал Омар, когда утихла 
вибрация его сердца и фужеров.

10.

Памятуя о сегодняшнем сне — а вдруг это розо-
вый скворец? — к птице Омар не прикоснулся, хотя 
и был ужасно голоден.

А Дива знай себе орудовала приборами, расще-
пляя розовое мясо на тонкие волокна. Она заглаты-
вала кусочек за кусочком, запивая плоть красным 
вином. Глядя на Диву, Омар видел, как двигаются 
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не только ее жемчужные зубы, но и жемчужные се-
режки. 

«Из этих волокон мяса можно было бы сплести 
нить для охотников за Минотаврами и протянуть ее 
до лабиринтов Петербурга, она бы помогла мне, как 
нить Ариадны, выбраться из Кашевара», — забав-
лял себя Омар, пытаясь подавить приступ слюноот-
деления и скрыть свое явное неудовольствие, что на 
их интимный, как можно было рассчитывать, ужин 
приглашен еще один гость.

Не успел Омар справиться с собой, как слуга За-
кир возвестил о появлении еще одной персоны.

— Ваш верный друг, сударыня, — представил он 
его на восточный манер, в то время как из-за спины 
Омара уже показалась благородная бородка гостя 
в стиле Генриха IV, — и ваш мудрый учитель соб-
ственной персоной.

— Проходите, проходите, — встала навстречу дру-
гу и учителю донна Прима. В эту минуту — вот оно, 
западное коварство — она протянула руку для поце-
луя. — Проходите, наидражайший Гураб-ходжа!

Поняв, что гостем номер два оказался не кто 
иной, как преследователь гостя номер один, Омар-
бей поперхнулся собственным страхом. В придачу 
он чуть было не упал со стула — но его выручила 
вилка-трезубец, схватив которую Омар быстренько 
пригвоздил неистово дрожащий на тарелке лист са-
лата, — так тряслись его колени, — а заодно и при-
гвоздился сам.

Глава 3

Предчувствие Мадагаскара 

1.

«Давайте лучше поговорим о Вас».
Что же, обо мне так обо мне. Я молодой да хо-

лостой. Не женатый, но жженый. Как сказал мне 
водитель маршрутки, две недели на печи да на по-
латях, две на шабашке с утра до ночи по пробкам, 
и уже скоро с пробкой в сердце. Вот-вот инфаркт, 
и столько энергии впустую. Бензин и озон. Работа 
пыльная, двое через двое. Это выяснилось во время 
разговора.

— Веришь, нет, не сложилось, и все тут, — объяс-
нял водитель, нервно передергивая рычаг коробки 
передач, когда я спросил его о жене. 

И это несмотря на то, что девушки сходят с ума 
по лихачам, а еще — подмечаю я про себя — так лю-
бят красить губки на переднем сиденье, чувствуя 
себя королевой, властительницей мира: хочешь — 
поедем туда, а хочешь — мы уже в другом месте. Во-

дитель хотя бы автомобильный, а я просто мобиль-
ный. И весь вечер мои ноги работают как поршни, 
а когда ноги как поршни, о другом поршне даже не 
задумываешься. Он простаивает без смазки.

Пределом моих мечтаний было — не таскать де-
вушек на горбу, а сидеть с ними рядом, как водители 
кебов. Сидеть и разговаривать на равных. 

А тот водитель оказался еще тем ковбоем. Лих, 
даже чересчур, чересчур. Подрезает-поджимает-вы-
давливает. Резину на ходу меняет. Тротуар ему про-
езжая часть, бордюр ему не шлагбаум. Эй, папаша, 
потише.

— Проскочишь? — показывая на щель между 
двумя «тойотами». И хрипло смесь: — Давай, дави 
ее, бабушку.

Да, с таким проскочишь где нужно. Где надо — не 
пропадешь. Он живота не пожалеет, подставит бок в 
случае чего. Заслонит родимой кормилицей от лю-
бых дрязг, невзгод и наездов. И чего, казалось бы, 
девушкам еще надо, о чем они думают и мечтают, 
когда сидят на стольких лошадиных силах?

2.

— На что ты сейчас смотришь? — спросила меня де-
вушка в переписке. Видимо, от нечего делать.

— На книги, — ответил я, потому что кругом 
были книги. 

— О-о-о!!! У тебя много книг? — спросила она.
— Целая стена, — написал я как есть.
— Порадовал! Неожиданно! — улыбнулась она. — 

Ой, а у тебя есть самоучитель по шахматам? Давно 
мечтала научиться.

— Да я сам умею неплохо играть.
— Научишь как-нибудь?
— Ну конечно, заходи в гости!
— А шахматы у тебя есть?
— Есть! — даже не оглядываясь, отвечал я. Уж 

шахматы я всегда могу купить. И потом, когда 
сердце стучит двести ударов в секунду — бешеный 
ритм, — и когда ты сидишь в мягком кожаном, слов-
но автомобильном, кресле, а на мониторе, как в 
зеркале заднего вида, — прекрасная улыбка обворо-
жительной красавицы, чувствуешь себя настоящим 
мачо и мчишься навстречу судьбе, не оглядываясь 
по сторонам.

— Приходи в гости, — продолжал давить я на пе-
даль газа.

— Я не могу сразу же идти в гости к человеку, ко-
торого никогда не видела. Может, встретимся снача-
ла на улице и сходим в кино?

— Договорились! — утопил я педаль до упо-
ра. — А когда? Давай сегодня на Большой Конюшен-
ной в пять вечера?
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— Хорошо, я приду, — и опять лучезарная улыб-
ка  : ) ) ). — Мой номер ……, позвони мне, если за-
хочешь.

Впрочем, прежде чем позвонить Кэт, я набрал 
номер Мухи и сообщил, что не приеду ночевать и 
сегодня. Я так сделал, потому что знал: я готов про-
болтать с Катей все деньги. 

3.

Я так увлекся разговором, что совсем забыл о ра-
боте. Ничего, это еще полбеды. Сошлюсь больным, 
прикидывал я, а напарники только обрадуются мо-
ему отсутствию. Эти балбесы с радостью подменят 
и поднимут дополнительные бабосы. Главная для 
меня проблема состояла в прикиде. Как только мы 
договорились о свидании, сразу встал вопрос, в чем 
я на него пойду. Не в мокрых же штанах. До вечер-
них зорь было еще полдня, и я сидел у окна с круп-
ными каплями на стекле, закутав нижнюю часть 
торса толстым махровым полотенцем. 

И тут вдруг из-за туч проглянуло солнце, и меня 
осенило, что я примерно одной комплекции с вла-
дельцем квартиры. В следующую секунду я уже ка-
тил по ролам дверь встроенного во всю стену шка-
фа. Дверь была массивной, но и мне не привыкать 
катать тяжести, даже если с той стороны — десятки 
джентльменов с отсутствующими для рикши лица-
ми. Десятки вытянувшихся в струночку дорогих ко-
стюмов на расправившихся плечиках. Они смотрели 
на меня с таким высокомерием и чувством собствен-
ного достоинства, аж дух перехватило. Я дотра-
гивался до дорогой ткани рукавов, как нищий, 
одергивающий богатого господина. Кашемир и сто-
процентная шерсть «фешемебельных» английских 
и итальянских костюмов обжигали мне пальцы.

На внутренней стороне пиджаков виднелись 
имена владельцев: Дольче Габбана, Адам Смит, Ар-
мани, видимо, для того, чтобы господа не потеря-
лись в темном мире шкафа. Так в детском саду под-
писывают одежку малышей.

Следующие два часа пролетели за знакомством. 
Кристиан Диор, Гуччи, Этро. Примеряя костюм за 
костюмом, сорочку за сорочкой, я видел, как на гла-
зах преображается мое лицо. Поистине не человек 
влияет на среду, а среда на человека. И права была 
моя мамочка, увещевавшая меня всю жизнь не свя-
зываться с плохими компаниями, а постараться 
сдружиться с приличными мальчиками. Такое об-
щение явно облагораживает.

Я снова поймал себя на мысли, что внешне стал 
похож на богатого господина. Изысканный и плот-
ный твид, шерстяные брюки, гладкие шелковые 
галстуки. Какое наслаждение мне доставляло при-

мерять новые и новые сорочки и пиджаки всевоз-
можных оттенков и понимать, насколько вырази-
тельными становятся мои глаза. И насколько я сам 
становлюсь неотразим.

Я одевался, вспоминая, как были одеты мои до-
рогие клиенты, которых я подцеплял у театров и ре-
сторанов.

Только вот с рубашками выходила незадача. 
Многие из тех, что подходили к тону моей кожи и 
цвету пиджаков, были с такими длинными — по ко-
лено — плотными манжетами без пуговиц, хотя про-
рези для пуговиц в наличии были. 

Пока такие рукава будешь засучивать — полдня 
пройдет. Теперь понятно, почему у господ такие 
нежные руки. Еще бы, единственное, что могло на-
тереть им мозоли, — это купюры. Розовые, зеленые, 
синие евро.

В конце концов, я остановился на рубашке от 
Адама Смита в бледно-оранжевую полоску, свет-
ло-зеленом галстуке и темно-брусничном костюме. 
Безвкусица, конечно. Но зато пятьдесят, сто и пять-
сот евро. И ничем не хуже напыщенного Элиота.

4.

Итак, я был одет на все шестьсот пятьдесят и имел 
дорогой телефон. Осталось иметь хотя бы грош в 
кармане. Конечно, у меня были некоторые сбереже-
ния, спрятанные в матрасе и под половиком в ком-
натке рабочего общежития. А с собой у меня было 
то, что кот наплакал. Видимо, не зря я вспомнил про 
Элиота. Его-то ведь можно кормить и попроще, по 
старинке, как кур в деревне, — рыбкой, пойманной в 
реке. У дяди же едят, ничего, и этот сожрет.

Я стал судорожно искать на стеллажах оставлен-
ные деньги. И прежде, чем я их нашел, мне удалось 
обнаружить часы «Ролекс», массивный флакон ду-
хов с феромонами, кожаное портмоне с правами и 
прикрепленными к этому же портмоне ключами на 
брелке и даже бархатистый иссиня-черный футляр. 
Неужели с перстнем или печаткой? — екнуло сердце.

Но в футляре лежали сережки не сережки, клипсы 
не клипсы с инкрустированным агатом. Я долго пы-
тался сообразить — неужели мой невольный благоде-
тель носит эти клипсы? А может, он гей, по вечерам на-
ряжается в женское белье и отправляется в гей-клуб?

Покрутив непонятный предмет в руках еще раз, 
я понял, что вот именно этими конструкциями с 
блестящими камешками и застегиваются рукава 
рубахи. Через минуту я полностью сменил свой на-
ряд. Теперь на мне были скромные серая рубашка от 
Версаче и черный костюм от Кляйна.

Все — я готов идти на свидание с красивой де-
вушкой. Такой шанс предоставляется только раз в 
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жизни. Я чувствовал себя выигравшим школьный 
жестяной кубок, на котором выгравировано: «Побе-
дитель ралли Краснобогатырского района». И пусть 
ралли проходило между двумя деревнями, а маши-
нами были разбитые «жигули» и «запорожцы» — 
это уже не имело никакого значения. На этот раз я 
был на коне, а не конем. 

И скрипучие лакированные темно-красные бо-
тинки из натуральной кожи, которые я нашел в рас-
кладывающемся стеллаже для обуви, были словно 
подтверждающее это скрипучее седло.

При полном параде, пробуя обувку, я прошел по 
мягкому ворсу ковролина. Попугай, спрыгнув с на-
сиженного места, бросился к моим ногам и подергал 
клювом за шнурки. Признал, скотина, хозяина. 

5.

При полном параде, в рыжем замшевом макинтоше, 
я сел на край ванны и заглянул в овальное зеркало.

— Боже, — пронеслась первая мысль, — кто это?
На меня сквозь затемненные очки глядел выли-

тый мой хозяин.
В разговоре с Кэт я признался ей, что совсем 

недавно на сайте знакомств, и она, вводя меня в 
курс дела, сообщила, что, в общем-то, на этом сай-

те есть вполне нормальные, обычные люди, кото-
рым трудно познакомиться в реале. Есть много и 
крутых бизнесменов. Но полно и врунов, выдумы-
вающих себе новые образы. Они преувеличивают 
свои способности и приписывают себе превосход-
ные качества, то есть в виртуальной реальности 
пытаются прожить жизнь, которая им никогда не 
светит. В общем, закомплексованные людишки на 
сайте раскрываются на полную катушку и осущест-
вляют свои фантазии.

Но это совсем безопасные элементы. Потому что 
есть и такие, продолжила Кэт, которые реализуют 
здесь свои грязные инстинкты. Свою животную, ди-
кую сексуальность, которую вынуждены подавлять 
и прятать. Патологию, выходящую за границы об-
щепринятых норм.

— А я кто? — глядел я на отражение Грегора 
Стюарта. — Виртуальный врунишка, что накинул 
на себя не свойственный мне прикид, и вперед, с 
песней — осуществлять свои тайные желания о бо-
гатой, красивой, самодостаточной жизни? Лицемер 
и мунафик, не имеющий собственного «я» и сталь-
ного стержня? Или одинокая лошадь, вынужденная 
в общении с прекрасной девушкой маскировать и 
скрывать желания и фантазии жеребца, а заодно и 
свою звериную, дикую сущность?

Рисунок Елизаветы Горяченковой
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— Ничего, — махнул я на свое отражение, — при 
случае я во всем признаюсь и все всем объясню.

Я вошел в образ, в раж, и меня уже было не оста-
новить. Я так разошелся и разгорячился, что, со-
рвавшись с места, в нетерпении начал ходить кру-
гами по комнате. Даже не ходить, а бегать, то и дело 
глядя на минутную стрелку на часах, словно заме-
ряя скорость. Казалось, в эти минуты не только я, 
но и стулья и столы в моей квартире прыгали — тик-
так — вместе с моим сердцем. Когда же условленный 
час пробил, я подошел к окну и увидел свою новую 
знакомую внизу — в условленном месте. Эта милая 
девушка была на редкость пунктуальна. Ничего, по-
дождет немного. Я специально назначил ей свида-
ние под окнами моего нового жилища. Должен же 
я был хоть раз в жизни попробовать использовать 
свое высокое положение.

Через минуту, поигрывая ключами, я сбегал по 
лестнице старинного дома. Я решил взять с собой 
кожаное портмоне с ключами от авто, что так под-
ходили по цвету к коже моих ботинок и к серебру 
моих запонок.

Глава 4

Агент влияния

1.

Поздоровавшись с Омаром кивком головы, Гураб-
ходжа — «пуф» — уселся на самонадувающийся, как в 
чудо-тягачах, накрытый антицеллюлитным ковриком 
пуфик. Статный мужчина лет сорока пяти, с аккурат-
ной бородкой и благородной сединой, с европейски-
ми манерами и без тюрбана на голове, он производил 
впечатление отнюдь не фанатика, а филолога.

— Разрешите вам представить друг друга, — 
предложила министр иностранных дел, — если вы, 
конечно, еще не знакомы.

— Нет, — покачал головой министр внутрен-
них дел.

— Хотя я уже о вас наслышан, — поспешил пе-
рехватить инициативу Омар. А иначе Гураб-ходжа 
быстро догадается, что Омар это и есть Омар. — 
Говорят, ваши сторонники бесчинствуют в горо-
де? — по праву первого гостя задал первым вопрос 
Чилим.

— Не так уж они и бесчинствуют. Особенно по-
сле того, как с Черного пруда у белой усыпальницы 
Буль-Буля Вали пропал один из лебедей. Можете 
себе представить: виновником оказался не кто иной, 
как один иностранец-контрабандист. Он распотро-
шил лебедя и набил его пухом себе подушку.

— Но зачем? — знаком вопроса нагнулся побли-
же к гостю Омар.

— Затем, — сказал Гураб-ходжа, — что он, как и 
многие, одержим идеей сокровищ, о которых знал 
только Посвященный Балык-Малик.

— Сокровищ? Каких еще сокровищ? — теперь 
уже две брови Омара выгнулись в вопросительные 
знаки.

— Ну, разумеется, для нас, последователей Буль-
Буля Вали, самыми главными сокровищами явля-
ются его знания о снах, человеке и природе. 

— О природе человека, вы хотели сказать?
— Человека, рыб и птиц. Ведь природа человека 

напрямую связана с миром рыб и птиц. Птицы при-
носят нам мечты, а рыбы сны. С птицами связано 
будущее человека. Полеты на Луну и Марс. С рыба-
ми — его прошлое. Но думаю, иностранца вряд ли 
заинтересуют такие возвышенные вещи, как учения 
Буль-Буля Вали или проекты полета на Марс. Ско-
рее, его интересовали более меркантильные вещи, а 
именно бубульгум и сникерс.

2.

— Бубульгум? Сникерс? Что это такое? — широко 
улыбнулся Омар, будто впервые слышал чудако-
ватые названия. — Это местные диалектические 
слова?

— Как, вы не знаете? Это же такие красивые оберт-
ки, — парировал иронию Омара Гураб-ходжа, — 
обертки для воздушных пузырьков, как говорится 
в одной рекламе шоколада. Фантики вроде тех, что 
без ограничения выпускаются резервной системой 
США. А если вы спросите, зачем эти фантики нужны, 
я отвечу: их печатают, чтобы обменять на настоящие 
ценности — нефть, золото и драгоценные камни.

Для товаров массового потребления нужны но-
вые рынки сбыта. Согласитесь, лучшего «клиента», 
чем страны третьего мира, готовые проглотить лю-
бую жвачку, не найти. Колониальные державы ушли 
из своих колоний только на словах, а на самом деле 
они продолжают там присутствовать и совершать 
обмен природных и земных ресурсов на бубульгум.

— Вы хотите сказать, что вас хотят колонизиро-
вать? 

— Уже колонизировали, разрушив промышлен-
ное производство и почти полностью стерев куль-
турное наследие, — продолжил Гураб-ходжа свой 
ликбез. — Когда-то, до появления у нас англичан и 
американцев, усыпальницы всех святых были укра-
шены драгоценными камнями. Их было больше, чем 
на знаменитом Тадж-Махале, гораздо больше тыся-
чи единиц. А потом, в одночасье, все драгоценности 
как сквозь воду провалились. И существует поверье, 
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что Буль-Буль Вали знает, где камни, и посылает эти 
знания через двери сна и язык зверей. Ведь сны — 
как лунные приливы и отливы.

— Ну и вы, конечно, думаете, что во всем вино-
ваты американцы?

— Ну разумеется. Точно так же они поступили 
и с сокровищами Ирака. Теперь то там, то здесь 
на частном рынке антиквариата и искусства США 
появляются музейные экспонаты Багдада. Причем 
так грабительски Запад с Востоком обходится не 
первый раз. Достаточно побывать в берлинском 
Пергамон-музее и посмотреть на фрагмент вави-
лонской стены или целые михрабы из Коньи и Ис-
фахана.

Омар слушал тирады Гураба-ходжи, ловя себя 
на мысли, что чай с бергамотом, который они пьют, 
привезен с Цейлона. А упаковка по росписи не усту-
пает вавилонским стенам.

— Хорошо, что им не пришло в голову пере-
тащить в Берлин усыпальницу Буль-Буля Вали, — 
продолжал Гураб-ходжа, — а то мы были бы вы-
нуждены ездить на паломничество на берега Рейна.

— Откуда вы так хорошо знаете музейные кол-
лекции Берлина? — на этот раз настал черед удив-
ляться Диве Приме.

— Как же, как же, моя дражайшая сударыня! Мне 
ведь тоже в свое время удалось попутешествовать!

3.

— А с чего вы взяли, что Буль-Буль Вали посылает 
свои знания через двери сна и язык зверей? — ухва-
тился за слова гостя Омар, потому что в последнее 
время несравненно больше его стали интересовать 
сны, чем реальность.

— А вы не слышали легендарную историю о бед-
ном Хабибе и его бездетной жене, которая забере-
менела лишь в пятьдесят пять лет сразу пятерыми 
младенцами? Местные врачи предложили женщине 
сохранить жизнь двум младенцам, а троих умерт-
вить. Большего они гарантировать не могли. И ко-
нечно, Бибиб-ханум не могла пойти на детоубийство. 
Она принялась искать решение проблемы по всему 
миру, и вот врачи из Лондона согласились взять все 
хлопоты на себя без умерщвления зародышей. Но на 
роды в английской клинике требовались большие 
деньги, и это не говоря уже о перелете на Туманный 
Альбион. И тогда Хабиб-бей взмолился, и в эту же 
ночь во сне к нему явился Балык-Малик в виде рыбы 
и поведал о драгоценном камне. Туманным утром 
следующего дня Хабиб отправился на рыбалку и на 
дне ручья, впадающего в озеро святого, нашел один 
из экземпляров великой сокровищницы Буль-Буля 
Вали — алмаз размером с птичье яйцо.

— И что, это помогло бедным старикам обре-
сти наконец долгожданного ребенка? — сжала руки 
перед грудью Дива, как она делала, когда пыталась 
взять самую жалостливую ноту.

— Нет, — поспешил ответить за ходжу Омар, он 
был убежден, что старикам обзавестись ребенком 
могли помочь только медицина и наука клониро-
вания.

— Сразу пятерых, — поправил Диву Гураб-ход-
жа. — В некотором роде им это очень помогло. 
Ибо на полученные от сдачи алмаза двадцать пять 
процентов Хабиб выкупил у кашкачи1 набор сере-
бряных ложек и вилок, в который помимо чайных 
и столовых входили еще ложка для стоптанных 
башмаков, лопатка для кремового торта и щипцы 
для колки сахара. Эти приборы и пригодились при 
рождении малышей, так как роды проходили очень 
туго. 

— Что?! — хором воскликнули удивленные слу-
шатели. 

— Шутка, шутка! — поспешил развести руками, 
громко смеясь, Гураб-ходжа. Вот такие у него были 
шутки. — Я всего лишь хотел показать, как это не-
эстетично — на европейский манер тыкать вилками 
и ножами в плоть. Уж если есть мясо, то руками.

4.

— А где он сейчас? — решила сменить тему впечат-
лительная Дива.

— Если вы имеете в виду Хабиба, то ему доста-
лась почетная должность смотрителя усыпальницы. 
После того случая он стал очень набожным. А если 
вы про драгоценный камень, то он в вашей сокро-
вищнице. Его у харчевника Хабиба выкупил эмир 
Кашевара, чтобы подкупить ваше сердце. Надеюсь, 
когда-нибудь, — здесь Гураб-ходжа глубоко вздох-
нул, — моя дорогая сестра, вы пожертвуете его на-
шему братству мутаборитов. 

— Опять вам не дает покоя моя шкатулка, — 
смущенно заулыбалась ртом в тридцать два карата 
Прима.

В это время как раз подавали десерт. Закир ста-
вил на стол дрожащее персиковое желе в широких 
вазочках, сладкий апельсиновый шербет, медовые 
шарики с грецкими орехами. А еще — груши в неж-
ном бисквите, миндальное мороженое, посыпанное 
абрикосовой стружкой, и королеву всех угощений — 
золотую пахлаву.

Омар, так и не отведавший за весь ужин ни 
рыбы, ни мяса, с отвращением посмотрел на яства. 
Его организм, содрогнувшись, отказывался прини-

1  Кашкачи — ложечник.
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мать сладкое на голодный желудок. Он предпочи-
тал вернуться к затронутой под стук вилок и ножей 
теме:

— Все-таки мне не совсем непонятно, как вы, че-
ловек с европейским образованием и вполне евро-
пейскими манерами, можете так спокойно верить во 
все эти бредни и сказки а-ля «Тысяча и одна ночь»? 

5.

— Не вижу, какая тут может быть связь, — после 
взятой паузы продолжал разжевывать Гураб-ход-
жа. — Отчего же мне не верить? Я охотно в них верю 
и при этом охотно пользуюсь вилкой и ножом при 
разделке, но только овощей. И поверьте, одно дру-
гому не помеха. Вера в Единого и Всемогущего ни-
как не связана с предметами обихода и даже риту-
алами. Это, знаете ли, вещь, немногим европейцам 
доступная и понятная.

— Меня больше интересует другой момент, — 
сказал Омар. — Скажите, откуда у святого может 
быть столько драгоценных камней?

— А откуда в наших тарелках сейчас эта бара-
нина и эта гусятина? Да-да, правильно, нам ее по-
слал Всевышний. Точно таким же образом, видимо, 
Буль-Буль Вали получил свои драгоценности в на-
граду за веру.

— Ну зачем святому камни? Разве деньги — не 
часть земного мира?

— Разумеется, — парировал Гураб-ходжа, — но 
уверен, Буль-Булю Вали камни были посланы не в 
личное пользование, а для общего блага. Он хотел 
через алмазы помочь всем страждущим и нуждаю-
щимся в Кашеваре. Таким, например, как бичура 
Хабиб. И потом, может быть, все дело в том, что 
камни — всего лишь знак свыше. Ибо даже из свя-
щенного писания мы знаем, как насекомые и хлеба 
однажды превращаются в камни.

— Но эти превращения были бичом Божьим!
— Ну и что тут такого? — спокойно пожала пле-

чами, продолжая разделывать огромного белоло-
бого гуся, прилетевшего в леса Кашевара с самого 
Сахалина, Дива. — Были бичом, а стали наградой! 

— Так не являются ли камни, посланные Буль-
Булю Вали, наказанием, а не наградой? — задал 
вопрос Омар лишь потому, что все несчастья сва-
лились на него, стоило ему начать во сне разговари-
вать с животными.

6.

— Такой юный, а уже скептик! — грозно блеснул 
глазами Гураб-ходжа, тут же превратившись в фа-
натика. — Вы что, хотите от меня узнать о планах 

Всевышнего? Но я не могу знать Божьего умыс-
ла! Я могу лишь вместе с народом верить в наше-
го святого и его миссию! Что касается европейских 
ценностей, то западный человек, позиционируя 
себя как динамичного, прогрессивного, рациональ-
ного, мужественного, одновременно приписывает 
Востоку, или «Ориенту», традиционное, отсталое, 
иррациональное, женственное, животное. То есть 
«Восток» западной идентичности — как раз отвер-
гнутая часть его самого, дикари, невежды, звери. 
Это стало идеологической основой для колониаль-
ного подавления «отсталых» народов, которые еще 
дадут Западу фору в духовном и нравственной раз-
витии.

— Так уж повелось, — возразил Омар. — У людей 
с Востока есть недоверие и презрение к людям Запа-
да. У людей с Запада презрение и недоверие к людям 
с Востока. Но не хотите же вы, со своим фанатиз-
мом, сделать из Кашевара очередной Афганистан 
при талибах?

— А вы, должно быть, хотите, чтобы у нас был 
такой же хаос и безвластие, как в Афганистане при 
Карзае. Оно и понятно — теория управляемого ха-
оса, когда можно через агентурную сеть и наркома-
фию влиять на ситуации. Талибы, да будет вам из-
вестно, уничтожали героиновые плантации, а при 
Карзае наркоторговля расцвела. Так что еще надо 
посмотреть, что лучше для России и Европы.

— А еще я слышал, что преследуемый вашими 
людьми иностранец — россиянин, к тому же, ка-
жется, восточного происхождения. — Омар не хотел 
вязнуть в абстрактных политических спорах, так 
как больше беспокоился о своей шкуре.

— Предатели и агенты чужого влияния нам не 
нужны. Их и так развелось слишком много! — с на-
меком на Омара и Диву заключил министр. — А все 
чтобы совершить переворот в Кашеваре, поставить 
своих людей, разместить военные базы и спокой-
но готовиться к войне против Ирана. Что касается 
России, то ее используют в многоходовке, как и Ка-
шевар, предоставив какие-то театральные атрибуты 
самостоятельного игрока в регионе.

Омар смолчал, ожидая следующего хода Гураба-
ходжи, но тот не спешил продолжать распростра-
няться насчет драгоценных камней.

— Я бы с удовольствием разубедил вас в ваших 
заблуждениях и доказал, что вы глубоко неправы в 
своем скепсисе. Но, к сожалению, мне уже пора до-
мой. Сладкое на ужин очень способствует сладко-
му сну, который так нелегко отогнать. Напоследок 
лишь предложу: побольше доверяйте гласу простого 
народа, что верит во все блаженные, по вашему вы-
ражению, сказочки. Ибо все люди из народа обла-
дают святостью, которую в себе и не подозревают. 
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Потому что они наивны и не знают приемов мани-
пулирования.

7.

 С этими словами Гураб-ходжа встал из-за стола и 
степенно раскланялся с Омаром и Дивой.

— Уже уходите? — разочарованно спросил Омар, 
потому что у него была масса вопросов к Гурабу-
ходже. Но теперь ему ничего не оставалось, как про-
честь молитву благодарности за гостеприимную хо-
зяйку и пожелать спокойной ночи дорогому гостю.

Прима пошла проводить министра, как показа-
лась Омару, снова на цыпочках. Они удалились, а 
Чилим задумался, кем же он оказался здесь, на Вос-
токе? Мужественным и рациональным агентом вли-
яния или глупым и слабым загнанным зверьком? 
Кто он на самом деле? Что из себя представляет? 

— Ну что, — бросилась она к Омару, не успел 
Гураб-ходжа скрыться за массивными воротами го-
степриимного дома, — что скажете? Смотрел ли он 
на меня с ненавистью и презрением или с преданно-
стью и участием?

Эта трепетность Дивы вывела Омара из себя. 
Ему было очевидно, что он лишь инструмент в ру-
ках влюбленной женщины. Глупец, зачем он спал 
на голой земле с кислыми муравьями в надежде на 
сладкий привкус паркетных дынь?!

 — Определенно, он недолюбливает все западное. 
Видимо, ему очень несладко пришлось в студенче-
ские годы! — предположил Омар, резко вставая из-
за стола. — Но давайте говорить начистоту: Гураб-
ходжа — ваш любовник?

— Как вы могли такое подумать? К сожалению, 
Гураб-ходжа не интересуется женщинами.

— Не хотите же вы сказать, что он приходит к вам 
на ужин лишь потому, что видит в вас друга, а гово-
ря эзоповым языком древних греков — мужчину?

— Нет, не хочу. К сожалению, Гураба-ходжу вол-
нуют лишь тайны. И интересы своего южного клана. 
Вы уже, наверное, знаете, что вся страна поделена 
между северным и южным кланами, они же проза-
падная и провосточная партии. Кругом мздоимство, 
произвол чиновников и кумовство. А Гураб-ходжа 
все ищет, что еще можно оттяпать и кого еще мож-
но подкупить и переманить. Иначе он давно бы рас-
стался со своей тайной сыскной полицией.

— Не думаю, что существует загадка более ча-
рующая, чем вы и ваш голос, о представительница 
прозападной партии! — пытался подбить клинья 
Омар, так как после отповеди в адрес Гураба-ход-
жи надежда на благоприятное завершение свидания 
вновь вспыхнула в его сердце.

— Вы мне льстите, мой дорогой друг. Хотя, не 
скрою, мне приятно.

— Я не умею льстить, — настаивал на своей лести 
Омар.

— Не будем спорить, тем более что мне уже давно 
пора идти спать! — поцеловав Чилима в лоб, разом-
кнула объятия Дива. — Кажется, я и так вам черес-
чур много рассказала. Это все нервы. А чтобы нервы 
были в порядке, мне необходимо вовремя ложиться.

— Но как можно спать в такую лунную ночь?
— Если не можете уснуть, обратитесь к ювелиру-

целителю Кундушу, его лавка находится на Сенном 
базаре. Он меня раз и навсегда избавил от бессонни-
цы! — помахала рукой из-за спины надвигающегося 
слуги Дива, прежде чем черный торс негра заслонил 
загадочную лунную улыбку от глаз Омара.

Продолжение следует.
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«Почему так много Олеши  
в “Юности” за последнее время?»

А. Кукушкин, г. Находка

Ирина Озёрная:
— Во-первых, как сказал главный ре-
дактор «Юности» Валерий Дударев, 
«Олеша того стоит». С ним бы не 
стали спорить и Ходасевич с Бербе-
ровой, великие парижские снобы, не 
признававшие советскую литературу, 
но страшно гордившиеся тем, что 
первые в 1927 году воспели «За-
висть» в эмиграционной печати. Они 
не считали Олешу советским писа-
телем. Кстати, и следующая волна 
эмиграции была с ними солидарна. 
Она, столь падкая на любую внятную 
«антисоветчину», резко не приняла 
Аркадия Белинкова, выехавше-

го в 1968-м из СССР под флагом 
рукописи еще не изданной книги 
«Сдача и гибель советского интелли-
гента. Юрий Олеша». Книги не бес-
таланной, но подлой, где автор, люто 
ненавидевший советскую власть, 
принес в жертву своего кумира, под-
тасовав его творчество и судьбу ради 
концепции, обозначенной в заго-
ловке. Но западники второй волны 
разбирались в «крапленых кар-
тах», потому книга была издана 
только в 1976-м вдовой Белинко-
ва в каком-то крошечном мадрид-
ском издательстве, не печатавшем ни 
до, ни после этого русских текстов. 

Во-вторых, изысканные произ-
ведения Олеши, переведенные на 
все языки мира, в России извест-
ны лишь литературным гурманам 

(с «Тремя толстяками» народ зна-
ком в основном по фильму Алексея 
Баталова). С 30-х годов Олешу не 
печатали, в конце 50-х начали по-
немногу издавать, но тихо, не афи-
шируя. В дозволенные 90-е он тоже 
не вписался, так как все бывший 
самиздат читать кинулись, а уж у те-
перешней массовки «король мета-
форы» вовсе не котируется, ведь 
для его понимания нужны богатства 
покруче материальных. А то, что 
«Юность» неоднократно расска-
зывает об Олеше (действительно 
недавно, в № 4 за прошлый год, опу-
бликовано мое эссе «Король и ска-
зочник»), говорит лишь о достоин-
стве и уровне журнала.

«Я… — мысль, зародившаяся в детстве»
Эссе

Происхождение короны для моих номеров

В детстве я на всех школьных вечерах читала со сцены 
«Смерть пионерки» Багрицкого: «Валя, Валентина, / 
Что с тобой теперь?..» Это было моим тогдашним ко-
ронным номером. Именно с ним я пыталась поступить 
в знаменитый саратовский драмкружок Н. И. Сухо-
став, привившей пожизненную арт-бациллу О. Таба-
кову, В. Конкину, Г. Ротману, Б. Романову, Г. Яцкиной 
и многим другим, но меня не приняли. И, видимо от 

обиды, я во все свое нерастраченное актерство души 
голосила под четыре аккорда гитары на всех наших 
старшеклассных, а затем студенческих вечеринках: 
«И я была девушкой юной, / Сама не припомню ког-
да;  / Я дочь молодого драгуна / И этим родством я 
горда». Это стало вторым коронным номером моих 
детства-юности. Но я не знала тогда, что стихи Бернса 
пою в переводе все того же Багрицкого. 

Фото Юрлен
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Горчичники в детстве я позволяла ставить себе 
исключительно под рассказы Зощенко про Лелю и 
Миньку, а когда в конце 60-х шла поступать в при-
университетскую Школу юных филологов, мама 
тревожно предупреждала: «Если напишешь, что 
твой любимый литературный герой — Остап Бендер, 
университета не видать». 

Вся эта замечательная компания писателей, вы-
бранная мною с детства (или выбравшая меня?!) и 
представлявшая на тот момент круг моего предпо-
чтения, являлась в прошлом ближайшим окружени-
ем Юрия Карловича Олеши и, как я теперь понимаю, 
готовила меня к встрече с ним. 

Конечно же, я без конца перечитывала «Трех 
толстяков» и слушала по ним радиоспектакль с Ба-
бановой, Яншиным, Литвиновым… Судьба даже ухи-
трилась забросить меня, семилетнюю, на премьеру 
одноименной оперы Владимира Рубина, впервые 
поставленной — видимо, специально для меня! — 
именно в Саратове. И я даже помню свои ощущения 
и юную Галину Ковалеву в розовом игрушечном 
платье, с кукольным личиком и родниковым голо-
сом. Она, по нынешнему признанию композитора — 
«лучшая из всех его Суок», тогда только что окончи-
ла саратовскую консерваторию и спела эту партию 
практически накануне своего триумфального взлета.

 Потом было восхищение «Завистью», «Лиом-
пой», «Любовью»… Но конкретной причины, по ко-
торой я незадолго до диплома на филфаке универси-
тета — вдруг! — кардинально сменила все: кафедру, 
тему, эпоху, героя, то есть Достоевского, которым 
была очень увлечена, на Олешу, — не помню. 

— Ну и номер выкинула! — недоумевали вокруг. 
Но я абсолютно уверена, что этот мой номер — тре-
тий коронный! — вполне тянет на метаисторическое 
подтверждение того, что Ю. К., всю жизнь спорив-
ший с Достоевским, выбрав, по неведомой причине, 
меня в свои биографы, выхватил в последний мо-
мент мою профессиональную судьбу из рук мрачно-
го классика. Правда, веселья и в творчестве Олеши 
маловато. Но зато свету хоть отбавляй.

А дальше моя судьба уже плотно сплелась с его: 
переезд в Москву из-за неинтереса Саратова к мое-
му герою (родился не там); годы службы в ЦГАЛИ 
(нынешнем РГАЛИ), хранящем его личный архив; 
объединенность с Михаилом Левитиным на почве 
рукописей пьесы «Смерть Занда», завершившаяся 
изысканнейшим спектаклем театра «Эрмитаж» и 
моим многолетним завлитством в нем.

То есть я давно заметила, что моя жизнь неким 
мистическим образом контролируются Ю. К. Он сво-
дит (да и разводит) меня с людьми по лакмусовым 
меркам интереса и любви к нему, писателю Олеше.

«Нам вас Юрий Карлович послал!»

В мае этого года, например, я позвонила в деканат 
актерского факультета ВГИКа, чтобы пригласить 
Алексея Баталова на открытие памятника Ю. К. на 
Новодевичьем. Декан факультета актерского ма-
стерства Елена Евгеньевна Магар, пообещав пере-
дать Баталову мое приглашение, неожиданно со-
общила, что у нынешних выпускников мастерской 
Игоря Ясуловича имеется совсем свежий диплом-
ный спектакль по Олеше, поставленный препода-
вателем сценречи, актрисой и режиссером Ксенией 
Кузнецовой по ее композиции из фрагментов прозы 
Ю. К. И хоть название спектакля прозвучало обна-
деживающе — «Как я провел детство», я, зная, что 
Олешу с кондачка не поставишь, вовсе не понаде-
ялась встретиться с шедевром в виде учебного спек-
такля. Но обрадовалась самому факту его появления 
и тут же пригласила на открытие памятника и Игоря 
Ясуловича, и Ксению Кузнецову с их общим вывод-
ком новоявленных артистов, замешенных на Олеше.

— Нам вас Юрий Карлович послал! — воскликну-
ла мне в ответ по телефону Ксения Кузнецова. 

Выяснилось, что группа студентов, так прочно 
с недавних пор подсевшая на Олешу, сама выбрала 
его себе в авторы для дипломного спектакля. Пона-
чалу на уроках сценречи Ксения, тяготеющая к юж-
норусской прошловековой школе и уверенная, что 
Олеша слишком сложен для курса, решила заняться 
с ребятами фактурной и карнавальной, на ее взгляд, 
прозой Ильфа и Петрова. Но для прочувствования 
общего колорита компании велела прочитать и Оле-
шу, и Бабеля, и Багрицкого, и Катаева… 

Каково же было ее удивление, когда перепол-
ненные великими одесситами ребята вдруг дружно 
предъявили ей именно Олешу и сбивчиво, не умея 
еще толком объяснить свои ощущения, сообщили, 
что хотят играть это. Так программные занятия по 
сценречи обернулись вдохновеннейшей работой 
над внеплановым спектаклем, ставшим в конечном 
счете выпускным.

Как жаль, что подобное не случилось при жизни 
Ю. К. Ведь с середины тридцатых он трагично не ве-
рил, что его эстетская литература может настолько 
понадобиться молодняку даже еще того, читающе-
го времени. Его писательская депрессия во многом 
была связана именно с этим. Весь путь его проле-
гал по канату над все увеличивающейся бездной 
между старым и новым мирами. В этот гигантский 
котлован была сброшена великая культура про-
шлого. И он подобно гимнасту Тибулу балансиро-
вал над пропастью, по-кавалеровски заглядывая в 
нее, пытаясь различить и вытащить на поверхность 
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хоть что-то оставшееся от культуры, с трудом удер-
живаясь на канате, чтобы не рухнуть вслед. Да, «уж 
сколько их упало в эту бездну…»!1 

Он не видел читательского будущего страны, та-
кого, когда читать — как дышать, причем настоящее 
и по-настоящему — вглубь, с раздумьями, выпи-
сками и пометами на полях. Такое чтение не имело 
ничего общего с массово-досужим проглатыванием 
ненавистной ему беллетристики. 

О некоторых кульбитах на тему культуры

Первой его попыткой «создать тип молодого 
человека»2 был Володя Макаров в «Зависти» — ком-
сомольский фанат без потребностей в интеллекте 
и «телячьих нежностях», «человек-машина», бес-
пощадная к врагам народа и готовая к выполнению 
любых приказов, представитель поросли, взращен-
ной наркомами себе на смену и оказавшейся по-
страшнее своих «крестных отцов». 

После выхода «Зависти», в пору разгулявшейся 
уже вовсю шпиономании, Олеше, не коммунисту, а 
лишь «попутчику советской власти», шляхтичу с ро-
дителями в Польше, было строго-настрого рекомен-
довано перестроиться. И он вновь решает вглядеться 
в это новое, физ-культурное, а потому малоинтерес-
ное ему поколение зиждителей нового времени. 

Он во всеуслышание заявил об этом намерении 
на Первом съезде писателей, закончив вскоре пье-
су для кинематографа «Строгий юноша». Абрам 
Роом снял по ней в 1936-м одноименный шедевр с 
М. Штраухом, В. Серовой, Д. Дорлиаком и Ю. Юрье-
вым в главных ролях.

 В этой своей кинопьесе — новом кульбите над 
бездной на тему старой и новой российских куль-
тур — Олеша нарисовал цельный портрет муску-
листого поколения начала тридцатых. Поколения 
изобретателей велосипеда моральных норм. Они 
строги и правильны, как Володя Макаров, темны, 
как чистый лист бумаги, и в соперничестве своем со 
старой интеллигенцией имеют единственную преро-
гативу — молодость атлетов. 

Фильм мгновенно был запрещен «за формализм, 
отрыв от действительности, неясность концепции» 
и на тридцать лет спрятан от зрителя. 

Но Олеша был далек от возрастного брюзжания 
и надеялся на чудо возрождения культуры. Если, 
бывало, молодые люди, а уж тем более литераторы, 

Все приведенные цитаты, кроме поясненных в сносках или 
авторском тексте, — из дневниковых записей Ю. Олеши 
(цит. по «Книге прощания»). 
1 М. Цветаева. «Уж сколько их…».
2  Из речи Ю. Олеши на Первом съезде писателей: 
«Я хочу создать тип молодого человека…»

способные оценить его произведения, обращались 
к нему, Ю. К. приосанивался, отвечал на послания, 
назначал встречи, предлагал помощь. Но, как и его 
аlter еgo, писатель Занд, он не верил в истую «куль-
туру масс» и не желал с ней сливаться. Литературо-
вед Федор Левин вспоминал об одном из разговоров 
с ним на улице Горького в конце 50-х: «Мимо нас 
бежала непрерывная и шумная, переменчивая толпа, 
шли, разговаривая, хохоча, перекликаясь юноши и 
девушки… Олеша взял меня за руку: 

— Послушайте! Посмотрите! Вы знаете, что это за 
люди? Вот эта молодежь. О чем они думают? Чего 
хотят? Знают ли они, что такое Равель? Известен ли 
им Перуджино? Что они читают? Сохранят ли они 
великую культуру прошлого или им дела нет до нее? 
До Рублева? — Олеша волновался. — Впрочем, мо-
жет быть, я их просто не знаю. Как их узнать?»

«Шагаю — никем не видимый…  
в поисках первоначальных ощущений» 

Курс заболел Олешей серьезно. Ксения с ребятами, 
пропитанные страстью его страниц и уже зная назубок 
эту музыку, выросшую из архитектуры не нот, а букв, 
изъяснялись исключительно метафорами и пытались 
разведать о Ю. К. как можно больше. Чтобы острее 
прочувствовать его детство, они даже сгоняли в Одес-
су и обнаружили — о чудо!!! — в экспозиции тамош-
него литмузея автограф юношеского стихотворения 
Ю. К. «Письмо», обращенного к некой Тате. Ну конеч-
но же, это была Наташа из «Вишневой косточки», ав-
тор первого и пожизненного шрама на его сердце. 

Мне так странно смотреть на эти
Глаза, подведенные синим.
Ты ведь помнишь? — Мы были дети
И смеялись кошкам и дыням

Или сладким розовым вишням,
Помнишь, Тата? — Впрочем, все это
Стало вдруг забытым и лишним:
Наша дача, море и лето...

Ну, конечно, теперь иначе —
Теперь скачки, кафе и клубы...

Но во сне я на дальней даче
Твои, Тата, целую губы…

«Вишневая косточка» была существеннейшей 
частью композиции их спектакля, его кульминаци-
ей, а это все еще дымящееся от давнего жара сердца 
письмо в детство обернулось не просто выразитель-
ной эпилоговой точкой… Ну конечно же, оно было и 
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для них написано. Его уж точно им Юрий Карлович 
послал. Ведь он как никто понимал важность точки, 
вот и подсобил Ксении с ребятами. Премьеру сыгра-
ли незадолго до открытия памятника. 

На Новодевичьем собрались многие из причаст-
ных к судьбе и творчеству Олеши. Игорь Ясулович 
выступил, рассказал о постановке, представил Ксе-
нию и ребят, вдохновенно прочитавших перед моги-
лой Ю. К. несколько коротких фрагментов из текста 
спектакля с «Вишневой косточкой» в сердцевине.

В самом начале их выступления на памятник 
прилетела птица — пестрая, длинноногая, побольше 
скворца, с вытянутым ярким клювом и умными кру-
жочками окантованных глаз. Я хорошо рассмотрела 
ее, так как сначала она стояла (именно не сидела, а 
стояла — точь-в-точь как та, в «Вишневой косточ-
ке») на памятнике и внимательно слушала ребят, а к 
концу выступления спустилась вниз и как-то смеш-
но, вприсядку, закружила по могиле, потом взлетела 
на дерево и приветствующе запела. Гимн ее флейты 
завершился одобрительным прицокиванием и хло-
паньем крыльев. «Она улетела вверх, сквозь листву… 
чиркая листьями»1. 

Я, как и герой «Вишневой косточки», никогда 
не видела дрозда, но сомнений в том, что это — он, 
прилетевший сюда из рассказа Ю. К., не было. И все-

1  Ю. Олеша. «Вишневая косточка».

таки… «Это дрозд?» — спросила я шепотом. Ну конеч-
но же, это был он. Привет и знак одобрения от Ю. К.! 

Но открытие того, что это знак, пришло поз-
же. А тогда я, полностью сосредоточенная на другом 
открытии — памятника Олеше, которое вела, — от-
метив эту мистическую иллюстрацию, не расценила 
ее переданным мне по поводу ребят знаком. 

 Их выступление прозвучало очень тепло и к ме-
сту, но об уровне постановки мне ничего не сказа-
ло, и потому ехала я во ВГИК без энтузиазма, но с 
опасением, что придется высиживать тягомотину по 
Олеше, а после еще и слова подыскивать, стараясь 
не обидеть симпатичных ребят. 

Как он провел детство

И тут вы, без всяческих увертюр-прихожих, прямо 
с порога оказываетесь в детской! Возможно, и в сво-
ей, если вам повезло и у вас была вот такая, довер-
ху набитая исключительно любимыми книжками и 
игрушками детская. И в пушкинской, толстовской, 
хармсовской, пастернаковской... В любой детской, 
где «так начинают. / Года в два / От мамки рвутся в 
тьму мелодий, / Щебечут, свищут — а слова …»2. 

И конечно же, это детская Ю. К. Олеши, в кото-
рой — выгородке репетиционной комнаты ВГИКа — 

2  Б. Пастернак. «Так начинают…».

Игорь Ясулович представляет участников спектакля. Справа — Варвара Викторовна Шкловская. Фото Юрия Феклистова
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уложена спать четверка ребят. Не двое, как в его исто-
рической детской (он и сестра), а аккордно — четверо. 
Такой вот квартет раздираемой на части великой 
души маленького Олеши. 

И, как водится, уложенные мальчишки не спят, а 
болтают всякую дребедень, напуская сообща с тем-
нотой страхи друг на друга: «Сейчас ты умрешь и 
за тобой придет... а из-под кровати!.. вылезет!.. вы-
лезет!.. вылезет страшная!.. очень страшная!..» Бол-
товня нарастает и тугой дразнилкой закручивается 
вокруг темы рождения: «…а ты вообще не родился… 
это вас не родили… мы-то вообще не рожденные, а 
тебя не родили… а я и не родился…» 

И вдруг в этом прологовом «свисте и щебе-
те» — почти неожиданно и до мурашек! — различа-
ются знакомые слова Олеши о его принадлежности 
к Вечности, разложенные на четыре мальчишечьих 
голоса: «Я вообще не родился. Я не я. Я не не. Не 
я не. Не, не, не. Я не родился в таком-то году. Не в 
году. Году в не. Годунов. Я не Годунов».. 

Потому-то он, ощущая себя «функцией во време-
ни», с детства стремился исключительно к вечным 
ценностям. Отсюда — и суть его бездомного челове-
ка, и внутренняя свобода при любых обстоятельствах 
и режимах… Отсюда и беспредельные требования 
к себе в творчестве, фанатичные поиски слова безу-
пречного. Он не сумел бы написать не художественно 
ни текста речи, ни письма жене, ни заметки в газету. 

Спектакль, юными ростками пробившись сквозь 
духовную замусоренность и нынешнего дня, и вче-
рашнего за «пределы бытового ума»1, с первой же 
сцены затягивает вас в глубину детской, ни на се-
кунду не выпуская уже до конца. Вы там и сердцем, 
и головой. А вырастает он именно из такого «сора», 
откуда всегда «растут стихи, не ведая стыда»2 — из 
детства Поэта. 

Главный вопрос любого детства и главный во-
прос никогда не взрослеющего Поэта — КТО Я?!! 
Этот вопрос, мучивший Олешу всю жизнь, — реф-
рен спектакля. 

— КТО Я?!! А?!.
— А? А? А? А?.. — дразнится четырехголосное эхо.
— А может быть, вообще нет ни папы, ни 

мамы. Я один. Ни бабушки, ни сестры. Я один. КТО 
Я?!. 

Именно тут, в этом негаснущем одесском детстве 
впервые возникают его мысли о бегстве, дороге и 
«сладости быть униженным»…3

Тут «образуются ночи, когда мальчик думает о 
том, что он подкидыш... и начинаются поиски отца, 

1  В. Хлебников. «Зангези».
2  А. Ахматова. «Мне ни к чему одические рати…».
3  Ю. Олеша. «Я смотрю в прошлое».

родины, профессии, талисмана»…4 Тут и только 
тут создалось его «одиночество навсегда, одино-
кая судьба, удел… оставаться одиноким везде и во 
всем»…5 

Отсюда он вышел на дорогу «одиноко, втянув в 
плечи голову, в которой тщеславие, высокомерие, 
самоуничижение, презрение к людям, сменяющееся 
умилением, мысли о смерти…»6. 

— КТО Я?!! А?!!
—А? А? А? А? — дразнится эхо.
Но зато здесь были цирк с незабываемым клоу-

ном на афише, переводные картинки и тир, пахну-
щий порохом, а футбол — травой… Отсюда и только 
отсюда вычерпалось все его лучшее, что удалось соз-
дать в жизни. И «Зависть», и «Лиомпа», и «Смерть 
Занда», не говоря уж о «Трех толстяках»… «Где ты, 
мой брат, сказка?!»

4  Там же.
5  Там же.
6  Там же.

Афиша выпускного  спектакля с автографами членов 
Госкомиссии профессоров ВГИКа Алексея Баталова, Георгия 
Тараторкина и Марины Коростылёвой. Май 2010 г.
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— КТО ЖЕ Я?! КТО?!!
Здесь, на рубеже детства, он когда-то побрился 

впервые… Отсюда до конца жизни смотрела на него 
«с лукавством юной женщины» Ванда-Магдалина, 
его старшая сестра, которая была для него «суще-
ством удивительным» — он «видел в ней женщину», 
идеальную для себя. Сходство с ней он искал потом 
в каждой, которую любил. Помнится, как на перепу-
тье юности с детством ему хотелось обнимать сестру, 
«целовать ее в шею и… голые руки…» С ней, думалось 
ему позже, он «познал бы наивысшую сладость об-
ладания женщиной». Оскорбляет ли ее память то, 
что он написал об этом? Нет, решает он, потому что 
«признать женщину — женщиной никогда не может 
быть оскорбительно для нее». 

Она умерла в Сочельник от тифа, заразившись от 
него, так никогда и не побывавшего на ее могиле. Ког-
да хоронили — был еще болен, а потом… Он поклял-
ся родителям, уезжающим в Польшу, найти могилу 
сестры и положить на нее оставленную ему для того 
мраморную доску. Но могила так и осталась без доски. 

КТО ОН?! КТО?! — после этого — КТО?!!

Четыре соло и одно трио в квартете его души

Он — человек. И самое удивительное в нем — серд-
це. Впервые оно обнаружилось у него, маленького, 
однажды ночью. Разве не поразительно услышать 
внутри себя ритмически повторяющийся звук? 

— Раз-два, раз-два… — предметно озвучивает его 
сердце трио, проявившееся внутри квартета после 
пролога. Этот квартет разноликостей его детской 
души имеет эффект матрешки: внутри него находят-
ся солист и трио. Такая вот театральная арифметика 
получается, потому что композиция выстроена из 
монологов Ю. К. о детстве в поочередном исполне-
нии каждого из Олеш под метаморфозный аккомпа-
немент оставшейся тройки. Она то гудит паровози-
ками, то свистит и щебечет птицами, то изображает 
папу, маму и других персонажей из детства Ю. К. То 
есть самыми детскими, доступными и реальными 
средствами создает вокруг солиста выразительней-
шее движение, игру — театр. 

Ассоциативно вдруг сформулировалось: обэри-
утский театр кабуки с оттенком дель арте. А почему 
бы и нет — обэриутские приемы карнавального те-
атра, разнообразие масок, мужской состав и япон-
ское вишневое дерево в эпицентре. Но о японском 
дереве — позже. 

Квартет слажен из прямых противоположностей: 
интеллигентный герой-любовник баритонального 
кроя — Павел Солодовников; прирожденный Арле-
кин, лицедей и эксцентрик — Виталий Щанников; 
наивный до инфантильности Пьеро — Иннокентий 
Ширяев и прячущий добросердечность под муже-
ственной суровостью — Евгений Морозов. Объеди-
няет их всех — Ю. К., различимый в интонациях, 
выглядывающий из глаз и дарящий им особое право 
на любовь к нему — сотворчество. 

Итак, театральная арифметика началась: раз-два, 
раз-два — сердце, чередование чисел, счет!.. А то, 
что внутри происходит счет, связывает его с внеш-
ним миром. А счет плюс внешний мир здесь — те-
атральная метафора: счеты. И старые бухгалтер-
ские деревянные счеты появляются в руках троицы, 
ритмично и громко отщелкивающей на них биение 
жизни своего героя. Но этого мало заигравшимся 
мальчишкам. Они продолжают, объединившись с 
солистом, закончившим свой монолог про счет, от-
бивать нарастающую музыку сердца барабанными 
кулаками по полу детской. Ритм нарастает и вдруг — 
со всего маху! — сольный удар кулака: 

— Хватит!!! 
Это отец! Он все время в клубе. Пьет. В карты 

проиграл семейное состояние. Но — шляхтич и не-
вероятно гордится этим. Вот он ставит маленького 
Ю. К. на подоконник и целится в него из револьве-

Виталий Щанников и Евгений Морозов в спектакле. 
Фото Юрлен
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ра, мама, тоже дворянских кровей, падает на колени, 
умоляя не шутить так!!! Мама была красивая, ри-
совала…

Рассказывая о родителях, Ю. К. писал: «…не ме-
шало бы вспомнить и о том, что меня вообще не было. 

Я иногда думаю о некоем дне, когда некая де-
вушка направлялась на свидание с неким молодым 
человеком. Я не знаю ни времени года, когда со-
вершается этот день, ни местности, над которой он 
совершается… Тем не менее оттого, что они в этот 
клубящийся в моем воображении день направля-
лись друг другу навстречу, произошло то, что в мире 
появился я».

— КТО Я? А? А? А??? Я не знаю, где я родился… 
КТО Я?!!

Дневниковые монологи великолепно увязаны 
здесь с фрагментами «Зависти» (история из детства 
Ивана Бабичева) и автобиографических рассказов 
«Я смотрю в прошлое», «Человеческий материал», 
«Вишневая косточка» и др.

Искать и найти дрозда в мире

Сцена из «Вишневой косточки» — апофеоз спекта-
кля. Солирует под метаморфозы трио наивный Пье-
ро — Виталий Щанников.

Он — влюбленный в Наташу поэт, так драма-
тично съездивший к ней в гости на дачу. Лишь ему 
запрокинутое лицо ее видится «сияющим фарфоро-
вым блюдцем». Но он всю жизнь будет, открывая 
мир, искать в нем дрозда. Того самого, прилетевше-
го к нам на Новодевичье. Эти поиски дрозда, слова, 
звука для него гораздо важней поцелуев с Наташей, 
хоть он и влюблен и страдает по-настоящему.

«Пошли в лес. Стали говорить о птицах. Потому 
что из чащи раздался смешной голос птицы. (Трио 
насвистывает птичьими голосами. — И. О.) Я сказал, 
что никогда в жизни не видел… дрозда и спросил: 
каков он собой, дрозд. Из чащи вылетела птица… и 
села на торчащую ветку неподалеку от наших голов. 
Она не сидела, а стояла на качающейся ветке… “Что 
это? — спросил я шепотом. — Дрозд? Это дрозд?” 
Никто не отвечает мне… Оглянувшись, я вижу: Бо-
рис Михайлович гладит Наташу по щеке. Его рука 
думает: пусть он смотрит на птицу, обиженный 
молодой человек… Я прислушиваюсь. Слышу рас-
клеивающийся звук поцелуя. (Трио: спаситель-
ное постукиванье «клюва о ветку». — И. О.) “Это 
дрозд?” — спрашиваю я. 

Наташа угощала нас вишнями… Я ушел с дачи с 
вишневой косточкой во рту. Я путешествую по не-
видимой стране… я иду на восток…»1. 

Он закопал косточку в землю, посадил вишневое 
дерево в память о своей неразделенной любви. И де-
рево это проросло в жизнь, в которой Наташа звалась 
Татой, а позже — Симой Суок2 и Валей Грюнзайд3. 
Они, «ветви, полные цветов и листьев», «прошумели 
мимо»4 него, оставив рубцы на его детском сердце. 

Он искал своего дрозда, пока они целовались то 
с неким Борисом Михайловичем, то с вполне кон-
кретными, обстоятельными Владимиром Иванови-
чем и Евгением Петровичем5… Но «мужественное 
дерево выросло из зерна романтика. Вишневый 
цвет — это душа мужчины, так считают японцы. 
Смотрите, стоит крепкое низкорослое японское де-
рево… Романтика мужественная вещь и над ней не 
стоит смеяться. Неразделенная любовь делает па-
мять нищей и яркой»6. 

И дерево это проросло в литературу, где нераз-
деленная любовь дала прекраснейшие плоды. Из 
нее выросли и Валя в «Зависти», и Маша в пьесе 
«Смерть Занда». Потому что обрести их в вообража-
емом мире было важнее реальных поцелуев. 

1  Ю. Олеша. «Вишневая косточка».
2  Серафима Густавовна Суок (Нарбут, Шкловская; 
1902–1982) — первая гражданская жена Олеши, 
бросившая его ради Владимира Нарбута, после гибели 
которого вышла замуж за Виктора Шкловского.
3  Для соседской девочки Вали Грюнзайд был 
написан в 1924 году посвященный ей роман «Три толстяка». 
Олеша красиво ухаживал за ней, приговаривая, что растит 
себе жену. С этими словами он познакомил с ней только 
что переехавшего в Москву будущего писателя Евгения 
Петрова, за которого Валентина Леонтьевна Грюнзайд 
(1910–1991) через некоторое время вышла замуж. 
4  «Зависть».
5  Владимир Иванович Нарбут и Евгений 
Петрович Петров (Катаев).
6  «Вишневая косточка».

Чудо-мальчик — Иннокентий Ширяев, Зависть — Виталий 
Щанников. Фото Валерия Скокова
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И, предвкушая главное, он с рождения понимал:
— МИР ПРИНАДЛЕЖИТ МНЕ. ЭТО БЫЛА 

САМАЯ ПРОСТАЯ, САМАЯ ИНСТИНКТИВНАЯ 
МЫСЛЬ МОЕГО ДЕТСТВА…

«Так, значит, наперекор всем, наперекор порядку 
и обществу я создаю мир, который не подчиняется 
никаким законам, кроме призрачных законов мое-
го собственного ощущения? Что же это значит? Есть 
два мира: старый и новый, а это что за мир? Есть два 
пути; а это что за третий путь?»1

— КТО ЖЕ Я?!! А? 
И — озарением: 

— Я — МОЯ СОБСТВЕННАЯ МЫСЛЬ, ЗАРО-
ДИВШАЯСЯ В ДЕТСТВЕ.

Я хлопала так, что вдребезги расколола люби-
мый свой сердоликовый перстень, который, опаса-
ясь того, обычно не надевала в театр. Но здесь я не 
надеялась на самозабвенные аплодисменты. Разби-
тый перстень поранил мне руку, и это я обнаружила 
только тогда, когда зажегся свет в зале. 

1  «Вишневая косточка».

После-спектакля-словие с разбитым 
перстнем в придачу

И перстню этому пришлось сыграть роль зна-
менитого путеводного колечка бабы-яги, вручае-
мого ею в сказках заслужившим того иванушкам. 
Чтоб, преодолевая искушенья, без сворачиваний 
и заблуждений, им таки добраться до намеченной 
цели.	

Свидетелем одного из искушений я побывала, 
когда во время открытия памятника на Новодеви-
чьем один известный режиссер с первого же взгляда 
пригласил Пашу Солодовникова в труппу своего те-
атра. Но Паша отказался идти один, ответив на за-
манчивое предложение режиссера, что, мол, «один 
за всех и все за одного» и еще какие-то слова про то, 
что они не хотят разлучаться и постараются остать-
ся маленькой труппой театра Олеши. Как им это 
удастся, не знаю, но мне тоже — фантастически! — 
хочется этого.

Потому что посмотрела я не ученический спек-
такль, а на редкость профессиональный, сделан-
ный — начиная с безупречной композиции из тек-
стов Олеши — талантливой и крепкой режиссерской 
рукой Ксении Кузнецовой, с равнозначно замеча-
тельными актерскими работами. Он готов украсить 
лучшую сцену. От него веет свежестью юности и 
надеждой. Надеждой на возрождение утраченной 
культуры.

Приблизительно такие слова я сказала Ксении 
с ребятами после спектакля, вручив им обагренные 
кровью биографа Олеши путеводные осколки раз-
битого перстня. Они и вправду дорогого стоят. 

А еще, беседуя тогда с ребятами, я вдруг вспом-
нила сказанное Олешей на Первом съезде писателей 
и подумала, что это уж он точно про них говорил:  
«Я хочу увидеть молодость страны и новых людей. 
Теперь я их вижу. И у меня есть гордая мысль счи-
тать, что их начинающаяся молодость есть до из-
вестной степени возвращение и моей молодости». 

В следующий раз я смотрела этот спектакль вме-
сте с Яковом Ароновичем Костюковским, писателем, 
киносценаристом, много общавшимся в свое время 
с Ю. К. После окончания он встал и сказал во всеус-
лышание: 

— Я не знаю, чем подтвердить, но абсолютно уве-
рен, что Олеше бы это понравилось.

Юрий Олеша. Конец 1950-х годов. Фото Макса Поляновского
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Проза

Эльга Злотник
Эльга Злотник — коренная москвичка с Петровки, в детстве объездила 
весь Советский Союз со своим папой — военным строителем и повидала 
жизнь не только с парадного входа. Училась в четырнадцати школах, 
причем везде на хорошо и отлично. Где-то ей прочили карьеру 
математика, где-то — журналиста, но Эльга поступила в Московский 
инженерно-строительный институт. Окончив его и поработав 
по профессии, получила второе высшее образование во ВГИКе.

Более двухсот публикаций, подписанных ее именем, 
рассыпаны на страницах центральных газет и журналов. 
Особенно Эльге Злотник удавались интервью с ведущими 
мастерами отечественного и мирового кинематографа.

Рассказы Эльга начала писать, когда кинематограф в нашей 
стране потерял свою значимость. К настоящему времени 
она автор трех опубликованных сборников.

ДВА РАССКАЗА

ЛЕШКА И Я

В тот год в нашем классе вообще все перевлю-
блялись. Разбились на пары. Хотя заканчивали мы 
всего-то девятый класс. Я сидела за партой с не-
приветливой высокой девочкой. Считалось, мы с 
ней дружим. Надо же было с кем-то дружить. У нее 
были небольшие карие глаза, волосы, расчесанные 
на прямой пробор, и тонкие короткие косички, ко-
торые она подвязывала крендельками. Уголки не-
большого своевольного рта у нее были опущены, 
лоб выпуклый, и от этого взгляд глубоко посажен-
ных глаз был всегда исподлобья. Она была влюбле-
на тоже. Рассказывала все время о своей любви к 
высокому темноглазому хмурому Петьке Конареву, 
а я ей про Лешку.

Обстановка в классе была непростая. С тех пор, 
как я приехала из Москвы, класс разделился. Одна 
половина была за меня, другая — за вторую нашу 
отличницу Райку Потову. Соперничество было яв-
ственным и напряженным.

Вообще-то сначала я с Райкой даже пробовала 
дружить. Собрав в коробочку фантики, я отпра-
вилась в их двор. Они жили в деревянном доме на 
улице Серышева, недалеко от Дома офицеров. А мы 
в кирпичном, на улице Дзержинского, недавно вы-
строенном для военных. Это было недалеко. Прой-

дя вдоль высоких заборов, за которыми прятались 
такие же деревянные дома, как у Райки, завернув за 
угол и перейдя узкую улицу, я звякнула щеколдой в 
глухой двери их высокого забора. За ним стояла ти-
шина. Я звякнула еще раз громче. Прислушалась — 
никакого шевеления, и тогда я крикнула: 

— Райка! 
— Что шумишь! — Дверь сразу приоткрылась, и 

из-за нее высунулось Райкино лицо. Серые глаза ее 
смотрели недовольно, а тонкая жилка на белом ви-
ске нервно вздрагивала.

— Я фантики принесла, давай меняться!
Райка провела меня во двор. И пока я на ска-

мейке выкладывала содержимое моей коробочки, 
сбегала за своими. Тогда все девчонки собирали 
фантики. Скамейка была без спинки, некрашеная, 
с выбоинами вокруг заржавевших шляпок гвоздей. 
Мои фантики враз потускнели на фоне этой старой 
древесины.

— Ну, — протянула Райка, — у тебя и нет ничего.
— А если под этот золотце подложить, смотри, 

как красиво! — уговаривала я. И нельзя сказать, 
чтобы мне очень хотелось поменяться, я не так уж 
много внимания уделяла этим фантикам. А только 
обидно мне стало, а еще хотелось подружиться с 
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ней, что ли. Ну, уговорила. Поменялись: я ей «Бу-
ревестник», она мне «Васильки» дала. Даже вместе 
клад, как маленькие, в углу ее двора зарыли. По-
ложили в ямку мой яркий фантик от «Маски», он 
прозрачный, под него золотце разглаженное, потом 
стеклышко сверху, песком засыпали. Откроешь — 
прямо светится, красиво получилось. А дружить все 
равно не стали. Да и как тут подружишься? Она на 
меня так смотрит! Глаза большие, серые, губы тон-
кие, и молчит. Чувствую я: не получится дружить у 
меня с ней.

Да и на уроках учителя как сговорились. Если ей 
пятерку поставят, мне обязательно — четыре. И на-
оборот, мне пятерку, а ей говорят — слабенько ты 
сегодня подготовилась. Вот с шестого класса и по-
шла у нас гонка, кто первый. Весь класс затаился, 
потом разбились поровну. Одна половина у меня 
списывает, другая у нее.

Домой приду. Мама спрашивает: «Как там?» Я ей 
вкратце расскажу. На улице с братишкой поокола-
чиваюсь — и за уроки. Отец с работы приезжает, а 
он допоздна работал, строительство у него огромное 
было. Ночь уже, а я все сижу, упертая. Отец мне: 

— Ну не получается задачка, оставь, не всегда 
ж должно получаться! — Он сам-то упертый. — Но 
ведь надо, — говорит, — знать, где упираться.

— Нет, я должна завтра с решением прийти.
По ночам мне решения этих задачек снились.
Утром в школу прихожу, меня уже в коридоре 

ждут из класса, чтобы успеть переписать, если ни-
кто не решил. В общем, не на шутку у нас с Райкой 
соперничество было. Мама старалась как-то в шутку 
все обратить. Да куда там!

А тут наш Муран объявляет: идем в поход на два 
дня в тайгу, классом. Муран — наш классный руко-
водитель, английский преподавал. Был он молод, 
похож на валета бубен, серые глаза, кудрявые во-
лосы и темные усы. Наши девочки в него влюблены 
были. Но он хоть и смеялся часто, а серьезным был 
и строгим, несмотря на молодость.

Райка в поход не пошла, наверное, мать не пу-
стила. А так почти все были. И Лариска Овчинни-
кова, которая, как мама моя считала, самая у нас в 
классе хорошенькая, и Ленка Ромм, в которую был 
влюблен Славка Курбатов, и Людка Быкова, кото-
рая смотрела на меня в упор колючими маленьки-
ми глазками, потому что всегда за Райку была. Ну и 
Валя пошла, конечно, с которой мы дружили, счи-
талось.

От города мы прилично отошли. Нашли поля-
ну. Тайга вокруг. Поставили две большие палат-
ки. В одной девчонки, в другой мальчишки. Набра-
ли сушняка. Костер развели. Картошку испекли. Ну, 
как обычно в походе. Муран держится особняком, 

как будто он тут не главный. Вечером у костра по-
пели — и по палаткам. А заснуть страшно. В мае в 
тайге клещей полно. Только заснешь, так и кажет-
ся — ползет по спине что-то. Ну, встала я, опять к 
костру. Он догорает, гляжу. Я сушняка подбросила, 
хорошо его много собрали. Сижу на поляне. Вокруг 
тайга шумит. Все спят в палатках. Костер трещит, 
пламя высоко взлетает. И так мне вдруг стало груст-
но и одиноко, а отчего — не знаю. Показалось, что 
вот всегда теперь я буду так вот одна, без друзей. Я ж 
в душе понимала, что никакая Валя мне не подру-
га, а так просто, потому что надо же с кем-нибудь 
разговаривать. Надо же кому-то рассказывать, как 
мне нравится Лешка, самый наш отпетый двоечник, 
который как раз ни у Райки, ни у меня ничего и не 
списывал.

Лешка жил на лесопилке. Пришел к нам потому, 
что на второй год остался. Отвечал Лешка, стоя у до-
ски всегда спиной к классу. Наша биологиня Люд-
мила, он особенно ее доводил, как-то едко заметила:

— Это, наверное, потому, что тебе кто-то в классе 
нравится очень.

 И вот сижу я одна на бревне, на огонь устави-
лась. Пламя пляшет и все время по-новому, по-
разному. На огонь ведь сколько хочешь смотреть 
можно. А тут Лешка откуда-то из темноты вышел с 
охапкой сухих веток — и к костру. Он, видно, спать 
и не ложился, за костром следил.

Сидим теперь рядом, молча на огонь смотрим. 
Он говорит:

— Чего ты спать не идешь?
— А что, — спрашиваю, — нельзя?
Он усмехнулся, говорит:
— Отличники должны рано спать ложиться — 

режим соблюдать.
Я ему:
— Ты-то откуда знаешь?
Он хитро посмотрел на меня, как на малолетку, 

и говорит:
— Я все знаю. Ты вообще — ку-ку! Далась тебе 

эта Райка! Нашла с кем соревноваться. Отметки раз-
ве какое-то в жизни имеют значение? Ты ж ничего 
вокруг не замечаешь с этими уроками! — И пошел 
от костра.

А на следующий день мы всем классом на поляне 
свадьбы стали праздновать. Муран посреди поляны 
на телогрейке лежит и вид делает, что спит. А мы ре-
шили поженить всех. Понарошку, конечно.

Сначала отпраздновали свадьбу Лариски с Дег-
тяревым. Лариска высокая, тоненькая, волосы свет-
лые вьются. А Дегтярев — увалень увальнем. Людка 
Быкова сказала, что распорядок свадебный знает. 
Ну, мы уж и сватов изображали, и родителей жени-
ха и невесты, и выкуп за невесту придумали, и по-
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хищение. Смешно получалось. А самое интересное, 
они и вправду после школы поженились. Потом 
мы отпраздновали свадьбу Ленки и Славки. А Му-
ран хитрый все спит себе. Потом обед приготови-
ли. В котелке над костром сварили. Лешка меня как 
не замечает. Мне обидно, конечно. Но я виду не по-
даю. Валька мне про Петьку нашептывает. Уже и 
возвращаться пора.

Обратно Муран повел нас к пристани. Сели мы 
на пароходик маленький, колесный, и поплыли по 
реке к городу. Все в каюте большой сели, песни заве-
ли. А я, как будто кто меня за шиворот взял, ни с того 
ни с сего пошла с палубы по узкой кромке, что за каю-
той над бортом, вокруг пароходик обходить. Парохо-
дик небольшой, глубоко осел, вода прямо у ног почти 
бурлит, из-под колес буруном ходит, а все — в каюте. 
Вот, думаю, какая я смелая, пройду, никто не смог бы, 
а я не побоялась. Будет мне тут Лешка насмешничать. 
Иду. И не боюсь совсем. Смотрю на воду — она тем-
ная внизу, пенится, брызги до губ долетают. Ну, обо-
гнула каюту, на палубу выпрыгнула. А стемнело уже. 
Оглянулась, смотрю — Лешка. Белый стоит, смотрит, 
глаза голубые круглыми стали. Воздух выдохнул, по-
дошел. Взял за плечи, тряханул, говорит:

— Хватит тебе уже, пошли.
Вошли мы в каюту, сели с классом. Лешка мне 

руку на плечо положил. Все сразу заметили. Замол-
чали ненадолго. Удивились видно. А потом снова 
запели.

Но и с Лешкой мы дружить не стали. Мне показа-
лось, он меня вообще замечать перестал.

— Да, — сочувственно говорила мне Валя, — я 
тебя понимаю. Это так обидно, когда без взаим-
ности.

Иногда я ловила Лешкин насмешливый взгляд. 
Но мне казалось, что это ко мне никакого отноше-
ния не имеет. Обидно, конечно, тем более что отца 
опять переводили на строительство в другой город.

И вот настал праздник, кажется, юбилей города 
тогда праздновали. Мы всем классом отправились, 
как всегда, на Карла Маркса. Это так здорово было. 
Такое пьянящее чувство радости. Идешь с девчонка-
ми под руку по мостовой праздничной улицы, вечер, 
флажки на фонарях развешены. Да и сами фонари 
уже включены. День длинный летний почти конча-
ется, сумерки. Воздух лиловый. Черемуха цветет, ее 
в городе много. А навстречу Лешка с другом. И уж 
как он подойти решил?

— Здрасте, — говорит дурашливо, нос курносый, 
рот безгубый, глаза насмешкой опять светятся, но 
не обидной, от застенчивости. Я думаю — это после 
парохода этого он зауважал меня. Как я поняла, он 
же видел все — как я над этими бурунами темными 
по кромке узенькой шла.

Я говорю ему:
— А я уезжаю. Буду теперь учиться в другом 

городе.
Он посмотрел на меня и говорит:
— Ну, тогда вот тебе конфетка!
Конфетка была шоколадная, в фантике, «Буре-

вестник» называлась.
Уехали мы. Я в Москве школу закончила. Очень 

скучала по Хабаровску, по Лешке, хотя мы с ним 
всего-то и ничего слов друг другу сказали. А потом 
пришло письмо. И откуда он мой адрес узнал, я все 
удивлялась. Писал Лешка, что закончил школу и те-
перь работает мясником. Потом писал, что в армию 
пошел, потом как служит. А через два года пришло 
письмо, что он поступил в университет на физиче-
ский факультет. И о том, что никогда и не думал, 
что захочется ему спустя столько лет меня увидеть. 
Потому что нравились ему, как он писал, девушки 
совсем другие.

А я уже в институт поступила. У меня появи-
лись новые друзья. И когда я брала его фотогра-
фию в руки, все реже меня охватывало волнение. 
Да, вот это моя первая любовь, думала я, вздыхая, 
как у всех, она была безответной, а теперь это в 
прошлом. А Лешка тем временем меня забрасывал 
письмами о своей учебе, мечтал о том, как мы встре-
тимся, собирался приехать в гости.

А вместо него приехали Валя с мамой. Валя и не 
изменилась совсем, но взгляд стал строже и требо-
вательнее. Они у нас разместились. Тесно, конечно, 
комнаты всего две, но зато не в обиде. Ну, я их по-
водила по Москве. Показала достопримечательно-
сти, сколько могла. У меня как раз сессия была, я в 
институте допоздна пропадала: курсовые, зачеты. 
Они две недели побыли и поехали домой доволь-
ные вроде. А спустя месяц от Лешки письмо, пишет: 
«Валя мне написала, что ты ведешь аморальный об-
раз жизни. Что скажешь?» Ну и разозлилась я. В тот 
же день ответила: «Вот тебе ее адрес, с ней теперь и 
переписывайся!» И больше ему не писала. 

Вот так и не довелось нам встретиться. И где те-
перь Лешка, что с ним, я не знаю. Да и вспоминаю о 
нем редко. Лишь иногда, если вдруг зашумит ветер 
или я увижу, как плещется темная вода. Или когда 
перебираю фотографии.

А соревноваться с кем-либо я совсем перестала. 
Окружающие говорят мне, что это неправильно, и 
каждый раз удивляются: как это может быть — че-
ловек без всякого тщеславия. « Что же тебя двигать 
теперь вперед будет?» — недоумевают они. И что тут 
ответишь?
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Тогда в России такой был раскардаш. Казалось, 
все вокруг открылось, занимайся, чем хочешь. Мно-
гие кинулись в торговлю. В самых неожиданных 
местах на улицах, на площадях стояли длинные ве-
реницы мужчин, женщин, продававших кто что мо-
жет — кто кофточки, кто накидки, кто обувь. Вещи 
в основном были китайского производства. А сре-
ди продавцов полно инженеров, оказавшихся без 
работы.

Вот в такое удивительное время и праздновала 
Оксана день рождения.

Собрались у нее люди самые разные. Федор — 
здоровенный мужик с большим носом — сидел в 
центре, как кувалда.

Сбоку от Оксаны — толстенькая ее сестра Надя 
с широким, как сахарница, лицом. Она щурилась 
сквозь очки при каждой его шутке, виновато улы-
баясь и глядя по сторонам, как бы извиняясь: мол, 
что делать — вот такой самобытный мужик. Ря-
дом с Надей сидел ее муж Володя — мягкий, тихо 
улыбчивый, спокойный, как будто давно ушедший 
в тину. А маленький Мартынов после каждого то-
ста начинал по новой: «Картофель требует любви и 
ласкового обращения. А то все думают — картошка, 
что с ней валандаться?» Мартынов раньше работал 
в институте картофелеводства, защитил кандидат-
скую, потом тему закрыли, и теперь он там трудился 
вахтером.

Оксана выглядела на все сто. Она была в белой 
кружевной кофточке и пышной юбке. Близких под-
руг у Оксаны в принципе нет. Она со всеми ругается. 
Говорит все, что она думает, людям в глаза, и отно-
шения прерываются. Но сегодня те, кто смирился с 
ее характером, пришли.

Невысокую Наталью Петровну можно бы и сей-
час назвать хорошенькой. Во всяком случае каждо-
му, хотя бы по ее манере держаться, ясно, что она 
не из простых. «Да, — вздыхает она, — такое труд-
ное время, — как заработать деньги? Я кручусь, 
конечно, но чтобы придумать такое, чтобы нам 

всем быть на плаву?» — «Хорошо бы грант какой-
нибудь получить», — вздыхает Мартынов. «Опять 
за свое, — говорит Оксана — мы же уже пробо-
вали». —«А давайте организуем бюро по трудоу-
стройству», — предлагает Лида. Лида в джинсовых 
брючках и широкой кофте с плечиками, вероятно, 
про себя думает, что еще хоть куда. Она заливисто 
смеется и покровительственно посматривает на Ок-
сану. «Ну, давайте же, давайте, — горячо подхваты-
вает Наталья Петровна. — Я готова предоставить 
помещение. Я — за! Но мы же ничего про это не зна-
ем». — «Я знаю, — говорит Лида, — я об этом уже 
читала». Она заговорщически смотрит на Федора. 
Оксана недовольно перехватывает ее взгляд. «Да 
Федьке эта контора по барабану. У Феди свой биз-
нес — он книги реставрирует». — «Да, — грохочет 
Федор басом, — старые, церковные, у кого есть до 
тысяча девятьсот семнадцатого года». И наливает 
себе водки: «Давайте за именинницу, а то мы удали-
лись от существа вопроса». — «Оксан, ты знаешь, на 
кого похож Федор?» — воркующим голосом говорит 
ее сестра Надя. Оксана глядит на нее сверху вниз: 
«Ну?» — «На Петренко». — «Вот еще! — кривит рот 
Оксана, — я этого Петренко терпеть не могу!» 

Федор встает со стопкой в руке: «За именинницу! 
Оксана — друг, каких поискать!» Все дружно выпи-
вают. Нашаривают в тарелке остатки закуски. А Ок-
сана, раскрасневшись, выскакивает на кухню: «Сей-
час второе несу!» — и возвращается с большим 
алюминиевым противнем, на котором аппетитно 
скворчит мясо, запеченное с картошкой. Расклады-
вает по чистым тарелкам, а грязные, собрав, уносит. 

Все дружно стучат вилками. И в тишине Лида 
начинает по новой: «Так вот, я уже все продума-
ла. Есть фирма, которая обучает делопроизводству 
в этом вопросе, берет под свое крыло». — «А это 
мысль», — соглашается Оксана. «Так ты тоже бу-
дешь? — радуется Лида. — Теперь нас трое. Надо 
распределить обязанности». — «Какие обязанно-
сти? — пугается Оксана. — Если сидеть надо — то я 
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не смогу!» — «Да, сидеть она не будет, я ее знаю, — 
устало говорит Наталья Петровна, — самим при-
дется». — «Так несерьезно, надо по справедливости. 
Составим расписание и будем по очереди дежурить 
на телефоне, — говорит Лида. — Нам же звонить бу-
дут». — «Кто?» — удивляется Оксана. «Ну, те, кого 
мы трудоустраиваем. Люди будут приходить. Мы 
им из банка вакансий предлагаем варианты. А они 
за это платят». — «А где вы этот банк возьмете? — 
спрашивает вдруг Оксанина сестра Надя. — Ну, фан-
тазеры чистой воды!» — говорит она своему мужу 
Володе. Тот, обсасывая косточки, хмыкает, изобра-
жая удивление.

«Вот», — Лида роется в сумочке, лежащей рядом 
на стуле. У Оксаны все стулья стоят стадом около 
стола. А гостей пришло меньше, чем ожидала, она 
же никого не зовет, кто вспомнит, тот и приходит. 
Мартынов вон из-за города приехал. Мартынов 
встает вдруг и идет в коридор. Приносит большой 
целлофановый пакет, достает оттуда что-то завер-
нутое в газету: «Чуть не забыл, так бы и задохнулись 
там — это ж рассада». — «Да что ты! — игриво гово-
рит Оксана. — И это мне?» — «А то кому! — говорит 
Мартынов, вручает пакет, садится и снова берется за 
вилку.

«Ну вот, я нашла, вот это объявление о том, что 
фирма все берет на себя: и базу данных предостав-
ляет, и программу для компьютера, и все реквизиты, 
мы будем как их филиал», — говорит Лида, выта-
скивая из сумки какой-то листок. Федор: «И деньги 
они тоже будут за вас получать!»

«Нет, они берут только проценты. Но для этого 
мы должны заплатить», — объясняет Лида. «Сколь-
ко?» — вздыхает Наталья Петровна. «Двести долла-
ров — говорит Лида, — сто даю я». — «Ну, и я, так и 
быть, сто, — говорит Наталья Петровна. — Только 
давайте начнем побыстрей. Очень уж деньги нуж-
ны». И они договариваются на следующей неделе 
отправиться на фирму.

Пошли они туда только через две недели. Вдвоем. 
Лида и Наталья Петровна. Погода была по-весеннему 
тревожной, с резким холодным ветерком. Встрети-
лись у выхода из метро и деловым шагом направи-
лись. «Оксана дура, — говорила Наталья Петровна по 
дороге. — Нет, правда, понимаешь, Лид, никогда не 
знаешь, какая ей шлея под хвост попадет, семь пят-
ниц у человека на неделе». Наталья Петровна в крос-
совках, коричневых брюках и белой кофточке выгля-
дела представительно. «Некоторые вообще считают, 
что она с приветом», — немного запыхавшись, бы-
стро говорила Наталья Петровна. «Нет, — отвечала 
Лида, — я же с ней училась. Она честный, порядоч-
ный человек. Ну а кто без странностей?» — «Да, да, 
да», — быстро соглашалась Наталья Петровна.

Они дошли до нужного дома, нажали кнопку 
домофона. Мужской голос спросил, по какому во-
просу, и дверь открылась. Офис выглядел вполне 
солидно. Стулья для посетителей, два кабинета — 
вообще-то обыкновенная квартира на первом эта-
же, переделанная под офис, но так сейчас делают. 
Тощенькая девушка с блуждающим взглядом сказа-
ла: «Ждите», и они послушно сели в ожидании, гля-
дя по сторонам. 

Наконец одна из дверей открылась. Двое му-
жиков не столичного вида вывалились из комнаты 
с несколько растерянным видом. А высокий кра-
сивый парень, высунувшись за дверь, предложил 
им пройти. Уселся за большой письменный стол 
и начал вводить их в курс дела. Его белоснежный 
спортивный костюм, конечно, вызывал у них сна-
чала некоторое удивление. Но потом они как-то об 
этом забыли. «Ясно?» — спросил он, закончив свою 
речь. «Ясно», — почти хором выдохнули обе. Он, 
собственно, ничего нового-то не сказал. А видя их 
нерешительность, добавил: «Ответ вам надо дать 
сегодня, потому что мы уже набрали достаточно фи-
лиалов». «Берем», — сказала, на минуту замешкав-
шись, Наталья Петровна и протянула ему деньги. 
Лида подумала, что, конечно же, зря она торопится, 
но что теперь уж говорить. По тому, как парень взял 
деньги, видно было, что их не вернешь. Он взял их 
и, лучезарно улыбнувшись, выписал чек.

«А вам никто не предлагал сниматься в 
кино?» — спросила его Наталья Петровна, беря у него 
чек. «Предлагали, — сказал он, пряча деньги в карман 
белых спортивных брюк. — У меня много знакомых. 
Вот видали? — Он поднес к ее носу кулак с огромным 
кольцом на одном из пальцев. — Сам Моисеев пода-
рил, знаете такого?» Они, как сговорившись, разом 
кивнули головами и выкатились на улицу. «Ну, как 
тебе?» — спросила Наталья Петровна Лиду. «Посмо-
трим», — уклончиво ответила та. «Ты завтра ко мне в 
контору к десяти приезжай, а то люди начнут звонить, 
а я сидеть завтра не смогу». И Лида к десяти на следу-
ющий день приехала в офис к Наталье Петровне.

Офис у той был получше, чем у того парня в бе-
лом. Районное общество по охране природы, ко-
торое возглавляла Наталья Петровна, находилось 
в центре и располагалось в нескольких комнатах. 
Тут-то они и будут принимать и трудоустраивать. 
Здорово! Лида уселась за стол и разложила бумаги.

Первой желающей трудоустроиться оказалась 
девушка, розовощекая, стеснительная. Она робко 
вошла в комнату. Представилась и сказала, что очень 
хотела бы работать моделью. «Моделью? — рас-
терялась Лида. — Но мы же трудоустраиваем про-
давцов в магазины, водителей, кондукторов. Разве 
вы не читали объявление?» 3а девушкой пришла 
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женщина. Полная, шумная, она плюхнулась перед 
Лидой на стул и стала рассказывать обо всем, что 
мешает ей жить. Она рассказала про мужа, с кото-
рым только разошлась, про соседку, про ремонт, 
который никак не может закончить. «Давайте все-
таки ближе к делу», — попыталась Лида подвести 
ее к вопросу о работе. Оказалось, что та работает в 
издательстве, недовольна и ищет работу в другом 
таком же, но с большей зарплатой. «Я буду очень 
на вас надеяться», — говорила она на прощание 
несмотря на то, что Лида ей в пятый раз объясня-
ла, что может предложить лишь работу в «Пяте-
рочке».

Наталья Петровна приехала 
к вечеру. Устало села на стул ря-
дом. «Слушай, а как же мы с них 
деньги будем получать? — вдруг 
спохватилась она. — У нас же нет 
кассового аппарата». И в этот 
момент раздался телефонный 
звонок. «Да, слушаю», — сказа-
ла Наталья Петровна. По мере 
разговора лицо ее вытягивалось 
и, когда она положила трубку на 
рычаг, было похоже на растяну-
тую варежку. «Слушай, что они 
говорят! Если мы с этой фирмой, 
то вместе с ними и сядем». — «Кто 
это?» — не поняла Лида. «Не 
знаю, но чувствую, что похоже на 
правду. Говорят, что те аферисты 
отправляют людей по предпри-
ятиям, которых нет. Ну мы влип-
ли. Тебе-то что. А у меня же офи-
циальное учреждение». — «Да мы 
же ничего не сделали еще». — «И я 
так говорю, — горячо подхватила 
Наталья Петровна. — А, ладно, 
пронесет! А у Оксаны интуиция, 
она даже не позвонила!»

Разъехались они. Деньги 
жалко, конечно, но что сдела-
ешь? А через несколько дней у 
Лиды зазвонил телефон. «Ты 
мне нужна, — говорила Наталья 
Петровна, — ты уже проверена в 
деле, сегодня же приезжай, соби-
раются люди, тебе будет интерес-
но». — «А Оксана?» — спросила 
она. «А Оксану не вытащишь. Ты 
же знаешь, она со странностя-
ми». И Лида поехала. 

Выйдя из метро, она сразу 
увидела, как маленькая Наталья 

Петровна в своих неизменных кроссовках в паре с 
тяжелым квадратным мужиком торопилась к месту 
встречи. Она их быстро догнала. «Привет, — обра-
довалась ей Наталья Петровна. — Вот, знакомьтесь, 
Николай, с нашим будущим компаньоном». 

«Лида», — протянула она руку, он сгреб ее на 
ходу левой рукой и, слабо пожав, отпустил.

«Сегодня грандиозный шанс, — говорила на ходу 
Наталья Петровна, — из Венгрии приехали сетеви-
ки, звезды, владельцы миллионов, они научат нас, 
как заработать».

Скользкий мокрый снег неприятно чавкал под 
ногами. «Вот здесь», — сказала Наталья Петровна. 

Рисунок Антонины Решетниковой
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На них, разворачиваясь, катила новая «шкода». Они 
отскочили в сторонку. Машина остановилась. Из нее 
вышла сухощавая, коротко стриженная женщина, 
скупо улыбнувшись им, еще бы: она их чуть не задела!

Когда они зашли в аудиторию, человек десять 
внимательно следили за подсчетами на доске, кото-
рые уже вела эта самая сухопарая дама. «У нас тут 
ничего не получится, — зашептала Лида. — Она на 
нас чуть не наехала, где она и где мы». Но Наталья 
Петровна и Николай молча уселись за стол. Лида 
села тоже и начала слушать. 

«Вы продаете порошок, получаете прибыль, 
она суммируется с той, которую получил тот, кто 
под вами», — говорила дама. «Какой порошок?» — 
удивилась Лида. «Я тебе потом объясню, — сказала 
Наталья Петровна и, не удержавшись, добавила: — 
Стиральный». 

 «Нет, это как гербалайф, я не умею убеждать», — 
объясняла Лида, когда они возвращались к метро.

 «Ну хорошо, давай, придумаем еще что-нибудь, 
ты только не отчаивайся, созвонимся вечером».
Наталья Петровна и Николай растаяли в толпе на 
кольцевой. Лида осталась одна и не знала, что де-
лать. «Зайду-ка я к Оксане», — решила она.

Оксана жила неподалеку в блочной девяти
этажке. Кодовый замок не работал, у двери сто-
ял пьяный. «Вы к кому?» — спросил он. «К Ивану 
Петровичу», — зачем-то соврала Лида. «Проходи-
те!» — великодушно разрешил он и чуть не упал. 
Лида поддержала его и вошла в подъезд. Как всегда, 
у почтовых ящиков валялись листки рекламы и бес-
платные газеты.

Оксана будто ждала Лиду. Сразу провела на кух-
ню. «Вот!» — царственным жестом показала она. 
Посреди маленькой кухни стоял какой-то агрегат 
из нержавейки размером со стиральную машину. За 
столом, на котором возвышалась бутылка шампан-
ского, сидели Володя и Федор в широком, толстой 
вязке свитере, а у окна о чем-то переговаривались 
Мартынов и Надя. Мартынов был в джинсовом ко-
стюме, а кофточка с люрексом на Наде празднично 
переливалась. Завидев вошедших, все оживились. 
«Ой, как хорошо, что ты пришла! — бросилась к 
Лиде Надя. — Видишь, что у нас теперь? — она по-
казала на агрегат. — Кукурузный комбайн!» 

Лида почему-то испугалась. А Надя продолжала 
восторженно: «Лидка, хочешь с нами? Мы теперь 
акционеры. Вот этот аппарат делает воздушную ку-
курузу!» — «Будущее за картофелем, — сказал Мар-
тынов, — но начнем мы, — убежденно договорил 
он, — с кукурузы!» Увидев сомнение на лице Лиды, 

Володя сказал: «Тут ничего делать не надо, он рабо-
тает сам. Мы только покупаем зерно, сахар и…» —  
«Пакетики», — подсказал Федор.

Надя в порыве чувств обхватила Лиду за плечи. 
«Давай с нами! Хочешь шампанского? — она потя-
нулась к бутылке. — Ой, да здесь же уже нет ниче-
го! Володь, вас одних за столом оставить нельзя!» 
Володя, который по такому случаю был в костю-
ме с галстуком, обиделся и сказал: «Что тут пить-
то?»  — «Ты представь, — снова обратилась Надя к 
Лиде, — сейчас открывается много маленьких кафе, 
и в каждом стоит наш аппарат. Я уже почти догово-
рилась в “Аргусе”, тут на углу». Лица у акционеров 
вдохновенно сияли. «А название, — вдруг осенило 
Мартынова, — мы сложим из первых букв наших 
фамилий и получится… — он задумался. — …Дермо-
ус! Ну, мы потом переставим по-другому», — быстро 
сообразил он.

«Нет! — неожиданно для себя засопротивля-
лась Лида. — Я кукурузу не люблю. Особенно варе-
ную». — «Тут сладкая будет, — сказала Оксана, — 
если будет…»

«Ну ладно, я подумаю, — пробормотала Лида, — 
но вообще-то мне пора, я заскочила на минуточку».

Оксана проводила ее до двери. Внимательно по-
смотрела и сказала: «А ты сегодня хорошо выгля-
дишь, как-то помолодела». 

Когда она вышла, на улице ярко горели фонари, 
шел снег. Переулок был белым и уютным. Лида ре-
шила пройти и посмотреть это кафе «Аргус». Она 
прошла переулком, свернула за угол — кафе не было. 
Вместо него был длинный дощатый забор. А на нем 
фанерка с надписью: «Строительство многоквар-
тирного дома ведет Мосжилстрой». 

А вечером позвонила Оксана. «У нас завтра со-
брание волонтеров, — сказала она. — Если тебе ин-
тересно, приходи. Мы будем обсуждать проблему 
защиты уссурийского тигра. Ну как, придешь?» — 
«Не знаю, — сказала Лида, — если получится, при-
ду», — и повесила трубку. С бизнесом не получается, 
думала она, тигры мне нравятся, но как я их защищу? 

Она пошла за продуктами. По дороге зашла 
в магазин. К прилавку стояла большая очередь. 
Там продавали чайники с подносами. Поднос был 
оранжевый в белый горошек, и на нем стояли два 
чайника: один побольше, а другой совсем малень-
кий. И стоило все это очень дешево. А у нее как раз 
мужу вчера наконец-то за последние три месяца 
дали зарплату. Она встала в очередь. Купила чайни-
ки и поднос. И довольная пошла домой.
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Осенью

Днем еще тепло стоит, как летом, 
Солнце льет на землю благодать. 
Но уже по собственным приметам 
Осень нам нетрудно угадать.
Серебристы утренники стали.
Вновь страда бессонницей в село. 
Стайки птиц повсюду сбились в стаи —
До отлета пробуют крыло.
…Воздух аж звенит от паутины. 
Женщины безумно хороши! 
Эти ежегодные картины —
Трогательный праздник для души.
…Посмотри, как высветила осень 
Дальние отсюда берега! 
Сквозь ее пронзительную просинь 
Подступила к берегу тайга.
Все в природе близко и знакомо,
За версту дотянешься рукой 
До тайги, охваченной истомой, 
До звезды над утренней рекой.
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Грустные стихи

Душа томилась у меня, 
Рвалась наружу:
Ей скучны скорбный морок дня,
Седые лужи.
Как будто кто-то на Руси
Вдруг умер тихо.
Все утро дождик моросил —
Без передыха…
На небе сером, как зола,
Померкли краски.
…Душа же с трепетом ждала
Осенней сказки. 

Обращение к душе

Не бывает в жизни худшего,
Чем разбитые мечты.
Оглянись, душа заблудшая!
Отряхнись от суеты!
Коли суть твоя утеряна —
Лишь Творец ее спасет:
Вдосталь каждому отмерено
От Его святых щедрот.
…Но, пройдя сквозь мрак и тернии,
Мы вернем для нас с тобой 
Благодать в часы вечерние
И согласье меж собой.
…Свой восторг отдам я зелени,
Светлым солнечным лесам.
… А тебе стремиться велено
К чистым горним небесам.

Русский говорок
			   Анатолию Казакову

Зимним утром снег певуч и звонок —
Каждый шаг озвучен каблуком.
Жители сутулятся спросонок,
Освежая души холодком.
…И, вливаясь в зарево проспектов,
Потекут безудержной рекой.
Тут порою не до интеллекта,
Окунувшись в кипяток людской.
Кто-то обожжется грубым хамством,
Кто-то преподаст ему урок.
…Целый день морозное пространство
Оживляет русский говорок.
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Весна

Синеют сопки. Даль ясна.
Над Ангарою всплески чаек.
В сапожках розовых весна
Меня на улице встречает.
…От горизонта тонкий след
Пронзил лазурный купол неба.
Февраль прошел… Он словно не был —
В последних числах таял снег…
Водоворот весны и муз —
В нем боль моя на самом донце.
А вон в коляске карапуз
Свои ручонки тянет к солнцу.
…Весна! Весна! А песня где ж?
Чтоб в даль звала и ширь открыла!..
В душе я слышу вновь мятеж —
Бунтует молодая сила…
Кипит в размытых лунках снег
И прожигает тротуары.
И юность, радуясь весне,
Уже настроила гитары.
…Синеют сопки. Даль ясна.
Над Ангарою всплески чаек.
Идет по городу весна,
В ладонях солнышко качая.

		  г. Братск
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Разнообразие слога

Маргарита Сосницкая
Маргарита Сосницкая — автор книг, очерков, статей.  
Ее Константиново — село Рудовка Луганской области. 

В 1985 году окончила Литинститут. В самиздате вышли 
два поэтических сборника — «Опиум отечества» и просто 
«Поэзия». Дебют прозы произошел в Италии: в издательстве 
«Фелтринелли» в переводе вышла повесть «Званый 
обед». В Москве в «АСТ-Астрель» изданы роман «София и жизнь» 
(2003) и сборник прозы «Четки фортуны» (2008), в издательстве 
«Совпис» — сборник рассказов «Записки на обочине» (2002), 
публицистических работ «Трава под снегом» (2004) и «Книга Притч» 
(2008). Участвовала в сборнике «Русские в Италии». Многочисленные 
статьи, эссе, рассказы, поэтические подборки появлялись на страницах 
различных газет, журналов и в Рунете. Сборник поэзии хайку «Стихи 
на веере», «Книга Притч» и роман «Битва розы» опубликованы 
на сайте http://software.xoom.it. Член Союза писателей России.

Видимая и невидимая связь 
Набокова и Лукаша

Большой роман принес Лукаш, 
А ну, любезнейший, покажь!

	 В. В. Набоков

1.

Газданова иногда называют вторым Набоковым, а 
Набоков между тем поддерживал дружеские отно-
шения с поэтом, писателем, публицистом Иваном 
Лукашем (1892–1940), писал с ним в соавторстве 
балетные либретто и скетчи для берлинского кабаре 
«Синяя птица», в других источниках называемого 
«Русским кабаре»1. В Кенигсберге в 1925 году шел 
балет «Лунный кавалер» (композитор А. Эйхман) 
по совместному либретто Набокова и Лукаша; в 
том же составе было написано либретто пантомимы 
«Агасфер» на музыку М. Якобсона. Кроме того, Лу-
каш также послужил прообразом литератора Сергея 
Бубнова в романе «Подвиг». 

Литературовед Людмила Спроге в статье «Пуш-
кинский миф Лукаша» называет Бубнова «перифе-
рийным персонажем»2, как бы умаляя этим качество 
1  Русские писатели 20-го века: Биографический 
словарь. — М.: БРЭ: Рандеву-АМ, 2000. — C. 425.
2  Спроге Л. Пушкинский миф Ивана Лукаша // Пушкинские 
чтения в Тарту 2. — Тарту,  2000. — С. 331–333. 

героя. Ее внимание обращено на его значимость, 
на количество присутствия в романе. И с этой точ-
ки зрения его можно назвать периферийным. Но с 
точки зрения качества, а не количества он является 
отнюдь не периферийным, а перманентно-фоновым 
героем, наполняющим назревающий и происходя-
щий в романе подвиг высоким звучанием и смыс-
лом. Он прибавляет внутренней мотивации по-
ступку главного героя Мартына. Бубнов привносит 
в атмосферу, в сам воздух романа ион жертвенной, 
слепой, безрассудной, одержимой, почти животной 
любви к России. Разве такой человек может быть пе-
риферийным? Лейтмотив его проходит как закадро-
вая партия скрипки, чье звучание время от времени 
выходит на первый план. Литератор Бубнов — это 
представитель круга, а может, и среды «деятельных, 
почтенных, бескорыстно любящих родину русских 
людей»3.

3  Набоков В. В. Подвиг. Нью-Йорк: Торонто, 1956. — C. 165.

Попытка осмысления
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Но он не просто деятельный и почтенный чело-
век, а еще творческий («Бубнов за три года выпу-
стил три прекрасных книги, писал четвертую...»1), 
потому что истинная любовь отмеченного даром 
человека созидательна. И личность прототипа пере-
хлестывает узкие рамки пространства, уделенного 
ему в романе. Это пространство рвется на нем, как 
детская рубашка на взрослом крепком атлете.

2.

Н. Н. Берберова отмечает такое явление в литерату-
ре, как «растворенный эпиграф». «Эпиграфа у “Ло-
литы нет”, но он сквозит на каждой странице… <...> 
Он без остатка растворился в тексте, а мог стоять 
под заглавием — но нет, он там не стоит»2. Этот рас-
творенный эпиграф Набокова к «Лолите» — балла-
да Эдгара По «Аннабель Ли»: «Где-то в памяти его 
(Гумберта Гумберта. — М. С.) живет... образ-миф его 
первой любви. Лолита, Ло, Лола, Долорес, Долли — 
воплощение когда-то не до конца осуществленного 
счастья “у края приморской земли”... Там жила Ан-
набель Ли... — ребенок...»3. И к слову будет сказано, 
что и Аннабель Ли растворено в имени Лолиты, как 
и вся баллада в этом произведении Набокова. С та-
ким же приемом мы сталкиваемся в романе другого 
галлиполийца «Призрак Александра Вольфа». Здесь 
в имени Вольфа, а по-английски Wolf, растворены 
инициалы имени и отчества Набокова Владимира 
Владимировича: В. В. — V. V., а в самом произведе-
нии он «сквозит» вездесущно4. Пальму первенства в 
применении приема растворенного эпиграфа Бербе-
рова отдает Набокову. Но, вероятно, это не совсем 
верно. В литературе пришло время такого явления. 
Для него созрел наработанный культурный пласт, во-
шедший в подсознание. Для Набокова частью такого 
пласта стал Эдгар По, для Газданова — сам Набоков, 
для Лукаша — Пушкин. Сам Лукаш, как отмечено 
выше, становится прототипом маленького героя, 
С. Бубнова, в романе «Подвиг». То есть шел какой-то 
живой культурный процесс со взаимообменом, отча-
сти телепатическим, черпаемым из эфира, взаимооб-
меном веяний, впечатлений, опыта. Шел он именно в 
духовно-культурном ареале русского зарубежья того 
плодотворнейшего периода, который из упомяну-
тых имен выплеснул на родные «другие» берега Рос-
сии первой волной духовной репатриации классика 

1  Набоков В. В. Подвиг. Нью-Йорк: Торонто, 1956. — C. 162.
2  Берберова Н. Н. Избранные произведения. — М.: 
Изд-во им. Сабашниковых, 2001. — С. 663.
3  Там же.
4  Сосницкая М. С. Под знаком Wolfa [Электронный ресурс] 
// Общество друзей Гайто Газданова. — 06.08.2007. — 
Режим доступа: http://www.hrono.ru/text/2007/sos0807.html.

Набокова, второй — неоклассика Газданова, и сейчас, 
может, наконец, пришел черед третьей волны — че-
ред постнеоклассика Лукаша. По крайней мере, очень 
хотелось бы, чтобы это было именно так, потому что 
в творчестве этого писателя, порой поднимающемся 
на лесковские высоты (образом белицы Параши), а 
уж на тургеневские совсем легко (чем не тургеневская 
девушка Лиза Орфанти из «Бедной любови Мусорг-
ского»!), сосредоточены исконно русские ценности.

Но вернемся к растворению эпиграфа — этого 
брата названия, его культурологического соратника 
и сообщника, а точнее, к эффекту, обратному рас-
творению эпиграфа, который прослеживается в про-
изведениях Лукаша. Это эффект выкристаллизации 
эпиграфа, который постепенно поднимается над по-
верхностью текста, как сверкающая на солнце гра-
нями глыба льда. Постепенно — т. е. по мере чтения 
книги — появляется в поле умозрения издалека, а 
потом приближается, становится отчетливей и боль-
ше, пока не вырастает во всем объеме и значении. 

Санкт-Петербург — узорный иней,
еx libris беса, может быть,
но дивный… Ты уплыл, и ныне
мне не понять и не забыть.

Мой Пушкин бледной ночью, летом,
сей отблеск объяснял своей 
Олениной, а в пенье этом
сквозная тень грядущих дней.

И ныне: лепет любопытных,
прах, нагота, крысиный шурк
в книгохранилищах гранитных;
и ты уплыл, Санкт-Петербург.

И долетая сквозь туманы
С воздушных площадей твоих,
Меня печалит музы пьяной
Скулистый и осипший стих5. 
	 Берлин, 25 сентября 1923 г.

То есть стихотворение написано в тот период, 
когда Иван Лукаш вместе с Сириным, Сергеем Гор-
ным, Вл.  Амфитеатровым-Кадашевым, Гл.  Струве 
и др. сотрудничал с небольшим берлинским журна-
лом «Веретено». Тогда же, с осени 1922 года, он был 
в составе учредителей литературного сообщества 
«Братство Круглого Стола», а Сирин сочинил экс-
промт, положенный здесь в эпиграф.

А вышеприведенное его стихотворение «Санкт 
Петербург — узорный иней, / еx libris беса…» является 

5  Набоков В. В. Стихотворения. — Л.: 
Художественная литература, 1990. — С. 72.
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не только эпиграфом всех петербургских произведе-
ний Лукаша, от «Графа Калиостро» до «Снов Петра» 
и «Бедной любови Мусоргского», но и сжатым, свер-
нутым кодом этих произведений. В нем присутству-
ет не только тема, но и дух, атмосфера и настроение 
петербургских текстов Лукаша, и отдана большая 
дань пушкинизму. Это миниатюрное отражение пе-
тербургско-пушкинского мира и мифа И. С. Лукаша. 

Не исключено, что из-за своей склонности к диа-
болизму он обладает высокой вероятностью вско-
ре стать не только популярным, но и модным пи-
сателем в фольклорно-феерическом пространстве 
народной жизни, как стал моден после забвения 
М. А. Булгаков в силу здравствующей тенденции за-
игрывания с бесовщиной. А на Западе, откуда к нам 
без разбору приходит всякая мода, нечистая сила 
беспрестанно одушевляется в рекламных плакатах, 
роликах, в кинофильмах, книгах, начиная с дет-
ских. И эта перспектива Лукаша уже указана в сти-
хотворении В. В. Набокова: «…еx libris беса…»

Любопытно, что написано оно человеком, близ-
ким Лукашу, в период их пребывания в одном городе 
(единство времени и пространства), на волне и духов-
ного их сближения: они, о чем уже сказано выше, в 
соавторстве писали балетные либретто и скетчи. Если 
можно так сказать, Лукаш всем своим творчеством и 
жизнью продемонстрировал и доказал преданность 
тем идеалам, которые объединяли его и Набокова. 

А тот, в свою очередь, считал, что у Ивана Лука-
ша «стиль превосходен»1. Набокову не нравились 
сочинения Б. Л. Пастернака, он находил его синтак-
сис «каким-то развратным», знание русского языка 
«плоховатым»2, а И. С. Лукаша, как показано выше, 
уважал и высоко ценил, работал с ним, и более ни с 
кем другим, в соавторстве. Им было и о чем погово-
рить, вспомнить. Ведь оба — дети Петербурга. И если 
Б. Л. Пастернаку при всех оспариваемых качествах 
его сочинений, признанных В. И. Сафоновым образ-
цом графомании, выпали лотерея «быть притчей на 
устах у всех»3, знаменитая премия, огромные тира-
жи, слава, растиражированная голливудской кино-
картиной, то чего же тогда заслуживает И. С. Лукаш?

Необыкновенная и необъяснимая дружба 
В. В. Набокова и И. С. Лукаша имеет почти мистиче-
скую подоплеку. Ее можно рассматривать по латин-
скому правилу nomen est omen — имя есть знамение, 
имя что-то предвещает. Но предвещает оно в том 
случае, если касается будущего, а если относится к 

1  Лукаш И. С. Сочинения. — М.: НПК 
«Интелвак», 2000. — Т. 2. — C. 392.
2  Чех А. Противоречивый Набоков // Сибирские 
огни. — Новосибирск, 1999. — № 3. — C. 211.
3  Сафонов В. И. Борис Пастернак. Мифы и реальность. 
М.: X-com studio, 2007. — C. 107.

прошлому, то разгадывает, указывает на какую-то 
неизвестную причину, в индийской традиции назы-
ваемую кармической связью.

Псевдонимом Лукаша в ипостаси поэта-эго
футуриста был Оредеж. А что такое Оредеж? Река, 
на которой стояло имение прабабушки В. В. Набо-
кова. Находилось оно в маленькой деревне Бато-
во, которая «вошла в историю не только благодаря 
К. Ф. Рылееву. В 1854 году владелицей Батово ста-
новится баронесса Нина Александровна фон Корф 
(1817–1895), прабабушка В. В. Набокова. Батово 
находится во владении ее дочери Марии Ферди-
нандовны (1842–1925), будущей бабушки писате-
ля. В пятнадцатилетнем возрасте ее выдали замуж 
за Дмитрия Николаевича Набокова (1826–1904), 
сенатора, министра юстиции в 1878–1885 годах. 
Многочисленная семья с девятью детьми проводи-
ла в Батове летние месяцы, а Мария Фердинандовна 
часто и зимовала там. Усадьба обновляется, стро-
ится новый дом, расширяется и благоустраивается 
парк. Дети росли, заводили свои семьи. Владимир 
Дмитриевич женился на Елене Ивановне Рукавиш-
никовой, дочери Рождественского соседа. <…> Не-
мало воспоминаний связывало В. В. Набокова с Ба-
тово. В “Других берегах” он вспоминает “прелестное 
бабушкино Батово”, прославив тем самым неболь-
шое село на весь мир. 

В комментариях к роману “Евгений Онегин” 
В. В. Набоков выдвигает гипотезу о якобы имевшей 
место в Батове в начале мая 1820 года дуэли Пушкина 
с Рылеевым. Попутно Набоков вспоминает и “всам-
делишную” дуэль — дуэль его с двоюродным братом 
Юрием Раульем на батовской аллее. В 1967 году в 
стихотворении “С серого севера” Набоков вспоми-
нает дорогие ему места в Петербургской губернии»4:

С серого севера
Вот пришли эти снимки.
Жизнь успела не все 
Погасить недоимки. 
Знакомое дерево 
Вырастает из дымки.
Вот на Лугу шоссе.
Дом с колоннами. Оредеж.
Отовсюду почти
Мне к себе до сих пор еще
Удалось бы пройти.
Так, бывало, купальщикам 
На приморском песке 
Приносится мальчиком 
Кое-что в кулачке.

4  Гусарова Г. У истоков Оредежа [Электронный ресурс] 
// Гатчина сквозь столетья. — Режим доступа: http://
history-gatchina.ru/article/topobatovo.htm.
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Все, от камушка этого
С каймой фиолетовой
До стеклышка матово-зеленоватого,
Он приносит торжественно.
Вот это Батово. 
Вот это Рождествено.

Пишет это стихотворение Набоков уже на ро-
дине своей смерти, в швейцарском Монтре, спустя 
более четверти века после кончины И. С. Лукаша: 
«Дом с колоннами. Оредеж»1, вольно или невольно 
поминая своего соавтора. А вот он со свойственным 
поэтам слепым провидчеством взял себе этот псев-
доним еще до знакомства и сближения с Набоковым, 
состоявшимся в Берлине в начале 20-х годов. Все эти 
совпадения наводят на мысль о неслучайности, о не-
коем скрытом смысле симпатии и связи между эти-
ми двумя людьми. Набоков не просто уважал свое-
го коллегу-земляка, но и опирался на него в своей 
литературной деятельности. Примером тому служит 
история с книгой Н. А. Раевского «Добровольцы».

«Добровольцы» были готовы в середине 
1931 года. Н. А. Раевский послал крупные отрывки 
Ивану Бунину и еще нескольким писателям. От-
кликнулся только Владимир Набоков. В письме, 
пришедшем от него в сентябре 1931 года, говори-
лось: «Многоуважаемый Николай Алексеевич, ваши 
очерки прямо великолепны, я прочел — и перечел 
их — с огромным удовольствием. Мне нравится ваш 
чистый и правильный слог, тонкая ваша наблюда-
тельность, удивительное чувство природы...»2

В. В. Набоков не ограничился только благожела-
тельным отзывом, он решил помочь родственному 
ему по увлечению энтомологией литератору. Трид-
цатого сентября 1931 года он делает предложение: 
«Многоуважаемый Николай Алексеевич… Мне очень 
хотелось бы пособить вам в деле помещения в журна-
ле ваших очерков. <…> Если бы вы пожелали предло-
жить очерк газете “Возрождение”, то я мог бы обра-
титься — с удовольствием бы это сделал — к старому 
моему приятелю Лукашу, который там работает…»

Надежды Набокова оказались напрасными. 
Двадцать пятого ноября 1931 года он сообщает об 
отказе «Возрождения», пересылает Раевскому полу-
ченное письмо Лукаша…3 

Этот случай лишний раз свидетельствует не толь-
ко об отзывчивости Набокова вообще, но и о том, 
что он видел в лице Лукаша «приятеля» и авторитет. 

1  Набоков В. Стихотворения. — Л.: Художественная 
литература, 1990. — С. 165.
2  Митрофанов Н. Н. «Тихий Крым» белого капитана 
Н. Раевского // Москва — Крым: Историко-публицистический 
альманах. Режим доступа: www.moscow-crimea.ru.
3  Там же.

3.

Повесть «Сны Петра» — это сны Петра Первого, 
приснившиеся Ивану Лукашу. Это сны царя, при-
снившиеся писателю. 

В главе «Тимпаны» государь Николай Павлович 
пребывает в некой временной прострации. «Раз-
ве ночь? Мои часы били семь»4, — спрашивает 
он. И в этой прострации ему «суждено было испы-
тать странное происшествие…»5 Ему почудилось, 
что исчезла гвардия, «вымерла столица, опустела 
вся империя…»6 Но и то, что видится мальчику, ко-
торому рассказывают о государе и часах на камине, 
тоже сновидение в главе «Сон»: «Ему кажется, что 
все летит на громадных медных крыльях: багровые 
стены домов вокруг площади, гранитная Алексан-
дрова колонна с ангелом на вершине, молодые лица 
солдат в синих бескозырках, извозчики, прохожие, 
фонари, небо, светлый снег, летит на медных кры-
льях Петербург, Россия, и он летит с Россией в своей 
шинельке, ставшей крылом»7.

Сновидец этой фантасмагории наяву — маль-
чик «с полным и светлым лицом, в гимназической 
шинели»8, бежит именно по Морской улице, где и по 
сей день стоит особняк родителей Набокова — ле-
тучий голландец его воспоминаний, — в котором 
будущий русско-американский классик провел дет-
ство, а сегодня в нем находится его музей. Упоми-
нание Морской улицы прозрачной нитью вышивает 
присутствие Набокова в «Снах» Лукаша: ведь отрок 
Владимир легко мог видеть в окно этого бегущего 
мальчика в гимназической шинели. Или подойти в 
этот момент и одернуть штору.

В «Снах Петра» чувствуется некая призрач-
ность, недовоплощенность в материальном мире; 
собственно то, что сказал сам Лукаш о России в пре-
дисловии к сборнику — невоплощенный сон, полуявь
полувидение, смена снов, — можно сказать и о его 
творчестве вообще, и о «Снах Петра» в особенно-
сти. Ничьи более произведения не вызывают такого 
ощущения призрачности, некого полупризрачного 
видения-силуэта, начерченного на воздухе. 

…Разве что некоторые страницы «Призрака 
Александра Вольфа», когда герою видится белый 
всадник, скачущий по степи. Но и роман Газданова 
называется «Призрак…». У Лукаша «Сны», т. е. сно-
видения. И во всех этих произведениях проступает 
призрак Владимира Набокова.

4  Лукаш И. С. — Т. 1. — С. 489.
5  Там же. С. 490.
6  Там же.
7  Там же.
8  Там же.
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5.

В столовой Надин вела себя скромней обычного, 
зато Мара высоко держала гордую шею, глаза мета-
ли молнии.

— Это ты ночью скребся?
— Где?
— Не где, а куда. В дверь нашу из тамбура.
— И тихонько подвывал: «Девочки, пустите на 

пять минут». — Надин прыснула.
— Нет, не я.
— А мне кажется, ты, — настаивала сердито Ма-

риам. — Голос на твой очень похож. 
Надин подмигнула, ущипнула под столом:

— Нет, правда не ты? А мы на тебя подумали. Эх, 
ошиблись, значит, в лучших чувствах. А тогда кто же 
это такой храбрый? Не Гофман точно, он бы палкой 
колотил по ведрам, его по палке вычислить можно. 
Красилов — правильный семейный человек, неуж-
то Герасимыч? Вот старый хрен, надо ему удочки 
переломать шваброй. Кстати, Николя, сегодня жару 
дикую обещали. Тридцать два градуса. Пойдем за-
горать на озеро?

— С тобой?
— Ну.
— Не-а.
— Тогда иди без меня, там встретимся. Ляжем ря-

дом, обнимемся, хочешь?
— Кого Пасюк вчера на руках таскал — или мне 

приснилось?
— Допустим, и что?
— А то. Нам потасканные девушки без нужды.
— Не таскал, а носил, держа перед собой. 
— Разница невелика: поношенные девушки тем 

более не требуются. 
— Что, любовь погибла? — неожиданно расхохо-

талась Надин. — Не любишь больше? Мара, послу-
шай, он меня не любит! Ой, несчастная я, несчаст-
ная! А ты поухаживай за девушкой просто так, без 
любви, пригласи на танец в деревенский клуб. Вдруг 
пойду?

— На ручках поносить не надо?
— Ой, точно, как это я забыла? Поноси на ручках! 
— Милиционеров не ношу. Вам, гражданочка, 

надо в соседний коттедж обратиться к некому Броне 
Пасюку, он за недорого оказывает подобного рода 
услугу: в пьяном виде таскает по пляжу милицио-
нерш, тоже в дрезину пьяных. 

— Обиделся, что ли? На обиженных, Николя, воду 
возят. Мара, он правда ревнует. Шулер, а ревну-
ет! Я же тебе поэтому и говорю: поноси на ручках — 
и вся ревность мигом улетучится, устанешь — и за-
висть пропадет. Давайте, Николя, сделайте приятное 
девушке вне регламента.

— Размечталась. Глаз закрой. 
Надин дала кулаком по горбушке.

— А кто на кровати Фаины в карты резался? А? 
Думаешь, не знаем? — еще раз трахнула. — Все зна-
ем! На ее ноге в карты играл! 

— Ну и что?
— А ничего, — с размаха треснула по шее. — Бу-

дешь знать другой раз! 

После занятий Гофман с Колей решили про-
швырнуться на озеро, где Володя не стал раздевать-
ся, а сел на скамейку — сушить на солнце не желаю-
щую сохнуть в коттедже одежду да листать конспект. 

На маленьком пляже собралась почти вся группа. 
Мара лежала на покрывале и была очень хо-

роша, и знала, что хороша. Гофману приходилось 
снимать очки, протирать стекла, которые у него 
отчего-то мгновенно запотевали, стоило нацепить 
на нос. 

Худощавая Надин ютилась рядом с подружкой. 
Следующим в ряду расположился Красилов в тем-
ных очках с конспектом, бумагой и ручкой. Он уже 
вовсю программировал на новом языке оптималь-
ный полив рисовых чеков. Было множество прочих 
оголенных, в основном женских тел, красивых и 
разных. Не было Инессы с Фаиной.
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По контрасту с внезапной жарой вода в озере ка-
залась холодной. Имеющиеся на причале три лодки 
уплыли от станции с загорающими. 

— Вот где началось настоящее знакомство! — про-
изнес снисходительно Герасимыч, среди бела дня 
появляясь в обычном брезентовом виде: с ведерком 
и удочкой. — Эй, Артур! Подбрось на другую сторо-
ну! — закричал весельной лодке, на которой плыли 
местные спасатели. — На этом берегу уже не поло-
вишь. Купальный сезон, вишь, открылся!

Скрипя уключинами, лодка ткнулась в песок. 
Однако местные туристы-профессионалы тур-

базы пригласили в лодку отнюдь не Герасимыча. 
Герасимычу они сказали, что на другую сторону не 
поплывут, там им делать нечего. Им надо реклами-
ровать здоровый образ жизни среди отдыхающих и 
понемногу вовлекать их в сплоченные туристиче-
ские ряды.

— Все с вами ясно! — хмыкнул рыбак, отправля-
ясь в путь по бережку, дальше от пляжа.

Первыми, кого решили привлечь туристы на 
свою сторону, оказались Мара и Надин. Девушки 
резво свернули покрывало, запрыгнули в лодку, по-
сле чего молодые люди повезли их по озерной гла-
ди — показывать местные достопримечательности.

Прыгая в лодку, Надин нескромно посмотрела на 
Колю: «Съел? Меня-то пригласили, а тебя нет!» 

Гофман тоже поднялся, взял палку. Ска-
зал, что пойдет учиться в коттедж. Здесь комары. 
Врет, конечно. Единственное место, где комаров 
нет, — пляжный берег озера с горячим белым пе-
ском, а в коттедже их множество летает, не столько 
кусая, сколь противно звеня и портя настроение.

За ужином давали рисовую кашу с маслом, варе-
ные яйца, какао, белый мягкий хлеб. Высокоэнерге-
тический туристский паек.

— Наплавался сегодня? — Надин как ни в чем не 
бывало бодро уплетала свою кашу, мотала головой, 
что-то мурлыча себе под нос.

— А вы хорошо накатались?
— Ой, отпад! Поедем… кра-асо-о-отка… катать-

ся... давно я тебя поджидал! Понял? — и под столом 
пнула Николя, целя в коленную чашечку. — Сегодня 
вечером идем в гости к туристам, пойдешь с нами?

— Зачем мне ваши туристы? 
— Наглеешь, Николенька? Просто сходим.
— Идите, ни в малейшей степени не препятствую. 

Только мне лично без интереса, — и посмотрел в 
сторону Гофмана. 

Тот бы тоже не пошел к туристам, даже за компа-
нию с Марочкой. Или пошел бы? Но Николя точно 
незачем переться, когда он, слава богу, никому ни-
чем не обязан, и, кстати, ни в кого не влюблен, жи-
вет в свое удовольствие, как белый человек. Улыб-

нулся Надин до ушей и подмигнул: знай наших!
И кашу тоже ел с удовольствием: сладкая, вкус-

ная — и смотрел при этом то на одну подружку, то 
на другую, то немного дальше, на Гофмана, кото-
рый все прекрасно слышал, сильнее, чем обычно, 
горбясь.

Нехорошо. Ой нехорошо, когда тебя девушки 
упрашивают, а ты выламываешься. Но приятно, черт 
возьми. Он бы согласился сразу, только непонятно: 
почему, собственно, подружкам на пару не сбегать к 
новым друзьям без него? Раз так хочется? Что за на-
добность в контролере? Не ручаются за себя? 

— Так идешь? — Надин еще раз пнула и попала.
— Так это, не сторож я жене чужой. Если шибко 

боитесь — не ходите вовсе или попросите Гофмана 
сопровождать. Володя парень серьезный, в случае 
чего, если туристы возникнут не по делу, знаешь, как 
их палкой причешет!

— Не, палкой не надо. Я ж тебя серьезно прошу — 
пойдем!

— Дай человеку поесть, — вступилась вдруг Мара.
Но подружка не унималась: 

— Идешь?
— Не пойму, зачем… Да ладно, сходим, не жалко. 
— Для прикрытия, понял? Как-нибудь возьму 

тебя в ночную разведку, если, конечно, проклятые 
фашисты вновь посмеют напасть на нашу советскую 
родину. Сам знаешь, в мирное время девушки в раз-
ведку не ходят. Только в турпоходы, иногда в го-
сти. В основном к мальчикам.

К мальчикам направились в одиннадцатом часу 
вечера. Было светло, как в обычном Приполярье. 

Дверь открыл мальчик лет пятидесяти пяти, оде-
тый в синий тренировочный костюм, седой, но под-
жарый, высокий и крепкий врач турбазы, который 
представился Сашей и радостно блеснул при этом 
многочисленными золотыми зубными коронками. 
Они вошли в домик начальствующего состава базы 
без всякого священного трепета. Руководителю ту-
ристической подготовки Сереже, напротив, — не бо-
лее двадцати, ну двадцать два от силы. Действитель-
но, мальчик с милым есенинским лицом, льняными 
волосами. Один из тех двух, что приплыли на пляж 
и увезли Мару и Надин. Второй — спасатель турба-
зы по имени Артур — также присутствовал.

«Два плюс четыре, — начал производить неслож-
ные вычисления Николя, увидев на столе знакомые 
бутылки с желтоватым составляющим коктейля 
«Гавана клаб», инстинктивно морщась. — Нет, пить 
сегодня не буду, сколько можно? Получится три 
плюс два плюс свидетель».

Своим отказом потребить уже налитые сто грам-
мов Николя удивил, чуть ли не испугал Сережу и 
расстроил всех остальных.



71№ 2 • Февраль

СЕРГЕЙ ДАНИЛОВ ПИЭЛЬ

Надин прошипела:
— Выпендриваешься? 
— Учимс-ся, девушка, завтра с утра!
Попыталась, как всегда пнуть под столом, но по-

пала в ножку стола и, расплескав «Гавану», сразу 
успокоилась.

— Да пусть человек немного здоровье побережет.
Несмотря на благодушие врача Саши, наличие 

трезвого свидетеля явно смущало пьющих. После 
второго стаканчика, чтобы разрядить обстановку, 
Сережа взял гитару. Все присутствующие называли 
его просто Адмиралом, и он без улыбки откликался.

Врач с интересом поглядывал на Марочку. И Ад-
мирал, и спасатель Артур, который перестал усколь-
зать взглядом, — все очень внимательно смотрели 
на Марочку, Адмирал даже пел конкретно ей, это 
нетрудно заметить.

А та со слабой улыбкой на устах скромно опу-
стила густые ресницы, и неясно даже, устала за день 
или благовоспитанной девицей держится.

Врач Саша вздохнул: «И-и-е-ех!», после чего, 
словно одумавшись, принялся опекать Надин, под-
кладывая ей разогретую туристскую еду — гречне-
вую кашу с тушенкой — на пустую тарелку с отече-
ской нежностью, но как-то не вдохновенно, скорее, 
по привычке старого кавалера. Подлил рома в пуза-
тый бокальчик.

Надин развратно улыбалась.
Николя с интересом слушал туристские песенки, 

помалкивал, знай налегал на гречку. После третьей 
дозы горячительного напитка речь зашла о предсто-
ящем походе на байдарках.

— Это трехдневный поход, — принялся объяснять 
Адмирал Сережа, обращаясь к Николя с непонят-
ной вдохновенной горячностью, будто путешествие 
предстоит за его, Николя, счет. — Будем сплавлять-
ся по реке, две ночевки с кострами, песнями…

— Природа… чудеснейшая на всем пути, — под-
дакнул Артур, с наслаждением погладив красивую 
шведскую бородку. — Ночи предстоят волшебные. 
Фирма гарантирует отличное времяпрепровожде-
ние! Кроме того, останется столько впечатлений, 
что хватит на всю оставшуюся жизнь.

— И заметьте, серьезная проверка организма, 
столь необходимая в переходном возрасте, — миг-
нул по-свойски врач Саша. — В вашем возрасте мо-
лодые люди уже обязаны знать, на что способны, а 
на что нет.

— Я знаю, — кивнул Николя, покончив с кашей. 
На столике заметил остатки оберток брикетов и 
уточнил: — Сухой паек?

— Остатки, — кивнул Сергей. — Тушенка свиная 
натуральная, а вот попробуй консервы рыбные, 
тоже классные.

— Да, отличная вещь, — не стал отказываться Ни-
коля, цепляя ложкой от стеснения сразу полбанки. — 
Отличный паек, высоко-ка-ло-рийный.

— Имей в виду, у тебя есть шанс участвовать в по-
ходе на байдарках. Девчонки уже согласились. По-
плывем?

Тут честная компания перестала разговаривать, 
жевать и устремила взгляды в его сторону.

Николя чуть не подавился. Разом нахлынули 
воспоминания о походах детства, пионерского отро-
чества и комсомольской юности, в коих он прини-
мал участие в добровольном или принудительном 
порядке. 

И не было среди них ни единого, который бы не 
закончился неприятным происшествием для него 
лично. Где бы он не упал с дерева (зачем залез — не 
помнит, тоже, наверное, не от хорошей жизни), или 
его не укусила змея, или не растянул колено и не 
хромал с двумя палками, как инвалид, всю обратную 
дорогу, а прочие от души не потешались, думая, что 
он так веселит публику. Хотя нет, имело место путе-
шествие, во время которого с ним ничего не произо-
шло, зато еще более неудачливая участница вообще 
сломала ногу. Пришлось эвакуировать ее на само-
дельных носилках и собственном горбу по пересе-
ченной местности с середины пути. 

Не-а. Ни под каким соусом не согласен! Мара с На-
дин не затянут его в очередное дурацкое мероприятие 
с леденящими ночевками в палатках, переворачива-
нием лодок, прочими сюрпризами дикой природы. 
Ему двадцать три. И он человек разумный. «Я — че-
ловек разумный, — повторил Николя про себя, — и 
трезвый, а значит, никому не поддамся, как бы ни 
уговаривали — раз… два… пять сумасшедших — стать 
таким же, как они, на несколько дней… всего-то. Нет-
нет-нет, чур меня! Ни за какие коврижки, увольте!»

— Что вы, народ, занятия, пропускать нельзя. 
Мне первый отдел не простит. Знаете нашего кагэ-
биста Олега Ивановича? Суровый мужик и все про 
всех знает.

— Уходим в пятницу, пропустите один день, вер-
немся в воскресенье.

— Не любитель бегать с рюкзаком. Извините.
— Рюкзаки поплывут на лодке, таскать не при-

дется.
— Я так и знала, что он откажется, — произнесла 

Мара с непостижимой болью в голосе.
— А вы поезжайте. Плывите… сплавляйтесь, то 

есть. И ты, Мара, и Надин. Зачем вам я? Наоборот, 
без меня даже лучше будет. А я тем временем лек-
ции законспектирую и дам списать. Если хочется, 
почему не съездить?

Надин усмехнулась невесело. Нет, не так улыба-
ются буйные девицы после трех пузатеньких бокаль-
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чиков кубинского напитка из сахарного тростника, а 
Марочка зыркнула исподлобья, давая понять, что с 
сегодняшнего вечера он ее личный враг номер один 
на все грядущие времена. 

— Нам не хватает одного человека в лодку, — уже 
как бы и не веря в то, что Николя поедет, упавшим 
голосом пояснил Сергей. — Байдарки-двойки у нас.

— Для численности зовете?
— Для численности.
Адмирал сидел маленький, даже не обиженный, 

а просто на голову разгромленный, потерявший весь 
флот до последнего матроса, флаг и тот утоп. Здесь 
можно понять: плановый поход срывается, работа 
не выполнена, за что зарплату платить? Коле на-
равне с прочими сделалось грустно, что, сам того не 
ведая, подвел хорошего человека.

— Ладно, если для численности, давайте сплаваем.
И тут же пожалел: «Неразумный я человек».
Но плакать было поздно.

6.

В разобранном состоянии байдарки предстали здо-
ровенными брезентовыми мешками неприятных 
размеров — рюкзаки с ними и рядом не стояли! Их 
закинули в тентованный грузовик вместе с палат-
ками и продуктами. Все переоделись в пятнистые 
штурмовые костюмы, обулись в туристские ботин-
ки, вид приобрели бывалый, настолько бравый, что, 
проезжая мимо близлежащей деревни, скинулись, и 
Артур купил в магазине ящик рома.

Гулявшие без присмотра по небу с утра пятницы 
тучи надвинулись сурово, почти сразу после отправ-
ления зарядил дождь. Находясь под брезентовым 
пологом, уютно ехать в неизвестном направлении 
по мягкой, песчаной лесной дороге, когда снаружи 
льет, а ты сидишь в сухости и тепле.

Грузовик еле вмещался в узкую колею, по тенту 
скребли лапы елей, было ясно, что они углубляются 
в непроходимую чащу. Через пару часов добрались 
до исходной точки похода, а дождь разошелся, не 
думая прекращаться. Сплошной ливень, опять как в 
прохладных тропиках. 

— Э, вылазьте, — крикнул из кабины шофер, — 
довез куда договаривались, мне обратно надо.

Ничего не поделаешь, сбросили из кузова вещи 
прямо на мокрый песок, сами вышли под дождь. 
Машина уехала. Пересекли сочно чавкающий под 
ботинками зеленый луг, остановились на бере-
гу свинцовой реки, по которой предстояло с утра 
сплавляться.

Темнело. Начали искать ветки для костра и од-
новременно устанавливать палатки. Артур очень 
опасался за гитары, взятые в поход, потому сере-

бристую маленькую одноместную палатку соору-
дил мгновенно, сокрылся в ней и забренчал на ин-
струменте. Мара с Надин влезли к нему, а Маша с 
Ирой остались с Адмиралом и Николя ставить вто-
рую палатку. Костер разгораться не желал. Краси-
вая пятнистая форма, как у десантников, оказалась 
вполне промокаемой. Когда вторая палатка встала 
под дождевые струи, Мара с Надин переместились в 
нее вместе с Адмиралом. Тем более что гитара у того 
тоже была, а пел он даже лучше Артура, нежнее, без 
хрипотцы. Впрочем, Маша с Ирой утверждали, что с 
хрипотцой романтичнее. 

У Маши русые волосы гладко зачесаны назад, 
лицо милое, беззащитное, с большими, добрыми, 
несколько наивными глазами. Брюнетка Ира гораз-
до красивее смотрится, черты лица изящные, взгляд 
быстрый, даже внезапный. Обе уже влюблены в 
Артура и оттого слегка сердиты на Николя, что по 
палатке он их компаньоном оказался, а не певец с 
хрипловатым голосом.

Третью палатку начали ставить втроем: Николя, 
Ира и Маша. Дождь хлестал по строителям на ма-
нер пожарного брандспойта. Но как костер не воз-
желал разгореться, так и с третьей палаткой ничего 
не вышло: колышки не держали ее тяжести, вы-
скальзывая из болотистой почвы. На сухом спирте 
разогрели банки тушенки. Поели с хлебом и ромом, 
что под струями дождя вселило некую уверенность 
в себе. 

Вот именно благодаря этой уверенности, не ина-
че, сквозь мутную пелену дождя на другой стороне 
огромного луга Николя заприметил строительный 
вагончик. Какая-то стройка велась на раскурочен-
ном берегу реки в том месте — ее или законсерви-
ровали, или забросили по неизвестным причинам. 
Валялись бетонные плиты, берег разрыт и размыт 
дождями, но ни техники, ни людей уже нет. Вагон-
чик стоял среди груд глины и песка. Рядом, с при-
горка, рушился в реку густой, как облепиховый ки-
сель, желтый мутный ручей. 

На их счастье, вагончик оказался не закрыт на за-
мок. А внутри и вовсе обнаружился замечательный 
комфорт: сухо, пусто, никаких вещей, даже скамеек 
нет, но это и лучше. Через маленькое оконце про-
никает слабый свет. Вот она, радость! В дождливой 
тайге настоящая крыша над головой, не брезенто-
вая! После принятой дозы рома, мокрые, безнадеж-
но уставшие от борьбы со стихией, они свалились с 
ног и мгновенно уснули. Николя так просто рухнул 
на затоптанный пол, не раздеваясь, не чувствуя ни 
малейшего неудобства, и даже под голову ничего не 
подложил.

Он выпил вполне достаточно, чтобы не чувство-
вать комариных укусов, однако посреди ночи в ду-
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хоте ощутил жажду. Проснулся. Сел. Маша с Ирой 
спали в другом углу, но рядом лежал кто-то худой, в 
больших туристских ботинках. Сверху в жестяную 
крышу зверем бился ливень, ревел и выл, как жи-
вой. Сейчас бы выйти наружу, подставить лицо под 
струи, и пить, пить, пить!

— Что, пить хочешь? — поинтересовался лежа-
щий рядом человек участливым голосом Надин.

— Ага.
— Возле дверей есть ведро, принеси воды, я тоже 

хочу.
— Ты почему здесь, а не в палатке?
— Да ну ее, палатку, протекает, и холодно.

К утру вселенское низвержение воды с небес завер-
шилось благополучно, без потопа. 

Бодро помахивая руками, туристы высыпали на 
заливной луг, принялись собирать байдарки под ру-
ководством Адмирала. 

На них сразу набросились темные комариные 
тучи. В одну секунду штормовки и штаны покры-
лись толстым серым, неприятно шевелящимся сло-
ем. Такого количества кровососущих на один ква-
дратный сантиметр Коля не видел прежде никогда, 
и размазывать их по себе — дело бесполезное: тут 
же грязное место с еще большей охотой занимали 
следующие звенящие слои. Страшно делается, и 
не напрасно: лицо, между прочим, открыто и руки 
тоже. А отмахиваться некогда, надо байдарочные 
остовы собирать из алюминиевых трубок.

Пальцы мигом распухли от бесчисленных укусов, 
кожа потеряла чувствительность, лишь легкие бес-
конечные покалывания, будто сильно обжегся кра-
пивой. Лица приобрели общее выражение добрых 
пампушек с узенькими щелочками глаз.

Буквально за двадцать минут всенародная внеш-
ность изменилась до неузнаваемости, все сделались 
неразличимо близкими родственниками.

Последнюю лодку ему пришлось собирать вдво-
ем с Надин.

«А что будет, когда сядем в лодки, на реке? Когда 
надо будет грести?» — буквально выл внутри себя 
Николя, но вслух ничего не говорил. Только открой 
рот попробуй, мигом подавишься.

Даже Адмирал высказал краткое удивление по 
поводу обилия комаров: «Раньше было меньше».

Николя приготовился терпеть две ночи и три дня, 
прекрасно понимая, что это физически невозможно. 
За такой срок их обгложут до костей. 

Они же оказались и последней лодочной парой. 
Мара поплыла с Адмиралом. Артур сидел на одинар-
ной личной байдарке, вез в ней палатки. Скромно-
молчаливая Маша плыла с нескромно-молчаливой 
Ирой. У Маши глаза тихие, а у Иры молнии мечут.

— Сожрут нас комары, — произнесла Надин с тихим 
отчаянием, ступая в байдарку с берега. — У меня морда 
уже как подушка, а еще три дня и две ночи. Я ж умру.

— Не умрем небось, — воспротивился для вида 
Колька. — Предыдущие идиоты не умерли, значит, 
и мы не умрем. 

Оттолкнул лодку от берега, запрыгнул.
— Откуда знаешь, что не умерли?
Замахали веслами, торопясь пристроиться в 

хвост каравана. Русло неширокое — всего-то метров 
двадцать, но течение стремительное, как на горной 
реке, даже без весел лодка идет довольно быстро, а 
на веслах просто летит.

И тут произошло невероятное, сверхъестествен-
ное чудо — лицо и руки перестали покалывать ко-
мариные укусы, то есть еще очень жгло, но окру-
жающие тучи насекомых в миг куда-то подевались. 
Остались ровная гладь воды, переливающаяся на 
солнце, красивые зеленые берега и синее-синее небо. 
Лодка мчится плавно и уверенно.

Николя расшнуровал, стащил с головы капю-
шон — подлога не было: комары и вправду исчезли. 
Вообще ни одного не осталось. Ему не верилось. На 
реке их просто нет, вот здорово!

Надин тотчас сняла не только спасательный жи-
лет, но и штормовку.

Каждый взмах ее весла выплескивал на Николя 
приличную порцию холодной воды.

— Не греби, я уже весь вымок.
— А что делать?
— Сиди отдыхай.
— Тогда петь буду, — решила впередсмотрящая 

девушка. — Какую песню хочешь? Заказывай.
— Любую. Можешь даже молчать.
— Нет, тут так здорово, что лопну от восхищения, 

если не спою.

Однажды было лето — оно внезапно началось.
Однажды было лето — оно так много значило.
Однажды было лето, что в памяти меняется,
Однажды было лето, оно не повторяется1.

Надин пела, эхом ей вторила Мара. Лодка летела 
мимо берегов. Солнце, вода, девушки поют над во-
дной гладью, что еще надо, идя вниз по течению?! 
Ой, не зря народ сплавляется на байдарках-двойках! 
Неслыханное просто удовольствие!

Для проведения обеда причалили к таинственному 
лесному плесу.

Берег практически вровень с водой, песок чи-
стый-чистый, а вокруг песчаного пятачка высокая 

1  Юрий Кукин. «А все-таки жаль, что кончилось лето».
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плотная стена из сосен и берез, обвитых доистори-
ческими лианами, и непонятно, как такая полянка 
могла организоваться? Главное, нет следа человече-
ского пребывания — ни банки ржавой консервной 
не валяется, ни окурка. Чистенький влажный песок 
после вчерашнего ливня — и все. Комаров тоже нет.

Четыре байдарки дельфинами улеглись на мо-
кром песке. 

— Костер разводить не будем, время дорого! Кашу 
сварим на примусе! — Сергей принес его из байдар-
ки, установил на песке, зажег, подкачал. Синее пла-
мя жарко фыркнуло, засвистело.

Девчонки заставили Колю лезть в воду, чтобы 
зачерпнуть воды подальше от берега, но слишком 
удалиться трудно: один шаг — и глубина такая, что с 
ручками, с ножками, а вода будто минусовой темпе-
ратуры, стремнина напоминает горный поток, ника-
кого желания плавать.

Тем временем Адмирал забросил на березу длин-
ную проволоку, включил рацию.

— Ахтунг! Ахтунг! Говорит «Чайник», как слыш-
но? Прием!

— Прямо с турбазой связь будет? — удивилась 
Мара, стоя рядом с Адмиралом и глядя на него вос-
хищенными глазами.

— «Чайник», «Чайник», я — «Кастрюлька!» — 
раздался тревожный женский голос в ответ. — Как 
у вас дела?

Связь оказалась не только с базой, но и прямо с 
женой Адмирала, игравшей роль радиста основного 
лагеря.

— «Кастрюлька», все идет по плану. Сейчас при-
вал. Варим кашу. Конец связи.

— Я люблю тебя, Сережа!
— Конец связи! — растерялся руководитель 

похода.
— А ты?
— Я? Тоже… Конец связи.
Не дождавшись ответа, отключил рацию. 
Смущенно и вместе с тем деловито принялся сма-

тывать антенну. Та зацепилась за сук. Пришлось по-
возиться. Мара выглядела скромнее обычного, так 
низко опустила голову, что плечи сгорбились по-
старушечьи.

Прежде Николя не понимал странных слов, на-
меков и отговорок, теперь они разом сложились в 
единую простую и ясную картину — Адмирал женат. 
Николя припомнил его жену — небольшого роста 
полную женщину, работавшую на турбазе, лица ко-
торой не запомнил, зато сейчас, представив подроб-
нее полноту молодого тела, понял, что она не тол-
стая, а беременная.

Взглянул на Марочку с соболезнованием. Точно так 
же смотрела в ее сторону Надин, а Ира — с интересом. 

Зато каша с тушенкой получилась отличная, и 
главное — много: сразу и завтрак, и обед.

— Давайте отдохнем здесь? — предложила Ира. — 
Позагораем. Комаров вроде нет. Загадочная, дикая 
природа.

— В лодках отдохнем, — с ходу отмел предложе-
ние Адмирал. — Сильно грести не будем, течение 
сейчас мощное, вода поднялась.

Но когда садились в лодки, диспозиция резко по-
менялась. Переговорив с Надин, Марочка вдруг за-
прыгнула в лодку Коли, а Надин пошла к Адмиралу. 

— Что это вы надумали? — спросил Николя у 
Надин.

— Да вот, разнообразия ищем, — хмыкнула та. — 
По просьбе радиослушателей.

Мара сидела впереди, застыв индуистским извая-
нием, не оборачиваясь. Не гребла, не пела, разговор 
не поддерживала.

Зачем такая нужна? Только горизонт застит. 
Перед ночевкой развели настоящий костер. Про-

изводственную связь с турбазой Адмирал на этот 
раз установил в отдалении от места стоянки, чтобы 
никому не было слышно, как «Чайник» будет раз-
говаривать с «Кастрюлькой» о любви.

Так же поняла происходящее Мара, ни на никого 
не глядела и слегка дергалась.

На сладкое разлили по кружкам чай с сахаром. 
Артур добавил туда же рома. Получилось вкусно, 
тепло и энергично. Единственным человеком, кото-
рый не мог скрыть, что подавлен обстоятельствами, 
был Адмирал, ему не помог даже горячительный на-
питок. Он пил, морщился, будто ужасно обжигался, 
и молчал. Радиосвязь с женой подействовала на него 
скверным образом. Считая себя виноватым перед 
коллективом, ерошил на голове льняные волосы, не-
отрывно глядел на языки пламени, авторитет его тем 
временем падал. Начала разброд и шатания Мара.

Сразу после ужина нырнула в палатку отдыхать, 
забрав с собой Надин. Артур с гитарой прочно рас-
положился у костра и запел для оставшихся. Когда 
стемнело, выползли из палатки проспавшие кон-
церт, и тогда на помощь главному артисту пришел 
Сергей со своей гитарой.

— Ну ты, подвинься, я сяду, — сказала Надин 
Кольке. 

Она натянула куртку, а под куртку свитер, что 
сделало ее несколько менее худощавой. К ночи на 
реке сильно холодает.

— Песня про девушку с веслом, — сказал Адми-
рал. — Славным байдарочницам всех времен и на-
родов посвящается.

Я в грозу и дождь ужасный
Ставила палатку.
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Я на байду целый день
Клеила заплатку.
Но когда доплыли в речке
До ужасной бочки,
Я по берегу скакала
По болотным кочкам.

Ведь баба — дура, бабадура,
Ей в порог нельзя!
Посреди валов начнет
Подкрашивать глаза!1

— Завтра на кашу можешь не рассчитывать, — 
обиделась Ира. — Мы гребем не хуже некоторых. 
Да еще обед готовим для вас. Что-нибудь хорошее 
спеть можете?

— Приятное для души? 
— Конечно.
— Для женской души? — уточнил Артур. — Это 

сколько угодно, только успевайте слушать, девушки! 

Ты у меня одна, словно в ночи луна, 
Словно в году весна, словно в степи сосна. 
Нету другой такой ни за какой рекой, 
Нет за туманами, дальними странами2.

У костра хорошо, тепло, уютно, так бы сидеть и си-
деть всю ночь, слушая песни. Замечательно им быть 
вместе среди суровой безлюдной тайги, рядом с хо-
лодной рекой, на гладком песчаном берегу. Ох и здо-
рово чувствовать рядом плечо и бездумно улыбаться. 

По левую руку от Артура — Маша, по правую — 
Ира. Обе завороженно смотрят поющему в рот. Сам 
певец глядит только в костер. Красные огоньки мер-
цают в зрачках.

Адмирал поет Маре, только ей, и смотрит лишь 
на нее.

Мне звезда упала на ладошку, 
Я ее спросил: «Откуда ты?»

— Дайте мне передохнуть немножко,
Я с такой летела высоты…3	

Прекрасно ясно, что звезда с необыкновенной 
высоты — Мара. Она стеснительно опустила глаза… 
Николя словил-таки момент — блеснули снова, как 
тогда, в столовой. Но это не в счет, будем считать 
бликом костра.

А вот если сидишь с Надин рядом, согретый об-
щим теплом, и взгляд горит в огне рядом с ее взгля-

1  Маша Мироновская. «Баба-дура».	
2  Юрий Визбор. «Ты у меня одна».
3  Александр Дольский. «Исполнение желаний».

дом, то разве не говорит он ей то, что Артур говорит 
Маше или Ирине?

Треснуло, раскололось полено: искры, напо-
минающие в черноте неба звезды, вспорхнули и, в 
отличие от падающих звезд, понеслись не вниз, а 
вверх. Быстро, будто выстреливают, торопясь на не-
беса занять места упавших. 

И Надин тоже, не падающая на ладошку звездоч-
ка, не устало-зеленоватая, но малиновая, взмываю-
щая кверху, а коли уж свалится обратно, то берегись, 
обязательно прожжет капюшон штормовки, волосы 
подпалит, такая натура вредная. Нет чтобы сидеть 
тихо и спокойно с влажно блестящими глазами, как 
у Иры или Маши, все чего-то его руку пытается сво-
им локтем куда-то развернуть. Приемчик милицей-
ский повторяет, боится забыть?

— Спортом не занимаешься?
— Нет.
— А видно, между прочим. Надо будет тобой как-

нибудь заняться. Завтра с утра физкультуру застав-
лю делать.

— Сере-еж, спой про глаза, — просит Ира умоля-
юще-протяжно.

Мне говорят: «Какой резон в твоих палатках на снегу?»
Мне говорят: «Не тот сезон!» А я иначе не могу.
А я люблю гонять чаи с веселым привкусом дымка
И все глядеть в глаза твои, зеленоватые слегка...4

Романтика заструилась по ночным окрестно-
стям, Адмирал опять поет конкретно для Мароч-
ки. У костра все свои, чего стесняться? Когда насту-
пает очередь Артура — то как бы никому, адресуясь 
непосредственно языкам пламени, в котором слова 
сгорают, уносясь в черноту неба красными искрами. 
Но вдруг ни с того ни с сего взглянул на Машу со 
значением, определенно давая понять, что следую-
щая песня принадлежит только ей.

Среди миров, в мерцании светил 
Одной звезды я повторяю имя, 
Не потому, чтоб я ее любил, 
А потому, что мне темно с другими…5

Без переводчика ясно, что песня для Маши, пусть 
Артур смотрит, как и прежде, в костер.

Теперь у Маши глаза сверкают, а Ира поскучне-
ла, отодвинулась в сторону, в темноту. Песни зву-
чат — одна лучше другой. Артур поет Маше, Сергей 
Марочке, что сидит с полуприкрытыми глазами, 

4  Борис Вахнюк. «Зеленоватые глаза».
5  Александр Суханов на стихи Иннокентия 
Анненского. «Моя звезда».
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полностью прильнув к нему. Даже не подумаешь, что 
какие-нибудь полчаса назад в своем туристическом 
обмундировании у того же костра они смотрелись бо-
евым отрядом на привале, разведгруппой на задании, 
где возможны лишь товарищеские отношения. А те-
перь началось нечто. Между Адмиралом и Марой, На-
дин и Николя, Артуром и Машей… или Ирой.

Я бы сказал тебе много хорошего
В ясную лунную ночь у костра.
В зеркале озера звездное крошево
Я подарю тебе вместо венца1.

Девушки заворожены — слова звучат самые-са-
мые замечательные в мире: ясная, лунная ночь, озе-
ро, зеркало, венец, звездное, подарю… И смысл уле-
тает от них, уносится куда-то, остаются ночь, озеро, 
зеркало, подарю, звезды, венец… Им бесконечно 
нравится, пусть бы Артур пел еще и еще. 

На Мару наркоз не действует, губы кривит ус-
мешка: «Разве нельзя, чтобы сразу и звездное кро-
шево, и венец? — иронизирует взгляд. — Что-то не 
получается. Либо — либо. Либо ясная луна с купа-
нием в звездном крошеве, либо венец. Почему, соб-
ственно, такое жесткое разделение?»

А если посмотреть с другой стороны, венец есть 
лишь достойное завершение. Начинать с него в пер-
вую же ночь невозможно, сначала очень хорошо 
дарить то самое звездное крошево, вот только упо-
минание, что оно вместо венца, говорит нам, что по-
дарок не вполне бесплатный.

Мара глядит на Иру и Машу несколько свысока, с 
прищуренной улыбкой, констатирующей, что их бу-
дущее — не Артур. Тот убежденный холостяк, недо-
статка в женщинах, в каждом походе новых, у него 
нет, судьбой привязан он к этим песенным истори-
ям, бесчисленно-разным девушкам. Которым, увы, 
после курсов предстоит возвращение домой. Воз-
можно, напоследок поссорятся из-за Артура. И каж-
дая будет считать другую разлучницей, испортят от-
ношения не из-за чего, глупенькие. 

Но чужую беду — руками разведу, а тут свое сча-
стье несчастное в виде Адмирала.

— Уже два часа ночи! Все, я пошла спать!
Адмирал как по команде вскочил — и следом в 

палатку, но Марочка обернулась:
— Надин… Идем?
— Н-нет… я еще немного… посижу.
— Тогда и я посижу.
Но мужское решение так быстро изменять нель-

зя! Пришлось Адмиралу одному лезть в командир-
скую палатку и сидеть внутри.

1  Валентин Вихорев. «Я бы сказал тебе много хорошего».

В конце концов Марочка чуть не слезно уговори-
ла Надин идти спать. Надин подняла голову с плеча 
Николя.

— Ах, как тяжко расставаться мне с тобой, милый… 
друг! Так бы сидела и сидела всю ночь напролет! Так 
нет, надо идти лежать, что за жизнь?

Они ушли.
Ира тоже исчезла в палатке. 
Песни Артура — сплошные горячие послания 

Маше. Маша им внимает, не отрывая от певца за-
вороженного взора, и у постороннего человека при 
этом возникает ощущение, что если бы Артур встал 
и отправился куда-нибудь со своей гитарой сейчас, 
загипнотизированная пошла бы следом, через леса 
и горы. И шла всю жизнь.

Решив оставить парочку у костра наедине, Нико-
ля забрался в свою палатку, где спала Ира. У них на 
пару с Машей спальный мешок. Николя прилег на 
брезентовый пол рядом с мешком. От речного мо-
крого песка сквозь брезент легко проникали холод 
и сырость. Он вертелся и так и этак — бесполезно, 
не уснуть. Выпить рому для бесчувственности? У ко-
стра есть бутылка. 

Он вылез из палатки. Маша сидела, положив Ар-
туру голову на плечо, тот пел совсем тихо.

— Выпьем чуток? — предложил Николя.
Они согласились. 
После Артур с Машей отправились почивать: Ар-

тур к Адмиралу, где также Надин с Марой, а Маша 
к Ире.

Николя остался у костра. Ему казалось, что здесь 
можно запросто пересидеть ночь. Верхи дерев усы-
пляюще шумели, накрапывал реденький дождь. 
Просидев с час, он вернулся в палатку. Девчонки 
спали в мешке. Брезентовый пол намок еще силь-
нее, а делать нечего — надо позабыть о неудобстве 
и лечь. Ежели без стеснения прижаться к мешку, то 
немного терпимей переносить ночь.

Под утро кто-то рухнул на него сверху, отбросив 
к стенке. То был Артур, который в адмиральской па-
латке тоже спал с краю, замерз и прибежал к ним по-
греться. Артур — певец, причем хороший певец, ему 
простительны маленькие вольности. 

7.

После завтрака Мара снова направилась прямиком 
к байдарке Николя, несмотря на то, что вечером их 
отношения с Сергеем вроде бы восстановились. По-
хоже, у человека привычка вставать не с той ноги. 
Однако видеть перед собой целый день идеальную 
фигуру девушки-сфинкса Николя не вдохновляет, 
ну ее, пусть Надин садится.
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Он преградил дорогу:
— На адмиральский корабль иди. Твое место там.
— Не ты здесь решаешь.
— В мою лодку не сядешь, ясно?
— Нет, вы посмотрите на этого человека, — воз-

мутилась Мара. — Я его взяла в поход, а он теперь 
меня в лодку не пускает. Сергей, почему молчишь?

Адмирал что-то буркнул и отвернулся.
— Надин, прыгай, отчаливаем, — скомандовал 

Николя.
Не глядя на подружку, Надин быстро шагнула с 

берега на переднее место. 
Байдарки выстроились одна за другой вдоль 

русла реки. Маша с Ирой оказались замыкающими. 
Они пристроились в хвост Артуру, ни на метр не от-
ставая.

Мимо проплывали влажные луга, покрытые зеле-
ной сочной травой, иногда к самой воде подступал гу-
стой лес, и длинные ветви деревьев свешивались над 
байдарками так низко, что приходилось нагибаться.

Внезапно из-за поворота на них с ревом выско-
чила моторная лодка.  Заложив вираж вплотную к 
байдаркам и подняв высокую волну, она пронеслась 
совсем близко. Моторкой рулил пьяный парень.

— Носом к волне! Станьте носом к волне! — за-
кричал Адмирал.

Все, кроме Маши с Ирой, развернулись, а те за-
гребли вразброд. Их закачало.

Меж тем моторка опять пошла на байдарки.
Адмирал выхватил ракетницу, встал, направил ее 

в парня.
— Не стреляй, — закричал тот, быстро свалив-

шись на дно лодки. 
Оставшаяся без управления моторка вильнула, 

на страшной скорости выскочила на берег, рубя 
винтом песок и корни деревьев, после чего заглохла.

Вновь наступила тишина.
— Оказывается, мы вооружены, — обрадовалась 

Надин. — Здорово Серега его напугал! Ничего себе 
пистолетик! Правда?

— Ракетница.
— Ну и что, что ракетница. Как долбанет в лоб ра-

кетой!
— Если в лоб, то да.
— А пусть не лезет!
Для проведения обеда причалили к правому, об-

рывистому берегу. На верху, на самом краю, белело 
одинокое разрушенное здание без крыши. Не очень 
большое, но высокое.

— Поднимаемся, там есть сухие доски для ко-
стра, — скомандовал Адмирал. 

Они взобрались на холм. Далеко, до самого го-
ризонта, зеленым густым ковром виднелись леса на 
левом берегу.

— Часовня, — пояснил Артур, — кстати, балки все 
еще в неплохом состоянии. По всему видно, недавно 
и крыша была.

— А сейчас маршрут туристический проходит, 
знакомство с историческими ценностями прошлых 
эпох, — хмыкнул Адмирал. — Эту плаху берем и ру-
бим для костра, ее одной хватит. Прочие не трогай-
те, в другой раз сгодятся.

— Прямо как в церкви, — Маша воздела глаза к 
небу, блиставшему напрямую из круглого свода. 

Проплывавшие облака смотрелись из часовни 
райскими кущами.

— Наверное, и бракосочетания совершались, — 
принялась выдумывать Маша, расширенными гла-
зами оглядывая стены и прикасаясь к ним паль-
цами. — Кто-нибудь венчался, а теперь это место 
разорено. Жалко, наверное, тем людям смотреть…

— Давно умерли все, кто здесь венчался. 
— Вот тебе бы, Мара, жалко было узнать, что тот 

ЗАГС, в котором вы с мужем брак зарегистрировали, 
к примеру, сгорел?

— Жалко, конечно. Попробуй потом копию снять 
в случае чего.

— Вот, а здесь люди венчались по-настоящему, 
перед Богом. В ЗАГСЕ что? Расписались, под марш 
Мендельсона шампанским чокнулись, конфеты по 
карманам рассовали быстро-быстро, и скорее в ре-
сторан гулять. И то жалко. А здесь царские венцы 
на головы надевали жениху и невесте. Когда буду 
замуж выходить, обязательно в церкви обвенчаюсь, 
чтобы на всю жизнь. Собственно, если разобраться, 
перед Богом, Мара, вы со своим мужем еще как бы и 
не женаты вовсе.

— Адмирал тоже, почитай, неженатый греш-
ник, — изумился Артур. — Это дело надо срочно ис-
правлять. А ну, встаньте-ка передо мной. Так, за руки 
возьмитесь. — Он влез на балку возле стены, осталь-
ные расположились ниже, на земляном полу часовни. 

Как ни странно, Сергей с Марой подчинились: 
встали рядышком.

— Согласна ли ты, Мариамна, стать женой раба 
Божия Сергия, быть ему верной в радости и горе до 
самого последнего вздоха?

— Согласна.
— Согласен ли ты, раб Божий Сергий, взять в 

жены рабу Божью Мариамну?
— Согласен. 
— Помолимся Господу нашему и просим его бла-

гословить брак сей и ниспослать на вступающих в 
него небесную благодать. Господи, Боже наш, сла-
вою и честию венчай их! С именем Божьим отныне 
вы являетесь мужем и женой. Поцелуйтесь в знак 
сего… Так, хорошо. Кто еще желает обвенчаться до 
обеда? Что, нет желающих? 
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Желающих больше не нашлось. Присутствую-
щие молча сделали вид, что поп-расстрига случайно 
смолол чепуху в ответственный момент.

Адмирал с Марой все еще стояли, взявшись за 
руки, опустив головы, словно пораженные кратко-
стью церемонии и желая ее дальнейшего продол-
жения, с троекратным обводом пары вокруг аналоя, 
который бы послужил знаком духовной радости и 
торжества.

Точно так же держась за руки, с опущенными го-
ловами, вышли из часовни. Сразу за ними в полном 
молчании следовали свидетели таинства Николя с 
Надин, Ира и Маша.

Расстрига объявил следом:
— Бутылка рома с вас к вечерней зорьке!

На последнем ужине доедали все припасы, чтобы с 
утра без завтрака в два счета добраться до базы. Ту-
шенки в гречневой каше, к удовольствию Николя, 
оказалось даже больше, чем каши. Дождя не было. 
От леса исходил густой, вкусный запах грибов, как 
в августе, река плескалась крупной рыбой. Костер 
горел на славу. 

Адмирал открыл свадебную бутылку рома.
— Горько! — сказала Ира.
— Горько-горько!
Будто бы находясь на большой свадьбе, в при-

сутствии многочисленных гостей, Адмирал с Марой 
скромно поцеловались. 

Артур, выпив ром, морщился:
— Маша, Ира!
— Чего? — хором ответили девушки.
— Чего-чего… Нет у нас огурчика малосольного, 

что ли?
— Ром бананом закусывают. А бананы здесь не 

растут.

По причине отсутствия бананов певец исполнял в 
тот вечер грустные, завершающие песни, настроив 
коллектив на минорный лад.

Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены. 
Тих и печален ручей у янтарной сосны. 
Пеплом несмелым подернулись угли костра,
Вот и окончилось все — расставаться пора.

И опять Маша с Ирой смотрят на него во все 
глаза. 

Сегодня Артур поет Ирине, для восстановления 
равновесия. Певец вообще легкий человек, живет 
играючи. Ирина быстро поняла, что сегодня вечер 
ее, а Маша по-женски не верила, что так бывает. Ки-
дала на подружку уничтожающие взгляды. Но Ира 
здесь ни при чем, просто сегодня ее очередь настала, 

в ее честь поют, чтобы никому не было обидно за пу-
стой поход. Чтобы спустя некоторое время — месяц, 
неделю, год — снова потянуло надеть рюкзак, от-
правиться черт знает в какую глушь, а там вечерком 
у заветного костра посидеть, послушать песни, кото-
рые будут петься исключительно ей одной. А может, 
и не ей даже, но все равно… сидеть, ощущая преж-
нюю, волнующую радость.

Милая моя, солнышко лесное,
Где, в каких краях
Встретишься со мною?1	

Артур негромко, нежно перебирал струны, тро-
гая прямо за сердца. Глаза Иры ликовали. Маша 
смотрела в сторону реки, а Сергей с Марой сидели, 
обнявшись, и щеками касались друг друга. Надин 
заморозила руки в реке, отмывая посуду, и потому 
сунула ладони под мышку Николя, обе сразу, ото-
гревать. У того и в мыслях нет отбрыкиваться, на-
против. 

Венчавшиеся ушли в свою палатку.
— Я сегодня с вами сплю, — сказал Артур Ире с 

Машей. — Не хорошо тревожить молодоженов. Не 
по-человечески будет, правда?

— А я? — удивилась Надин. — Тоже, что ли?
— Пустим, не жалко, — разрешил Николя. — В тес-

ноте, да не в обиде. 
 
А все кончается, кончается, кончается,
Едва качаются перронов фонари...
Глаза прощаются, надолго изучаются,
И так все ясно — слов не говори2.	

На щеках Маши блеснули полоски. Она встала, 
ушла далеко по берегу реки. Совершенно напрасные 
душевные метания ни к чему хорошему не привели: 
никто за ней не бросился, чтобы уговорить вернуть-
ся, Артур пел самые лучшие, самые притягательные 
песни, какие выдумало передовое, путешествующее 
с рюкзаками, человечество. 

Трудно таскать лодки от реки к озеру по кочковато-
му болоту в сплошном тумане в восемь часов утра, 
после раннего марш-броска по реке, без завтрака. 
Особенно если не выспался в холодной палатке, где 
как всегда оказался крайним. Трудно, но надо.

Когда снова сели в лодки и поплыли в плотном 
озерном тумане, отчетливо слышно было, как с весел 
срываются капли воды, теплой-теплой после ледя-
ной речной, и стало хорошо и уютно. Почти дома.

1  Юрий Визбор. «Солнышко лесное».
2  Валерий Канер. «А все кончается, кончается».
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На середине пути обнаружили Герасимыча в 
казанке с удочками. Рыбак молча замахал кула-
ком, охраняя утренний клев от их радостных при-
ветствий. Человек оставил золото да алмазы, пред-
почтя добывать свой завтрак трудами праведными, 
а эти на байдарках только дурью маются. Хорошо 
еще, что девушки не пели. 

Надин замерзла в палатке, скукожилась теперь 
на носу.

А у Сереги в палатке тоже ведь один спальник. 
Неужели Адмирал захватил его в свою пользу и не 
пустил венчанную на постой? А что? Все может быть. 
Вон Маша же не пустила Артура в спальник к Ире, 
сама дрыхла всю ночь спокойненько на пару с под-
ругой, в то время как гитарист в конце концов устро-
ился между Надин и Николя. 

Меж тем на берегу их ждала торжественная встреча.
Команду выстроили в нестройную шеренгу. В эту 

минуту они походили на бывалую разведгруппу, 
вернувшуюся с «языком»: мокрые, грязные, но бо-
дрящиеся в своих боевых походных костюмах. Роль 
«языка» исполняла Мара. Ее будто приволокли сюда 
без спроса — горбилась в строю, смотрела под ноги, 
на шутки не реагировала.

Необыкновенно веселый с утра пораньше врач 
лагеря и маленькая женщина с большим животом, 
имевшая позывной «Кастрюлька», поднесли на под-
носе стаканы с гранатовым соком, вручили малень-
кие значки туриста третьего разряда. 

Николя положил свой значок в карман.
— Не забудь потом вытащить, — буркнула На-

дин, — а то сдашь с одеждой награду за храбрость. 
Сергей осторожно обнял беременную жену. Ро-

ста оба невысокого, и когда обнимал, пришлось со-
гнуться осторожно над животом, отчего стал даже 
чуть ниже супруги.

Все, почувствовав неудобство минуты, напере-
гонки ринулись к столовой. Мара с Надин первые. 

Получалось, что здесь, на турбазе, гражданский 
брак с беременной женой значительно перевесил 
венчание, хотя в походе казалось по-иному. За вре-
мя церемонии встречи Адмирал не посмотрел на 
Марочку ни разу. Он сделался моложе и ее, и своей 
жены — совсем мальчик белобрысый, со вчерашне-
го дня нечесаный.

Солнце висело яркое, но туман уплотнился на-
столько, что озера вместе с лодкой Герасимыча и 
лесом на противоположной стороне не было видно 
до десяти часов.

8.

Завтрак Надин провела в задумчивости, что, впро-
чем, явилось лишь слабым отражением туч, из кото-

рых вот-вот хлынет проливной дождик, скопивших-
ся на лице Мары.

— По какому случаю траур, девушки? — как ни 
в чем не бывало поинтересовался Николя. — Смо-
трите, какая запеканка вкусная, и салфетки и ска-
терть белые, в походе о таком, небось, и не меч-
тали! 

Ему не ответили, не улыбнулись даже, смотрели 
мимо Николя и запеканки, во вчерашнюю жизнь. 

А Коля ни черта еще в жизни толком не понима-
ет, улыбается, запеканку наворачивает за обе щеки — 
счастлив человек малым, простыми чувствами легко 
обходится, сложными не обзавелся, но со временем 
тоже проявятся обязательно, это же естественно, 
как любить и быть любимым.

Надин вздохнула.
Когда дело дошло до какао, оладий и сметаны, 

она тоже приободрилась, глядя на Николя, перема-
завшегося в сметане.

— О, я придумала! Давайте устроим праздник? 
Для души? Сегодня вечером? У нас в комнате?

— Только без рома, — произнесла Мара еле слыш-
но. — Уже с души воротит.

— О, идея, сделаем наконец-то коктейль «Гавана 
клаб»! Давайте прямо сейчас в город рванем, наку-
пим фруктов на базаре, рома еще и книжек по про-
граммированию. И на лекции вообще ходить не бу-
дем! Наша преподавательница местно-московская 
все по одной книженции шпарит, один к одному, 
вплоть до ударений. Чего, спрашивается, у нее в 
классе комаров кормить?

— Ага, будем валяться на пляже, загорать! — раз-
мечтался Николя.

— Ты меня кремом будешь обмазывать солнцеза-
щитным, кремы заодно купим, — поддержала Надин. 

— Обмажемся, обнимемся и уснем.
— На пляже?
— А что? Палатку поставить можно. Позагорали, 

искупались, снова позагорали, отобедали, поспали, 
снова позагорали! Вот это я понимаю — приятно 
провести учебное время!

— Размечталось вам! — думая о лично неприят-
ном, обиделась Мара, словно мечты ближних и есть 
главная причина всех ее бед.

— Не бойся, и тебя намажем.
— Спасибо, не надо. А впрочем… давайте, дей-

ствительно, соберемся после ужина.
— О, Ни кола — ни двора, едем в город! Губы вы-

три, весь в сметане, чучело гороховое!

Вечером собрались на девчоночьей половине всем 
походным составом плюс доктор с девушкой. Из 
рома сочинили коктейль, пусть не истинный «Га-
вана клаб» по рецепту на наклейке, но тоже очень 
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недурно получилось. Доктор поразил всех мужчин, 
приведя с собой очень молодую и чрезвычайно пол-
ную курсистку. Когда Николя встречал ее прежде 
где-нибудь в столовой или на занятиях, то старался 
при этом прямо не смотреть, дабы не смущать лиш-
ний раз человека. 

Можно, конечно, сказать, что она пухленькая 
или толстушка, однако куда ближе к истине на-
ходится сравнение, что бедняжка раздута, как воз-
душный шар на взлете. И руки, и ноги, и туловище. 
Лишь голова нормальная, с миленьким скромным 
личиком. Тоже округлым. Зовут Наташа.

Ей самой, очевидно, казалось странным и непо-
нятным, что доктор столь истово ухаживает за ней. 
Она с непривычки жутко стеснялась мужского вни-
мания, когда, не в силах сдержать переполнявших 
чувств, он брал благоговейно Наташины маленькие 
пальчики и подносил к губам. 

Для поддержания разговора с новенькой в ком-
пании Николя заговорил с ней по теме учебы:

— Наташа, вам нравится операция «стринг»?
— Очень. 
Мужчины вышли на крыльцо покурить, и на мол-

чаливый вопрос Артура доктор лишь усмехнулся.
— Э, ничего не понимаете в женщинах. 
Зато в отношениях Марочки и Адмирала ни-

кто не сомневается: здесь продолжает развиваться 
грандиозная любовь, которой не мешает ни близкая 
жена Адмирала, ни далекий, но тоже ревнивый муж 
Мары. Они оба уверены, что отныне навсегда вме-
сте. Плотной стеной их окружает утренний речной 
туман, за которым никого, кроме друг друга, они не 
видят.

Артур посматривал в их сторону с сожалением, 
будто ожидая неприятностей. И кому, как не ближ-
нему другу, заранее предчувствовать. А мог бы и за-
боту проявить, к примеру, взять и закрыть входную 
дверь на крючок. Но слишком увлекся пением пе-
сен для Маши с Ирой, окончательный выбор между 
которыми все еще не сделал. Он был в ударе: весел, 
находчив, чертовски остроумен, успел напеть и на-
говорить любезностей обеим, кроме того, много и 
вкусно ел, короче, чувствовал себя на крутой волне. 
Несло его.

Неприятности, которые Артур один раз тихо 
предсказал Коле, начались около одиннадцати ча-
сов вечера. Они оказались большими, чем мог себе 
представить любой участник вечеринки, несмотря 
на малый рост жены Адмирала, ворвавшейся в 
коттедж грозной фурией посреди всеобщего ве-
селья с пением под гитару, валяния на постелях в 
верхней одежде, но в свободных позах, и при этом 
бесконечного поедания друг друга влюбленными 
взорами.

Фурию ни капли не интересовало, насколько 
ласково смотрит спортивного вида доктор, одетый, 
как всегда, в синий тренировочный костюм, на мо-
лодку, держа ее пальчики у своего сердца. Что ей по-
сторонние, когда муж, ее собственный муж…

Она подлетела к Адмиралу и Маре, сидевшим 
друг против друга со стаканами коктейля в руках, 
потягивающим его непрерывно и так же неотрывно 
сосущим друг друга взглядами.

А те даже не заметили, что жена стоит рядом! 
Расслабились, расчувствовались влюбленные люди! 
Какая беременная супруга в состоянии перене-
сти подобного рода взаимоотношения между соб-
ственным мужем и посторонней красивой женщи-
ной? К тому же утаивание отрицательных эмоций 
вредно в ее положении. Бывшая туристка тотчас 
схватила подушку и принялась молотить «змеюку» 
по голове, чего Мара совершенно не ожидала.

Что тут началось! Сначала все просто окамене-
ли, ошарашенно следя за тем, как прическа Мары в 
какую-то секунду — р-р-раз! два! три! разлучница!!! — 
пришла в полную негодность. Не снеся подобного 
грубого обращения, несчастная сломя голову броси-
лась вон из коттеджа, в полной мере ощутив, что ее 
и на втором месте не желают видеть, и Адмирал не 
посмел встать на защиту любимой — действительно, 
как бороться с беременной женой? 

После успешного изгнания соперницы женщина 
не утихомирилась и приступила к лупцеванию Се-
реги — без всякого снисхождения к адмиральскому 
байдарочному чину и званию туристического на-
чальника. Только пух полетел, а он даже не при-
крылся рукой, как сидел, так и продолжил сидеть с 
равнодушным выражением лица, лишь голова мота-
лась слегка из стороны в сторону. «Бей, — говорила 
его отрешенная от мира сего поза, — хлещи, я все 
стерплю! Все унижения превозмогу!»

Таким образом Адмирал пытался взять весь удар 
ревности на себя, чтобы жена притомилась воевать, 
выдохлась и других уже не колошматила. Достойно 
поступил, по-адмиральски.

А было ему удивительно в данный момент созна-
вать, что когда-то, совсем недавно еще, жена в образе 
девушки необыкновенно ему нравилась, он ее пла-
менно любил и страстно мечтал жениться. Сколько 
песен посвятил долгими походными вечерами и но-
чами! Даже сам написал две или три, чего прежде с 
ним никогда не случалось. Значит, было чувство? Не-
обыкновенное! Очень-очень хотел жениться на этой 
взбешенной сейчас особе с неприятным злым лицом, 
огромным животом, лупцующей его при всех поду-
шкой по голове не больно, а обидно. Наказывает за 
провинность, как домашнюю собачку, сделавшую на 
ковер в комнате: получи, дрянь такая!
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Теперь не понимает он себя недавнего. «Как 
можно быть настолько глупым?» — говорил терпе-
ливый, отведенный в сторону от всех взгляд.

Подушечный пух летал по комнате в лучах закат-
ного солнца, низко севшего на ближний лес и с лю-
бопытством глянувшего в огромные окна коттеджа. 

Даже солнцу пронзительно ясно, что Адми-
рал — человек хороший, душевный, немного сен-
тиментальный, очень романтический по молодо-
сти лет, и в трудную минуту не бросит, будет стоять 
до конца, а кроме того, умеет ценить прекрасное и 
поет замечательно. Такой-то вот и нужен женщи-
нам для обустройства семейной жизни, но влюбчив 
очень, ах ты, боже мой, как влюбчив! Нельзя же 
так! А попробуйте-ка сами в столь романтических 
обстоятельствах, при песнях у вечернего походного 
костра не влюбиться в красивую девушку, сидящую 
рядом и уже влюбленную в вас! Очень трудно усто-
ять, усидеть совершенно невозможно! 

Так, благодаря своей хорошести, и попал ныне в 
жутко отвратительную ситуацию, из которой непо-
нятно как выпутаться. Что самое прискорбное — сам 
выхода для себя достойного не видит. Одну любит 
до безумия, а другая уже беременна, вот вам хоть 
по христианской вере, хоть по гражданскому зако-
нодательству — ловушка для молодых обаятельных 
мальчиков, будущих Адмиралов в особенности.

Прочим посторонним людям, уже допившим 
свои коктейли, сделалось невмоготу наблюдать да-
лее семейную сцену, так что Николя поспешил на 
выход вслед за Надин, доктором и его спутницей. 
Артур давно куда-то ушел по делам с Машей и Ирой.

У адмиральской жены по мере дальнейшего луп-
цевания образовалось столь зверское выражение 
лица, что поневоле возникали посторонние мысли: 
кого она может родить? 

Что и говорить, экипаж поступил дурно — все без 
исключения сочли за лучшее оставить место наказа-
ния, бросив своего командора на произвол судьбы. 
Даже доктор Саша, улыбавшийся сперва одобри-
тельно и поддакивавший с целью разрядить ситуа-
цию: «Так его, так и еще вот так! Молодец!» — видя, 
что в комедию трагедия никак не желает превра-
щаться, поскучнел и, приобняв подружку широким 
жестом, решил удалиться.

На улице Надин предложила:
— Пойдем к вам зайдем, что ли, а то комары…
Они обогнули коттедж и зашли на мужскую тер-

риторию, где пребывали Герасимыч, принявший 
дозу рома и мирно спавший в походном виде на сво-
ей кровати меж утренней и вечерней зорьками, Во-
лодя, а также… Мара.

Она пряталась от жены любимого человека. Слы-
шимость позволяла отчетливо различать каждый 

удар подушкой и соответствующее восклицание: 
— Я твою лавочку прикрою!
Все гости и хозяева покинули комнату, сторон-

них звуков уже не доносилось никаких, кроме чисто 
семейных комментариев жены. Адмирал беззвучно 
сносил наказание.

На каждый очередной хлопок Мара вздрагивала, 
будто Серегина жена ее саму лупцует.

— Я тебе покажу походы! Ты у меня поплаваешь! 
Забудешь, как с девочками по палаткам ночевать! 
Где твоя подружка походная? Бросила тебя? Сбежа-
ла? Сейчас найду! Она свое получит! 

— Не надо, — жалобно попросил Адмирал. — Хва-
тит, а?

— Тебя не спросили! Проходимец бессовестный! 
Небось, и жениться уже наобещал? 

Дверь хлопнула. Через секунду воительница, 
дробно простучав шлепками по доскам лестницы, 
влетела на их половину. Мара едва-едва успела 
скрыться в чулане. 

Жена ворвалась с прежней подушкой наперевес:
— Где она? Я знаю, она здесь! — и обвела раска-

ленным взором комнату.
Володя сидел на своей кровати, уткнувшись для 

безопасности в конспект. Одной рукой он опирался 
на костыль и чувствовал себя самым защищенным 
из компании.

Надин с Николя стояли посреди комнаты. Взгляд 
беременной остановился на них.

— Говорите, где? Я чувствую ее запах! Выходи, не 
то хуже будет!

Адмирал обнял беременную супругу с тыла: вы-
рвал подушку и, решительно схватив за руки, повел 
на выход.

Под воздействием знакомой мужской силы жен-
щина легко сникла, без сопротивления позволи-
ла себя увести, будто давно хотела, чтобы ее оста-
новили.

Надин взяла подушку.
— Это, кстати, Марина. 
— Поразительная история, — широко зевнул во 

весь рот Герасимыч, — сейчас только что мне при-
снилась.

Он лежал с открытыми глазами, уставившись в 
потолок.

— Представьте себе, будто Надежда Константи-
нова Крупская, Инесса Арманд и Владимир Ильич 
затеяли небольшой междусобойчик по выяснению 
отношений. Но взаправду, будто на партийном 
съезде схватились. Вроде бы на лондонском. Ох и 
досталось Инеске от Надежды Константиновны по-
большевистски! Чудеса в решете! А, народ? Что вы 
такие? Случилось что? А чего все сюда набежали? 
Празднуете опять?
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Песок на пляже накалился так, что ходить по нему 
босиком — почти невозможно, зато лежать на по-
крывале весьма приятно: прогревает и снизу, и 
сверху, не то что в походной палатке на реке. И ко-
маров нет. И вода в озере теплая. Сплошной курорт. 
Николя задремал.

Горячие ступни прошлись по спине, оставляя 
песчинки. Николя поднял голову, глянул. Даже не 
обернувшись, Надин уходила на пару с Марой.

Николя снова уронил голову на руки. Прогрев-
шись как следует, решил поплавать. Рядом в воду 
зашла Стюардесса.

— Поплыли на тот берег, — предложила она, бес-
страшно кивая на озерные просторы, будто это — 
детский пруд-лягушатник.

Весьма лестное предложение, исходящее от глав-
ной красавицы группы пиэлистов, было сделано не-
громко, так, что слышно ему, ей и никому больше.

— А плаваешь хорошо?
— Хорошо, а ты?
— Я потихоньку, но берег там плохой, говорят.
— Неужели боишься? — удивилась всей своей из-

умительной миниатюрной фигуркой Стюардесса. 
— Нет, ивы затопленные стоят, сквозь них не вы-

браться, и вода очень холодная. — Николя не знал 
в точности, какой на другой стороне берег, ранее не 
интересовался, но продолжал почему-то нагло врать 
с вежливой улыбкой.

Стюардесса прищурила глаза на дальнюю, сизую 
кромку. 

— Да поплыли, выберемся как-нибудь, — сказала, 
будто приглашая к себе домой чрезмерно деликат-
ного кавалера.

Тот продолжал идиотничать:
— А смысл?
Стюардесса фыркнула и отвернулась — была бы 

честь предложена, вернулась загорать на песочек.
Николя поплыл сначала вдоль берега, потом, пе-

ревернувшись на спину, пустился в необременитель-
ное прогулочное плавание, рассматривая огромную 
голубую чашу неба, пока не наткнулся головой на 
чью-то мягкую ладонь. Это Фаина с Инессой сидели 
в лодке и придержали его, чтобы не протаранил их 
казанку.

— Коля, покатай нас.
 Он залез в лодку, навалился на весла, доставил 

девушек на середину озера, туда, где со дна били 
горячие источники, а вода была почти белой. Здесь 
плавала Надин. Одна.

— Греешься?
— Ага.
— Не горячо?

— А ты попробуй.
— Девчонки, давайте поплаваем в минералке, это 

полезно, — и тут же скользнул с лодки в воду.
Но подруги купаться отказались, поплыли даль-

ше без кавалера.
— Сколько здесь метров глубина, как думаешь? — 

спросил Николя.
— Не задавай глупых вопросов, я плаваю только 

по-собачьи.
— А на воде лежать умеешь?
— Как бы сюда добралась? Три раза отдыхала.
Николя лег на спину, набрал в себя побольше 

воздуха, всплыл в верхний слой, разбросав руки и 
ноги в стороны, щурясь на солнце, повисшее прямо 
напротив. Надин последовала его примеру.

— Здорово, да?
— Отпад!
Обычно удается лежать минуту-две, затем ноги 

уходят в глубину, а здесь восходящее теплое тече-
ние со дна легко поддерживает на плаву. Он глянул 
в сторону Надин. Та раскинулась звездой. Рядом с 
ним розовела сквозь воду ладошка с расслабленны-
ми пальцами. 

Теперь, взявшись за руки, они мигрировали бла-
годаря незаметному кольцевому течению вместе по 
зеркально-спокойной глади озера, закрыв глаза.

— Представляешь, как сверху смотримся здорово, 
будто парим над толщей черной воды.

— Белой. А кто сверху увидит?
— Вдруг Бог? Или Ангел? Или птица пролетит.
— Или жук майский… 
— Мне кажется, Бог сейчас видит, как мы путеше-

ствуем, взявшись за руки.
— Будто по небу тихо летишь с закрытыми глаза-

ми. Поплыли на другую сторону озера?
— А что там?
— Не знаю.
— Ну, поплыли.
Противоположный берег точно зарос тальником, 

и выйти из воды через эту чащу, растущую из воды, 
можно было только в одном месте — на крошечный 
песчаный пятачок, со всех сторон окруженный плот-
ными зарослями. Вроде маленькой уютной комнатки, 
отгороженной от всего мира по персональному заказу.

— Чудесное местечко. 
— И песок чистый, да? 
 

Лежать почти так же приятно, как плыть, раскинув-
шись звездами на воде под солнцем. Николя снова 
взял ладонь Надин в свою руку. На воде можно лишь 
слегка вздремнуть, а здесь, на тверди земной, он рас-
слабился полностью и незаметно для себя уснул.

Глаза открылись в темноте, сразу наткнулись на 
яркую луну. Кругом тьма кромешная, лишь поверх-



83№ 2 • Февраль

СЕРГЕЙ ДАНИЛОВ ПИЭЛЬ

ность воды светится, лунная дорожка раскатана от 
них до середины озера.

— Здоров ты дрыхнуть, — сказала Надин. — По-
плыли на турбазу али будем здесь шалаш строить? 
Рай организовывать?

— Поплывем. Сколько сейчас времени?
— Ночь, молодой человек. В парном молоке пла-

вать не пробовали?
— Класс водичка! И дно шикарное, люблю твер-

дый песочек.
Зайдя в воду по плечи, обернулся. Надин шла в 

фарватере.
— Поносить на ручках?
— Мог бы и сразу догадаться занести в воду… э-э… 

осторожненько… 
 На кончиках пальцев Надин лежала в воде, как 

на сеансе у гипнотизера. Он тянулся следом, еле-
еле доставая дна, слегка подпрыгивая, и в такт этим 
прыжкам Надин то погружалась в темную пучину, 
то всплывала, мгновенно заливаясь лунным светом 
бегущей следом дорожки.

— У меня вода в уши наливается, — сказала На-
дин. — Погоди-ка…

И села на его руках, обняв за шею. Вес не ощу-
щался совсем, лишь теплая свежая близость мокро-
го лица у его собственного. Щека иногда касается 
щеки. Это случайное явление, ибо находятся они в 
необычных условиях: ночь, вода по ноздри, всего 
два человека вдали от цивилизации — надо помогать 
друг другу. Нет, щека к щеке — вполне приемлемо, 
ничего здесь такого, хорошо даже, потому что… не-
известно почему. И держать на руках невесомую На-
дин очень просто и легко, даже легче, чем без Надин. 
Так целую ночь простоять можно, как одну минуту. 
Темно. Сам для себя человек исчезает, растворяется 
в теплой воде, ничего и никого не видя вблизи, ког-
да вроде одна вода перед тобой остается, почти у рта 
тихо колеблется, играет: светлей — темней, совсем 
черно, блики перьями лунными рассыпаны. Глаза 
распахиваются сами собой, бездумно глядя на ти-
хую ночную стихию, поглотившую собой все и вся.

— Погоди-ка, а теперь держи!
Взмахнув обеими руками в разные стороны, На-

дин раскинулась на воде, безмятежно проваливаясь 
в пучину.

Николя взял ее, как волейбольный мяч, на паль-
чики, начал осторожно поднимать уже исчезнувшую 
полностью наверх. Всплытие происходит медленно. 
Колебание воды успело стихнуть, блики слились в 
лунную дорожку, и вот она, Атлантида, возвращается. 

Поверхность воды приподнялась, надулась выпу-
клой огромной линзой, сдерживаемая поверхност-
ным натяжением, и вдруг в двух местах тончайшую 
гладкую пленку воды пронзили соседствующие вер-

шины, а следом пред восхищенным взором всплыли 
под лунный свет из пучин два острова. За ними про-
резал водную поверхность подбородок, нос, блесну-
ли в его сторону глаза.

Он приподнял повыше, а потом отпустил. На этот 
раз Надин успела набрать воздуха, утонула не очень 
глубоко. Острова всплыли сразу, самостоятельно, а 
больше ничего на поверхность не вышло. 

Николя убрал из-под спины пальцы. Острова 
продолжали плавать сами по себе, существуя на воде 
чудесным образом, слегка колышась на одном месте. 
Гладкие, совершенные. Не очень высокие. Скорее 
даже маленькие, но очень уверенные в себе. Таких 
чудес нет нигде на всем озере, да и во всем мире тоже 
едва ли найдешь что-нибудь подобное. Здесь они су-
ществуют непосредственно перед глазами Николя. 
Не сдержался, притронулся к одной из вершин.

Острова мигом утонули, зато вынырнула голова:
— Э-э, ты что? Нельзя! — она снова взобралась под 

водой к нему на руки, шепча: — Держи меня, соло-
минка, держи… О, глянь, лодка плывет… к нам. Тихо!

Действительно, медленно работая веслами, тур-
базовская казанка рыскала из стороны в сторо-
ну, держа курс, несомненно, в их сторону. По мере 
приближения выяснилось, что гребец — существо 
двухголовое, двумя руками гребет, а другими двумя 
обнимает другую за шею, как Надин сейчас Николя, 
сидя у него на руках под водой. Но что Надин обни-
мает, того никто не может знать, кроме Николя, а 
этих видно под луной довольно хорошо.

— Это Мара с Серегой, — вычислила Надин по 
только ей одной известным приметам. — В ночное 
поплыли от жены. Днем она его от себя ни на шаг не 
отпускает.

— Сюда плывут.
— Тогда нам надо тихо удрать, не мешать людям. 
И вдруг над водой озера низко-низко пролетел 

женский испуганный крик:
— Се-ре-жа, ты где?
— Мамочки, его жена ищет! — сдавила шею На-

дин. — Приплыли!
— Се-ре-жа, ты куда? 
Было в этом вопле что-то гибнущее, предсмертно

тоскливое, отчего мурашки пробежали, несмотря на 
теплую воду. 

Тучный пловец разделился пополам на две тени, 
одна исчезла на дне лодки, а другая изо всех сил на-
легла на весла.

— Погодите же! — кричала где-то на том бере-
гу невидимая жена, перекрывая скрип уключин и 
плеск воды. 

Звуки быстро скользят по глади воды, легко до-
гоняя беглецов. И столько в них дремучей страсти, 
столько боли, что романтическое венчание в разру-
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шенной церквушке по сравнению с ними есть одна 
неверно взятая нота. 

Лодка определенно правила к тому месту, где 
провели много времени Надин с Николя. 

— Поплыли?
— Стой. Думаю, нам лучше остаться, может, что 

вместе придумаем.
— Поздно.
— Почему? 
— Не слышишь? Еще пара весел захлопала.
Следующая лодка пустилась в неверное ночное 

плавание по лунной глади озера.
— С ума сошла! Ой, вот буча опять будет! Что-то 

надо делать.
— Кто здесь? — спросил Адмирал, суша весла.
— Мы, Николя и Надин.
— Отлично. Быстро садитесь в нашу лодку и плы-

вите обратно навстречу к ней, а мы берегом домой 
побежим. Боюсь я за нее, последняя неделя.

Мара стремительно выпрыгнула из лодки на пе-
сок, Адмирал взял ее руку, и они отважно вступили 
в темноту чащи, как два очередных первопроходца.

Не тратя попусту времени, Николя громко за-
шлепал на встречу с женой Адмирала, которая тоже 
во все лопатки колотила веслами по воде и при этом 
громко ругала Мару, обзывая разными словами. 

— В чем дело, что случилось? — крикнул Николя 
издалека. — Мы можем чем-то помочь?

Жена перестала ругаться.
— А где Серега? — спросила она подозрительным 

голосом.
— Не знаем… — Надин не удержалась и с ядовитой 

серьезностью добавила: — …где ваш Серега.
— А вы чего здесь делаете?
— Мы здесь на лодке катаемся по озеру в свобод-

ное от учебы время.
Жена озадаченно молчала. И то, так надрывать-

ся, а из-за чего, спрашивается?
— Сереги здесь нет, — поддержал разговор Нико-

ля. — Вы, наверное, разминулись с ним где-нибудь.
— Точно… разминулись, — с болью отозвалась 

маленькая женщина, сжавшись в своей лодке. — Ох, 
мне плохо как… тошно мне, тошно, господи…

— А ну, перелазь к ней да греби быстрее к бере-
гу, — скомандовала Надин. — Осторожнее!

Николя изо всех сил пытался выполнить приказ, 
стараясь совместить несовместимые для подобных 
лодок качества — плыть быстро, но без рывков. Ад-
миральша знай твердила одно и то же:

— Ой, пришла моя смертынька… ой, пришла…
На берегу их боевой экипаж с раненой на борту 

встречали озабоченный муж и доктор. Адмиральша 
проявила стойкость, выдержку, столь необходимую 
в ее положении, удержалась от родов в лодке.

Там, на берегу, все разом и прояснилось в первую 
же минуту по прибытии.

 Оказывается, на самом-то деле было как? Муж 
ночью заподозрил неладное и побежал будить док-
тора, а жена в это время тоже проснулась, взяла да 
уплыла кататься на лодке. Хорошо, что все обо-
шлось. И даже Адмиральша в ту ночь не родила, а 
утром муж отвез супругу в город, подальше от тре-
волнений, и остался с ней. 

10.

Настоящее жаркое лето с ежедневной температурой 
за тридцать градусов продолжалось и после отъезда 
адмиральской четы. 

Пляж на озере сделался любимым местом время-
препровождения всех обитателей турбазы. Озерная 
вода чистейшая, теплая не только на середине от го-
рячих источников, но и у берега, песок за краткую 
ночь не успевает остыть, лежи грейся в любое время 
дня и ночи. Глаза прикроешь — так вовсе не отли-
чить от курортной Анапы. 

Курсисты после занятий прибывали сюда пол-
ным списочным составом и отдыхали с коротким 
перерывом на ужин.

Гофман обстоятельно расположился на одной из 
пляжных скамеек, разложив на ней бумаги, сидел не 
раздеваясь, учился, строго поглядывая на купавшихся. 

После отъезда Адмирала вместе с женой в город 
Мара воссоединилась с Надин, они вновь стали не-
разлучной парочкой. Само собой, за исключением 
того особенного времени, когда Надин с Николя 
уплывали на середину озера загорать, лежа на воде, 
взявшись за руки. Туда Надин Мару с собой не звала. 
Николя не спрашивал, почему, возможно, та просто 
не умеет лежать на воде. Да и вообще. Вдвоем лучше, 
надежней. К примеру, начнут обе тонуть, кого спа-
сать в первую очередь?

По такой отличной погоде Николя с Надин за-
горали на воде рядышком, не глядя друг на друга, 
изредка перебрасываясь короткими фразами, в то 
время как подводное теплое течение плавно таскало 
их по кругу в центре озера, о чем можно было дога-
даться по меняющемуся положению солнца на небе.

Вот на лодке подплыли Инесса с Фаиной.
— Смотри, — сказала Фая, — красиво парят. Я тоже 

так хочу.
Николя приоткрыл один глаз, посмотрел.
Их разглядывали сверху, наклонившись на один 

борт, отчего лодка накренилась.
— У нас с тобой так не получится.
— Почему это?
— Мы однополые.
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По жаркой погоде и доктор Саша сделался завсегда-
таем пляжа. Вместе со своей девушкой он частенько 
сидел на одной из скамеек. 

— Дорогая, давайте искупаемся, — уговаривал 
доктор Саша воркующе-нежным баритоном под-
ругу на приятную процедуру. — Сейчас самое время 
слегка охладиться.

Выпуклая девушка с милым детским личиком 
стеснительно зыркнула на пеструю публику и отри-
цательно качнула головой.

— Давайте попозже… народу много.
Врач Саша не смел перечить, лишь от избытка 

чувств вздыхал очень глубоко.
К Николя подошли Надин с Марочкой. Лица раз-

ные: у Марочки — блаженное, у Надин — деловое.
— Пойдем, у нас к тебе дело, — сурово позвала 

Надин.

— Далеко?
— На почту сходим.
На стене почтового отделения висел телефон. 

Надин попросила его позвонить в город, где сейчас 
находится Адмирал с Адмиральшей и новорожден-
ным ребенком. И если трубку возьмет женщина, 
попросить Сергея к телефону, после чего передать 
трубку Маре. Такова вкратце несложная задача.

Но ответил сам Адмирал, поэтому Николя, ниче-
го не говоря, сразу передал трубку Маре.

— Пойдем в магазин сходим, — потянула его за 
рукав Надин.

В пустом деревенском магазине под стеклом на 
самодельной витрине лежал величайший дефи-
цит — большие шоколадные конфеты «Гулливер» с 
вафельной начинкой. Безумно дорогие, но в городе 
их расхватали бы за час и в драку. Сельские труже-

Рисунок  
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ники экономили свои скудные средства, питаясь с 
огородов, и обходились на сладкое сахаром-песком, 
желтым, как кубинский ром.

Надин купила полкило. Колян подумал и тоже 
взял полкило.

— Зачем купил? — обиделась она. — Я бы тебя 
сейчас угостила.

— Ты меня, а я тебя. Кульками обменяемся?
Вздохнув, согласилась обменяться кульками из 

серой вощеной бумаги, всем своим видом показы-
вая, что идея ей не нравится.

Пошли обратно на турбазу проселочной дорогой, на 
пустынной автобусной остановке присели отдохнуть.

— Да, не думала я, что у Мары так серьезно закру-
тится, — сказала Надин. — Она ведь очень спокой-
ная по натуре, а тут вдруг — бац! Такая бесподобная 
любовь, просто страшно делается.

— Ага.
— Ты думаешь, чем у них кончится?
Николя, блаженно щурясь, хрустел вафельным 

«Гулливером», откусывая по половине огромной кон-
феты сразу. Будущим Мары обременяться не желал.

— А что гадать? Конфеты вкусные, правда?
— Правда. Мне кажется, что такая любовь снесет 

любые преграды на пути.
— Не знаю. В смысле жену или ребенка? Или 

обоих?
Надин промолчала.
Коля ел конфету за конфетой и не мог остано-

виться. Ужасно соскучился по шоколаду.
— Ты с ума сошел, все зараз лопать? Надо понем-

ножку получать удовольствие. А то дурно станет.
— Всего-то полкило, на один зуб. Только-только 

распробовать.
Надин вздохнула.

— Коля, по гороскопу ты не Рыба случаем?
— Нет, а что?
— А то. В воде много лучше выглядишь, чем на 

суше, особенно на середине озера, где глубина, когда 
молчишь, как рыба. А вот на берегу, — она коротко 
взглянула, — на берегу… весьма… средне. Ну, наелся? 
Вставай, пойдем.

Коттедж был открыт, а внутри пусто — так ему 
показалось вначале. Он прошел к своей кровати, 
где валялся конспект с книжкой, и стал искать в те-
традке листочек с практическим заданием. Пора за-
няться составлением учебной программы. На берегу 
озера, конечно. Вне пляжа он себя уже не мыслил. 
Может, и правда Рыба?

Вдруг Николя наткнулся на чужой взгляд из 
темного угла и вздрогнул. Взгляд был не враж-
дебный, но чрезвычайно равнодушный, будто у 
спящего с открытыми глазами, точнее говоря — 
спящей.

На кровати Красилова лежала длинная тонкая 
девушка в синих джинсах — знакомая курсистка, по-
вернув в сторону Николя голову, и смотрела на него, 
не моргая, темными круглыми глазами, ни капельки 
не стесняясь. 

Смотрела, как спала, остановившимся взглядом, 
будто не видит ничего или не желает видеть. Поче-
му он сразу не заметил? Не разглядел самого Краси-
лова, сидевшего на краю своей кровати, согнутого, 
припавшего губами к ее шее в длительном молчали-
вом поцелуе, после которого, по некоторому опыту, 
имевшемуся у Николя, остаются красные пятна. Да, 
умудрился не заметить Красилова, а только эти по-
сторонние безразличные глаза.

Тут и Красилов поднял голову.
— Извините. — Николя поспешил выйти вон.
Следом на крыльцо выскочил Красилов. Зачем-

то пошел рядом, взволнованно поправляя редкие 
пышные кудри:

— Ты понимаешь, я никогда не изменял жене, 
никогда прежде. Дожил до четвертого десятка и ни 
разу себе ничего не позволил, а сейчас понял — зря. 
Нельзя издеваться над природой, перекраивая ее 
под морально-этические правила, ломая себя через 
правое колено. А я ломал, хотел быть образцово-
показательным, во всех отношениях примерным 
семьянином… Какая чушь! Радости жизни не знал!

— Иди, — не глядя в его сторону, буркнул Нико-
ля. — Оставил девушку, ей, небось, неудобно одной 
в мужской комнате лежать.

А Красилов обиделся.
— Я тебе душу открываю, а ты… — махнул рукой и 

побежал обратно в коттедж.
На пляже Николя сел рядом с Гофманом и стал 

составлять учебную программу. Через полчаса она 
оказалась готовой: листочек неаккуратно исчеркан-
перечеркан, да ладно, сойдет, завтра на занятиях 
перепишет набело и сдаст преподавателю, сам на 
ВЦ не поедет, некогда. Вон Гофман ездит, так весь в 
распечатках теперь сидит, укутался в белое, как са-
удовский шейх. 

— Все, у меня готова программа. Пойду поплаваю.
— До готовности еще долго, — тщательно скла-

дывая большие листы распечатки, произнес Во-
лодя. — Я давно написал, теперь с ошибками раз-
бираюсь. Смотри, сколько пиэль сообщений об 
ошибках выдал после трансляции, целых два метра 
бумаги. А знаешь, сколько томов руководства про-
граммиста толкуют всевозможные сообщения об 
ошибках? Двадцать или тридцать здоровенных кни-
женций! Сообщения на английском языке. Вот, по-
читай, понял чего-нибудь?

— Плавающее переполнение.
— Английский учил? Везет, я немецкий. 
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— У меня программа маленькая получилась, всего 
пятнадцать строчек.

— Повезло. А тут дали запрограммировать реше-
то Эратосфена, семьдесят шесть операторов полу-
чилось.

— Кстати, у Надьки тоже решето Эратосфена, мо-
жешь проконсультироваться. 

— Сам разберусь.
Николя нашел своих девушек на берегу. Надин 

загорала в компании Мары. Лицо закрыто книжкой.
— Слышь, у тебя решето Эратосфена?
— Чего? — удивилась Мара.
— Имеет место быть. — Надин сняла книгу, привет-

ливо защурилась. — А что, списать хочешь? Я уже про-
грамму сделала и сдала, зачет по практике получила.

— Молодец! — восхитился Николя. — А вон Гоф-
ман, смотри, как на скамейке ее программирует, весь 
в бумаге запутался, ошибок два метра с машины по-
лучил. Пойдем плавать?

— Сколько можно плавать? — удивилась Мара.
— Пойдем, — согласилась Надин.
— Предательница, — обиделась Мара. — Опять на 

середину поплывете? Утонете там когда-нибудь, и 
достать вас не смогут с такой глубины.

— Водолазов вызовут, — обнадежила подруж-
ка. — Среди водолазов тоже симпатичные мужчи-
ны встречаются. Представляешь, меня на ручках 
вынесет на берег водолаз, шлем бронзовый отвин-
тит и будет делать искусственное дыхание. А я буду 
лежать красивая и бездыханная. А Николя выплы-
вет, он здорово плавает, будет рядом с водолазом 
стоять‑плакать. Что, завидки берут? 

И пошла вдоль кромки берега, оставляя на мо-
кром песке четкие отпечатки, состоящие из двух 
частей удивительной формы, которые приятно 
разглядывать. Он остановился, присел, осторожно 
притронулся. Из всех произведений искусства, тво-
римых человечеством ежедневно, — эти самые из-
ящные и одновременно легко исполняемые.

Надин обернулась.
— Плывем? 
— Плывем.
У самого берега вода прогрета солнцем, затем с 

каждым метром холоднее, а ближе к середине сно-
ва потеплело, и, наконец, над источниками — как в 
горячей ванне с минералкой — пузырьки мгновенно 
покрывают тело, лопаются с шипением.

Разбросив руки в стороны, улеглись на воде.
Набрав побольше воздуха, Николя замедлил ды-

хание, прикрыл глаза. Фонтан, бьющий на дне озе-
ра, в такую жару доходил до поверхности, обдавая 
душем Шарко. 

Против всех ожиданий, приятного лежания на 
воде не получилось — быстренько утонул. Всплыл, 

набрал воздуха, снова раскинулся, и неприятность 
повторилась.	  

— Плоховато лежится сегодня.
— Объелись, наверное, — согласилась Надин, — 

тяжелой пищи. О, я знаю! Суп был пересолен, попал 
в кровь, а соленая вода тяжелее пресной, вот вам 
и результат: не лежится, не сидится, не танцуется 
ему! Я лично тону, как топор.

Он поднял голову. Рука Надин розовела побли-
зости, значит, пока не до конца утонула.

— Вода горячее стала, может, из-за этого? 
— Лопать меньше надо. Вон у тебя уже живот над 

водой торчит.
— Так воздухом специально надуваю плаватель-

ный пузырь.
Взял за руку.
Ни с того ни с сего началось прежнее легкое бес-

конечное кружение на воде. Мысли в голове тоже 
кружились.

— Слышь, Надин, сейчас не тону. А, ясно. Когда 
две лодки соединяют, получается катамаран, более 
устойчивое плавсредство, и здесь что-то в этом роде. 
Ну-ка, давай одними мизинцами держаться, утонем 
или нет?

Но и на мизинцах катамаран проявил непотопля-
емость. Так, сочетавшись мизинчиками, с закры-
тыми глазами, они полностью доверились озерно-
му течению, которое ныне носило их медленными 
большими восьмерками.

— Здорово живется буревестникам, да? Раскинул 
крылья пошире — и пари над водой сколько хочешь, 
как мы сейчас. 

11.

Ночью с Ледовитого океана нагнало туч, прошел хо-
лодный отрезвляющий дождь, утром погода зябкая, 
опять с туманом и комарами, и кажется странным, что 
еще вчера озерный пляж был заполнен отдыхающими. 

В последний день занятий даже тем, кто не от-
ладил своих учебных программ на языке пиэль, по-
ставили зачет по практике и выдали удостоверение 
об окончании курсов программирования. Билеты 
были взяты на завтрашний поезд: погода ни к черту, 
на озере делать нечего. Курсанты решили заключи-
тельный вечер отметить на всю катушку праздни-
ком расставания. 

Накупили рома, хлеба, Пасюк сдал в общую 
кассу остатки запасов украинской колбасы и сала с 
чесноком. Герасимыч — рыбу горячего копчения из 
своей маленькой коптильни, сооруженной из обык-
новенной бочки на берегу озера. 

Он решил остаться на турбазе навсегда: здесь от-
крылась вакансия завхоза, и Герасимыч, плюнув на 
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якутский алмазный ВЦ, устроился жить при озере, 
рыбалке, коптильне и роме. Кроме него, остался еще 
один человек из их группы: пухлая девушка с детским 
личиком. Говорили, что ради нее доктор Саша затеял 
развод с женой, после которого они собирались соче-
таться законным браком. Во всяком случае, девушка 
перешла жить в домик доктора. Фаина с Инессой от-
кровенно завидовали счастливице: доктор еще не со-
всем старый, к тому же веселый, вида спортивного, с 
таким можно и детей народить целую кучу. 

Николя тоже сдал деньги на вечер расставания. 
Перед началом мероприятия к нему подошли Надин 
с Марой.

— Давай уедем в город? На квартире Артура соби-
рается толпа с нашего похода, а оттуда завтра прямо 
на вокзал.

Николя посмотрел на Мару. Это она хочет на 
квартире у Артура встретиться с Серегой и соблаз-
няет всех подряд по такому случаю ехать. А не по-
явится ли в разгар веселья Адмиральша? Да не 
начнет ли лупить всех подряд подушкой? Или чем 
потяжелее?

— Без него я не поеду, — сказала о Коле в третьем 
лице Мара. — Мне надо сервиз везти.

— Большой сервиз? 
— На двенадцать персон. 
Надин смотрела укоризненно: «Неужели не по-

можешь влюбленной девушке везти сервиз?»
— Поехали, но предупреждаю, денег на сбрасыва-

ние у меня не осталось.
— На «Гулливере» прогорел? Говорила — не по-

купай, вот обжора несусветный!
— Там все уже есть, приготовлено, — на глазах 

воспрянула Мара. — Кстати, Маша с Ирой тоже 
будут.

Маша с Ирой недолго посидели у Артура и отбы-
ли на вокзал к поезду. Артур вызвался их проводить. 
Проводил — вернулся грустный.

— Не захотели билеты поменять на завтра. Куда 
люди торопятся? Сами не знают.

— Ты обеим предлагал остаться? — сощурилась 
Надин.

— Конечно.
— Вот если б одной предложил, обязательно бы 

осталась.
— Зачем одной? Нет, пусть лучше обе уезжают, с 

одной мне потом проблемы будут.
Вдруг зазвонил телефон.

— Нет, его здесь нет, — доброжелательно произ-
нес Артур в трубку, положил аккуратно. — Адмирал, 
тебя жена ищет.

— Пусть, — отмахнулся Сергей, как сумасшедший 
от надоедливого привидения.

Он глядел только на Мару, держал ее руку в сво-
ей, не отпуская ни на секунду. 

До глубокой ночи Артур пел песни под гитару, все 
пили ром, потом у Надин разболелась голова, она 
легла на кровать в проходной комнате. Там стояли 
только эта кровать у окна, два стула, на противопо-
ложной стене висел ковер. Собственно, не комната, 
а коридор с окном.

В зале находился стол, за которым расположи-
лась компания, стулья были, но прилечь негде. Мара 
с Адмиралом сидели друг напротив друга, взаимно 
гипнотизируясь. Николя хотелось спать, он маялся, 
не зная, где прилечь. Артур завалился вторым к На-
дин на койку. Чувствуя себя неловко третьим в зале 
с влюбленной парочкой, как у костра в походе но-
чью, Николя ушел на кухню. Если положить руки 
на кухонный стол, а поверх голову, можно немного 
вздремнуть. Только весь стол и мойка заставлены 
грудами грязной посуды. Он принялся мыть сначала 
ту, что в мойке, потом со стола. В проходной ком-
нате тихо ругались. Домыв, Николя пошел глянуть, 
что там. Надин сжимала обеими руками голову, вид-
но, боли были сильные, и, морщась, говорила:

— Отстань, дай поспать.
Артур пытался расстегнуть на ней джинсы и стя-

нуть их.
— Разденься, полегчает, — уговаривал он. — Спать 

надо раздевшись, у тебя живот перетянут, это вред-
но для кровообращения. Расслабься, и голове сразу 
полегчает, вот увидишь.

Заметив Николя, Надин слезла с койки, сначала 
присела на стул, потом, держась за голову, ушла на 
кухню. Николя — следом, налил ей чай покрепче.

— Ну как, пиэль выучила? — насмешливо спросил, 
глядя в окно.

— Пиэль-пиэль. Сяу-ляу-вей-мой, сяу-ляу-вей, 
гоу-леу-систый сяу-ляу-вей!

— Систый-систый, пей давай чай.
— Зачем я сюда притащилась? — спросила себя 

Надин. — Мару можно понять. Нет, я даже восхи-
щаюсь ее решимостью. Она как в пропасть бросает-
ся, потому что захотела так. Но, как она, прыгать не 
хочу. Зачем? Ведь изначально ясно, что бесполезно. 
Просто мучение себе на всю жизнь обеспечишь. И он 
тоже будет без нее жить — мучиться. С ней жить, ре-
бенка бросив, — тоже мучиться. Нет, ни за что. Ясно 
это любому нормальному человеку, а ей хоть бы 
хны, закроет глаза — и бросается вперед, как в пла-
мень. Даже завидно немного делается, правда.

На кухню заглянул Артур. Остановился в дверях: 
ноги Николя перегораживают узенький проход. 

— Чаевничаете? Молодцы, правильно. Надин, 
выйдем, мне надо тебе кое-что на прощание сказать.

— Иди, спи. Знаю я твое прощание.
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— Да? Ну и ладно тогда. Я пойду в ванну шубу по-
стелю, лягу, а ты, Надин, можешь на кровати лечь.

Дверь на кухню аккуратно, по-хозяйски, при-
крыли.

— Если хоть чуть что-то не то, я никогда не ки-
нусь, но каждый раз потом жалею страшно, прав-
да. У тебя такое бывает? Вот чувствуешь, могло бы 
быть настоящее, надо только себя переломить и 
броситься, но зачем ломать себя? И уйдешь в сторо-
ну, а при прощании жалко, будто полжизни теряешь 
и никогда уже ничего больше не будет. Так дурно 
делается, что голова болит, а Мара представляет-
ся самой умной девушкой на свете. Ладно, пойдем 
спать. Если начнешь приставать, как Артур, сразу на 
полу окажешься с переломом копчика. Дай руку. — 
Надин зацепилась мизинцем за мизинец. — Ложись 
рядом, авось не утонем.

На вокзале Мара и Адмирал снова глядели друг на 
друга неразрывным взглядом. Артур провожать не 
поехал, остался дома, а Надин поехала. Хотя ее по-
езд уходил тремя часами позже, она решила дожи-
даться на вокзале.

Когда объявили посадку, Мара бросилась на 
Сергея, без разбора целуя щеки, нос, глаза. Николя 
отвернулся, Надин же смотрела внимательно, не щу-
рясь. 

Николя затащил в вагон ящик с сервизом и со-
шел обратно на перрон. Мара спросила его: 

— Ну а вы, водяные люди, прощаться когда 
будете?

— Мы давно простились, — ответила Надин.
— Когда?
— На озере. Правда же, Коля?
— Правда.

Муж встречал Мару прямо у подножки вагона. Она 
прыгнула к нему на шею со ступеньки, оставив сум-
ку, повисла, согнув ноги в коленках, и принялась 
целовать мелко-мелко и быстро-быстро. 

Николя внутренне констатировал, что Адмира-
ла коллега целовала гораздо страстнее. Впрочем, и 
здесь неплохо. Он зашагал позади них, таща короб-
ку с сервизом до очереди на такси, попрощался од-
ним кивком, никому не глядя в глаза, и устремился 
к трамвайной остановке, провожаемый подозри-
тельным взором мужа. Уезжали втроем, а приехали 
вдвоем. Чем занимались? Пиэлем!

На работе они с Марой не пересекались недели 
две, потом она вдруг тормознула его в коридоре:

— Надин письмо прислала, про тебя спрашивает. 
Адресок дать?

— Нет. Будешь писать, передавай привет.

А лет через пять ему приснился сон. 
Будто оказался он среди холмов, заросших тра-

вой, по случаю поздней осени трава эта темно-буро-
го цвета. Небо затянуто осенней пеленой, вечереет, 
моросит противный липкий дождь, и все кругом 
сочится холодной водой. Он стоит не на вершине 
холма, но близко от вершины, а далеко внизу про-
ходит длинная, размытая долгими осенними дож-
дями глинистая дорога, обе колеи которой доверху 
наполнены мутной коричневой жижей. 

Даже просто так стоять и смотреть на эту го-
лую, забытую богом и людьми местность тоскли-
во: ни домика, ни дерева, бурые пространства в 
пелене непрекращающегося многие часы и дни 
дождя. И скоро ночь. Но видит он в довершение 
ко всему еще, что по этой дороге в непролазной 
грязи тащится Надин. Нет, не видит, потому как 
далеко-далеко это внизу, у подножия пологого 
холма, даже дорога ниткой поблескивает, и вме-
сто лица — тусклое пятнышко, направленное в его 
сторону — вверх, и одета в какое-то рубище. Не 
видит, а точно знает, что она. Будто кто шепнул в 
ухо: «А вон Надин идет» — и пропал, оставив их 
вдвоем, далеко друг от друга на бесконечном вече-
реющем пространстве.

Он стоит и смотрит, двинуться нет сил. А она 
идет медленно-медленно, сначала вроде смотрела 
все время безотрывно, потом оглядывалась иногда, 
потом и не разглядеть стало.

И такая огромная жалость взорвалась в голове и 
груди, что он вскочил в темноте с семейной посте-
ли — а был в это время уже не первый год женат, — 
ощущая внутри себя никогда прежде не ведомую все-
объемлющую, щемящую и одновременно радостную 
любовь к Надин, что аж ни вздохнуть, ни охнуть.

— Боже мой! — воскликнул громко. — Как я лю-
блю Надин!

— Что? — спросила жена из ближней темноты. — 
Что ты говоришь?

И Николя, преисполненный чудесных ощуще-
ний, начал рассказывать ей свой необыкновенный 
сон про Надин и те громады чувств, которые он по-
родил в душе.

— Ты мне сон рассказываешь? — уточнила заспан-
ная жена.

— Сон, — согласился Николя. — Но я так люблю 
сейчас Надин, ты не представляешь!

— Завтра расскажешь, ладно? — умоляюще по-
просила жена.

Он понял, что ему срочно надо идти. Оделся и 
ушел из квартиры в ночной город, пребывая в совер-
шенной уверенности, что обратно никогда не вернет-
ся. Ему надо к Надин, он должен, просто обязан не-
медленно идти к ней, она помнит о нем, она ждет его, 
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он в этом уверен. И они будут счастливы. В самом ра-
достном настроении шагал Николя по темным ули-
цам. Во сне Надин медленно двигалась по размытой 
дороге, а у него под ногами асфальт, сколько надо, 
столько он и будет идти и непременно найдет ее. 

Кажись, она из Воронежа. Значит, он идет в Во-
ронеж, решено.

А не проще купить билет и улететь самолетом? 
Но нет, идти надо сейчас, немедленно. И он шел. До-
топал до центра. Стеклянные двери телеграфа были 
открыты. Он зашел позвонить Маре, узнать телефон 
Надин, ее адрес. Однако же ночью не вполне удоб-
но будить людей, тем более когда муж такой подо-
зрительный. Ладно, позвонит утром, а сейчас надо 
срочно написать письмо Надин. 

Посетителей ночью на телеграфе немного. Ни-
коля сел за столик, взял бланк телеграммы и начал 
писать на обратной стороне письмо Надин. Увлекся, 
исписал целую пачку бланков, рассказывая, какой 
необычный ему нынче приснился сон и какая нео-
быкновенно большая нагрянула с небес любовь, нет, 
он, конечно, и раньше влюблялся раз сто и любил, 
как считал, по-настоящему, на жене вон женился по 
любви, но сегодня его захлестнул океан. И он счаст-
лив даже погибнуть в нем, если нужно, без малей-
ших колебаний. Нет, ничего подобного раньше не 
было даже близко. Наверное, это и есть настоящая 
любовь. Все для него решено, он едет к ней сегодня 
же, как только рассветет. О, так уже рассвело!

Можно Маре не звонить, зачем человека под-
ставлять, говорят, у нее большие нелады с мужем. 
Лучше на работе узнать адрес и телефон и сегодня 
же уехать. 

Николя вернулся домой, позавтракал тем, что 
оставила жена, уходившая раньше, и по привычке, 
как ни в чем не бывало, отправился на службу, счи-
тая себя, однако, уже абсолютно свободным от всех 
обязательств прежней жизни. Внутри ему сделалось 
безумно радостно и легко. 

Но Мара на работу не явилась, у нее заболел ре-
бенок, и она села на больничный.

Прождал целую неделю, стесняясь звонить из-
за ревнивого характера супруга. Все это время ему 
было неизъяснимо хорошо, свободно и счастливо 
жить, но каждый новый день был немного спокой-
нее, чем день предыдущий. 

Когда Мара появилась на работе, он сразу изло-
вил ее в тихом местечке, где можно поговорить спо-
койно, и спросил впервые в истории их отношений:

— Как твои дела?
Мара ответила просто и обреченно:

— Я развелась с мужем.
Николя сокрушенно пробормотал:

— Сочувствую… Из-за Адмирала?
— Ты что? Про то давно забыто. Да и не было там 

ничего. Просто к другой ушел муж, знаешь, как это 
бывает?

— Догадываюсь… А ты не могла бы дать мне адрес 
Надин и ее телефон?

 — Надин? С пиэля, что ли? Эка вспомнил, уж и 
язык этот забыла, хотя два года вроде программиро-
вала. Кто же знал, что там Билл Гейтс в своем гара-
же изобретет? Телефона точно нет. Адрес дам, если 
найду. Мы с ней, собственно, и не переписывались. 
Она написала одно письмо, я ответила, что ты адрес 
брать не захотел, вот и все.

Адрес Мара действительно нашла, но в Воронеж 
Николя не поехал, пешком тоже не пошел. За две 
недели ночной фейерверк медленно и верно сошел 
практически на нет. Кое-что, впрочем, осталось. 

Он начал посещать концерты бардовской песни, 
особенно те, что проводились на природе, местные 
фестивали, организуемые несколько раз за лето, на 
которые собираются в основном уже не очень моло-
дые люди, местами с проседью в волосах, но пока с 
блестящими глазами. Ездит один, без жены, бывает, 
прихватывает за компанию Мару.

Когда исполняют «Милая моя, солнышко лес-
ное» — а эту песню там поют обязательно, — у Ни-
коля непременно перехватывает дыхание, и снова 
откуда-то изнутри поднимается вал чувств, с кото-
рым трудно совладать. Он и не пытается: жутко-
радостно делается жить на белом свете, хочется 
немедленно ехать к Надин хоть на ближайшем по 
расписанию поезде и решить, наконец, все раз и на-
всегда, а по дороге домой на электричке пыл утихо-
миривается, оставляя после себя нежность и тихое 
блаженство. 

Дорога от фестивальной площадки до города не-
близкая, в переполненном вагоне на ногах стоять 
как-никак часа два.
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УВИЖУ САМ
Человекотекст, книга 3

Жизнь Урбанская

От Эльсинора до иняза, то есть от дома до работы, 
было минут сорок пешком, и я охотно вышагивал 
этот путь в обе стороны, ибо парковать широко-
форматную «Голду» поблизости от кампуса было и 
нелегко, и накладно. Нет, автоматические счетчики 
нас бы не разорили, но как угадать при свободном 
расписании, когда ты сможешь уйти? Если просро-
чил плату в центах, получай штраф в долларах! Су-
ществовала особая фискальная служба в транспорт-
ной полиции. На машине с правосторонним рулем 
(для специальных удобств) эдакий дармоед в форме 
целый рабочий день объезжал прилегающие к кам-
пусу кварталы и выписывал и выписывал штрафы, 
засовывая непромокаемый желтый конвертик под 
щетку на лобовом стекле, при этом даже не выходя 
из своей машины.

Городок на плоской равнине, хотя и осененный 
высокими деревами, но без подъемов и спусков, сам 
подсказывал, делая прямые намеки на иной вид 
транспорта — двухколесный. Студенты если не на 
роликовых коньках, то уж на велосипедах гоняли 
почти поголовно. Почти — потому что наиболее бо-
гатенькие из них любили разъезжать на спортивных 
«Шеви-Камаро» ярких расцветок. Двое преподава-
телей Славянского отделения — профессор Фрэнк 
Глэдни и профессор Стивен Хилл — тоже передви-
гались двухколесно, развевая на ходу полы блейзера 
или твидового пиджачка. И мне подвернулся случай.

Давид Арановский (впоследствии — Дэвид 
Аранс), муж одной из упомянутых аспиранток и вы-
пускник нашего библиотечного факультета, полу-

чил предложение от Библиотеки Конгресса и, есте-
ственно, принял его. На прощание он подарил мне 
свой старый велосипед.

— Сам собрал из трех ломаных великов, — по-
яснил он. — Жаль расставаться, но не везти ж его в 
Вашингтон!

Бегал этот велокентавр подо мной хорошо, пока 
его не украл позарившийся на старье похититель. 

Что же касается библиотеки, то здешняя нена-
много уступала той самой первой в стране, куда от-
правился бывший владелец велосипеда. Особо отли-
чалась богатством ее славянская, а точней — русская 
коллекция книг. Основал ее профессор истории 
Ральф Фишер (внимание, магниевая вспышка!) — 
бывший шпион, сначала работавший в Китае, а за-
тем занимавшийся сбором и анализом сведений о 
Советском Союзе. Я так свободно упоминаю о его 
разведывательной деятельности (здесь это называ-
ется «работать на правительство»), потому что он 
сам не скрывал и даже сделал довольно самокри-
тичный доклад — правда, уже уйдя на пенсию, — о 
том, как разведка манипулировала властями в свою 
пользу, завышая степень советской угрозы и оценку 
уровня жизни населения в СССР.

По совпадению, я самостоятельно пришел к по-
добному и даже еще более радикальному выводу 
вскоре после моего приезда. Дело в том, что газета 
The New York Times, без которой не обходится ни 
одна интеллигентная семья в Америке, опубликова-
ла отчет ЦРУ, где давалась оценка военной угрозы 
СССР и его экономического состояния. Эти вопро-
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сы волновали тут многих — от мусорщика до пре-
зидента.

Что касается ракет и боеголовок, то я тут с Цен-
тральным разведывательным управлением спорить 
не собирался, хотя на их месте и не стал бы сбра-
сывать со счета бахвальство советских военных и 
большую долю блефа в их докладах начальству, 
перехваченных где-то на полпути… А то и нарочно 
подброшенных!

Но насчет сравнения уровня жизни среднего аме-
риканца и среднего советского жителя — тут уж из-
вините: пресловутый Иван Петрович Сидоров — это 
я, поживший достаточно в его шкуре, прежде чем 
превратиться в среднеарифметического мистера 
John’а Doe! В опубликованном анализе сравнива-
лись зарплаты и их покупательная способность, но 
не принимались во внимание ни очереди, ни пустые 
полки магазинов! Не учитывалось и такое свойство, 
как качество жизни, о котором даже не догадывалось 
наше население… Но все равно читателей «Таймса» 
убеждали, что советский обыватель жил всего лишь 
вдвое хуже, чем американский. Основывалось это 
утверждение на официальном пересчете долларов 
на рубли. Но пересчет-то делался по советскому 
жульническому раскладу: 90 копеек за доллар!

По самому заниженному замеру, мы жили впяте-
ро хуже. Впятеро, а не вдвое! А может быть, и вде-
сятеро…

— Либо они идиоты, — возопил я, отбросив газе-
ту, — либо обманывают свое правительство!

Так оно отчасти и было. Ральф уверял, что они 
добивались большего финансирования самих себя и 
заодно всех русских программ.

Это совпадало с тем, что рассказывал мне Юрий 
Павлович Иваск. Он говорил примерно вот что:

— Спутник, который был запущен советскими 
в 1957 году, буквально разбудил Америку. Здесь у 
многих бытовало мнение, что Советы — отсталая 
страна, и вдруг она оказалась впереди! Как, почему? 
Из бюджета выделили огромные деньги на «русские 
исследования». Давали гранты под любые начина-
ния, лишь бы они хоть как-то связывались с русским: 
языком, культурой, чем-нибудь… Деньги валялись на 
земле, надо было только не полениться их поднять.

А в Иллинойском университете Ральф Фишер 
стал деятельным директором Русского центра, от-
крывшегося на федеральные средства. Слово «рус-
ское» включало в себя и все «советское» — аме-
риканцев было не переубедить, что это разные 
понятия, да и надо ли было переубеждать? Со сме-
ной формаций в России я и сам теперь не настаиваю 
на таких уж кардинальных различиях. Говорите, 
что русские проблемы лишь в дураках и дорогах? 
Нет, не только…

Библиотека утроила фонды на покупку русских 
книг. Посыпались щедрые частные пожертвования. 
Президент университета со своей стороны тоже 
приоткрыл казну и основал отделение славянских 
языков и литератур, куда я позднее, и в самом деле 
наподобие астронавта, спланировал прямо из ат-
мосферы. 

 Разрастанию библиотеки способствовало и то 
печальное обстоятельство, что начала вымирать 
Первая волна эмиграции, которая вывезла с собой 
самое ценное. Фамильные бриллианты порастрати-
лись в Европе, а книги остались... Наследники, как 
правило, охотно их отдавали чуть ли не даром. Да и 
даром — тоже. Книжная идея Фишера имела целью 
привлечь в университет те ученые головы, которые, 
как он выразился, «больше любят читать умные 
книги, чем любоваться красивыми видами или на-
слаждаться приятным климатом в других местах».

У Ральфа были типично американская вытянутая 
фигура и круглое, легко улыбающееся лицо, похо-
жее на смайлик. Манеры — самые джентльменские, 
я таких ни у кого и не видел: на домашнем приеме 
он, например, угощал гостей орешками, привстав на 
одно колено. Дом у них с Руфью был самый скром-
ный, со стенами, украшенными географическими 
картами, автомобиль — даже не старый, а древний, 
без пяти минут «антик». И характером он обладал 
чисто американским — бросал вызовы самому себе: 
неизменно вышагивал пять миль до своего Центра в 
любую погоду, а в снежную зиму даже прикреплял 
к ногам плетеные ходилки-снегоступы. Однажды 
кто-то упрекнул его в забывчивости. Это его за-
дело. Память у разведчика — это ведь его главное 
оружие. И Ральф выучил наизусть всего «Евгения 
Онегина», да так, что готов был читать с любой за-
данной строчки.

Я этому поразился, но, видимо, с оттенком недо-
верия. Он предложил проэкзаменовать его. Я отка-
зывался, он настаивал, и я сказал:

— Ну хорошо. Я сейчас вот, как назло, забыл 
самый конец «Онегина». Напомните последнюю 
строфу!

Ральф дрогнул и даже немного побледнел. Я за 
него испугался: вдруг не вспомнит? Какой выйдет 
конфуз! Минуту-другую он, очевидно, умственно 
листал страницы, а потом вдруг произнес с легким 
акцентом, но без запинки:

	 Но те, которым в дружной встрече
	 Я строфы первые читал…
	 Иных уж нет, а те далече,
	 Как Сади некогда сказал.
	 Без них Онегин дорисован.
	 А та, с которой образован



93№ 2 • Февраль

ДМИТРИЙ БОБЫШЕВ УВИЖУ САМ

	 Татьяны милый идеал…
	 О, много, много рок отъял!
	 Блажен, кто праздник жизни рано
	 Оставил, не допив до дна
	 Бокала полного вина,
	 Кто не дочел ее романа
	 И вдруг умел расстаться с ним,
	 Как я с Онегиным моим.

У меня даже волосы зашевелились, будто я услы-
шал это от самого Пушкина. Браво, Ральф, вот он — 
настоящий «Подвиг разведчика»!

Как администратор придерживался он русской 
присказки «доверяй, но проверяй», пущенной в 
обиход президентом Рейганом. Проверял и меня, но 
деликатно: попросил принять вольнослушательни-
цей свою секретаршу, «чтобы подшлифовать ее рус-
ский».

— Конечно, Ральф, почему бы и нет? Пусть при-
ходит.

— Я бы и сам попросился, да нет времени.
— Ну что вы! С полным «Онегиным» в голове вам 

уже ничего не нужно.
Секретарша оказалась нетипичная, не знаю — 

может быть, и влюбчивая… Жутко терялась и крас-
нела, когда я задавал ей вопросы. Но ходила на заня-
тия регулярно, пока я не придумал, как ее отвадить. 
Взамен контрольных работ она должна была под-
бирать по темам каждого занятия наглядные посо-
бия: я требовал все, что только можно было найти в 
Русском центре — слайды, фильмы, плакаты, транс-
паранты… черта в ступе! Помаявшись с такими за-
даниями, моя застенчивая наблюдательница вскоре 
оставила курс.

А русскую поговорку, скорей всего, подсказал 
Рональду Рейгану наш глава славянского отделения 
Морис Фридберг, приземистый господин с ежи-
ком волос, сверлышками глаз за тяжелыми очками 
и скептическим выражением на бледном квадрате 
лица. Научные интересы его составляли антисеми-
тизм и цензура. Он был приглашен на ланч в Белый 
дом как раз перед встречей президента с Горба-
чевым.

Я спросил у Мориса, каковы его чисто человече-
ские впечатления от Рейгана.

— Лицо старое, а глаза добрые-добрые…
— Как у Ленина? — подхватил я его интонацию.
— Во-во!
С Фридбергом я познакомился задолго до 

того, как он принял меня на работу. По совпаде-

нию, он когда-то преподавал русский язык в Хан-
тер-колледже, где училось много эмигрантской 
молодежи, в их числе и моя Ольга. Они записы-
вались к нему не из усердия, а ради легкого заче-
та — это был обязательный курс «иностранного» 
языка — и учились, конечно, спустя рукава. Ольга 
меня и представила ему в качестве своего трофея из 
России, когда я стал появляться на конференциях.  
 	 Как-то однажды между докладами я спу-
стился в бар, взял пинту «Аугсбургера» и искал ме-
сто, где бы присесть. На табурете за стойкой сидел 
некто в клетчатых брюках и желто-полосатом пид-
жаке. Он окликнул меня по имени. Это был Фрид-
берг. Я предпочел усесться за столик поблизости, и 
мы разговорились. Оказалось, что он тоже «бывший 
химик». Настроение у обоих было веселое, и Морис 
с ходу стал рассказывать анекдоты, типичные для 
мужской компании. Я ответил, что вообще-то пред-
почитаю британский юмор, но у меня есть тоже один 
анекдотец, который, пожалуй, подойдет на все вку-
сы. И рассказал анекдот про карлика: «Карлик, но…» 
То был самый смешной анекдот моей студенческой 
поры. Для комического эффекта, увы, там содержа-
лось одно нецензурное слово, а без него было никак! 
Анатолий Найман даже написал рассказ о том, как 
он тщетно пытался позабавить этой шуткой самых 
неподходящих слушателей (и, главное, слушатель-
ниц), перенося сюжетную схему на невинный лад 
и, конечно, избегая неприличия. Рассказ получился 
смешнее анекдота.

Морис на годы вперед стал моим боссом. Он му-
рыжил меня, держа всего на полставки, долго про-
тивился заключить постоянный контракт и, конеч-
но, эксплуатировал, но защищал от факультетских 
волков (и волчиц) и даже, кажется, по-своему гор-
дился мной. С перестройкой его, матерого анти-
советчика, стали пускать в страну, которую он из-
учал. В московских литературных домах, знакомясь, 
его спрашивали:

— Профессор из Америки? Очень приятно. А в ка-
ком университете вы преподаете?

— Иллинойском! — конечно же, на американский 
лад пропуская предлог «в», отвечал Фридберг.

— Это там, где Бобышев? — желали уточнить мо-
сквичи.

И он дрессировал на заседании кафедры моих 
недоброжелателей:

— Вот видите, этот университет оказывается не 
там, где вы, и даже не там, где я, а там, где наш Бо-
бышев.

Продолжение следует.
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Сергей Копин
Здравствуйте, уважаемые! Я написал несколько строк и высылаю вам. 
Не знаю, каким образом все это оформлять. Сделал простую подборку…

Имею немало публикаций в региональных изданиях и сборниках.

Ваш многолетний читатель. Нет, не так. Ваш много-
многолетний читатель Сергей Копин.

О себе: родился в 1962 году в Ростове-на-Дону. Окончил 
Ростовский военный институт ракетных войск 
стратегического назначения с золотой медалью. 
Кадровый офицер, майор в запасе. Окончил аспирантуру, 
преподавал. Сейчас в бизнесе. Активный спортсмен.

Стихосложением занимался и ранее. Но это были тексты 
для песен нашей рок-группы, в которой пел и играл восемь 
лет. Сейчас увлекся поэзией достаточно серьезно. 

Я обещаю — верну!

Тропы зима замела добела.
Сердце не верит в весну.
Дай мне взаймы хоть немного тепла.
Я обещаю — верну!

Морок — мой брат, а обида — сестра.
Тягостно в этом плену.
Дай мне взаймы хоть немного добра.
Я обещаю — верну!

Образ желанный едва уловим,
Да и судьба на кону.
Дай мне взаймы хоть немного любви.
Я обещаю — верну!

Девятый день

Тоска-печаль в незаданном вопросе
Гнетет подземный лисий островок.
Девятый день продукты папа носит,
А мама не приносит ничего.

Отец уходит под закат куда-то,
В траве привычно маскируя след.
Родное ищут по норе лисята,
Но мамы девять дней в помине нет.

А где отец? Да вот он. Под кусточком.
В небытие устремлены глаза 

И на щеке дрожит прозрачной точкой
Скупая незвериная слеза.
Все замерло, напуганное действом...
Так пусть же ни охотник и ни клеть
Не помешают вашему семейству
В лесу своею смертью умереть.

Мой секрет

Наличие тайны мне не довелось, не вышло 
оставить в секрете. Наличие тайны в неловкой 
судьбе я в тайне не смог сохранить. Оставьте 
свою несусветную злость, покуда без 
камешков ветер. Бродите в пещерах, а я — 
бе-бе-бе — порву ариаднину нить. Я буду 
улиткой — свернувшись клубком, займу 
нависающий домик. Ни рога, ни уса не дам 
рассмотреть и даже свой хвост подберу. 
Не заговорю ни о чем, ни о ком. Не выпью 
ни ром, ни боржоми. Не вылезу из дому 
даже на треть, сверяя с ГЛОНАССом 
маршрут. Я буду вампиром — лучей сторонясь, 
секреты сокрою в подвале, хоть кошек ко мне 
подсылайте в ночи, хоть хитрых и наглых 
ворон. Секретных шифровок красивую вязь 
понять научитесь вначале, а я, чтоб секрет 
не менять на харчи, припрячу последний 
патрон. Оставьте свою несусветную прыть, 
покуда дымит сигарета. Хоть нищих ко мне 
подгоняйте, хоть знать, секрет никому не 
отдам. А коль вы решили все-все положить на 
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поиск ключей от секрета, просите и требуйте, 
дабы узнать! Пытайте! Но только не сам!

* * *
На капоте солнца блики
Собирают в пазл весну.
Еду я в Ростов Великий 
Из Ростова-на-Дону!

Реки наши, небо наше,
Наш гаишник смотрит вслед,
Как платком, березка машет
Мне листочками: «Привет!»

И калина, и малина,
Все приметы налицо —
Русь встречает гражданина 
Модным Золотым кольцом!

Отозвав ветра и ливни, 
Спешно отступает зло.
Не всегда везет в любви мне,
Но с Отчизной повезло!

		  г. Ростов-на-Дону

Ольга Кручинина
Добрый день! Меня зовут Ольга Кручинина. Мне 31. 
Живу в Екатеринбурге, по образованию биолог. Пишу я давно, 
еще с института. Периодически откладываю это занятие, однако 
снова возвращаюсь к нему... Никогда нигде не печаталась.

Спасибо огромное и всего хорошего!

Я помню
Зарисовка

Я помню титан. Огромный, под 
одинокой тусклой лампоч-

кой в конце длиннющего коридора. 
Агрегат неопознанный, незнако-
мый и потому ужасно интересный. 
Помню, что к нему нельзя под-
ходить близко, но очень хочется 
удрать из опостылевшей пала-
ты и добраться до него незамечен-
ной. Хочется просто глазеть на него, 
но, конечно, ни в коем случае не 
трогать руками, а то снова расстро-
ится мама. 

Помню постоянно плачущую маму. 
Почему плачущую? Ведь я так стара-
юсь! Я так ее все время радую! Я и ем 
хорошо, очень хорошо. Мама только 
хвалит. И книжки я читаю с удо-
вольствием! 

— Жили-были... 
— Дед и Баба! 
— И была у них курочка... 

— Яба! 
А в обеденный перерыв прибе-

гает с работы бабушка. Приносит 
маме что-то покушать. Мы с мамой 
выходим ее встречать в больничный 
парк. 

— Как поживает моя курочка? 
— Аяшо! 
Бабушка тоже все время пла-

чет, а я ее утешаю... 
— Мам, ну зачем мы тут торчим 

уже месяц! Сонькины анализы толь-
ко хуже! Рысь нам даже диагноз не 
поставил. 

— Это дядя! — вставляю я веско. 
— Да, Соня, дядя — Рысь. Это его 

фамилия. 
— Не поставил, значит, так и надо. 

Потом поставит. Вы же еще не весь 
курс прошли!.. 

— Да какой курс! Он лечит всех 
одним и тем же. 

— Значит, так и надо! Лечит, 
вот и хорошо. Ты что, думаешь, 
умнее доктора? Вот пошла бы в ме-
дицинский — я понимаю... А так, 
что ты со своим химфаком суешься! 
Он врач. Ему виднее... И вообще, 
он и тут завотделением, и еще зав
кафедрой в медицинском, а такой 
молодой! Мне вот его советовали как 
очень талантливого врача! 

Потом они перебирают вме-
сте с мамой какие-то бумажки и пла-
чут уже вдвоем. А потом бабушка 
собирается уходить, и плачу я... 

Я тоже хочу уйти отсюда с бабуш-
кой и взять с собой маму. Дома мама 
не будет плакать, обязательно не 
будет!.. 

 
* * * 

Мне полтора. Я вполне себе счастли-
вый и очень упитанный ребенок. 
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Моя соседка по палате — малень-
кая, хитренькая, застенчивая чер-
ненькая Айка. На обходе Айка толь-
ко улыбается и по-детски влюбленно 
смотрит на молодого голубоглазого 
красавца врача. 

— Как тебя зовут? 
— Айка... — выдыхает она. 
На остальные вопросы Айка не 

отвечает, а лишь хлопает черными 
глазками. 

— Все ясно, — вздыхает он и выдает 
какое-то жуткое словосочетание, от 
которого у моей мамы наворачива-
ются слезы. 

— Ну что вы! — не выдерживает 
мама. — Она же умница! Ее же с таким 
диагнозом... Она просто стесняется! 
Она ведь лежит здесь без мамы... 

— А на вашем бы месте, — обо-
рачивается Рысь и отвешивает 
нам с мамой скучающий голубогла-
зый взгляд, — я бы вообще задумал-
ся о втором ребенке. Современная 
медицина… — он разводит рука-
ми. — У вас ожирение второй степе-
ни и практически не работают почки. 

Он выходит в коридор. Я ловлю 
влюбленный взгляд Айки. 

В выходные приезжает Айкина 
мама и тоже плачет. Алсу — дирек-
тор в маленькой станционной школе. 
Ее никто не отпустит на больнич-
ный с дочкой в конце учебного года. 
Еще месяц назад она была счастлива, 
когда удалось выбить место в дет-
ской железнодорожной больни-
це в областном центре. 

Шоколадку, привезенную дочке, 
Алсу отдает девочкам на посту, что-
бы разрешили пролистать Айкину 
историю болезни. 

— Но ведь это все неправда! Как не 
говорит! Да она весь алфавит зна-
ет и считает туда и обратно. Ей ведь 
только три! 

— Я пыталась ему сказать, — оправ-
дывается мама. Она чувствует себя 
виноватой и за Айку.  — Алсу, он 
меня не слушает! Он ведь всему отде-
лению такие диагнозы ставит! 

— Но вам же не поставил! 
— У нас другое... — мама снова 

готова заплакать. 

* * * 
Нас выписали ни с чем, просто пото-
му, что нельзя занимать место в от-
делении больше двух месяцев. Был 
конец мая, и мы с мамой уехали на 
все лето в сад. 

Это было счастливое лето после 
долгой больничной весны. Три ме-
сяца без лекарств, анализов, капель-
ниц и процедур. 

Мы ловили и отпускали бабо-
чек. Ловили и разглядывали лягу-
шек и ящериц. Уходили гулять на 
луг и приходили домой с венками из 
ромашек и одной на двоих кружкой 
земляники к полднику. Мама полола 
грядки, а я собирала с чистой голой 
земли червяков и пугала ее. 

По вечерам на последней элек-
тричке, после смены на заводе и лек-
ций на вечернем, к нам приезжал 
папа. В поселке у станции у акку-
ратной старушки он забирал литр 
молока в банке, закрытой кусочком 
полиэтилена и перевязанной бин-
тиком. Банка с молоком ждала его 
прямо на крылечке. Хозяйка к тому 
времени уже спала. Со станции 
до сада он шел медленно, боясь 
расплескать дефицит. Мы с мамой 
выходили встречать его к речке. На 
утреннюю электричку папа убегал, 
когда мы еще спали, прихватив с со-
бой вымытую до скрипа банку. Про-
бегая мимо домика этой старушки, 
он, не сбавляя скорости, надевал 
банку на ее забор, где рядочком уже 
сушились банки других дачников, 
ожидая порции молока с утренней 
дойки. 

Через день мама сажала меня на 
раму скрипучего велика, и мы еха-
ли в тот же поселок за хлебом и, если 
повезет, за крупой. 

В конце августа мы верну-
лись в город. 

— Знаешь, что я узнала на днях? — 
первым делом поинтересовалась 
бабушка у мамы. — Я разговари-
вала с нашей прежней соседкой. 
Мы с ней столкнулись в гастрономе. 
Так вот, она отлично знает тещу 
Рыси — врача, который вас лечил. 

Тут мама недовольно морщится. 
— Так вот, — продолжает бабуш-

ка, — у него самого двое детей, по-
старше нашей Сони, и оба учатся во 
вспомогательной школе! 

— Тогда ясно, в чем дело, — взды-
хает мама. 

— Вот это я понимаю, — восхи-
щенно продолжает бабушка. — Он 
потому и пошел в педиатрию и так 
самозабвенно лечит чужих детей! 

— Да не лечит он, понимаешь! Не 
лечит! — мама срывается на крик. — 
Он только ярлыки вешает. Несуще-
ствующие диагнозы ставит! 

Мама снова плачет, впервые за это 
лето... 

— Мама! Не пачь! 

* * * 
Осенью мы снова сдавали все анали-
зы, и все оказалось не так драматич-
но. Как будто механизм запустился 
сам собой. 

Надо сказать, от жуткого диагноза, 
поставленного в детстве, отделаться 
оказалось не так уж просто. Сперва 
он мешал моему поступлению в са-
дик, потом стал препятствием к по-
ступлению в престижную школу. 
Правда, однажды он мне пригодил-
ся — при моем поступлении в род-
дом на последних сроках. 

Что же стало с моей подружкой 
Айкой — я не знаю... 

 
* * * 

Вечером позвонила мама (мы созва-
ниваемся каждый вечер). 

— Ты представляешь, 
кто к нам в кассу сегодня приходил? 

— Нет, конечно… — иронично от-
вечаю я. 

— Помнишь, мы с тобой в детстве 
лежали в больнице? Там был зав-
отделением по фамилии Рысь. Такой 
интересный, голубоглазый. Вот 
он и приходил. Почти тридцать лет 
прошло... 

— Он все такой же красавец? 
— Ну что ты, он очень изме-

нился, а взгляд у него абсолютно 
отсутствующий. Позже подошла 
его жена за ручку с двумя детьми. 
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Говорили, она в молодости была 
красавица, а сейчас просто старушка, 
понимаешь — бабушка. Дети тебя 
постарше. Добрые такие, вежливые 
очень. Улыбаются... 

— Понятно... Мам, а ты помнишь 
титан? Это там был титан? 

— Неужели ты помнишь? Ты 
ведь совсем маленькая была, но 
такая вредная! Тогда ведь роди-
телей с детьми вместе в больницу 
не клали. Бабушка договорилась 

по большому блату, чтобы меня 
взяли за детьми ухаживать, при-
бираться, окна мыть. Ну, вроде 
санитарки, но без ставки, конечно. 
Вот только я выхожу из палаты, а ты 
уже у титана! Только и успевала 
тебя ловить... Там ведь обжечь-
ся — нечего делать! Я так все время 
боялась! И кто догадался поставить 
титан в детском отделении... Как ты 
можешь вообще его помнить? 

— Не знаю... Просто помню. В кон-

це коридора под тусклой лампоч-
кой... 

* * * 
Пресловутые девяностые много чего 
поменяли и в жизни нашей семьи. 
Мама рассталась с химией... Говорю 
здесь об этом лишь для того, чтобы 
не запутать читателя. Но ведь это 
совсем другая история... 

г. Екатеринбург

Мария Бушуева

Это простые истории, которые не претендуют ни на что, кроме 
легкого отклика в чужой, чем-то созвучной моей, душе.

А. В.

ПРОСТО РАССКАЗЫ

Сапоги

Порой в детстве так дружишь, 
что границы твоего «я» стира-

ются и возникает странный эф-
фект — чужая душа начинает пере-
текать в твою душу, смешивая свои 
невидимые частицы с твоими, интер-
ферируя с твоей душой и создавая 
феномен ясновидения: ты словно 
начинаешь жить в двух жизнях 
сразу — в своей и в совсем незнако-
мой, ты начинаешь чувствовать, как 
свои, чужие чувства, и чужие мысли 
открываются тебе, точно книжка…

Хорошенькая новенькая, при-
ехавшая из другого города и при-
шедшая в наш класс в октябре, 
почему-то сразу выбрала в под-
ружки меня. Все мы, одноклассни-
ки, жили в соседних домах на трех 
тихих тополиных центральных 
улицах, и Галя могла идти от школы 
до дома с любой девочкой, но ходить 
предпочитала только со мной.

Нам было по тринадцать, но я, 
худая и сутулящаяся, казалась за-

мерзшим полуребенком, Галя же, 
наоборот, была почти девушкой, и в 
ее зеленых глазах прыгали рыжие 
искры.

Училась она очень ровно — на 
одни пятерки, всегда делала уроки, 
хорошо отвечала у доски и являла 
бы собой образец классической от-
личницы, если бы не две удивлявшие 
меня детали: сипловатый низкий 
голос и косметика, которой она лов-
ко и слишком щедро пользовалась.

По дороге из школы мы обычно 
болтали, как все девчонки, о наших 
мальчиках-одноклассниках, об учи-
телях и не припомню еще о чем.

Но однажды — тот день я вижу 
как сейчас — она, остановившись 
недалеко от своего подъезда (мне 
было нужно идти чуть дальше), 
сказала с прорвавшимся отчаянием, 
что у ее мамы опять новый муж.

— Как это «опять»? — удивилась я,
— У нее каждые полгода новый. — 

Галя горько улыбнулась. — Один 

меня курить научил, другой… — она 
запнулась.

Так вот почему у нее такой сиплый 
голос, поняла я. Но Галю мне все 
равно было жалко.

Кстати, ее маму я видела: они с Га-
лей очень походили друг на дру-
га — только дочь была хорошень-
кой, а мать из-за ярких губ и сильно 
накрашенных бровей даже мне, 
девочке, показалась вульгарной.

— Ее потому и отец бросил, — при-
бавила Галя, и ее горькая усмешка 
стала злой. — Не вытерпел!

Никому в классе о Галиной откро-
венности я не рассказала. Мы так же 
ходили с ней от школы до дома и так 
же весело болтали совсем на дру-
гие темы. Нам было весело и легко 
друг с другом.

Прошло два месяца. Наступил 
декабрь. В школе обстановка, как 
всегда в конце первого полугодия, 
была нервной и напряженной: кто-
то бегал исправлять двойку, чтобы 
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за четверть стояла хотя бы тройка, 
кто-то уговаривал учителя разре-
шить переписать четверочную кон-
трольную, чтобы остаться отлични-
ком, у одной девочки, пока она была 
на уроке физкультуры, пропали из 
раздевалки новые сапоги, а мальчик 
из шестого класса упал с горки и по-
пал в больницу, о чем говорила вся 
школа…

Потом встретили Новый год, от 
которого остались в памяти только 
бабушкина сдоба с изюмом и ягодой 
да запах мандаринов. 

Со мной стали происходить пре-
занятные вещи. Задумавшись, я на 
ощупь искала выключатель в своей 
комнате совсем на другой стене, 
могла положить тетрадь на стол, но 
она оказывалась на полу, потому 
что в том месте не было никакого 
стола, а в кухне я начинала пои-
ски коробка спичек, чтобы зажечь 
газовую плиту, пока не вспомина-
ла с удивлением, что в нашем доме 
электрическое отопление и в спич-
ках нет никакой необходимости.

И от всех этих легких стран-
ностей я бы сумела рассеянно 
отмахнуться, если бы не прибавил-
ся к ним сильнейший страх и какое-
то сосущее чувство то ли стыда, то 
ли вины. Сначала страх больше 
походил на неопределенную тре-
вогу, но постепенно стал, усили-
ваясь, принимать черты вполне 
определенной, хотя и совершенно 
непонятной по происхождению 
фобии: я стала панически бояться… 
милиционеров.

 Завидев на улице милицейский 
козырек, я бледнела, а заслышав 
звонок в дверь, вздрагивала — не-
ужели милиционер уже здесь?

На время каникул меня отправи-
ли к бабушкиной племяннице на 
ведомственную  дачу, где можно 

было покататься на лыжах с моей 
двоюродной сестрой и вкусно по-
есть в отличной столовой. Там страх 
мой немного угас, может, и потому, 
что охранявшие дачи милиционеры 
были со мной, как со всеми живущи-
ми там взрослыми и детьми, профес-
сионально приветливы.

В первый день после каникул я с 
трудом проснулась вовремя: в школу 
идти совершенно не хотелось. И по-
тому я завтракала медленно, бабушка 
моя, придерживавшаяся старомод-
ной точки зрения, что лучше опоз-
дать в школу, чем не поесть, вяло 
подгоняла меня. И я все-таки опозда-
ла и потому пропустила главное со-
бытие, о котором говорил весь класс: 
Галю прямо перед звонком на первый 
урок забрала милиция! Пришли два 
милиционера и сообщили, что она 
украла из раздевалки сапоги! Оказы-
вается, она пошла в них гулять и стала 
кататься с ледяной горки, которую 
всегда строили к зимним канику-
лам на площади перед магазином 
«Детский мир». Там-то ее и увидела 
девочка, у которой сапоги пропали. 
Родители девочки сообщили в мили-
цию, и теперь, как говорили учителя, 
Гале грозила колония.

В обществе еще не царило и не 
манипулировало умами ловко-
аморальное словечко «прихва-
тить», и мои одноклассники Галю 
дружно запрезирали.

На меня, дружившую с ней почти 
три месяца, не упало даже малей-
шей тени. Может, и оттого, что отец 
мой в то время был директором го-
роно, то есть начальником над всеми 
городскими школами.

В наш класс Галя Самарская 
уже не вернулась, и постепенно 
все в школе забыли о ней, и толь-
ко я часто возвращалась к ней в сво-
их мыслях. Я жалела ее, хотя должна 

была презирать, и причина моей 
жалости была мне самой непонятна. 
Она тяжелила мне сердце и вселяла 
мучительное сомнение в собствен-
ной чистоте. Неужели и я в чем-то 
плохая, если могла дружить с такой 
девочкой?

Может быть, Галю подтолкнула 
на такой ужасный поступок нехват-
ка денег и влюбленность в парня, 
которому нравились модно одетые 
девушки, думала я, а может, очеред-
ной жуткий отчим?.. 

Иногда я приходила к тому дому, 
где жила Галя, но аура пустоты, на-
стигавшая меня в ее дворе, подска-
зывала, что ни Гали, ни ее матери 
здесь уже нет.

Как-то в очередной раз, проходя 
мимо ее подъезда, я увидела не-
сколько пожарных машин. В тре-
вожной толпе, собравшейся во 
дворе, я поймала обрывок раз-
говора: оказывается, в одной из 
квартир взорвался газ… И тут меня 
осенило — так вот почему я искала 
спички, чтобы зажечь несуществую-
щую в моей квартире газовую плиту! 
Это я чувствовала Галины мысли как 
свои! Так сильно мы симпатизиро-
вали друг другу! И вот почему я па-
нически боялась милиции! Милиции 
боялась Галя!

И едва я поняла это, меня на-
стигло сосущее чувство то ли вины, 
то ли стыда. Это было ее, а не мое 
чувство, я знала это совершенно 
точно! Значит, Гале по-прежнему 
было стыдно за свой поступок, и она 
испытывала постоянное чувство 
вины... Значит, она не плохая, она 
переживает.

У меня точно камень 
спал с души. И я поняла, почему я не 
презираю, а жалею ее.

Дачи

Кстати, о ведомственных дачах.
Отец моей одноклассницы и по со-

вместительству двоюродной сестры 
был крупным чиновником, и ему 

полагалось иметь служебную дачу, 
представлявшую собой загородную 
квартиру на огороженной охраняе-
мой территории, как сейчас принято 

говорить, в экологически чистом 
районе.

Мебель в этих дачных квартирах 
была казенной — такая сплошь и ря-
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дом стояла в гостиницах, комнат 
полагалось несколько — в зависимо-
сти от статуса хозяина и количества 
членов семьи, ванные комнаты были 
отделаны импортным кафелем, а во 
всех кухнях висели одинаковые 
большие часы с боем.

И вот сидели мы как-то с моей се-
строй Леной поздно вечером в зим-
ние каникулы на их дачной кух-
не и пили чай. Мы испытывали 
чувство голода, но холодильник 
был пуст, а родители Лены ночева-
ли в городе.

Нам было по тринадцать лет, се-
стра моя увлекалась чтением детек-
тивов, что она с успехом продолжает 
делать и сейчас, став преподавателем 
английского языка, а я интересова-
лась психологией с уклоном в не-
изведанные явления человеческой 
психики.

На больших часах, висевших в кухне, 
стрелки приближались к полуночи. 
Нам давно хотелось не только есть, 
но и спать, однако невозможно было 
преодолеть нежелание вставать с те-
плых стульев и ложиться в холодные 
постели.

В окно был виден сплошной 
мрак — ни одно окно соседних 
коттеджей не светилось. Стояли 
сильные морозы, и хотя был вечер 
пятницы, ни у кого из тогдашних 
чиновников не возникало желания 
ехать за город.

Мы пили чай, пили чай, пили 
чай, и я рассказывала странные 
случаи, связанные с телепатией, 
ясновидением и призраками из 
потустороннего мира. Все это я вы-
читала в американском журнале 
«Парапсихология».

В одной из последних историй, 
рассказанных мной, событие завер-
шалось так: часы куковали двенад-
цать раз, в этот момент во входную 
дверь кто-то стучал, хозяин шел от-
крывать, и на пороге стоял призрак 
его покойного деда.

У сестры как раз не так давно умер 
дедушка, добрейший голубоглазый 
старик, обожавший свою внуч-

ку и носивший ей от бабушки вкус-
ные пирожки, которые она никому 
не давала даже попробовать.

— Представь себе, — завершая одну 
из историй, сказала я, мечтательно 
вспомнив про пирожки и желая 
придать концовке характер личного 
впечатления для большего усиления 
эффекта,— вот сейчас на часах без 
пяти минут двенадцать, и вдруг, как 
только пробьет полночь, раздастся 
звонок в дверь.

Лена, не лишенная впечатлитель-
ности, тревожно встрепенулась.

На часах было без четырех минут 
двенадцать. За стеной, в пустой квар-
тире дачных соседей, послышались 
какие-то странные стуки и тут же 
стихли. 

Без трех минут двенадцать во мра-
ке что-то взвизгнуло и тоже сразу 
провалилось в морозное безмолвие.

Часы показали без одной минуты 
двенадцать. Мы сидели неподвижно, 
не в силах оторвать взгляда от мед-
ленно движущейся минутной стрел-
ки. Я попала под свой собственный 
гипноз и тоже начала испытывать 
сильнейшее беспокойство, готовое 
стать мистическим страхом.

И тут, наконец, стрелки соеди-
нились, часы начали бить пол-
ночь… и раздался звонок в дверь!

Надо ли объяснять, что Лена 
побледнела от ужаса и застыла на 
стуле. Встреча с призраком собствен-
ного дедушки в зимнюю полночь на 
пустых дачах кого угодно заставит 
оцепенеть от страха.

Но я, придя в себя и вспомнив, 
каким был симпатичным ее дедушка, 
заставила себя подняться и по-
шла к двери. Раз я сама срежиссиро-
вала полночное появление, я должна 
сохранять присутствие духа.

— Не открывай! — едва шевеля 
губами, прошептала Лена.

Но я уже отодвинула задвижку.
— Не открывай!
И сняла цепочку.
Лена следила за мной, как белое 

изваяние.
— Кто там? — собираясь открыть 

последний замок, все-таки спросила 

я, опасаясь гораздо больше воров, 
чем призраков. И услышала в ответ 
писклявое: «Я».

Не разобрав, чей это голос, я до-
верилась собственной интуиции, 
подсказавшей, что это не грабители 
(да и какие грабители на охраня-
емых милицией ведомственных 
дачах), и открыла дверь. На по-
роге стояла наша одноклассница 
Ира, отец которой работал вме-
сте с отцом моей сестры и жил 
летом в соседнем коттедже. Ира, 
Лена и я в общем-то никогда не дру-
жили. И ее появление у нас в зим-
нюю морозную полночь было почти 
столь же странным, каким было бы 
явление призрака дедушки, который 
решил все-таки не тревожить люби-
мую внучку.

— Ты… как… здесь… почему? — 
Лена, наконец, обрела слабую спо-
собность говорить.

— Мой папа в одиннадцать вдруг 
решил поехать на выходные на 
дачу, — спокойно объяснила 
Ира. — А когда подъезжали, я уви-
дела только один огонек, и он сказал, 
что это окна твоего отца. Вот я и 
решила вас навестить! — Ира улыб-
нулась. — А теперь до завтра! Встре-
тимся!

— Недаром мой папаша говорит: 
отец Ирки чокнутый, — сказала 
Лена, когда за полуночной гостьей 
закрылась дверь, звякнув автома-
тическими замками. — Это и видно! 
На дачу ему, видите ли, ночью ехать 
приспичило!

А я, подойдя к окну и увидев, 
что в соседнем доме свет горит 
уже в четырех окнах, вспомни-
ла, что однажды летом, буду-
чи у Лены в гостях, видела отца 
Иры — неловкого толстого субъ-
екта с чистыми детскими глазами, 
точно возникшего из диккенсовско-
го времени и странно смотрящегося 
среди серой и однообразнолицей 
чиновничьей знати. Впрочем, воз-
можно, он был самый ловкий при-
творщик из всех остальных парто-
кратов, только и всего.
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Летающая улитка

...И тропинка, выводящая к реке, 
темная от влажных боль-

ших деревьев, и листья их, усыпан-
ные сплошь улитками, миллионы 
улиток, они падали, на них страшно 
было вдруг наступить, и приходилось 
пристально смотреть под ноги, чтобы 
не раздавить крошечный завитой до-
мик, и тропинка, выводящая к реке. 

...И река, и сухой песок, приве-
зенный с другого берега, где по-
стоянно и надрывно гудела машина, 
вымывающая гравий, и какой-то 
мальчик, пахнущий тиной, сидящий 
на лодке, свесив ноги в воду, упру-
гие и загорелые ноги, искусанные 
комарами, и река, и песок. 

...И непонятная грусть то ли об ухо-
дящем детстве, то ли о том, что сбу-
дется, конечно, но станет незаметным, 
как собственная кожа, то ли, наобо-
рот, о чем-то, чего никогда не будет, 
да и нужно ли оно, а все равно груст-
но, так и бредешь по песку, привычно 
не замечая утомительного гудения на 
том берегу, наклоняешься, подбира-
ешь ракушки, правда, ракушка — это 
бабочка, сложившая крылья? Оста-
навливаешься у воды и замираешь, 
когда мальки мгновенной сетчатой 
тенью проскользят над золотистым 
дном и опять пугливо уйдут в глуби-
ну, и непонятная грусть. 

Все было так. Все было, как быва-
ет у всех. Длинные выгоревшие во-
лосы, первые долгие вечера у костра. 
Кажется, чуть обгорели ресницы? 
Шумящий лес, опрокинутая лодка, 
мальчик, пахнущий тиной. Нравился? 
Тем, что так прост — и оттого непоня-
тен. Деревенский мальчик — как уди-
вительно! Жить всегда в деревянном 
покосившемся доме, кудахчут куры, 
разве можно убить того, кого вырас-
тил сам? Собаки валяются в пыли, 
что за странная жизнь, разве она еще 
существует, разве автомобили не 
смяли зеленые крылья травы, разве 
самолеты не подрезали серебристые 
волны деревьев? Не сломали, не 
раздавили, не унесли потом туда, 
туда, куда скоро устремишься и ты, 
маленькая любительница автомоби-

лей и самолетов, глядящая тогда на 
его искусанные комарами коленки, 
точно в собственный сон, нет, в два 
угловатых, незавершенных собствен-
ных сна, только сны, только дрема, 
мой друг, только пузыри-фантомы 
на поверхности твоей воды, впрочем, 
так всегда и у всех. А возможно, и во-
обще никогда-никогда-никогда, и все 
начинается лишь сейчас. Ты прав: все 
начинается лишь сейчас. 

Никогда. Я настаиваю, слышишь. 
Будущее целую, а прошлое давно сго-
рело. Ничего. Кажется, твои ресницы 
тогда чуть-чуть опалило? Не было, 
не было никакого тогда. Никого. Но 
твои ресницы... Мои? Нигде. Спроси 
меня, что там позади, в той глуби-
не, в той темноте, и я скажу: пусто-
та. Я отвечу тебе, не солгав: ты прав, 
никогда ничего никого нигде. Все 
действительно начина… нет, началось, 
уже началось. 

И тропинка, и река, и непонятная 
грусть. 

Маленькой любительницы 
автомобилей и самолетов больше 
не существует. Она приземлилась, 
приникла к земле, застыла? Нет, она 
превратилась. 

И тропинка. 
Да, я никогда не боялась пойти по 

незнакомой дороге, тропе, дорожке, 
тропинке (дальше продолжай сам, 
их много — слов, обозначающих 
неожиданную возможность вы-
брать, свернуть, повернуть, изменить, 
измениться), я любила мчаться по 
неизвестному ночному шоссе — когда 
огоньки, огоньки, огоньки. Миллио-
ны светящихся жизней, завиваясь по-
земкой, мимо, мимо. Но мне кажется, 
что я шла и шла, и летела, и даже 
ползла (множество существует 
глаголов, которые ты можешь подо-
брать сам) только к той, увиденной 
мною во сне тогда (тогда — только 
сон, только сон), но существующей 
лишь в сейчас (и в завтра? И в завтра. 
Не бойся), к той зеленой тропин-
ке, в темных деревьях затерянной, 
листья которых усыпаны крошечны-
ми ракушками, домиками улиток. 

И река. И песок. 
Она превратилась в улитку. 
Ступая медленно по ее завитку, ты 

попадешь в океан. 
Ухо Вселенной. 
Завязь жизни иной. Маленький 

инопланетянин, привет!
Ты. 
Не было, не было в жизни моей 

ничего: ни детства (помнишь, как 
мама сыграла тебе траурный марш, 
когда кукла разбилась?), ни юно-
сти дальней (сонная листва топо-
лей в городском дворе и сосед-инва-
лид с голубой щетиной на лице), ни 
первой любви, ни второй любви, ни 
третьей, четвертой, пятой... Я никогда 
не любила в тогда. 

Что же было? 
То, что сейчас. 
Полутемная влажная тропинка, 

листья, усыпанные улитками, и ты 
вдруг, странно светясь, незаметно 
оборачиваешься вокруг себя, поджи-
маешь долгие ноги, обхватываешь ху-
денькие плечи руками, ты сжимаешь 
ладонями все крепче, все крепче свои 
плечи, ощущая нежную росу в ямках 
под ключицами, ты подтягиваешь 
колени (с двумя тонкими белыми 
шрамиками) почти к подбород-
ку — и медленно поднимаешься над 
тропой, ты летишь — и твое сердце, 
наивное и мудрое сердце, посыла-
ет свои светящиеся пульсирующие 
сигналы другим летающим улиткам 
нашей Вселенной. Ведь и она, Все-
ленная, лишь ЛЕТАЮЩАЯ УЛИТКА. 

И твой дом взмывает в небо 
вместе с тобой, чтобы утром, когда 
на реке надрывно и упрямо загу-
дит машина, перемывающая песок, 
когда мальчик с кудрявым чубом и с 
крепкими загорелыми ногами, иску-
санными комарами, сядет с удочкой 
на берегу, когда мальки пугливой 
сетью мелькнут над золотящим-
ся дном и снова, как твой сон, как 
миллионы твоих маленьких снов, 
уйдут в глубину, вернуться сюда — на 
зеленую влажную тропу нашего с то-
бой земного пути. 

г. Москва
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Женщины 
Повесть

 

Посвящается женщинам России

— Да боюсь я, Егор Дмитриевич, уют-
но ли вам будет в моей шумливой 
семье. Дети ведь сорвиголовы, чего 
только они не выделывают. За ними 
нужен глаз да глаз.

— Ничего, ничего, Вера Васильевна, 
разберемся, — заговорил мягким 
баритоном Егор Дмитриевич. — 
Ребятишек я люблю. У меня были 
жена и дети…. — Он слегка замялся, 
но потом, откашлявшись, продол-
жил: — Мне некуда возвращаться. 
Только вот приехал из родных мест. 
Думал, может, кто-то из моей семьи 
остался в живых, но, увы, никого не 
нашел.

Егор стоял, низко склонив голову, 
словно в чем-то провинился перед 
Верой и ее детьми.

— Егор Дмитриевич, я думаю, вам 
лучше расположиться в передней. 
Дети будут спать со мной в при-
хожей.

— Вера Васильевна, я солдат, могу 
спать где угодно, лишь бы хозяева 
не испытывали неудобств от моего 
заселения.

— Вера Васильевна, — вступил об-
радованный председатель, которому 
эта подзатянувшаяся канитель с под-
селением уже надоела, — сельский 
совет будет оплачивать проживание 
учителя, а с питанием — как вы сами 
решите. Спасибо вам большое, Вера 
Васильевна. Всего вам хорошего!

И вот вновь в избе воцарился муж-
ской дух. Не то чтобы чужой совсем, 
но и не родной, а словно сквозняк 
вполз в теплое помещение. 

Дом у Смоленцевых был большой, 
пятистенный, посреди комнаты — 
перегородка, в которую встроена 

голландская печь, обшитая желе-
зом. Тепло от печки на обе комна-
ты. В прихожей — еще одна печь, 
большая, русская, ее Вера Васильев-
на зимой топила каждое утро. В печи 
на весь день готовилась-томилась 
какая-никакая еда.

Дети вначале отнеслись к Егору 
Дмитриевичу несколько насторо-
женно, очень стеснялись его, не 
знали, как называть: по имени, по 
отчеству или дядей. Все-таки в доме 
живет человек, стало быть — не 
чужой уже. Сразу-то вот так, с на-
бегу, и дружба не сращивается, а не 
то чтобы большее. Но он был не-
тороплив и честен, а это подкупает 
сильнее, чем мятный пряник.

— Вера Васильевна, спасибо 
большое, что вы меня приюти-
ли. Извините, что побеспокоил 
всех вас своим появлением. Мне 
уже в школе рассказали о том, что 
случилось. Я родился на Южном 
Урале, там прошло мое детство. 
Была у меня семья, жена Наташа. 
После окончания института мы 
оказались на Смоленщине. Но она 
не успела эвакуироваться, оста-
лась в деревне с двумя маленькими 
детьми — шестилетним Славой и че-
тырехлетней Галей… От оставших-
ся в живых селян я узнал, что они 
все погибли во время бомбеж-
ки. А я в это время воевал, сначала 
попал в окружение, едва выбрались. 
Потом был Сталинград. Не до семьи 
было, земля горела под ногами… По-
сле тяжелого ранения меня комис-
совали. Выписался из госпиталя, во-
енкомат направил меня в ваш район. 
Теперь буду служить вашей шко-

ле и по мере сил вам, вашей семье. 
Постараюсь не очень вас стеснять. 
Бог даст, кончатся когда-нибудь эти 
черные дни.

Вера после этого разговора долго 
не спала, молилась, а потом, когда 
дети уснули, прошептала: 

— Сережа, прости, не за себя про-
шу, а за детей, их жалко…

Дети довольно быстро привык-
ли к присутствию чужого мужчины. 
Пожалуй, даже быстрее и легче, чем 
Вера думала. То ли тоска детей по 
отцу, то ли тоска отца по детям по-
могли, но все вышло как нельзя луч-
ше. Ваня и Валерий общались с ним 
запросто, называя его дядей Егором. 
Коля звал его по имени-отчеству.

Егор Дмитриевич внимательно 
присматривался к ребятам, стараясь 
не форсировать события. Опытный 
фронтовик никогда не пойдет в атаку 
наскоком, а сначала разведает обста-
новку. 

Малыши привыкли быстро, а вот 
Коля — взрослый не по годам. Сна-
чала немного дичился нового чело-
века, который вроде бы как явился 
заменой папы. Но ведь не просто 
дядя с улицы, он еще и учитель. Егор 
прививал Коле спортивные навыки, 
учил его ходьбе на лыжах. И все это 
приносило плоды — на школьных 
соревнованиях Коля одерживал по-
беды. 

И вот понемногу начала сра-
статься порванная материя. Дети 
потянулись к Егору, он к ним. И не 
поймешь, кто к кому сильнее. 

И Егор уже смотрел на детей, при-
меряясь к ним, как к своим. Вот — 
Ваня. Любознательный, смышленый. 
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Задавал самые разные вопросы: где 
дядя Егор получил такое тяжелое 
ранение и как его вылечили? Что это 
такое за животное аллигатор, неуже-
ли он самый страшный хищник? 

А Валерка — домашний, ласковый. 
Он частенько доставал из известных 
только ему закутков рыболовные 
снасти и показывал их Егору Дми-
триевичу. Егор улыбался и обещал, 
что летом они обязательно отпра-
вятся вместе удить рыбу. Валерий 
утверждал, что он знает отличные 
рыбные места.

Вера Васильевна держалась особ-
няком. Она не препятствовала сбли-
жению детишек с Егором, но и боя-
лась, и радовалась, и не знала, как же 
быть теперь. После смерти Сергея 
прошло уже больше двух лет. Не 
вечно же жить вдовушкой. Она еще 
молода, красива. Ради детей, ради их 
будущего нужно жить. Она частень-
ко задумывалась: «А чем плох Егор 
Дмитриевич? Очень порядочный 
мужчина, красивый, правда, имеют-
ся шрамы на лице, но они не портят 
его, а только придают мужествен-
ность, благородство и достоинство». 
Да и сама замечала, как все дольше 
Егор стал задерживать взгляд на ней, 
исподволь, утайкой, и все ж тянуло 
их друг к другу.

Егор Дмитриевич становился сво-
им в доме. Вера Васильевна вздох-
нула полегче, квартирант перестал 
быть обузой. Даже неудобно стало 
называть его квартирантом, он стал 
другом, почти что родственником — 
по беде, обеду общему, застолью, 
теплу, горю и радости. 

Егор Дмитриевич завоевывал Веру 
Васильевну ненавязчиво, с большой 
деликатностью, всегда делая ссылку 
на то, что он живет в их доме на 
правах гостя. Летом он заготавливал 
дрова и сено, помогал со скотиной, 
по огороду. Дрова и сено по обык-
новению возили на быках и коро-
вах, а ими управлять ой как тяжело. 

В какой-то момент Ваня и Валерий 
стали называть Егора Дмитриевича 
папой. Это случилось естественно, 
как-то само собой. Егор Дмитриевич 

после этого случая весь вечер вы-
ходил курить и долго не мог поднять 
глаз на Веру, чтобы узнать, что она 
думает…

Только вот Коля, хотя уже и стал 
ближе к Егору Дмитриевичу, никак 
не мог себя переломить и назвать его 
папой. Но все же и он наконец сдал-
ся. Однажды, когда они вместе пили-
ли во дворе дрова, Коля решился: 

— Егор Дмитриевич, можно я буду 
звать вас батей? Вы не обидитесь?

Егор быстро-быстро замор-
гал, как будто ему опилки по-
пали в глаз, а потом почти басом 
сказал:

— А что же в этом обидного? Если 
ты решился, значит, доверяешь 
мне, я постараюсь оправдать это 
доверие. Давно хотел назвать тебя 
сыном. Как для тебя — подходяще? 

— Нормально, батя! — И они об-
нялись. Егор прижал к груди чужое 
детское сердце, гулко бьющееся по-
среди мрака и одиночества мира. 

Постепенно Егор Дмитрие-
вич и Вера Васильевна стали 
общаться между собой без отчеств. 
Наверное, правильно, к чему такая 
высокопарность? По возрасту — поч-
ти ровесники, в школе — коллеги. 

Дети радовались, что между дядей 
Егором и мамой завязалась… дружба. 

Директор школы Николай Васи-
льевич Демидов — старикан дели-
катный, хитрец и любимец учите-
лей и учеников. Он работал в этой 
школе десятки лет — так что каза-
лось, был здесь всегда. Прекрасно 
знал всех учителей и учеников, и от-
личники, и озорники у него всегда 
были на примете. Не терпел он об-
мана, вранья. Понимал, как нелегко 
приходится в военные годы женщи-
нам, старался помочь. Особенно тог-
да, когда они приходили к директору 
плакаться: озорники доводили. Опу-
стив очки на нос, немного прищурив 
глаза, улыбаясь с хитринкой, он раз-
говаривал с жалобщицами ласково, 
без назиданий: 

— Что ж вы хотите, батенька? — 
Это было его любимое выражение, 
оно действовало на учителей безот-

казно. — Это же дети, вы потерпите, 
не гневайтесь, придет час, они вас 
вспомнят добрым словом, еще и ка-
яться перед вами будут, какими же 
они были негодниками. Поверьте 
мне, так и будет! 

А сегодня пред его очами пред-
стали Егор Дмитриевич и Вера 
Васильевна. Николай Васильевич их 
пригласил к себе в кабинет, закрыл 
поплотнее дверь и посмотрел сквозь 
очки, съехавшие на нос.

Потом долго крякал, подкашливал, 
никак не мог начать разговор. На-
конец решился:

— Хотел бы вас спросить, ува-
жаемые Вера Васильевна и Егор 
Дмитриевич, на свадьбу-то пригла-
сите? Учителя — народ всеслыша-
щий и всевидящий, ждут, так что вы 
не тяните.

Егор и Вера вроде бы и не ждали 
такого поворота событий, но все вы-
шло естественно, как и тогда, когда 
чужие дети назвали его папой. 

— Вопрос задан правильный, 
Николай Васильевич, — улыбнулся 
Егор. — Я готов хоть сегодня объя-
вить об этом, да вот Вера Васильевна 
беспокоится, как примет коллектив 
школы такой поворот судьбы.

Вера подхватила ноту Егора, 
как в хоре, когда солист зачинает 
песню, а потом ее подхватывают 
другие:

— Да, Николай Васильевич, я вот 
чего боюсь. Ведь у меня трое детей, 
как бы люди не подумали, что я же-
нила на себе Егора Дмитриевича 
насильно, что называется, на пользу 
дела, ведь он не только хороший 
учитель, но и заботливый человек. 
Но дело все в том, что мы действи-
тельно полюбили друг друга!

— Тогда, дорогие мои Егор Дми-
триевич и Вера Васильевна, хочу 
поздравить вас с предстоящей по-
молвкой! 

— Николай Васильевич, мы уже 
помолвлены, только никак не реша-
лись сообщить вам об этом.

— От всей души поздравляю 
вас с этим событием и желаю здоро-
вья и всяческих успехов.
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После этого на душе у Его-
ра и Веры полегчало. Коллектив 
хотя и не единогласно, но все же в це-
лом принял известие о помолвке. 

Вскоре Егор Дмитриевич и Вера 
Васильевна пригласили своих това-
рищей, чтобы в домашней обстанов-
ке отметить бракосочетание. 

Свадьба — не свадьба, но жизнь 
берет свое, место мертвых занима-
ют живые по праву человеческого 
родства. 

Истосковалась человеческая 
душа по празднику, не может она 
жить в постоянном страхе и нуж-
де. Поэтому свадьба удалась: были 
теплые поздравления и пожелания. 
Пели песни о любви и о войне. Пля-
сали под баян, на котором хорошо 
играла завклубом Лариса Зимнина. 
Гости единодушно согласились, что 
мальчишки у Веры Васильевны 
растут хорошие, но им нужен отец. 
Сколько ее, безотцовщины-то?!

Проводив гостей, Вера и Егор 
убрали со стола посуду и присели на 
диван. Тот самый диван, на котором 
когда-то сидели Вера и Сергей.

— Егорушка, мы с тобой сегодня, 
наверно, самые счастливые люди на 
земле. Я тебя, Егор, полюбила за то, 
что ты ко мне относишься сердеч-
но и серьезно. Детей моих принял, 
как своих.

— Вера, после потери своей жены 
Наташи и детей тяжкие мысли меня 
одолевали, все думал и думал о них. 
Пока не встретил тебя...

Егор и Наташа обнялись, а у двери, 
тихо подкравшись, стояли дети, смо-
трели и улыбались…

А потом в жизни Веры Васильев-
ны произошло и еще одно важное 
событие: она сдала государственные 
экзамены в пединституте и полу-
чила диплом о высшем образовании. 
Радость отмечала вся семья.

7.
Уходил в прошлое 1943 год. На 
фронтах продолжались тяжелые 
кровопролитные бои. В борьбе с фа-
шистской Германией уже произошел 
долгожданный перелом, оплаченный 

многочисленными жертвами. Но и в 
тылу люди трудились самоотвержен-
но, не за страх, а за совесть.

Осенняя серая мгла и мелкий, 
долго моросящий дождь стали не-
стерпимы. Все ждали наступления 
зимы. Сегодня ночью земля покры-
лась долгожданным белым пуши-
стым одеялом. Егор Дмитриевич вы-
шел посмотреть подворье. Запасов 
сена и дров на зиму хватит. Вычи-
стил коровник и овчарню, дал корм 
животным. Высушенное сено пахло 
цветами и лесным разнотравьем. 

Быстро смахнув со двора снег, 
Егор вернулся в дом. Дома хлопо-
тала Вера Васильевна, готовила 
завтрак. В семье ожидалось прибав-
ление. Егор Дмитриевич и радовал-
ся, и одновременно беспокоился, как 
перенесет Вера рождение ребенка. 
Он всячески оберегал жену от тяже-
лых работ. 

— Верочка, я управился со своими 
делами, — шепотом проговорил Егор, 
чтобы не разбудить детей. — Чем 
помочь? Давай завтракать, сегодня 
банный день, наша очередь топить 
баню.

— Дрова мы с ребятами еще вчера 
вечером натаскали. Сегодня хлопот 
будет не так много.

Коля, Ваня и Валерий крепко 
спали. 

— Вечером никак не угомонятся, 
ложатся поздно, а утром не добу-
дишься, — проворчал Егор.

— Не сердись на них. Они растут 
хорошими помощниками. Дай бог 
им счастья! 

— Упаси Господь сердиться. Я не-
много беспокоюсь, как они воспри-
мут нашего новорожденного малы-
ша, братика или сестрицу. 

Дети, услышав разговор, зашеве-
лились. Валерка поднял сползшее на 
пол байковое одеяло.

— Ребята, вставайте, пора соби-
раться в школу. — Вера Васильевна 
поставила на стол картошку с га-
лушками, пареную тыква в чугунке. 
Потом — чай с душицей.

Егор уже завтракал, а ребята толь-
ко протирали глаза. 

Вера ворчливо поторапливала 
мальчишек и думала, как быстро они 
подросли. Как время-то летит! Коля 
учится уже в пятом классе, Иван 
ходит в третий, Валерий — в первый.

— Верочка, дорогая моя, спасибо 
тебе за завтрак. — Егор поцеловал ее, 
как обычно, и собрался на работу. 

— На здоровье! Дети, шевели-
тесь, а то опоздаете на уроки. Отец 
уже отправился. Небось все ребята 
уже выходят на гимнастику. Не по-
зорьте отца своими опозданиями.

Егор Дмитриевич каждое утро 
проводил гимнастику со всеми 
школьниками. Сегодня у него шесть 
уроков. Баню придется топить Вере 
Васильевне…

Не успела она прибраться дома, 
как дети уже шумной ватагой ввали-
лись в избу из школы.

— Мама! — громко крикнул Коля. — 
Мы пришли. Когда пойдем топить 
баню?

— Сейчас пообедаем и пойдем. 
— Мама! — снова гаркнул Коля. — 

Маргарита Владимировна перед 
моей фамилией поставила точку.

— А что случилось?
— Я плохо рассказал басню Кры-

лова «Ворона и Лисица». Веле-
ла к следующему уроку обязательно 
выучить.

— Сегодня же выучи, чтобы нам не 
было стыдно за тебя. 

— Постараюсь.
После обеда Ваня подо-

шел к маме и тихо, чтобы не слышал 
Валерка, спросил:

— Мам, можно мне пои-
грать в снежки с Толей? Мы с ним 
договорились.

— А с кем же я, Ваня, буду баню 
топить? Вдвоем с Колей мы не 
справимся. Я еще вчера предупре-
дила тебя и Колю, что после обеда 
пойдем топить баню. Подошла наша 
очередь, а она еще не готова. Так 
что игры тебе придется отложить. 
Надо прорубить прорубь, натаскать 
воды, вымыть кадушки для горя-
чей и холодной воды и щелока. Дел 
много. Вы ведь знаете, что мы топим 
баню не только для себя, а сразу 
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для шести-семи семей. Так при-
нято. В следующую субботу будет 
топить баню другая семья, а потом 
следующая, и так по очереди.

— Ладно, мама, пойдем.
Баня располагалась на берегу 

реки Озерной. Топили по-черному, 
дым и копоть застилали округу. 
Коля быстро прорубил прорубь. 
Потом, задыхаясь и кашляя от дыма, 
они с Ваней натаскали холодной 
воды в кадушки.

Вера Васильевна чисто вымыла 
полати, развела щелок в небольшой 
кадушке. Вода в котле закипела. 
Дым ушел. Проветрив баню от угара, 
закрыли двери. Сделали хорошее 
дело, пусть люди теперь парятся, 
моются. Пар парит — баня лечит.

На ужин Вера Васильевна подала 
кашу с молоком. Аппетит настигает 
после бани. Коля без напомина-
ний взялся за басню Крылова. Ему 
понравилась фраза: «Сыр вы-
пал — с ним была плутовка такова». 
Коля хмыкнул и с досадой сказал: 

— Ну и дура Ворона.
— А ты понял смысл?
— Понял, понял, мама! — И по-

вторил: — Уж сколько раз твердили 
миру, что лесть гнусна, вредна, но 
только все не впрок, и в сердце 
льстец всегда отыщет уголок.

— Наконец ты не только басню 
выучил, но и крыловское умоза-
ключение. Молодец. Я завтра скажу 
Маргарите Владимировне, что ты 
очень старался.

Дети пошли спать.
Вера Васильевна и Егор Дмитрие-

вич разговаривали о том, как пойдет 
жизнь после войны. 

— Егор, у меня что-то живот по-
баливает, наверно, пришло время 
рожать. Звони в скорую, пусть при-
езжают.

Егор разволновался: то ли от бес-
покойства за жизнь своей жены, то 
ли от радости, что вот-вот появит-
ся в семье новый человек. Он поспе-
шил на колхозный двор к дежурно-
му, чтобы позвонить в больницу.

Вскоре приехала машина и увезла 
Веру Васильевну в роддом. Егора 

Дмитриевича с собой не взяли. Врач 
сказал, что нет такой надобности. 

Рано утром Егор Дмитриевич по-
звонил в больницу. 

— Антонова родила девочку, — ска-
зали ему каким-то будничным голо-
сом. — Здоровую. Вес 3500, рост 52, 
состояние роженицы нормальное. 

Егор Дмитриевич сел на стул, 
обхватил лицо руками и долго так 
сидел, не смея поверить своей радо-
сти — рождению девочки, но потом, 
словно спохватившись, стремглав 
побежал в больницу… 

Егор Дмитриевич, вручив жене 
большой букет тюльпанов, в на-
значенный день из рук врача при-
нял ребенка. Поблагодарив, от-
правились домой. Егор усадил 
Веру с ребенком так, чтобы ветер не 
дул в лицо. Он все пытался рассмо-
треть малышку. Но ребенок слиш-
ком сильно был укутан. Пришлось 
терпеть до дома.

Дома возвращения мамы с се-
стренкой с нетерпением ждали маль-
чишки. Ждали и радовались. Мужи-
ков в семье много, а девчонок нет.

Когда ребенка распеленали, Ваня 
потрогал ее ножки и радостно мор-
гнул: 

— Мама, у нее ножки горяченькие!
Девочку назвали Светланой, так 

хотел Егор Дмитриевич.

8.
Счастье в семью Егора пришло 
вместе с победой. Слава богу, война 
закончилась. Пришла долгождан-
ная Победа! Ликованию народа не 
было предела. Но радоваться было 
особо некогда, страна — в руинах, 
разруха, голод. Человек на голой 
земле почувствовал себя одино-
ко и неуютно. И взялся за дело. 
Сажали огороды, заготавливали для 
отопления и приготовления пищи 
кизяк. Накашивали траву, суши-
ли и заготавливали на зиму корм для 
скота. Разве похоронки перестали 
приходить, но жизнь не спешила 
разжимать пальцы вокруг горла. 

Дети росли, стремились найти 
свои пути-дороги в жизни.

В 1945 году после окончания семи 
классов Коля поступил в нефтяной 
техникум на механическое отделе-
ние, где проучился четыре года и по-
лучил специальность механика по 
транспорту и хранению нефтепро-
дуктов и газа. По окончании Коля 
даже не успел побыть подольше 
дома: почтальон принес ему повест-
ку в армию. 

Егор Дмитриевич и Вера Васи-
льевна устроили проводы со скром-
ным ужином. Много было сказано 
правильных и хороших слов, немало 
было и выпито. Поднесли и Коле 
стопку самогона. Он, молодецки 
запрокинув голову, выпил, как 
взрослый, но поперхнулся. Самогон 
обратно чуть было носом не пошел. 
Мать с радостью про себя отмети-
ла, что сын в этой части не в отца 
пошел… 

На сборном пункте стояли 
шум и гам. Когда скомандовали «По 
вагонам!», мать всплакнула, а Егор 
крепко обнял Колю и пожелал хоро-
шей службы.

Призывники заняли пульма-
новский вагон. Коля устроился на 
нижней полке и сразу заснул...

До места доехали довольно быстро. 
Учебка располагалась в Прибалти-
ке. Физически развитому Николаю 
учение давалось легко, хотя строевая 
утомляла, но он старательно печа-
тал шаг, на политзанятиях клевал 
носом, и только строгий взгляд 
вождя народов из «красного угла» 
прогонял сон.

После окончания курса молодого 
бойца Колю отправили в авиаци-
онную часть с большим парком 
самолетов и автомобилей. Интен-
дант части майор Сенин с усами, 
как у Буденного, узнал, что солдат 
Смоленцев уже имеет среднее тех-
ническое образование по нефтяному 
делу. И майор определил его в под-
разделение горюче-смазочных 
материалов, которое обслуживало 
инженерно-технические сооруже-
ния, в том числе резервуары для 
хранения нефтепродуктов, транс-
портную систему трубопроводов, на-
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сосную станцию и прочий кровенос-
ный механизм армейской авиации. 

Николай Смоленцев с голубыми 
погонами на плечах с большим 
усердием приступил к работе. Осво-
ить имеющуюся технику больших 
трудов не составило. 

Служба в подразделении, куда 
угодил боец Смоленцев, была не-
простой. Ароматы масел, бензинов, 
керосина человека непривычного 
иногда погружали в наркотическое 
состояние. Иной раз, нанюхавшись 
паров жидкостей, бойцы ходили, как 
после ста граммов. Но куда денешь-
ся, служить надо там, куда тебя 
определили. 

Колина часть обеспечивала 
горюче-смазочными материалами 
авиационные и автомобильные 
подразделения. А его назначили ин-
структором по технике безопасности. 
Поскольку он был одним из немно-
гих, кто учился в техникуме. 

Коля заучил, как «Отче наш», 
правила хранения и транспортировки 
нефтепродуктов и меры безопасности 
при работе с ними. Особенно с эти-
лированным бензином, который 
содержал тетраэтилсвинец, крайне 
ядовитую летучую жидкость. В то 
время такой бензин применялся 
очень широко. Тетраэтилсвинец 
добавлялся в бензины с низким ок-
тановым числом для повышения их 
детонационной стойкости. Зная о том, 
что тетраэтилсвинец обладает 
способностью медленно скапливать-
ся в организме человека, Смоленцев 
тщательно инструктировал весь лич-
ный состав, который разбавлял бен-
зин ядовитой жидкостью. Работали 
только в противогазах. Смоленцеву 
иногда приходилось попадать в очень 
щекотливые ситуации, когда из-за 
нерадивых солдат жидкость с тетра-
этилсвинцом или этилированный 
бензин проливались. Испаряющиеся 
пары этих жидкостей несли угрозу 
жизни людей. Приходилось наказы-
вать провинившихся бойцов, прово-
дить дегазацию. 

Однако всё равно все пахли, как 
будто только и делали, что «пили 

бензин и закусывали его солидолом». 
Хоть дегазируй самих бойцов. Зато 
х/б чистое, стирать не надо. Словом, 
служба шла, боец Николай Смолен-
цев был одним из лучших. 

За хорошую службу командир 
неоднократно объявлял Николаю 
Смоленцеву благодарность. Вече-
ром, в свободное время, отличник 
боевой и строевой подготовки писал 
письма родителям и своей деревен-
ской красавице Елене с косой до 
пояса, которая ждала с нетерпением 
его возвращения из армии.

9.
В 1949 году, когда Николай еще нес 
нелегкую службу, из мест не столь 
отдаленных нагрянул в деревню 
бывший деревенский красавец и ху-
лиган двадцатидвухлетний Степан 
Ветров по кличке Ветер. 

В школе Ветер учился неважно, 
не сложились у него отношения и с 
учителями, не раз оставался и вто-
рогодником. Но зато многие пацаны 
уважали его за смелость и дерзость. 
Для Ветра не было авторитетов, мог 
послать кого угодно и куда угодно. 

После ходки Ветер выглядел 
озлобленным и подавленным. Его 
глубоко посаженные карие глаза 
выражали усталость и безразличие. 
Многочисленные наколки на теле 
говорили, что хоть «жизнь и дала 
трещину», но он еще повоюет, и по-
смотрим, чья возьмет. От худобы, 
казалось, шея его стала длиннее, 
отвисшие руки говорили, что он знал 
толк в лесоразработках. Видимо, там 
он и повредил левую ногу и немного 
прихрамывал, как волк, которо-
му удалось вырваться из капкана. 
Семьи у Степана не было, жил он со 
старухой-матерью. Она его приезду 
не обрадовалась. Содержать взрос-
лого сынка — удовольствие сомни-
тельное. Самой бы прожить кое-как. 

Вернувшись в деревню, Ветер на 
работу устраиваться не спешил, до-
вольствуясь воровской философией: 
работа не волк, в лес не убежит. Зато 
зачастил в здравпункт к Елене на 
предмет чего-нибудь спиртного.

— Слушайте, Степан, у меня здесь 
фельдшерский пункт, а не гастро-
ном, — повысив голос, отвечала 
Елена.

— Не сердись, краля, я еще, может, 
тебе пригожусь! Давай как-нибудь 
вечерком встретимся. Ты, девочка, 
мне нравишься.

— Может, Степан, вам и нравлюсь, 
но вам я не по зубам, я жду своего 
любимого Николая.

— Вот оно что! Николая? Это-
го малахольного? Какой из него 
мужик? Это ж маменькин сынок, 
олень. В случае опасности он не вы-
молвит слова в свою защиту — это 
разве мужик?

— Смелый человек на язык — не 
значит, что никого не боится! 
Видать, жизнь тебя еще ничему не 
научила.

— А чего меня учить? Я сам кого 
хочешь научу. Опыт по этому делу 
имеется. Прессанул одного гаде-
ныша, который прикрывал своего 
подельника, а рядом оказался 
тихушник, который меня и заложил. 
Ничего, я свое отсидел от звонка до 
звонка за то, что дурканулся.

— Быстро ты, однако, выучил 
тюремный жаргон, а вот работать не 
торопишься. Пошел бы на мельницу. 
Ты же неплохой механик, а там сей-
час одна Варвара Сергеевна. Даниил 
погиб на войне. Женщине тяжело, ей 
помощник ой как нужен.

— Эх ты, репа садовая! Разве ты 
понимаешь состояние моей души? 
Меня ведь ни за что замели в тюрягу. 
Да, я сильно растопырился перед не-
справедливостью этого ржавого че-
ловека, Паши Бакланова. Это же вор 
из воров, тащит со своими подельни-
ками колхозное зерно бункерами во 
время жатвы.

— А почему же ты на суде ничего не 
доказал?

— У Пашки на суде свои копа-
чи и кивалы. Откуда только берутся?

— Степан, взялся бы за ум. По-
жалей мать, она ведь у тебя совсем 
старенькая.

— Учить-то вы все мастера. По-
бывали бы на моем месте, поспали 
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бы возле параши, тогда бы тоже 
несладко разговаривали.

— А я так понимаю, что каждый 
должен быть на своем месте. У тебя 
«душа болит и сердце плачет», как 
поется в песне? Так тропка в клуб 
не заказана, там ребята и девчата 
развеют твою печаль-тоску. Уверена, 
они тебя примут, если ты не очень 
будешь козырять своим тюремным 
жаргоном.

— Ты, девочка, прости меня за гру-
бость. Не я к ней, а она прилипла ко 
мне, как банный лист, никак не могу 
от них отвязаться. Прости и прощай!

Больше Степан к Елене не хаживал. 
Дед Феодосий, который возил почту, 
как-то повстречал Ветра на мельнице. 

Дедушка Феодосий — уважаемый 
человек в деревне, авторитет. В вой
ну он носил своим землякам по-
чту и с хорошими, и с плохими но-
востями. Аккуратно подстриженная 
борода, светло-голубые глаза, 
открытый взгляд вызывали большое 
доверие. Даже вручая похоронное 
извещение, дед Феодосий неизменно 
говорил: 

— Уважаемый мой друг, жизнь на 
этом еще не кончилась. Береги себя! 
Надо еще послужить родной стра-
не и своим детям. А как же иначе? 

И действительно, человеку стано-
вилось легче. 

— Спасибо, дедушка Феодосий, за 
поддержку и добрые слова, — гово-
рили селяне, глотая слезы.

Ветер за истекший период вроде 
как подобрел, жизнь вне колючей 
проволоки еще никому не вредила. 
Глаза ожили, лицо округлилось, 
свои длинные руки с наколками он 
старательно прятал в длинные ру-
кава холщовой рубашки. На людях 
всегда появлялся собранным и акку-
ратным.

— Здравствуйте, дедушка Феодо-
сий, — первым поздоровался с по-
чтальоном Ветер. — Заходите в дом, 
немного отдохните, день-то ведь 
жаркий, томный, я вас угощу чаем.

— Спасибо, Степан, за приглашение. 
— Заходите, заходите, у нас и квас 

есть — очень хороший. Варвара 

Сергеевна, душа-человек, старается. 
Сейчас она в отъезде, я ее заменяю.

— Ну ты, Степан, молодец. Про-
шлую жизнь постепенно забвению 
предаешь. На правильный путь встал 
никак?

— Да что я, дедушка, паровоз, что 
ли? Хотя тут ты в десяточку угодил. 
По работе соскучился. Так что буду 
стараться. 

— А как мать? Как ее здоровье? 
— Пока, слава богу, ничего. 
— А Варвара Сергеевна? Довольна 

тобой?
— Дедушка Феодосий, у нас с ней 

полный ништяк, ой, прости, полное 
взаимопонимание. Она учит, я учусь!

— Невесту-то, Степан, себе поды-
скал или как?

— Тебе, дедушка, все скажи да 
расскажи, как следователю. Ну да 
ладно, тебе одному откроюсь. Есть 
одна девчонка на примете: Галь-
ка с фермы, из соседнего колхоза 
«Путь Ильича». Пока не знаю, как 
все сложится. Но я надежду, дед, не 
теряю! 

Феодосий, усмехнув-
шись в усы и поблагодарив Степана 
за чай, отправился восвояси.

10.
Жизнь — что дорога, ускоряя свой 
бег, все бежит вперед и вперед. 
Задержки не терпит, некогда ей мед-
лить. Все новые жильцы подраста-
ют, им нужно искать свой маршрут. 
Свою правду, свои резоны! 

Покуда старший брат служил в ар-
мии, подрастали младшие. В то вре-
мя, когда умер отец, Иван, несмыш-
леныш, не сразу понял, какая это 
потеря. Повзрослев, он решил, что 
надо стать врачом, чтобы можно 
вылечить такую болезнь, которой 
болел его отец. 

В 1951 году Иван поступил в ме-
дицинский институт. Но обузой 
для семьи не хотел быть. Проживая 
на квартире и получая небольшую 
стипендию, он часто подрабатывал 
разгрузкой щебня на железнодорож-
ной станции, а летом раскидывал 
пузатые астраханские арбузы с барж. 

Иван — парень видный, за сло-
вом в карман не полезет, медицина 
учит общению, может быть, от этого 
его повернуло в сторону искусства. 
Он попробовал себя в художествен-
ной самодеятельности. 

Студент — он все равно что шахтер, 
трудно грызть гранит науки, но он не 
сдается. Особенно тяжело преодо-
левать первые три курса института, 
когда требуется наибольшее усердие, 
когда студентов пугают химия и био-
логия — основы медицины. Но Иван 
был не из тех, кто сдается. 

Хозяйка квартиры, Мария Сер-
геевна, относилась к своему сту-
денту-квартиранту вполне благо-
склонно и частенько кормила его, 
зная о том, что он сыт вольным 
ветром. Иван был ей за это благо-
дарен.

Студенчество — золотая пора, когда 
каждый тебе и друг, и брат, и люби-
мая. Иван, как и положено, сразу же 
втрескался в красивую девушку из 
параллельной группы, будущего тера-
певта и отличницу Надежду. Надежда 
на взаимность не исключалась…

А Валерий в 1953 году окончил 
десять классов. Дальше он учиться 
не захотел. Он очень любил родные 
деревенские просторы, цветущие 
луга и реку Озерную. С кручи этой 
реки они в детстве прыгали в воду. 

Речка-реченька, река жизни!
Девчонки из водяных лилий дела-

ли бусы и вешали на шею, а цветок 
лилии прикалывали к волосам. 
Маленькому Валерке они все тогда 
казались настоящими русалками. 

Девчата постарше купались 
отдельно. Но запретный плод 
сладок, а потому мальчишки из 
озорства и любопытства заплыва-
ли в заповедные места, туда, где 
раздавался русалочий визг-смех. Их 
взору открывалась розовая, маня-
щая нагота тел, сладостно томящая 
картина… 

Любовь — она ведь рождается из 
случайностей, получается, из пустя-
ка. Из шутки, из озорства. 

Не мог Валерий оставить эту речку. 
Он знал таинственные тихие заводи, 
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где его детская душа приходи-
ла в полное умиротворение. Любил 
сидеть с удочкой под увесистыми 
ветвями ивы и тальника, терпеливо 
ожидая, когда же начнет судорожно 
дергаться поплавок. Дождавшись, он 
умело подсекал рыбу, и она летела 
ввысь серебристым фейерверком. 
Пойманную рыбу он сажал на ку-
кан и опускал в воду.

Когда Валерка с гармошкой вы-
ходил на сцену, зал ревел от востор-
га, особенно его женская половина. 
Трехрядка под его пальцами выпля-
сывала на разные лады до тех пор, 
покуда, раздвинув гармонь в сто-
роны, словно распахнув объятия, 
Валерка не затягивал мелодичным 
голосом какую-нибудь песню. Тогда 
даже Мария Сергеевна, родная тетя 
Веры Васильевны, всегда приходив-
шая в клуб послушать внучатого пле-
мянника и сидевшая в первом ряду, 
неизменно таяла от восхищения. 
После его пения казалось, словно 
только что мимо с гиканьем и сви-
стом пронеслась тройка с валдайски-
ми колокольчиками или с цыганами. 
Громкие аплодисменты, крики: 
«Еще! Еще! Би-и-ис!» — вызыва-
ли у Валерия большой душевный 
подъем. Растроганная Мария 
Сергеевна после таких выступлений 
говорила:

— Валерий, тебе, сынок, надо идти 
учиться на артиста, ты ведь можешь 
стать известным певцом, принесешь 
славу нашей деревне. То-то мама 
порадуется!

— Не-ет, Мария Сергеевна, я пойду 
не в артисты, а в трактористы. Это 
моя стихия, я люблю возиться с тех-
никой, —  и наивно, как малое дитя, 
добавлял: — Мне любопытно 
знать, как это он, автомобиль, без 
души и сердца, может так лихо ехать. 
Это же фантастика! А гармонь — это 
так, для жизненной услады.

Поэтому по разнарядке из во-
енкомата Валерка был направлен 
на курсы трактористов и шоферов. 
После окончания курсов пошел 
работать на трактор. С трактором, 
да и вообще с любой техникой у него 

были отношения едва ли не более 
задушевные, чем с гармошкой.

11.
Летом 1953 года Егор Дмитрие-
вич и Вера Васильевна решили 
съездить на Смоленщину, где Егор 
работал до войны. Егор Дмитриевич 
по образованию историк, до войны 
преподавал в школе историю. После 
выхода из госпиталя его направили 
работать в школу преподавателем 
физкультуры и военного дела. Не 
всегда предлагают, что тебе хочется. 
Так диктует сама жизнь. Физкуль-
тура и военное дело — это прежде 
всего мужское занятие, особенно для 
мужчин, прошедших на себе войну. 
Эта перемена не испугала Егора. Он 
смело взялся за эту работу. 

Решили и поехали: Егор, Вера и их 
дочь Светлана, которой на тот мо-
мент исполнилось уже девять лет.

Стояла середина июня. Благодат-
ная летняя пора. Природа полностью 
ожила и предстала перед отъезжаю-
щими во всей красе. Ехать предстояло 
недолго, чуть больше суток. Уютно 
устроились в плацкартном вагоне. Два 
места внизу, третье — на второй полке.

— Света, где тебе нравится? — спро-
сил Егор Дмитриевич. — Выбирай, 
что тебе по сердцу.

— Папа, я на верхней полке поеду. 
Буду лежа любоваться природой.

Поезд тронулся, поля, перелески 
поехали назад, верстовые столбы 
отмеряли время, паровоз гудел, как 
заполошный. 

Проскочили через саратовские, 
тамбовские земли — огромные степ-
ные районы неописуемой красоты: 
бесконечные поля, где колосится 
рожь, а через дорогу — пшени-
ца, а еще дальше — свекла и под-
солнухи, развернувшие свои ры-
жие с веснушками лица в сторону 
солнышка. Изумрудная после дождя 
ботва, раскинутая по степному про-
стору, казалась громадным зеле-
ным ковром. И все это сказочное 
изобилие было создано людьми, 
такими же рядовыми колхозниками, 
как и наши путешественники. 

Глядя на свекольные моря, Вера 
Васильевна вспоминала, как она 
по просьбе председателя колхоза 
частенько выходила с детьми на про-
полку. После нее спина отказывалась 
гнуться, пальцы деревенели, но зато 
было и чувство удовлетворенности — 
как награда за ударный труд. 

А поезд, пуская искры, летел 
дальше и наконец оказался на 
смоленской земле, земле древней, 
исторической. 

Смоленщина на протяжении 
веков претерпела много испыта-
ний — была то под поляками, то под 
немцами, но всегда выходила из всех 
переделок с честью. 

Всю дорогу Егора не покидало 
чувство, что время пошло вспять. Он 
узнавал родные пейзажи, березовую 
рощу, мост через речку, косогор. 
Вера почувствовала, что мужу труд-
но, на него нахлынули воспомина-
ния, и взяла аккуратно за руку… 

Но деревни, где он жил до вой
ны, больше не было, пришлось 
ехать в соседнее село Чистые ключи. 
Зашли к председателю сельского 
совета. Мужчина лет пятидесяти 
хмуро поздоровался с гостями. Они 
объяснили председателю цель своего 
визита. Но какая на самом деле у них 
цель? Воскресить из небытия собы-
тия давно минувших дней? 

Впрочем, председатель отнес-
ся к полуночным гостям с понимани-
ем и порекомендовал устроиться на 
ночлег в сельской гостинице.

— Егор Дмитриевич, завтра мы 
поможем вам встретиться с вашей 
землячкой.

Егор долго не мог уснуть, выхо-
дил покурить, а потом ворочался на 
казенном диване… 

Солнечные лучи, как золотистые 
нити ткацкого станка, проникали 
через большое окно и ложились на 
пол гостиничной комнаты. Пришел 
Павел Сергеевич, чтобы проводить 
гостей к Пелагее Аркадьевне, жи-
тельнице бывшего села Варваровка. 

Довольно обветшавший бревен-
чатый дом, крытый шифером, стоял 
на окраине села. Постучали в дверь, 
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за дверью кто-то завозился, злобно 
залаял старый пес.

— Здравствуйте, Пелагея Аркадьев-
на, — звучным, почти командным 
голосом обратился к хозяйке дома 
Павел Сергеевич, зная о том, что она 
плохо слышит. 

Пелагея Аркадьевна, уже немоло-
дая улыбчивая женщина в черной 
юбке и в белой вязаной кофте, при-
ветливо встретила гостей, начала по 
обыкновению хлопотать, да все никак 
не могла взять в толк, зачем к ней по-
жаловала такая большая делегация.

— Пожалуйста, проходите, гости 
дорогие.

— Пелагея Аркадьевна, не судите 
строго и заранее извините, что мы 
вас потревожили. Гость наш, Егор 
Дмитриевич, с женой Верой Васи-
льевной и дочкой приехал из Ниж-
него Поволжья встретиться с теми, 
кто раньше, до войны, жил в деревне 
Варваровка. Если я не ошибаюсь, вы 
ведь тамошняя?

— Сергеич, ты немного ошибся 
адресом. Там была семья моей 
дочери Татьяны. Деревню раз-
бомбили, чудом уцелела только 
Анечка, внучка моя, а все осталь-
ные, внуки и дочь, погибли. 
Вот с внучкой я теперь и коротаю 
свой век в Чистых ключах.

Послышался скрип входной 
двери, и в комнату вошла молодая 
красивая девушка лет двадцати.

— Здравствуйте, — звонко объяви-
ла о себе Аня. 

— А вот и моя внучка Аня. Анечка, 
это к нам пришли люди, которые 
жили с тобой и твоими родителя-
ми в деревне Варваровка.

Довольно долго молча смотрела на 
гостей Аня, а потом воскликнула: 

— Я вспомнила, бабушка, хотя мне 
тогда было, кажется, восемь лет. 
Извините, я сразу вас не узнала. Вы 
работали в нашей деревне учителем. 
Только забыла, как вас зовут.

— Егором Дмитриевичем, — пред-
ставился бывший учитель деревни 
Варваровка.

— Помню, как-то зи-
мой я шла в школу, потеряла 

варежки, и руки очень замерз-
ли, а вы, увидев, что мой портфель 
лежит в снегу, а я плачу и грею руки, 
меня успокоили, взяли мой порт-
фель, отдали свои перчатки и довели 
до школы.

— Я, Анечка, этого случая не при-
поминаю.

— Вы, наверно, ищете кого-ни-
будь из своей семьи? Дети ваши 
погибли, — она запнулась, словно 
понимая, что слова эти могут ранить 
учителя, — а вот Наталья Владими-
ровна, ваша жена, жива. Она года 
два жила на квартире у Прасковьи 
Сергеевны. Выглядела очень устав-
шей. Она вас тоже долго искала, ей 
сообщили, что вы пропали без вести. 
Потом вернулся домой вдовец Ни-
колай Захарович Трофимов, семья 
которого тоже погибла. Николай 
Захарович и Наталья Владимировна 
стали встречаться, потом стали жить 
вместе в этой деревне, а потом пере-
ехали в поселок Владимировка — это 
недалеко отсюда, я вам дам адрес.

Егор Дмитриевич стоял, как гро-
мом пораженный. Чего угодно он 
ожидал, но только не этого.

— Анечка, неужели это правда? — 
Егор Дмитриевич покраснел от из-
умления. — Даже не верится, что 
такое бывает! Как же так? Как я ее 
не нашел? Она жива! Верочка, Света! 
Вы слышите, Наталья Владимиров-
на жива! — И слезы покатились из 
глаз Егора Дмитриевича. — Анеч-
ка, я ведь приезжал сюда сразу 
после войны. Побывал в деревнях 
по соседству с Варваровкой, спра-
шивал у многих, и никаких следов. 
Никаких! Писал письма, искал среди 
эвакуированных своих близких.

Аня, председатель, Вера и Света 
были изумлены не меньше Его-
ра. И каждый по-своему переживал 
только что услышанное.

— Егор Дмитриевич, в то время, 
наверное, никто не мог сказать вам 
что-то вразумительное. Только что 
война закончилась. Многие были 
далеко от родных мест и возврати-
лись гораздо позже, а многих уже не 
было в живых.

Света прижалась к отцу. Вера 
Васильевна с волнением слушала 
рассказ Анечки.

— Егор! Какое счастье, что на-
шлась твоя жена! Ты не пережи-
вай, что я буду тебя ревновать. Тут 
ничьей вины нет, так сложилось, так 
все переплелось. Это — судьба.

— Верочка! Наталья Владими-
ровна — умная женщина, мы с ней 
вместе обсудим и рассудим, что 
теперь делать. Я хочу, чтобы все 
было хорошо и всем было хорошо. 
Достаточно мы натерпелись.

Чтобы снять неловкую паузу, все 
вдруг как-то засуетились, задвига-
ли стульями, хозяйка, не расслы-
шав почти ничего из того, что тут 
говорили, будто бы в знак протеста 
уронила ковшик. 

— Егор Дмитриевич, езжайте 
на моей машине во Владимиров-
ку, а там сами решите — если остане-
тесь на ночлег, то машину отправьте 
назад. Если сегодня управитесь, то 
автомашина побудет с вами, — ска-
зал Павел Сергеевич. 

Уазик председателя лихо покатил 
по ухабам проселочных дорог. Егор 
Дмитриевич и Вера Васильевна, 
казалось, успокоились. Но на самом 
деле каждый думал о происходящем, 
пытался что-то решить, думал, а что 
же дальше? Особенно велико было 
волнение Егора Дмитриевича. Как 
же он, фронтовик, так долго искав-
ший свою жену, не нашел ее? Он не 
находил себе оправдания! Вот кашу 
заварил, многоженец!

Вера Васильевна думала о своем: 
«Егор ведь убедил меня в том, что 
все поиски жены не увенчались 
успехом. Я и оправдываться не хочу, 
моей вины здесь нет».

Наконец уазик остановил-
ся у двухэтажного дома с мансардой. 
Егор и Вера подошли к крыльцу. 
Егор все не решался войти. Все не ве-
рил, что это не сон. Да и дом, в кото-
ром проживали четыре семьи, в том 
числе и Наталья Владимировна 
вместе с Николаем Захаровичем 
Трофимовым, тоже особого интере-
са к гостям не проявлял. 
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Постучали в дверь, женский, давно 
забытый голос сказал: 

— Войдите!
Трехкомнатная квартира, хорошо 

обустроенная. Гости поздорова-
лись с хозяевами. Несколько секунд 
присматривались друг другу, повис-
ла неловкая пауза, которую нарушил 
взволнованный Егор Дмитриевич: 

— Наташенька! Родненькая, 
наконец-то я тебя нашел! — Шаг-
нув к Наталье Владимировне, 
Егор Дмитриевич крепко ее об-
нял и расцеловал, словно задним 
числом пытаясь защитить от всех 
напастей. — Прости меня, что так 
случилось. После возвращения из 
госпиталя я не знал, куда мне по-
даться. По направлению военкомата 
оказался в Нижнем Поволжье. Сей-
час работаю в одной школе с Верой 
Васильевной, теперешней моей 
женой. Судьба нас раскидала по 
разным углам, и мы теперь вроде как 
чужие.

Наталья Владимировна пла-
кала, и Егор не скрывал своих 
радостных слез. Сквозь рыдания, 
словно сквозь годы, слышался ее 
слабый и беззащитный голос:

— Егорушка, какое это счастье 
встретить тебя через столько лет! 
Такое, наверно, случается только 
во сне. Боже мой! Егорушка, как же 

так? Почему мы не смогли найти 
друг друга? Я ведь тебя тоже искала! 
Помнишь нашу клятву в верности 
друг другу до конца жизни? Разве 
ее можно забыть? Разве мы могли 
предположить, что найдем друг 
друга спустя многие годы? И вот 
это случилось. Бог нам всем судья, 
но я даже представить не могу, что 
теперь нам делать.

Она не отпускала от себя Его-
ра и плакала. Егор, наконец осво-
бодившись от объятий Натальи, 
ушел на кухню и там дал волю 
слезам. Вернулся он покрасневшим, 
то и дело вытирая платком глаза.

— Егор, а это мой муж, Николай 
Захарович, с которым мы расписа-
лись в 1945 году. Мне сказали, что 
ты пропал без вести. Я долго болела 
после смерти наших детей, не хотела 
жить, но Николай Захарович помог, 
убедил, что нужно жить дальше. 
Егор, прости, что так случилось.

Они, бывший муж и бывшая жена, 
разбросанные волею судьбы по све-
ту, стояли друг перед другом. А меж-
ду ними была война, гибель детей… 
Ведь все уже другое, они другие... На 
лицах появилась худоба, на лбу — 
морщины. Потеря детей и глубокие 
переживания наложили на их лица 
неизгладимый отпечаток посто-
янной озабоченности и тоски. Но 

память об ушедшей юности еще 
продолжала жить. И эта память 
воскрешала прежнюю любовь. Ведь 
любовь, как известно, не умирает. 
Только люди уходят, а любовь жива!

Вера Васильевна и Николай Заха-
рович пребывали в полной растерян-
ности, не знали, как себя вести и что 
делать дальше.

Наконец Николай Захарович пер-
вым нарушил молчание:

— Друзья мои, всем нам надо при-
нять жизнь такой, какая она есть. 
Что случилось, то случилось: война, 
будь она неладна. А нам надо думать, 
как дальше быть. Полагаю, что воз-
врата к прежней жизни нет.

Света, ломая пальцы 
рук и теребя уголок платка, стояла 
рядом с мамой и тревожно прислу-
шивалась к разговору взрослых. 

Николай Захарович предложил 
жене накрыть на стол. Неловко дви-
гая стульями, все засуетились, дамы 
побежали на кухню, пытаясь бурной 
деятельностью скрыть волнение. За-
звякали тарелки, зазвенели стаканы. 
Выпили, закусили и решили, что 
надо обменяться адресами, а семьи 
снова рушить ни к чему, жизнь не 
перекроишь... 

В тот же вечер непрошеные гости, 
совершенно расстроенные, верну-
лись в Чистые ключи. 

Продолжение следует.

г. Калуга

Максим Лушов

Здравствуйте, уважаемая редакция. Решил 
попробовать свои силы и отправляю на ваш суд 
несколько своих стихотворений.

Немного о себе: родился в 1981 году. В 2003-м 
окончил филологический факультет Орловского 
государственного университета. Работаю учителем 
в школе. Не печатался, не издавался.

Надеюсь, что мои опусы придутся по 
душе. С уважением и пожеланием процветания, 
Максим Лушов.

Отцу
 
Прости меня... За все прости!
За то, что не был с тобой рядом,
Измученный борьбою ты
Когда смотрел последним взглядом.
 
Хотел приехать — опоздал...
Ну нет! Не мог того я видеть,
Как ты, всегда здоровый, сдал,
И слышать твой последний выдох.
 
Мне грустно. Боль твоя со мной...
Скребет зверьем — по сердцу лапой...
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Прости, что не был я с тобой,
Когда ты умирал, мой папа...

Акростих
 
Брожу по городу в тоске,
А звезды тихо шепчут мне,
Легко играя на Оке
Аккорды млечные огней.

Шестой уж час. Один. Одна.
Осенний ветер свеж и тих.
Волна. Холодная волна,
Амеба словно... или стих.
 
Ютятся, жмут к себе гранит
Лианы волн, а в вышине
Играют звезды, ночь горит...
Я подожду, я... грустно мне.

			   г. Орел

Олег Шведовский

Книга стихов и прозы Олега Шведовского 
«Моментальное слово» вышла в издательстве 
журнала «Юность» еще в 2008 году. В связи с этим в 
доме-музее Алексея Толстого и в редакции до сих пор 
продолжаются «Черешневые чтения» и чествование 
автора.

Олег Шведовский по профессии психотерапевт и 
преподаватель психологии. Эти стихи написаны 
недавно, но были задуманы очень давно…

Знак

Я знак препинания 
в тексте общественном
Не запятая и не тире
Меня не узнаешь 
в жесте приветственном
Не распознаешь в толпе
Не восклицательный,
не вопросительный
Я поколения знак
Распространен 
на бесцветном носителе
Среди одиноких зевак
Не буква я 
Голосящая
Я не согласный звук
Не многоточие
многозначное
Захватывающее дух...
Не точка я 
в конце предложения
Что говорят, когда видят предел
Я так понимаю 
свое положение
Между словами — сонный пробел.

* * *
Умер — пришел
Я к тебе пришел
Я стучу в окно
Мокрой веточкой

Я кричу вороньем
Я пою соловьем
Опустился на дно
Живой клеточкой

Расставание — смерть
Позволение жить
Разрешение плыть
Пустой лодочкой

Полюби, кого нет
Ухвати эту нить
Чтоб забыть, чтоб забыть
Запей водочкой.

* * *
Разбиты, развалены все основания
И вместо стен — горизонт
Вместо имен и наречий — названия
Вместо песен — монет перезвон

Больше не требует сердце таинства
Больше не ищет открытий ум
Все заслонило унылое равенство
Не брат для брата — для кума кум.

Стали похожи, мы все — прохожие
Мимо, беспечно, прикрыв глаза…
Мы существуем, пустопорожние
Не отличаем добро от зла.

			   г. Москва
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Евгений РЫК
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ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО
Плутовской роман

25.

Следующий месяц прошел в угаре: 
визиты, приемы, театры, встре-
чи... И бумаги. Никитин с утра под-
писывал море документов. Сначала 
он пытался их читать:

«...пользоваться по доверенности 
а/м “Мерседес-600”, принадлежащим 
консульству Королевства Тонга, гр-ну 
Юзбашьяну Ванику Жоржиковичу...»

«...Господин Почетный консул 
КТ в РФ поручает вести закупки 
продуктов питания для дипломати-
ческой миссии АОЗТ “Лиля”, офис 
которой находится по адресу: г. По-
дольск...»

«...и выражает начальнику 103-
го отделения милиции г. Москвы 
майору внутренней службы Крючко-
ву А. В. свое неудовольствие по поводу 
задержания гр-на Сулакишвили Г. Б.».

«...по пункту о безвизовой достав-
ки в багажный терминал аэропорта 
Шереметьево-2 в связи с Законом РФ 
о...»

Потом Никитин читать перестал. 
Тюрьмы он уже не боялся, а кон-
фисковывать по суду у него было 
нечего. В последнее время его 
превосходительство даже как-
то взбодрился, повеселел, начал 
капризничать. Например, не прини-
мал одного пройдоху, старавшегося 

войти в тонганское гражданство. 
Пройдоха был с улицы и через се-
кретаря, юриста или архивариуса не 
проходил, иначе бывший учитель не 
посмел бы кочевряжиться. Прохин-
дей приехал откуда-то с юга страны, 
то ли с Кубани, то ли со Ставро-
полья, и каким-то чудом проник 
через консульское сито прямо пред 
стол к почетному.

— Do you speak English? — спросил 
«джульбарс» Никитина.

— Yes, I do, — привычно ответил 
консул.

— Ну вот и здорово! — жизнера-
достно отреагировал на это по-
сетитель. — Гражданин посол, тут 
одно маленькое дельце... О цене 
договоримся. Могу бартер... Хочи-
те баранью шерсть, хочите цукаты, 
вагонами — как хочите...

Еще не понимая, в чем дело, Ники-
тин спросил, кто из его помощников 
визировал его бумаги: Тамбовцев, 
Смок или Швецов?

— Та нет! Это ж жулье, что я, жу-
лья в своей жизни не видел?! Хочешь 
сделать дело — имей дело с хозяи-
ном базы. Вы хозяин?

— Да... — не очень уверенно отве-
тил Никитин и этой неуверенностью 
зародил в душе просителя смутное 

подозрение. Сам же консул от этого 
только разозлился на себя. Он звон-
ком вызвал помощника из прием-
ной и приказал выпроводить посети-
теля, потом накричал на секретаршу, 
записавшую его на прием, а после 
нажаловался на нее последовательно 
Швецову и Смоку...

Выгнать секретутку не мог-
ли — она была креатурой майора, но 
крепко разругать чекиста и бандита 
Никитин сумел.

С тех пор на приеме был обязан 
присутствовать кто-то из референтов 
консульства: ни юрист, ни архива-
риус, ни секретарь друг другу уже не 
доверяли. Каждый из них готовил 
гору всяких бумаг — справок, до-
веренностей, договоров — так они 
отбивали вложенные в это меропри-
ятие деньги, и всякий боялся, что 
конкурент объедет на вороных. Эта 
смешная ситуация породила неви-
данную даже для советских учреж-
дений отчетность. Один только свя-
щенник лютеранского обряда Лысый 
да сам почетный консул не принима-
ли участие в дележе, поэтому время 
от времени прикладывались к рю-
мочке из представительских запасов 
его превосходительства (разумеется, 
когда все три помощника разлета-
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лись по городу и миру искать новых 
клиентов).

Однажды, уже в мае, Никитина по-
тряс его помощник по систематиза-
ции документов. Миша Смок заявил 
ему с порога:

— Ваше сиятельство (иногда 
звал и величеством!), завтра — атас! 
Конкурс на вакантную долж-
ность моей помощницы. Просмотр 
крыс! Ото!

Никитин не придал этому значе-
ния, ну конкурс и конкурс.

А зря, между прочим!
Назавтра лимузин его превосходи-

тельства, проехав шестьсот метров, 
остановился у двухэтажного здания 
ресторана на Патриарших прудах. 
(Перестроенный под «дворянский 
павильон» бывший пункт по прокату 
коньков и летняя библиотека теперь 
стали рестораном — как объяснил 
возбужденный архивариус, «самым 
тусовочным» в столице).

Консула поразило то, что во-
круг здания, на прилегающих 
аллейках и соседних улицах было 
несметное количество молодежи. 
Присмотревшись уже замыленным 
педагогическим оком, он опреде-
лил, что молодежь эта была одного 
пола — женского, а вернее, девичьего. 
Большим скоплением юных сограж-
дан Никитина было не смутить, он 
однажды выполнял обязанности 
директора летнего пионерского лаге-
ря в Подмосковье, близ Щербинки.

Смущения начались позже. Девиц 
от пятнадцати до двадцати лет при-
влекло на Патриаршие объявление 
архивариуса Смока о «прослуши-
вании и собеседовании для рабо-
ты в иностранном посольстве». Что 
там было прослушивать — неизвест-
но, собеседовать — и подавно. Но 
Никитин привык, что он выполняет 
необременительные, но скучные 
обязанности мартышки. Когда 
Тамбовцев или майор возили его на 
встречи с банкирами и капитанами 
экономики, тут было все прилично, 
тихо, солидно.

Миша Смок так не мог и не 
хотел. У Миши Смока была душа 

стихийного анархиста. Сегодня он 
одним махом хотел пересмотреть 
всю малолетнюю дамскую Москву.

В зале, готовом для проведения 
смотра, — обстановочка чин по 
чину: стол жюри, накрытый зеленым 
плюшем, и самое жюри в составе 
шести здоровенных парней с корот-
кими стрижками и крепкими шеями. 
Вместо унылого графина и указки на 
столе было море разливанное, и кон-
сул пожалел, что не прихватил на это 
мероприятие Лысого.

Два кресла в центре ареопага 
были свободны, на них и проше-
ствовали новодельные тонганские 
дипломаты. Остальные члены жюри 
почтительно встали, и каждый, 
сдерживая свою истинную силу, 
пожал длань представителя короля 
Тонга в РФ. Смотрели они на него 
влюбленно. С Мишей же обща-
лись в основном улыбочками и под-
ниманием бровей, цоканьем языков.

— Ну, — благословил архивариус, — 
по маленькой — и понеслась она по 
кочкам!

Тост показался членам жюри до-
статочно уместным и справедливым. 
Все приняли от щедрот ресторана. 
Просмотр начался.

Сначала Миша, веселя сотрапез-
ников, пытался разговаривать с каж-
дой новой девушкой, объясняя 
ей, как умел, сложности междуна-
родной жизни и хитрости диплома-
тического этикета. Сводилось все 
это к тому, что конкурсантка должна 
была раздеться за ширмой и про-
дефилировать по небольшой эстраде 
ресторанных музыкантов нагишом. 
Редко кто не соглашался с довода-
ми молодого дипломата. Никитину 
стало скучно уже на третьей пре-
тендентке, Миша держался где-то 
до пятого десятка, приятели его 
млели — им было не скучно. По-
том Смок устал разглагольствовать, 
подозвал официанта и объяснил, 
что «пусть на улице знають: их до 
хрена, а посол ждать не будет. По-
рядок: зашла, сняла трусы, прошла, 
вышла — следующая. Время пошло! 
Ото!» Дело закипело.

Бедный консул решил, что 
сойдет с ума от количества жен-
ских тел. Сразу же пожалел он 
гинекологов и почему-то эсэсов-
цев в концлагерях: ведь так навсегда 
можно было отморозить любые 
человеческие чувства... Мелькали 
тела, отличающиеся только цветом 
волос и туфель. В консуле мужчина 
не просыпался. Слезы некоторых 
претенденток тоже оставляли его 
равнодушным: видал он и слезы. 

Никитин выводил в своем блокноте 
председателя жюри какие-то зако-
рючки вроде «Бобры: добры, бодры!»

Иногда его толстошеие коллеги 
требовали, чтобы девица подо-
шла к столу или дала свой телефон. 
Никитин отворачивался к окну.

Порой мадемуазели, видать, под-
наторевшие в подобных просмотрах, 
начинали танцевать или петь, тогда 
учитель отрывал глаза от своего 
блокнота. И вот что удивительно: 
почти никто из девиц не испытывал 
никакого стыда или даже застенчи-
вости: многие изголялись так, что 
даже «быки из жюри» выпучивали 
наконьяченные глаза. У консу-
ла к ним интерес был чисто акаде-
мический. Неожиданно для всех он 
даже задал одной такой танцовщице 
вопрос:

— Сколько бы вы хотели зарабаты-
вать? 

Исполнительница остановила бег 
танца и с трепетом уставилась на ве-
ликого человека, переступая с ноги 
на ногу:

— Ну, баксов семьсот... Мож-
но и меньше...

Позже Миша рассказал, что 
слух о зловредном экзаменаторе 
мгновенно разнесся среди кон-
курсанток, и они завертели всем, 
что имели, с утроенной энергией. 
Что и говорить, отбор проходил на 
самом высоком уровне...

То-то радовался где-то там в эм-
пиреях Обикут — бог похоти, как его 
называл знаток женских проблем 
Король Лир!..

Наконец, естество дипломата 
запротестовало, и он предложил 
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высокому синклиту продолжать 
без него. Благо за последнее время 
Никитин научился капризничать. 
Никто не возражал, даже и его 
заместитель по архивам; он как 
раз отличал одну эффектную 
барышню на предмет перегово-
ров. К машине его превосходитель-
ство вышли провожать два других 
члена жюри с плечами в косую 
легендарную сажень и светлыми 
улыбками идиотов. Пока Никитина 
одевали в гардеробе халдеи, два 
борца за девичью красоту и цело-
мудрие о чем-то перешептывались. 
Когда же они, привычно бесцере-
монно отпихивая напирающих на 
двери соискательниц, подвели кон-
сула к машине и трясли ему руку, 
то один, наиболее застенчивый, 
что-то сунул дипломату в карман 
брюк чудесного его костюма.

— Вы, если что... Владик и Сереня... 
Если что, — вежливо напутствовали 
они почетного.

В машине украдкой от шофера кон-
сул рассмотрел их послание. Тысяча 
долларов США, бумажками по сто.

26.

Четвертого июня консульство давало 
прием по случаю национально-
го праздника королевства — Дня 
независимости. Еще вчера приш-
ли телеграммы от его величества 
короля, премьер-министра и МИДа. 
Монарх скупо поздравлял и желал 
успехов, а премьер и министр при-
глашали «его превосходительство 
прибыть в Нукуалофу для консуль-
таций». Посоветовавшись со сво-
ими помощниками-начальниками, 
решили лететь все вместе. Очень 
обрадовался Миша, он пообещал 
«побалакать с братвой» на предмет 
аренды целого самолета.

— Заодно откинемся на пляже, 
ото! — предполагал спец по архивам.

— Там посмотрим, — хмуро что-то 
калькулировал Тамбовцев.

Не воспылал и майор, он кинул-
ся к телефону консультировать-
ся с Батей и генералом Кононовым.

Нужно было не забыть еще и про 
завтрашний прием. Чтобы казенную 
машину зря не гонять, сняли для 
пьянки ресторан Центрального Дома 
архитектора в Гранатном переулке. 
Пятьдесят метров от консульства. 
Никитин помнил, когда эта улица 
называлась еще имени Щусева.

Весь предшествующий празднику 
день приема не было, и охрана гоня-
ла длинную очередь от ворот миссии. 
Технический персонал бросили на 
украшение зала портретом монар-
ха и национальными флагами. Они 
же обзванивали другие консульства, 
требовали подтверждение получен-
ных приглашений, согласия коллег, 
стоял шум-гам, который всегда 
предшествовал в советских учрежде-
ниях большой пьянке. У Никитина 
разболелась голова, и хотелось вы-
пить. Но Швецов приказал «ни-ни», 
ослушаться было невозможно.

По внутреннему телефону консул 
вызвал лютеранина Лысого:

— Падре, срочно зайдите ко мне.
— Хорошо, ваше превосходитель-

ство, — ответил легкий на подъем 
священник.

Через минуту он уже стоял перед 
столом почетного.

— Вы... извините, пили?
— Что вы, господин консул, 

ни в одном глазу! Клянусь десятым 
ноября тысяча четыреста восемьде-
сят третьего года!

— Это что еще за год?
Пастор развел руками, а затем 

молитвенно сложил их под подбо-
родком:

— Ну что вы, ваше превосходитель-
ство, это же дата рождения Мартина 
Лютера! Что у меня есть более свято-
го в этом мире?!

— Ладно. Вы не пили, — согласил-
ся консул, хотя по горящим глазам 
тот мог уверять и в обратном. — Не 
пили.

— Нет.
— А... хотите?
— Не искушайте слабого духом, 

ваше превосходительство! Как гова-
ривал святой Иоганн Кальвин, чье 
учение я проповедую... Да, хочу!

Никитин подошел к священнику 
миссии и протянул ему сотенную 
долларов:

— Можно ли достать?
— Ваш приказ — закон для подчи-

ненных... А что, нам уже выплачива-
ют оклад или...

— Вот именно — или.
Как профессиональный патер, 

Лысый закатил глаза горе, закрыл 
их и что-то пробормотал, имитируя 
молитву. Затем перекрестился, что 
удивительно, по-католически пра-
вильно, то есть слева направо. Ники-
тин не переставал удивляться арти-
стизму журналиста-международника.

— От вас кто-нибудь завтра будет?
— Да, с Лубянки.
— Откуда?! Почему?! — удивленно 

поднял брови главный дипломат.
— Да нет... Просто на Малой 

Лубянке — центральная кафедра 
католиков в Москве. В Вознесенском 
переулке англиканская церковь... 
Будут еще адвентисты... Капеллан из 
американского посольства, раввины. 
Кое-кто из отдела внешних сноше-
ний Московской патриархии... Будут. 
Я-то у них уже был.

— Пьют?
— Все абсолютно!
— Ну и слава богу!
— Вот именно! — многозначитель-

но подметил патер. Как фокусник, он 
принял бумажку и испарился.

Почетный консул внимательно 
просмотрел на своем деловом кален-
даре-органайзере расписание при-
емов, брифингов, визитов и журфик-
сов на ближайшее время. По средам 
чаепитие у дуайена.

«Не пойду», — решил Никитин: 
ему не нравился англичанин.

В июне, сразу же за их праздни-
ком, сплошняком шли торжества и у 
других:

5-го — День конституции Дании.
6-го — Национальный день 

Швеции.
7-го — День национального осво-

бождения Чада.
10-го — День Португалии.
12-го — День освобождения Фи-

липпин.
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17-го — День провозглашения 
Республики Исландии.

23-го — День рождения великого 
герцога Люксембургского (Жан — 
симпатичный монарх, надо пойти!).

25-го — Национальный день осво-
бождения Мозамбика (отказать!).

25-го — День независимости Сло-
вении (пойду...).

26-го — День независимости Ма-
дагаскара (от винта!)...

Вообще Никитин не испытывал 
умиления от дипломатических по-
сиделок. Буквально через две недели 
вступления в должность он уже 
знал, кого из его коллег привеча-
ют в МИДе и Кремле; кто в столице 
РФ не жадничает на услуги пова-
ра и винную карту, а кто — как раз 
наоборот. Где требовалось особенно 
выпендриваться в деле изящности 
общения (как говорил его архива-
риус о подобных домах: «Там х... 
вилкой беруть!»).

Вообще, как оказалось, жизнь 
дипломатов довольно утомитель-
ная, если не сказать скучная. Да, 
его помощники всем этим на-
слаждались, а он — нет. Ему было 
интересно, например, попасть на 
прием к швейцарцам, которые День 
своей конфедерации отмечали всего 
лишь с... 1291 года!

Кормили лучше всех у туркме-
нов и индусов. Поили — у итальян-
цев. В африканских посольствах 
Никитин старался ни к чему не 
прикасаться — мало ли чего можно 
подцепить — не выйдешь из палаты 
лечебницы НИИ вирусологии...

В мусульманских миссиях кайф 
стоял-таки, но в отдельной комна-
те, а если прием проходил в ресто-
ране, то в особом зальчике. Оче-
редной раз поразило вчерашнего 
насельника помойки всемирная 
двойная мораль! Он как-то заметил 
одному арабскому послу, что сейчас 
увлекся историей первых четырех 
мусульманских халифатов. Бедуин 
рассмеялся: да, да, тогда вино нам 
Аллах разрешал употреблять. Идите 
во-он в ту гостиную, мистер Ни-
китин…

Бедные страны угощали ред-
ко и очень скромно, туда являлись 
только российские государственные 
чиновники низкого класса — этим 
было все равно где угощаться. И они 
это делали виртуозно, не подпу-
ская к столам иностранцев. Жизнь 
била ключом.

До их, тонганского, второго наци-
онального праздника — Дня восхож-
дения короля на престол, шестнадца-
того декабря — было далеко...

Вошла секретарь и с юным, хо-
рошо отрепетированным трепетом 
выдохнула:

— Ваше превосходительство, свя-
той отец позвонил и сказал, что из 
Ватикана ему пришла шифровка.

Консул откинулся в кресле:
— Боже мой, как же мне этот 

римский папа... нравится! А как вам, 
Вика?

— Я бы с ним в разведку пошла! — 
бойко ответила девица, дочка своего 
ответственного отца.

— А в контрразведку? — тут же 
переспросил ее Никитин.

27.

Подлый священник, тихонько на-
пившись, стал читать стихи Алек-
сандра Трифоновича Твардовского, 
напирая на то, что он смолянин, зем-
ляк. Читал он в основном «Теркина 
на том свете», избранные места:

Ты-то мог не знать — заглазно; 
Есть тот свет, где мы с тобой, 
И, конечно, буржуазный 
Тоже есть, само собой...

— Что ж, вопрос весьма обширен. 
Вот что главное усвой: 
Наш тот свет в загробном мире — 
Лучший и передовой.

И запомни, повторяю: 
Наш тот свет в натуре дан: 
Тут ни ада нет, ни рая, 
Тут наука, там — дурман...

В том-то вся и закавыка 
И особый наш уклад,

Что от мала до велика 
Все у нас руководят.

Тут к вопросу подойти —
Штука не простая: 
Кто в Системе, кто в Сети —
Тоже Сеть густая.

Да помимо той Сети, 
В целом необъятной, 
Сколько в органах, сочти!

— В органах — понятно.

Да по всяческим Столам 
Список бесконечный. 
В комитете по делам 
Перестройки Вечной...

— Любопытствуешь?
— Еще бы. Постигаю мир иной.
— Там отдел у нас Особый, 
— Так что лучше — стороной...

— Лысый, врешь, не может 
быть у Твардовского про «пере-
стройку»!

— Обижаете, вашество, первое 
слово в докладе Лазаря Моисее-
вича Кагановича на Пленуме ЦК 
1952 года было именно «перестрой-
ка». А поэма Твардовского издана 
издательством «Советский писа-
тель» в шестьдесят втором. Сходится.

На какие-то несчастные сто амери-
канских рублей Геннадий Владисла-
вович купил немыслимое количество 
спиртного, закуски и даже дезодо-
рантов.

— Против ищеек, — сказал осто-
рожный пастор. По внутренней 
связи позвонил помощник, сказал, 
что на телефоне посол Соединенных 
Штатов.

— Скажи, что господин консул 
молится у своего духовника, — до-
вольно резко ответил Гена-Лысый.

Как на помощника, бывшего 
московского фарцовщика, так и на 
американского посла такое сообще-
ние произвело большое впечатление: 
оба давно уже не были на исповеди. 
Посол — потому что был мормо-
ном, а фарцу раздражали золотые 
наперстные кресты, которые нельзя 
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было украсть у священника и впен-
дехать интуристам. 

Консул решил продолжить, но 
не в пронизанном внутренними 
шпионами миссии, а на природе. 
Он связался с секретарем и при-
казал заложить кабриолет для 
визита к консулу Корейской Народ-
но-Демократической Республики, 
зная, что в этом здании на Мос-
фильмовской улице его уж точно не 
найдут. В дипломатическом корпусе 
Москвы посольство КНДР было 
знаменито тем, что там никогда 
не давали справок о присутствии 
иностранцев на территории заведе-
ния. Сразу же начинали косить под 
чурок, языка не понимающих: это их 
всегда выручало. Особенно с тех пор, 
как резиденция посла перемести-
лась с соседней улицы Щусева непо-
средственно в посольский комплекс 
на Юго-Западе. Сейчас этот сосед-
ний с их консульством двухэтажный 
неприметный зеленый особняк стал 
входом в подземную станцию метро 
для бывших членов Политбюро. Это 
большой секрет. О нем знает вся 
умная Москва.

Это знал весь дипкорпус Мо-
сквы, а теперь и консульство Коро-
левства Тонга.

Так... Ладно... КНДР и Советский 
Союз... Куда поехать? Консул и свя-
щенник хоть и были заоблачными 
гуманитариями по образованию, но 
берлога выработала в них опреде-
ленный земной практицизм. Свои 
помыслы они решили сверить с по-
мощью карты Москвы. Искали на 
путеводителе синие слезы городских 
прудов. Центр отмели, отрину-
ли и очень уж дальние и искусствен-
ные водные сооружения. Сначала 
духовник предложил отправить-
ся в пойму Москвы-реки в Нагатино, 
но консул этот план отверг.

— Так куда же, ваше превосходи-
тельство?

— Вот сюда, — длинным гусарским 
пальцем указал почетный представи-
тель короля.

— Что это такое? Люблино?
— Да, Люблинский парк культу-

ры и отдыха имени Ленинского ком-
сомола. Прекрасный парк, каскад 
прудов.

— Боюсь я воды пуще огня, — с каким-
то сомнением пробормотал предста-
витель религии. — Ваше превосходи-
тельство, а вы там раньше бывали?

— Лысый, не то слово!
— Знаете, что говорила в таких слу-

чаях Шахерезада, сестра Дуньязады, 
царю Шахрияру?

— Что?
Лысый гаденько улыбнулся:

— Слушаюсь и повинуюсь, мой по-
велитель!

28.

Телохранитель и водитель машины 
консула подвел дипломатическое 
авто прямо к лодочной станции на 
пруду. По приказу своего шефа он 
пробился через небольшую толпу 
любителей водного спорта к хозяи-
ну павильона. Форменная фуражка, 
строгий клубный костюм, а главное, 
разворот плеч не позволяли всту-
пать с ним в открытую дискуссию на 
тему «Че толкаешься, падаль?!».

Почетному и священнику немед-
ленно был выдан лучший из име-
ющихся водных велосипедов, они 
отправились в неопасное путеше-
ствие по тихой глади. В карманах 
приятно грелась дорогая жидкость, 
день был в меру теплый, а публика 
была все же на некотором отдалении. 
Легкомысленные пловцы как-то не 
решались приближаться к водной 
карете с двумя серьезными мужика-
ми в полном обмундировании. Кайф!

— Михал Василич, знаете, как в со-
ветских посольствах обзывался со-
став колоний? И из кого он состоял?

— Вы меня спрашиваете? Работали 
там ведь вы.

— Так вот там были ЖОРы, ДОРы, 
ЛОРы и СУКИ. То есть Жены Ответ-
ственных Работников, Дети... и Лю-
бовницы...

— А СУКИ?
— Случайно Уцелевшие Квалифи-

цированные Исполнители. Вроде 
меня.

— Ну, смешно.
— А мне — нет. Что с нами будет 

дальше? — угрюмо и сосредоточенно 
крутил педали лютеранин.

Никитин и сам бы хотел получить 
ответ на такой в общем-то простой 
вопрос.

— Гена, не знаю и, сказать по прав-
де, что-то не очень задумываюсь.

— А я наоборот, — заявил проте-
стант-неофит. — Как бы нас в расход 
не пустили...

Никитин удивился:
— Зачем же было тогда из говна 

вытаскивать?
— На том этапе мы были самыми 

податливыми, безответными. К тому 
же лично преданными майору. Все 
же в этой панаме мы для них находка: 
прав никаких, а обязанностей — це-
лый Уголовный кодекс. Да... Вот так 
приходится зарабатывать на колбасу: 
на жизнь-то зарабатывать не удается.

Они выпили и помолчали, потому 
что слова были не нужны. Вернее, 
они были абсолютно одинаковы-
ми у обоих, зачем же напрягать-
ся в этом случае?

Паузу нарушил младший по ди-
пломатическому чину и возрасту:

— Эм Вэ, может, наши что задумали 
там... Ну, на Тонге.

— Что? Ограбление короля?
— А переворот? Вы такую мысль 

не допускаете? В 1934 году русский 
авантюрист Борис Скосырев уже так 
захватил трон князя Андорры! 
Пришлось вмешиваться жандармам 
из Барселоны, чтобы арестовать 
его во дворце Андорра-де-Бьеха. 
Международный скандал! Как 
бы и наши... того... Они-то ведь чи-
тали иные буквари.

С удивлением глянул почетный 
консул на своего духовника. Тот 
же взирал на учителя совершенно 
трезвыми глазами, хотя от усилий 
педалеверчения и застарелого пьян-
ства обильно потел.

— Переворот?
— Почему же нет? — спокойно 

отвел пафос вопроса Лысый. — Для 
чего им эти «Рога и копыта»? Со-
бирать комиссионные? Да чтобы 
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отбить вложенное, потребуется сто 
лет беспорочной службы.

— Ну, не знаю... И даже не хотелось 
бы и знать... Геннадий, — чуть по-
крутив в безмолвии педалями, спро-
сил Никитин, — что же нам, в мили-
цию бежать, в КГБ?

— КГБ больше нет. Но дело 
не в этом. А может, Василич, взять 
кассу у этой падлюки-бухгалтер-
ши Натальи Удавовны, докумен-
ты — и айда на новую помойку? 
Куда-нибудь южнее? Или восточнее?

— Найдут... — грустно предполо-
жил консул.

Священник Лысый безрадостно 
согласился:

— Бесспорно... И тогда нас ждет 
одно из трех: слепое ранение (это 
когда пуля остается в теле), раневое 
истощение или жопокусаная травма. 
Последнее — в любом случае, — по-
делился священник с почетным сво-
ими экзотическими медицинскими 
познаниями.

Выпили. Помолчали. Погребли. 
Неожиданно засмеялся журналист:

— Эм Вэ, а если вас — королем?!
— Каким? — удивился Эм Вэ.
— Тонги! — резвился священник-

международник. — А! Михаил Пер-
вый, суверен всех племен и народов 
Дружественных островов!

— Брось, Геннадий!
Но того развеселила эта мысль, 

он отхлебнул из горлышка 
еще и стал в своей всезнающей мане-
ре ее развивать:

— Не-ет, Михаил свет Василь
евич, не скажите! Кроме на-
шей — я имею в виду тонган-
скую — в мире есть еще не очень 
много монархий. Давайте загибайте 
пальцы. В Европе много: Княже-
ство Андорра, Королевство Бельгия, 
Ватикан, Соединенное Королевство 
Великобритании и Северной Ирлан-
дии (и Гибралтар — как отдельное 
государство-колония). Далее коро-
левства Дании, Испании, Нидерлан-
дов, Швеции, Норвегии. Великое 
герцогство Люксембург и Княжество 
Лихтенштейн. Княжество Монако. 
Примечания: Андорра хоть формаль-

но и коронованное государство, член 
ООН и Совета Европы, но никакого 
князя там нет, и давно уже. Ею управ-
ляют попеременно по акту-пареаже. 
Как дипломату, ваше превосходитель-
ство, вам надлежит это знать...

— Ну хватит, Геннадий!
— Не буду. В общем, царя там нет. 

Или вот Фарерские острова. Пока 
еще принадлежат датской короне, но 
не только имеют свой парламент, 
но даже на правах независимого го-
сударства вступили в ФИФА, в Меж-
дународный футбольный союз. Это 
то же, Михаил Васильевич, как 
если бы сборная России играла 
бы в официальный мячик со сбор-
ной Васильевского острова в Санкт-
Петербурге! Нонсенс! Казус!

— Все? — переспросил консул.
— По нашему континенту — 

да. В обеих Америках своих монар-
хов нет, только колонии: английские, 
голландские, датские. Наша с вами, 
Эм Вэ, родная Океания, как вы 
помните, имеет две короны. Аф-
рика. Чуть больше, три: Королев-
ство Лесото со столицей в Масеру; 
маленькое царство прямо посреди 
ЮАР. Второе, наоборот, боль-
шое — Марокко. Но после смерти 
нынешнего монарха Хасана Второго 
страну ждут бо-ольшие разборки! 
Возможно, подчеркиваю, возможно, 
от него отколется полстраны, в част-
ности, Западная Сахара. И наконец, 
ма-аленькое Королевство Свази-
ленд, и миллиона негров нет у коро-
ля в подчинении...

— А Азия? — поинтересовался шеф, 
как и всегда приятно пораженный 
образованностью и памятью своего 
подчиненного, не ослабленной даже 
многолетней и регулярной алкоголь-
ной практикой.

— На втором месте. Начнем с того, 
что там теперь живет последний 
император на земле — в Японии. 
Тут же и самые главные толстосу-
мы в мире. Ясно, что в отличие от 
растленно-демократической Европы 
здесь нет ни одной женщины: эми-
раты Бахрейн, Катар, ОАЕ и Кувейт, 
султанаты Бруней, Малайзия и Оман, 

королевства Бутан, Иордании, Кам-
пучии, Саудовской Аравии, Непа-
ла и Таиланда... Итого четырнадцать. 
Первое место в нашем списке. В Не-
пале неспокойно…

— И?..
— Захватят наши власть, посадят 

вас на престол, станут сами князья-
ми, породнятся с другими королев-
скими ветвями... В общем, мировой 
монархический «черный передел». 
Говоря словами небезызвестного 
гимна большевиков, кто был ни-
кем — тот станет всем!

«А что, — размышлял почетный 
консул, — с наших станется! Для 
чего же иначе они все это затева-
ли?!» И тут же поспешил с советом-
предостережением:

— Вы, Геннадий, на всякий слу-
чай — если это им в голову не при-
ходило — на эту мысль не наводите! 
Должна же быть у нас с вами ответ-
ственность. Хотя бы перед истори-
ей и человечеством.

— Увы, Михаил Васильевич, боюсь, 
что в СССР не я один умный. Боюсь, 
драпать нам с вами все же придется. 
На какой-нибудь капиталистический 
джанк.

— Джанк, кажется, по-английски 
«помойка»?

— Вот именно.
«Там посмотрим», — подумал про 

себя консул, а священнику сказал:
— Посмотрим там...

29.

Бам-пара-бам-пара-бам! Прием! 
Объявления по громкой связи:

«Машину консула Соединенных 
Штатов Америки — к подъезду!

Машину пронунция Ватика-
на — к подъезду!

Машину...»
Вообще-то прием — дело скуч-

нейшее для принимающей стороны: 
половину вечера встречаешь гостей, 
жмешь им хэнд; вторую провожа-
ешь, но — по протоколу — кивком. 
Сволочи дипломаты только и знают, 
что болтаются по чужим приемам: 
видите ли, свидетельствуют свое 
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почтение нашей короне! Нет чтобы 
прислать письмишко: мол, спа-
сибо, граждане дорогие, но из-за 
болезни... занятости... смерти... 
(нужное подчеркнуть) прибыть не 
могу, и ешьте свои жульены и осе-
трину сами. А эти?! Приезжают, 
съедают, выпивают, лезут с поздрав-
лениями. Хорошо хоть не целуются.

Обходя зал, Никитин неожиданно 
разговорился с немцем. Консул ФРГ 
оказался маленьким толстым носа-
тым брюнетом. Он так и сказал при 
первом знакомстве:

— Увы, в СС мне бы служить не 
довелось. К документам моим и сам 
Гиммлер не придрался бы, а внеш-
ность подкачала, не совсем арийская.

— Где вы родились, господин 
Вастер?

— В Штутгарте. Вы знаете, что наш 
город — в некотором смысле, конеч-
но, — побратим Москвы?

— Нет, не знал. Разве?
Немец игриво рассмеялся:

— Вы не обидитесь, герр Никитин? 
Дело в том, что у немцев, даже при 
Гитлере, — всегда плановое хозяй-
ство. Так вот еще шестнадцатого 
июня сорок первого фюрер назначил 
гауляйтеров на будущие должно-
сти в Советской России. Кое-кто их 
успел и получить, например Бу-
рандт в Киеве. Общее руководство 
над территорией СССР должен был 
осуществлять доктор Шлогерер, 
начальник иностранного отдела 
министерства хозяйствования. Его 
резиденция была в Дрездене. На 
Кавказ назначался Амонн, а в Мо-
скву — доктор Бургер, руководитель 
хозяйственной палаты Штутгарта... 
Ха-ха-ха!

«Е.т.м.!» — про себя отметил по-
четный консул и с улыбкой пере-
шел к другому гостю.

У окна генерал Кононов беседо-
вал с военно-воздушным атташе 
Финляндии; перед камином, рас-
ставив пальцы веером, Миша-
архивариус что-то доказывал 
озирающемуся с тоской консулу 
Болгарии. У центрального столика 
Тамбовцев рассказывал анекдот атта-

ше по культуре чешского посольства. 
Майор же в одиночестве употреблял 
пиво. Он, как говорят футболисты, 
был диспетчером игры — наблюдал 
за происходящим. Более мелкие 
служащие развлекали гостей, пере-
ходя от столика к столику. Приятели 
Миши Смока вдыхали полной грудью 
воздух международного приема, по-
няв, наконец, настоящую силу денег. 
Никитину было страшно подумать, 
скольким палаточникам и торговцам 
пришлось в последнее время порабо-
тать на представительство и во славу 
короля Тонги!

Жизнь кипела. До слуха старого 
учителя то и дело доносились об-
рывки разговоров:

...если акции IBM поднимутся хотя 
бы на полпроцента, то...

...провал советского разведчика 
Козлова в ЮАР...

...анекдот про «Титаник»: 
«Джентльмены, пистолет один, 
первыми стреляются, разумеется, 
дамы»...

...император — это всего лишь во-
инское звание, господин полковник...

...смешно в газете: «Ясно, куда 
подевался Советский Союз. Но куда 
пропало все прогрессивное челове-
чество?»

...королева — типичная дура!..

...нет, майн херр, в вашей Норве-
гии, в Лиллехаммере, был запрещен 
даже олимпийский гимн — видите 
ли, он якобы языческий...

...что мне нравится в первой ЧК, так 
это ее штатное расписание. Было все-
го три подразделения: информацион-
ное, организационное, отдел борьбы!..

Никто не напился, никто не 
буянил, все академически беседова-
ли о том о сем, тем более что дипло-
маты виделись чуть ли не каждый 
день, а российские чиновники уже не 
очень кичились своей принадлежно-
стью к закрытому ордену. В общем, 
приличная пьянка — мечта интелли-
гентной семьи: гости ничего не укра-
ли, уходили без предупреждения, не 
приставали к чужим женам...

Все в этом мире заканчивает-
ся, закончился и праздник. Но он 

финишировал только для пригла-
шенных, а хозяева поехали в офис 
подбивать итоги.

По доброй советской привычке 
провели двухчасовую пятиминут-
ку с разбором полетов. Речь дер-
жал в основном Швецов:

— Как мне кажется, прием прошел 
на уровне.

Все согласились.
— Среди гостей тоже ажур. Были 

отказы?
Молодой ловкий помощник кон-

сула протянул майору регистрацион-
ный лист.

— Ага, не было, значит, поляка! 
Припомнится... Василич, к ним — 
ни ногой! Так... Гватемала... Иран? 
Почему?

— Потому что был Ирак, — ответил 
Лысый.

— Понятно!.. Ну, это... так... Вита-
лий, Вьетнам больше не звать!

Помощник почетного удивился:
— Почему, Владимир Николаевич?
— А потому, что звали одно-

го, а пришли четверо. Экономика 
должна быть экономной.

— Ясно, Владимир Николаевич...
В таком же духе майор разложил 

на составные всю картину толь-
ко что закончившегося высокого 
мероприятия. Слово предоставили 
присутствующим. Усталый консул 
от этого почетного права отказался, 
отказался и полупьяный архивари-
ус. Он откровенно и не по этикету 
зевал, так как крепко устал, а ему, 
по его же словам, «еще ехать на 
стрелку! Ото!». Высказались лишь 
генерал Кононов и священник 
Геннадий.

Кононов: «Надо следующий раз 
внимательнее проработать сце-
нарий, кто с кем должен общать-
ся. А то я видел, что некоторые гости 
вообще оставались без присмотра».

Лысый: «Может быть, стоило 
перед трапезой благословить стол?»

Немного попререкались по этому 
поводу. Резюме: отказать!

В заключение майор, вырази-
тельно перемигнувшись с другими 
командирами, объявил:
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— А теперь, господа-товарищи, 
торжественный момент. Прошу, 
Михаил!

Миша Смок, сладко ухмыляясь, 
толкнул речуган:

— Вощем, так, Василич... Коро-
че... — Он полез в карман пиджа-
ка и вытащил массивные золотые 
часы на золотом пружинном брасле-
те. — От лица и по поручению! Типа 
блахадарности.

Консул был приятно удив-
лен и растерян, хотя злая мысль — 
«это всего лишь для представитель-
ства!» — точила его.

Выходя из кабинета последним, 
патер Геннадий тихонько шепнул 
консулу:

— Михаил Васильевич, вы котлы 
посмотрите, может, там надпись 
какая-нибудь есть...

— Да будет вам...
— Нет, — интриговал его проте-

стант, — что-нибудь вроде «Семе 
от Хаима»... Может, с покойника 
сняли?

И, заливаясь мелким хихиканьем, 
исчез, негодяй!

30.

Иногда в работе консульства на-
ступали пустые дни, не было ни 
приемов, ни визитов, ни публи-
ки. В один из таких дней пастор 
Лысый попросил почетного про-
вести пресс-конференцию. Никитин 
понял, что представительской водки 
Геннадию было не жалко, а со своих 
бывших коллег он что-то хочет 
поиметь. Да заодно и свое реноме 
подчеркнет: вот, мол, как некоторые 
устраиваются! Журналистов было 
всего лишь пятеро, трое иностран-
цев и двое москвичей. Женщина со 
словацкого радио, индиец и испа-
нец — интуристы, «Московский ком-
сомолец» и «Московские новости», 
сами понимаете, из Москвы.

Геннадий говорил с испанцем 
по-испански, а со всеми остальными 
по-русски, с индусом по-английски. 
Вел он пресс-конференцию лег-
ко и просто, привычный к этому 

делу. Несколько вступительных 
слов, а потом передал право на во-
прос даме.

— Словацкое радио. Скажите, го-
сподин почетный консул, каково это 
быть иностранцем в родном городе?

Почетный:
— Разумеется, никаким иностран-

цем я себя не считаю, моя работа 
лишь в представлении интересов 
его величества короля Тауфа’Ахау 
Тупоу Четвертого и всего народа 
Тонга в Российской Федерации. Роль 
почетного консула, как вы понима-
ете, не только почетна, но и весьма 
ответственна. Королевство Друже-
ственных островов не в состоянии 
содержать большое число диплома-
тических представительств, посоль-
ства страны есть только в Лондо-
не, в Канберре, и есть миссия при 
ООН в Нью-Йорке. Вот теперь 
открылось консульство в Москве, 
которое в состоянии обслуживать не 
только все постсоветское простран-
ство, но и большинство государств 
Восточной и Южной Европы.

Испанец:
— Ваше превосходительство, моя 

страна тоже сталкивается с про-
блемой сепаратизма. Ответьте, 
пожалуйста, если к вам обратятся 
лица с паспортами непризнанных 
государств и территорий, вы право-
мочны выдать визы для посещения 
Тонги этими лицами и с данными 
документами?

Почетный:
— Вопрос очень объемный. Пример 

непризнанных государств — ска-
жем, Приднестровье в юрисдикции 
Молдавии или Турецкая республика 
Северного Кипра у Турции. У многих 
граждан этих территорий есть не-
сколько видов документов. Например, 
абхазы могут иметь еще действую-
щие общегражданские заграничные 
паспорта СССР. У них возможны 
валидные документы Республики Гру-
зии, с этими документами они могут 
подавать в консульство прошение на 
получение виз. С абхазскими — нет. 
Пока. То же и ТРСК. Если они сохра-
нили британские или кипрские доку-

менты, то визы им просто не нуж-
ны: и Кипр, и Тонга — члены одного 
общего Британского Содружества. На 
территории бывшего СССР сегодня 
образовано пятнадцать полноправ-
ных республик и около десятка само-
провозгласившихся территорий, та 
же Абхазия, Приднестровье, Южная 
Осетия, Карабах... Многие стремят-
ся к этому статусу — Горный Бадах-
шан, Талашская Республика, Красный 
Курдистан, Крым, Аджария, Мокши...

— А Чечня?
— На общих основаниях — с рос-

сийским паспортом. В нашей быв-
шей стране существовало чуть ли не 
около двухсот народов и народно-
стей, а собственных государственно-
правовых единиц — менее сотни. Так 
мы будем делиться и самоопреде-
ляться до последней деревни.

Индус:
— Для Индии вопрос национальной 

целостности — приоритетный. При-
знаете ли вы паспорта граждан так 
называемого государства Белуд-
жистан?

Почетный:
— Мы принимаем к рассмотрению 

только два вида паспортов: нацио-
нальные и международные, выдан-
ные органами ООН. Лессе-пассе. Это 
удостоверения личности ЮНЕСКО, 
Международной комиссией по ядер-
ной энергии и ФАО.

«Московский комсомолец»:
— Александр Хинштейн. Господин 

консул, предположим, наш Павел 
Гусев захотел бы стать гражданином 
Тонги. Что для этого он должен 
сделать?

Почетный немного растерялся, 
ибо не знал, кто такой Павел Гусев. 
На выручку пришел протестантский 
пастырь.

Лысый:
— Святой Августин молился и про-

сил: «Даруй мне чистоту сердца и не-
порочность воздержания, но не 
спеши, о Господи!»

Обстановка ухмылистости не-
много растаяла, кстати, подейство-
вал и аперитив, корреспонденты уже 
не поигрывали бровями и перья-
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ми. Последними потому, что их 
ни у кого не было, — все пользо-
вались магнитофонами или дик-
тофонами: опытный ныне пошел 
журналист, каждый раз он го-
тов к «суду и обороне».

Неожиданно на столе Никитина 
зазвонил прямой городской телефон. 
Сам консул обычно разговаривал 
через коммутатор, и этот номер 
ни в каких справочниках и на ви-
зитках не значился, выходит, кто-то 
свой. Или ошиблись? Консул из-
винился и поднял трубку, но незна-
комый аппарат заговорил в режиме 
интеркома:

— Михвас, эта Миша, — пья-
ным в дребадан голосом представил-
ся архивариус дипмиссии. — Лы-
сый у вас?

Никитин растерялся, стал нажи-
мать подряд все кнопки на аппарате, 
но тут нужна была какая-то комби-
нация, а какая — он не мог от рас-
терянности вспомнить. На помощь 
пришел Геннадий:

— Михаил Богданович, у консула 
сейчас пресс-конференция.

— А-а, ты там! — удовлетворился 
пьяный старший дипломат. — Слу-
хай, Лысый, мы с пацанами тут 
примазали на бабки... Че, правда, шо 
вам, католикам, типа яйца отрэза-
ют? А то Щюрик звэздит... корочэ, 
отрэзают? Ховорит, вы по это-
му с бабами не можетэ, так?

В кабинете у всех понимающих 
русский язык стали вытягиваться 
лица. У всех, кроме испанского кор-
респондента и самого священника. 
Испанец не понял вопроса, а Генна-
дий просто не смутился. На помой-
ке и не такие вопросы задают.

— Должен вас обрадовать, Михаил 
Богданович, что вы выиграли в этом 
пари. До конца девятнадцатого 
века в папской капелле в Ватикане 
действительно была традиция ка-
стрировать певчих. Но папа римский 
Лев XIII отменил это правило.

— Какой Лэв? Двэнадцатый, не 
понял?

— Тринадцатый, — спокойно уточ-
нил патер, не поднимаясь со своего 

места: слышимость была отличной.
— Ща понял, — проконспектировал 

Смок.
— А безбрачие католических 

священников, говоря по-латыни, 
целибат, — это обязательное условие 
римско-католического обряда. Он 
был принят на Тридентском собо-
ре, а позже подтвержден на соборе 
Эльвирском, в Испании. В триста 
третьем или триста девятом году 
нашей эры, сейчас не помню точно.

— Хен, ну ты даешь! Половина ба-
бок от мазы — твои. Общий привет! 
Василич, пардон боку! — прокричал 
архивариус и отключился от линии.

В кабинете повисла тишина, 
только индус вполголоса переводил 
испанцу содержание переговоров. 
Ведущий пресс-конференции добро-
желательно оглядел присутствую-
щих и ровным голосом сообщил:

— Продолжим, дамы и господа!

31.

Почетный консул Королевства 
Тонга лежал в своем Козицком 
переулке с повышенным давлени-
ем — в деле дипломатической служ-
бы следовало сделать передышку.

Лежал и думал, потому что не 
пил, а размышлять наедине с самим 
собой привык аж с 1953 года. То есть 
делал это дело молча всю жизнь. 
Сейчас его терзала судьба страны, 
так как на свою собственную ему 
было наплевать, а на дипломатиче-
скую — насрать.

Зачем в этой стране существует 
одиннадцатилетнее образование? 
Для чего оболтусам, которые не 
только уже пьют и трахаются, нужна 
алгебра и элементарные функции, 
тригонометрия? Неорганическая 
химия? Да и физика в таком объеме?

«Вот тебе, Михаил Васильевич, 
пригодилась физика в жизни? Да ни 
разу! В мою пору никто не слы-
шал и о матлингвистике. Не нужны 
были мне и тангенс с котангенсом. 
Все, что я о них знал, так это то, как 
правильно они пишутся по-русски.

Далее. Нужно ли профессиональ-

ное образование? Да, как противовес 
общественному, безликому. А выс-
шее такое — в масштабах страны? 
Упаси Господь! Ведь как страна за-
дыхалась без грамотных юристов, а в 
Москве было только два вуза с эти-
ми кафедрами — МГУ и ВЮЗИ, 
заочный. Зато театральных-то, 
театральных! ГИТИС, Школа-студия 
МХАТ, имени Щукина, имени Щеп-
кина, Институт кинематографии, 
Институт культуры, всякие курсы 
при академических и неакадемиче-
ских театрах... Цирковое училище! 
Физкультурный институт — это 
уже нечто... Литературный инсти-
тут. Пять лет учить на писателя. Да 
на кого хочешь, кроме врачей. Ну, 
это же бессовестно изучать пять 
лет английский в институте, когда 
ребята приходят туда уже с языком. 
Ну, чуть методики, немного техни-
ки, а ведь остальное — это только 
практика. Но, видите ли, несолидно 
меньше пяти лет учиться! Не осво-
ишь диалектического материализма, 
равно как и марксистско-ленинской 
философии.

Зачем это великолепие бедной 
стране? Правильно венгры говорят: 

“Нет денег — не ходи в ресторан”.
А инженеры? А военные? А...
По большому счету, для общего 

развития деток в школе нужны толь-
ко родной и иностранный языки, 
математика, частично химия, био-
логия, история, обществоведение... 
Может, во мне говорит гуманита-
рий? Но почему же? Ребенок должен 
иметь возможность выбирать себе 
программу.

Что я порю за чушь? Где ее вы-
берешь в маленьком городке, в по-
селке, в селе?! На какие шиши купит 
работяга своим детям компьютер це-
ной как раз в дом?! И все же... А что 
делать? Как специалиста с немецким 
языком загонишь в Якутию, когда 
ему очень хочется в Швейцарию?

А как загоняют в Америке? Кон-
курс, безработица, перепроизводство 
кадров. И совсем не обязательно 
большая зарплата. Даже вряд ли 
большая. Может, социальные какие 
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гарантии, налоговые там льготы?..
Что делает в этой стране Коми-

тет по кинематографии? Содержит 
самого себя в целом комплексе 
зданий в Гнездниковском переул-
ке? А Госкомитет по печати? Пе-
чатает учебники? Тогда почему 
Министерство образования не 
может провести конкурс среди 
частных издательств, не обраща-
ясь в печатное министерство? Чем 
занимается Госкомитет по спор-
ту и туризму? А если говорить 
честно, то и культуры? Развалились 
же в стране творческие союзы, 
которые только дублировали и так 
бездеятельные свои государственные 
ведомства: рассыпались все эти ар-
тисты, писатели, художники и жур-
налисты — никому, кроме них самих, 
оказались не интересными их скло-
ки. Они разбежались, раздвоились-
растроились, а никто этого и не за-
метил! Да, говорят, культура гибнет. 
Ничего она не гибнет! Как читали 
люди книжки, так и читают. Почему 
вся страна должна смотреть подлую 
конъюнктуру в десятках тысячах 
кинотеатров? В одной Москве было 
больше ста — Геннадий говорит, во 
всей Испании столько нет, вклю-
чая и залы с порнографией...

Нас сожрали чиновники. Элемен-
тарно объели, как в том анекдоте: 

“Почему в продаже нет ондатровых 
шапок? Потому что начальство пло-
дится быстрее ондатр, а последнего 
отстрела не было с тридцать седь-
мого года”. Чиновники, эти крысы, 
отчаянные без смелости, жадные без 
дерзости и жестокие без мужества...

Все равно, что на дворе — царь, 
Сталин, перестройка, — все работаем 
на ненасытное брюхо чиновника. 
Как только между тобой лич-
но и слесарем-сантехником стоит 
какой-нибудь ЖЭК — или как сегод-
ня? — РЭУ... так сразу тебе ремонт 
будет стоить вдвое — надо кормить 
этого гада РЭУ.

Как только тебе в рот залез 
дантист, ты должен дать деньги на 
регистратуру, гардеробщика, зам. 
главного врача по общим вопросам. 
То же с проблемами прямой кишки.

Ты покупаешь билет на само-
лет и — оплачиваешь персональное 
авто председателя профсоюза работ-
ников воздушного транспорта...

Ты попал в медвытрезвитель...
Ты написал письмо...
Слава тебе, Господи, что жизнь 

прошла. И следующая твоя квартира 
будет небольшой по площади — два 
на полтора метра. Спасибо и за то, 
что уже не надо ни о ком заботить-
ся — семья сама отпихнула тебя. 
Мерси и за эту сытную интрижку: 
все веселей будет подыхать. Что там 
Геннадий говорил? Переворот? А по-
чему же нет? С какой это стати те, 
под нами — вверх ногами, должны 
кайфовать на своих Дружествен-
ных островах? Как там Миша-то 
наш Смок говорит? “Тащи с завода 
каждый хвоздь — ты тут хозяин, а не 
хость!” Справедливые слова у нашего 
примата. Почти как у нобелевского 
лауреата Шолохова Михаила Алек-
сандровича. Как там у него в “Тихом 
Доне”? А, вот... “Они думают — у ка-
зака одна плетка, думают, дикой 
казак и заместо души у него буты-
лошная склянка, а ить мы такие же 
люди: и баб так же любим, и девок 
милуем, своему горю плачем, чужой 
радости не радуемся”.

Вот именно! Вот так и запишем, 
милейший Михаил Васильевич, 
консул вы наш почетный: “Чужой 
радости не радуемся”. Именно».

Старый учитель принял лекар-
ства, которые ему равными горками 
выложила на стуле привезенная из 
МИДа врачиха.

Его память постоянно сбивалась 
на тысячи диктантов, которые он 
произносил в классах на предмет 
трудностей русского языка и право-
писания. Обычно ученики их нена-

видели, а Никитину М. В. нравилось 
диктовать им грустные, смешные, 
умные фразы русских классиков. На 
предмет сложности правописания, 
синтаксиса и пунктуации. Он про-
катывал их у себя во рту, как всякий 
словесник, любуясь архитектурой 
чужого голоса. Не для оболту-
сов и потенциальных проституток он 
же все это говорил?! Ну вот, напри-
мер, Гоголь, «Старосветские поме-
щики»: «В этом лесу обитали дикие 
коты. Это народ мрачный и дикий; 
они всегда ходят тощие, худые, 
мяучат грубым, необработанным 
голосом».

Хемингуэй, «Праздник, который 
всегда с тобой»: «Хэм! — сказал 
он, и я понял, что теперь со мной 
говорит критик, так как в разговоре 
он ставит имя собеседника в начале 
предложения, а не в конце. Я даже 
прочел отрывок из романа, над кото-
рым работал, а ниже этого никакой 
писатель пасть не может».

Булгаков, «Мастер и Маргарита»: 
«Эти добрые люди, — заговорил 
арестант и, торопливо прибавив: — 
игемон, — продолжал: — ничему не 
учились и все перепутали, что я го-
ворил». (Еще ни один обалдуй пра-
вильно не записал эту фразу!)

Бернард Шоу, «Майор Барба-
ра»: «Я стою за права рабочего 
класса и потому стараюсь сделать 
поменьше, чтобы побольше работы 
досталось моим товарищам».

О. Генри, «Похождение Пандоры»: 
«Три раза в жизни женщина ступает 
словно по облакам и ног под собой 
не чувствует от радости, первый раз, 
когда она идет под венец, второй раз, 
когда она входит в святилище боге-
мы, и третий раз, когда она выходит 
из своего огорода с убитой соседской 
курицей в руках»...

Тут бывший учитель заснул.

Продолжение следует.
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Лева 

С Левой я познакомился через своих друзей — 
Сашку Бунтякова и Леньку Куницына. Сашка учил-
ся на химфаке университета, а мы с Ленькой — на 
геологическом. Откуда они знали Леву, я понятия 
не имел и не интересовался. У Левы были золотые 
зубы, смеющиеся глаза и мягкий армянский акцент. 
Он был старше нас лет на десять, женат, но о сво-
ей семье никогда ничего не рассказывал. В одежде 
его отличал какой-то особый стиль, в котором со-
четались раскованность и в то же время некий, я бы 
сказал, элегантный консерватизм. Он предпочитал 
белые сорочки без галстука; отлично сшитые брюки 
мышиного цвета водопадом спускались на доброт-
ные английские туфли, которые стоили почти пол-
торы зарплаты среднестатистического советского 
гражданина, а на ладной фигуре, как влитой, сидел 
финский темно-синий пиджак. Общую картину за-
вершала массивная золотая печатка на безымянном 
пальце левой руки. Я никогда не видел его одетым в 
куртку. В прохладное время и даже зимой Лева но-
сил драповое пальто и шляпу, а в морозы — ондатро-
вую шапку, но не обычный треух, а в виде сшитой 
на заказ стильной кубанки. Шляпа тоже была не из 
простых — их еще называли «стетсоновскими». Они 
были серого цвета, слегка удлиненные, с пробитым 
ребром ладони «пирожком» и с закругленными твер-
дыми полями, окантованными темно-серой шелко-
вой тесьмой. О качестве этих шляп я мог судить по 
собственному опыту, так как сторговал такую же у 
своего однокурсника Витьки Старовойтова за семь 
пятьдесят. Я ей дорожил и старался не сдавать в 
общественных гардеробных, где равнодушные гар-
деробщицы грубо засовывали в узенькие деревян-

ные ячейки все без разбору — будь то благородная 
шляпа или старая мятая ушанка. Так я поступил и 
в Астраханских банях, куда мы как-то отправились 
попариться своей устоявшейся банной компанией. 
Шляпу я сдавать не стал, а уже на месте, раздевшись, 
тщательно прикрыл ее от настырных глаз и отпра-
вился в парилку. Мы несколько раз, распаренные, 
выходили отдохнуть и, завернутые, как патриции, 
в простыни, попивая из термосов чай, вели неспеш-
ную беседу. Пришла пора одеваться. Я привстал с 
кресла, чтобы разобраться со своими шмотками, и 
с ужасом уставился на мокрый темный блин. Взял с 
собой, называется. Уберег. Безо всякой надежды на 
успех я попытался придать шляпе первоначальную 
форму, и представьте себе, мне это удалось: если не 
считать мокрых пятен, она выглядела как новая. Вот 
что значит качественная вещь. 

Мы знали, что каждый вечер Лева ужинает за 
«своим» столиком в ресторане «Москва», и когда 
нам нужно было по бедности студенческой «пере-
хватить» чирик на выпивку, мы знали, куда идти. 
Он никогда не отказывал и вообще относился к нам 
дружески. Выпивать нам вместе с Левой приходи-
лось нечасто, и я не помню, чтобы он произносил 
длинные и цветистые кавказские тосты. Да, соб-
ственно, и повода для этого особого не было. Огра-
ничивались, в основном, обычным: «Ну, погнали!» 
Правда, ему нравились анекдоты про армянское 
радио, да и то рассказывали их, как правило, мы, а 
он смеялся. Еще он любил поговорку «Где армянин 
прошел, там еврею делать нечего» и добавлял при 
этом: «Выпьем за то, чтобы у нас все было, а нам за 
это ничего не было». А вообще Лева был немного-
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словен и довольно скрытен, серьезных тем избегал, 
а от прямых вопросов ловко уходил. Но он не всегда 
пребывал в таком благодушном состоянии. Как-то 
раз мне пришлось увидеть его совсем другим, каким 
я не знал. 

Мы иногда наведывались в «Москву» не толь-
ко чтобы сшибить у Левы монет, но и просто по-
сидеть. Однажды, зайдя в зал, как всегда увидели 
его, подошли поздороваться и, чтобы не казаться 
назойливыми, хотели было сесть за другой столик. 
Но он пригласил нас присоединиться к нему. Зака-
зали закуски, выпивку, и завязался обычный ресто-
ранный треп ни о чем конкретном. Кроме Левы нас 
было четверо: я, Сашка, Ленька Куницын и еще наш 
общий друг Санька Косарев, с которым я учился в 
одной группе. Санька только что получил от отца, 
жившего в Камышине и заведовавшего там какой-
то селекционной станцией, очередной перевод, и он 
пригласил нас это дело отметить.

Через некоторое время к нашему столу нетвердой 
походкой подошел подвыпивший парень приблат-
ненного вида, с золотой фиксой на передних зубах. 
Придвинув стул, он уселся между мной и Сашкой и 
начал что-то говорить, стряхивая пепел прямо в та-
релку с салатом, и даже предпринял попытку налить 
себе вина. Наверное, он считал себя очень крутым. 
Мы слегка оцепенели от такой наглости. Что за тип? 
Откуда он взялся? Ни слова не говоря, я нагнулся и 
дернул ножку стула самозванца. Тот вместе со сту-
лом опрокинулся, затем вскочил, обескураженный, 
и хотел уже броситься на меня, но вдруг остано-
вился, как будто наткнулся на какую-то невидимую 
стену. Я проследил его взгляд, и мне стало немного 
не по себе. Направленные на парня глаза Левы ис-
точали такой холод и такую равнодушную беспо-
щадность акулы, что казалось, сейчас вся посуда на 
столе покроется инеем, а его визави превратится в 
ледяного истукана. 

— Слушай, дорогой, — процедил Лева, — больше 
сюда не ходи, хорошо, да?

Парень послушно кивнул головой, что-то не-
внятно пробормотал, поставил стул на место и на-
правился к выходу. «Да, быть врагом такого челове-
ка опасно для здоровья», — подумал я о Леве, с лица 
которого еще не сошла проступившая бледность по-
давленного бешенства.

— Ну что, погнали, — сказал он, разливая вино по 
фужерам, и неожиданно добавил спокойным голо-
сом: — Выпьем за дураков, без которых скучно было 
бы жить на свете!

Мне ребята говорили, что у него отец какая-то 
шишка в правительстве Армении, вроде заммини-
стра сельского хозяйства. Может, так оно и было, но 
мне в это верилось с трудом, так как сам Лева сапож-

ничал на Сенном базаре, где у него была небольшая 
будочка с печкой на случай холодов. Сам же Сенной 
наименование свое получил от того, что раньше здесь 
в основном шла торговля сеном, а также дровами и 
скотиной. Сначала он размещался на Московской 
площади, недалеко от железнодорожного вокзала. 
Но после того, как в 1909 году на этом месте нача-
лось строительство университетских корпусов, ему 
пришлось перебраться на новое место, где он суще-
ствует и поныне. Со временем Сенной базар утратил 
свой статус «сенного», хотя сено ввозили в город 
вплоть до 50-х годов прошлого века. Тем не менее 
его название неискоренимо засело в головах консер-
вативных саратовцев. Уже исчезли ломовые телеги с 
соленой и мороженой рыбой, ободранными тушами 
быков, баранов, свиней, которые привозили мужи-
ки из окрестных деревень. Уже на территории было 
построено добротное здание с продовольственными 
рядами, разделочными и морозильными помеще-
ниями, но все равно по-прежнему сохранялся тот 
особый необъяснимо привлекательный, манящий 
дух тех самых старых базаров. Здесь так и остались 
нетронутыми открытые деревянные прилавки под 
навесом, за которыми местные жители приторговы-
вали домашней птицей, ягодой, грибами, различны-
ми соленьями. С внутренней стороны рынка вдоль 
дощатого забора разместились бабки, выложившие, 
кто на перевернутых ящиках, кто на рогоже, а то и 
просто на газете, различный домашний хлам. Чего 
тут только не встретишь: старую керосиновую лам-
пу, кухонную утварь, швейные иголки, нитки в ка-
тушках, клубки пряжи, грубые носки ручной вязки, 
вышитые салфетки… Всего не перечесть.

Неподалеку от баб обосновались мужики. У них 
можно было разжиться гвоздями, шурупами, дефи-
цитной леской, рыбными крючками, каким-то ин-
струментом, ручками и петлями от дверей, мотком 
электрического шнура, патроном под лампочки, на-
весными дверными замками и брусками для точки 
ножей. В одном месте на заборе, наверное, еще со 
времен нэпа, сохранилась поблекшая кирпично-
ржавая надпись: «Вкусный русский хлебный квас 
пейте только у нас». По базару ходили тетки и даже 
приличного вида мужчины, которые, опасливо гля-
дя по сторонам — нет ли рядом милиции, — время 
от времени раздвигали руки, предлагая продукцию 
стран СЭВ: чехословацкие кофточки, польские брю-
ки, венгерские мужские костюмы и даже немецкое 
дамское белье. Шныряли парни с обувными короб-
ками. Они почти безошибочно намечали клиента и, 
поманив пальцем, с таинственным видом приоткры-
вали крышку коробки, в которой находилась пара 
более или менее приличных мужских полуботинок 
или женских туфель. А любители покурить трав-
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ки знали, что достать ее можно было у нескольких 
мужиков среднеазиатской внешности, торговав-
ших зеленью. На вопрос: «Не угостишь ли папиро-
ской?» — один из них доставал пачку «Беломора» 
и со словами: «Конечно, дорогой» вытаскивал па-
пиросу, уже начиненную анашой. Одна папироска 
стоила рубль. На базаре всегда ошивалось много 
шпаны, и нужно было зорко следить за своими кар-
манами. Шпана была почти вся из «Шанхая» — об-
ширного криминального района, примыкавшего к 
Сенному базару. Этот район, застроенный старыми 
деревянными одноэтажными домишками, спускав-
шимися по пологому склону Глебучева оврага, ча-
сто со своими огородиками и домашней живностью, 
простирался по ту сторону Астраханской улицы до 
самого завода им. Орджоникидзе. Мне пришлось до 
поступления в университет полтора года там отсле-
сарить — так что эти места я знал неплохо. Здесь, как 
говорится, «если хочешь долго жить, лучше ночью 
не ходить», и когда кто-нибудь по незнанию или 
спьяну забредал сюда в темное время суток, у него 
были все шансы выйти отсюда уже в одних трусах.

Вот в таком колоритном месте и осущест-
влял свою производственную деятельность Лева. 
Держать здесь сапожную мастерскую было, по-
видимому, делом довольно прибыльным, но Лева 
здесь господствовал один. Наверняка было немало 
желающих составить ему компанию. Но мы были 
почти уверены в том, что все попытки конкурентов 
жестко и решительно пресекались. Зимой мы ино-
гда забегали к Леве после лекций поболтать и раз-
давить в тепле пузырек винца, благо университет 
находился всего в одной трамвайной остановке от 
Сенного. Лева несколько кривился от одного только 
вида нашего дешевого портвешка, но «посуду» нам 
выдавал. В будке у него всегда было опрятно и теп-
ло. Приличную часть помещения занимала самая 
настоящая кирпичная печь, обмазанная глиной и 
побеленная известкой. Примерно на уровне груди у 
печки был большой выступ, на котором можно было 
что-то обсушить. Слева из-за печки выглядывала 
часть то ли кушетки, то ли топчана, заправленного 
простым шерстяным одеялом, было где отдохнуть 
и расслабиться. Однажды в один из таких визитов 
дверь распахнулась, впустив клуб морозного возду-
ха, и вошла молодая симпатичная женщина в зим-
нем пальто с чернобуркой на плечах.

— Привет, Лева, — проговорила она тоном старой 
знакомой. — Вот два гондона от моего дурака. По-
смотри, что здесь можно сделать? — И она громых-
нула прямо на выступ печки два здоровенных муж-
ских ботинка. 

— Ладно, оставляй, посмотрю, — сказал Лева, вы-
нув изо рта по-сапожницки зажатый губами гвоздик. 

Он прицелил гвоздик к набойке на туфле и с одного 
удара ловко вогнал его в каблук. — Приходи сегодня 
вечерком. 

Сказано это было с неким подтекстом, о смысле 
которого было нетрудно догадаться. 

 И вдруг Лева стал коммерческим директором Са-
ратовского филиала треста «Арарат»! Может быть, 
действительно папа помог? О стремительной карье-
ре Левы мы узнали, когда он как-то пригласил нас на 
свое новое место работы. Собственно говоря, это был 
разливочный цех, откуда уже в бутылках расходились 
прибывшие из Армении коньячный напиток «Ара-
гац», вино «Айгешат» и «Аревшат». Насколько мне 
было известно, винцом здесь в неурочное время при-
торговывал ночной сторож, к услугам которого прибе-
гали окрестные мужички. Пройти к цеху не составляло 
труда, так как вход в него находился в обычном дворе, 
а будка сторожа стояла рядом с этим входом. Я знал 
это не понаслышке, потому что жил на той же улице, 
буквально через три двора от «Арарата». 

Итак, мы зашли в давно знакомый мне двор и 
позвонили в обычную дверь небольшого кирпич-
ного здания. Открыл сам Лева. Впустив нас, он сво-
им ключом запер за нами дверь, и мы оказались в 
просторном помещении, посередине которого дви-
галась транспортерная лента со стоявшими на ней 
уже наполненными и запечатанными бутылками с 
вином. Вдоль транспортера стояли женщины. Они 
снимали с ленты бутылки и ставили их в картонные 
коробки. Лева подошел к транспортеру, взял не-
сколько бутылок, а затем пригласил нас в неболь-
шую каморку, находившуюся тут же, в трех шагах, 
и гордо названную кабинетом. Слева у стенки стоял 
шкаф-сервант, на полках которого за стеклом раз-
местились фужеры, кое-какая посуда и муляж гроз-
ди винограда. Справа было выходившее на улицу 
окно. Между сервантом и окном угнездились не-
большой стол и несколько стульев. В дальнем углу 
чернел сейф — обязательный атрибут кабинета 
каждого уважающего себя директора. Лева достал 
фужеры и собственноручно наполнил их «Айгеша-
том». На наш вопрос, как он дошел до жизни такой, 
Лева неопределенно покрутил в воздухе пальцами, 
вроде того: «Зачем вам это?» С характерным своим 
смешком и юмором он рассказал, что при старом 
коммерческом директоре были перебои с достав-
кой в цех бочечного вина, из-за чего страдало про-
изводство. Причиной тому служило непонимание 
железнодорожниками всей важности этого момента. 
Прибывшие из солнечной Армении вагоны с вином 
постоянно оказывались где-то на далеких подступах 
к пакгаузам, «Арарат» платил неустойки за простой 
вагонов, а шибко принципиальный русский дирек-
тор забрасывал железнодорожное начальство жа-
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лобами на нерасторопность диспетчеров. С прихо-
дом Левы все эти наболевшие вопросы были сняты, 
штрафы прекратились, а вагоны подавались без за-
держки. К пакгаузам была проторена «дорожка по-
нимания», отвечающие за формирование составов 
диспетчеры всегда могли прийти с канистрой ли-
тров на пять, а работяги-грузчики — рассчитывать 
на кружку хорошего вина.

Мне тоже как-то раз удалось воспользоваться 
гостеприимством этого пакгауза. У меня назревало 
двадцатипятилетие. Дата значимая, и я обратился 
к Леве — не мог бы он мне помочь с вином. «Без 
вопросов, — ответил он, — приезжай, но только не 
через ворота — там тебя никто не пропустит, а ря-
дом с пакгаузом в заборе есть дыра». Накануне дня 
рождения я подкатил на своем «Урале» к указанно-
му месту. Достал из коляски двадцатилитровую сте-
клянную бутыль, пролез с ней сквозь щель в доща-
том заборе — и вот я на месте. Двери в пакгауз были 
распахнуты. Добро пожаловать!

За небольшим столиком сидел мужичок в желез-
нодорожной форме. Рядом стоял стакан, голова его 
покоилась на руках. Все понятно. Левина доктрина 
в действии. Посмотрел направо. В кажущемся после 
яркого дневного света полумраке я различил огром-
ные, утопленные в пол весы, на которые грузчики 
накатывали не меньше чем с полтонны бочку. За 
весами сидел самолично Лева. На нем была модная 
темно-синяя лавсановая рубашка, он деловито дик-
товал кому-то вес, а тот записывал. 

— А, Феликс, привет, дорогой! — прервал свою ра-
боту Лева. — Дядя Петя! — обратился он к какому-
то пожилому рабочему. — Налей-ка Феликсу во-о-
он из той бочки, — и показал на угол пакгауза. — Это 
вино особое, специально для друзей, — добавил 
он, — ну и вообще.

Я понял, что под этим «вообще» подразумева-
лась определенная категория «нужных» людей.

День рождения прошел славно. Вино оказалось 
отличным, но как мы ни старались, бутыль осела не 
больше чем на четверть. Потом ко мне забегали « на 
стаканчик» друзья, я носил вино к себе на кафедру, 
где уже больше года работал после окончания уни-
верситета, и прошло не менее месяца, пока бутыль 
наконец-то опустела. Мысль о том, чтобы хранить 
вино до каких-то особых дат, нам, естественно, в го-
лову не приходила. 

Надо сказать, судьба обошлась с Левой жесто-
ко. А может, все к этому шло. Я уже давно жил в 

Москве и как-то, приехав в отпуск в Саратов, узнал 
от Сашки Бунтякова, что Лева был осужден на це-
лых девять лет за какие-то махинации с древеси-
ной. К тому времени он вроде бы заведовал круп-
ным складом пиломатериалов, ну и злоупотребил. 
Сашка рассказал, как они с Ленькой Куницыным 
однажды навестили его в саратовской тюрьме. Если 
сказать, что Лева там был на особом положении, 
это не сказать ничего. Ребятам без проблем выпи-
сали пропуск и даже разрешили свидание прямо 
в камере, которую камерой можно было назвать 
лишь при большом воображении. Если что и от-
личало ее от обычной городской комнаты, то это 
узкое, забранное в решетку, высоко сидящее окно. 
Здесь даже стоял холодильник «Саратов». Занимал 
эти «хоромы» Лева один. Как оказалось, числился 
он здесь работником котельной, но чтобы не случи-
лось аварии или, не дай бог, котельная не взорва-
лась, ему строго-настрого наказали никаких кранов 
не касаться, а лучше вообще в ней не появляться. 
Когда ребята потянули было из сумки принесенную 
с собой водку, Лева их остановил, затем достал из 
холодильника бутылку армянского трехзвездочного 
коньяка, каким еще Сталин поил Черчилля, лимон 
и отличную полукопченую колбасу. «У меня тут все 
есть, — сказал он, — только плати». А платил он не-
слабо — только за одну «квартиру» тысячу рубликов 
в месяц, особенно если учесть, что средняя зарпла-
та по стране тогда была где-то сто — сто двадцать 
рублей. Лева даже умудрился, будучи в тюрьме, во 
второй раз жениться. 

Его дальнейшая судьба мне неизвестна. Хотя… 
Несколько лет назад я затеял в квартире небольшой 
ремонт. Работал у меня молодой армянин из Сара-
това. Звали его Армен. Как-то разговорились, и я 
сказал, что знал в Саратове такого вот Леву Арутю-
няна. Армен аж присел от неожиданности. «Да ты 
что! — он с уважением глянул на меня. — Это такой 
человек!» Я понял, что тот человек, о котором по-
думал Армен, пользуется в определенных кругах 
в Саратове большим авторитетом. «Но может, это 
другой Лева?» — с сомнением спросил я. «Нет, нет, 
он один такой», — заверил меня Армен. Что ж, не 
исключено. Но как бы там ни было, я бы хотел, что-
бы Лева закончил свой век счастливо, в окружении 
любящих родных и близких. Ведь человек со смею-
щимися глазами не может быть плохим, разве что 
немного. Да и все мы не без греха. А пол ламинатом 
мне Армен застелил отменно.
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В конце концов / до востребования

Галка Галкина

Со своей Татьяной я познакомился 13 августа 
1988 года на нашем городском стадионе 
«Строитель». Шел первый городской конкурс 
красоты. Мы с Таней сидели рядом на трибунах. 
«Мисс нашего города» тогда завоевала Светлана 
Шабатина — медсестра скорой помощи. Я был 
знаком с ней. Но мне потом говорили специалисты-
психологи, сексологи, аналитики:

— Если бы Таня участвовала в конкурсе, 
она с такой внешностью заняла бы первое 
место… Татьяна была еще красивее Светланы…

Александр Лежин,  

г. Димитровград 

Галка Галкина:

Александр, недаром говорят: красота — страшная 
сила! А уж ежели речь идет о женской красоте, то и 
вовсе — тушите свет! Что и подтвердили психологи, 
сексологи и даже аналитики, все как один отметив-
шие, что Татьяна красивее Светланы!

Однако удивляет откровенная беззастенчивость 
и пылкость аналитиков, которые должны в такой 
ситуации сохранять хладнокровие и сдержанность. 
Но, стало быть, красота Татьяны была настолько 
всесокрушающа, что в мужчине заговорил древний 
инстинкт, затмивший все доводы разума. 

Вот только за Светлану обидно. Тоже ведь 
имя-то хорошее. И главное, что ведь — медсестра. 
Женщина в белом халате — все равно что Сенгу-
рочка. У мужчины рядом с такой женщиной всегда 

Новый год! А если что, так она и на помощь при-
дет. И даже приедет — на машине скорой помощи. 

Это, видимо, и предопределило победу Светланы 
Шабатиной на стадионе «Строитель».

Девушка с веслом, в Вашем случае со стетоско-
пом, как ни крути, — не только символ женской 
красоты, но и его земное воплощение. Немного, как 
говорят аналитики, функциональный, но однако ж. 
Зато Ваша Таня — идеал. Далекий, недостижимый и 
прекрасный. Поэтому хотя и она и не участвовала в 
конкурсе красоты, а все равно победила. Без весла 
и стетоскопа, а просто так. Сидя на лавке стадиона 
«Строитель».

Потому что рядом с ней был настоящий мужчи-
на, и она этого достойна! 
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Шалун Гео, человек-оркестр

Критика чистого разума

VV Я пока еще не Кант, но уже пою белькант!

VV Хочешь вместе кантоваться  
и вовек не расставаться?

VV Жил на свете старый Кант  
и носил он красный бант!

VV Жил на свете старый Кант и носил он  
старый бант, наливал вина в стакан  
и заказывал канкан!

VV За тобой придут Канты — вот тогда 
тебе кранты!

VV Кантом можешь ты не быть, но обязан 
водку пить!

VV Если Кантом не рожден,  
лезь почаще на рожон. 

VV Гегель, Гоголь, Кант и Маркс —  
все отправились на Марс!

VV Канта Ленин не читал, водку пил  
и не чихал!

VV Энгельс с Марксом целовался —  
Кенигсберг врагам достался!

SMS’ка, отправленная министру нашей обороны:
Дембель стал на день короче?

Навстречу мужскому достоинству

-- Если к Вам пришел мужчина, приготовь душисто мыло!

-- Если ты пропах собакой, то закончишь праздник 
дракой!

-- Коль к тебе пришли подружки, ты закончишь 
жизнь в психушке! 

-- Если к Вам пришел сурок, съешьте плавленый сырок!

-- Вот и вышел ты в астрал, там никто тебя не ждал!

-- Кое-кто к тебе явился, значит, ты совсем допился!

-- Если ты любви достоин, значит ты — советский воин!

-- Если ты здоров, как бык, путь прямой тебе во ВГИК!

-- Я — мужчина хоть куда — «мерседес» и борода!

-- У меня достоинств масса, но растет бурдюк от кваса!

* Чистая правда
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Подписка на журнал «Юность» через редакцию

консультации у специалистов

Оплатите подписку в любом банке и отправьте 
копию квитанции (а также бланк-заказ на под-
писку) одним из предложенных способов:

1.   �На электронный адрес 
unost-reklama@mail.ru.

2.   По факсу: 8 (499) 250-40-72/74.
3.   �По адресу: 125047, Москва, ул. 1-я Тверская-

Ямская, д. 8, стр. 1. 

Подписка на журнал «Юность» через редакцию 
гарантирует вам:

•   �оформление доставки начиная с любого 
месяца года.

•   �предоставление полного пакета бухгалтер-
ской документации (для юр. лиц).

•   �доставка журнала заказной бандеролью, что ис-
ключает потерю журнала при транспортировке.

Читатели журнала «Юность», имеющие годовую 
подписку, могут получить бесплатную консульта-
цию у специалистов (литературоведов, критиков, 
прозаиков, поэтов), входящих в творческий ак-
тив журнала!

Объем присылаемых на консультацию руко-
писей ограничен:

1.   Проза — до 10 страниц.
2.   �Поэзия — 8–10 стихотворений  

(не более 200 строк).
3.   �Драматическое произведение — одноактные 

пьесы и басенные циклы (не более 5 наимено-
ваний в цикле).

4.   �Критические материалы — не более 
2–3 страниц.

5.   Литературоведческие работы — до 5 страниц.
6.   Очерки и публицистика — до 3 страниц.

Размер шрифта присланных произведений не 
менее четырнадцатого.

Наши консультанты могут рекомендовать 
ваши произведения к публикации на страницах 
журнала «Юность».

Консультации проводятся по телефону и по 
скайпу.

Телефон для справок: 8 (499) 250-40-60.

В конце концов / подписка
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