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К огда капитаны отворяли дверь кофейни, их тотчас 
охватывал приятный, щекочущий ноздри запах горячего 
кофе, жареной баранины и оливкового масла. Хозяин, 
черноусый, горбоносый грек, выходил из-за стойки и с ле­
нивой грацией отвешивал гостям поклон.

Два капитана усаживались за мраморный столик. 
Грек приносил чашечки кофе и стаканы с холодной водой. 
И по тому, как капитаны не мешкая проходили именно 
к этому угловому столику, и по тому, как хозяин, не до­
жидаясь заказа, приносил именно кофе и холодную воду, 
и по тому, наконец, как моряки обращались друг с дру­
гом, можно было заключить, что они не впервые в этой 
греческой кофейне и что они хорошо знакомы.

Действительно, капитаны нередко встречались в гре­
ческом портовом городе Патры, что на северном берегу 
Пелопоннеса, и подолгу беседовали, прихлебывая креп­
кий душистый кофе. Черноусый хозяин знал, что оба мо­
ряка командовали кораблями, один фрегатом «Рейнбоу», 
другой бригом «Ахиллес», и бороздили Средиземное 
море, выполняя приказы своих адмиралов. Один из капи­
танов был англичанин, другой — русский...
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Смеркалось. Из окрестных болот наползали на Патры 
гнилые туманы. Окна кофейни выходили на рейд, и было 
видно, как на парусниках чередою зажигались фонари.

Хозяин ставил перед гостями свечу в темном от вре­
мени бронзовом подсвечнике. Капитаны неторопливо бе­
седовали, как беседуют люди, связанные добрыми отно­
шениями и хорошо понимающие друг друга.

— Так вы говорите, сэр, что бывали в Лондоне в во­
семьсот семнадцатом? — спрашивал англичанин.

— Да, в начале сентября семнадцатого,— отвечал 
русский,— совсем еще юнцом, когда шел в свое первое 
кругосветное.

— Мне-то этот год особенно памятен,— задумчиво 
продолжал англичанин.— Тогда, собственно, началось 
дело, о котором я мечтал и о котором все еще мечтаю и 
теперь, пятнадцать лет спустя...

Начальные сентябрьские дни 1817 года выдались яс­
ные и тихие, с глубокой спокойной синевой неба. А по­
том быстро вступила в свои права осень и заладили бес­
конечные, утомительно-скучные дожди и промозглые 
ветры с океана. Но даже она, лондонская осень, не могла 
нарушить счастливого настроения Джона Барроу.

Наконец-то, после долгих лет доказательств, убежде­
ний, журнальной полемики и дебатов, наконец-то, секре­
тарь английского Адмиралтейства Джон Барроу чувство­
вал себя почти уже победителем.

Одна идея давно занимала Барроу, моряка и путеше­
ственника, историка географии и публициста. Идея эта 
была — Северо-Западный проход, поиск пути из Атлан­
тики в Тихий океан вдоль арктических берегов Северной 
Америки.

Вглядываясь в даль времен, в минувшее, Барроу ви­
дел, как давно начали корабельщики отыскивать этот за­
ветный путь. Он знал, как охотно купцы снаряжали 
корабельщиков, какие привилегии в случае удачи сулили 
им европейские монархи. Барроу ведомы были деяния 
многих кормчих, ставивших на карту свою жизнь в не­
утомимых исканиях Северо-Западного прохода.
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Три столетия продолжал­
ся поиск. Последнюю попыт­
ку предпринял Джемс Кук.
Но даже ему, поистине гени­
альному мореходу, не уда­
лось ничего. Льды — недре­
манные стражи арктических 
тайн — стремительно и мощ­
но атаковали корабли Кука 
и заставили их поворотить 
на юг.

Джон Барроу знал не 
только историю путешест­
вий к Северо-Западному про­
ходу, но и хорошо понимал 
их заповедную цель. Он 
знал, что отнюдь не желание 
познакомиться с гиперборей­
цами — сказочным народом, 
обитавшим, по древним поверьям, на Крайнем Севере, от­
нюдь не простое любопытство гнало в неведомое корм­
щиков трех столетий. Вполне объяснимые и вполне опре­
деленные силы устанавливают стрелку компаса одним кон­
цом на север, другим на юг. Вполне объяснимые силы 
действовали и на раскошеливающихся купцов и на отваж­
ных кормчих: дорога, начинающаяся на севере, должна 
была привести на юг; через полунощные воды должны 
были корабли приплыть к полуденным землям, к дивным 
богатствам Индии, Островов Пряностей, Китая.

Правда, в начале XIX века, когда Барроу замышлял 
возобновить поиск, уже понимали, что путь этот тяжел и 
труден, и даже если найти его, то он не даст больших вы­
год, чем «столбовой морской тракт» вдоль берегов Аф­
рики, мимо мыса Доброй Надежды и далее по Индий­
скому океану. Но, думал Барроу, Англия, неудержимо 
идущая в гору, Англия, обладательница могучего флота, 
страна опытнейших мореходов, не может и не должна от­
дать другим нациям первенство в решении великой гео­
графической загадки.

В разгар хлопот Барроу приехал в Лондон его старый 
знакомый — русский моряк и географ Иван Федорович 
Крузенштерн. Он приехал не ради прогулок и развлечений. 
Крузенштерн посетил известного картографа Аарона

Джон Барроу
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Арроусмита, побывал у лучших лондонских мастеров 
навигационных и астрономических инструментов и, не 
таясь, рассказал секретарю Адмиралтейства о цели сво­
его приезда.

Оказалось, что русские — известный ревнитель науки 
граф Николай Петрович Румянцев вместе с Крузенштер­
ном —- составили план большой научной экспедиции, одна 
из задач которой заключалась в отыскании тихоокеан­
ского начала Северо-Западного прохода. Мало того, 
план этот уже начал осуществляться: на верфи строился 
бриг, командиром которого был избран лейтенант Отто 
Евстафьевич Коцебу, а Крузенштерн явился в Лондон за­
купить карты и приборы.

Может быть, Барроу при этом известии и испытал не­
которую досаду — первенство в возобновлении борьбы за 
Северо-Западный проход приходилось уступить. Но к че­
сти его надобно заметить, что это совсем не помешало 
Барроу сочувственно отнестись к замыслам Румянцева и 
Крузенштерна и что сочувствие секретаря Адмиралтей­
ства было не только словесным. Он посоветовал снабдить 
лейтенанта Коцебу спасательным ботом с воздушными 
ящиками, недавно изобретенным английским мастером 
Фингамом, и сам же дал предписание в Плимут изгото­
вить бот.

Крузенштерн, тепло распрощавшись с Барроу, уехал 
в Петербург, а секретарь Адмиралтейства еще усерднее 
принялся хлопотать об арктических экспедициях.

Прошло три года. Бриг «Рюрик», посланный Румян­
цевым, давно уже был в плавании; моряки лейтенанта 
Коцебу делали большое географическое дело в Тихом 
океане. Однако сперва в Петербурге, а потом и в Лондоне 
узнали, что из-за болезни командира, разбившегося во 
время жестокого шторма, «Рюрик» оставил продвижение 
к северу по Берингову проливу.

Осенью 1817 года английским Адмиралтейством, к ра­
дости Барроу, был положительно решен вопрос о снаря­
жении полярных экспедиций. Барроу занялся инструк­
циями для капитанов, назначенных плыть к пустынным 
горизонтам дальнего севера.

Лишь только дело стало на практическую ногу, Джон 
Барроу поделился своей радостью с Иваном Крузенштер­
ном. В ноябре он отправил ему письмо, начинавшееся сло­
вами «Дорогой сэр!», что в данном случае было не



столько вежливой формулой, сколько подлинным выра­
жением чувств.

Получив письмо английского друга, Крузенштерн (он 
жил тогда в Эстонии, на мызе Асс, и работал над атласом 
«Южного моря») старательно переписал его и переслал 
в Петербург, в дом на Английской набережной, старому 
графу Румянцеву.

«При сем имею честь,— сообщал Крузенштерн,— пре­
проводить вашему сиятельству копию письма, получен­
ного мною вчерашнего числа от секретаря Англицкого 
Адмиралтейства известного г. Баррова. Из оного из­
вольте увидеть, что Англицкое правительство имеет на­
мерение отправить в будущее лето Експедицию в Баффин
ский залив для отыскания сообщения между западным и 
восточным океаном. Я, конечно, напишу г-ну Баррову, что 
ваше сиятельство уже давно решились тотчас по возвра­
щении «Рюрика» отправить подобную Експедицию, но при 
всем том отложу ответ свой на его письмо, покудова вы 
не изволите сообщить мне мысли ваши касательно Ан­
глицкого отправления. Кто бы не открыл северный про­
ход, буде он существует, у вашего сиятельства нельзя от­
нять, что вы первый возобновили сию уже забытую идею 
и что, следственно, ученый свет только вам обязан будет 
за сие важное открытие».

Письмо быстро достигло Петербурга. Румянцев про­
читал его и продиктовал ответ:

«Милостивый государь мой Иван Федорович!
Получив письмо, каковым вы меня удостоить изво­

лили, я с удовольствием усмотрел из приложенной копии 
г-на Баррова, что английское правительство имеет наме­
рение в будущем лете отыскивать через Баффинский про­
лив сообщения между Западным и Восточным океанами. 
Я вас прошу, при приличном приветствии, которое заслу­
живает сей почтенный и ученый муж, сказать ему от 
меня, что я точно таковое намерение имел, но охотно от 
оного отстал, предпочитая сам ту Экспедицию, которую 
может снарядить английское правительство, и буду вы­
жидать ее успеха. Мы своему «Рюрику» можем приду­
мать ход».

Пока Джон Барроу готовил инструкции (а Крузен­
штерн с Румянцевым приветствовали английское пред­
приятие), в Лондоне уже стали известны капитаны, при­
званные осуществить замысел Адмиралтейства.
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У Адмиралтейства был широкий замах: послать од­
новременно два корабельных отряда по два судна в каж­
дом. Один из них должен был двинуться через Баффинов 
залив и проложить путь к западу, путь к Берингову про­
ливу. Другому отряду следовало итти сперва к Шпиц­
бергену, потом к полюсу, где, по мнению многих тогдаш­
них географов, было открытое море, а потом, пройдя по­
люс, спуститься к Берингову проливу и выйти в Тихий 
океан.

Предполагалось, что корабельные отряды повстре­
чаются в Тихом океане, а первую весть о себе подадут 
через начальника Камчатки капитана первого ранга 
Петра Ивановича Рикорда (кстати, известного старым 
английским морякам по его практическому учению в мо­
лодые годы на судах британского флота). Рикорд же, со­
гласно условию с русским Адмиралтейством, обязан был 
немедленно переслать документы английской экспедиции 
в Петербург, а невская столица — в столицу на Темзе.

В конце 1817 года был в Лондоне еще один моряк, 
который, подобно Джону Барроу, испытывал такой при­
лив сил и энергии, какой испытывают люди на пороге 
свершения заветных чаяний. Лейтенанта королевского 
флота звали Джон Франклин. Ему был тридцать один 
год, а прослужил он на палубе уже целых семна­
дцать лет!

Как девять из десяти английских мальчиков, Джон 
Франклин мечтал о морской службе. Как девять из десяти 
английских отцов, Вильям Франклин, торговец в малень­
ком городке Спилсби графства Линкольншир, находил 
эти мечты младшего сына бреднями и сумасбродством. 
И, наконец, как это часто случается в тяжбе отцов и де­
тей, победил Джон. Отец сдался и отпустил его юнгой на 
каботажное судно, втайне надеясь, что сынок, хлебнув 
флотских невзгод, образумится.

Но Джон не образумился. И старик понял: младший 
из его пяти сыновей — отрезанный ломоть. Джон отпра­
вился в Лондон. Вскоре почтовая карета, запряженная 
четверкой, привезла в Спилсби его письмо, в начале ко­
торого стояли имя военного корабля и традиционное — 
«на королевской военной службе».

Времена были крутые. Небосклон Европы обложили 
тяжелые грозовые тучи; молнии наполеоновских маршей 
прорезывали их и блистали все ярче и чаще. Джон
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Франклин, юный служитель флота, наравне со многими 
и многими тысячами европейцев оказывался волею судеб 
втянутым в огромный военный водоворот.

В первую же кампанию Джон участвовал в бомбар­
дировке Копенгагена, проведенной британской эскадрой 
под началом стремительного и бурного Нельсона. Джон 
остался в живых; он даже не был ранен в этой многоча­
совой артиллерийской дуэли с датскими фортами.

Если раньше отец считал его сумасбродом, то теперь, 
быть может, не меньшим сумасбродом почитали его мно­
гие корабельные товарищи. В самом деле: Джон Франк­
лин, очевидно, в очень умеренной степени был заражен 
тем, что в Англии зовется военно-морским шовинизмом. 
Ни почести, ни награды, ни военная карьера, которая в 
такие времена делалась быстрее, нежели в мирные,— все 
это не привлекало юношу из городка Спилсби. Он хотел 
стать одним из тех, кого в шутку величали в английском 
флоте «звездочетами», то есть учеными моряками, моря
ками-исследователями.

Мичману Франклину повезло. Возвратившись в 
Англию, он повстречался с Мэтью Флиндерсом. Этот ка­
питан был подлинным «звездочетом», да к тому же еще 
приходился Джону дядюшкой. Флиндерс собирался в 
научную экспедицию к берегам Австралии. Племянник, 
верно, пришелся ему по душе, и он зачислил мичмана 
Франклина на свой корабль «Инвестигейтор».

Вскоре капитан «Инвестигейтора» отписал в Спилсби: 
«С величайшим удовольствием я рассказываю о хорошем 
поведении Джона. Он прекрасный юноша, и его пребы­
вание на корабле будет полезно и ему, и кораблю. Мистер 
Кросслей (очевидно, штурман «Инвестигейтора».— Ю. Д.) 
начал заниматься с ним, и через несколько месяцев, я ду­
маю, он будет иметь достаточные знания по астрономии, 
чтобы быть моей правой рукой в этом деле».

«Инвестигейтор» обошел всю Австралию, и его моряки 
по праву могли гордиться славою крупнейших (после 
Кука) исследователей берегов пятого континента. Съемки 
берегов, проведенные моряками Флиндерса, отличались 
столь высокой точностью, что некоторая часть их по сей 
день считается образцовой. Мичман Джон, непременный 
участник всех научных работ, действительно стал правой 
рукой дядюшки. Плавание на «Инвестигейторе» было для 
Франклина отличной школой...
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Однако обстоятельства военного времени не дали 
юному «звездочету» продолжать научные изыскания. 
Снова гремела барабанная дробь, зовущая в атаку, снова 
очутился он в клубах пушечного дыма, снова слышал 
стоны и предсмертные проклятия. Война в Европе раз­
ворачивалась все шире. Английский флот не знал роз­
дыха. Не знал роздыха и Джон Франклин, мужавший, 
как и его сверстники, в сражениях и долгих утомительных 
крейсерствах.

Наконец, эпоха военных бурь миновала. Звезда Напо­
леона закатилась. Самый страшный, энергичный и удач­
ливый враг Англии был пленен, и британский корабль 
«Беллерофон» доставил его к отвесным базальтовым ска­
лам острова Св. Елены.

Водворился мир. Лейтенант Джон Франклин, подобно 
миллионам других людей, с наслаждением впивал мир­
ную тишину и всем своим существом ощущал прелесть 
будней, полных человеческого труда и простых человече­
ских радостей. Впрочем, лейтенант Франклин отнюдь не 
помышлял о доме, увитом плющом, о каминных отблесках 
под кровлей. Нет, он не помышлял о жизни вне флота, 
без океана, без пения ветра над палубой, скрипа мачт и 
корабельных трапов. Он думал о трудах и подвигах 
«звездочета» — о научных путешествиях.

В 1817 году Джон Барроу помог тезке: лейтенант 
Джон Франклин был назначен командиром одного из че­
тырех судов, отправляющихся в арктические воды.

Влажные и тусклые зимние месяцы прошли быстро, 
и когда первые весенние ветры провеяли над Англией, ко­
рабли были изготовлены к выходу в море.

Четыре корабля стояли на Темзе, мутной от вешних 
вод. Крепкий смолистый запах тира, особого состава, ко­
торым покрывали моряки такелаж судов, поднимался 
над свежими, хорошо пролопаченными палубами, и этот 
запах, мешаясь с запахом канифоли и серы, заливавшей 
стыки палубных досок, свежей краски и пеньки, был, как 
всегда, отраден и капитанам, и штурманам, и унтер-офи­
церам, и простым матросам, всем, кто дожидался часа, 
когда поступит приказ о выходе в море.

В апреле нарочный вручил начальникам отрядов ин­
струкции, подписанные лордами Адмиралтейства. Капи­
тан Джон Росс и его подчиненный Вильям Парри начали 
читать то, что предписывалось экспедиции на кораблях
10



«Изабелла» и «Александр». Капитан Давид Бьюкен и его 
подчиненный Джон Франклин вскрыли пакет с инструк­
цией для кораблей «Доротея» и «Трент».

Бьюкен, моряк опытный, недавно закончивший удач­
ное путешествие к Ньюфаундленду, поглядывая на откры­
тое, волевое лицо своего лейтенанта, читал инструкцию 
раздельно и неторопливо.

«...Так как у нас нет никаких знаний о море выше 
Шпицбергена,— размеренно выговаривал Бьюкен,— ника­
ких инструкций и руководства не может быть дано. Од­
нако можно предложить проходить там, где лед глубже 
и меньше соединен с землею. Из лучших информаций нам 
известно, что к северу от Шпицбергена, в районе 83’/2° 
или 84° обычно не бывает льдов и путь не закрыт землею.

«Если вам удастся достигнуть полюса, вы останетесь 
там на несколько дней, чтобы сделать более точные на­
блюдения. Кроме всех остальных научных и заслуживаю­
щих внимания наблюдений, вы особенно должны наблю­
дать за отклонением магнитной стрелки и за интенсивно­
стью магнитной силы, а также насколько далеко распро­
страняется влияние атмосферного электричества. Для 
этого вам будет дан специально сконструированный элек­
трический аппарат. Вы должны исследовать течение, глу­
бину моря, природу дна. Вам надо привезти несколько 
аккуратно запечатанных бутылок с морской водой с по­
верхности и из глубины».

Бьюкен передохнул. Франклин смотрел на него. Оба 
были захвачены видением: «Доротея» и «Трент» — на По­
люсе! Бьюкен тряхнул головой, протянул «э-э-э», словно 
выводя лейтенанта из задумчивости, и продолжал, убы­
стряя темп чтения:

«С полюса вы направляетесь к Берингову проливу. Но 
если встретятся большие препятствия, вам надо будет 
вернуться к юго-западу и попытаться пройти между Грен­
ландией и восточным берегом Америки в море, называе­
мое Баффиновым, и оттуда проливом Девиса — в Ан­
глию».

Командиры допоздна сидели в каюте, читая и перечи­
тывая длинную, подробную инструкцию. В конце адми­
ралтейского документа говорилось: «Если ваше плавание 
удастся, это будет большим вкладом в географию и гид­
рографию арктических районов, о которых мы очень мало 
знаем».
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Весеннее ликование уже разлилось над всей Англией, 
над прекрасными лугами и парками, над реками и при­
брежьями, даже над мрачными угольными копями и боль­
шими дымными городами, когда четыре корабля двух 
арктических экспедиций вышли в море.

Джемс Росс и Вильям Парри пошли в Баффинов за­
лив; Давид Бьюкен и Джон Франклин — к Шпицбергену.

О походе Бьюкена и Франклина в 1818 году современ­
ники узнали очень немного. Был краткий сухой отчет — и 
только. Но четверть века спустя один из ее участников, 
служивший на «Тренте» у Франклина, Фредерик Бичи 
выпустил в свет живую, занимательную книгу. Эта-то 
книга и позволяет нам представить обстоятельства пер­
вого арктического похода Франклина.

Плавание началось весьма неприятно. Не успели по­
терять из виду берега родины, как в борту «Трента» об­
наружилась течь. Правда, повреждение было вскоре ис­
правлено, но все же происшествие это оставило неприят­
ный осадок в душе, заронив недоверие к судну, на кото­
ром предстояло совершить небывалое путешествие.

Не испытав дурной погоды, корабли успешно добра­
лись до Шпицбергена и стали на якорь в бухте Св. Маг­
далины, неподалеку от огромного голубоватого ледника, 
сползавшего к студеной свинцовой воде бухты. Бьюкен 
решил подождать более теплых дней, надеясь на непрео­
боримую силу солнца, от лучей которого льды севернее 
Шпицбергена должны были, по его расчетам, рассту­
питься и открыть путь кораблям.

Дни стоянки были отданы корабельным работам. Их 
было немало даже после такого сравнительно недолгого 
перехода. Тем временем моряки, свободные от работ, объ­
езжали на баркасах сумрачную бухту. Тогда-то и Франк­
лину, и Бичи, и штурману Беку привелось наблюдать 
образование айсбергов.

Наблюдали они дважды; Фредерик Бичи называл 
это титаническими родами пловучих ледяных гор.

Первый раз «титанические роды» начались от обыкно­
венного ружейного выстрела, раздавшегося не ближе чем 
в полумиле от берега. Видимо, ледяная глыба едва дер­
жалась и сотрясение воздуха, вызванное выстрелом, при­
вело ее в движение, подобно тому, как маленький каме­
шек, сброшенный с горы, приводит к грохочущему гор­
ному обвалу.
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Ледяной колосс рухнул в бухту. Моряки Франклина 
восхищенно глядели на это великолепное зрелище, ничуть 
не подозревая, что оно причинит им какие-нибудь неприят­
ности. Но не успели они и дух перевести, как волна, вздыб­
ленная рухнувшей ледяной скалой, подхватила баркас, 
стремительно повлекла его и с силой вышвырнула на 
берег.

В другой раз командир «Трента» и его помощник лей­
тенант Бичи вознамерились проникнуть на ялботе в глу­
бокий ледяной грот. Джон Франклин предвкушал зре­
лище хрустальных красот и игры света на гранях и при­
чудливых изгибах грота, а Бичи приготовил альбом и ка­
рандаш.

Едва лишь ялбот приблизился к входу в грот, как 
треск и грохот, пожалуй не менее страшный, чем тот, что 
слышал Франклин при бомбардировке Копенгагена, оглу­
шил моряков. Айсберг низринулся в море прямо перед 
носом ялбота. Он увлек за собой каскад сверкнувших на 
солнце ледяных глыб и выхлестнул большущий водяной 
столб.

Когда моряки несколько пришли в себя, они обошли 
на ялботе новорожденный айсберг и вычислили его вес. 
«Малютка» тянул более четырехсот тонн! Он развел в 
бухте такое волнение, что у Бьюкена на «Доротее» пре­
кратили кренгование *.

В начале июня «Доротея» и «Трент» покинули залив 
Св. Магдалины. Капитанов ждало разочарование. Солнце 
хотя и согнало со льдов снежный покров и льды были 
теперь не безупречной белизны, а поголубели, но оттого 
кораблям не стало легче. Все же Бьюкен и Франклин на­
чали пробиваться сквозь паковый лед к северо-западу. То 
было утомительное и опасное дело. Похоже было, что 
люди и льды хотели все время перехитрить друг друга.

И льды оказались хитрее, сильнее и коварнее. «Доро­
тея» и «Трент» были затерты. Капитаны не уступали. Они 
применили трудный эксперимент: экипажи сошли на ле­
дяное поле, вбили на некотором расстоянии от кораблей 
железные штанги, привязали к ним толстые тросы, дру­
гой конец которых был укреплен на шпилях. Потом мат­
росы вернулись на корабли, налегли на дубовые вымбовки

*  Кренговать — кренить судно на борт для осмотра, исправления 
или окраски подводной части.
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шпилей; шпили со скрипом начали вращаться, наматывая 
трос, который натянулся и задрожал струною. Люди оце­
пенели — вот-вот лопнет, оборвется. Но трос выдержал и 
сперва «Доротея», потом «Трент» со скрежетом вреза­
лись в ледяную толщу, навалились на нее медной обшив­
кой форштевней, раздвинули и поползли вперед.

Долго продолжалось изнурительное единоборство эки­
пажей с паковыми льдами, а когда корабли очутились в 
чистой воде, плавание показалось всем приятным, легким 
и свободным, точно шаг путников, выбравшихся, нако­
нец, из дебрей и валежника девственного леса на укатан­
ную проезжую дорогу.

Но тут же всех постигло разочарование, еще более 
горькое, чем то, какое испытали моряки по выходе из 
бухты Св. Магдалины. Тяжелая борьба со льдами оказа­
лась напрасной: течение оттащило корабли на несколько 
миль ниже той широты, от которой они начали проби­
ваться во льдах!

«Доротея» и «Трент» находились на 80°34' северной 
широты. Бьюкен счел благоразумным отказаться от наме­
рения достичь полюса и попытаться выполнить вторую 
задачу экспедиции — исследовать берега Гренландии.

И сам начальник и его подчиненный Джон Франклин 
не могли, конечно, чувствовать удовлетворение: 80°34/ се­
верной широты... Это был далеко не блестящий ре­
зультат.

Ведь еще больше чем за полвека до бьюкеновской 
экспедиции русские моряки Василия Чичагова, выполняя 
план Ломоносова, пытались найти сообщение между 
двумя океанами через Северный полюс. Корабли Чича­
гова достигли к северо-западу от Шпицбергена 80°30' се­
верной широты, т. е. всего лишь на четыре минуты меньше 
«Доротеи» и «Трента».

Бьюкен и Франклин, как и многие английские моряки, 
интересовавшиеся полярными исследованиями, знали об 
этом давно; и из сообщений историка Вильяма Фокса, 
бывшего в Петербурге, и из книги Бакстрома о путешест­
виях к Шпицбергену, вышедшей в 1808 году, было изве­
стно, что шкиперы-китобои поднимались к северу значи­
тельно далее и кораблей Чичагова и кораблей Бьюкена. 
Еще в XVIII веке Дейнсом Баррингтоном был составлен 
довольно обширный список таких удачливых шкиперов, 
а в год отправления «Доротеи» и «Трента» в Лондоне
14



были опубликованы отдельным томом бумаги Барринг­
тона, в которых тот — предтеча Барроу — доказывал воз­
можность приблизиться к полюсу на корабле...

Итак, «Доротея» и «Трент» должны были направиться 
к берегам Гренландии. Но, как говорится, беда не прихо­
дит одна. Едва корабли легли на новый курс, разыгрался 
сильнейший шторм. Шторм посреди льдов! Такого еще 
не видывал Джон Франклин ни в Атлантическом, ни в 
Индийском, ни в Тихом. В эти штормовые дни, в гро­
хоте сталкивающихся льдин, грозящих разнести в щепы 
его корабль, он проявил себя неустрашимым мо­
ряком.

Казалось, что лицо, его, широкое, с упрямым подбо­
родком и глубокими глазами, просветлело от близости 
опасности и возможности поспорить, помужествовать с 
бурей, с неистовой стихией. «И если когда-нибудь,— пи­
сал впоследствии Фредерик Бичи,— стойкость моряков 
действительно подвергалась испытанию, то это было в тот 
момент. Я не скрою, что испытывал гордость, когда на­
блюдал, каким храбрым и решительным тоном командир 
отдавал приказания и твердость и быстроту, с какой они 
выполнялись нашей командой».

Обоим кораблям посчастливилось ускользнуть от бу­
шующего ледяного моря. Помятые, побитые, жалкие, но 
все же держась на плаву, они укрылись в одной из бухт 
Шпицбергена. Теперь Давид Бьюкен и думать не хотел 
о продолжении путешествия. Франклин не усумнился ни 
в мужестве, ни в благоразумии, ни в дисциплинированно­
сти своего начальника, но сердце его стеснила горесть, 
когда в конце августа за кормою остался Шпицберген и 
«Доротея» с «Трентом» пустились в плавание на юг, до­
мой, к английским родным берегам.

Всего лишь год прошел с той осени 1817 года, когда 
счастливый Джон Франклин шел по мокрым сумрачным 
улицам Лондона. Тогда он ждал славного путешествия, 
достойного «звездочета». Теперь оно, путешествие, было 
закончено и Бьюкен отчитывался перед лордами Адми­
ралтейства. Неужели неудача обескуражит Джона Бар­
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роу? Неужели мысль о решении великого географиче­
ского вопроса будет опять оставлена? Похоже на то...

Вот и другой корабельный отряд, отряд Джона Росса, 
вернулся без обнадеживающих результатов. Росс объ­
явил, что Баффинов залив замкнут, он-де видел гористый 
барьер, перегораживающий его.

Неужели снова придется начать обыденную строевую 
службу, печально размышлял Джон Франклин, неужели 
опять только артиллерийские стрельбы, шкиперские ра­
боты, приборки, обеденный барабанный сигнал — «рост­
биф старой Англии» да грубоватые шутки подвыпивших 
мичманов? Похоже на то...

Он встретил в Адмиралтействе помощника Джона 
Росса, тоже, как и он, Франклин, командира второго ко­
рабля, Вильяма Парри. У Парри (он еще в ту осень по­
любился Франклину) был такой же расстроенный вид; на 
его мальчишеском простодушном лице с высоко подня­
тыми бровями застыла тревога.

Если Росс и Бьюкен испытывали одно лишь разочаро­
вание, то двое их недавних подчиненных только и ждали 
сигнала, чтоб, точно рыцари по трубному гласу, ринуться 
в новые предприятия. Джон Барроу искренне одобрял их 
энтузиазм.

Почин русского брига «Рюрик», снаряженного Ру­
мянцевым и Крузенштерном, плавания «Изабеллы» и 
«Александра», «Доротеи» и «Трента» показали, что овла­
дение Северо-Западным проходом задача не одной экс­
педиции, и может быть, не одного поколения путешест­
венников. Времена стояли пока мирные. И русские и 
английские географы и моряки отлично понимали, что те­
перь самая пора выполнять то, что так хорошо выража­
лось словами Петра Первого: «Оградя отечество без­
опасностью от неприятеля, надлежит стараться находить 
славу государству через искусства и науки».

Джон Барроу не был обескуражен неуспехом первых 
экспедиций. Он добился снаряжения новых. Вариант про­
хода через Северный полюс был временно зачеркнут. 
И справедливо. Ни тогдашним парусникам, ни даже ны­
нешним ледоколам задача эта непосильна. Быть может, 
пройдут там когда-нибудь корабли атомной эры, зарю 
которой мы с вами, читатель, видим в наши дни...

Зато ни Барроу, ни тем паче Вильям Парри, убеж­
денный в скоропалительности и неверности выводов
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Росса, не хотели отказаться от похода через Баффинов 
залив. Франклину же секретарь Адмиралтейства предло­
жил другой маршрут.

Перезимовав дома, в Англии, Франклин и Парри вес­
ной 1819 года отправились в поход. Вильям Парри— в 
морской, чтобы, опровергнув Росса, доказать сообщае­
мость Баффинова залива с другими бассейнами; Франк­
лин — в сухопутный, чтобы определить направления ка­
надского берега, очертания которого терялись в плотном 
тумане безвестности. Предполагалось даже, что обе экс­
педиции встретятся близ устья реки Коппермайн.

В английском Адмиралтействе уже узнали тогда и о 
новом русском предприятии. К двойному — морскому и 
сухопутному — натиску английских моряков присоединя­
лись усилия русских.

Летом 1819 года на портсмутском рейде показались 
андреевские флаги четырех военных шлюпов. Два из них 
(«Восток» и «Мирный») шли к Антарктиде, два других 
(«Открытие» и «Благонамеренный») — по следам «Рю­
рика», в Берингов пролив. Получалось, что Северо-Запад­
ный проход атаковали с обеих сторон.

Но была еще одна проблема, крайне беспокоившая 
поборников отыскания Северо-Западного прохода. Ее 
могли решить русские. Проблема эта состояла в следую­
щем.

Если Росс считал Баффинов залив доподлинным зали­
вом, замкнутым с трех сторон водным пространством, то 
и Берингов пролив почитался некоторыми английскими 
учеными вовсе не проливом, а заливом. Коли так, то Аме­
рика с Азией представлялись огромным континентом, 
а тогда никакого прока в поисках сообщения двух океа­
нов не было.

Предположение о соединенности материков высказы­
вал моряк и географ Джемс Барни, бывший спутник 
знаменитого Кука.

Джон Барроу встретил в штыки высказывание своего 
коллеги. В журнале «Квартальное обозрение» (солидный 
научный и критический журнал, в котором сотрудничал 
секретарь Адмиралтейства) начался спор по поводу уче­
ных записок Барни, читанных им в декабре 1817 года в 
Королевском обществе. Главным аргументом Барроу и 
его единомышленников было плавание нашего казака 
Семена Дежнева.
2 Ю. Давыдов 17



Однако в распоряжении ученых оппонентов были 
лишь отрывочные известия об этом изумительном подвиге, 
опубликованные в свое время историком Миллером.

Доискиваясь более точных и обстоятельных сведений, 
Барроу обратился за помощью к старому другу Ивану 
Крузенштерну, понимавшему толк в международных на­
учно-географических связях. Крузенштерн обещал сделать 
все возможное и в свою очередь обратился к Николаю 
Петровичу Румянцеву, занимавшемуся не только геогра­
фическими задачами, но и русской стариной.

Румянцев адресовался к начальнику московского ар­
хива Коллегии иностранных дел Малиновскому. Изложив 
суть спора английских географов, он попросил отыскать 
документы. «Сколько мне известно о разделении Азии с 
Америкой вышереченным (Беринговым.— Ю. Д.) про­
ливом, нет иного известия, как путешествие казака Деж­
нева в 1648 году,— писал Румянцев.— Я уповаю, что бу­
маги, из коих Миллер сделал извлечение и которые нахо­
дились в архиве воеводской канцелярии города Якутска, 
после него с протчими Миллерными бумагами поступили 
в архив иностранной государственной Коллегии... Я при­
знаюсь, что некоторый дух любопытства и желание доста­
вить в Англию ученым основательное сведение о сем пу­
тешествии меня им много занимают».

Однако старинные бумаги, по мнению Джемса Барни, 
не могли бы окончательно решить проблему раздельности 
материков. Джемс Барни заявил, что он отнюдь не сомне­
вается в достоверности подвига отважного казака Се­
мена, но...

Как раз в тот же год, когда Вильям Парри и Джон 
Франклин отправились в новое путешествие, Барни выпу­
стил в свет труд, посвященный русским полярным иссле­
дованиям. И там, в этой книге, с интересом принятой не 
только в Лондоне, но и в Петербурге, говорилось, что 
«единственным доказательством, которое может быть вос­
принято как бесспорное доказательство разделения Азии 
и Америки, это установление того факта, что море про­
стирается вокруг берега Азии от Колымы (от устья реки 
Колымы.— Ю. Д.) до Берингова пролива. А это совер­
шенно очевидно никогда не было доказано русскому пра­
вительству».

Таким образом, как бы велики ни были будущие 
успехи Парри и Франклина (в то, что весь Северо-Запад­
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ный путь будет одолен сразу же, в тайниках души, верно, 
сомневался и сам энтузиаст Барроу), дело все же засто­
поривалось об этот вопрос — вопрос о раздельности или 
соединяемости двух материков. Вот почему и в английском 
Адмиралтействе и в лондонском Географическом обще­
стве с удовлетворением и надеждою восприняли из­
вестие о том, что русские посылают на крайний северо­
восток Азии, к устью Колымы, научную экспедицию 
морских офицеров Фердинанда Врангеля и Федора Ма­
тюшкина.

Обширная географическая эпопея начинала разворачи­
ваться на льдистых просторах азиатского и американского 
Севера. Она явила не только поразительные примеры че­
ловеческого упорства и мужества во славу науки, но — 
что не менее прекрасно и достойно подражания — при­
меры искреннего научного сотрудничества, чуждого неле­
пого самомнения и фальшивой гордости.

В мае 1819 года корабли Парри «Гекла» и «Грайпер» 
покинули Темзу. Несколько дней спустя ушел в море 
«Принц Уэльский»; это торговое судно направлялось в 
Новый Свет; на борту его находился отряд Джона Фран­
клина.

Их было пятеро: начальник отряда Джон Франклин; 
хирург и натуралист Ричардсон, человек с четким профи­
лем, светлыми волосами и умными глазами; штур­
ман Бек, чернокудрый красавец, плававший с Франкли­
ном на «Тренте»; молодой мичман Худ и матрос Хепберн, 
смоленая шкура, труженик кораблей, молчаливый и бес­
страшный.

В море «Принца Уэльского» встретили крепкие против­
ные ветры и сильные штормы. Беда была не в том, что 
судно трепало и бросало, переваливало с борта на борт, 
да так, что оно едва не черпало воду; пятеро знали и не 
такие передряги и свыклись с ними. Беда была в том, что 
поздний приход в Америку означал неминуемую зимовку 
отряда на полпути, где-нибудь посреди Канады.

Лишь в августе «Принц Уэльский» доставил путеше­
ственников к низменному болотистому берегу Гудзонова 
залива.

Моряки увидели массивные бревенчатые стены и вы­
сокие глухие ворота Йорк-Фактори, главного форта Гуд­
зоновской торговой компании. Над башней вилось компа­
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нейское знамя. Герб купеческой корпорации, правление 
которой находилось в Лондоне, ясно говорил об основном 
источнике ее немалых прибылей: на гербе был изображен 
пушистый голохвостый бобр — символ природных бо­
гатств Канады. Бобровые шкурки и другая пушнина за 
бесценок скупались у индейцев, свозились из самых глу­
хих уголков в Йорк-Фактори и транспортировались в 
Европу на судах вроде «Принца Уэльского». Агенты, или, 
как их еще называли на французский лад, «вояжеры», 
Гудзоновской компании действовали среди индейцев столь 
же грабительски, как и служащие другой английской ком­
пании в Канаде — Северо-Западной, так же как и русские 
чиновники Российско-Американской компании на Аляске 
и Алеутских островах, словом, на один манер со всеми 
купцами-колонизаторами везде и всюду...

Запасшись провизией, лодками и проводниками, отряд 
Франклина двинулся вниз по реке Хейс. Дальний путь по 
рекам и озерам должны были одолеть пятеро англичан, 
прежде чем выйти к берегу Ледовитого океана. Но зима 
задержала их далеко от цели.

Был уже июль 1820 года, когда отряд выступил в по­
ход из форта Чипевайан Гудзоновской компании, распо­
ложенного на озере Атабаска. В отряде Франклина были 
теперь не только проводники — потомки первых француз­
ских поселенцев в Канаде, но и исконные жители края — 
индейцы. По просьбе Франклина они построили для экс­
педиции верткие каноэ. В этих туземных лодках были, 
как говорится в «Песне о Гайавате», все тайны лесов: и 
гибкость лиственицы, и крепость кедра, и легкость строй­
ной березы.

Каноэ быстро скользили по Невольничьей реке. В дре­
мотной задумчивости пошевеливали мохнатыми ветвями 
ели. В тревоге выглядывали, потирая бока о стволы дерев, 
короткогривые бизоны. Зудел, кружился столбом над го­
ловами путников надоедливый зловредный гнус. Булькала 
речная вода под носами легких каноэ. Мерно били весла, 
сгибались и разгибались индейцы-гребцы, и мускулы под 
их темной кожей переливались и напруживались.

Вскоре отряд достиг форта Провиденс, чьи бревенча­
тые строения уже тридцать лет высились на берегу Боль­
шого Невольничьего озера. Отсюда Франклин отправил 
короткое донесение Джону Барроу, в котором сообщил, 
что договорился с индейцами о снабжении экспедиции
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провиантом и что 2 августа 1820 года, не теряя дорогих 
дней, он отправился с товарищами далее *.

К сожалению, и в этот год Франклину не удалось 
дойти до реки Коппермайн, по течению которой он наме­
ревался спуститься к океану. Отряд был у 65-й параллели, 
когда вождь индейцев, сопровождавших Франклина, 
красивый, широкогрудый Акайчо, что значит Большено­
гий, сказал, раскурив длинную трубку с каменным крас­
ным чубуком:

— Дальше итти нельзя. Зима по всем приметам будет 
ранней.

Франклин горячо, но, видимо, совсем неубедительно 
возразил ему; Акайчо по индейскому обычаю внимательно 
и вежливо выслушал речь белого начальника, помолча л 
и спокойно отрезал:

— Итти нельзя. Можно погибнуть. Но если ты будешь 
так безрассуден, что не последуешь моему совету, то я 
все-таки не покину тебя, ибо стыдно мне будет, когда ты 
умрешь в стране моего племени.

И Акайчо-Большеногий, глубоко затянувшись, выпу­
стил дым из ноздрей двумя прямыми голубоватыми струй­
ками.

Франклин согласился. На берегу Зимнего озера вы­
брали удобное местечко, а через несколько дней уже сру­
били неказистые избушки, правда тщательно прошпакле­
ванные таким умельцем, как матрос Хепберн, а потому 
очень теплые. Срубили и небольшой продовольственный 
складик; индейцы вскоре завалили его олениной и дичью. 
Крохотное селеньице окрестили фортом Предприятие и 
зажили в нем, дожидаясь благих дней.

Зима выдалась холодная и долгая, но добрый запас 
дров и провизии делал ее безбедной. Время скрашивали 
геологические разведки в окрестностях, причем Франклин 
и его товарищи не раз добирались до заветной Коппер­
майн, т. е. в переводе реки Медных Руд. Индейцы хотя и

* Любопытна история этого донесения Джона Франклина Джону 
Барроу. В 1821 г. в Лондон приехал русский аристократ Григорий 
Орлов, живший почти безвыездно за границей и занимавшийся исто­
рией и музыкой. Джон Барроу, потворствуя его страсти к собиранию 
автографов, подарил Орлову письма английских полярников Франк­
лина и Парри. Ныне эти автографы, очевидно не известные англий­
ским историкам географии и биографам, хранятся в одном из москов­
ских архивов.
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утверждали, что на берегах ее встречается медь, однако 
разведчики не обнаружили ее в большом количестве.

Но какой бы безбедной ни была эта зимовка в хижи­
нах форта Предприятие, все же путешественники нетер­
пеливо дожидались вешней поры. Моряки с радостью, ко­
торая могла бы показаться наивной и ребячливой тому, 
кто не изведал угрюмое таежное зимовье, отмечали ее 
первые признаки: и осевший, ставший пористым снег, и 
проталины, и мягкие тона утреннего неба, и редкие дуно­
вения южного ветра, и особенно веселое пиликанье длин­
ношпоров, похожих на воробьев, и нежных пуночек.

Весна, однако, как сырые дрова, разгоралась мед­
ленно, с трудом одолевая колдовские чары зимы. Нако­
нец , победа ее стала повсеместной. Реки и озера вскры­
лись, заплескали холодной волной, позвякивая тонень­
кими льдинками в топкие берега.

В середине июня 1821 года отряд Франклина пустил 
каноэ вниз по течению Коппермайн.

Чем дальше к северу плыли путешественники, тем по­
спешнее отступали назад реденькие леса, которые собст­
венно уже и лесами-то называть нельзя было. Канадцы 
именовали эти места «землею тоненьких палочек».

А потом «тоненькие палочки» исчезли и потянулись 
тундровые просторы, чуть-чуть волнистые, почти плоские, 
хлипкие, мшистые; они были бы томительно однообразны, 
коли б не пестрая мозаика трав и цветов. Стояло северное 
лето, и растительный мир, точно сознавая краткость бла­
годатной поры, смиренно радовался солнечной теплыни.

Ветер пробегал над тундрой, морщил воды Коппер­
майн, волновал разноцветный тундровый покров — жел­
тые головки полярных маков, пурпурные венчики малень­
кой камнеломки, листья арктических папоротников, ве­
точки карликовой березки и белого вереска.

Как было условлено с Акайчо, индейцы вскоре прости­
лись с путниками: далее начинались края эскимосов, и 
Акайчо не желал вторгаться в их владения. Индейцы вер­
нулись в свои леса, а Франклин, его друзья и проводники- 
канадцы продолжали речное плавание.

Они надеялись повстречать эскимосов и договориться 
с ними о снабжении экспедиции провизией. На свои за­
пасы рассчитывать особенно не приходилось. У Франк­
лина было всего лишь несколько мешков пемикана, су­
хого питательного продукта, изготовленного из мяса,
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истолченного в порошок и смешанного с салом; было не­
сколько плиток шоколада и кусков колбасы — вот, пожа­
луй, и все. Но эскимосы... конечно же, они не откажутся 
за соответствующую мзду помочь путникам!

Несколько раз уже попадались отряду группы эскимо­
сов, но, к огорчению Франклина, завидев белых людей, 
они пускались наутек. Ни одна попытка завязать с ними 
дружеские отношения не увенчалась успехом. Эскимосы 
упорно не желали иметь дело с бледнолицыми пришель­
цами.

Франклин помрачнел. Тревога сжала его сердце. Тень 
будущих бедствий витала над ним. Ведь в сущности 
основная работа экспедиции — съемки канадского побе­
режья Ледовитого океана — еще предстояла. А путь не 
близкий. И мешки с провизией худеют каждодневно. По­
советовавшись с товарищами, начальник отряда отправил 
одного из проводников, хорошо знающего местность и ин­
дейцев, назад, в форт Предприятие. Франклин поручил 
ему подготовить форт к зимовке, сделать все, чтобы вто­
рая зима отряда прошла столь же хорошо, как и первая. 
Проводник обещал в точности исполнить поручение...

Каноэ подошли к устью Коппермайн. Долгожданный 
час! Пятеро англичан глядят вдаль. Море, вот оно рассти­
лается до самого горизонта. Море, наконец-то! Более двух 
лет назад покинули они Англию... Кто знает, не покажутся 
ли на днях паруса кораблей Парри, паруса «Геклы» и 
«Грайпера»... На восток и на запад, теряясь в белесом 
свете полярного дня, уходят скалистые гряды прибрежья. 
Кто знает, не лежит ли вдоль тех берегов заповедный путь 
из одного океана в другой...

И каноэ Франклина, утлые, обшитые берестой суде­
нышки, обветшавшие во время речного похода, каноэ 
Франклина начинают плавание вдоль берегов залива Ко­
ронейшен.

Добро бы еще спокойное плавание. Но нет, льдины 
носились по заливу, надвигались — и всегда так коварно, 
исподтишка — на хрупкие каноэ. Приходилось все время 
быть начеку, увертываться, лавировать, не теряя, однако, 
из виду серый или красный с белыми прожилками гранит 
береговых скал.

То была неприметная, черновая работа, не сулившая 
ни быстрого, громкого успеха, ни поразительных откры­
тий, обещающих почести и славу. То было составление
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карты небольшого участка канадского севера, карты, ко­
торая в соединении с другими должна была когда-нибудь 
дать человечеству изображение одного из дальних и неиз­
веданных уголков планеты.

Сорок два дня шли каноэ Джона Франклина на во­
сток. Сорок два дня без устали трудились моряки, пелен­
гуя и определяя астрономическими способами мысы и за­
ливы, фьорды и островки, отмели и скалы, место впаде­
ния в море реки, названной именем мичмана Худа. Сорок 
два дня шли берестяные шлюпки вдоль берега Канады, 
а пополнения провианта все не было. И когда Франклин 
понял, что далее рисковать — смерти подобно, он решил 
возвращаться к реке Коппермайн.

Ужасающий путь выпал на долю Джона Франклина и 
его товарищей. Это был героический переход, ежечасная 
борьба за жизнь, подобная той, что в этих же краях ис­
пытал герой Джека Лондона. И, пожалуй, еще более 
страшная...

Стоял уже сентябрь. Зима надвигалась неудержимо. 
Начались первые снежные бури. Земля покрылась глу­
боким снегом. Отряд шел берегом. Франклин надеялся 
срезать путь по косой до форта Предприятие, где, как он 
думал, уже поджидал их провиант, заготовленный про­
водником.

В устье реки Худа путники приметили летом много 
дичи и теперь предполагали настрелять там куропаток. 
Подойдя к реке, они увидели безжизненную равнину. 
И тогда все с поразительной ясностью поняли, что пред­
стоит им впереди.

Они знали теперь только одно — если они не дойдут до 
наступления полной зимы до лесов, до форта... погибель 
неминуема. И они шли, шли, шли, проваливаясь в глубо­
ком снегу, с трудом вытаскивая ноги, шли цепочкой, один 
за другим, согнувшись под пронизывающим ветром, шли 
молча, стиснув зубы, глотая голодную слюну.

Съедены последние порции пемикана, съеден шоколад, 
колбаса... Пустые мешки болтаются на согбенных спинах. 
Они идут сквозь бураны. Брошено все, что только можно 
бросить. Они идут и идут. Глаза у них потухли, щеки вва­
лились, обросли жесткими клочковатыми бородами. Одна 
надежда — леса, форт.

Отстает проводник, отстает другой, третий... Ни у кого 
нет сил нести их. И те остаются в одиночестве, посреди
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белых полей, в свисте северного зимнего ветра, оплаки­
вающего их смерть.

Переправившись через Коппермайн, Франклин просит 
штурмана Бека итти вперед, найти индейцев Акайчо и уго­
ворить их подать помощь. Бек уходит с несколькими про­
водниками. Остальные бредут.

Они бредут, тяжело переставляя опухшие ноги. Они 
бредут, изредка разгребая снег, и скрюченными пальцами 
собирают сухой мох, покрывающий скалы. Они медленно 
жуют мох. Да и мох становится все труднее добывать 
из-под глубокого снега. Тогда они едят... ремни и старые 
сапоги.

Так бредет отряд Джона Франклина по белому без­
молвию канадского севера, и опухший, черный Франклин 
несет бережно сложенную и спрятанную под одеждой на 
груди карту небольшого отрезка канадского побережья. 
Он несет одну из тех карт, которую мы теперь спокойно 
разглядываем в атласах, зачастую не подозревая, какой 
страшной ценою уплачено за нее...

Ему казалось, что Лондон совсем не изменился за те
три года, что он его не видел. Все так же на Темзе пока­
чивались, выпустив якорные канаты и убрав паруса, 
торговые и военные корабли, сновали «речные извоз­
чики» — горластые лодочники, а в огромных Вест- и 
Ост-Индских доках от зари до зари копошились рабочие 
и корабельных дел мастера. Все так же, как и раньше, 
купол гигантского собора Св. Павла то блестел под солн­
цем, то окутывался туманом, смешанным с каменноуголь­
ной пылью. Попрежнему на улицах Сити двигались оза­
боченные толпы и катились желтые коляски франтов. 
Попрежнему соответственно своим вкусам развлекались 
жители этого большого города: одни картами в клубе 
Брукса, другие боксерскими матчами, третьи вальсами в 
танцевальных заведениях, называемых в то время вокза­
лами, четвертые попросту в харчевнях с неизменным 
плум-пудингом, элем и портером.

Город жил разнообразной и противоречивой, богатой 
и нищей, легкой и горестной жизнью, но стоило капитану 
Джону Франклину появиться на улицах и стоило кому-
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нибудь признать его, как тотчас путешественника окру­
жала толпа и уж непременно слышались громогласные 
восклицания:

— Смотрите! Вот человек, который съел свои баш­
маки!

Франклин не терпел этого назойливого внимания. 
Иногда досадовал: для того ли, действительно, он «ел 
башмаки» и чуть было не умер голодной смертью в форту 
Предприятие, где, к несчастью, не нашлось ни крошки 
съестного, для того ли индейцы Акайчо спасли его са­
мого и его спутников, чтобы теперь на лондонских улицах 
зеваки указывали пальцем? Но досада быстро улетучи­
валась, едва ему удавалось скрыться от любопытных.

В тихих адмиралтейских покоях встречался он со 
старым Джоном Барроу, который казался ему такой же 
неотъемлемой принадлежностью Лондона, как само Ад­
миралтейство, Темза, Вестминстерское аббатство. В Ад­
миралтействе виделся он и с своим лучшим другом капи­
таном Вильямом Парри.

Нет, ни ужасы обратного пути с берегов Ледовитого 
океана, ни смерть Худа, застреленного проводником, 
сошедшим с ума от голода, ни мужество штурмана Бека, 
отыскавшего индейцев и уговорившего их помочь Франк­
лину, несмотря на то что Гудзоновская компания не то­
ропилась рассчитываться с ним за прежние услуги, ни 
5500 миль, проделанных его экспедицией от Йорк-Фак
тори до Ледовитого океана и обратно,— ничто не про­
падало даром, хотя Северо-Западный проход все еще 
оставался тайной, великой географической загадкой.

За те годы, что отряд Джона Франклина скитался в 
канадских тундровых просторах, Вильям Парри успел 
совершить два морских путешествия. Первое, о котором 
мы уже упоминали, на «Гекле» и «Трайлере». Он закончил 
его за два года, перенеся одну благополучную зимовку, 
доказал сообщаемость Баффинова залива (опроверг­
нув, таким образом, Джона Росса), открыл широкий и 
судоходный пролив Ланкастера, проливы Барроу и Мел- 
вилла, Веллингтона и Принца Регента, дошел до 110° 
западной долготы, то есть проделал полпути между про­
ливом Девиса на востоке и проливом Беринга на западе.

Другое путешествие капитана Парри (1821 —1822 го­
дов) было не столь блестяще, как первое, хотя само по 
себе и оно дало немаловажные результаты. Во второй
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раз Парри направился не в Баффинов залив, а в Гудзо­
нов, исследовал залив Репульс и попытался обогнуть по­
луостров Мелвилла, но был затерт тяжелыми льдами и, 
положив на карту восточный и северный берега этого 
большого полуострова, лег на обратный курс *.

За годы отсутствия Джона Франклина в Лондон при­
шло радостное известие: русский сухопутный отряд Вран­
геля и Матюшкина, действовавший подобно канадской 
партии Франклина, доказал раздельность Америки и 
Азии.

Быть может, больше других в Лондоне был обрадован 
этим известием Барроу. Секретарь Адмиралтейства пи­
сал в одном частном послании: «Я получил длинное 
письмо от моего друга Крузенштерна, который сообщает 
мне о важных русских открытиях; я надеюсь, что они бу­
дут продолжаться, как и начались, чтобы заслужить бла­
годарность людей науки».

И, будучи сам подлинным «человеком науки», он ин­
формировал отечественных ученых о русских географиче­
ских достижениях на страницах журнала «Квартальное 
обозрение». А его коллега, известный в Англии астроном 
и геодезист, участник похода Парри, Эдуард Сейбин ра­
ботал над переводом донесений Врангеля и Матюшкина 
в петербургское Адмиралтейство.

Что касается Джона Франклина, то он, едва передох­
нув после канадских странствий, начал писать книгу о 
своем путешествии. Ее с нетерпением поджидали не 
только моряки и ученые, но и любители повествований 
об открытиях и экспедициях, недостатка в которых не 
было во все времена во всех странах.

Он трудился старательно, и уже в 1824 году лондон­
ские книгопродавцы разложили на прилавках двухтомное

* В Англии Парри пользовался заслуженной популярностью, 
любовью и почетом Имя его хорошо было известно и в России не 
только морякам и географам, но и широкой читающей публике, ибо 
оно наряду с именем Джона Франклина часто появлялось на страни­
цах периодической печати

Русские моряки ценили добротное, продуманное снаряжение анг­
лийских морских полярных экспедиций. Так. например. Матвей Му­
равьев, кругосветный мореплаватель и исследователь Русский Аме­
рики, в письме, сохранившемся в одном из наших архивов писал: 
«Парри сделал очень много, но я поистине более дивлюсь пособиям, 
которые он имел, чтоб зимовать безбедно в такой широте и в таком 
климате сии пособия блестяще отличают наш век, а паче англичан».
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сочинение капитана Джона Франклина. Основной вывод 
его труда состоял в том, что море не прерывается масси­
вом суши, что существование Северо-Западного прохода 
«не невероятно» и что он заслуживает напряженных ис­
каний.

А они, эти искания, новые экспедиции и новый экза­
мен на право называться знаменитым исследователем, 
уже поджидали его. План был грандиознее, чем в 1818 
и 1819 годах: намечалась тройная экспедиция.

Трое людей, которые должны были возглавить ее, были 
хорошо знакомы друг с другом и верили друг в друга, как 
в каждого из них в отдельности верил Джон Барроу: 
Вильям Парри, Джон Франклин и Фредерик Бичи, тот, 
что плавал семь лет назад на «Тренте».

Парри и Бичи поручалась морская экспедиция. Пер­
вому, так называемому восточному отряду — Баффинов 
залив — пролив Ланкастера и далее на запад; второму, 
западному отряду — пролив Беринга и далее на восток; 
на Джона Франклина возлагалась задача — достигнув 
устья реки Макензи, двинуться к северной оконечности 
Аляски. Предполагалось, что все три отряда повстреча­
ются где-то у побережья Ледовитого океана *.

В 1824 году Вильям Парри покинул берега родины. 
Следом за ним, в феврале двадцать пятого года, ушел на­
встречу неизвестности Франклин, три месяца спустя — 
Бичи.

Куда быстрее, нежели в первую сухопутную экспеди­
цию, достиг Джон Франклин Канады и уже в июле был

* Любопытные документы попались нам недавно в архиве! Ока­
зывается, в это же время русская географическая мысль (два неуго­
монных представителя ее — Румянцев и Крузенштерн) обратилась к 
той же проблеме, что занимала Джона Барроу и моряков-полярников.

В начале 1824 года Румянцев попросил Крузенштерна высказать 
соображения относительно новой, следующей после «Рюрика», экспе­
диции для отыскания тихоокеанского начала Северо-Западного про­
хода. Завязалась оживленная переписка, разрабатывался морской и 
сухопутный вариант, намечены были командиры (мореходы Адольф 
Этолин и Василий Хромченко), Румянцев и Российско-Американская 
компания условились о финансировании экспедиции. Дело, словом, 
было на мази. Смерть Румянцева оборвала подготовку: он был основ­
ным кредитором и душою предприятия. Директоры торговой компа­
нии, интересовавшиеся больше непосредственными выгодами, а не 
отдаленными научными результатами и будущим, весьма проблематич­
ным барышом, охладели к этим замыслам. Да и правительственные 
сферы не заинтересовались ими.
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в форту Чипевайан на берегу озера Атабаска, чем крайне 
удивил жителей небольшого поселения.

Весть о появлении Франклина (а в его отряде из 
прежних спутников были штурман Бек и доктор Ричард­
сон) тотчас распространилась среди индейцев. Спаситель 
Франклина Акайчо прислал ему проводников. Индейцы 
сердечно приветствовали путешественников и предложили 
им свою помощь.

Уже то, что отряд быстро добрался к местам, не столь 
удаленным от Ледовитого океана, уже одно это внушало 
Франклину, помнившему промахи и недочеты прошлого, 
бодрость и неколебимую уверенность в больших успехах 
его нынешнего путешествия. Опыт минувшего не был для 
него зряшным. Теперь все было продумано основательно, 
да и сам начальник экспедиции чувствовал себя на суше, 
в озерных и речных плаваниях так же или почти так же 
твердо, как и на привычной ему палубе.

В последний день июля четыре большие шлюпки (на­
стоящие парусные шлюпки, а не берестяные каноэ) отряда 
Джона Франклина пустились вниз по мутным водам Ма­
кензи. А в августе они уже достигли самого северного из 
Больших канадских озер — Большого Медвежьего озера, 
где Франклин устроил опорный пункт экспедиции. Форт, 
построенный с помощью проводников и индейцев, был 
назван именем начальника отряда.

Время, оставшееся до зимних буранов и стужи, Фран­
клин предусмотрительно посвятил разведывательным пла­
ваниям к дельте Макензи и установлению «дипломатиче­
ских» отношений с эскимосами, отсутствие каковых так 
гибельно отозвалось на прошлой его экспедиции.

В июле 1826 года отряд двинулся к берегам Ледови­
того океана. Двумя неделями позже четыре шлюпки — 
«Лев» и «Доверие», где поместились Франклин, штурман 
Бек и четырнадцать проводников; «Дольфин» и «Юнион», 
на которых плыли Ричардсон и гардемарин Кендаль с 
десятью проводниками,— вышли в коричневую от нанос­
ной глины дельту Макензи.

Впереди был океан. Предстояла разлука. Шлюпки 
Ричардсона и Кендаля должны были держать курс на 
восток, чтобы исследовать береговую полосу между усть­
ями Макензи и Коппермайн. Шлюпки Франклина и Бека 
должны были устремиться на запад, к северо-западной 
оконечности Аляски.
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Настала минута прощания. Было шесть часов утра 
4 июля 1826 года. «По желанию доктора Ричардсона,— 
описывает эту минуту Джон Франклин,— западный от­
ряд (отряд Франклина.— Ю. Д.) первым отчалил от бе­
рега. Он и его спутники пожелали нам счастливого пути, 
трижды прокричали «ура», на что мы от всего сердца от­
ветили тем же. В момент, когда мы поворачивали за мыс, 
мы видели, как они отошли от берега».

Отряды расстались на несколько месяцев. Последуем 
же за нашим героем, капитаном Джоном Франклином, 
за его штурманом Джорджем Беком, за их проводником. 
Что-то ждет их впереди? Какие удачи, какие напасти?

До сих пор все шло отлично. А тут сразу же начались 
немалые трудности, если можно применить это примель­
кавшееся слово к шлюпочному плаванию у берегов Ка­
нады на запад от дельты реки Макензи.

И в самом деле, какие же это просто «трудности»? 
Шлюпки проталкивались сквозь пловучие льды. Шлюпки 
вырывались из ледовых масс, и не успевала еще вода 
успокоиться за их кормой, как ледяные поля плотно 
смыкались. Суденышки ощупью лавировали в слепых 
холодных туманах. При неожиданных и злых штормах 
приходилось выбрасываться на берег, рискуя сломать 
шею на острых береговых гранитах. Волоком тащили 
«Льва» и «Доверие» с берега снова на воду, и, едва пу­
скались вплавь, как, проскрежетав килями, они садились 
на каменистые отмели и начиналась тяжкая возня.

Шестнадцать человек франклиновского отряда были 
бы похожи на изнывающих галерных каторжников, если 
бы начальник отряда не заразил их своей энергией, своим 
оптимизмом, верою в нужность дела и надеждою на 
встречу с людьми капитана Бичи. Ведь моряки капитана 
Бичи, согласно планам экспедиции, двигались им навстречу 
с запада, от Берингова пролива. А так как спутники 
Джона Франклина сами напросились в поход, добро­
вольно пошли с ним, не по приказу, не из-под палки, то 
они не уступали своему начальнику в упорстве и отваге...

Последние дни июля. Почти уже месяц были Франклин 
и его товарищи в походе. Порою на берегах встречались 
они с эскимосами. Прослышав о путешественниках и убе­
дившись в их мирных намерениях, жители пустынного се­
вера радушно встречали белых людей, завязывали с ними 
меновую торговлю.
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Франклин зачастую с удивлением замечал у эскимо­
сов предметы европейского происхождения, но вовсе не 
походившие на изделия, доставляемые агентами Гудзо- 
новской компании. Внимательно разглядывая ножи, нако­
нечники для копий, медные котлы и швейные иглы и рас­
спросив эскимосов об их торговых связях, Франклин убе­
дился, что товары, так ценимые эскимосами, получали они 
от западных племен, выходцев из Аляски, а те в свою оче­
редь — от русских торговцев и путешественников.

27 июля отряд миновал пограничную межу английских 
владений в Канаде и русских в Аляске. Она, эта граница, 
была, конечно, лишена полосатых столбов, застав и стра­
жи, а скорее существовала номинально, и племена эски­
мосов и индейцев отнюдь не придерживались пограничных 
правил.

Когда же август перевалил за половину, Франклин на­
чал испытывать нешуточную тревогу. Он был уже очень 
далеко от реки Макензи, от форта на Большом Медвежь­
ем озере, а осень приближалась, солнце все дольше скры­
валось за горизонтом, и времена круглосуточного дня уж 
больше полумесяца как кончились. Франклин с внутренней 
дрожью вспоминал другой август, другую осень — осень 
1821 года, возвращение с берегов залива Коронейшен.

Напрягая зрение, точно стремясь увеличить силу сте­
кол подзорной трубы, глядел он на запад. И с тем же чув­
ством нескрываемой надежды и тревоги вглядывались в 
туманную даль его спутники. Где же паруса 26-пушеч­
ного «Блоссома», корабля капитана Фредерика Бичи, где 
те, кто должен был итти к ним навстречу? Парусов не 
было...

«Пришло время,— вспоминал впоследствии Франк­
лин,— когда я должен был серьезно задуматься над су­
ществующими перспективами достижения цели путешест­
вия, так как с каждым днем я подвергал своих людей все 
большей опасности. Мы прошли тогда только полпути от 
Макензи до мыса Ледяного».

Вечером 18 августа начальник отряда объявил това­
рищам решение: «Лев» и «Доверие» поворачивают на об­
ратный курс, назад, к дельте мутной, с коричневым отли­
вом Макензи, к Большому Медвежьему озеру, где в избах 
форта ждали их теплые печи и обилие пищи. Эх, знай 
Франклин, что в 160 милях от него находилась в те дни 
шлюпка с корабля капитана Бичи!

31



Да, всего лишь в 160 милях был в эти дни бот, вы­
сланный капитаном Бичи из залива Коцебу навстречу 
Франклину. Моряки «Блоссома» достигли самой северной 
точки Аляски, названной ими мысом Барроу, и, не увидев 
отряд Франклина, повернули обратно.

Что же до капитана Парри, то его корабли затерло во 
льдах так далеко от двух других экспедиций, что ему и
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думать не приходилось о свидании с ними, и он вернулся 
в Англию раньше товарищей...

Обратный морской путь отряда Франклина был столь 
же тяжек, как и путь на запад. И так же поспешен. Только 
по разным причинам: тогда Франклин торопился к Бичи, 
теперь — уходил от наступающей зимы, которая гналась 
за ним по пятам, завывая первыми метелицами.

Прибыв, наконец, в главную базу, Франклин облег­
ченно вздохнул: отряд Ричардсона и Кендаля, ходивший 
к устью Коппермайн, счастливо закончил свою работу и 
собрал обширный научный материал.

Джон Ричардсон, этот спокойный, рассудительный и 
мужественный человек, разделивший с Франклином 
ужасы первого канадского странствия, проявил себя вы­
сокоодаренным исследователем. Достижения его отряда 
были очень значительны, хотя шлюпкам «Дольфин» и 
«Юнион» пришлось испытать ничуть не меньшие опасно­
сти, чем франклиновским «Льву» и «Доверию».

Отряд Ричардсона положил на карту часть материко­
вого берега Северной Америки в 24° по долготе: между 
112 и 136° западной долготы. Отряду его принадлежит 
также честь начала исследования огромного острова, гор­
нодолинный ландшафт которого напомнил Ричардсону пе­
чальные пейзажи берегов реки Коппермайн. Остров этот 
звался тогда по имени известного естествоиспытателя док­
тора Уолластона. Позднее, уже другими путешественни­
ками, к востоку от него был открыт еще один остров — 
Виктория. Спустя еще много лет было установлено, что 
остров        Уолластона и остров Виктория составляют одно 
целое...

Вместо того чтобы встретиться где-то в Ледовитом 
океане, посреди холодных волн, или у мшистых скал аме­
риканского северного берега, три капитана встретились в 
Лондоне. И хотя сама по себе встреча была очень прият­
ной и они как добрые друзья радовались благополучию 
каждого, цель тройной экспедиции не была достигнута. 
И несмотря на то что каждый из них сделал немало цен­
нейших открытий и наблюдений, Адмиралтейство не было 
удовлетворено результатами экспедиции. И самое горь­
кое — в военных и экономических кругах Англии пере­
стали интересоваться Северо-Западным проходом...
з  Ю. Давыдов



Наступило затишье. Тогда-то и был переброшен капи­
тан Джон Франклин в средиземноморскую эскадру, крей­
сировавшую у берегов Греции и Италии.

На долгие и безрадостные годы судьба уводила его 
далеко-далеко от тех широт, от тех ветров, от тех невзгод 
и острых радостей, какие познал он в Арктике. Прислу­
шиваясь к ласковому рокоту южного моря — голубой ча­
шей залегло оно между гористыми берегами Европы и 
пышущими зноем пустынями Африки,— он мог повторить 
следом за поэтом и соотечественником Альфредом Тенни- 
соном:

Бей, бей, бей,
В берега многошумный прибой.
Я хочу говорить о печали своей,
Неспокойное море, с тобой...

Но море говорит на позабытом людьми языке, и Джон 
Франклин рассказывал о своей печали не ему, а такому 
же, как он сам, моряку-полярнику, изведавшему стужи и 
северные зимовки, и речные плавания в хрупких шлюпках, 
и картографические съемки на студеном ветру. Этого мо­
ряка, как и его, Джона Франклина, судьба флотского 
офицера забросила сюда, в эти ласковые, но все же чуж­
дые сердцу края.

Они часто встречались в Патрах, в греческом порту 
на берегу Пелопоннеса. Они сходились в маленькой ко­
фейне, и хозяин, черноусый грек, ставил перед ними ча­
шечки пахучего крепкого кофе и стаканы с холодной во­
дой. Моряки подолгу беседовали в тишине греческой ко­
фейни.

Собеседника Джона Франклина звали Федор Матюш
кин. Это был тот самый Матюшкин, что вместе с Вранге­
лем странствовал на крайнем северо-востоке Азии и ра­
боты которого приветствовал Джон Барроу, а донесения 
в русское Адмиралтейство переводил английский ученый. 
Да, уж этот собеседник мог понять печаль Франклина 
и разделить его мечты о будущих арктических походах.

Расставаясь (они командовали кораблями и не задер­
живались на суше), Джон Франклин и Федор Матюшкин 
обменялись письмами. Два письма Франклина к Мат
юшкину доныне бережно хранятся в ленинградской 

библиотеке имени Салтыкова-Щедрина, как, может быть, 
письма русского моряка к английскому лежат в каком- 
нибудь британском рукописном собрании...
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Но судьба, задумав разлучить английского исследова­
теля с полюбившейся ему Арктикой, не удовлетворилась 
Средиземным морем. Она решила разлучить его с кораб­
лями, с флотом, с морской службой. Судьба эта предстала 
на сей раз в облике высокого лондонского начальства, 
назначившего Джона Франклина... губернатором одной из 
британских колоний. И соленый моряк, испытанный по­
лярный путешественник отправился на остров Тасманию, 
расположенный близ Австралии.

История английской колонизации писана кровью. 
Страница же, отведенная острову Тасмании, сплошь за­
лита ею.

Еще в те времена, когда юный мичман Франклин пла­
вал у берегов Австралии, в Тасманию начали один за 
другим прибывать английские корабли. В их душных трю­
мах томились «неисправимые преступники», обреченные 
провести остаток жизни на отдаленном острове.

Следом за осужденными явились свободные коло­
нисты. С каждым годом их становилось все больше; они 
точно состязались в численности со ссыльными.

Обосновавшись на южном берегу острова в поселении 
Хобарт, колонисты, пользуясь трудом ссыльных, занялись 
освоением острова. Однако дело не обошлось хлебопаше­
ством и овцеводством. Англичане предприняли жесточай­
шее истребление коренных островитян, которое колони­
заторы именовали «черной войной». Да, это действи­
тельно была ч е р н а я  война: не щадились ни старые, ни 
малые...

Когда Джон Франклин с женой и дочкой Элеонорой 
приехал в Хобарт, «черная война» стараниями его «храб­
рых» предшественников была в сущности завершена. 
Оставалось лишь несколько десятков туземных семейств. 
Загнанные в бесплодные, гористые глубины острова, они 
не причиняли белым поселенцам ни малейшего вреда. 
Однако те пользовались любым случаем для «охоты на 
черных собак».

К удивлению ретивых истребителей туземцев, новый 
губернатор не выказал им ни сочувствия, ни поддержки. 
Сперва это вызывало только раздраженное недоумение, 
а затем вылилось в нескрываемую вражду к Франклину.

К тому же моряк-губернатор — вопреки установив­
шейся традиции и практике прежних губернаторов — был 
чрезвычайно гуманен с осужденными. Много лет спустя
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один современник, наблюдавший Франклина в Тасмании, 
писал: «Когда я посетил его на корабле с осужденными, 
только что прибывшими из Англии, я услышал, как он го­
ворил с ними с такой добротой, искренностью и твер­
достью. Они же относились за это к нему с большой лю­
бовью... Не один раз его здоровье было подорвано из-за 
того, что более 3 тысяч заключенных поступало к нему из 
Англии».

Если бы доброта Франклина ограничивалась собесе­
дованиями с заключенными, то местная администрация 
видела бы в том лишь странное чудачество. Но Франклин 
по-настоящему заботился об участи осужденных: он 
упорно боролся с произволом должностных лиц, придир­
чиво контролировал их, пресекал жестокости. Нет, дума­
лось чиновникам и офицерам, этот человек решительно не 
создан для роли британского губернатора...

Шли годы. Франклин держался твердо. Правда, 
стычки с подчиненными, вражда с ними, оправдательные 
письма в Лондон в ответ на жалобы и доносы — все это 
изнуряло его, мучало, и он, живой, общительный, ценив­
ший подлинное товарищество, все больше мрачнел и за­
мыкался в себе. Пожалуй, поддержку и сердечное сочув­
ствие он находил только у своей жены Джейн. Эта моло­
дая и привлекательная женщина разделяла взгляды мужа, 
не смущаясь тем, что ему не придется сделать админи­
стративную карьеру.

И действительно, губернаторство Франклина закончи­
лось скандалом: высшее лондонское начальство, изъявив 
Франклину большое неудовольствие, отозвало его в 
Англию.

Франклин покинул Тасманию. Богатеи-колонисты тор­
жествовали, чиновничество облегченно вздохнуло. Зато 
«обиженные и униженные», как впоследствии писал оче­
видец, долго помнили моряка и не произносили его имени 
«без какого-либо нежного эпитета».

Итак, он опять был в Лондоне. Его сумрачный уста­
лый вид, казалось, говорил: ну что ж, все в прошлом, все 
минуло, остались заседания в Адмиралтействе, ученые 
собрания в Королевском обществе. А он еще чувствовал в
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себе запасы такой энергии, что ее с избытком хватило бы 
для нового путешествия...

И вдруг произошла разительная перемена. Если бы 
кто-нибудь из его тасманийских знакомцев-недругов за­
глянул бы теперь в лондонский дом на улице Брук, то он 
увидел бы Франклина в самом радужном расположении 
духа, заметил бы, что от угрюмой тоски бывшего губер­
натора не осталось и следа.

Причина такой перемены была в том, что «дело» о Се­
веро-Западном проходе, оказывается, еще не было окон­
чательно запрятано в архивы.

После нескольких путешествий, проведенных на част­
ные средства, Барроу снова удалось организовать прави­
тельственную экспедицию. Барроу уже было восемьдесят; 
шел пятый десяток его службы в Адмиралтействе, и можно 
было только поражаться упорству и настойчивости этого 
старца.

Как только Франклин узнал о намечавшейся экспеди­
ции, он потерял покой и тотчас предложил свои услуги. 
В Адмиралтействе возразили:

— По справкам вам уже шестьдесят! Мы имеем право 
не пустить вас.

Франклин настаивал. Его поддержал старый товарищ, 
капитан Вильям Эдвард Парри.

— Этот человек,— сказал он о Франклине,— подходит 
для данной задачи лучше всякого другого, а если вы его 
не пустите, он умрет от тоски.

— С этим арктическим парнем,— заметил один из 
лордов,— ничего не поделаешь. Это у него в крови!

И «арктический парень» победил. В марте 1845 года 
был подписан приказ — Джон Франклин назначался на­
чальником экспедиции для открытия Северо-Западного 
прохода. Ему не суждено было умереть от тоски... Да он 
и не был из тех, кто умирает в собственной постели, окру­
женный вздыхающими родственниками, в искренности 
которых всегда есть достаточно оснований сомневаться.

Джон Франклин — ему было тогда под шестьдесят — 
словно переживал вторую молодость, и его темные глаза 
под косматыми бровями юношески блестели.

В понедельник 19 мая 1845 года два корабля, пре­
красно отремонтированные в вуличских доках, снабжен­
ные паровыми машинами по пятьдесят лошадиных сил 
каждая и полным парусным вооружением, пошли вниз по
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Темзе. Берега реки чернели толпами народа. Провожаю­
щие махали руками, подбрасывали шляпы, кричали. 
С кораблей «Эребус» и «Террор» доносилось дружное от­
ветное «ура». Ветер с океана уже подхватывал и струил 
над палубами флаги Англии...

Итак, экспедиция Джона Франклина вышла в море!
Больше ста человек несли на себе «Эребус» и «Тер­

рор», и все эти люди испытывали одинаковое сложное 
чувство, какое можно испытывать, прощаясь с родиной и 
будучи твердо убежденным в успехе, в победе, в гряду­
щей славе.

Уверенность эта подкреплялась не только отменными 
мореходными качествами обоих кораблей, совершивших 
до того длительное и сложное плавание в антарктических 
водах, не только обилием продовольственных и топлив­
ных запасов. Она подкреплялась всеобщим уважением и 
любовью, у иных даже восторженной, к начальнику экс­
педиции, старому сэру Джону.

Да и офицеры, подобранные для экспедиции, были от­
личными профессионалами.

На «Тренте» шел капитаном Фрэнсис Крозье, коман­
довавший этим же судном в годы антарктического похода. 
Капитаном «Эребуса» был Джемс Фицджемс. Он хотя 
еще и не был в высоких широтах, но слыл решительным 
и опытным командиром: Репутацией настоящих рыцарей 
моря пользовались и лейтенанты: опытный полярник Грэ
гем Гори, дельный и энергичный Джемс Фэргольм, за­
стенчивый, но никогда не праздновавший труса Генри Ле- 
Весконт. Заправскими полярными волками были ледовые 
мастера Джемс Рид с «Эребуса» и Томас Бленки с «Тер­
рора»...

Один из современников был, конечно, прав, когда 
он так отзывался о людях франклиновской экспедиции: 
«Команда состоит из небывало удачного подбора горячо 
преданных своему делу матросов и идеально отобранных 
офицеров».

Корабли, сопровождаемые транспортом, обогнули Ан­
глию с севера, подошли к мысу Фарвель, южной оконеч­
ности Гренландии, поднялись на северо-запад по Девисову 
проливу и Баффинову заливу. В июле флотилия Джона 
Франклина стала на якорь у острова Диско близ Грен­
ландии. Тотчас, не теряя времени, началась перегрузка 
провизии и топлива с транспорта на суда экспедиции.
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В преддверии Северо-Западного прохода корабли попол­
няли уже несколько опорожненные трюмы.

«Заняты, как пчелы,— писал, сидя в своей комфорта­
бельной каюте на «Эребусе», сэр Джон,— и так же, как 
эти полезные животные, делаем большие запасы. Мы на­
деемся сегодня получить нашу часть с транспорта, и тогда 
наш корабль будет обеспечен провизией и топливом на 
три полных года».

Закончив письмо, сэр Джон прошелся по каюте. Не­
большая библиотека, составленная из томиков в четверть 
листа, придавала каюте уютный и покойный вид. Франк­
лин погладил добротные корешки маленьких томиков и 
улыбнулся: и в этом, и в подборе его дорожной библио­
теки чувствовались забота, внимание, любовь его вер­
ной подруги, его жены, красивой, доброй леди 
Джейн...

Франклин, улыбаясь, вернулся к столу, достал листки 
с неофициальными записями. Он вел их ежедневно с того 
дня, как впервые показались берега Гренландии. Полу­
чался дневничок, который он намеревался послать в Анг­
лию с командиром транспорта. Франклин знал, что это 
последняя перед очень долгой разлукой оказия. Франклин 
знал, что в Лондоне эти листки, исписанные неразборчи­
вым почерком, нетерпеливо ждет леди Джейн, с которой 
он прожил почти двадцать лет и которая на двадцать лет 
была моложе его. О, Джейн... Старый Франклин всегда 
думал о ней с нежностью.

Франклин перелистывал плотные странички. Вот место 
из первой записи: «Большие наблюдения усердно и энер­
гично проводил Фицджемс, который никогда не упустит 
возможности получить что-нибудь новенькое. Каждый 
офицер направляет свое внимание на то или иное повреж­
дение корабля или наблюдения, и этот способ сосредото­
чивать свою энергию на чем-то определенном я поддержи­
вал в них и буду продолжать делать это, так как это луч­
шее средство для экспедиции достичь результатов по науч­
ным вопросам. В то же время я внушаю им, что эти лич­
ные усилия будут лучшим способом привлечь благосклон­
ное внимание Адмиралтейства. Они все понимают это, 
я буду рад в свое время рассказать начальству об их за­
слугах. Ты извинишь меня, если я добавлю, что мне 
приятно знать, что я пользуюсь у них доверием, и что я 
буду отдавать им должное...
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После того как я издал письменные приказы, которые, 
думаю, необходимы для внутренней дисциплины и по­
рядка, на корабле, а также и инструкции для офицеров, 
касающиеся различных наблюдений, каковые им при­
дется делать, и для общего руководства, я посвятил себя 
приготовлению кода сигналов, которые должны приме­
няться на «Эребусе» и «Терроре», когда они окажутся во 
льдах и транспортное судно оставит их. В этом мне по­
могли сигналы Парри, использованные в такой же обста­
новке, которыми он так любезно ссудил меня. И действи­
тельно, мне пришлось только дополнить код сигналами, 
относящимися к паровой машине, имеющейся у нас.

Окончив эти первые обязанности, я снова занял свое 
время внимательным чтением первых навигаторов... Вчера 
я очень приятно провел время в чтении писем, которые ты 
так заботливо собрала и положила в мой письменный 
стол. Некоторые из них содержат высказывания и споры 
между мной и Ричардсоном по поводу моей настоящей 
экспедиции; другие — сообщения Диза и Симпсона в Гуд
зоновскую компанию; третьи Ричардсона и мои в Геогра­
фическое общество... Все они будут полезны мне. Эти чте­
ния я считаю своим долгом, но все же изредка достаю не­
которые из интересных маленьких томиков, которыми ты 
украсила мою библиотеку».

Франклин перевернул несколько листков и перечитал 
запись, сделанную уже не в море, а на якоре: «По описа­
ниям Парри, а также и по нашему мнению, эта якорная 
стоянка наиболее подходящее место для разгрузки транс­
порта (каковой с этой целью сейчас находится борт о борт 
с нами) и для магнитных и астрономических наблюдений, 
которые мы охотно начали под руководством Крозье и 
Фицджемса на том же самом месте, где в 1824 году стоял 
Парри.

В сопровождении мистера Ле-Весконта я поднялся на 
самую высокую точку, чтобы осмотреть группы островов 
и скал этой местности, определить их положение и на­
нести на карту. Ничего нет более голого, чем эти острова — 
тесное нагромождение камней с небольшим количеством 
мха и болотолюбивыми растениями подле речушек и 
ручьев».

А вот и предыдущая, понедельничная запись: «...Я до­
писал до сих пор, когда мистер Гори принес мне рисунок 
для тебя, изображающий место нашей теперешней
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стоянки, но сделанный с противоположной стороны, чем 
у капитана Фицджемса. Два корабля вместе — это 
«Эребус» и транспорт, а корабль один — это «Террор»... 
Затем, почти сразу, капитан Фицджемс принес мне по­
смотреть свой рисунок, который он пошлет тебе. Рисунок 
сделан с островка Бат, на котором Парри производил свои 
наблюдения и где теперь занимаются ими наши офицеры. 
Поэтому будет интересно показать Парри это место».

Просмотрев листки, Франклин взялся за перо и про­
должал дневник, предназначенный Джейн...

Погрузка была закончена. Транспорт, полегчав, вы­
соко поднял над водой свои борта. Лейтенант, командир 
транспорта, собрав у моряков Франклина последние 
письма, пожелал им счастливого плавания и повел свое 
судно в Англию.

А в понедельник 14 июля 1845 года «Эребус» и «Тер­
рор» оставили якорную стоянку у острова Диско. Дул 
добрый попутный ветер. Экономя уголь, корабли окры­
лились парусами. Не только ветер нес их вперед, но и 
крепкая вера экипажа в успех, крепкая надежда.

Три с половиной месяца спустя в лондонских газетах 
были напечатаны выдержки из судового журнала шкипера 
китобойного судна «Принц Уэльский»: в конце июля ки­
тобои видели путешественников у бухты Мелвилл. «Обе 
корабельные команды здоровы,— сообщали газеты со 
слов шкипера,— и в прекрасном расположении духа. На­
деются закончить экспедицию своевременно».

Потом все умолкло. Никого это поначалу не беспо­
коило. Ведь там, где теперь были и Франклин, и командир 
«Террора» опытный полярник Френсис Крозье, и Джемс 
Фицджемс, капитан «Эребуса», и лейтенанты Фэргольм, 
Гори, Ле-Весконт, и ученые, штурманы, боцманы, матро­
сы, там, где теперь плыли, одолевая льды, сто двадцать 
девять душ франклиновской экспедиции, они не могли уже 
заметить китобоя и послать с ним весточку на родину.

Прошел год, другой. Известий не было. Это тоже мо­
жно было объяснить: вынужденные зимовки. Но когда 
молчание продлилось еще один год, страшное подозрение 
овладело многими, и раздались громкие голоса о необхо­
димости поисков сгинувшей экспедиции.

Арктика безмолвствовала.
Ветераны полярных исследований, друзья Франк­

лина — Парри и Ричардсон, Росс и Сейбин, моряки,
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простые люди Англии требовали от Адмиралтейства ре­
шительных безотлагательных мер. Джейн Франклин, на­
чавшая раньше других испытывать тревогу, все возра­
ставшую и переходившую в отчаяние, Джейн, верная под­
руга сэра Джона, предложила (а впоследствии и действи­
тельно истратила) все свое состояние для снаряжения спа­
сательных экспедиций.

Наконец, работы этих экспедиций начались. Посте­
пенно они приняли такой размах, были осуществлены с та­
ким героизмом и привели к таким значительным геогра­
фическим достижениям, довершившим, в сущности, откры­
тие Северо-Западного прохода, что чуть ли не каждая из 
них заслуживает отдельного рассказа.

Мы же закончим наш очерк кратким абрисом той жут­
кой картины, что с годами выступила из полярного су­
мрака и потрясла мир своим небывалым трагизмом.

Согласно адмиралтейской инструкции, начальник экс­
педиции на «Эребусе» и «Терроре» должен был самостоя­
тельно избрать путь: или пролив Веллингтона, или проход 
к западу от острова Норт-Сомерсет.

Сперва Джон Франклин попытался продвинуться про­
ливом Веллингтона. Ледяная баррикада встала по курсу 
кораблей. Тогда экспедиция отправилась на юг между 
островами Батерст и Корнуоллис. Путь был выбран 
верно. Это уже само по себе было важным открытием.

Первая зима (1845/46 г.) прошла на суровом плоском 
безжизненном берегу острова Бичи. По свидетельству 
опытных полярных мореплавателей, такое далекое про­
движение за один сезон редко выпадает на долю арктиче­
ских экспедиций. Франклин и его товарищи пережили зи­
мовку довольно сносно, хотя провизия, поставленная на 
корабли бессовестным купцом Голднером, начала пор­
титься и ее по частям выбрасывали в море.

По весне, едва разжались ледяные тиски, «Эребус» и 
«Террор» вновь подняли паруса, а из их труб повалил 
черный каменноугольный дым. На суровом берегу ост­
рова Бичи остались три могилы — могилы первых 
жертв путешествия — матросов, умерших, повидимому, 
от цынги.

Не теряя бодрой уверенности в успехе, Джон Франк­
лин вел свои корабли проливом Пиля. Однако вскоре на 
западе повстречались обычные в этих местах паковые 
льды. Под 70°5' северной широты и 98°23' западной дол­
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готы многолетние и тяжелые, торосистые и сплоченные 
ледяные массы затерли «Эребус» и «Террор». Сентябрь 
1846 года еще не достиг половины, когда началась вто­
рая, полуголодная зимовка франклиновской экспедиции.

Весною дрейф продолжался... Вновь воскресла в серд­
цах надежда выбраться на чистую воду. Но льды, точно 
заколдованные злым чародеем, не вынесли корабли к сво­
бодному пространству, и когда наступила (как и в минув­
шем году, в сентябре) новая зимняя пора, на «Эребусе» 
и «Терроре» уже вовсю свирепствовали голод и цынга. 
Смерть не выбирала свои жертвы: она косила и матросов 
и офицеров...

Двенадцать лет спустя лейтенант Хобсон, один из мно­
гих участников поисковых партий, отправленных на спа­
сение Франклина и его спутников, нашел на северо-запад­
ном берегу Земли короля Уильяма запечатанную бутылку.

Лейтенант торопливо откупорил ее и осторожно, сдер­
живая волнение, извлек листок бумаги. То был обыкно­
венный листок с печатным текстом на шести языках — 
листок для так называемой «бутылочной почты», с над­
писью, призывавшей каждого, нашедшего его, переслать 
бумагу в Лондон, секретарю Адмиралтейства.

Лейтенант Хобсон увидел, что вокруг печатного тек­
ста бегут неровные строчки: Лейтенант впился в них гла­
зами. Листок задрожал в его руке: Хобсон нашел по­
длинный документ франклиновской экспедиции. Он про­
чел в нем и о зимовке на острове Бичи, и о второй зи­
мовке во льдах, и о смерти офицеров и матросов, и, нако­
нец, столь же лаконичное, сколь и горестное, сообщение:

«Сэр Джон Франклин скончался 11 июня 
1847 года...»

Лейтенант опустил руки. Затуманенными глазами гля­
дел он в белую даль. «Сэр Джон Франклин скон­
чался...» — шумело у него в голове... Что ж потом? Что с 
остальными? Он опять посмотрел на листок.

«25 апреля 1848 г. Корабли ее величества «Террор» и 
«Эребус» были покинуты 22 апреля в 5 милях к северо- 
северо-западу от этого места, где они были скованы 
льдами с 12 сентября 1846 г. Офицеры и команда, всрго 
105 душ, под начальством капитана Ф. Р. М. Коозье 
высадились здесь под 69°37'42" северной широты и 98°41' 
западной долготы...»
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И снова взор Хобсона упал на эту короткую и страш­
ную строчку: «Сэр Джон Франклин скончался 11 июня 
1847 года...» Внизу же листка, после подписи Крозье и 
Фицджемса, он увидел приписку: «Мы отправляемся 
завтра, 26-го, к реке Бекс-Фиш».

Итак, потеряв начальника, доблестного Джона Фран­
клина, два старших офицера его экспедиции покинули 
многострадальные корабли и повели людей к материку. 
Один из английских географов прав: «пеший поход путе­
шественников был жестом отчаяния, так как к началу 
их марша в апреле им почти нельзя было надеяться на 
дичь».

Листок бутылочной почты был единственным руко­
писным документом несчастной экспедиции. Но обнаружи­
вались и другие приметы полярной трагедии: шлюпка по­
среди скал с двумя скелетами, карманные часы, дву­
ствольные ружья, сапоги, серебряная тарелка с инициа­
лами Джона Франклина, несколько маленьких то­
миков... *

Старухи-эскимоски много лет спустя рассказывали, что 
некогда видели партию страшных изможденных людей, 
тащившихся гуськом по белой пустыне; рассказывали они, 
что люди эти были так страшны, что эскимосы в ужасе бе­
жали от них. Кому-то из этих людей, по сообщению эски­
мосов, будто бы удалось добраться до острова Монреаль.

— Он сидел на берегу,— неторопливо поведала старая 
эскимосская женщина европейскому путешественнику, ис­
кавшему следы экспедиции.— Он подпирал голову ру­
ками, а локтями оперся на колени. Он умер, когда поднял 
голову, чтобы заговорить со мною.

Кто был это? Матрос ли, офицер ли, ледовый мастер? 
Неизвестно. Только облик его — склоненная фигура, сгор­

*  Страшная судьба моряков Франклина волновала не только его 
современников, но и последующих исследователей.

Сравнительно недавно — в 1928— 1929 гг.— Управление Канад­
скими колониями поручило майору Бэруэшу произвести новые поиски. 
Бэруэш, опросив эскимосов, получил дополнительные сведения. 
В 1930 году Бэруэш самолетом прибыл на о. Короля Уильяма. Там 
он нашел остатки лагеря и некоторые реликвии. То были печальные 
следы пешей партии моряков «Эребуса» и «Террора», двигавшейся 
к югу.

Отчет Бэруэша и фотографии его находок были опубликованы 
в Канаде в 1931 году.
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бившийся человек, быть может, последний участник по­
хода Джона Франклина — только облик его, нарисован­
ный старухой-эскимоской, останется в нашей памяти 
как символ страданий, выпавших на долю этой экспе­
диции.

Никому из спутников Джона Франклина не удалось 
избегнуть гибели. Никому. То была одна из самых от­
чаянных драм, которые когда-либо разыгрывались под 
сиплый вой неистовых полярных ветров...

Однажды — уже прошли годы после гибели Фран­
клина и его товарищей — к пустынному и скалистому 
острову Бичи, где когда-то зимовали команды «Эребуса» 
и «Террора», медленно подплыл трехмачтовый парусник. 
Моряки парусника свезли на берег большую мраморную 
плиту. Они положили ее на высоком месте и, сняв шапки, 
долго стояли над нею, перечитывая длинную надпись, вы­
битую на мраморном щите. Надпись гласила:

«П а м я т и
ФРАНКЛИНА,

КРОЗЬЕ, ФИЦДЖЕМСА
и всех их доблестных товарищей, офицеров и сослужив­
цев, пострадавших и погибших за дело науки и во славу 

родины.
Этот памятник поставлен близ места, где они провели 

первую полярную зиму и откуда выступили в поход, что­
бы преодолеть все препятствия или умереть.

Он свидетельствует о памяти и уважении их друзей 
и соотечественников и о скорби, утоляемой верою, той, 
которая в лице начальника экспедиции утратила предан­
ного и горячо любимого супруга.

Господь ввел их в тихую пристань, где всем уготовано 
вечное спокойствие.

1855 г.»

Моряки надели шапки и вернулись на корабль. Вскоре 
парусник «Фокс»,  присланный, как и эта мраморная плита, 
Джейн Франклин, так же медленно отошел от берега острова Бичи. 

«Сэр Джон Франклин скончался 11 июня 1847 года» — 
нельзя было сомневаться в правдивости записи, оставлен­
ной друзьями. И все же в этой скупой фразе была не вся 
правда. Джон Франклин погиб там, куда влекла его горя-
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чая и страстная, постоянная и светлая мечта великого 
моряка-географа. Он погиб побеждая, ибо указал пра­
вильный путь по Северо-Западному проходу.

Джон Франклин погиб в борьбе. Его гибель — при­
зыв к жизни во имя науки и человеческого разума. И этот 
призыв слышали поколения моряков и путешественников, 
исследовавших арктические просторы. Слышал его с мало­
летства и человек, первым прошедший на крохотной яхте 
сквозным походом через весь Северо-Западный путь,— 
норвежец Руал Амундсен.
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