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Пу т ь  в А р к т и к у

Человек, проходящий по Суворовскому бульвару в 
Москве, будь то приезжий или москвич, невольно замед­
ляет шаг возле внушительного многоэтажного здания, с 
фасада которого задумчиво смотрит вдаль скульптурный 
портрет человека. Подпись под мраморным барельефом 
извещает, что мемориальная доска установлена на доме 
в память выдающегося исследователя Арктики Георгия 
Алексеевича Ушакова, много лет прожившего здесь.

В этом доме № 9 по Суворовскому бульвару живут 
или жили люди, творившие историю советской Арктики. 
Их имена долгие годы не сходили со страниц газет и 
журналов, а некоторые из этого прославленного авангарда 
завоевателей Арктики до сих пор еще продолжают тру­
диться на нелегком, но благородном поприще освоения 
Крайнего Севера.

Деятельность Г. А. Ушакова в Арктике охватывала 
сравнительно небольшой период, но отличалась такой вы­
сокой результативностью, на достижение которой иному 
исследователю не хватило бы и целой жизни.

Ушаков пришел в Арктику в середине двадцатых го­
дов, когда первые отряды молодых энтузиастов направи­
лись за Северный полярный круг осваивать нетронутые 
природные богатства советского Заполярья. Еще при жиз­
ни В. И. Ленина Советским правительством было издано 
несколько декретов, положивших начало важным работам 
по изучению Крайнего Севера, использованию богатств 
его недр и вод, экономическому и культурному устройству 
народностей северных окраин.

Многочисленным отрядам новых полярников, рассеян­
ным по необъятной территории Севера от Кольского
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Залива до Берингова моря, по побережью и островам Се­
верного Ледовитого океана, требовались испытанные 
руководители. И в Арктику были направлены коммуни­
сты, получившие боевую закалку на фронтах гражданской 
войны и на хозяйственном фронте в первые годы мир­
ного строительства. Эти люди скоро выросли в опытных 
полярных руководителей: организатором Плавучего мор­
ского института в Баренцевом море был революционер 
и ученый Илларион Месяцев; партизан Приморья Геор­
гий Ушаков, участник гражданской войны политработник 
Ареф Минеев, черноморский матрос и крымский парти­
зан Иван Папанин и многие другие возглавили первые 
коллективы советских полярников.

В Арктику Г. А. Ушаков пришел не случайно.
...В 1901 году в глухой таежной деревушке в много­

детной семье амурского казака родился мальчик. Его 
назвали Георгием. В этой далекой деревушке прошли его 
детские годы. С ранних лет ходил Егорка со старшими 
братьями на охоту в тайгу и там прошел первую прак­
тическую школу жизни, научился распознавать внезап­
ные опасности. У смелых и сильных людей, среди кото­
рых жил или с которыми встречался на таежных тропах, 
он стремился перенять опыт жизни. Здесь полюбил при­
роду. Но молодого казачонка тянуло к знаниям. Проучив­
шись три года в сельской школе в соседнем селе Бабсто- 
во, он переехал в Хабаровск, где окончил четырехклас­
сное городское училище. Обратно в родную деревушку 
Егорка не вернулся, а остался в Хабаровске и стал гото­
виться к поступлению в учительскую семинарию. Жил в 
ночлежном доме, перебиваясь случайной работой: был 
продавцом газет, учеником парикмахера, переписчиком 
в таможне.

1916 год на всю жизнь запомнился Ушакову: судьба 
свела Егорку с выдающимся человеком, оставившим в его 
жизни неизгладимый след. Знаменитый путешественник 
и исследователь Дальнего Востока В. К. Арсеньев от­
правлялся в экспедицию в Уссурийскую тайгу, и ему ну­
жен был полевой рабочий. Арсеньев вытащил из ночлеж­
ного дома рослого и не по летам развитого 15-летнего 
парня и увез с собой в тайгу. «Целое лето я провел в 
тайге бок о бок с этим замечательным исследователем, 
учась у него разбирать сложную жизнь природы, за­
слушиваясь по вечерам увлекательнейшими рассказами
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о путешествиях», — вспоминал Георгий Алексеевич о сво­
ем общении с прославленным следопытом Уссурийской 
тайги.

Быть бы казаку Егору Ушакову весь век крестьяни- 
пом-хлебопашцем, как и его отец, пли же в лучшем слу­
чае мыкаться сельским учителем в глухих таежных 
школах, если бы ие Октябрьская революция. В марте 
1918 года Ушаков вступает добровольцем в Красную 
гвардию и участвует в боях с белыми за освобождение 
Благовещенска. Потом короткий срок учения в Хабаров­
ской учительской семинарии. С сентября 1919 года Уша­
ков в партизанских отрядах и снова с винтовкой в руках 
воюет с белогвардейцами и интервентами. В конце 
1920 года Георгий возвращается в Хабаровск, чтобы про­
должать учение, но вскоре переезжает во Владивосток и 
поступает в университет, где становится активистом уни­
верситетской нелегальной ячейки РКП (б). Это был пе­
риод так называемой меркуловщины, когда Приморье 
находилось под двойным гнетом белогвардейщины и ино­
странной интервенции.

Подпольный ревком перебрасывает Ушакова в Ану- 
чинский район к партизанам. Пешком и верхом он про­
ходит большой боевой путь. В октябре 1922 года прини­
мает участие в боях за освобождение Владивостока. Но 
в университет не пришлось ему вернуться. Ушаков рабо­
тал сначала инструктором Приморского губревкома, потом 
служил в рядах Красной Армии. После демобилизации 
Георгий Алексеевич по призыву партии уходит в дерев­
ню, в глухой Тетюхинский район Приморской области: 
там он работал избачом *, ответственным секретарем сель­
ской ячейки РКП (б), председателем правления Кредит­
ного общества. Здесь, в гуще крестьянской массы, в по­
стоянном общении с народом, Ушаков прошел трудную 
школу политического руководителя и хозяйственного ра­
ботника. Но область нуждалась в хозяйственниках-ком- 
мунистах, и Ушакова в конце 1925 года отзывают во 
Владивосток и назначают на работу в контору Госторга.

В апреле 1926 года Ушаков был вызван телеграммой 
в Хабаровск, в Дальневосточный крайком партии.

— Товарищ Ушаков, мы хотим поручить вам ответ­
ственную и почетную работу. Не буду скрывать, это бу­

* Избач — заведующий илбон читл.чьнеп л деревне.
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дет не только очень трудное, но н весьма опасное зада­
ние, — такими словами встретил его секретарь райкома 
партии.

— Я коммунист и готов выполнить любое задание 
партии, — ответил Ушаков.

— Вы будете назначены уполномоченным Дальнево­
сточного крайисполкома по управлению островами Север­
ного Ледовитого океана — Врангеля и Геральд. Согласны?

У Георгия Алексеевича даже дух захватило от такого 
неожиданного предложения. Не в силах вымолвить ни 
слова от охватившего его волнения он только молча кив­
нул головой.

Разговор в крайкоме продолжался долго. Ушакову рас­
сказали, что американцы и канадцы не раз делали попыт­
ки захватить остров Врангеля и заселить его. Два года 
назад пришлось направить канонерскую лодку «Красный 
Октябрь» под командованием Б. В. Давыдова, чтобы вы­
везти оттуда непрошеных поселенцев, прекратить неза­
конный промысел зверя и поднять на острове советский 
государственный флаг. Теперь правительство поручило 
Дальневосточному управлению Госторга организовать на 
острове Врангеля промысловое поселение и научную стан­
цию.

— Мы надеемся на ваш опыт, вашу молодость и энер­
гию, на вашу партийность. Учтите, край наш разорен 
интервентами и белогвардейцами, вам придется начинать 
с пустого места. Желаю вам успеха, товарищ «советский 
губернатор», — улыбнулся на прощание Ушакову секре­
тарь крайкома.

«СОВЕТСКИЙ ГУБЕРНАТОР»

Ушаков составил план подготовки выезда на остров, по­
советовался со старшими товарищами, ходившими в Арк­
тику. В то время раздобыть судно для экспедиции было 
очень сложно. В Москве правление Госторга пыталось 
что-то сделать, но пока безрезультатно. Ему посоветовали 
не ждать телеграмм из Москвы, а охать во Владивосток 
и там найти старого капитана ГТ. Г. Миловзорова, который 
лучше всех сможет помочь...

Капитан Миловзоров, хмурый, пожилой, с большими 
моржовыми усами, оказался добрейшим и внимательным
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человеком. Он охотно взялся помочь Ушакову. Несколько 
дней провели они в бухте Золотой Рог, где отстаивались 
уцелевшие пароходы. Миловзоров только тяжело вздыхал 
и грустно качал головой. В конце педели сказал Уша­
кову:

— Из того хлама, что назывался раньше флотом, для 
плавания к Врангелю пригодны только два парохода, да 
и то условно: «Колыма» и «Ставрополь». Они уже ходили 
в колымские рейсы, льды Арктики им знакомы. Потре­
буется только ремонт...

После повторного тщательного осмотра остановили 
свой выбор на «Ставрополе». Для воздушных разведок в 
районе острова Врангеля на борту «Ставрополя» нахо­
дился самолет Ю-13, пилотируемый летчиком О. А. Каль- 
вицем. Ушаков за короткие дни знакомства с Миловзоро- 
вым успел привязаться к старому капитану и попросил 
его взять на себя командование пароходом.

Вскоре Ушаков окончательно убедился, что в Хаба­
ровске и Владивостоке невозможно достать снаряжение 
и продовольствие. Что же, отказаться из-за этого в ны­
нешнем году от экспедиции? Если нет, то тогда надо 
доставать в других местах. И он одет в Шанхай. Там с 
помощью советских представителей закупает муку, крупу, 
консервы и разные хозяйственные товары.

Агентам Госторга в Анадырь летит телеграмма с зада­
нием закупить меховую одежду, меховое сырье, 100 ездо­
вых собак, сани и снаряжение для санных упряжек. Все 
это должно быть доставлено в бухту Провидения к при­
ходу туда «Ставрополя».

Георгий Алексеевич написал в Полярную комиссию 
Академии наук СССР, которая находилась тогда в Ленин­
граде, письмо с просьбой рекомендовать ему программу 
исследований острова Врангеля и выслать необходимую 
научную литературу. За книги пришлось уплатить из 
собственных денег, так как в смете экспедиции такие 
расходы не были предусмотрены.

Пришлось решать вопрос и о людях. Правление Гос­
торга сочло возможным взять на себя расходы по оплате 
только трех человек: начальника острова, врача и стар­
шего промышленника. Ушакову поручалось по пути за­
вербовать на Чукотке около 15 семей чукчей и эскимо­
сов, хороших охотников и промысловиков, как будущих 
достоянных поселенцев острова.



К середине июля основные сборы были закончены, н 
капитан Миловзоров стал торопить с выходом в море. 
15 июля 192G года во Владивостокском порту собрались 
друзья Ушакова и представители дальневосточных пар­
тийных и советских организаций, чтобы проводить его в 
далекий и полный неизвестности путь. Пароход «Ставро­
поль», напутствуемый добрыми пожеланиями, направился 
к выходу из бухты Золотой Рог. Пока на его борту из 
состава будущей первой советской колонии на острове 
Врангеля находились только четыре человека: Г. А. Уша­
ков, врач Н. П. Савенко н их жены. Когда зеленые живо­
писные берега бухты скрылись за островом Аскольд, 
Ушаков спустился в каюту и записал первые строчки 
своего путевого дневника. С тех пор, куда бы ни забра­
сывала судьба Георгия Алексеевича, он только в редкие 
дни не записывал в дневник события истекшего дня н 
свои мысли.

Первый заход «Ставрополь» сделал в Петропавловск- 
Камчатский. Путешественники впервые совершали такое 
далекое морское плавание. Они часами но покидали па­
лубу, с интересом разглядывая гористые берега Камчатки, 
дымящуюся громаду Ключевского вулкана и снежную 
голову Авачинской сопки.

В Петропавловско-Камчатском погрузили охотничье 
снаряжение, пополнили бункера каменным углем. Уша­
ков пригласил с собой на остров опытного камчатского 
охотника С. С. Сжурихина, и вскоре на борту «Ставро­
поля» оказалось еще три пассажира: охотник с женой 
и дочкой.

В бухте Провидения пришлось задержаться несколько 
дольше: здесь предстояло набрать добровольцев из эски­
мосов для постоянного поселения на Врангеле. Еще на 
Камчатке Ушакову посоветовали разыскать в Провидсппп 
учителя Павлова. Едва «Ставрополь» бросил якорь на 
рейде, Ушаков приказал спустить шлюпку и отправился 
на берег: ему не терпелось встретиться с Павловым. То, 
что слышал Ушаков о нем ранее, только убедило его в 
том, что учитель будет для него неоценимым помощни­
ком. Павлов был уроженцем Чукотки, детство провел на 
реке Анадыре, образование получил в учительской семи­
нарии в Петропавловске и с 1917 года учительствовал в 
бухте Провидения. Он отлично знал язык и быт эскимо­
сов и чукчей, женился на эскимосской девушке Асснго и
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спою родную Чукотку считал лучшим местом на земном 
шаре. Павлов без колебапий согласился поохать с Уша­
ковым на остров Врапгеля.

Второй большой своей удачей Ушаков считал знаком­
ство со старым опытным охотником Иероком и его согла­
сие поехать па остров. Иерок пользовался среди эскимос­
ского населения исключительным авторитетом, и, следуя 
его примеру, согласились поехать на остров еще шесть 
эскимосов с семьями: Таяп, Тагыо, Кмо, Ети, Нноко и 
Кивьяна.

В бухте Провидения на «Ставрополь» погрузили до­
ставленных из Анадыря сотню собак и снаряжение, за­
правились углем и водой. Послав прощальные гудки 
коричневым сопкам, тесно обступившим овальное зеркало 
бухты, капитан Миловзоров повел пароход к Берингову 
проливу. У мыса Чаплина, напротив небольшого поселка, 
сделали остановку, спустили шлюпку и отправили на бе­
рег Ушакова, Павлова и Иерока. Переговоры в поселке 
прошли успешно, и в тот же день на «Ставрополе» появи­
лись еще три семьи чукчей — Палю, Аньялика и Аналько. 
Теперь коллектив будущих жителей острова увеличился 
до 59 человек.

Остров Врангеля среди мореплавателей заслужил 
славу недоступного, по летом 1926 года Чукотское море 
было в значительной своей части свободно ото льдов. 
В то время ледовые авиаразведки не проводились, Мило- 
взорову пришлось вести «Ставрополь», полагаясь на соб­
ственный опыт и па те немногочисленные сведения о 
гидрологическом режиме Чукотского моря, которые были 
известны тогда морякам. «Ставрополь», обойдя ледовые 
преграды, подошел к восточному берегу острова Врангеля, 
повернул на юг и вскоре бросил якорь у мыса Гаваи. 
Пассажиры толпились на палубе и с удивлением и тре­
вогой смотрели на мрачпые изломы высокого скалистого 
берега, круто спадающего в море. На впадинах между 
каменистыми гребнями белели полосы снега. Ушаков 
находился на верхнем мостпке корабля и внимательно 
осматривал в бинокль берега.

— Откуда появилось здесь такое экзотическое назва­
ние мыса? — спросил он Миловзорова.

— Этому юго-восточному мысу дал название отваж­
ный американский китобой Лонг в 1867 году, когда пер­
вым из мореплавателей подошел близко к острову Вран-
2 Е. М. Сузюмов 9



геля и сделал описание южного берега. А пазвал его так 
в честь Гавайских островов, откуда он приплыл сюда в 
погоне за наживой...

— Какая странная ирония, — усмехнулся Ушаков, — 
красивейшие в мире, залитые тропическим солнцем зеле­
ные острова Гаваи и эта суровая, дикая, каменная гро­
мада.

Спустили катер. На берег для первого осмотра мест­
ности поехали Ушаков, Павлов и три эскимоса.

Рекогносцировка заняла несколько часов. Ходили по 
берегу, взбирались на скалы, садились снова в шлюпку 
и двигались вдоль, южного берега па запад, пока не по­
дошли к бухте Роджерс. Длинная песчаная коса, словно 
молом, отгораживала от моря узкую спокойную бухту, от 
которой начинался отлогий галечный берег, постепенно 
переходящий в горное плато, а за ним, на севере, высту­
пали покрытые снегом вершины высокого горного хребта.

— Вот тут и будем строиться, — обратился Ушаков 
к своим спутникам. — Лучшего места не найти...

— Хорошее место, — подтвердил Павлов, — и тут же 
продекламировал: — «Здесь будет город заложен...»

В бухту Роджерс, осторожно прощупывая дно, зашел 
«Ставрополь». Капитан одобрил выбранное место:

— Коса хорошо защищает бухту, — сказал он, — за 
ней удобно отстаиваться судам. Посмотрите, сколько 
ручьев и речушек впадает в бухту с берега; значит, прес­
ной воды будет достаточно.

День 9 августа 1926 года, когда были выгружены на 
песчаную косу первые грузы, а иа берегу поднялась пер­
вая палатка, вошел в историю как начало заселенпя 
острова Врангеля. Привыкшие к кочевой жизни эскимо­
сы быстро и без лишней суеты разобрали свое имущество, 
поставили яранги, собрали выброшенный мором плавник, 
и всего лишь за один день на берегу бухты вырос по­
селок.

11 августа летчик Кальвиц поднял с косы в воздух 
свой легкий двухместный самолет — второе место занял 
начальник острова — и провел машину на малой высоте 
вокруг острова. У Ушакова было две карты острова Вран­
геля: одну составил в 1881 году капитап американского 
парохода «Роджерс» Верри, а вторую — в 1919 году гео­
лог И. П. Толмачев по материалам наблюдений экспеди­
ции Северного Ледовитого океана на ледокольном паро­
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ходе «Вайгач». Ушаков и Кальвиц могли г, высоты полета 
убедиться, насколько несовершенны обе карты.

Георгий Алексеевич жадно всматривался в расстилаю­
щиеся под крылом самолета пейзажи и непрерывно вел 
записи в блокноте, отмечая бухты, горные хребты, речные 
долины, устья рок. Все ото пригодится: ведь никто из 
прибывших сюда людей совсем по знал острова, а само­
лет скоро отбудет обратно со «Ставрополем».

15 августа, когда разгрузка «Ставрополя» была закон­
чена, капитан Миловзоров обратился к Ушакову:

— Георгий Алексеевич, — сказал он, — рад бы здесь 
задержаться, чтобы помочь вам, да боюсь, что ветер скоро 
переменится и мы в ледовую ловушку можем попасть. 
Пора нам ретироваться...

Ушаков сердечно поблагодарил акипаж парохода и 
разрешил им уходить, хотя дел на берегу было по горло 
и помощь моряков была бы очень кстати. Но он знал, 
что в Арктике всегда надо слушаться голоса благоразу­
мия. а но сердца.

Остов жилого дома был уже поставлен, а достроить 
его должны были сами зимовщики. Параллельно строили 
склад: надо было срочно спрятать под крышу двухлетний 
запас муки и консервов, одежды и снаряжения. Боль­
шинство эскимосов впервые держали молоток в руках и 
под руководством Ушакова, Павлова и Скурихина про­
ходили первые уроки плотничьего мастерства. Иногда 
стройка внезапно пустовала длительный срок, это озна­
чало, что в море появились моржи, а плотники, превра­
тившись мгновенно в охотников, спешно уходили на вель­
боте в море.

Вот наконец достроен и оборудован добротный четы­
рехкомнатный дом. В нем поселились начальник острова 
Ушаков, врач Савепко, старший промышленник Павлов 
и их семьи. Охотник Скурихин построил себе избушку из 
привезенного лесоматериала и собранного на берегу плав­
ника. Эскимосы расселились в ярангах.

Ушакова все время тревожила мысль: что ожидает 
людей, которых он привез на необитаемый, холодный 
остров? Эскимосы и чукчи послушались его призыва, 
доверчиво пошли за ним, он стал теперь для них умилек 
Ушаков (начальник), и это звание надо теперь оправдать.

Он обещал им хорошую охоту, которая даст много 
мяса, шкур и жира. Мясо обеспечит им сытую жизнь,
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медвежьи шкуры и песцовые шкурки они будут прода­
вать на фактории и получать взамен разные товары, а 
жир в жизни эскимосов и чукчей тоже очень важный 
продукт: он дает пм пищу, отопление и освещение в 
ярангах. Но и мясо, и шкуры, п жир сами в руки людей 
не дадутся, их надо добывать охотой на медведей, моржей 
и песцов.

Ушакова не пугали трудности походной жизни. Его 
не страшила и зимовка, хотя он первый раз оказался в 
Арктике. Его беспокоила судьба людей, которые долж­
ны стать первыми постоянными жителями острова Вран­
геля.

Еще в пути Ушаков много часов провел на палубе 
«Ставрополя» в беседах с Павловым, стараясь побольше 
узнать об обычаях коренных чукотских жителей.

— Я хочу, чтобы они видели во мне не только уми­
лена, но и друга, которому можно безгранично доверять,— 
говорил Ушаков.

— Безграничное доверие можно завоевать только лич­
ным примером, — отвечал Павлов. — Вы должны уметь 
стрелять и ставить капканы не хуже, чем они. Вам надо 
научиться есть сырое моржовое мясо, уметь носить мехо­
вую одежду, быстро запрягать собак и управлять упряж­
кой не хуже эскимосов. А самое главное, надо всегда 
быть с ними правдивым и честным. Кто хоть раз обманет 
этих доверчивых людей, тот павсегда потеряет цену в пх 
глазах.

Павлов вздохнул, помолчал, закурил папиросу и про­
должал:

— Нелегко вам будет в должности умилена. Перед 
вами возникнут неожиданные проблемы, которые надо 
будет решать сразу же, па глазах у этих людей. Совет­
ская власть только что пришла на Чукотку, она не успе­
ла еще приступить к перестройке жизни, быта и культуры 
чукчей и эскимосов. Взрослые сплошь неграмотны, полны 
всяких религиозных суеверий и предрассудков. Вот из-за 
них-то будет у вас возникать множество осложнений...

Полярное лето прошло быстро, надвигалась осень. 
Ушаков был озабочен тем, как успеть заготовить на зиму 
мясо, иначе всех ожидал голод.

Однажды ветер и течение подогнали к острову льдину 
с лежащими на ней моржами. До моржей было километра 
два, но эти два километра надо было пройти по бурному
12



морю. Эскимосы не решались иа своем вельботе пустить­
ся в опасное плавание. Они столпились на берегу и хмуро 
смотрели на море. Ушаков подошел к Иероку, лучшему 
рулевому и охотнику, и напомнил ему, что на острове 
нет мяса. Иерок помолчал, затем посмотрел на море, на 
умилека и сказал, что если в море пойдет умилек, то и 
он пойдет с ним. Ушаков, Иерок и Павлов взяли ружья 
и направились к вельботу. Тотчас же от группы отдели­
лись еще пять охотников и присоединились к ним. Иерок, 
мастерски управляя парусом и рулем, ловко лавируя 
между несущимися в быстром потоке льдинами, осторожно 
подвел вельбот к льдине с моржами. Меткие выстрелы 
поразили двух огромных животных. Их пришвартовали 
к бортам шлюпки. Обратный путь был нелегким. Несколь­
ко раз вельбот угрожающе трещал, сдавливаемый льдами, 
но моржовые туши, как буфера, принимали на себя 
удары льдин.

Удача первой осенней охоты окрылила Ушакова и 
укрепила его веру в собственные силы. Во-первых, он 
охотился наравне с эскимосами и делил вместе с ними 
все опасности плавания. Во-вторых, он убедился, что охот­
ники верят ему и идут за ним в рискованное предприя­
тие. Пошли первый раз, — значит, пойдут еще.

Следующей заботой начальника острова явилась орга­
низация промысла, ради чего и нужно было заселить 
остров. Надо не только возвратить государству затрачен­
ные средства, но и внести свою долю в национальный 
доход страны. А для этого надо добыть как можно боль­
ше «белого золота» — меховых шкур. Здесь в первую 
очередь пришлось вносить ломку в привычные формы 
хозяйства эскимосов.

До сих пор они занимались преимущественно морским 
промыслом, продукты переработки которого — моржовые 
и тюленьи шкуры, жир и многое другое не только явля­
лись основой их собственной жизни, но и шли в обмен 
на продукты чукчей — оленеводов, проживающих в глу­
бинных районах.

На острове Врангеля главным источником существо­
вания его жителей должен был стать промысел песцов 
и медведей, шкуры которых шли бы на продажу. Промы­
сел же моржей и нерп отходил на второй план и должен 
был в основном обеспечивать их собственные потребности 
в жире, мясе и шкурах.
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Ушаков скоро убедился, что дли организации успеш­
ной охоты надо расселиться по острову. Уговорить эски­
мосов переехать на новые места охоты оказалось не так 
просто: только две семьи выселились в соседнюю бухту 
Сомнительную, где обнаружили большое лежбище мор­
жей. Ушакову пришлось столкнуться с дикими суеве­
риями, прочно владевшими умами и поступками охотни­
ков. Эскимосы верили, что здесь, на острове, поселился 
злой дух севера, или черт, они боялись его и не желали 
уходить в другие районы острова.

Георгию Алексеевичу, да и многим новоселам, надолго 
запомнился первый осенний поход через остров с юга на 
север.

Ушаков, Павлов и Скурихин в сопровождении боль­
шой группы эскимосов отправились пешком на северный 
берег острова, чтобы выбрать место для поселка охотни­
ков. Переход оказался тяжелым: шли без карты по не­
хоженой еще никем земле, переваливали через горные 
хребты, спускались в речные долины, петляли по ним, 
переходили реки и ручьи, снова брали перевалы. В этом 
походе, да и в других, Ушакову очень пригодились запи­
си, сделанные во время полета с Кальвицем. Его обрадо­
вало обилие моржовых залежей на северном берегу и 
множество следов медведей и песцов в тундре и на по­
бережье. Трех белых медведей путники уложили сразу 
же, как вышли к берегу океана. Даже бывалые охотни­
ки-эскимосы были поражены богатейшими перспективами 
охоты. Но селиться здесь они отказались наотрез.

У Георгия Алексеевича состоялся такой разговор с 
эскимосами:

«— Почему ты думаешь, что черт именно здесь живет?
Иерок степенно отвечал:
— Черт везде живет, и тут тоже.
Ушаков пожимал плечами:
— Если черт живет здесь, значит, он есть и на Род­

жерсе. Но ведь живете же вы там и не боитесь!
Иерок разъяснял:
— Верно, черт на Роджерсе тоже есть, но там мы 

живем с тобой и поэтому не боимся. Ты большевик, а 
черт большевика боится и нас поэтому не трогает.

— Если ты будешь жить здесь, мы тоже будем, — 
добавил Тагью.

Ушаков не сдавался:
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— Но ведь живут же Паля и Аньялнк одни, и им черт 
ничего не делает.

— Верно, умнлек. Но наверно, черту нравится, что 
Паля н Аньялик там живут...

Сколько Ушаков н Павлов не уговаривали эскимосов, 
сколько ни доказывали им вздорность их представлений 
о черте, они не изменили своей точки зрения» *.

Обратный путь оказался еще тяжелее. Полил ливень, 
тихие речки превратились в бурные потоки, многие места 
стали непроходимыми. После дождя ударил мороз, доли­
ны закрыл густой туман, окоченевшие люди с трудом 
двигались вперед. Скоро кончилось продовольствие. Еле 
живыми вернулись путники домой. Эскимосы решили, что 
те тяжкие испытания, какие пришлось перенести им на 
обратном пути, не что иное, как козни черта, владеющего 
северным побережьем, и это еще больше укрепило их в 
решимости не переселяться туда.

Первая попытка переселить часть семей на север пока 
не удалась. Все семьи эскимосов, кроме двух, остались 
зимовать в бухте Роджерс.

23 ноября солнце последний раз выглянуло из-за го­
ризонта и надолго ушло на покой. От Северного полюса 
подошла и сюда полярная ночь и погрузила в свою не­
проглядную тьму гористый ледяной остров, замерзшие 
бухты и маленький поселок на песчаной косе. Наступило 
худшее, чего так опасался Ушаков: голод. На складах 
имелись мука, рис, консервы, но в течение веков эски­
мосы питались только мясом, и, чтобы сохранить жизнь, 
нужно было мясо. Ушаков, как только позволяла погода, 
закладывал сани, брал карабин и гнал собак на север. 
Добыть мясо, больше мяса, чтобы накормить людей, было 
главной целью этих поездок. Его сопровождали обычно 
Павлов и Перок. Трудно зимой добыть зверя: медведицы 
залегли в берлогах, моржи и тюлени ушли в море. Если 
удавалось застрелить белого медведя самца-бродягу, при­
зрак голода отступал на несколько дней. Но не каждая 
поездка приносила охотникам удачу. Начался падеж со­
бак: они тощали, теряли силы, а вареный рпс есть отка­
зывались.

Новый тяжелый удар обрушился на начальника остро­
ва в январе 1927 года. В одну из поездок Ушаков и

* Л. И. М и н е е  в. Остров Врангеля. 1917.
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Иерок попали на молодой лед, лед не выдержал йх тйже  ̂
сти, и людп оказались в воде. С огромным трудом, промок­
шие с головы до ног, выбрались они на прочную льдину. 
Одежда сразу превратилась в ледяную кольчугу. До по­
селка пришлось ехать 70 километров. После такой «про­
гулки» Ушаков заболел воспалением легких и почек. 
Тяжело занемог и Иерок. Его старый организм не смог 
побороть болезнь, и жизнь покинула охотника. Потрясен­
ный смертью близкого человека, Ушаков писал в днев­
нике:

«Я потерял человека, который понимал меня, был 
незаменимым товарищем, с которым крепко сроднили 
пять месяцев жизни и борьбы... Больно сжалось сердце. 
В моей памяти пронеслись моменты, проведенные с ним. 
Вспомнилась его маленькая приземистая фигурка, осве­
щенная светом костра, когда он стал на мою сторону и 
горячо выступал против суеверий своих сородичей... Яр­
кими картинами пронеслись сцены на совместной охоте 
и длинные вечера в палатке, проведенные вместе...»

Ушаков принял участие в похоронах Иерока, хотя 
сам был еще серьезно болен. Он впервые наблюдал похо­
ронный ритуал эскимосов.

Несмотря на все старания врача Савенко, болезнь 
начальника острова затягивалась, он продолжал оставать­
ся прикованным к постели. Сколько душевных мук при­
носило ему сознание собственного бессилия и невозмож­
ности помочь коллективу. А положение поселенцев остро­
ва становилось все тяжелее. Приближалась катастрофа. 
Эскимосы перестали выезжать на охоту: боялись черта, 
«бродящего» уже в окрестностях бухты Роджерса. В бо­
лезни умилека они считали виновным тоже черта. В до­
вершение ко всему среди эскимосов появилась цинга. 
Ушаков приказал вскрыть бочки с квашеной капустой и 
выдавать ее поселенцам. Он позвал к себе лучших охот­
ников — Таяна, Тагыо, Нноко и пытался уговорить их 
поехать на охоту. Они смущенно мялись перед началь­
ником и, пряча от него глаза, упрямо качали головой.

Ушаков просил их показать пример другим: есть ква­
шеную капусту, чтобы не заболеть цингой. Эскимосы лю­
били своего начальника и не хотели огорчать отказом: 
они брали капусту, но... тайком закапывали ее в снег.

Павлов по поскольку раз в день приходил к Ушакову 
и рассказывал о событиях в поселке. Но сейчас мрачный
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и взволнованный вид старшего промышленника не на 
шутку встревожил начальника.

— Случилось самое худшее, — сказал Павлов, — эски­
мосы собираются покинуть остров и отправиться по льду 
на нартах на материк. Они говорят, что черт не хочет, 
чтобы на Врангеле люди жили...

Ушаков велел позвать к себе старших из каждой 
семьи. Он принял их лежа в кровати. Попытки уговорить 
охотников поехать на охоту и остаться на острове были 
безрезультатны: все его доводы ударялись в глухую стену 
векового суеверия и первобытного страха. Непонятно и 
обидно было ему видеть, как зти храбрые и мужествен- 
ные люди, идущие один на один па белого медведя или 
пускающиеся в бурное море на хрупком вельботе, как дети, 
дрожали от страха перед темными призрачными силами, 
созданными их воображением. После длительных пере­
говоров Тагью, как старший среди эскимосов, ска­
зал:

— Нет, умплек, мы не поедем п с тобой. Когда ты 
был здоровым, черт тебя боялся, а теперь ты больной, 
и он тебя, наверное, не боится...

Что же теперь оставалось делать? Если не произойдет 
событие, которое вернет эскимосам веру в силу началь­
ника, то они не сегодня-завтра уйдут с острова и погиб­
нут в пути. Ушаков решился па отчаянный шаг: поехать 
на охоту одному. С трудом он встал с постели, патянул 
меховую одежду, взял карабин с патронами, велел Пав­
лову запрягать собак. Нарты тпхо двинулись на север 
к горам. Поселенцы молча провожали начальника испу­
ганными взглядами. Но ни один пз них не погнал свою 
упряжку следом за ппм. Ушаков был еще очень слаб, 
порой ему казалось, что вот-вот он потеряет сознание. 
Но он верил, что родился под счастливой звездой, и не 
ошибся: собаки нашли свежий след медведя и погнались 
за зверем. Один меткий выстрел — и огромный зверь сва­
лился в снег.

Какого сверхчеловеческого напряжения нервов и сил 
стоил ему этот единственный выстрел! Но мало убить 
медведя, надо его освежевать. Он сделал и это, хотя 
невыносимая резь в пояснице валила его с ног. Закон­
чив работу, Ушаков отрезал кусок теплого мяса и поло­
жил на нарты, лег сам на сани, привязался к ним и пу-
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стил собак по старому следу к дому. На обратном путп 
он потерял сознание. За остатками медвежьей туши эски­
мосы поехали вместе с Павловым.

Дорогой ценой досталась Ушакову эта охота, но пере­
лом был сделан: несколько дней люди были обеспечены 
мясом, а самое главное, эскимосы убедились, что черт 
ничего не смог сделать даже с больным умилеком и был 
вынужден отдать ему медведя. Пошатнувшийся автори­
тет был восстановлен.

Прошло еще немного времени, и Ушаков стал выез­
жать па охоту. Теперь его уже сопровождали эскимосы. 
Население поселка было до весны обеспечено мясом. 
Собаки были спасены от падежа. Люди оставили мысль 
бежать с острова.

К весне Ушаков совсем поправился. Теперь он мог 
поздравить себя и товарищей с благополучным оконча­
нием первой зимовки. Пора было готовиться к летним 
работам. Голодная зима все же заставила эскимосов заду­
маться. Они убедились, что если будут продолжать жить 
все вместе в бухте Роджерс, то опять у них не будет ни 
мяса, ни шкур. Поэтому новое предложение Ушакова о 
расселении по острову в этот раз не встретило возраже­
ний. К тому же их сородичи Пали и Аньялик, жившие 
в бухте Сомнительной, перезимовали сытно, имели вдо­
воль мяса, добыли много песцов. К ним переселился 
Тагью, а три семьи перебрались на жительство на северо- 
запад острова, к косе Бруч.

Ушаков считал, что организационный период закон­
чился и пора начинать настоящий промысел. Он объявил 
поселенцам острова, что фактория принимает от них в 
неограниченном количестве шкуры белых медведей, пес­
цовые шкурки и кость мамонта, взамен выдает охотникам 
ружья и боеприпасы к ним, различное снаряжение, одеж­
ду, разные товары. Охотники на живом опыте убедились, 
что, чем больше сдадут они на факторию, тем богаче 
нагрузят свои сани разным добром. Появился стимул к 
охоте, началось соревнование. Ушаков решил, что пора 
приступать к исследованию острова. Вот здесь-то приго­
дились ему книги, присланные Академией наук. Ушаков 
не имел специального образования, не занимался раньше 
экспедиционной деятельностью. Но интуиция таежного 
охотника и природный ум довольно быстро помогли ему 
на основе почерпнутых из этих книг знаний организовать
18



сборы коллекций флоры, фауны, геологических образцов. 
Обязанности метеоролога выполнял врач Савенко.

— Завтра исполнится ровно год, как покинули мы 
с вами Владивосток, — сказал однажды Ушаков врачу, 
когда садились за ужин. — Воображаю, сколько там 
строят догадок о пашем житье-бытье, а может быть, уже 
и похоронить успели...

В его словах была доля истины. Из-за короткого пе­
риода подготовки выезда Ушакова Госторг не успел при­
обрести радиостанцию, а может быть, там и не считали 
пока нужным входить в такие большие дополнительные 
расходы. Люди жили па острове почти год в полном 
отрыве от Большой Земли, события, потрясавшие мир с 
августа 1926 года по июль 1927 года, не доносились сюда 
даже самыми слабыми отзвуками.

В Москве и на Дальнем Востоке росло беспокойство 
о судьбе первых поселенцев острова Врангеля.

Радиосвязи с Ушаковым не было, поэтому надо было 
кому-то попасть на остров, чтобы посмотреть, что там 
происходит. Это поручение было дано Г. Д. Красинскому, 
одному из уполномоченных «Комсеверопути». Попасть на 
остров Врангеля Красипский должен был воздушным 
путем.

Летом 1927 года Совторгфлот организовал первый 
грузовой рейс парохода «Колыма» из Владивостока в 
устье Лены. Для обеспечения ледовой разведкой этого 
рейса Осоавиахим направил на Чукотку моноплан Ю-13 
и биплан «Савойя-16», их пилотировали летчики Б. М. Ко­
шелев и Э. М. Лухт. Самолеты были доставлены на мыс 
Северный* на борту «Колымы». Отсюда они совершали 
полеты над Чукотским морем и проливом Лонга к острову 
Врангеля. По тем временам и с подобной воздушной 
техникой это были трудные и опасные полеты. Пер­
вым долетел до острова Врангеля па Ю-13 15 июля Ко­
шелев.

«Пролетев еще немного, — рассказывает пилот, — уви­
дели бухту, по карте бухту Роджерс. На берегу яранги 
(эскимосское жилье), шевелятся люди. На одном домике 
красный флаг.

Спускаемся пиже, коснулись воды, благополучно сели. 
Со всех сторон к нам бегут эскимосы, замечаем среди них 
и русских. Трудно передать общую радость встречи.

* Ныне мыс, Шмидта.

19



Нас окружили начальник острова Ушаков, доктор, 
учитель и их жены.

— Как живете, товарищи, скучно вам тут?
Ушаков улыбается:
— Еще года два-три можно здесь поработать. Время 

для изучения острова есть, провизии достаточно, охота 
хорошая, бьем медведей, моржей, песцов...»

На другой день на косу бухты Роджерс опустилась 
«летающая этажерка» — самолет «Савойя» летчика Лух- 
ты. С ним на остров прилетел Г. Д. Красинский. Встреча 
была такой же радостной. Красинский провел на Вран­
геле три дня. Он подробно ознакомился с жизнью его 
обитателей. Вернувшись во Владивосток, он сделал доклад 
о положении на острове Врангеля и поддержал просьбу 
Ушакова пробыть на острове но два, а три года, чтобы 
как следует его изучить.

Зима 1927/28 годов была совсем непохожей на первую: 
люди сумели к ней хорошо подготовиться. Промысел был 
налажен, мяса заготовили достаточно, у эскимосов стал 
постепенно исчезать страх перед невидимыми злыми ду­
хами. Первый год совместной жизни с русскими внес 
большие изменения не только в их психологию, но стал 
влиять и на быт. То были еще первые сдвиги, первые 
ростки нового, но они уже появились и неизбежно долж­
ны были развиваться. Но порой обычаи п верования 
предков еще цепко держали в своих руках наивных 
островитян и не хотели без боя уступать дорогу новому.

Ушакову пришлось приложить много труда, чтобы 
нейтрализовать деятельность шамана Аналько. Георгий 
Алексеевич согласился взять Аналько на остров Врангеля 
только после усиленных просьб его родственников п клят­
вы самого Аналько, что он бросил шаманство. Живя в 
бухте Роджерс под боком у начальника, он не нарушал 
обещания. Но стоило ему перебраться на север острова, 
как хитрый старик решил, что может хорошо заработать 
на тамошнем черте. Он распустил слух, что может «от­
вести» злого духа от любого эскимоса, п к нему зачастили 
гости. Ушаков и Павлов пытались разъяснять своим по­
допечным, что старик дурачит их своими фокусами. Но 
ничего не помогало. Тайные поездки на север продолжа­
лись. Тогда Ушаков и Павлов отправились следом за 
группой эскимосов. Осторожно подъехав к яранге, они 
услышали завывания шамана. На этот раз им удалось
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разоблачить шарлатанство шамана так, что его гости, 
только что дрожавшие от страха перед бродящим в тем­
ноте вокруг юрты злым духом, весело хохотали, когда 
Ушаков стал рассказывать, как изображал за стеной 
яранги черта, явившегося на призыв Аналько. Аналько 
попросил Ушакова, чтобы тот отрезал ножницами с его 
головы прядь волос — знак того, что навсегда оставляет 
шаманство. Победа была полная. Эскимосы теперь без 
стеснения подшучивали над бывшим шаманом. Это было 
наиболее значительное происшествие второй зимовки, в 
остальном все шло гладко. Охота была удачной, на складе 
фактории росли кипы шкур медведей и песцов, мяса 
хватало вдоволь, люди ходили сытые и веселые. Павлов 
начал обучение ребят грамоте. Ушаков исподволь гото­
вился к выполнению одной из главных работ, ради кото­
рой приехал сюда, — к описанию острова.

Две карты, которыми он располагал, имели так много 
неточностей, что пользоваться ими практически было 
нельзя. Во время частых поездок по острову на охоту и 
для сбора коллекций Ушаков систематически наносил 
на бумагу все особенности рельефа на своих маршру­
тах. Теперь все эти частные детали следовало связать во­
едино.

В марте 1928 года, как только солнце одержало победу 
в извечной борьбе с мраком полярной ночи, от бухты 
Роджерс на восток тронулись в путь три запряженные 
собаками нарты: первой управлял Ушаков, за ним следо­
вал Анакуля, и замыкал караван Павлов. Много бедствий 
и невзгод претерпели путешественники, но когда 42 дня 
спустя они возвратились в бухту Роджерс, Ушаков с гор­
достью показал врачу Савенко и обступившим его эски­
мосам большой лист бумаги, на которой легли четкие 
контуры острова Врангеля. Ушаков объехал с товарища­
ми вокруг острова, местами они ехали по морскому льду, 
местами — по снежной тундре, и по мерс продвижения 
он вел съемку береговой линии и наносил ее на карту. 
Это была первая достоверная карта острова Врангеля. 
Ушаков не был геодезистом, но взятые еще в Хабаровске 
практические уроки геодезии и топографии, дополненные 
занятиями по астрономии и пеленгованию с капитаном 
Миловзоровым на борту «Ставрополя», дали ему достаточ­
ный минимум знаний, чтобы выполнить маршрутную 
съемку острова. Последующие инструментальные съемки,
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Цроведенные в 1933 году геодезистом К. А. Салшцевым 
и в 1938—1941 годах геологом Л. Б. Громовым, отлича­
ются от карты Ушакова в деталях и нагрузке на квад­
ратный километр, а положение береговой линии, хребты, 
реки, равнины нанесены при тех технических средствах, 
которыми располагал Ушаков, очень точно. Ушаков и его 
спутники сразу же давали названия вновь открытым бух­
там, мысам, долинам, рекам. Так появились на карте бух­
та Песцовая, мыс Литке, тундра Академии, остров Наход­
ка и другие. Путники не могли, конечно, взять с собой 
продукты и корм для собак на все полтора месяца. Добы­
вали мясо охотой на медведей, делали запасные склады 
и продолжали прерванные охотой работы.

Летом 1928 года Георгий Алексеевич совершил не­
сколько походов во внутренние районы острова, продол­
жая сборы коллекций и описание острова. Эскимосы уже 
совсем освоились на новых местах и вели успешную 
охоту. Вокруг острова оказалось много лежек моржей, 
особенно на севере, и туда перебиралось все больше 
охотников. Иногда моржи лежали плотными рядами пря­
мо на берегу, на песчаных косах, но чаще всего на ледя­
ных полях в двух-трех километрах от берега. Охотники 
выходили в море на легких парусных вельботах или 
гребных байдарах. Ушаков учился у эскимосов премудро­
стям охоты на морского зверя, умел подходить к лежби­
щам на расстояние в 20—30 метров. Он видел, что эски­
мосы искусно используют в охоте природный недостаток 
моржей — их плохое зрение, узнал, что убитых зверей 
надо как можно скорее загарпунить, так как остальные 
моржи, спасаясь бегством от ружейного огня, стараются 
сбросить со льдины убитых или тяжело раненых.

Наученные опытом двух зимовок, эскимосы теперь 
старались вдоволь заготовить для себя и собак мяса, а 
моржовые клыки и шкуры сдавали на факторию. Про­
мысел моржа начинался сразу же, как только вскрыва­
лось море и между берегом и кромкой льда появлялись 
полыньи чистой воды. Значительно меньше у острова 
оказалось нерпы и лахтака, но при всяком удобном слу­
чае били и этих зверей, так как их мясо в сравнении 
с моржовым считалось деликатесом, а печень нерпы слу­
жила лакомством.

Только лучшим охотникам удавалось убивать осто­
рожную и чуткую нерпу одним выстрелом. В числе
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таких охотников был и умилен Ушаков, этим он заслужил 
еще большее к себе уважение среди эскимосов. Удачной 
была охота и на белых медведей, особенно весной, когда 
звери покидают берлоги и начинают скитаться по острову, 
прежде чем уйти с него на дрейфующие льды. Неожидан­
но объявился еще один вид промысла — сбор птичьих 
яиц. Их добывали на высоких и крутых скалах, где были 
«птичьи базары»; такие вылазки опасны и требовали 
большой ловкости и силы.

По мере того как на короткие летние месяцы поверх­
ность тундры и речных долин обнажалась из-под снеж­
ного покрова, во многих местах охотники находили кости 
мамонта. Ушаков хорошо знал их высокую ценность и 
поэтому решил объявить «промысел» и на них. На скла­
дах фактории постепенно росли пирамиды из мамонтовых 
бивней.

С наступлением осени, когда улетят перелетные 
птицы и снег запорошит долины и склоны, начинался 
один из основных и наиболее выгодных промыслов на 
острове Врангеля — добыча белых песцов. Каждая охот­
ничья семья получала свой земельный надел, где ставила 
капканы и вела подкормку и приманку мясом зверьков. 
Ушаков и Павлов строго следили, чтобы охотничьи угодья 
распределялись справедливо, а промышленники не нару­
шали бы отведенных им границ.

Двухлетняя жизнь на изолированном острове тесно 
сблизила Ушакова с эскимосами. Он хорошо изучил их 
быт и обычаи и был в числе первых в искусстве охоты, 
езды на собаках, разделке моржовых и медвежьих туш, 
умении одеться в дорогу и на охоту.

— Он все делает, как эскимос, — отзывались о нем 
жители острова, и это было самой высшей похвалой в 
устах эскимосов.

Ушаков с помощью Павлова и Савенко умело исполь­
зовал свой авторитет, и скоро эскимосы поверили ему.

— Вот только средств для перевоспитания наших по­
селенцев у нас маловато, — жаловался он своим товари­
щам. — Нет у нас ни радио, ни кино, ни электричества, 
нет предметов культурного обихода. Не можем как сле­
дует даже начать обучение ребят, не говоря уже о взрос­
лых...

— Всего этого здесь будет достаточно. Дай только 
срок, — утешал его врач Савенко.
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Н а Большой Земле продолжали беспокоиться о судьбе 
далеких полярных островитян. Капитану Миловзорову 
летом 1928 года было дано задание подойти к острову 
Врангеля и завезти туда продовольствие, топливо, снаря­
жение, газеты, почту и захватить оттуда добытые про­
мышленниками шкуры. Миловзоров возвращался из 
устья реки Колымы и уже считал дни, остающиеся до 
встречи со старыми друзьями, но льды преградили путь 
«Ставрополю», и после нескольких неудачных попыток 
пробиться через них пришлось отступить. Об этом Уша­
ков и другие зимовщики узнали только год спустя, а 
пока они продолжали жить на острове в полном неведе­
нии обо всем, что творится в мире.

Смерть старого Иерока в первую зиму нанесла дея­
тельности Ушакова ощутимый удар, и ему пришлось 
искать среди эскимосов новую опору. Он уже хорошо 
изучил характер и привычки каждого члена своей боль­
шой семьи, проверил каждого не раз и не два в трудном 
деле. Постепенно он выделил несколько человек, на кото­
рых мог положиться в трудную минуту, с которыми мог 
всегда посоветоваться.

Анакуля оказался лучшим каюром, бесстрашным и 
неутомимым ходоком, и не случайно именно его выбрал 
Ушаков в свои товарищи, когда вместе с Павловым от­
правлялся в полуторамесячную маршрутную съемку во­
круг острова. Нноко стал не только отличным охотником, 
но и рачительным хозяином, он строго следил за поряд­
ком в поселке, заботливо прибирал каждую брошенную 
вещь. Ушаков привлек его к работе на складе фактории. 
Молодой Таян был не по летам опытен и мудр, отличал­
ся большой любознательностью и тягой к знаниям, энер­
гия била в нем через край. Ушаков без боязни доверял 
ему сложные задания. Общей любимицей коллектива бы­
ла мать Таяна — старая Инкали. Рано потеряв мужа (он 
утонул во время охоты), она подняла на ноги боль­
шую семью и теперь радовалась успехам своих детей. 
Инкали всегда появлялась там, где было трудно, где надо 
было поддержать словом или помочь делом, ее добрые 
глаза и ласковая улыбка располагали сердца всех к этой 
приветливой женщине. Ее советы с глубоким уважением 
выслушивали все: мальчуганы и старые охотники. В осо­
бо тяжкие моменты Ушаков видел возле себя Инкали, 
которая без зова и напоминаний приходила на помощь.
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«Я потерял одну опору, — размышлял Ушаков, — но 
сколько теперь приобрел новых. Сколько душевной 
теплоты, скрытых талантов таится у этих людей, которые 
первые дни казались мне такими безнадежными дикарями 
и похожими один на другого...»

В третью зимовку население острова Врангеля всту­
пало без тревог за будущее, хотя пароход не смог попол­
нить их оскудевшие двухлетние запасы. Чтобы успешнее 
шла добыча песца, Ушаков провел новое расселение про­
мышленников по острову, эскимосы уже охотно переез­
жали на новые места. Теперь на побережье острова воз­
никло шесть поселений по две-три семьи в каждом. Райо­
ны лучшей охоты уже были обжиты. Ушаков регулярно 
объезжал селения, посещал яранги, беседовал с людьми, 
выяснял их нужды и помогал им. Люди жили в достатке.

— Помнишь, Николай Петрович, — говорил Ушаков 
врачу, — какими взяли мы их на борт «Ставрополя» в 
Провидении и у Чаплина? Оборванные, нищие, полуго­
лодные, со старенькими ружьишками, худыми ярангами. 
С нами ведь пошла самая беднота. Л сейчас?

— Они стали жить здесь, как живут зажиточные 
семьи на Чукотке, — добавлял Павлов. — Самое главное, 
они уверенно смотрят в завтра.

— Значит, они поверили в Советскую власть, — улы­
бался довольный Ушаков. — А это наша главная цель.

Конечно, сытая жизнь и хорошее настроение значили 
многое, но трудности и коварство арктической зимы оста­
вались те же, право на жизнь приходилось завоевывать 
в жестокой борьбе со стихийными силами природы.

Весеннее солнце, уже третий раз засветившее людям 
на этом острове, принесло душевные волнения, вызван­
ные мыслями об отъезде. Пора собираться домой! Наме­
ченные работы выполнены. Затраты на экспедицию по­
крыты с лихвой. На складе лежат 500 шкурок песца, 
300 медвежьих шкур, несколько тонн моржовых клыков 
и мамонтовой кости. Новая советская фактория не только 
существует, но и имеет самые лучшие перспективы на 
развитие. Остров Врангеля уже заселен. Ушаков опросил 
все семьи эскимосов — ни один не заявил о желании 
выехать на Чукотку. Составлена достаточно точная карта 
острова, собраны сотни килограммов образцов пород и 
грунта, десятки ящиков заполнены шкурками птиц п 
гербариями. Савенко упаковал журналы регулярных
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метеонаблюдений за три года. Но будет ли в этом году 
смена? Не придется ли готовиться к четвертой зимовке?

Оставалось набраться терпения и ждать.
А из Владивостока тем временем к острову Врангеля 

спешил ледорез «Литке». На его борту находилась новая 
смена зимовщиков во главе с Арефом Ивановичем Минее­
вым — коммунистом, участником гражданской войны, как 
и Ушаков, впервые попавшим в Арктику.

Рано утром 29 августа к спящему крепким сном 
Ушакову ворвался Нноко с громким криком:

— Умилок Ушаков, вставай! Корабль пришел!
Ушаков выскочил на косу. В двух километрах от бе­

рега покачивался иа воде стройный корабль, над его 
кормой в лучах утреннего солнца трепетал алый флаг.

В ночь с 5 на G сентября с палубы отходящего «Литке» 
Ушаков последний раз любовался суровыми берегами 
острова, где каждый выступ суши и изгиб ручья были 
ему так знакомы. Он хорошо различал каждого человека 
из группы людей, стоявших на косе у самого уреза воды 
и энергично махавших руками. В его ушах еще звучали 
их прощальные слова:

— Ушаков, приезжай к нам опять!..
Он посылал прощальное приветствие родному острову 

и остающимся там близким людям, желал им счастья и 
больших успехов на новом этапе их жизни, но мысли 
его уже уносились к лежащей на западе от острова 
Врангеля другой, покрытой снегом и льдом и никем еще 
не хоженой земле.

ЧЕТВЕРО НА ЛЕДЯНОЙ ЗЕМЛЕ

После возвращения с острова Врангеля Ушаков поселил­
ся в Москве. Он впервые попал в столицу. Реконструкция 
Москвы только началась, и в облике города не произошло 
еще заметных изменений со времени Октябрьской рево­
люции. Ушаков любил ходить пешком по оживленным 
узким московским улицам и кривым переулкам, где мир­
но уживались рядом постройки и стили нескольких веков. 
Здесь, в сутолоке столичной жизни, он не переставал 
думать об Арктике, ставшей теперь для пего родной.

В ноябре 1929 года Центральный Комитет партии на­
правил Ушакова в распоряжение Академии наук СССР,
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где он получил назначение на должность секретаря Якут­
ской комиссии. Перед комиссией была поставлена важная 
задача — разработка планов развития производительных 
сил на обширнейшей территории Советского Севера. Уша­
ков приступил к работе в комиссии без энтузиазма. 
У него были тогда другие планы.

Еще на острове Врангеля в долгие полярные ночи он 
до деталей продумал план проведения очередной экспе­
диции. Объектом его новых дерзаний была Северная 
Земля.

Что знали о ней люди в 1930 году? Почти ничего. На 
картах к северу от мыса Челюскина была нанесена 
пунктирная линия, загибающаяся с восточной стороны к 
северу и терявшаяся где-то во льдах Северного Ледови­
того океана. Ушаков внимательно перечитал всю литера­
туру о замечательном плавании русских мореплавателей 
па ледокольных пароходах «Таймыр» и «Вайгач» в 1913— 
1914 годах и сделанном ими крупнейшем географическом 
открытии нашего века. Как велики размеры этой земли, 
как далеко простирается она на север, остров это или 
архипелаг, — никто не мог точно сказать. Перед взорами 
людей лежала северная «терра пнкогнита», зовущая к 
себе полярных исследователей.

В те годы многих советских людей интересовала идея 
исследования земли, открытой русскими людьми нака­
нуне первой мировой войны. В Совет Народных Комис­
саров СССР и правительственные учреждения поступали 
проекты экспедиций на Северную Землю. Некоторые 
проекты, составленные моряками или полярными учены­
ми, отличались конкретностью. Другие же, представлен­
ные людьми, далекими от Арктики, являлись плодом 
пылкой фантазии.

Ушаков поделился своими планами с О. Ю. Шмид­
том — в то время Отто Юльевич уже был признанным 
главой советских полярных исследователей, — и по его 
совету подал свой проект в правительственную Арктиче­
скую комиссию.

В феврале 1930 года па заседании правительственной 
Арктической комиссии Ушаков доложил свой проект 
экспедиции на Северную Землю. Его проект имел ряд 
явных преимуществ: он не требовал специального кораб­
ля и плановой зимовки судна в Арктике, отличался про­
стотой организации экспедиции и незначительными затра­
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тами средств. В отличие от других проектов, включавших 
только рекогносцировочные экскурсии, Ушаков предлагал 
провести полную маршрутную полуинструментальную 
съемку Земли, закрепить ее сетью астрономических и 
магнитных пунктов, нанести на карту ее берега, провести 
геологическое обследование, собрать материалы по фауне, 
выявить ее промысловые возможности, организовать си­
стематические метеорологические и ледовые наблюдения. 
И все это только за два года силами четырех человек! 
Правда, успех экспедиции будет зависеть от опытности, 
энергии, смелости и настойчивости этой группы. А что 
такие люди найдутся — Ушаков в этом не сомневался. 
Проект Ушакова был единодушно одобрен комиссией, а 
23 марта утвержден Советом Народных Комиссаров 
СССР.

В первых числах апреля Ушакова назначили замести­
телем директора Арктического института и одновременно 
начальником Североземсльской экспедиции.

Теперь оставалось только действовать, так как до от­
правления экспедиции оставалось около четырех месяцев.

Прежде всего надо было подобрать участников экспе­
диции. Одного из них, геолога Николая Николаевича 
Урванцева, Ушаков «завербовал» еще ранее. Урванцеву 
шел 38-й год, он был на семь лет старше Ушакова, а его 
геологический стаж исчислялся с 1918 года. Худощавый, 
среднего роста, чуть сутулый, с очками из-за большой 
близорукости глаз — таким впервые увидел Ушаков сво­
его будущего товарища по походам. Уже больше 20 лет 
Урванцев изучал геологию советского Заполярья, просла­
вился открытием богатейших никелевых месторождений 
Норильского района. Он был прекрасным экспедиционным 
работником, с богатейшим опытом путешествий пешком, 
на собачьих и оленьих упряжках. Его как ученого, кото­
рый провел исследования недр Енисейского Севера и Тай­
мырского полуострова, весьма интересовала геология Се­
верной Земли, поэтому планы экспедиции Ушакова совпа­
дали и с его личными интересами.

Для экспедиции нужен был радист. На эту должность 
Ушаков решил взять представителя молодого поколения, 
энтузиаста радио, усидчивого, работоспособного, крепкого 
здоровьем, сильного, со спокойным ровным характером. 
Этим требованиям вполне удовлетворял ленинградский 
радист-любитель Василий Васильевич Ходов, 18-летнпй
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комсомолец. Его называли просто Вася. Вася Ходов еще 
ни разу не был в Арктике, но Ушаков без колебаний 
включил его в свою группу.

Решающую роль в исследованиях Северной Земли 
должны были, по мысли Ушакова, сыграть собаки: все 
походы планировались им на санных собачьих упряжках. 
Поэтому в экспедиции должен быть человек, в совершен­
стве умеющий управляться с собаками и могущий добы­
вать для них корм охотой. Такого каюра и охотника 
Ушаков разыскал в Архангельске. Это был Сергей Про­
копьевич Журавлев, который провел 13 лет на Новой 
Земле, где промышлял песцов и морского зверя. Общий 
же охотничий стаж Журавлева составлял 25 лет. «Настоя­
щий полярный волк, опытный промысловый охотник, 
продубленный полярными ветрами и отлично знающий 
повадки зверя, охоту на него, а также условия Заполярья 
и езду на собаках. Такого можно спокойно брать с собой 
в любой поход и в темную полярную ночь, и в самую 
бешеную метель» — так записал Г. А. Ушаков в днев­
нике о своем третьем товарище.

Заготовка снаряжения прошла успешно, хотя диапа­
зон его списка был очень широк — от сборного домика 
и радиостанции до точных астрономических приборов и 
дрожжей для выпечки хлеба. По телеграмме Ушакова 
работники Дальневосточной конторы Госторга заготовили 
для него в низовьях Амура полсотни ездовых собак. Со­
баки были слабостью Ушакова, он мог долгие часы про­
водить среди четвероногих друзей, с нежностью погружая 
руки в густую шерсть колымских лаек, только что приня­
тых Журавлевым от проводпиков-нанайцев. На острове 
Врангеля он не раз мог убедиться, какой неоценимый 
помощник и верный друг собака.

К Северной Земле Ушакова с товарищами доставил 
ледокольный пароход «Г. Седов», на нем шла экспе­
диция в северную часть Карского моря. Возглавил ее 
О. Ю. Шмидт, научным руководителем был профессор 
В. Ю. Визе — один из авторитетнейших полярных уче­
ных.

Прежде чем попасть к месту своего назначения, груп­
пе Ушакова пришлось изрядно поболтаться в море.

Во время путешествия к Северной Земле Георгий 
Алексеевич оказался свидетелем триумфа научного пред­
видения. Изучая дрейф шхуны «Св. Анна» трагической
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экспедиции лейтенанта Г. Л. Брусилова (1912—1913 гг.), 
профессор Владимир Юльевич Визе пришел к заключе­
нию, что в Карском море между 78° и 80° с. ш. должна 
находиться земля, вносившая коррективы в линию дрей­
фа корабля. В 1924 году он нанес на карту примерное 
местоположение неизвестного острова. И вот теперь капи­
тан В. И. Воронин привел в тот район «Г. Седова», и там 
действительно оказался остров. Этот небольшой, унылый, 
почти лишенный жизни кусок каменистой земли на впол­
не законных основаниях был назван именем его перво­
открывателя — островом Визе. Присутствуя при этом 
событии, Ушаков не предполагал тогда, что остров, кото­
рый будет открыт в Арктике пять лет спустя, будет на­
зван его именем.

24 августа 1930 года «Г. Седов» стал на якорь возле 
группы небольших островов. Они не были обозначены на 
карте и отстояли от западного берега Северной Земли 
примерно на полусотню километров, подойти же к ней 
ближе не позволял крепкий лед. Решили выгрузку экспе­
диции производить па ближайший пз этих островов, позд­
нее он был назван островом Домашним.

Г. А. Ушаков так описал его в своем дневнике:
«Остров еще не имел названия. Его нельзя было найти 

ни на одной карте в миро. И необитаем он был настоль­
ко, насколько может быть необитаемым маленький клочок 
земли, только что открытый среди полярных льдов почти 
на восьмидесятом градусе северной шпроты. На нем не 
было ни гор, ни рек, ни озер, да они просто не могли бы 
здесь поместиться. Это был всего лишь гребень известня­
ковой складки, выступавшей из моря. Он поднимался 
узенькой взгорбленной полоской и напоминал высунув­
шуюся из воды спину кита. Впервые ступив на его обле­
деневшую, скользкую поверхность, мы невольно шлп 
осторожной походкой, будто под ногами и в самом деле 
лежал кит, готовый каждую минуту погрузиться в холод­
ную пучину. Потом завыл ветер, небо покрылось серо- 
свинцовыми облаками, повалил снег, над клочком земли 
заметалась полярная метель...»

Шесть дней простоял «Г. Седов» возле острова До­
машнего, пока моряки и научные работники выгрузили 
все имущество экспедиции с корабля на землю. Седовцы 
помогли также собрать на прибрежной косе домик, нал 
крышей которого взвился красный флаг.
30



На с е в е р о -в о с т о к е  вы р и со в ы в а л и сь  б е р е га  С е в е р н о й  Зем ли

Наступило 30 августа — день расставания. Шмидт по 
поручению правительства вручает Ушакову два докумен­
та. Первый из них гласит:

«Георгий Алексеевич Ушаков назначается начальни­
ком Северной Земли и всех прилегающих к ней островов 
со всеми правами, присвоенными местным администра­
тивным органам Советской власти.

Г. А. Ушакову предоставляется в соответствии с зако­
нами СССР и с местными особенностями регулировать 
охоту и промысла на вверенной ему территории и ввоз 
и вывоз всяких товаров, а также устанавливать правила 
въезда, выезда и пребывания на Северной Земле и остро­
вах иностранных граждан».

Второй документ удостоверял, что предъявитель его -- 
заместитель директора Арктического института Г. А. Уша­
ков является начальником Североземельского экспедици­
онного отряда правительственной Арктической экспеди­
ции и что на Ушакова и его отряд возлагается исследо­
вание Северной Земли.

Ушаков продолжал вести дневник. В какие бы слож­
ные и опасные положения ни попадал он в два последую­
щих года, все равно каждый день, отсиживаясь ли в 
маленькой палатке, содрогавшейся от сильного ветра, или 
лежа в спальном мешке и с трудом удерживая в окоче-
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невшпх пальцах карандаш, он заносил в записную книж­
ку все события истекшего дня. Этот дневник потом лег 
в основу его книги «По нехоженой земле», которую с 
полным правом можно назвать полярной сагой о подвиге 
четырех советских людей. Эта книга, несомненно, зани­
мает достойное место среди классических произведений 
географической литературы, описывающих эпохальные 
периоды в истории завоевания Арктики, таких, как книга 
Ф. Нансена «Среди льдов и во мраке ночи», С. О. Мака­
рова ««Ермак» во льдах», Л. Старокадомского «Экспеди­
ция Северного Ледовитого океана», дневник И. Д. Папа­
нина «Жизнь на льдине».

Неприветливо встретила Северная Земля своих первых 
жителей. Весь сентябрь держалась неустойчивая пого­
да, сменяли друг друга туманы, снегопады, метели. Не­
сколько раз на маленький остров обрушивались жестокие 
штормы. Громадные волны взломали и унесли припай, 
кусочек каменистой суши с небольшим домиком из 
брусьев оказался окруженным бушующими холодными 
валами. В конце месяца морозы сковали море ледяным 
панцирем и от острова Домашнего открылась широкая 
белая дорога к высокой ледяной Земле.

Полярники начали подготовку к походу. Главной зада­
чей было заготовить как можно больше корма для собак.

— Собаки — наше единственное средство для обеспе­
чения плана экспедиции, — говорил Ушаков товарищам,— 
без них мы бессильны. Сохранить собачью стаю в рабо­
чем состоянии не менее важно, чем сохранить здоровье 
членов экспедиции. Мы должны добыть мясо во что бы 
то ни стало, даже если охота пойдет в ущерб другим 
работам на базе. А мясо нам должна дать сама Арктика...

Вопреки укоренившимся у многих людей представле­
ниям. моря Арктики куда богаче жизнью, чем, например, 
тропические воды. И у берегов Северной Земли в море 
в изобилии встречались ластоногие. Ушаков взялся по­
могать Журавлеву в охоте на морского зверя. В редкие 
дни затишья они выходили с ружьями па лед, и жертвами 
их метких выстрелов становились либо морские зайцы 
и нерпы, высунувшие свои любопытные морды из воды, 
либо белые медведи, забредшие по льду на остров. Но 
нередко бывали досадные срывы и неудачи. Особенно 
обидно бывало, когда застреленная нерпа успевала уто­
нуть, прежде чем охотники подъезжали за ней на катере.
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С наступлением холодин и ледостава жизнь замерла, пти­
цы улетели, нерпы попрятались подо льдом, а морские 
зайцы откочевали к югу. Но запасы мяса уже были сде­
ланы, хотя и не слишком обильные, но вполне достаточ­
ные для собак па зимние месяцы.

Много хлопот доставляли первое время собаки. Сорок 
псов — сорок разных характеров (десяток собак остави­
ли по пути па одной из полярных станций). Ушаков 
распределил собак на четыре упряжки, п каждая из них 
получила хозяина. Первым делом надо было приучить 
собак к хозяину, добиться беспрекословного подчинения 
животных его требованиям, за что собаки получали от 
него мясо и ласку. А последнее собаки ценили, пожалуй, 
превыше всего. Ласкать надо было всех сразу, иначе 
вспыхивала ревность и между счастливцами и обиженны­
ми возникали ожесточенные драки, так что шерсть летела 
клочьями. Любимцами Ушакова все же были две собаки 
из его упряжки: богатырь Варнак и белоснежный Полюс. 
Много труда стоило научить собак ходить в упряжке, 
слушать и понимать команды хозяина.

В первый поход Ушаков, Урванцев и Журавлев отпра­
вились 1 октября. Вася Ходов остался на базе: он держал 
регулярную связь с Большой Землей. На каждых санях 
по 300 килограммов груза, собаки весело бегут по плот­
ному снеговому покрову. Курс взят к высокому берегу, 
ясно выступающему па северо-востоке над белой равни­
ной замерзшего пролива. Первый поход — первая проба 
сил, выдержки, умения выбирать путь, обходить препят­
ствия, управлять упряжкой. Сильно мешал встречпый 
ветер, иногда поднималась пурга. Нетренированные соба­
ки быстро выбивались из сил. Ушаков записывает в своем 
дневнике: «Если бы перед походом мы нарочно стали 
придумывать трудности пути и препятствия, которые су­
меет поставить перед пами Арктика, то и тогда наша 
фантазия не изобрела бы того, что встретили на послед­
нем десятке километров перед Северной Землей...»

Только па третий день к вечеру путники достигли 
высокого заснеженного берега, застывшего в мертвом 
безмолвии. Впервые за века и тысячелетия здесь зазву­
чали человеческие голоса. На нехоженые берега Северной 
Земли впервые ступила йога человека.

Одометры показали, что по прямой линии берег от­
стоит от острова Домашнего на G0 километров. Ушаков
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решил заложить в этом районе базисный продовольст­
венный склад для работы на Северной Земле; в него за­
ложили продукты, собачий корм, керосин, винтовочные 
патроны. Над первым депо подняли красный советский 
флаг. Ушаков объявил о принадлежности открытых бере­
гов к территории СССР. Прогремел салют из трех винто­
вок. В честь эмблемы иа советском флаге вновь откры­
тый выступ Северной Земли назвали мысом Серпа и Мо­
лота.

Начало исследованию Северной Земли положено. А за­
тем за мысом Серпа и Молота па карту ложится новый 
географический объект — бухта Советская.

Целый день держала пурга путников в палатке. На 
следующий день они совершили бросок на 26 километров 
и раскинули лагерь у высокого мыса. На карту его на­
несли под названием мыс Октябрьский. Перед бухтой 
Советской они обнаружили айсберги недавнего происхож­
дения, а вдали увидали обширный ледниковый купол. 
Ушаков с Урванцевым уже тогда предполагали, что перед 
ними отдельный остров. Следовательно, Северная Земля, 
вероятно, не единый массив, а скорее всего архипелаг.

8 октября повернули обратно и через два дня по зна­
комому уже пути вернулись домой, где путешественни­
ков радостно встретил заскучавший Вася Ходов.

Ушаков и его спутники из похода возвращались до­
вольными. Во-первых, наконец-то они дома, где жарко 
топится печка и можно снять меховую одежду и унты и 
сидеть в одной рубашке. Во-вторых, радуют результаты 
первого похода: достигнуты западные берега Северной 
Земли и заснято 145 километров побережья. А главное. 
Ушаков и товарищи были уверены, что теперь они смогут 
во время полярной ночи произвести завоз продуктов в 
уже заложенное депо на весь предстоящий период поле­
вых работ.

З и м о в щ и к и  г о т о в и л и с ь  к  наступающей полярной но­
чи. Трое из них уже имели опыт зимовок и хорошо знали, 
как надо встретить полярную ночь.

До начала зимних морозов полярники работали не 
покладая рук над утеплением дома и над его мебли­
ровкой. В стороне от дома на высоком мыске установили 
ветродвигатель мощностью один киловатт, провели внут­
реннюю проводку п скоро свет керосиновой лампы заме­
нили электрическим освещением.
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— Не люблю я керосиновых ламп, — признался Уша­
ков товарищам, — копоть дает, кислород пожирает, угле­
кислотой насыщает воздух, а главное, пожарная опас­
ность. Самое страшное бедствие в Арктике — пожар...

Ходов смонтировал радиостанцию к середине сентяб­
ря, и вскоре полярники уже регулярно слушали станцию 
«Коминтерн» и передачи других радиостанций Большой 
Земли и Арктики. Но двусторонняя связь почему-то не 
шла. Как ни старался Василий выстукивать ключом, по­
сылая на коротких волнах своп позывные, как ни пере­
ключал передатчик с волны на волну, ответа все не было. 
На острове Домашнем слушали передачи буквально со 
всего мира, а вот радиоизлучения, посылаемые в эфир 
с этого острова, оставались без ответа. Это начинало не 
на шутку тревожить всех, н особенно Ходова, который 
все острее переживал ущемленное профессиональное 
самолюбие. Только 23 сентября на призыв Ходова вдруг 
откликпулся любитель из города... Кологрива. Радостные 
полярники бросились к карте искать этот городок, о су­
ществовании которого до сих пор они даже и не подозре­
вали. С трудом нашли его в Костромской области. Радист- 
любитель из Кологрива помог Ходову связаться с Ленин­
градом, и с того дня, к удовольствию и гордости Ходова, 
радиостанция на Северной Земле работала бесперебойно.

Как только наладилась радиосвязь, полярники начали 
вести регулярные метеонаблюдения. Когда Ушаков нахо­
дился на острове Домашнем, он сам выполнял обязанно­
сти метеоролога, а в его отсутствие — Вася Ходов. Пло­
щадка с метеоприборами находилась всего в 50 метрах 
от дома, но сколько энергии приходилось затратить, 
сколько упорства, труда и усилий приложить, чтобы в 
обжигающие морозы, свирепую пургу и непроглядную 
ночную тьму пройти 50 метров, записать показания при­
боров и отшагать эти 50 метров обратно. Ушакова всегда 
сопровождал верный Варнак н указывал ему дорогу. 
Теперь синоптики получали регулярно, в установленные 
сроки данные о погоде еще от одной метеостанции, рас­
положенной почти на 200 километров севернее мыса 
Челюскина.

В половине поября наступила полярная ночь, солнце 
ушло за горизонт на четыре месяца. Сначала ударили 
тридцатиградусные морозы, потом задули южные и юго- 
западные ветры. Они несли с собой более теплые массы
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воздуха, густые облака, частые туманы, снегопады и 
метели. Непогода загоняла зимовщиков в дом, срывала 
охоту и работы возле дома. Только в первых числах де­
кабря ветер сменился па восточный, затем наступило 
желанное затишье. Уползли с неба лохматые тучи, мо­
розный воздух застыл неподвижно, па черно-синем небе 
загорелись яркие звезды. Пртт таинственном фосфориче­
ском свете незаходящей полной луны Ушакову казалось, 
что покрытый искрящимся белым покрывалом остров с 
домиком и радиомачтами среди полнейшей тишины, охва­
тившей природу, принесен сюда из какого-то другого, 
спящего вечным сном мира. Только полыхающие на небе 
полярные сияния нарушали эту картину вечного белого 
сна.

Но полярникам было нс до спа. Наконец-то дождались 
хорошей погоды. Теперь можно возобновить походы для 
организации складов па пути будущих маршрутов. Надо 
спешить использовать тихую погоду и свет полной луны. 
Нарты и грузы давно уже подготовлены. Оставалось 
только побриться перед дорогой. Эту операцию Ушаков 
ввел в традицию, и она неукоснительно выполнялась все­
ми перед каждым походом: они на собственном опыте 
знали, какие мучения приносит оледенелая борода в 
арктическом путешествии.

4 декабря Ушаков с Журавлевым вышли в новый 
поход. Термометр показывал 25 градусов мороза, дул лег­
кий юго-восточный ветерок, луна освещала путь. Отдох­
нувшие собаки весело бежали вперед и, казалось, без 
большого труда тянули нагруженные сани.

Тяжелые испытания начались через несколько часов 
после выезда. Небо вдруг затянуло тучами, исчезла луна, 
пришлось продвигаться в полном мраке, сани Ушакова 
впереди, Журавлева — сзади. Ориентировались по направ­
лению снежных застругов. Потом стал наплывать туман, 
исчезла видимость.

— Ну и погодка! — ворчал Сергей Журавлев. — В та­
кую темень глаза нам совсем лишние...

Собаки начали уставать, сбавили ход. Приходилось 
делать передышки. Ушакова беспокоило, как в такой 
темноте они смогут найти мыс Серпа и Молота и склад 
возле него. К счастью, па небе стали проявляться про­
светы, потом облака разорвало, в открывшееся между 
ними окно луна озарила голубым светом снежный мир.



а путники сразу же увидели прямо перед собой знакомый 
сплуэт мыса. Быстро разыскали склад, разгрузили сани 
п после короткого отдыха двинулись обратно. Спешили 
домой. Их пугало внезапное наступление мертвой тиши­
ны. Оба не были новичками в Арктике и знали, что за 
таким штилем часто следуют взрывы бешеной метели, 
которая может разгуляться на несколько суток. И они 
все погоняли и погоняли собак. Усталое тело просило 
отдыха, пустой желудок требовал пищи, собаки выби­
вались из сил. В упряжке Ушакова свалилась одна со­
бака, затем вторая. Он оглянулся: следом за ними дви­
галась и росла сплошная белая стена, усилившийся ветер 
уже гнал поземку. Ушаков положил упавших собак на 
сани п вновь послал упряжку вперед. Вот наконец и 
остров Средний, сосед Домашнего. Только здесь, под за­
щитой ледяного барьера, решились путники передохнуть, 
подкрепиться и дать отдых собакам. Затем связали рем­
нями обе упряжки, чтобы но потеряться в вихрях метели, 
и благополучно добрались до дома. В этой борьбе со сти­
хией победа осталась за человеком.

В третий рейс Ушаков с Журавлевым вышли ранним 
утром 28 января 1931 года, выждав тихую погоду и пол­
ную лупу. Предстояло забросить на склад возле мыса 
Серпа и Молота 350 килограммов собачьего корма — 
пеммпкана. Этот поход запомнился Ушакову сорокагра­
дусным морозом, который добирался до костей и леденил 
тело. По твердому, как лед, снегу сани катились быстро. 
За путниками па высоте двух-трех метров тянулся не­
прерывный облачный шлейф — тончайшие облака пара, 
образованные дыханием людей п собак, — в такой непо­
движной тишине застыл морозный воздух. Склад нашли 
быстро, все вещи лежали нетронутыми: видимо, белые 
медведи сюда еще не забирались.

Путешествие завершилось полной удачей и прошло 
быстро: за 48 часов было покрыто 150 километров. В кон­
це февраля и начале марта Ушаков п Журавлев совер­
шили еще два удачных броска с грузами к мысу Серпа 
и Молота. Эти путешествия происходили уже при свете 
восходящего солнца. На главном промежуточном складе 
находилось 1700 килограммов грузов: продовольствие,
керосин, пеммикан, патроны. Исходная база для обеспе­
чения предстоящих походов по Северной Земле была 
подготовлена.
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Теперь предстояло перебросить часть нродовольстпия 
на 100—150 километров к северу от мыса Серпа и Мо­
лота на будущий северный маршрут. Для окончания ра­
бот по закладке депо у зимовщиков осталось четыре 
недели — срок не такой большой, учитывая капризы 
зимней Арктики. И едва улеглась непогода, Ушаков с 
Журавлевым уже снова в пути. Они покинули остров 
Домашний 7 марта, на санях лежало 125 килограммов 
пеммикана, догрузить сани они рассчитывали на первом 
складе и оттуда совершить марш на север для создания 
нового склада.

За первые месяцы совместной жизни, охоты и путе­
шествий Ушаков много раз с удовлетворением отмечал 
про себя, как удачно он поступил, пригласив в состав 
четверки охотника Сергея Журавлева. В дневнике Геор­
гия Алексеевича мы находим о нем такие строки: «Наши 
поездки с охотником, всегда напряженные из-за темноты 
полярной ночи, сильных морозов и мотелей, из-за опас­
ности потерять друг друга в темноте или погубить собак, 
действовали на нас возбуждающе, вызывали спортивное 
чувство. Ледяное раздолье веселило нас, опасность обо­
стряла вкус приключений, а борьба пьянила своим азар­
том. Мой товарищ, выросший и закалившийся в такой 
обстановке, привык противопоставлять силам природы 
свои собственные силы, упорство и дерзость. На промыс­
ле, а еще больше в наших поездках он буквально преоб­
ражался, становился еще более сильным и выносливым. 
Для него это была настоящая работа, в которой прояв­
лялись лучшие черты его характера... В дороге он был 
весь устремлен вперед и напряжен, точно стальная пру­
жина... Совместные поездки были для нас почти празд­
ником. Я невольно любовался своим спутником, а он, 
чувствуя это, вкладывал в нашу общую работу все своп 
силы, способности и опыт...»

Много выездов сделал Ушаков с Сергеем Журавлевым, 
постоянная борьба с полярной стихией сблизила их, и 
каждый новый маршрут Ушаков начинал со спокойным 
сердцем и уверенностью в успехе. А сейчас Ушаков ощу­
щал в сердце гнетущую тяжесть. Он не боялся трудностей 
предстоящего пути. Его беспокоило совсем другое. Он с 
тревогой посматривал на своего спутника и мучительно 
думал: «Как я ему скажу об этом?» А дело было вот в 
чем.
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В кармане Ушакова лежала радиограмма, принятая 
Ходовым в адрес Журавлева: жена сообщала, что их дети, 
маленький Шурик и пятнадцатнлетняя Валя, умерли. 
Ушаков хорошо знал, как горячо любил Сергей Прокопье­
вич своих детей, особенно голубоглазую светленькую 
Валю, как тосковал по ним. Он понимал, каким тяжелым 
ударом обрушится па него известие о смерти детей, и 
поэтому решил передать ему телеграмму в походе, когда 
изнурительная борьба со стихией отвлечет его от горест­
ных переживаний, а физическая усталость притупит ду­
шевные страдания. Расчет начальника экспедиции оправ­
дался. Он вручил Журавлеву роковую радиограмму на 
первом привале. Когда, заложив обе упряжки, Ушаков 
вернулся в палатку, он увидел, что этот суровый и му­
жественный человек сидел сгорбленный под тяжестью 
неожиданного страшного удара и молча плакал. Ушаков 
помог ему одеться, довел до парт, и обе упряжки рину­
лись вперед в бушующую пургу.

В другое время Ушаков счел бы безумием пускаться 
в путь в такую непогоду, но он знал, что отсиживаться 
в палатке нельзя, надо ради товарища стремиться впе­
ред, чтобы отвоевывать в жестокой борьбе с ветром и 
снегом каждый метр пути. Журавлев, казалось, но заме­
чал ни пурги, пи пронизывающего студеного ветра, не 
чувствовал ни холода, ни усталости. Он механически вы­
полнял все, что требовал от него Ушаков, и продолжал 
хранить упорное молчание. Но к концу дня физическая 
и душевная усталость свалила с ног этого могучего чело­
века и он забылся в палатке тревожным сном. А потом 
снова вперед, навстречу шторму. Так продолжалось два 
дня. Наконец снежная пурга перешла в ураган, и изму­
ченные до предела собаки отказались идти вперед. Приш­
лось засесть в палатку и ждать. Но Ушаков видел, что 
его товарищ уже сумел перебороть свое безутешное горе 
и что в нем капля за каплей пробуждается интерес к жиз­
ни и работе.

Непогода утихла только 15 марта, и путники продол­
жили путь. Они попали в царство айсбергов. Ледяные 
великаны застыли в хаотическом беспорядке, сани с тру­
дом пролезали в зигзагообразных проходах между ними, 
люди и собаки оказались в настоящих ледяных дебрях. 
Даже самая пылкая фантазия нс могла нарисовать до­
рогу, по которой им пришлось пробиваться.
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Каждый километр дальнейшего пути представлял со­
бой непрерывную цепь приключений и опасных ловушек. 
Не раз им приходилось сходить с саней и переносить 
на руках грузы или вытягивать на крутые склоны нарты 
с 350 килограммами груза па каждых санях. Ушаков, сам 
еле державшийся на ногах от усталости, с чувством об­
легчения заметил, что его товарищ справился со своим 
горем, опасности и тяжести пути вернули ему прежний 
задор и расчетливую смелость.

Только 17 марта, когда позади осталось десять дней 
тяжелейшего пути, в природе произошло чудесное пре­
вращение. Завывание бури сменилось полной тишиной, 
с безоблачного синего неба солнце посылало на белую 
землю косые и холодные, но яркие лучи. Новый склад 
заложили в устье пролива, у подножия высокого краси­
вого мыса. Обратный путь с пустыми санями и при хо­
рошей погоде прошли быстро и к ночи 20 марта уже 
были дома. В этом походе Ушаков с /Куравлевым сделали 
важное открытие. Северная Земля прорезается узким 
проливом и, значит, состоит по меньшей мере из двух 
больших островов. Разделяющий их пролив Ушаков на­
звал проливом Красной Армии.

Теперь осталось выполнить последний подготовитель­
ный рейс — забросить продовольствие на восточный берег 
Земли в район залива Шокальского, открытого русскими 
моряками в 1913 году. На это задание, как и раньше, 
опять вышли двое — Ушаков и Журавлев. От знакомого 
мыса Серпа и Молота они повернули на юг и вскоре 
обнаружили глубоко вдающийся в остров большой залив *.

Пересечение Земли начали от этого залива. Путь был 
трудным. Мороз и ветер, крутые откосы и подъемы но 
были новы для путников, но здесь добавились еще труд­
ности хождения по суше: обнаженная от снега земля или 
пространства рыхлого снега, в котором утопали собаки 
и сани, переходы через замерзшие ручьи и речки, обходы 
скалистых нагромождений п гор, путешествие по мрач­
ным каменным коридорам русла горной реки, пересече­
ние ледников.

Путешествие едва не кончилось трагически: при пере­
праве через ледник перед собаками Ушакова внезапно 
рухнул снежный мост и часть собак повисла на лямках

* Теперь этот залив пазывается заливом Панфиловцев.
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над зияющей пропастью. С помощью подоспевшего Жу­
равлева Ушакову удалось удержать сани и остальных 
собак.

Путники держали курс на мыс Берга, открытый экспе­
дицией Вилькнцкого, — выступ Северной Земли в море 
Лаптевых. На восточный берег вышли в районе залива 
Матусевича и без труда убедились, что фактически он 
больше, чем изображен на карге. Отсюда прошли по ме­
стам, уже нанесенным на карту первооткрывателями 
Земли, и 11 апреля, через девять дней изнурительного и 
полного опасностей пути, достигли цели: с невысокого 
мыса, окруженного с трех сторон льдами, открывался 
широкий обзор на море Лаптевых, закованное в ледяной 
панцирь. А на самом мысе полярники увидели остаток 
бамбуковой мачты, па которой реял когда-то русский 
флаг. Надпись на столбике гласила, что 29 августа 
1913 года здесь высаживалась Гидрографическая экспе­
диция Северного Ледовитого океана. Рядом с этими зна­
ками славного прошлого наши путешественники разбили 
палатку и подняли над нею алый советский флаг. Здесь 
же разгрузили сани и устроили склад, он находился в 
2U0 километрах от Домашнего. Теперь Ушаков мог об­
легченно вздохнуть: будущие полевые работы в централь­
ной части Северной Земли уже полностью обеспечены 
продуктами и топливом. План зимних операций выполнен 
успешно! А за этим успехом лежали 2 тысячи километров 
санного и пешеходного пути по нехоженой земле, почти 
нечеловеческий труд в походах в полярную ночь при све­
те луны и сполохах полярного сияния, в лютые морозы 
и жестокую пургу, гибель нескольких преданных четверо­
ногих друзей — ездовых собак.

Но главная работа еще впереди. В Арктике царил 
уже полярный день. Солнце перестало заходить за линию 
горизонта. На смену четырехмесячпой темной полярной 
ночи пришел четырехмесячный яркий полярный день.

— Пора, друзья, пора в поход, — торопил Ушаков 
товарищей, хотя тороппть-то было уже нечего. Пока он 
и Сергей пропадали в зимних маршрутах, Урванцев и 
Ходов подготовили инструменты, снаряжение и продо­
вольствие к главному походу. 22 апреля па трех санных 
упряжках отправились на научный подвиг Ушаков, Ур­
ванцев и Журавлев. На острове Домашнем остался один 
Ходов. Перед выходом Георгий Алексеевич вручил Васе
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Ходову письмо. Опо может служить образцом четкого, 
совершенно конкретного изложения большой программы 
и в то же время очень тактичного наставления. Этот до­
кумент проникнут присущей Ушакову заботой о своих 
товарищах по совместной жизни и работе на ледяной 
земле.

— Помпп, Вася, береги себя. Никакого риска. Без 
тебя мы словно без ушей и без глаз окажемся, — преду­
предил Ходова еще раз при расставании Ушаков. —- На­
ша работа только начинается...

Собаки дружно рванули сани и весело помчались 
вперед. Впереди шла упряжка Ушакова, за ним — Урван 
цева, и замыкали шествие нарты Журавлева. Вскоре1 
остров Домашний и уютный домик с дымком из трубы 
скрылись за поворотом.

Осложнения начались со второго дня пути. Ушакова 
приковал к партам сильнейший приступ радикулита. 
Выжидать, отлеживаясь в палатке и в спальном мешке, 
или же возвращаться назад? Ни в коем случае! Началь­
ник экспедиции приказывает двигаться дальше. Товарищи 
помогают ему одеться и лечь на сани. Невыносимые муки 
пришлось вытерпеть Ушакову, пока не добрались к ве­
черу до мыса Серпа п Молота. Здесь определили первый 
астрономический пункт. Главным исполнителем этих ра­
бот был Урванцев, а Ушаков помогал ему в сверке хроно­
метров с сигналами точного времени. В течение всего 
похода полярники с особой бережливостью относились к 
перевозкам и сохранению теодолита, хронометров и радио­
приемника. Для них была придумана специальная упа­
ковка, предохраняющая от тряски и толчков в дороге.

Погода пока благоприятствовала путешествию и ра­
ботам. Солнце пе жалело своих ярких лучей, хотя мороз 
держался около 20 градусов. В тихих местах заметно 
припекало. Арктика под весенним солнцем выглядела 
празднично и нарядно. Вот только рыхлый снег сильно 
затруднял движепие, и путники уже молили о сильном 
ветре, который унес бы его. II, словно услышав их, ра­
зыгралась сильная метель. Путешественники переждали 
ее у мыса Октябрьского п 30 апреля двинулись дальше.

Праздник 1 Мая встретили у западного входа в про­
лив Красной Армии. На передних санях укрепили крас­
ный флаг, и самое северное в мире первомайское шествие 
двинулось по ровному припайному льду пролива Красной
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Армии, обходя преграждающие дорогу белые великаны 
айсберги. К концу дня, когда одометры отсчитали 52 ки­
лометра пути, трое полярников подошли к громаде мыса*. 
Весь путь шли с непрерывной съемкой берегов п нане­
сением рельефа на карту. У этого мыса определили астро­
номический пупкт, поэтому пришлось задержаться здесь 
больше суток. Отсюда решили сходить к мысу Берга, 
чтобы «развязать» расхождение с данными съемки 
1913 года. Вскоре густой туман окутал все вокруг, и 
пришлось пробираться почти ощупыо. У восточного входа 
в пролив Красной Армии задержались па пять суток: 
проводили съемку местности, собирали геологические 
образцы. Особенно приятно было путешественникам, ког­
да на снегу они замечали следы юрких леммингов и 
осторожных песцов, слушали птпчъп голоса. На скалах 
мыса обнаружили птичий базар, его неумолкающнй го­
мон разносился далеко вокруг, тысячи люрпков и чисти­
ков взлетали вверх при звуках ружейного выстрела. 
Ночью к лагерю пожаловал медведь. Ушаков проснулся 
от яростного собачьего лая, выскочил из палатки и за 
стрелил зверя. Люди и их верные помощники — собаки — 
теперь получили вдоволь свежего мяса.

С 8 мая караван начал продвигаться па север вдоль 
берега, не обозначенного на карте: пунктирная линия 
восточного берега Земли, нанесенная в 1913 году, кончи­
лась. Впереди лежала никем еще не впдепная и не хо- 
женная земля. Наступили дни приятных сюрпризов и 
неожиданных открытий. Собаки, словно чувствуя при­
поднятое настроение своих хозяев, резво бежали вперед, 
хотя сани были нагружены сверх предела. Сначала шли 
вдоль крутой и высокой ледяной стены, потом попали 
в широкую многокилометровую полосу айсбергов. Сле­
дующий день блуждали в настоящем лабиринте сложных 
и ледяных ловушек, переходили по снежным мостам, 
которые часто рушились, едва сани миновали их. В таких 
блужданиях провели целый день и к ночлегу оказалпсь 
у подножия той nie горы, где стояли лагерем накануне. 
Выбыл из строя Журавлев: заболел снежной слепотой и 
теперь, беспомощный, полуослепший, лежал в палатке. 
А потом закрутила сильнейшая полярпая пурга и отре­
зала путттпков от внешнего мира. Порывы ветра достп-

* На современной карте мыс Гвардейцев
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гали 37 метров в секунду. В море бешено крутились 
белые вихри и обрушивались на айсберги, среди которых 
люди разбили лагерь. Ураган внезапно затихал, насту­
пал мертвый штиль, на смену которому через полчаса 
приходили еще более жестокие ураганные вихри. Только 
12 мая смогли полярники двинуться дальше.

Последующие дпи путешествия мало чем отличались 
от прошедших дпей. Северная Земля, вернее, ее берего­
вая линия, граничащая с мором Лаптевых, тянулась в 
виде крутых ледяных стен и ледопадов, переходила в 
низкие отмели, углублялась заливами и бухтами, взме­
талась мысами. Самый высокий и выдающийся в море 
Лаптевых мыс решили назвать именем Розы Люксембург. 
16 мая путники подошлп к подножию ледникового ку­
пола и расположились лагерем. Когда нее все трое подня­
лись на ледник, их глазам представилось удивительное 
зрелище: ледниковый выступ, на котором они стояли, 
от.лого спускался вниз, а за ним до самого горизонта 
простиралось открытое море, покрытое рябью легких 
волн. У полярников дух захватило от волнения и радо­
сти; даже равнодушный к картинам Севера охотник 
Журавлев молча взирал перед собой, зараженный настрое­
нием своих спутников, восхищенных величием открыв­
шейся перед ними перспективы.

— Друзья! — воскликнул Ушаков. — Мы стоим на
крайней северной точке суши. Цель достигнута: мы
открыли северный мыс Земли. Перед нами сливаются 
воды двух морей — Карского и Лаптевых.

Урвапцев п Журавлев подошли к начальнику экспе­
диции и крепко пожали ому руку. Это молчаливое п му­
жественное поздравление с победой взволновало Ушакова 
больше, чем шумное выражение восторга. Все трое еще 
долго стояли на вершине мыса...

— Здесь нам особенно тщательно падо провести астро­
номические наблюдения п закрепить астропункт, — ска­
зал Урванцев.

— Я пе пророк, по могу заранее совершенно точно 
сказать, что недалеко то время, когда этот мыс явится 
важным ориентиром в морской и воздушной навигации,— 
откликнулся Ушаков.

Путешествепнпкп задержались здесь па три дня. 
Солнце упорпо не хотело показываться па побелевшем 
небе, -и Урвапцев с Ушаковым долгими часами дежурили
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возле приборов в надежде «поймать» дневное светило. 
Весна пришла и сюда, берега были усеяны тысячами 
птиц, а на морских волнах качалось множество люриков, 
чистиков, маевок, бургомистров и белых полярных чаек. 
Зорким глазом охотника Журавлев заметил вынырнув­
шую из воды нерпу, а потом показал товарищам на снегу 
медвежьи следы.

Наконец, словно вняв долгим и страстным мольбам 
людей, разошлись облака и по ярко-голубому небосводу 
покатилось сверкающее солнце. Вскоре на карту легли 
точные координаты мыса *. Экспедиция снялась с лагеря 
и двинулась на юг. На первой остановке Ушаков записал 
в дневник:

«19 мая мы покинули северную оконечность Земли. 
Она осталась такой же, какой мы увидели се впервые, — 
белой, строгой и суровой. Долгие века этот кусочек ждал 
человека, пока его нс достигли советские люди».

Возвращались вдоль обращенного к Карскому морю 
западного побережья Земли.

Солнце с каждым днем светило ярче, и все явствен­
нее проявлялись признаки приближения полярного лета 
Они заставляли путников сокращать часы отдыха, быст­
рее погонять собак. И караван продолжал упорно продви­
гаться на юг, а по карте тянулась пзвилпстая линия 
побережья, наносились отметки высот и цифры координат. 
И, глядя, как на планшете вырисовывается четкая кон­
фигурация неизвестного доселе острова, как Урвапцев 
наносит данные только что пройденного маршрута, Уша­
ков, прервав спои мысли, произнес задумчиво:

— Эти липни родились только сегодня. Но они будут 
жить века на карте нашей Родины, пока волны моря, 
работа ледников, выветривание и геологические процессы 
не изменят их или же пока не преобразует их вида сам 
человек, меняющий лик Земли быстрее самой природы. 
Я чувствую огромное удовлетворение сегодняшним днем...

Урвапцев молча одобрительно кивает головой. И Уша 
ков заканчивает свою мысль:

— В этом прелесть нашего путешествия. Николай 
Николаевич. В этом романтика работы...

Так появились на карте остров Демьяна Бедного, мысы 
Карла Либкнехта, Куйбышева, Литвинова, Фрунзе.

* Теперь ноепт название мыс Арктический
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За мысом Фрунзе береговая линия резко повернула 
на юго-восток и караван оторвался от Карского моря. 
Ушаков решил нанести на карту встретившийся им за­
лив, который, по-видимому, далеко вдавался в глубь зем­
ли. Пройдя километров двадцать, исследователи убедились 
в своей ошибке: вместо предполагаемого залива они 
оказались в довольно широком проливе, вливающемся в 
пролив Красной Армии. Таким образом, в составе Север­
ной Земли оказался еще один довольно большой остров, 
ограниченный с запада Карским морем и с севера — вновь 
открытым проливом (его назвали пролив Юнгштурм), а 
с юга — проливом Красной Армии. На его западном бере­
гу путники нанесли мыс Дзержинского, залив Калинина 
и полуостров Крупской. К югу от этого полуострова на­
ходились широкие западные ворота пролива Красной 
Армии, за которым лежали в Карском море острова Сер­
гея Каменева * с островом Домашним.

Перед порогом дома Ушаков поздравил товарищей с 
удачным завершением первого похода: за 38 суток на 
карту была положена вся северная часть архипелага; 
путники прошли 701 километр.

Следующий поход начался 1 июня, предстояло пройти 
700—800 километров и провести съемку центральной 
части Северной Земли. Ушаков ясно представлял себе 
особые трудности нового путешествия: начиналась распу­
тица, которая создавала добавочные и, может быть, са­
мые сложные трудности в походе. Вспоминая о втором 
маршруте 1931 года, Ушаков писал:

«Поход действительно был тяжелым. Тяжести пути 
оказались столь труднопереносимыми, что перед нами 
поблекло все, что рисовало наше воображение перед от­
правлением в путь. Но задача, поставленная нами, была 
выполнена полностью».

Как и прошлый раз. работы начались от мыса Серпа 
и Молота, где путники пополнили свои запасы из про­
довольственного депо. Осложнения и трудности возникли 
в первый же день. Сначала задерживали в пути туманы, 
снегопад, поземка, но и к таким трудностям путешест­
венники уже привыкли и смотрели на них как на досад­
ное, но вполне преодолимое препятствие. Землю пересе­
кали напрямик, чтобы выйти па берег моря Лаптевых

* Ныне архипелаг Седова.
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в районе мыса Берга. Дорога выматывала силы и собак, 
и людей. Полосы обнаженной земли сменялись простран­
ствами наметенного пургой липкого снега, сани по такой 
поверхности продвигались с величайшим трудом. А после 
ночлега не раз приходилось откапывать из-под снежных 
сугробов и сани, и собак, а порой даже и палатку.

Только 7 июня установилась тихая солнечная погода 
и экспедиция сумела сделать большой бросок вперед. 
Ушаков торопился: каждый день задержки грозил встречен 
с распутицей, надо было как можно скорее закончить 
пересечение Земли. Путники спускались в ущелья, брали 
крутые подъемы, двигались вдоль ущелий и русл речек. 
Если бы не липкий снег, в котором тонули лапы собак 
и вязли сани, можно было бы ехать значительно скорее. 
И все же к концу суток 8 июня вышли к вершине зали­
ва Матусевича, и сани покатились по твердой заснежен­
ной поверхности морского льда. До побережья моря Лап­
тевых было еще далеко, но основные трудности уже 
остались позади.

— Первый бой мы выиграли: обогнали распутицу в 
центральной части Земли, — со вздохом облегчения про­
изнес Ушаков, когда в конце суток разбивали лагерь.

— А главное, — добавил Урванцев, — мы на всем 
пути не прерывали съемок и геологического обследования 
местности.

Залив Матусевича прошли за сутки, хотя дорогу пре­
граждали изломанные гребни сползшего ледника и порой 
приходилось пробираться по узкому коридору, одну сто­
рону которого составляла зеленая каменная стена, а 
другую — голубая ледяная. Ушаков отметил, что на ска­
лах Базарных, где он проходил с Журавлевым в апреле, 
численность птиц увеличилась во много раз. Лагерь раз­
били у подножия Базарных скал, и на следующее утро 
Ушаков с Урванцевым на одной упряжке собак начали 
съемку местности и осмотр геологических обнажений.

— Вероятно, здесь самый красивый уголок Северной 
Земли, — сказал Ушаков, останавливая собак. — Посмот­
рите, Николай Николаевич, каким необычайно красивым 
делают этот берег ледопады и скалистые обрывы, как 
трудно оторвать взгляд от тех зеленых скал с оранже­
выми пятнами лптттайппков, рассеченных каскадами льда.

— Согласен. Действительно, вид всликолепеп, особен­
но под чистейшим голубым куполом неба, — отозвался
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геолог. — Боюсь, что не долго вам придется, Георгий 
Алексеевич, любоваться этими красотами: слишком часто 
вы очки снимаете...

Затемненные очки быстро запотевали и Ушаков часто 
снимал их, чтобы протереть стекла и осмотреть местность 
невооруженными глазами. Вскоре он почувствовал рез­
кую боль в глазах — приступ болезни снежной слепоты. 
С каждым часом глаза болели все сильнее, пришлось 
одеть вторые темные очки, и, хотя Ушаков фактически 
потерял работоспособность, все равно он приказал без 
задержки двигаться дальше к мысу Берга. Там он будет 
отлеживаться в палатке и лечить глаза, а Урванцев зай­
мется длительными работами па астрономическом пункте.

После работ у мыса Берга решили разделиться. Жу­
равлев направился па базу экспедиции проливом Крас­
ной Армии, нагрузив свои сани образцами пород и шку­
рами убитых медведей. Ушаков с Урванцсвым двинулись 
на юг снимать и описывать восточное побережье Земли. 
До мыса Анучина добрались без особых приключений, 
хотя нередко приходилось самим впрягаться в сани и 
помогать собакам. Путники достигли устьевой части за­
лива Шокальского, покрытого невзломаиным морским 
льдом. Залив был открыт Гидрографической экспедицией 
Северного Ледовитого океана в 1913 году, но его вершина 
была нанесена на карту весьма приближенно.

— Нам с вами, Николай Николаевич, предстоит сте­
реть еще одну пунктирную линию с карты Северной 
Земли, — произнес Ушаков, — и раз навсегда решить, что 
лежит перед нами: залив или пролив?

— Да, наши прославленные предшественники, мне 
тоже кажется, допустили неточность, — подтвердил Ур- 
вапцев. — При описании берегов с корабля на таком боль­
шом расстоянии не трудно и ошибиться. Мы и так уже 
внесли несколько существенных поправок в их карту...

Ушаков н Урванцев направили своих собак по льду 
залива, придерживаясь его западного берега. Вокруг 
жизнь била ключом: неожиданный прилет гусей, частые 
встречи с нежащимися на солнце нерпами, раздающиеся 
над головами неумолкаемые крики морских птиц, мхи на 
обнаженных скалах и, наконец, впервые увиденные на 
Северной Земле живые цветы — яркие шляпки альпий­
ского мака, скромные полярные незабудки и камнеломки. 
Все это радовало и вместе с тем беспокоило путешествен­
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ников: эти признаки говорили о том, что на смену корот­
кой весне подходит полярное лето, а это означало, что 
распутица в любой день может захватить исследователей 
где-то в пути и «запереть» до самой осени где-нибудь 
вдали от базы экспедиции.

И они спешили вперед, останавливаясь на короткий 
отдых для кормежки собак или для астрономических 
определений и сбора геологических образцов. Каждый 
метр пути требовал огромного напряжения физических 
сил и людей, и их верных лохматых помощников. Путь 
приходилось пробивать в снежном месиво, либо пересе­
кать пространства льда, покрытые талой водой. На собак 
жалко смотреть, так они были измучены. Оба путника 
то и дело сами впрягались в отяжелевшие сани. Послед­
ние 10 километров шли, вернее, ползли четыре часа. 
Достигнув конечной цели — высокого мыса, стерегущего 
вход в пролив Шокальского с запада (теперь Ушаков и 
Урванцев уже с полной гарантией могли заявить, что они 
открыли новый пролив), и люди, и животные, совершен­
но обессиленные, свалились на сухую землю.

Крайняя южная точка центрального острова Северной 
Земли, куда пробились 21 июня, была названа ими мысом 
Якова Свердлова. С его высоты хорошо просматривались 
противоположный берег пролива Шокальского и возвы­
шенности в глубине лежащего за ним южного острова 
Земли, названного позже островом Большевик.

Теперь осталось произвести съемку на последнем 
маршруте — вдоль западного берега центрального острова 
от мыса Якова Свердлова до мыса Серпа и Молота и 
замкнуть там кольцо второго маршрута. Полярное лето 
о своем приходе в этот холодный и суровый край напо­
минало рыхлым, пропитанным водой снегом, шумными 
водяными потоками, падающими с высоких берегов, ус­
тойчивым южным ветром, длительными положительными 
температурами воздуха. Талые воды покрывали на многие 
километры поверхность берегового припайного льда, со­
баки тянули сани по брюхо в воде или же увязали по 
уши в снежной каше. Людям приходилось то и дело 
помогать животным. Тяжело работать в полярной одеж­
де, особенно находясь по пояс в воде. Пришлось сбросить 
меховые рубашки и шерстяные свитеры. Иногда собаки 
теряли под ногами лед и всплывали, а сани заливало 
водой. Приходилось все время быть начеку, с напряжен­
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ным вниманием смотреть вперед, чтобы вовремя заме­
тить опасность. Еще тяжелее становилось идти, когда 
путь преграждали ледяные торосы, между которыми жур­
чали ручьи. Опасности подстерегали на каждом метре пути.

Один из переходов едва не кончился катастрофой. 
Путешественники решили пересечь встреченный залив 
по прямой линии у его устья по льду, покрытому сверху 
водой. Когда достигли середины залива, начался шторм, 
ветер погнал потоки воды, уровень которой быстро повы­
шался, и скоро собаки с санями оказались на плаву, а 
люди вымокли до последней нитки. Течение подхватило 
и понесло нарты, а собаки, спутав лямки, в панике полез­
ли на сани. Ушаков и Урванцев по плечи в воде с трудом 
навели порядок и вытянули свои упряжки на участок 
льда, откуда ветер согнал воду, и уже оттуда перебрались 
на сухой берег. Весь груз в санях промок, запасная одеж­
да оказалась тоже мокрой. Пришлось раздеваться в хо­
лодной палатке, отжимать одежду и вновь надевать ее 
на себя.

Чем ближе к дому, тем чаще перед измученными и 
продрогшими путниками возникали преграды в виде бур­
ных потоков воды в устьях речушек и ручьев, высоких 
завалов из мокрого снега или обширных глубоких озер. 
Их нужно было либо обходить, если это оказывалось воз­
можным, либо терпеливо выжидать улучшения обстанов­
ки. Купание в ледяной воде стало уже не редкостью. 
А тут еще добавился проливной дождь. Собаки измучи­
лись вконец: их лапы разбиты в кровь, животные поте­
ряли аппетит, хотя норма питания была сокращена. 
Каждый километр берется с бою, каждый переход — 
сплошной подвиг, непрерывная игра со смертью. До базы 
остается еще 150 километров, а продвижение на 10 кило­
метров в день уже считается великой победой. Но и в 
этих условиях Ушаков и Урванцев не прекращают работ, 
проводят астрономические наблюдения, по всему маршру­
ту ведут топографическую съемку, кладут на карту новые 
пункты, наносят линию западного берега центрального 
острова архипелага. Появились и новые названия: бухта 
Снежная, мыс Медный...

Однажды удалось застрелить двух медведей, люди и 
собаки получили вдоволь свежего мяса. Выбрались на 
сухое место, дали длительный отдых собакам, накормили 
их вволю, а сами провели довольно подробное обследо­
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вание и описание местности. После пятидневной пере­
дышки на сухой земле, покрытой трогательно нежными 
крохотными цветами Арктики, двинулись в последний 
переход. Уже показались на северном горизонте темные 
очертания мыса Серпа и Молота. Зимой это расстояние 
было бы покрыто за два-три перехода, но сейчас, в лет­
нюю распутицу, желанная и видимая цель была еще так 
далека и недоступна. 11 опять каждый новый день пути 
оказывался тяжелее вчерашнего. Опять не столько шли, 
сколько плыли по воде, покрывающей морской лед. По­
истине крепкие нервы и неукротимая воля должны быть 
у людей, чтобы не впасть в отчаяние от множества ко­
варных ловушек п препятствий, которые воздвигала лет­
няя Арктика на пути экспедиции.

17 июля надвинулась темная туча, засверкали молнии, 
загрохотал гром, и на протяжении 20 километров пути 
маленький караван экспедиции поливал настоящий ли­
вень. Эта гроза в Арктике поразила видавших виды двух 
полярников. Давно уже сброшено с саней все лишнее. 
Для собак осталось корма только на сутки. Ушаков п 
Урванцев удивляются, как еще могут работать измучен­
ные и истощенные животные. Две собаки не выдержали 
тяжести пути и пали в лямках. Некоторые псы ложатся 
прямо в воду и не хотят, вернее, не могут подняться. 
Приходится их выпрягать и класть на сани. На исходе 
и запасы пищи для людей.

Самым тяжелым оказался последний день пути на 
базу. Пролив между Северной Землей и островами Седова 
начал вскрываться ото льда, появились трещины и по­
лыньи, наплыл туман и сгустился в непроницаемую белую 
массу. Пять собак лежали па санях, остальные еле брели 
по воде. Ушаков и Урванцев впряглись в сани и тянули 
их через встречные преграды, оба держались на ногах 
лишь усилием воли. И они дошли. Только ощутив под 
ногами твердую почву и увидев перед собой в нескольких 
десятках метров свой дом, люди и собаки, израсходовав 
на заключительный рывок последние силы и почувство­
вав себя в полной безопасности, а главное, уже дома, 
повалились па землю.

Через несколько дней Вася Ходов передавал по радио 
в Москву отчет начальника экспедиции.

«За одиннадцать месяцев пребывания в экспедиции 
мы прошли на собаках свыше 4000 километров, из них
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1600 километров на маршрутной съемке. В результате 
нашей работы Северная Земля перестала быть таинствен­
ной, неизвестной страной. Мы установили, что это не 
«мелкие острова» или «мифическая земля», как говорили 
некоторые зарубежные географы, а действительно обшир­
ная территория, достойная называться Землей, как и счи­
тали открывшие ее русские моряки. Мы исследовали 
простирание ее к северу, открыли западные берега с их 
мысами и заливами, все проливы, ряд мелких островов 
и проникли во внутренние области Земли. Мы доказали, 
что Северная Земля не представляет сплошного массива, 
а расчленена проливами на четыре крупных и ряд мел­
ких островов, местами собранных в небольшие группы. 
Этим наша экспедиция опровергла мнение скептиков о 
невозможности реализации великой идеи Северного мор­
ского пути, утверждавших после открытия Земли нере­
альность этого пути, поскольку в центре его стоит непро­
ходимый сплошной барьер. Две трети Земли нами уже 
положены на карту. Мы узнали рельеф Земли, степень 
ее оледенения, собрали богатые материалы о ее внутрен­
них областях и геологическом строении, о режиме окру­
жающих ее льдов, органической жизни, климате и прочих 
природных условиях...

...Приоритет в ряде географических открытий и иссле­
дований Северной Земли принадлежит нам, советским 
людям, посланцам Советской страны. Нам же принадле­
жит право и честь дать наименование отдельным частям 
Земли. Во время походов мы уже закрепили названия 
за мысами, заливами и проливами...

Центральный остров Земли в честь величайшего со­
бытия, открывшего новую эру в истории человечества, мы 
назвали островом Октябрьской Революции; южному ост­
рову в честь пашей героической партии присвоили имя 
Большевик; острова, лежащие к северу от пролива Крас­
ной Армии, назвали в честь нашей молодежи островами 
Комсомолец и Пионер...»

Вторую половину лета участники экспедиции прожили 
на своем острове отрезанными от мира морем, вскрыв­
шимся ото льда. Эти месяцы они провели в работе — 
готовились к новым походам. Готовились также к новой 
полярной ночи, охотились, запасались мясом, вели гидро­
логические и метеорологические наблюдения. На Домаш­
нем и соседнем островке Голомянном промышляли нерпу.
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лахтака, медведя, иногда удавалось застрелить даже 
моржа. Однажды море вокруг островков вспенилось и 
начало бурлить подобно гигантскому котлу: ото пришло 
сюда на кормежку стадо белух. Ушаков с Журавлевым 
добыли полтора десятка этих морских зверей. Предпо­
ложение об изобилии Арктики оправдалось: полярники 
сумели заготовить запасы мяса для себя и собак до са­
мой весны и тем самым обеспечили новые походы вокруг 
Земли.

Вторую полярную ночь прозимовали благополучно. 
Когда позволяла погода, продолжали охоту в окрестно­
стях базы, а когда бушевала снежная пурга, обрабаты­
вали материалы походов первого года, несли метеовахты, 
а главное, тщательно готовили походное снаряжение и
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научные приборы к новым маршрутам. Ушаков с Урван- 
цевым не раз п не два в деталях обсудили план работ 
второго года. Предстояло провести обследование и на­
нести на карту острова Большевик и Пионер, то есть 
добрую треть Северной Земли. Особое беспокойство вызы­
вали работы на острове Большевик, наиболее удаленном 
от базы. Маршрут этого похода составлял примерно 
1200 километров. Решили по примеру прошлого года 
заранее создать по пути работы экспедиции продоволь­
ственные депо.

Весь февраль снежные бури не выпускали полярников 
из дома. Ушакову и Журавлеву удалось выйти в первый 
подготовительный рейс только 3 марта. В сравнении с 
прошлым годом условия зимних походов не изменились.



Свирепствовали морозы, бесновались метели, короткие 
периоды затишья сменялись длительными штормами. Но 
теперь за плевами четырех полярников уже был опыт 
прошлогодних походов, знание местности, умение быстро 
распознавать капризные настроения североземельского 
климата. Последний запасный склад создали па острове 
Большевик, па берегу пролива Шокальского: отсюда 
должен был начаться штурм южного острова Земли, вто­
рого по величине в архипелаге.

В самый большой рабочий маршрут выступили двое — 
Ушаков и Урванцев. Выход опять долго задерживали 
продолжительные метели. При первом же затишье, 13 ап­
реля 1932 года, две санных собачьих упряжки спешно 
двинулись от базы экспедиции па юг. Путь лежал по мор­
ским льдам вдоль знакомого западного берега острова 
Октябрьской Революции. Продвигались быстро, хотя по­
рой пурга обрушивалась и загогтяла их в палатку. Отдох­
нувшие собаки без особого напряжения тянули тяжелые 
сани. На девятый день маленький караваи пересек про­
лив Шокальского. Начались работы на первом астроно­
мическом пункте на острове Большевик. Они совпали с 
первыми сутками четырсхмссячпого полярного дня, ис­
следователи сочли это хорошим предзнаменованием. Пер­
вый день на новом острове — первые неожиданные встре­
чи и находки. К своему великому удивлению и еще 
большей радости, путешественники увидели здесь оленей. 
Значит, остров Большевик еще богаче жизнью, чем его 
соседи. Где олени, там обычно бывает и много песцов.

Конец апреля застал Ушакова и Урванцева па мьтсе 
Неупокоева — самой южной точке Северной Земли, за­
мыкающей западное побережье острова Большевик. Отсю­
да начинается пролив Вилькицкого. Сейчас и Карское 
море, и пролив лежали скованные льдом с ровным снеж­
ным покровом: морская стихия пребывала еще в зимней 
спячке. Дальнейший путь лежал на восток вдоль южного 
берега острова по местам, уже нанесенным на карту 
моряками «Вайгача» и «Таймыра». Поэтому Ушаков не 
рассчитывал здесь па новые открытия, их маршрут дол­
жен был лишь уточнить имевшуюся карту. В первых- 
числах мая сделали бросок в глубь острова, взяли доволь­
но крутой подъем на ледяной щит, блуждали по узкому 
каньону с отвесными берегами и с трудом вырвались 
обратно к морю. А потом разразилась многодневная пур­
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га, которая поломала лед в проливе, воздвигла много 
неожиданных препятствий.

Каким тяжелым и изнурительным оказался маршрут 
по проливу Вилькицкого, как много отнял физических 
сил, сколько мучений принос и людям, и собакам! Но 
настоящее сражение с Арктикой развернулось там, где 
пролив Вилькицкого встречается с морем Лаптевых. Путь 
им преградили грозные валы торосов, а проходов среди 
них не оказалось. Двум полярникам пришлось превра­
титься в ледорубов и в течение долгих часов прорубать 
узкие проходы в торосах, переносить на руках все грузы 
и даже собак. На преодоление ста метров ушло восемь 
часов невероятно тяжелого труда. Едва они покинули 
эту зону, как усилившийся ветер разорвал ледяные поля 
и погнал лед в море. Но люди и животные были уже на 
берегу. Отсюда без особых приключений они добрались 
до мыса Давыдова — северной точки острова, нанесенной 
Гидрографической экспедицией в 1913 году. Ушаков и 
Урванцев очень удивились, когда, сопоставив свои опре­
деления с картой гидрографов, обнаружили, что остров 
Большевик тянется еще на 32 километра к северу. После 
тщательного анализа они пришли к выводу, что моряки, 
пеленгуя восточные берега Земли, приняли низкую тер­
расу к северу от мыса Давыдова за береговой припай.

— Так происходят ошибки, — произнес со вздохом 
Урванцев.

— И так уточняются карты, — добавил довольный 
Ушаков.

Достигнув северной оконечности острова, полярники 
назвали его мыс Песчаный. Отсюда экспедиция повер­
нула па юг с намерением пройти восточным берегом 
пролива Шокальского и замкнуть кольцо маршрута. Вбли­
зи мыса Песчаного они открыли и положили на карту 
залив, а несколько дальше обнаружили два фиорда.

В конце маршрута путники открыли новый залив, ему 
дали имя вождя германского пролетариата Эрнста Тель­
мана. В этом районе исследователи взяли последний 
астрономический пункт, а потом погрузили на парты 
инструменты п направили своп упряжки через пполив 
Шокальского к острову Октябрьской Революции. 28 мая 
Ходов и Журавлев радостно встречали своих товарищей 
на главной базе экспедиции: они уже начали беспокоить­
ся за их судьбу, так как памеченный срок возвращения
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уже прошел. За 45 дней Ушаков и Урванцев покрыли 
расстояние в 1119 километров. Теперь и самый южный 
остров Земли сплошной волнистой линией лежал на кар­
те. Оставался последний и в то же время самый короткий 
и нетрудный маршрут вокруг острова Пионер. Съемку 
его Ушаков и Урванцев провели за восемь дней.

8 июня 1932 года было самым торжественным днем 
в жизни экспедиции: вечером к домику на острове До­
машнем подкатили на собаках Ушаков и Урванцев, и, 
когда упряжка начальника экспедиции остановилась, 
Ушаков выпрямился во весь рост на санях, отбросил в 
сторону хорей — длинный шест для управления собака­
ми — и громко крикнул.

— Товарищи, ура! Последний маршрут закончен. 
Отныне вся Северная Земля положена на карту. Теперь 
можем собираться домой!

Домой, домой!.. Как радостно звучат эти слова, как 
легко производить сборы в дорогу, когда знаешь, что 
совесть твоя чиста, долг выполнен, работа сделана.

Из Москвы сообщили, что для снятия экспедиции к 
острову Домашнему выходит ледокольный пароход «Ру­
санов». Теперь оставалось терпеливо ждать. Но раньше 
«Русанова» сюда подошел ледокольный пароход «А. Сиби­
ряков». Он совершал свой исторический рейс — первое 
сквозное плавание за одну навигацию по Северному мор­
скому пути. 14 августа «А. Сибиряков» уже был на рейде 
островов Седова. Ушаков с товарищами переправился к 
пароходу на шлюпке и едва переступил с трапа на па­
лубу, как попал в крепкие объятия своих старых друзей: 
профессора Шмидта и капитана Воронина. Первой ауди­
торией, выслушавшей доклад о достижениях экспедиции 
Ушакова, были моряки и ученые «А. Спбирякова». 
Шмидт и Воронин, изучив подробно карту Северной Зем­
ли и выслушав информацию Ушакова, приняли решение 
не ждать, когда льды позволят пройти проливом Виль- 
кицкого, а обойти архипелаг с севера. История показала, 
что это было разумное и правильное решение тактиче­
ской задачи.

На следующий день на горизонте показался дымок и 
вскоре вырисовался силуэт «Русанова». Сергей Журавлев 
вышел на шлюпке в море п как лоцман подвел пароход 
почти к самому острову. Наступила пора прощаться с 
Северной Землей. Но остров Домашний не осиротел: на



«Русанове» прибыл состав полярной станции во главе с 
молодой опытной полярницей Ниной Демме. Теперь в 
Арктике прибавилась еще одна постоянно действующая 
станция. Труды экспедиции Ушакова уже дали первые 
практические результаты.

«Русанов» осторожно отходил от берега. Четыре но­
вых пассажира стояли на палубе и с грустью прощались 
с островом Домашним, постепенно уходящим вдаль. Каж­
дый из них оставил па этом каменистом гребне не только 
два года своей жизни, но и кусочек сердца.

«Этот островок и домик на нем были свидетелями 
наших труднейших побед в жестоких схватках с приро­
дой, — размышлял Ушаков. — Здесь мы перея:ивали гор­
дое чувство победителей. Единственное, чего не пережи­
вали мы здесь, — слабости, паники, неверия в собствен­
ные силы. Мы возвращались сюда уставшими и измучен­
ными, но не сломленными или побежденными. Наша 
усталость была лишь утомлением бойцов после выигран­
ного сражения. Мы приходили сюда только на передыш­
ку, чтобы с новыми силами продолжать борьбу. Мы побе­
дили! Остров Домашний и наш домик — немые свидетели 
нашей борьбы и осуществления мечты об исследованиях 
Северной Земли...»

Туман наползает на остров, накрывает домик... Видна 
лишь узкая песчаная коса. На нее выбегают собаки и 
провожают отходящий пароход. Ушакову хочется крик­
нуть им: «Прощайте, друзья! Спасибо за работу!»

Годы спустя, когда Ушаков будет готовить к печати 
книгу «По нехоженой земле», к его четвероногим друзьям 
будут относиться самые теплые, самые проникновенные 
строки: «Все они, погибшие и оставшиеся в живых, были 
нашими верными помощниками. Они делили с нами все 
тяготы и невзгоды. Часто па них падали не меньшие 
трудности, чем на нас самих, и во многом нашей победой 
мы обязаны их выносливости.

7 тысяч километров пути в метелях, морозах, хаосе 
айсбергов, в неразберихе торошенных льдов, темноте 
полярной ночи, в ледяной воде и снежной каше, по голо­
ледице, обнаженным камням, по сугробам рыхлого сне­
га — вот общий итог всех наших маршрутов, проходов по 
закладке продовольственных складов и охотничьих поез­
док. Мы бы не проделали этот путь без помощи наших 
четвероногих,
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Четкие пунктиры обозначают на карте наши походы, 
обвивают каждый остров Северной Земли, пересекают ее, 
образуют густую сетку между нею и базой экспедиции. 
Эти пунктиры не только следы наших ног, но и отпечатки 
лап наших верных помощников. На многих участках 
пунктиры надо было бы нанести красным цветом — цве­
том крови, капля за каплей сочившейся из разбитых лап 
тружениц-собак. Может быть, наша только что закончив­
шаяся экспедиция была последней большой экспедицией, 
целиком базировавшейся в своих передвижениях на со­
бачьих упряжках. Собаки еще раз доказали свою причаст­
ность к проведению исследовательских работ в Арктике.

Собачья упряжка может скоро сойти с путей поляр­
ных экспедиций, но человек всегда с благодарностью будет 
вспоминать помощь и труд своих четвероногих друзей...»

Результаты Севсроземельской экспедиции получили 
самую высокую оценку в стране и за рубежом. Крупней­
ший авторитет в изучении Арктики В. 10. Визе так оце­
нил значение экспедиции: «Уже одно то, что в течение 
всего лишь двух лет была осуществлена съемка такой 
обширнейшей территории, позволяет отнести экспедицию 
Г. А. Ушакова к выдающимся полярным предприятиям 
нашего времени». Всего за два года Ушаков и его това­
рищи охватили маршрутной съемкой 26 700 квадратных 
километров в самых труднейших условиях, какие только 
могли встретиться людям.

После завершения исторического рейса «А. Сибиряко- 
ва» Совет Народных Комиссаров СССР в декабре 
1932 года принял постановление об организации Главного 
управления Северного морского пути. Начальником Глав- 
севморпути был утвержден О. Ю. Шмидт, а его замести­
телем — Г. А. Ушаков. Тесный деревянный домик на 
холодном каменном островке теперь сменился для Ушако­
ва обширным светлым кабинетом во внушительном здании 
в Москве на шумной улице Разина, где разместилось 
Главное Управление Северного морского пути.

С ОСОБЫМИ ПОЛНОМОЧИЯМИ

Утром 14 февраля 1934 года радиостанция Главсевмор- 
пути приняла радиограмму из Чукотского моря: пароход 
«Челюскин», на котором находилась возглавляемая
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О. Ю. Шмидтом экспедиция, раздавленный льдами, ушел 
на дно моря, люди переселились в палатки и бараки на 
льду.

В тот же день оба заместителя начальника Главсев- 
морпути С. С. Иоффе и Г. А. Ушаков были вызваны к
B. В. Куйбышеву в Кремль.

Валериан Владимирович попросил их доложить под­
робно о гибели корабля, положении людей, возможностях 
их спасения. Ушаков по делам службы не раз бывал у 
Куйбышева и каждый раз покидал его кабинет с чувством 
глубокого уважения к государственной мудрости этого 
скромного человека. И сейчас Куйбышев спокойно, без 
шума начинал организовывать большое и сложное дело 
спасения людей, терпящих бедствие за тридевять земель, 
на льдах Арктики. Быстрые распоряжения секретарям, 
короткие и четкие разговоры по телефону, диктовка теле­
грамм стенографисткам. По вызову Куйбышева к нему 
уже явились заместитель наркома военных и морских 
сил СССР С. С. Каменев, наркомвод Н. М. Янсон, началь­
ник Главвоздухофлота И. С. Уншлихт. Куйбышев держал 
с ними совет, как оперативнее организовать спасение 
челюскинцев. Когда контуры спасательных операций были 
уже определены, Куйбышев доложил правительству о на­
меченном плане.

Уполномоченным правительственной комиссии по спа­
сению челюскинцев был назначен Георгин Алексеевич 
Ушаков.

Штаб правительственной комиссии по спасению че­
люскинцев переместился на улицу Фрунзе в кабинет
C. С. Каменева в здании Наркомвоснмора. Оттуда в раз­
личные учреждения столицы и на север пошли распо­
ряжения, требующие немедленного выполнения. В первые
два дня были мобилизованы и брошены в ход местные
средства Чукотки. Но они были очень ограниченны. Куй­
бышев назначил начальника полярной станции на мысе
Северном * Г. Г. Петрова председателем Чрезвычайной
тройки. Петрову было предписано мобилизовать на Чу­
котке собачин и олений транспорты п готовить имеющие­
ся самолеты. На полярных аэродромах Чукотки находи­
лось в то время всего четыре самолета, но принести пользу
могли только два АНТ-4 летчиков Ляпидевского и Чер­

* Ныне мыс Шмидта.
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нявского, зимовавшие на полярной станции Уэллен. Пра­
вительственная комиссия поручила Чрезвычайной тройке 
перебросить на собачьем и оленьем транспорте горючее 
из Уэллена и мыса Северного в Ванкарем — ближайшую 
точку на материке к лагерю Шмидта. Одновременно в 
Арктику направлялись самолеты из Хабаровска, Влади­
востока, Камчатки.

Ушаков просил отправить его как можно скорее из 
Москвы. Его место как уполномоченного правительствен­
ной комиссии должно находиться там, в Арктике, где 
105 человек живут на льду в палатках и бараках и ждут 
помощи с материка. Среди этих людей его близкие 
друзья: Отто Юльевич Шмидт, суровый капитан Воронин, 
радист экспедиции острослов Эрнст Кренкель, ученые 
Арктического института беспокойные Петр Ширшов и 
Яков Гаккель, неугомонный насмешник художник Федя 
Решетников, корреспондент «Известий» умница Борис 
Громов, вечный скиталец фотокорреспондент Петр Но­
вицкий и еще многие другие — друзья, просто знакомые 
и совсем неизвестные ему люди.

17 февраля, на четвертый день после гибели «Челюс­
кина», Ушаков уже в рейсовом самолете Москва — Бер­
лин. Вместе с ним летят летчики Сигизмунд Леваневский 
и Маврикий Слепнев. Правительственная комиссия реши­
ла послать с Ушаковым этих летчиков по маршруту 
Западная Европа — США — Аляска — Чукотка в качестве 
резерва, в случае если нс все летящие через советскую 
территорию самолеты доберутся до Ванкарема. В Берли­
не долго не задерживались и с первым же самолетом 
вылетели в Лондон. В Англии пересели на пароход, и 
вот уже белоснежный пассажирский лайнер пересекает 
неспокойную зимнюю Атлантику. После воздушного скач­
ка над Европой путешествие на быстроходном лайнере 
Ушакову и летчикам кажется медленным н утомитель­
ным. В последний день февраля пароход в густом тумане 
медленно вошел в Нью-йоркский порт. В Нью-Йорке 
пришлось провести десять дней. Имена всех трех совет­
ских гостей были весьма популярны в США: Ушакова — 
по исследованиям острова Врангеля и Северной Земли, 
Слепнева — по героическим поискам пропавших в Аркти­
ке американских летчиков Эйельсона и Борланда, а Лева­
невского — по его отважной помощи попавшему в беду 
на Камчатке американскому летчику Магтерпу. Поэтому
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советские гости встретили самый теплый прием со сторо 
иы полярных исследователей США.

Переезд по Америке продолжался с кинематографи­
ческой быстротой. Трансконтинентальный железнодорож­
ный экспресс доставил группу Ушакова па Тихоокеанское 
побережье в Сиэтл. Там они пересели на рейсовый паро­
ход и сошли с него в порту Скачвэ в южной части Аляс­
ки. Затем поезд доставил их в канадский город Уайтхорс, 
откуда прославленный аляскинский летчик Джо Кроссен 
на своем самолете перенес их в центральную часть Аляс­
ки — город Фэрбенкс, столицу этого края. На здешнем 
аэродроме их уже дожидались два самолета «Консоли- 
дэйт Флсйстер», закупленные Амторгом для Леваневского 
и Слепнева у авиационной компании «Пан-Америкэн». 
В пути Ушаков из газет узнал о новых мероприятиях 
Советского правительства по спасению челюскинцев.

Март в Арктике — время больших морозов. Ушакову, 
более чем кому-либо, хорошо известно, какие испытания 
ожидают на пути летчиков н моряков в ледяной пустыне, 
которую надо пересечь, прежде чем добраться до лагеря 
челюскинцев. Ведь по существу такие массовые полеты 
авиации в Арктике совершаются впервые.

Самолеты приняты, надо лететь дальше. Теперь путь 
в Ном — самый северо-западный аэропорт Аляски на бе­
регу Берингова моря. Группа Ушакова выросла до пяти 
человек: к ним присоединились авиамеханики Армстид 
и Лавсрп, нанятые Амторгом на Аляске. В Номе Ушаков 
пробыл только сутки. Телеграмма правительственной ко­
миссии предписывала ему оставить здесь самолет Слеп­
нева, а самому срочно вылетать с Леваневским в Ванка- 
рем. Закупку меховой одежды, продовольствия, бензина, 
авиамасла закончили быстро. Леваневский внимательно 
читает сводку погоды и говорит Ушакову:

— Самолет готов к вылету, Георгий Алексеевич. По­
года по всему маршруту благоприятная. Нужно лететь, 
пока не испортилась.

— Есть лететь! — соглашается Ушаков.
Заревел мотор. Короткий разбег — и вот уже позади 

сгрудившиеся на берегу залива домики Нома. Вскоре 
внизу проплыли два темных острова — Большой и Малый 
Диомиды. Леваневский, качнув два раза крыльями, про­
должает полет дальше. Обернувшись к Ушакову, он кри­
чит в ухо:
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— Прошли нашу государственную границу. Салют 
Родине!..

Этот путь хорошо знаком Леваневскому. Он пролетал 
здесь в прошлом году со штурманом Левченко после 
спасения американского летчика Маттерна, так неудачно 
прервавшего свой кругосветный полег на берегу реки 
Анадыря. Над поселком Уоллен, что приютился у под­
ножия сурового великана — мыса Дежнева, Леваневский 
снизился, внимательно вглядываясь вниз. Потом снова 
повел машину ввысь.

— Никаких предупредительных знаков, — снова закри­
чал он в ухо Ушакову, — значит, лететь дальше на запад 
можно...

От Уоллена до Ванкарема предстоял воздушный путь 
в 500 километров. При благоприятных условиях самолет 
может покрыть зтот путь за два с половиной часа. Но 
только при благоприятной погоде.

Впереди по курсу самолета показались облака, сна­
чала легкие, бесформенные, похожие на куски белой ваты, 
потом более плотные, серые. Вскоре все небо оказалось 
затянутым мутной облачностью. Лицо пилота стало оза­
боченным, а взгляд напряженным. Летели без штурмана, 
без радиста, без второго пилота, поэтому на Леваневском 
лежала тяжесть тройной ответственности за этот рейс. 
И эта ответственность возрастала еще во много и много 
раз, ибо сейчас был не обычный транспортный рейс, а 
стремительное движение к людям, находящимся в опас­
ности.

Вскоре погода окончательно испортилась, самолет по­
пал в плотные темные облака, мрачной стеной загородив­
шие всю западную половину неба. На солнечный простор 
вырвались только около мыса Онман, но всего лишь на 
несколько минут.

Снова тяжелая облачпость преграждает путь, облака 
прижимают самолет к воде, до нее всего 20 метров. На­
чинается снегопад. Внезапно перед носом самолета возни­
кает крутая скала мыса Онман.

«Казалось, самолет неминуемо врежется в почти от­
весную каменную стену. Но Леваневский показал свое 
самообладание и виртуозность в обращении со стальной 
птицей: в одно мгновение самолет почти вертикально 
пронесся над скалой, едва ire коснувшись лыжами тор­
чащих на ее вершине каменных зубцов. Через несколько
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минут почти в точности повторяется та же картина, и 
пилот с такой же честью выходит из нового испытания»,— 
вспоминал потом Ушаков.

Самолет снова начинает набирать высоту и врезается 
в самую гущу снежных облаков. На машину несутся 
хлопья мокрого снега, корпус начинает покрываться 
льдом. Леваневский бросает машину то вправо, то влево, то 
устремляет вверх. Ушаков вырывает из блокнота листок 
бумаги, быстро пишет: «Самолет покрывается льдом, и 
очень быстро» — и передает пилоту. Тому отвечать не­
когда, он только кивает головой. Он ведет сейчас жесто­
кий бой с Арктикой за жизнь трех человек, за целость 
машины. Побледневший механик пытается пристегнуться 
ремнями к сиденью. Ушаков успокаивает его улыбкой и 
долгим ободряющим взглядом. На лице Армстида страх 
сменяется удивлением, потом тоже улыбкой, и он отбра­
сывает ремни в сторону.

Теперь под крыльями самолета несется темная узкая 
береговая полоса. Леваневский пытается набрать высо­
ту — оледенелый тяжелый самолет перестает слушаться 
управления, не в состоянии набрать высоту. Вдруг мо­
тор чихнул несколько раз и остановился: оледенел кар­
бюратор, прекратилась подача горючего. Остается един­
ственный выход — спланировать на посадку. Леваневский 
в короткое мгновение оценивает обстановку и направляет 
машину на полосу ледяного припая. Самолет похож те­
перь на ледяную глыбу, он с трудом слушается рулей 
управления, приборы отказали. Леваневский разбивает 
рукой стекло кабины, чтобы лучше видеть. Вот под самы­
ми лыжами уже белая полоса. Неожиданно вырастает 
торос, машина делает немыслимый рывок вверх, но под­
скакивает от толчка, и тут же раздается треск: нет правой 
лыжи. Леваневский, стиснув в руках штурвал, опять 
направляет самолет на белую полосу льда. Только вели­
колепное мастерство летчика спасло при посадке людей 
от гибели: Ушаков и механик совсем не пострадали, но 
Леваневский был ранен. Ушаков залил рану на его го­
лове йодом, забинтовал, помог ему вылезти из машины. 
Самолет лететь дальше не мог. До Ванкарема оставалось 
еще 35 километров. Ушаков отправился пешком на поис­
ки чукотского селения у мыса Онман и через два часа 
вернулся на упряжке собак. Ночь провели в жаркой и 
душной яранге. Раненый Леваневский стонал и бредил.
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Утром они пустились в путь на собаках. К вечеру сле­
дующего дня добрались до Ванкарема. Уполномоченный 
правительственной комиссии 31 марта прибыл к месту 
своего назначения. Теперь начиналось главное.

Ушаков прежде всего ознакомился с состоянием дел 
в Ванкареме и лагере Шмидта. Председатель Чрезвычай­
ной тройки Петров, невысокий и худой, с красными от 
бессонницы глазами, и член тройки Небольсин быстро 
ввели Ушакова в курс всех событий. Ушаков, хорошо 
знающий, что такое зимняя Арктика, удивился, как много 
сумела сделать Чрезвычайная тройка местными ограни­
ченными средствами. Аэродром мог принимать любой 
самолет, имелись достаточные запасы горючего для само­
летов и продовольствие для челюскинцев. Ушаков попро­
сил связать его по радио со Шмидтом. Велико же было 
его удивление, когда Кренкель ответил, что Шмидт чи­
тает сейчас лекцию по диалектическому материализму 
и вряд ли сможет подойти к аппарату.

«Какими высокими должны быть дисциплина и мо­
ральный уровень в этом коллективе, если у них читаются 
лекции по расписанию, как в университете!»-* подумал 
Ушаков.

Но разговор все же состоялся, и был намечен общий 
план действий по вывозу людей со льда. На подходе в 
самых ближайших пунктах к Ванкарему уже находились 
в ожидании летной погоды самолеты Каманина, Молоко­
ва, Пивенштейна, Водопьянова, Доронина, Галышева. 
Вывозить людей решили самолетами. Ушаков дал теле­
грамму в Ном Слепневу, чтобы он тоже срочно летел 
в Ванкарем.

Ушаков одобрил все действия Чрезвычайной тройки 
по созданию исходной береговой базы в Ванкареме и при­
нятые ею меры по заготовке продовольствия. Как раз 
накануне его приезда третий член тройки — председатель 
райисполкома Трудолюбов вместе с начальником факто­
рии Кривдуном отправились на нескольких нартах в 
тундру, чтобы заготовить оленье мясо для челюскинцев 
и экипажей самолетов.

7 апреля пурга прекратилась, ветер стих, снегопад 
прекратился, тучи разорвало и в широкие голубые небес­
ные окна прорвались солнечные лучи. Прошел час, дру­
гой, и вот уже в небе зашумели моторы, и на летное 
поле Ванкарема сели самолеты Каманина, Молокова и
66



Слепнева. Ушаков держал По радио непрерывную связь 
со Шмидтом и тут же уточнял план операций. Все три 
машины сразу же отправляются к челюскинцам. Со Слеп­
невым полетел Ушаков. Своего американского механика 
Слепнев оставил в Ванкареме: летчик был уверен, что 
вполне справится один; каждое лишнее место в самолете 
так ценно. Ушаков взял в самолет упряжку из восьми 
мохнатых псов: он и здесь остался верным своей ста­
рой привязанности к четвероногим друзьям. Собаки сле­
тали в лагерь не зря: они добросовестно поработали на 
льду.

До лагеря Шмидта долетел только один самолет. На 
машине Молокова в пути задымил мотор, и ему пришлось 
повернуть обратно в Ванкарем, а Каманин вынужден был 
его сопровождать.

Посадить самолет оказалось трудно. Три раза заходил 
Слепнев на посадку, и каждый раз сильный боковой 
ветер сносил машину в сторону от полосы. Наконец уда­
лось сесть, но в стороне от «аэродрома». Машину при 
этом слегка повредило.

Радостной была встреча Ушакова со Шмидтом, с 
друзьями, со всеми челюскинцами. Много лет спустя 
Георгий Алексеевич с волнением рассказывал, что встре­
ча была суровой, без многих слов и нежных чувств, но 
крепкие рукопожатия и блеск глаз на обветренных лицах 
говорили о радости, и вот ради такой встречи стоило 
пересечь Европу, Атлантику и Северную Америку и по­
терпеть две аварии.

Ушаков внимательно осмотрел лагерь челюскинцев. 
Его поразили образцовый порядок в нем, бодрое настрое­
ние людей. Казалось, люди не знали, что под ледяным 
покровом находится студеная толща воды. Люди были 
веселы и жизнерадостны, хотя по всему видно было, ка­
ких затрат физических сил и душевных переживаний 
стоит пм каждый день ж и з н и  в  ледовом лагере. Ушаков 
поделился своими впечатлениями со Шмидтом. Тот улыб­
нулся:

— Так и должно быть. Душой коллектива у нас яв­
ляются коммунисты. Вам ли не знать великой организую­
щей силы партии...

Едва затихли волнения первой встречи, как в небе 
загудели моторы. Это прилетели самолеты Каманина и 
Молокова. Для начальника «аэродрома», никогда не уны-
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вакицего Сандро Погосова наступило самое тревожное 
время. Правда, и до этого спать ему приходилось мало. 
Льды вели непрерывное наступление на лагерь, ломали 
и крошили созданную с великим трудом усилиями всего 
коллектива посадочную полосу, и все приходилось начи­
нать сначала. А теперь в лагере Шмидта «аэродром» стал 
действующим, он принимал и отправлял самолеты. Уша­
ков просмотрел и одобрил список людей для эвакуации. 
Очередность была соблюдена по всем правилам полярной 
этики: первыми намечались к отправке больные и сла­
бые, должности и звания здесь не имели значения. Пос­
ледними в списке значились радист Кренкель, Погосов, 
капитан Воронин и Шмидт. Женщины и двое детей были 
вывезены ранее самолетом Ляпидевского.

Вечером все челюскинцы собрались вместе и Ушаков 
сделал им обстоятельный доклад о международных п 
внутренних событиях. Это было необычное собрание в 
бараке на льду, до отказа заполненном людьми в кух­
лянках и шубах.

Спать в эту ночь но пришлось. Ушакова и Слепнева 
зазывали то в одну, то в другую палатку, и опять рас­
спросам не было конца. Остаток ночи был проведен в 
задушевной беседе со Шмидтом. Георгий Алексеевич 
обратил внимание, что Шмидт часто глухо кашлял, а 
глаза его неестественно блестели.

— Вы больны, Отто Юльевич? — участливо спросил он.
Шмидт досадливо махнул рукой и недовольно ответил:
— Пустое. Простудился немного. Пройдет.
Весь следующий день 8 апреля в лагере царило не­

обычное оживление, какое бывает всегда при сборах в 
дальний путь. Не пришлось спать Ушакову и вторую 
ночь. Лагерь челюскинцев подвергся очередному и, мо­
жет быть, самому страшному наступлению льдов. По 
сигналу тревоги все люди были на местах, определенных 
им по расписанию. На лагерь надвигались несколько 
ледяных валов, ломая и сокрушая все на своем пути. 
В одну минуту был смят и раздавлен барак, где полчаса 
назад мирно спали 14 человек. Аварийные бригады зорко 
следили за движением льда и при возникновении опас­
ности дружно разбирали сооружения и оттаскивали иму­
щество в сторону.

Не дойдя нескольких метров до палаток, грозный вал 
остановился: торошение прекратилось. Надолго ли? Когда
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новый день робко заявил о своем приходе, челюскинцы 
не узнали окрестностей своего лагеря.

Кругом вздымались хаотические нагромождения льда, 
и там, где еще вчера находились ровные ледяные поля, 
теперь возвышались бесчисленные ряды причудливых 
торосов. Самая главная беда — разломало «аэродром». 
Немедленно главные силы лагеря были брошены на 
строительство новой посадочной полосы. Ремонтная брига­
да с трудом перетянула на новый «аэродром» самолет 
Слепнева; для этого пришлось строить ледяные мосты, 
прорубать проходы в твердых как камень ледяных 
стенах.

Третью ночь провели в состоянии тревожного ожида­
ния, но льды вели себя спокойно. Зато ухудшилась по­
года, замела пурга. Ушакова все больше тревожило со­
стояние Шмидта. У него началось воспаление легких. 
Ушаков созвал экстренное совещание. К нему пришли 
заместители начальника экспедиции Бобров, Копусов, 
Баевский, капитан Воронин, секретарь партийной органи­
зации машинист Задоров. Уполномоченный правительст­
венной комиссии поставил на обсуждение один воп­
рос — о внеочередном вывозе Шмидта. Присутствующие 
с сомнением качали головами. Бобров произнес в раз­
думье:

— Придется подождать, пока Шмидт совсем потеряет 
сознание. Тогда можно будет погрузить его в самолет 
и вывезти. До этого момента надеяться на то, что Отто 
Юльевич согласится оставить лагерь, нет оснований.

— Характер Шмидта мне хорошо известен, — ответил 
Ушаков, — оспаривать ваши слова не берусь. Но если 
будем ждать, пока Отто Юльевич потеряет сознание, мы 
можем навсегда потерять нашего товарища и руководи­
теля.

На следующий день 10 апреля установилась летная 
погода и между Ванкаремом и лагерем на льду возник 
«воздушный мост». Самолеты Каманина, Молокова и 
Слепнева вывезли в этот день 22 человека. С самолетом 
Молокова вылетел из лагеря и Ушаков. Он спешно отпра­
вился на радиостанцию. Первую радиограмму-«молнию» 
он отправил в Москву Куйбышеву: сообщал о тяжелом 
состоянии здоровья Шмидта и просил разрешения вы­
везти его вне очереди. Затем он отправил по радио Куй­
бышеву и Каменеву следующее сообщение:
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«Я пробыл в лагере трос суток. Он со всех сторон 
окружен сильно торошенными льдами. Люди размещены 
в одном бараке и десяти палатках, утепленных фанерой. 
Во всех помещениях имелись камельки, при помощи ко­
торых легко поддерживалась комнатная температура. 
Палатки освещались изобретенными челюскинцами бен­
зиновыми лампами. Лагерь имел продовольствие, топли­
во, теплую одежду, отдельные кухни, пекарни. Однако 
кажущаяся с первого взгляда спокойная, благоустроенная 
жизнь лагеря при ближайшем ознакомлении оказывается 
жизнью на вулкане. Весь лагерь живет в непрестанном 
напряженном ожидании наступления льдов. Опасность 
грозит каждое мгновение...»

Вечером пришел краткий и категоричный ответ Куй­
бышева: немедленно вывезти Шмидта из лагеря и пере­
везти на Аляску в госпиталь. 11 апреля Шмидт был 
переброшен в Ванкарем самолетом Молокова и помещен 
в больницу. «Воздушный мост» продолжал безотказно 
действовать, и к концу дня 11 апреля на льду оставалось 
всего 28 человек.

Ушаков провел совещание с Чрезвычайной тройкой п 
группой челюскинцев. Основная работа по эвакуации 
людей была выполнена. Спасенных челюскинцев решили 
отправить в бухту Провидения через Уэллен. Чрезвычай­
ная тройка — Петров, Небольсин и Трудолюбов — хорошо 
подготовила наземные маршруты. Ушаков не сомневался, 
что эти походы через полярные станцип и чукотские по­
селения закончатся успешно. А больного начальника 
экспедиции, не дожидаясь окончания эвакуации лагеря, 
надо срочно отвезти в Ном.

По предписанию из Москвы Шмидта сопровождал Уша­
ков. На следующий день Слепнев доставил Шмидта и 
Ушакова в Ном.

Затяжные весенние метели на десять дней задержали 
самолет Слепнева в Номе. Шмидт лежал в госпитале, 
состояние его оставалось тяжелым. Временами Ушакову 
казалось, что жизнь уже готова отступить. Самым целеб­
ным лекарством для больного оказалась телеграмма 
Петрова из Ванкарема о том, что 13 апреля Каманин, 
Водопьянов и Молоков вывезли последнюю шестерку че­
люскинцев. А три дня спустя Ушаков читал Шмидту 
напечатанное в газете сообщение правительственной ко­
миссии. Заканчивалось оно словами: «Лагеря челюскинцев
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в Ледовитом океане больше не существует. Операция по 
спасению челюскинцев закончена».

Когда здоровье Шмидта несколько улучшилось, Уша­
ков перелетел с ним в Вашингтон, а затем в Нью-Йорк. 
Официальная Америка и научная общественность ОПТА 
тепло приветствовали героев Арктики.

Из нью-йоркских встреч на Ушакова самое сильное 
впечатление произвел банкет, устроенный в их честь Клу­
бом исследователей. Банкет состоялся в одном из залов 
Музея естественной истории, где великолепно выполнен­
ная художественная диарама изображала арктический 
пейзаж с белыми медведями и пушистыми песцами, торо­
сами голубого льда и серебристыми нерпами, дремлющи­
ми возле темной полыньи. У Георгия Алексеевича даже 
в глазах зарябило от обилия в зале звезд первой вели­
чины. С речами выступали прославленные полярные 
путешественники Стефансон, Уилкинс, Эндрю. Внимание 
Ушакова привлек спокойно сидящий за столом президиу­
ма старый негр. Это был Мат Хенсон, спутник Р. Пири 
во всех его экспедициях.

— Единственный живой человек из тех, кто побывал 
на Северном полюсе 25 лет назад, — с уважением глядя 
на первооткрывателя Северного полюса, тихо сказал 
Ушаков советскому послу в США Трояновскому.

— Редкий случай в Соединенных Штатах, чтобы нег­
ра в президиум среди белых посадили, — также тихо 
ответил ему посол.

Шмидт и Ушаков рвались скорее домой. Измученные 
приемами и речами, журналистами и любителями авто­
графов они 23 мая 1934 года покинули грохочуший 
Нью-Йорк и через Атлантический океан и Западную Ев­
ропу вернулись в Москву.

Весь мир, взволнованный и потрясенный величествен­
ной эпопеей во льдах, еще долго рукоплескал мужеству, 
смелости, великолепному мастерству полярных летчиков, 
восхищался организованностью и выдержкой челюскин­
цев. ЦИК СССР в связи с челюскинской эпопеей учредил 
высшую правительственную награду — звание «Герой 
Советского Союза» с вручением золотой звезды и ордена 
Ленина. Первые семь золотых звезд засверкали на ките­
лях летчиков-челюскинпев — Ляпидевского, Леваневского, 
Молокова, Каманина, Слепнева, Водопьянова, Доронина. 
Все челюскинцы были награждены орденами СССР.
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Уполномоченный правительственной комиссии Г. А. Уша­
ков был в числе первых полярников, награжденных орде­
нами Красной Звезды. Он уже был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени за о. Врангель и орденом 
Ленина за Северную Землю.

ПЕРВАЯ ВЫСОКОШИРОТНАЯ

Новый 1935 год принес с собой новые планы и новые 
надежды. Началось все с телефонного звонка Шмидта:

— Георгий Алексеевич, если сейчас вы не очень за­
няты, то не смогли бы зайти ко мне?..

В кабинете начальника Главсевморпути Ушаков за­
стал профессора Зубова. Ушаков уже был знаком с ним. 
Зубов зарекомендовал себя талантливым исследователем 
и хорошим теоретиком в области физической океаногра­
фии. Зубов был начальником нескольких экспедиций в 
Гренландском и Баренцевом морях на судах «Н. Книпо- 
е и ч » и «Персей».

Зубов приехал в Главсевморпуть, чтобы доложить 
свой проект организации морской экспедиции.

— Высокие широты! Вот где хранится ключ к долго­
срочным прогнозам погоды и льда в морях Арктики, — 
такими словами закончил Зубов свой доклад.

Шмидт задал Зубову несколько вопросов.
— Анализ накопленных гидрологических и метеоро­

логических материалов, — отвечал Зубов, — показал, что 
в наступившем 1935 году мы можем рассчитывать на 
благоприятные ледовые условия, и мы должны непремен­
но использовать эту милость Арктики, чтобы достигнуть 
высоких широт на экспедиционном судне. Именно в этом 
году...

Ушаков продолжал хранить выжидательное молчание.
— Дело ясное, — думал он. — Профессор предлагает 

организовать морскую экспедицию. Но зачем же Отто 
Юльевич позвал меня? В этих вопросах он сам прекрасно 
разбирается...

— У меня намечен и корабль, — продолжал Зубов, — 
ледокольный пароход «Садко».

— А у меня намечен уже начальник экспедиции, — 
улыбнулся в ответ Шмидт. — Это Георгий Алексеевич 
Ушаков. Согласны?
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Спокойствие мигом оставило Ушакова, И он йсйочйЛ 
fc места:

— В Арктику я готов когда угодно и кем угодно. 
А тут такое блестящее предложение!

Вскоре приказом по Главсевморпути Г. А. Ушаков 
был назначен начальником Первой высокоширотной экс­
педиции на ледокольном пароходе «Садко», а профессор 
Н. Н. Зубов — его заместителем по научной части. 
В 1935 году из шести ледокольных пароходов Главсев­
морпути «Садко» был не только самым лучшим, но и 
самым молодым: ему предстояла только вторая арктиче­
ская навигация. Был он построен в 1913 году в Англии, 
в начале первой мировой войны был куплен Россией 
и под названием «Садко» передан Архангельскому порту 
для ледокольных операций. В июле 1916 года «Садко» 
затонул в Кандалакшском заливе и пробыл на дне моря 
17 лет. В 1933 году экспедиция подводных работ — Эп- 
рон — подняла затонувший корабль, архангельские судо­
ремонтники отремонтировали его, и в 1934 году он со­
вершил свое первое под советским флагом очень удачное 
плавание в Арктике. Капитаном на «Садко» в рейс 
1935 года был назначен опытный полярный мореход 
Н. М. Николаев, особенно отличившийся в навигации 
1934 года, когда под его командованием ледорез «Лит­
ке» совершил за три месяца рейс из Владивостока 
в Мурманск с ледокольными проводками транспортных 
судов.

Оглядываясь назад и оценивая эту экспедицию с точки 
зрения ее заслуг в истории отечественных морских иссле­
дований, сейчас с полным правом можно говорить, что 
экспедиция 1935 года на «Садко» была не только первой 
в высокие широты Арктики, но и первой комплексной 
океанологической экспедицией. На борту «Садко» вышли в 
рейс более 20 научных работников, представляющих ши­
рокий комплекс морских наук: профессор Н. Н. Зубов и 
Вс. А. Березкин (физическая океанология), И. Д. Жонго- 
лович (геофизика), Вл. А. Березкин (актинометрия), 
М. М. Ермолаев (геология), Н. И. Чигирин (гидрохимия), 
А. Ф. Лактионов (гидрография), Л. Л. Балакшин (гид­
рология), Г. П. Горбунов (бентос), В. Г. Богоров (планк­
тон), группа инженеров-кораблестроителей во главе с 
челюскинцем А. С. Колесниченко и другие. Участники 
рейса в шутку прозвали свою экспедицию «сборной Со-
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Ёетского Союза». 11а корме «Садко» была крепко принай- 
тована летающая лодка — амфибия Ш-2, ею управлял 
прославленный полярный летчик М. С. Бабушкин. Ушаков 
не мыслил экспедиции без участия ездовых собак. На 
борт «Садко» были взяты три упряжки собак с санями, 
ими распоряжался каюр-охотник Ф. С. Журавлев, до­
стойный член большой семьи знаменитых северных про­
мышленников Журавлевых.

Ясным солнечным утром 6 июля 1935 года из Архан­
гельска от Красной пристани начал «Садко» свой рейс по 
Северной Двине навстречу опасностям и открытиям. 
Добрая половина жителей поморской столицы вышла 
провожать мореплавателей. Первые дни плавания не были 
отмечены чем-либо особенным. Шла обычная «притирка» 
сложного механизма большой экспедиции, подготовка 
лабораторий и палубного оборудования к океанографиче­
ским работам. Первую научную станцию взяли 14 июля 
в десяти милях от мыса Нордкапа: отсюда был проложен 
гидрологический разрез до самого Шпицбергена. За пер­
вой станцией вторая, третья...

В этом районе уже работали экспедиции и трудно 
было рассчитывать па сенсационные открытия, но инте­
ресного материала было добыто очень много. Баренцево 
море между Норвегией и Шпицбергеном оказалось обиль­
но населенным планктоном и особенно крохотными рач­
ками калянусами — основным кормом китов и некоторых 
пород рыб. По подсчетам Богорова, воды Баренцева моря 
оказались богаче вод Средиземного моря в 60 раз.

От мыса Южный (южная оконечность Шпицбергена) 
повернули на запад и начали работы на разрезе, прохо­
дящем по 76-й параллели до встречи с кромкой льдов 
Гренландского моря. Вскоре эхолот показал 3200 метров, 
«Садко» вышел на предельные глубины Гренландского 
моря, соперничающие с океаническими.

Кромку гренландских льдов встретили только на 8° 
долготы в западном полушарии. Обратно к Шпицбергену 
шли на два градуса севернее — по 78-й параллели. В Ба- 
ренцбурге советские путешественники 22 июля были ра­
достно встречены советскими горняками и норвежской 
администрацией. Пополнив запасы угля и воды, «Садко» 
через неделю покинул гостеприимный Баренцбург, и уче­
ные продолжили работы по исследованию вод холодного 
Шпицбергенского течения. Плаванию мешали частые ту-
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МаМЫ: они то наползали липкой массой и закрыли сО 
всех сторон видимый мир, так что рулевой с трудом мог 
разглядеть нос корабля, то внезапно поднимались как теат­
ральный занавес, и тогда перед восхищенными взорами 
людей возникали живописные берега северного Шпицбер­
гена, величественные панорамы горных хребтов и скали­
стых фиордов.

Ушаков решил обходить Шпицберген с севера. Не­
сколько раз встречались широкие ледовые перемычки, 
ледокол пробивался через них ударами. Летчики Бабуш­
кин и Власов поднимали свою «шаврушку» в воздух, 
проводили ледовую разведку и съемку северных островов 
архипелага. Как несовершенны карты, как много в них 
неточностей и в положении островов, и в изгибах бере­
говых линий! Некоторые мысы оказались островами, а 
иные островки вообще отсутствовали на карте. К востоку 
от Шпицбергена «Садко» много маневрировал вдоль кром­
ки льдов, менял курсы, поднимался к северу, отступал 
назад. Ушакова и Зубова очень интересовали исследова­
ния в проливе между островами Белым и Виктория, так 
как через него идет интенсивный водообмен между Ба­
ренцевым морем и Центральным полярным бассейном. 
Приборы Вс. Березкина нащупали под холодными и весь­
ма спокойными поверхностными водами на глубине 
100 метров более быстрое теплое течение вод атлантиче­
ского происхождения.

Далее к востоку расстилалась область «белого пятна» 
в северной части Баренцева моря, где лежала нанесен­
ная пунктиром на карту загадочная «Земля Джиллиса», 
увиденная в 1707 году английским капитаном Джилли- 
сом. Адмирал С. О. Макаров считал, что 14 августа 
1899 года с ледокола «Ермак» он, возможно, видел очер­
тания неизвестной гористой земли. Профессор Н. Н. Зубов 
рассказал, что он дважды видел ее с борта «Персея» — 
в 1930 и 1934 годах. Но никто еще не подходил близко 
к ее берегам и не мог назвать ее точных координат.

В эти дни главной темой разговоров на корабле была 
таинственная «Земля Джиллиса». В коллективе царило 
приподнятое настроение. Люди часами простаивали на 
палубе с биноклями. Иногда раздавались возгласы: «Вижу 
землю!» А на поверку это видение оказывалось либо 
айсбергом, либо плодом воображения самого «первоот­
крывателя».
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«Садко» уже несколько диен работал выше 80-й па­
раллели, в местах, еще не посещенных другими кораб­
лями, поэтому научные работники с особой тщательностью 
проводили здесь станции. Плаванию и работам мешали 
частые туманы. И едва растворилась в лучах солнца 
мутная пелена, как на разведку вылетел Власов. Полтора 
часа он ходил частыми галсами над безжизненными бе­
лыми просторами и не обнаружил никаких признаков 
острова. Сомнительную «Землю Джиллиса» можно было 
снять с карты. Многочисленные полеты советских летчи­
ков в этом районе в последующие годы окончательно 
подтвердили, что никакой земли нет.

Обойти Землю Франца-Иосифа с севера не удавалось: 
путь преграждали непроходимые льды, и опять мешали 
туманы. Только 14 августа Бабушкин смог вылететь на 
разведку. В качестве наблюдателя полетел Ушаков.

«Мне хотелось возразить и попытаться отговорить его 
от полета, — писал в своем дневнике Бабушкин. — Но, 
посмотрев на него, решил, что все возражения будут бес­
полезны. Раз он решил, то настоит на своем...

...Впоследствии я понял, что он был прав. В такую 
ответственную, сопряженную с опасностями разведку, 
безусловно лететь надо было ему самому. Если даже слу­
чится вынужденная посадка, то, конечно, лучше и благо­
получнее всех выйдет из тяжелого положения именно он. 
Многолетний опыт хождения по льдам воспитал и зака­
лил его волю и мужество. В случае вынужденной посадки 
он был бы незаменимым и самым выгодным спутником. 
На мой вопрос, почему он решил лететь сам, Георгий 
Алексеевич ответил:

— Видишь ли, оно, пожалуй, спокойнее, когда сам 
летишь, а когда другие в разведке, то, пока они не воз­
вратятся обратно, просто места себе не находишь, всякая 
чертовщина в голову лезет...»

Плотные массивы льда закрывали выход на север и 
постепенно оттесняли «Садко» на юго-запад. Обход Земли 
Франца-Иосифа с севера не удался.

Третий этап исследований, самый трудный и самый 
интересный, провели на севере Карского моря в новом 
«белом пятне» — треугольнике между Землей Франца- 
Иосифа, Северной Землей и островом Визе. И здесь солн­
це — редкий гость на небе, опять упорно держатся ту­
маны. «Садко» раздвигает непослушные льдины, вползает
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п липкую белую массу, заменившую воздух, медленно 
пробирается разводьями, отступает, нащупывает обход­
ные пути и вновь не спеша идет вперед и вперед. Оче­
редная станция, взятая в широте 81° 37', приносит инте­
ресные данные: гидрологи вновь обнаружили прослойку 
относительно теплой атлантической воды, а планктонные 
сети принесли типичных обитателей Атлантики. Это важ­
ное открытие.

— Мы стоим сейчас на склоне континентальной 
платформы, — возбужденно говорит Зубов, — перед нами 
лежит великий полярный океан, который по-настоящему 
еще никто не обследовал...

Экспедиция работала там, где еще никогда не плавали 
корабли, не летали самолеты.

Большие глубины внезапно кончились, подо льдом ока­
залось обширное мелководье, не обозначенное на карте. 
Никто не знал, как далеко простиралось оно. «Садко» 
уже несколько дней блуждал на глубинах менее 200 мет­
ров, осторожно прощупывая эхолотом путь. Грунтовые 
трубки, тралы и планктонные сетки приносили материал, 
типичный для прибрежных районов. Глубины постепенно 
уменьшились до 30 метров. Бело-голубые ледяные гро­
мады — айсберги целыми семьями сидели на мели.

— Так, того и гляди, новую землю мы здесь можем 
открыть, — задумчиво произнес Ушаков.

— Это было бы вполне закономерно, — отозвался Все­
волод Березкин. — Вспомните удивительную историю от­
крытия в кабинете Владимиром Юльевичем Визе остро­
ва в Карском море. И здесь создается такая же ситуа­
ция...

В журнале экспедиции появилась запись:
«Встретили большое скоплепие столовых айсбергов. 

В поле зрения установлено наличие 14 айсбергов с 
максимальной высотой 48 м и шириной по фронту до 
400 м.

В результате обмена мнениями пришли к выводу, что 
эти айсберги недавно «отелились» и не могли быть при­
несены ни от Земли Франца-Иосифа, ни от Северной Зем­
ли, так как местоположение их отделено от этих земель 
мелководьем. Таким образом, наличие айсбергов свиде­
тельствует о близости неизвестной земли».

На корабле царило такое же оживление, как и при 
плавании в районе «Земли Джиллиса». Вечером в каюту
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Ушакова вошел споррист * Шишкин и неуверенным то­
ном произнес:

— Георгий Алексеевич, земля!
Ушаков в этот день уже нс раз слышал возгласы 

«земля!», поэтому к сообщению Шишкина отнесся скеп­
тически. Но в этот раз сомнения рассеялись: из белесой 
дымки достаточно ясно выступал высокий и округлый 
купол неизвестного острова, занимающего значительную 
часть северного горизонта.

Через час в кают-компании собрался научно-техни­
ческий совет экспедиции.

— Товарищи, — обратился к морякам и ученым про­
фессор Зубов, — к востоку от нас лежит Северная Земля, 
обследованная и нанесенная на карту Георгием Алексее­
вичем Ушаковым. Он присвоил десятки новых имен от­
крытым им островам, заливам, мысам, горам. Но вопреки 
вековой традиции на карте Северной Земли нет имени 
Ушакова — руководителя экспедиции, описавшей этот 
архипелаг. Я вношу предложение просить правительство 
о присвоении открытому сегодня острову имени Георгия 
Алексеевича Ушакова — начальника экспедиции, открыв­
шей этот остров...

Заключительная фраза Зубова была прервана друж­
ными аплодисментами.

С того дня на картах мира появился новый географи­
ческий объект — остров Ушакова.

Н. Н. Зубов впоследствии писал:
«В связи с этим открытием любопытно вспомнить 

следующие факты. Последние географические открытия 
были сделаны: в Чукотском море островов Геральда и 
Врангеля — 17 августа 1849 года; в Баренцевом море 
Земли Франца-Иосифа — 80 августа 1873 г.; в море Лап­
тевых Северной Земли — 3 сентября 1913 г.; в Восточно- 
Сибирском море острова Жохова — 27 августа 1914 г.; в 
Карском море открытие острова Ушакова — 1 сентября 
1935 года».

Под руководством Ушакова группа ученых и моряков 
провела обследование острова, они обошли его кругом 
на катере и сделали высадку. Затем поднялась в воздух

* Штурман, в ведении которого находятся электрорадионавн-
гационные приборы.
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амфибия Ш-2, летчик Власов и капитан Николаев про­
вели воздушную съемку острова.

— Остров принадлежит к классу «ледяных шапок»,— 
вывел заключение профессор Зубов, — так же как и ост­
ров Шмидта, открытый в 1930 году экспедицией на 
«Седове»...

День за днем, двигаясь малыми ходами, отступая 
перед преградами или обходя их, форсируя податливые 
льды и пересекая пространства чистой воды, «Садко» 
медленно продвигался на восток. Напряженный ритм 
работы экспедиции не спадал. Северная Земля уже где-то 
близко, но туман мешает и видеть и взять высоту солнца 
для определения координат. Лишь к вечеру 7 сентября 
рассеялся туман и мореплаватели увидели Северную Зем­
лю: они подошли к ней в районе мыса Литвинова. А через 
несколько дней достигли самой северной оконечности 
архипелага. Только однажды проходил здесь корабль — 
это был рейс «А. Сибпрякова» 1932 года, а первыми 
людьми, достигшими этого мыса по суше, был Г. А. Уша­
ков с двумя товарищами.

За мысом неожиданно открылись пространства чистой 
воды. Как же не воспользоваться редким случаем, кото­
рый предоставила мореплавателям от своих скупых щед­
рот Арктика! И капитан дает команду: «Полный вперед!» 
Решили идти на север, пока не задержат льды, делая 
остановки для выполнения работ на станциях. Послед­
нюю станцию взяли у кромки льда в широте 82° 41',6 се­
верной. Станция длилась девять часов. Глубина оказа­
лась 2365 метров. «Садко» установил новый рекорд сво­
бодного плавания в высоких широтах Арктики, перекрыв 
державшийся 27 лет до этого рекорд судна США «Руз­
вельт» — в 1918 году Пири на нем достиг к западу от 
Гренландии широты 82°30/. Но главпое было не в рекорде, 
а в том, что впервые комплексные океанологические 
исследования были проведены уже непосредственно в 
Центральном полярном бассейне. И здесь, в безраздель­
ном царстве холода, Пс. Березкин и Балакшин «нащупа­
ли» в глубинах прослойку воды с положительными темпе­
ратурами атлантического происхождения. Геологическая 
трубка принесла столбик глубоководной океанической 
глины, а Горбунов и Богоров обнаружили в своих сборах 
живые организмы, встречающиеся в Атлантическом 
океане.
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Осенняя Арктика грозно предупреждала, что пора 
отступать. Благоразумие берет верх, п «Садко» пошел 
обратно через только что открытое им мелководье «Сад­
ко» и мимо острова Ушакова.

Экспедиция собрала уникальный по тому времени 
материал по трем районам полярных морей, впервые про­
вела исследования на больших глубинах Арктического 
бассейна. Наблюдения велись по маршруту протяжен­
ностью 10 тысяч километров, работы выполнялись на 
107 океанографических станциях. Составлены карты по­
верхностных и глубинных течений. Получено много но­
вых данных по дрейфу льдов, метеорологии, аэрологии и 
актипометрии, по гравитационному полю Арктики. Био­
логические коллекции экспедиции насчитывали свыше 
16 тысяч проб животных и растительных организмов. 
Экспедиция уничтожила на карте «белое пятно» пло­
щадью более 35 тысяч квадратных километров, открыла 
обширное мелководье «Садко» и остров Ушакова, внесла 
много исправлений на карте архипелагов Шпицбергена 
и ЗФИ и ряда островов.

На протяжении всего рейса участники экспедиции 
всегда видели рядом с собой Георгия Алексеевича, спо­
койного и решительного, доброго и требовательного, умно­
го наставника и хорошего друга.

«На «Садко» каюта начальника расположена рядом 
с капитанским мостиком. Сюда приходят не только с 
докладом о результатах проведенной станции, о работе 
машин или запасах угля и воды. К Ушакову идет каж­
дый, у кого назрела потребность поделиться своей ра­
достью, горем или просто новостью... Почти всегда на­
чальника можно видеть бодрствующим. Мы знаем: когда 
окончится томительная ночная станция, Ушаков придет 
или на палубу, или в кают-компанию. Правда, иногда 
подводят книги. Попадись Ушакову нечитанный роман 
Киплинга, Жюля Верна, Джека Лондона — п увлечется 
начальник, будет читать всю ночь.

Он не любит спокойной, размеренной сидячей жизни 
и не терпит книги, в которой герой умирает от старости. 
Люди его романов должны скитаться по свету так же, 
как и он сам» — так писали об Ушакове участники рейса 
«Садко» в высокие шпроты журналисты Э. Виленский и 
М. Черненко.

«Садко» вернулся в Архангельск 28 сентября, рейс
80



продолжался 84 дня. Научная значимость экспедиции 
превзошла результаты других экспедиций, проводившихся 
в Арктике ранее.

ПОСЛЕ АРКТИКИ

Когда Георгий Алексеевич с мостика «Садко» провожал 
грустным взором угрюмые берега Северной Земли, он не 
знал еще, что это было его прощание с Арктикой.

После возвращения из высокоширотной морской экс­
педиции Ушаков еще год работал заместителем началь­
ника Главсевморпути, а потом был назначен начальником 
Главного управления гидрометеорологической службы при 
Совнаркоме СССР.

В 1938 году Георгий Алексеевич выезжал в Париж 
па Международную конференцию по авиационной метео­
рологии, где выступил с докладом о работе советских 
полярных станций н дрейфующей станции «Северный 
полюс». Его доклад привлек большую аудиторию, так 
как весь мир находился тогда под впечатлением успеха 
первой в мире станции на льду в центре Арктики и науч­
ного подвига папашшцов. Все четверо — Папанин, Шир­
шов, Федоров и Кренкель — были его личными друзьями, 
п Ушаков от чистого сердца радовался новому взлету 
славы советских полярников.

В начале 1940 года Ушаков переходит па работу в 
Академию паук СССР, и вся его последующая деятель­
ность, за исключением короткого перерыва, связана с 
академией. Он работает в Совете по изучению произво­
дительных сил СССР, возглавляет крупную экспедицию 
по комплексному изучению Европейской равнины, а в 
первые годы Отечественной войны руководит организа­
цией разведочных работ на нефть в Башкирии: для 
победы над врагом стране нужно было много нефти. Опыт 
большой организаторской работы, полученный Ушаковым 
в Арктике, весьма пригодился в организации исследова­
ний в центральных районах России. Разведкой природных 
богатств на территории нашей страны он продолжал ру­
ководить п в Научно-исследовательском институте при­
кладной геофизики, где работал заместителем директора 
с 1943 по 1945 год. В архиве Академии наук СССР сохра­
нилось письмо старого друга Ушакова академика
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П. П. Ширшова от 24 апреля 1945 года, в котором он 
просил назначить Г. А. Ушакова заместителем директора 
по экспедициям вновь создаваемого Института океаноло­
гии *. Затем несколько лет работы в Президиуме Акаде­
мии наук СССР, где Георгий Алексеевич занимался 
вопросами координации научной деятельности быстро 
развивающихся академий наук союзных республик. Эту 
работу он прерывает в 1947 году на полгода — уезжает 
в экспедицию. Только в этот раз его путь лежал не за 
полярный круг, а за экватор: советские астрономы плыли 
в далекую Бразилию, чтобы наблюдать полное солнечное 
затмение, и Георгий Алексеевич был назначен замести­
телем начальника экспедиции.

Начиная с 1955 года до выхода на пенсию Ушаков 
работал заместителем директора Института мерзлотове­
дения АН СССР. Эта работа его снова самым тесным 
образом связала с родными его сердцу полярными про­
сторами.

Таков самый беглый обзор деятельности Георгия Алек­
сеевича после возвращения его из последней арктической 
экспедиции. Напряженная работа в ледяных походах, 
жестокие схватки с полярной стихией, тяжелые физиче­
ские и моральные перегрузки подорвали его богатырское 
здоровье. Все чаще и чаще болезнь сердца выводила его 
из строя, все больше времени он стал проводить в боль­
ницах и санаториях. Быстро развивалась гипертония, 
подолгу мучили невыносимые головные боли. Мы встре­
чали Георгия Алексеевича в те годы всегда спокойного, 
неизменно улыбающегося. Мало кто догадывался тогда, 
как тяжело переживал он свои физические недуги, отры­
вавшие его от активной деятельности. Находясь далеко 
от Арктики, он продолжал жить ее интересами, старая 
дружба с полярниками становилась крепче и нежнее. 
Ушакова радовали успехи советских полярников новых 
поколений, он с чувством глубокого удовлетворения со­
знавал, что его труд в исследовании Арктики не потрачен 
зря, что над фундаментом, который он закладывал вмес­
те с другими ветеранами Арктики, уже вырастает вели­
чественное здание.

Остров Врангеля... На глазах современников Ушакова

* П. П. Ширшов был организатором и первым директором это­
го института.



этот необитаемый и дикий остров постепенно осваивался 
и заселялся.

Однажды — это было летом 1936 года — развернув 
утром газету «Правда», Ушаков увидел на ее страницах 
напечатанное большое письмо эскимосов и чукчей — 
старожилов острова Врангеля. Сильное волнение охватило 
первого начальника острова, когда он стал читать про- 
стые, идущие от самого сердца строки письма. Приводим 
из него выдержки:

«Десять раз зимой пряталось солнце и было десять 
больших ночей. Десять раз солнце летом долго остава­
лось на небе и было десять больших дней. Десять раз 
приходили летом моржи и прилетали птицы. Столько мы 
живем на острове Врангеля.

Иногда мы смотрим назад, чтобы увидеть старую 
жизнь на Чукотке. Всем нам было тяжело оставлять 
землю наших отцов и ехать на неизвестный остров, куда 
нас звал умилен Ушаков. С каждым из нас долго говорил 
Ушаков, мы ему поверили. Поехали. Он нам сказал прав­
ду. Мы нашли хорошую жизнь.

Когда мы смотрим назад, мы видим, как с умилеком 
Ушаковым, потом с умилеком Минеевым мы учились 
узнавать дороги, места, где живет зверь, учились добы­
вать зверя, которого не встречали на нашей земле. Еще 
когда смотрим назад, видим, как один раз мы с Ушако­
вым шли пешком через остров. Началась пурга, потом 
сильный туман. Мы шли очень долго, устали; думали, 
умрем. Тогда Ушаков нашел у себя в сумке и делил 
с нами маленькие кусочки мяса и хлеба, и мы остались 
живы. Тогда мы узнали, что советские люди не боятся 
опасности. И мы узнали, как большевик относится к 
эскимосу... Мы уже не инородцы, как называли нас до 
революции. Теперь мы граждане, как все, кто живет и 
хорошо работает на советской земле... А Советская 
власть — это как Ушаков, Петров, Казанский и Минеев... 
Мы все решаем остаться на острове; он теперь наш 
родной, советский остров...» Под письмом были напечата­
ны такие знакомые имена: Таян, Нноко, Кмо, Кивьян, 
Аналько, Инкали и многие другие.

Ушаков продолжал внимательно следить за жизнью 
на острове Врангеля. Партия геологов под руководством 
Л. В. Громова провела геологическую съемку острова, 
составила подробную ого карту. Росли эскимосские и
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русские семьи, прибывали новые поселенцы, возникали 
новые поселения. Строилась и расширялась полярная 
станция, появились электростанция, клуб, больница, шко­
ла-интернат... Эскимосы оставили жилища своих пред­
ков — дымные яранги и переселились в деревянные дома. 
Преобразился во всем быт — в одежде, домашней утвари, 
укладе всей жизни, неизмеримо выросли культурные по­
требности. Появились и новые отрасли хозяйства. Летом 
1947 года была доставлена на остров Врангеля с Чукотки 
партия оленей. Теперь же тысячные стада оленей пасут­
ся в тундре острова на богатых пастбищах ягельника. На 
смену собачьим упряжкам пришел механический транс­
порт: тракторы, вездеходы, аэросани. Остров Врангеля 
превратился в важный научный и хозяйственный форпост 
на крайнем северо-востоке нашей страны. И многие из 
специалистов, работающих на острове, — метеорологи, ра­
дисты, учителя, механики, трактористы — родились и вы­
росли на этом острове.

Северная Земля... Вскоре после экспедиции Ушакова 
на ее островах было создано несколько полярных стан­
ций, их первыми работниками были старые друзья Уша­
кова. В проливе Шокальского, на мысе Оловянном, в 
1935 году строили станцию Э. Кренкель и Б. Кремер. 
Затем Кренкель перебрался оттуда па остров Домашний. 
На самом северном мысе Земли в 1941 году создавал 
станцию Б. Кремер. Последующие наземная и воздушные 
экспедиции стерли «белые пятна» с архипелага, провели 
подробную его съемку, разведку природных богатств. 
Ныне Северная Земля изучена не меньше, чем любой 
центральный район Советского Союза, па ней постоянно 
действуют несколько метеостанций; они несут круглого­
дичную службу погоды, а летом помогают морякам и 
летчикам в проведении морской и воздушной навига­
ций. После окончания войны советские полярники возоб­
новили штурм высоких широт Арктики и Северного по­
люса.

Долго оставался необитаемым остров Ушакова, зате­
рявшийся за 80-й параллелью в суровых просторах севера 
Карского моря. Но пришли советские люди и на его ле­
дяном куполе создали полярную станцию, пожалуй самую 
удалепную и наиболее труднодоступную.

Рейс «Садко» 1935 года проложпл путь советским 
исследователям в высокие широты Арктики. Первая дрей­
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фующая станция «Северный полюс» 1937—1938 гП, 
дрейф ледокольного парохода «Г. Седов» 1938—1940 гг., 
экспедиция И. Черевичного на самолете Н-169 на льды в 
район Полюса относительной недоступности в 1941 году— 
все эти важные довоенные экспедиции значительно расши­
рили зону деятельности советских полярников в Централь­
ном полярном бассейне. Следя за мощным развитием со­
ветских исследований в Арктическом бассейне, Ушаков с 
чувством удовлетворения вспоминал о своей экспедиции 
1935 года на «Садко» — первой в высокие широты.

Много лет он трудился над литературной обработкой 
своих дневников, и в 1945 году на прилавках магазинов 
появилась книга «По нехоженой земле» — волнующая 
повесть о мужестве и подвигах четырех советских людей 
на никому еще тогда не ведомой Северной Земле. Книга 
быстро завоевала симпатии широких кругов читателей и 
за короткое время была издана еще дважды. Она по пра­
ву заняла почетное место среди классических произведе­
ний мировой географической литературы. Наконец дея­
тельность Г. А. Ушакова как ученого и исследователя 
получила запоздалое официальное признание: в июле 
1950 года Высшая аттестационная комиссия утвердила 
его в ученой степени доктора географических наук.

Болезнь сердечно-сосудистой системы прогрессировала, 
и в 1958 году Георгий Алексеевич оставляет работу в 
Институте мерзлотоведения и уходит на пенсию. Ему 
назначают пенсию союзного значения. Все реже и реже 
показывается Ушаков в общественных местах, но про­
должает трудиться дома над своими обширными архив­
ными материалами.

30 октября 1963 года в беломраморном зале старин­
ного дворца в Москве на Ленинском проспекте, занимае­
мом Президиумом Академии наук СССР, собрались члены 
Географического общества СССР, полярные моряки и 
летчики, научные работники, полярники старого и моло­
дого поколений. Отмечалось пятидесятилетие открытия 
Северной Земли. В президиуме торжественного собрания 
сошлись три поколения исследователей архипелага: быв­
ший член экипажа ледокола «Таймыр», участник экспе­
диции Северного Ледовитого океана 1910—1915 годов, 
заслуженный артист РСФСР В. Н. Лаптев-Ратомский *, 
начальник первой советской экспедиции на Северную

* Умер в 1965 г.
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П ам ятник Г. А . У ш а к о в у  на С е в е р н о й  З ем л е

Землю Г. А. Ушаков и руководитель самой последней 
Североземельской экспедиции Б. В. Дубовской. Здесь же 
начальники первых зимовок Э. Т. Кренкель и Б. А. Кре- 
мер, известный полярный летчик Герой Советского 
Союза А. Д. Алексеев. Притихший зал с напряженным 
вниманием слушал выступления участников исторических 
событий. И как-то невольно получилось, что это собрание 
по существу превратилось в чествование Г. А. Ушакова: 
большинство ораторов говорили о великой заслуге в ис­
следованиях Северной Земли его экспедиции. Потом 
выступил Георгий Алексеевич. Это была не речь, а беседа
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'с аудиторией. Ушаков вспоминал эпизоды Из жизни на 
Северной Земле и из своих походов по ней, говорил о 
своих товарищах. Никто из участников этого вечера не 
предполагал, что встречаются с Георгием Алексеевичем 
последний раз.

Три недели спустя он скоропостижно скончался.
...Родные и близкие Георгия Алексеевича Ушакова: 

жена Ирина Александровна, дочь Маола, сын Борис, а 
также его старый друг, один из ранних североземельцев, 
заслуженный полярник Борис Александрович Кремер до­
ставили на Северную Землю урну с прахом Георгия Алек­
сеевича. Семья и полярники выполнили его желание по­
хоронить на Северной Земле.

На острове Домашнем, крохотном каменистом выступе 
суши под 80° с. ш., где жили четверо первых исследова­
телей Северной Земли, возвышается памятник. Он пред­
ставляет собой усеченную бетонную пирамиду высотой 
четыре с половиной метра. В стенке этой пирамиды за­
мурована урна, закрытая бронзовой плитой со скромной 
надписью: «Полярный исследователь Георгий Алексеевич 
Ушаков. 1901—1963 гг.».

Отныне корабли, проходящие мимо западных берегов 
Северной Земли, и пролетающие над нею самолеты при 
виде высокого обелиска-маяка отдают салют памяти ис­
следователя, первооткрывателя, мужественного человека.

Имя Г. А. Ушакова увековечено на географической 
карте. Его именем названы: остров на севере Карского 
моря, мыс на острове Врангеля, ледник на Северной Земле 
и поселок Ушаковский на берегу бухты Роджерс, где в 
1929 году высадились первые поселенцы острова Вранге­
ля; горы в Антарктиде (Земля Эндерби).
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