Анджей Чеховский

ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЙ

Я шел по коридору в поисках купе номер 14, в котором было свободное место. Вот и оно. Открыл дверь: одно кресло, действительно, свободно, на другом сидит высокий смуглый брюнет. Он внимательно посмотрел на меня и, поднявшись, протянул руку.

— Попутчик?

— Да, — ответил я и сел, глубоко погрузившись в мягкое, даже слишком мягкое, на мой взгляд, кресло. Инстинктивно я потянулся включить телевизор, но, наткнувшись на гладкую стену, вспомнил, что нахожусь в купе второго класса.

Вагон тронулся. Двигатель вибрировал, пол и стены дрожали. Избыток мощности — на меня это всегда действует! Ускорение росло, и кресло прогибалось, продавливалось, спрессовывалось, наконец, просто стало твердой подушкой из стеклянной ваты.

Я смотрел на своего спутника — его вдавило еще глубже: он был выше и тяжелее. Скривившиеся губы, отсутствующий взгляд.

Когда двигатель умолк и ускорение уменьшилось, мой спутник спросил:

— Вы не знаете, когда мы пройдем над каналом?

— Как обычно. Через пятнадцать минут.

— И долго мы над ним будем?

— Пять минут.

Над нами что-то щелкнуло. Видимо, мы миновали стык Брюнет нахмурился.

— Водолеты из Кале ходят по этой же трассе?

— Нет, восточнее.

Мне показалось, что он чем-то озабочен. Верхняя лампа вдруг потемнела, стала голубой, потом снова разгорелась.

— Впрочем, все равно ночь. А жаль…
Я был удивлен.

— Вы никогда не видели водолета?

— Почему же. — Он улыбнулся, как бы сконфузившись. — Я же не негр из племени балуба. Видел в кино, по телевидению, а вот на море — никогда.

— Ну, что ж, — сказал я, — водолеты точно как на картинках, только немного побольше.

Он поморщился.

— Шутите… Для меня это последний случай их увидеть. Я улетаю. А там водолет не встретишь.

— Вы американец? — спросил я. Он замялся.

— Нет. Англичанин из Оксфорда.

Название своего родного города он произнес с гордостью, достойной истинного британца.

— И не видели водолетов?

— Речные видел. На Темзе.

Я встал и подошел к окну. Стекла были закрыты. Я нажал кнопку — жалюзи медленно раздвинулись. Внизу в темноте блестела вода канала.

— Сейчас войдем в туннель, — я снова задвинул жалюзи.

Теперь мы сидели молча. Я ждал передачи “Би-Би-Си”. Их транслировали по всем каютам. В репродукторе щелкнуло и раздался голос диктора:

— Передаем новости радио “Би-Би-Си”. — Букву “Си” диктор смешно смягчал. Впрочем, может быть, виноват был динамик.

— Принц Уэльский, — начал диктор, — наградил ректора Оксфордского университета доктора Иверсона и профессора Зальцбургского университета доктора Юговича орденами за их заслуги в разработке теории Дейвиса–Германна.

— Иверсона? — вдруг, словно очнувшись от дремоты, спросил мой спутник.

— Да. Вы его знаете? Впрочем, вы же из Оксфорда, — вспомнил я. — А что, собственно, этот Иверсон сделал?

— Помогал Дейвису.
Он минуту помолчал.

— Как вы думаете, сколько мне лет? — он встал, ожидая ответа. Сжал губы, словно не хотел улыбаться раньше времени.

Я взглянул на его густые черные волосы. Они напоминали искусственное волокно: блестящие, эластичные, пружинистые.

— Самое большое… ну… двадцать пять, — сказал я.
Он как будто хотел улыбнуться и не смог.

— Пятнадцать. Ровно на десять меньше, — только теперь он улыбнулся, показав зубы Они тоже казались какими-то необычными, как нейлоновые.

Я вопросительно смотрел на этого странного человека.

— Вы не слышали об ускоренном развитии? Инкубатор, ящик, обогреватели, контролирующие автоматы… И все это в лаборатории. Потом колясочка, знаете, как в больницах: этакая кровать на колесах, четыре высоких ножки и колеса. Внутри выложено пористой резиной, потом пластиковая фольга, марля, фольга, марля… Стерильность… — он усмехнулся. — Вы что-нибудь поняли? Ничего, конечно же, ничего!

Я наклонился, внимательно рассматривая носки своих ботинок. Окна вагона открылись, и желтый свет ламп из туннеля залил купе.

— Значит, на вас проделывали опыты? — спросил я спустя минуту. Вагон вибрировал все сильней, набирая скорость. Мы выезжали из туннеля, рядом мелькали длинные черточки неоновых фонарей. Внизу бежали светлые точки барьеров автострады.

— Опыты… На мне… — он на мгновение замялся. — А, да, опыты, — он скривился в улыбке. — И еще какие! Вы знаете химию? Ну, хоть немного?

Я кивнул.

— Так вот: реакция в пробирке, и из этой стекляшки вылезает живой человек. Это, кажется, называется ана​лиз… нет синтез. Конечно, синтез.

— Большая же должна быть пробирка, — пошутил я.
Он как-то грустно взглянул на меня.

— Да нет. Маленькая. Маленькая пробирка-инкуба​тор. Ее совсем не видно в стойках аппаратуры. С ней обращаются, как с яйцом. Стерильные перчатки. А то, что внутри, должно пролежать там целый год. Должно, знаете, постареть, как вино… Нет, не знаю, как это называется. Пожалуй, все-таки не как вино, а как виноград. Вот — дозреть. Пробирку ежедневно рассматривают под микроскопом. Есть у них такой микроскоп -не микроскоп, все это под стеклом, под большим увеличительным стеклом, а над ним зеркальце и окуляр. Смотришь в окуляр и видишь… Да, а потом подъезжают с обогреваемой коляской, внизу электрические подушки, открывают клапан и раз–два — готово: по стерильному желобку в стерильную коляску съезжает стерильный новорожденный.

Я улыбнулся.

— А потом… Знаете, что дальше? — он явно оживился. — Потом ребенка опускают в бассейн с питательной жидкостью, под колпак с кислородом, колют какими-то иголками. Делают искусственное молоко в лабораторных стаканах. Ребенок растет. Через год такой жизни он выглядит, как шестилетний. Да, только разум-то, как у шестилетней… ну… улитки. И ходить не умеет. Так знаете, что они делают?

Он замолчал. Окна бесшумно закрылись. Вагон тор​мозил. Шипели пневматики. Репродуктор несмело произнес:

— Станция Бирмингем. Ноль часов, четырнадцать минут.

— Бирмингем? — пятнадцатилетний чудак задумался. — Еще далеко до конечной станции?

— До Дублина? Три часа. Вы летите дальше? — спросил я. — В Америку?

— Да. До Ванденберга… Знаете, где это?

— Ах, до Ванденберга… А из Ванденберга?

— А вам не известно, куда ведет дорога из Ванденберга? На Луну. Знаете, я еще не был на Луне. Вы это понимаете? Пожалуй, да, потому что и вы не были. А вот в Ванденберге не понимают. Не могут себе этого представить, — усмехнулся он. — Когда я подал заявление, они дали мне только пробный полет — до Спутника и обратно. Пришлось лететь Тором. “А почему бы нет?” — сказал я и сел. Я два года обучался в имитаторах. Встал на пламени, а потом… фю-ю! В космос! Забыл только об одном: что надо застегнуть ремни. Я еще удивлялся: в имитаторах мне всегда что-то мешало наклоняться. В голову не приходило, что это ремни. Перед выходом на орбиту я тормознул, ну и треснулся головой о щит. Разбил нос и лоб. На орбиту вышел слишком низко. В Ванденберге сказали, что в этом нет ничего особенного. Я пытался объяснить… — он осекся.

Вагон тронулся.

— Made in Oxford. Здорово звучит? Я made in Oxford. Даже фамилия. Моя фамилия Фоксор, это тоже переделано из “Оксфорд”. Университет, колледж… А если ребенок не умеет ходить… Да, этого я вам еще не рассказал… Есть у них такая машина. Ассистенты засовывают в нее подопечного. На ногах застегивают захваты. Потом включают двигатель. Раз, два… раз, два… физические упражнения. Для укрепления мускулов… Потом коляска — перевернутый конус — охватывает объект в поясе и заставляет двигаться. Перевернуться невозможно. Это предусмотрено.

— Здорово, — сказал я.

— Ага, здорово, — повторил он апатично. — Но это не все. Есть у них этакие кабины. Экранчики, электроды. Метод Леви–Костара. Электрошоки. Вы обратили внимание, что, как правило, мы помним момент, предшествующий событию?

— Ну и что?

— Ну, это и есть метод Леви — Костара. Проецируют картинку, проигрывают пластинку и… шок. Подопытный корчится и воет. Но запоминает картинку и слова: “дом”, “кукла”, “автомобиль”, “синхрофазотрон” и так далее. Подопытный помнит. Ага, вы не знаете, что у подопытного нет зеркальца. Он видит каких-то странных существ и не знает, что является одним из них. Думает, что он что-то другое, ну, этакая обезьянка, подопытный кролик, а не человек. Обезьянка вся исколотая, питаемая вливаниями. Завтрак, обед, ужин. Только позже его учат есть. Научно. Показывают кино: толстенький блондинчик перед тарелочкой кашки. Какой-то остряк назвал этот фильм “Приятного аппетита”… Бла-го-да-рю! — проскандировал он и замолчал.

— Вы говорите, что в лаборатории смогли создать… Я думал, проводятся только предварительные исследования, опыты, — сказал я.

Он иронически улыбнулся.

— Вы слышали о Гастрови? Двадцать пять лет назад он выступил со своей видоизмененной теорией эволюции. Вы знаете о ней?

— Это уже история.

— Не скажите… Так вот, он утверждал и весьма остроумно, что сможет создать искусственного человека. “Искусственного”! Идиот! Он рассуждал примерно так: люди — это более высокая ступень развития, чем обезьяны. Следовательно, обезьяна, если ее поместить где-нибудь на леднике, спустя некоторое время превратилась бы в человека. Ну, разумеется, не та самая обезьяна. Ее по​томок. К тому же потомок не каждой обезьяны, а, скажем, той, у которой по счастливой случайности оказался теплый шерстяной покров. Благодаря этому она спасет свою жизнь.

— А ее потомок может быть лысым, — сказал я.

— Теоретически, — снова улыбнулся он. — Так вот Гастрови утверждает, что нет. Он говорит, что потомок сохранит полезные признаки. Что-то вроде управляемых мутаций генов. Сложно, правда?

Я что-то пробурчал.

— А у этого потомка может быть в свою очередь брат тоже с каким-нибудь полезным свойством, скажем, более коротким хвостом. Я, конечно, шучу. Так, к примеру. И у потомка этого потомка опять будет короткий хвост. И так далее, до самого человека. Но это длится изрядно долго. Постоянное влияние условий окружающей среды на гены. Понимаете? Все более короткий хвост, все больший объем черепа… Но Гастрови сказал: “А что, если сразу?” Одним словом, осчастливить обезьяну человеческим потомком путем усиления восприимчивости генов к внешним условиям, но только к некоторым условиям. Написаны толстенные тома: “Теория эволюции Дарвина и теория Гастрови”. Потом еще “Основы управления эволюцией” или “Ускорение жизненных процессов”. Это написал Дейвис. Именно он, англичанин, взялся за это. Он руководил кафедрой в Оксфорде.

Юноша на минуту замолчал и как-то странно взглянул на меня.

— И начались опыты. Но тут в Оксфорд приехал Югович и начался ад. Югович сказал, что предпосылки ошибочны, создал специальную комиссию, которая должна была курировать эксперимент. Говорил об ответственности. Все-таки речь шла о человеке. Но это было ни к чему. Вы, наверно, знаете, что мы происходим не от шимпанзе. Правда, у нас общие предки. А если развить шимпанзе, из него мог бы вырасти не человек, а кто знает, какой уродец. Ведь это было бы развитие боковой ветви. Что-то вроде эволюции крокодилов. Значит, сначала надо было отбросить шимпанзе назад, а только потом создавать человека. А как отбросить шимпанзе? Что из него сделать? Ведь общий предок — это пресловутое “промежуточное звено” — точно не известен.

Он глубже погрузился в кресло и склонил голову набок.

— Но гипотеза уже была. Ее надо было только реализовать. Пять лет в Оксфорде Дейвис и Германн, опубликовавший в это время “Проблемы современной биологии”, проводили исследования и писали свою работу. Как раз тогда Германн защитил диссертацию. Они начали изучать условия, в которых наш общий предок бегал где-то в Африке. Но это им не помогло. Тогда они подошли к вопросу иначе: стали исследовать эволюционное древо гиббона. Гиббон, как известно, не самая разумная из обезьян, поэтому они решили, что она ближе к тому пресловутому предку.

Юноша замолчал и снова взглянул на меня.

— Я вижу, вы не понимаете, почему взяли именно гиббона? Дейвис исходил из того, что шимпанзе стоит, можно, пожалуй, сказать, на вершине человекообразных. Горилла и орангутанг — немного ниже, следовательно, путь их развития короче. А еще короче развивался гиб​бон. С трудом удалось воспроизвести его предполагаемого предка. Было решено проверить эволюцию методом Германна, так называемым “методом коррекции зародыша”. Вот и начали развивать эмбрион, взятый у того прагиббона. Так дошли до шимпанзе. Эксперимент удался. Германн торжествовал. Теперь оставалось только создать человека. Надо было соответственно изменить условия, а одновременно ввести бедному прагиббону определенные гормоны. Впрочем, я в этом никогда не разбирался… Они хотели увеличить восприимчивость к изменению наследственных признаков и искусственно изменить эти свойства. Ну, и не получилось.

Я вопросительно посмотрел на потомка гиббона.

— Вот так. Не удалось. Просто прагиббон не был прачеловеком. Пути эволюции разошлись еще раньше, и надо было найти прапрагиббона. Но Дейвис и Германн не сразу пришли к этому выводу. Они подумали, что, быть может, мы происходим от прагориллы и что гиббон не прагорилла, а путь эволюции был иным, и мы отделились от обезьян еще раньше. Проблема усложнилась, потому что все обстояло как раз наоборот.

— И?

— И ничего. Позже они напали на верный путь. Но когда они были уже в одном шаге от решения, вмешалась комиссия Юговича. Югович сказал — что он мог еще сказать? — ответственность! Преступление! Что даже во имя науки нельзя!

— А вы как считаете? — спросил я. — На ваш взгляд, он был прав?

— Как посмотреть, — улыбнулся он. — Я думаю, что да. Но Дейвис… Целью Дейвиса было создание искусственного человека. Так он это назвал, но это ересь. “Искусственный”. Скотина и только. Он замолчал и глубоко вздохнул.

— Впрочем, Дейвис мог уже почивать на лаврах, — сказал он немного погодя. — Но Германн, молодой, не очень сильный в психологии и слабый в философии, решил идти дальше, хотя бы по трупам лаборантов, помощников и подопытных. Опыты продолжились Оксфорд не протестовал. Юговича называли “императорским гуманистом”. Югович ничего не добился. Впрочем, не это было самым скверным…
— А что? — спросил я.

Он вздохнул и наклонился в кресле.

— Что было наихудшее? Бэрнин. Доктор Бэрнин. Он тогда закончил “Теорию воспитания”. По Леви–Кос​тару. Вы уже знаете, что получилось из его “теории”… Все эти машинки делали Бэрнин с Германном. Названия у них, как у орудий пыток, — “растягиватель Германна”, например. Дейвис таким не был.

Я поднял голову.

— Дейвис таким не был, — повторил он. — Тот собирался отдать созданного ребенка на воспитание. Нашлись даже воспитатели. Ну и что? Дейвис умер семнадцать лет назад, не закончив работу. А Германн и Бэрнин взяли дело в свои лапы. Решили воспитывать ребенка методом Бэрнина. Для лучшего контроля. Пускали пыль в глаза, что мол хотят получить не человека, а неандертальца. Только не зная Германна, в это можно было поверить.

Он выпрямился и улыбнулся.

— Пятнадцать лет назад наступил исторический мо​мент. “Запустили” первого человека — потомка гиббона. Месяцем позже Германн погиб над Атлантикой, когда летел в Сан-Франциско. Остался Бэрнин. Практичный Бэрнин начал “воспитывать”. По методу Леви — Коста-ра. В пять лет экземпляр достиг зрелости. Его назвали Фоксор. Точнее — Чарльз Фоксор. Бэрнин хотел назвать иначе, но Оксфорд… Ну, вы же знаете, англичане — патриоты. Ректор Иверсон тоже. Бэрнин получил кафедру в Оксфорде, а Чарльз Фоксор начал учиться. Нет, не медицине. Физике. Позже я стал пилотом.

Этот неожиданный переход к первому лицу заставил его покраснеть. Теперь он уже не был холодным, ироническим наблюдателем.

— Итак, вы воспитаны в институте? — спросил я.

— В институте? В университете, в Оксфорде, кафедра биологии, — сказал он гордо. — Воспитан? Не то слово. Я выведен. Вот так, как морские свинки.

Я молчал. Он взглянул на меня и улыбнулся.

— Не хотите признать во мне ближнего? — спросил он, — Я происхожу от гиббона и, не стесняясь, говорю об этом. Это только я происхожу от обезьяны. Вы-то ведь нет. Я просто похож на вас? Да?

Он наклонился.

— Не знаю, — начал я.
Но он перебил:

— Ладно, ладно. Я много раз слышал это. Во мне пытались отыскать отрицательные черты, дошло до того, что мои глаза, веки, руки были признаны типично обезьяньими. Вы, наверно, тоже обнаружили что-нибудь подобное. Иначе говоря, меня надо запереть в клетку? Показывать?

— Но вы…
— Да, да!! — кричал он. — Я рассуждаю, как человек. Так же, как человек. Я — этакая очень умная обезьяна, не правда ли? А вы человек от дедов и прадедов? Может, вы ведете свой род от римлян? Может, от Вильгельма Завоевателя? А я твердо знаю, что происхожу от обезьяны. И вы это знаете. Все в Оксфорде знают — по крайней мере доктора и профессора. И Бэрнин… и Иверсон… И от кого? От гиббона, от прагиббона, млекопитающего, жившего еще вчера.

— Вы напрасно нервничаете, — сказал я, не зная, что можно сказать еще.

Я боялся, что он начнет смеяться. Но он вдруг успокоился.

— Все в порядке. Я только хотел вам объяснить. Ах, впрочем, ничего…
Он удобнее устроился в кресле.

— И что стало с Бэрнином? — спросил я.

— Что? Ничего. Умер пять лет назад. Югович опечатал материалы. Работы были прерваны. Взамен я согласился на Ванденберг. На Марс, Юпитер, тау Кита. Буду астронавтом, пилотом. Через сто лет вернусь на Землю. Буду я — Чарльз Фоксор, made in Oxford, а Оксфорда, может, уже не будет? Тогда я сменил бы имя на Фоксор оф Оксфорд.

Он говорил это уже спокойно, очень спокойно и с легкой усмешкой.

— Вы входите в экипаж “Бонье”? — я был заинтри​гован.

Пассажир английского межзвездного корабля! Это было интересней, чем обезьяньи воспоминания.

— До конечной станции Дублин пятнадцать минут, — заскрежетал динамик. — Начинаем торможение. Внимание!

Загудели тормозные турбины.

— В экипаж “Бонье”? Да. Мне был предложен Марс, а я выбрал “Бонье”. Вернусь через сто лет и не застану Иверсона. А, может быть, и Оксфорда. Может, будет война и Оксфорд сровняют с землей. А то сейчас он возвышается над ней. Впрочем, я бы не хотел, чтобы весь Оксфорд… Дейвис — он был ничего. Только Бэрнин и Германн. Ну, и Иверсон. Разве я знаю, что делается там, на физическом?.. Кажется, создают искусственные мозги. Этакие настоящие мозги, не арифмометры. Беседуют с ними. Монтируют контуры с инстинктом самосохранения. Исследуют предсмертные реакции. Видимо, биологи им завидуют… Иверсон как-то признался мне (о, я был с ним на “ты”), что будет работать с осьминогами. Хочет создать марсиан, тех, уэллсовских, а потом напустить на Лондон. Вроде той телепостановки, как пятьдесят лет назад в Штатах, только на самом деле. Этот старый Иверсон… Он не лишен фантазии. Однажды он пытался вмонтировать своему ассистенту электроды и управлять его мозгом. В связи с этим у него были какие-то неприятности…
Мы остановились. Двери раскрылись. Горели голубые лампы вокзала. Я вышел. Вслед за мной вышел и он, астронавт Чарльз Фоксор оф Оксфорд оф гиббон.

— Вы летите отсюда? — спросил я.

Он кивнул. Чемоданов при нем не было, видимо, он отправил их багажом, это было гораздо дешевле.

— Я лечу специальной ракетой, — сказал он. — Я здесь впервые. Не имею понятия…
Неожиданно рявкнул динамик:

— Мистер Чарльз Фоксор, вас приглашают в ракетную часть, четвертый павильон. Повторяю: мистер Чарльз Фоксор, ракетная часть, четвертый павильон.

— Да, но где это? — сказал он, поморщившись, и оглянулся.

Голубой свет ламп местами был слабее, и куполообразный потолок горел полосками синевы.

— Я вас провожу, — предложил я.

— Пожалуйста.

Он благодарно взглянул на меня и пошел следом. Мы встали на подвижный ходок, двигавшийся между изгибающимися полукругом оранжевыми стенами. Я потянул спутника за рукав — пора было сходить. Мы прошли по просторной остекленной галерее и вышли наружу. Было темно и холодно.

— Какой номер павильона? — спросил я. — Кажется, четыре?

— Да.

Мы остановились перед шлагбаумом. Зеленый автомат, стоявший сбоку, осветил нас прожектором. Шлагбаум поднялся. Мой спутник перешагнул белую фосфоресцирующую линию и направился в сторону неоновой четверки на низком здании.

