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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

От  древних  
греков  

до 
Теории всего 

Московскому государственному институту  
международных отношений — 
ныне Университету МИД России — 
три четверти века

Инновации —  
пропуск в будущее 
  

Об этом читайте 
в следующем номере
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14 марта 2016 года был запущен первый космический аппарат Trace Gas 
Orbiter, участвующий в программе ЭкзоМарс-2016. Уже получены первые 
результаты его работы. 

Взаимодействием электронов и фотонов мы 
пользуемся, сами не зная того, ежедневно, а точнее, 
ежесекундно. По крайней мере, когда смотрим на 
окружающий мир: мы имеем возможность видеть 
только благодаря тому, что такое взаимодействие 
существует. 

Во дворе деревянного одноэтажного 
особняка с мезонином в стиле ампир — 
небольшой изысканный сад. Строение 
возведено в 1814 году и является ро-
весником поэта — единственный ме-
мориальный дом Лермонтова в Москве. 

Анатолий 
Шабад

The ExoMars 
Trace Gas 
Orbiter

В 1649 году русский 
первопроходец Ерофей 
Хабаров с небольшим 
отрядом казаков вышел 
к Амуру и основал здесь 
первое русское поселение.

Хабаровск. 
Амурский 
утёс

Виртуальная реальность – это физически не 
существующий мир, который воспринимается 
органами чувств как настоящий. Поэтому мы внутри 
этого мира существуем и действуем, как в привычном 
нам мире. Когда мы смотрим на экран компьютера — 
это тоже погружение, но оно плоское, к тому же мы 
постоянно отвлекаемся на раздражители внешнего 
мира. В случае с виртуальной реальностью мы 
надеваем на себя специальное оборудование 
и переносимся в сконструированный мир.
 
Читайте статью «Виртуальная реальность вместо 
обычной?» на стр. 65



1

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

«ЗНАНИЕ — СИЛА»

Журнал,  
который любознательные люди  

читают уже 94‑й год! 

Сегодня подписка,  
а завтра

— научные сенсации и открытия;
— лица современной науки; 

— человек и его возможности; 
— прошлое в зеркале

современности; 
— будущее стремительно 

меняющегося мира.

Интернет-версия —
www. znanie-sila.su

Все права защищены. Перепечатка текстов 
только с письменного согласия редакции. 
При цитировании ссылка на «Знание — 

сила» обязательна.

Мнение авторов может не совпадать 
с мнением редакции.

Рукописи не рецензируются  
и не возвращаются.

В течение 2019 года  
выпуск издания  
осуществляется 

при финансовой поддержке 
Федерального агентства 

по печати 
и массовым коммуникациям.

Цена свободная

Условия приобретения в редакции 
текущих и ранее вышедших номеров 
журнала «Знание — сила» на сайте. 

 
Подписка с любого номера 

Подписные индексы «Почты России»:  
(П1808 — физические лица,  
П3873 — юридические лица)

Подписка в Сети http: //pressa.ru
Продажа электронной версии: litres.ru

ЗНАНИЕ — 
СИЛА 10/2019
Ежемесячный научно-популярный
и научно-художественный журнал 

Член Российского исторического общества

№ 10  (1108) 
Издается с 1926 года 

Свидетельство о регистрации:
СМИ ПИ № 77—13958 от 18 ноября 2002 г.
Выдано Министерством РФ по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций

Для читателей старше 6 лет 

Учредитель Т. А. Алексеева 

Научный совет журнала:
Торкунов А. В. — академик РАН — председатель 
Галимов Э. М. — академик РАН
Гусейнов А. А. — академик РАН
Зеленый Л. М. — академик РАН
Нигматулин Р. И. — академик РАН
Пивовар Е. И. — член-корр. РАН
Рубаков В. А. — академик РАН
Симония Н. А. — академик РАН
Тишков В. А. — академик РАН
Чубарьян А. О. — академик РАН
Шустов Б. М. — член-корр. РАН

Генеральный директор 
АНО «Редакция журнала «Знание — сила», 
Главный редактор
И. А. Харичев 
Зам. Ген. директора, Зам. Главного редактора 
Н. В. Алексеева

Редакция:
О. А. Балла
И. М. Бейненсон
Г. П. Бельская
А. В. Волков
А. П. Дегтярева

Заведующая редакцией  Н. Н. Шатина
Оформление  А. М. Игитханян
Верстка  М. М. Лускатов 
Корректор  Н. Е. Рожкова

Подписано к печати 06.09.2019.  
Формат 70 х 100 1/16.  
Офсетная печать.  
Печ. л. 8,25. Усл. печ. л. 10,4.  
Уч.-изд. л. 11,93. Усл. кр.-отт. 31,95.  
Тираж 4500 экз. 

Адрес редакции:  
115114, Москва, Кожевническая ул., 19, строение 6,
тел. (499) 235-89-35, факс (499) 235-02-52
тел. коммерческой службы (499) 235-72-64
e-mail: zs1926@mail.ru

Отпечатано в ООО «Красногорская типография». 
143405, Московская область, г. Красногорск, 
Коммунальный квартал, дом 2. www.ktprint.ru

Заказ № 

© «Знание — сила», 2019 г.



2

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

	 4	 Главная тема 

	 	 От древних греков 
до Теории всего

Человеку необходимо как-то соотносить 
себя с окружающим миром, объяснять, 
почему происходят те или иные собы-
тия. Помогают ему в этом появившиеся 
в историческое время и особенно бурно 
развивающиеся сегодня науки.

	 6	 Александр Винничук

	 	 Современная научная 
картина мира

	 15	 Сергей Попов

	 	 В астрофизике условия 
самые экстремальные

	 20	 Сергей Ястребов

	 	 Развивающаяся 
Вселенная 
и происхождение 
жизни

	 29	 НОВОСТИ НАУКИ

	 31	 ACADEMIA: РАЗГОВОР 
С УЧЕНЫМ

	 	 Анатолий Шабад

	 	 Давний роман 
электронов и фотонов

	 40	 МГИМО — 75!

	 42	 ВО ВСЕМ МИРЕ

	 43	 НАШИ ИНТЕРВЬЮ

	 	 Алексей Хохлов

	 	 Лицо российской науки
Что характерно для нынешней научной 
жизни России? Какие глобальные 
процессы влияют на научное знание 
именно сегодня? 

	 47	 КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

	 	 Анна Дегтярева

	 	 Вести с Марса

	 51	 РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

	 	 Борис Жуков

	 	 Не нужно им солнце 
чужое, и Мексика им 
не нужна

	 53	 ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
В РОССИИ

	 	 Владимир Хандорин

	 	 Финляндский вопрос: 
дальновидность 
адмирала А. В. Колчака

Роковой 1917 год, постигший Россию, ка-
зался необъяснимым в стране с развитым 
экономическим и военным потенциалом, на 
взлете ее наук и искусств. Вдохновленные 
слабостью центральной власти, ее окраины 
отдались чувствам местечкового национа-
лизма и вступили на путь борьбы со всем 
державным: государством, верой, языком, 
а нередко и с людьми. Судьбы же тех, кто 
мыслил Россию «единой и неделимой», 
окрасились в трагические тона. 

	 60	 У СОЛОВЕЦКОГО КАМНЯ 

	 	 Александр Волков

	 	 Звездный отстрел

	 64	 ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

	 65	 СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

	 	 Артем Коновалов

	 	 Виртуальная реальность 
вместо обычной?

10/2019  В НОМЕРЕ



3

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

	 75	 СОЗДАНО В РОССИИ 

	 78	 МУЗЕЙ КАК ЛИЦО 
ЭПОХИ

	 	 Наталья Рожкова

	 	 Дом Лермонтова 
на Молчановке: 
в гостях у странного 
человека

Лермонтова иногда называют «Луной» 
отечественной словесности — за 
«загадочность», за то, что луна часто 
присутствует в его произведениях 
(а какой русский, и не только русский, 
поэт к ней не обращался?). 

	 83	 БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ

	 85	 70 ЛЕТ КИТАЙСКОЙ 
НАРОДНОЙ 
РЕСПУБЛИКЕ

1 октября 1949 года была провозглашена 
Китайская Народная Республика. 
Пережив трудные времена, сегодня эта 
древняя страна успешно развивается. 
К этому юбилею мы публикуем 
материалы, посвященные культуре этой, 
кажущейся европейскому человеку такой 
загадочной и необъяснимой, страны.

	 	 Ли Иннань

	 	 Барометр китайско-
российскмх отношений

	 94	 Лю Вэньфэй

	 	 Китайская литература 
за последние 40 лет

	 100	 СОЗДАНО В РОССИИ

	 102	 В ГЛУБЬ ВРЕМЕН

	 	 Александр Голяндин

	 	 Враг всех церквей

	 105	 ЛИЧНОСТЬ  
В ИСТОРИИ

	 	 Геннадий Евграфов

	 	 Перед лицом Бога

	 112	 АНТРОПОЛОГИЯ 
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

	 	 Андрей Сивов

	 	 Юмор в СССР — 
как площадка 
антипропаганды

В отечественной истории известно 
немало примеров, когда образ 
руководителей государства население 
воспринимало в отрицательном свете 
под воздействием смеховой культуры. 
В настоящий момент в эпоху развития 
электронных коммуникаций стать 
объектом для шуток и насмешек 
стало еще проще. Изучение связи 
государственных институтов и смеха 
в прошлые времена немаловажно 
и в XXI веке.

	 115	 ЗАМЕТКИ 
КУЛЬТУРОЛОГА

	 	 Владислав Дегтярев

	 	 Антропомеханика

	 118	 МИР ГЛАЗАМИ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКА

	 	 Галина Щапова

	 	 На высоком берегу 
Амура

	 125	 ЮБИЛЕИ КРУГЛЫЕ 
И НЕ ОЧЕНЬ 

	 127	 Путешествия 
во времени 
и пространстве

10/2019  В НОМЕРЕ



4

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

Понятие «картина мира» неразрывно связано с человеком, 
с формированием абстрактного мышления у первобытных людей. 
Человеку необходимо как-то соотносить себя с окружающим миром, 
объяснять, почему происходят те или иные события: отчего день 
с определенной периодичностью сменяется ночью? Почему время 
от времени идет дождь и гремит гром? По какой причине вслед за 
летом приходит осень, а потом зима? Почему светит Солнце, почему 
звезды сияют на ночном небе? Почему люди стареют и умирают? 
Поначалу объяснения напрямую были связаны с представлениями 
древних людей о силах природы, позже — с религиозными 
системами, включавшими сонм богов и богинь. Но уже в античности, 
с появлением зачатков науки, новые представления о различных 
явлениях — объяснение причин ветров, землетрясений, плавания 
тел, движения Солнца и планет; догадки о существовании мирового 
эфира, о том, что вещество состоит из атомов — способствуют 
формированию научной картины мира.
Современная естественно-научная картина мира — результат 
синтеза систем мира древности, античности, механистической, 
электромагнитной картин мира, гео- и гелиоцентризма. Конечно 
же, она опирается на научные достижения современного 
естествознания: космологии, астрофизики, астрономии, физики, 
физики Земли, геологии, химии, биологии, палеонтологии, новых 
междисциплинарных научных направлений.
Любопытство и любознательность, свойственные людям, сыграли 

Г л а вн  а я  т ем  а 

От древних греков  
до  

Теории всего
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серьезную роль в развитии цивилизации на Земле. По мнению 
философов, особый вклад в становление человечества у такого, 
казалось бы, пустого занятия, как созерцание звездного неба. 
Выдающийся мыслитель Иммануил Кант писал: «Две вещи 
наполняют душу всегда новым и все более сильным удивлением 
и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем 
о них, — это звездное небо надо мной и моральный закон во мне». 
Любопытство и любознательность продолжают двигать людьми, чем 
бы они не занимались. Это касается, прежде всего, окружающего 
нас мира. Нам интересно знать, почему происходят те или иные 
природные явления, тем более, что практически все из них получили 
научное объяснение. (Более того, эти знания полезны — смешно, 
к примеру, всерьез утверждать в наше время, будто гром гремит 
потому, что это пророк Илья мчится в колеснице по небу). И потому 
современная естественно-научная картина мира важна для 
человечества.
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Г л а вн  а я  т ем  а 

Александр Винничук1

Современная  
научная  

картина мира
От простейших законов  

к инфляционной квантовой космологии

Научный1взгляд на устройство окру-
жающего мира стремительно меняет-
ся. Первая половина ХХ века при-
несла человечеству существенные от-
крытия  — в  изучении радиоактивно-
сти, относительности времени, кван-
товой теории и  Большого взрыва. Но 
изменения, произошедшие в  научной 
картине мира за последние 50 лет, не 
менее драматичные, чем слом физи-
ческой парадигмы в  начале ХХ ве-

1 Винничук Александр Александрович, 
кандидат философских наук, популяризатор 
науки.

ка. М-теория, которая является луч-
шим кандидатом на создание полной 
Теории всего, допускает очень боль-
шое количество возможных историй 
для нашей Вселенной. Большинство 
из этих историй совершенно не под-
ходят для развития разумной жиз-
ни наподобие человеческой. Либо 
они пусты, либо время их существо-
вания слишком короткое, либо про-
странство в  них сильно изогнуто, ли-
бо эти миры неподходящи как-то по-
другому. Антропный принцип гласит, 
что Вселенная должна быть более или 
менее такой, какой мы ее видим, по-
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тому что, если бы она была другой, то 
в  ней не было бы никого, кто мог бы 
ее наблюдать.

Таким образом, сам факт того, что 
мы существуем как индивиды, ко-
торые могут задать вопрос «Почему 
Вселенная такая, какая она есть», яв-
ляется скорее граничным условием для 
истории той конкретной Вселенной, 
в  которой мы живем. Об этих гранич-
ных условиях и  пойдет речь.

Если в  нашей Вселенной человек су-
ществует, это значит, что из всех воз-
можных наборов законов и  историй 
приходится выбирать те, которые до-
пускают наше существование. Многим 
ученым не нравится антропный прин-
цип, потому что он кажется немно-
го большим, чем простое сотрясание 
воздуха, и  этот принцип не облада-
ет большой предсказательной силой. 
Антропному принципу можно дать 
и  более точную формулировку, но по-
ка он схож с  различными телеологиче-
скими объяснениями: космос направ-
ленно стремится к  появлению челове-
ка. Однако, современная научная кар-
тина мира не предполагает наличия та-
кой предзаданной цели. Человек в этой 
картине мира  — существо случайное 
и  произвольное. С  изрядной долей ве-
роятности его могло бы вообще не быть.

В геноме человека около 26  000 ак-
тивных генов. Каждый из них име-

Демокрит, Архимед, 
Аристотель  

ет, по меньшей мере, два вариан-
та, или аллеля. Значит, число гене-
тически различных индивидов, кото-
рое может кодировать геном, состав-
ляет 2 в  степени 26  000, что пример-
но равно единице с десятью тысячами 
нулей  — столько потенциальных ин-

дивидов позволяет структура нашей 
ДНК. Предполагают, что около ста 
миллиардов людей родились с тех пор, 
как возник наш вид. Это означает, 
что доля рожденных генетически воз-
можных индивидов составляет мень-
ше, чем 0,0…01 (на месте многоточия 
9998 нулей). Подавляющее большин-
ство генетически возможных индиви-
дов остаются нерожденными. В какой 
фантастической лотерее, как назвал ее 
Ричард Докинз, человеку повезло вы-
играть, чтобы появиться на свет! Вот 
уж случайность в  высшей степени.

Существует, правда, точка зрения, по 
которой эволюция сознательной жиз-
ни обусловлена подходящими мута-
циями, происходившими в  различное 
время. Предположительно это были 
квантовые события, поэтому они мог-
ли бы существовать только в  виде ли-
нейной суперпозиции до тех пор, по-
ка не довели эволюцию до мыслящих 
существ. Но могут ли это быть просто 
совпадения, или же природа в  своем 
развитии подчиняется не зависящим 
от места и  времени правилам? Наука 
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изучает эти правила, выводя из регу-
лярных наблюдений за окружающей 
действительностью законы природы. 
Первым, кто четко и строго сформули-
ровал понятие законов природы в  на-
шем нынешнем представлении, стал 
французский ученый Рене Декарт.

Декарт полагал, что все физические 
явления следует объяснять в  терми-
нах столкновения движущихся масс, 
управляемых тремя законами — пред-
течами знаменитых ньютоновских по-
ложений. Он утверждал, что законы 
природы действуют всегда и  везде, 
и подчинение им не предполагает на-
личия разума у этих движущихся масс.

Научная картина мира  — это вза-
имосвязанная система законов. 
Основные «философские» вопросы 
науки: 

1. Существует ли первоисточник за-
конов природы? 

Николай 
Коперник

Исаак 
Ньютон

2. Существуют ли исключения из 
законов и  насколько велика их роль? 

3. Единственный ли это комплект 
законов, или возможна Вселенная 
с  иными законами или даже с  отсут-
ствием таковых? 

Первые два вопроса не взаимообус-
ловлены: существование Бога возмож-
но и  без чудес  — деистический Бог 
Ньютона похож на часовщика, под-
кручивающего механизм Вселенной. 

В современной науке законы при-
роды выражаются математически, они 
должны основываться на проведен-
ных наблюдениях и  неукоснительно 
соблюдаться при оговоренном переч-
не условий. Закон не только описыва-
ет реальность, но и  позволяет делать 
прогноз. Если прогноз опровергается, 
то пересматривается и  закон. 

С момента, как люди обнаружили 
цикличность лунных затмений и  пе-
рестали объяснять их прихотью бо-
гов, можно говорить о  зарождении 
науки. Вопрос о  законах тесно свя-
зан с  вопросом происхождения нашей 
Вселенной. Древние греки предполага-
ли происхождение мира из первости-
хии  — воды, воздуха, огня или эфира. 
Из этих идей и развивается в итоге ге-
ниальная догадка Демокрита об атомах. 
Собственно физических законов греки 
открыли немного: физический закон 
опирается на результаты наблюдений 

Галилео 
Галилей 

Иоганн 
Кеплер  
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и  устанавливает постоянную связь яв-
лений. Таковы теория Пифагора о свя-
зи между длиной струны и  высотой 
звука и  три закона Архимеда  — пра-
вило рычага, закон плавучести и  ра-
венства углов падения и  отражения. 
В  основном греков интересовало не 
«как», а  «почему»: не владея научным 
методом и  не придавая ценности экс-
перименту, они искали умозрительные 
принципы. Поэтому исторически спо-
соб рассуждения о мире идет от вопро-
сов «почему?» к  вопросам «как?». Это 
путь современной науки. 

Другой способ мышления лежит в 
противоположном направлении. До
пустим, вы заметили особое свой-
ство, выделяющее этот мир из всех 
возможных реальностей. И  вы счита-
ете, что эта особенность строения ми-
ра («как?») способна дать ключ к при-
чине его существования («почему?»). 
Так можно рассмотреть все возмож-
ные варианты устройства реально-
сти. Один из них  — наша Вселенная, 
которая появилась приблизительно 
14  миллиардов лет назад в  результате 
Большого взрыва. Однако реальность 
может включать в  себя и  другие ми-
ры, существующие параллельно на-
шему, даже если мы не имеем к  ним 
прямого доступа. Эти миры могут от-
личаться в  каких-то важных чертах: 
в  своей истории, в  управляющих ими 
законах, в  природе составляющего их 
вещества. Подобный метод исповеду-
ет современный оксфордский фило-
соф Дерек Парфит.

Мощное влияние на развитие ев-
ропейской науки оказал Аристотель, 
строивший физику на интеллектуаль-
ных и  эстетических принципах: на-
чалом в  его концепции выступал 
Перводвигатель, светила двигались по 
круговым орбитам, тела «предпочита-
ли» состояние покоя, а  если падали 
на Землю, то с постоянной скоростью. 
Поскольку это противоречило наблю-
дениям, Аристотель объяснил ускоре-
ние при сближении с Землей «ликова-
нием» вещества. Чувства и  разум при-
писывались объектам и много позднее: 
даже в XVII веке Кеплер утверждал, что 
планеты сознательно исполняют пред-
писанные им законы движения. 

На основании геометрических вы-
числений Аристарх из Самоса уста-
новил, что Солнце намного боль-
ше Земли, а  потому предположил, 
что Земля вращается вокруг Солнца. 
Звезды были тоже далекие солнца. 
К этой теории вернулись лишь в XVII 
веке: Кеплер, Коперник и  Галилей 
в  результате наблюдений заложили 
основы научной физики и  астроно-
мии. Галилей проводил эксперимен-
ты с  падающими предметами и  видел 
задачу науки в  установлении количе-
ственных связей между явлениями. 
Но окончательный облик классиче-
ская картина мира принимает в  трех 
законах Ньютона: 

1. Покой лишь частный случай рав-
номерного движения.

2. Ускорение объясняется воздей-
ствием силы.

3. Действие силы равно противодей-
ствию.

Эти три закона описывают огром-
ное количество явлений видимого ми-
ра, постоянно корректируются и  до-
полняются последующими открыти-
ями. Классическая физика достигает 
высшей точки, и  сразу же обнажают-
ся ее будущие проблемы. Бог в  этой 
картине удерживается лишь волей 
Ньютона: через сто лет Лаплас про-
износит знаменитое: «Государь, я  не 
нуждаюсь в  этой гипотезе». Лаплас 
формулирует принцип научного де-
терминизма: для данного состояния 
Вселенной в конкретный момент вре-
мени существует комплект законов, 
позволяющий полностью определить 
как будущее, так и прошлое ее состо-
яния. Но без гипотезы Бога система 
законов нуждается в постоянной кор-
рекции в  связи с  новыми физически-
ми открытиями, и это уже нельзя пре-
поручить «часовщику». 

Ньютон понял: движение звезд 
и планет обусловлено тем, что все те-
ла притягиваются друг к другу. И при-
тягиваются тем сильнее, чем больше 
их массы и  чем меньше расстояние 
между ними. Эти выводы он оформил 
в закон всемирного тяготения. Теория 
Ньютона никак не объясняет дан-
ное явление, поэтому этим и  занял-
ся Эйнштейн. Он пришел к  выводу, 
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что чем больше масса тела, тем силь-
нее оно искажает само пространство-
время. Возьмите увесистый шар и по-
ложите его на упругую поверхность, 
например, на кровать, и  вы сможете 
наблюдать, как ткань под шаром про-
гнулась. Суть притяжения — скатыва-
ние тел в  такие ямки.

В классической картине мира оста-
валась неразгаданной и  загадка све-
та. Скорость света впервые измерил 

Ньютона принципы дуальности (до-
полнительности) и  неопределенно-
сти. Из второго  — выросла теория 
относительности. Максвелл пытался 
снять парадокс, предположив суще-
ствование повсюду в  мире эфира, от-
носительно которого свет и  движется 

Джозеф Джон Томсон

Вернер 
Гейзенберг

с постоянной скоростью. Но в 1887‑м 
опыт Майкельсона-Морли показал, 
что скорость света с точки зрения на-
блюдателя на Земле остается постоян-
ной. Эту проблему решил в  1905 го-
ду Эйнштейн, сформулировав теорию 
относительности: все законы физики 
одинаковы для всех свободно движу-
щихся наблюдателей независимо от 
их скорости. Скорость света посто-
янна для движущегося наблюдателя, 
но возникает парадокс времени: ес-
ли расстояние, которое проходит те-
ло, с  точки зрения двух наблюдате-
лей различно, значит, они по-разному 
оценивают время. Так время тоже ста-
ло относительным — четвертой коор-
динатой пространственно-временного 
континуума. И это — конец классиче-
ской картины мира, с  абсолютизаци-
ей если не пространства, то хотя бы 
времени, с общими законами для всех 
элементов Вселенной. 

Нильс Бор

Джеймс Максвелл

Оле Рёмер за 11 лет до публикации 
«Начал» Ньютона. Сам Ньютон пони-
мал свет как поток частиц, и  некото-
рые его опыты этому соответствовали, 
а другие — противоречили. Кроме то-
го, движение этих частиц невозможно 
было объяснить гравитацией. Ответ 
нашел лишь в  1865 году Максвелл, 
описав свет как частный случай элек-
тромагнитных волн: эти возмущения 
поля движутся во все стороны с  по-
стоянной скоростью. 

Здесь для классической теории воз-
никли две неразрешимые проблемы:

1. Как свет может вести себя одно-
временно как частица и  как волна? 

2. Относительно чего свет распро-
страняется с  постоянной скоростью, 
и  почему она не меняется при сбли-
жении? 

Из первого вопроса развилась кван-
товая механика и  физика субатомных 
частиц, где действуют чуждые миру 
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Классическая наука предпола-
гает существование внешнего ми-
ра, свойства которого определе-
ны и  независимы от наблюдате-
ля. Объекты существуют и  имеют 
физические свойства, поддающиеся 
конкретному измерению. В  класси-
ческой науке теория старается опи-
сать объекты и  их свойства, причем 
все измерения и  человеческие ощу-
щения должны в  нее укладываться. 
И  наблюдатель, и  наблюдаемое су-
ществуют в  объективной реально-
сти, принципиально не различаясь. 
Специальная теория относительно-

Альберт 
Эйнштейн  
 

сти оставалась классической, по-
скольку признавала: 

1. Безусловное соответствие модели 
и  реальности.

2. Возможность только одной моде-
ли Вселенной.

Таков принцип научного реализма. 
В  науке последних десятилетий фор-
мируется принцип модельно-зависи-
мого реализма, восходящий к кванто-
вой физике Нильса Бора: чтобы наи-
более адекватно описать физический 
объект, относящийся к  микроми-
ру, его нужно описывать во взаимо-
исключающих, дополнительных си-

стемах. Значит, признается допусти-
мым взаимоисключающее употребле-
ние двух языков, каждый из которых 
базируется на обычной логике. 

Модельно-зависимый реализм допу-
скает сосуществование нескольких мо-
делей и признает важную роль наблю-
дателя. Из Специальной теории отно-
сительности вытекает единство про-
странства и времени, и время переста-
ет считаться абсолютным. Общая тео-
рия относительности, созданная че-
рез 11 лет после специальной, разви-
вает эти идеи: взамен прежней систе-
мы Ньютона предлагается концепция 

четырехмерного пространства-време-
ни, искривляющегося под воздействи-
ем присутствующих в нем масс и энер-
гий. Это принципиально новая модель 
Вселенной, предсказавшая такие явле-
ния, как черные дыры, гравитацион-
ные волны, отклонение светового луча. 

Согласно теории Эйнштейна, мы на-
блюдаем в  трехмерном пространстве 
проекции того движения, которое про-
исходит в  пространстве четырехмер-
ном. Это подводит к  мысли об иска-
жении нашего зрения, о  возможности 
большего количества измерений и  на-
ложения разных моделей (где-то дей-

Макс Планк

Стивен 
Хокинг  

Макс Тегмарк
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ствует механика Ньютона, где-то тео-
рия относительности). Для модельно-
зависимого реализма оставалось вве-
сти принцип неопределенности  — но 
с  этим принципом квантовой механи-
ки Эйнштейн так и не смог смириться. 

Эйнштейн увязал не только про-
странство и время: знаменитая форму-
ла E=mc2 сократила число элементов 
Вселенной до материи-энергии, про-
являющейся в  пространстве-времени. 
В  1900 году Макс Планк вводит поня-
тие частицы энергии — кванта, на но-
вом уровне объединив корпускуляр-
ную и  волновую теорию света. С  от-
крытия в 1897 году Дж. Дж. Томсоном 
электрона, совмещающего свойства ча-
стицы и  волны, начинается изучение 
внутреннего строения атома. Вслед за 
протонами и  нейтронами, существо-
вание которых было доказано экспе-
риментально, в  модель добавились су-
ществующие в  связанном состоянии 
кварки (в  группах из трех  — прото-
ны и  нейтроны и  двух  — кварк и  ан-
тикварк). Затем у  этих частиц обнару-
жилось множество подвидов и свойств, 
появились частицы-переносчики взаи-
модействий (хорошо знакомые фото-
ны, бозоны и  глюоны). В  настоящее 
время открыто более 350 частиц.

В отличие от теории относитель-
ности, корректировавшей законы 
Ньютона, квантовая механика описы-
вает состояния, к которым эти законы 
вообще не применимы. Из корпуску-
лярно-волнового дуализма Гейзенберг 
в 1926 году вывел принцип неопреде-
ленности для любой пары характери-
стик частицы: чем точнее можно из-
мерить одну характеристику, тем ме-
нее точно  — другую. Движение ча-
стиц окончательно разрушило клас-
сическое представление о  простран-
ственно-временных координатах. 

Квантовая теория поля озадачи-
ла ученых: а  что же такое взаимодей-
ствие? И  ответила: если видите, что 
две частицы взаимодействуют, ищите 
третью. Взаимодействие  — это обмен 
между частицами, из которых состоит 
вещество, другой частицей  — обмен-
ным бозоном. Получились две изуми-
тельные теории, которые описывают 
гравитацию на макромасштабах и вза-

имодействие частиц на микромасшта-
бах, позволяют делать точные расче-
ты, объясняя многие неразрешимые 
до этого феномены. Но они абсолют-
но не стыкуются друг с  другом. 

Континуум оказался прерывистым, 
прямая линия  — отнюдь не кратчай-
ший путь в  нем, во Вселенной обна-
ружились черные дыры, откуда не мо-
жет высвободиться ни одна частица. 
Они же, по предположению Стивена 
Хокинга, могут оказаться кротовыми 
норами, ведущими  — куда? В  другую 
часть Вселенной? В иную вселенную? 

Вопрос в  науке остается откры-
тым — возможно ли найти связь меж-
ду событиями космического уровня 
и  квантовой механикой? Точку, где 
они совпадают? 

Для Стивена Хокинга такой точ-
кой был Большой взрыв. Как ни па-
радоксально, объединяющим принци-
пом для микро- и макроуровня он вы-
бирает тот самый принцип неопреде-
ленности Гейзенберга, который сму-
щал Эйнштейна («Бог не играет в ко-
сти»). Как же возможно сочетание 
классической физики с  неопределен-
ностью и непредсказуемостью кванто-
вой механики?

Согласно принципу неопределен-
ности, мы не можем одновременно 
предсказать положения частицы и  ее 
скорость. Чем точнее мы знаем о  ее 
месте в  пространстве, тем меньшей 
информацией располагаем относи-
тельно скорости движения. Поскольку 
мы знаем только некоторую комбина-
цию положения и  скорости частицы, 
мы не можем делать точные прогно-
зы относительно будущих положений 
и скоростей частиц. Мы можем назна-
чить вероятность только для опреде-
ленных комбинаций позиций и  ско-
ростей, но никогда для положения 
и скорости по отдельности. Таким об-
разом, существует определенная веро-
ятность для каждого конкретного бу-
дущего Вселенной. Но теперь предпо-
ложим, что мы пытаемся понять про-
шлое таким же образом.

По словам Стивена Хокинга, одно из 
следствий теории квантовой механики 
заключается в  том, что события, про-
изошедшие в прошлом, не происходи-
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ли каким-то определенным образом. 
Вместо этого они могли происходить 
всеми возможными способами. Это 
связано с  вероятностным характером 
вещества и  энергии согласно кванто-
вой механике: до тех пор, пока не най-
дется сторонний наблюдатель, материя 
будет находиться в  неопределенности. 
Стивен Хокинг пишет: «Независимо от 
того, какие воспоминания вы храни-
те о прошлом в настоящее время, про-
шлое, как и  будущее, неопределенно 
и  существует в  виде спектра возмож-
ностей».

Учитывая природу наших наблю-
дений, всё, что мы можем сделать  — 
это присвоить вероятность определен-
ной истории Вселенной. Таким обра-
зом, Вселенная должна иметь много 
возможных историй, каждую со своей 
вероятностью. Идея, что у  Вселенной 
есть различные истории, несмотря на 
то, что может походить на научную 
фантастику, имеет неплохую прогно-
стическую силу: если  присвоить каж-
дой возможной истории определен-
ную вероятность, а затем использовать 
эту вероятность для прогнозирования. 

Конечно, эта гипотеза сама по се-
бе не скажет нам, как возникла 
Вселенная или каково ее начальное 
состояние. Для этого нужно что-то 
дополнительное. Нам нужны так на-
зываемые граничные условия, кото-
рые говорят нам о  том, что происхо-
дит на границах сингулярности, на са-
мих границах пространства и  време-
ни. Если бы граница вселенной бы-
ла бы не в  экстремальной точке про-
странства и  времени, такой, как син-
гулярность Большого взрыва, мы 
могли бы предсказать начальные ус-
ловия, сформировавшие Большой 
взрыв. Многие из этих возможных 
историй Вселенной не смогут сфор-
мировать галактики и звезды, что бы-
ло ключевым для появления челове-
ка. Возможно, что другая форма ра
зумной жизни может развиваться без 
галактик и  звезд, однако это кажется 
маловероятным. Значения физических 
констант могут быть разными в  раз-
ных Вселенных, и не всякий комплект 
физических законов ведет к  появле-
нию человека. Следовательно, могут 

быть вселенные, где человек не может 
существовать, но эти миры тоже для 
нас не существуют. Мы можем опи-
сать лишь тот мир, который допустил 
существование человека — и для него 
ищем единую Теорию всего. 

Поскольку ненаблюдаемое прошлое 
неопределенно, а  наблюдение меняет 
поведение системы, то, по принципу 
неопределенности Гейзенберга, на-
блюдая за системой, мы меняем ра-
зом и  ее настоящее, и  ее прошлое. 
На повседневном уровне, имея дело 
с крупными (по сравнению с частица-
ми) объектами, мы продолжаем поль-
зоваться законами Ньютона или тео-
рией относительности. 

Если проследить историю расширя-
ющейся Вселенной вспять, то по мере 
того, как мы возвращаемся во времени 
к моменту Большого взрыва, Вселенная 
становится все плотнее и  горячее, все 
меньше и  меньше, пока, наконец, не 
придет к точке, когда вся материя ста-
нет настолько сжатой, что ее можно 
сравнить с  бесконечно малой черной 
дырой. И так же, как с черными дыра-
ми, законы природы для сингулярно-
сти диктуют нечто совершенно непред-
сказуемое в  рамках парадигмы теории 
относительности. Само время и  про-
странство исчезает — все четыре изме-
рения Вселенной схлопываются в ноль. 
Общая теория относительности объ-
единяется здесь с  квантовой теорией: 
искривление времени-пространства на-
столько велико, что все четыре измере-
ния ведут себя одинаково. Иными сло-
вами, времени и пространства как осо-
бых параметров нет. Средствами нау-
ки мы не никогда сможем добраться до 
времени Большого взрыва, потому что 
до момента Большого взрыва в  сингу-
лярности время не шло. А если време-
ни до начала Большого взрыва нет, то 
нет и  возможности говорить о  нача-
ле во времени, что устраняет пробле-
му творения из Ничего. Вековой пара-
докс разрешается!

Создание всеохватывающей теории 
было мечтой Эйнштейна, но он так и не 
увидел ее осуществления. Над Теорией 
всего продолжали работать физики вто-
рой половины ХХ века. Стандартная мо-
дель сумела объединить сильные и сла-
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бые ядерные взаимодействия с электро-
магнитными, но гравитация так и оста-
лась «на обочине». Поиск гравитонов 
пока остается безуспешным. Вопреки 
человеческой интуиции, ни фундамен-
тальные параметры, ни законы приро-
ды не обусловлены логическими или 
физическими принципами. В  различ-
ных уголках мультивселенной параме-
тры могут принимать множество значе-
ний, а законы иметь любую форму, до-
пускаемую математически. Один из ра-
дикальных платонистов, космолог и ма-
тематик Макс Тегмарк верит в  то, что 
Вселенная по своей сути имеет мате-
матическую природу, а  математиче-
ские сущности абстрактны и  неизмен-
ны. Тегмарк утверждает, будто каждая 
математическая структура, обладающая 
непротиворечивым описанием, суще-
ствует в  реальном физическом смысле. 
Каждая из этих абстрактных структур 
представляет собой параллельный мир, 
а все вместе эти миры образуют матема-
тическую мультивселенную. «Элементы 
Мультивселенной не находятся в одном 
и  том же пространстве, но существуют 
вне пространства и  времени, представ-
ляя математическую структуру физиче-
ских законов», — пишет Тегмарк. 

Гипотеза Мультивселенной лишает 
человека и особого места в мире, и осо-
бой вселенной, не позволяет надеять-
ся на аккуратный «пакет» со всеми за-
конами природы  — основным прин-
ципом природы оказалась фундамен-
тальная случайность. Однако она при-
вела к появлению вселенной с челове-
ком. Поставленная Эйнштейном зада-
ча найти единую Теорию всего также 
подвергается критике. Поскольку мы 
воспринимаем не «объективную ре-
альность», а  ее модель, то в  ней про-
исходят определенные искажения. Для 
цельной картины нужен комплект та-
ких искажений, отчасти перекрываю-
щихся, отчасти дополняющих друг дру-
га. Сейчас на роль Теории всего пре-
тендует комплект законов под общим 
названием М-теории. Их предшествен-
ницей была теория струн, пытавшаяся 
преодолеть дуальность частицы и  вол-
ны, представив частицу в виде крошеч-
ной колеблющейся струны. В  этой те-
ории, как и  в более ранней супергра-

витации, существенную роль игра-
ет симметрия  — закономерность, ста-
вящая в  соответствие каждой частице 
материи переносчика взаимодействия. 
М-теория рассматривает частицы не 
как струны, а как мембраны. Эти мно-
говидовые «браны», могут быть и  од-
номерными, как струны, и  двухмер-
ными, как пленка, и  многомерными. 
Теория предполагает 11 измерений, 
большая часть которых свернута со-
гласно определенным математическим 
преобразованиям, и позволяет просчи-
тать 10 с  500 нулями миров. Неплохой 
задел для изучения Мультивселенной!

25 лет назад в  «Краткой истории 
времени» Стивен Хокинг предложил 
свою версию теории Большого взры-
ва и  расширения Вселенной, но при-
знавал, что вопрос о  возникновении 
и  судьбе Вселенной в  рамках совре-
менной физики остается нерешен-
ным. Соблазнительная надежда, что 
через несколько лет все ответы будут 
получены, не оправдала возложенных 
на нее ожиданий  — траектория нау-
ки последнего времени убеждает, что 
поиск едва ли когда-нибудь остано-
вится. Да и  сами представления об 
общей Теории всего успели несколь-
ко измениться: если Эйнштейн наде-
ялся на несколько изящных уравне-
ний, увязывающих все силы природы, 
то современная космология предпола-
гает комплект законов, которые будут 
перекрываться и  дополнять друг дру-
га, подобно проекции Земли на пло-
ской карте. Применив квантовую ме-
ханику к  огромным пространствам 
Вселенной, физики приходят к  выво-
ду, что Вселенная имеет не одну исто-
рию, как в классической картине мира, 
а  все возможные истории существуют 
одновременно. Однако мы находимся 
в  той конкретной вселенной, где воз-
можно присутствие человека  — а  зна-
чит, все законы этой вселенной под-
строены под возможность существова-
ния разумной жизни, и из всех преды-
сторий выбираются те, которые приво-
дят к  появлению человека. Но «при-
вилегия», дарованная человеку в  этой 
Вселенной, не должна, как это было 
в древности, подводить нас к мысли об 
уникальности нашего мира. 
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—  Насколько хорошо современные 
физики знают, как устроен мир  — на-
щупали ли мы границы этого мира, хо-
рошо ли на них стоим и  точно ли всё 
про них знаем?

—  Кажется, что физика последние 
пару сотен лет стоит на правильном 
пути. У нас есть правильная методо-
логия и  видно, что новые, даже со-
вершенно революционные откры-
тия — удивительные, никем не ожи-
давшиеся — развивают предыдущую 
картину мира, не отменяя ее цели-
ком и  полностью. Предыдущие ре-
зультаты являются, как правило, 

В астрофизике  
условия самые 

экстремальные

Сергей Борисович Попов — 
астрофизик, популяризатор науки, 
доктор физико-математических 
наук, ведущий научный сотрудник 
Государственного астрономического 
института имени П. К. Штернберга МГУ 
имени М. В. Ломоносова,  
профессор РАН 

Г л а вн  а я  т ем  а 
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 — Значит, мы наши границы посто-

янно раздвигаем? 
—  Я бы сказал, что границы  — это 

то, что мы знаем хуже всего. Наука 
существует, потому что есть эти гра-
ницы, и  как раз непонятно, что там 
происходит. Я  для себя с  какого-то 
момента начал формулировать это 
так: наука  — тонкий слой, впере-
ди — темный лес, а позади — учебни-
ки. У  нас есть картина мира, а  наука 
находится на самых ее границах и по-
стоянно то движется наружу, то воз-
вращается назад, но в  целом в  про-
цессе «диффузии» раздвигает эту кар-
тину. И в этом смысле наука как дей-
ственная, активная область деятель-
ности, существует дальше этой кар-
тины. Если мы говорим о  какой-то 
устойчивой современной научной 
картине мира, то, по большему сче-
ту, мы говорим о  том, что наука уже 
прошла, вспахала и  занимается чем-
то другим. Занимается тем, что дви-
жется дальше. 

—  Как, на ваш взгляд, современная 
естественнонаучная картина мира со-
относится с  массовым сознанием?

—  Здесь основная проблема, скорее, 
в  объеме информации. Это примерно 
так, как и  с мировой культурой: мы 
разговариваем с  образованным чело-
веком, который, может быть, даже «В 
поисках утраченного времени»1 чи-
тал, а  комментарии Мамардашвили2 
к  этому произведению не читал. Или 
возьмем философскую картину мира: 
всегда можно найти, что не читал са-
мый продвинутый философ, или что 
читал, да позабыл. Научная картина 
мира не существует ни в чьей отдель-
ной голове, на мой взгляд. Или суще-
ствует в  аморфных, нечетких, иногда 
некорректных образах. Поэтому важ-
но понимать, во-первых, что ученые, 

1 «В поисках утраченного времени» — цикл 
из семи романов французского писателя-мо-
дерниста Марселя Пруста (1871—1922). 
Публиковался во Франции в  промежутке 
между 1913 и  1927 годами.

2 Мамардашвили Мераб Константинович 
(1930—1990), советский философ.

которые внесли самый большой вклад 
в  существование этой картины мира, 
всё равно внесли его на уровне не-
скольких процентов, потому что важ-
ных результатов много. Во-вторых, 
отступим чуть в  сторону от области 
их исследований, и  даже продвину-
тые ученые уже всех деталей не зна-
ют. Это нормально в том смысле, что 
это неизбежно. При усложнении си-
стемы именно так и  должно проис-
ходить, поэтому неправильно делить 
людей на ученых и  всех остальных. 
Если я  читаю книги по биологии, то 
я  — вся остальная публика. Есть раз-
делы физики и  почти полностью со-
временная математика, где я  — тоже 
вся остальная публика. В этом смысле 
современная научная картина мира — 
это не только то, что является резуль-
татом коллективного интеллектуаль-
ного труда. Это результат коллектив-
ного сознательного  — в  противовес 
коллективному бессознательному. 

—  Всё равно есть ощутимый разрыв 
с  реальными, привычными вещами. 

—  Безусловно. Наука и  реаль-
ность  — не тождественные понятия. 
Есть много реальных вещей, которые 
невозможно полноценно обсуждать 
в  рамках научного дискурса, потому 
что научные методы к этому не гото-
вы. Или можно пытаться обсуждать, 
но история науки учит нас, что это 
будет неадекватно. Скажем, на заре 
XIX века люди пытались делать пред-
метами научного дискурса огром-
ное количество результатов в  антро-
пологии и  психологии. Получалась 
у  них, как мы теперь знаем, какая-
то ерунда, потому что не существова-
ло правильного дискурса для обсуж-
дения этих проблем. Разрыв, безус-
ловно, существует, и  это понятная 
биологическая вещь. Наш мозг эво-
люционировал не для того, чтобы за-
ниматься, условно говоря, квантовой 
механикой, а  совсем для других це-
лей. Разрывов много. Очень часто 
трудно и, я  бы сказал, невозможно 
одному человеку преодолеть все эти 
разрывы, поэтому всегда будут на-
ходиться вещи, вызывающие про-
тест даже у  ученых большого уров-
ня. В  соседней научной области бу-
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дут встречаться иные методы иссле-
дования, и это вызовет протест — на 
обывательском уровне. 

—  А в принципе разрывы преодолимы?
—  Слово «понимать» как понятие 

претерпело эволюцию. Когда-то «по-
нимать» означало «иметь представ-
ление в  своей голове». Следующий 
уровень  — «быть способным изло-
жить это другим». Это  — очень раз-
ные вещи. Готовясь почти к  лю-
бой университетской лекции, я  ча-
сто с  этим сталкиваюсь. Вроде бы 
я знаю эту тему, готов по ней экзамен 
сдать, но прочесть лекцию  — совсем 
другое дело. Следующий уровень  — 
«уметь применять». Когда мы гово-
рим о  разрывах, то можно путем ис-
пользования научно-популярных ана-
логий и  эмоциональным воздействи-
ем как бы «законопатить» эти разры-
вы. Послушав такую лекцию, чело-
век скажет: «Да, я  знаю, как устроен 
парадокс близнецов». Но совершен-
но иной уровень  — уметь о  парадок-
се близнецов внятно рассказать кому-
либо. Это уже нетривиально. Человек 
вроде бы сам понял, но начинает рас-
сказывать и сбивается — ситуация со-
вершенно естественная. Представим, 
что мы уже можем образно объяс-
нить, почему один близнец  — лы-
сенький младенец, а  другой  — лы-
сенький, поскольку уже состарился. 
И  возникает очередной уровень  — «а 
теперь давайте посчитаем». Уровень 
еще выше в данном случае — исполь-
зовать Специальную теорию относи-
тельности для получения новых на-
учных результатов. Почти для любо-
го человека можно найти такой раз-
рыв, который на последнем уров-
не уж точно невозможно преодолеть. 
Объективно разный интеллектуаль-
ный уровень людей исключает пол-
ное освоение каких-то элементов со-
временной науки всеми.

—  Зачастую наука имеет дело с экс-
тремальными условиями, стоящими не 
просто далеко от обыденных вещей, 
а так, что возникает вопрос — можно 
ли в  принципе эти условия повторить? 
Как, например, воспроизвести Большой 
взрыв? Насколько экстремальны усло-
вия в  астрофизике? 

—  Я бы сказал, что в  астрофизи-
ке условия самые экстремальные. 
С  точки зрения физики, если экс-
тремальные условия где-то существу-
ют, то они существуют в  астрофизи-
ке. В  этом смысле астрофизика впе-
реди науки всей. Например, есть ба-
нальные экстремальные условия  — 
это масштабы Вселенной. Также есть 
масштабы по энергиям. Люди му-
чаются и  строят Большой адронный 
коллайдер, проектируют следующий 
коллайдер, а  в атмосферу Земли каж-
дый день влетают частицы с  энерги-
ями в  миллиард раз больше. Мы хо-
тим понять, как устроены недра ней-
тронных звезд, но лабораторная физи-
ка нам мало чем может помочь. В ла-
бораторной физике вообще невозмож-
но создать такие плотности. Нам ин-
тересно понять, как нейтронные звез-
ды выглядят снаружи, для этого не-
обходимо изучать поведение вещества 
в сильном магнитном поле, и нет ни-
какой мыслимой возможности создать 
такое поле в лабораториях. По любым 
параметрам астрофизика может пред-
ставить экстремальные значения, ко-
торые в  других ситуациях не суще-
ствуют.

—  Какие открытия из области 
астрофизики существенно повлияли на 
массовое сознание? Было ли открыто 
что-то за последнее время, что приве-
ло к  смене парадигмы?

—  Такое бывает раз в  сто лет, что-
бы именно за истекший год переписа-
лась картина мира. Мы живем в ситу-
ации, когда, повторюсь, картина ми-
ра расширяется. Чтобы она перевер-
нулась с  ног на голову, нужно при-
думать что-то совершенно особое. 
Физики временами жалуются, что ни-
чего не происходило со времен кван-
товой механики, то есть за последние 
сто лет. И  это притом, что мы не на-
чинаем считать с  Планка, не дати-
руем старт квантовой механики 1900 
годом. Последнее большое открытие 
в  астрофизике, которое существен-
но что-то поменяло, было открыти-
ем темной энергии в  1998 году. Я  бы 
сказал, что это  — нормальный темп. 
Были большие открытия в  60‑х годах 
XX века, в  следующие два десятиле-
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наружено, а  90‑е годы принесли от-
крытие экзопланет и упомянутой тем-
ной энергии. На мой взгляд, с тех пор 
ничего такого, что бы принципиально 
меняло что-то в  понимании, не бы-
ло обнаружено. По-своему, это хоро-
шо. Возможно, не так интересно, но 
хорошо. 

—  Недавно было опубликовано фото 
черной дыры, которое возбудило боль-
шой интерес, в  том числе и  у обыва-
телей. Сразу же появился тренд обы-
грывать с юмором данный снимок. Это 
оказалось популярно в обществе, внима-
ние приковано. 

—  Действительно, интерес к  науке 
достаточно большой. Другое дело  — 
какой это интерес. Можно довольно 
долго обсуждать, правильный это ин-
терес или неправильный, но запрос на 
научные новости есть. И какой-то на-
уке нужно, что называется, отдуваться 
за всех. Это нормально, и науки, игра-
ющие эту роль, постоянно меняются. 
В 70‑е годы такой наукой была физи-
ка элементарных частиц, сейчас это, 
скорее, астрофизика. Астрономия  — 
относительно маленькая наука, если 
мы говорим о  количестве людей, ра-
ботающих в  этой области. Но ее не-
пропорционально много в  новостях. 
Она является одной из самых быстро 
развивающихся и  может генериро-
вать новости, хорошо укладывающи-
еся в  интерес аудитории. В  таких но-
востях будут картинки, и  над ними 
можно ехидничать, но они более-ме-
нее понятны. Хотя бы есть, над чем 
поехидничать! В  этом смысле ехид-
ничать над Пикассо проще, чем над 
Клее3. Как может обычный человек 
ехидничать над Клее? Никак. В  этом 
смысле интерес к  астрофизике осо-
бенно высок из-за большого потока 
легко представляемых результатов. Но 
внутри астрофизики покрытие тоже 
неоднородно. Например, практиче-
ски невозможно — и, к своему стыду, 
я  не умею этого делать  — объяснить 

3 Пауль Клее (1879—1940)  — немецкий 
и  швейцарский художник, теоретик искус-
ства, крупнейшая фигура европейского аван-
гарда.

обычному человеку хоть в достаточно 
серьезных деталях, как было получено 
недавнее изображение «тени черной 
дыры». Метод синтеза изображения, 
получаемого с  помощью радиоинтер-
ферометров, достаточно сложен. Эта 
технология, даже и  близко не похожа 
на фотографию. Изображение получе-
но очень сложной методикой, суще-
ственно более сложной, чем, напри-
мер, получение изображений МРТ4. 

—  Мне кажется, что мир идет по 
такому пути: технически усложняют-
ся многие вещи, но люди часто не пони-
мают, как это работает. Условно го-
воря, они привыкли нажимать кнопочку 
на мобильном телефоне. Понятно, что 
это влечет за собой множество слож-
ных процессов, и появляется изображе-
ние. Люди оперируют принципом «наж-
ми на кнопку, получишь результат». 
В  этом плане астрофизика очень на-
глядна, но проблемы те же.

—  Да, безусловно.
—  Как известно, есть два спосо-

ба изучить мир  — с  помощью нау-
ки и  с помощью искусства. Зачастую 
эти способы испытывают столкнове-
ние: фильмы или литературные произ-
ведения берут некую научную идею или 
даже теорию и  пытаются ею опери-
ровать. Временами в  попытках пока-
зать, как это работает, получают 
довольно странный результат. Какое 
у  вас отношение к  тому, что реаль-
ная научная концепция превращает-
ся в  массовой культуре в  нечто непо-
нятное? 

—  Я отношусь к  этому примерно 
так же, как к  историческим филь-
мам, где не особенно задумываюсь 
над тем, насколько адекватно что-то 
воспроизведено. Есть исторические 
фильмы, где хоть как-то пытают-
ся следовать точному ходу событий. 
А есть картины с историческими пер-
сонажами в  историческом антураже, 
которые являются художественным 
произведением. Типичный пример — 
киноленты о Робин Гуде. Там все не-
правильно, начиная с  вальтер-скот-
товского оригинала. Неправильно 
в смысле каких-то исторических реа-

4 Магнитно-резонансная томография.
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лий. Я не вижу в этом ничего страш-
ного, это  — произведение искусства, 
оно не имеет своей целью быть учеб-
ником истории или физики. Другое 
дело  — есть побочный эффект: лю-
ди знают историю по фильмам. В на-
ши годы ходил «анекдот про анек-
дот», как человек пытался написать 
по «Войне и  миру» сочинение, ос-
новываясь на шутках о  поручике 
Ржевском. Когда люди живут в  ре-
альности, сформированной только 
фильмами, это нехорошо. Но пло-
хо только тогда, когда это становит-
ся частью пропаганды. В  науке нет 
такого эффекта. Но если выспроси-
те у  коллег, у  кого другое наболев-
шее, то они, наверное, скажут: «Да, 
научно-фантастические фильмы-ка-
тастрофы сформировали совершенно 
неверные представления о  генетиче-
ски-модифицированных организмах». 
Люди уже привыкли к  монстрам, 
которые вылезают из лабораторий. 
В  моей области это крайне малове-
роятно, и я не особенно печалюсь по 
поводу фильмов. Они есть, и  это не-
много параллельный мир. Если кто-
то строит картину мира, основываясь 
на таких фильмах, то это его личная 
проблема до некоторой степени. Это 
невозможно решить, вводя цензуру. 
Меня больше возмущает что-то, не 
связанное с  моей областью. Скажем, 
недавно по каналу «Культура» был 
показан мини-сериал про Альберта 
Эйнштейна, где был такой эпизод. 
Экспедиция едет в  Россию наблю-
дать солнечное затмение в 1914 году. 
Начинается война. Это исторический 
эпизод. Именно поэтому не удалось 
проверить теорию относительности 
в  1914 году, и  хорошо, что не уда-
лось  — были неточные расчеты. Все 
европейцы знают, что война началась 
в августе 1914 года. Но в фильме по-
езд едет в Россию через снег. Это не-
возможно объяснить ни с какой точ-
ки зрения. Меня, скорее, такие ве-
щи возмущают в фильмах о физиках. 
А еще больше — психологическая не-
достоверность действий персонажей. 

—  Какие перспективы ждут нас 
в  области астрономии?

—  В астрофизике обсуждение пер-

спектив возможно в  тех рамках, 
в  которых можно надежно гово-
рить о  работе каких-то крупных но-
вых инструментов, обещающих дать 
важные результаты. Скажем, в  на-
чале 2020‑х появятся окончательные 
данные астрометрического спутника 
Gaia. Это даст нам трехмерную карту 
половины Галактики, тысячи экзо-
планет, обнаруженных новым мето-
дом, и многое другое. В 2020‑е долж-
на начаться работа нового космиче-
ского телескопа (JWST), а также но-
вого поколения наземных телеско-
пов. Среди ожидаемых результатов 
в первую очередь следует назвать из-
учение атмосфер потенциально оби-
таемых планет на предмет поиска 
кислорода (его обнаружение в  зна-
чительном количестве будет силь-
ным аргументом в  пользу наличия 
там биосферы земного типа). Работа 
гравитационно-волновых установок 
и  рентгеновских телескопов может 
уже в ближайшее время существенно 
продвинуться в  понимании физики 
недр нейтронных звезд, а  это важно 
не только для астрофизики, но и для 
ядерной физики. Во второй полови-
не 2020‑х должна начать работу си-
стема радиотелескопов SKA.  От нее 
ждут множество результатов. В  пер-
вую очередь, в  области космоло-
гии. Возможно, именно с  помощью 
этой установки удастся решить за-
гадку происхождения быстрых ра-
диовсплесков. Так что пока астро-
физика развивается достаточно ин-
тенсивно. На смену старым вопро-
сам приходят новые, и мы ищем ре-
шение для них, расширяя нашу кар-
тину мира.

Беседовала Анна Дегтярева
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От бытия к  становлению

Любая1страна и  эпоха имеет свой 
космогонический миф. Одни люди 
считали, что небо и  земля возникли 
из двух половин тела убитой Тиамат, 
другие — что мир сотворил зеленоли-
кий бог Птах, а  третьи приписывали 
создание семи небес богу воды с  пе-
репончатым хвостом. С  точки зрения 
постмодерниста  — как, вероятно, и  с 
точки зрения просвещенного древне-
вавилонского книжника,  — эти кар-
тины мира равноправны. 

Однако научная революция, слу-
чившаяся в  Европе XVII века, поро-
дила принципиально новый космого-
нический миф  — научный, обладаю-
щий особым механизмом сопряжения 
с  наблюдаемой реальностью и  про-
должающий непрерывно развиваться. 

В научной картине мира XVIII—
XIX веков Вселенная рассматрива-
лась как фундаментально стационар-
ная, подчиненная на всем простран-
ственном и  временном протяжении 
одним и  тем же универсальным за-
конам. «Свойства вещей всегда и  по-
всюду являются такими же, каковы 
они здесь и сейчас», — писал Готфрид 
Вильгельм Лейбниц. Тем самым про-
блема возникновения Вселенной вы-
водилась за пределы науки. 

Жозеф Луи Лагранж и  Пьер Симон 
Лаплас математически показали, что 
Солнечная система находится в  ди-
намическом равновесии: без мощно-
го внешнего воздействия (наподобие 
столкновения с другой звездой) враще-
ние планет может длиться бесконеч-
но. Именно этого открытия коснулась 
знаменитая беседа с Наполеоном, ког-
да Лаплас сказал, что непосредствен-

1  Ястребов Сергей Александрович, биолог, 
научный журналист, лауреат премии «Про
светитель» 2018 года.

Картина мира.  
Древний Египет

ное вмешательство со стороны Бога 
для функционирования Солнечной 
системы не нужно. Таким образом, 
нет ничего удивительного в  том, что 
Солнце и  звезды существуют необо-
зримо долго. Сопутствующие кос-
могонические идеи  — например, ги-

потезы астрогенеза Канта и  того же 
Лапласа  — имели характер скорее на-
турфилософский и всерьез на развитие 
естественных наук не влияли. 

Итогом этого этапа познания ста-
ло восприятие Вселенной как едино-
го грандиозного механизма, действу-
ющего преимущественно по законам 
механики и  электродинамики (своей 
кульминации оно достигло в  самом 
конце XIX века в  работах Хендрика 
Антона Лоренца). Всевозможные не-
обратимые явления на этом фоне ка-
зались второстепенными деталями, 
лишь затуманивающими стройную 
картину мира-механизма. 

Этой картине несколько противоре-
чили два великих достижения науки 
XIX века: дарвиновская теория эво-
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люции и  больцмановская статисти-
ческая термодинамика. Взрыв эво-
люционных исследований в  биоло-
гии и  — с  другой стороны  — стати-
стическая интерпретация энтропии 
вполне могли бы заставить задумать-
ся о  том, что Вселенная  — не столь-
ко статичный механизм, сколько по-
ток непрерывного становления. Но 
общего взгляда на мир это поначалу 
не поменяло. В  XIX веке и  термоди-
намическая необратимость, и  биоло-
гическая эволюция по большому сче-
ту виделись своего рода аномалиями, 
локальными, специфичными и  едва 
ли не периферийными явлениями  — 
во всяком случае, с  позиции класси-
ческой физики, которая считалась ца-
рицей наук (мнение биологов по это-
му поводу тогда мало кого волновало). 

Положение радикально изменилось 
в  XX веке. В  1920‑х годах два моло-
дых математика, недавно прошедших 

рая «взорвалась» в  начале времен, по-
ложив начало расширению Вселенной. 
В 1940‑х годах эта модель была уточне-
на Георгием Гамовым и  получила на-
звание теории Большого взрыва. 

В дальнейшем теория Большого 
взрыва только дополнялась. Напри
мер, в  1957 году группа ученых под 
руководством Фреда Хойла показа-
ла, что химические элементы тяжелее 
лития синтезируются только внутри 
звезд (Хойл был противником теории 
Большого взрыва, но значения его ра-
боты это не умаляет). Тем самым была 
открыта химическая эволюция: эле-
ментный состав Вселенной законо-
мерно меняется по ходу ее истории. 
Физическая эволюция тоже существу-
ет: сейчас, например, предполагается, 
что четыре фундаментальных взаимо-
действия (гравитационное, электро-
магнитное, сильное ядерное и  слабое 
ядерное) когда-то были едины, а  это 

Теория 
Лапласа

Пьер Симон 
Лаплас

Первую мировую войну  — Александр 
Фридман и Жорж Леметр — показали, 
что космологические уравнения недав-
но созданной общей теории относи-
тельности Эйнштейна не имеют устой-
чивого стационарного решения. Это 
означает, что Вселенная должна или 
сужаться, или расширяться. В  1929 
году гипотеза расширения Вселенной 
получила наблюдательное подтверж-
дение: галактики со временем разлета-
ются всё дальше друг от друга (закон 
Хаббла). В  результате Леметр пришел 
к гипотезе первичного атома — сверх-
малой и  сверхплотной сферы, кото-



23

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

означает, что, по крайней мере, не-
которые физические законы ранней 
Вселенной серьезно отличались от со-
временных. Наконец, в  конце XX ве-
ка появилась инфляционная теория, 
выводы из которой могут оказаться 
и вовсе грандиозными — их еще пред-
стоит толком осмыслить. 

История мира и  мир истории

Итак, современная наука базируется 
на фундаментально нестационарной мо-
дели Вселенной. По современным дан-
ным, возраст нашей Вселенной состав-

Альберт 
Эйнштейн  
и Хендрик 
Антон 
Лоренц

Александр 
Фридман

Альберт 
Эйнштейн  
и Жорж 
Леметр

ляет 13,799 ± 0,021 миллиарда лет, или 
округленно 13,8 миллиарда лет. И  все 
это время она стремительно, последова-
тельно, неостановимо меняется. Перед 
нами не столько «космос» античных фи-
лософов, сколько «олам» ближневосточ-
ных пророков  — поток исторического 
свершения, несущий в себе все вещи. 

Биология сразу встроилась в  эту 
новую картину мира. В  1928 году  — 
через год после выхода первой ра-

боты Жоржа Леметра о  расшире-
нии Вселенной и  за год до того, как 
Эдвин Хаббл подтвердил факт разбе-
гания галактик  — известный русский 
биолог Николай Кольцов опублико-
вал статью, заключавшую в  себе ос-
новы теории репликаторов  — само-
копирующихся молекул, несущих на-
следственную информацию (термин 
«репликатор» появился гораздо поз-
же, но можно без всяких натяжек 
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сказать, что именно Кольцов открыл 
это понятие). Эта работа предвосхи-
тила (а в  какой-то мере и  породила) 
исследовательскую программу, кото-
рая до сих пор продолжает активно 
разворачиваться. Открытие двойной 
спирали ДНК, расшифровка генети-
ческого кода, рождение молекулярной 
филогенетики, вскоре вызвавшее пе-
ресмотр всей системы живой приро-
ды, начало эпохи чтения полных ге-
номов, бурное развитие биоинформа-
тики и,  наконец, уже в  XXI веке по-
пытки создания искусственных живых 
организмов  — всё это последователь-

ные этапы ее выполнения (к слову, 
искусственный вирус полиомиелита 
был синтезирован химическими мето-
дами еще в  2002 году). При этом со-
временная биология насквозь исто-
рична. Знаменитый тезис Феодосия 
Добржанского «Ничто в  биологии не 
имеет смысла иначе как в  свете эво-
люции» в наши дни стал тривиально-
стью: буквально всё, чем занимается 
сейчас «чистая» академическая биоло-
гия, так или иначе связано с исследо-
ванием тех или иных эволюционных 
событий — иногда происходящих едва 
ли не в  присутствии исследователей, 
а  иногда и  сопоставимых по древно-
сти с  нашей планетой. 

Каждый современный ученый зна-
ет, что во многих природных явле-
ниях совершенно невозможно ра-
зобраться, если не изучить их про-
шлое, следы которого доходят до нас 
посредством естественной летопи-
си. Этот термин не должен удивлять. 
Летопись  — это структура, содержа-
щая некоторым образом упорядочен-
ную запись исторических событий. 

Модели 
эволюции 
Вселенной

Например, в  случае с  геологической 
летописью такой структурой является 
земная кора, причем, как отмечал из-
вестный палеонтолог Сергей Мейен, 
термин «летопись» здесь поразитель-
но точен. То же самое можно сказать 
и  обо всем известной палеонтологи-
ческой летописи. Но, помимо них, 
в  распоряжении естественных наук 
есть и  другие летописи  — эмбрио
логическая летопись (рекапитуляции 
древних морфологических преобра-
зований в  развитии современных ор-
ганизмов), открытая благодаря био-
информатике генетическая летопись 

(следы древних эволюционных собы-
тий, запечатленные в  генетических 
текстах) и  даже физическая летопись 
(например, анизотропия реликтового 
излучения, то есть разница его темпе-
ратуры в  разных направлениях в  не-
бе, которая может нести информацию 
об истории ранней Вселенной). Одна 
из самых фундаментальных характе-
ристик нашего мира  — то, что у  не-
го есть история. И современная наука 
эту историю активно исследует. 

Жизненно важный вопрос

Вселенная эволюционирует. В  пер-
вые минуты после Большого взрыва 
в  ней находились только элементар-
ные частицы, в  том числе электроны, 
протоны, нейтроны и  фотоны. Затем 
началась эпоха рекомбинации прото-
нов и  нейтронов в  ядра водорода, ге-
лия и  — в  небольших количествах  — 
лития. Примерно через 20 минут после 
Большого взрыва температура упала, 
и самопроизвольное образование ядер 
прекратилось. Наступила эпоха, когда 
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Вселенная была заполнена плазмой, 
состоявшей из легких атомных ядер 
и электронов. Но температура продол-
жала падать, так что со временем на-
чалась рекомбинация ядер и  электро-
нов в  атомы. Продолжающая расши-
ряться Вселенная заполнилась разре-
женным газом. Наконец, через 300—
500 миллионов лет после Большого 
взрыва гравитационное «стягивание» 
вещества на основе случайных нерав-
номерностей и  при участии черных 
дыр привело к  формированию пер-
вых квазаров, звезд, галактик. С  это-
го момента Вселенная приобрела поч-

Вселенная 
Эйнштейна

Александр Фридман и Жорж 
Леметр на основании теории 
относительности приходят 
к выводу, что Вселенная не 
статична, как полагал 
Эйнштейн, а динамична. Они 
рассматривают три типа 
пространств: плоское, 
сферичное и изогнутое 

Пространства  
Фридмана- 
Леметра

ти современный вид: со звездами и га-
лактиками, только пока что без пла-
нетных систем  — они образовались 
позже, вместе со звездами следующе-
го поколения. 

И вот тут появляется важный мо-
мент. Насколько можно судить, все пе-
речисленные до сих пор этапы услож-
нения материи являются вынужденны-
ми. Законы физики, установившиеся 
в  первую секунду существования на-
шей Вселенной, предопределили фор-
мирование ядер, атомов, звезд и  даже 
планет. Единственное фундаментально 
важное явление, о котором утверждать 
этого нельзя — возникновение жизни. 

Согласно широко известному офи-
циальному определению НАСА, 
жизнь  — это самоподдерживающаяся 
химическая система, способная к дар-
виновской эволюции. Для ее образо-
вания необходимо и  достаточно при-
сутствие репликаторов  — полимерных 
молекул, способных побуждать неко-
торые среды к  созданию своих копий 
(как мы помним, первым о  существо-
вании репликаторов рассказал учено-

му миру Николай Кольцов). Вероятнее 
всего, первыми репликаторами в исто-
рии жизни на Земле были молекулы 
рибонуклеиновой кислоты (РНК). Как 
же они появились? Важный шаг к  от-
вету на этот вопрос был сделан в  2009 
году, когда группа химиков под руко-
водством Джона Сазерленда экспери-
ментально показала возможность са-
мопроизвольного синтеза молекуляр-
ных «кирпичиков» РНК  — нуклеоти-
дов — из очень простых двух- и треху-
глеродных молекул (цианамида, циано
ацетилена, гликольальдегида, глице-
ральдегида) в  присутствии фосфор-

ной кислоты. Все исходные компонен-
ты этих реакций, скорее всего суще-
ствовали и  на древней Земле, и  в ме-
теоритах  — там встречаются и  намно-
го более сложные вещества. Это был 
большой прорыв, никак не менее зна-
чимый, чем проведенный в  1953 году 
знаменитый эксперимент Миллера  — 
Юри. Однако успех работы Сазерленда 
сразу поставил перед исследователя-
ми происхождения жизни несколько 
очень серьезных проблем. 

Первая проблема состоит в  следу-
ющем. Химики-синтетики во главе 
с  Сазерлендом получили нуклеоти-
ды из соединений цианида, которые 
на самом деле не используются в  ка-
честве источников углерода или азота 
никакими известными живыми суще-
ствами. Проще говоря, для реальной 
земной жизни  — во всяком случае, 
для современной  — этот биохимиче-
ский путь чужероден. Не исключено, 
конечно, что синтез нуклеотидов че-
рез производные цианида был в  са-
мых первых живых системах, а потом 
бесследно исчез. Но это ничем не-
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зависимо не подтверждается. С  рав-
ным успехом может оказаться, что 
первые РНК синтезировались не пу-
тем Сазерленда, а  как-нибудь иначе. 
Углерод при этом вполне мог бы по-
ступать не из цианида, а из углекисло-
го газа, которого в древней атмосфере 
Земли было предостаточно. 

Увы, не только палеонтологическая, 
но и  генетическая летопись в  данном 
случае молчит. Генетические свиде-
тельства, которые могут быть прочита-
ны биоинформатиками, начали нака-
пливаться не раньше, чем установил-
ся генетический код. А интересующие 
нас сейчас события происходили го-
раздо раньше. Биоинформатика может 
сообщить много интересного о первых 
клетках. Но о  возникновении первых 

мерно столько же химических связей, 
сколько создают (хотя дополнитель-
ным фактором, влияющим на структу-
ру некоторых молекул, они наверняка 
послужили). Так или иначе, все совре-
менные гипотезы происхождения жиз-
ни очень серьезно учитывают энерге-
тический аспект проблемы. Одни ис-
следователи предполагают, что жизнь 
возникла в геотермальных источниках 
типа «черных курильщиков» (гипоте-

Александр 
Марков

Евгений  
Кунин

Николай 
Кольцов

репликаторов  — нет. Такой генети-
ческой информации просто не суще-
ствует. Вот и  получается, что пробле-
ма происхождения жизни  — это, как 
ни крути, в  первую очередь проблема 
химическая. Генетика и  биоинформа-
тика подключаются на этапах, когда 
эволюция жизни, пусть и  непохожей 
на современную, уже вовсю шла. 

Вторая проблема касается энергии. 
Происхождение жизни обязательно 
требует внешнего источника энергии, 
которой начинающиеся автокаталити-
ческие (самоускоряющиеся) химиче-
ские реакции могут питаться. Иногда 
предполагают, что это была энергия 
солнечных ультрафиолетовых лучей, 
а  иногда  — что главную роль сыгра-
ло внутреннее тепло Земли, выделяю-
щееся при геологической активности. 
Ультрафиолетовые лучи вряд ли игра-
ли здесь основную роль, хотя бы по-
тому, что они обычно разрушают при-

за Вехтерсхойзера), другие  — в  ще-
лочных геотермальных источниках 
(гипотеза Мартина), третьи  — в  вул-
канических грязевых котлах (гипотеза 
Мулкиджаняна). Но в  любой из этих 
версий важнейшим компонентом яв-
ляется действие внутреннего теп-
ла Земли. Получается, что жизнь  — 
это не только химическое и  биологи-
ческое, но и  геологическое явление, 
часть Земли как планеты. 

Следует заметить, что никто из со-
временных исследователей всерьез не 
рассматривает возможность возник-
новения жизни в  открытом океане. 
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Там нельзя создать настолько высо-
кую концентрацию органических мо-
лекул, чтобы запустить биохимиче-
ские процессы. Все сходятся на том, 
что среда возникновения жизни была, 
как выражаются биологи, компарт
ментализованной, то есть разбитой 
тем или иным способом на неболь-
шие объемы или ячейки. Да и  с ис-
точниками энергии в  открытом море 
плохо. К тому же сейчас эксперимен-
тально показано, что сборка РНК из 
отдельных нуклеотидов гораздо лег-
че идет при периодическом высыха-
нии, чем в  стабильно-водных усло-
виях. Так что жизнь возникла скорее 
в  луже, чем в  море. 

Третья проблема касается уже непо-
средственно молекул РНК. Чистая хи-
мия, казалось бы. Но похоже, что как 
раз эта проблема внезапно имеет са-
мое что ни на есть прямое отноше-
ние к  вопросу об уникальности жиз-
ни во Вселенной. 

РНК и  молчание Вселенной

Главная особенность РНК состоит 
в  том, что она одновременно может 
и кодировать генетическую информа-
цию, и катализировать некоторые хи-
мические реакции. У  ДНК есть толь-
ко первое свойство, у  белков только 
второе. РНК хранит информацию ку-
да менее надежно, чем ДНК, и  ката-
лизирует гораздо более ограниченный 
набор реакций, чем белки  — но за-
то она универсальна. Невозможно по-
строить живую систему, состоящую 
только из ДНК или только из белков. 
А  вот состоящую только из РНК  — 
в принципе можно. Отсюда общепри-
нятая сейчас теория, что именно РНК 
была основой самых древних живых 
систем (теория РНК-мира). 

РНК, обладающие каталитической 
активностью, то есть способные за-
пускать химические реакции, называ-
ются рибозимами. Таких РНК очень 
много. Самые короткие рибозимы 
обычно имеют длину 10—20 нуклео-
тидов, а  однажды был открыт рибо-
зим из пяти нуклеотидов. Это озна-
чает, что если в  природе каким угод-
но способом начнут регулярно возни-

кать молекулы РНК длиной хотя бы 
в несколько десятков нуклеотидов, то 
среди них уж точно окажется немалое 
число рибозимов, даже если нуклео-
тидные последовательности будут аб-
солютно случайными. Иными слова-
ми, для образования «мира рибози-
мов» достаточно обычного химиче-
ского синтеза РНК  — а  он, как по-
казывают опыты Сазерленда и других 
химиков, в безжизненной среде впол-
не возможен. А  если учитывать, что 
рибозимы сплошь и рядом химически 
воздействуют на другие молекулы той 
же РНК (и нередко даже сами на се-
бя), то загадка происхождения жизни 
начинает казаться почти решенной — 
ну, по крайней мере, на общетеорети-
ческом уровне, который вполне удов-
летворил бы в  прошлом веке какого-
нибудь академика Опарина. 

К счастью, современные ученые 
ушли от академика Опарина очень да-
леко, и  их такой ответ не устраивает. 

Что такое жизнь? Как мы знаем, это 
самоподдерживающаяся химическая 
система, способная к  дарвиновской 
эволюции. А  дарвиновская эволюция 
идет путем отбора самокопирующих-
ся нуклеотидных текстов. Итак, для 
торжественного объявления «жизнь 
возникла!» необходимо и  достаточно, 
чтобы образовался самовоспроизводя-
щийся рибозим, то есть молекула РНК 
с  устойчивой нуклеотидной последо-
вательностью, способная создавать 
собственные копии в  подходящей не-
живой среде. После этого процесс ста-
нет саморазвивающимся, в циклах ко-
пирования возникнут мутации, репли-
каторы разделятся на эволюционные 
линии, и  дело будет в  шляпе. 

Проблема в  том, что самовоспро-
изводящихся рибозимов не существу-
ет. Точнее, до сего дня их не уда-
лось получить ни в  каких экспери-
ментах, хотя усилия на это были за-
трачены большие. Рибозимов много, 
все они разные, только вот копии са-
мого себя ни один из них не создает. 
В лучшем случае они синтезируют ко-
пии других РНК, да и  то с  кое-каки-
ми ограничениями. Приходится допу-
скать, что вначале было целое «содру-
жество» разнообразных РНК, кото-
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рые катализировали сборку друг дру-
га, и  даже для них  — по имеющим-
ся экспериментальным данным — ис-
ходным субстратом должны были слу-
жить не отдельные нуклеотиды, а  ко-
роткие цепочки, синтезированные 
каким-то другим путем. То есть про-
цесс предполагается многоступенча-
тый. За один шаг дойти от одиночных 
нуклеотидов до дарвиновской эволю-
ции, видимо, невозможно. 

Многие ученые  — в  их числе за-
ведующий кафедрой биологической 
эволюции биофака МГУ Александр 
Марков  — надеются на открытие эф-
фективных промежуточных шагов, об-
легчающих переход от коротких фраг-
ментов РНК к самовоспроизводящим-
ся рибозимам. Это может быть, напри-
мер, случайное сшивание вместе не-
больших РНК, зафиксированных на 
поверхности глины, или даже спон-
танное копирование РНК, для которо-
го ни белки, ни рибозимы вообще не 
нужны. Последнее при некоторых ус-
ловиях возможно, это эксперименталь-
но показано. Но те же эксперименты 
выявили множество химических пре-
пятствий, мешающих сделать такое ко-
пирование быстрым и  точным. 

Другого мнения держится извест-
ный биоинформатик Евгений Кунин. 
Он указывает на то, что полноцен-
ный самовоспроизводящийся рибо-
зим  — если он вообще существует  — 
должен, судя по всему, иметь дли-
ну как минимум 100—200 нуклеоти-
дов. Нетрудно подсчитать, что общее 
число возможных молекул РНК та-
кой длины вполне сравнимо с  чис-
лом элементарных частиц в  наблюда-
емой части Вселенной. Вероятность 
чисто случайной сборки какой-то од-
ной определенной молекулы из это-
го числа такова, что ожидать этого 
события чаще одного раза за исто-
рию Вселенной вряд ли стоит. Мы 
просто живем в  том самом месте, где 
оно (или нечто аналогичное) все-таки 
произошло. Не больше и  не меньше. 

Что касается всевозможных гипо-
тез о  промежуточных шагах, то они  — 
на взгляд Кунина  — пока что напоми-
нают попытку перепрыгнуть пропасть 
в  два приема. На данный момент ни-

какие химические ухищрения (по край-
ней мере, экспериментально подтверж-
денные) не позволяют перешагнуть уро-
вень коротких нуклеотидных последова-
тельностей, которые сами по себе к дар-
виновской эволюции не ведут. Можно, 
правда, попробовать вообразить соче-
тание условий, а  точнее  — серию по-
следовательных сочетаний условий, 
при котором мягкое воздействие вул-
канического тепла, солнечного излуче-
ния, определенных ионов и других фак-
торов позволит постепенно создать це-
лую сеть РНК, устойчиво копирующих 
друг друга, а  эта сеть уже будет дальше 
усложняться. Но вот окажется ли такая 
цепочка событий более вероятной, чем 
сборка самовоспроизводящегося рибо-
зима за один шаг? Это пока неизвестно. 

Разгадка Silentium Universi вполне 
может заключаться в  том, что никакой 
жизни, кроме нашей, во Вселенной 
просто нет. Не потому, что ее повтор-
ное появление невозможно, а  потому, 
что оно слишком маловероятно. И  да-
же там, где жизнь все-таки возникнет, 
столь же маловероятными могут ока-
заться дальнейшие эволюционные ша-
ги — такие, например, как случившееся 
однажды на Земле образование слож-
ной эукариотной клетки: совершенно 
не исключено, что даже в Галактике, за-
ведомо заполненной множеством зем-
леподобных планет с  простой клеточ-
ной жизнью, это событие так и  оста-
лось бы уникальным. Создается впе-
чатление, что Вселенная не враждебна 
жизни, но и  не дружественна к  ней. 
Она просто дает ей шанс. Не более. 

«Эти две крайности много зна-
чат с  точки зрения нашего места во 
Вселенной, — пишет о споре Маркова 
с Куниным астроном и писатель Борис 
Штерн.  — В  любом случае мы одино-
ки. Но если жизнь существует в  де-
сятках световых лет от нас  — это тех-
нологическое одиночество, преодо-
леваемое развитием и  тысячелетним 
терпением. Если справедлива оценка 
Кунина  — это фундаментальное оди-
ночество, не преодолеваемое ничем. 
Тогда мы и  земная жизнь  — един-
ственный в своем роде феномен в при-
чинно-связанном объеме Вселенной. 
Единственный и  ценнейший». 
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Зафиксировано редчайшее 
физическое явление

Физики зафиксировали одно из самых 
редких физических явлений — особый 
тип радиоактивного распада в ксено-
не-124. Это удалось сделать с помощью 
детектора темной материи XENON1T, 
расположенного под землей в горном 
массиве Гран-Сассо в Италии. 

Период полураспада ксенона (вре-
мя, за которое распадается полови-
на вещества) достигает 1,8×1022 лет, то 
есть в триллион раз превышает возраст 
Вселенной. Ученые наблюдали тип по-
лураспада, называемый двойным элек-
тронным захватом: два протона в ато-
ме ксенона одновременно поглощали 
два электрона из электронной оболоч-
ки, в результате чего образовались два 
нейтрона.

Обнаружение распада стало воз-
можным из-за точной калибровки 
XENON1T, который предназначен для 
обнаружения взаимодействия гипотети-
ческих частиц темной материи с атома-
ми изотопов ксенона с общей массой 
1,3 тонны. Детектор зафиксировал пере-
группировку электронов, соответствую-
щую нейтринному двойному захвату, то 
есть при захвате электронов ядром ис-
пускаются два нейтрино.

В будущем ученые планируют зафик-
сировать безнейтринный захват двух 
нейтронов, который является еще бо-
лее редким типом распада ксенона-124.

Сообщение в издании «Science Alert».

Новое агрегатное состояние 
вещества

Физики из Эдинбургского универси-
тета (Шотландия) обнаружили, что не-
которые металлы при определенных ус-
ловиях могут находиться в новом агре-
гатном состоянии, объединяющем твер-
дые и жидкие фазы. Оно напоминает 
губку, содержащую воду. 

Ученые провели моделирование по-
ведения 20 тысяч атомов калия в экс-
тремальных условиях, характеризую-

щихся высоким давлением и темпера-
турой. Оказалось, что атомы образуют 
две взаимосвязанные кристаллические 
решетки. Химическая связь между ато-
мами одной решетки остается сильной, 
что обуславливает сохранение твердо-
го состояния при сильном нагревании. 
Другая часть калия плавится и приоб-
ретает свойства жидкости.

Показано, что в условиях высокого 
давления (2–4 гигапаскалей) атомы ка-
лия организуются в сложную структуру. 
Четыре атомные трубки встают в угол 
квадрата, одна трубка размещается в его 
середине, и все они связаны между со-
бой цепочками из атомов. При нагрева-
нии до 400–800 кельвинов (126–526 гра-
дусов Цельсия) происходит переходный 
процесс, при котором цепочки разруша-
ются (chain-melting transition) и образу-
ется жидкость. Новое агрегатное состо-
яние называется фазой расплавленных 
цепочек (chain-melted phase). Оно не яв-
ляется переходным как, например, плав-
ление льда при нуле градусов Цельсия.

Ученые считают, что фаза расплавлен-
ных цепочек может возникать в различ-
ных веществах, включая натрий и вис-
мут, однако необходимые для того ус-
ловия могут отличаться от тех, что нуж-
ны для калия. Результаты исследования 
могут помочь в разработке новых типов 
материалов.

Пресс-релиз на Phys.org.

Причина крупнейшей катастрофы 
на Земле

Ученые Университета Цинциннати и 
Китайского университета геонаук выяс-
нили, что самое крупное массовое вы-
мирание в истории Земли было вызва-
но извержением вулканов. 

Исследователи обнаружили в отло-
жениях возрастом 252 миллиона лет по 
всему миру следы ртути, выпущенной в 
атмосферу при сгорании запасов угля, 
в которых происходит накопление это-
го металла. Вместе с дождем она попа-
ла в моря и океаны, а затем и в морские 
отложения. В это же время произошло 
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массовое пермское вымирание, которое 
также называется великим вымиранием.

Извержение происходило на террито-
рии Сибирских траппов — вулканиче-
ской системы, для которой характерно 
излияние большого количества расплав-
ленных пород за короткое время. Магма 
выходила на поверхность через трещины 
в земле на протяжении тысяч лет. В воз-
дух было выброшено три миллиона ку-
бических километров пепла, а средняя 
температура на Земле поднялась на 10 
градусов Цельсия.

В результате повысилась кислотность 
морей, в которых также произошло 
разрастание мертвых зон — областей с 
крайне низким содержанием кислоро-
да. В результате исчезли 96% морских 
видов, 73% видов наземных позвоноч-
ных и 83% видов насекомых. По оцен-
кам ученых, обеднение биологического 
разнообразия длилось 60 тысяч лет.

Пресс-релиз на Phys.org.

Найден новый вид  
человека?

Международная группа ученых об-
наружила останки ранее неизвестно-
го древнего человека, названного Homo 
luzonensis. Малые размеры костей ука-
зывают на то, что это еще один кар-
ликовый вид гоминини, похожий на 
«хоббитов» Homo floresiensis. Он обитал 
на Филиппинах несколько десятков ты-
сяч лет назад, что меняет сложившуюся 
картину миграций доисторических лю-
дей из Африки.

Палеонтологи нашли 12 человеческих 
костей в пещере Кальяо (остров Лусон) 
в том же стратиграфическом слое от-
ложений, где в 2007 году была обнару-
жена часть ноги — плюсневая кость — 
возрастом 67 тысяч лет. При этом са-
мые древние останки человека вида 
Homo sapiens, найденные неподалеку, 
на острове Палаван, датировались бо-
лее поздним временем, от 30 до 40 тысяч 
лет назад. То есть до пришествия лю-
дей современного типа на Филиппинах 
уже жили гоминини. Однако одной ко-

сти было недостаточно для идентифика-
ции нового вида.

Нынешняя находка включает кости 
стопы, фрагменты рук, бедренную кость 
и зубы. Останки принадлежат как ми-
нимум трем индивидам — двум взрос-
лым и ребенку. Они напоминают ко-
сти Homo sapiens, однако имеют отли-
чия. Премолярные зубы имеют призна-
ки, наблюдаемые у человека прямоходя-
щего Homo erectus и австралопитеков, а 
моляры похожи на зубы человека совре-
менного типа, но имеют меньшие раз-
меры. 

Кроме того, фаланги стопы более 
изогнуты, чем у Homo sapiens, и напо-
минают фаланги австралопитеков, на-
селявших Африку 2–3 миллиона лет 
назад. Из-за своих карликовых разме-
ров эти люди были похожи на «хоб-
битов» Homo floresiensis. В совокупно-
сти все эти черты не позволяют отне-
сти останки ни к одному из известных 
видов древнего человека. Датирование 
с помощью уран-ториевого метода по-
казало, что возраст останков достигает 
около 67 тысяч лет.

Извлечение ДНК из костей не дало ре-
зультата, и пока нельзя определить ме-
сто H.  luzonensis в генеалогическом дре-
ве гоминини. По мнению ученых, этот 
вид может происходить от эректусов. В 
то же время присутствие H.  luzonensis 
в Восточной Азии в конце плейстоце-
на (126  000–11  700 лет назад) и их чер-
ты австралопитеков позволяют пересмо-
треть теорию, согласно которой первая 
волна гоминини из Африки была пред-
ставлена H.  erectus, за которыми 40—50 
тысяч лет назад последовали сапиенсы.

Гоминини — триба (таксономиче-
ский ранг между семейством и родом) 
семейства гоминиды, в которую включа-
ют людей современного типа, шимпан-
зе (Pan troglodytes) и ископаемые виды, в 
том числе австралопитеков. Некоторые 
исследователи полагают, что шимпанзе 
также следует отнести к роду Homo из-за 
их генетической и генеалогической бли-
зости к людям.

Публикация в журнале «Nature».

Н О В О С Т И  Н АУ К И
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A C A D E M I A :  Р А З ГО В О Р  С   У Ч Е Н Ы М

Взаимодействием электронов и фотонов мы пользуемся, сами не 
зная того, ежедневно, а точнее, ежесекундно. По крайней мере, 
когда смотрим на окружающий мир: мы имеем возможность видеть 
только благодаря тому, что такое взаимодействие существует. 
Электродвигатели, магнитные замки, светодиодные лампы и еще 
многое работает, используя взаимодействие фотонов и электронов. 
Но мы привыкли к тому, что заряженные частицы взаимодействуют 
с заряженными, а у фотонов нет заряда. О том, как электроны могут 
«чувствовать» фотоны и наоборот, к чему это приводит, мы говорим 
с А. Е. Шабадом, доктором физико-математических наук, главным 
научным сотрудником Физического института имени П. Н. Лебедева 
Российской академии наук.

— Анатолий Ефимович, вы долгие го-
ды занимаетесь изучением взаимодей-
ствия фотонов и  электронов.1

—  Уточню. Я занимаюсь квантовой 
теорией поля, в  частности, кванто-
вой электродинамикой. А  ее мож-
но назвать теорией взаимодействия 
электронов и  фотонов, чем бывает 

1 Сокращенный вариант. Полную версию 
интервью можно прочитать на сайте журна-
ла www.znanie-sila.su.

можно иногда ограничиться, отбра-
сывая другие частицы и  их взаимо-
действия.

—  Начнем с  разговора об этих двух 
частицах. Обе пока что считаются 
элементарными, то есть, не составны-
ми. Они очень разные. Фотон у нас без-
массовая частица, хотя высказывалась 
идея, что все-таки он имеет массу по-
коя, очень небольшую массу, которую мы 
пока что не можем выявить. Электрон 
имеет заряд, а  у фотона нет заряда. 

Давний роман  
электронов  

и  
фотонов 1
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Помимо прочего, фотон — та частица, 
которая осуществляет электромагнит-
ное взаимодействие. Напомню, не вам, 
конечно, читателям, у  нас есть четы-
ре вида взаимодействия: сильное, сла-
бое, электромагнитное и  гравитацион-
ное. Благодаря фотону осуществляет-
ся электромагнитное взаимодействие. 
А электрон — частица, которая не от-
вечает за какое-то взаимодействие.

—  Что касается электрона  — каж-
дому представителю старшего поко-
ления помнится, что Ленин назвал 
его неисчерпаемым. Так вот, за сто 
лет, несмотря на весь научный про-
гресс, как нарочно, у  него  — в  от-
личие от многих других частиц  — 
не обнаружено никакой структуры, 
и  он остается элементарной  — и  при 
этом массивной — частицей. С фото-
ном  — «квантом электромагнитного 
поля» все не так просто. Частица  — 
не частица. Как известно, на протя-
жении веков конкурировали два воз-
зрения на свет. Была корпускулярная 
теория света и  была волновая. И  лю-
ди никак не могли между собой до-

говориться, свет  — это волна или ча-
стица? Сейчас этот вопрос больше не 
обсуждается: все встало на свои ме-
ста, и надо признавать различия трак-
товки света как фотона, то есть части-
цы, и его трактовки как волны. В раз-
ных условиях проявляются его разные 
ипостаси. И  то, и  другое правильно: 
так называемый корпускулярно-вол-
новой дуализм. Есть классическая 
электродинамика, которую придумал 
в  основном Фарадей, оформил мате-
матически Максвелл. В  этой класси-
ческой электродинамике всякое элек-
тромагнитное поле создается заряда-
ми — движущимися (токами) или по-
коящимися  — и  всякое электромаг-
нитное поле, действуя на заряды, то-
ки может их ускорять, двигать и  как-
то еще на них влиять. Это есть клас-
сическое взаимодействие электромаг-
нитных полей и  электрических заря-
дов, описываемое классической элек-
тродинамикой. И  здесь нет места ни-
каким фотонам. Когда же появляются 
фотоны? Они появляются, когда вво-
дится квантование электромагнитно-

Аатолий 
Ефимович 
Шабад 
(фото 
Е. С. Жи
линой)
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го поля. Так называемое вторичное 
квантование. 

Квантование электромагнитного 
поля — «штука» весьма своеобразная. 
В чем оно состоит? В первую очередь, 
из классической электродинамики бе-
рется формула плотности электромаг-
нитной энергии в пустоте  — это есть 
полусумма квадратов электрического 
и  магнитного полей, (E2+H2)/2.

—  Я вижу, вы собрались писать фор-
мулы, как бы вам не выйти за пределы 
уровня сложности, традиционного для 
нашего журнала.

—  Такую опасность признаю. Но 
хочется рассказать то, что обычно об-
ходится стороной не только в  попу-
лярных изложениях, но даже и в про-
фессиональной литературе. Я   хо-
тел бы разъяснить теоретическое со-
держание формулы E  = ħω,  — с  ко-
торой началась квантовая эра, когда 
Макс Планк заметил, что наблюдае-
мый спектр излучения нагретого тела 
объясним, только если предположить, 
что это излучение происходит порци-
ями, квантами, а  ħ  — фундаменталь-
ная физическая постоянная, носящая 
его имя. Между прочим, на памятни-
ке Альберту Эйнштейну в Вашингтоне 
высечено уравнение, включающую эту 
формулу, с помощью которого он объ-
яснил фотоэффект. Но раз это слиш-
ком сложно и длинно, пусть читатель, 
который заинтересован в углубленном 
понимании, зайдет на сайт журнала. 
Там он найдет  рассуждение о том, как 
формула Планка-Эйнштейна получа-
ется при квантовании поля и  как это 
связано с  квантовой механикой мате-
риальной точки. Заодно и  разберется, 
как надо понимать утверждение, что 
масса электромагнитного кванта  — 
фотона равна нулю. А  здесь я  сообщу 
только минимум полезного.

На что похожа приведенная фор-
мула плотности энергии поля? Да 
на формулу для энергии механиче-
ского осциллятора! Что такое ос-
циллятор? Это камешек, матери-
альная точка, болтающаяся на за-
крепленной другим концом безмас-
совой, невесомой, упругой пружин-
ке. Согласно уравнениям класси-
ческой механики, она осциллирует 

туда-сюда. При квантовании элек-
тромагнитного поля принимается, 
что приведенная формула для его 
энергии (E2+H2)/2  есть сумма ки-
нетической и  потенциальной энер-
гии некого «условного» осциллято-
ра, а  квантование оциллятора хоро-
шо понято. Оно приводит  к  дис-
кретности и  эквидистантности зна-
чений его энергии. У  механическо-
го осциллятора имеется так называ-
емая «собственная» частота ω  — та 
самая резонансная частота, с  кото-
рой должен отбивать шаг взвод сол-
дат, идущий по мосту, чтобы мост-
осциллятор раскачался и  рухнул. 
В  квантовой механике энергия ос-
циллятора есть целое кратное соб-
ственной частоте: точнее, она при-
нимает значения  ħω(n+1/2), причем 
n  есть целое число.  Принимается, 
что это есть энергия n  штук фото-
нов  — квантов электромагнитного 
поля над фоном «энергии вакуума»  
ħω/2. Стало быть, энергия одного 
фотона есть E  = ħω  — так возника-
ет формула Планка на таком уров-
не постулирования.

—  Напрашивается вопрос. Известно, 
что в  механике осциллятора собствен-
ная частота жестко связана с упруго-
стью пружинки и массой прикрепленно-
го к  ней шарика. А  в формуле Планка 
она любая. Как же так?

— Дело в  том, что поле, в  отли-
чие от механической системы, име-
ет бесконечное число степеней сво-
боды. Поэтому получается, что этих 
осцилляторов бесконечно много, це-
лый континуум. Можно взять любой 
из них, фотон с  любой частотой, но 
при этом частота будет перечислять-
ся другим параметром, описывающим 
электромагнитную волну — ее волно-
вым вектором k. Он задает направле-
ние распространения волны. И  связь 
частоты с упругостью и массой, о ко-
торой вы говорите, заменяется соот-
ношением (kc)2 = ω2 , где  k есть дли-
на волнового вектора, а  с — скорость 
света. Точно так же, как энергия фо-
тона есть частота волны, умноженная 
на постоянную Планка ħ, умножение 
на ħ   волнового вектора имеет смысл 
импульса поля. 
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—  Но как же так: масса покоя рав-
на нулю, а  импульс есть? Мы привык-
ли к  тому, что импульс  — это масса, 
умноженная на скорость.

—  Это в  механике, но не в  теории 
поля. Вы забегаете вперед, я  еще не 
подошел к тому, что масса покоя фо-
тона равна нулю. Осталось чуть-чуть. 
Сначала нужно сказать, что такое им-
пульс поля. Это та величина, которая 
ответственна за световое давление, 
крутившее вертушку в  знаменитых 
экспериментах П. Н. Лебедева, как 
поток воздуха крутит ветряную мель-
ницу. Именно  это давление заставля-
ет комету вытягивать свой хвост в на-
правлении против Солнца. (Впрочем, 
роль здесь играет также «солнечный 
ветер»  — поток плазмы от Солнца). 
Жесткая, упругая стенка, ограничи-
вающая газ частиц, испытывает с  их 
стороны давление потому, что ско-
рость каждой из них (точнее, ее ор-
тогональная к стенке компонента) ме-
няет при отражении знак на обрат-
ный. Тем самым импульс при отра-
жении не сохраняется. Аналогично, 
волновой вектор k  тоже изменяет 
свой знак на обратный при отраже-
нии волны от зеркала, отсюда  — све-
товое давление. Вот почему величина  
ħk = P  имеет смысл импульса поля.

Теперь видим, что соотношение 
(kc)2 =ω2 превращается в  «спектраль-
ное» уравнение E2 = c2P2. Покоящийся 
фотон имеет исчезающий импульс, 
P  = ħk = 0; тем самым и  E = 0. Это 
и  означает, что масса фотона равна 
нулю, потому что, по определению, 
массой называется энергия покоя. 
Для релятивистской частицы с  мас-
сой M, не равной нулю, мы бы име-
ли E2 = c2P2+M2c4. Отсюда для энер-
гии покоя получилась бы известная 
формула Эйнштейна E0 = Mс2, кото-
рая тоже выбита на том же памятни-
ке, но только для фотона она неинте-
ресна, так как для него M = 0. 

Но совсем не во всех случаях спек-
тральное уравнение для фотона имеет 
«явно безмассовый» вид E2 — c2P2 = 0. 
Все, что говорилось до этих пор от-
носилось к  свободному электромаг-
нитному полю, то есть к  тому, кото-
рое существует в пространстве, не за-

нятом зарядами, в частности, к  по-
лю излучения. Процедура квантова-
ния развита только для свободно-
го поля, а  взаимодействие между за-
рядами, опосредованное электромаг-
нитным полем, рассматривается при-
ближенно как обмен фотонами. Так 
вот, эти обмениваемые, или проме-
жуточные, фотоны обладают нену-
левой разностью E2  — c2P2, которая 
в этом случае называется виртуально-
стью, а  сами они виртуальными фо-
тонами, в  отличие от «реальных» фо-
тонов, для которых эта разность рав-
на нулю. Допустим, имеется покоя-
щийся, неизменный во времени за-
ряд. Он создает постоянное электри-
ческое поле, сила которого убывает 
обратно пропорционально квадрату 
расстояния от заряда. Это называется 
кулоново поле. Другой заряд, поме-
щенный в это поле, испытывает с его 
стороны определенную силу притяже-
ния или отталкивания. Таким путем 
осуществляется взаимодействие меж-
ду зарядами, опосредованное электри-
ческим полем. Так происходит в клас-
сической электродинамике. В кванто-
вой же электродинамике то же взаи-
модействие сводится к  «обмену про-
межуточными виртуальными фотона-
ми между зарядами». Именно равен-
ство нулю массы реального фотона 
является причиной того, что кулоно-
во поле убывает с  расстоянием очень 
медленно: как его квадрат,  — это на-
зывается дальнодействием.

В свое время, еще до войны, когда 
не было никакой теории ядерных сил, 
Игорь Евгеньевич Тамм придумал 
теорию «бета-сил». Она объясняла 
взаимодействие протонов и  нейтро-
нов тем, что они обмениваются вирту-
альными электронами. Электроны  — 
массивные частицы, и  поэтому сила 
взаимодействия, обусловленная их об-
меном, убывала с  расстоянием гораз-
до быстрее, чем кулоново поле. Таким 
способом хотелось объяснить близко-
действие ядерных сил. Хорошая бы-
ла теория математически. Но Тамм не 
посмел предположить, что не элек-
трон, а  другая, новая и  гораздо бо-
лее тяжелая, частица должна обеспе-
чивать ядерное, иначе называемое 
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«сильное», взаимодействие. Частица, 
которую впоследствии открыли  — 
это пи-мезон. И  когда Тамму дали 
Нобелевскую премию за объяснение 
эффекта Черенкова, он горестно вос-
кликнул  — не за это я  хотел полу-
чить Нобелевскую премию. Потому 
что, с  его точки зрения, это была ме-
лочь. А  вот теория бета-сил, которая 
не состоялась единственно потому, 
что Тамму не хватило дерзости зая-
вить, что тут задействована новая, не 
известная тогда, частица π-мезон, бы-
ла гораздо милее его сердцу. 

—  Но сильное взаимодействие обеспе-
чивается глюонами.

—  Это же гораздо позже возникло, 
когда кварки ввели и  создали кван-
товую теорию поля, подобную элек-
тродинамике, но основанную на дру-
гих правилах образования напряжен-
ностей полей из потенциалов, кван-
товую хромодинамику, сокращен-
но КХД  — теорию взаимодействия 
фотоноподобных безмассовых глю-
онов с  кварками. Только эта тео-
рия является эффективной количе-
ственной теорией сильных взаимо-
действий, позволяющей производить 
вычисления. Но в те далекие времена 
о  кварках и  глюонах и  речи не бы-
ло. Просто объяснялось, что притя-
жение протонов к  нейтронам осу-
ществляется через пи-мезон. Но мас-
са у  него другая. Во много раз боль-
ше, чем у электрона. Поэтому теория 
Тамма и  не пригодилась. Ему надо 
было сказать: есть более тяжелые ча-
стицы, ищите. Он не посмел. Не хва-
тило дерзости. А вот Юкаве хватило. 
Так что закон убывания ядерных сил 
с  расстоянием называется с  тех пор 
законом Юкавы.

—  У нас еще одна безмассовая части-
ца, без заряда, которая часто участву-
ет в тех процессах, где и фотоны есть, 
и  электроны. Нейтрино.

—  В электродинамике нейтрино не 
участвует. Но, конечно, электродина-
мика  — она включена в  более широ-
кую схему. Вообще есть единая, объ-
единенная теория слабых и  электро-
магнитных взаимодействий. Там уже 
нейтрино имеется. Но в  этой тео-
рии должны быть массивные заря-

женные векторные поля, которые пе-
реносят слабое взаимодействие по-
добно тому, как фотоны переносят 
электромагнитное. Эти поля введе-
ны в  рассмотрение были очень дав-
но, но только механизм образования 
их массы за счет недавно открытого 
бозона Хиггса сделал их существова-
ние теоретически допустимым, сделал 
их полноправными объектами теории. 
Однако, в  этой теории нейтрино не 
имеет массы. А  сегодня уже никто не 
сомневается, что фактически нейтри-
но массу имеет. Она вызывает осцил-
ляцию нейтрино разных сортов, пред-
сказанную Бруно Понтекорво, перио
дические переходы их друг в  друга, 
что подтверждено в  экспериментах 
по наблюдению нейтрино, летящих 
от Солнца. Масса нейтрино  — она, 
не известно, откуда берется. Но мас-
су нейтрино легко себе представить. 
А  массу фотона  — практически не-
возможно.

С некоторыми, правда, отступле-
ниями я, наконец, закончил опи-
сание принятой схемы квантования 
электромагнитного поля. И  вот, ка-
кая странная мысль пришла мне 
в  голову. Обдумывая это интервью, 
я  взял старую книгу (кстати, того же 
И. Е. Тамма), «Основы теории элек-
тричества», первое издание 1929 го-
да, 90 лет тому назад. (Правда, я смо-
трел издание 1956 года). Там написа-
ны весьма любопытные с  точки зре-
ния современного человека слова. 
Когда-то была механистическая тео
рия эфира, считавшаяся необходимой 
для объяснения электродинамики. 
Тамм пишет: «Механистическая тео-
рия электромагнитных явлений вкла-
дывала в  уравнение w  = E2/2 (выра-
жение для плотности энергии чисто 
электрического поля) следующее фи-
зическое содержание. С  точки зре-
ния этой теории, возбуждение элек-
трического поля сводится к  возник-
новению деформаций гипотетиче-
ской упругой среды  — эфира; элек-
трический вектор E  есть мера этой 
деформации, а энергия электрическо-
го поля есть не что иное, как упру-
гая энергия деформированного эфи-
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ра». Джеймс Клерк Максвелл в  XIX 
веке, когда свои уравнения написал, 
тоже думал, что должна быть какая-то 
механическая основа для этих уравне-
ний. Он чуть с ума не сошел, мучаясь, 
пытаясь придумать какие-то колеси-
ки, винтики, пружинки, которые бы 
обеспечивали выполнение таких урав-
нений. Но потом от этой затеи сам же 
отказался. И мы уже давно говорим — 
нам этого обоснования не надо, для 
описания явлений достаточно самих 
уравнений; они первичны, потому что 
включают достаточное количество ба-
зовых фактов и предсказывают другие 
без противоречий. Так что, электро-
магнитное поле есть особая сущность, 
не связанная с механикой и не сводя-
щаяся к ней, представление об эфире 
излишне, и, подобно представлению 
о  Господе Боге, оно ничего не разъ-
ясняет, но изрядно запутывает. 

Но вот при квантовании поля мы 
снова обращаемся к  упругому осцил-
лятору. Так что же, квантование элек-
тромагнитного поля возвращает нас 
опять к механицизму?! Ведь и гамиль-
тонов формализм, положенный фак-
тически  в  основу квантования по-
ля заимствован из механики? Да, за-
имствован, ну и  что же? Опять: есть 
уравнения, и  они работают сами по 
себе, и они непротиворечивы и само-
достаточны. А для эфира места в тео-
рии снова нет. За осцилляторами, со-
ставляющими модель для квантова-
ния, не стоит никакая упругая сре-
да  — эфир.

Я постарался объяснить, в  каком 
смысле фотон есть частица и  как 
же фотоны взаимодействуют с  заря-
женными частицами  — электрона-
ми. С  электроном дело обстоит про-
ще — он и до квантования был части-
цей, и не было речи о корпускулярно-
волновом дуализме.

—  Но электрон можно описать и как 
волну!

—  Конечно. Но это лишь так назы-
ваемое первичное квантование  — то 
есть квантование объекта с  несколь-
кими степенями свободы  — частицы, 
а  не поля. Пишется волновое урав-
нение для электрона, где он пред-
ставлен в  качестве волны. Это может 

быть уравнение Шредингера в  нере-
лятивистском приближении или урав-
нение Дирака. Проявление волновых 
свойств электрона  — это квантовое 
чудо, в  то время как для электромаг-
нитного поля квантовым чудом явля-
ется проявление его корпускулярной 
природы.

Перехожу ко второй части своего 
повествования. Говоря об электроди-
намике, стоит рассказать о  том, чему 
не учат в  школе. Это коренное свой-
ство квантовой электродинамики, от-
личающее ее от классической. Оно 
состоит в  том, что в  квантовой элек-
тродинамике электромагнитные по-
ля в  вакууме взаимодействуют и  друг 
с  другом, и  сами с  собой. Как это 
происходит. Школьный учитель фи-
зики скажет вам, что, если вы возь-
мете поле одного заряда и поле друго-
го заряда, их электрические поля про-
сто складываются. Так же магнитные 
поля токов. Они независимы друг от 
друга, и  это происходит потому, что 
уравнения Максвелла являются ли-
нейными относительно полей. То 
есть, поля аддитивны. Они друг дру-
га не чувствуют. А  в квантовой элек-
тродинамике всё по-другому: если 
из двух полей хотя бы одно является 
очень сильным, они взаимодействуют. 
Как такое может происходить? А  вот, 
как. В  квантовой электродинамике 
один фотон может родить пару элек-
трон  — позитрон.

—  Один фотон, не два? Обычно пара 
фотонов может породить пару элек-
трон-позитрон и  наоборот, столкно-
вение электрона и  позитрона рождает 
пару фотонов.

—  Вы правы, реальный фотон в оди-
ночку и  при отсутствии других полей 
не может родить пару, но виртуаль-
ный может родить виртуальную па-
ру электрон  — позитрон. Фактически 
мы всегда имеем дело с  виртуальным 
фотоном. Например, если два прото-
на или два тяжелых ядра (часто это 
свинец) друг с  другом сталкивают-
ся, то сталкиваются поле одного ядра 
и  поле другого. Получается, что, как 
бы, сталкиваются виртуальные фото-
ны, в  сумму которых разлагается лю-
бое поле. А  виртуальные фотоны мо-
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гут рождать пары виртуальных элек-
трона и  позитрона.

А теперь возьмем какое-нибудь 
сильное электромагнитное поле, до-
пустим, магнитное поле, и фотон, жи-
вущий в  этом поле, виртуально рож-
дает пару электрон-позитрон. А  это 
заряженные частицы, они это сильное 
магнитное поле чувствуют, оно на них 
влияет. Потом они обратно аннигили-
руют, вновь появляется фотон, но он 
уже помнит про состоявшееся взаи-
модействие с  магнитным полем. Так 
за счет квантового эффекта получает-
ся взаимодействие одного электромаг-
нитного поля с  другим.

—  Итак, возникла виртуальная пара 
электрон-позитрон. Заряд у  них раз-
ный. Того времени, пока они существу-
ют, недостаточно, чтобы они разлете-
лись в  разные стороны в  сильном маг-
нитном поле? На них же разно направ-
ленные силы действуют.

—  Извините, я  не вполне коррек-
тно выразился, употребив обстоятель-
ство времени «потом». В  данном яв-
лении нет разделения по времени на 
«до» и «после». Фотон существует од-
новременно и в качестве виртуальной 
пары, и  сам по себе. Более того, он 
предпочитает находиться в состоянии 
взаимно связанной пары.

—  Но это позитроний! Мы говорили 
о  нем с  академиком Рубаковым2.

Атом позитрония, совершенно пра-
вильно. И есть даже смешанные дис-
персионные кривые, которые на од-
ном конце, как бы, фотон, а  на дру-
гом конце,  — как бы, позитроний. 
Наличие таких состояний очень силь-
но влияет на реальные процессы рас-
пространения фотона в  магнитном 
поле, создавая для него резонанс-
ную ситуацию. Следствием этого ре-
зонанса становится сильное искаже-
ние приводившегося выше закона 
дисперсии E2  — c2 P2=0 свободного 
фотона и, в итоге, отклонение фотона 
дипольным магнитным полем пульса-
ра, названное нами захватом фотона. 

—  То, что из виртуального фотона 
возникает виртуальная пара позитрон-
электрон, вовсе не означает, что они 

2 «Знание — сила», 2019, №  7, стр.  36.

внутри фотона «сидят». Фотон пре-
вращается в  пару частиц, а  те пре-
вращаются в  фотон.

—  Ну да! Можно говорить с  опре-
деленной вероятностью: фотон суще-
ствует в  форме пары электрон-пози-
трон, это зависит от его энергии. Мы 
изучали и  такое состояние, которое 
мы назвали фотопозитроний  — сме-
шанное состояние, которое является 
и  фотоном, и  позитронием одновре-
менно. Там доля позитрония меняет-
ся в  зависимости от скорости фотона 
поперек магнитного поля. При боль-
ших скоростях это скорее позитро-
ний.  А  при маленьких скоростях  — 
скорее фотон.

—  Мы знаем, что скорость света по-
стоянна, а в данном случае о какой ско-
рости речь?

—  Это компонента скорости попе-
рек магнитного поля. Опубликовано 
много работ, посвященных изучению 
того, как в  сильном магнитном поле 
распространяется видимый свет или 
гамма-квант. Это важно в нейтронных 
звездах  — пульсарах, там достаточ-
но сильные магнитные поля, порядка 
4,4 × 1013 Гаусс. Когда напряженность 
поля такого порядка, эффекты стано-
вятся значительными. В лабораториях 
таких полей нет. Внешнее магнитное 
поле играет роль анизотропной среды, 
своего рода кристалла. Можно ука-
зать такую величину магнитного по-
ля, когда показатель преломления та-
кой эффективной среды, но в  ваку-
уме, будет, как у  воды и  даже алма-
за! Поэтому скорость распространения 
света в магнитном поле отличается от 
скорости света в вакууме (она, разуме-
ется, меньше последней) и,  кроме то-
го, зависит от направления.

Если мы говорим, что фотон чув-
ствует внешнее поле  — это означа-
ет, что он также чувствует и свое соб-
ственное поле. То есть, он не толь-
ко с  другим электромагнитным по-
лем взаимодействует, но и  сам с  со-
бой. Электромагнитное поле взаимо-
действует само с  собой. Это значит, 
что уравнение Максвелла надо моди-
фицировать, скажем, квадратичным 
членом по полю или кубическим. То 
есть, с  учетом квантовых поправок, 
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уравнение Максвелла уже не будет ли-
нейно по полю. Из-за этой нелиней-
ности мы не можем элементарно сло-
жить два электромагнитных поля. Их 
сумма уже не будет равна арифметиче-
ской сумме. Найти ее — совсем другое 
дело. То есть, квантовая теория явля-
ется источником нелинейности моди-
фицированных уравнений Максвелла.

—  Но это проявляется при очень 
сильных магнитных полях, которых мы 
не имеем на Земле.

—  Необязательно магнитных. Это 
может быть и  электрическое поле, 
и лазерная волна. Если не очень силь-
ная волна по амплитуде, тогда, конеч-
но, нелинейный член не дает замет-
ного вклада. Потому что перед ним 
очень маленький коэффициент стоит. 
Но если амплитуда волны велика, то 
он уже заметен. Есть целая програм-
ма определения этой нелинейности 
в сильных лазерных полях, где ампли-
туда очень большая. Я  уже говорил, 
что и магнитное поле, которым боль-
ше занимались в  этом отношении, 
а  также поле лазера  — внешнее по-
ле, действующее так, будто это среда. 
Анизотропная, к тому же, потому что 
разные направления не равноправны: 
одно дело двигаться вдоль внешнего 
поля, а  другое  — поперек. А  в анизо-
тропной среде, кристалле, проявляют-
ся характерные эффекты для оптики. 
Например, двойное лучепреломление. 
И  вот пытаются найти эти эффекты, 
измеряя оптическую анизотропию ва-
куума во внешнем поле. То есть, смо-
треть интерференцию между волнами, 
которые прошли по одному направле-
нию и по другому направлению, в за-
висимости от поляризации света. Есть 
и другие эффекты. Например, вы вы-
числили с  помощью теории сильных 
взаимодействий в  квантовой хромо-
динамике магнитный момент прото-
на. Хорошо. А дальше? А дальше этот 
магнитный момент создает электро-
магнитное поле, которое само с  со-
бой взаимодействует. Надо обяза-
тельно поправку вносить. Потом, на-
пример, магнитно-электрический эф-
фект. Какое поле создает электриче-
ский заряд? Если заряд постоянный, 
статический, и  он не движется при 

этом  — тогда только электрическое. 
Это так в  классической электродина-
мике. А в квантовой он дополнитель-
но создает хотя и  маленькое, но маг-
нитное поле (если помещен во внеш-
нее  поле). Более того, если внешнее 
поле есть комбинация электрического 
и  магнитного полей, то помещенный 
в  него заряд становится еще и  маг-
нитным монополем, то есть однопо-
лярным магнитным полем!

—  Но квантовая электродинамика 
точнее отражает реальный мир.

—  Да, разумеется. Но ввиду мало-
сти обсуждаемые эффекты  — за от-
дельными, быть может, исключения-
ми  — пока в  земной лаборатории не 
измеряются. 

Можно бы поинтересоваться, а  что 
происходит с  кулоновским полем ста-
тического заряда, если он помещен 
в сильное магнитное поле? Кулоновское 
поле искажается. Оно уже не то, какое 

Силовые линии поля точечного 
электрического заряда, помещенного  
в сверхсильное магнитное поле.  
Заряд — в центре, магнитное поле —  
вдоль вертикальной оси.  
Эффект нелинейности квантовой 
электродинамики.
Рисунок из статьи T. C. Adorno, D. M. Gitman 
and A. E. Shabad «Coulomb field in a constant 
electromagnetic background». Phys. Rev. D93, 
125031 (2016).

было. На больших расстояниях оно по-
прежнему кулоновское, только анизо-
тропное: скорость убывания этого по-
ля разная вдоль поля и  поперек. Это 
анизотропия. А  на маленьких расстоя-
ниях вообще потенциал возникает та-
кой же по форме, как в  ядерных вза-
имодействиях. В  твердом теле это на-
зывается Дебаевским экранированием. 
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Вокруг заряда образуется облако наве-
денных зарядов, которые поле экрани-
руют, поэтому оно подчинено закону 
Юкавы или закону Дебая. А  в нашем 
случае можно интерпретировать так: 
вокруг заряда образуется облако вир-
туальных пар, оно экранирует поле, 
и  вместо кулоновского поля получает-
ся поле типа Юкавы или Дебая.

—  Что лежит в  основе нелинейных 
эффектов квантовой электродинамики?

—  В основе нелинейных эффектов 
квантовой электродинамики, отра-
жающих взаимодействие полей друг 
с  другом, лежит фундаментальный 
процесс: рассеяние света на свете. 
Когда два фотона друг на друга нале-
тают, они обмениваются виртуальны-
ми электронами. Так возникает рас-
сеяние света на свете.

—  Речь о  взаимодействии фотонов 
при столкновении. Два фотона влия-
ют друг на друга без столкновения?

—  Если они далеко друг от друга  — 
не влияют, если они вблизи друг дру-
га, то влияют.

—  Хотелось бы этот рассказ переве-
сти в плоскость, более понятную неспе-
циалистам. Где в  нашей обычной жиз-
ни мы сталкиваемся с  такими эффек-
тами?

—  Нигде.
—  А взаимодействие фотонов и элек-

тронов? Наши глаза за счет этого ви-
дят.

—  Этот вопрос относится, скорее, 
к  первой части нашего интервью. 
Здесь работает квантовая электро-
динамика в  линейном приближении. 
Сюда относится и  фотохимия (зре-
ние животных, фотосинтез углеводов 
растениями), ну и, конечно, фотоэф-
фект, с  которого, как я  говорил вна-
чале, стартовала квантовая электро-
динамика. Он, кстати, используется 
во всех фотодатчиках, которые сто-
ят на пропускных устройствах в  ме-
тро  — на турникетах. 

—  Еще это светодиодные лампы.
—  Да. Там зона господства фото

люминисценции в  одном из ее вари-
антов, а  именно: там происходит из-
лучение фотонов атомом, возбужден-
ным пропусканием электрического 
тока через полупроводник.

—  Напоминаю, что при переходе 
электронов с  одной орбиты на другую 
либо поглощается, либо излучается фо-
тон.

—  Помимо старых эффектов, в  ко-
торых проявляется квантовая приро-
да света, в  первую очередь  — явле-
ния вынужденного излучения в  лазе-
рах, есть еще очень интересные, прак-
тически полезные и  принципиально 
новые: квантовые точки и  фотонные 
кристаллы позволяют создавать чи-
стые цвета. Но это отдельная и  боль-
шая тема (давайте оставим ее соответ-
ствующим специалистам), я  же гово-
рю о  совершенно ином классе явле-
ний, происходящих не в  среде, а  в 
вакууме, обязанных нелинейности 
квантовой электродинамики, которые 
в  нашей повседневной жизни никак 
не проявляются. Они обусловлены 
очень сильными полями, такими, ка-
кие, например, можно найти в  пуль-
сарах, кварковых звездах или в  силь-
ных лазерных полях. В  средах тоже 
есть нелинейные оптические эффек-
ты, но они определяются свойствами 
самой среды; я  же подчеркиваю не-
линейность квантовой электродина-
мики вакуума.

Возвращаюсь к  фундаментальному 
для этого класса явлений рассеянию 
света на свете. Этот эффект обнару-
жен экспериментально сравнительно 
недавно. Причем, косвенно  — при 
рассеянии друг на друге тяжелых за-
ряженных частиц: ионизованных ядер 
или протонов. Косвенно потому, что 
сталкиваются не реальные фотоны, 
а  два электромагнитных поля, несо-
мые этими ядрами или протонами. 
В  принципе все остальные нелиней-
ные явления в  квантовой электроди-
намике можно свести к  этому фунда-
ментальному эффекту. Помимо уже 
упоминавшихся, это важный в  тео-
рии излучения пульсаров эффект рас-
пада одного реального фотона на два 
тоже реальных фотона в  магнитном 
поле. (Есть и  обратный процесс сли-
яния двух фотонов в один. Есть и дру-
гие эффекты, подобные тем, что из-
вестны в  оптике нелинейных сред).

Беседовал Игорь Харичев
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Московскому государственному институту международных отноше‑
ний — ныне Университету МИД России — три четверти века. 14 октября  
1944 года Совнарком преобразовал созданный годом ранее Международный  
факультет Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова  
в самостоятельный институт. Победа в Великой Отечественной войне была уже не 
за горами. Нужно было готовиться к мирной жизни и новой роли страны в миро-
вом сообществе. Страна нуждалась в хорошо подготовленных специалистах, рабо-
тающих в посольствах, дипломатических миссиях, международных организациях.
Самый первый набор в МГИМО составил всего 200 студентов, большинство 
из которых пришло прямо с фронта, среди них — пять Героев Советского 
Союза. Поначалу было только два факультета — Международных отношений 
и Международных экономических отношений. В 1954 году открылось вос-
точное отделение. Это произошло в результате слияния с одним из старейших 
российских вузов — Московским институтом востоковедения, преемником 
Лазаревского училища, созданного еще в 1815 году. А в 1958‑ом в МГИМО влил-
ся Институт внешней торговли, открывшийся в 1934 году в Ленинграде, а затем 
переведенный в Москву. В результате существенно расширился экономический 
факультет, ориентированный на подготовку специалистов для внешней торговли 
и внешнеэкономической деятельности. В 1969 году возникли Международно-
правовой факультет и факультет Международной журналистики. В 1991‑ом 
в МГИМО начал свою работу факультет Международного бизнеса и делового ад-
министрирования, а в 1998 году — факультет Политологии, позднее объединив-
шийся с Международным институтом управления МГИМО. В результате появился 
факультет Управления и политики. В 2000 году открылся Международный инсти-
тут энергетической политики и дипломатии, наконец, в 2011 году — факультет 
Прикладной экономики и коммерции.
Практическим шагом по реализации плана стратегического развития Университета 
стало создание образовательного комплекса в Одинцово, в Московской об-
ласти, включающего не только филиал самого университета, но также колледж 
и Горчаковский лицей для школьников (8—11 классы). В 2019 году у МГИМО по-
явился филиал в Ташкенте (Республика Узбекистан).
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По целому ряду направлений в сотрудничестве с ведущими зарубежными уни-
верситетами МГИМО предоставляет возможность получения двойных дипломов. 
Обучение по ряду программ идет на английском языке. Сегодня в МГИМО реали-
зуются образовательные программы бакалавриата и магистратуры по 18 направ-
лениям подготовки, ведется обучение аспирантов по 28 научным специальностям, 
идет интенсивная языковая подготовка по 54 иностранным языкам (благодаря 
этому МГИМО вошел в Книгу рекордов Гиннеса). Реализуются программы после
вузовского специального образования.
Созданный как «кузница» дипломатических кадров, в новом тысячелетии МГИМО 
стал универсальным гуманитарным международным университетом, авторитетным 
научным и учебным центром. Здесь сложились научные школы, которые продол-
жают традиции основателей научных направлений в отечественной и мировой 
науке. Многие годы здесь трудились академики Е. В. Тарле, Л. Н. Иванов,  
В. Г. Трухановский, С. Л. Тихвинский, Н. Н. Иноземцев, Ю. П. Францев,  
Е. М. Примаков, Н. П. Лаверов и другие.
По мнению многих выпускников МГИМО, главная особенность Университета заклю-
чается не только в том, что выпускник получает блестящее образование, основан-
ное на лучших традициях отечественной высшей школы и дипломатической служ-
бы. Обладая широким кругозором и глубокими профессиональными знаниями, 
впитав в себя особую атмосферу и даже особый стиль МГИМО, он выходит в жизнь 
человеком, способным к государственному мышлению, к осознанию национальных 
интересов России, готовым к участию в их отстаивании.
Ректор МГИМО, академик РАН Анатолий Васильевич Торкунов подчеркивает: «Что 
значит быть международником сегодня? Это значит быть профессионалом высо-
чайшего класса, владеющим иностранными языками, знаниями мировой политики 
и культуры, с огромным уважением относиться к другим странам и народам,  
и одновременно быть настоящим патриотом своего Отечества».
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Тысяча калифорнийских 
кондоров

Работники национальных 
парков США сообщили, что 
недавно на свет появились 
1000-й и 1001-й птенцы кали-
форнийского кондора. Один 
птенец родился у пары, гнез-
дящейся в национальном пар-
ке Зайон в штате Юта, дру-
гой — у кондоров, живущих у 
Большого каньона в Аризоне. 
Кондоры-родители были вы-
ращены в неволе.

К 1981 году калифорний-
ские кондоры оказались на 
грани полного исчезнове-
ния. На тот момент их оста-
лось всего 21. Все птицы бы-
ли выловлены и разводились 
в неволе. Потом их постепен-
но стали вновь выпускать в 
дикую природу. Первое рож-
дение птенца кондора в ди-
кой природе было отмечено в 
2003 году.

Основной причиной гибе-
ли кондоров оказывалось от-
равление свинцом. Слишком 
много охотничьей дроби бы-
ло в трупах животных, ко-
торыми кондоры питаются. 
Свою роль сыграли и добы-
ча кондоров в качестве охот-
ничьего трофея, и использо-
вание людьми ДДТ, и столкно-
вения с линиями электропе-
редач. 

В качестве меры по защи-
те кондоров в Калифорнии в 
2008 году был принят особый 
закон, который обязал охот-
ников в ареале распростра-
нения кондоров не использо-
вать свинцовые пули и дробь. 
Процесс восстановления чис-
ленности оказался долгим из-
за медленных темпов размно-
жения кондоров. У них вы-
растает только один птенец, а 
яйцо самка откладывает лишь 
раз в два года. 

Кто еще охотится на 
земноводных?

Профессор биологии 
Гуэлфского университе-
та Алекс Смит во время по-
левой практики со студента-
ми в Алгонкинском провин-
циальном парке (Онтарио, 
Канада) установил, что дав-
но известное насекомоядное 
растение саррацения пур-
пурная питается также зем-
новодными из рода амби-
стом, и это носит регулярный 
характер. Ранее в Северной 
Америке не было извест-
но случаев, когда жертвами 
хищных растений станови-
лись позвоночные.

Саррацения известна евро-
пейским ботаникам с XVI ве-
ка. Она растет на торфяных 
болотах. Широко распро-
странена на юге и востоке 
Канады, встречается также 
на северо-востоке США и да-
же стала официальным цвет-
ком канадской провинции 
Ньюфаундленд и Лабрадор. 
Также саррацения была за-
везена в некоторые райо-

Саррацения 
пурпурная

ны Ирландии, где распростра-
нилась на местных болотах. 
Цветоводы с успехом выра-
щивают саррацению в откры-
том грунте как декоративное 
растение.

Листья-ловушки сарраце-
нии имеют форму кувшин-
чиков. Добычу она привле-
кает сладким соком, вы-
деляемым краями этих ли-
стьев. Насекомые провали-
ваются на дно кувшинчика, 
где скапливается жидкость, 
в которой обитает целое со-
общество бактерий и личи-
нок комаров. Они не только 
сами питаются попавшими 
в ловушку насекомыми, но 
и служат для внешнего пи-
щеварения саррацении, по-
ставляя ей вещества, кото-
рые она может усвоить.

Профессор Смит был весь-
ма удивлен, обнаружив в од-
ном из ловчих кувшинчи-
ков сарацении двух моло-
дых особей желтопятнистой 
амбистомы. Не зная, случай-
ность ли это, он поделил-
ся своим наблюдением со 
специалистом по земновод-
ным Патриком Молдованом 
из Торонтского университе-
та. Ученые провели проверку 
и неожиданно обнаружили, 
что полупереваренные амби-
стомы имелись в листьях 2% 
саррацений Алгонкинского 
парка. 

Теперь исследователи на-
мерены уточнить характер от-
ношений между хищным рас-
тением и хвостатым земно-
водным. Смит и Молдован по-
дозревают, что у саррацении 
может иметься специальный 
пищеварительный фермент, 
предназначенный для усвое-
ния позвоночных. По их дан-
ным, амбистома переварива-
ется в листе-кувшинке за две 
недели.
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Лицо  
российской  

науки
Алексей Ремович Хохлов — физик, специалист 
в области физики полимеров, академик РАН, доктор 
физико-математических наук, профессор, заведующий 
кафедрой физики полимеров и кристаллов 
физического факультета МГУ, вице-президент 
Российской академии наук (РАН).  
С ним беседует Григорий Консон1.

—  Алексей Ремович, что характер-
но для нынешней научной жизни России 
в  сравнении с  зарубежными странами? 
Какие глобальные процессы активно вли-
яют на научное знание именно сегодня?1

—  Эти процессы общие, они проис-
ходят во всех государствах. Первое  — 
всеобщая цифровизация. С  развити-
ем цифровых технологий мы перехо-
дим к совершенно новому стилю жиз-
ни, что наблюдаем, прежде всего, на 
примере молодого поколения  — сту-
дентов, школьников и даже дошколь-
ников, проводящих всё свое время 
в  гаджетах. Мне кажется, что такая 
тенденция будет только расширяться, 
и  многие аспекты нашей жизни ста-
нут использовать цифровые техноло-
гии. С  этим связаны и  проблемы со-
временной науки. Постоянно появ-
ляются всё новые цифровые серви-
сы, а  наука должна исследовать, как 
из того информационного потока, ко-

1 Консон Григорий Рафаэльевич, доктор 
искусствоведения, профессор. Интервью взя-
то в рамках подготовки академического про-
екта  — Международной научной конферен-
ции «Искусствоведение в  контексте других 
наук в  современном мире: Параллели и  вза-
имодействия», которому исполнилось 10 лет, 
прошедшему с  21 по 26 апреля 2019 года на 
базе Института современного искусства, 
РАНХиГС, Центральной научной библиоте-
ки Союза театральных деятелей и Российской 
государственной библиотеки.

торый сейчас имеется, анализировать 
и  выделять наиболее ценную инфор-
мацию. Кроме того, надо понимать, 
что цифровые технологии будут су-
щественно увеличивать наши воз-
можности, причем не только вычис-
лительные, как было до сих пор, но 
и  при решении таких проблем, ко-
торые связаны с  обыденной жизнью, 
поведением людей, и в конечном ито-
ге  — с  развитием социума. Поэтому 
проникновение цифровых техноло-
гий в  жизнь человека и  возможные 
последствия такого проникновения — 
это один из основных вопросов, кото-
рый требует научного осознания.

Второе существенное направле-
ние сопряжено с  биологией, науками 
о жизни. С развитием вычислительных 
мощностей мы подходим к тем преде-
лам, которые дадут понимание устрой-
ства жизни на молекулярном уровне: 
как делятся молекулы ДНК, как РНК 
считывают с  них информацию и  как 
она передается в  рибосомы, где син-
тезируются белки. Всё это скоро будет 
известно до мельчайших молекуляр-
ных деталей. Молекулы, сами по себе, 
конечно, неживые, но из их ансамбля 
возникает живая материя. Эти процес-
сы мы сможем непосредственно уви-
деть и проанализировать. Здесь возни-
кает проблема больших данных, пото-
му что хотя мы и  увидим, как в  ходе 
функционирования простейшей живой 

Н А Ш И  И Н Т Е Р В Ь Ю
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и системы — клетки — движется каждый 
атом, нам нужно будет вычленить из 
этого принципы возникновения того 
нового качества, которое называется 
явлением жизни. И, безусловно, ког-
да мы это поймем, нам будет проще 
развивать и современные медицинские 
технологии, и новые лекарства, и вли-
ять на здоровье человека. 

Третье направление касается обще-
ственных наук. Оно заключается в том, 
что мы переходим к ситуации, когда все 
связаны со всеми, информация меж-
ду людьми в  социуме распространяет-
ся мгновенно, люди уже становятся не 
разрозненными, а погруженными в не-
кую общую информационную среду. 
Если сравнить середину XX века, ког-
да я был школьником, и нынешнее вре-
мя, то мы оказываемся гораздо ближе 
к  ситуации, когда человечество пред-
ставляет собой большой муравейник 
или рой пчел, которые куда-то летят, 
обмениваясь информацией. Не исклю-
чаю приближения в будущем к футури-
стическому образу из Станислава Лема, 
(известному многим по фильму Андрея 
Тарковского «Солярис»), когда люди 
прилетают на планету, а  она является 
неким безбрежным океаном, где все со 
всем связано. С другой стороны, — это 
океан, обладающий сознанием. В прин-
ципе усиление взаимозависимости лю-
дей составляет основной вектор разви-
тия человечества, и  как этот процесс 
влияет на состояние общества,  — это 
тоже интересная, стоящая перед совре-
менной наукой проблема.

—  Какое место в  мире занимают 
отечественные гуманитарные нау-
ки в  современной Российской академии 
наук в контексте сравнения с зарубеж-
ным опытом?

—  В Российской академии наук из 
тринадцати отделений есть три, за-
нимающиеся общественно-гумани-
тарными науками: отделение обще-
ственных наук, глобальных процессов 
и  международных отношений, а  так-
же историко-филологическое. Это 
небольшие отделения. В  них состоят 
меньше 10 процентов членов РАН, что 
не соответствует той значимости, ко-
торую в современном мире имеют со-
циальные и  гуманитарные науки. Тут 

надо отдавать себе отчет, что в совет-
ское время эти общественно-гумани-
тарные науки были под большим иде-
ологическим гнетом и  не могли сво-
бодно развиваться. Поэтому возникла 
ситуация, в  которой они, по сравне-
нию с естественными, жили несколь-
ко в  другом измерении. И  когда упал 
«железный занавес», многие специа-
листы в области общественно-гумани-
тарных наук оказались в  определен-
ной изоляции, далеко от мейнстрима.

Конечно, это не могло не сказаться 
и  на наших общественно-гуманитар-
ных отделениях. Я  считаю, что одна 
из важнейших задач РАН — развивать 
новые направления общественных, 
гуманитарных наук и  в связи с  этим 
принимать новых членов, которые ра-
ботают на современном уровне.

—  Если сравнивать РАН с  аналогич-
ными зарубежными структурами, к  ко-
му сейчас больше прислушиваются, на-
сколько РАН вовлечена в международные 
академические процессы, сколько «ве-
сит» ее слово на международной арене?

—  Престиж РАН и  внутри страны, 
и на международной арене достаточно 
высокий, несмотря на то, что научно-
исследовательские институты от РАН 
сейчас отделены. Но все равно, ког-
да за рубежом рассматривается рос-
сийская наука, то голосом ее являет-
ся РАН, а не кто-то еще. Что касается 
авторитета внутри страны, тенденция 
последнего времени состоит в  том, 
что Правительство России и  прези-
дент к  мнению РАН очень прислу-
шиваются. Фактически без РАН ни 
один вопрос, связанный с  научно-
технической сферой, не решается. 
Это не значит, что они всегда согла-
шаются с  нашими рекомендациями, 
но в  любом случае таковые во вни-
мание принимаются. Правда, всег-
да есть определенное противостояние 
или, скорее, соперничество между 
РАН и  Министерством науки и  выс-
шего образования, которому государ-
ство поручило проводить норматив-
но-правовое регулирование в научной 
сфере. Но все же сейчас лицом рос-
сийской науки является именно РАН.

—  Существуют ли за рубежом анало-
гичные РАН структуры, которые под-
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держиваются государством, например, 
в  США, Великобритании, Германии, 
или там есть отличия?

—  Конечно, за рубежом работают 
авторитетные академии наук, в  том 
числе и в тех странах, которые вы упо-
мянули. Но имеются и  определенные 
отличия. Национальная академия наук 
США тоже ведет большой объем экс-
пертной деятельности, советует амери-
канскому правительству. Эта органи-
зация в  большей степени выдает не-
кие экспертные заключения и в мень-
шей  — вовлечена в  деятельность пра-
вительства. Российское же правитель-
ство определенные экспертизы заказы-
вает Академии наук непосредственно.

Китайская академия наук (КАН)  — 
тесно связана с  коммунистической 
партией и ею контролируется, поэтому 
встроена в  государство. У  нее есть ин-
ституты, они не отделены от Академии, 
которая в  области фундаментальной 
науки КНР по-прежнему проводит 
наиболее интересные исследования. 

—  То есть, грубо говоря, РАН мож-
но было бы сравнить с Китайской ака-
демией наук?

—  Нет, РАН занимает промежуточ-
ную позицию. С  одной стороны, мы 
отделены от государства. Те, кто рабо-
тают в Президиуме Академии наук, го-
сударственными служащими не явля-
ются. Мы проводим экспертизу в  той 
мере, в  какой получаем заказ от госу-
дарственных органов. С  другой сторо-
ны, в  отличие от Американской ака-
демии наук, мы получаем финансиро-
вание от государства, которое означа-
ет определенную форму зависимости. 
Национальная академия наук США по-
добного финансирования не имеет, бо-
лее того, ее академики платят членские 
взносы. Правда, они получают за экс-
пертизу определенные средства, но это 
другой вопрос. А наша Академия имеет 
стабильный бюджет. Членам РАН вы-
плачивается стипендия за звание. 

РАН, с одной стороны, обеспечива-
ет экспертизу тех проектов, которые 
к  нам поступают. С  другой  — в  ини-
циативном порядке по ряду вопро-
сов Академия высказывает собствен-
ное мнение, то есть мы стараемся ге-
нерировать свои идеи и  доводить их 

до правительства, спорить во мно-
гих отношениях с  тем, что предлага-
ет Министерство науки и  другие ве-
домства. Пытаемся от имени наиболее 
квалифицированной части ученых, 
избранных в  РАН, выразить мнение 
всего научного сообщества.

—  Известно, что российская наука 
интенсивно развивается. За последние 
5 лет по официальной статистике ба-
зы данных Web of Science она поднялась 
с 16‑го места на 12‑е. В Web of Science 
даже появилась самостоятельная рус-
ская платформа, насчитывающая 775 
научных журналов, которые были ото-
браны в результате работы экспертно-
го совета РАН. Каков здесь институт 
отбора? Расскажите, пожалуйста, 
о  тенденции публикационной активно-
сти отечественных авторов и  той ро-
ли, какую в  ней играет РАН.

—  Действительно мы, исходя из мно-
гих факторов, в  том числе обществен-
ных экспертиз и  экспертиз наших со-
ветов, разрабатывали проект Russian 
Science Citation Index  — «русской 
полки» Web of Science Citation Index. 
Проанализировав все 6 000 академиче-
ских журналов, которые есть в РФ, мы 
выделили 775 наименований, которые 
удовлетворяют основным критериям 
научного журнала и способствуют про-
движению российских исследователей. 
В  Web of Science Core Collection в  на-
стоящий момент индексируется около 
350 российских журналов. Примерно 
столько же (порядка 400 не вошедших 
в  Core Collection) мы дополнительно 
отобрали для Russian Science Citation 
Index. Мы считаем, что этого доста-
точно. Напомню, что в  советское вре-
мя как раз и  было всего 800, и  толь-
ко в  них публикации и  считались до-
статочными для присуждения научных 
степеней.

—  В советское время это уже было?
—  Нет, список журналов ВАК суще-

ствует лишь с 1999 года. В 2006‑м было 
как раз 800, а  потом все стало быстро 
разрастаться. Мы считаем, что госу-
дарственная политика должна состоять 
в том, чтобы журналы, которые можно 
назвать научными, продвигать и  раз-
вивать: там, где нет английских пере-
водов,  — делать, пытаться закрепить 
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за ними то или иное место в междуна-
родных базах данных. Необходимо ста-
раться второй эшелон вывести в  пер-
вый  — это позволит нам существенно 
продвинуться в  публикационной ди-
намике, которая во всем мире растет. 

—  Как вы видите развитие россий-
ской науки в  контексте ее встроенно-
сти в общемировое пространство? Что 
у  них, что у  нас, кто будет лидером?

—  Сейчас, конечно, лидером явля-
ются США. Это очевидно и  по чис-
лу публикаций, и проводимых конфе-
ренций, и высокой цитируемости уче-
ных, по количеству нобелевских лау-
реатов и  лауреатов других престиж-
ных премий. Научная Америка  — это 
страна № 1. Перед нами стоит зада-
ча к 2024 году войти в пятерку наибо-
лее развитых здесь стран. Поскольку 
первые два места занимают США 
и  Китай, мы можем рассчитывать на 
третье  — пятое.

—  Это осуществимо?
—  Да, мы проводили расчеты по 

тем данным, которые имеются в  На
циональном проекте «Наука», и, учи-
тывая современную динамику (рост 
публикационной активности в  Web of 
Science Core Collection за год составил 
8 процентов, в Scopus — 11), отмечен-
ную задачу, полагаю, решить реаль-
но. Думаю, что с  учетом достижений 
по всем трем параметрам (число ста-
тей, патентов и количество исследова-
телей), такое место можно получить.

—  Вопрос по журналам РАН, кото-
рых сейчас 150: они находятся в  от-
крытом доступе?

—  Да, все они с  января 2018 года 
находятся в  открытом доступе. 

—  Каковы перспективы развития?
—  Полагаю, хорошие. Возьмем, 

к  примеру, презентацию текстов на 
английском языке. Цифровизация 
очень скоро освободит нас от пе-
реводов. Благодаря использованию 
нейронно-сетевых технологий, каче-
ство переводов буквально от меся-
ца к месяцу существенно улучшается. 
Функция запоминания позволяет ма-
шине выбрать из большого числа ва-
риантов тот перевод, который наибо-
лее близок к правильному. Сейчас это 
становится реальным. Естественно-

научные статьи уже можно не пере-
водить. Нажали кнопку — автомат вы-
дает перевод. Может быть, в  нем нет 
каких-то стилистико-литературных 
красот, но понять смысл можно.

—  В искусствоведении, однако, ка-
чество машинного перевода оставля-
ет желать лучшего, так как разница 
в русско- и англоязычной терминологии 
довольно существенна, а  кроме того, 
проблема еще и  в многозначности ря-
да определений. 

—  Это довольно специфическая об-
ласть, которая требует, по-видимому, 
более высокого качества перевода.

—  Какой проект РАН является при-
оритетным?

—  Вы хотите знать, что делает РАН 
визитной карточкой? Нам нужно от-
работать процедуру экспертизы, на-
учного и научно-методического руко-
водства, провести анализ всех отчетов 
о  научных исследованиях и  не толь-
ко в  Министерстве науки и  высше-
го образования, а  всех министерств, 
а  также организаций, подведомствен-
ных правительству (МГУ, СПбГУ, 
РАНХиГС, НИУ ВШЭ и другие). Это 
очень важная задача, которой мы уде-
ляем много внимания. Хотелось бы, 
чтобы на основании нашей экспер-
тизы были сделаны выводы, полезные 
для нашей науки. Мы проводим экс-
пертизы и  говорим, что эта тема хо-
рошая, эта плохая, этот отчет хоро-
ший, а этот — плохой. Одновременно 
вскрывается и ряд сопутствующих об-
стоятельств, которые тоже очень важ-
ны. К  примеру, мы проводили экс-
пертизу тех отчетов, которые связаны 
с  исследованиями в  вузах. Оказалось, 
что на них всего отводится 10 милли-
ардов рублей. Из них 2,5 миллиарда 
Министерство науки и высшего обра-
зования дает подведомственным орга-
низациям на обслуживание аналити-
ческой работы, деятельности по ор-
ганизации чего-то для самого мини-
стерства. 25 процентов по всем нор-
мам  — многовато. Поэтому мы будем 
анализировать и  предполагаем выу-
дить из океана информации, связан-
ной с планами, отчетами, те аспекты, 
которые интересны с  точки зрения 
развития российской науки.
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14 марта 2016 года был запущен пер-
вый космический аппарат, участвую-
щей в  программе ЭкзоМарс‑2016  — 
совместном проекте Европейского 
космического агентства (ЕКА) и госу-
дарственной корпорации Роскосмос. 
Программа ставит своей целью сбор 
информации для точного ответа на 
вопрос о существовании жизни на 
Марсе, тревожащий умы человече-
ства на протяжении уже двух столе-
тий. Технически ЭкзоМарс‑2016 вклю-
чает в  себя орбитальный аппарат для 
исследования малых составляющих 
атмосферы Trace Gas Orbiter (TGO) 
и  спускаемый модуль Schiaparelli, на-
званный в  честь известного исследо-
вателя красной планеты Джованни 
Скиапарелли.

Первые результаты работы аппа-
ратов ЭкзоМарс‑2016 появились уже 
в  2019 году: 10 апреля авторитетный 
научный журнал «Nature» опублико-
вал результаты приборов аппарата 
TGO, накопленные с  начала его ра-
боты. Предлагаем нашим читателям 
внимательно изучить, к  каким выво-

дам пришли ученые на основе пока-
заний приборов.

С чего всё начиналось

15‑летние наблюдения с  Земли 
и данные, полученные со станции 
Марс-экспресс, показали, что в атмос-
фере Марса содержится газ метан  — 
простейший по составу предельный 
углеводород. Метан может иметь био-
генное или бактериальное происхож-
дение, то есть быть продуктом хи-
мических реакций органических со-
единений или результатом жизнеде-
ятельности микроорганизмов  — как 
это происходит в  земных условиях, 
где до 90% метана имеет биологиче-
ское «прошлое». В  противном случае 
марсианский метан мог бы рассказать 
исследователям о  вулканической ак-
тивности планеты.

В 2014 году знаменитый марсоход 
NASA Curiosity смог зафиксировать 
всплеск концентрации метана в  мар-
сианской атмосфере. Вместе с  тем, 
стало понятно, что в  условиях этой 

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р ОД О Л Ж Е Н И Е М

Орбитальный аппарат 
Trace Gas Orbiter (TGO)

Вести  
с Марса
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планеты метан неустойчив и  может 
существовать всего пару-тройку сто-
летий  — значит, он появился там от-
носительно недавно и, скорее все-
го, где-то должен быть постоянный 
источник этого газа. Также по ме-
тановым «следам» Curiosity обнару-
жил объекты, которые могут свиде-
тельствовать о  том, что на дне древ-
них водоемов Марса некогда обитали 
микроорганизмы. В конце марта 2019 
года Curiosity смог накопить матери-
ал со дна одного из ударных кратеров 
Марса, и  специалистами NASA в  по-
роде были обнаружены соединения 
азота, который нужен биологическим 
объектам для выживания. Одной из 
причин появления молекул с  азотом 
на поверхности планеты может быть 
падение метеоритов. Другой  — нали-
чие и концентрация азота в атмосфе-
ре Марса. Казалось бы, мы подошли 
близко к вопросу существования жиз-
ни на Марсе, но загадок перед нами 
еще немало.

Программа в  погоне за метаном

Программа ЭкзоМарс‑2016 и ее ре-
зультаты помогают приоткрыть не-
которые тайны планеты. На одном 

из аппаратов ЭкзоМарс‑2016 — орби-
тальном TGO установлено несколь-
ко приборов. В  первую очередь, это 
отечественный комплекс Atmospheric 
Chemistry Suit (ACS), состоящий из 
трех инфракрасных спектрометров и, 
как становится понятно из названия, 
анализирующий химический состав 
атмосферы Марса. Прибор исследу-
ет распределение различных веществ 
атмосферы по высоте и реагирует на 
их малые концентрации: так, содер-
жание метана он может обнаружить 
с  точностью до одной его частицы 
на триллион (1012) прочих частиц.

Во-вторых, TGO снабжен инстру-
ментом Nadir and Occultation for Mars 
Discovery (NOMAD), сделанным спе-
циалистами Бельгии совместно с кол-
легами из Испании, Италии, Велико
британии, США и  Канады. NOMAD 
состоит из двух инфракрасных и  од-
ного ультрафиолетового спектроме-
тра, способных высокоточно зафик-
сировать следовые газы (в числе ко-
торых находится и  метан) с  орбиты 
марсианского спутника.

Третьим по счету прибором TGO яв-
ляется швейцарско-итальянская Co
lour and Stereo Surface Imaging System 
(CaSSIS)  — камера высокого разре-
шения, способная предоставлять дан-
ные по источникам газов, зафиксиро-
ванных NOMAD и ACS. Еще один ин-
струмент TGO — российский детектор 
нейтронов Fine Resolution Epithermal 
Neutron Detector (FREND), умеющий 
обнаруживать водород на глубине до 
одного метра.

Наблюдения на TGO начались вес-
ной 2018 года, после выхода аппара-
та на стационарную рабочую орбиту 
в  400 километров. О  результатах пер-
вых наблюдений говорит научный ру-
ководитель ACS, заведующий отде-
лом физики планет Института кос-
мических исследований РАН Олег 
Кораблёв: «Спектрометры ACS так 
же, как и  спектрометры европейско-
го комплекса NOMAD, не зарегистри-
ровали метан на Марсе во время из-
мерений с  апреля по август 2018 го-
да. Наблюдения проводились в режи-
ме солнечных затмений на всех ши-
ротах».

Спускаемый модуль  
Schiaparelli
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Это звучит необычно, поскольку 
и  Марс-экспресс, и  Curiosity фиксиро-
вали присутствие метана в  ходе сво-
ей работы. Но все дело заключается 
в  концентрациях газа. Наличие мета-
на фиксируется по содержанию ча-
стиц этого газа на миллиард (109) всех 
частиц в  единице объема или, сокра-
щенно, ppbv (parts per billion by volume). 
Наблюдения с  Земли ограничива-
ли содержание метана на Марсе, как 
правило, несколькими частицами на 
миллиард. Максимальный выброс был 
зафиксирован лишь однажды и соста-
вил 45 ppbv, то есть 45 молекул метана 
на миллиард. Аппараты Марс-экспресс 
смогли зарегистрировать метан в кон-
центрации 10 ppbv. Curiosity, исследуя 
ударный кратер Гейл, вначале фик-
сировал содержания метана на значе-
ниях, соответствующих пределу чув-
ствительности прибора. В  дальней-
шем там же он показал кратковремен-
ные всплески значений до 9 ppbv, что 
подтвердил Марс-экспресс, анализируя 
газ над кратером и  получив значение 
с  концентрацией в  15,5 ppbv.

В статье, опубликованной в «Nature» 
о  работе TGO, говорится о  том, что 
концентрация метана в  атмосфере 
в  таком случае не превышает 50 ча-
стиц на триллион, что соответствует 
0,05 ppbv. В  северном полушарии на 
высоте в  3 километрах от поверхно-
сти планеты метана оказалось при-
мерно в  4 раза меньше. Такие ре-
зультаты, как легко заметить, на 1—2 
порядка (то есть в  10—100 раз) ниже 
показателей приборов Марс-экспресс 
и  Curiosity. Олег Кораблёв поделился 
своими соображениями на этот счет: 
«Переменность метана, его эпизоди-
ческое появление, сменяемое отсут-
ствием, на самом деле представля-
ет серьезную загадку для атмосфер-
ных физиков. В рамках нашего пони-
мания процессов в  атмосфере Марса 
не представляется возможным со-
вместить вновь установленный верх-
ний предел даже с  низким «метано-
вым фоном», установленным Curiosity. 
А  если посчитать единичные выбро-
сы в  кратере Гейл или в  других ме-
стах, еще труднее объяснить, поче-
му так мало среднее содержание во 

всей атмосфере. Для этого надо най-
ти какой-то новый механизм быстро-
го разрушения метана вблизи от по-
верхности, который должен действо-
вать очень избирательно, только на 
метан, не затрагивая другие химиче-
ски активные составляющие атмос-
феры, измеренные концентрации ко-
торых очень хорошо воспроизводятся 
моделями».

Таким образом, согласно данным 
аппаратов TGO, можно утверждать, 
что за последние три столетия на 
Марсе могло появиться до 500 тонн 
метана, который в  основном распал-
ся, будучи распределен в  марсиан-
ской атмосфере воздушными потока-
ми. Комплекс ACS продолжает работу.

Буря и  вода в  атмосфере планеты

В июне 2018 года марсоход NASA 
Opportunity лишился возможности по-
лучать свет для работы своих солнеч-
ных батарей вследствие мощной пы-
левой бури, разыгравшейся на Марсе. 
Фактически это привело к  сворачи-
ванию программы, о  чем ведомство 
NASA заявило в  феврале 2019 года. 
Для TGO, функционирующего не на 
поверхности, а на низкой орбите, пы-
левая буря дала возможность изучить 
поведение водяного пара в  марсиан-
ской атмосфере.

Дело в  том, что молекулы воды 
вблизи Красной планеты не всег-
да выглядят привычным для нас об-
разом как H2O. Один из возмож-
ных вариантов носит название «по-
лутяжелой воды», поскольку в  своей 
структуре имеет один атом дейтерия 
D — более тяжелого изотопа водоро-
да. Согласно данным ACS и NOMAD, 
содержание в  атмосфере Марса H2O 
и  «полутяжелой воды» HDO резко 
возросло через несколько дней по-
сле начала бури. Это явление объяс-
няется циркуляцией марсианской ат-
мосферы. В случае пылевых бурь на-
гретая пыль в  атмосфере разогрева-
ет также и  окружающий газ, кото-
рый, расширяясь, переносит компо-
ненты атмосферы, включая молеку-
лы воды, всё выше и  выше. Так ис-
следователям удалось получить бо-
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лее широкие профили вертикально-
го распределения H2O и  HDO в  ат-
мосфере Марса — до высоты в 80 ки-
лометров. Еще выше молекулы H2O 
и HDO вследствие ультрафиолетово-
го излучения Солнца распадаются на 
ионы и  уносятся солнечным ветром 
дальше от планеты — так Марс теря-
ет воду. Картина этого процесса ста-
ла более детализированной, посколь-
ку удалось измерить отношение со-
держания дейтерия D  к водороду Н, 
благодаря чему можно сделать вывод 
об эволюции воды на Красной пла-
нете, ведь скорости потерь обычной 
и «полутяжелой» воды должны отли-
чаться.

Вода в  верхнем грунте Марса

Детектор нейтронов FREND ор-
битального аппарата TGO миссии 
ЭкзоМарс‑2016 ориентирован на по-
ток частиц с  поверхности Марса, ко-
торые говорят о наличии льда или ги-
дратированных минералов в  верхнем 
слое планетарного грунта.

Пионером среди таких детекто-
ров стал High Energy Neutron Detector 
(HEND), разработанный Институтом 
космических исследований РАН 
и установленный на орбитальном ап-
парате NASA Mars Odyssey. Именно 
детектор HEND показал распростра-
ненность водорода и  водяного льда 
в  марсианском грунте. Однако про-
странственное разрешение данных 
HEND оказалось достаточно низ-
ким  — 600 километров с  орбиты вы-
сотой 400 километров, поэтому был 
создан FREND, позволяющий по-
строить карту с  разрешением в  де-
сять раз лучше. Для полноты картины 
в  заданном разрешении FREND дол-
жен был проработать не менее двух 
земных лет, что соответствует при-
близительно одному марсианскому 
году. За это время FREND превзошел 
результаты своего предшественни-
ка HEND, которые тот копил долгих 
шестнадцать лет. К  выходу публика-
ции в  «Nature» детектор FREND по-
зволил составить достаточно подроб-
ные карты полярных областей с  веч-
ной мерзлотой, а  также экватора, в 

грунте которого содержание водоро-
да максимально. Известно  — и  то-
му есть ряд многочисленных свиде-
тельств,  — что ось Марса перемеща-
лась со временем. Одним из возмож-
ных вариантов может оказаться слу-
чай, когда ось переместилась из зоны 
современного экватора на современ-
ный полюс планеты. Еще одним ва-
риантом могла бы стать неизученная 
мерзлота на экваторе или какие-либо 
другие сигналы из прошлого Красной 
планеты. Поступление новых данных 
от детектора позволит улучшить наше 
понимание жизни Марса.

Вместо заключения

В июне 2019 года марсоход Curiosity 
вновь передал данные о  значитель-
ном количестве метана в  атмосфе-
ре Марса. Дополнительные измере-
ния, проведенные через несколько 
дней, показали, что количество ме-
тана снизилось до значения, близко-
го к  фоновому. Высокий уровень ме-
тана, по всей видимости, был обу-
словлен очередным метановым вспле-
ском, подобным одному из ранее за-
фиксированных. И  это отличается от 
плавных сезонных изменений содер-
жания метана, задокументированных 
ранее. Несмотря на то, что, согласно 
наблюдениям, концентрация мета-
на время от времени резко повыша-
лась на порядок или два выше фоно-
вого значения, на данный момент так 
и не найдены закономерности в появ-
лении этих выбросов. Представители 
NASA не спешат делать громкие вы-
воды о  том, что метановые вспле-
ски являются неоспоримым индика-
тором существования жизни на пла-
нете, и призывают нас к терпеливому 
ожиданию. Ну что же  — посмотрим.

Подготовка к  публикации  
Анны Дегтяревой  

по материалам Пресс-службы 
ИКИ РАН
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К  И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Не нужно им солнце чужое,  
и Мексика  
им не нужна

Один из самых известных символов 
дикой природы Северной Америки — 
данаида-монарх. Эта крупная ярко 
окрашенная бабочка известна своими 
невероятными перелетами. Осенью 
монархи, подобно перелетным пти-
цам, улетают из северных районов 
США и  южной Канады в  Мексику, 
а весной начинают обратный перелет. 
Но если в  Мексику прилетают те са-
мые бабочки, что вылетели из штата 
Иллинойс или Мэн, то на обратном 
пути сменяются три поколения насе-
комых. И  осенью в  Мексику отправ-
ляется последнее летнее поколение — 
правнуки тех, кто улетал из этих же 
мест годом раньше.

В последние десятилетия числен-
ность этих бабочек по разным причи-
нам сильно снизилась. Обеспокоенные 
защитники дикой природы стали раз-
множать монархов в  неволе в  про-
мышленных масштабах и  выпускать 

в природу. Но смогут ли такие бабоч-
ки успешно мигрировать?

Этот вопрос решили выяснить био-
логи из Чикагского университета. Они 
приобрели у  заводчиков предпослед-
нее поколение бабочек и  поселили их 
в  больших вольерах, где те благопо-
лучно вывели потомство. В  сезон от-
лета ученые помещали своих шестино-
гих питомцев в  специально сконстру-
ированную установку и  смотрели, ку-
да полетит насекомое. Такие же опыты 
проводились с  дикими монархами то-
го же поколения, выросшими на воле.

Дикие бабочки, как только им давали 
возможность лететь, неизменно направ-
лялись к  югу. А  вот потомки обитате-
лей питомников летели, куда глаза гля-
дят — выбор направления был у них со-
вершенно случайным. Никакого наме-
рения мигрировать они не проявляли.

Поскольку миграционное поведение 
монархов «по умолчанию» считается 

Бабочка  
данаида-монарх
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а врожденным, логично было предполо-
жить, что причины нежелания «домаш-
них» питомцев улетать — генетические. 
В самом деле, в основе такого сложно-
го поведения, как миграции монархов, 
должна лежать изощренная генетиче-
ская программа. В ней, конечно, случа-
ются поломки-мутации, но в  природе 
они жестко отсекаются естественным 
отбором: бабочка, которая почему-ли-
бо не улетит на юг, потомства точно не 
оставит. Но в неволе бабочки-мутанты 
размножались ничуть не менее успеш-
но, чем их нормальные собратья. И  за 
много поколений разведения в питом-
никах программа, ставшая ненужной 
и  не поддерживаемая стабилизирую-
щим отбором, была полностью разру-
шена мутациями.

В эту картину хорошо вписывались 
и  результаты сравнения геномов ди-
ких и  разводных бабочек. Обитатели 
питомников генетически очень за-
метно отличались от вольных собра-
тьев — если не как уже обособивший-
ся вид, то, как давно и прочно изоли-
рованная популяция. Среди этих от-

личий вполне могут оказаться и мута-
ции, блокирующие миграционное по-
ведение.

Казалось бы, все сходится. Но в ка-
честве еще одного контроля авто-
ры работы выяснили, как будут се-
бя вести бабочки, выведшиеся в  не-
воле из собранных в природе куколок. 
И  оказалось, что такие бабочки тоже 
не стремятся лететь к югу. Между тем 
генетически они ничем не отличаются 
от обычных диких монархов.

Это означает, что простым накопле-
нием мутаций объяснить изменения 
в  поведении не получится: механизм 
регуляции миграционного поведе-
ния явно гораздо сложнее, и, вероят-
но, в него входят какие-то чисто ней-
ронные «переключатели». Например, 
может оказаться, что у  бабочек есть 
альтернативная программа поведе-
ния, включающаяся в  том случае, ес-
ли новорожденная бабочка видит во-
круг себя слишком много сородичей 
(подобные «запасные» программы из-
вестны, например, у  ряда прямокры-
лых  — сверчков и  кобылок).

Подписка на журнал  
«ЗНАНИЕ — СИЛА»
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Оформляйте подписку на наш журнал непосредственно в редакции, 

доставка «Почтой России» 
(стоимость на 6 мес. — 1872 руб., на 12 мес. — 3744 руб). 
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Также в редакции можно приобрести архивные номера.
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Г РА Ж Д А Н С К АЯ   В О Й Н А  В  Р О С С И И

Владимир Хандорин1

Финляндский вопрос: 
д а л ь н о в и д н о с т ь  а д м и р а л а  

А. В. Колчака 

В1 белогвардейских кругах в 1919 го-
ду очень активно обсуждался вопрос 
о  признании независимости Фин
ляндии в  обмен на помощь финской 
армии в наступлении белой армии ге-
нерала Н. Н. Юденича на Петроград. 
История эта, во-первых, способствует 
разоблачению инсинуаций об «анти-
национальной политике» Белого дви-
жения, уходящих корнями в  совет-
скую пропаганду минувших лет; во-
вторых, позволяет развеять не менее 
распространенное мнение о  «полити-
ческой негибкости» Верховного пра-

1 Хандорин Владимир Геннадьевич, доктор 
исторических наук, доцент, профессор, ис-
следователь истории Гражданской войны и 
Белого движения в Сибири.

вителя адмирала А. В. Колчака, будто 
бы «упустившего» из великодержав-
ного «шовинизма» возможность взять 
Петроград с  помощью финнов.

В 1919 году встал вопрос о  предо-
ставлении финнами военной помо-
щи Северо-Западной армии генерала 
Н. Н. Юденича во взятии Петрограда, 
в обмен на признание белыми незави-
симости Финляндии (уже признанной 
большевиками). В переписке, завязав-
шейся по этому поводу, на полях те-
леграммы министра иностранных дел 
С. Д. Сазонова Верховный правитель 
начертал резолюцию: «Я не считаю 
кого-либо правомочным высказаться 
по вопросу о признании финляндской 
независимости до Всероссийского на-
ционального или народного собрания, 

«Оборона 
Петрограда». 
Художник  
А. А. Дейнека. 
1956 год
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сделать какие-либо заявления по это-
му предмету от моего имени. Адмирал 
Колчак. 8.III.1919».

Тем временем, командующий Север
ной армией генерал Е. К. Миллер со-
общал 4 мая премьеру колчаковско-
го правительства П. В. Вологодскому 
о  «панфинской пропаганде» финнов 
в  Карелии. Он опасался их стремле-
ния отторгнуть Карелию от России. 

Адмирал  
А. В. Колчак

Управляющий 
колчаковским 
МИДом  
И. И. Сукин

В  апреле 1919‑го финны под предло-
гом помощи белым предприняли ин-
тервенцию в  Карелию. В  гельсинг-
форсских газетах было опубликова-
но воззвание штаба финской «бе-
лой гвардии», в  котором открыто го-
ворилось: «У карельского народа од-
на общая цель с  финскими добро-
вольцами  — освободить карельскую 
землю от русских». Находившийся 
в  Финляндии при Юдениче контр-
адмирал В. К. Пилкин сооб-
щал о  «сильной ненависти» основ-
ных финских политических групп 
к России и выражал мнение, что опе-
рация по взятию Петрограда допусти-
ма только под русским флагом во гла-
ве с  Юденичем и  под контролем со-
юзников, иначе финны, «при их не-

Министр  
внутренних дел Колчака  
В. Н. Пепеляев

нависти к России и их характере мяс-
ников», вырежут в  северной столи-
це всех русских. Всё это лишний раз 
подтверждает правоту жесткой пози-
ции, занятой в  финляндском вопро-
се Колчаком.

С учетом обстановки, он писал в те-
леграмме Юденичу 26 мая 1919 го-
да: «Признание независимости Фин
ляндии может исходить только от 
Учредительного собрания. В  настоя-
щее время никто не правомочен всту-
пать в  формальное соглашение по 
этнографическим вопросам от име-
ни России».
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Генерал  
Е. К. Миллер

Генерал  
Н. Н. Юденич со штабом  
Северо-Западной армии

Генерал  
Н. Н. Юденич

Обложка  
книги  
«Юденич  
под Петро-
градом»

В унисон с его мнением, 8 мая, по-
сле принятия Версальской мирной 
конференцией решения признать не-
зависимость Финляндии, Русское 
политическое совещание, представ-
лявшее белую Россию за рубежом 
в  Париже, обратилось к  конферен-
ции с  заявлением. В  нем говорилось: 
«Юридический статус никакой терри-
тории не может быть изменен без со-
гласия или без ведома того государ-

ства, часть которого составляет эта 
территория… Вследствие этого реше-
ние держав, признавших себя вправе 
провозгласить независимость Фин
ляндии без предварительного на то 
согласия России, должно считаться 
лишь временной мерой при условии 
последующего принятия ее Россией».

23 июня 1919 года Колчак напра-
вил официальное обращение главе 
финляндского правительства генера-
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лу Г. Маннергейму (бывшему гене-
ралу русской армии), гласившее: «В 
эти решительные дни нашей борьбы 
с  разрушительным и  анархическим 
началом большевизма я  не испол-
нил бы своего долга перед Россией, 
если бы не обратился к  Вашему 
Превосходительству с  совершенно 
откровенным, исполненным глубоко-
го доверия призывом, к которому ме-
ня побуждает забота о  спасении не-
исчислимых человеческих жизней, то-
мящихся под режимом большевиков. 
Я  исхожу из убеждения, что должно 
быть сделано всё возможное для до-
стижения наиболее скорого сокруше-
ния большевизма. Поэтому я  хотел 
бы надеяться, что Вы побудите фин-
ляндское правительство принять уча-

стие в  общем деле и  перейти к  ре-
шительным мерам для освобождения 
Северной столицы России, начав ак-
тивные военные операции в  направ-
лении Петрограда. От имени русского 
правительства я хочу Вам заявить, что 
сейчас не время сомнениям или ко-
лебаниям, связанным с  какими-либо 
политическими вопросами. Не допу-
ская мысли о возможности в будущем 
каких-либо неразрешимых недоразу-
мений между освобожденной Россией 
и финляндской нацией, я прошу Вас, 
генерал, принять это мое обращение 
как знак неизменной памяти Русской 
армии о Вашем славном прошлом в ее 
рядах и  искреннего уважения России 
к национальной свободе финляндско-
го народа. Адмирал Колчак».

Генерал 
Г. Маннергейм

Генерал 
Г. Маннергейм 
на параде  
в Выборге.  
1918 год

Ответ Маннергейма гласил: «Прошу 
Ваше Превосходительство принять 
мою благодарность за телеграмму от 
23 июня, полученную мною 4‑го се-
го месяца. Большинство финляндско-
го народа вместе со мною с  сочув-
ствием следит за борьбой, которую 
Вы во главе храбрых русских войск 
ведете с  целью истребить больше-
визм, тем более, что и мы принимаем 
в  ней участие, раздавив в  Финляндии 
красное восстание, поддерживавшее-
ся и  управлявшееся советским прави-
тельством, а  затем в  лице доброволь-
цев откликнувшись на зов эстонско-
го народа и  населения Олонецкой гу-
бернии (Карелии  — В. Х.) в  их тяже-
лой борьбе против большевиков. Хотя 
я  уверен в  том, что впредь в  состоя-
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нии уничтожить всякую попытку под-
нять в  Финляндии красное знамя ре-
волюции, но, тем не менее [мы] зна-
ем, что существующая в  них совет-
ская власть представляет для нас по-
стоянную угрозу и  далеко не безу-
частны к  страданиям, переживаемым 
русским народом под игом больше-
виков. Помимо гуманитарной сторо-
ны вопроса, взятие Петрограда имело 
бы большое значение, [учитывая роль] 
этого города как опорного пункта во-
енных действий советской власти в се-
верной России, ввиду сосредоточения 
в  нем всех нитей северо-российской 
революционной пропаганды. Поэтому 
финляндскому народу и  его прави-
тельству далеко не чужда мысль об 
участии регулярных войск финлянд-
ских и  об освобождении Петрограда. 
Не стану от Вас скрывать, господин 
адмирал, что, по мнению моего пра-
вительства, финляндский сейм не одо-
брит предприятия, приносящего нам 
хотя и пользу, но требующего тяжелых 
жертв, если не получим гарантию, что 
новая Россия, в  пользу которой мы 
стали бы действовать, согласилась на 
некоторые условия, исполнение кото-
рых мы не только считаем необходи-
мым для нашего участия, но также не-

обходимой гарантией для нашего на-
ционального и  государственного бы-
тия. Г. Маннергейм. Стокгольм, 10 
июля 1919  г.».

Что это были за условия, записал 
в своем дневнике министр внутренних 
дел Колчака В. Н. Пепеляев: «Финны 
из участия во взятии Петрограда тре-
буют признания безусловной неза-
висимости, самоопределения населе-
ния Карелии и Олонецкой губернии». 

«Петроград в 1918 году» 
(Петроградская Мадонна). 
Художник К. С. Петров-Водкин. 
1920 год

Петроград в дни наступления 
Юденича. Строительство 
баррикад
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Колчак отверг сделку, что с  удовлет-
ворением констатировал Пепеляев 
в  дневнике 10 июля: «Притязания 
Финляндии, выставленные ею при 
переговорах с  Юденичем по вопросу 
о  походе на Петроград, признаны яв-
но неприемлемыми. Документ есть». 

Между тем, Юденич предложил со-
глашение с Маннергеймом на услови-
ях признания независимости Финлян
дии и  «самоопределения» Карелии. 

Верховный правитель не только не 
утвердил этот проект, но, по словам 
верховного комиссара Англии сэра 
Ч. Элиота, назвал его «фантастиче-
ским и  сказал, что можно подумать, 
что Финляндия покорила Россию… 
Если от него просят уступки, когда он 
в  затруднительном положении, то он 
предпочел бы бороться в одиночестве, 
несмотря на риск. Он подчеркнул, что 
у него два убеждения: что Россия сама 
справится с большевизмом без посто-
ронней помощи и  что Россия должна 
быть единой».

29 июля управляющий колчаков-
ским МИДом И. И. Сукин телеграфи
ровал генералу Е. К. Миллеру: «Вер
ховный Правитель просит срочно пе-
редать генералу Юденичу: «Не всту-
пайте ни в  какие договорные обяза-
тельства с  финляндским правитель-
ством. Условия соглашения непри-
емлемы, и  нет уверенности [в] силь-

ной помощи Финляндии. Адмирал 
Колчак».

Тем временем, в  июле Маннергейм 
проиграл президентские выборы со-
циал-демократу К. Стольбергу, со-
всем не настроенному помогать рус-
ским белогвардейцам.

Однако в  разгар боев за Петроград, 
27 октября 1919 года Юденич сно-
ва телеграфировал Колчаку через по-
веренного в  делах в  Англии Саблина 

с  просьбой войти в  соглашение 
с  Финляндией, настаивая на срочном 
признании ее независимости ради 
привлечения финнов к  наступлению 
на Петроград. В  свою очередь, Ман
нергейм 28 октября написал откры-
тое письмо президенту Финляндии 
Стольбергу с  призывом к  походу на 
Петроград вместе с  Юденичем, опу-
бликованное в  начале ноября в  фин-
ских газетах и  лондонской «Таймс», 
но Стольберг не счел возможным да-
же выдвигать это предложение в сейм, 
большинство в  котором составляли 
социалисты.

В эти же дни, 1 ноября Колчак те-
леграфировал в  Париж свою резолю-
цию по поводу привлечения Фин
ляндии к  Петроградской операции. 

Плакат.  
Художник А. П. Апсит
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Считая ее помощь более чем жела-
тельной, он, тем не менее, писал: 
«Категорически заявляю, что ни при ка‑
ких обстоятельствах я  не дам со сто‑
роны своей заверения о  признании не‑
зависимости Финляндии (выделено 
мной  — В. Х.)». Из другой телеграм-
мы Верховного правителя Сазонову: 
«Никаких соглашений за счет русской 
территории я  не допускаю и  не счи-
таю себя правомочным решать подоб-
ного рода вопросы. Тенденции новых 
государственных организаций, возни-
кающих за счет России, использовать 
тяжелые условия, в  которых мы на-
ходимся, мне понятны, но удовлет-
ворить аппетиты создавшихся за счет 
России и  руками союзников за пись-
менным столом в  Версале государств 
я не могу и не буду. Если новые госу-
дарства не понимают своего положе-
ния, тем хуже для них». В  другой те-
леграмме Сазонову от 5 декабря 1919 
года Колчак разъяснял свою пози-
цию: «Образование самоопределяю-
щихся республик в  виде Финляндии, 
Эстонии, Латвии, Литвы, Польши, 
Украйны и  других социалистических 
образований, ставит Россию в  поло-
жение Московии после Столбовского 
трактата. 300‑летний исторический 
путь России дает основание считать, 
что в дальнейшем будущем Россия не 
откажется от этого пути, определяе-
мого государственными операцион-
ными направлениями на морские пу-
ти сообщения. Отказ от этих направ-
лений и суверенных прав на террито-
рии, соприкасающиеся с выходами на 
Балтийское, Черное и  Средиземное 
моря и  в Тихий океан, означал бы 
историческую гибель русского наро-
да и  одичание его в  глубине равнин 
Европейской России и  Сибири».

В данном вопросе солидарность 
с  Верховным правителем прояви-
ли и  А. И. Деникин, и  большинство 
остальных белых, обосновывая не-
обходимость сохранения Финляндии 
в составе Российской державы близо-
стью к  Петрограду, сравнивая ее ге-
ографическое значение для России 
со значением Ирландии для Англии. 
Хотя сам большевистский вождь 
В. И. Ленин полагал: «Нет никакого 

сомнения, что самой небольшой по-
мощи Финляндии (белым  — В. Х.)… 
было бы достаточно, чтобы решить 
судьбу Петрограда». 

Ясно, однако, что даже гипотети-
ческое взятие Петрограда не реши-
ло бы исход войны: судьбы граж-
данских конфликтов всегда решают-
ся изнутри, а  не внешней помощью, 
тем более слабых национальных окра-
ин. К тому же, как справедливо отме-
чал в  этом отношении один из чле-
нов Русского политического совеща-
ния в  Париже В. А. Маклаков, «даже 
если преступить моральную границу 
и обещать лимитрофам всё, нет гаран-
тий, что они вступят в борьбу с боль-
шевиками», поскольку «толкать в вой
ну страну, которая все получила, что 
ей нужно  — задача безнадежная».

Изложенные документы лишний 
раз наглядно опровергают, с  од-
ной стороны, старые советские про-
пагандистские мифы о  «распрода-
же России» белогвардейцами, с  дру-
гой  — убедительно доказывают не 
только попечение ведущих лидеров 
Белого движения во главе с Колчаком 
о государственных интересах России, 
но и  их прагматизм в  рассматрива-
емом вопросе. И  стремления фин-
ских националистов к  овладению 
Карелией, и  — в  еще большей степе-
ни — политическая ситуация в самой 
Финляндии (вначале позволявшая 
сомневаться в  ее помощи, а  затем 
и практически исключившая надежды 
на таковую) наглядно подтверждали, 
что априорное признание ее незави-
симости и  претензий на Карелию не 
только не дало бы ожидаемой отдачи, 
но и внесло бы раскол в ряды самого 
Белого движения, шедшего под вели-
кодержавно-патриотическими лозун-
гами, создало бы опасный прецедент 
для остальных национальных окра-
ин, и  наконец, породило бы упреки 
в  нелегитимности и  узурпации во-
ли будущего Национального собра-
ния. В  связи с  этим, следует при-
знать позицию А. В. Колчака и  его 
единомышленников в  данном вопро-
се не только проникнутой заботой об 
интересах России, но и  политически 
оправданной на тот момент. 
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У  С О Л О В Е Ц К О ГО  К А М Н Я 

Александр Волков

Выступая в  1940 году в  Женеве на 
статистическом конгрессе, советский 
невозвращенец, бывший директор 
Геофизического института Владимир 
Александрович Костицын был оста-
новлен хлестким, как пощечина, во-
просом: «Что вы сделали с  директо-
ром Пулковской обсерватории Гера
симовичем?» В  своих воспоминаниях 
бывший профессор МГУ, оставшийся 
на Западе в  1928 году, мог лишь со-
крушенно написать: «Я ничего не де-
лал и  не имел ни малейшего понятия 
о  его судьбе».

Так что же случилось с  его колле-
гой, крупным советским ученым?

Лишь в  1989 году Комитет государ-
ственной безопасности СССР направил 
директору Главной Астрономической 
Обсерватории АН СССР, расположен-
ной в  Пулково, члену-корреспонденту 
АН СССР В. К. Абалакину письмо, со-
общавшее о судьбе Герасимовича и его 
коллег по Пулковской обсерватории: 
«…Во второй половине 1936  — первой 
половине 1937 года Управлением НКВД 
по Ленинградской области по подозрению 
в «участии в фашистской троцкистско-
зиновьевской террористической органи-
зации, возникшей в  1932 году по иници-
ативе германских разведывательных ор-

ганов и  ставившей своей целью сверже-
ние Советской власти и установление на 
территории СССР фашистской дикта-
туры» была арестована большая груп-
па ведущих ученых, научных работников 
и специалистов различных научных орга-
низаций, учебных заведений и  предприя-
тий, в  т.ч. и  в Пулковской обсервато-
рии, а  всего свыше 100 человек».

Арестованный 28 июня 1937 года 
Борис Петрович Герасимович (1889—
1937) был «30 ноября 1937 года при-
знан виновным в  преступлении, пред-
усмотренном ст. 58 п. 6, 7, 8 и  11 
УК РСФСР и приговорен к ВМН — рас-
стрелу с конфискацией всего, лично ему 
принадлежащего имущества». Расстрел 
состоялся в  тот же день.

Свою судьбу Герасимович предчув-
ствовал еще в  начале 1930‑х годов. 
Американский астроном Цецилия 
Пэйн-Гапошкина, хорошо знав-
шая его по Гарварду и  приезжавшая 
в Пулково по его приглашению, вспо-
минала потом как, прощаясь с ней, он 
произнес: «Когда я  вижу, что творит-
ся с  моей любимой родиной, мне хо-
чется убить себя».

Пулково — Гарвард — тюрьмы цар-
ской и  советской России… Отмотаем 
назад нить времен, отмеренную Гера

Звездный  
отстрел
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симовичу, и  проследим его жизнь от 
начала до конца. 

Уроженец Кременчуга и  ученик 
полтавской гимназии, он был подхва-
чен вихрем Первой русской револю-
ции, который занес его в боевую орга-
низацию эсеров. Он был исключен из 
гимназии в 1906 году, четырежды аре-
стовывался, два года провел в тюрьме. 
Тень от его прошлого легла и  на его 
будущее — в советское время бывшие 
боевики-эсеры настойчиво преследо-
вались чекистами. 

Но юноша был очень талантлив. 
Вскоре, как и  молодой Маяковский, 

он отошел от революционной рабо-
ты, сдал экстерном экзамены, посту-
пил в Харьковский университет и, за-
кончив его в 1914 году, отправился на 
стажировку в  Пулковскую обсервато-
рию, впоследствии ставшую ему вто-
рым домом.

Туда, в Пулково, он ехал отнюдь не 
безвестным выпускником провинци-
ального университета. Еще на втором 
курсе физико-математического фа-
культета он написал работу «Аберра
ция света и  теория относительно-
сти», посвященную новомодной те-
ории Альберта Эйнштейна. Эта сту-
денческая работа была так интерес-
на, что тогда же, в  1912 году, поя-
вилась в  «Известиях Русского астро-
номического общества», а  два го-
да спустя была перепечатана фран-
цузским научным журналом «Bulletin 
Astronomique». Его учитель, предста-
витель знаменитой династии русских 

Пулковская  
обсерватория

Борис  
Петрович  
Герасимович
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ученых Л. О. Струве, настойчиво ре-
комендовал оставить бывшего «тер-
рориста» в  университете «для приго-
товления к  профессорскому званию».

В 1917 году Герасимович стал при-
ват-доцентом Харьковского универ-
ситета, а  в 1922 году  — профессором 
астрономии (теперь Харьков был сто-
личным городом  — главным городом 
УССР). 

Тогда же, в  1922 году, он начал из-
учать природу планетарных туман-
ностей  — разноцветных газовых об-
разований, окружающих некоторые 
звезды. По мнению многих астроно-
мов, это  — самые красивые объекты 
во Вселенной. Форма этих пламенею-
щих «цветков» очень причудлива: ча-
шечки, венчики, кольца, арки, петли. 
Небо цветет! Но долгое время их при-
рода была непонятна, хотя британ-
ский астроном Уильям Гершель от-
крыл их еще в  1785 году. 

Герасимович исследовал формы 
этих туманностей, убедившись, что 
они порождены противоборством двух 
сил. С  одной стороны, звезда, вокруг 
которой скапливаются газовые мас-
сы, притягивает их к  себе, но, с  дру-
гой стороны, излучаемый ею свет от-
талкивает их  — под действием свето-
вого давления они пытаются отлететь 
от звезды. Между этими двумя сила-
ми устанавливается равновесие, и  в 
результате газовое скопление прини-
мает какую-то своеобразную форму. 
Кроме того, Герасимович предполо-
жил, что масса туманностей мала, что 
и  подтвердилось позднее.

Двадцатые годы были, как жуткова-
то шутили позднее, еще «вегетариан-
ским» временем. Многие ученые мо-
лодой Советской республики часто 
выезжали за границу и  подолгу жили 
там, находясь на стажировке в  круп-
ных научных центрах Запада. На ру-
беже 1920—1930‑х годов некоторые из 
них, видя перемены, происходившие 
в  СССР, предпочли не возвращаться 
на родину. 

Герасимович поступил иначе. Почти 
всю вторую половину 1920‑х годов он 
прожил за рубежом, находясь на ста-
жировке в США, в Гарвардской обсер-
ватории (1926—1929). Здесь он приоб-

ретает мировую известность. Его ра-
боты важны и  актуальны. Он сотруд-
ничает с  именитыми астрономами. 

Например, в 1927 году вместе с уро-
женцем Нидерландов Виллемом Лёй
теном определяет расстояние Солнца 
от галактической плоскости. (Для 
справок: впоследствии Лёйтен, вдвое 
переживший Герасимовича, за свою 
почти столетнюю жизнь определит 
собственные движения 200 тысяч 
звезд, то есть угловые перемещения, 
которые происходят вследствие реаль-
ного движения этих звезд, а также от-
кроет множество белых карликов).

В 1929 году Герасимович рассмо-
трел физические условия в  межзвезд-
ном газе с  точки зрения образования 
линий поглощения. Здесь его соав-
тором был человек, увидев которо-
го, Маяковский, например, восклик-
нул бы: «Сторонитесь его  — он бело-
гвардеец» (из киносценария 1926 го-
да «Декабрюхов и  Октябрюхов»). Это 
был человек, который в  середине 
1950‑х годов, доподлинно узнав о  ги-
бели своего советского друга, начнет 
восстанавливать его доброе имя. Это 
был… сын его харьковского учите-
ля  — Отто Струве.

В юности он был участником Пер
вой мировой войны (1914—1918). 
В  1919 году Струве вступил в  Добро
вольческую армию генерала А. И. Де
никина и  был эвакуирован из Крыма 
в составе частей Русской армии в ноя-
бре 1920 года. Прибыв в 1921 в США, 
он быстро выдвинулся в  число ве-
дущих астрономов страны, а  затем 
и  мира. Останься Герасимович тогда 
в  Гарварде, возможно, его ждала бы 
такая же научная и  административ-
ная карьера, как и  Отто Струве, ко-
торый в  1952—1955 годах, например, 
возглавлял Международный астроно-
мический союз.

Но Герасимович вернулся  — и  не 
ему, а Струве пришлось впоследствии 
писать очерк о своем друге, воссозда-
вая его трагическую жизнь по разроз-
ненным отголоскам событий, скрыт-
но происходивших в  СССР. Будучи 
представителем точной науки, астро-
номии, он понимал, что это чревато 
ошибками, а  потому, заранее испра-
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шивая извинений, так и  писал в  ста-
тье «About a  Russian Astronomer»: «Если 
я  и ошибаюсь, оправданием мне слу-
жит то непреодолимое сознание от-
ветственности старого человека, ко-
торую он чувствует, если является од-
ним из немногих людей, в  чьей памяти 
сохранились факты и  впечатления, ко-
торые должны знать все» (журнал «Sky 
and Telescop», 1957, № 8).

Но задержимся еще ненадолго 
в  Гарварде. В  1928 году Герасимович 
совместно с  Дональдом Мензелом 
(двумя годами ранее этот американ-
ский астроном впервые измерил тем-
пературу облаков Юпитера) выполнил 
новаторскую работу, посвященную 
источникам звездной энергии. Здесь 
процессы высвобождения внутри
звездной энергии рассматривались 
с  точки зрения статистической меха-
ники. Эта работа была отмечена пре-
мией Нью-Йоркской Академии наук. 

Вернувшись в  СССР, Герасимович 
вскоре переехал из Харькова в  Пул
ковскую обсерваторию, где с  февра-
ля 1931 года возглавил сектор астро-
физики. Два года спустя он стал ди-
ректором обсерватории.

В это время он уделяет много вни-
мания изучению Солнца, участвует 
в  нескольких экспедициях, наблюдая 
полные солнечные затмения. Для под-
готовки к затмению 19 июня 1936 года 
(вся полоса его полной фазы проходи-
ла по территории СССР  — от черно-
морского побережья до тихоокеанско-
го) была создана специальная комис-
сия АН СССР, которую фактически 
возглавил Герасимович (ее номиналь-
ным председателем был Г. М. Кржи
жановский). Комиссия разработала 
единую программу наблюдений; в зо-
не затмения установили 6 стандарт-
ных коронографов. Незадолго до это-
го на русском языке была издана мо-
нография Герасимовича «Солнечная 
физика» (1935; первое издание в  1933 
на украинском языке). 

В середине 1930‑х годов вышел 
«Курс астрофизики и звездной астро-
номии», созданный под руковод-
ством Герасимовича (значительная 
часть курса была написана им са-
мим). В предисловии он подчеркивал, 

что «курс представляет собой первую 
в  мировой научной литературе попыт-
ку связного, полного и  вместе с  тем не 
элементарного изложения методики 
и  результатов астрофизики и  звездной 
астрономии». 

Всего Герасимовичем было напи-
сано свыше 170 статей, причем поч-
ти половина из них подготовлена по 
итогам исследований, проведенных 
в  США (многие статьи там и  публи-
ковались). Следует также особо отме-
тить, что он первым из ученых про
анализировал астрономические аспек-
ты космического излучения.

О. Л. Струве писал о  нем: 
«Герасимович работал над широким 
кругом проблем и  обычно интересовал-
ся самыми последними теориями и  ги-
потезами... Его работы стимулирова-
ли исследования и  часто становились 
отправными стартовыми точками для 
последующих работ... Герасимович ввел 
меня, астронома-наблюдателя, в  уди-
вительный мир теоретической интер-
претации наблюдений».

В ноябре 1936 года директор Гар
вардской обсерватории Харлоу Шеп
ли, которого нередко называют «Ко
перником ХХ века» (он впервые уста-
новил, что Солнечная система распо-
лагается не в центре нашей Галактики, 
а, скорее, на ее периферии), пригла-
сил Герасимовича прочитать курс 
лекций в  Гарвардском университете 
в феврале — июне 1937. Однако в фев-
рале Шепли и  Мензел получили от 
Герасимовича последнюю телеграмму: 
«Sorry regret cannot come» («Огорчен со-
жалею приехать не могу»).

Весной 1937 года О. Л. Струве пе-
редали анонимную записку, отпра-
витель которой сообщал, что дол-
жен прекратить все сношения с  ним. 
«Белогвардейский» американский 
астроном сразу узнал знакомый по-
черк Герасимовича. В  очерке 1957 
года Струве вспоминал, что «дыха-
ние страха и  полного смятения духа 
пронизывали каждое слово (этой за-
писки)». В  июньском номере журна-
ла «Observatory» появилась последняя 
статья Герасимовича, посвященная 
исследованию звезд.

Дальнейшее  — молчанье.
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Защитник деревьев — 
архитектор

Он был безумцем, помешан-
ным на деревьях. В 1973 году, 
во время Триеннале (между-
народная выставка изобрази-
тельного искусства, проходя-
щая раз в три года. — Прим. 
ред.) в Милане, австрийский 
художник Фридрих Штовассер 
(1928—2000), избравший се-
бе псевдоним Фриденсрайх 
Хундертвассер, высадил две-
надцать деревьев в домах на 
виа Мандзони — так, что их 
ветви теперь выглядывали из 
окон. Потом объявил деревья 
квартирантами. Они платят за 
жилье тем, уверял художник, 
что очищают воздух. От них 
больше пользы дому, горя-
чился он, чем от поселивших-
ся здесь людей. Многие тог-
да лишь иронично покачива-
ли головой, слыша это — тем 
более, что Хундертвассер во-
обще был несдержан на язык. 
В своих многочисленных ма-
нифестах он называл совре-
менную архитектуру пре-
ступным ремеслом, безбож-
ным занятием, где законо-
дателем мод давно является 
международная мафия. Всё 
больше людей начали прояв-
лять интерес к моделям, кото-
рые показывал Фриденсрайх 
Хундертвассер, — к этим ра-
достным, разноцветным доми-
кам с деревьями, высаженны-
ми на крыше. В начале 1980‑х 
годов городские власти Вены 
предложили ему оформить 
один из многоквартирных 
домов.

Первый дом Хундертвассера 
в Вене расположен на углу 
Лёвенгассе и Кегельгассе. 
В нем насчитывается 50 квар-
тир, пять магазинов, две «дет-
ские комнаты» и зимний сад, 
который находится в общем 

пользовании. Из девятнадца-
ти террас, обустроенных на 
крыше, 16 принадлежат част-
ным лицам и три использу-
ются всеми жильцами до-
ма. В общей сложности здесь 
проживает около двухсот че-
ловек, а еще… три дерева. На 
самом доме и вокруг него вы-
сажено около двух с полови-
ной сотен деревьев и кустов. 
Этажи располагаются уступа-
ми, фасады отдельных квар-
тир причудливо выкрашены 
в белый и другие цвета, а вен-
чают здание два сверкающих 
купола-луковицы. При строи-
тельстве Хундертвассер отверг 
услуги нескольких архитек-
торов, которые хотели во что 
бы то ни стало добиться, что-
бы все линии в доме, как по-
ложено, были прямыми, а не 
витыми. Когда дом, наконец, 
возвели, не было отбоя от же-
лающих в нем поселиться. 
Сегодня это здание признано 
одной из достопримечатель-
ностей Вены.

После такого успеха «док-
тор архитектуры», как имено-
вал себя сам Хундертвассер, 
стал получать один заказ за 
другим. В оставшиеся годы 
жизни он успел оформить 33 
строения, в том числе школы, 
детские сады, фабрики и ку-
пальни, а также больничное 
здание в Граце (1993—1994), 
вокзал в Ильцене (1999—
2001) и общественный туа-
лет в новозеландском городе 
Кавакава (1999). Для красоч-
ного стиля зодчего характер-
но обильное использование 
золота, мозаик и его любимых 

куполов-луковиц. Он — про-
должатель традиции знамени-
того Антонио Гауди, преобра-
зившего Барселону.

В 1988 году Хундертвассеру 
предложили оформить цер-
ковь святой Барбары в Берн
бахе. Он назвал этот заказ са-
мым великолепным подарком, 
который когда-либо получал 
в своей жизни. Немногое из-
менив в архитектуре здания, 
мастер превратил этот ни-
чем не примечательный храм, 
воздвигнутый в 1948 году, 
в блистательное произведе-
ние искусства. Достаточно бы-
ло заменить шпицевую кры-
шу огромным позолоченным 
куполом, как облик церкви 
разительно изменился. Вокруг 
нее Хундертвассер установил 
двенадцать больших арочных 
ворот, украсив их мозаика-
ми — символами крупнейших 
религий мира, знаками веро-
терпимости и единения всех 
верующих.

По призванию Хундертвас
сер был художником, но на 
его полотнах здания всегда 
играли важную роль. В 1968 
году в своем «Манифесте бой-
котирования рациональной 
архитектуры» мастер объяс-
нил, почему он, живописец, 
решил вмешаться в архитек-
туру: «Даже будучи художни-
ком, я тоже лишь человек». 
Современная архитектура с ее 
преобладанием прямых линий 
и углов изматывает душу че-
ловека. Хундертвассер гово-
рил о «диктаторских домах». 
«Пусть город снова дышит 
лесным воздухом», — призы-
вал мастер в своем манифе-
сте «Твоя обязанность по от-
ношению к деревьям» (1972). 
Архитекторы должны проек-
тировать такие здания, что-
бы по их крышам можно было 
прогуливаться и чтобы на них 
росли деревья!

П О Н Е М Н О Г У  О  М Н О ГО М
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С У М М А  Т Е Х Н О Л О Г И Й

Виртуальная 
реальность  

вместо  

обычной 
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Артем 
Коновалов

Пользователь  
в VR-шлеме  
и с игровыми 
контроллерами

 Группа компаний «Русские инвестиции»  
является одной из первых в России  
инновационных экосистем, которая  
объединяет как тех, кто занимается научными исследованиями и опытными 
разработками, так и компании, создающие и выводящие на рынок разнообразные 
продукты.
Девиз экосистемы — «Быть впереди первых». Все продукты — инновационные, 
опережающие. Перечислим некоторые из них: IT-сервис Eyezon дает подключение 
по запросу к контенту и даже зрению других людей, «КБ Архипов» разрабатывает 
самый легкий в мире чемодан, бюро промышленного дизайна «Масштаб» превра-
щает в очень современные российские снегоходы и делает дизайн футуристиче-
ской мебели; Ивановская композитная мануфактура готовится к выпуску лучшего 
городского складного электровелосипеда. Очень много работ выполнено на заказ: 
от стола дополненной реальности для компании «Kaspersky» до зеркала космиче-
ского телескопа «Миллиметрон» (Спектр-М) для Российской академии наук.
Лидером и создателем экосистемы является один из самых известных российских 
футурологов Кирилл Игнатьев: технологический инвестор, а в прошлом — один  
из руководителей Первого канала российского телевидения. В его команде объ-
единены партнеры и ученые, изобретатели и инженеры.
Важные направление деятельности экосистемы — разработка продуктов и реше-
ний в сфере виртуальной реальности, одной из бурно развивающихся сфер инно-
вационной деятельности. О том, чем занимается крупнейшая в России и СНГ ком-
пания в области виртуальной реальности VRTech, рассказывает Артем Коновалов, 
директор по развитию бизнеса VRTech. Перед началом разговора корреспонденту 
«З—С» довелось заменить воздушный фильтр — большой увесистый бочонок — 
на военном грузовике «Урал», познакомиться с применением дымовых гранат 
в горной местности, побывать в зале Шишкина в Третьяковке, который постепен-
но превратился в настоящий лес, столь любимый художником, а потом очутиться 
в мастерской Казимира Малевича и попробовать самому написать картину в стиле 
супрематизма. Ощущение реальности было практически полным.
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—  Артем, расскажите о  вашей ком-
пании.

—  VRTech занимается виртуальной 
реальностью (virtual reality  — VR) уже 
более трех лет — с тех пор, как эта тех-
нология вообще стала активно разви-
ваться во всем мире, включая Россию. 
Виртуальная реальность в  широком 
смысле слова  — это и  книги, и  филь-
мы, и многое другое, хотя VR больше,  
чем книги и  фильмы, так как задей-
ствуются иные каналы восприятия, че-
ловек активно взаимодействует со сре-
дой. Фактически, виртуальная реаль-
ность  — это физически не существу-
ющий мир, но который воспринима-
ется органами чувств как настоящий. 
Поэтому мы внутри него действуем, 
как в  жизни. Когда смотрим на экран 
компьютера  — это тоже погружение, 
но оно плоское, к  тому же мы посто-
янно отвлекаемся на раздражители 
внешнего мира. В  случае с  виртуаль-
ной реальностью надеваем на себя спе-
циальное оборудование и переносимся 
в  сконструированный мир.

На данном этапе специальное обо-
рудование  — шлемы, которые чело-
век должен надеть на себя (в дальней-
шем это могут быть нейроинтерфей-
сы  — прилепил на висок гаджет раз-

мером с  запонку и  погрузился в  вир-
туальную реальность). Что представляет 
собой шлем? Это устройство, у которо-
го есть две линзы, на каждую из них 
транслируется изображение. За счет то-
го, что линз две  — для каждого глаза 
своя,  — возникает эффект трехмерно-
го присутствия в данном пространстве. 

На самом деле технология создания 
виртуальной реальности существует 
достаточно давно. 

—  Уточните, пожалуйста.
— Еще в  60‑е годы прошлого века 

имели место попытки создать похо-
жие устройства, с  помощью которых 
человек тоже должен был погружаться 
в некое трехмерное пространство. Это 
развитие можно сравнить с появлени-
ем объемного (трехмерного или сте-
рео) кино после долгих лет обычно-
го, плоского. (Любопытно отметить, 
что эксперименты со стереокино осу-
ществлялись еще в Советском Союзе, 
но модным стереокино стало только 
после выхода фильма «Аватар»). То 
есть, виртуальная реальность  — это 
технология на стыке кино, видеоигр, 

Проект ArtVR «Гончарова»
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компьютерного программного обеспе-
чения и  некого театрального перфор-
манса. Именно поэтому сейчас дан-
ный формат используют очень мно-
гие как государственные организации, 
так и крупные международные корпо-
рации. Он подходит и  для развлече-
ния, и для обучения, и для маркетин-
га. Мы, сотрудники VRTech, воспри-
нимаем виртуальную реальность как 
новый формат взаимодействия с  ми-
ром и  окружающей средой, новый 
формат существования современно-
го мира. Например, двадцать лет на-
зад не могли представить, что у  каж-
дого человека будет мобильный теле-
фон. Раньше телефоны требовались 
только для того, чтобы звонить, потом 
добавилась возможность писать сооб-
щения. Сейчас мы можем посмотреть 
погоду, купить-продать акции, напи-
сать письмо по е-мейлу, пообщать-
ся по скайпу или Фейсбуку, поиграть 
в игру… Когда-то для этого были нуж-
ны разные устройства. Смартфон стал 
привычным для всех  — без него ни-
куда. Возможно, через несколько лет 
подобное случится и  с VR-шлемами. 

Итак, у  нас есть человек, его мож-
но назвать пользователь или юзер. 
У  нас есть шлем, то есть, специаль-
ное устройство, с  помощью которого 
мы осуществляем погружение в  вир-
туальную реальность, и  некий опыт 
пребывания внутри, его можно на-
звать контентом. То есть что-то, вну-
три чего мы существуем. Вы сегод-
ня побывали в  мастерской Малевича, 
это  — один контент. Вы снимали 
старый и  ставили новый воздушный 
фильтр  — другой контент. Это и  есть 
некий опыт, некая законченная про-
грамма, внутри которой вы находи-
тесь. Мы воспринимаем в  принци-
пе виртуальную реальность не просто 
как формат, а  как технологию, с  по-
мощью которой можно транслировать 
напрямую в  мозг какую-либо инфор-
мацию. И  в каком-то смысле про-
граммировать мозг. Этично ли это? 
Вопрос в  том, какую информацию 
мы хотим дать пользователю. В  чем 
здесь преимущество? Нет отвлекаю-
щих факторов, поэтому опыт являет-
ся более погружающим.

Возвращусь к  истории компании. 
Внутри компании VRTech существуют 
различные направления. Первое боль-
шое направление  — это интертеймент, 
или игры. У  нас есть собственная сеть 
залов виртуальной реальности. Они 
уже открыты не только в  России, но 
и  в Европе, и  в Америке. Любой же-
лающий может приобрести себе нашу 
франшизу и открыть в торговом центре, 
в  парке развлечений VR-зону. В  этой 
VR-зоне есть оборудование, есть шле-
мы, есть мониторы, на которые транс-
лируется игра, и  кто угодно в  торго-
вом центре, будь то дети или взрослые, 
приходят и  играют в  VR-игры, кото-
рые мы разрабатываем. Эти игры раз-
ные, разных жанров. Экшн, хоррор, ар-
кады, симуляторы, головоломки, вир-
туальные шахматы  — всё, что угодно. 
Сейчас VR-оборудование достаточно 
дорогое, и  большинство людей не мо-
жет себе позволить иметь дома подоб-
ный комплект. А заплатить 200—300 ру-
блей за возможность поиграть вместе со 
своими друзьями — это вполне реально. 

—  Вы упомянули шахматы, у  вас ис-
пользуется реальная шахматная про-
грамма?

—  Нет, шахматы  — это как вариант 
того, что можно реализовать в  прин-
ципе. Мы  — разработчики программ-
ного обеспечения. Каждую программу 
создаем сами, формируем контент  — 
единицу готового продукта. Это — как 
кинофильм, предположим, или карти-
на  — подразумевается, что он целост-
ный, законченный. И  это может быть 
игра или тренажер. В  том числе, мы 
делаем тренажеры для государствен-
ных корпораций. Например, нужно 
научиться управлять поездом, верто-
летом, самолетом, космическим кора-
блем — чем угодно. Достаточно дорого 
произвести аналоговый тренажер, а  в 
виртуальной реальности можно вос-
создать полностью кабину электропо-
езда со всеми кнопками и  переключа-
телями. И посадить туда будущего ма-
шиниста, чтобы он проехал по вирту-
альному маршруту и понял, как что ра-
ботает, как что взаимодействует, чтобы 
потом применить знания на практике. 

—  Широко известная сейчас отрасль 
в  авиации  — авиационные симуляторы. 
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Тренажер  
по обслужи-
ванию грузо-
вика «Урал»

Тренажер  
машиниста 
электро
поезда

Вещь дорогая на самом деле, хотя ава-
рия там бесплатна и  без тяжелых по-
следствий. У  вас есть железнодорож-
ные симуляторы?

—  Авиационных у  нас пока нет, но 
имеются планы по их созданию. Мы 
делали тренажер для машиниста элек-
тропоезда. Достаточно активно вирту-
альная реальность используется сей-
час в  автопроме. Допустим, одна из 
крупных автомобильных компаний 
хочет продемонстрировать свой но-
вый автомобиль или концепт автомо-
биля. Или, к  примеру, в  автосалонах 
часто бывают такие ситуации, когда 
человек приходит покупать автомо-
биль, а  ему говорят: у  нас сейчас нет 
этого автомобиля, но у  нас есть дру-
гой, иной расцветки, с такими шина-
ми, с  такой обивкой. И  покупателю 
приходится собирать в  голове эти вот 
кусочки паззла. А  в виртуальной ре-
альности он может сам, как конструк-

тор, собрать автомобиль, который он 
хочет, понять его цену, обойти во-
круг, посмотреть, разве что не поню-
хать салон, и  получить полное пред-
ставление о  том, что это за машину 
он купит в  итоге. И  мы, таким обра-
зом, облегчаем жизнь потребителям.

—  Вернемся к  железнодорожному 
тренажеру. Это возможность много-
му научиться, но, наверное, исключить 
полностью необходимость аналогового 
тренажера нельзя.

—  Конечно. Мы об этом никогда 
и  не говорим. Аналоговые тренажеры 
тоже нужны. Никто не отменяет и ре-
альную практику на реальном поезде! 
Но при наличии VR-тренажера коли-
чество часов на аналоговом тренаже-
ре сократится. С  помощью VR мож-
но научиться алгоритмам поведения, 
запомнить основы управления поез-
дом. И  тем самым удешевить обуче-
ние. А  в случае с  авиацией возмож-
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но такое применение: предположим, 
проходит международная выставка. 
Какая-нибудь фирма хочет показать 
свой новый самолет размером с  не-
боскреб. Или это концепт самолета, 
то есть его еще не построили. Либо, 
он готов, но его нужно сразу в 10 ме-
стах показать. Если создать трехмер-
ную модель этого самолета, то любой 
желающий в  виртуальной реальности 
посмотрит, как выглядит эта модель, 
походит вокруг, поперемещается вну-
три салона и  получит представление 
о  продукте. А  потом и  прокатится на 
виртуальном самолете! Это экономия 
средств на логистику. Или показать 
новый танк, ракетную установку. Что 
угодно. Иными словами, есть какой-
то продукт, который дорого перево
зить, иногда дорого собирать, но мож-
но его показать в  VR: смотрите, как 
он будет выглядеть. На обычной кар-
тинке мы не понимаем объем, разме-
ры, что интерактивно, что — нет. А в 
VR  — легко. 

—  Название вашего направления го-
ворит о  многом. Виртуальная, но ре-
альность. Это, все-таки, указание на 
связь с  обычной реальностью. Когда 
мы видим виртуальное изображение на 
экране компьютера, оно плоское, а тут 
объемность присутствует, и  если еще 
есть соответствующий звук, то ощу-
щение погружения иногда стопроцент-
ное. В  том варианте программы, где 
я  побывал в  зале Шишкина, через не-
которое время оказался в  лесу. Когда 
знакомился с применением дымовых гра-
нат, оказался в горах. И лес, и окружа-
ющий пейзаж в горах вызывали ощуще-
ние, что это настоящий лес, настоя-
щие горы. Как вы их создаете? Делаете 
объемные фотографии? Объемные фо-
тографии известны давно — их снимали 
двумя фотоаппаратами. Потом дела-
ли два слайда, на специальном устрой-
стве они создавали объемное изображе-
ние. Разумеется, оно было статично. 
Сейчас можно снимать на цифру дву-
мя видеокамерами любую панораму.

—  Есть два, если так можно выра-
зиться, вида виртуальной реальности. 
Первый  — когда мы снимаем видео 
в  360 градусов специальными каме-
рами, а  потом зритель наденет оч-

ки виртуальной реальности и  увидит 
снятое. И сможет покрутить головой, 
посмотреть по сторонам. Но это — ре-
альное видео, и в данном случае зри-
тель не в  состоянии взаимодейство-
вать со средой. Он на это пассивно 
смотрит, как фильм, но не 3D-фильм. 
Вот в  случае с  тем контентом, кото-
рый видели вы, всё окружение — оно 
моделится. Что это значит? Есть так 
называемый движок. Внутри этого 
движка собирается весь контент. Как 
паззл. По кусочкам. Внутри есть про-
граммный код, есть трехмерные моде-
ли, есть звуковые файлы. То есть это 
среда, внутри которой все участники 
производственного процесса собира-
ют будущий продукт. Локация  — это 
место, где вы находитесь в  VR, на-
пример, ангар, стадион, музей, по-
верхность Марса  — что угодно. То, 
что вы видели, допустим, лес в  кон-
тенсте про Шишкина  — это лока-
ция. И  есть специальная профессия, 
которая называется левел-дизайнер, 
то есть, дизайнер уровня  — человек, 
который в специальном 3D-редакторе 
создает уровень. Он говорит, что это 
будет, предположим, лес. Он дела-
ет деревья внутри этого редактора, 
поверхность, будет ли там река, ка-
кое там будет небо. Но левел-дизай-
нер создает общую концепцию. А вот 
уже внутри все объекты  — как будет 
выглядеть медведь, дерево и  так да-
лее,  — рисуются 3D-художником по 
макетам 2D-художника (или кон-
цепт художника). Здесь есть такое 
разделение внутри профессии  — 2D 
и  3D. 2D-художник рисует в  пло-
скости. Предположим, он изобража-
ет картинку с  медведем, как тот вы-
глядит. А  3D-художник уже дела-
ет из этого 3D-модель. Потому что 
это уже переосмысление простран-
ства в  каком-то смысле. А  аниматор 
уже делает так, чтобы этот медведь 
двигался. А  художник по свету дела-
ет так, чтобы это всё выглядело реа-
листично. Саунд-дизайнер наполня-
ет мир звуками. Но куда же без сце-
нариста? Именно он сначала на бу-
маге опишет все, что будет происхо-
дить с пользователем. Вся работа над 
проектом идет под руководством про-
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дюсера — именно у него должно быть 
целостное видение проекта. 

—  Получается, что это коллектив-
ная работа достаточно большой груп-
пы людей.

—  Да. Я  думаю, что это похоже 
на создание фильма. Но, опять же, 
кинокартины ведь разные. Бывают 
крупнобюджетные, масштабные, бы-
вают  — камерные. Но в  среднем ко-
манда состоит где-то из 15—20 че-
ловек. Всё идет от идеи, от кон-
цепции, от сценария, поэтому всег-
да есть сценарист. В  нашей отрас-
ли сценаристов чаще называют гейм-
дизайнерами. Они придумывают, как 
это будет управляться. Потому что, 
в  отличие от кино, виртуальная ре-
альность, о  которой мы говорим  — 
всегда интерактив. Взаимодействие. 
Поэтому гейм-дизайнер придумыва-
ет механики. Предположим, в  кон-
тенте про Шишкина есть механика, 
когда вы берете семечко, кидаете его, 
чтобы оно потом проросло. Вот она, 
механика. То есть, механизм, как это 
работает. А  нарративный дизайнер 
придумывает то, что вы видите, что 
вы слышите, как вы на это реагируе-
те. Он придумывает опыт. На малень-
ких проектах функции нарративно-
го и  гейм-дизайнера совмещает один 
специалист. Программисты создают 
логику, работают в  игровом движке, 
именно они придумывают, как это всё 
будет работать, чтобы весь опыт был 
целостным. И обязательно всегда есть 
тестировщик, который тестирует кон-
тент, проверяет, все ли работает, все 
ли стабильно.

—  Игровые программы — это развле-
чение, бизнес, ориентированный на ши-
рокого потребителя. Учебные програм-
мы  — нечто иное. Они должны инте-
ресовать государственные структу-
ры, крупный бизнес, скажем, госкор-
порации. То, что я  видел, сделано для 
Министерства обороны? 

—  Нашими потенциальными клиен-
тами являются как Министерство обо-
роны, так и Министерство по чрезвы-
чайным ситуациям. Приведу пример, 
как виртуальная реальность может 
быть эффективной. Предположим, 
школьникам нужно отработать на-

вык эвакуации из торгового центра. 
А  торговый центр  — место массового 
скопления людей, которое может по-
тенциально загореться, и  дети, кото-
рые знают, где находится игровая зо-
на и  кинотеатр, часто представления 
не имеют, как вести себя во время по-
жара. 

Надо проводить учения, а какой тор-
говый центр согласится на это  — по-
страдает вся торговля. В  виртуальной 
реальности мы можем создать любой 
торговый центр и  сделать симуляцию 
пожара. И научить учащегося, что де-
лать в данном случае. Как реагировать 
на действия толпы, воспользоваться 
огнетушителем или нужно просто бе-
жать. А  как бежать? Куда? И  сколько 
примерно у тебя будет времени? А как 
распространится дым? Если мы в вир-
туальной реальности обучились этим 
вещам, мы не просто это просмотре-
ли пассивно, как фильм, или прочита-
ли, как текст инструкции, мы в  этом 
участвовали. Это прямая работа с моз-
гом, с нашими рефлексами и с нашим 
поведением потом.

— Согласен, в  такой активной фор-
ме человек приобретает навыки гораздо 
более серьезным образом, чем при чте-
нии инструкции, как правило, скучной. 
Прочитал и, скорее всего, забыл че-
рез некоторое время. А  подобная фор-
ма вовлекает в  действие. Такое запо-
минается намного лучше. Я  попробовал 

Тренажер кассира- 
контролера  
электропоезда
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заменить воздушный фильтр на маши-
не «Урал». В принципе, можно подвести 
к  реальному грузовику и  показать, как 
это делается. Но в  данном случае пре-
доставляется возможность учить бо-
лее дешевым способом.

—  Более дешевым и  дистанци-
онным. Любой файл можно про-
сто передать через облако. И  если 
у  нас стоит задача удаленно, скажем, 
в  Хабаровске или Амстердаме учить 
сотрудников  — им нужно просто за-
купить оборудование, мы им отправ-
ляем файл, они его скачивают, зали-
вают к  себе на компьютер и  запуска-
ют. Более того, мы часто реализуем 
платформенные решения. И  делаем 
не только сам тренажер, но еще и си-
стему сбора аналитики после прохож-
дения сессии. Допустим, отправили 
в Хабаровск этот контент, там прошло 
сто тысяч человек, и  мы после этого 
видим статистику, что Иванов прошел 
тест за 2 минуты, Сидоров  — за 1,5 
минуты, а, предположим, Петров во-
обще не прошел и  совершил 10 оши-
бок. То есть это еще сбор и  анализ 
данных. Поэтому виртуальную реаль-
ность хорошо применять и  в диагно-
стике знаний.

Сейчас мы делаем продукт по про-
верке знаний английского языка. 
Любой язык, как известно, лучше 
всего учить, когда находишься в  сре-
де. Вот почему маленькие дети так 
хорошо говорят на любом языке, ес-
ли их просто поместить в  языковую 
среду. Взрослым уже гораздо слож-
нее осваивать новый язык. Так вот, 
в виртуальной реальности, если, пред-
положим, человек должен научить-
ся совершать покупки в  супермарке-
те, надо поместить его в супермаркет. 
Вот он уже в  супермаркете в  Англии. 
Ему говорят: take potato chips. Он уже 
взял potato chips, у  него уже возника-
ет связка. Ред эппл  — red apple, ел-
лоу банана  — yellow banana и  так да-
лее. После этого он подходит к  кас-
се и  должен с  кассиром пообщаться, 
ответить, нужен ли ему пакет, метод 
оплаты  — карта или наличные, хочет 
ли он товар по акции так далее. Он 
эти фразы контекстуально запоми-
нает. Сам произносит во время про-

хождения (мы используем технологии 
распознавания речи). Поэтому, если 
в  виртуальной реальности помещаем 
человека в  какую-то конкретную си-
туацию, помогаем гораздо легче по-
полнить его словарный запас. И  на-
учиться чему-то новому. 

Или, к  примеру, ОБЖ  — осно-
вы безопасности жизнедеятельности. 
Важнейший вопрос  — оказание пер-
вой помощи. Никто не знает, что де-
лать, если у  человека случился ин-
сульт, инфаркт, или, предположим, 
он сломал руку. В  виртуальной ре-
альности мы хотя бы можем показать 
эти алгоритмы, сценарии, какие-то 
основные правила поведения в  этих 
ситуациях. Если говорить об уроках 
химии или физики, то есть возмож-
ность любой урок сделать интерес-
нее, визуальнее, интерактивнее: из 
чего состоит ядро, как проходит хи-
мическая реакция. Вместо того, чтобы 
смотреть по учебнику, можно в  вир-
туальной реальности создать Большой 
взрыв и показать маленький интерак-
тивный виртуальный фильм, как раз-
вивалась Вселенная. Или, что еще ин-
тереснее, — попробовать создать свою 
Вселенную.

—  Вы коснулись очень важной темы: 
как использовать ваши и  похожие на-
работки для более эффективного обу-
чения? Когда вы учите человека, кото-
рый будет заниматься ремонтом ма-
шин, как, например, заменить воздуш-
ный фильтр, вы способствуете воз-
никновению у  него соответствующе-
го навыка. Другое дело, когда вы рас-
сказываете ему про какие-то явления. 
Здесь уже речь идет не о  навыке, а  о 
понимании каких-то фундаменталь-
ных вещей. Очень хороший пример  — 
можно прочитать про Большой взрыв, 
а  можно его увидеть как бы со сторо-
ны благодаря виртуальной реальности. 
Пронаблюдать то, что реально мы не 
могли видеть: нас тогда не было в при-
роде. Насколько быстро может прийти 
виртуальная реальность в наши школы, 
стать основой для обучения?

—  Мне кажется, она не станет ос-
новой обучения без таких энтузиа-
стов, как мы. Потому что мы явля-
емся «евангелистами» этой техноло-
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гии. Мы верим в  нее, и  мы активно 
доказываем, что она работает. 

—  А государство в лице Министерства 
просвещения не проявляет к  этому ин-
терес?

—  Сейчас предпринимаются попыт-
ки интегрировать виртуальную реаль-
ность в  образование, но пока это не-
большие проекты. Не хватает еще 
масштабов. Но ситуация постепенно 
меняется, все больше людей и компа-
ний верят в VR и начинают ее актив-
но использовать. Недавно мы сдела-
ли продукт: проект оказания неотлож-
ной экстренной помощи для 2‑го ме-
да  — Университета имени Пирогова. 
Это тренажер для аттестации студен-
тов-медиков, где человек оказывает-
ся в виртуальной реальности, он дол-
жен диагностировать, что происходит 
с  пациентом, в  каком тот состоянии, 
и  применить лечение. Тренажер раз-
рабатывался при тесной работе с  ре-
альными врачами, то есть это не игра, 
а  настоящая симуляция оказания по-
мощи, созданная профессионала-
ми. Если мы вкалываем не то лекар-
ство, применяем не тот способ тера-
пии, наш виртуальный пациент уми-
рает. Но умрет не случайно. А он ум-
рет так, как врачи-сценаристы это за-
думали.

—  То есть, у вас уже интерактивная 
программа, которая реагирует на кон-
кретные действия студента?

—  Да. Внутри конкретной симуля-
ции. 

—  То, что видел я  — это фактиче-
ски линейная форма виртуальной реаль-
ности — снял фильтр, поменял, или за-
шел в мастерскую к Малевичу. А в дан-
ном случае, получается, есть много ва-
риантов.

—  Здесь разветвленная структура, 
более сложная. Это  — так называе-
мый Sandbox — песочница1. Когда мы 
можем пойти этим путем, пойти этим 
путем, и у нас есть некий конструктор 

1 Sandbox  — средство для контроля за ра-
ботой различных программ, а также повыше-
ния уровня безопасности, в том числе и при 
работе в интернете. Программа предоставля-
ет пользователям возможность запуска при-
ложений в защищенной оболочке, иначе на-
зываемой «песочница».

из возможностей. Таких программ бу-
дет появляться всё больше.

—  Потому что они ближе к  реаль-
ной жизни?

—  Конечно.
—  По-моему, востребованность в по

добных программах выше там, где об-
учение связано с  последующим приня-
тием ответственных решений: для бу-
дущих врачей, пилотов, машинистов, 
авиационных инженеров. Обучаемый во-
очию видит, к  чему приведет то или 
иное неправильное решение.

—  Согласен. Виртуальная реаль-
ность может стать серьезным про-
межуточным звеном между чтением 
учебника и  практикой, которую про-
ходит каждый студент, чья будущая 
работа которого связана с  жизнью 
и  безопасностью людей.

—  Не кажется ли вам, что через де-
сять или двадцать лет программы вир-
туальной реальности станут основной 
формой обучения?

—  Не думаю, что в  ближайшие де-
сять лет они станут основной формой 
обучения. Скорее, одним из форматов 
обучения. Я  бы хотел, чтобы в  каж-
дой школе в  России появился свой 
VR‑класс, куда любой желающий ре-
бенок может прийти и  посмотреть 
виртуальный урок об истории и  раз-
витии человеческого вида или, пред-
положим, провести какой-то хими-
ческий опыт, отправиться на другой 
континент или планету, или поуча-
ствовать в  событиях 1812, 1917 года. 
Уверен, что такой формат обучения 
станет нормой, потому что уже нель-
зя отрицать, что виртуальная реаль-
ность работает: она производит вау-
эффект, она погружает… Непонятно 
пока, как будет меняться оборудова-
ние, какие будут появляться новые 
гаджеты, способы взаимодействия. 
Но то, что виртуальная реальность 
закрепится в  образовании  — стопро-
центно! Возможно, через пятнадцать 
лет это уже станет новым стандартом 
образования. И  будем вспоминать, 
как полвека назад у  нас был анало-
говый мир, и  мы сидели за партами 
и  за учебниками.

—  Есть такая современная пробле-
ма: люди всё меньше и  меньше чита-
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ют. Когда человек читает для развле-
чения  — одно дело. Но когда, скажем, 
школьники теряют интерес к  кни-
ге, а  им нужно получать знания, го-
товиться к  будущей жизни, это тре-
вожно. Как показывает опыт, наиболее 
успешные люди — ученые, конструкто-
ры, журналисты, архитекторы, деяте-
ли искусств — все они с детства много 
читали. Вероятно, мы на подходе к но-
вому этапу в образовании, когда все зна-
ния будем получать через учебную вир-
туальную реальность. Когда, скажем, 
ученику можно будет попасть в  1917 
год и  посмотреть, как происходила 
буржуазная революция, а  потом  — ок-
тябрьский переворот. А можно перене-
стись в  каменный век, ознакомиться 
с  тем, как жили тогда люди. Можно 
посмотреть на Большой взрыв и  так 
далее. И  не нужно будет читать, на-
прягаться. А  просто смотришь и  запо-
минаешь. Это как бы иная форма при-
обретения знаний.

—  Думаю, что чтение, все равно, 
никогда не умрет, потому что оно 
подразумевает фантазию, интерпре-
тацию. А виртуальная реальность, на-
сколько бы не был хорош этот опыт, 
насколько качественно он не был бы 
создан,  — это интерпретация, ко-
торую придумали конкретные лю-
ди. В  этом разница кино и  книги. 
Экранизация бывает неудачной, бы-
вает удачной. Есть мировые шедев-
ры, но в  любом случае это интер-
претация авторов. То, как они увиде-
ли ту или иную историю. Ты можешь 
фантазировать о  мотивации персона-
жей, о  каком-то внутреннем смысле, 
но показывают тебе уже конкретных 
людей, актеров. Здесь будет то же са-
мое. Если тебе будут показывать со-
бытия 1917 года, октябрьскую рево-
люцию, кто-то будет Ленин, кто-то — 
Троцкий, и  это будут уже конкрет-
ные Ленин и  Троцкий. Либо это бу-
дут Ленин и  Троцкий, воссозданные 
по архивным документам и  записям. 
С  помощью, предположим, нейросе-
тей, которые будут изображать исто-
рических личностей.

Мне кажется, что неплохо, что в на-
шу жизнь придут новые форматы об-
учения. Главное, чтобы они были эф-

фективными и  действительно дава-
ли людям что-то новое. Прежде все-
го, знания, которые те потом смогут 
применить. Важно не забывать и  об 
этической стороне вопроса, контент 
должен быть полезным и  развиваю-
щим. Есть пессимистичные сценарии 
касательно того, что люди полностью 
уйдут в  технологию и  забудут о  том, 
что такое горы, небо и  чтение. У  со-
временных подростков есть, конечно, 
зависимость от гаджетов, но для них 
телефон  — это окно в  мир. Они уме-
ют общаться одновременно с десятью 
людьми. Они многозадачны. Они уме-
ют делать сразу много вещей: быстро 
переключаться, находить информа-
цию, ориентироваться на местности. 
Для них весь мир  — как одна страна. 
Молодые легко путешествуют, заводят 
знакомства, находят работу и  приду-
мывают новые проекты. Иногда им 
сложно сконцентрироваться на чем-то 
глубоко и подробно. У них уже другой 
формат знания, другой формат потре-
бления. И  другой формат познания 
мира. Поэтому, если виртуальная ре-
альность, предположим, даст возмож-
ность школьникам представить какие-
то процессы по-другому и возбудит их 
фантазию, это будет только плюсом.

—  Вы сказали, что VRTech  — ве-
дущая фирма в  России. А  на мировом 
уровне?

—  Мы постоянно участвуем в  вы-
ставках и  конференциях. В  прошлом 
году получили международную пре-
мию в  Лондоне  — лучшая новая 
VR‑компания года. На самом деле, ес-
ли брать мировой рынок, то, конечно, 
там есть крупные игроки и  в Европе, 
и  в Америке. Но, к  примеру, наши 
игровые продукты пользуются боль-
шой популярностью на международ-
ном рынке. Поэтому мы экспортиру-
ем наши решения и за рубеж. Три го-
да  — это еще не такой большой путь. 
Но за это время нам уже удалось до-
стичь немалого. Мы хотим делать 
продукты, которые были бы полезны 
и  государству, и  обществу, и  школь-
ному образованию, и  обычным поль-
зователям.

Беседу вел Игорь Харичев
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Робот приходит на АЭС

На Смоленской АЭС в ходе 
планового ремонта, проходив-
шего в апреле 2019 года на 
энергоблоке № 1, специали-
сты провели уникальную опе-

С О З Д А Н О  В  Р О С С И И 

В перспективе запланировано 
проведение такого же ремон-
та на остальных ячейках ТК 
первого и второго энергобло-
ков во время плановых ре-
монтных кампаний.

Раньше работа по восста-
новлению ТСТ проводилась 
путем применения другой тех-
нологии: на верхних блоках 
графитовых колонн вставля-
ли специальные компенси-
рующие «вкладыши» из ме-
талла, благодаря которым ТСТ 
поднимались на необходимую 
высоту. Но монтаж «вклады-
шей» требовал выгрузки то-
плива, извлечения ТК, а это 
занимало значительный пе-
риод времени и увеличивало 
нагрузку на персонал.

Новая технология, впервые 
примененная на Смоленской 
АЭС, уже апробирована на 
энергоблоках Курской стан-
ции. С помощью специально-
го робототехнического ком-
плекса на тракте технологи-
ческого канала, образованно-
го телескопическим соедине-
нием внутренней и наружной 
трубы, на наружной трубе за-
крепляется удлинитель в ви-
де «хомута» из нержавеющей 
стали. Данный способ позво-
ляет восстановить компенси-
рующую способность узла те-
лескопического соединения 

трактов без извлечения ТК 
для обеспечения безопасной 
работы энергоблока.

Смоленская АЭС являет-
ся филиалом АО «Концерн 
Росэнергоатом» (вхо-
дит в крупнейший дивизи-
он Госкорпорации «Росатом» 
«Электроэнергетический»). 
САЭС ежегодно выдает в энер-
госистему страны в среднем 
порядка 20 миллиардов ки-
ловатт-часов электроэнер-
гии, что составляет около 11% 
энергии, вырабатываемой 
в концерне «Росэнергоатом», 
и более 80%, производи-
мой энергопредприятиями 
Смоленской области.

Атомный ледокол 
«Урал» набирает ход

Двадцать пятого мая 
в Санкт-Петербурге со стапе-
ля «А» АО «Балтийский за-
вод» был спущен на воду 
универсальный атомный ле-
докол «Урал» — третий ледо-
кол проекта 22220 (ЛК‑60Я). 
Ранее, в 2016 и 2017 го-
дах, в свои первые плава-

рацию: с помощью нового ро-
бототехнического комплекса, 
изготовленного в России, бы-
ла увеличена длина телеско-
пических соединений трактов 
технологических каналов (ТК) 
без их извлечения.

Благодаря использованию 
нового комплекса, более чем 
в два раза сокращено вре-
мя ремонта телескопических 
соединений трактов (ТСТ). 

Энергоблок № 1  
Смоленской АЭС

Атомный ледокол  «Урал»  
на стапеле «Балтийского  
завода»
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ния отправились ледоколы 
«Арктика» и «Сибирь».

От своих предшественни-
ков ледоколы проекта 22220 
отличаются большим водоиз-
мещением и мощностью атом-
ной силовой установки, а так-
же способностью работать 
как на трассе Северного мор-
ского пути, так и в мелковод-
ных устьях сибирских рек за 
счет изменения своей осад-
ки. После завершения стро-
ительства атомные ледо-
колы «Арктика», «Сибирь» 
и «Урал» станут самыми боль-
шими и мощными ледокола-
ми в мире!

В отличие от первых двух 
ледоколов серии, на атом-
ном ледоколе «Урал» еще на 
стапеле были смонтированы 
4 яруса надстройки, а также 
погружены реакторная уста-
новка «РИТМ-200» и элек-
тродвигатели. В результа-
те на момент спуска ледокол 
«Урал» имеет более высокую 
степень технической готов-
ности, чем имели «Арктика» 
и «Сибирь», а спусковой вес 
судна достиг 19 000 тонн!

Первый российский 
круизный лайнер «Петр 
Великий» спущен на 
воду

Днем ранее на судостро-
ительном заводе «Лотос» 
(Астрахань, входит в состав 
ОСК) состоялся спуск круиз-
ного пассажирского лайне-
ра проекта PV300VD для даль-
нейшей достройки на воде.

Судно строится по заказу 
ОАО «Московское речное па-
роходство» (МРП) и будет ра-
ботать под маркой круизной 
компании «Мостурфлот».

В соответствии с графи-
ком строительства на лайне-
ре продолжат работы по об-

С О З Д А Н О  В  Р О С С И И 

стройке судна, насыщению 
трубопроводами, электромон-
тажные работы, остекление. 
В последующем предстоит 
проведение швартовных и хо-
довых испытаний. 

Старт строительству 
круизного лайнера был 
дан в августе 2016 года. 
Пассажировместимость суд-
на составляет 310 человек, 
которые смогут разместиться 
в 155 комфортабельных каю-
тах различных классов.

Все каюты оборудованы 
двуспальными кроватями, ду-
шем с туалетом, кондицио-
нером, шкафами, сейфом, те-
левизором со спутниковы-
ми и внутрисудовыми кана-
лами, феном, электрически-
ми розетками на 220 В и 110 
В, беспроводным интернетом 
(Wi‑Fi), судовой радиотранс-
ляцией, внутренней и внеш-
ней телефонной связью.

Индустриальный парк 
на Волге 

В мае этого года 
в Ульяновской области со-
стоялась церемония заклад-
ки первого камня в основа-
ние японского индустриаль-
ного парка. Он разместится 
на территории промышлен-
ной зоны «Заволжье». Как 
заверяют в Корпорации раз-
вития Ульяновской области, 
при создании площадки уч-
тут специфику делового мен-
талитета Страны восходящего 
солнца и потребностей япон-
ского бизнеса. Как подчер-
кнули в Корпорации разви-
тия региона, других подоб-
ных индустриальных парков 
в России сегодня нет.

«Идея строительства поя-
вилась у нас после посеще-
ния бизнес-парков Японии. 
Мы поняли, что японские ин-
дустриальные парки другие: 
по количеству и видам пре-
доставляемых сервисов, по 
плотности парков, — сооб-
щили в Корпорации. — Когда 
японский средний бизнес 

Круизный лайнер  
«Петр Великий»
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приходит в страну, надо обес
печивать для него более по-
нятные условия, поэтому мы 
решили создать небольшой 
индустриальный парк в нашем 
регионе. Концепцию парка 
разработают специалисты ис-
следовательского института 
Номура».

Дует ветер над Ростовом

Церемония закладки пер-
вого камня в основание ве-
тропарка прошла весной это-

го года в Азовском райо-
не Ростовской области. Дан 
старт реализации проек-
та с объемом инвестиций бо-
лее 10 миллиардов рублей. 
В результате на территории 
133 гектара будет возведе-
на «Азовская ВЭС» мощно-
стью 90 МВт. Энергоустановки 
появятся на побережье 
Таганрогского залива запад-
нее села Порт-Катон. Запуск 
объекта намечен на декабрь 
следующего года. 

Компания «Энел Россия» 
получила право на строитель-
ство двух объектов ветро
генерации совокупной уста-
новленной мощностью 
291 МВт. Это — Азовский ве-

в два ветропарка составит по-
рядка 405 миллионов евро.

Проект получил фи-
нансовую поддержку от 
Евразийского Банка Развития.

Компания «Энел Россия» 
входит в группу Enel. 
Производственными филиа-
лами ПАО «Энел Россия» яв-
ляются: Конаковская ГРЭС, 
Невинномысская ГРЭС, 
Среднеуральская ГРЭС, 
Рефтинская ГРЭС. Общая уста-
новленная мощность электро-
станций составляет 9 428,7 
МВт по выработке электроэ-

Церемония закладки первого 
камня ветропарка 
«Азовский» в Ростовской  
области

тропарк установленной мощ-
ностью 90 МВт и Мурманский 
установленной мощностью 
201 МВт — в рамках прове-
денного в 2017 году россий-
ским Правительством тенде-
ра на строительство объек-
тов ветрогенерации общей 
установленной мощностью 
1,9 ГВт. Разработка и строи-
тельство объектов будет осу-
ществляться Enel Green Power, 
глобальным подразделени-
ем по возобновляемым источ-
никам энергии Группы Enel. 
Общий объем инвестиций 

нергии и 2 382 Гкал/ч по вы-
работке тепла. Уставный ка-
питал ПАО «Энел Россия» со-
ставляет 35 миллиардов 371,9 
миллиона рублей.

Новая технология 
производства битумов

На производственных пло-
щадках «АНК «Башнефть» 
(входит в группу компаний 
«Роснефть») начат промыш-
ленный выпуск нефтяных до-
рожных битумов, соответ-
ствующих требованиям ново-
го межгосударственного стан-
дарта.

Производство органи-
зовано по разработан-
ной специалистами ПАО 
«Средневолжский научно-
исследовательский инсти-
тут по нефтепереработке» 
(входит в корпоративный на-
учно-проектный комплекс 
«Роснефти») технологии, 
обеспечивающей долговеч-
ность получаемых дорожных 
битумных вяжущих материа-
лов. Эффективность техноло-
гии позволит «Башнефти» вы-
свобождать до 160 тысяч тонн 
в год тяжелых остатков за-
падносибирской нефти для 
производства высококаче-
ственного кокса.

Развитие технологического 
потенциала — один из клю-
чевых элементов стратегии 
«Роснефть‑2022». Компания 
уделяет особое внимание ин-
новационной деятельности 
и использованию прорывных 
технологических подходов, 
определяя технологическое 
лидерство как ключевой фак-
тор конкурентоспособности 
на нефтяном рынке.
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Совсем недавно мы работали над 
июньским номером, посвященным 
220‑летию со дня рождения А. С. Пуш
кина. Не пришло в  голову, статисти-
ки ради, подсчитать, сколько раз авто-
ры статей и участники Круглого стола 
употребили словосочетание «Солнце 
русской поэзии». Лермонтова иногда 
называют «Луной» отечественной сло-
весности  — за «загадочность» (на са-
мом деле, весьма труднообъяснимое 
понятие); за то, что луна часто при-
сутствует в  его произведениях (а ка-
кой русский, и не только русский, по-
эт к  ней не обращался?). «Пушкин  — 
дневное, а  Лермонтов  — ночное све-
тило русской поэзии»,  — утверждал 
Дмитрий Мережковский.

В моей домашней библиотеке есть 
собрание сочинений Пушкина в  од-
ном томе, символично изданное в 1937 
году, имеется и аналогичный, чуть по-
тоньше, том Лермонтова, подписан-
ный в печать 10 мая 1941‑го, и, по вы-
ражению Валентина Берестова, глядит 
с портрета Михаил Юрьевич «гусаром, 
а  не юбиляром»… В  том же стихотво-

рении говорится: «Почему-то у нас го-
довщины смертей отмечали щедрей». 
Но вот уже нынешнее время: 2014 год, 
и  200‑летие со дня рождения нацио-
нального гения встретили не в тех мас-
штабах, в  каких следовало бы. 

Дом, где поэт родился, прямо у 
Красных Ворот, был снесен, предпо-
ложительно в конце 1930‑х. Владислав 
Петрович Тыдман  — активист-обще-
ственник, защитник московской ста-
рины, инженер по профессии, в дово-
енную эпоху обращался к  столичным 
властям с просьбой сохранить это зда-
ние, но получил исчерпывающий от-
вет: «Есть у  нас люди и  познамени-
тее Лермонтова!». В  годы перестрой-
ки по непонятным причинам стан-
цию метро «Лермонтовская» переиме-
новали. Однако сегодняшние сооте
чественники поэта, «надменные по-
томки», до сих пор пользуются стан-
циями «Площадь Революции», нося-

Дом Лермонтова  
на Молчановке:  

в гостях  
у странного человека

М У З Е Й  К А К  Л И Ц О  Э П ОХ И

Наталья Рожкова

Гульнара 
Ренатовна 
Пивоварова
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щей имя цареубийцы «Войковской», 
а  на «Курской» пассажирам напоми-
нают, что их «вырастил Сталин».

С шумного и  стремительного Но
вого Арбата (когда-то это место ка-
залось мне красивым) сворачи-
ваю в  спокойный оазис улицы Ма
лая Молчановка, где действитель-
но хочется помолчать, всматриваться 
и  вслушиваться. Во дворе деревянно-
го одноэтажного особняка с  мезони-
ном в стиле ампир — небольшой изы-
сканный сад. Строение это, возведен-
ное в  1814 году и  являющееся ровес-
ником поэта,  — единственный мемо-
риальный дом Лермонтова в  Москве. 

С экспозицией музея, размещен-
ного здесь, меня знакомит заведую-
щая отделом Государственного му-
зея истории российской литерату-
ры имени В. И. Даля «Дом-музей 
М. Ю. Лермонтова» Г. Р. Пивоварова.

—  Гульнара Ренатовна, этот дом, 
наверное, многое помнит? 

—  Многое. И много того, что не зна-
ем мы. Ему больше двухсот лет, и  все 
это время в  нем жили люди. Дом из-
начально построен для сдачи внаем. 
Одним из первых жителей, в  1814 го-
ду, был Сергей Тимофеевич Аксаков, он 
жил здесь со своим семейством, же-
ной и  детьми, в  1827 году, как раз пе-
ред тем, как в  доме поселился Михаил 
Юрьевич. А  сам Лермонтов прожил 
здесь с  пятнадцати до восемнадца-
ти лет. Бабушка поэта, Елизавета 
Алексеевна Арсеньева (урожденная 
Столыпина), привезла внука из Тархан 
в Москву в 1827 году, этот дом арендо-
вала в 1829 году. В то время Лермонтов 
учился в Университетском Благородном 
пансионе, в Московском императорском 
университете сначала на «нравствен-
но-политическом отделении», потом 
на «словесном». В  1832 году они уеха-
ли в  Петербург и  больше в  этот дом 
не возвращались. Менялись времена, 
быт и условия жизни москвичей. Менял 
свой облик и дом. К ХХ веку были снесе-
ны хозяйственные постройки, его окру-
жавшие: кухня, людская изба, конюш-
ня, каретный сарай, амбар для хлеба. 
До революции рядом выросли высокие 

доходные дома, в  советские годы поя-
вился «Новый Арбат». После революции 
не обошлось без «уплотнения», здесь бы-
ли коммунальные квартиры. В  1954 го-
ду по инициативе Андроникова на фа-
саде появилась памятная доска о  том, 
что в  доме жил поэт. И  все это вре-
мя, жившие в  доме люди, бережно об-
ращались с  ним, он не был в  аварий-
ном состоянии, несмотря на свой воз-
раст и  то, что деревянный. Показала 
это и расчистка во время реставрации 
перед открытием музея в  1981 году. 
Теперь в  доме живет музей, посвящен-
ный Лермонтову, ежегодно приходят 
десятки тысяч гостей со всего мира.

—  Кто стоял у  истоков формирова-
ния экспозиции? 

—  Коллектив Государственного ли-
тературного музея, его директор 
в  те годы  — Наталья Владимировна 
Шахалова. Огромная роль в  создании 
экспозиции принадлежит Ираклию Лу
арсабовичу Андроникову, он мечтал 
о создании музея Лермонтова в Москве 
не одно десятилетие. Стоит даже 
с  этого начать  — решение о  создании 
музея Лермонтова в принципе было при-
нято при большом его участии. Приказ 
Министерства культуры РСФСР о соз-
дании музея как отдела Гослитмузея 
вышел в  1978 году. Жителей отсели-
ли, начались реставрационные рабо-
ты. В формировании экспозиции, поми-
мо Натальи Владимировны и  Ираклия 
Луарсабовича, большое участие приня-
ла Нонна Александровна Марченко, за-
ведовавшая отделом русской литера-
туры XIX века. Именно она возглавила 
рабочую группу, в  которую вошли на-
стоящие специалисты, подлинные эн-
тузиасты, это Евгения Михайловна 
Варенцова  — тогда сотрудник от-
дела русской литературы XIX века 
и  уже много лет заведующая отде-
лом фондов рукописей, Зоя Васильевна 
Гротская, Елена Викторовна Алёхина 
(Малиновская). Приняли участие и мно-
гие другие сотрудники Гослитмузея, сре-
ди них Галина Викторовна Великовская, 
Нина Мироновна Рубашова, Елена 
Дмитриевна Михайлова. Нельзя не 
упомянуть приглашенного художни-
ка Елену Николаевну Лаврову. Рабочая 
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группа сформулировала и  представила 
в Министерство культуры тринадцать 
концепций экспозиции будущего музея, 
последняя стала основой ныне суще-
ствующей. 19 февраля 1981 года музей 
принял первых посетителей. 

Предметом гордости музея являются 
единственные сохранившиеся живопис-
ные портреты бабушки и  мамы, само-
го Лермонтова в детстве, сделанные им 
картины и  рисунки. Эти ценности по-
ступили в Гослитмузей еще до создания 
дома-музея, благодаря поискам, трудам 
сотрудников музея, энтузиастов, уче-
ных. В принципе за всем, что сделано для 
увековечивания памяти Лермонтова, 
за каждым музеем его имени  — боль-
шая история. Вот, например, история 
открытия самого первого музея поэта 
при Николаевском кавалерийском учили-
ще в  Петербурге. Его директор, моло-
дой генерал А. А. Бильдерлинг обратил-
ся в  Главное управление военно-учеб-
ных заведений со скромным предложе-
нием об устройстве при Училище «осо-
бой комнаты, в  которой собрано было 
бы все, относящееся до памяти бывше-

го питомца Училища, поэта Михаила 
Юрьевича Лермонтова». В 1881 году му-
зей был учрежден, а  в 1883 принял пер-
вых посетителей. Бильдерлинг попросил 
буквально всю Россию поделиться вос-
поминаниями и  личными вещами вели-
кого писателя. И очень многие отклик-
нулись. Сейчас собранная им уникаль-
ная и  значительная по полноте кол-
лекция хранится и  изучается в  ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН в  Петербурге. 

Любимая комната поэта расположена 
в мезонине — надстройке над средней 
частью дома, распространенной дета-
лью купеческих усадеб XIX века. Ведет 
в верхнее помещение деревянная лест-
ница. Здесь ему думалось, мечталось, 
здесь рождались стихотворения и  за-
мыслы прозаических произведений. 
Конторка с  перьями. На кушетке  — 
гитара, вроде бы ее только что хозя-
ин положил, и отзвук струны еще слы-
шится. О  музыкальности Лермонтова 
пишет И. Андроников: «Нам известно, 
что в  1829 году при переходе из пято-
го класса в шестой он исполнил на эк-
замене аллегро из Скрипичного кон-
церта Людвига Маурера. И  даже удо-
стоился упоминания в  «Дамском жур-
нале»  — в  отчете об испытании ска-
зано: «Михайло Лермонтов на скрип-
ке аллегро из Маурерова концерта». 
Взяв один из скрипичных концер-
тов Маурера, мы приблизительно мо-
жем представить себе степень техниче-
ской оснащенности Лермонтова. Для 
профессионального скрипача это пье-
сы совсем нетрудные. Но ведь пятнад-

М. Ю. Лер-
монтов

Дом 
у Красных  
ворот  
в Москве,  
где родился  
М. Ю. Лер-
монтов

Дом-музей  
М. Ю. Лер-
монтова  
в Москве
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цатилетний поэт профессиональным 
скрипачом не был!». Аккомпанируя 
себе на фортепьяно, Михаил Юрьевич 
забавлял друзей пением веселых фран-
цузских куплетов. 

Изящный шахматный столик  — 
Лермонтов прекрасно играл в  шахма-
ты, а в пансионе значительно преуспе-
вал в  математике. Тщательно собран-
ная библиотека, где, помимо книг на 
русском и французском языках, изда-
ния на английском, и  не только его 
кумира Байрона.

Самая уютная и  теплая комна-
та особняка  — малая гостиная, где 
юный Лермонтов с  бабушкой прини-
мали близких друзей и  родственни-
ков. Здесь на секретере лежит жур-
нал «Атеней» 1830 года с первым опу-
бликованным стихотворением Лер
монтова «Весна».

Со всех портретов смотрит разный 
Лермонтов. И  те, кто знал его лично, 
в  описании внешности заметно рас-
ходятся между собой. Одни отмеча-
ли небольшие, подвижные глаза Ми
хаила Юрьевича. Другие утверждали 
иное, в частности, И. С. Тургенев, ут-
верждал: «Задумчивой презрительно-
стью и  страстью веяло от его смугло-
го лица, от его больших неподвижно-
темных глаз». Дагерротип, уже изо-
бретенный к  тому времени, едва ли 
бы передал облик гения. И, навер-
ное, наиболее достоверное изображе-
ние  — акварельный автопортрет на 
фоне Кавказских гор, в бурке, с шаш-
кой и  — огромными печально-взвол-
нованными очами. Этот портрет  — 
один из самых драгоценных среди ре-
ликвий музея. 

—  Как в  экспозиции представлена 
кавказская тема?

—  В нескольких залах. Наиболее цен-
ные экспонаты, связанные с Кавказом — 
четыре живописные работы, напи-
санные маслом Лермонтовым во время 
или по воспоминаниям о  пребывании на 
Кавказе в 1837 и 1840 годах. Лермонтов 
был художником. Рисовать научился 
раньше, чем читать и  писать. В  боль-
шой гостиной находится самый ранний 
портрет поэта в  возрасте 3—5 лет, 
в  платьице, в  руке он держит мелок 

для рисования. А  на Кавказе он побывал 
еще в  раннем детстве. Родная сестра 
бабушки, Екатерина Алексеевна, в  за-
мужестве Хастатова, жила в  имении 
в  Шелковской (Шелкозаводск), недале-
ко от Терека на границе Чечни. Михаил 
путешествовал на Кавказ с Елизаветой 
Алексеевной в  1818, 1820 и  1825 годах. 
Помимо родственников, с  ними ездили 
гувернантка, учитель, доктор, прислу-
га. Большим караваном двигались через 
Тамбов, Воронеж, реку Дон, Ставрополь. 
Останавливались в Горячеводске (Пяти
горск), где у  Хастатовых была усадьба. 
Горы, реки, вся природа края, легенды 
и  мифы, истории о  войне и  ее участни-
ках, всё это живо впитывалось впечат-
лительной натурой Лермонтова, соста-
вило яркие детские воспоминания, Он 
полюбил Кавказ задолго до того, как по-
пал туда офицером в  1837 году. 

—  По мнению некоторых истори-
ков, именно Лермонтов формировал 
отряды следопытов,  которые зани-
мались разведывательной деятельно-
стью.

—  Конечно, преувеличение, считать 
Михаила Юрьевича создателем русско-
го спецназа. Такие отряды он не орга-
низовывал, но в октябре 1840 года при-
нял командование отрядом «сотни ка-
заков»  — отчаянных и  храбрых, тех, 
кто принимал на себя первый удар про-
тивника, ходил в разведку. И, подверга-
ясь большому риску, был среди первых, 
сражался отважно.

—  Он участвовал в  кавалерийских 
вылазках, оружейной перестрелке, 
и  даже рукопашных боях. Особенно 
отличился в  тяжелом сражении при 
реке Валерик (11 июля 1840 года), 
эти события отражены в  его произ-
ведениях. В  представлении к  награ-
де сообщалось, что Лермонтов, «...не-
смотря ни на какие опасности, ис-
полнял возложенное на него поруче-
ние с  отменным мужеством и  хлад-
нокровием и  с первыми рядами хра-
брейших ворвался в  неприятельские 
завалы». Современники вспоминают, 
что «он был отчаянно храбр, удивлял 
своею удалью даже старых кавказских 
джигитов»; ел с  боевыми товарищами 
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«из одного котла, отвергал излишнюю 
роскошь, служа этим для своих под-
чиненных лучшим примером воздер-
жания».

—  О Лермонтове издано немало ли-
тературы. Так, замечательные кни-
ги Андроникова (например, «Загадка 
Н. Ф. И.») читаются, как детектив. 
А  какую научную биографию можно 
считать самой полной?

—  Полной научной, учитывающей все 
собранные к  настоящему времени до-
кументы и  свидетельства, как тако-
вой не имеется. После выхода в  свет 
в  конце XIX века «Жизнь и  творчество 
М. Ю. Лермонтова» П. А. Висковатого, 
исследователи в  основном издавали ра-
боты по отдельным периодам жиз-
ни поэта, тщательно изучали отдель-
ные ее факты. Павел Александрович 
Висковатов застал многих свидетелей 
жизни Лермонтова в  1870—80‑х годах, 
собрал ценные свидетельства, воспоми-
нания. Но первые биографы Михаила 
Юрьевича не располагали многими важ-
ными документами, известными теперь. 
Последующие поколения ученых и  энту-
зиастов совершили много находок, воспол-
нили ранее неизвестные фрагменты био-
графии. Фундаментальным трудом ста-
ла изданная в 1964 году «Летопись жиз-
ни и  творчества М. Ю. Лермонтова» 
Виктора Андрониковича Мануйлова, 
работу которого продолжил Владимир 
Александрович Захаров. «Летопись»  — 
сборник хронологических и  архивных 
данных, включающий обширные ком-
ментарии и  уточнения. Мануйлов яв-
ляется и  главным редактором знаме-
нитой Лермонтовской энциклопедии. 
Кропотливую работу проводит Дмитрий 
Анатольевич Алексеев, им собраны и из-
даны ценнейшие материалы по биогра-
фии Лермонтова, его окружению, со-
временникам. Много имен, вообще о лер-
монтоведах-энтузиастах, ученых и  ис-
следователях можно писать книги.

Взгляд снова останавливается на 
живописных полотнах Лермонтова. 
Жизнь в  них играет многоцветными 
красками. Михаил Юрьевич прожил 
26 лет  — сегодня большинство ли-
тераторов, участвующих в  совещани-

ях молодых писателей, старше. Поэт 
во многом сам способствовал созда-
нию мифа о  себе  — одиноком, непо-
нятом страдальце, ищущем «свободы 
и покоя». Но был ли он только таким? 
Да, предчувствовал свой трагический 
конец, и, как полагают многие иссле-
дователи, шел ему навстречу. Однако 
в  том же цитируемом стихотворении, 
знаменитом «Выхожу один я на доро-
гу…», пишет:

Я б  хотел забыться и  заснуть!
Но не тем холодным сном могилы...
Я б  желал навеки так заснуть,
Чтоб в  груди дремали ЖИЗНИ силы…

Творческие планы Лермонтова бы-
ли весьма обширными, что отнюдь 
не соотносится с  пессимистически-
ми настроениями. В. Г. Белинский, 
с  которым поэт делился своими за-
мыслами, вспоминал: «Уже затевал 
он в  уме, утомленном суетою жиз-
ни, создания зрелые; он сам говорил 
нам, что замыслил написать романти-
ческую трилогию, три романа из трех 
эпох жизни русского общества (века 
Екатерины  II, Александра  I и  насто-
ящего времени), имеющие между со-
бою связь и  некоторое единство...» 

А его юнкерские поэмы, очень остро-
умные и  совершенно непристойные, 
некогда принесшие ему славу «второ-
го Баркова»? Да и о «Тамбовской каз-
начейше» и  «Сашке» учебники обыч-
но стыдливо умалчивают.

Однажды Лермонтов сообщил дру-
зьям, что хочет познакомить их со 
своим новым романом, чтение кото-
рого займет не менее четырех часов. 
Входит с  огромной тетрадью и  начи-
нает. Спустя четверть часа заканчива-
ет. Оказалось, что написано всего не-
сколько страниц. 

И в  то же время, отправляясь на 
Кавказ, в Тенгинский пехотный полк, 
полный мрачных предчувствий, пи-
шет с  дороги одной из своих знако-
мых: «Пожелайте мне счастья и  лег-
кого ранения, это все, что только 
можно мне пожелать».

Лермонтов  — не солнце, и  не луна 
русской поэзии. Он ближе к  звездам. 
А  белые, с  синеватым оттенком звез-
ды, как известно, горячее тех, что из-
лучают желтоватый тихий свет…

Н
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Всего один ген

Профессор биохимии 
Фрэнсис Бродски и ее колле-
ги из Университетского кол-
леджа Лондона полагают, что 
древняя мутация, которая рас-
пространилась среди людей 
после изобретения обработ-
ки пищи, защищает их от вы-
сокого уровня сахара в кро-
ви и сахарного диабета второ-
го типа. Если бы эта мутация 
не возникла, человечеству 
угрожал бы почти поголовный 
диабет из-за возросшего ко-
личества углеводов в пище.

Авторы работы обнаружи-
ли мутацию при изучении ге-
на CLTCL1, который актив-
но участвует в удалении саха-
ра из кровотока. Поступающие 
в составе пищи углеводы пре-
вращаются в глюкозу, кото-
рая циркулирует в крови для 
выработки энергии, или нака-
пливаются в виде жира. После 
еды организм реагирует на по-
вышение уровня сахара в кро-
ви пропуская молекулы глю-
козы через мембраны в клет-
ках мышечной и жировой тка-
ни. В транспорте глюкозы за-
действован белок CHC22, кото-
рый кодируется геном CLTCL1. 
Когда уровень глюкозы в кро-
ви падает, белок прекраща-
ет работу.

Сравнивая ДНК людей и раз-
личных видов животных, уче-
ные проследили историю ге-
на CLTCL1 почти за 500 мил-
лионов лет, с появления пер-
вых челюстных позвоночных. 
Оказалось, что за это время ряд 
видов, включая мышей, овец 
и свиней, утратил этот ген, ока-
завшийся для них неважным. 
Люди же не только его сохра-
няют, но и имеют несколько его 
форм, среди которых есть более 
эффективный вариант, обозна-
чаемый V1316. Сейчас он име-

Б УД ЬТ Е  З Д О Р О В Ы

ется примерно у половины на-
селения мира. Организм людей 
с этим вариантом гена может 
гораздо эффективнее понижать 
уровень глюкозы в крови, что 
уменьшает риск диабета.

Фрэнсис Бродски и ее кол-
леги считают, что мутантная 
форма V1316 распространи-
лась почти полмиллиона лет 
назад, когда люди научились 
обрабатывать пищу, хотя, мо-
жет быть, это случилось и поз-
же, около 12 500 лет назад, 
с возникновением земледелия. 
«Приготовление пищи и земле-
делие вели к увеличению ко-
личества сахара в рационе, по-
этому нам нужно было эффек-
тивней его контролировать, — 
говорит Фрэнсис Бродски — 
Это пример эволюции в дей-
ствии, которая влияет на мета-
болизм человека и наоборот».

Знание вариантов гена 
CLTCL1 поможет определять, 
насколько велик риск появ-
ления диабета у конкретного 
пациента. Если одна или обе 
копии гена CLTCL1 относятся 
у него к старому варианту, то 
надо быть осторожным. Если 
же имеется вариант V1316, 
риск становится меньше.

В вирусах есть дырочки 
для лекарств!

Международная группа 
ученых обнаружила в обо-
лочке пикорнавирусов ранее 
неизвестные «пазы». Если 
в них попадают молекулы, то 
оболочка вируса теряет спо-
собность к изменению фор-
мы, и потому вирусная части-
ца больше не может заражать 
клетки. Исследователи наде-
ются, что положили начало 
разработке новой серии про-
тивовирусных препаратов.

Среди пикорнавирусов есть 
риновирусы, вызывающие ре-

спираторные инфекции, и энте-
ровирусы, которые могут пора-
жать самые разные органы, от 
сердца до поджелудочной же-
лезы и головного мозга. К эн-
теровирусам относится и по-
лиовирус, который может при-
водить к детскому спинномоз-
говому параличу. Основным 
средством борьбы с полиови-
русом пока остаются вакцины, 
поскольку препаратов, полно-
стью блокирующих размноже-
ние рино- и энтеровирусов, до 
сих пор не существует.

Еще несколько десятков 
лет назад ученые нашли на 
поверхности пикорнавирусов 
характерное углубление — 
гидрофобный карман. Тогда 
удалось подобрать вещества, 
подходящие к нему по форме, 
и на их основе создать не-
сколько препаратов. Но ви-
русы очень быстро вырабаты-
вают к ним устойчивость, из-
меняя форму кармана, поэ-
тому надежного лекарства от 
пикорнавирусной инфекции 
у нас так и не появилось.

Исследователи из Бельгии, 
Финляндии и Индии продол-
жают поиски лекарства от пи-
корнавирусов. Испробовав 
множество веществ, они за-
метили одно — в их статье 
оно проходит под названием 
«вещество 17», которое ме-
шало вирусам размножаться, 
и не было токсично для кле-
ток. Рассмотрев в электрон-
ный микроскоп как именно 
оно связывается с капсидом, 
ученые выявили по соседству 
с первым карманом второй.

Вирусная частица изменя-
ет форму, когда прикрепляется 
к поверхности клетки. Капсид 
пикорнавирусов имеет форму 
икосаэдра, у каждой его вер-
шины — пять упомянутых кар-
манов. И если в эти карма-
ны забиваются молекулы ле-
карства, изменить форму ви-
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рус уже сможет — и, соответ-
ственно, не сумеет прикре-
питься к клетке и ее заразить.

Это позволило ученым 
предположить, что карман 
играет настолько важную 
роль в жизни вирусов, что му-
тации, изменяющие его струк-
туру, будут возникать редко. 
На основании этого они наде-
ются разработать полноцен-
ные противовирусные лекар-
ства, не вызывающие к ним 
устойчивости у вирусов.

Кофе и артерии

Ученые из Лондонского уни-
верситета королевы Марии со-

ны на три группы. В первую 
вошли те, кто пьет менее од-
ной чашки кофе в день, во 
вторую — от одной до трех 
чашек в день, а в третью — 
больше трех чашек. У неко-
торых людей из третьей груп-
пы количество выпиваемого 
в день кофе достигало 25 ча-
шек, но средний показатель 
в ней равнялся пяти чашкам.

У всех участников была 
проведена магнитно-резо-
нансная томография сердца 
и инфракрасный тест пульсо-
вой волны — исследование, 
определяющее скорость рас-
пространения повышенного 
давления в сосудах в момент 
сокращения сердца. Ранее 
считалось, что кофе снижает 
эластичность стенок артерий 
и это вызывает увеличение 
скорости пульсовой волны, 
рост давления и, как след-
ствие, повышение риска ин-
фаркта и инсульта. Поэтому 
пациентам обычно рекомен-
довали пить меньше кофе.

Однако нынешнее исследо-
вание не выявило значимой 
разницы в показателях между 
тремя группами участников. 
Даже у тех, кто выпивал до 
25 чашек кофе в день, отвер-
дение стенок артерий бы-
ло не более вероятным, чем 
у тех, кто пил меньше чаш-
ки. Результаты подтвердились 
даже после того, как были уч-
тены сопутствующие факто-
ры: возраст, вес и курение.

Субмарины против рака

То, что раньше можно было 
видеть лишь в научной фан-
тастике, постепенно приходит 
в нашу повседневную жизнь. 
Издание «Popular Mechanics» 
опубликовало материал, рас-
сказывающий о разработан-
ных исследователями из ав-

стралийского Университета 
Нового Южного Уэльса ми-
ниатюрных «субмаринах». 
В этих устройствах использу-
ются наномоторы, позволя-
ющие им перемещаться в те-
ле человека, чтобы достав-
лять лекарства в пораженные 
раком органы без хирургиче-
ского вмешательства.

Отличительная особенность 
таких роботов — их незави-
симость от условий внешней 
среды. Чтобы поддерживать 
возможность двигаться по 
всему телу, микромашины са-
мостоятельно регулируют свой 
уровень pH — меру активно-
сти ионов водорода в каком-
либо растворе. При попадании 
в раковую клетку миниатюр-

ные роботы будут разлагаться, 
что приведет к высвобожде-
нию лекарств с максимальной 
эффективностью.

Пока что микророботы нахо-
дятся на стадии тестирования. 
Физически они будут представ-
лять собой металлоорганиче-
ские структуры с микромотор-
ными системами, содержащи-
ми биоактивный фермент, из-
вестный как каталаза. Он ката-
лизирует разложение образу-
ющегося в процессе биологи-
ческого окисления пероксида 
водорода на воду и молекуляр-
ный кислород, а также окис-
ляет в присутствии пероксида 
водорода низкомолекулярные 
спирты и нитриты.

Б УД ЬТ Е  З Д О Р О В Ы

общили на конференции 
Британского сердечно-сосуди-
стого общества в Манчестере 
о результатах своего иссле-
дования, охватившего более 
восьми тысяч человек. Они 
пришли к выводу, что у людей, 
которые пьют от пяти до двад-
цати пяти чашек кофе в день, 
риск заболеваний сердца не 
выше, чем у тех, кто пьет ме-
нее одной чашки в день.

Исследование проводилось 
при поддержке Британского 
фонда сердца (BHF). 8412 
участников были разделе-
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7 0  Л Е Т  К И ТА Й С К О Й  Н А Р ОД Н О Й  Р Е С П У Б Л И К Е

Барометр  
китайско-российских 

отношений
1 октября 1949 года была провозглашена Китайская Народная 
Республика. Пережив нелегкие времена, страна успешно развивается 
в последние десятилетия. К юбилею государства, современная исто-
рия которого тесно связана с нашей недавней историей, «З—С» пу-
бликует материалы, посвященные культуре КНР. В сентябрьском но-
мере вышла статья, рассказывающая о популярности в Поднебесной 
творчества Бориса Пастернака. В октябрьском номере, наряду с рас-
сказом Ли Иннань о жизни ее семьи и страны, об отце, одном из 
основателей Коммунистической партии Китая, о судьбе родителей, мы 
публикуем первую часть статьи, посвященной современной китайской 
литературе. Ее окончание вы сможете прочесть в ноябрьском номере.
Ли Иннань — профессор, педагог, переводчик. Много лет работала 
директором Института русского языка Пекинского университета 
иностранных языков, руководителем Центра русского языка. 
В 2003—2007 годах — член Китайско-российского комитета друж-
бы, мира и развития, с 2002 года — член Правления, затем советник 
Общества китайско-российской дружбы.

В ноябре 2018 года мне посчастли-
вилось оказаться в  Москве на пре-
зентации второго выпуска фотоальбо-
ма «Китайские революционеры в  Со
ветской России (1920—1930‑е годы)». 
Я  с нетерпением раскрыла толстую 
книгу, стала перелистывать страни-
цы, на которых фотографии перемежа-
лись с  интереснейшей информацией, 
и  остановилась на той, где мне броси-
лось в глаза имя моего отца Ли Лисаня.

Ли Иннань

В одной лодке сквозь ветры 
и  бури

Нашу семью давно уже кто-то окре-
стил «барометром китайско-россий-
ских отношений». Это действительно 
так. За прошедшее столетие отноше-
ния между нашими странами испыта-
ли множество политических «измене-
ний погоды»: мы видели то ясное не-
бо с ласковым солнцем, то черные ту-

Ли Иннань
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чи на горизонте, а то и разразивший-
ся шторм, поднимавший до неба же-
стокие валы. Эти «перемены погоды» 
не только отражались в  политике, 
экономике, культурных и  обществен-
ных отношениях между странами, но 
и  повлияли на судьбы тысяч семей.

Начну с  моих родителей. Они по-
знакомились в  Москве в  1933 го-
ду и  поженились в  феврале 1936‑го. 
Отец, Ли Лисань, к  тому времени яв-
лялся уже закаленным революционе-
ром, пережившим различные поли-
тические перипетии. Старше мамы на 
14 лет, в Китае он уже был не раз же-
нат и  оставил пятерых детей. Маму, 
юную русскую девушку, привлек пря-
мотой характера, полетом и  широтой 
мысли. Ну и, конечно, необыкновен-

«размежеваться» с мужем. Начались ее 
долгие походы по московским тюрь-
мам, стояние в  длинных-длинных 
очередях к маленькому окошку, и от-
вет «Нет такого». Она впадала в отча-
яние, но продолжала поиски и  через 
полгода в  конце концов нашла имя 
Ли Мин (Ли Лисань) в  списках за-
ключенных. Радость ее невозможно 
описать! Встречу с  мужем в  тюрьме 
не разрешили, только денежную пе-
редачу. И  мама каждый месяц носи-
ла в  тюрьму разрешенные 50 рублей, 
которые выкраивала из своей студен-
ческой стипендии. Для отца это бы-
ла возможность поддержать себя не 
только физически, но и морально: он 
чувствовал, что его любят и ждут, что 
он не один. Что может быть важнее 
для человека, оторванного от родины 
и  брошенного за решетку!

В ноябре 1939 года, благодаря за-
ступничеству Чжоу Эньлая, отец вы-
шел живым на свободу, но Коминтерн 
не восстановил его членство в  пар-
тии. Тюремные мытарства не сломили 
Ли Лисаня, не вызвали обиды на всё 

Фотоальбом 
«Китайские 
революцио-
неры  
в Советской 
России 
(1920–1930-е 
годы)»

ной биографией, насыщенной револю-
ционными приключениями, в которых 
проявились его отвага и  мужество. 

Сама мама говорила, что во всем 
«виновато» интернациональное вос-
питание, характерное для Советской 
России 1920—30‑х годов. В  то время 
советские люди с  искренним энтузи-
азмом следили за событиями в Китае, 
радовались победам революционной 
армии и шанхайских рабочих и глубо-
ко переживали, узнав о кровавом раз-
громе революции. Вот такой роман-
тизм и зародившаяся любовь перенес-
ли маму через все культурные барьеры 
и  соединили с  моим отцом.

Но уже очень скоро их союз стол-
кнулся с  суровым испытанием. Ре
прессии 1937—1938 годов затрону-

ли и  иностранцев, находившихся 
в  СССР. Отец, как и  многие, ока-
зался в  тюрьме по совершенно наду-
манным, но страшным обвинениям. 
Мама не поверила, что он «враг на-
рода», и  предпочла положить на стол 
комсомольский билет, отказавшись 

Накануне отъезда  
отца в Китай.  
Январь 1946 года
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на свете. В  июне 1941 года, как толь-
ко началась Великая Отечественная 
война, он попросился добровольцем 
на фронт, чтобы защищать вместе 
с  другими советскими людьми, стра-
ну, ставшую ему второй родиной. Но 
кто же пустит в  армию бывшего «зэ-
ка»? Тогда отец пошел рыть окопы 
под Москвой, как и  тысячи мирных 
жителей. С  соседями по дому выхо-
дил на противовоздушные дежурства 
на крыше, когда фашисты бомби-
ли город, гасил в  песке зажигатель-
ные бомбы. В  общем, делал всё, что 
мог для обороны Москвы, для побе-
ды над гитлеровцами, потому что пре-
красно понимал, идет священная вой-
на, в  которой решается судьба не од-
ной страны, не одного народа, а  все-
го мира, и Китая тоже. Все его сооте
чественники-революционеры, нахо-
дившиеся в  то время в  СССР, вери-
ли, что будут с  русскими до конца.

Мама прошла рядом с отцом сквозь 
все тяготы военных лет. А  когда на-
ступил мир, и  папа наконец-то полу-
чил разрешение вернуться в  Китай, 
она приняла решение поехать вслед 
за ним. И  в сентябре 1946 года, взяв 
с  собой трехлетнюю дочку, прости-
лась с  родными и  села в  поезд, уво-
зивший ее в  незнакомую страну, все 
еще горевшую в  огне войны.

Счастливые годы

Трехлетняя девочка  — это была я.
Мои детские годы пришлись на 

«золотое время» советско-китайской 
дружбы. У нас дома мама создала чи-
сто русскую обстановку. В  книжном 
шкафу в  гостиной рядами выстрои-
лась русская классика, на журналь-
ном столике всегда лежали стопки 
газет и  журналов на русском языке. 
И  домашним языком у  нас был рус-
ский. Отец понимал, что маме нелег-
ко было расстаться с родиной и цели-
ком войти в  китайский быт. Он всем 
объяснял, что у  Лизы есть свои на-
циональные обычаи, которые нужно 
уважать. А  когда кое-кто удивлялся, 
почему он со своими дочерями об-
щается по-русски, отец отшучивался: 
«У меня же страшный хунаньский ак-

цент, не хочу им портить китайскую 
речь». На самом деле, имелись и дру-
гие соображения. Когда настала пора 
учиться, мама сказала, что хочет за-
писать меня в  русскую школу. Ее не-
сколько беспокоила возможная реак-
ция отца, но он тут же поддержал ее: 
«Правильно, пусть Инна и  Аллочка, 
как следует, выучат русский. Они же 
будут жить в Китае, и за их китайский 
я  не беспокоюсь. А  вот если к  ки-
тайскому добавится еще и  хороший 
русский, это им очень пригодится». 
Такое решение определило для нас 
с  сестрой весь наш жизненный путь, 
и я считаю, что в нем проявилась ши-
рота кругозора и  души, свойственная 
отцу, смотревшему далеко вперед.

За парту в  первом классе я  се-
ла в  школе при Пекинском обще-
стве советских граждан (так в  то вре-
мя именовались уже немногочислен-
ные русские эмигранты). Но, начи-
ная с  1954 года, пошел поток совет-
ских специалистов, которым разре-
шили брать с  собой семьи, откры-
лась школа при Посольстве СССР 
в  КНР, и  мама быстренько перевела 
меня туда. Советская школа, где учи-
лись дети специалистов, сначала на-
ходилась в  районе Шатань, за ста-
рым зданием Пекинского университе-
та, а потом обосновалась в  гостинице 
«Дружба», в  типовом школьном зда-
нии, выстроенном по советскому про-
екту. Учителя сплошь были команди-
рованные из СССР, и обучение цели-
ком строилось по советской програм-
ме. Когда мы с сестрой в коричневых 
школьных формах и  черных шелко-
вых передниках шли по улице с порт-
фельчиками в руках, прохожие обора-
чивались с удивлением: «Откуда здесь 
советские школьницы?» Взгляды бы-
ли изумленные, но доброжелатель-
ные, ведь Советский Союз был «лао 
дагэ», старший брат!

Помню, как мама брала меня с  со-
бой в  Москву навестить родных. Мы 
садились в  длинный международный 
поезд на старом Пекинском вокза-
ле (железнодорожные рельсы были 
единственной транспортной ниточ-
кой, связывавшей две огромные стра-
ны). И  как только на платформе на-
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чинал звенеть звонок  — сигнал к  от-
правлению, из репродукторов, разве-
шенных на вокзальных столбах, тут же 
раздавались первые громкие аккорды, 
а за ними вступал мощный хор, греме-
ли слова: «Русский с китайцем — бра-
тья навек. Крепнет единство народов 

и рас». Под эту ритмичную музыку по-
езд трогался с места, начинали стучать 
колеса, а я стояла у окна и продолжа-
ла вслушиваться в удаляющееся пение:

«Москва  — Пекин, Москва  — Пекин!
Идут, идут вперед народы,
За светлый труд, за прочный мир,
Под знаменем свободы».

Вообще-то эти слова я  знала наи-
зусть, и  на русском, и  на китайском 
языке, потому что песня звучала по-
всюду, в разных ситуациях. Благодаря 
тогдашней политической атмосфере 
в советской школе, где я училась, тоже 
придавали большое значение воспита-

Я с сестрой 
Аллой.  
1956 год

Прогулка с мамой  
в пекинском парке  
Ихэюань

Дружеская встреча советских и китайских 
школьников. Я (первая справа) помогаю  
общаться моей подруге Оле

нию в  духе советско-китайской друж-
бы. Часто устраивались встречи с  ки-
тайскими ребятами, совместные празд-
ники и выступления. Мы побывали во 
многих школах Пекина. Советских де-
тей от всей души встречали аплодис-
ментами, цветами. Мы обменивались 
пионерскими галстуками и  значками, 
танцевали в  хороводе распространен-
ные тогда коллективные танцы. И, 
конечно, пели «Москва — Пекин». Я, 
признаться, вокальными способностя-
ми не отличалась, в школьный хор не 
входила, но однажды мне довелось-та-
ки выступить со сцены.

Это случилось в  ноябре 1958 года. 
Центральное телевидение Китая, не-
давно начавшее вещание, решило по-
казать в  эфире детский концерт, по-
священный 41‑й годовщине Великой 
Октябрьской социалистической рево-
люции. Нашу школу привлекли к  уча-
стию, а меня вызвали к завучу и сказа-
ли: «Будешь вести концерт на двух язы-
ках». Я порядком струхнула — ведь это 
не просто самодеятельное выступле-
ние, это ж  сколько народу меня уви-
дит! Конечно, со всей старательно-
стью выучила слова, репетировала до-
ма, но голос срывался, особенно, на 
китайском языке. На репетиции в  за-
ле Центрального телевидения режиссер 
послушал мою заплетающуюся речь, 
покачал головой и  сказал: «Пошли!» 
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Привел в  жилой дом неподалеку и  от-
дал в руки Ша Аньчжи, только что вер-
нувшейся из СССР и  работавшей на 
Международном радио. Опытный дик-
тор, она начала работать со мной со 
всей строгостью  — помнится, больше 
ругала, чем хвалила. Но это помогло, 
и на сцене я уже держалась уверенней. 
Жаль только, никаких видеоматериалов 
не сохранилось. Не знаю, были ли тог-
да вообще такие технические средства.

Но чаще мне приходилось испол-
нять обязанности переводчика на раз-
ных дружеских мероприятиях, помо-
гать общаться, обмениваться адреса-
ми. В  те годы переписка между ки-
тайскими и  советскими школьника-
ми пользовалась популярностью, да-
же, я  бы сказала, являлась одной из 
форм народной дипломатии, которую 
поддерживали с  обеих сторон и  офи-
циальные лица, и  директора школ, 
и  учителя. Получить письмо или от-
крытку из Советского Союза  — это 
было так здорово! Китайские школь-
ники наперебой вырывали письмо из 
рук счастливчика, с восторгом разгля-
дывали Кремль, Красную площадь… 
А  если в  конверте оказывалась еще 
и  фотография русоволосой девочки 
с большими бантами в косах, то маль-
чик становился пунцовым от радости 
и  смущения. Письма были написа-
ны по-русски. Русский язык учили 
практически во всех школах, и  мно-
гие ребята могли бегло декламировать 
наизусть учебные тексты, но здесь-то 
были не печатные буквы, а  написан-
ные от руки  — как тут разобраться? 
А  ответ как написать? Самому про-
сто невозможно. Поэтому через дру-
зей и родных выходили на меня — по-
моги! Что ж, приходилось помогать, 
и  это были мои первые упражнения 
в  письменном переводе.

Болезненный разрыв

Ледяной барьер между СССР и Ки
таем вырос не в один день. Как водит-
ся, к тому были определенные причи-
ны. Но для простых людей это случи-
лось совершенно неожиданно. Осенью 
1960 года, окончив десятый класс 
в Москве, я по собственному желанию 

вернулась домой, в  Китай. Прошел 
всего год с  моего отъезда, но пере-
мены были поразительны. Пекинские 
гостиницы  — «Дружба», «Пекин», 
«Международная»  — целиком отве-
денные для советских специалистов, 
всегда полные жизни и  движения, те-
перь совершенно обезлюдели, будто 
омертвели. Тихим и  примолкшим по-
казался мне Ванфуцзин и  другие ули-
цы города  — нигде ни одного совет-
ского человека! «Советских специали-
стов вывезли буквально за несколько 
дней»,  — рассказала мама. Многие не 
скрывали своего изумления, получив 
такой неожиданный приказ, и, проща-
ясь с китайскими товарищами, уверя-
ли: «Это какое-то недоразумение. Мы 
непременно вернемся!» Китайские 
коллеги со слезами провожали их на 
вокзале, словно родных. Никто ниче-
го не понимал. Но отношения меж-
ду странами продолжали ухудшаться. 
Помню, в  1962 году, когда я  уже учи-
лась в  институте, руководство собра-
ло всех, кто переписывался с  родны-
ми или друзьями в  Советском Союзе, 
и официально потребовало прекратить 
переписку. Вслед за тем практически 
прервались все контакты между про-
стыми гражданами.

Среди маминых подруг в  Пекине 
было много русских женщин, кото-
рые, как и она, вышли замуж за китай-
цев: те, кто постарше, за партийных 
работников, а  кто помоложе, за сту-
дентов, обучавшихся в  СССР. Такие 
смешанные браки особенно чувстви-
тельны к  переменам международной 
погоды. В  начале 60‑х годов женщи-
ны засобирались на родину, забира-
ли с собой маленьких детей. Казалось 
бы, устойчивые семейные отноше-
ния распадались, как карточный до-
мик,  — мужья теряли жен, дети  — 
отцов. Мама переживала, тревожи-
лась за будущее, но как бросить му-
жа, с  которым ее накрепко связали 
годы трудностей и  невзгод! А  доче-
ри? Она понимала, что придется рас-
статься и  с дочерями. Каково ей бу-
дет жить одной, когда ее дом, семья 
останутся в  Китае!

Отец мягко уговаривал, терпеливо 
ждал, пока созреет решение. И решение 
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пришло. Мама сделала мужественный 
по тем временам шаг  — подала заяв-
ление о переходе в китайское граждан-
ство. В сентябре 1964 года она получи-
ла большого формата бумагу с цветным 
гербом КНР и  факсимильной подпи-
сью в  правом нижнем углу: «Премьер-
министр Госсовета КНР Чжоу Эньлай». 
Это было «Разрешение на вступление 
в  гражданство КНР». Отец не скры-
вал радости, мама тоже почувствова-
ла облегчение, но тень в  сердце не ис-
чезла: мама боялась, что никогда боль-
ше не сможет побывать на родине, ни-
когда не увидит своих московских род-

ных и друзей. Папа утешал ее: «Не тре-
вожься, Лизочка! Наши народы все рав-
но будут дружить, и  советско-китай-
ские отношения не останутся навечно 
такими, как сегодня. Рано или поздно 
мы помиримся. Ты обязательно смо-
жешь съездить в  Москву, и  люди тебя 
поймут, даже скажут, что ты правиль-
но сделала». Много лет спустя мы с ма-
мой не раз вспоминали эти слова и вос-
хищались моим отцом, который даже 
в самые мрачные дни твердо верил, что 
горизонт наших стран рано или поздно 
очистится от туч1.

1 Культурная революция принесла немало 
страданий китайскому народу. Реальная 
история семьи Ли Иннань в  действительно-
сти оказалась трагичной: ее отец Ли Лисань 

Встреча 
Е. П. Кишкиной 
с родствен
никами в Мос
кве. 1986 год

В студенче-
ские годы  
в деревне

Новое рукопожатие

Период реформ и открытости в Ки
тае ознаменовался и  улучшением от-
ношений с  большинством стран ми-
ра, кардинально изменилась между-
народная ситуация, мысли и  пред-
ставления людей. Очень многие про 
себя ждали, когда же последует нор-
мализация отношений и  с Советским 
Союзом. Первым сигналом стало вос-
становление родственных контактов. 
К этому времени уже выросли те, кто 
родились в  смешанных семьях и  бы-
ли детьми в 50—60‑е годы. Теперь де-

ти стали взрослыми и  понимали, что 
прошлого не вернуть, но они храни-
ли смутные воспоминания об отцов-
ском тепле и, подчиняясь зову крови, 
потянулись в Китай, восстановили се-
мейные ниточки и  принесли тем са-
мым какое-никакое утешение разлу-
ченным не по своей воле родителям. 
Таких примеров я  знаю много.

В 1982 году в  Пекин приехала на-
вестить престарелого отца Тэйсся 
Карская. Ее отец, старый партиец 
и  известный переводчик Ши Чжэ (в 

покончил жизнь самоубийством, мать прове-
ла в  заключении 8 лет, сама Ли Иннань  — 
2  года. Об этом можно прочитать в  книге 
Елизаветы Кишкиной «Из России в  Китай. 
Дорога длиной в  сто лет» (М., Шанс, 2018). 
(Прим. ред.).
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СССР он носил имя Михаил Карский) 
жил в  доме № 22 на Мусиди  — в  том 
же самом, что и  моя мама. Пользуясь 
близким соседством, Тэйсся часто за-
ходила к  нам в  гости, проводила не-
мало времени за задушевными беседа-
ми. Ее очень многое радовало и  удив-
ляло в  Китае. Не имея никакой ин-
формации об изменившейся ситуации, 
она ехала в Пекин в состоянии напря-
жения и, выходя из вагона, со страхом 
оглядывалась по сторонам: не выско-
чат ли откуда разъяренные хунвэйби-
ны? «Вот уж не думала, что у  вас всё 
так мирно и  спокойно. У  нас об этом 
совершенно не пишут»,  — поясняла 
Тэйсся. Мы не удивлялись, ведь и  мы 
мало что знали об СССР, нас интере-
совали все детали советской жизни. 
Информационный вакуум, длившийся 
целых двадцать лет, привел к тому, что 
наши народы словно оказались на раз-
ных планетах, и  теперь снова прихо-
дилось прокладывать пути другу к дру-
гу, восстанавливать оборванные связи.

Тэйсся, между прочим, рассказа-
ла нам о  том, что перед самым отъ-
ездом из Москвы у  нее в  квартире 
раздался неожиданный звонок. Не
знакомый голос представился: «Фе
доренко Николай Трофимович». Из
вестный китаист и  бывший замми-
нистра МИД СССР передал привет 
старому другу Карскому и  попросил 
сказать китайским друзьям: «Не на-
стала ли пора помириться?». Тэйссе 
все это показалось странным, она не 
поняла, что за этим стоит, но слова 
Федоренко в  точности передала отцу.

Все эти годы наши московские род-
ственники и  друзья, не получая ве-
стей, очень беспокоились за судьбу 
мамы и  всей нашей семьи. Даже об-
ращались в Международный Красный 
Крест с  просьбой найти Елизавету 
Павловну Кишкину. Мама, конеч-
но, тоже думала о  них, но не знала, 
как восстановить связь. И  вот в  кон-
це 1982 года к  ней обратились из 
Международного радио Китая с  не-
ожиданным предложением  — высту-
пить в  эфире с  новогодним поздрав-
лением друзьям и  родным. Это была 
замечательная идея! Мама тут же на-
бросала текст выступления: никакой 

политики  — просто подробный рас-
сказ о жизни, о работе, о детях и вну-
ках. Поехала в  студию, записалась 
на пленку. Но смогут ли услышать 
ее родные? Никакой уверенности не 
было. И  тут случилось чудо. Много 
позднее я  услышала рассказ нашей 
родственницы Маши. Она очень ред-
ко слушала радио, но в  тот день за-
болела и  лежала дома с  температу-
рой, от нечего делать стала бродить 
по эфиру. И вдруг сквозь шум и треск 
прорвался знакомый родной голос. 
Ошибки быть не могло! Маша соско-
чила с постели и бросилась к родите-
лям: «Скорее! Слушайте! Тетя Лиза го-
ворит!!»

В 1986 году, четверть века спустя по-
сле последней поездки, мама наконец-
то увидела Москву. Полсотни род-
ственников и  друзей сняли вскладчи-
ну целый зал в  гостинице «Украина» 
(помнится, выложили «на бочку» по 
5 рублей с каждого). Собрались и ста-
рые, и  малые. Сколько было нескон-
чаемых рассказов, разговоров и, ко-
нечно, тостов за дружбу, за «оттепель» 
между нашими странами… Буквально 
накануне отъезда в  Пекин маму на-
шла редакция «Литературной газе-
ты», умоляла дать интервью, кото-
рое вскоре вышло и заняло целую по-
лосу «Литературки». История жизни 
русской женщины в  Китае привлек-
ла внимание многих читателей. С  тех 
пор в  квартиру на Мусиди пошел по-
ток знакомых, малознакомых и  вовсе 
не знакомых людей, приезжавших из 
России. Мама с  радостью принимала 
всех, усаживала за большой стол, где за 
чаем шел искренний душевный разго-
вор. Эти встречи и  беседы в  «русском 
доме на Мусиди» запомнились мно-
гим и, наверное, в  какой-то степени 
помогали людям понять Китай, рож-
дали теплые дружеские чувства. Мама 
говорила: «Если я хоть чем-то могу по-
мочь дружбе между нашими странами, 
то для меня это большая радость».

Инструмент дружбы

Русский язык, который на протя-
жении уже нескольких поколений 
бережно сохраняется в  нашей семье, 
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С магистрами-выпускниками 
Пекинского университета 
иностранных языков

в  то же время можно назвать «ин-
струментом», благодаря которому на-
ша большая семья имеет возможность 
работать на благо китайско-россий-
ской дружбы.

С работой у  меня получилось так: 
в 1974 году распределили на факультет 
русского языка Пекинского универси-
тета (тогда еще института) иностран-
ных языков, и  первым моим чувством 
было… сожаление. Ведь я  закончила 

испанский факультет, была влюблена 
в  этот звучный и  легкий язык, кото-
рому отдала немало времени, а  тут… 
Но очень скоро я поняла, что русский 
язык — это мое. Именно с ним я могу 
работать в полную силу. Однако, при-
дя на факультет, остро ощутила бре-
ши в  моем языке (хотя он оставал-
ся для меня родным)  — сказались го-
ды оторванности от языковой среды. 
Слава богу, на факультете продолжал 
работать читальный зал, и  я с  жад-
ностью набросилась на советские га-
зеты и  журналы. Сколько там оказа-
лось новых слов и  выражений! Я, как 
прилежная ученица, завела тетрадоч-
ку, в  которую их аккуратно выписы-
вала. А  еще имелся лингафонный ка-
бинет с  магнитофонными пленками, 

и я не просто слушала записи новостей 
на русском языке, но еще и  тщатель-
но имитировала произношение и  ин-
тонацию московских дикторов. Все это 
очень мне помогло восстановить и об-
новить язык, чтобы передавать его сту-
дентам в  самом органичном виде.

С 1980 года маму восстановили на 
работе, и  мы с  ней на какое-то вре-
мя оказались коллегами. Несмотря 
на возраст, она с  молодым энтузиаз-

Я с мамой в ее 95‑летие

У памятника 
Пушкину  
в Шанхае  
с китаеведа-
ми А. В. Мас
ловым  
и В. Ю. Заха
ровым
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мом отдалась преподаванию, по ко-
торому истосковалась за долгие го-
ды. Много занималась с  аспиранта-
ми  — это был первый прием в  вос-
становленную аспирантуру. Все стро-
илось заново: составлялись учебники, 
хрестоматии, словари, и  мама прини-
мала во всем этом активное участие. 
Она задавала тон и показывала пример 
нам с сестрой, преподававшей тогда во 
Втором институте иностранных язы-
ков. Помню наши оживленные бесе-
ды за большим семейным столом  — 
прямо за обедом или за чашкой чая, — 
когда мы втроем увлеченно обсужда-
ли языковые и методические вопросы, 
спрашивали у  мамы совета. А  иногда 
выставляли в  ряд пишущие машин-
ки (компьютеров тогда не было и  в 
помине!) и  дружно стучали по кла-
вишам, время от времени отрываясь, 
чтобы уточнить что-либо друг у  дру-
га — будь то вопрос перевода или кон-
спекта к лекциям. Ни дать ни взять — 
домашнее методобъединение!

В начале 80‑х годов контакты меж-
ду двумя странами случались неча-
сто, и  на фоне распространения ан-
глийского языка звучало утверждение 
о  том, что «русский язык совершен-
но не нужен». В  средних школах он 
повально упразднялся, сокращалось 
преподавание и  в вузах. Мама, пере-
живавшая за такую ситуацию и  ви-
девшая в  ней проявление «близоруко-
сти», повсюду поднимала голос в  за-
щиту русского языка и, будучи чле-
ном Народно-политического консуль-
тативного совета Китая (НПКСК), 
даже подала официальный запрос во 
время одной из сессий, требуя внима-
ния к  преподаванию русского языка. 
Надо сказать, что по мере улучшения 
межгосударственных отношений меня-
лась к  лучшему и  ситуация с  русским 
языком, а  с середины 90‑х годов на-
чалось быстрое развитие РКИ (русско-
го как иностранного) по всему Китаю. 
Конечно, это приносило маме искрен-
нюю радость. Ее многолетняя педаго-
гическая деятельность получила при-
знание и в Китае, и в России, и самой 
ценной, самой любимой наградой ста-
ла серебряная медаль А. С. Пушкина, 
врученная ей в  1998 году от имени 

Международной ассоциации препода-
вателей русского языка и  литературы.

В 2009 году, когда проводился Год 
русского языка в Китае, такую же ме-
даль получила и  я. А  на торжествен-
ном закрытии Года В. В. Путин (в то 
время Председатель правительства 
РФ) вручил шестерым китайским ру-
систам (и мне в  том числе) именные 
золотые медали за заслуги в  распро-
странении русского языка.

Я убеждена, что «сближение народ-
ных сердец», о  котором сейчас мно-
го говорят, несет в  себе огромную 
силу притяжения, но без языка об-
щения никакие контакты невозмож-
ны, и  тем более невозможно гово-
рить о взаимопонимании и взаимодо-
верии между странами и между людь-
ми. Сегодня мы видим, как растут ря-
ды русистов в  Китае, как улучшает-
ся их подготовка и  уровень владения 
русским языком у  молодежи, и  одно-
временно с  этим с  удовольствием на-
блюдаем подъем интереса к китайско-
му языку в России. Это хорошие при-
знаки — с годами у наших стран будет 
всё больше «языкастых» людей, с  их 
помощью мы сможем лучше общать-
ся, правильнее понимать друг друга, 
и, значит, будет происходить то са-
мое «сближение сердец», гарантиру-
ющее дружбу между двумя народами 
из поколения в  поколение.

Я и мой муж профессор 
В. В. Агеносов с Послом КНР 
в России Ли Хузем
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Лю Вэньфэй1

Китайская 
литература  
за последние  

40 лет

Китайская литература перелистну-
ла новую страницу после открытия III 
пленарного заседания ЦК КПК ХХI 
созыва, которое проходило с 18 по 22 
декабря 1978 года в  Пекине и  яви-
лось символом окончания «культур-
ной революции». Современная китай-
ская литература быстро развивалась 
и  сильно менялась в  течение послед-
них 40 лет, приобретала всё большую 
многогранность и  завоевывала миро-
вое признание. Китайскую литерату-
ру последних 40 лет можно разделить 
на три группы: литературу «нового пе-
риода», 90‑х годов ХХ века и  начала 
ХХI века.1

Литература «нового периода» 
(1977—1989)

Первой ласточкой весны китайской 
литературы «нового периода» являет-
ся «туманная поэзия». Новые стихи 

1 Президент Китайской ассоциации иссле-
дователей русской литературы, профессор 
Столичного педагогического университета.

были в  основном написаны в  фор-
мах, свойственных поэзии модерна, 
и  сильно отличались от китайской 
поэзии предшествующих времен. Но 
«туманная поэзия», как позже отме-
чали некоторые критики, на самом 
деле, была не такой уж и  «туман-
ной», а  четко выразила эстетическое 
отношение поэтов к  действительно-
сти. Она многим казалась «туман-
ной» только потому, что уничтожала 
поэтические «клише» периода «куль-
турной революции». Произведения 
литераторов этого направления, соз-
данные после провозглашения в 1978 
году идеи «реформы и  открытость», 
сыграли роль надежного предвест-
ника того, что общественное созна-
ние, «совладав с хаосом, возвратилось 
к  истинному». 

Самый видный поэт «туманной 
поэзии»  — Бэй Дао (北岛, настоя-
щее имя Чжао Чжэнькай, р. 1949). 
После окончания школы в  Пекине, 
Бэй Дао работал строителем и  жур-
налистом. Он начал писать в  1970 
году и  в 1978‑м основал со свои-
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турной революции», появилось дру-
гое название — «литература дум о про‑
шедшем».

От беспощадного обличения уродств 
«культурной революции» китайские 
писатели вскоре перешли к  литера-
туре «раскрепощения сознания». Со 
временем воспоминания о  «мрач-
ном десятилетии» (1966—1976) стали 
уступать место злободневной темати-
ке, воплотившейся в  «литературе ре‑
форм». Тяньцзиньский писатель Цзян 
Цзылун (蒋子龙, р. 1941) в  1979 году 
опубликовал повесть «Директор Цяо 
приходит на завод», положившую на-
чало этому течению. В своих последу-
ющих произведениях он создал целую 
галерею «новых героев новой истори-
ческой эпохи» и описал исторический 
процесс эпохи «реформ и  открыто-
сти». Стоит отметить, что его твор-
чество явилось новым воплощением 
старой «производственной темы» со-
ветской литературы, оказавшей вли-
яние на китайскую прозу в  1950—
1960‑х.

В середине 1980‑х годов в  китай-
ской литературе появилось новое на-
правление под названием «литература 
поиска корней», или «литература кор‑
ней». В  1985‑м писатель Хань Шаогун 
(韩少功, р. 1953) опубликовал статью 
«Корни литературы», в  которой от-
метил, что «корни литературы долж-
ны глубоко внедряться в  почву ки-
тайской национальной культуры». 
Эта статья стала своеобразным мани-
фестом нового литературного направ-
ления, и  автор статьи стал восприни-
маться как его лидер. В  его повестях 
«Папапа» (1985) и «Женщина, женщи-
на, женщина» (1986), как и в повестях 
триптиха А  Чэн (阿城, р. 1949) «Царь 
шахмат» (1984), «Царь-дерево» (1986), 
«Царь мальчишек» (1987), и  в серии 
рассказов «Шанчжоу» Цзя Пинва (贾
平凹, р. 1953) выражено прямое об-
ращение к  народной культурной тра-
диции, ощущается сильное влияние 
китайских национальных верований 
и  обычаев.

В связи с  политикой открытости 
и экономических реформ, в Китае из-
менился образ жизни, произошел сдвиг 
в  общественном сознании. Широко 

ми друзьями подпольный журнал 
«Сегодня», который, преодолевая 
всякие трудности, продолжает изда-
ваться до сих пор. Его стихотворение 
«Ответ», опубликованное в  журнале 
«Поэзия» в  1979‑м, обозначило об-
щественное признание всего направ-
ления «туманной поэзии». Вот стро-
ки из этого произведения, ставшие 
громким эхом времени: «Так слушай, 
мир, так говорю тебе я: / НЕ ВЕРЮ! 
/ Попрал ты победно ногами тысячи 
имен, / Так припиши к  ним еще од-
но  — мое! // Не верю я  ни в  сине-
ву неба, / Не верю я  ни в  эхо гро-
ма, / Не верю я  ни в  кутерьму дрё-
мы, / И в то, что после смерти нет за-
кона» (пер. И. Алимова). В  1989 году 
Бэй Дао уехал из Китая и преподавал 
в  западных университетах. В  послед-
ние годы он работает в  Китайском 
университете (Гонконг) и  организует 
Гонконгский международный поэти-
ческий фестиваль. Бэй Дао издал ряд 
поэтических сборников, в  том числе 
«Незнакомый пляж», «Изборник Бэй 
Дао», «На краю света» и «Полночный 
певец». Кроме стихов, он публи-
ковал и  переводы, и  прозу, напри-
мер, повесть «Флуктуация», сборни-
ки эссе «Голубой дом», «Полночный 
дверь», «Роза времени», «Синяя лам-
па» и другие. Его произведения пере-
ведены более чем на 20 языков, и  он 
получил многие китайские и  между-
народные литературные премии.

Начало прозы «нового периода» 
принято отсчитывать от 1977 го-
да, когда рассказ Лю Синьу (刘心
武, р. 1942) «Классный руководи-
тель» был опубликован в  журнале 
«Народная литература» (№ 11, 1977) 
и  оказал широкое влияние на об-
щество. Возрождение литературно-
го процесса начиналось с  «литерату‑
ры шрамов», которая стала называться 
по одноименному рассказу писателя 
Лу Синьхуа (卢新华, р. 1954). Рассказ 
создавался по горячим следам страш-
ных событий во время «культурной 
революции» и  пользовался небыва-
лой популярностью. Позже у  этого 
литературного направления, основ-
ным содержанием которого являются 
раздумья о  сути и  результатах «куль-
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открылись двери для восприятия за-
рубежной культуры, и  сильно увели-
чилось количество переводных худо-
жественных произведений, в том чис-
ле русских и  советских. Под влияни-
ем зарубежной поэзии и прозы ХХ ве-
ка в  Китае появилось направление 
«авангардистская литература» в  конце 
1980‑х годов. Основоположниками его 
считаются Ма Юань (马原, р. 1953), 
Гэ Фэй (格非, р. 1964), Су Тун (苏童, 
р. 1963) и  другие. Романы Ма Юаня 
«Искушение горы Кайлас» (1985), 
Су Туна «Побег 1934 года» (1987), по-
весть Ге Фэя «Стая бурых птиц» (1988) 
написаны с  использованием приема 
«ловушки в  повествовании» или «ро-
мана в романе». Авторы этого направ-
ления сжимают или растягивают вре-
менные отношения между событиями, 
нарушают причинно-следственные 
связи, чтобы достигнуть своих изо-
бразительных целей. Модернистский 
характер китайского авангарда объ-
ясняется не только метафоричностью 
и  абстрактностью в  области формы, 
но и  сомнением, и  даже отрицатель-
ным отношением к  окружающей дей-
ствительности.

В так называемой «эпохе посттуман‑
ной поэзии», начавшейся в  середине 
1980‑х годов, некоторые поэты моло-
же поколения Бэй Дао, вышедшие из 
среды авторов «туманной поэзии», на-
чали выражать неудовлетворенность 
формой современных стихов и  суще-
ствующими вокруг поэтического твор-
чества порядками. Они даже провоз-
гласили лозунг «Избавимся от туман-
ной поэзии!». Эти авторы, названные 
«поэтами третьего поколения», стара-
лись воплощать в стихах новые эстети-
ческие воззрения. Самым выдающим-
ся поэтом «третьего поколения» счи-
тают Хай Цзы (海子,1964—1989). Он 
родился в  крестьянской семье в  про-
винции Анхой, в  15 лет поступил на 
юридический факультет Пекинского 
университета. Во время учебы начал 
писать стихи. После выпуска получил 
распределение на кафедру филосо-
фии Китайского университета поли-
тологии. 26 марта 1989 года покончил 
жизнь самоубийством, бросившись 
под колеса поезда в  Шанхайгуане, 

когда ему исполнилось всего 25 лет. 
«У моря в  цветении весны» вошло 
в  школьные учебники, во все поэти-
ческие антологии. Ценность и  значе-
ние его творчества заключается в  же-
лании соединять разные поэтические 
традиции, китайскую и  мировую, де-
ревенскую и  университетскую, древ-
нюю и  модернистскую, в  его герои-
ческом и  идеалистическом стремле-
нии разрешить конфликт между бы-
том и  бытием. Именно в  этом смыс-
ле его смерть обозначила в  некото-
рой степени конец целой романтико-
героической эпохи китайской литера-
туры «нового периода».

Литература 90‑х годов ХХ века 
(1989—1999)

В 1990‑е годы китайская литература 
вступила в  более приглушенный, но 
в то же время более плюралистический 
период своего развития. Если мы гово-
рим, что в  1980‑е годы главной темой 
китайской литературы являлись «ли-
тература и  политика», то в  1990‑е  — 
«литература и  торговля»; если раньше 
главными антиподами в литературе 
были реализм и  модернизм, то теперь 
размежевание начало наблюдаться 
между литературой гуманистической 
и  коммерческой. Китайская литерату-
ра четко распалась на «чистую» (или 
«серьезную») и  «популярную» (или 
«массовую») «историческую» и  «сто-
личную», «реалистическую» и  «пост-
модернистскую». Единогласие смени-
лось многоголосием, и  большинство 
писателей и  читателей признало пре-
восходство нынешнего плюрализма 
в  литературе над прежней привычной 
«монолитностью».

Ярким явлением так называемой 
«чистой литературы» в  данный пери-
од стала «литература образованной мо‑
лодежи», то есть, книги, написанные 
авторами, работавшими в  деревне во 
время «культурной революции». В  их 
произведениях звучит тема ответ-
ственности писателя перед обществом 
и  эпохой, стремления к  улучшению 
окружающей среды и  человеческой 
души, раздумья о  конфликте между 
бытом и  бытием. Ши Тешэн (史铁生, 
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р. 1951), писатель-инвалид, в  своем 
эссе «Я и  парк Дитань» (1991) ищет 
внутренние причины продолжать 
жить после страшной травмы, оста-
вившей его парализованным. Его бо-
лезнь, кресло-коляска и  парк Дитань 
стали в его раздумьях метафизически-
ми символами. Чжан Чэнчжи (张承志, 
р. 1948), писатель-примитивист, вы-
разил свои беспокойные размышле-
ния о  сегодняшнем мире в  своем ро-

ная литература» впервые после обра-
зования КНР заняла «половину» ли-
тературного пространства.

Живя в  новых условиях рыночной 
экономии, некоторые китайские пи-
сатели начали обращать больше вни-
мания на современную городскую 
жизнь, на материальные и  даже плот-
ские желания человека, и отсюда воз-
никли такие направления в  литерату-
ре, как «столичная литература», «лите‑

мане «История души» (1991). Почти 
одновременно с  этими произведе-
ниями появились романы-боевики 
гонконгского писателя Цзинь Юн (
金庸, 1924—2018) «Предания о  геро-
ях, стреляющих в  орлов», «Ода ры-
царям» и  «Смеющаяся гордость рек 
и озер», написанные в 1950—1960 го-
ды, и любовные романы тайваньской 
писательницы Цюн Яо (琼瑶, р. 1938). 
Они появились на китайском книж-
ном рынке и  сразу стали бестселле-
рами, особенно после снятых по ним 
телесериалов. Их тиражи доходили до 
нескольких миллионов, и  «популяр‑

ратура желания», «монологическая ли‑
тература», «частная литература» и  так 
далее. Всем этим направлениям бо-
лее или менее присущ оттенок пост-
модернизма. Перу писателя Ван Шо 
(王朔, р. 1958) принадлежат многие 
скандальные произведения, в  их чис-
ле «Я твой папа» (1991), «С виду кра-
сиво» (1999), «Невежда бесстрашен» 
(2000), вызвавшие широкий интерес 
у  читателей и  горячие споры крити-
ков. Он стал одним из популярнейших 
современных писателей, по его произ-
ведениям были один за другим сняты 
фильмы и  телесериалы. В  то же вре-
мя Ван Шо называют «писателем-ху-
лиганом»  — из-за бескомпромиссных 
высказываний не только в  произведе-
ниях, но и  в интервью и  выступлени-
ях, из-за беспощадной сатиры не толь-
ко на своих литературных коллег, но 
и  на систему общественных ценно-
стей. Если Ван Шо деконструировал 
принятые понятия и  правила в  быто-
вой жизни, то другой писатель-декон-
труктивист Ван Сяобо (王小波, 1952—
1997) заставлял своих читателей сно-

Бэй Дао

Хай Цзы

Те-Нин 
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ва задуматься о соотношении между 
чувством и  разумом, сексом и  рево-
люцией, человеком и  общественным 
строем; если Ван Шо называли «ком-
мерческим, рыночным писателем», то 
Ван Сяобо  — «мыслящим рыцарем». 
Только после скоропостижной смерти 
Ван Сяобо значение его творчества на-
чало осознаваться широко, и его рома-
ны «Золотой век» (1992), «Серебряный 
век» (1997), «Бронзовый век» (1997), 

раторы 1990‑х годов пробовали соеди-
нять традиционный реалистический 
метод и  современный модернистский 
способ. Они создали направление «не‑
ореализм» (新写实). Впервые термин 
появился в  1988 году в  литературных 
журналах, затем критика дала этому 
направлению и другие названия: «по-
стреализм», «модернистский реализм», 
«роман нового течения». К  числу ве-
дущих авторов неореализма относятся 
Чи Ли (池莉, р. 1957), Лю Чжэньюнь 
(刘震云, р.  1958), Лю Хэн (刘恒, р. 
1954) и  другие. Объектом неореали-
стической прозы стали быт и  борьба 
за выживание низших слоев китай-
ского общества. Писатели сознатель-
но отказываются от человека «с боль-
шой буквы» и от принципа изображе-
ния «типичных героев в типичных об-
стоятельствах», что можно трактовать 
как стремление отойти от политиче-
ских клише. Неореализм обозначил 
«банкротство идеализма» в китайской 
литературе. Писатели этого направле-
ния стремятся максимально объектив-
но отразить устремления и  ценности 
простого жителя современного Китая. 
Они не дают оценки описываемым 
событиям, остаются невозмутимыми 
и  хладнокровными хронистами тяже-
лой действительности, отказывают-
ся от эмоционального накала, драма-
тизма как инструментов построения 
сюжета. Критика назвала этот прием 
«нулевым градусом эмоций».

Но в  то же время, традицион-
ный реализм в  китайской литерату-
ре 1990‑х годов продолжает суще-
ствовать как один из ведущих и  да-
ющих плоды методов. Самым ярким 
примером реалистической литерату-
ры в  этот период служит так называ-
емая «литературная армия провинции 
Шэньси», выдвинувшая трех боль-
ших писателей — Лу Яо (路遥, 1949—
1992), Чэнь Чжунши (陈忠实, 1942—
2016) и  Цзя Пинва. Литературная 
судьба Лу Яо началась в  1980‑е го-
ды, его рассказ «Трогательная сцена» 
и повесть «Судьба» принесли ему все-
китайскую известность. В  1991 году 
роман «Обыкновенный мир» вышел 
в  свет и  сразу же получил Премию 
имени Мао Дуня. Сюжет романа раз-

Роман Чэнь Чжунши  
«Равнина белого оленя»

«Железный век» (1998), сборник эс-
се «Молчаливое большинство» (1997) 
и  другие произведения стали куми-
рами читателей. Шанхайская писа-
тельница Вэй Хуэй (卫慧, р. 1973) по-
шла третьим путем — «языком плоти». 
В своем романе «Шанхайская крошка» 
(1999) она смело описала лесбийскую 
любовь, наркоманию и другие «запре-
щенные» темы. Роман стал популяр-
ным не только в  Китае, но и  был пе-
реведен сразу на многие иностранные 
языки.

В отличие от постмодернистских на-
правлений некоторые китайские лите-
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вивается в  противопоставлении де-
ревенского и  городского культурных 
пространств, автор показывает судь-
бу двух братьев в  эпоху перестройки. 
Произведение, таким образом, стало, 
своеобразной «энциклопедией китай-
ской жизни» 70‑х — 90‑х годов ХХ ве-
ка. Роман Чэнь Чжунши «Равнина бе-
лого оленя» считается одним из вы-
сочайших достижений в  области ки-
тайского реалистического романа. Он 
охватывает жизнь в  «Равнине белого 
оленя», на родине автора, в  течение 
50 лет до образования КНР, показы-
вает классовую борьбу, соперниче-
ство двух семей, противоречие пользы 
и  любви и  их превратность. Писатель 
сделал маленькую деревню воплоще-
нием всего китайского общества пер-
вой половины ХХ века. Современные 
китайские литературоведы высоко це-
нят этот роман и считают его настоя-
щей национальной эпопей, такой как 
«Война и мир» и «Тихий Дон». У Цзя 
Пинва, выше упомянутого как пред-
ставителя литературной школы «поис-
ка корней», тоже есть сильные рома-

ны: «Пена» (1987) и «Бывшая столица» 
(1993). Его произведения наполнены 
местным колоритом Северо-Запада 
Китая и отразили воздействие реформ 
на сознание крестьян. «Бывшая сто-
лица» подражает китайской старин-
ной классике, прежде всего «Цветам 
сливы в  золотой вазе», и  показывает 
такие стороны общественной жизни, 
которые никогда не проникали в  ли-
тературу, в  том числе суеверия и  не-
приглядные связи должностных лиц, 
поэтому роман вызвал бурную дискус-
сию и  стал бестселлером.

В 1990‑е годы в  поэтических кругах 
разразился долгий спор между сторон-
никами «народного творчества» и рев-
нителями «творчества интеллигентов». 
Споры развернулись вокруг многих во-
просов, в  том числе предмета поэзии, 
ее языка и задач и так далее. Наиболее 
яркими представителями каждого из 
двух направлений соответственно яви-
лись поэты Си Чуань (西川, р. 1963) 
и  Юй Цзянь (于坚, р. 1954).

Окончание в  следующем номере.
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Робот-врач для 
российской армии

Специалисты Главного во-
енно-медицинского управле-
ния Минобороны России на 
площадке Международного 
военно-технического форума 
«Армия‑2019» впервые пред-
ставили инновационный ком-
плекс симуляционного обору-
дования для обучения воен-
ных врачей.

Тренажер российского про-
изводства с высокой степе-
нью реалистичности позволя-
ет отрабатывать около 30 сце-
нариев оказания неотложной 
и экстренной медицинской 
помощи в условиях ведения 
боевых действий.

Робот представляет собой 
пациента, у которого закрыва-
ются глаза, зрачки реагируют 
на свет, он дышит, прослуши-
ваются патологические шумы 
сердца, хрипы в легких, в не-
го закачивается искусствен-
ная кровь.

Благодаря новейшему про-
граммному обеспечению обу-
чаемый погружается в вирту-
альную реальность и отраба-
тывает различные сценарии 
по оказанию неотложной по-
мощи пострадавшим на поле 
боя, в том числе видит дина-
мическую картину местности 
с движением военной техни-
ки, слышит взрывы и выстре-
лы, прохождение команд и пе-
реговоры военнослужащих.

Виртуальная реальность 
для подготовки военных

Холдинг «Росэлектроника» 
Госкорпорации Ростех 
представил на форуме 
«Армия‑2019» комплекс учеб-
но-тренировочных средств 
с первыми очками виртуаль-

ной реальности для военных. 
Эти очки позволяют рабо-
тать в виртуальном простран-
стве, созданном с использо-
ванием 3D-моделей и фото-
реалистичных круговых пано-
рам. Устройство интегрируется 
в комплекс учебно-трениро-
вочных средств для обучения 
военнослужащих в едином ин-
формационном пространстве 
и помогает им отработать на-

в учебном классе. Таким обра-
зом, одна половина обучаемых 
находится в реальных услови-
ях, другая — в виртуальных».

Новый завод Дубны

В Особой экономической 
зоне «Дубна» недавно состо-
ялась церемония открытия 
«Фабрики РТТ» по производ-
ству медицинских линейных 
ускорителей для лечения он-
кологии. Сегодня Московская 
область по числу предприя-
тий медицинской промышлен-
ности и объемам выпускаемой 
продукции является лиде-
ром в России. Высокую план-
ку поддерживают, в том чис-
ле, компании ОЭЗ «Дубна», 
18 из которых составляют ос-
нову регионального Медико-
технического кластера. К ним 
относится и «Фабрика радио
терапевтической техники». 
Первый и пока единствен-
ный в России завод подобно-
го профиля обеспечит меди-
цинские учреждения страны 
и Подмосковья самыми совре-
менными аппаратами для лу-
чевой терапии онкологиче-
ских заболеваний. 

От существующих отече-
ственных аналогов аппара-
ты производства «Фабрики 
РТТ» отличаются более высо-
кой эффективностью — иони-
зирующее излучение, исходя-
щее от ускорителя, «бьет» точ-
но по пораженным болезнью 
клеткам. Директор по качеству 
и производству ООО «Фабрика 
РТТ» Евгений Малыгин пояс-
нил, что метод лучевой тера-
пии подразумевает воздей-
ствие на раковую опухоль 
определенной дозой радиа-
ции. Таким образом, злокаче-
ственные клетки уничтожают-
ся, а здоровые практически не 
затрагиваются. После терапии 

С О З Д А Н О  В  Р О С С И И

выки для дальнейшего обще-
ния с реальной техникой. 

Комплекс учебно-трениро-
вочных средств создан спе-
циалистами АО «Рязанский 
радиозавод» (входит 
в «Росэлектронику») на осно-
ве отечественного программ-
ного обеспечения. Решение 
может применяться для визу-
ализации не только виртуаль-
ной, но также дополненной 
и смешанной реальности. 

«Со следующего го-
да мы готовы начать по-
ставки комплекса с новым 
VR‑оборудованием, — со-
общил заместитель испол-
нительного директора по 
коммерческим вопросам 
АО «Рязанский радиозавод» 
Игорь Чернышов в ходе фо-
рума «Армия‑2019». — Для 
создания общей стационар-
ной и полевой учебно-мате-
риальной базы был разрабо-
тан комплект сопряжения вир-
туальных и реальных радио-
сетей. Он позволяет сопрягать 
радиосети, в которых рабо-
тают военнослужащие на ре-
альных радиостанциях, с ра-
диосетью, которая работает 
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злокачественные клетки утра-
чивают способность делиться, 
что приводит к остановке ро-
ста опухоли, как максимум — 
они отмирают, что позволяет 
пациенту полностью излечить-
ся от болезни. 

«Новейшее высокотехноло-
гичное оборудование позволит 
помочь тысячам пациентов, ко-
торые сегодня состоят на уче-
те у онколога, — подтверж-
дает заместитель генерально-
го директора ООО «Фабрика 
РТТ» Дмитрий Соснов. — 
Сейчас на нашем производстве 
стоят уже два аппарата для лу-
чевой терапии онкологических 
заболеваний, еще два на под-
ходе. По одному из них под-
писан контракт, мы выигра-
ли торги. До конца 2019 года 
планируем произвести пятнад-
цать аппаратов, а в последую-
щем — не менее тридцати». 

«Экзомарс» готовится 
к старту

В рамках участия в меж-
дународном проекте 
«ЭкзоМарс‑2020» НПО име-
ни С. А. Лавочкина (входя-
щее в состав Госкорпорации 
«Роскосмос»), в соответ-
ствии с графиком 25 июня 
2019 года поставило в аэро
космическую корпорацию 
Thales Alenia Space Italia 
(Турин, Италия) составные ча-
сти десантного модуля миссии 
«ЭкзоМарс‑2020».

В Европу отправлены зад
ний кожух, технологический 
аэродинамический экран, ком-
плект солнечных батарей, 
оставшееся наземное техноло-
гическое оборудование, а так-
же другая материальная часть 
для завершения сборки де-
сантного модуля и продолже-
ния программы совместных 
испытаний.

Упаковка поставочной ком-
плектации изделий прово-
дилась согласно требовани-
ям планетарной защиты. По 
завершении работ в Турине 
комплекс совместных испыта-
ний будет продолжен в Thales 
Alenia Space во Франции с це-
лью обеспечения запуска мис-
сии в 2020 году.

Миссия «ЭкзоМарс‑2020» — 
второй этап крупнейше-
го международного проекта 
Госкорпорации «Роскосмос» 
и Европейского космическо-
го агентства по исследованию 
Марса, его поверхности, ат-
мосферы и климата с орбиты 
и на поверхности планеты. Он 
откроет новую эпоху исследо-
вания космоса для мирового 
научного сообщества.

НПО имени С. А. Лавочкина 
является головным исполни-
телем и координатором работ 
с российской стороны, а так-
же разработчиком и изготови-
телем десантного модуля с по-
садочной платформой.

Горные машины 
«Росатома»

Новое предприятие ООО 
«АРМЗ Горные машины» (вхо-
дит в контур управления 
АО «Атомредметзолото» — 
Горнорудный дивизион 
Госкорпорации «Росатом») по 
производству горной шахт-
ной техники в Забайкалье 
начало свою работу. 
Совместный проект француз-
ской компании «Aramine» 
и АО «Атомредметзолото» вы-
шел на новый уровень раз-
вития. Высокотехнологичная 
горношахтная техника будет 
производиться под россий-
ским брендом ARGO.

Проект реализуется в рам-
ках диверсификации ос-
новного бизнеса ураново-

го холдинга «АРМЗ» и на-
правлен на привлечение 
дополнительной прибы-
ли и создания новых рабо-
чих мест в Краснокаменске. 
Производство погрузо-до-
ставочных машин будет осу-
ществляться на базе ре-
монтно-механического за-
вода ПАО «ППГХО» имени 
Е. П. Славского.

ООО «АРМЗ Горные маши-
ны» поэтапно локализует про-
изводство запчастей и состав-
ляющих — шасси, аккумуля-
торов, а также центры по сер-
висному обслуживанию тех-
ники. До конца нынешне-
го года планируется завер-
шение сборки еще несколь-
ких ПДМ. Самоходы приступят 
к работе уже в 2020‑м. 

«Локализованная техника 
более чем на 20 процентов де-
шевле импортной. Стоимость 
ее производства и эксплуа-
тации на 10% ниже своих ка-
бельных и на 15% — дизель-
ных аналогов, — подчеркнул 
исполнительный директор ООО 
«АРМЗ Горные машины» Игорь 
Семенов. — Мы планируем 
расширить линейку совместной 
продукции и сконцентриро-
ваться также на производстве 
шахтных самосвалов и другой 
вспомогательной техники». 

С О З Д А Н О  В  Р О С С И И

Производство «АРМЗ 
Горные машины»
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В  Г Л У Б Ь  В Р Е М Е Н

Александр Голяндин

Кальвинисты, презревшие Этьена 
Доле (см. «З—С», 2019, № 9), вскоре 
сами расправились со своим полити-
ческим и  идейным противником  — 
великим гуманистом, теологом и  ме-
диком Мигелем Серветом (1509/11—
1553). Произошло это в оплоте «каль-
винистской ереси»  — в  Женеве.

Впрочем, для Сервета его медицин-
ские занятия, составившие ему сла-
ву в  потомстве, были делом третье-
степенным, зарабатыванием денег. 
Главное же, с  юности он взялся за 
задачу, непосильную для одного че-
ловека, и  это его погубило. Живший 
в  эпоху, когда реформаторы Церкви 
объявлялись один за другим, он ре-
шил реформировать ее не по своему 
вольному усмотрению,  — как Лютер 
и  иже с  ним,  — а  по заветам отцов 
Церкви. Он решил очистить христи-
анскую веру от всех позднейших «дур-
ных фантазий», исказивших ее.

Испанец по происхождению, Ми
гель едва ли не с  15 лет  — с  1526 го-
да  — стал секретарем у  духовника 
императора Карла V, что позволило 

ему побывать в  Италии и  Германии. 
Несмотря на частые переезды, он 
старательно изучал медицину и  пра-
во, математику и географию. Но боль-
ше всего Сервета занимали сочинения 
христианских богословов, живших до 
Никейского собора, на котором бы-
ло провозглашено учение о  троично-
сти Божества. Плодом прозорливых 
раздумий стали книги, принудившие 
его вновь разъезжать по Европе — но 
теперь уже тайно, под чужим именем 
и  под страхом смерти. 

В 1531 году он издал в  Германии 
трактат под названием «О заблуж-
дениях троичности» («De trinitatis 
erroribus»). Сервет выступил против 
одного из христианских догматов  — 
«троичности Бога» в  одном лице. Он 
доказывал, что Иисус Христос был 
простым человеком, а  христиан, ве-
ривших в Него, называл «трехбожни-
ками». 

Враг всех церквей
Мигель 
Сервет

Титульный 
лист книги 
Мигеля 
Сервета  
«De trinitatis 
erroribus»
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«Сервет с  непримиримостью двадца-
тилетнего человека объявляет Никейский 
собор просто недействительным, а  дог-
мат о  трех вечных ипостасях несовме-
стимым с  единой сущностью Бога,  — 
пишет Стефан Цвейг. — Человек двад-
цати лет сразу хочет доказать руково-
дителям Реформации, что они реформи-
ровали церковь абсолютно недостаточ-
но и  только он, Мигель Сервет, зна-
ет истину» («Совесть против насилия. 
Кастеллио против Кальвина»). 

Книга была быстро раскуплена, но 
ее стали сжигать как в  католических, 
так и  в протестантских странах.

Скрывшись во Франции под вы-
мышленным именем, ученый уже на 
следующий год выпустил «Два диало-
га о Троице» («Dialogi de trinitate»), где 
не скрывал надежду на то, что люди 
признают его правоту и пойдут за ним.

Всю оставшуюся, не очень долгую 
жизнь Сервет писал громадный труд 
в  700 страниц  — «Восстановление 
христианства» (1553). Не случайно он 
издал его лишь перед смертью. В этом 
не присутствовал мудрый умысел, как 
у  Николая Коперника. Просто появ-
ление книги Сервета было подобно 
взрыву бомбы. Он не мог не погиб-
нуть от «осколков». Ведь взрыв был 
такой мощи, что ему не осталось ку-
да бежать. Его с одинаковым рвением 
хотели сжечь на костре и  католики, 
и  протестанты. По случайности, это 
удалось вторым, и  губитель Сервета, 
Жан Кальвин, «преступный Кальвин, 
диктатор Женевы» (С. Цвейг), на-
всегда заслужил у  потомков репута-
цию «религиозного фанатика». 

Сервет жил тогда во Франции, в  го-
роде Вьенне, где не только занимал-
ся медицинской практикой, но еще 
и  был лейб-медиком местного архие-
пископа. Тщательно маскируясь, он не 
указал на обложке книги «Christianismi 
restitutio» ни имени автора, ни названия 
типографии. Однако, по доносу, при-
сланному из Женевы, его все-таки за-
подозрили в авторстве. Он защитился. 
И тогда Кальвин, с которым Сервет до 
ссоры был в  переписке, передал сво-
им заклятым врагам  — католикам  — 
его письма, доказывавшие, что «кни-
гу раздора» писал он. В  своем ковар-

ном предательстве Кальвин оказал-
ся последовательным. Ведь едва узнав 
о  книге, он, по словам русского исто-
рика Н. И. Кареева, «прямо заявил од-
ному из своих сподвижников, что если 
бы Сервет попал в  Женеву, то живым 
оттуда не ушел бы».  

Вскоре с какой-то дьявольской лов-
костью Сервету представился этот 
случай. Приговоренный в  Вьенне, 
он бежал в  Неаполь, чтобы затерять-

ся среди множества живших там ис-
панцев. Однако его путь пролегал че-
рез Женеву, где остаться неузнан-
ным ему не удалось. Слежка каль-
винистов была тотальнее, чем като-
ликов. «Грандиозная организация для 
слежки и шпионажа, которую Кальвин 
все более методично и  тонко создавал 
в Женеве, действовала во всех соседних 
странах, далеко по ту сторону грани-
цы, а во Франции даже лучше, чем пап-
ская инквизиция» (С. Цвейг). 

Суд над Серветом превратился в бо-
гословский диспут. Обреченный уче-
ный напоминал о  том, что в  древно-
сти первые христиане не решались су-
дить человеческие души, и  если они 
с  кем-то расходились во взглядах, то 
своих религиозных противников, ка-

Казнь Мигеля 
Сервета  
в Женеве  
в 1553 году
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кой бы ереси те ни держались, лишь 
изгоняли из общины. Кальвин ссы-
лался на законы византийских импе-
раторов, повелевавшие казнить ерети-
ков смертью. «Казнь Сервета, — отме-
чал Н. И. Кареев,  — яснее всего дока-
зывает, с какою полнотою и силою воз-
родились в  кальвинизме, бывшем столь 
радикальною формою протестантиз-
ма, культурные принципы средневеко-
вого католицизма».

Сервет же был человеком Нового 
времени, отринувшим средневековое 
прошлое не только в  своем вольно-
думстве, но и  в научных занятиях.

Ниспровергатель научных 
авторитетов

В эпоху Возрождения такие уче-
ные, как он, принялись пересматри-
вать медицинские теории, заимство-
ванные у античных авторов и не под-
вергавшиеся сомнению почти полто-
ры тысячи лет. Опровержение автори-
тетов возмущало и  коллег, и  церков-
ные власти. 

Швейцарский химик и врач Филипп 
Теофраст фон Гогенгейм, принявший 
латинизированное имя Парацельс 
(1493—1541), попытался создать но-
вую теорию о  природе человеческо-
го организма и  методах лечения бо-
лезней — и вынужден был скрываться 
от преследований, спасая свою жизнь. 

Уроженец Брюсселя Андрей Везалий 
(1514—1564) сделал свои основные от-
крытия в Италии, где опубликовал ра-
боту «О строении человеческого тела». 
Ради того, чтобы написать эту кни-
гу, в  которой он пересмотрел многие 
ошибочные взгляды, унаследованные 
от древних, Везалий, основатель ка-
федры анатомии в  Падуанском уни-
верситете, тайно вскрывал в  подзе-
мелье трупы и  препарировал их. Суд 
инквизиции обвинил его в том, что он 
якобы вскрыл тело живого человека. 
Везалий был приговорен к  смертной 
казни, но помилован. Ему позволили 
совершить паломничество к  святым 
местам, дабы «замолить грехи». Но 
жертва оказалась неугодной небесам. 
Корабль, на котором плыл Везалий, 
затонул, и  великий анатом погиб.

Трагической оказалась и  судьба 
Сервета, который первым в  Европе 
открыл малый круг кровообращения. 
Это открытие, пишут историки нау-
ки, стало «фундаментом для последу-
ющего развития физиологии челове-
ка и  животных». 

Словно отдыхая от богословских 
рассуждений, Сервет уделил несколь-
ко страниц своей огромной кни-
ги («Christianismi restitutio») описанию 
того, как кровь движется между серд-
цем и  легкими: из правого предсер-
дия она перетекает в  правый желу-
дочек, оттуда попадает в  легкие, а  из 
них  — в  левое предсердие. Таков ма-
лый круг кровообращения (в большом 
круге кровь движется от сердца к  по-
верхности тела и  всем его органам). 

Вот несколько строк из описания 
Сервета: «Этот путь крови, однако, 
вовсе не пролегает через перегородку 
сердца, как принято думать, а  кровь 
чрезвычайно искусным образом гонится 
другим путем из правого сердечного же-
лудочка в  легкие… Здесь она смешива-
ется с вдыхаемым воздухом… После то-
го, как через дыхание легких кровь хо-
рошо перемешана, она, наконец, снова 
притягивается в  левый сердечный же-
лудочек». Своим открытием он опро-
верг мнение знаменитого античного 
врача Галена о том, что кровь перехо-
дит из левой половины сердца в  пра-
вую через небольшие отверстия в  пе-
регородке предсердий.

Впрочем, открытие Сервета долго 
оставалось незамеченным, ведь почти 
все экземпляры его книги были унич-
тожены инквизиторами и  кальвини-
стами. Сто лет спустя, независимо от 
него, это открытие повторил англий-
ский врач Вильям Гарвей (1578—1657).

Увы! Захваченный своими религиоз-
ными откровениями Сервет не поду-
мал о том, чтобы систематически изу-
чить систему кровообращения в орга-
низме человека. «Гениальная вспышка 
блеснула из тьмы своего столетия как 
единственная преждевременная зарни-
ца»,  — итог, подведенный Стефаном 
Цвейгом, достоин стать эпитафией. 
Эпитафией Сервету, которого по при-
казу Кальвина заживо сожгли на мед-
ленном огне вместе с  его книгами.
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Л И Ч Н О С Т Ь  В  И С ТО Р И И

Геннадий Евграфов

П е р е д  
л и ц о м  

Б о г а
Несмотря на его маловыразительные черты, 
несмотря на его полуприкрытую наготу, он 
обладал каким-то царственным величием, вну-
шающим окружающим невольное почтение… 
Кроткий и скромный, он, в то же время, обла-
дал внутренней силой и властностью…  
На слушателей действовала абсолютная ис-
кренность этого человека, сама его личность…
Джавахарлар Неру

Он не был ни богом, ни царем и ни 
героем. Но некоторые почитали его 
как божество. Для многих его слово 
было законом. Большинство чтило его 
как героя.

Его физическая оболочка была сла-
ба, но дух, обитавший в  ней, был 
на удивление стоек. Он искал исти-
ну, творил добро и  любил справедли-
вость. Этого человека ставили в  один 
ряд с  Христом, Буддой и  Толстым.

Звали его Махатма Ганди. 
На протяжении всей своей долгой 

жизни он стремился только к  одно-
му  — самопознанию. 

Он хотел видеть бога лицом к  ли-
цу и  достигнуть состояния «мокша»1.

Он жил, действовал и  существовал 
только ради этой цели.

Все, о чем говорил и писал этот че-
ловек, вся его общественная деятель-
ность были подчинены только этому. 

1 Мокша, согласно древнеиндийской фи-
лософии, означает освобождение души от 
эмпирического бытия и слияние ее с Творцом 
всего сущего. 

Он прошел мучительный путь поис-
ков истины, пока не осознал, что аб-
солютная истина есть Бог. Волею су-
деб ему, никогда не занимавшему 
официальных постов, выпал жребий 
стать духовным лидером своего на-
рода.

Мохандас Карамчанд Ганди родил-
ся 2 октября 1869 года в  небольшом 
княжестве Порбандаре, расположен-
ном в  Западной Индии. Он рос в  ре-
лигиозной семье, где строго выпол-
нялись все обряды. Семья происхо-
дила из древнего рода, принадлежав-
шей касте банья2.

В соответствии с  традицией  — 
мальчику было всего лишь 13 лет  — 
его рано женили. Невесту-ровесницу 
звали Кастурбай. Она станет верным 
помощником мужа во всех его начи-
наниях.

Для того, чтобы сделать хорошую 
карьеру в  Индии, необходимо бы-
ло хорошее образование. Хорошее 
образование, как правило, получа-
ли в  Англии. В  Лондонском универ-
ситете и  Школе права юноша изуча-
ет английский, французский и  латин-
ский языки и  делает успехи в  юриди-
ческих и  естественных науках. В  1891 
году, сдав все экзамены и получив ди-

2 Торгово-финансовая каста в  Индии, 
пользовавшаяся значительным влиянием 
в  обществе.
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Ганди в воз-
расте 7 лет

Ганди  
и его брат 
Лакшмидас. 
1886 год

плом барристера3, Ганди вернулся на 
родину.

Отчаяние молодого адвоката

Учиться Ганди было легко, зани-
маться адвокатской практикой труд-
но. Он хорошо знал законы, но не 
знал, как их применять на практике. 
Кроме того, он не имел ни малейшего 
представления об индийском праве — 
этому в Англии не учили. Поэтому до-
ма пришлось начинать почти с  нуля.

Он тщательно готовился к  своему 
первому делу в  суде по мелким граж-
данским делам, но проиграл его, да-

3 Barrister (англ.) – высшее звание адвока-
та в Великобритании.

же не начав. Когда молодой адвокат 
должен был подвергнуть перекрестно-
му допросу свидетелей истца, он так 
волновался, что не смог вымолвить ни 
единого слова. Над ним посмеялись, 
он вернул гонорар клиенту, тот нанял 
другого адвоката. 

Ганди решает не вести никаких дел, 
пока не обретет достаточного муже-
ства для публичных выступлений. 

Пришлось некоторое время занимать-
ся составлением прошений. 

Вскоре из Бомбея он переехал 
в  Раджкот, где открыл собствен-
ную контору. Дела шли неплохо, но 
Мохандасу, не желавшему отступать 
от своих этических принципов, при-
ходилось очень тяжело, постоянно 
сталкиваясь с кознями местных поли-
тиков и  нравами британских чинов-
ников. Жить по совести и  оставать-
ся честным и  незапятнанным в  тес-
ном, душном раджкотском мирке, 
где льстили даже слуге сагиба4, где 
воля ширастедера5  — закон, где да-
же удельные князья зависели от во-
ли вышестоящих, было невозмож-
но, и  молодого юриста охватило от-
чаянье: он не знал, что делать. Ссора 
с  одним высокопоставленным чи-
новником не давала работать в  суде. 
Претендовать на должность министра, 
не прибегая к  интригам, было беспо-
лезно. Он не мог себя заставить при-

4 Сагиб – господин
5 Ширастедер – начальник канцелярии. 

Ганди  
со своей 
женой 
Кастурбай 
в 1914 году
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ке. Случай вызвал сильную душевную 
досаду: он испытал негодование по от-
ношению к себе только за то, что проя-
вил слабость и не нашел сил отказаться 
войти в  ту злополучную комнату.

В Натале он удачно занимался дела-
ми фирмы, выиграл процесс, затеян-
ный против ее главы Абдуллы Шета, 
и  у него не было больше причин 
оставаться в  Южной Африке. Здесь 
его религиозный дух окреп, здесь он 
приобрел опыт юридической практи-
ки, здесь впервые проявился его об-
щественный темперамент. Пора бы-
ло возвращаться домой. Но не таков 
был Абдулла, чтобы отпустить способ-
ного адвоката восвояси. На проводах, 
устроенных в  его доме, Мохандаса 
просят остаться и  возглавить борьбу 
за право индийцев избирать членов 
парламента провинции.

Принятие обета

Он соглашается. Так рождается по-
литик Ганди.

Борьба была долгой и  упорной. 
Мохандас организует оппозицию про-
тив дискриминационного закона, от-
правляет телеграмму премьер-мини-
стру, составляет петицию в  законода-

мириться с  оскорбившим его служа-
щим Британской империи. О  каких-
то нечестных ходах, чтобы занять 
должность, не могло идти и  речи. 
Выбраться из тяжелой ситуации по-
мог случай. К  его брату обратилась 
фирма, которая вела дела в  Южной 
Африке. Меманскому6 торговому до-
му требовался юрист, который бы мог 
оказывать консультации его предста-
вителю в  провинции Наталь.

Ганди договорился с  фирмой про-
быть в  Южной Африке один год. Он 
прожил там больше двадцати лет.

Рождение политика

В конце мая 1893 года 24‑летний 
Мохандас, оставив дома жену и  де-

тей, прибывает в  Наталь. 
Путешествие длилось около полуто-

ра месяцев. По дороге с  ним приклю-
чилось одно происшествие, за кото-
рое он себя долго корил. На стоянке 
в Занзибаре капитан-англичанин, сим-
патизировавший образованному инду-
су, предложил ему и  своему прияте-
лю совершить небольшую прогулку. 
Втроем они направляются прямиком 
в  публичный дом. Капитан, не видя 
в  этом ничего особенного, не преду
предил Ганди, куда движется их не-
большая компания. И  молодой чело-
век, будучи круглым невеждой в  по-
добного рода делах, даже не подозре-
вал, что вскоре окажется в злачном ме-
сте. В  комнату, куда его провели, все 
кончилось конфузом  — он даже не 
притронулся к  бывшей там негритян-

6 Меманцы – мусульманская секта торгов-
цев.

Ганди  
во время  
англо-бурской 
войны



108

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

тельное собрание, но вскоре убеждается, 
что этого недостаточно. Нужна посто-
янно действующая организация. И  на-
чинающий политик предлагает создать 
наподобие Индийского национального 
конгресса, действовавшего на родине 
с  1885 года, Индийский национальный 
конгресс Наталя. Что и было сделано.

Постепенно адвокатская практика 
становится для него второстепенным 
делом, он все больше и  больше по-

ном из многолюдных митингов в Дели 
бросит в  него бомбу.

Но сильный духом, верный своим 
убеждениям, никогда не отступаю-
щий от своих нравственных принци-
пов, Ганди ни разу не пойдет на ком-
промисс с  собственной совестью и  с 
честью выдержит все испытания, ко-
торые выпадут на его долю.

Принятие обета

В Южной Африке он принял обет 
брахмачари7 и  начал соблюдать его 
даже по отношению к  жене, которую 
к тому времени вместе с детьми перевез 
из Индии. Он стал спать с  Кастурбай 
на разных кроватях. Она не возража-
ла и как всегда покорилась воле мужа.

Первое время отказываться от чув-
ственных привычек было нелегко, он 
старался работать до изнеможения, 
и  лишь затем отходил ко сну. Порой 
недоставало силы воли справляться со 
своими страстями, но когда он оконча-
тельно одержал победу над самим со-
бой, то испытал необыкновенное чув-
ство радости и свободы. Одновременно 
он начал заниматься диетологически-
ми опытами. Основное условие со-
блюдения обета — осуществление кон-
троля над чревоугодием. Ганди давно 
уже был вегетарианцем, теперь питал-
ся исключительно свежими фрукта-
ми и  орехами. И  часто постился. Он 
пришел к  выводу, что человечески-
ми страстями можно управлять, если 
не только внутренне, но и  внешне за-
ключить их в строгие рамки. Пост мо-
жет помочь овладеть страстями, но по-
лезен он лишь тогда, когда человече-
ский разум и  голодное тело находятся 
в гармонии друг с другом. Достичь гар-
монии трудно, но ему удалось и  это.

Ганди начинает жить простой жиз-
нью, обходясь минимумом удобств. 
Он сокращает свои расходы, сам сти-
рает себе рубашки и воротнички, даже 
сам стрижет волосы и  полностью пе-
реходит на самообслуживание.

7 Брахмачари – букв. «приближение к Бо
жеству», учение об отказе от чувственных на-
слаждений, последователи которого ведут це-
ломудренный образ жизни.

гружается в  дела местной индийской 
общины.

Еще с юношеских лет Ганди стремил-
ся познать Бога. Но только в Натале он 
находит путь, который может привести 
его к  этому. Его религией становится 
религия служения Индии. Только ис-
поведуя ее, можно осуществить свои 
мечты. Такое понимание приходит 
к  нему легко, само собой, потому что 
заложено в нем от природы. И однаж-
ды встав на этот путь, Мохандас, не 
отличавшийся большой физической 
стойкостью, не сойдет с  него ни при 
каких обстоятельствах. 

Он будет призывать к  добру  — воз-
бужденная толпа расистов изобьет его 
в  Натале.

Он будет призывать к ненасилию — 
колониальные власти неоднократно 
ответят заключением его в  тюрьму.

Он будет призывать к  милосер-
дию  — религиозный фанатик на од-

Ганди в Мадрасе.  
1930 год
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Так продолжается многие годы. Но 
он не прекращает заниматься поли-
тической и  общественной деятельно-
стью. Его авторитет вырос, его зна-
ют уже не только в  Южной Африке, 
но и  в Индии, а  вскоре о  нем узнает 
и весь мир. Но даже и ему порой было 
трудно воздействовать на людей, при-
чем в  самых обычных, житейских во-
просах. Когда в  Дурбане разразилась 
чума, он принял участие в  обследова-
нии жилищ индийцев. Жили они весь-
ма скученно и  грязно. Ему потребо-
валось предпринять огромные усилия, 
чтобы убедить бедняков выполнять 
элементарные гигиенические нормы. 
Но он понимал, что любые изменения 
в складывающемся десятилетиями об-
разе жизни вызывают сопротивление. 
Люди по природе своей консерватив-
ны. Необходимы огромное терпение 
и  настойчивость, чтобы заставить их 
что-то сделать. Много позже в  книге 
«Моя жизнь», вспоминая об этом вре-
мени, он напишет: «Осуществить ре-
форму жаждет сам реформатор, а  не 
общество, от которого нельзя ожи-
дать ничего, кроме противодействия, 
недовольства и  даже самого жестоко-
го осуждения. В  самом деле, почему бы 
обществу не считать регрессом то, что 
для реформаторов дороже жизни?».

Упорство в  истине

Он по-прежнему упорно продолжа-
ет искать истину. Его руководством 
в  жизни становится «Бхагавадгита». 
К  ней все чаще и  чаще обращает-
ся Ганди в  поисках ответов на слож-
ные вопросы. Два понятия  — апари-
граха (нестяжание) и  самабхава (урав-
новешенность) завладевают им цели-
ком. Постепенно философу становит-
ся ясно, что они предполагают измене-
ния души и  склада ума. И  он продол-
жает свои опыты по самоусовершен-
ствованию личности. Ганди приходит 
к ахимсе — древнеиндийскому учению 
о ненасилии, о непричинении зла все-
му живому, о воздержании от причине-
ния страданий. Он уверен, что в  каж-
дом человеке присутствуют божествен-
ные силы, поэтому ни в  коем случае 
нельзя третировать человека. Не счи-

таться с  человеком  — значит не счи-
таться с  этими божественными сила-
ми и  причинять зло не только ему, но 
и  всему миру. Отныне ахимса стано-
вится основой для его поисков истины.

Жизненный опыт научил его, что 
планы человека сплошь и  рядом мо-
жет расстроить Бог. Поэтому он не 
очень опечалился, когда его намере-
ниям освободиться от адвокатской 
практики и  переселиться на житель-

ство в трудовую общину в Фениксе не 
суждено было сбыться.

Организованную им колонию добро-
вольцев он назвал «Фермой Толстого». 
Обитатели фермы добывали на хлеб 
насущный физическим трудом и  пол-
ностью обслуживали себя сами. Они 
возделывали землю, шили себе одежду, 
готовили пищу и убирали за собой не-
чистоты. Все жили по принципу, сфор-
мулированному учителем  — не требуй 
ни от кого то, чего не делаешь сам.

Ганди часто бывал в  общине и  об-
думывал там проведение сатьяграхи8. 
Он твердо убежден, что расистские 
законы, существовавшие в  Южной 

8 Буквально — «упорство в истине». Так 
Ганди называл свой метод ненасильственной 
политической борьбы.

Ганди занимается вязанием. 
1920-е годы
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Африке, должны быть отменены. 
Но каким образом этого добить-
ся? И  приходит к  выводу, что необ-
ходимо организовать широкую кам-
панию гражданского неповиновения 
властям  — несотрудничества с  ними. 
И  предлагает всем индийцам  — му-
сульманам и  индусам не подчинять-
ся «черному закону».

Движение за свои права принимает 
такие масштабы, что трансваальский 
министр генерал Ян Смэтс начина-
ет переговоры с  Мохандасом Ганди, 
обещает отменить закон и… обманы-
вает его. Лидер движения неповино-
вения называет «грязной игрой» пове-
дение генерала и  призывает возобно-
вить сатьяграху. Его бросают в  тюрь-
му. Выйдя из заключения, он вновь 
готовит проведение кампании непо-
виновения. Ганди советует начать за-
бастовку горнякам и  в который раз 
оказывается на скамье подсудимых. 
До индийцев доходит его призыв ба-
стовать до тех пор, пока правитель-
ство не удовлетворит их требований. 
Движение ненасильственного сопро-
тивления нарастает и  вскоре охваты-
вает всё больше и  больше провин-
ций Южной Африки. Правительство 
применяет против бастующих оружие 
и  в то же время выпускает народно-
го заступника из тюрьмы. Его пыта-
ются уговорить воздействовать на со-
отечественников  — он отказывается. 
Ему начинают угрожать  — он не бо-
ится угроз. После мирного похода не-
скольких тысяч людей на Трансвааль, 
после поддержек Ганди Альбертом 
Эйнштейном, Бертраном Расселом, 
Роменом Ролланом, всколыхнувших 
мировое общественное мнение, пра-
вительство Боты и Смэтса идет на пе-
реговоры с лидером движения. 30 ию-
ня 1914 года между Ганди и генералом 
Смэтсом было подписано соглашение, 
которое предусматривало отмену наи-
более оскорбительных для индийцев 
расистских законов.

На этот раз ненасилие победило на-
силие.

К сатьяграхе, как наиболее, на его 
взгляд, действенному средству для 
достижения политических целей, 
Ганди прибегнет и  на родине, куда 

переедет в  том же 1914 году. А  цель 
у  него была одна  — добиться осво-
бождения Индии от колониального 
владычества Британии. Он разъезжа-
ет по всей стране, выступает перед 
людьми, объясняет им, что нужно 
делать, объясняет, как нужно делать. 
Но на родине повторяется то же, что 
и  в Южной Африке. Мир одинако-
во жесток везде. Колониальные вла-
сти на ненасилие отвечают насили-
ем, демонстрации разгоняют, лю-
дей избивают, в  некоторых городах 
проливается кровь. Самой жестокой 
была бойня, развязанная генералом 
Дайером. Под Новый 1919 год на 
одной из площадей Амритсара соби-
рается огромное количество горожан 
и  жителей окрестных деревень. Они 
требовали отмены закона Роулетта, 
предусматривавшего ужесточение 
наказания за антиправительствен-
ную деятельность и  освобождения 
местных руководителей забастовки 
Кичлу и  Сатьяпалы. Они кричали: 
«Да здравствует революция!» Генерал 
приказал войскам открыть огонь по 
безоружным. Около тысячи людей 
полегло в  тот день в  городе. И  тогда 
уже возмущенный народ ответил на-
силием на насилие.

Махатма9

Первым Махатмой назвал Ганди по-
эт Рабиндранат Тагор. Последователи 
учителя имя подхватили, и  вскоре не 
только соотечественники, но и  зару-
бежные политические лидеры ина-
че как Махатма к  этому человеку не 
обращались. Он стал неформальным 
лидером и  духовным учителем свое-
го народа. Моральные и  нравствен-
ные ценности, проповедуемые им, 
начинают сравнивать с  проповедями 
Христа и  Будды, а  учение  — с  учени-
ем Сократа и  Толстого.

Ганди раздражает сопоставление его 
с  пророками, а  то и  с самими богами. 
Он не перестает повторять, что счита-
ет себя одним из смиреннейших тру-
жеников  — смиренным рабом Индии 

9 Махатма (mahātmā) — букв.  «великая ду-
ша».
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и  всего человечества. Он говорит, что 
не предлагает новых истин, а  только 
бросает новый свет на старые. «Я не 
мечтатель, скорее практический иде-
алист. Религия ненасилия предназначе-
на не для ангелов и святых. Она предна-
значена для обычных людей,  — заявляет 
Махатма.  — Ненасилие является свой-
ством людского рода, тогда как наси-
лие — закон грубых животных инстинк
тов. Духовное начало не развито у  зве-
ря, и  кроме физической силы ему неве-
дом другой закон. Достоинство челове-
ка требует соблюдения высшего закона, 
который проявляется в  силе его духа».

Несмотря на то, что действитель-
ность не раз опровергала его слова, 
он упорно продолжает верить в  до-
бытые им истины.

Его служение всему человечеству 
продлится до 1948 года.

Его борьба за независимость Ин
дии  — до 1947 года.

В этом году, 14 августа, председа-
тель Учредительного собрания Рад-
жендра Прасад объявит на весь мир 
об образовании нового государства — 
Индийский Союз. На следующий день 
перед делийской крепостью Красный 
форт Джавахарлар Неру поднимет 
шафрано-бело-зеленый флаг незави-
симого государства.

Но Махатма так и  не обрел ду-
шевного спокойствия. Жизнь вновь 
опровергла некоторые его воззрения. 
Вскоре после провозглашения незави-
симости страна распадается на два го-
сударства  — Индию и  Пакистан.

Люди остались людьми. Меж
религиозная рознь, сиюминутные 
политические интересы взяли вверх 
над разумом, община пошла на об-
щину, индусы и  мусульмане убива-
ли друг друга.

Ганди начинают упрекать в  том, 
что он идеализировал политику, сме-
шал ее с богословием. Не дело правед-
ников заниматься ею. Политика всег-
да жестока и всегда основана на наси-
лии, и значит, на кровавой борьбе од-
них против других. Он готов признать, 
что в  некоторых вещах действительно 
ошибался, но никто из оппонентов не 
может убедить его отступиться от ве-
ры в истинность ненасилия как осно-

вополагающего принципа существова-
ния всего человечества на земле…

Возле дома, в котором жил Махатма, 
часто собирались толпы народа. Он 
выходил к  людям и  подолгу, не спе-
ша, обстоятельно беседовал с  ними.

30 января 1948 года в Дели стоял пре-
красный нежаркий день. Пришедшие 
к дому Махатмы ждали его появления. 
Вот он, облаченный в  белые одежды, 
показался на крыльце, вот вышел за 
ворота… В тот же момент в толпе про-
изошло движение, чья-то тень броси-
лась наперерез Ганди. Резко хлопнули 
один за другим три выстрела, и  в на-
ступившей тишине изумленные про-
исшедшим люди услышали слова сво-
его Учителя, истекающего кровью: 
«Боже! Боже!..»

Человек, всю жизнь призывавший 
к  ненасилию, пал от рук террориста 
из экстремистской индусской органи-
зации «Хинду махасабха».

Почти четверть века назад Ганди 
написал: «Не следует ожидать чего-
то определенного в  этой жизни, где 
все, кроме Бога, который и  есть ис-
тина, определенно. Все, что проявля-
ется вокруг нас, неопределенно и  пре-
ходяще».

Махатма редко когда ошибался.

Мохандас К. Ганди лежит на 
матрасе на полу в окружении 
людей во время своей послед-
ней голодовки
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Андрей Сивов

Своеобразной реакцией советско-
го общества, заметно снижавшей эф-
фект влияния коммунистической про-
паганды, являлась смеховая культу-
ра в  отношении правящих лидеров. 
Л. И. Брежнев становился героем 
множества анекдотов, хотя и безобид-
ных подчас, но, так или иначе, прини-
жавших образ политического лидера. 
Анекдот, в данном случае, можно вос-
принимать и  как элемент социально-
го протеста. Историк В. А. Тураев от-
мечает по этому поводу: «…Пожалуй, 
впервые в  советской истории в  анто-
логии этого вида народного творче-
ства среди повествований о советских 
политических лидерах стали преобла-
дать не те, в  которых люди пытались 
смотреть на руководителей страны 
с  юмором, а  те, где содержалась об-
щественная оценка действующей вла-
сти. Всего лишь один пример: Ленин, 
Сталин и  Брежнев едут в  поезде. 
Неожиданно поезд останавливается — 
впереди путь разобран. Как реагиру-
ют на непредвиденную остановку три 
руководителя? Ленин: Поменять рель-
сы и  шпалы и  продолжать движение. 
Сталин: Начальника дороги расстре-
лять! Брежнев: Занавески на окнах 
задернуть, вагон раскачивать, чтобы 

ощущалось движение. Имитация дви-
жения и  стала символическим клю-
чом к  пониманию сути позднесовет-
ской жизни для миллионов советских 
людей»1. Сталкиваясь в повседневной 
действительности с  нормами «двой-
ных стандартов», с официальной про-
пагандой, элементы социального про-
теста проводились посредством юмо-
ра. По мнению А. А. Коряковцева, 
смех принадлежит к  одному из не-
многих участков жизни человека, где 
возможна свобода: «…Смех либо пред-
полагает равенство между смеющимся 
и  объектом смеха, либо ставит смею-
щегося над осмеиваемым. Над Богом, 
в которого верят, не смеются. Не слу-
чайно в  Библии есть все, даже эро-
тика, однако в  ней нет юмора. Смех 
в  священном тексте воспринимается 
как кощунство, как оскорбление са-
мого Бога. Над Богом смеются толь-
ко тогда, когда он считается ложным 
или ниспровергаемым. Так смеются 
и  над партийным вождем и  боссом, 
когда им больше не доверяют. Смех 
как симптом свободы противополо-

1 Тураев В. А. Кризис советской идентич-
ности и  распад СССР // Россия и  АТР. — 
2015. — № 4.

Граффити  
на Берлинской 
стене. 
Художник 
Дмитрий 
Врубель

Юмор в СССР —  
как площадка 

антипропаганды



113

«
З

—
С

»
  

О
к

тя
б

р
ь

 2
0

1
9

жен догматической вере. Он свиде-
тельствует об автономии личности»2. 
Разумеется, не все люди одинаковы. 
Многие склонны воспринимать шут-
ки как элемент юмора, но есть и  те, 
кто в  анекдоте увидит способ выра-
зить свое противостояние (пусть и до-
статочно условное) с  «власть предер
жащими». Историк Д. О. Чураков 
в книге «СССР при Брежневе. Правда 
советской эпохи» приводит пока-
зательный момент связи смеховой 
культуры с  политикой: «Делегаты 
одобрили новый вид партбилета. На 
красной книжице изображался пор-
трет В. И. Ленина, который дополня-
ла его знаменитая фраза: «Партия  — 
ум, честь и  совесть нашей эпохи». 
Оценивая это решение в  одной из 
своих записок в  ЦК КПСС, Брежнев 
настаивал: «Сейчас в  стране идет об-
мен партийных билетов, и  мы с  ва-
ми на Политбюро решили дать 
в  партбилете замечательные слова 
В. И. Ленина: «Партия  — ум, честь 
и  совесть нашей эпохи» Да, для нас 
партия, ее дела, ее съезды  — свя-
тая святых. И  мы не должны позво-
лить никому даже в  малейшей степе-
ни посягнуть на это». Увы, на прак-
тике с  этого времени появляется це-
лая серия анекдотов и скабрезностей, 
в которых это утверждение вождя зло 
обыгрывалось. Интересно и  мне-
ние исследователей смеховой культу-
ры О. С. Редкозубовой, О. В. Ромах. 
В своей статье «Смех как основа пони-
мания в  человеческом общении» они 
дают оценку суждениям известных 
ученых М. М. Бахтина и  Д. С. Ли
хачева в  отношении «юмора и  вла-
сти»: «…Исследователь М. М. Бахтин 
смеховую культуру представлял, как 
сплав трех составляющих: обрядово-
зрелищных форм, словесных произ-
ведений и  фамильярной речи, проти-
востоящих официальной идеологии 
эпохи; все эти составляющие, по су-
ти, представляют собой особые фор-
мы хранения и  передачи информа-

2 Коряковцев А. А. Политический анекдот 
как способ выражения социального протеста 
(на примере позднесоветской эпохи) // 
Политическая лингвистика. — 2013. — № 3.

ции о  социо-культурных ценностях. 
Д. С. Лихачев, экстраполируя теорию 
Бахтина на древнерусскую действи-
тельность, говорит о смеховой стихии 
как об «антикультуре», разрушающей 
несовершенную действительность во 
имя универсальных народных идеа-
лов. Одновременно с этим, смех мож-
но рассматривать как понимание то-
го, каким образом можно решить дан-
ную проблему и найти выход из ситу-
ации». Так что, если уж и  в Древней 
Руси, и в Московском царстве прави-
тели оказывались под «прицелом» шу-
ток, то тем более в  СССР этому спо-
собствовал массовый рост грамотно-
сти в XX веке и развитие коммуника-
тивной культуры.

Интересно отметить и  связь социо-
культурной динамики оппозиционных 
настроений с  демографическими фак-
торами. Тураев приводит в  упомяну-
той ранее статье данные Всесоюзной 
переписи населения за 1979 год и  де-
лает следующие выводы: «…Вырос 
образовательный уровень граждан: 
в  1979 году на 1000 чел. в  возрасте 
10 лет и  старше приходилось 638 че-
ловек с  высшим и  средним (полным 
и  неполным) образованием  — почти 
в  2 раза больше, чем в  1959 году. Две 
трети населения СССР жили к  этому 
времени в  городах, а  почти треть ра-
ботающих занималась преимуществен-
но умственным трудом. При этом 57% 
населения страны в  1987 году состав-
ляли молодые люди в  возрасте до 35 
лет». Данное обстоятельство могло 
быть неким катализатором роста кри-
тического отношения к  идеологиче-
ским постулатам начала 1980‑х годов. 
Явные физические недостатки старе-
ющего Л. И. Брежнева усиливали не-
гатив восприятия. Г. Х. Шахназаров, 
работавший с  тремя последними ге-
неральными секретарями и являвший-
ся помощником Горбачева в 1988 году, 
вспоминает в своей книге «С вождями 
и  без них»: «Горбачев был избран не 
потому, что такова была воля призна-
ваемого официально, но реально суще-
ствовавшего общественного мнения. 
Людям отчаянно надоело участвовать 
в  позорном фарсе, который разыгры-
вал в  течение многих лет своего прав-
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ления пятизвездный Герой Советского 
Союза и  Социалистического труда3. 
Лицезреть вождей с трясущимися голо-
вами и  выцветшими глазами. Думать, 
что этим жалким полупаралитикам 
доверены судьбы страны и  половины 
мира. Видеть ежегодные похороны, 
которые само по себе кощунственно, 
проходили уже в  атмосфере не скор-
би, а откровенных издевок». По оцен-
ке Шахназарова, Горбачев нужен был 
потому, что в  стране существовал яв-
ный «запрос» на относительно моло-
дого и энергичного политика, который 
бы отражал движение страны вперед. 
Не случайно и  «перестройка», иници-
ированная Горбачевым, была призва-
на обновить Советское государство во 
многих сферах, в том числе и в кадро-
вой, с которой, как известно, у многих 
людей и  ассоциировалась эпоха, на-
званная многими «застоем». Отчасти 
этим и  можно объяснить народные 
насмешки. На этот счет интересное 
мнение приводит А. А. Сычев в  книге 
«Природа смеха, или Философия ко-
мического»: «В сущности, злорадный 
смех является не смехом, а  его иска-
жением. Так, честность может превра-
титься в  бестактность и  грубость, ра-
венство  — в  уравнивание, принципи-
альность  — в  ригоризм, а  благие на-
мерения  — в  неразборчивость в  сред-
ствах. Смех, как и  любое другое чело-
веческое свойство, может быть исполь-
зован во зло, однако это не значит, что 
в смехе больше зла, чем в тех же чест-
ности, принципиальности и  равен-
стве. Подсвечник можно использовать 
для освещения комнаты, им же можно 
убить человека». Советские руководи-
тели и  лично Брежнев могли, разуме-
ется, знать о  юморе в  отношении се-
бя и  спрогнозировать возможные по-
следствия потери очков образа полити-
ческого лидера, но никаких контрмер 
в  этом плане предпринято не было. 
Скорее, планировались шаги по ре-
шению вопросов, связанных с  приро-
дой многих шуток в отношении обнов-
ления государства. В 1981 году, секре-
тарь ЦК КПСС М. В. Зимянин, ком-
ментируя слова Л. И. Брежнева о про-

3 Имеются в виду награды Л. И. Брежнева.

блемах в  советском обществе, заявил: 
«…По существу речь идет о перестрой-
ке — да, я не оговорился, именно о пе-
рестройке  — многих участков и  сфер 
идеологической работы. Надо добить-
ся, чтобы ее содержание стало более 
актуальным, а  формы отвечали совре-
менным запросам и  требованиям со-
ветских людей»4. То есть, сама совет-
ская элита тех лет, очевидно, понима-
ла, что стране требуется в  некотором 
роде «работа над ошибками» в  деле 
идеологии. Разумеется, на ее воспри-
ятие не мог не влиять образ политиче-
ской элиты, стареющий состав которой 
был преобладающим. Л. И. Брежнев 
и члены Политбюро вполне могли это 
понимать. Однако до реальных пере-
мен дело не доходило. Приход к  вла-
сти К. У. Черненко вызывал уже до-
вольно скептическое отношение. Как 
описывает в  своей книге «В коман-
де Горбачева» В. А. Медведев, в  сре-
де правящей геронтократии в  ходу 
был такой афоризм  — «Умрем все ге-
неральными секретарями». Очевидно, 
что подобные шутки в  среде разных 
категорий населения уже давно мас-
сово тиражировались и  отражали на-
копительный эффект.

В отечественной истории известно 
немало примеров, когда образ руко-
водителей государства население вос-
принимало в  отрицательном свете 
под воздействием смеховой культу-
ры. Причинами могли быть недаль-
новидная или кажущаяся такой лю-
дям политика руководителей, внеш-
ний вид и поведение на встречах с на-
селением и  СМИ, воздействие враж-
дебных спецслужб или обычная фан-
тазия. В  настоящий момент в  эпоху 
развития интернета и  различных гад-
жетов стать объектом для шуток и на-
смешек стало еще проще, поэтому 
изучение советского опыта связи го-
сударственных институтов и  смеха во 
времена Л. И. Брежнева немаловажно 
и  в XXI веке.

4 Зимянин М. В. «За высокое качество 
и  действенность идеологической работы: 
Материалы Всесоюзного семинара-совеща
ния идеологических работников». Москва, 
20—25 апреля 1981 года.
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З А М Е Т К И  К УЛ ЬТ У Р О Л О ГА

Владислав Дегтярев

Антропомеханика

Историки могут обсуждать причи-
ны конкретных исторических собы-
тий — начала Первой мировой войны 
или падения Римской империи, — но 
не ту силу, которая заставляет проис-
ходить события как таковые. Они уве-
рены, что рассуждения об иерархии 
причин до неприличия напоминают 
схоластические аргументы, доказыва-
ющие существование Бога: если все, 
что случается вокруг нас, подчиняет-
ся причинно-следственным связям, то 
в каждой из этих цепочек должен быть 
самый первый актор, в  незапамятные 
времена запустивший всю последова-
тельность событий. Им-то и  должен 
оказаться Господь Бог, творец всего 
сущего. Впрочем, это ненаучно.

Поэтому задавать вопрос о  самой 
важной причине, которая заставляет 
происходить все то, что происходит, 
в историческом сообществе не приня-
то. Люди вышли из пещер, построи-
ли пирамиды и  Парфенон, запустили 
ракеты в космос и изобрели фейсбук. 
Хронология всех этих событий более 
или менее известна. Но что именно 
заставило их произойти?

Американский психолог Ллойд де 
Моз, не довольствуясь тем, что со-
бытия просто случаются (как не-
когда говорил один из персонажей 
Терри Пратчетта), создал дисципли-
ну под названием «психоистория», 
параллельную привычной нам исто-

рии. Она интересна тем, что как раз 
называет причину исторических изме-
нений, тот самый локомотив истории, 
о  котором некогда говорили больше-
вики.

Основную причину исторического 
процесса де Моз видит в  изменении 
отношения к  детству.

«Чем глубже в  историю,  — пишет 
де Моз,  — тем меньше заботы о  де-
тях и  тем больше у  ребенка вероят-
ность быть убитым, брошенным, из-
битым, терроризированным и  сексу-
ально оскорбленным». То есть, чем 
дальше мы углубляемся в  прошлое, 
тем меньше мы находим в  историче-
ских свидетельствах понимания то-
го, что ребенок  — самостоятельная 
личность, а  не продолжение своих 
родителей или наказание за их гре-
хи. И  далее: «…поколения родителей 
и детей создавали между собой то, что 
в дальнейшем было разыграно на аре-
не публичной жизни»1.

Слегка упрощая положения де Моза, 
можно изобразить историю послед-
них столетий как процесс развития 
эмпатии2 внутри семьи и — как след-

1 http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/
Psihol/Lloid/index.php

2 Эмпатия  — осознанное сопереживание 
текущему эмоциональному состоянию друго-
го человека без потери ощущения внешнего 
происхождения этого переживания.
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ствие  — в  обществе. Показательно, 
что само понятие эмпатии разрабо-
тали философы и  психологи рубежа 
XIX—XX веков.

Напомним читателям, что эмпати-
ей (которую не следует путать с  сим-
патией) называется «наше понима-
ние другого, основанное на сопере-
живании. Мы понимаем сородича че-
рез ощущение внутри себя того, что 
чувствует он»,  — говорит психолог 
Татьяна Карягина3.

Дети, выросшие в  атмосфере эмпа-
тии, были склонны закрепить ее как 
культурную норму, постепенно рас-
пространяя ее все шире: сначала  — 
на представителей низших социаль-
ных классов, потом  — на другие на-
роды и даже на другие биологические 
виды. Еще в  конце XVIII века жесто-
кость по отношению к животным бы-
ла нормой, о чем свидетельствует кни-
га Роберта Дарнтона «Великое коша-
чье побоище». Через сто лет, как гла-
сит биографическая легенда, Фридрих 
Ницше сходит с  ума, увидев, как ку-
чер в  Турине бьет свою лошадь.

Литература XIX века шла в  аван-
гарде процесса распространения эм-
патии. Пресловутое внимание русской 
словесности к  «лишним» и  малень-
ким людям, а  также ко всем катего-
риям униженных и  оскорбленных  — 
прекрасное тому доказательство. Но 
и  Гюстав Флобер во Франции мог 
сказать: «Эмма Бовари  — это я», по-
скольку рассматривал пошлую и  не-
умную тетку как настоящее человече-
ское существо, страдающее и  умира-
ющее по-настоящему.

В общем, «и крестьянки любить 
умеют» (Карамзин). И будет прав тот, 
кто вспомнит при этом благородно-
го дикаря Руссо, чьи идеи во многом 
подготовили современность.

Интересно было бы проследить, как 
нормы эмпатии распространяются из 
литературы в  гуманитарные науки. 
Чем, как не эмпатией по отношению 
к  прошлому, можно назвать концеп-
цию историзма, требовавшую судить 
о  событиях и  людях прошлого сооб-
разно законам самого прошлого?

3 https://postnauka.ru/video/78490

Но если XIX век был веком эмпа-
тии, то ХХ хотел таковым не быть.

На заре ХХ века художники, искус-
ство которых потом назовут авангар-
дом, вдруг заинтересовались искус-
ством черной Африки. До определен-
ного момента все эти ритуальные ма-
ски (и даже бенинская бронза) про-
ходили по ведомству этнографии  — 
как забавные поделки, привезенные 
с  края земли. И  вдруг Пикассо и  его 
товарищи увидели в  них высокое ис-
кусство. Чем же их привлекла фигу-
ра «дикаря» с его непривычным взгля-
дом на мир? 

Вряд ли кто-то будет спорить с тем, 
что ХХ век привнес много нового 
и  в психологию, и  вообще в  пони-
мание человеком своей роли в  мире. 
Однако процесс разложения челове-
ческой психики на составные части, 
запущенный с  легкой руки Фрейда, 
обернулся чисто техническим под-
ходом к  тому, что когда-то называ-
ли душой. Вовсе не случайно русские 
формалисты интересовались «лите-
ратурой действия», противопостав-
ляя ее старым романам, обстоятель-
но рассказывающим о  психологиче-
ских мотивировках героев. Сам зна-
менитый прием «остранения», пред-
ложенный Виктором Шкловским, 
представляет собой рассчитанное не-
понимание явления, призванное уви-
деть его вне общепринятых контек-
стов, то есть взглянуть на него со 
стороны, холодным взглядом есте-
ствоиспытателя.

Все это происходило в  то время, 
когда Генри Форд организовал кон-
вейерное производство своих автомо-
билей, перестроив производственный 
процесс на основе работ Фредерика 
Тейлора. Каждый из рабочих на кон-
вейере должен был выполнять одну 
простую операцию. Это нововведение 
явилось своего рода революцией, за-
давшей парадигму функционального 
(то есть частичного) восприятия че-
ловека. Вскоре русские конструкти-
висты стали изучать процессы жиз-
недеятельности человека, чтобы соз-
давать новую архитектуру как контей-
нер для наиболее рациональной орга-
низации этих процессов.
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просто большие (тогда бы звались «ис-
полинами»), а титановые, непробива-
емые, не поддающиеся ржавчине»5.

Лидия Гинзбург, сформировавша-
яся в  1920‑е годы и  передавшая па-
мять о  них нашим старшим совре-
менникам, понимала психологию как 
патологию. «…Когда герой собирал-
ся жениться на любимой девушке, он 
радовался, когда умирали его близ-
кие, он плакал и  так далее. Когда же 
все стало происходить наоборот, тог-
да и началась психология» — эти фра-
зы взяты из заметки о Прусте, вошед-
шей в книгу «Человек за письменным 
столом».

Поразительным (а может быть, на-
против — глубоко закономерным) об-
разом в этом отрицании психологизма 
левые и  правые были едины. Их ин-
тересовало другое  — производитель-
ный труд и  прямое социальное дей-
ствие, проще говоря  — изготовление 
вещей и контроль над обществом, как 
над вещью. Недаром русские авангар-
дисты издавали журнал под названием 
«Вещь», а  немецкие консервативные 
революционеры  — журнал «Die Tat» 
(«Действие»)6.

О коллективистских движениях ХХ 
столетия часто говорят, как о  попыт-
ке уйти от индивидуализма, которым 
была пропитана старая буржуазная 
культура. Полезнее было бы рассма-
тривать их в  качестве попытки уйти 
от эмпатии. «Новое средневековье», 
о  котором говорили философы, ста-
ло возвращением корпоративной эти-
ки: эмпатия должна была распростра-
няться лишь на своих, а  все осталь-
ное объявлялось, по формуле ранне-
советских времен, «абстрактным гума-
низмом».

Казалось бы, все это давным-дав-
но показало свою несостоятельность 
и  должно быть преодолено. Но ес-
ли оглянуться вокруг, даже не вклю-
чая телевизор, можно увидеть множе-
ство людей, живущих в  первой поло-
вине ХХ века. А  это неправильно, да 
и  просто опасно для окружающих.

5 http://postnonfiction.org/narratives/hisiks/
6 https://en.wikipedia.org/wiki/Die_Tat

Последователи Мишеля Фуко уви-
дели бы в  этих тенденциях прежде 
всего дисциплинарный подход  — же-
лание идеологов нового общества соз-
дать идеального человека, контроли-
руя каждый его шаг. Нас же интере-
сует сама возможность воспринимать 
человеческое существо как материал 
для дальнейших манипуляций. Для 
того, чтобы увидеть в  человеке полу-
фабрикат, требовалось отказаться от 
психологии как таковой и прежде все-
го  — пожертвовать эмпатией.

«Я не оскорбляю их неврастенией, 
// Не унижаю душевной теплотой» 
из стихотворения Николая Гумилева 
«Мои читатели»  — как раз об этом. 
Но оказывается, что эту неприязнь 
к  психологии разделяли с  Гумилевым 
те авторы, которым его бравада была 
глубоко чужда.

Вот, например, Михаил Кузмин4, 
до сих пор сохраняющий репутацию 
жеманного эстета. Но, как пишет 
Кирилл Кобрин, «у Кузмина, как и  у 
всех людей, была «психика», но «пси-
хология»  — система мышления и  по-
ведения — отсутствовала начисто. 
Не равнодушие, не эмоциональная 
тупость, не покушения на пошлую 
роль белокурой бестии, а  просто от-
сутствие, и  точка. То есть ее не бы-
ло оттого, что она вообще там не бы-
ла предусмотрена; в  этом пункте са-
ма личность М. А. совпадала со сво-
им веком, с  эпохой модернизма. Не 
было никакой психологии персональ-
но у  Джойса, Пруста, Кафки (да-да, 
Кафки!), Беккета, Генри Миллера 
и других. В сочинениях некоторые из 
них создавали мощные психологиче-
ские системы (в «Дублинцах», к  при-
меру, или в  «Утраченном времени»), 
но смотрели они на психологию со 
стороны, анализировали вчуже, ис-
пользовали в  качестве художествен-
ного объекта, который можно пре-
вратить во что-то иное (как у Пруста). 
Оттого они, включая Кузмина, и  на-
зываются «титанами модернизма»: не 

4 Михаил Алексеевич Кузмин (1872—
1936)  — русский поэт, прозаик, драматург, 
переводчик, критик и  композитор Серебря
ного века.
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М И Р  Г ЛА  З А М И  П У Т Е Ш Е С Т В Е Н Н И К А

Галина Щапова

Немного истории

В 1649 году русский первопроходец 
Ерофей Хабаров с  небольшим отря-
дом казаков вышел к  Амуру и  осно-
вал здесь первое русское поселение.

И только через два столетия воен-
ный пост, основанный в  мае 1858 го-
да на древнем Амуре батальоном ка-
питана Якова Дьяченко для охраны 
восточных рубежей Российского го-
сударства, положил начало городу 
Хабаровску. 

Поднявшись на утес высокого кру-
того берега, Дьяченко увидел амур-
ский простор  — мощная излучи-
на широкой реки, стремительное те-
чение и  цепь синих гор у  горизон-
та. А  когда в  устье Амура вошло 
судно «Байкал» под командовани-
ем Геннадия Невельского, на бере-
гу Амура «на вечные времена во сла-
ву матушки России» взвился русский 
флаг. Возникла необходимость за-
крепить этот край за Россией, осво-
ение которого началось еще Ерофеем 
Хабаровым.

Освоению и  заселению Приамурья 
положил начало генерал-губернатор 
Николай Николаевич Муравьев. Этот 
процесс пошел более уверенно, когда 
ему удалось подписать с Китаем дого-
вор о разграничении на Амуре. А впе-
реди переселенцев на восток шли си-
бирские батальоны, которые должны 
были закладывать населенные пун-
кты и  строить жилье для новоселов. 
Одним из таких батальонов командо-
вал капитан Дьяченко.

Есть города, которые закладыва-
лись торжественно, под залпы салю-
тов и  звуки оркестра. А  Хабаровск 
рождался буднично — под стук топора 
и  треск валившихся деревьев. Первые 
улицы были похожи на просеки, про-
рубленные в тайге, а первые дома бы-
ли казармами. Ближе к берегу постро-
или дом командира поста, дальше шла 
офицерская слободка. Чуть позже на 
склоне горы поднялся первый хаба-
ровский храм — скромная деревянная 
церковь во имя Марии Магдалины.

Хотя поселок Хабаровка возник как 
военный пост, в  первый же год в  не-
го потянулось гражданское населе-
ние. И  во второй половине XIX века 
здесь проживало уже две тысячи чело-
век. Среди них было много подвиж-
ников, тех бескорыстных тружеников, 
кто своим присутствием облагоражи-
вал край. Один из них — врач Лектер. 
В  случае необходимости он работал 

Памятник 
русскому пер-
вопроходцу 
Ерофею 
Хабарову

Памятник 
капитану 
Якову 
Дьяченко

На высоком  
берегу  
Амура
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Генерал-
губернатор  
Николай 
Николаевич  
Муравьев

и  хирургом, и  акушером. Бедным да-
вал лекарства бесплатно и даже помо-
гал деньгами, хотя сам не имел ниче-
го, кроме жалования.

В 1860 году в  Хабаровск при-
был с  товаром молодой коммерсант 
А. Плюснин и, получив разрешение 
у  командира поста Дьяченко, раз-
вернул здесь торговлю. Так началась 
история одной из самых крупных тор-
говых фирм в  городе. Со временем 

дело Андрея Федоровича Плюснина 
продолжили его брат с  сыновьями, 
и  в 1902 году Плюснины построили 
самый большой на Дальнем Востоке 
универсальный магазин, годовой обо-
рот которого превышал миллион руб
лей. В  настоящее время в  этом исто-
рическом здании, построенном на ве-
ка, располагается Дальневосточная го-
сударственная Научная библиотека  — 
хранилище современных и  уникаль-
ных книг. Рассматривая каждое ее 
украшение в  отдельности, нельзя не 
удивляться роскошеству каменных на-
личников и  затейливых кокошников.

Купцы Пьянковы, открывшие пер-
вый книжный магазин в  городе, 
и  Плюснины были настоящими па-
триотами и  пионерами не только 
в торговле, но и в хозяйственном раз-
витии города. Одним из первых на-
чал вкладывать средства в  промыш-
ленность В. Ф. Плюснин. Он открыл 
лесопильный завод, оснастив его но-
вейшим оборудованием.

С первых лет существования Хабаров
ка стала пунктом, через который про-

Доходный дом И. Такеучи, 
1912 год (ул. Муравьева-
Амурского, 5).  
Фото середины 1910-х годов

ходили главные пути почтовой и  теле-
графной связи всего региона. Почта дол-
гое время приходила три раза в  месяц. 
Жителей при этом оповещали так: при 
приходе почтового парохода на калан-
че вывешивали один флаг для почты из 
Владивостока, два — из Благовещенска, 
три — из Николаевска.

В 1880 году Хабаровск приобрел ста-
тус города, и отсутствие надежных пу-
тей сообщения было одной из основ-
ных проблем огромного края. Амур-
батюшка служил главной транспорт-
ной артерией, но в зимнее время оста-
вались только вьючные тропы и  те-
леграф. В  1891 году во Владивостоке 
при участии цесаревича Николая 
был торжественно заложен Великий 
Сибирский рельсовый путь и  толь-
ко через шесть лет был проложен 
стальной путь между Владивостоком 
и  Хабаровском. Сто с  лишним кило-
метров труднейшей дороги через не-
проходимую тайгу, реки и  горные пе-
ревалы. Это настоящий подвиг!

В 1900 году у  одноэтажного дере-
вянного вокзала, гулкий звук колоко-
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ла которого громко оповещал пасса-
жиров о прибытии и отправлении по-
ездов, был открыт обелиск воинам, 
сооружавшим Уссурийскую железную 
дорогу. В  годы Гражданской войны 
обелиск был разрушен, но в  2000 го-
ду вновь занял свое место уже у  со-
временного каменного здания вокзала.

Еще один подвиг  — сооружение 
железнодорожного моста через Амур. 
Великим чудом света называли его 
когда-то. При его сооружении рус-
ские мостостроители продемонстри-
ровали высокое инженерное искус-
ство. Мост, которому уже больше 
сотни лет,  — один из самых больших 
в  России. В  нем совмещены желез-
нодорожное и  автомобильное движе-
ние на разных уровнях. Первая стан-
ция железной дороги на правом бере-
гу в  черте города называлась «Амур».

Ни один человек, приехавший в  го-
род и  оказавшийся на привокзаль-
ной площади, не пройдет мимо вы-
разительного монумента  — памят-
ника Ерофею Павловичу Хабарову, 
чьим именем назван крупнейший го-
род Дальнего Востока. Хабаров  — са-
мый популярный землепроходец XVII 
века. Именно с  его похода и  нача-
лось освоение Приамурья русскими. 
Присвоение городу имени землепро-
ходца — это признание заслуг славного 
соотечественника и  сохранение памя-
ти о  его соратниках и  сподвижниках, 
русских открывателях амурского побе-
режья. Вот стоит Ерофей Павлович на 
высоком постаменте и,  словно с  кру-
того утеса, обозревает необъятную даль 
Приамурья, которая требует сильных 
рук и  мужественных сердец…

В первый день пребывания в  столи-
це Дальнего Востока я  пыталась пред-
ставить себе общий облик города, ос-
нованного на трех холмах. При плани-
ровке удачно использовался природ-
ный ландшафт  — высокий берег ре-
ки, склоны гор. Центром были выбра-
ны три горы. По их вершинам прохо-
дят линии главных улиц. Долгое время 
они не имели названий и обозначались 
номерами и  только с  1881 года стали 
получать имена. Главная улица называ-
лась Большой, а  в 1893 году стала но-
сить имя Н. Н. Муравьева-Амурского.

Почти на пятьдесят километров вы-
тянулся город вдоль Амура, и  его ос-
новные улицы, протянувшиеся через 
гребни холмов, бегут почти перпен-
дикулярно могучей реке. Они внезап-
но обрываются на просторных бере-
гах, где расположены площадки с  ба-
люстрадами и площади, с которых ве-
дут к набережным лестничные спуски 
и тропинки. А со склонов этих холмов 
спускаются вниз другие улицы, об-
рамленные зеленым кружевом кустов 
и  деревьев. Какие-то из них взлетают 
на возвышенностях и бегут под уклон, 
другие змеятся, смягчая прямоуголь-
ную строгость кварталов, и  всюду гу-
стая листва деревьев скрывает и  зда-
ния, и  перспективу магистралей.

Три главные улицы, занимая го-
сподствующие высоты, приподнимают 
центр города. И если идти по одной из 
них по направлению к береговой кру-
тизне, то без всякого гида попадешь 
в самую интересную часть Хабаровска.

Площадь Славы

По гребню горы проходит и  улица 
Ленина. Она, как и другие улицы, те-
ниста и уютна, на ней тоже много ста-
ринных зданий. По этой улице выхо-
жу на Площадь Славы, где красуется 
грандиозный Спасо-Преображенский 
кафедральный собор, возведенный 
в 2001—2004 годах. Он поражает каж-
дого, кто оказывается рядом, своим 
величием и  красотой.

Практически единый комплекс с 
храмом составляют мемориал Славы с 
устремленным ввысь обелиском и чуть 
поодаль  — Памятная стена с  веч-
ным огнем  — память и  признатель-
ность тем, кто погиб за красоту это-
го мира, за чистое небо над головой. 
Площадь на обрыве одного из холмов 
была открыта к тридцатилетию победы 
в  Великой Отечественной войне.

Площадь имени В. И. Ленина

Оказавшись в центре города на глав-
ной площади имени В. И. Ленина, 
трудно представить, что еще в середи-
не XIX века здесь шумела тайга, пе-
реселенцы рубили деревья для стро-
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ительства казарм и  домов, заготавли-
вали дрова, собирали грибы и  ягоды, 
охотились.

Со временем лес был вырублен 
и  образовался пустырь, но город дол-
го не мог перешагнуть его границы. 
Позднее пустырь расчистили, он при-
обрел вид площади, которую назвали 
Николаевской в  честь царя. На пло-
щади находилась стоянка извозчиков, 
иногда на ней устраивались военные 
смотры и  парады. Но вот она загово-
рила другим языком — дерзким и бун-
тарским. Волны революции 1905 года 
докатились и до Хабаровска. События 

1917 года снова собрали горожан на 
площади, и она стала называться пло-
щадью Свободы.

В годы Великой Отечественной вой-
ны здесь проводилось обучение горо-
жан военному делу, а после капитуля-
ции Германии на площади расплеска-
лось море всенародного ликования.

С 1925 года на гранитном постамен-
те возвысилась бронзовая скульптура 
В. И. Ленина, имя которого площадь 
носит с  1957 года. 

Современная площадь Ленина пред-
ставляет собой огромное пространство. 
Она отличается строгой торжественной 
красотой. Ее окружают светлые много-
этажные здания хабаровской админи-
страции, мединститута, центрального 
телеграфа. Летом она выглядит огром-
ным цветущим ковром. В  центре  — 
большой фонтан из красного гранита. 
По периметру он поддерживается во-
семью другими фонтанами поменьше.

Улица Муравьева-Амурского

Центральная улица Муравьева-
Амурского наиболее «летописная». 
Она оставила на своих каменных стра-
ницах свидетельства о  делах и  жиз-
ненных устремлениях предыдущих 
поколений. Многие здания сохрани-
лись еще с дореволюционных времен. 
Покинутые прежними владельцами, 
они пригодились современному горо-
ду и  украсили его.

Так, в  двухэтажном здании, где 
когда-то находился главный магазин 
фирмы «Кунст и  Альберс» с  зеркала-

Площадь 
Славы

Комсомоль- 
ская площадь

Площадь 
имени  
В.И. Ленина
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ми внутри и аллегорическими фигура-
ми на крыше, теперь гастроном № 1, 
а  в одном из самых красивых домов 
города расположен Дворец детского 
творчества (бывший Городской дом), 
там сегодня хозяйничают школьники. 
Рассматривая это трехэтажную по-
стройку 1909 года, можно любоваться 
высокой шатровой крышей, налич-
никами, кокошниками и  драконами, 
притаившимися под стрехой.

На улице Муравьева-Амурского есть 
и конструктивистские постройки трид-
цатых годов, они рядом со всеми дома-
ми выглядят вполне гармонично. В са-
мом начале улицы огромное угловое 
здание Дальневосточной государствен-
ной научной библиотеки, когда-то 
принадлежавшее купцу Плюснину. Эта 
библиотека  — крупнейшая на востоке 
страны. В ней хранится около двадцати 
миллионов томов, а  в ее редком фон-
де собраны книги XVII—XVIII веков.

Комсомольская площадь

Улица Муравьева-Амурского выво-
дит меня еще на одну центральную 
площадь — бывшую Соборную. Здесь 
в  сердце Хабаровска величественно 
возвышается над Амуром великолеп-
ный собор Успения Божией Матери, 
построенный заново в  2001 году на 
месте снесенного в  советское время 
и  отличающийся необычной архи-
тектурой. Во время Гражданской во-
йны площадь сильно пострадала, но 
в тридцатые годы ее расчистили, при-
вели в порядок, и с тех пор она носит 
название Комсомольской. В  центре 
высится гранитный монумент, возве-
денный в  честь героев Гражданской 
войны на Дальнем Востоке. От 
этой площади и  берет начало улица 
Муравьева-Амурского.

Чтобы полюбоваться Амуром, мож-
но спуститься с площади по парадной 
лестнице в двести с лишним ступенек 
на набережную адмирала Невельского. 
С  историей Хабаровска тесно связано 
имя Геннадия Ивановича Невельского. 
В 1850 году он исследовал устье Амура 
и  основал здесь военный пост. В  па-
мять об адмирале центральная набе-
режная носит его имя.

Художественный музей

С Комсомольской площади по ули-
це Шевченко выхожу к  трем му-
зеям. Краеведческий музей име-
ни Н. И. Гродекова  — в  кирпич-
ном здании (1894—1900 гг.), Военно-
исторический музей Дальневосточного 
военного округа и  Дальневосточный 
художественный музей — светлое трех-
этажное здание с голубыми куполами, 
бывшее Военное Собрание (1916 год), 
куда захотелось войти.

Созданный в  1931 году музей исто
рически связан с  коллекциями Го
сударственных музеев страны  — 
Эрмитажа, Русского музея, Треть
яковки, Музея изобразительных ис-
кусств имени А. С. Пушкина. В  за-
лах представлено искусство антично-
го мира, западноевропейские шедев-
ры, картины русские художников  — 
Шишкина, Репина, Куинджи. Кроме 
постоянных экспозиций, здесь орга-
низовываются временные выставки 
и  творческие дискуссии.

В одном из залов на втором эта-
же я  увидела огромные мрачные 
полотна в  черно-охристой гамме. 
Здесь проходила презентация про-
екта японской художницы Ваканы 
Ямаучи «Пастбище», она создала 
его после поездки волонтером в  го-
род Фукусиму, где увидела послед-
ствия мощного цунами, разрушивше-
го город в 2011 году. Познакомившись 
с фермером, который не покинул жи-
вотных, обреченных на гибель, и  не 
уехал с  зараженной радиацией терри-
тории, Вакана написала это полотно 
в  технике экспрессионизма, которая 
как нельзя лучше передает искажен-
ные страданием фигуры.

Амурский утес

Напротив Краеведческого музея сто-
ит памятник капитану Якову Дьячен
ко  — первому строителю Хабаровска. 
А  само здание музея окружает парк. 
Первостроители Хабаровска остави-
ли нетронутым участок леса в  райо-
не утеса, огородили его, и, таким об-
разом, парк этот можно считать ро-
весником города, хотя те «дикие» де-
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ревья, что росли здесь когда-то, до 
наших дней не дожили, их заменили 
другими.

Кто только не гулял по алле-
ям этого парка! Дорожки хранят не-
зримые следы и  основателя горо-
да Я. В. Дьяченко, и  генерал-губер-
натора Н. Н. Муравьева-Амурского, 
и  А. П. Чехова, и  В. К. Арсеньева  — 
выдающегося исследователя Дальнего 
Востока, работавшего когда-то в музее.

По дорожкам парка выхожу на 
Амурский утес с  Башней. Она  — до-
стопримечательность и символ города 
(1943—1944), своего рода «Ласточкино 
гнездо» с  обзорной верандой. У  под-
ножья этой крутой скалы над Амуром 
в  1858 году и  высадились основатели 
военного поста. Башня была построе-
на для спасательной станции, а после 
войны в  ней оборудовали кафе с  об-
зорной площадкой. Если вглядывать-
ся вдаль, на горизонте можно видеть 
Большой Уссурийский остров, чуть 
дальше  — уже Китай.

Рядом с  Башней на высоком по-
стаменте возвышается памятник Ни
колаю Муравьеву-Амурскому (1891 
год, скульптор А. Опекушин). Этот 
уникальный монумент, как и хабаров-
ский мост, изображены на пятитысяч-
ной рублевой купюре.

Ширина реки в  районе утеса 
полтора-два километра. Амур  — одна 

Розовое озеро

из крупнейших рек мира. Таким же, 
но только безлюдным и диким, увиде-
ли его первые землепроходцы Ерофей 
Хабаров и  его товарищи.

Стадион имени В. И. Ленина

Сразу за утесом крупнейший ста-
дион имени В.  И.  Ленина (1957)  — 
«Дальневосточные Лужники».

Здесь и открытый плавательный бас-
сейн, и  Дворец спорта с  искусствен-
ным льдом, и  яхт-клуб, и  теннисные 
корты, и  Дворец стрелкового спорта. 
На стадионе проводятся соревнова-
ния не только краевого масштаба, но 
и чемпионаты страны, и международ-
ные встречи.

В августе, когда я была в Хабаровске, 
здесь проходил XIII международный 
фестиваль корейской культуры, по-
священный 72‑й годовщине оконча-
ния Второй мировой войны и  осво-

бождению Корейского полуострова. 
Более 70 иностранных артистов прие-
хали в  город. Открыла фестиваль ми-
нута молчания в  честь тех, кто ковал 
Победу и  навечно остался на полях 
сражений.

На сцене Хабаровского музыкаль-
ного театра прозвучала народная пес-
ня «Араран»  — неформальный гимн 
Республики Корея. Это произведение 
ЮНЕСКО включило в  список нема-

Здание 
художест
венного  
музея
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териального культурного наследия че-
ловечества.

Дни выдались жаркие, и  на площад-
ках спорткомплекса проходили концер-
ты, мастер-классы по приготовлению 
блюд корейской кухни, всевозможные 
конкурсы. Праздник длился два дня. 
Это было яркое динамичное зрелище!

Городские бульвары

Знакомясь с  городом, обязательно 
надо пройти по бульварам Амурскому 
и  Уссурийскому. Когда-то это бы-
ли просто овраги  — унылые, топкие 
и комариные с невзрачными речушка-
ми, а  теперь это приятные места для 
прогулок.

Через весь город от железнодорож-
ного вокзала до самого Амура и  ста-
диона имени В. И. Ленина протянулся 
Амурский бульвар. Вдоль центральной 
его части разбиты цветники, разме-
чены велодорожки, высажено огром-
ное количество деревьев и  кустарни-
ков. Получить представление о  даль-
невосточной растительности можно, 
не покидая города. На бульварах ра-
стут маньчжурский орех с огромными 
перистыми листьями, пробковое дере-
во, монгольский дуб. Ствол черемухи 
Маака напоминает желтокорую бере-
зу, здесь же встречаются тополь, дуб, 
клен, сосна. А  параллельно бульвару 
по изолированным путям бегают ста-
рые трамвайчики.

Во время прогулки на бульваре мож-
но посидеть на скамейке рядом с  че-
ховской «Дамой с собачкой», побродить 
среди знаков Зодиака, отыскать свой 
знак и  попытаться дотянуться до струн 
гигантских балалайки и мандолины.

Немного в  стороне от Амурского 
бульвара находится первый и  самый 
главный городской храм — Святителя 
Иннокентия Иркутского, сооружен-
ный в  1870 году, сначала из дерева, 
затем из камня.

Уссурийский бульвар не так разно
образен, но верхняя его часть окру-
жена красивыми водоемами и  пруда-
ми. Там работают фонтаны, лодочная 
станция, а вдоль аллеи посетителей за-
бавляют скульптурные герои из рос-
сийских комедийных фильмов.

Розовое озеро

Вблизи города на озерах растет вы-
мирающий в  западных районах водя-
ной орех, цветет божественный лотос. 
Приехав на Розовое озеро, я так и ах-
нула. Стало понятно, почему оно на-
зывается Розовым. Огромное водное 
пространство было покрыто цвету-
щим лотосом. Лотос для многих рели-
гий не просто цветок, а предмет куль-
та и поклонения, Символ незапятнан-
ной чистоты, божественной красоты, 
сотворения, обновления и  духовного 
развития человека.

В мире существуют четыре вида ло-
тосов  — желтый, орехоносный, ка-
спийский и  дальневосточный, ко-
торый называется лотос Комарова, 
в честь знаменитого ботаника. Цветок 
занесен в Красную книгу. Это тропи-
ческий вид лотоса, реликт, который 
дошел до нас с доледниковых времен.

Предположительно возраст этого 
вида  — около ста миллионов лет. Он 
приспособился к суровым зимам, вы-
держивает температуру до минус со-
рока градусов. Корень растения раз-
растается на несколько десятков ме-
тров, а  сам цветок и  его листья мо-
гут составлять в диаметре сантиметров 
двадцать-тридцать. Благодаря воско-
вому налету, листья не смачиваются 
водой, она скатывается с них шарика-
ми. Цветы, обладающие нежным за-
пахом, постоянно обращены к  солн-
цу, поворачиваясь за его движением 
по небосклону. И  мне очень повезло, 
что я  попала на озеро во время цве-
тения лотоса, так как цветет он толь-
ко один месяц в  году, с  конца июля 
до начала сентября.

Хабаровск — город счастливой судь-
бы. Из небольшого селения он посте-
пенно превратился в  крупный адми-
нистративный, промышленный, науч-
ный и  культурный центр. В  его исто-
рии отражена сама судьба российского 
Дальнего Востока, его великие побе-
ды и тяжелые испытания. Хабаровчане 
бережно относятся к истории и сохра-
нению своего города и  края, дорожат 
прошлым, изучают его.
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Первенство в  космической гонке 

60 лет назад, 7 октября 1959 года совет-
ская автоматическая межпланетная стан-
ция (АМС) «Луна‑3» осуществила фото-
съемку обратной стороны Луны.

Почти за два года до этого, 3 ноября 1957 
года, был запущен второй искусственный 
спутник Земли с  собакой Лайкой на борту. 
2 января 1959‑го ракета-носитель «Восток-Л» 
вывела на траекторию полета к  Луне АМС 
«Луна‑1». Станция также имела название 
«Мечта». Первый запуск спутника к  Луне 
стал подлинным прорывом в освоении кос-
моса, но главной цели — перелета с одного 
небесного тела на другое  — достигнуть не 
удалось. Это получилось у «Луны‑2», старто-
вавшей 12 сентября того же года. Советский 
лидер Н. С. Хрущев посетил США и вручил 
президенту Д. Эйзенхауэру копию достав-
ленного на Луну вымпела. 

В ходе полета АМС «Луна‑3» впервые 
в  истории провела «фотосессию» темной 
стороны ночного светила и  передала на 
Землю 29 фотографий части лунной по-
верхности, которая с  нашей планеты ни-
когда не видна. Изображения были вы-
полнены с  помощью фототелевизион-
ного устройства «Енисей», разработан-
ного Ленинградским НИИ телевидения, 
а  сам фотоаппарат АФА-Е1 изготовлен 
на Красногорском механическим заводе. 

В состав аппаратуры АМС входили си-
стемы: радиотехническая, телеметриче-
ская, фототелевизионная, ориентации от-
носительно Солнца и  Луны, энергопита-
ния с  солнечными батареями, терморегу-
лирования, а также комплекс научной ап-
паратуры. Двигаясь по траектории, огиба-
ющей Луну, станция прошла на расстоя-
нии 6200 километров от ее поверхности. 
Фотокамеры с  длинно- и  короткофокус-
ным объективами засняли почти половину 
поверхности лунного шара, одна треть ко-
торой находилась в краевой зоне видимой 
с  Земли стороны, а  две трети  — на неви-
димой. Совершив 11 оборотов по орбите, 
АМС вошла в  земную атмосферу и  пре-
кратила существование.

Полученные фото обеспечили СССР 
приоритет в  наименовании объектов на 

Ю Б И Л Е И  К Р У ГЛ Ы Е  И  Н Е  О Ч Е Н Ь 

поверхности ночного светила (Море Меч
ты, Море Москвы, кратеры Менделеев, 
Циолковский и  другие). 1959 год завер-
шился с  полным превосходством нашей 
космической техники, а  С. П. Королев 
сказал: «Пускай знают, что мы уже дав-
но не лапотная Россия!»

Человеческое, слишком 
человеческое…

175 лет назад, 15 октября 1844 года ро-
дился выдающийся немецкий философ 
и  писатель, представитель иррационализ-
ма, создатель собственной этической тео-
рии Фридрих Ницше. 

В 1872 году он опубликовал кни-
гу «Рождение трагедии из духа музыки». 
Первые пятнадцать глав сочинения пред-
ставляют собой попытку выяснить, что 
такое греческая трагедия, в  десяти по-
следних речь идет больше о  Р. Вагнере. 
Сопоставляя два начала бытия и  куль-

Автомати- 
ческая  
межпланет- 
ная станция  
«Луна-3»

Фотография 
Луны АМС 
«Луна-3»
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туры  — «дионисийское» (жизненное) 
и  «аполлоновское» (созерцательное), 
Ницше видит идеал в  достижении равно-
весия этих полярных начал. Уже здесь со-
держатся зачатки учения мыслителя о бы-
тии как стихийном становлении, разви-
того позднее в  учение «о воле к  власти» 

утверждении, подчинении своей воле воли 
противоборствующей. Это же, по Ницше, 
касается ценностных суждений, суждений 
об объективном мире (научные истины, 
факты). Мыслитель стремится преодолеть 
рациональность философского метода; по-
нятия не выстраиваются у  него в  систему, 
а  предстают как многозначные символы. 
Таковы понятия «жизнь», «воля к власти», 
которая есть и  само бытие в  его динамич-
ности, и страсть, и инстинкт самосохране-
ния, и  движущая обществом энергия.

В 1869—1879 годах Ницше был профессо-
ром классической филологии Базельского 
университета. Уничижительно писавший 
в  своих трудах о  простых людях, в  реаль-
ной жизни он помогал всем, кто нуждал-
ся в  участии. Во время Франко-прусской 
войны философ добровольно пошел рабо-
тать санитаром в  госпиталь, где усердно 
ухаживал за ранеными и заразился от них 
дизентерией. Из-за осложнений после бо-
лезни оставил постоянную работу на ка-
федре и  перебивался разовыми лекция-
ми. Но более опасный недуг ждал впере-
ди: творческая деятельность Ницше обо-
рвалась в связи с душевной болезнью. Он 
скончался в  1900 году в  возрасте 56 лет.

Наследие Ницше оказало значительное 
влияние на философию, литературу и искус-
ство XX века. Так, влияние его идей просле-
живается в  «Закате Европы» О. Шпенглера 
(попытка построить морфологию культур на 
основании идей Гете и Ницше), теориях ар-
хетипа, интровертивной и  экстравертивной 
личности, анализе сновидческой логики 
К. Г. Юнга. Ход ницшевских исследований 
продолжают книга «Происхождение немец-
кой драмы» В. Беньямина, двухтомное со-
брание лекций о Ницше М. Хайдеггера, вве-
дение в философию Ницше К. Ясперса.

Не прошел мимо сочинений мыслите-
ля и М. Горький. После 1932 года он кри-
тически отзывался о  творчестве филосо-
фа, обвинив в  предвосхищении фашист-
ской идеологии, однако ранее развивал 
его идеи в  своих художественных и  пу-
блицистических произведениях. Диалоги 
и  монологи героев Горького, наделенных 
свободолюбием и  ненавистью к  мещан-
ству, напоминали проповеди Заратустры.

Ю Б И Л Е И  К Р У ГЛ Ы Е  И  Н Е  О Ч Е Н Ь 

как присущей всему живому тяге к  само-
утверждению. 

В работах философа переплетаются мо-
тивы, зачастую совершенно противопо-
ложные, например, в  мифе о  «сверхчелове-
ке» культ сильной личности, индивидуали-
стически преодолевающей буржуазный мир 
вне всяких моральных норм и с крайней же-
стокостью, сочетается с романтической  иде-
ей «человека будущего», оставившего поза-
ди современность с ее пороками и ложью. 

В таких произведениях, как «Казус 
Вагнер», «По ту сторону добра и  зла. 
Прелюдия к философии будущего», «Весе
лая наука», «Так говорил Заратустра», «Че
ловеческое, слишком человеческое», «Не
своевременные размышления», «Генеа
логия морали», «Чем я  обязан древним» 
и  других, Ницше охватывает все возмож-
ные вопросы не только философии, но 
и религии, этики, психологии, социологии. 
В любой философской полемике речь идет, 
считал он, не о поиске истины, а о жизне-

Фридрих 
Ницше
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Водопад Виктория

Расположенный в трехстах 
километрах к западу от сто-
лицы Зимбабве, Хараре, водо-
пад Виктория — одна из жем-
чужин африканской природы. 

Здесь, на участке длиной 1700 
метров, река Замбези, разде-
ляющая Замбию и Зимбабве, 
низвергается с базальтовых 
уступов, падая в ущелье ши-
риной всего в полсотни ме-
тров. Огромные массы воды 
с оглушительным гулом обру-
шиваются с высоты 110 ме-
тров. Это — один из самых 
мощных в мире водопадов; 
он примерно в два раза выше 
Ниагарского водопада. 

В феврале-апреле, в сезон 
половодья, отдельные каска-
ды, составляющие этот водо-
пад, сливаются в сплошную 
стену воды, протянувшуюся 
почти на два километра. В эти 
месяцы водопад Виктория 
становится самым широ-
ким в мире. Каждую секунду 
в ущелье срываются до 10 ты-
сяч кубических метров воды. 

В остальное время года, когда 
уровень воды в Замбези ста-
новится ниже, этот живопис-
ный водопад вновь распада-
ется на пять отдельных пото-
ков, устремившихся вниз. 

Вслед за Восточным водо-
падом располагаются водопад 
Подкова, водопад Радужный 
(самый высокий из них) 
и Главный водопад, к которо-
му примыкает Дьявольский 

водопад («Пасть дьяво-
ла»). Особенно восхититель-
ный вид на этот грандиозный 
спектакль, устроенный приро-
дой, открывается с «Лезвия 
ножа». Так прозвали скали-
стый островок, разделяющий 
первый и второй водопады. 

Дым, который гремит

Водопад Виктория заметен 
издалека по огромному об-
лаку брызг, поднимающемуся 
над ним на две с лишним сот-

Водопад 
Виктория 

Давид  
Ливингстон

ни метров. Все вокруг затя-
нуто завесой тумана, поэтому 
окрестности водопада покры-
ты очень пышной растительно-
стью. Само название, которое 
дали ему местные жители, как 
нельзя лучше описывает этот 
природный феномен: Моси-оа-
Тунья, «Дым, который гремит». 

Первым европейцем, от-
крывшим водопад Виктория, 
был британский путеше-

ственник и миссионер Давид 
Ливингстон. Это случи-
лось 16 ноября 1855 года. 
Пробираясь сквозь непро-
ходимый тропический лес, 
он вдруг увидел пять огром-
ных белых столбов дыма, под-
нимавшихся в небо. В пер-
вые мгновения ему показа-
лось, что он стал свидете-
лем какого-то небывалого по-
жара, разразившегося вдале-
ке, но вскоре убедился, что 
это водопад, о котором до не-
го доходили слухи и прежде. 
Он подплыл на лодке к одно-
му из островов, лежавших на 
пути к водопаду, и долго лю-
бовался переливами раду-
ги, висевшей над этой без-
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дной, потоками воды, сры-
вавшимися вниз, курящими-
ся над ними столбами брызг, 
стеной леса, проступавшей 
сквозь туман. «Совершенно 
прозрачная вода низверга-
ется со скалы и образует вид 
густой сплошной массы пе-

Железнодорожный мост  
близ водопада Виктория 

Африканский 
буйвол  
в заповедни-
ке «Моси- 
оа-Тунья»  
в Замбии 

ны до самого дна. Ее белиз-
на вызывала у меня пред-
ставление о снеге, — запи-
сывал Ливингстон. — Я ни-
когда не видел ничего по-
добного... Должно быть, та-
кую прекрасную картину 
зрят ангелы, витающие в не-
бе». Именно Ливингстон на-
звал водопад в честь бри-
танской королевы Виктории. 
Отправляясь в путешествие, 
он мечтал, что река Замбези 
станет «Господним путем», 
по которому ростки христи-
анской веры, посеянные им, 
будут разнесены в далекие 
области, лежащие в глуби-
не Африки. Однако водопад 
Виктория стал неодолимым 

препятствием на этом пути, 
положив границу между вер-
ховьями Замбези и ее ниж-
ним течением, разделив жив-
шие здесь племена. 

Два парка и мост

Немногое изменилось 
в этих краях со времени по-
явления Ливингстона. По 
обоим берегам Замбези со-
хранилась уникальная фло-
ра и фауна. Здесь можно уви-
деть слонов, жирафов, гиппо-
потамов и даже двух белых 
носорогов, завезенных сю-
да из Южной Африки. Всего 
в реке Замбези и на ее бе-

Слоны в заповеднике 
«Моси-оа-Тунья»  
в Замбии 

регах обитает около 30 ви-
дов млекопитающих, 65 видов 
пресмыкающихся и 21 вид 
земноводных.

И все же в окружающем 
пейзаже нельзя не заме-
тить одной важной переме-

ны. В 1905 году близ водопа-
да появилась изящная сталь-
ная конструкция железнодо-
рожного моста. Выполненная 
в виде арки, она протянулась 
почти на четверть километра, 
но ее вид, пожалуй, нисколько 
не портит общей картины. Зато 
с появлением железной доро-
ги европейские туристы стали 
все чаще посещать прослав-
ленный водопад и его окрест-
ности. Впоследствии для ох-
раны одного из самых кра-
сивых уголков дикой приро-
ды были созданы два нацио-
нальных парка — «Моси-оа-
Тунья» в Замбии и «Водопад 
Виктория» в Зимбабве. Их 
площадь составляет соответ-
ственно 66 и 23 квадратных 
километра. В 1989 году оба 
они были включены в список 
Всемирного наследия ЮНЕСКО. 
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14 марта 2016 года был запущен первый космический аппарат Trace Gas 
Orbiter, участвующий в программе ЭкзоМарс-2016. Уже получены первые 
результаты его работы. 

Взаимодействием электронов и фотонов мы 
пользуемся, сами не зная того, ежедневно, а точнее, 
ежесекундно. По крайней мере, когда смотрим на 
окружающий мир: мы имеем возможность видеть 
только благодаря тому, что такое взаимодействие 
существует. 

Во дворе деревянного одноэтажного 
особняка с мезонином в стиле ампир — 
небольшой изысканный сад. Строение 
возведено в 1814 году и является ро-
весником поэта — единственный ме-
мориальный дом Лермонтова в Москве. 

Анатолий 
Шабад

The ExoMars 
Trace Gas 
Orbiter

В 1649 году русский 
первопроходец Ерофей 
Хабаров с небольшим 
отрядом казаков вышел 
к Амуру и основал здесь 
первое русское поселение.

Хабаровск. 
Амурский 
утёс

Виртуальная реальность – это физически не 
существующий мир, который воспринимается 
органами чувств как настоящий. Поэтому мы внутри 
этого мира существуем и действуем, как в привычном 
нам мире. Когда мы смотрим на экран компьютера — 
это тоже погружение, но оно плоское, к тому же мы 
постоянно отвлекаемся на раздражители внешнего 
мира. В случае с виртуальной реальностью мы 
надеваем на себя специальное оборудование 
и переносимся в сконструированный мир.
 
Читайте статью «Виртуальная реальность вместо 
обычной?» на стр. 65



   
  З

Н
А

Н
И

Е 
—

 С
И

Л
А

 1
0

/2
0

19
IS

SN
 0

1
3

0
-1

6
4

0
,  

«З
на

ни
е 

—
 с

ил
а»

,  
 2

0
1

9
,  

№
 1

0
, 1

—
1

2
8

.

6+

 ISSN  0130 1640                                                                                                                                                           www.znanie–sila.su

ЗНАНИЕСИЛА
10/2019

®

6+

«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

От  древних  
греков  

до 
Теории всего 

Московскому государственному институту  
международных отношений — 
ныне Университету МИД России — 
три четверти века

Инновации —  
пропуск в будущее 
  

Об этом читайте 
в следующем номере
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