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Глава! 

ОЧЕНЬ ОБЫКНОВЕННО 

«Теперь я уже могу судить окончательно, что жизнь мне 
не удалась. Сегодня мне стукнуло полных тринадцать 

лет. Это уже очень порядочно. И за всю мою жизнь у ме­

ня не было ни приключений, ни увлечений и вообще ни­

каких интересных случаев ... » 
Так написала я в своем дневнике утром 30 апреля 

1938 года, не подозревая, что уже вечером меня смутит 
очень странное происшествие. 

Да и чего хорошего можно было ожидать в жизни, 

когда веснушки в этом году выступили у меня еще рань­

ше, чем снег успел сойти ... И как мне было не обижаться 
на судьбу, если перед самым Первым мая я по математи-
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ке опять еле-еле натянула на «посредственно», а это гро­

зило стать годовой отметкой- третьим «посредственно» 

за год. 

Все это было, впрочем, совсем не удивительно, и ни· 

кого в школе не поразило, что опять Крупицына получи­

ла «ПОС» по математике. «Ну что ж, очень обыкновен­

но»,- говорили у нас в классе. «Очень обыкновенно»,­

сказала и я, так как это давно стало моей любимой пого­

воркой. 

Все у меня было очень обыкновенно. Я была на сред· 

нем счету в школе, а на таких привыкли не обращать 

внимания. Мне иной раз даже думалось, что интереснее 

было бы уж числиться в отстающих: о них разговора бы­

ло не меньше, чем об отличниках. Отличниками хваста­

лись на школьных вечерах, упоминали о них в рапортах, 

сообщали в районный отдел народного образования, ри­

совали в стенгазетах. Ну, а «плохастых», как называли 

у нас в школе отстающих, выправляли, подтягивали, 

ликвидировали, повышали. Чего только с ними не дела· 

ли! Лишь про нас, посредственников, и сказать было 

нечего. Учились мы так, серединка на половинку, ра· 

дости и чести от нас было немного, но и хлопот мы осо· 

бых не требовали. «Ни два ни полтора, свободно плава­

ющее тело»- как острил у нас в классе Ромка Каштан. 

Я давно к этому привыкла, как свыклась с тем, что и до­

ма у нас я никому ни особого горя, ни шибко большой 

радости не доставляла. Разве только отцу ... 
Я росла последышком. 

Старшей cec:rpe, Людмиле, было уже девятнадцать 
лет, брату Георгию пошел шестнадцатый, детей уже не 

ждали, и тут родилась я. Еще до рождения меня, должно 

быть, считали какой-то лишней, нечаянной. Давно уже 

пошли на платки и тряпки все пеленки, а что осталось, 

мать отдала в хозяйство Людмиле, и пришлось все заве­

дение начинать сызнова. И мама, верно, порастрэтила 
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свои заботы и ласки на старших. Мне уже мало доста­

лось. 

Меня все продолжали считать дома маленькой, 
несмышленышем. Не считаясь с тем, что я слышу и давно 

уже все понимаю, при мне громко говорили, как о семей­

ной неудаче: 

- Иссякла, видно, наша порода. Неказиста растет ... 
В кого такая? И нос- словно мухи засидели. 

Только отец был ласков со мной. 

- Будя вам девчонку хаять!- сердился он.- А ты, 

Сима, скажи: «С носа немного спроса. Была бы душа хо­

роша да голова здорова, на своем месте». Верно, Симоч­

ка? Ты им не верь, ты меня сnроси, я тебе правду скажу ... 
А что, говорят, веснушками-то это закапано, это ничего: 

значит, солнышко тебя любит и отметинки наставило. 

Поди сюда, дочка, не слушай их. 

Отец не видел моих веснушек, он не мог их видеть: во 

время мировой войны у него были обожжены на фронте 

глаза, он носил темные очки и с каждым годом видел все 

хуже и хуже. Ему пришлось оставить завод, rде он рабо­

тал слесарем. Слепота надвигалась на него и уже почти 

настигла, но он не хотел сдаваться, ходил твердо и быст­

ро, хотя и натыкален иногда на стул, поставленный не на 

обычном месте, на дверь, которую кто-нибудь зат~орил 

не вовремя. 

Маме приходилось трудно. Она брала на дом работу, 

•шнила белье. Отец получал пенсию и работал теперь 

в инвалидном товариществе «Технокнопка»; там делали 

конторские скрепки, зажимчики, кноnки, ляпсики для 

башмачных шнурков. Брат Георгий, который работал 

техником по орошению в Туркмении, присылал нам 

немного. Так мы и жили. 

Отец ходил чисто, в черной сатиновой косоворотке 

nод пиджак. Он был очень аккуратен. Каждую вещь, 

взяв, ставил потом точно на место, а когда закуривал, 
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старался не просыпать на стол и на всякий случай паль­

цами пробовал, не осталось ли крошек табаку на скатер­

ти. Он носил короткие седые усы, и я ему сама подравни­

вала их к празднику. Я и брила его сама- мне это очень 

нравилось. Отец сидел терпеливо и не морщился даже 

тогда, когда я, стараясь выбрить как можно чище, изряд­

но царапала ему подбородок. 

- Ничего, ничего, дочка, режь, действуй,- успокаи­

вал он меня.- Мне самому не видать, значит, не страш­

но. А другие пусть не глядят. Верно я говорю? 

Радио было его страстью, и, несмотря на слепоту, он 

сам собрал дешевенький двухламповый приемник. На­

ушников у нас была всего одна пара. И часто вечерами 

сидели мы с отцом в уголке, тесно прижавшись, плечом 

к плечу, ухо к уху, наслаждаясь только нам одним слыш­

ной музыкой. 

Канун и полдня своего рождения я провела в тревоге 

и смутном ожидании. Меня взбудоражила таинственная 

история, которая произошла накануне. 

Я стояла у ворот и смотрела, как украшают к Маю 

большое соседнее здание, и вдруг почувствовала, что 

кто-то смотрит на меня. Я оглянулась и увидела высоко­

го чернявого человека, который стоял на углу и внима­

тельно разглядывал меня. Одет он был как иностранец, 

на нем был непривычного лакроя костюм с прямыми пле­

чами, из-под низких шаровар виднелись клетчатые чул­

ки. В тот момент, когда я обернулась, мне показалось, что 

он собирался сфотографировать меня: я заметила у него 

в руках маленький аппарат «Лейку». Он уже совсем 

было прицелился, но, должно быть, заметил, что я смотрю 

на него, и стал снимать рабочего, устанавливавшего 

портрет Фридриха Энгельса на крыше учреждения. 

Меня смутило, почему этот человек так уставился. 

Я нарочно отвернулась, но потом не вытерпела и снова 

неожиданно взглянула на него. Он стоял и все так же 
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внимательно разглядьшал меня. Мне стало смешно, 

я показала ему язык и ушла во двор. Я бы совсем забыла 

об этом глазастом невеже, если бы вечером дворникова 

Танька не сказала мне: 

- Симка! А тебя тут какой-то дядька добивался. По­

дошел, весь в заграничном, и спрашивает: «Что это за 

девочка здесь выходила?»- «Какая, говорю, девоч­

ка?»- «А такая: две косички и веснушки такие симпа­

тичные ... » А сам, гляжу, в шерстяных чулках ... Ну, я и 

сказала. «Это, говорю, Симка Крупицына из четвертой 

квартиры». А он говорит: «Ах, из четвертой квартиры? 

Очень приятно. Извините за беспокойство». А я говорю: 

«Пожалуйста, ничего не стоит». Он и ушел. В желтых 

таких полботинках ... 
Я долго ломала голову: что надо этому странному 
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и любопытному человеку? Кто знает, может быть, это ка­

кой-нибудь знаменитый чудак путешественник и он про­

сто хотел расспросить у меня, как живут в нашей стране 

простые, обыкновенные девочки? .. А потом вдруг бы взял 
чудак да и подарил билет в кино или модную ручку-вста­

вочку ... Но почему ему так приятно, что я из четвертой 
квартиры? Я несколько раз выходила утром на улицу по­

смотреть, не ХЕ>дит ли поблизости тот чернявый, вче­

рашний. 

Но никого не было. Я решила, что этот человек, долж­

но быть, спутал меня с какой-нибудь похожей на меня 

девочкой. Вот и все. Разве могут быть у меня какие-ни­

будь приключения! Мне даже обидно стало. Но на вся­

кий случай я и перед обедом выбегала на улицу по г ля­

деть. Нет, никого не было на углу. Я почувствовала до­

садливую скуку. 

Ради дня моего рождения мать испекла пирог с кура­

гой, а отец купил бутылку сладкой «Облепихи». День 

был предпраздничный и выходной, мы ждали гостей. 

Должна была прийти старшая сестра, Людмила, с му­

жем. Сестра считалась у нас в семье самой удачливой. 

Муж ее, настройщик Арсений Валериано~:~ич Свинчатов, 

нудный и долговязый, называл себя музыкантом-техни­

ком по инструментальной части. Мудреная прическа его, 

с пробором где-то поперек затылка и венчиком, выведен­

ным наперед, на скрываемую лысину, занимала меня 

с детства. Мы с мамой считали Арсения Валериановича 

человеком ученым. Мама даже гордилась зятем. Потому 

с нами он говорил снисходительно, вполголоса, прищу­

рившись и слегка склонив голову набок, словно проверил 

наши слова на свой слух. При этом любил барабанить 

костяшками пальцев по краю стола. Только отца раздра­

жали и этот стук, и снисходительная манера говорить. 

Он не любил настройщика, называл его заочно Скрипич­

ным Ключом или Камертоном Пирамидоновичем. 
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У отца самого был очень острый слух. И сегодня он 

вервый расслышал на лестнице шаги гостей: 

- Иди, мать, встречай. Людмила следует со своим 

Камертоном. 

Людмила вошла к нам, большая и нарядная, и сразу 

наша комната с зеленоватыми и словно пропотевшими 

обоями, с потолком, желтым, как бумага, долго лежав­

шая на солнце, с крымским видом в рамке из ракушек 

и большим гипсовым Наполеоном на комоде, доставшим­

ся нам от покойной тетки,- сразу наша комната стала 

тесной для Людмилы, для ее проворных круглых рук, 

раскатистого голоса. 

- Что это у вас как грязно, мама? Накидано всю­

ду,- говорила Людмила, тотчас принимаясь передви­

гать стулья, смахивать какие-то бумажки со стола. 

- Я одна за всеми ... - ворчливо отзывалась мама.­

На хозяйство одной пары глаз разве хватит? А от других 

только мусор ... Андрей, высыпи пепельницу ... Сима, под­
мети тут. 

- Да, бледно живете, неблагоустроенно,- поддаки­

вал настройщик.- Хоть бы аквариум завели, что ли. 

Но отец уже нарочно ущемил голову наушниками ра­

дио, чтобы не слышать обычных и всем надоевших изре­

чений Камертона. 

- Вы бы хоть, что ли, рупор приобрели, точку взяли 

по сети, paj уж такой любитель,- невозмутимо и мед­

ленно, как всегда, продолжал настройщик. 

Отец высвободил одно ухо из-под черной эбонитовой 
чашечки: 

- А возможно, я не желаю на проводе ходить у дру­

гих, я привык от себя зависеть, самостоятельно. 

Настройщик подмигнул мне, махнул рукой в сторону 

отца- дескать, что с чудаком спорить. Потом вдруг 

осторожно хлопнул себя по зачесу: 

- Да, хорошее дело, главное-то забыл! .. С новорож-
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денной вас, мамаша ... Симочка, позвольте вас поздра­
вить. Вот примите. Подрастайте и благоухайте. 

Он вынул из кармана сверточек, развернул бумагу 

и вручил мне маленький флакон духов «Фиалка». 

- «Серафима- вот она какая, Серафима бойкая, 

живая, Серафима- с нею не шути ... »- запел он. 

Людмила звонко расцеловала меня в щеки. 

- Жаль, Симочке идти скоро,- предупредила мама,­

к Таточке приглашенная. В один день рожденные. 

Я действительно собиралась идти к Тате Бурмиловой. 

На самом деле день рождения Таты уже прошел поза­

вчера, но я уступила ей лучший день- выходной. Ей все 

и всегда уступали: лучшую парту в школе, самое удобное 

место в кино, поближе к середине, самое красивое пи­

рожное на противне в буфете, самую лучшую сводную 

картинку в писчебумажном. И, конечно, не потому, что 

отец Таты был начальником большого учреждения,­

просто в классе любили веселую, красивую мою подруж­

ку. И мама моя тоже была довольна нашей дружбой 

с Татой, которая всюду водила меня за собой, хотя неко­

торые наши сплетницы-завистницы и язвили, что, мол, 

Бурмиловой очень к лицу чужие веснушки ... 
Попив чаю, поев именинного пирага с курагой, я по­

шла за шкаф переодеваться, надела самое лучшее, по­

плиновое платье, перешитое из старого Людмилиного. 

Сестра заглянула за шкаф и сама взялась обряжать ме­

ня. Она усадила меня перед зеркалом, забегала, захло­

потала вокруг, укололась булавкой, высосала палец, ра­

зожгла примус, положила греть щипцы для завивки­

компас, как она называла их. 

- Эх, Серафима, Серафима,- болтала она, вплетая 

мне ленты в косы,- я в твои годы не такая была, я уже 

в это время вся выровнялась ... Ну, ты сиди, сиди, не дер­
гайся, а то я тебя прижгу компасом. Дай я тебе немнож­

ко еще на височках взобью. 
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В зеркале отражалось окно, а там, за окном, крыша 

ГюJJьшого дома напротив, и на ней уже стояла огромная 

liрасная единица и рядом две буквы- «М» и «А». Долж-
110 быть, «Я» еще не подняли. И , когда я увидела ули­

ну, которая прибиралась к празднику, я вдруг вспомнила 

опять, что произошло накануне. А Людмила все хлопота­

JIН вокруг меня, перевязывала в сотый раз банты, подка­

JJывала плечи , подшивала воротник. 

- Ну, можешь отправляться, Симочка,- наконец 

сказала она .- Я из тебя прямо картинку сделала . Маль­

•Jишки-то как, изредка внимание обращают, записки пи­

шут, поди? 

- Да ну их совсем! Я одного вчера после немецкого 

языка так треснула, будет знать! 

Вот босявка! Как же это ты? 

- Очень обыкновенно. Теперь уЗнал ума. 
- Это еще что за выражение, Серафима?- при-

крикнула на меня мама по ту сторону шкафа.-Чтоб 

я не слышала больше! 

Прежде чем выйти на улицу, я загадала перед калит­

кой: вот если сейчас опять встретится этот странный че­

ловек, значит, у меня в этом году будут в жизни какие­

нибудь важные происшествия. Я плотно зажмурилась, 

вышла через калитку на улицу, открыла глаза и осмот­

релась. На углу, как всегда окруженный мелюзгой, тор­

говал ирисками лоточник. Было по-праздничному пусто­

вато, и на мостовой посреди улицы, пятясь, ходил11 

управдомы и коменданты. Задрав голову, они делали ру­

ками сложные таинственные знаки кому-то на крыше, 

дирижируя развеской первомайских украшений. И над 

улицей медленными толчками возносилась повисшая на 

веревках огромная и чванливая буква «Я». 

Внимательно осмотрела я улицу из конца в конец. 

Нет, никого не было, никто не следил за мной . Все было 

очень обыкновенно. 



Глава2 

сНд КОГО ВЬI ПОХОЖИ?• 

Ребята, Крупицына своей переоной явилась! Зави­

лась! Кудри штопором! 

Все вылетели в переднюю и окружили меня. Тут был 

и Ромка Каштан, мой старый недруг, тот самый, кого 

я ударила вчера после немецкого. Были здесь и Катя Ва­

точкина, и Миша Костылев, и Соня Крук- все наши. Та­

та, в новом платье, которого я еще не видела у нее, схва­

тила меня за локти и закружила: 

Симочка, Симочка, поздравляю! 

- И тебя тоже! 

- Ну, меня с прошедшим уже ... Идем, идем, ты долж-
на тоже написать что-нибудь. 

Толкаясь в дверях, мы ввалились в столовую. Я слы­

шала, как за моей спиной Ромка Каштан насмешливо 

про цедил: 

- Завилась, а при галстуке, как на сбор. 

- Хватит тебе дразнить ее!- шепнул кто-то, кажет-

ся Катя. 

На столике перед диваном лежала толстая тетрадь. 

Все окружили столик, подталкивая меня: 

- Пусть и Крупицына напишет! 

Я взяла тетрадь. На первой странице ее было круп11о 

выведено: «Прошу писать откровенно». 

Я уже слышала, что в школе в старших классах ребя­

та завели такой вопросник. Там наставили разные вопро­

сы о нашей жизни, настроении, о дружбе, о любви, и каж­

дый должен был писать тогда все начистоту и без утайки. 

И наши девчонки, видно, собезьянничали у старших. 

«Когда вам бывает скучно?»- прочла я. Под этим на 

странице разными почерками, среди которых я увидела 

много знакомых, были записаны ответы: 

«Тогда, когда у меня плохое настроение». 
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«В нашем государстве не бывает скуки». 

«У Сони Крук не бывает скук ... » 
Кто-то сунул мне в руку химический карандаш. 

- Внимание! У нашего микрофона Крупицына!­

провозгласил Ромка. 

И я наnисала: 

«Мне бывает скучно, когда ко мне nлохо относятся. 

И потом, от глуnых острот мне тоже скучно». 

- Ого!- многозначительно сказал Ромка Каштан. 

«Кого или чего вы больше всего боитесь?» - было на-

писано на .второй странице. 

«Никого и ничего не боюсь». 

«Мне еще незнакомо жалкое чувство трусости». 

«Боюсь nьяных, зачетов и мышей». 

«Иногда nобаиваюсь собак, несмотря на возраст». 

- На чей возраст,- спросила я,- того, кто наnисал 

это, или щенячий? 

Тут я заметила, что Катя nокраснела, и nоняла, что 

это написала она. 

«Никого и ничего не боюсь, кроме сплетен и сnлет­

ниц»,- прочла я дальше и узнала почерк Ромки Каш­

тана . 

«Мстительны вы или нет?» 

«Смотря за что и кому. Мщу редко, но метко. Но 

я еще не всем отомстил, кому мне следует мстить ... » 
Это опять почерк Ромки. 

Я быстро перелистала тетрадь. Мне не хотелось отве­

чать на эти вопросы сейчас же, при всех. 

«Можете ли вы пожертвовать собой? » 

«Если этого требует близкий человек или дело, то. ко­

нечно , да». 

«Дум аю, что могу, если надо будет». 

«Для Родины, для любимых друзей всегда и всем, да­

же жизнью (для Родины)». 

Мне тоже захотелось наnисать здесь именно такой от-

2 BeJmкoe протнвостоянн" 
Бнблнотеч на я книга 
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вет, но тогдd надо было бы отвечать уже на все вопросы, 

а их было очень много. Тетрадка спрашивала и о том, 

кого я больше всего люблю на свете, и о том, что мне 

нравится во владельце тетрадки, то есть в Тате,- эта 

страница целиком была заполнена всякими пахвалами 

Тате: ум, красота, глаза, волосы, веселый нрав, хороший 
характер. Потом надо было еще написать, каков у меня 

характер (отвратительный!), что лучше- откровенность 

или скрытность (скрытность), чем увлекаюсь (еще не 

знаю), с кем я хочу дружить (с Татой), есть ли у меня 

враги (Ого! А Ромка? .. ), кто моя симпатия (нет еще), 
довольна ли я жизнью (своей-не совсем) и о чем 

я мечтаю (совершить какой-нибудь подвиг для людей 

и купить пуховый берет, как у Таты). 

- Я лучше потом напишу. 

- Нет, нет, надо сейчас! -закричали все. 

Тата пришла мне на помощь: 

- Она очень долго писать будет. Давайте лучше иг­

рать во что-нибудь или потанцуем. 

Тата села за пианино. Девочки танцевали друг с дру­

гом, мальчишки стояли, заложив руки назад, ладонями 

упираясь в стену, и презрительно глядели на танцующих. 

Ромка стал изображать учителей, очень ловко копи­

руя математика: 

- А ну-ка, допустим, это выражение пусть попытает­

ся упростить нам, допустим, Крупицына Серафима. 

Это он, разумеется, нарочно выбрал меня, чтобы на­

помнить всем, как я накануне плавала по математике. 

Потом стали играть «В мнения». И конечно, первой 

выпало уходить в другую комнату мне. 

Я стояла в передней и слышала, как за закрытой 

дверью перешептываются, взвизгивают от восторга, сго­

вариваясь и предвкушая. 

- Не надо, она еще обидится,- услышала я чей-то 

шепот. 
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---, Нечего тогда играть, если обидится ... 
Опять перешептывание, хохот. Наконец меня по­

:111али. 

Я вошла. Все сидели важно, составив полукругом 

t·тулья. Объявлял Ромка Каштан. 

- Ну-с,- сказал он,- пожалуйте сюда... Был я на 

fiaлy, сидел на полу, ел халву, слышал про вас такую 

молву. Говорят, что вы похожи: первое- на «точка, точ­

J<а, запятая, минус- рожица кривая:.. Это раз. Другие 

•·оворят, что вы похожи на... на неправильный глагол. 

Слышал я еще, что вы похожи неизвестно на кого, пото­

му что сегодня сами на себя не похожи. 

«Это сам Ромка придумал»,- решила я. 

- Некоторые уверяли, что вы похожи на осиное 

гнездо. 

«Нет, верно, это Ромка,- подумала я.- Ладно, до­

ждусь и я своей очереди загадывать!» 

- Были там на балу и такие, что говорили, будто вы 

похожи на промокашку в кляксах. Потом еще на курочку 

рябу. На пустое решето. И на серо-буро-малиновое 

в крапинках. 

- Это ты, Ромка, сказал сам!- закричала я. 

- Нет, нет, не угадала! Иди еще раз! 

Все вскочили, захлопали в ладоши. Мне вдруг стало 

так обидно, что у меня даже как-то странно голос сел, 

когда я медленно сказала: 

- Если так, то, чур, не игра. Вы сговорились нароч­

но ... Это стыдно с вашей стороны ... так ... 
Я хотела что-то еще добавить, но обида стянула мне 

губы. 

- Брось, Симка, на то игра! .. Шуток не понимаешь. 
- Это уже не шутки. 

Тата подбежала ко мне, схватила за руку, но я вы­

рвала руку, резко повернулась и вышла в переднюю. Та­

та бросилась 3а мной: 
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- Что ты, . Симочка! Неужели ты обиделась? 

Но я уже ничего ~:~е могла сказать, я только боял а сь, 

как бы мне не зареветь, и, оттолкнув Тату, рванул~ це­

почку на дверях, откинула крючок, выбежала на nло­

щадку лестницы и быстро спустилась на улицу: . дома 
у нас никого не было, наши ушли в гости. Я достала 

ключ, отперла комнату, послонялась немного из у г л а 

в угол, не зная, чем заняться, что делать с собой. 

Ну вот, я рассорилась со своими подругами. Та к 

и надо! Оказалось, они все ко мне плохо относятся, нече­

го тогда и дружить с ними. 

Да, плохо, скучно и обидно прошел день моего рож­

дения. 

Из зеркала смотрела на меня обиженная и несклад­

ная девчонка в нарядном платье, с завитушК?МИ на 

висках, с бо~ьшими бантами на тощих косичках. Пора 

было бы уж этой девчонке бросить обижаться на драз­

нилки. Я подошла к своей этажерке и сняла с нее боль­

шую заветную папку. В ней у меня были собраны выре­

занные из газет и журналов портреты разных знамени ­

тых девушек. Я их коллекционировала. У меня уже много 

накопилось - толстая папка. Тут были храбрые пара ­

шютистки и прославленные летчицы, знатные доярки 

и премированные бригадирши, известные киноартистки 

и учительницы, чемпионки-бегуньи и военные фельдше­

рицы. Я разложила вырезки на столе и долго смотрела 

на улыбающиеся лица знаменитых девушек. Вот и они 

ведь не все красавицы. Вот эта совсем курносая, а у этой 

вон какие маленькие глаза, а эта ужасно какая толстуха. 

А ничего, видно, счастливые, и жизнь у них славная, 

и портреты напечатаны в газетах, народ их уважает, 

и дома гордятся ими. Нет, красавиц среди них оказалось 

не так уж много. 

В открытое окно доносился шум вечерней улицы, 

громкие неторопливые шаги по тротуару; люди шли не 
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t'lft•шa, прогулива.!!сь. И мне очень захотелось потолкать-

1'11 среди прохожих, быть с людьми. Я накинула пальто, 

11111ерла дверь, положила ключ на условленное место 

11 вышла на улицу. 

Вечер был совсем синий и теплый. Люди шли вниз, 

" Москве-реке, посмотреть на новый мост. И я пошла 
туда. 

Вчера еще здесь, перегораживая улицу, стояли глу­

ХIIе заборы. Почти год бил и сипел за ними паравой мо­

лот, жужжали электрические моторы. Оттуда выезжали, 

толча мокрую глину, грузовики; на них сидели люди 

11 брезентовых спецовках. Ночами там горело так много 

.r1амп, что звезд не было видно над рекой. Неусыпно шло 

строительство. 

Прежде здесь наша улица, неуклюже вильнув вбок 

11 юркнув в узкий решетчатый туннель моста, кое-как пе­

ребиралась на другой берег. А сегодня все тут было неуз­

наваемо. Забор убрали, и наша улица, расширившаяся, 

укатанная, посыпанная свежим песком, вдруг легко 

взлетев, не сужаясь и не кривясь,. прямиком перемахнула 

•1ерез реку. Это выгнулся над Москвой-рекой огромный 

новый мост. 

Я не сразу заметила, что стою уже на нем,- так он 

был широк, так полого и просторно принял он на себя 

нашу улицу. 

На мосту уже горели круглые матовые фонари; чу­

гунные мачты их были увиты красными лентами. Еще хо­

ШIЛИ с кистями маляры, докрашивая толстую фигурную 

решетку; еще просили не скопляться и проходить, не тол­

каясь, милиционеры; еще разъезжал на своем тяжелом 

утюге взад и вперед закоптелый парень, красуясь перед 

народом послушной силой своей машины, разглаживая 

дымящийся асфальт, а посредине уже легко мчались ма­

шины, и люди прогуливались по мосту, переходя с берега 

на берег. 
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Я подошла к краю и остановилась у пе-рИЛ, еще пах­

нущих свежей краской. Внизу, под моими ног-ами, м•l а­
лись по набережной машины. Чуть-чуть левее ·далеко 

внизу, наверно очень глубокая, отражала огни вода. 

Небо было светлое, светлее воды, и за поворотом реки 

резко на небе выделялись высокие башни Кремля. Город 

был хорошо виден отсюда . С каждой минутой в нем за­

жигалось больше и больше огней, и небо становилось ро­

зоватым. · Это всходило над Москвой праздничное зарево, 

зажигали первомайскую иллюминацию. 

Я стояла у перил, смотрела вниз. «Вот бы броситься 

отсюда ... Какой бы завтра шум поднялся в школе ! · Попа­

ло бы ребятам за нечуткое отношение ко мне». • Но ·бро­

саться ни капельки не хотелось- вечер был ·'Ти хи й, 

а мост такой широкий, таi<ОЙ надежный ... Промчались 
дв а тяжелых грузовика-пятитонки, а у него даже не 

дрогнули перила. 

И вдруг я заметила, что по другой стороне мост·а мед­

ленно ползет красивая приземистая зеленоватая, похо­

жая на большого жука-бронзовку машина. Перед у нее 

был узкий, сверкающий, пологие крылья плотно прижа­

ты к бокам, вытянутые фары словно вросли в туловище 

машины. Машина медленно ползла по мосту. В ней сиде­

ло двое. Когда машина поравнялась со мной под боль­

шим фонарем моста, мне почудилось, что люди в м·ашине 

смотрят на меня. Машина медленно nрошла дальше, но 

вдруг повернула круто, быстро скользнула на другую 

сторону моста и пошла мне навстречу. У меня · заколоти­

лось сердце. Бесшумно подкатив, машина остановилась 

н едалеко от фонаря. Сидевшие в ней бесцеремонно раз­

глядьiВали меня. 

Она?- услышала я негромкий голос. 

Она, она, Сан-Дмич, пожалуйста. Чем не Устя? 

Всюду вам Устя мерещится! 

А безброва-то, безбрава до чего! 
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- И конопатинки просто nрелесть. А? Ма.11рид 

11 Лиссабон, сено-солома! Неужели нашли? 

Я баялась nошевельнуться, у меня не хватало духу 

!'Щ~ раз оглянуться на машину. Я стояла, замерев у nе­

рн.1, схватившись за них обеими руками. Я слышала, как 

:1а моей спиной хлоnнули дверцы машины. Тихие шаги 

110слышались позади меня. 

«Уж не шпионы ли?»- подумала я. 

Мы в школе читали много книг про шпионов. Вот так 

там и начиналось. Выследят, познакомятся, а nотом .... 
«Пусть,- подумала я,- я не хуже тех, что написали 

в тетрадке, будто готовы пожертвовать собой... Надо 

сперва поддаться, будто ничего не nонимаешь, а после 

разоблачить ... » 
У меня как-то странно обмякли ноги, а руки так при­

липли к перилам, что мне показалось, будто по ним 

пустили электрический ток,- я однажды так схватилась 

у нас на черной лестнице, где оборвался провод. 

Когда те двое подошли ко мне, я была ни жива ни 

мертва от страха н любопытства. Но уверенность, что 

я не струшу nеред опасностью, что я готова ко всему, не 

nокидала меня. 

Я осторожно, через плечо, глянула в другую сторо­

ну- на том конце моста стоял милиционер. Мимо меня 

с берега на берег переходили веселые, неторопливые лю­

ди. Стоило мне только позвать на помощь ... Но я решила 
выждать. 

- Девочка, будь любезна, как бы нам тут на Зацепу 

nроехать? 

Я обернулась. Они стояли совсем рядом, и в одном из 

них, высоком, чернявом и глазастом, в спортивных шаро­

варах, я сразу узнала того загадочного «Иностранца», ко­

торый следил за мной на углу нашей улицы. Другой, 

nлотный, небольтого роста, но по-военному складный, 

в короткой кожаной курточке с вязаным поясом, в упор 
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и с интересом разглядывал меня. Он был без шапки, ли­

цо у него было совсем не старое, но на голове ветер шеве­

лил редкие седоватые волосы. Они были, должно быть, 

совсем мягкие, потому что легко взлетали, и казалось, 

что ветер сейчас сдует их и человек облетит, как одуван­

чик. Седоватый стоял плотно, широко расставив ноги, 

слегка покачиваясь с каблука на носок, забавно морщил 

короткий нос, и глаза у него были какого-то необыкно­

венного цвета, только фонарь мешал различить какого. 

- Так как нам на Зацепу пробраться?- повторил 

седоватый. Я объяснила. 

- Что ж, и голос подходит,- пробормотал он.­

Прямо сам не верю, сам не верю!- воскликнул он и, 

подняв голову, весело посмотрел на своего высокого 

спутника. 

- Девочка, героиней хочешь стать?- спросил тот, 

вращая глазищами, которые таинственно сверкали, отра­

жая фонари. 
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- Как это?- растерялась я.- А ну вас еще! ~до­

(нlвила я. 

Мне показалось, что они просто смеются надо мной. 

Н сделала движение, словно хотела уйти. 

- Стоп, стоп!- закричал высокий.- Никуда ты от 

11ас не уйдешь, мы тебя найдем. Дом семнадцать, кварти­

ра четыре. Верно ведь? 

Я остановилась. 

- Погодите, Лабардан,- тихо сказал седоватый.­

Вот перец с горчицей! Не так ... Зачем это? Сразу же тру­
Gа-барабанl Возможно, еще ничего не выйдет ... Вот что ... 
Вы нам, может быть, очень и очень пригодитесь,- обра­

тился он ко мне,- и вам это будет интересно. Но пока не 

следует никому болтать. Понимаете? Не надо. Прежде­

временно; Мы должны попробовать сперва. Пойдет дело, 

тогда и решим. Скажите мне ... повторите за мной: «Мои 
шер ами». 

Это «мой дорогой друг»- по-французски, да? 

Правильно, «дорогой друг». Ну-ка, скажите. 

Мои шер ами. 

Ничего. Вы в школе не французский изучаете? 

Нет, немецкий. 

Жалко. Но ничего. Это не важно ... Ну, и как, вы 
согласны? Мы пришлем за вами после праздника маши­

ну домой. Вы в какой смене учитесь? В первой? Ну, от­

лично. В три часа и пришлем ... Лабардан, у вас бирки 
есть? Дайте ей бирку, чтобы без задержек было. 

Высокий вытащил из кармана что-то вроде блокнота, 

оторвал листок и дал седоватому: 

- Число поставьте. 

- Так, значит, уговорились? -спросил седова-тый, 

улыбаясь; он вынул из кармана куртки толстую пят­

нистую ручку, похожую на саламандру, и, черкнув что-то 

на бумажке, протянул ее мне: -Не теряйте бирку. По­

кажете ее шоферу. 
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И вдруг, весело подмигнув м-не, он издал какой-то 

странный звук, вроде «бреке-кекекс», и потрепал мени по 

плечу. Хлопнули дверцы зеленой машины. Седой взялся 

за руль, еще раз кивнул мне, машина легонько зажуж­

жала и плавно двинулась. Седой помахал мне рукой, 

н машииа, быстро набрав скорость, скользнула с моста 

на берег. 

Я стояла, ничего не понимая. Руки у меня были лип­

кие, потому что я схватилась руками за свежевыкрашен­

ные перила, только теперь я почувствовала это. Я захо­

тела вытереть их и тут увидела, что держу в правой руке 

оставленную мне бумажку. Я стала под фонарь, nодняла 

к глазам бумажный лоскуток и прочла: «Бирка 384. 
3 мая 1938 года~. Стояла краешком nечать. Сперва я не 
могла разобрать, что за буквы на ней, потом прочла, но 

не поверила своим глазам ... На печати значилось: «Му­
жик сердитый». 

Г лава 3 

МАШИНА .М МБ 56-93 

Не знаю. не помню, не представляю себе, как досиде· 

ла я третьего мая в школе до конца последнего урока. 

Я не слышала, о чем говорят в классе, и Тате пришлось 

несколько раз ткнуть меня в бок и щипнуть за локоть, 

прежде чем я услы.шала. что меня вызывает учительница 

географии: 

- Что с вами, Крупиnына? Вы словно отсутствуете. 

Где витают ваши мысли? 

- Она еще после праздника не в себе,- сказал 

с места Ромка. 

- Каштан, я вас не спрашиваю!- остановила его 

учительница.- Вы нездоровы, Крупицына? 

- Да, голова что-то болит,- соврала я. 

- Ты правда сегодня. Сима, какая-то странная,-

удивнлась Тата. 
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Ребята ждали, что, nосле того что nроизошло на вече· 

J!lrrrкe, я nриду сама не своя, и сговорились, должно быть, 

1111 о чем мне не наnоминать. Но состояние тревоги, ожи· 
да 1111я, в котором я была, мало nоходил о на смущение 

11.1111 сожаление. Ребята не знали, как со мной заговорить, 
а мне было не до них. Я не сnала почти всю ночь, я стро• 

11ла сотни самых необыкновенных nредnоложений. Для 

•1сго я лонадобилась этим двум непонятным ав"Fомоби­

;шстам? Что это за странный вопрос о героине? .. Почему 
они выбрали именно меня, узнали для чего-то мой адрес? 

Зачем они заставили меня nроизнести несколько слов по· 

французски? .. 
Я собиралась было рассказать обо всем отцу, но по­

том раздумала: конечно, он бы меня никуда не пустил 

11 первое в моей жизни приключение сразу бы на этом 

11 закончилось. 

Без четверти три я уже была на улице у своих ворот. 

Я так nереволновалась, что теперь меня страшило только 

одно: вдруг все было шуткой и машина не придет? Я не 

сводила глаз с того конца улицы, который обращен 

к мосту, я ждала машину с минуты на минуту. А ее все 

11с было. 

- Ты кого это ждешь, кому назначила? 

Передо мной стоял Ромка. Вот уж некстати! А может 

быть, сказать ему? Все-таки не так страшно. 

- А я иду мимо,- сказал Ромка,- и думаю: что это 
у меня в глазах рябит? Смотрю- оказывается, Крупи­

цы на стоит. 

- Ну тебя, Ромка! Думаешь, сострил? Нисколечко 
меня твои глупости не трогают! 

- А у Бурмиловой-то кто в амбицию полез? 
- И вовсе не оттого, как ты думаешь. У меня теnерь 

такие дела, что мне обижаться нет времени. 

Это какие же такие де.1а? 
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- Такие. Узнаешь после. 

- Воображаю! 

Еще немножко, и я бы, вероятно, не утерпела и рас­

сказала, но тут вдруг, совсем не там, где я ждала, а с 

другого конца улицы, из переулка, выкатила небольшая 

черная машина. Я не обратила на нее внимания, все 

ждала ту зеленую. Сердитый шофер приоткрыл дверцу 

и высунулся из машины: 

Эй, слышь, где тут семнадцатый номер дома? 

- Квартиру четыре вам, да? Это за мной. 

- Дадут адрес, не найдешь!- ворчал шофер.- Бир-

ка-то есть? 

Я протянула ему бумажку с печатью: «Мужик серди­

тый». Шофер взглянул краешком глаза на бирку и мот­

нул головой назад: 

- Садись. Кругом, с той стороны. Тут дверца сло­

мана. 

Я обошла машину. Мне снова сделалось очень страш­

но, и вдруг счастливая мысль пришла мне в голову. 

Я успела взглянуть на номер машины. 

- Ромка,- прошептала я,- если я не вернусь ... ну, 

что-нибудь случится ... в общем, запомни, Ромка: машина 
номер МБ 56-93. 

Надо было видеть, как посмотрел на меня Ромка! 

Я никогда не видела его таким растерянным и сбитым 

с толку. Но прежде чем он успел что-нибудь сказать, 

я влезла в машину, шофер дал газ, и мы помчались. 

Некоторое время мы ехали молча, потом я решилась 

обратиться к мрачному водителю: 

- А куда вы меня сейчас повезете? 

- Куда велели, туда прямым сообщением и повезу. 

Мне долго развозить-то некогда. Мне еще за талонами 

на бензин ехать, да, того и жди, задний баллон спустит. 

Резины не дают, а гоняют! 
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- А это далеко?- Я робко скосила глаза на угрю­

мого шофера. 

- А тебе какая забота? Села и езжай. Далеко ли, 

близко ли ... 
Минут пять мы ехали молча. Я уже сбилась с на­

rlравления и не могла угадать, где мы находимся. Улицы 

бы;ш незнакомые, дома делались все меньше и меньше. 

Я чувствовала, что мы подъезжаем к окраинам. 

- Что, для мужика, наверно, сердитого?- вдруг 

сам заговорил шофер, поглядывая на меня в зеркало.­

Сколько я уж возил таких девчонок! Все набиваются, а в 

расчете только слезы! 

А вы много уже девочек возили? 

Да не соврать, штук шестнадцать. 

Ну, а потом? Потом с ними что было? 

Чего было ... Сами не рады, намучились зря. И на 
том конец. 

- А обратно они ... ну, эти девочки то есть, они воз­
вратились? 

- Нет. Уж раз, видать, не годна, так вертать ее 

незачем. 

Мне стало совсем скверно. Я уже бранила себя в ду­

ше, зачем понесла меня нелегкая в это страшное путе­

шествие. 

Вдруг позади нас раздался произительный милицей­

ский свисток, и шофер резко затормозил машину. Он си­

дел молча, не оглядываясь, с каменным лицом. 

Подошел милиционер. Вот хороший момент, чтобы 
кончить все разом. 

- Товарищ водитель,- сказал милиционер,- здесь 

нет левого поворота. Зачем вы нарушаете? 

- Так что ж, что нет? Я вижу- встречного транс­

порта не предвидится ... 
- Ваши права?- прервал его милиционер. 

И шофер мой стал рыться в карманах. 
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- Поизетавили вашего брата на нашу голову! .. -
проворчал он.- Права ... Я вот спрашиваю, какие у тебя 
права зря человеку свистеть? У меня, того и жди, и так 

баллон сядет. 

- Запишу ваш номер,- проговорил милиционер, вы­

нимая книжечку. 

- МБ 56-931- сама того не ожидая, крикнула я что 
есть силы. 

Милиционер удивленно взглянул на меня, усмехнул­

ся, обошел машину и записал номер. Мне стало немнож­

ко легче. Ладно, пусть и он на всякий случай знает, что 

за машина увезла меня неизвестно куда ... 

Г лава 4 

ПОРТРЕТ МОЕГО ДВОЯНИI(А, ИЛИ СЕМЬ НАПОЛЕОНОВ 

А машина все катила и катила, сворачивая то и дело 

налево, и только налево. Я чувствовала, что город оста­

вался у нас справа. Перед нами протянулась широкая 

замощенная улица, обсаженная по обе стороны подстри­

женными деревьями. Наконец машина остановилась пе­

ред высокой каменной оградой. На воротах, подняв ла­

пы, осклабясь, сидели каменные львы. Сквозь решетку 

на нас глянул какой-то старичок с винтовкой, всмотрелся 

в машину н стал с грохотом открывать зеленые половин­

ки ворот. Мы въехали в парк, машина зашуршала шина­

ми по асфальтовой дорожке, и мы остановились у высо­

кого здания. Шофер, не глядя на меня, ни слова мне не 

сказав, вышел и поднялся по ступеням подъезда. У две­

рей он оглянулся и сделал мне знак рукой, чтобы я шла 

за ним. В дверях меня остановила красивая женщина 

с какими-то необыкновенно большими глазами. 

- Это к Сан-Дмичу,- сказал шофер,- по бирке 

привез. 
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- Для «Мужика»? - спросила женщина.- Пройди­

т , вон вторая дверь налево. 
Я пошла, озираясь, по полутемному коридору. 

- Мне сюда?- громко крикнула я издали женщине, 

вnустившей меня. 

И вдруг, словно в ответ, передо мной на стене за-

жглась и замигала огненная надпись : 

«Тихо!» 

И на другой стене: 

«Тишина!» 

Я съежйлась и пошла на цыпочках. Вот и вторая 

дверь налево. На ней маленькая дощечка: «Мужик сер­

дитый». Я тихонько постучала. Никто мне не ответил. 

Я нажала на дверь, и она бесшумно открылась. Я очути­

лась в небольшой, красиво убранной комнате. В глубине 

стоял столик с резными, тонкими, выгнутыми наружу 

ножками, суживающимиен книзу, как у борзой. Сбоку 

у стены стоял не то диван, не то кушетка с такими же 

выгнутыми ножками, но низенькая, как такса. 

Я осторожно присела на диван. На противоположной 

стене висел портрет какой-то девочки в тулупе. Голова ее 

была закутана в платок. Торчал смешной вздернутый 

нос. Сперва я ничего особенного в портрете не заметила, 

но потом что-то в нем начало меня волновать. Что за 

штука? Я где-то видела эту курносую физиономию, эти 

nечальные безбровые глаза, подбородок с ямкой. Лицо 

показалось мне вдруг очень знакомым. Я готова была ру­

чаться, что не -раз встречала эту девчонку, и совсем 

недавно, вот, кажется, сейчас видела где-то. И вдруг 

я поняла: в зеркале, вот где я видела эту девчонку! Это 

же была я сама! .. Но у меня никогда не было такого ту~ 
лупа, никогда я не повязывала так платка. И все же это 

была я. 

Я подбежала к портрету, встала на цыпочки, чтобы 

лучше рассмотреть его. Нет, это конечно, не я. Это была 
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какая-то совсем незнакомая мне маленькая колхозница. 

Но эта девчонка была необыкновенно похожа на меня. 

«Должно быть, нас перепутали,- подумала я.- Она, 

верно, пропала, ее искали, встретили меня и зазвали сю­

да». Я сразу представила себе страшную историю. На­

верно, эта девчонка убежала от шпионов, а они ее боят­

ся- она их может выдать,- и вот они меня заманили, 

спутав с ней. Я уже повернулась, чтобы бежать к дверям, 

но столкнулась с высоким чернявым «иностранцем». 

- Приехали? Доставили .вас?- заговорил он.- Ла­

ды, лады! А верно похожа?- спросил он, кивнув на 

портрет моего двойника.- Ну, идемте со мной, вас ждут. 

- А что это за дом?- осмелилась спросить я у высо­

кого, когда мы вышли из комнаты. 

Он остановился, изумленный: 

- Как, вы еще не знаете? Разве я вам не сказал 

в прошлый раз? Вот так штука! .. И неужели никого не 
расспросили? Молодец! Лады! Устя настоящая. 
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--....:. Вы же мне велели никому не говорить. 
- Прави.~~:ьно. И не надо зря. 

Мы вышли в парк. Перед нами высилась колоннада 

1\акого-то дворца. Люди в белых чулках, вероятно лакеи, 

сновали между колоннами. Я вспомнила, как в школе 

у нас рассказывали. страшную историю про мальчишку, 

1\оторый заблудился, попал в руки к темным людям. 

а потом очнулся у каких-то иностранцев ... 
- Посидите здесь на скамеечке. 
Скамья была каменная,. холодная, и, хотя день был 

теплый, я сразу застыла. 

Чья-то тень словно подтекла мне под ноги на дорож­

ке. Я подняла голову. и обмерла. Передо мной стоял ... что 
это, я в театре, что ли? .. передо мной стоял Наполеон. Он 
был совсем такой, как у нас на комоде, только плечо 

у него было целое, не отбитое, и он был, конечно, гораздо 

крупнее. Живой Наполеон стоял передо мной, в тре­

угольной шляпе, в белых лосинах- ну, словом, точно та­

кой, каким я привыкла его видеть всю жизнь у нас на 

комоде, около зеркала. Наполеон стоял, заложив одну 

руку за спину, другой держась за борт жилета, и с недо­

умением разглядывал меня. Нет, это не был театр. 

Лицо у него было настоящее, незагримированное, 

я бы сразу заметила. И потом, зачем артист из театра 

будет ходить среди бела дня по большому парку? 

- Ке фе-т иен сет фиет?- спросил он меня по-фран­

цузски.- Что делает здесь эта девочка? 

Я беспомощно оглядывалась. 

Каково же было мое удивление, когда я увидела, как 

нз-за дерева позади меня вышли еще три Наполеона, 

а когда я снова обернулась на того, первого, который за­

говорил со мной, их стало уже и там целых четыре ... Че­
тыре императора стояли здесь и три- по другую сторо­

ну скамьи, и все они были совершенно одинаковые, рост 

u рост, и эполеты у них были одинаковые, и треуголки, 
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н белые жилеты, и высокие сапоги, и мундиры с раз.ziван~ 

вающнмнся нагрудниками. И все они, заметив мое ему~ 

щенне, принялись хохотать. Только смеялнсь они неодн­

наково: один ухал басом, другой подвизгивал, третий 

беззвучно ухмылялся, четвертый мягко похохатывал, пя­

тый мелко тряс~я от смеха, шестой медленно, кругло н со 

вкусом произносил «ах-ха-ха-ха», а седьмой даже при­

хрюкивал от удовольствия. 

И вдруг все императоры стали серьезными, сделав­

шись снова совершенно одинаковыми. Все разом подня­

лись н, оставив меня, броснлись навстречу невысокому, 

но ладному человеку, который легко шагал, звеня шпо­

рами, по аллее парка. Это был нарядный гусар в высо~ 

ком кивере с султаном. Он шел, гремя палашом; спущен­

ная на шнуре сумка с вензелем билась о его сверкающие 

сапоги. Он приближался, поглаживая огромные, туго за­

крученные усы. Прижав два пальца к козырьку кивера 
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n ответ на почтительные поклоны семи императоров, он 
11аправился мимо них прямо ко мне. 

- Ну что же, хотите попробоваться?- сказал он, 

11одбоченясь, и весело подкрутил усы. А глаза у него, ка­

кого-то -удивительного синего цвета, очень весело сверк­

нули мне. 

- Она толком не знает даже, в чем дело,- прогово­

рил, подойдя, высокий чернявый. 

- Как же так? -удивился гусар. 

- Да как-то я заторопился, а потом решил, что сама 

сообразит, о чем речь. Но она и не догадалась и ни у кого 

не расспросила. Выдержала искус. 

Гусар посмотрел на меня совсем одобрительно: 

- Ну? Вот это характер, гроб и свечи! Подойдет для 

Устиньи. Молодец! Ну, Устинька, идемте пробоваться. 

- А я не Устя,- робко возразила я. 

- А я хочу сделать из вас Устю. 

Как ни была я сбита с толку, все же какие-то догадки 

теперь уже успокаивали меня. Да, это все-таки, должно 

быть, театр. 

Г лава 5 

РАСЩЕПЕЯ-МУЖИК СЕРДИТЫН 

Позовите Евстафьича и Павлушу,- сказал гусар, 

когда мы вернулись в комнату, где висел портрет моего 

двойника. 

Он снял кивер, бросил его на стол, содрал один ус, 

потом другой. 

Хотя на нем еще был лохматый черный парик с бе­

лым клоком спереди, я уже теперь разглядела его: это 

был тот самый седой, что вел на мосту зеленую маl.l!ину. 

- Вы меня, наверно, знаете. Я Расщепей. Слышали 

про такого? Ну, я вам напомню. «Поручика Лермонтова:. 
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в кино видели? Я Лермонтова играл. И, помните, еще та­

кая картина была: «Лейтенант Шмидт». Я ставил. Ну и, 

наконец, это вы уж наверняка знаете: «Владимир Иль­

ич». Я Ленина играл и ставил эту картину. 

- Это вы!- только и могла проговорить я.- И Ле­

нина?! 

Ну конечно, я видела все эти картины, и некоторые да­

же по три раза. Поэтому мне и показапись еще вчера на 

мосту такими знакомыми эти веселые, любопытные глаза. 

- А теперь я новую одну штуку начал. Про Отечест­

венную войну. Восемьсот двенадцатый год, труба-бара­

бан! Видели? Это я со всей Москвы, со всех театров На­

полеонов сегодня согнал. Пробую, какой лучше. Пока 

все не то, хрен и редька! Ничего, найдем и Наполеон~. 

Свет не без Наполеонов. А называться будет картина 

«Мужик сердитый». Здорово? А почему «Мужик серди­

тый»? Народное прозвище. Сперва так Наполеона звали 

сами мужики. Зря, говорили, наш царь мужика сердито­

го раздразнил. А потом. народ сам рассердился, и ока­

зался наш мужик сердитый пасильнее Наполеона. По­

нятно? Вы про Наполеона-то читали? Знаете вообще? 

- Ну конечно! .. Хотя уж не так хорошо ... У нас это 
еще в классе не проходили подробно. 

- Ничего, мы с вами сами с усами. Все пройдем, 

огонь и воду. Так вот. Прогнали наши мужики, осердив­

шись, вместе с армией, с Кутузовым, мужика сердито­

го- Бонапарта. Прогнали, наломали хвост и гриву как 

следует. Вот надо об этом картину сделать. Напомнить. 

И нам и другим. 

Он встал и прошелся по комнате, позвякивая шпора­

ми, отстегнул палаш, поставил его в угол. 

- И вот там, в этом фильме, есть ролинка одна, 

очень подходящая ролинка: Устинья Бирюкова. Устя­

партизанка. Была такая. И забыли про нее историки. 

Обошли девчонку. А я откопал. Рылся тут в разных ма-
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тсриалах, в источниках, и вот вытянул ее на свет божий. 

Это была очень славная девчурка. 

Он вдруг так хорошо улыбнулся, будто ясно предста­

вил себе, чтб за славная девчурка была эта Устя Бирю­

lюва, его старая знакомая, и он вспомнил что-то хоро­

шее, одному ему про нее изве<:тное. 

- Я вот и портрет ее разыскал. Видите, тут написа­

но: «Партизанка Устинья». Это старая гравюра, неиз­

всстный художник. 

Он снял со стены портрет моего двойника, сдунул 

ныль со стекла. 

- Тут дело не в том, что вы похожи. В вас есть ка­

кая-то внутренняя общность. Ну как бы вам объяснить 

попроще? Вы, мне кажется, характером похожи. По­

нятно? 

- У нее тут лицо чистое, а у меня ... встречаются кое­
где веснушки,- сказала я, рассмотрев внимательно 

портрет. 

- Насчет веснушек история умалчивает... Не взду· 

майте выводить. Уж позвольте мне за это отвечать ... Так 
хотите стать Устей? Ну? 

Он весело вскинул голову и заглянул мне в глаза. 

Это для кино меня будут снимать? 

Вот именно. 

А у меня выйдет? 

У нас с вами должно выйти. Только предупреж­

даю: на полгода надо с головой, с сердцем, с печенкой 

в это дело влезть, иначе ничего не получится. 

Он стал расспрашивать меня, как я живу, где наши 

работают, кан: я успеваю в школе. Я послушно отвечала, 

стараясь все время повернуться к нему левой щекой, так 

как все говорили мне, что я с этой стороны лучше. 

Я все боялась, что он вдруг раздумает и скажет: 

«Нет, я рассмотрел вас как следует, вы не подходите». 

А почему вас называют Сан-Дмич? 
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- А это просто для сокращениЯ: Александр Дмитрие­

вич. Все равно так слышится: Сан-Дмич. 

- А вы сами играть будете? 

- Непременно. Есть и для меня одна подходящая 

ролишка. Денис Давыдов, поэт-партизан. «Анакреон под 

доломаном»,- так о нем Вяземский, друг Пушкина, пи­

сал.- Поэт, рубака, весельчак! .. » Сейчас! 
Он ловко прикрепил усы, надел кивер. 

Столбом усы, виски горою, 
Жестокий ментик эа сnиною 
И кивер-чудо набекрень. 

Это Пушкин о нем так сказал. А Языков добавил: «Наш 

боец чернокудрявый, с белым локоном на лбу». Про него 

даже Вальтер Скотт писал: «Влек каптэн»- черный ка­

питан. И поэт это был замечательный. 

- Мы его в классе еще не учили,- сказала я. 

- Это поэт не из тех, которых учат. Он из тех, кото-

рых просто любят, помнят. Великолепный был малый,­

добавил он вдруг очень просто и убежденно,- велико­

лепный! «Мир и спокойствие- и о Давыдове нет слуха, 

его как бы нет на свете; но повеет войною- и он уже 

тут, торчит среди битв, как казачья пика. Вот Давыдов!» 

Это он сам о себе написал так в автобиографии. Правда, 

здорово? 

Он вынул из стола большой портрет. Статный и пыш­

ный гусар был изображен там. 

- Вот, знаменитый художник Кипренский таким его 

изобразил. А на самом деле он был вроде меня: курн·о­

сый, маленький. И говорил писклявым голосом, хотя 

и старался басить. А как вы думаете, получится у меня? 

Он был адъютантом Багратиона, ну, а у меня командир 
тоже неплох был ... Я в гражданскую войну три года при 
Котовском состоял, с коня не слезал ... 

Тут стали входить разные люди. Появился опять вы­

сокий чернявый. Расщелей стал знакомить меня: 
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- Вот это Павлуша, Павел Иванович., оператор. Он 

nac сейчас попробует снять. Ну, с Ардановым вы уже 

знакомы. Это режиссер-лаборант, такой у него чин. А мы 
его просто для сокращения Лабарданом называем. Он не 

обижается ... Верно, Лабардан? 
Худой лысый человек со степенным, благообразным 

лицом, в белом халате, похожий на хирурга, подошел 

ко мне. 

- А это наш гример, наш знаменитый Евстафьич ... 
Павлуша, снимите пока ее так, без грима. Проверим, как 

на пленке получится. 

Меня провели в небольшую комнату, где стояли боль­

шие зеркала и прожекторы. Павлуша, оператор, куда-то 

вышел на мгновение, а я, заметив, что на столике лежит 

коробка с гримом, схватила растушевку и для красо­

ты - раз-раз! - быстро навела себе брови. Павлуша 

вернулся, ничего не заметил и усадил меня перед аппа­

ратом . .Явился Лабардан, они стали советоваться, как 

лучше меня снять. 

- Меня снимать надо вот с этой стороны, мне так 

лучше,- предупредила я. 

Жирный, вислогубый человек со смешным пучочком 

волос под носом заглянул в дверь, внимательно рассмот­

рел меия, пожал плечами и исчез. Но я услышала, как он 

что-то говорил за дверью. Послышался сердитый голос 

Расщепея: 

- Слушайте, Причалин, не суйте вы в мои дела ваши 
рога и копыта! 

- Однако вы же обещали племяшку мою еще раз по­

пробовать,- громким, обиженным и слегка квакающим 

шепотом отвечал Причалин.- Каково девочке! Ночей не 

спит ... 
- Я делаю картину, а не семейный альбом. Это уж 

вы ими занимайтесь. 

Павлуша и Лабардан слушали, перемигиваясь. 
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- Но я видел, там Павлуша снимает сейчасl-ши­

пел Причалин за дверью.- Ведь это же ... Как ни говори­
те, публика любит, чтобы было на что посмотреть. Ну­

жен же шарм, как называют французы! Обаяние ... Имен­
но шарм ... 

- Крутите эту шарманку под другими окнами, мо­

жет быть, вам и вынесут что-нибудь, а у моих дверей не 

шатайтесь. А не то, Причалин, будут вам гроб и свечи. 

Понимаете это? 

Павлуша, оператор, и Арданов были в восторге. 

- Наш Сан-Дмич сам мужик сердитый,- говорили 

они и кивали на дверь. 

Но дверь открылась, и они стали очень серьезными. 

Вошел Расщепей. 

- Что такое?- сразу заговорил он, вглядываясь 

в меня.- Что вы с собой сделали? Сыворотка из-под 

простокваши! Она брови себе навела! Кто вас просил? 

Кому это нужно? Где Причалин? Пусть порадуется ... 
И что вы так надулись? Вы думаете, Устя должна быть 

зобатой? .. А ну-ка, сотрите ей ваткой! .. И не пыжьтесь, 
пожалуйста, сидите естественнее. Это еще что за штуки? 

Подошел гример и ватой с вазелином стер мои зло­

счастные брови. 

- Вот, Евстафьич,- объяснил гримеру Расщепей,­

на Устю будем пробовать. 

- Отлично,- сказал Евстафьич и вынул записную 

книжечку.- Это будет у нас, значит, проба номер сем­

надцать. Веснушчатость будем убирать, Александр 

Дмитрич? 

- Ни-ни! За каждую конопатинку головой мне отве-

чаешь. 

- Учтем. На подбородок слегка тон положить надо? 

- Это твое дело. Клади. 

Но сперва меня переодели. В тулупчике, повязанна.я 

большим платком, я сразу сделалась такой похожей на 
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Устинью-партизанку; что смотреть на меня сбежалось 

много народу. Все ходили вокруг меня, разводили руками 

11 поражались сходству. 

Потом меня снова поставили перед аппаратом. 

- Дайте свет! -крикнул Павлуша. 

И свет, плотный, горячий·, непроглядный свет залил 

меня с головы до ног. Он жег щеки и слепил глаза. Он, 

казалось, лез в рот, я захлебывалась светом. 

Перед самым моим носом Лабардан громко хлопнул 

одной черной дощечкой о другую. Я успела заметить, что 

на одной доске было начерчено мелом: «N!1 17-ь. 

- Не морщиться, не морщиться! .. Вот так, поверни­
тесь вправо. Засмейтесь теперь. Сено-солома, что вы так 

перекосились? Зубы у вас болят, что ли? Всем лицом 

смеяться надо, а не только ртом. Почему глаза не участ­

вуют? Где глаза? 

Я ничего не видела. Сплошная стена молочного обжи­

гающего света стояла передо мной, и все голоса были по 

ту сторону стены и с трудом проходили сквозь нее. 

- Который час?- услышала я вдруг голос Расще­

пея.- Милые мои! Мне же натуру надо ехать смотреть. 

Я с директором сговорился. Ну, вы чтоб тут без меня ... 
Когда кончите, отправьте домой. Позвоните в гараж, ма­

шину вызовите. 

- МБ 56-93,- сказала я. 
И, осмелев, я рассказала, для чего мне понадобилось 

запоминать номер и как я боялась, когда ехала в машине. 

Все кругом захохотали ... и внезапно стало очень темно. 
Выключили свет. Разом потухли все прожекторы. Погас­

ли слепящие угли. Только там, на дне ламп, в зеркаль­

ных гранях еще тлели, остывая, красные точки. Сперва 

я ничего не могла разобрать в желтой темноте, а потом 

пригляделась и увидела, что Расщепея уже нет в комна­

те. И мне показалось, что это он унес из комнаты весь 

свет. Мне вдруг снова стало очень страшно. 
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- Теперь эпизод попробуем, в действии. Лады?~ 

сказал Лабардан.- Слушай внимательно .. Ты представ:, 
себя крепостной девушкой, и вот ты ... 

Он что-то говорил мне, но я плохо слышала его. Мне 

казалось, что режиссер, увидев, что я не гожусь, нарочно 

бросил меня здесь одну, и все вокруг меня были какие-то 

желтые, сумрачные, и трудно было поверить, что тут сей­

час бряцал, сверкал и куролесил веселый гусар. Я сразу 

словно отупела. Долго бились со мной Павлуша и Ла ­

бардан. Я старапась вслушиваться, выполняла их указа ­

ния, двигалась, как они велели, но сама слабо сообража­

ла, зачем я делаю все это. 

- Ну, устала, видно,- пожалел меня наконец Паn­

луша.- Поезжай домой, отдохни. Завтра видно будет. 

Меня вез обратно уже знакомый шофер. Он утешал 

меня: 

Что? Не пришлась впору? 

Они «до завтра:. сказали. 

Всем так говорят- до завтра. Чтобы сразу, тыч­

ком не оглушить, подготовляют сперва ... И видят ведь 
сразу, что не подходит. Нет, гоняют зря машину. А бен­

зина нет. Бесхозяйственность! 

Г лава 6 

ВОЛШЕБНИК САН-ДМИЧ 

Дом.а, должно быть, очень беспокоились, потому что, 

как только я вошла, мать, сперва еще не глядя на меня, 

крикнула в коридор: 

- Поздно гуляешь, барыня! 

А потом, когда я вошла в комнату, кинулась ко мне 

и вдруг, заметив что-то на моем лице, зашептала: 

- Милые ... Да она, никак, краситься стала! 
Я подбежала к зеркалу. С меня плохо смыли грим . 
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Жrлтоватые и розовые полосы украшали мою фиэио­

tюмию. Я бы ни за что не сказала матери, где я ·была, 

мне не хотелось до поры до времени делиться моей тай­

IIОЙ, но подошел отец. 

Он подошел ко мне, взял мою руку, притянул. к себе 

11 накрыл ее сверху другой ладонью: 

- Симочка, ты что же это, как себе позволяешь? .. 
Мы тут сидим, ждем, беспокоимся ... Это чем от тебя пах­
нет, Симочка? 

И мне пришлось обо всем рассказать. Сообщение мое 

очень взволновало родителей. Решено было немедленно 

t·озвать семейный совет. Мне дали гривенник на автомат, 

11 я побежа.'lа звонить. Через полчаса явилась Людмила 

со своим Камертоном. 

- Допускаю, что налицо тут портретное сходство,­

rказал Камертон, выслушав меня.- Этот шанс нельзя 

упускать. Он не часто выпадает. Буквально золотое дно\ 

Только смотрите не продешевите, тут надо держаться на 

уровне требований. 

Людмила была в полнейшем восторге: 

- Господи, просто не верится: Симочка наша- и 

вдруг в кино представлять будет\ Ай да Серафима\ 

- То-то\- усмехнулся отец.- Теперь Симочка-Се­

рафимочка, а давно она у вас Сима-некрасима была? .. 
Я даром что слепой, а подальше вас вижу. 

Решено было, что договариваться на кинофабрику 

пойдет с мамой настройщик, как человек бывалый 

и опытный по части искусства. 

Когда я вошла на другой день в класс, на доске уже 

было выведено: «МБ 56-93». Это, должно быть, Ромка 
Каштан собирался выместить на мне свою вчерашнюю 
растерянность. И действительно, он, оказалось, уже сочи­

нил целую историю про мою вчерашнюю поездку: будто 

меня послали ждать вызванное такси, а я деньги проела 

на мороженое и, когда машина подошла, так перетруси-

43 



ла, что просила Ромку спасти меня и велела ему запом­

нить номер. Все очень потешались надо мной. Я отмал­

чивалась, и Тата даже обиделась на меня, что я скрываю 

от нее что-то. На уроке математики я не слышала, как 

учитель вызвал меня: 

- Крупицына, о чем вы задумались? Повторите 

условия. 

- Дан многочлен ... - начала я. 

- ... МБ 56-93,- громко подсказал с места Ромка. 
В перемену я не выдержала и все рассказала Тате. 

Она обещала никому не говорить, но к большой перемене 

о моей вчерашней поездке знал уже весь класс. Меня 

окружили, на меня смотрели с любопытством, в котором 

недоверия еще было больше, чем уважения. 

- Это тебя-то будут в кино снимать?- протянул на­

смешливо Ромка.- О, воображаю, воображаю себе зву­

ковой мировой боевик «Гроза джунглей», в главной роли 

пятнистой гиены Серафима Крупицына! .. Мухами заси­
женная артистка республики! Знаменитая автомобилист­

ка, машина МБ 56-931 
- Ладно, ладно, вот домой пойдем, увидите и ма­

шину. 

На фабрике мне сказали вчера, что машину пришлют 

прямо в школу. Когда кончились уроки, я вышла к подъ· 

езду школы и стала ждать. Ребята тоже не расходились, 

им хотелось увидеть, как я поеду. Многие не верили, счи­

тали, что я прихвастнула. 

Я очень волновалась: а вдруг что-нибудь случится 

с машиной, шофер не найдет школу? Тогда все пропало, 

ребята мне никогда не будут больше верить. Два часа ... 
Машина должна была nрийти в два. Два часа пятнадцать 

минут. Половина третьего. Машины не было. 

- За тобой вон автобус целый подали! -смеялся 

Ромка. показывая на большой серый автобус, проплыв­

ший за углом. 
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Машины не было. Ребятам надоело ждать, они стали 

расходиться. 

- Вон карета «скорой помощи» идет, не за тобой?-

насмехалея Ромка.- Эх ты, воображала, хвост пощкалаl 

Потом он ушел, распевая на всю улf!цу: . 
- «Воображала первый сорт уезжала на курорт ... » 
Я ждала до трех часов. Машина не пришла. Я решила 

ехать на трамвае. 

Я добралась до кинофабрики через полтора часа. 

Александра Дмитриевича я застала в комнате, где висел 

портрет партизанки Усти. Лицо Расщепея было чужим 

и хмурым. 

- А мы уже, собственно, не знали, посылать за вами 

или нет,-сказал он мне.- Ну, это, пожалуй, хорошо, 

что вы сами явились. 

Он показал мне свернутую в ролик черную блестя­
щую ленту. 

- Что-то, понимаете, не очень хорошо получи.ТJось. 

Деревянность какая-то, лень-колода во всем ... Это не го­
дится. Мне казалось, у вас должно по-другому выходить. 

У меня вдруг отяжелели плечи. 

Расщелей внимательно посмотрел мне в лицо: 

- Знаете что? Раз уж пришли, давайте еще раз по­

пробуем. Вы только подумайте минуточку. Я вот вам сей­

час расскажу задание и оставлю вас одну. Вы подумайте 

и вообразите себе... И пробоваться будете вместе .со 

мной. Тема у нас, следовательно, такая: вот вы Устя, вы 

бежали из Москвы после пожара и встречаете отряд Де­

ниса Давыдова ... Вы его раньШе знали немного ... Вам 
жилось очень худо, совсем паршиво, гроб и свечи, вы на­

терпелись, намыкались, видели много тяжелого. Убийст­

ва, пожар Москвы ... Домой вам возвращаться нельзя, 

там у вас осложнения,- я потом вам расскажу. Францу­

зы убили при вас человека, близкого вам человека. Вы 

хотите мстить. Понимаете? Вам очень хочется, чтобы вас 
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взяли в отряд, чтобы Денис Давыдов принял вас к себе. 

Вы его оросите. Умоляете. Вам ужасно хочется, чтобы 

вас взяли. Я вам сейчас не дам роли, вы говорите пока 

слова, которые сами к вам придут на сердце. Подслу­

шайте их в себе. Вот, давайте так попробуем. Может 

быть, выйдет. 

Меня снова одели в тулупчик, слегка подгримирова­

ли. Расщепей надел гусарский мундир Давыдова. Меня 

не торопили. Я целый час сидела одна в комнате, гляде­

ла на портрет Усти-партизанки, стараясь представить се­

бе: вот это я, и я хочу, чтобы Расщепей ... нет, не Расщ::'­
пей -Денис Давыдов (но это все равно) принял меня 

к себе в отряд. Мне действительно очень хотелось, чтобы 

меня приняли. 

Началась проба. На этот раз я уже не думала о жар­

ком свете юпитера, об ослепительно молочной стене, 1\о­

торая отделяла меня от всего мира. Мне хотелось одного: 

чтобы меня приняли. И когда подошел ко мне в мундир·~ 

Давыдова Расщепей, когда Лабардан крикнул: «дайте 

тишину!:., щелкнул дощечками и скомандовал: «Мо­

тор!»- я, собрав все силы, стараясь говорить как можно 

убедительнее, как можно горячее, стала оросить Давыдо­

ва- Расщепея: 

- Пожалуйста, примяте меня к себе, возьмите меня 

в свой отряд! Я буду очень стараться. Вы увидите, какая 

я. Заберите меня к себе. Вы только позвольте ... Увидите 
потом. Вы не пожалеете, а я себя не пожалею. 

- Что ты, родная?- говорил Расщепей, покручивая 

усы.- Поверь мне, война- не девичье дело. Здесь 

крестятся ведьмы и тошно чертям. 

- Вы только возьмите! Увидите, как я буду служить. 

Я ничего не боюсь! - молила я. 

- Стоп!- закричал Расщепей. 

Свет потух. 

Уже гораздо лучше,- сказал Александр Дмитрие-
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JIИЧ.- Ну-ка, попробуем еще разок. Только теперь я ся~ 

д у, а вы подой_дите сзади и троньте меня за плечо. Вот 

та к. Понятно? 

И мы пробавали еще раз и еще раз. Гас и снова зажи­

гнлся жемчужный свет проже1поров, опускались над гo­

JJOIIOЙ серебряные лампы. Павлуша возил с места на ме" 

сто свой аппарат, раздавалась команда: «дайте тишину! .. 
Свет! .. Мотор! .. » И я, партизанка Устя, молила Давыдо­
ва принять меня в отряд, и я упрашивала Расщепея 

нзять меня на роль Усти. 

И я уговорила! 

Прощаясь со мной посде пробы, Расщелей был снова 

по-nрежнему весел и приветлив. Он дал мне бумажку со 

своим адресом и велел прийти к нему завтра вечером до­

мой. Он обещал мне рассказать подробно о картине, по­

знакомить со сценарием, объяснить мне мою роль. 

На другой день меня в школе снова пытались драз­

нить, но я объяснила, что машина сломалась и не смогла 

нриехать за мной. Ребята, кажется, не очень поверили, 

110 мне теперь было все это безразлично, и я держалась 

так спокойно, что они сами отстали. Я с нетероением 

ждала вечера. 

Расщелей жил в большом новом доме за площадью 

Восстания. 

Я думала, что такой знаменитый человек, известный 

всему миру, и жить должен как-то очень приметно. Мне 

казалось, что уже за несколько кварталов все прохожие 

должны чувствовать, что они приближаются к дому, где 

живет Александр Расщепей. Но во дворе две женщины, 

у которых я спросила, как пройти к Расщепею, не могли 

мне толком объяснить, где его квартира. 

Двор был большой, асфальтированный. Прогуливали 

на цепочках собак, няньки катали коляски. И, громко ве­

реща на весь двор роликами, мальчишки мчались по ас­

фальту на самокатах. Я спросила их, как пройти к Рас-
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щепею, и они, конечно, сразу броси;r_ись хором объЯснять 

мне, где живет Расщепей, !\ЭК пройти к Ра_s:щепею, скЬль­

ко ступенек до Расщепея, какая дверь у него. 

· - Расщепей? .. Сан-Дмич, народный СССР!- крича ­

ли мальчишки . 

И я пошла по двору, окруженная ими . 

Вокруг меня гарцевали на самокатах, мне показыва­

ли на окна верхнего этажа высокого дома. Меня подняли 
на лифте, и я позвонила у двери, на которой даже не 

было дощечки никакой. Мне просто не верилось, что за 

этой дверью и живет знаменитый режиссер. Открыла мне 

пожилая работница в белом фартуке, с кружевной на ­

колкой на волосах. 

- Сейчас,- сказала она, впустив меня , просунула 

голову в другую комнату и спросила:- Александр 

Дмитрич, вы у себя? 

В переднюю вышел Расщепей в мягкой домашней пи ­

жаме со шнурами. 

- Нет, я уже не в себе! Вы что же это опаздываете, 1 

сено-солома? Это не годится так с первого раза. Ах вы , 

Сима-Хама-Афета! 

Он легонько ухватил мои косы и так повел меня 

в свою рабочую комнату. 

Я ожидала, что увижу какую-нибудь необыкновенную 

обстановку, но тут все было очень просто. Во всю стену 

стояли книжные шкафы; книги, толстые и тонкие, в пере­

плетах и в мягкой обложке, лежали всюду - на окне, на 

столе и даже на диване. Стоял огромный глобус, в двух 

вазах были свежие цветы. Висела большая звездная кар­

та. Расщепей подвинул книги на большом диване в сто­

рону, мы уселись, и он стал рассказывать мне о картине. 

- Наша картина,- заговорил он, и я чуть не взвизг­

нула от радости, что он говорит «наша», считая уже 

и меня ее участницей,- наша картина- о народе, 

о гневе народном, о доблести простых людей, и ваша 
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роль в ней- это тоже рассказ о судьбе девочки из на­

рода. 

И он рассказал мне про Устю Бирюкову. 

Устя была крепостной дворовой девчонкой помещика 

Кореванова. Кореванов слыл проевещенным человеком 

11 заядлым театралом. У себя в имении он построил те­

атр, где играли крепостные артисты. В то время это было 

очень модно . Многие богатые помещики заводили свои 

театральные труппы . После спектакля артисты шли сно­

ва р аботать на конюшню, в девичью, на скотный двор и в 

кузницу. Расщепей показал мне старинное объявление: 

«Продается горничная девка, обученная куафюру, знает 

по-французски, с хорошим голосом и может искусно иг­

рать роли на театре, о чем и уведомляются любители 

оного, а потом годится убирать господ и приготовлять 

хорошее кушанье. О цене спр авиться ... » 
И Устя Бирюкова, оказывается, была такой крепост­

ной артисткой. Совсем еще маленькой она обратила на 

себя внимание барина: у нее был хороший голос, она от-
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лично плясала. Ее стали обучать танцам и французскому 

языку, она пела куплеты и играла всевозможных амуров 

и зефиров. И вот однажды ... 
Так рассказывал мне Расщепей, а сам в это время 

надева.11 на меня что-то вроде казакина и повязывал мне 

голову платком, отходил, прищуривался. Взглянув 

в зеркало, я уже не узнала себя. Я, словно по волшеб­

ству, превратилась в Устю Бирюкову. 

И вот я- Устя Бирюкова, крепостная помещика Ко­

реванова. 1812 год. Люди у нас на дворе говорят о му­
жике сердитом- Наполеоне. Не поладил с ним наш 

царь, и теперь идет мужик сердитый с огнем и громом на 

нашу землю. А наш барин, балующийся сочинительством 

и не раз уже писавший пьесы для своего театра, написал 

теперь новое представление: 

«Нравоучительная аллегория о кровожадном корси­

канце-разбойнике Средиземного моря и благодетельной 

пастушке Нимфодоре. С маршами, пасторалями, битв а ­

ми, провалами и метаморфозами». 

Роль Нимфадоры исполняю я, Устя. 

Я должна спеть о честных сердцах и храбрых ис­

панцах и потом провести среди зрителей сбор на опол­

чение. 

К вечеру съезжаются приглашеиные на спектакль со­

седние помещики. Перед самым спектаклем появляется 

неожиданный гость, черноусый и краснолицый гусар. Он 

отпросился у своего генерала, Багратиона, и скачет из 
Житомира, где он стоял, в армию. Наш барин уговарива­

ет его передохнуть и посмотреть спектакль. Гусар нелов­

ко мнется, глядя на пыльные ботфорты свои, и црислу­

шивается к веселому говору, доносящемуся из гости­

ной. 

Наконец он смущенно уступает. 

- Я поклонник I<расоты во всех ее отраслях,- гово­

рит он, потряхивая лохматой черной головой, на которой 
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l'irлeeт седой локон.- Во всех отраслях- в юной деве 

нли произведениях художеств, в подвигах ли, военно~ 

н гражданском, в словесности ли;- всюду слуга ее, везде 

раб ее, поэт ее! 

Он еще больше краснеет и хмурится, когда хозяин 
нредставляет его гостям: 

- Прошу, господа ... Счастливый случай! .. Нас посе­
ПIЛ Денис Васильевич Давыдов, славный залетный наш 

стихотворец! 

Гости, глазея, толпой окружают гусара, и он, застен­

'IIIВО улыбаясь в усы, рассказывает им походные свои ис­

тории, вспоминает, как в детстве его благословил Су­

воров. 

«Это будет военный человек,- сказал великий пол­

ководец.- Я не умру, а он уже три сражения выиг­

рает!» 

- ... Я бросил псалтырь,- повествует Давыдов,- за­

махал саблей, выколол глаз дядьке, проткнул шлык 

няньке и отрубил хвост борзой собаке, думая тем испол­

нить пророчество ... Только розга обратила меня к миру 
и ученью ... А семнадцати лет привязали меня, недоросля, 
к огромному палашу, опустили в глубокие ботфорты 

11 покрыли святилище поэтического моего гения мукбй 

и треуголкою. 

Помещики слушают развесив уши, а гусар, уже хва­

тивший с дороги несколько стаканов вина, осмелев, стуча 

кулаками по столу так, что подпрыгивают тарелки и ва­

лятся бокалы, продолжает свой лихой рассказ: 

- В юности я пострадал за «возмутительные» вир­

ши ... Что делать, господа! Рукописные лоскутки- утеха 

молодых, соблазн степенных. Музу я призывал во время 

дежурств своих в казарму, в госпиталь и даже в эскад­

ронную конюшню ... Я не шаркун из гостиной. Я татарин 
по пращуру. А усы мои едва не примерзли в славном де­

ле под Свеаборгом к хладным скалам Финляндии. 
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А потом, уступая просьбам почтенных гостей, он чита-

ет одно из своих известных залетных посланий: 

Стукнем чашу с чашей дружно! 
Нынче пить еще досужно: 
Завтра трубы ~атрубят, 
Завтра громы загремят . 
Выпьем же и ПОI<лянемся, 
Что проклятыо предаемся, 
Если мы когда-нибудь 
Шаг отступим, побледнеем, 
Пожалеем нашу грудь 
И в н "!счастье оробеем. 

Он грозно поводит очами и потрясает клятвенным 

бокалом: 

Пусть мой ус, кр аса природы, 
Черно-бурый, в завитках, 
Иссечется в юны годы 
И исчезнет, яко прах! 
Пусть ... Но чуl Гулять не время! 
К коням, брат, и ногу в стремя, 
Саблю вон- и в сечу! Вот 
Пир иной нам бог дает, 
Пир задорней, удалее, 
И шумней, и веселее ... 
Нут-ка, кивер набекрень, 
И- ура! Сча-:тливый день! 

Бушует гусар, бьет бокал о каблук, уже с усмешкой 

поглядывает на оторопевших гостей, но хозяин просит 

всех проследовать в театр . 

И, цепляясь палашом за стулья, опрокидывая их, гу­

сар бредет в толпе гостей смотреть аллегорию и пасто­

раль. 

А я, Устя, все время слушала, как гремел диковинный 

гость, и поглядывала сквозь замочную скважину в две­

рях, а теперь, уже одетая к представлению, гляжу на 

него из-за занавеса и не замечаю, как подкрался Фили­

мон, управляющий. Он больно дергает меня за ухо. 

Зажжены все свечи. В парадизе, отделенном высоким 

барьером от чистой публики, сидят наши дворовые, 

а внизу, в креслах, расположились гости, и в первом ря­

ду красуется нарядный ментик гусара. 
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Барин делает знак. Филимон толкает в спину дири­

жера. 

Музыка! И представление начинается. Пастушок Сте­

пан Дерябин уже играет на дудочке, и меня, оnять едва 

не зазевавшуюся, выталкивают на сцену. 

Я nою куплет о цветах и любви, о благоденствии на­

шего края. Хитрый барин-сочинитель нарочно выбрал 

для аллегории исnанцев, так как всем известно, что 

у Наполеона за Пиренеями дело не ладится и упрямые 

нспанць1 не хотят устуnить Бонаnарту свою свободу. 

Разбойник злой, о J(Срсиканеu, 
Тобой не устрэшен исnанец. 

Начинается балет пастухов и пастушек. Но тут из-за 

прибрежных морских скал появляется кровожадный зло­

дей, разбойник в странной треугольной шляпе, скроенной 

на манер наполеоновской. Я попадаю в плен, мне грозит 

смерть, но я держусь мужественно, потом спасаюсь бег­

ством, потом поднимаю моих товарищей и подруг на 

борьбу с nоработителем-разбойником. Как обещано n 
афише, начинаются марш, битва, провалы и метаморфозы. 

Кровожадный корсиканец-разбойник гибнет в море, 

11 после заключительной пляски и метаморфозы я, уже 

в боярском кокошнике, выхожу на край сцены и призы­

ваю зрителей nожертвовать на оnолчение, зову всех рус­

СI<ИХ людей объединиться на борьбу с кровожадным кор­

сиканцем, ступившим на нашу землю. 

И тут летят кошельки на сцену, все вскакивают 

н хлоnают, и громче всех кричит гусар. Он стоит в пер­

вом ряду, бьет ладонью о ладонь, кричит «Фбраl» и бро­

сает мне свой тощий кошелек. 

Потом под гром аплодисментов он выходит на сцену, 

высоко поднимает меня, потом снова ставит на землю 

н говорит: 

- Я благословлен Суворовым, ты будешь благослов­

.1ена Давыдовым. 
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Гости выходят из театра в парк. 

Никто не заметил, как во время большого марша я, 

спутавшись, сбила шаг воинам на сцене и на миг рас­

строила ряды, и Степка Дерябин, шедший рядом со 

мной, чуть не упал и выронил копье. 

Но барин все заметил. 

Вот он медленно поднимается на сцену, пальцем под­

зывает меня и Степана. 

- Не на театре, а на конюшне вам быть надлежит, 

косолапым! 

И в пустом зале театра звонко раздаются две полно­

весные оплеухи- одна мне, другая Степану. Потом нас 

сажают на пустой сцене и подпирают нам шею рогат­

ками. Так у нас наказывают в театре Провинившихея ак­

теров. 

Гасят свечи в театре. Гремит засов. Мы остаемся 

одни, я и Степан. Слезы жгут мне опухшую щеку. 

Из парка доносится музыка- это играют у пруда, 

где устроено гулянье и иллюминация. 

- Давай убежим,- говорю я Степану. 

- Некуда бежать, Устя. 

·- Попросим барина-гусара взять наQ, Он веселый. 

Возятся и пищат крысы под сценой. Очень страшно 

в пустом театре. 

- Знаешь, Устя,- говорит Степан,- может, врут 

это всё про французского царя, про Наполеона этого? 

Говорят, от него подметные письма были, он нам, крестья­

нам, волю дать хочет. 

- Бежим,- говорю я,- хуже не будет. 

Но проходит час, другой, рогатки впиваются в шею, 

спать нельзя ... Скоро я уже не чувствую боли, слабость 
и дурнота одолевают меня . .Я слышу, как где-то, словно 

очень далеко, Степан кричит: 

Скорее, скорее! А то удавится, она уже зашлась 

вся ... 
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... - Ну, Саша, будет на сегодня. 

Я открываю глаза. Высокая пышноволосая женщина 

со строгим и прекрасным, но странно подергивающимся 

лицом ~тоит около меня. Это Ирина Михайловна, жена 

Расщепея. Она вошла к нам в комнату, где мы репетиро­

вали. Я не сразу прихожу в себя. Волшебник Pacщeпeitl 

Он заставил меня поверить во все, что рассказывал, 

11 сам он то делалея Денисом Давыдовым, то изображал 

()арина, то, подставив стул, превращался в Степана, бью­

щегося в рогатке ... Смущенно я гляжу на Ирину Михай­
ловну, которая протягивает мне руку, знакомясь. 

Ну, еще чуточку! -упрашивает Расщепей.­

Одну сцену. 

- Хватит, хватит! Меры не знаешь. Смотри, ты и ее 

замучил. 

- Нет, нет, я ни капельки! 

- Ему нельзя,- объясняет Ирина Михайловна,-

нельзя ему так. У него сердце никуда не годится. 

- И все врешь, и все ты врешь! 

Александр Дмитриевич хватает жену за руки, быстро 

вертит ее по комнате. Она смеется, сердится, отбивается: 

- Александр, ты с ума сошел!.. Честное слово ... 
Трехлетний ребенок и то ... 

А он уже сам сел и обмахивается книгой. 

- Вот видишь, уже одышка. Нельзя тебе. 

Она зовет нас пить чай и уходит, чтобы собрать на 

стол. Расщелей открывает стеклянную дверь и выводит 

меня на балкон. 

Стоит безветренный, теплый вечер, снизу доносится 

:1егкий запах бензина и копоти. Даже отсюда, с высокого 

здания, с холма, не видно конца-края городу. На самом 

горизонте мерцают его огни, над крышами, поверх труб 

и башен, плывет слитный рокот, взвизгивают трамваи на 

поворотах, бегут над улицами голубые вспышки, легонь­

ко тявкают внизу машины, откуда-то издалека с едв.1 
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заметными порывами пахучего весеннего ветерка доно­

сятся паровозные гудки у вокзалов. И внезапно совсем 

близко, под нами, раздается глухой бархатный рык. 

- Это, вероятно, льву приснился дурной сон. Тут 

ведь по соседству Зоопарк,- говорит Александр Дмит­

риевич.- А вон, видите, отсвечивает купол? Это Плане­

тарий. Я в плохую погоду хожу в Планетарий. В хоро­

шую ночь и надо мной тут звезд достаточно. Видите, вот 

это Кассиопея. Вот, вот. Станьте так и смотрите на мой 

палец ... - И звезда послушно, как ручная птица, садится 

ему на палец.- Я. Симочка, всю жизнь мечтал стать аст­

рономом, а вот не вышло. Наверно, уж открыл бы в небе 

что-нибудь путное, а сейчас только юпитером командую 

да кинозвезды нахожу ... - И он легонько щелкнул меня 

по носу. 

Скоро нас позвали к столу. За ужином я очень робе­

ла, и Александр Дмитриевич развлекал меня - рисовал 

в воздухе папиросным дымом тающие узоры, показывал 

смешные фокусы с салфеткой. И простая салфетка со­

вер_шала чудеса у него в руках. То он делал из нее боро­

ду, то заячьи уши, то пышные усы, потом повязывал го­

лову и превращался в мавра. 

Работница Ариша, красная от натуги, принесла высо­

кий кипящий самовар. Расщепей торжественно приветст­

вовал его: 

- О, вот он, пылкий рыцарь в серебряных латах! 

Смотрите, это тяжелый конник в доспехах, кран- кон­

ская голова, видите? Вот эту линейку мы ему вставим 

в ручку- это будет копье. Конфорка- это забрало 

и шлем, и страусовым пером -пар! 

И обыкновенный самовар на самом деле оказался 

неожиданно похожим на большого, тяжелого рыцаря. 

А потом меня повезли домой. Мы поехали на малень­

кой зеленой машине Расщепея. Машина была спортив­

ная, двухместная. 
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Мне пришлось сесть сзади, на откидное сиденье 

в люке. 

- Ничего не попишешь, такая уж система эта: двое 

сохнут, двое мокнут,- смеялся Расщепей. 

Он сам отлично вел машину, и вскоре мы уже мча­

JJись с такой быстротой, что у меня сладко захвати­

JJО дух. 

- Саша, не гони, я тебя прошу,- говорила Ирина 

Михайловна. 

Но он не слушал ее. Мелькали цветные огни светофо­

ров слева и справа, слева и справа пролетали матовые, 

добела раскаленные ядра фонарей. Улицы, расходясь, 

отслаивались, и переулки мелькали по обеим стор8нам 

машины ... Так, я видела потом, мелькают клинки у ска­
•Jущих на рубку кавалеристов. А я сидела себе сзади 

одна в уютном люке, смотрела в спину Расщепею и его 

жене, ветер дул между ними мне в лицо, в ушах гремел 

плотный ветер, и мне было так весело, так хорошо, что, 

жмурясь и тряся закинутой головой, я тихонько пови.зги­

вала: 

- И-и-и! .. 

Глава7 

ВЕЛИКАЯ МАЕТА 

И началась работа! .. 
После того как дирекция кинофабрики прислала 

в школу письмо с просьбой отпустить меня с последнего 

урока на сбор группы фильма «Мужик сердитый», 

в классе уверовали. 

В перемену все обступили мою парту: 

Симка! Неужели ты в кино будешь участвовать? 
Вот это так Крупицына, ребята! 

.Симочка, а как же учиться? Бросишь? 

Сказала тоже! Одно другому не мешает. 
Ну, Симка, и счастливая ты, я тебе скажу! .. 
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Да, это выкинула номер! 

Крупицына, а картина звуковая будет? 

Нет, видовая,- ехидно заметил Ромка.- Науч но­

популярная- санитария и гигиена. Крупицына будет 

исполнять роль пятновыводительши ... 
- Помолчи, Каштан, хоть раз в жизни,- степенно 

остановила его Соня Крук. 

- Ребята! -закричала, проталкиваясь ко мне, Катя 

Ваточкина.- Я считаю, мы все должны помочь Симе, 

просто обязаны, я считаю ... Нет, серьезно! Снимать ее 

кто будет? Сам Александр Расщепей, народный СССР, 

на весь мир известный. Значит, все станут, вот увидите, 

говорить: «Крупицына? Из какой это школы Крупицына? 

Из какого она класса?» И всякое тому подобное. А мы 

будем очень красиво выглядеть, если Симка у нас поплы­

вет по математике и по другим ... 
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- Большому кораблю- большое плавание,- не-

r·ромко отозвался Ромка. 

- По-моему, неуместно ... Я говорю, мы должны, ну 
rrrюcтo обязаны по очереди помогать ей, чтоб она не от­

стала ... Ромка, помолчи\ В конце концов, пионер ты или 
rreт, одно из двух?\ 

- Два из одного,- не растерялся и тут Ромка.- Я го­

тов помогать Крупицыной один по двум предметам. 

Только с условием, что потом буду ходить бесплатно 

в кино и чтоб на афише было написано: научная дресси­

ровка известного бесстрашного укротителя Р. Каштана. 

Я вскочила и nогналась за увернувшимен Ромкой. 

Мне помогала Катя. Соня снисходительно следила за на­

шей возней. 

- Караул\- кричал Ромка.- Дикие звери на сво­

боде\ .. Спешите видеть\ Дразнение и кормление ежеднев­
но от часу до двух\ 

Так мы его и не словили. Запыхавшись, отдуваясь, 

вернулись на место и пообещали Ромке, что изловим его 

все равно и отлупим рано или поздно. Я грозила ему из­

дали кулаком, но мне самой было смешно, и шумела 

я больше по обязанности. 

На другой день Тата сказала мне: 

- Ну, если уж тебя снимают, Симка, то меня-то уж 

факт возьмут. Если ты настоящая подруга, сведи меня 

туда, к твоему режиссеру. 

Сказать откровенно, мне не очень хотелось знакомить 

Тату с Александром Дмитриевичем. Мне жалко было по­

казывать его другим ... Конечно, его знали миллионы лю­
дей- все видели его картины,- но я знала его теперь не 

на экране, а в жизни, дома и на работе, знала, как он 

шутит, как огорчается или бранится («сено-солома:., «ро­

га и копыта»). Никто в классе у нас этого не знал и не 

моr знать ... Но я понимала, что это не очень похвальное 
чувство, и, когда Тата попросила меня познакомить ее 
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с Расiцепеем, я не могла отказать. Это - было- бы не по­

пионерски и просто не по-товарищески, да и сама я в 

душе считала Тату красавицей. Вероятно, ей найдется 

какая-нибудь роль в картине. 

Хотелось мне показать также Тате, как я запросто 

разговариваю со знаменитым человеком . И я стала про­

сить Александра Дмитриевича, чтобы он посмотрел мою 

подругу. Расщепей не проявил большого интереса. 

- Ну что ж, приводите, если хотите,- сказал он рав­

нодушно,- поглядим. 

А сама я немного боялась: вдруг Тата сразу затмнт 

меня и Расщелей поймет, что мне с моей физиономией 

и соваться в кино нечего? 

Однажды прямо после школы мы с Татой отправи­

лись к Александру Дмитриевичу. Мы посидели у него 

в кабинете около получаса. Он показывал нам кокосовые 

орехи, бумеранги, копья папуасов, индейские уборы из 

перьев-множество интересных вещей, привезенных и м 

из путешествий по Америке и Африке. Потом Расщелей 

встал и деловито сказал: 

- Ну, контора, пора за работу. 

И подал руку Тате. Она поняла, что он прощается 

с ней, вспыхнула вся, уничтожающе взглянула на меня 

и ушла. 

- Хорошая подруга, очень хорошая подруга,- за­

думчиво проговорил Расщепей, когда мы остались одни. 

- Вам понравилась она? 

- Нет, я говорю, вы хорошая подруга ... Я все пони-
маю, Симочка. А она, может быть, и очень славная де­

вочка, только в кино ей делать нечего. Смазливены<ая 

мордашка, больше ничего. Ну, займемся. 

Теперь, когда он так сказал о Тате, мне вдруг дей­

ствительно совершенно искренне захотелось, чтобы он 

как-нибудь устроил мою подругу сниматься. Меня уже 

по-настоящему огорчало, что Тата совсем не понрави-
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лась Расщепею. Но, когда я еще раз попробовала сунуть­

ся с этим к Александру Дмитриевичу, он хмуро остано­

вил меня и попросил не заниматься благотворитель­

ностью. 

Я теперь вообще нечаянно сделалась большой персо­

ной. Дома меня считали влиятельным лицом. После того 

как договор о моем участии в картине был подписан ма­

мой, Людмилии настройщик, заходя к нам, стал заиски­

вающе обращаться ко мне: 

- Симочка, ты бы поговорила там, на фабрике, за­

молвила словечко. Может, им нужен хороший настрой­

щик. У них ведь есть инструменты. Я бы пошел работать 

в культурную обстановку. 

Людмила неутомимо, заранее уже готовая востор­

гаться, расспрашивала, как живет Расщепей, какая 

у него квартира, какие платья носит Ирина Михайловна. 

Только отец ничего не расспрашивал- он ждал, что 

я ему сама все расскажу. И, вернувшись от Расщепея 

или со съемки, я бросалась на кровать, а отец садился 

рядом, прикладывал мне на обожженные светом глаза 

холодные борные примочки и шутил, чтоб скрыть свое 

беспокойство: 

- Ну вот, оба мы теперь с наглазниками. Сравня­

лись. А ты бы, Симочка, поберегла как-нибудь глаза-то. 
Это ведь не шутки. 

Я каждый раз рассказывала ему о том, что делалось 

на фабрике, какой кусок мы репетировали или снимали, 

как поживают Устя и Денис Давыдов и что замышляет 

Наполеон. Я очень уставала и была занята весь день. 

Расщепей прикрепил ко мне специального репетитора, 

который следил за тем, чтобы я не отставала от школы. 

Затем я должна была брать уроки старинных танцев. 

Меня обучали французскому языку ради песенки-купле­

та, который я должна была исполнять в фильме. Дnа ра-
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за в неделю я обязана была посещать с Расщепеем ма­

неж. Сам Расщепей был превосходным кавалеристом, 

в седле сидел как влитой; он знал толк в лошадях, любил 

их и заставлял меня часами упражняться в верховой ез­

де. Но как ни бились, а лихой всадницы из меня не полу­

чалось ... И я по ночам иногда даже плакала из-за этого. 
м"не седлали кроткую и задумчивую кобылу Гитану, КО· 
торую в манеже все звали попросту Гитарой за ее длин­

нуЮ шею и широкий зад. Но и с нее я ухитрилась два ра­

за свалиться, причем бедная моя, добрая Гитара выгля­

дела в эти минуты еще более сконфуженной, чем я. Она , 

сразу останавливалась и виновато косила на меня темным 

глазом, пока я подымалась, выплевывая опилки ... Хо­
рошо хоть, что меня не видел при этом Ромка Каштан. 

Работал сам Расщепей с неистощимым азартом и нас 
всех увлекал за собой. Он таскал меня, Павлушу и Ла­

бардана по музеям, рылся в старинных гравюрах, водил 
нас в картинную галерею, заставлял читать толстые кни­

ги о 1812 годе и ругательски ругал своих помощников, 
если ловил их на том, что они не всё внимательно прочли. 

При·ходя на фабрику, я никогда не спрашивала, тут ли 

Александр Дмитриевич или еще не приехал: по тому, как 

торопливо говорил со мной Павлуша, как носился по ко­

ридору Лабардан, как озабоченно заглядывал в комнату 

гример Евстафьич, можно было безошибочно установить: 

Расщепей где-то тут, поблизости. 

Он не знал жалости и снисхождения к себе. 

- Не выходит, не получается, не так это все!- бор­

мотал он и внезапно останавливал репетицию, уходил 

мрачный к себе, сидел один, стиснув виски кулаками, по­

том вдруг вскакивал:- Лыко-мочало, снова!- и по де­

сять, двадцать, тридцать раз репетировал, пробовал один 

и тот же кусок. И на съемках все подчинялось ему, все­

от ~и ректора фабрики до осветителя -трепетали перед 

наШим режиссером . 
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В июне Расщепей снимал Бородинекий бой. 
Сперва в студии были сняты отдельные эпизоды боя, 

те, что не требовали большого пространства. 

Я была, когда Александр Дмитриевич снимал утро 

Бородинекого сражения: Наполеон выходит из шатра 

и отдает приказ своей армии двигаться на русских: «Вп~­

ред, откроем ворота Москвы!» Над русским лагерем вос­

ходит солнце. Император поднимает руку и произносит, 

весь залитый багровым светом восхода: «Вот оно, солнце 

Аустерлица !» 
Сорок семь раз счетом вынужден был произнести эти 

слова запарившийся Наполеон. Сорок семь раз всходило 

в этот день солнце Аустерлица. 

Сняты были сцены с Кутузовым, отдельные моменты 

боя на Багратисновых флешах. Теперь осталось снять 

общую панораму сражения. В съемках должны были 

участвовать несколько тысяч человек, конница и артил­

лерия . Целую неделю шли репетиции на выбранной для 

этого местности. 

- «И вот нашли большое поле: есть разгуляться где 

на воле! Построили редут ... »- напевал довольный Рас­

щепей, возбужденный подготовкой к большому дню. 

Мне позволили присутствовать при съемке. Павлуша 

заехал за мной на рассвете. Минут через сорок мы были 

на нашем «Бородинском» поле. Несмотря на то что было 

раннее утро, зной уже стоял над полем. Небо было ясное, 

слегка белесое от жары. С холма, откуда должна был а 

производиться общая съемка боя, хорошо была видна 

вся местность. 

На поле были построены редуты и флеши, в разных 

концах его уже ржали лошади, сидели на земле тысячи 

людей, одетые в форму французских и русских соЛдат 
времен Отечественной войны. 

Во всех пунктах поля, скрытые за редутами, ретран­

шементами и насыпями, спрятались наши операторы. 
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Они должны были снимать бой с близкого расстояния 

и как бы изнутри. А на холме расположился со своей 

разнообразной и сложной машинерией главный опера· 

тор, белозубый, уже успевший загореть до черноты Пав­

луша. Тут же был установлен столик с полевыми телефо­

нами, которые связывали командный пункт со всеми точ­

ками поля. Все это походила на подготовку к какому-то 

настоящему большому сражению. 

От того, что я рано встала, от молчаливого, напря· 

женного ожидания, в котором находились тысячи людей, 

меня, несмотря на жару, стало чуточку познабливать. 

Но вот на поле показалась знакомая всем нам призе­

мистая зеленая машина. Она мчалась мимо укреплений. 

За рулем сидел человек в белом. И там, где появлялась 

машина , люди вскакивали с земли, окружали ее. Маши­

на трогалась дальше, неслась по полю, собирала вокруг 

себя следующую группу. Это Расщелей делал последний 
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объезд своих войск. Через несколько минут он nоднялся 

к нам на холм. На нем был белый троnический шлем, 

легкий полотняный костюм, рукава были засучены, он 

держал большой полевой бинокль. Он подошел к аппа­

рату, приложился, отдал короткие распоряжения, прове­

рил телефон. Слова и движения его были в это утро осо­

бенно точны, и все это подтягивало окружающих, делало 

их серьезными и взволнованными. Никто не улыбался. 

К холму подъехали два всадника. Один- малень­

кий, коренастый, нахохленный, в треугольной шляпе, 

другой- тучный, седой, в фуражке-бескозырке. Это бы­

ли актеры, исполнявшие роли Наполеона и Кутузова. 

- Почему вы не на месте?- закричал им с холма 

через рупор-мегафон Расщепей.- Вам тут делать нечего, 

через десять минут сигнал. Марш, марш! Все на своих 

пунктах! 

И два великих полководца повернули своих коней, по­

слушно разъехались и затрусили по полю. Наполеон - в 

одну сторону, Кутузов- в другую. 

И, честное слово, мне, да и, наверно, всем нам -и 

Павлуше и Лабардану,- всем в эту минуту Расщепей 

казался самым великим из всех полководцев мира. Вот 

он расхаживает перед нами в белом шлеме, и по одному 

его знаку загремят сейчас пушки, все придет в движение. 

И это он, волшебник, снова посадил на коней Кутузова 

и Наполеона и позволил людям увидеть то, что было сто 

двадцать шесть лет назад. 

Накануне уже все было отрепетировано. Теперь жда­
ли условного сигнала, войска стояли на исходных пози­

циях. Расщепей поднял тяжелый бинокль к глазам, мед­

ленно оглядел поле. На секунду оторвавшись от окуля­

ров, не опуская бинокля, он посмотрел на часы, что были 

у него на руке, потом быстро подошел к столу и нажал 

кнопку на ящике. Где-то далеко затрещали звонки, на 

столе загорелась красная ламnочка. Стало очень тихо. 
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~ Павлуша,- негромко - сказал Расщеnей,- начнем, 

nожалуй. Сено-солома, была не была! 

Луi<аво оглядел нас всех и снова нахмурился. Потом 

вдруг, глядя куда-то в сторону, поднял pyi<Y и резко 

оnустил ее. 

Фрр-шт! .. Бам! .. 
Над полем, шипя и расеверкивая брызги неяркого 

огня, повисла ракете::. Вдалеке пушки беззвучно выдохну­

ли пламя, и спустя мгновение волна воздуха тронула 

уши. Загрохотало. Взорвались петарды в разных концах 

,nоля, набухли, раздались вширь, просквозили огнем 

желтые клубы дыма, стали пепельными, закосматились 

черным. Заржали лошади. Сомкнутым строем, распустив 

знамена, блистая штыками, сквозь дым двинулись 

войска. Начался Бородинекий бой. 

Павлуша припал к аппарату, вращая ручку. Ас­

систенты склонились над телефонами. Расщелей стоял 

на возвышении, дирижировал боем, отдавал приказания 

ассистентам. По телефону его приказы уходили в разные 

концы поля. На поле шел рукопашный бой, медленно 

nоднимался густой дым; здесь и там возникали слепящие 

красные вспышi<И остроугольного пламени. 

- Первый отбой!- скомандовал Расщеnей.- К чер­

тям годится ... Убрать поле, через пятнадцать минут по­
вторим снова, лыко-мочало! 

Он снял шлем, вытер плапюм вспотевшую шею и лоб, 

сел на угол стола. Какие-то люди, одетые во французские 

мундиры, бежали к холму. 

- В чем дело?- крикнул им через мегафон Рас­

щелей. 

Те бежали, не отвечая. Когда они приблизились к ко­

мандному пункту, из груnnы подбежавших выШел вперед 
высокий человек в гренадерском мундире. 

- Товарищ Расщепей,- сказал он, вытянувшись во 

фронт,- превеликая к вам просьба от всех ребят. Ведь 
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это как-никак несnраведливость nолучается: nочему же 

всё мы да мы французы? Дозвольте хоть раз за русских 

сняться. 

- Нельзя, нельзя,- сказал Расщеnей.- Вы мне гра­

фик сегодня сорвете. Маршируйте на место. 

- Товарищ Расщепей,- не унимался гренадер,­

ведь это же просто получается довольно обидно! Ведь 

народ кино смотреть будет, а мы всё французы, словно 

прикаянные. 

- Будет вам дурить, сено-солома!- закричал вниз 

Расщепей.- Этак ко мне сейчас Наnолеон явится, nоnро­

сит его Кутузовым назначить! 

И через четверть часа снова прочертила небо сигналь­

ная ракета, и снова двинулись в дыму, огне и шуме сраже­

ния французские и русские войска по nриказу великого 

полководца Расщеnея. Мне минутами становилось страш­

но- так это было nохоже на настоящие сражения, по 

крайней мере на те, что были нарисованы на картинах ... 
И мне захотелось, чтоб Расщеnей скорее кончил все 

это, nошутил бы со мной, помог мне убедиться в том, что 

все это происходит не на самом деле, а лишь как будто ... 
Я заглянула в лицо Александру Дмитриевичу. Глаза его 

были закрыты окулярами бинокля, втиснутыми nод бро­

ви. Но меня nоразила бледность его лица, выражение бо­

ли и ярости. Губы его были искривлены немного и быст­

ро шевелились. Гром взрывающихся nетард, крики 

«ура», команды ассистентов еливались в тревожный 

оглушающий гам, и я не могла разобрать, что он шепчет. 

Но вот он отнял бинокль от глаз и заметил меня: 

- Вот так, Симочка ... вот так они проnадали, наши ... 
Навалом клали ... А держатся как, держатся как! .. Род­
ные вы мои! Как врытые стоят! 

Он вдруг резко мотнул головой, провел быстро рукой 

по лицу, будто nаутину снял, смущенно nокосившись на 
меня, кинулся к телефону. 
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-- Фу ты, простокваша я! .. На самого нашло. Отходи ­

те!- кричал он в телефон.- Вы уже должны оставлять 

флеши! Какого шута вы уперлись там? Путаете мне! Что 

значит- не хотят отдавать флеши? Здорово живешь, се­

но-солома! Я ж не виноват, что так было. Репетировали, 

репетировали- и пожалуйте! .. Что значит- увлеклись? 

Я приказываю немедленно отступать ... Видали? - обра­

тился он ко мне, повеселев.- Так вошли в роль, что не 

хотят отходить ни на шаг. 

Жара была нестерпимая. 

От дыма и пыли поднялась и повисла над полем душ­

ная мгла. 

Приходилось прерывать иногда съемку, чтобы дать от­

стояться воздуху, рассеяться пыли и копоти. 

Вдруг, случайно взглянув на Александра Дмитриеви­

ча, я заметила, что лицо у него стало совершенно серым, 

он как-то неловко согнулся и, не отпуская мегафона, сво­

бодной рукой хваталея за левый бок. 

- Александр Дмитриевич, вы что? 

Продолжая командовать в рупор, не оглядываясь, 

лишь скосив в мою сторону свои яростные глаза, он ле­

гонько оттолкнул меня рукой назад. Пальцы у него были 

как лед и влажные ... 
- Александр Дмитриевич,- не унималась я,- вы 

же совсем больной, я сейчас покричу кого-нибудь! 

Тогда он быстро поставил мегафон, схватил меня ле­

вой рукой за руку и сердито прошептал: 

- Тихо! Что за крик! .. Ничего, уже отпускает. Серд­
це немного было ... припадок. А вы ни слова. Цыц! Про й­

дет. А то график сорвем, день-то сегодня- золото. Жди 

потом такого. 

И вдруг снова закричал молодым, звонким голосом 

в мегафон: 

- Егерский, егерский, куда заходите? Режетесь, 

в кадр не попадаете! Держитесь вешек! 
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Потом ему, должно быть, стало опять плохо. Он дер­

нул ворот, распахнул рубашку. 

- Черт знает, гроб и свечи ... Никуда я, верно, не го­
жусь. Позвоните, Симочка, вон по тому телефону от мое­

го имени, чтобы девятый пункт сейчас начал крутить. 

У них сейчас там хорошая атака идет ... А потом, когда 
я скажу, нажмете эту кноп к). 

Его бледность заметили вскоре и другие. Напрасно 

Лабардан и Павлуша упрашивали, чтобы он ушел отдох­

нуть. Он и слушать не хотел. Съемка продолжалась. 

· Он сидел на краю стола, около телефонов, охватив 
руками колени, тяжело, со стоном дыша сквозь стисну­

тые зубы, иногда пригибаясь от боли. Его уговаривали, 

чтобы он лег хотя бы. 

- Нельзя, нельзя,- твердил он.- Не наводите пани­

ки, пожалуйста! Как увидят, что меня нет, так пойдет 

халтура, рога и копыта! Что я, не знаю, что ли? Давайте 

дальше. 

А потом он оглянулся на меня, поймал меня за локоть 

и подтянул к себе: 

- Ничего, Сима-победиша, еще поживем, труба-ба­

рабан! Завтра будем эпизод с Устей в Кремле снимать. 

Я там интересные вещи придумал, как это сделать ... 
Только вы это ... смотрите Ирине Михайловне насчет ме­
ня ни-ни ... Ну что вы на меня так испуганно смотрите? 
Вы что думали, это игрушки? Нет, дружок мой, это тяже-

лый труд ... топор и пила ... пот и слезы, великая маета 
искусства .. . 

Когда уже солнце начало склоняться, когда основные 

сцены сражения были готовы, его почти силком усадили 

в машину. Верные адъютанты его, Павлуша и Лабардан, 

вскочили с обеих сторон на подножки, и, бледный, зады­

хающийся, с запекшимен ртом, который все еще силился 

улыбнуться, с запавшими глазами, откидываясь минута-
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ми на nодушки машины, он ехал по полю, изрытомr пе­

тардами, и тысячи людей, одетых в старинные мундиры 

русских и французских солдат, махали ему вслед, поды­

мали тяжелые знамена, провожая его, как полководца, 

сраженного в бою, но победившего. 

Г лава .В 

ЦВЕТЫ БОРОДИНА 

Расщепей слег. И так непривычно тихо, так пусто бы­

ло без него на фабрике, что и мы все говорили вполголо­

са, словно больной был где-то здесь, рядом с нами, и мы 
могли повредить ему шумом. Печально бродил по кори­

дорам фабрики молчаливый Павлуша, хмурился приеми­

ревший Лабардан, и только вислогубый Причалин, кото­

рый явно побаивался Расщепея и избегал его, ожил, 

словно воспрянул духом. Он теперь заглядывал в комна­

ту нашей группы, просил показать ему пробы, заговар и ­

вал со мной: 

- Как тебя, кстати, звать, девочка? .. Серафима? Ах, 
вот как! Да, каюсь, каюсь, я буквально ошибся в тебе. 

Факт! Не вник .. . А ты вон какова! .. 
Убедившись, что Лабардана и Павлуши поблизости 

нет, он уже по-приятельски поучал меня: 

- Расщепей, конечно, даровит, спору нет. Тол ько 

смотри не потакай во всем, не теряй своего лица. 

Я сперва не понимала, о чем это он. 

- А Александр Дмитриевич и так меня гримировать 

почти не позволяет, только чуточку самую. 

- Эка ты бестолковая какая! Я не к тому клоню ... 
Эти так называемые великие режиссеры- они деспоты. 

Они обезличивают всех вокруг себя, калечат, а когда 

картина готова, оказывается, видно только их и больше, 

увы, никого. Это я тебе просто по-дружески, по-таковски. 
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И, завидя nриближающихся Лабардана и Павлушу, 

спешно откланивался. 

- Будьте счастливы, товарищи расщепеевцыl Лихая 

вы команда, молодцы! Вояки вы, честное слово. Ну, 

киваю! · 
Лабардан сверкал ему вслед своими глазищами. 

Мне очень хотелось навестить Александра Дмитрие­

вича. Пользуясь тем, что съемки из-за его болезни не 

производились, я nоехала на пригородном поезде до 

остановки, где было поле «Бородинского боя». Укрепле­

ния еще не были разобраны. Я бродила среди насыпей, 

траншей п рвов. Помятая· трава уже встала. Над полем 
теперь мирно трещали кузнечики, и там, где на днях 

в дыму носились знамена, порхали сегодня nестрые кра­

пивницы. Я нарвала большой букет тимофеевки, золо­

тистых лютиков, душистой кашки и шалфея. В некото­

рых местах поля трава выгорела от взрывов, и я нарочно 

добавила к букету пучок пожелтевших, обуглившихся 

былинок. Потом я вернулась в Москву. Но к Расщепею 

меня не nустили. Работница Ариша встретила меня не 

очень приветливо и сказала через цеnочку двери: 

- Он у себя, только больной лежит. Может, другой 

раз зайдете? 

Но тут послышался голос Ирины Михайловны: 

- Ариша, вы с кем там? Впустите. 

Ариша, ворча, впустила меня в переднюю. Я увидела 

спокойное, но слегка осунувшееся лицо Ирины Михай­

ловны. 

- Вы хотели Александра Дмитриевича навестить? 

Знаете что, лучше не надо. Ему необходимо отлежаться 

как следует, а он ведь с вами сразу начнет опять выду­

мывать всякие штуки для фильма. Я ведь его знаю. 

А цветы я ему nередам, он очень любит цветы. Ух, какая 

прелестьl А это вы что, спалили? .. 
Нет, нет,- испугалась я,- вы это скажите ему ... 
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Это цветы _ с нашего Бородина . Я туда нарочно ездил а 

сегодня и нарвала. 

Мне показалось, что Ирина Михайловна улыбпула сь 

мне одними глазами, но лицо у нее по-прежнему остава­

лось строгим. 

Вернувшись домой, я написала письмо Александру 

Дмитриевичу. 

«У Вас, конечно, очень много друзей,- писала я.~ 

но, к сожалению, не все они уж такие верные. А я, знай­

те, буду Вам всегда самый верный друг. Теперь со мной 

может случиться какая угодно беда. Пусть! Мне уже ни­

чего не страшно, потому что я узнала, что на свете есть 

такие люди, как Вы. Пожалуйста, не болейте, а то Ла­

бардан и Павлуша уже начинают ссориться без Вас. А я 

без Вас совсем не могу. Ваша Сима». 

Я два раза переписывала это письмо и старалась не 

делать переносов со строки на строку: у меня с ними де­

ло всегда не ладилось ... 
Я эти дни по.цолгу бывала дома и узнала о некоторых 

вещах, которых прежде не замечала. Оказалось, что 

у отца с мамой последнее время были ссоры из-за меня. 

Отец требовал, чтобы деньги, которые платила кинофаб­

рика маме, для того чтобы я могла усиленно питаться, 

тратились только на меня. Меня так захватила работа 

в группе Расщепе~. что я совсем не думала об этих де­

лах. Я брала у мамы немножко денег, чтобы покупать 

в буфете фабрики бутерброды и сласти, но так как меня 

всегда угощал Расщепей, то я тихонько откладывала эти 

деньги, копя их, чтобы купить папе хороший радиоприем­

ник «СИ». Я уже дав_!IО задумала это. Но скоро у нас на 

столе появJ:~лась новая скатерть, и вот из-за этой-то ска­

терти отец и рассорился с мамой. Он считал, что деньги 

заработаны мной, и кричал, что не позволит мне рабо­

тать н а всех. Я еле успокоила его, уверив, что сама хоте­

л а подарить что-нибудь маме. 
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А тут еще настройщик Арсений Валерианович услы­

шал, что на другой кинофабрике какой-то девочке плати­

ли больше. Он сейчас же сообщил об этом маме. 

- Этого нельзя позволять! -возмущался сн.- На­

до, чтобы Симочка извлекала из этого практическую 

пользу. 

Он подбивал маму, чтобы она потребовала у фабрики 

прибавки, но тут молчавший обычно отец стукнул кула­

ком по столу так, что попал прямо в блюдечко для ва­

ренья и разбил его. 

- Никуда ты, мать, не пойдешь! Вы что, на этом де­

ле Симке приданое составить хотите, что ли? Скатерти 
завели, салфет вашей милости! .. 

И вдруг, совсем рассердившись, схватил и сдернул со 

стола на пол новую скатерть, так что мать еле успела 

подхватить поднос с посудой. 

Три дня не было Расщепея, на четвертый он появился, 

и сразу все пошло колесом на фабрике. Засиял тихий 

Павлуша, забегал неутомимый Лабардан, собрались ак­

теры. Увидев меня, Расщепей закричал: 

- А ну-ка, идите сюда, я выдеру вас за косы! Вы 

чего это мне цветочки посылаете? А знаете, товарищи,­

обратился он вдруг к собравшимся,- сия мудрая девица 

надоумила меня сделать одну интересную вещь. Мы сни­

мем обратный проход наполеоновской армии через поле 

Бородина. Вы только представьте себе ... - Он вскочил 

и возбужденно заходил по комнате.- Огромное поле, лу­

на (это уж Павлуша снимет!), груды разбитых орудий, 

взорванные лафеты, не убранные еще трупы, конские ту­

ши и воронье. Тишина, тяжелый солдатский шаг, и толь-

ко вороны: «Каррр, карр ... » И армия уходит из Москвы ... 
Идут несолоно хлебавши ... · А всё ваши обгорелые цветоч-
ки, Сима. 

Когда все ушли на съемку и мы остались вдвоем 
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с Расщепеем, он подошел ко мне, положил обе руки мне 
на плечи и внимательно посмотрел в глаза. 

- Старый я уже тарантас!- И он взъерошил свои 

редкие, седеющие волосы. 

- Александр Дмитриевич,- сказала я и прокашля­
лась, так как голос изменил мне,- я, наверно, ужасная 

дура ... но мне до того хочется сделать вам что-нибудь 
хорошее! Я даже сама не знаю что. Вот если бы у вас 

были дети, я бы в няньки к ним пошла, честное слово ... 
:- Да, детей у нас нет,- нахмурившись, быстро про­

говорил Расщепей,- кино взяло. Был сынишка- недо­

глядели. Пришлось уехать в срочную экспедицию, «ЛеА­

тенанта Шмидта» снимал. Вам сколько сейчас? .. Три­

надцать? Товарищ бы был. Ирине Михайловне не 

напоминайте об этом. Она ведь, Сима, тоже снималась. 

Прекрасная была актриса. А вот после этого тик нервный 
начался ... и нельзя ей сниматься ... 

Он замолчал. А я не знала, какие слова мне нужно 
сказать теперь. Я, как мне казалось, очень глупела при 

Александре Дмитриевиче, часто хихикала невпопад, 
вдруг начинала ломаться. И сама чувствовала, что гово­

рю не так, не то, но меня сносило куда-то в сторону; 

я барахталась в словах, и мне казалось, что из-под меня 

уходит земля. Это было как полет во сне: непонятная 

легкость и сознание, что все это неестественно, 

и безвольное замирание, и поиски опоры, и страх- ох, 

оборвусь сейчас! Расщелей понимающе смотрел на мени. 

- Серафимочка!- раздался за дверью голос При­
чалина. 

В дверях показалась его оплывшая фигура. Увидев 
Расщепея, он от неожиданности открыл рот, но тотчас 
оправился: 

- Каково! Уже на коне! А позволили вскакивать 

вам? Не рано поднялись? Как здоровьичко, Александр 
Дмитриевич? 
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- На страх врагам,- отвечал Расщепей, сердито по­

глядывая на вошедшего.- Ну, зачем пожаловал? А? .. 
Просто так ... Слушайте, Причалин, следуйте транзитом 
no своему назначению. Я занят. 

- Товарищ Расщепей:, что за тон, в конце концов! 

Я бы попросил вас ... 
- Нет уж, давайте я вас попрошу,- сказал Расще-

nей и распахнул дверь перед Причалиным. 

Причалин, негодуя, исчез. 

- Ох, и лиnучий человек! .. Просто смерть мухам! 
Мне была неnонятна эта грубость Расщеnея. Я на-

бралась смелости и прямо сnросила его: 

- Александр Дмитриевич, а за что вы его так? Он, 

что ли, nротив вас? 

- Нет, я против него!- резко остановил меня Рас­

щелей.- Таких надо гнать на выстрел от искусства. Мы 

вот все- Павлуша, Лабардан, я- мы сердцем живем ... 
А эти Причалины- они всю жизнь словно no льду хо­
дят: прежде чем шагнуть, сперва всё ножкой nробуют, 

а где nотоньше, там на брюхе, ползком. Квакша он! 

Вошел Павлуша и сообщил, что все готово к съемке. 

Г лава 9 

МОСКВА ГОРИТ 

Осенний рассвет. Вчера разъезды, затем авангард 

Мюрата вошли в город. Наполеон остался ночевать 

в nустом доме у Дорогомилова. 

Утром император переезжает в Кремль. Город nуст 

и гулок, как ночью. Тишина угнетает Наполеона. Он nо­

дозрительно всматривается в мертвые окна домов. 

А в одной из подворотен Арбата, nритаившись, не 

смея шелохнуться, стою я, Устя Бирюкова, и Стеnан Де­

рябин. Прошло меньше двух месяцев с того дня, как за 
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ошибку в аллегории наказал меня барин Кореванов. Бе­

жать нам со Степаном некуда было ... Неправду говорили 
о французском императоре, выдумкой были слухи о том, 

что хочет он дать волю крестьянам. И люди, бежавшие 

от французского нашествия, рассказывали, какое разоре­

ние, позор и муку несут с собой непрошеные гости. 

Все тревожнее становятся эти слухи, все сильнее слы­

шится гром- французы приближаются. И барин наш, 

нагрузив добром кареты, взяв меня, Степана и еще кое­

кого из дворни, мчится в Москву. 

Но к осени враг подошел и к Москве. Барин велел 

нам готовиться к отъезду. В Москве всё еще не верили. 

что город будет сдан, а когда стало известно, что судьба 

Москвы решена, что не сегодня-завтра полчища Наполе­

она вступят в древнюю столицу, началось бегство. 

Наши кареты застряли у Коломенской заставы. Тыся­

чи людей бежали на Рязань, вся Московская дорога бы­

ла запружена колясками, каретами, дрожками, ржали 

лошади, повозки наезжали одна на другую. Мы со Сте­

паном шли пешком за последней нашей каретой. Во рту 

у нас пересохло, мы спустились с дороги к ручью, чтобы 

напиться, а когда поднялись обратно, коревановских ка­

рет уже нигде не было видно. 

И мы решили вернуться в Москву. 

Ночь. Пустой дом. Помертвевший город. Только из­

редка топот копыт. Это патрули французов разъезжают 

по улицам. 

Ночи в сентябре длинные, но на этот раз заря зани­

мается над городом очень рано. На улицах светлеет. 

Зловещий красный рассвет чуть не с полуночи встает 

над Москвой. 

Император просыпается и не верит своим глазам. За 

окнами дворца, за зубчатой Кремлевской стеной, горит 

жаркий багровый день. 

- Что это?- спрашивает Наполеон.- Уже заря? 
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- Нет, сир,- отвечают ему,- это пожар. .~'\.осква 

горит. 

Наnолеон подходит к окну. Раскаленная буря, неиз­

меримо страшнее, чем знойные nески Египта, более лю­

тая, чем альnийские лавины, ревет над городом. Тучи 

искр ... Раскаленная метель бушует за окнами, могучая 
тяга ветра раздувает пожарище. Столбы кровавого дыма 

подпирают докрасна накаленное небо. Молча, ежась со 

сна, стоит у окна угрюмый император. 

- Варвары!- тихо произносит он.- Какая свире­

пая решимость! Это они сами nоджигают. Что за люди! 

Это скифы. 

- Горит! -кричит Стеnан, и я просыnаюсь. 

В комнате светло как днем. Зловещий красный свет 

врывается в окна. 

- Где горит? -спрашиваю я. 

- Кругом горит,- шепчет Степан и прислушивается. 

Тяжелые удары разносятся по пустому дому. Кто-то 

ломится во входную дверь. Стеnан, как был, босой, не 

обуваясь, бросился к дверям, и сразу весь дом наnол­

няется хриплыми, пьяными голосами солдат, тяжелым 

топотаньем, звоном разбиваемой nосуды. 

- Что вы делаете, nобойтесь бога, госnода францу­

зы! Ведь барин с нас сnросит! Нам в ответе быть ... 
Плечистый черноусый солдат в высокой медвежьей 

шапке отталкивает Степана. Но Степан недаром славит­

ся у нас в Коревапавке как nервый силач. Он nовел nле­

чом, и француз с размаху стукается о противоположную 

стену. 

- А, дьявол!- кричит он.- Татарин, казак ... Ребя­

та, берите его! Это зажигательl 

Солдаты скрутили руки Стеnану. 

- Зажигателя nоймали! -кричат они.- Имnератор 

приказал истреблять их! 
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Степана волокут на улицу. 

Перепуганная, я со страху ничком валюсь на пол. 

Я слышу, как кричат солдаты, взявшие Степана: 

- Канальи! .. Они собираются нас зажарить в своей 
вонючей Москве! Мы его сами испечем на вертеле! 

И тут оцепенение спадает с меня. Я выбегаю на ули­

цу, хватаю за 1-!оги высокого солдата, который первый 

ударил Степана. 

- Он не зажигатель! -кричу я.:._ Нон! Нон! Это 

наш Степан, нотр Стефан. Он кузнец. Господин солдат, 

месье солдат, барин солдат! .. 
Чьи-то руки оттаскивают меня, и в остервенении я что 

есть силы кусаю эти руки. Тяжелый удар заставляет ме­

ня упасть на землю. Я слышу залп, со звоном разлетают­

ся стекла, осыпается штукатурка со стены. И мне кажет­

ся, что вся стена медленно оседает. Но это тихо оползает 

Степан, неловко подогнув ноги, ладонями вывернутых 

рук и спиной скользя по стене. 

- Что здесь у вас происходит?- слышу я чей-то 

жесткий голос. 

Солдаты вытягиваются во фрунт. 

- Зажигателя расстреляли, мой капитан,- неуве­

ренно кашлянув, но стараясь держаться браво, говорит 

один и·з солдат. 

- А это что за девочка?- спрашивает капитан. 

- Бешеная девчонка, мой капитан: она искусала 

сержанта Мишо. Зажигательница . 

И надо мной повисает острый штык, красный не то от 
зарева, не то от крови. 

- Стыдитесь, ребята ... Вы французы. Император не 

воюет с девчонками,- брезгливо говорит офицер.- От­
ведите ее, пусть военная комиссия побеседует с ней. 

Подвал. Холодные и скользкие стены. На влажно~ 

полу вповалку лежат лакеи, маляры, портные, пономарь 

и несколько дворовых людей- это всё «поджигателю>. 
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Я сижу, забившись в угол, на гнилой соломе. За решет­
кой- кусок красного неба. Наверху, грохнув железом, 

открывается дверь. Офицер, арестовавший меня, спу­

скается в подвал и, при гнувшись, оглядывается. Но вот 
он заметил меня: 

- Марш за мной! Быстро! Император пожелал сам 

взглянуть на бешеную девчонку. 

Огромная лестница. Один марш. Второй. Третий. 

Я поднимаюсь по лестнице и чувствую себя очень ма­

ленькой и несчастной. Со мной давешний офицер. Мы 

останавливаемся у тяжелых, окованных медью дверей. 

По обеим сторонам их застыли два великана в мундирах 

с красными нагрудниками, в белых жилетах, в высоких 

медвежьих шапках с золотым передком и султаном. 

Офицер открывает дверь большого зала. Мы пересекаем 

его скользкий сверкающий пол, входим во второй зал, за­

тем в третий. Последняя дверь. Офицер выпрямляется, 

обдернув рукава, потом тихонько приоткрывает дверь ... 
Через минуту я, продрогшая, грязная, стою перед боль­

шим столом. На столе- кипа бумаг, тяжелые ветвистые 

подсвечники. В комнате окна плотно занавешены, чтобы 

не впускать отсветов тревожного зарева. Колеблющееся 

над шандалами пламя свечей мешает мне рассмотреть, 

кто сидит по ту сторону стола. 

- Сир,- говорит офицер, вытянувшись,- вот та под­

жигательница, о которой вам было доложено. 

- Позовите переводчика,- слышу я голос из-за 
стола. 

Большая карта, которая заслоняла от меня сидевше­

го за столом человека, медленно опускается, и я вижу 

белый жилет, разлапистые эполеты на прямых, слегка 

приподнятых плечах, тяжелый подбородок, резко прочер­

ченный рот, прямо смотрящие глаза и прядку черных во­

лос, спадающих на лоб. Император тяжело поднимается, 

подходит ко мне. 
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-- Какая решимость! Что за народ! Даже дети ... 
Спросите ее,- приказывает он бесшумно вошедшему пе­

реводчику,- спросите ее, кто надоумил ее поджигать. 

- Я совсем не поджигала!- кричу я.- Они сами на 

нас напали. 

- Она говорит по-французски! -изумленно произ­

носит Наполеон.- Кто ты такая? 

И я, дрожа, запинаюсь, путаюсь в словах, стараясь 

припомнить все, чему меня обучала в усадьбе сердитая 

мадам, рассказываю, что я крепостная господ Коревано­

вых, что я играла на театре и обучена французскому, что 

барин бежал, а мы отстали, что солдаты грабили дом, 

Степан заступился за господское добро и его убили. 

- Рабы и варвары,- мрачно говорит император, 

и подобострастный переводчик быстро записывает 

в свою книжечку новое изречение его величества.- Раб1~ 

и варвары! Сегодня он еще охраняет дом своего господи­

на, чтобы завтра сжечь его. Дикий народ! Власть без жа­

лости и милосердия- вот что здесь нужно ... Что говорит 
обо мне ваш народ- мужики?- спрашивает он вне­

запно меня. 

- У нас на дворе говорили, что вы сами ... мужик сер­
дитый. 

- О, это великолепно- мужик сердитый! 

Император, протянув пухлую руку, вдруг берет меня 

за щеку и треплет. 

- Я бы мог одним движением вот этого пера,- говп­

рит он задумчиво, прохаживаясь, взяв двумя пальцами 

большое гусиное перо, торчащее на столе,- одним движе­

нием пера распустить всю армию вашего государя. До­

статочно мне было бы подписать декрет об освобождении 

ваших крестьян. Ни одного солдата не осталось бы у 

Александра. Но я сам монарх. Я не могу подымать чернь 

на другого монарха, хотя бы он и был моим врагом. Нет, 

никогда! Слишком много крови. Вы варвары и рабы. 
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И император погружается в задумчивость, успев кра­

ешком глаза взглянуть, записал ли переводчик его слова, 

все ли присутствующие слышали. 

Это говорится не для меня, а для истории (так объяс­

нял эту сцену Расщеп ей на репетициях). 

- Позовите этих актеров,- говорит затем импера­

тор и обращается к вошедшим, почтительно согнувшимся 

людям в пышных жабо, во фраках и ботинках с пряжка­

ми:- Господа, вам это интересно как артистам. Это ма­

ленькая комедиантка и певица, так называемая крепост­

ная актриса. Не правда ли, занятная встреча в Москов­

ском Кремле для актеров Французской комедии? Может, 

мы попросим ее что-нибудь исполнить нам? Русские пес­

ни очень хороши, я слышал. 

И вдруг страшная злоба и отчаяние охватывают ме­

ня. Я бросаюсь на пол ничком, я стучу кулаками по пар­

кету, судорожно мотая головой, так что у меня в разные 

стороны разлетаются косы, и кричу: 

- Не буду я для вас представлять, не буду! Можете 

убивать! Зачем Степана так? .. 
Офицер, пришедший со мной, рывком подымает меня 

с пола, жестоко встряхивает. 

- Пой!- шепчет он, не разжимая зубов.- С ума со­

шла ... Бешеная девчонка! 
И я, встав в позицию, как учили меня на театре, пою. 

Я пою песенку о пастушке, о злом корсиканце, раз6ойни­

ке Средиземного моря: 

Разбойник злой, о корсиканец, 
Тобой не устрашен испанец. 

Офицер громко кашляет за моей спиной. Господа ак­

теры Французской комедии -в великом смущении. 

- Кто научил тебя этой бессмыслице?- спрашивает 

император, морщась. 

Наш барин. 

- Как мне попадется твой барин, я велю расстрелять 

4 Великое противостоякие 

БиОлкотечкая кинга 
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его за то, что он берется не за свое дело: сочиняет такие 

бездарные стихи. 

Но в это мгновение в кабинет врываются два генера­

ла, роскошно одетые, блещущие золотом (как написано 

в сценарии, это вице-король Италии Евгений и маршал 

Бертье). Вбежав, они падают на колени перед импера­

тором. 

- Кремль горит! -кричат они.- Сир, мы умоляем 

вас покинуть Кремль ... Будет поздно ... 
Наполеон подходит к окну, отдергивает тяжелую 

штору. Все в комнате становится багровым. Горит одна 

из кремлевских башен. 

Со всех сторон окруженные огнем, маршалы ведут 

императора по пылающим улицам. Рушатся горящие 

балки, роятся искры над треуголками идущих, раскален­

ные головешки подкатываются под ноги. От упавшего 

угля загорелся сюртук на императоре, маршалы тушат 

огонь руками. Задыхаясь, прикрывая плащом лицо от 

жара, пробирается завоеватель через гибнущий, но неук-

рощенный город. . 
Офицер, арестовавший меня, отмахиваясь от искр, ле­

тящих над нами, тихо говорит мне: 

- Беги! Твое счастье, если вылезешь отсюда, из это­

го пекла... Отчаянная, бешеная девчонка! 

И, усмехнувшись, оставляет меня среди горящих раз­

валин. 

Дым выедает мне глаза, кожа на лице готова трес­

нуть от жара. Но я бегу, сколько у меня есть сил, рука­

ми гашу на себе тлеющую юбку ... Должен же где-нибудь 
быть конец этому пламени, есть же где-нибудь синее 

небо, и ветер без копоти, и воздух, которым можно ды­

шать! 

А в это время Кутузов, уведший русскую армию через 

Красную Пахру на старую Калужскую дорогу, остано­

вился в деревне. Он сидит, понурив тяжелую седую голо-
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ву, и медленно, гулкими глотками попивает чай с блю­

дечка. Мужики окружили его и горестно показывают на 

зарево в полнеба, там, где Москва: 

- Вся занялась, матушка! .. 
Старый фельдмаршал, вздохнув, ударяет себя по лбу: 

- Жалко... Это правда, что жалко. Но погодите, 

я ему голову проломлюl 

Так со слов Расщепея, стараясь все запомнить, 

а иногда под его диктовку веду я в своей тетрадке запись 

по картине «Мужик сердитый». 

Г лава 10 

СУДЬБА УСТИ-ПАРТИЗАНКИ 

Лыко-мочало, снова! .. 
Гаснет свет юпитеров, актеры покорно возвращаются 

на свои места. 

Восемнадцатый раз репетируется сцена, где я попа­

даю в лагерь русских войск. Никак не ладится она 

у меня. 

- Что такое? Вы всё забыли! Как, я вам говорил, 

надо вести сцену? Ведь вы уже не та Устинька, которая 

поет куплетики в домашнем театре. Вы повзрослели, вы 

хлебнули горя, вы уже знаете, почем фунт лиха. Меньше 

жеманства, больше мужества. Повторим. 

Но беда в том, что сцена крепостного театра снимать­

ся будет только завтра - задержались декорации,- и 

только завтра я по-настоящему представлю себе, какой 

я была до бегства в Москву. Все это очень сбивает, и я 

иной раз готова реветь- такой беспомощной, вконец за­

путавшейся и ничего не понимающей выгляжу я на съем­

ке. Но Расщепей терпеливо работает со мной, проходит 

дома сцену за сценой, заставляет меня в особой тетрадке 

вести «дневник Усти». Дневник этот отличается от обык-
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иовеиных дневников тем, что записи там делаются не 

о прошедшем дне, а о будущем. Накануне съемки я под­

робно записываю в тетрадку все, что должно произойти 

завтра в жизни Усти, и ставлю дату: «25 сентября 

1812 года». 

Вот этот день: 

«Я открываю глаза и не могу понять, где я. 

Незнакомая бедная горенка. Я боюсь взглянуть 

в окно. От одной мысли, что я увижу опять страшное баг­

ровое небо, меня начинает трясти. Все же посмотреть на­

до. И, решившись, вытянув сколько можно шею, я загля­

дываю в окошко. Свинцово-серое осеннее небо в окне, но 

мне там виден совсем маленький просвет в тучах, и в 

просвете- синева, яркая и умытая. Значит, есть снова 

на свете синее небо! 

Я очень слаба. С трудом поднимаю голову и осмат­

риваюсь. На мне просторная мужская рубаха с подвер­

нутыми рукавами. 

- Лежи, лежи, не шебаршись,- говорит кто-то, и я 

вижу маленькую опрятную старушку. 

Бабушка, это я где? 

- У мене. Вот ты где. Мой сын Петруха тебя из по­

лымя вытянул. На тебе уже все лоскуточки занялись. 

Лежи. 

- Бабушка,- говорю я,- а я у самого Наполеона 

была. 

- У Наполеона? .. Ты лежи, лежи, а то у тебя, видно, 
ум зашелся». 

«Прошло около месяца»- такая надпись будет на 

экране в картине, такую запись сделала и я в «дневнике 

УстИ», прежде чем рассказать о дне 19 октября. 
«Тяжелые, глушащие взрывы сотрясают Москву. Баб­

ка крестится. А я, уже оправившаяся на харчах у добрых 

людей, бегу на улицу, чтобы узнать, где это так гремит 

и ухает. 
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- Барин офицер/ .. А французы нынче уте,..лu. 



- Французы Кремль рвут!- говорят люди, проби­

рающиеся из города. 

И снова страшный удар, словно с неба, падает на го­

род, раскачиваются двери, как при урагане, стекла выле­

тают из окон. Но любопытство одолевает меня. 5I влезаю 
на высокую березу, и отсюда, с горы, где живет бабка, 

приютившая меня, с вершины высокой березы видно: по 

Калужской дороге уходит из Москвы французская 

армия. 

А вечером я слышу снова перестук копыт, выгляды­

ваю из-за забора. Это тихо пробирается окраинами горо­

да казачий отряд; впереди едет молодой офицер. 5I вы­
бегаю на улицу и бросаюсь к его лошади: 

- Барин офицер! .. А французы нынче утекли. 
- Куда утекли?- спрашивает, подозрительно огля -

дываясь, офицер. 

- Не ведаю I<уда, только вовсе ушли ... Павэрывали 
там чего-то да и бросили Москву. 

Офицер снимает каску, поднимает руку и уже соби­

рается перекреститься, как вдруг рука останавливает­

ся в воздухе, и, разжав щепоть, офицер грозит мне 

пальцем: 

- А ты, коза, не врешь? Ну-ка, садись со мной, по­

едем разведаем. Смотри, если наврала, вместе убьют. 

Мы скачем по пустым улицам города сквозь погоре­

лые кварталы. Ни души кругом- ни французов, ни рус­

ских. Мы подъезжаем к ~амому Кремлю. Спешившись, 

казакя, сопровождающие нас, осторожно выглядывают 

из-за угла, просматривая улицу . 

Последний французский обоз г.ремит вдали. 

И вскоре мы мчимся к расположению русских войск. 

5I сижу поперек седла, крепко держась за гриву лошади. 
Наш маленький отряд карьером врывается в лагерь . Все 

выбегают нам навстречу, и офицер, везущий меня, сры­

вая шапку, плача~ кричит на весь лагерь: 
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- Наполеон ушел! Москва свободна! .. 
Гром и сборы в русском лагере. У костра, намотав 

длинный ус на палец, сидит кудрявый гусар в расстегну­

том ментике . .Я слышу его зычный голос: 

Гусары, братцы, удальцы, 
Рубаки- черт мою взял душу! 
Я с вами, братцы, молодцы, 
Я с вами черта не nотрушу! 
Лиш& только дайте мне стакан, 
Позвольте выnить no nорядку, 
Тогда лоханка- uкеан! 
Француза no щеке.,. 

Грохот барабанов, конский топот заглушают его, но 

я уже узнала этот голос. Я подбегаю к костру. 

- Барин Денис Васильевич!- кричу я.- Помните, 

в Коревановке? .. 
Секунду он всматривается в меня: 

- А, прекрасная пастушка! Так это ты принесла доб­

рую весть из Москвы? .. Братцы, виват в честь прекрас­
ной пастушки! Вот она, добрая ласточка. Виват ей! 

Меня сажают к огню, среди брошенных седел 11 

сбруи. 

- Виват!- кричат усачи. 

- Ну, Устинья,- говорит Давыдов,- будем бить 

твоего корсиканца. Чай, ты слышала о моих партизанах? 

Завтра начну отпускать бороду, надену армяк, на грудь 

икону Николая-чудотворца повешу- и с богом в дело! 

Ударим по тылам француза. 

- Барин Денис Васильевич,- решаюсь вдруг я,­

примите и меня в свою партию . .Я уже и в огне была, и с 
самим ихним Наполеоном поругалась ... 

- Что ты, касатка! Это не девичье дело, тут крестят­

ся ведьмы и тошно чертям ... А где же это ты с самим 
великим Наполеоном поругалась? 

Хохочут гусары: 

Ай Устинья, сильна!» 
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Расщепей объясняет перед съемкой: 

« ... Медленно выползает из России французская ар­

мия. Голодны~ оборванные, полуодетые, бредут францу­

зы, немцы, итальянцы, голландцы, иллириiщы, поляки. 

Вражда раздирает их ряды, страх дробит отряды, 
н только голод теперь объединяет их в грабежах. Ранняя 

зима настигает их. Вязнут в снегу и падают, изнемогая, 

солдаты погибающей армии, и на брошенных древках 

знамен вместо обломанных императорских орлов сиди~ 

каркая, воронье. Казаки и партизаны вьются вокруг, от­

бивают обозы, рубят отстающих ... » 
Я кашеварю в нашем отряде, но у меня на всякий слу­

чай есть охотничья фузея, которая стреляет так громко, 

что партизаны назвали ее «царь-пушка». Впрочем, никто 

не смеется над моим оружием -у других и такого нет, 

а ходят в бой просто с топорами да вилами и рогати­

нами. 

Однажды упустили мы большой обоз французов. А с 
ним везли важные бумаги. 

Ночью у костра созывает Давыдов своих залетных 
партизан. Не узнать нарядного гусара в бородатом пред­

воднtеле нашем. 

- Надобно разведать, куда пойдет сей обоз, где он 
заночует, какую охрану выставит. Кто хочет пуститься 

на разведку? 

Первой отзываюсь я. Денис Васильевич добродушно 

отмахивается от меня. Но я прошу ... Лихое дело замыс­
лила я. Накануне мы захватили вместе с отставшим от­

рядом маленького барабанщика. Мальчишка как раз 

мне под рост. И вот решено- я отправлюсь в располо­

жение французов в мундире барабанщика, разгляжу все, 

что надо, а если поймают, что ж- скажу, что отстал от 

отряда. Сумка и номер при мне. 

- А строй добро знаешь?- спрашивает меня Да­
выдов. 
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- Маленько имею понятие. Пригляделась. 

- А ну стань во фрунт. 

Я щелкнула каблуками, вытянулась и замерла. 

- А барабан пропори,- советует Давыдов,- а то 

заставят еще дробь бить. 

Он крестит меня на прощанье и отворачивается, сопя. 

Накинув для тепла конскую попону, увязая в снегу, 

я пробираюсь лесом к обозу. Вдруг: 

- Стой! Кто идет? 

Спотыкаясь, волоча за собой по снегу продырявлен­

ный барабан, я спешу к часовому, крича по-французски: 

- Ради бога ... я погибаю ... помогите мне! 
Через несколько минут я у костра. Зазябла я в лесу 

порядком, и мне не надо особенно стараться, чтобы пока­

зать, как счастлив маленький барабанщик, набредший 

на огонек костра. 

Отогревшись, я начинаю врать, что казаки разгроми­

ли наш отряд, а я, барабанщик Мишель, спасся и бежал 

через лес. Меня угощают, кормят, поят, 11, поперхнув­

шись, я глотаю обжигающую горло ароматную жидкость 

из предложенной мне офицерской фляги. Офицер,· при­

слушиваясь к моему произношению, вдруг спрашивает: 

·- Ты что, бретонец? 

Я бормочу что-то неяспое и опасливо поглядываю на 

ОI<ружающих. Но кому может прийти в голову, что 

в мундире французского барабанщика 14-го егерского 

полка скрывается дворовая девчонка господ Коревано­

вых Устя Бирюкова? И при мне громко спорят о том, 

I<уда следует идти отряду с обозом, чтобы не попасть 

в руки партизан, от которых я бежал... А я слушаю 

и стараюсь все запомнить. 

И вдруг я слышу чей-то очень знакомый голос ... Ну, 
так и есть: это тот офицер, который отвел занесенный на­

до мной штык в ночь, когда убили Степана. Это тот офи­

цер, который сопровождал меня к Наполеону. Я плотно 
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кутаюсь в попону, поворачиваюсь елиной к костру и де­

лаю вид, что засыпаю сидя. Костер догорает, солдаты 

бредут к обозу, и я, пользуясь тем, что меня оставили 

одну, тихонько отползаю подальше, потом вскакиваю 

и бегу через лес к своим. Крепко обнимает и трижды це­

лует меня Денис Васильевич Давыдов. 

- Устинья ... голубка ... Россия узнает о тебе ... отчаян-
ная ты голова .. . 

Отряд наш разбивается надвое. Мы с Давыдовым 

уходим в засаду, чтобы встретить французский обоз на 

пути, про который я выведала. Другая половина отряда 

заходит французам в тыл. 
Утром обоз - в наших руках. С пиками, топорами, 

рогатинами и вилами бросаются на французов наши пар­

тизаны и казаки, и скоро к Давыдову приводят моего 

знакомого офицера. 

- Добрый день, мой капитан,- говорю я ему,- вот 

теперь и вы у меня в плену. 

Офицер медленно подымает на меня безразличные, 

усталые глаза. 

- О, мон дьё! -говорит он, узнав.- Маленькая 

поджигательница, бешеная девчонка! 

Выгнаны французы, и русские солдаты шагают по Ев­

ропе. Где-то там, далеко, на чужих землях, на чужих по­

лях, бьется мой командир Денис Васильевич, забирая на 

свой страх и риск, не дожидаясь приказа начальства, 

иноземные города. 

А я снова в Кореванове, и снова мы репетируем алле­
горию, сочиненную нашим барином по случаю изгнания 

французов. 

Барин сидит в первом ряду, хлопает ладонью о крес­
ло, отбивая такт. 

- Как ты ступаешь, косолапая?- кричит он.- На 
конюшне тебе надлежит быть! 
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Он, кряхтя, взбирается на сцену и больно дергает ме­

ня за ухо. 

- Барин, коли вы так ... - начинаю я. 

- Что? Я из вас эти партизанские вольности вы-

шибу! 

И обидная, тяжелая и звонкая пощечина оглушает 

меня. 

Не дожидаясь конца репетиции, я убегаю за ограду 

усадьбы; я бегу по крутому холму, валюсь ничком на хо­

лодную, мокрую траву и лежу так, сплетя пальцы на за­

тылке. Мне все равно, пусть тащат на конюшню, пусть 

запирают в холодную, пусть сажают в рогатку ... А надо 
мной по небу- так задумал Расщепей,- надо мной меl].­

ленно проступают слова: «Крестьяне, верный наш народ, 

да получат мзду от бога'>. 

Это единственная строка о мужиках, выгнавших На­

полеона, во всемилостивейшем и щедром манифесте им­

ператора Александра Первого. 

Так будет кончаться картина. 

Г лава 11 

Я ВСХОЖУ НАД ГОРИЗОНТОМ 

К концу лета группа Расщепея уехала в экспедицию. 

Ряд сцен надо было снять в лесах под Вязьмой. Работы 

в поездке было меньше, чем дома, попадались пустые 

дни из-за плохой погоды. Тогда мы собирались в избе, 

где жил Расщепей, и начинзлись бесконечные рассказы. 

Много повидал в жизни Александр Дмитриевич. Он 

рассказывал нам о гражданской войне, о том, как он во­

евал вместе с Котовским, как ставился в первый раз 

красноармейский спектакль, как сыграл он в своей жиз­

ни первую роль- казачьего есаула ... Только играть при­
шлось ему не на сцене, и спектакль продолжался две 

недели, а главным режиссером был сам Котовский. 
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Э1о была известная многим история о том, как Котов­

ский, чтобы выманить из тамбовских лесов банду Анто­

нова, переодел бойцов своего отряда в казаков, велел на­

шить на штаны лампасы, а сам стал будто бы казачьим 

полковником. Уловка удалась: банда решила слиться 

с «Казачьим полком» и вышла из лесов. Котовцы, пере­

одетые казаками, и антоновцы остановились в одном се­

ле. Антонов и Котовский встретились на совещании 

в большой избе, и, как было условлено, Котовский вы­

стрелом из нагана дал сигнал к нападению. Банда была 

истреблена. 

- Да, это была, доложу я вам, аллегория с маршами 

и метаморфозами,- рассказывал Расщепей.- Я там не 

. только есаула играл, но еще и осветителем был. Когда на­
чалась пальба, я первым делом- бац из нагана в лампу. 

- Зачем же? 

- Мы свой план наизусть выучили и с закрытыми 

глазами знали, в кого и куда стрелять, ну, а тем в потем­

ках не разобраться было ... 
В ясные звездные вечера мы сидели на завалинке, 

и Расщепей читал нам целые лекции по астрономии. Это 

была его давнишняя страсть, и он всюду возил с собой 

небольшой, портативный, складывающийся телескоп. 

Когда я в первый раз посмотрела через трубу на луну, 

мне стало немного жутко. 

Впервые я сама увидела, что луна- шар. 

Очень страшно было видеть этот корявый, окоченев­

ший мир, висящий в пустом черном небе. Я даже схвати­

лась скорее за теплую руку стоявшего рядом Расщепея. 

- Вы знаете,- сказала я как-то ему,- вы для меня 

прямо, Александр Дмитриевич, сами словно телескоп. 

Честное слово! Через вас мне все на свете теперь по-дру­

гому выглядит, я и себя по-иному рассмотрела. 

- Ну, и как? Понравилась себе?- хитро прищурив­

шись, спросил Расщепей. 
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- Не очень еще, а все-таки ... 
- Однако какие мы научились образы и метафоры 

запускать! 

- Смейтесь, смейтесь... Все равно это правда так! 

Вечера удлинялись и делзлись свежее. Кончался ав­

густ. Часто падали звезды. И раз вечером, глядя на осты­

вающий в небе след метеора, Расщепей сказал: 

- Самый сейчас звездопад. Скоро и листья полетят ... 
А вы, сударыня ... - он сделал шутливо-свирепое лицо,­

довольно вам на небо глядеть. Пора на себя оборотиться 

и в учебник заглянуть. Время, время, дорогая моя парти­

заночка. Сентябрь на носу. Не наверстаете потом. 

И действительно, на следующий день он, как только 

кончили снимать, повел меня к старенькому учителю 

местной школы. 

- Вот, Никанор Никанорович, привел под уздцы. 

Это та самая норовистая лошадка, о которой мы с вами 

договаривались. По математике мы хромаем, да и по 

русскому языку иногда сбой у нас бывает. Не возьметесь 

подковать немножко? 

- Отчего же!.. С превеликим удовольствием,- за­

смеялся старичок.- Как можем, подкуем. Лошадка, вид­

но, резвая. 

Так стала я заниматься с Никанором Никанорови­

чем. Старик был доволен мной, нахваливал меня Расще­

пею, уверял, что у меня «совершенно выдающиеся спо­

собности» ... Вот поди ж ты, разберись тут. А в школе меня 
считали мало на что годной. Я старалась не разочаро­

вывать Расщепея и занималась довольно усердно. Вре­

мени свободного у меня теперь совсем не было. Я даже 

не собралась ответить на письмо Таты, которое получила 

еще в августе. 

В Москву мы вернулись в конце сентября. Я соскучи­

лась по городу и с удовольствием шагала по улицам, ми­

мо дымящихся асфальтовых котлов, по золотистым буль-
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варам, где за решеткой, около беспрестанно мигающей 

красной лампочки, висели над трамвайными путями пре­

дупредительные знаки московской осени: «Осторожно! 

Листопад». 
Дома у нас на всю комнату пел приемник, который 

й перед отъездом подарила отцу. Расцеловавшись со 

мной, отец тотчас же сообщил: 

- А позавчера тебя, Симочка, по радио упомянули. 

По станции «Коминтерна». Что исполняешь роль. Ну, 

и про Александра Дмитриевича, конечно. 

И, коснувшись двумя пальцами усов, он двинул губа­

ми сперва в одну сторону, потом в другую, nриглаживая 

седые волосы. Так он делал, когда был чем-нибудь тайно 

доволен. 

В школе меня встретили с уважительным любопыт­

ством. 

-А, из дальних странствий возвратясь!-закричал 

Ромка. 

Тата nоздаровалась со мной несколько суховато, как 

мне показалось. 

- Ты что же не ответила на мое письмо?- спросила 

она меня. 

Я рассказала ей, как много пришлось мне работать, 

не оставалось свободной минуты ... 
- Ну конечно, где же тебе теперь для меня время 

находить!- Тата надула губы, отгибая и загибая уголок 

тетради.- Только ты, пожалуйста, не думай, что один 

Расщепей на свете такой знаменитый. А я тут без тебя 

с кем познако-омилась!.. Ты даже не догадаешься. 

С самим Сошниковым из Большого театра. У него на це­

пый орден больше, чем у твоего Расщепея. 

Она раскрыла тетрадь и, заслоняя что-то обеими ла­

донями, хитро озираясь, сказала мне: 

- Смотри сюда ... Вот, под рукой. 
Я увидела пушистый хвостик. 
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- Это мы у него дома были, на концерт ходили 

звать, а в передней шуба неубранная висит, я взяла 

и хвостик с шубы отодрала на память. Правда, ми­

ленький? 

- Ну и очень глупо, по-моему,- сказала я совер­

шенно искренне, потому что мне стало очень обидно, как 

Татка смеет сравнивать мою дружбу с Расщепеем и свое 

хихикающее увлечение, какие были у многих из наших 

девчонок.- Подумаешь, святыня! Стоит хранить!- до­

бавила я жестко.- Ты бы еще на память у него галошу 

стащила из передней. 

Ну, Симка, знаешь, ты очень какая-то стала ..• 
Какая? 

Изменилась, вот какая. 

В сторону чего же изменилась? 

В сторону, которая тебе не идет ... 
Тут вошел математик, и нам пришлось замолчать. 

Антон Петрович! - Я подняла руку. 
А, Крупицына ... - сказал математик. 

Антон Петрович, я хочу сегодня отвечать. 

То есть? 

Я хочу, чтобы вы меня вызвали. 

В классе все с удивлением взглянули на меня. 

- Но вы же опоздали почти на месяц. Надо дать вам 

время подтянуться. 

- А я уже все прошла, со мной занимались ... я могу 
отвечать. 

- Не верю своим ушам!- воскликнул математик.­

Хочу поверить глазам. Пожалуйте к доске, берите мел. 

Я вышла к доске, взяла мел, победоносно взглянула 

на Ромку, обвела спокойным взором весь класс. 

- Ну, допустим,- сказал математик,- что дан тре­

угольник ... и нам известно ... 
Через пять минут он мог своими глазами убедиться 

в том, что уши его не обманули. 
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В перемену я сбегала в аптеку напротив и по автома­

ту позвонила Расщепею: 

- Адександр Дмитриевич, это Сима говорит. Алек­

сандр Дмитриевич, я сейчас получила у математика «от­

лично». 

~ Ага,- услышала я голос Расщепея.- То-то! Мо­

жем, если захотим. Смотрите, чтобы и дальше так ... 

Целый месяц шли павильонные съемки. Расщепей не 

хотел ждать снега, поэтому все зимние сцены были сняты 

тоже в студии. На искусственном снегу, среди деревьев 

из п~пье-маше снимали сцены у костра, в обозе францу­

зов. Но лес был сделан так искусно, так сверкал на вет­

вях снег, что трудно было поверить: неужели это не на­

стоящий лес? Потом шли большие съемки без моего 

участия. Это были эпизоды страшной мужицкой вой­

ны- рассерженный народ гнал и истреблял врагов сво­

их. Эти сцены Расщелей считал очень ответственными, и, 

когда я робко заикпулась как-то, почему же я не участ­

вую в этих эпизодах, Расщепей, строго посмотрев на ме­

ня, сказал: 

- Фильм, между прочим, называется «Мужик серди­

тый», а не «Устя Бирюкова». Понятно? 

Больше я не спрашивала. 

А через месяц начался период озвучивания и мон­

тажа. 

Расщепей заперся у себя в кабинете. Целые дни туда 

бегали люди с нотами, с круглыми жестяными коробка­

ми, в которых были смотанные куски фильма. 

Похудевший от бессонных ночей, лязгая ножницами, 

сбиваясь с ног, носился Лабардан. Расщепей совсем пе­

реехал жить на фабрику. Он и спал у себя в кабинете, 

туда ему носили еду. Я только раз видела его, когда он 

шел в просмотровую. Он был небрит и бледен, глаза 

у него были красные, натруженные. Молча пожал он мне 
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руку, заморгал опухшими веками и прошел. От него пах­

ло грушевой эссенцией, которой склеивают пленку, и та­

бачным дымом . 
.Я ничего не посмела сказать ему, ничего не спросила . 

.Я чувствовала, что ему не до меня. 

Через полчаса он вернулся из просмотровой. Лабар­

дан и помощники несли за ним круглые коробки, ролики, 

ленты. Вид у Александра Дмитриевича был такой же 

озабоченный, но чуточку повеселевший. 

Он остановился передо мной и вдруг, точно сейчас 

только узнав, протянул руку: 

- А, Сима! Сима-победишаl .Я что-то давно вас не 

видел. Ну, как математика, пифагоровы штаны? Так че­

му равен квадрат гипотенузы? 

И, не дожидаясь ответа, потрепав меня по плечу, 

ушел к себе. Но я успела крикнуть ему вслед: 

- Сумме квадратов катетов! .. 

Над большим серым домом на Пушкинской площади 

по вечерам уже бежали, огнем выписываясь в небе, сло­

ва световой рекламы: «Смотрите скоро новый большой 

звуковой исторический фильм «Мужик сердитый». 

Постановка режиссера-орденоносца Александра Расще­

пея». И однажды, придя домой, дождавшись, когда все 

легли, сама перед собой конфузясь, я вынула заветную 

папку с коллекцией знаменитых девушек и воровато вло­

жила в нее новую вырезку из вечерней газеты. В ней бы­

ло написано: «Ученица 637-й школы Сима Крупицына 

в роли партизанки Усти Бирюковой из фильма режиссе­

ра А. Расщепея «Мужик сердитый». 

В декабре на фабрике был устроен закрытый про­

смотр почти уже готового фильма. В небольшом и низ­

ком зале с маленьким экраном собрались руководители 

фабрики, артисты, участвовавшие в нашей картине, 

несколько журналистов. В углу зала скромно села Ири-
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на Михайловна. Наконец появился Расщепей. Я никогда 

не видеJJа его таким нарядным. Он был в темно-синем 

костюме, на широком лацкане модного пиджака красиво 

выделялись два ордена- Ленина и Боевого Красного 

Знамени. Расщепея, как всегда, сопровождали неразлуч­

ные Павлуша и Лабардан. 

У стены, противоположной экрану, под двумя малень­

кими окошечками кинобудки стояли столик с микшеро~ 

и большое кожаное кресло. 

Расщелей вышел к экрану, обернулся лицом к сидя­

щим, молча прошелся перед рядами, потом резко трях­

нул головой, так что редкие седые волосы его взлетели 

и не упали. 

- Товарищи,- сказал он негромко,- сейчас мы вам 

покажем нашу картину. Должен предупредить, что один 

кусок у нас пойдет на двух роликах н кое-что мы собира­

емся перезаписать. Но, в общем, представление получить 

можно. 

Я ждала, что он произнесет торжественную речь по 

случаю окончания картины. Но он прошел на свое место, 

нажал кнопку. За стеной задребезжал звонок. 

За окошечком раздался глухой голос механика: 
- Можно начинать, Александр Дмитриевич? 

- Поехали, поехали,- сказал Расщепей. 
Свет потух. Над столиками зажглись пригашенные 

темными колпачками лампы. Я видела освещенный снизу 

подбородок Расщепея, полные губы, широкие крылья 

вздернутого носа; остальное все растворилось в темноте. 

На экране вспыхнуло: 

«Мужик сердитый». Сценарий и постановка Алексан­

дра Расщепея. В главных ролях: 

Фельдмаршал Кутузов- заслуженный артист рес­
публики Степницкий. 

Наполеон, французский император,- народный ар­
тист РСФСР Шергин-Стахов. 
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Кореванов, помещик,- артист Петлин. 

Устя Бирюкова, крепостная Кореванова,- Сима Кру­

пицына ... » 
У меня гулко застучало сердце; удары его так отдавз­

лись в ушах, что я даже не слышала тихой, но грозной 

музыки, которая уже лилась из-за экрана. Пробежали 

надписи, музыка из глухой, далекой и рокочущей вдруг 

стала близкой, потекла ласковая мелодия песенки, кото­

рую мне столько раз приходилось разучивать перед 

съемками. В зале вдруг стало светлее. Я увидела на эк­

ране знакомую еще с прошлой весны усадьбу Кореванов­

ку ... А вот и я сама, в сарафане, босая, прячусь за колон­
нами ... 

Я себе очень не понравилась. Не такой представляла 

я Устю, и не так, мне казалось, я хожу и бегаю. Мне 

было просто противно глядеть на себя. Зато голос у меня 

оказался неожиданно очень сильным и чистым. Я не по­

дозревала, что могу так хорошо nеть. Вообще все было 

совсем не так, как я nредставляла себе. Многое из того, 

что я nредвкушала увидеть, совсем не nоказали в карти­

не. Эnизоды, которые отнимали у нас no нескальку дней 
на съемках, здесь заняли всего несколько минут. Потом 

начались какие-то совсем неnонятные вещи. Вот, наnри­

мер, я никогда так не nрыгала с горящей ограды через 

пламя, а на экране было ясно видно, как, спасаясь от 

пожара, я совершаю головокружительный прыжок. 

И никогда в жизни я не мчалась таким бешеным карье­

ром на лошади через лес ... Да моя Гитара никогда бы 
так и не nоскакала. А на экране я летела вскачь, прип{!­

дая к разметавшейся гриве, мимо мелька.'lи деревья, ло­

шадь моя легко брала ручьи и овражки ... 
Я растерянно глядела на экран, оглядывалась на Рас­

щепея, ничего не понимая. 

Вспыхнул свет, и все заговорили, повскакав с мест, 

обступая Расщепея. Я слышала: 
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- Александр Дмитриевич, позвольте вас поздра­

вить ... Это просто событие! 
- Товарищ Расщепей, это потрясающе! .. 
Я видела, что многие сморкаются, вытирают глаза. 

Все были очень взволнованы, другие режиссеры обнима­

ли Расщепея, трясли ему руку. Причалин суетился во­

круг журналистов, обступивших Расщепея, причитал: 

- А? Каково! Каково! .. Толково? .. Феноменально, со­
вершенно феноменально! Удача за удачей, сплошная 

удача! .. - и разводил руками. 

Расщепей стоял потупившись, улыбался в вырез жи­

лета, похмыкивал: 

- Нравится? Хм ... Это очень приятно. Спасибо, спа­
сибо, товарищи ... Ну, ну, это вы чересчур ... Хм! Сено-со­
лома! Прямо чертовски приятно! 

Кто-то мягко обнял меня сзади. Я обернулась. За 

мной стояла Ирина Михайловна. Она склонилась надо 

мной, я увидела еще не просохшие следы слез на ее ще­

ках, и вдруг Ирина Михайловна, строгая и прекрасная 

Ирина Михайловна, которую я все время побаивалась 

в душе, порывисто нагнулась, сжала мне виски своими 

горячими ладонями и крепко поцеловала меня в лоб. 

- Да позвольте же,- услышала я голос Расще­

пея,- что же вы меня всё хвалите, хвалите, а главную-то 

героиню забыли? Вот она, Сима-победиша, Устя-парти­

занка, краса и гордость, труба-барабан! 

Тут все окружили меня и стали поздравлять, расхва­

ливать, говорить, что я «такая маленькая-- и уже ... », 
и всякое такое ... Но я все еще не могла прийти в себя, и, 
когда народ немножко успокоился, я отвела в сторону 

Расщепея и тихонько спросила: 

- Александр Дмитриевич, а как же это так получи­

лось? Я ведь не прыгала через огонь, и потом еще вот на 

лошади, когда я скачу ... Разве так было? 
Давно я не видела, чтобы Расщепей так хохотал. 
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~ Милая вы моя, сено-солома .. ·. Да неужели я бы 

стал подвергать вас таким штукам? Это мы вас подмени­

ли тут, опытную наездницу из цирка снимали, специаль­

но подобрали ... И прыгала тоже акробатка одна извест­
ная. Неужели вы не заметили, что это уже не вы? И по­

ете не вы. Это мы из театра приглашали за вас петь. 

А вы только рот раскрываете ... Раскрывает рыбка рот, 
а не слышно, что поет. А потом за вас напели. Но это 

здорово, значит, снято, если вы сами не заметили. Павлу­

ша молодец! 

Он был очень доволен, а я загрустила. Мне было 

очень обидно, что мою Устю, любимую Устю, под именем 

которой я прожила столько времени, кое-где изображаю 

не я, а какие-то чужие актрисы. И пела не я, и прыгала 

не я, и скакала так великолепно на коне нанятая взамен 

меня наездница из цирка. Я вернулась домой огор­

ченная. 

Прошла неделя, и на Театральной площади появи­

лась огромная реклама нашего фильма. Моя физионо­

мия висела над сквером у Большого театра. Художник не 

nоскупился на веснушки, каждая была с тарелку. И это 

меня несколько огорчило. Но рядом были крупно изобра­

жены сцены из фильма- я с Наполеоном, Расщелей 

в роли Давыдова. Люди проходили, останавливались, за­

дирали головы, говорили: «Это, наверное, интересно, на­

до будет сходить». И дома Людмила, едва войдя, разма­

тывая платок, восторженно рассказывала: 

- Иду сегодня в гастроном, вдруг, можете себе пред­

ставить, вижу- напротив, на углу, Симка наша вот та­

кими буквами висит! .. 
В выходной день картину пустили на все центральные 

экраны Москвы. 

Расщеnей добыл мне целую кипу бесплатных билетов, 

я раздала дома нашим и в классе наделила всех своих 

друзей. Даже Ромке Каштану дала два билета- пусть 
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уж идет смотрит и убеждается ... Отец в этот день отка­
зался от моих услуг и пошел в парикмахерскую; вернул­

ся оч"Гуда не похожий на себя, смешной и словно поху­

д.евmнй. Мать надела свое лучшее платье, хотя разде­

взться в кино не требовалось. За нами заехали на такси 

(кутить так кутить!) Людмила с Камертоном, и мы по­

.ехали в кино «Ударник». 

Около кино, залитая светом, стояла большая толпа. 

Все билеты были проданы. Над входом, искусно осве­

щенная красными лампочками, висела паисрама горя­

щей Москвы. Зал кино был битком набит, и наши места 

в первом ряду балкона оказались уже кем-то занятыми. 

Настройщик оч-ень обиделся. 

- Вы, граждане, на чужих билетах расположи­

лись,- сказал он,- поnрошу подняться ... 
Но сидевшие сами, посмотрев на наши билеты, вздох­

нули и поднялись, освобождая места. Только какая-то 

толстая девчонка, нарочно толкнув меня, пробормотала: 

- Подумаешь, какие важные! Нечего опаздывать·! 

А то ... 
Она взглянула на меня и осеклась. Что-то, видно, по­

разило ее в моем лице, потому что она вдруг смущенно 

заглянула в иллюстрированную программку, которую 

держала, стала что-то шептать своим, и те, оглянувшись, 

долго с любопытством рассматривали меня. 

Но вот медленно погасли люстры, в темноте слабо за­

rорелись красным дощечки над дверями, молочная струя 

~вета брызнула из будки. В зале стали громко и вразно­

бой читать фамилии участников. Я услышала в разных 

концах зала свое имя. Пошла картина. 

Я танцевала испанскую пастораль и пела француз­

скую песенку. Громко, на весь огромный зал, звенела эта 

песенка, такая знакомая мне и теперь ставшая известной 

всем сидящим тут. Гремел на экране, подкручивал ус, 

сверкая D публику сердитыми, горячими глазами, добрый 
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мой Александр Дмитриевич в гусарском мундире. Поды­

мался рваный дым Бородина. Под тревожный шепот зa­

Jia убивали Степана. Пылала Москва. Сам император 

Наполеон разговаривал со мной во всеуслышание. Хитро 

поглядывал с экрана умный глаз Кутузова. Зал то зами­

рал, то аплодировал, а отец, приложив руку к уху, повер­

нувшись боком к экрану, шепотом спрашивал: 

- А Симочка сейчас чего делает? .. Это она кому го­
ворит? .. А это чего хлопают? .. А Симочка наша сейчас 
где? .. 

И вот я, заломив руки, лежу ничком на холодной, 

мокрой траве. Все кончено. И всплывают в сером небе 

надо мной слова заключительного титра: «Крестьяне, 

верный наш народ, да получат мзду от бога». 

Медленно возникает за экраном рыдающая нота, ста­

новится все тоньше и пронзительнее и обрывается. Ко­

нец. Вспыхивает свет, люди вокруг меня сконфуженно 

прячут носовые платки, отворачиваются, покашливая. 

Отец сидит неподвижно, опустив голову. 

- Сказали бы мне сейчас: «Хочешь глянуть и уме­

реть?:.- я бы часом не задумался ... Хоть бы на один ве­
чер мне глаза кто дал\ 

И проводит пальцем под черными стеклами очков. 

У мамы и у Людмилы- совершенно запухшие от слез, 

восторженно-распаренные лица. 

- Симочка, ой, до чего же ты, милочка, хорошо сыг­

рала\ -шепчет мне Людмила. 

- Смотрела бы да не насмотрелась,- говорит мать. 

Я жду, что скажет настройщик, который всегда любит 

оставлять за собой последнее слово. Но он молчит, он 

молчит на этот раз, и это поражает меня больше всего. 

У выхода нас окружает толпа, и та толстая девчонка, 

которую мы согнали с места, тыча в меня пальцем, гром­

ко говорит: 

- Вот она, Устя! 
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- Извиняюсь, это не вы в картине сняты?- спраши­

вают меня. 

- Она, она самая,- говорит за меня мать и скромно 

добавляет:- Дочка. 

- Устя, Устя!- кричат мальчишки, продираясь под 

локтями. 

Подходят Тата и Ромка,· Катя Ваточкина и Соня 

Крук. 

Медленно раздвинув толпу, ко мне приблизился коре­

настый, мрачного вида человек, и я узнала в нем того 

самого сердитого шофера, который возил меня на первую 

пробу к Расщепею. 

- Гляди-ка ты,- промолвил он, покачивая голо­

вой,- не зря я тогда возил. Прямо в самую пору при­

шлась. Сильно захватывающая картина! 

И вдруг я вижу там, сбоку лестницы, притиснутого 

толпой к колонне Расщепея. Его никто не замечает, его 

пинают, оттирают в сторону. И он кротко отодвигается. 

чтобы не мешать, чтобы все могли всласть меня разгля­

деть. 

Я чувствую, как горячая краска заливает мне лицо. 

- Александр Дмитриевич,- кричу я,- идите сюда! 

Александр Дмитриевич ... Товарищи, это и есть сам Рас­
щепей, который Давыдова играет! 

- Где, где? -вертя головами, спрашивают меня 

зрители. 

Но Расщепей, помахав мне рукой, бесследно исчеэает 

в одну из дверей. 

А там, в зале, и еще в десятке залов Москвы, и n Ле­
нинграде, и в Киеве, и в Минске снова уже погас свет, 

и опять пляшет, поет, плачет, гибнет, спасается, соверша­

ет подвиги и падает ничком девочка с моими веснушка­

ми- моя Устя ... 



Глава/2 

ЗВЕЗДА ИЛИ ПЛАНЕТА 

- Ну, вот и всё,- говорит мне на другой день Рас­

щепей; когда я пришла к нему.- Вот и всё. Теnерь от­

дохну месяц, полечусь немного, да пора приниматься 

и за новую работу. Я уже надумал кое-что, Симочка. 

И он ходит по комнате, ерошит легкие свои волосы, 

теребит себя за нос, останавливается, смотрит поверх 

меня. 

- Это будет картина об очень простом нашем чело­

веке, совсем незаметном. Так и будет называться: «Мел­

кий служащий». А душа у него- дай бог каждому. И он 

видит правду нашего дела. Он скромница, а как гражда­

нин -гордец. Сам сыграю ... 
А я слушаю его, и мне грустно, что кончилось что-то 

очень большое и завтра мне уже не надо репетировать, 

мучиться, вести дневник Усти Бирюковой, лежать с nри­

мочками на обожженных глазах, падать с моей доброй 

Гитары. Кончилось это необыкновенное время. Вот и всё. 

Но Расщепей уже понял мое настроение. Его большие 

глаза всем своим синим огнем так и светят мне прямо 

В ЛИЦО. 

- Ну-ну! .. Чего это вы скисли, сено-солома? Погоди­
те. Давайте сядем и поговорим по душам. 

Он придвинул ко мне стул, сел боком, положив на 

спинку скрещенные руки, упираясь на них подбородком 

и внимательно глядя на меня. 

- Что, с Устей расставаться жалко? А не надо ... 
Устя должна остаться в вас. Но пусть она не держит вас, 

а толкает вперед, дальше! Ведь Устя бы сама далеко по­

шла, не будь тогда жизнь такая проклятая. А у вас судь­

ба- с Устиной и не сравнить. Вон какое время вам на 

жизнь выпало. Как бы вам Устя позавидовала! .. И вы 
сами шагайте смело. О кино пока больше думать не на-
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до. Учиться надо. Не тоичитесь на месте. Толк в жизни из 

вас выйдет. 

- А ходить к вам мне можно будет? 

- Что за вопрос! Конечно, можно. Будем дружить 

по-старому. «Никто пути пройденного у нас не отбе­

рет!» -так в песне поется. 

Во всех газетах напечатаны огромные статьи о нашей 

картине. Все они расхваливают фильм, называют Расще­

пея крупнейшим мастером, блестящим художником, мо­

гучим талантом ... Хвалят и меня за простоту и искрен­
ность. 

Когда я вернулась после первого показа картины до­

мой, я нашла в комнате большую корзину цветов от Ири­

ны Михайловны, маленький фотоаппарат- подарок 

Расщепея и альбом, в котором были собраны фотогра­

фии всех участников фильма и увеличенные кадры сцен, 

где я была снята. Этот альбом прислали мне Лабардан 

и Павлуша. 

В школе теперь стали относиться ко мне совсем по­

иному. 

Даже математик Антон Петрович как-то в перемену 

подошел к моей парте и сказал: 

- Вот видите, Крупицына, не такая уж страшная 

вещь эта математика, а при ваших способностях ничего 

не стоит идти все время с отличными оценками ... Я, меж­
ду прочим, был вчера в кино. Скажите, вы не знаете, Рас­

щепей-это не родственник профессору Расщепею, ко­

торый читал в Петербургском университете? Хотя тот, 

кажется, был Расщепейко ... 
На уроке истории преподаватель говорил так: 

- Ну, что касается вопроса о пожаре Москвы во вре­

мена Наполеона, после которого город был почти цели­

ком перестроен, то тут нам, я думаю, может рассказать 

что-нибудь интересное ... - он делал паузу, глядел на ме-
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ня,- тут, я думаю, нам может раесказать что-miбудь ин­

тересное Крупицына, которая некоторым образом была 

очевидцем. 

И все в классе, обернувшись ко мне, nо-хорошему 

смеялись. Ромка Каштан теперь тоже присмирел, и раз 

на улице я даже слышала, как он говорил одному парию 

из другой школы: 

- Вон, гляди, с того боку крайняя ... Это Крупицына 
идет, Симка. Знаешь, которая Устю-партизанку играет ... 
«Мужик сердитый» видел? Она в нашем клаесе учится. 

Два месяца не сходила с экрана наша картина. 

Кажется, не было человека в Москве, который бы не 

посмотрел ее. И бывало так, что какой-нибу;~~.ь солидный 

дядя в трамвае долго пялил на меня глаза, силясь что-то 

припомнить, и потом, уже у выходной двери, вдруг ре­

шался и, перегнувшись ко мне, тихонько спрашивал: 

- Девочка, извиняюсь, это не вы в сМужике серди­

том»? Кино такое есть ... 
А потом картину сняли с центральных экранов и она 

стала постепенно уходить сперва за Бульварное кольцо, 

потом за Садовое и совсем ушла из Москвы, а на Теат­

ральной площади уже стояли рекламные щиты какого-то 

нового фильма. И в школе стали постепенно забывать, 

что я была когда-то Устей-партизанкой. Я снова помири­

лась с Татой (ей нечему уже было завидовать), но дру­

жила я теперь главным образом с Катей Ваточкиной. 

Только учиться стала я немного лучше. И пе потому, что 

считала это теперь каким-то своим особенным долгом, не 

ради чеети, а просто расшевелил что-то во мне Алек­

сандр Дмитриевич. В жизни оказалось много интерес­

ненших вещей, о которых я не имела представления. Мне 

захотелось много знать, много сделать. Это было глав­

ное. А может быть, самое важное было в том, что теперь 

я поверила в себя, увидела, что могу пригодиться в жиз­

ни и участвовать в ней не хуже других., 
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И в то же время росла во мне какая-то обидная тоска. 

Мне казалось, что прошла и никогда уже не вернется са­

мая лучшая полоса в моей жизни. Вот я снова самая 

обыкновенная школьница, ничем от других не отличаю­

щаяся, такая же, как все в нашем классе. А не вспоми­

нать о том, что было, я не могла, да и нельзя было забыть 

об этом. Расщепей был слишком знаменит. О нем писали 

в газетах. Он выступал по радио. В журналах я видела 

его портреты. Газеты писали о его планах, о новой нача­

той им картине, и у меня росла обида: вот теперь я ему 

уже не нужна, уехал и не вспомнит меня, а небось рань­

ше, когда делал картину, так «Симочка, Симочка»! 

И бывали дни, когда все валилось у меня из рук. 

Я бралась за уроки, но, нместо того чтобы заниматься, 

рисовала в общей тетради фигурки Наполеона, гусар­

ские кивера ... Или вдруг мне приходило в голову, что вот 
сейчас где-нибудь идет наша картина, люди сидят в зале, 

смеются, волнуются, как Устя выберется из французско­

го обоза, хлопают ее хитрой удаче, и никому, никому из 

них дела нет, что корпит сейчас эта самая Устя над за­

дачкой, а проклятый икс никак, хоть ты лопни, не сходит­

ся с ответом ... В один из таких вечеров я не выдержала 
и паехала к Расщепею. Когда я позвонила у знакомой 

двери, за ней раздался голос Ирины Михайловны: 

- Кто там? .. Ах, Сима! Входите. Раздевайтесь. Толь­
ко на меня не смотрите ... 

Она впустила меня, а сама убежала, мягко шлепая 

ночными туфлями, и через минуту вернулась, кутаясь 

в пушистый купальный халат. Голова у нее была замота­

на вафельным полотенцем, словно чалмой. 

- Никого нет, я одна и только что из ванны ... Алек­
сандр Дмитриевич на фабрике. Ежедневно до ночи. Ра­

бота не ладится, да и с дирекцией там у него что-то ... 
Умоляю его хоть денек отдохнуть. Губит себя ... Ну, что 
вы стали? Входите. 
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Я стояла в нерешительности: 

Нет, что ж ... я тогда пойду ... 
- Со мной, значит, не желаете водиться? 

- Что вы, Ирина Михайловна! Только ... Нет, вы не 
думайте ... Я просто вас очень не смею ... 

- Во-первых, пора уже «сметь»,- сказала она, как 

всегда без улыбки.- Во-вторых, не рассуждайте, прохо­

дите, будем пить чай с кексом, устроим девичник. 

Мы сидели на широкой тахте, с ногами забравшись 

на нее, и пили чай с кексом на низеньком столике. Ирина 

Михайловна сбросила свой тюрбан. Тяжелая сырая коса 

упала ей на колени. И такой молодой, такой простой по­

казалась мне недоступная, всегда немножко подтянутая 

Ирина Михайловна, что я скоро по-хорошему разговори­

лась с ней. И так понемножку, слово за слово, я покая­

лась в своей обиде. 

- Да, я-то хорошо знаю, как это трудно, о-ох, как 

трудно!- сказала она, и лицо ее стало вздрагивать все 

чаще и чаще.- Я ведь, Сима, была актрисой, и, говори­

ли, хорошей актрисой. 

- Я знаю. Мне Александр Дмитриевич рассказывал. 

Только он про это не велел с вами говорить ... 
- Ну, а мы с вами поговорим тайком от него. 

Я очень хорошо понимаю ваше состояние, Сима. Только 

поддаваться самой себе не надо. Иногда, Сима, прихо­

дится себя за волосы подымать. 

- Но у меня ничего, ничего не nолучается, Ирина 

Михайловна! За что ни берусь, только ... 
А откуда вы знаете? Вы разве за многое уже бра-

лись? 

Нет, я, наверно, ужасно неспособная... В кино 

у меня вышло, а больше, я уже чувствую, ничего у меня 

в жизни не выйдет. Я уж чувствую. 

- Ну зачем вы глупости говорите, Сима! Вы же 

умная девочка. 
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- Я не могу ... я не могу ... не могу заниматься. Я вс~ 
думаю и думаю. Мне даже иногда страшно делается, что 

я ничего не смогу. 

- А Усте-партизанке тоже, верно, страшновато было 

уйти от жаркого костра в черный лес ... А она пошла. Зна­
ла, что надо, и пошла. И я думаю, что пионерка Сима не 

уступит партизанке Усте. А? 

- Нет, Ирина Михайловна ... если б вы только зна­
ли ... если бы вы сами ... 

- А я, может быть, именно сама! -перебила меня 

Ирина Михайловна.- Но мне было хуже, куда тяжелей! 

Ведь вас это только случайно захватило, и впереди у вас 

столько еще всего, а для меня в этом вся жизнь была! 

И пришлось бросить ... Нельзя было больше сниматься. 
Видите этот тик? .. Как ни лечилась- ничего. Ну и что ж, 

пришлось начинать жизнь заново. Вот стала изучать ис­

торию, с головой в это ушла. А мои знания очень приго­

дились Александру Дмитриевичу. И видите, ничего, 

справилась. Вот я и говорю, я имею право вам говорить: 

трудно все это, но преодолимо. 

Она принесла кипу фотографий. Тут были девичьи 

карточки, с которых смотрели ее спокойные, широко от­

крытые глаза; увеличенные кадры из картин с ее участи­

ем; снимки, сделанные во время путешествий с Расщепе­

ем. Вот они вдвоем на борту океанского парохода, оба 

молодые и щеголеватые. 

Вот Расщелей-молоденький студент, а тут он уже 

в военной гимнастерке с красным бантом и портупеей. 

Я перебирала эти фотографии. И видела, как редеют во­

лосы, как густеют морщинки у глаз. Только взгляд не 

меняется- вот такой же и на первых его снимках, ясный 

и горячий! 

Когда я уходила, Ирина Михайловна еще раз, уже 

в дверях, напутствовала меня: 

- Не цепляйтесь сейчас за это, растите пока, там 
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видно будет. Не надо, Сима милая, не надо. Думаете, ма­

ло у нас несчастных, которые возомнили себя бог весть 

чем, а потом всю жизнь мыкаются, завидуют чужой 
удаче ... 

На меня очень сильно подействовал этот разговор. 

Все вспомниалея он мне- вот как мы сидели и разгова­

ривали, словно две подруги. Я взяла себя в руки, стала 

подгонять упущенное за последние дни в школе. 

Так прошла неделя, другая. Но тут встретился мне на 

улице Причалин. 

Он радушно приветствовал меня: 

- А, каково! Великая Серафима, знаменитая расще­

пеевка ... Что ж совсем забыла нас? .. 
И дал мне билет во Дворец кино. Там я встретилась 

кое с кем из знакомых по фабрике, меня пригласили на 

завтрашний просмотр. 

И я зачастила туда. 

Расщепей встретил меня раз вечером в зале Дворца 

кино, крепко, до боли, взял за руку, отвел в сторону 

и очень сердито спросил меня: 

- Вы чего это тут околачиваетесь? Мне Павлуша го­

ворил, что он вас тут каждый день видит. Это еще что за 

новая мода? 

Я молчала, высвобождая руку, и стояла вся красная, 

низко опустив голову. Он спросил меня: 

- Ну, как в школе дела идут? Пень-колода? .. 
А что я могла ответить ему?. Рассказать, как позавче­

ра математик, ставя мне опять «посредственно», грустно 

вздохнул и покачал головой? Сказать о том, как меня 

тянет сюда, крикнуть ему, что он сам дал мне эту слад­

кую отраву и приворожил к экрану, журчанию аппарата, 

свету юпитеров? 

Но я ничего не сказала. А через несколько дней я по­

лучила вызов на фабрику к Причалину. И Причалин со­

общил мне, что он будет ставить веселую музыкальную 
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комедию из колхозной жизни, под названием «Музыка, 

туш!». Он звал меня сниматься в одной из главных 

ролей. 

- Ну, каково? У меня вы сможете пышнее раскрыть­

ся,- говорил он мне.- Расщепей, не в пику ему будь 

сказано, зажимает дарование, при нем не разгуляешься ... 
У меня вам будет свободнее, сбросите оковы. И вам бу­

дет интересно еще раз сняться в совсем другой, очень пи-. 

кантной роли. Сделаем картину- конфетку!- Он при­

чмокнул своими жирными губами.- А то что же это та· 

кое- успех у вас был, и не использовать\ Публика вас 

любит. Ковать, ковать надо железо\ Я знаю Расщепея, 

он людей не жалеет. Отснял- и до свиданья! Ему даль­

ше дела нет. А вам каково? 

Потом Причалин протянул мне баночку с каким-то 

кремом: 

- Вот, первым делом веснушки надо будет вывести. 

Я не Расщепей, у меня иные принципы. С веснушками 

надо будет расстаться. Ну, киваю! 

Четыре дня я опять была сама не своя от радости. 

Ура, я снова буду сниматься! А на пятый день меня в ко­

ридоре фабрики встретил Расщепей и зазвал к себе 

в кабинет: 

- Вас что это, Сима, Причалин сниматься зовет? Вы, 

конечно, можете меня не слушаться, это ваше дело, но 

я этого Причалина, этот трензель-бубен, давно бы с фаб­

рики погнал. Не надо, Симочка, это неподходящее для 

вас дело, и ничего хорошего не получится. Он гад и про­

ныра, он, Симочка, пустоглазый, разве вы не видите? 

У этих людей липкие и холодные руки. Они когда за 

портфель берутся, так у портфеля и то по коже пупы­

рышки идут. В искусстве их надо истреблять безжалост­

но. Это штамповщики. У них и слова, и мысли, и чувст­

ва -все под копирку\ 

- Александр Дмитриевич,- робко возразила я,- я 
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не могу, мне очень хочется сниматься. Все равно уже ... 
Я и занятия в школе запустила. 

Расщепей помрачнел: 

- Симочка, я понимаю, это я первый сбил вас с пан­

талыку. Так вы учились и учились. Но мы же с вами 

большое дело сделали. Какую картину нашему народу 

подарили! Ведь вся страна смотрит. А этот напустит по-

.шлятины. 

Я молчала. 

- Не надо вам с ним связываться, Симочка. Вот сня­

лась раз -и уже считает себя звездой. Давайте гово­

рить прямо. Вы уже большая. Какая же вы звезда? Вы 

в лучшем случае планета. Помните, я вам в экспедиции 

лекции читал? Планета. Своего сияния у вас нет, попали 

в хорошую систему- засверкали и давали хороший. 

ровный, честный свет. А теперь вам надо учиться, своими 

руками загребать жар, чтобы потом греть и освещать то 

дело, которое будет в вашей жизни главным делом, а не 

случайным. Понятно вам это? 

- Александр Дмитриевич,- я заплакала,- вы, ко­

нечно, рассердитесь, только я все равно ... Я все равно бу­
ду сниматься. Вы сами учили, что надо все отдавать, ес­

ли любишь искусство. 

- Ну вот! -закричал он, вконец расстроившись.­

Чтобы отдавать все, надо уже иметь что-то, надо созреть 

сперва ... Ну вот, например, когда женщина готовится 

стать матерью, она все свои силы, все жизненные соки 

свои ребенку отдает. Но организм должен быть зрелым . 
. совершенно зрелым, а иначе это болезнь, уродство, блед-
ная немочь. 

Я молчала. 
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Г ла ва 13 

МОЯ ИЗМЕНА 

Но я не могла молчать. Я запомнила каждое слово, 

сказанное мне Расщепеем, и смутно чувствовала, что 

Александр Дмитриевич был прав, отговаривая меня, но 

мне так хотелось сниматься, что я невальна начала ис­

кать, кто бы мог передо мной защитить мое желание, 

опрокинуть тяжелые и прочные доводы Расщепея. Ра t::­

сказать обо всем кому-нибудь из подруг мне не хотелось, 

мать вряд ли бы меня поняла. Отцу? Но он бы, конечно, 

стал на сторону Расщепея, которого заочно очень ува­

жал и считал великим человеком. А где-то меня царапа­

ла обида на Расщепея: «Чего он сам меня не снимает 

и другим не хочет дать?» 

Я очень вытянулась за зиму, сразу обогнала своих по­

друг. Даже Людмила признала, что я выровнялась, но я 

слышала, как кто-то на фабрике сказал за моей спиной: 

- Смотрите, I<акая дылда стала! Удивительно, как 

все они превращаются в однотип. Вовремя ее Расщелей 

отснял. 

Отснял ... Неужели меня уже отсняли навсегда? 
И я упрямо решила, что все равно, несмотря ни на 

какие отговоры, сниматься буду! Уже в этом была изме­

на моей дружбе с Расщепеем. А еще гаже было, что 

я рассказала Причалину о моем разговоре с Александ­

ром Дмитриевичем. Произошло это нечаянно: я хотела 

только сказать, что меня отговаривают, а потом сорва­

лась-и все nередала. Причалин, услышав мой рассказ, 

весь взвинтился, забегал по комнате, зашлепал своими 

жирными губами, кричал, что Александр Дмитриевич за­

водит склоку в творческой среде и он nоложит конец это­

му деспотизму Расщепея. Он был мне очень противен 

в эти минуты, но я сдержала себя. Я решила все стер­

петь: искусство, как говорил Расщепей, требова.!Jо жертв. 
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Договор на мое участие в картине Причалина пошел 

подписывать на этот раз настройщик. Причалин пообе­

щал устроить его работать в музыкальный сектор кино­

фабрики. Настройщик вернулся домой в самом победном 

настроении и долго рассказывал нам, как он обламывал 

Причалина. 

- С этим человеком приятно поговорить,- разгла­

r·ольствовал он,- практически мыслящий человек. Ты, 

Симочка, не упускай этот шанс. 

Но Расщепей был не из тех, кто легко отступает. Под 

выходной день, к вечеру, мы только что кончили белить 

кухню, и я замывала полы. Мыть полы -дело довольно 

скучное ... Особенно когда уже наизусть знаешь каждую 
половицу: вот на этой выжжены упавшими когда-то из 

печки углями щербинки, тут из пазов выколупалась 

шпаклевка, а сейчас пойдет доска с пятном от пролитых 

однажды чернил (так и не выскоблили!), а рядом будет 

половица с большим сучком, под который вечно набива­

ются какие-то махры ... И я как могла разнообразила это 
занятие. 

Прежде, когда я была поменьше, я, мбя полы, играла 

сама с собой в классы: надо было, пятясь не глядя, на­

ступать на загаданные половицы. Иногда я любила гля­

деть назад, себе под ноги,- комната переворачивалась, 

и я воображала, что бесстрашно карабкаюсь по потолку. 

Можно было еще с размаху плюхнуть тряпку о пол так, 

чтоб во все стороны разбежзлись головастые струйки, 

и потом развозить их тряпкой -у каждой была своя 

судьба. Неплохо также было обводить сухие островки, 

рассекать их каналами, устраивать наводнения ... Не по­
мню уж, каким способом я мыла полы в этот раз, но 

вдруг под окном рявкнула певучая сирена расщепеев­

екой машины. Я сразу узнала ее, разогнулась мигом, 

чуть не опрокинула ведро, застыла с колотящимся серд­

цем... Но в кухню уже входил Александр Дмитриевич. 
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Он вошел, снял меховую шапку с длинными ластами на­

ушников, а я стояла перед ним босая, с мокрыми ногами, 

в грязном переднике, растрепанная, держа в руке тяже­

лую, невыкрученную тряпку, с которой натекло на пол ... 
Я даже рукИ не могла подать. Мать захлопотала, схвати­

ла табурет, сдула с него пыль, поставила гостю. 

- Господи батюшки, а у нас беспорядок такой, убор­

ку затеяли ... Уж вы извините нас. 
Расщепей, не раздеваясь, сел на табурет верхом. 

Я плечом убрала со лба лезшие на глаза волосы и молча 

смотрела на Александра Дмитриевича, не зная, что ска­

зать. А мать кинулась в нашу комнату; слышно было, 

как гремят там раздвигаемые стулья. Расщепей молча 

смотрел на меня. Вышел отец, громко издали поздаро­

вался и, услышав ответное приветствие Расщепея, уже 

на голос протянул руку. 

- Пожалуйте, пожалуйте, пройдите в комнату,- за­

торопилась мать.- Серафима, брось, потом домоешь. 

Как назло, у нас были в тот час Людмила и Камер­

тон. Расщепей познакомился, присел у стола, медленно 

заговорил: 

- Вы меня ... это ... извините. Незваный лезу в чужие 
дела. Но видите, какая штука. Дочка у вас хорошая, 

и мы с ней большие друзья ... Верно, Сима? 
Он весело поглядел на меня, и я, вся залившись 

краской, быстро закивала ему. 

- Она мне очень помогла,- продолжал Расщепей.­

Видите, какую мы с ней картину соорудили. На весь мир 

гремит. Сейчас вот нам пишут, восторгаются. Одним сло­

вом, лицом в грязь не ударили ... А вот теперь ей надо 
спокойно учиться. 

- Способность-то у нее к этому делу есть?- сnро­

сил осторожно отец. 

Простите, как ваше имя-отчество- Андрей ... 
Семеныч,- подсказала мать. 
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- Да, Андрей Семеныч, девочка она способная, хотя 

и с ленцой, что говорить ... Но только, понимаете, какая 
вещь ... - Расщелей замялся, оглянулся на меня.- У ме­

ня кое-какой опыт есть по этой части, со мной у нее дело 

получилось, но это совсем не значит, что она уже сейчас 

законченная киноактриса. Да, если говорить строго, 

оснований больших для того, чтобы ей избрать путь та­

кой, сейчас еще нет. Тут, понимаете, много случайного: 

сходство поразительное, образ ей очень близок, общая 

наша работа. Это было для нее, понимаете, вроде боль­

шой игры. А сейчас она видите какая уже вымахала! 

Сейчас все это может не получиться. А со своего нор­

мального пути она сбивается. Ей надо учиться, учиться 

прежде всего, а все остальное уже потом видно будет. 

Может быть, и кино займется, а в жизни много интерес­

ного и кроме кино. 

- Я, Александр Дмитриевич,- вдруг заговорил 

отец,- хотя и не вижу сам, но понимаю, что значит это 

самое искусство ... Мне дочка в кино по ходу действия 

объясняет, что происходит. Халтуры терпеть никак не­

возможно. 

- Вот-вот,- обрадовался Расщепей,- именно хал­

туры. А ее сейчас заманивают на это. Вот я и заехал 

к вам, хотел отсоветовать ... Не надо, Симочка, сейчас за 
это браться. 

Наступило неловкое молчание. Настройщик забара­

банил пальцами по столу и наклонил голову набок: 

- Разрешите мне слово, уважаемый Александр 

Дмитриевич. 

- Пожалуйста, я не председатель. У нас тут не засе­

дание, просто душевный, домашний разговор. 

- Видите, Александр Дмитриевич,- начал настрой­
щик, наклонил голову в другую сторону и пробарабанил 

пальцами по краю стола,- я отчасти тоже имею отноше­

ние к этой материи, и я так считаю, что раз способность 
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есть 11 такой шанс выпал, то отвертываться от своего 

счастья зачем же? Люди мы, конечно, небольшие, живем 

по средствам довольно ограниченно, а Симочка, она уже 

довольно-таки подросла и в состоянии некоторое облегче­

ние дать ... Да, да, папа ... Неуместно тут кулаком о стол 
брякать! .. Так что вы извините меня, конечно, но я тут не 
могу с вами иметь в данном вопросе полную солидар­

ность. 

Видно было, что настройщик старательно подбирал 

самые красивые слова. 

- Как хотите, как хотите,- сказал Расщепей, резко 

вставая и не глядя на настройщика.- Я только хотел по­

советовать ... Ну, извините, мне надо ехать. 
- Куда же вы так сразу, а чайку с нами? -вскочи­

ла мать. 

Но Расщелей затряс головой, простилея со всеми 

и уехал. Некоторое время все молчали. 

- Большой человек,- задумчиво сказал отец,- н 

далеко смотрит. 

- Не спорю, личность, конечно, примечательная,­

поспешил согласиться настройщик.- Только в данном 

обороте имеет совершенно неправильное суждение. 

У каждого человека имеется свой шанс в жизни. Вот 

у Симочки сейчас он выскочил. Нельзя этого дела 

упускать. Ему хорошо так говорить, он уже свое в жизни 

приобрел: и машина, и квартира, и ордена ... 
Отец хотел что-то возразить, но настройщик опередил 

его, делая знаки нам, чтобы мы молчали: 

- Я вам скажу, папа, что, если бы вы Симочкину иг­

ру видели своими глазами, вы бы сами не спорили. 

И отец, как всегда в таких случаях, когда кто-нибудь 

грубо напоминал ему о его слепоте, сразу весь как-то об­

вис и больше уже не спорил. 

Между тем на фабрике стали поговаривать, что 

у Расщепея неудача с новой картиной. Наш директор 
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Бодров, с которым Расщепей работал много лет, получил 

большое назначение в Главный комитет. Временным ди~ 

ректором остался его бывший заместитель. Он был, как 

говорили, приятелем Причалина. 

Расщепей при встречах со мной, коротко кивнув, бо· 

лезненно улыбался. Я не смела подойти к нему. 

А Павлуша и Лабардан просто перестали со мной 

здороваться. Чудаки! Словно я была в чем-то виновата. 

Только один раз Лабардан, боком загородив мне путь 

в коридоре, глядя на меня сверху вниз, сказал: 

- Ти, девчонка (я впервые заметила, что он гово­

рит с легким кавказским акцентом), ти понимаешь, что 

ти делаешь? 

А увидевший нас Павлуша крикнул с другого конца 

коридора: 

- Что ты с ней толкуешь! Она же теперь- музыка­

чушь! 

Так они называли фильм, в котором я теперь снима­

лась. 

У нас с Причалиным дело тоже не вытанцовывалось. 

Я должна была играть маленькую колхозницу-огородни­

цу, которая выращивает на колхозном огороде чудо-мор­

ковь, прославляет колхоз и в то же время занимает пер­

вое место на смотре самодеятельности, играя на рояле. 

Взглянуть на мою неслыханную морковь приезжают 

крупнейшие ученые страны, журналисты. Тут председа­

телЪ колхоза влюбляется в молодую журналистку. Но 

в это время в колхоз под видом гостей приезжают двое 

вредителей. Они замышляют злодейское убийство пред­

седателя, я подслушиваю их разговор и в последнюю ми­

нуту спасаю председателя. Вредителей арестовывают, 

я играю на вечере самодеятельности марш из оперы 

«Аида». Председатель обнимает свою возлюбленную, 

и на этом фильм заканчивается. 

Так все как будто было в порядке. 
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Я знала, что есть на свете вредители, что наши юные 

натуралисты выращивают действительно невиданные 

овощи, я слышала, как хорошо играют ребята-музыкан­

ты. Все это было в жизни. Но в картине, которую дела.11 

Причалин, мне было почему-то очень неловко играть. 

Я громко произносила слова и не верила им, изображала· 

действие и сама чувствовала, что так люди не поступают. 

Случайности были нагромождены одна на другую без 

всякого разбора. Я сбивалась с тона и никак не могла 

понять, какой же я должна быть в этой картине, что во 

мне самое главное, какой у меня характер. А Причалин 

не умел объяснить это. Он начинал раздраженно орать 

на меня. 

- Эка ты бестолковая какая! .. Как ты колорита не 
уловишь?- кричал он мне на съемках.- Ты что, снима­

ешься или так ходишь? Ты играй, играй, накачивай об­

раз, лепи, лепи его! 

А когда я однажды, не вытерпев, робко напомнила 

ему, что Расщепей учил меня действовать совсем не· 

так- прежде всего старался объяснить мне самую сущ­

ность эпизода, настроение, Причалин страшно обиделся: 

- «Расщепей, Расщепей»l Какое к этому касательст­
во имеет Расщепей? Что ты мне тычешь Расщепея? 

Но он и сам видел, что ничего у нас не получается. 

Когда мы просматривали готовые куски, я смотреть на 

себя не могла- так нелепо, фальшиво, заученно, так 

неестественно было все, что происходило на экране. Там 

двигалась неуклюжая, долговязая дура, говорила делан­

ным голосом, двигала наведенными бровями, таращила 

глаза. И это была яl 

Однажды на таком просмотре в темноте вдруг раз­

дался из угла знакомый голос: 

- Что вы делаете с девчонкой?! Во что вы преврати­
ли девчонку? 

Что произошло дальше, мне и сейчас трудно вспоми-
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вать. Дали свет. Причалин, шлепая обеими ладонями по 

столу, брызжа слюной, кричал что-то на всю просмот­

ровую. 

Прибежал новый директор. В дверь заглядывали ра­

ботники фабрики. Меня выпроваживали, но я заупрями- · 
л ась. 

- Не уйду я ... 
- Сима,- очень тихо, но внятно сказал Расщепей,-

надо уйти ... 
Я вышла в коридор. Дверь в просмотровую закры­

лась. 

Что там происходило, я не знаю. Сперва слышались 

вперебой голоса Расщепея и Причалина. Потом что-то 

грохнуло, словно стул резко отодвинули. 

И внезапно там, за дверью, стало очень тихо. Кто-то 

выбежал, оставив за собой дверь незакрытой. Я загля­

нула туда и увидела Расщепея. Кровинки не было у него 

в лице, и, криво закусив губу, он медленно сползал по 

стене, совсем каi< Степан Дерябин в нашей картине. 
Я успела обеими руками зажать себе рот и вцепилась 

зубами в ладонь, чтобы не закричать на весь коридор. 

Лабардан, оттолкнув меня, ворвался в просмотровую 

и подхватил Расщепея. Кто-то нес, расплескивая по по­

лу, воду в стакане, кто-то бежал к телефону. Меня оттер­

ли в сторону. 

Вышел Причалин, бледный, но сравнительно спокой­

ный, стал в стороне, презрительно искривив рыхлый рот: 

- Эка они, эти квёлые герои! 

Тихий Павлуша подошел к нему и, сжав зубы так, что 

они скрипнули, спокойно сказал: 

- Эх, и жабья вы личность! .. 
Меня трясло, как в ознобе, я должна была держать 

рукой подбородок, чтобы он не прыгал. Из просмотровой 

nышел директор: 

- Товарищи, давайте спокойненько разойдемся. Ни-
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чего страшного. У товарища Расщепея обычный припа­

док, сейчас ему лучше. 

Оказавшийся рядом Причалин сдержанно хихикнул: 

- Удивительно, как порой кстати бывают эти при­

падки. 

Они уходили вдвоем с директором. Причалин ожив­

ленно жестикулировал на ходу, и до меня доносился его 

квакающий голос. Я уловила обрывки фраз: 

- Нет, каково? Как вам это ... Как квалифицировать? 
Я должен расквитаться ... поставить на актив. Я съезжу 
в комитет. Нельзя потакать ... 

Итак, Причалив еще думал расквитаться с ним! 

Глава 14 

«СПАСИТЕ ЕГО!• 

Все про меня забыли, и я просидела в темном коридо­

ре до тех пор, пока не приехала вызванная по телефону 

Ирина Михайловна. Я не подняла головы, но слышала, 

как торопливо простучали мимо меня ее высокие каблу­

ки. Потом Лабардан и Павлуша провели, поддерживая 

под руки, Александра Дмитриевича, и у подъезда фабри­

ки загудела отъезжающая машина. 

Пока я сидела так в полутемном коридоре, я все об­

думала. Итак, решено: сниматься я больше у Причалина 

ни за что не буду! А теперь я должна искупить свою из­

мену, я должна помочь Расщепею! О н и хотят распра­

виться с ним, собираются осудить его на собрании, они 

этим окончательно добьют его. 

Воображение мое разыгралось. Все теперь стало ри­

соваться мне в самом зловещем виде. Мне уже казалось, 

что против Расщепея составлен целый заговор. Александ­

ру Дмитриевичу грозит смертельная опасность ... 
Я решила немедленно идти в Главный комитет. Там, 

122 



я расскажу, как работал со мной Расщепей, как хотел 

восстановить меня против него Причалин. Наш бывший 

директор товарищ Бодров теперь большой начальник 

в комитете, он поверит мне, он знает Расщепея ... 
Когда я вышла на улицу, уже совсем почти стемнело. 

Аnрель стоял холодный, снега на улицах уже не было, 

его давно счистили, и простывшая улица казалась голой 

и неуютной. Ветер гнал холодную и колючую пыль по 

асфальту; мне сразу что-то nопало в глаз, но я, не оста­

навливаясь, бежала в комитет. Там у ворот вахтер ска­

зал, что товарищ Бодров уехал и будет не скоро, только 

вечером на просмотре. Меня не nустили в комитет. Про­

дрогшая, я ходила несколько минут перед высокой ре­

шеткой, огораживающей двор комитета, потом всnомни­

ла, что в nереулке в ограде есть незаметный пролом: мы 

однажды лазили через него с девчонками из Дворца ки­

но на закрытый просмотр заграничной картины. В пере­

улке никого не было, и я подтянулась к решетке и про­

скользнула во двор. Через минуту я была уже внутри 

здания. 

По оnустевшим коридорам комитета, с ведрами 

11 щетками в руках, кропя желтой мастикой паркет, бро­

дили одинокие босые nолотеры. Я решила, что проберусь 

в кабинет Бодрава и дождусь его прихода. Ступая через 

желтые лужи мастики, стараясь не шуметь, я прошла по 

коридору, увидела на дверях дощечку с именем Бодрава 

и осторожно вошла в комнату. Это была комната секре­

тарши. Ее сейчас не было тут. Я спряталась за портьеру. 

Вдруг на столе зазвонил телефон. «Пусть его!» - поду­

мала я. Но телефон продолжал звонить. Он замолкал на 

секунду, опять звонил, он названивал неутомимо через 

короткие промежутки. Я испугалась, что кто-нибудь 

услышит телефон, войдет и еще заметит меня. Я на цы­

nочках подошла к столу и сняла трубку. Телефон покур­

лыкал немножко и замолк. Но через минуту стал звонить 
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телефон на другом столике. У этого звонок был еще голо­

систее. Дребезг его раздавался на весь коридор. Тогда 

я взяла трубку и, изменив голос, сказала: 

-Я слушаю. 

В трубке квакал знакомый голос: 

- Клавочка? Доброго здоровья! Клавочка, Бодрава 

нет? Ты скажи, пожалуйста, ему, что Причалин звонил. 

Хотим заехать вечерком с директором. У нас тут такая 

катавасия с Расщепеем ... Обнаглел, понимаешь, до край­
ности... Правда, спохватился, симулировал припадок. 

А? Каково? Знаешь его штучки? Так передашь? Ну, 

киваю! 

- Передам,- пискнула я и положила трубку. 

Я постояла несколько мгновений у телефона и, услы­

шав шаги в коридоре, спряталась за портьеру. 

- Степанов,- услышала я резкий девичий голос,­

вы бы поаккуратнее натирали. Смотрите, кто это по ков­

ру наследил? 

Проклятая мастика! Я. видно, измазала в ней ноги, 

и теперь следы выдавали меня. 

- Мы, товарищ Глухова, и не натирали тут еще и не 

заходили сюда вовсе,- услышала я голос полотера. 

- Как не заходили? Кто же тут навозил? 

Я стояла за портьерой ни жива ни мертва. Но вдруг 

тяжелая материя зашевелилась, и я предстала перед 

изумленными взорами секретарши и полотера. 

- Девочка, что ты здесь делаешь? 

- Мне товарища Бодрова ... Очень важное, и скорее 
надо. Я Сима Крупицына. 

- Ну что ж, что ты Сима Крупицына? Зачем же ты 

тут стоишь? 

- Я у товарища Расщепея снималась в «Мужике 

сердитом». Мне надо товарища Бодрова. 

- Девочка,- сказала секретарша,- товарищ Бод­

ров приедет сегодня поздно. У него просмотр, он не смо-
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жет с тобой говорить. Приходи завтра. Я доложу о тебе. 

Что это еще за прятки! 

Минуту спустя я понуро брела по коридору к выходу, 

а за мной шел со щеткой в руках босой полотер и нази­

дательно говорил: 

- Когда недельная натирка идет, тут уж никакой 

ходьбы быть не может. А то что же получится -мы 

грунт наводим, а ты ноги макаешь. Иди, иди, еледавай 

куда надо ... 
· На улице было мокро. Мне сразу залепил все лицо 

мерзкий, липкий снег. И, как назло, я не послушалась 

мамы, не надела ботики. Кляклая жижа уже покрывала 

асфальт. Я шла по расквашенным тротуарам, и ноги 

у меня через несколько минут промокли. Но я решила 

добиться своего. Я должна была спасти Расщепея. 

Ждать Бодрава на улице было нелепо- кто его знает, 

когда он приедет. Я решила идти прямиком в Кремль. 

Долго я ходила около ворот Спасской башни. Мокрая 

метель шлепала меня по щекам. Сверху сквозь падав­

ший сплошной стеной снег доносились близкие удары ку­

рантов. 

- Эй, девочка, вы чего это тут все ждете? Простыне­

те так. 

Коренастый командир с мокрым румяным лицом, 

видневшимся из-под нахлобученного резинового капю­

шона, подошел ко мне. 

- А как мне к товарищу ... 
Громкий гудок машины, выезжавшей в это мгновение 

из ворот кремлевской башни, заглушил мой голос, но ко­

мандир понял. 

- Вы, девочка, напишите лучше письмо, изложите 

там ваше дело ... Можете занести сюда или в почтовый 
ящик опустите. Завтра его получат. А так зачем же сто­

ять, мокнуть? 

Я вернулась домой такая продрогшая, что долго не 
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могла справиться с губами, чтобы произнести хоть слово. 

И отец, почуяв неладное, тронув ладонью мое мокрое ли­

цо, кинулся переодевать меня, растер мне закоченевшие 

ноги. 

Мама уже спала. Я обо всем рассказала отцу. Потом 

я села к столу и написала два письма. Одно короткое­

Расщепею. Я умоляла понять меня и не сердиться, про­

стить мне измену и снова дружить со мной. Второе пись­

мо я написала в Центральный Комитет партии. 

«Вам пишет бывшая Устя-партизанка. Вы меня, ко­

нечно, не помните, но, наверно, видели в кино,- писала 

я.-А в жизни я ученица 637-й школы Крупицына Сера­

фима. Но это все неважно. Я прошу не за себя ... » 
Я заклеила письма в конверты, которые купила по до­

роге домой на почте, надписала два адреса и собралась 

уже идти. Но отец сказал, что никуда меня не пустит, 

велел мне немедленно лечь, накрыться потеплее. Он ска­

зал, что пойдет н сам бросит письма в почтовый ящик. 

Он заставил меня лечь, укрыл толстым стеганым одея­

лом, подоткнул с боков, логладил мне лоб, потом взял 

письма со стола, оделся и ушел. Я не скоро согрелась, 

меня познабливало. Но я собралась в комочек, подтяну­

ла колени к подбородку и незаметно для себя заснула. 

Так я и не слышала, как вернулся отец. 

Глава15 

.ЯХТА сФЛАММАРИОН» 

Три недели я пролежала с тяжелым бронхитом. Отец 

взял отпуск, днем и ночью я видела его около своей 

постели. Он сидел на стуле сухой, согнувшийся и дремал, 

но стоило мне только пошевельнуться, как он сразу пово­

рачивался ко мне и осторожной рукой касался подушки, 

неслышно добираясь до моего лба. Меня навещали 
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друзья, часто приходила Катя, рассказывала о том, что 

происходит в классе, какие новости в школе. Даже Ром­
ка Каштан однажды пришел навестить меня и принес 

журнал «Крокодил». А Александр Дмитриевич прислал 

мне маленькое письмецо: 

«Сима-победишаl Все хорошо, труба-барабан! Хво­

рать не надо, сниматься- тоже. Прячалин отчалил от 
фабрики. А. Р.» 

От настройщика мы узнали, что через несколько дней 

после истории на просмотре из Главного комитета при­

была специальная комиссия, картина Причалина была 

решительно забракована, временный директор и Пряча­

лин были отстранены от работы на фабрике. Звонили из 

Центрального Комитета, справлялись о здоровье Расще­

пея. ·Александр Дмитриевич был назначен художествен­

ным руководителем всей фабрики. 

Я лежала и молчала, тихонько смеясь про себя. Я-то 

хорошо знала, кто помог так быстро решИть все это дело. 

Мама по-всякому старалась угодить мне, чуть что­

бросалась к моей кровати, но папа ревниво перехваты­

вал все у нее из рук и сам кормил меня, сам лекарства 

давал. 

Однажды, когда отец ушел в аптеку, мама подошла 

к моей кровати и, глядя в мокрую тарелку, которую вы­

тирала полотенцем, тихо вздохнула: 

Симушка ... Ты на меня не серчай. 
- Что ты, мама! 

- Конечно, и моя вина. Не пускать бы, отговорить 

мне тебя тогда ... А я послушалась этого Арсения Валерь­
яновича-то. Думала, ученый человек! А он ... Вот уж пра­
вда, что Скрипичный Ключ! 

- Да не надо, мама, забудь об этом. Вот еще! .. 
Но маме, видно, хотелось выговориться. 

- А с чего все это? От старой жизни оста.rюсь, Си­
мушка. Все ловчиться приходилось, боишься, бывало, 
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свой час упустить, вот и изворачиваешься ... А что я ска­
терть-то купила тогда, так ведь это я для общего обзаве­

дения, для себя разве? 

- Мамочка, ну что ты зря расстраиваешься! 

Мама села на краешек постели, обняла меня, и мы 

с ней первый раз в жизни очень славно всплакнули 

вместе. 

Когда я уже начала подниматься, приехал навестить 

меня сам Расщепей. Он был очень весел, лицо у него по­

свежело, глаза, казалось, стали еще синее. Он привез 

мне коробку конфет, натащил кучу книг по астрономии. 

Он рассказал мне, что сам ездил в школу, чтобы уладить 

там мои запутанные дела, и взял с меня слово, что 

я постараюсь нагнать упущенное в классе. Расщепей 

приехал проститься со мной перед отъездом в экспеди­

цию. Картина «Мелкий служащий» снималась полным 

ходом. Мое письмо, должно быть, все объяснило ему. Он, 

был по-прежнему ласков со мной, обворожил всех на­

ших. Пошутил с мамой, так что она замахала на 

него; крепко, как хорошему знакомому, пожал руку отцу 

и уехал. Я ничего ему не сказала о том, втором письме. 

Я решила, что он не должен знать об этом. Но в душе я 

очень гордилась собой: вот какую большую услугу я ока­

зала своему другу и не хвастаюсь, молчу ... Кто бы еще 
так утерпел в нашем классе?! 

... Кончился учебный год. У меня было только одно 
«посредственно»- по немецкому языку, но зато по мате­

матике я имела годовую отметку «отлично». 

Нелегко мне далось это «отлично». Были минуты, ког­

да мне хотелось махнуть рукой на все и лишь как-ни­

будь, с грехом пополам, окончить год. Надо отдать спра­

ведливость нашим ребятам- они отнеслись ко мне 

очень чутко. И Тата, и Катя Ваточкина, и Соня Крук, 

и Ромка Каштан- каждый помогал мне по тому пред­

мету, в котором сам был силен. 
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Терпеливая, медлительная Соня Крук занималась со 

мной по русскому языку. Дела у нас шли не очень быст­

ро. В грамматике она была сильна, сразу замечала ма­

лейшую ошибку в тетради, но в жизни часто делала 

неверные ударения и ставила не те падежи. Она была 

родом с юга, и в семье у нее говорили неправильно. 

И могу теперь сознаться, что я была рада этому: по 

крайней мере, Сонька не могла важничать передо мной, 

поймав ошибку в моей тетради,- я через минуту ловила 

ее на невозможном ударении. 

- Сима, ты опять написала третьего лица изъяви­

тельного наклонения «становится» через мягкий знак. Ты 

наверное получишь так «плохо». 

- Не «третьего лица», а «В третьем лице», не «На­

верное», а «наверное». 

И мы были квиты. Занятия продолжались. 

Катя Ваточкина во всем старалась подражать нашей 

учительнице немецкого языка: так же, как она, стучала 

карандашом по книге, отбивая: «Дер, дес, дем, ден ... » 
И мы с ней два раза чуть не поссорились, потому что я не 

всегда могла сдержаться и фыркала, видя, как она ста-
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рается изо всех сил выглядеть учительницей. Чтоб она 

тоже не слишком уж важничала, я иногда нарочно про­

износила выученные во время съемок французские фра­

зы и спрашивала, как это будет звучать по-немецки. Бед­

ная Катя мучилась, краснела, карабкалась со слова на 

слово, а потом обиженно заявляла, что по-немецки так 

вообще не говорится, это непереводимо. 

Ромка Каштан, принимаясь разъяснять мне урок, го­

ворил каждый раз: 

- Итак, следующий номер нашей программы: 

бесстрашный юноша смело входит в клетку пантеры. (Он 

уже повысил меня в fl:ине.) Алле-гоп! Дан угол АВС. Тре­

буется ... 
По математике он шел в классе первым. Объяснял 

Ромка все точно и со вкусом. Неожиданно он оказался 

очень терпеливым репетитором, подолгу засиживался со 

мной в классе после уроков и даже не острил, а только 

шумно вздыхал, когда я что-нибудь путала. В классе уже 

посмеивались над нами: поднимали глаза к небу и при­

творно вздыхали, когда видели нас вместе. А Ромка 

мрачнел. 

- Думаешь, я не понимаю, для кого ты так стара­

ешься? -сказал он мне однажды.- Это все Расще­

пей ... 
Я, должно быть, очень покраснела, потому что Ромка, 

запихивая учебники в портфель, с невиданной в нем 

серьезностью сказал: 

- Эх, Крупицына, я ведь все понимаю ... 
Тут уже и я кое-что поняла: 

- Ничего ты, Ромка, не понимаешь! Я действительно 

дала слово, но ты на это как-то глупо смотришь. 

- Ну да ... А я тебе нужен, только чтоб помочь слово 
сдержать. 

- Рома, я к тебе очень хорошо отношусь всегда, а ты 

вечно сам мне пакости говорил, дразнился ... 
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- А ты все сердишься на шутки, Сима?- прогово­

рил он, взглянув на меня исподлобья, но тут же перешел 

на свой обычный тон: -Несчастный случай в клетке! Ги­
бель юного укротителя на глазах у публики. Остались от 

мальчика рожки да ножки. Спешите видеть! 

- Ромка, не надо,- сказала я, ну совсем как гово­

рил мне Расщепей.- Ты же умный мальчишка! Давай 

дружить по-хорошему. 

- Давай,- вяло согласился он. 

И больше не заговаривал об этом. 

Так с помощью ребят я нагнала упущенное, и когда 

вернулся из экспедиции Расщепей, я могла показать ему 

вполне приличную ведомость о годовых успехах. 

Кроме того, я записалась в кружок юных астрономов 

при городском Доме пионеров и занималась там по вы­

ходным дням. Из картонной трубки и двух линз я соору­

дила небольшой телескоп для нашего отряда и, совсем 

расхрабрившись, на последнем перед каникулами сборе 

сделала даже доклад: «Как по солнцу и звездам ориен­

тироваться в походе». Ребята были очень довольны, 

а Рома Каштан, когда кончили хлопать мне, сказал: 

- Ну, поздравляю! Теперь у нас в отряде уже не 

Крупицына, а Джордано Бруницына... Смотри только, 

если напутала нам со звездами и мы из-за тебя заблу­

димся, не попадайся к нам на костер! 

Кончились занятия, и часть ребят нашего класса 

уехала в подмосковный пионерский лагерь. Я оставалась 

в городе, так как собиралась съездить к тете в деревню, 

под Егорьевск. Ребята прислали мне письмо из лагеря, 

прося поговорить с Расщепеем. Им очень хотелось, чтобы 

Александр Дмитриевич приехал в лагерь и побеседовал 

с омонерами у костра. У них уже побывали там знамени­

тый летчик и детский писатель. Теперь ребята просили 

уговорить Расщепея. Я позвонила Александру Дмитрие­

вичу, сообщила ему о просьбе ребят, рассказала о том, 
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как хорошо помогали мне мои товарищи в классе, и он, 

к моей радости, согласился: 

- Ладно, съездим! Идет! Потолкуем с вашими. 

А когда узнал, что наш лагерь недалеко от канала 

Москва -Волга, за четвертым шлюзом, совсем обрадо­

вался: 

- О, это здорово! Поплывем, труба-барабан! Я. 

кстати, и яхту уже спустил. Очень здорово! 

Рано утром в выходной день он заехал за мной на 

своей золотисто-зеленой машине, и через час мы были 

у речного вокзала в Химках. Легкий ветер дул с водо­

хранилища; осторожно, как стрекозы, садились на воду 

больШие белые гидросамолеты и бежали, скользя по 
зеркалу, в котором отражалась белая воздушная грома­

да дворца-вокзала с высоко поднятой в небо золотой 

звездой. Где-то, невидимая, скрытая от глаз, уже играла 

музыка, на верандах вокзала прогуливались приехавшие 

сюда спозаранку праздничные москвичи, шипели фон­

таны, и от них утро казалось еще свежее и прозрач­

нее. 

Яхта Расщепея стояла у берега, заведенная в ма­

ленькую бухточку. Это было легкое и красивое судно, 

с низенькой каютой, стройной мачтой. На солнце сверка­

ли зеркальные окна каюты, медная отделка борта и ил­

люминаторов; на полосатой лакированной палубе, вы­

гнув короткие медные шеи, по-галочьи разинули красные 

глотки вентиляторы. Ветер гнал легкую волну с водо­

хранилцща, и яхта подрагивала, сдерживаемая расчал­

ками, как горячий конь в стойле, поводила крутыми бока­

ми, готовая, казалось, вот-вот прянуть вперед и помчать­

ся. На белоснежном борту ее, у самого носа, накладными 

золочеными буквами было набито название: «Фламмари­

он». У самого носа, под якорными клюзами, был укреп­

лен обведенный красным кружок со стрелкой- наискось 

вперед. Это был астрономический знак планеты Марс-
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кружок со стрелкой,- похожий на ветку с двумя листоч­

ками и яблоком. 

На берегу, у парапета, сгрудилось много народу, лю­

буясь красавицей яхтой. А на палубе длинный, как 

жердь, мальчишка с завернутыми по колено штанами, 

в замасленной матросской робе наждачной шкуркой на· 

драпвал медяшку. 

- Катька! Здоров, приятель!- крикнул сверху Рас­

щепей. 

Длинный мальчишка сдвинул на затылок старую вод­

ницкую фуражку, вскочил, подхватил швабру, лежав­

шую на палубе, выпрямился, потом словно провалился, 

исчезнув в люке, и в ту же секунду на мачту яхты взлете­

ла пестрая гирлянда сигнальных флажков - красных, 

синих, желтых ... 
- Молодец!- сказал Расщепей.- Знает порядок. 
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Мы сnустились вниз на мостик. Из люка яхты вы­

nрыгнул и соскочил на берег длинный мальчишка. 

Клёши его были уже отвернуты во всю длину, роба за­

стегнута; он отдал честь Расщеnею, браво стукнув голы­

ми nятками. 

- Судно готово к отnлытию,- сильно окая и не­

одобрительно nокосившись на меня, сказал он.- Мотор 

в nорядке, заnравка окончена, nродовольствие nогруже­

но, nроисшествий нет. 

- Вольно!- сказал Расщеn ей. 

И мальчишка совсем другим голосом, очень nроси­

тельна сказал: 

- Александр Дмитриевич, а вы про обещанную 

книжку не nозабыли? Самого этого Фламмариона сочи­

нение сулили nривезть. А то, на самом деле, хожу, хожу 

на nосуде, а не знаю, к чему оно такое звание дадено. 

Привез, nривез. 

- Не одни, выходит, nойдем?- сnросил мальчишка, 

снова метнув в мою сторону далеко не равнодушный 

взгляд. 

- Да уж, смирись,- заметил Расщеnей.- Вот, по­

знакомьтесь кстати: это знаменитая Устя-nартизанка 

(я заметила, что тут мальчишка завистливо nосмотрел на 

меня), а вот это геройский nодмосковный моряк Кон­

стантин Чиликин. Мой друг, юнга нашего корабля и мой 

сnаситель. 

«Еще один сnаситель»,- nодумала я без особого удо­

вольствия. 

Мы nеретащили из машины nриnасы. Расщеnей велел 

мне nрибраться в уютной каютке, где на зеркальных 

окнах висели шелковые занавески с помпончиками. Сам 

он nрошел на nереднее место- там был штурвал, щиток 

уnравления мотором. Котька Чиликии через стеклянную 

дверцу с водительского места nодозрительно пригляды­

вал за мной. 
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- Ну, ты все проверил как надо? -спросил Расще­

пей у Катьки. 

- Да чего вы сумлеваетесь? Сказано- все в поряд­

ке, значит, в порядке,- грубовато отвечал Котька.­

А за это зря руками не хватайтесь, мотор этого не любит, 

чтобы его по-пустому ширяли. 

- Ну ладно, ладно, не буду, не сердись,- примири­

тельна сказал Расщепей. 

Меня ужасно возмущал хозяйский тон Катьки. Как 

он смеет так разговаривать с Александром Дмитрие­

вичем! 

- Рывком-то не давайте,- поучал Катька.- Я знаю. 

вы это норовите всегда рывком, а к мотору подход знать 

нужно. Этак его и запороть недолго. 

- Хорошо, хорошо, Катька, слушаюсь,- кротко со­

rлашался Расщепей и незаметно подмигивал мне.- Ну­

ка,- крикнул он вдруг капитанским голосом,- живо, 

Катька, отдай концы! 

- Есть отдать концы! -с показным и бравым послу­

шанием отозвался Катька, выскочил на палубу, отвязал 

расчалки и спрятал веревку. 

Под полом каюты что-то загремело, заскрежетало, 

сзади вытолкнулась вместе с дымом струя желтой воды, 

и нас вынесло на середину водохранилища. Здесь Расще­

пей выключил мотор и распорядился поднять парус. Па­

рус взвился, натянулся, затрепетал, солнце пронизало 

его насквозь, прозрачная тень легла на все судно, и яхта, 

наклонившись, бесшумно заскользила мимо речного вок­

зала, мимо высоких белых пароходов, мимо пляжа, 

у которого визжали и барахтались. 

А я тем временем хозяйничала в каюте: убрала сверт­

ки с диванов, расставила складной столик, накрыла ска­

тертью, распаковала припасы. Свернув парус, на моторе 

мы прошли глубокую выемку- узкий тенистый туннель, 

где внизу была вода, наверху - голубое небо, а с обоих 
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боков - зеленые срезы крутых берегов. Потом опять, 

остановив мотор, подняв парус, мы скользили по водо­

хранилищу мимо зеленого мыса и встречных яхт. 

У «Фламмариона» был чудесный ход. Он легко резал но­

сом струю, мягко разваливая ее и пропуская вдоль своих 

скользких белых бортов. 

Сперва молчаливый, Котька постепенно разговорил­

ся, сообщил мне, что он «нижегородский, ходил по верхо­

вьям», а теперь учится в водном ФЗУ на канале и к 

Александру Дмитриевичу приближен за спасение на во-· 

дах ... А учиться кончит- пойдет на большой теплоход. 

Когда он сменил за штурвалом Расщепея, Александр 

Дмитриевич тихо сказал мне: 

- Чудный парень, главное- дело свое любит, очень 

приятный парень. А он действительно однажды меня из 

воды тащил. Я сорвался. Правда,- он понизил голос 

и лукаво взглянул на спину сидящего впереди Котьки,­

правда, я превосходно плаваю, полагаю, что и без него 

не утонул бы, но важно, что он бросился, не задумыва­

ясь, в новых штиблетах, не разулся даже. Хороший nа­

рень! 

Днем мы побродили по озерам-водохранилищам. 

Бросали якорь в глубоких уютных бухточках, под нави­

сающими деревьями, и мачта наша уходила в листву. 

Потом мы прошлюзовзлись и к вечеру пристали за чет­

вертым шлюзом. Ромка Каштан ждал нас здесь уже со 

смешными, комариного вида дрожками на высоких тон­

коспицых колесах под задранными вверх крыльями. 

Ромка был очень горд, что ему доверена лошадь; он хо­

дил вокруг смирного пегого мерина и все кричал грубым 

кучерским голосом: 

- Стой, Спирька, стой, тебе говорят, а то как дам! 

Прррр, окаянный! 

Котька категорически отказался оставить яхту 

и ехать с нами в лагерь. 
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- Моя должность- nри судне быть,- сурово ска­

зал он,- в случае чего, может, отваливать nридется. 

А ты,- сказал он тихо, отведя меня в сторону,- ты за 

Александром Дмитриевичем там nоглядывай, чтобы ре­

бята там его не замаяли. Он ведь больной, за ним надоб­

но присматривать. 

Хотя Ромка хорошо усвоил кучерской бас, Спирька 

его не слушался и все норовил свернуть куда-то влево. 

- Что, это тебе, видно, Ромка, не гиен укрощать?­

шепнула я ему. 

Он nокраснел. Пришлось, к великому конфузу Ромки, 

вожжи взять Расщеnею. Александр Дмитриевич легонь­

ко присвистнул, натянул вожжи, и лошадь, словно nочув­

ствовав руку бывалого человека, с оnаской покасилась 

назад, разом рванула вперед и пошла широким, спокой­

ным махом. 

В лагере нас встретили страшным гамом, коллектив­

ным приветствием Расщепею («да здрав-ству-ет наш 

лю-би-мый ар-тист!» и т. д.). А когда чуточку стемнело, 

в ложбинке за лагерным лесом сложили пирамиду из су­

хих елей. Ребята из кочегарной команды, обнаженные по 

пояс, подошли с факелами, пламя коснулось сухих вет­

вей, и под громкое пионерское «ура», под дробь бараба­

нов и раскаты горна вскинулся, затрещал жаркий лагер­

ный костер. Ребята сидели чуточку поодаль, расnоло­

жившись полукругом на склоне холма. 

- Просим, просим!- кричали ребята и хлопали. 

Расщепей поднялся с травы, вышел вперед, стал спи­

ной к костру. За ним бушевало пламя, лица Расщепея не 

было видно, вся его небольшая крепкая фигура была 

словно обведена раскаленным контуром. 

О чем же мы с вами будем говорить, ребята? 

- Расскажите о себе ... Как вы сделзлись таким ... 
- Хорошо, я вам расскажу, ребята, о себе и как 

я сделался артистом и режиссером. И вообще давайте 
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потолкуем о том, что такое удача в жизни и как люди 

добывают счастье. 

Он рассказал, как мальчишкой его выгнали из гимна­

зии за то, что он участвовал в подпольных кружках, раз­

носил нелегальную литературу; рассказал, как ушел он 

на фронт в гражданскую войну из университета, где он 

собирался остаться при кафедре астрономии. Потом 

я еще раз услышала уже знакомую мне историю с Ко­

товским, когда он вместе с легендарным комбригом, пе­

реодевшись в казачьего есаула, ловил банду Антонова . 

Говорил он затем о своей работе, об искусстве, о том, как 
работал со мной в кино . 

- А еще Крупицыну вы будете снимать?- крикнул 

кто-то из ребят. 

- Нет, друзья мои, я думаю, ей сейчас больше сии-
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маться пока что не стоит. Пусть сейчас учится. А там 

видно будет. В искусстве путь к совершенству, к мастер­

ству очень мучителен. Я вот считаю, что и учиться на 

«nосредственно:. далеко не похвальное дело, а уж в ис­

кусстве посредственностью быть- это совсем дохлое де­

ло, гроб и свечи. 

Кто-то фыркнул, но остальные молчали, только жар­

ко и звучно постреливали сучья в костре. -
Расщелей прислушался к молчанию ребят и, видимо, 

что-то уловил в нем. 

- Я знаю, что многие из вас думают, будто Крупи­

цына упустила свое счастье. Есть такая глупая, скверная 

теория о том, что у каждого человека есть «свой раз 

в жизни:., что надо ловить счастье, миг удачи, не терять 

этого шанса. Это у мещан, у обывателей самая ходовая 

мораль. Есть такие люди и у нас. Дорвутся до счастли­

вой случайности и уже стараются держаться за нее всю 

жизнь. И если дело не выходит, они уже чувствуют себя 

исчерпанными до дна. На все другое их не хватает. Это 

жалкие люди, рыцари одного раза. 

Расщепей замолчал. Опять стало слышно, как по­

трескивает догорающий костер. 

- Можно вопрос?- крикнул Ромка Каштан.- Ну, 

а все-таки: ведь может быть в жизни какой-нибудь осо­

бенный, самый главный случай? Вот как знать, чтобы его 

не пропустить? 

- Хорошо,- сказал Александр Дмитриевич,- я вам 

на это отвечу сказкой. 

СКАЗКА ПРО САМЬIЯ КРАЯНИН СЛУЧАЯ 

У одного очень почтенного человека росло пятеро сы­

новей,- так начал свою сказку Расщепей.- Братья жи­

ли в ладу, крепко стояли друг за дружку, во всем совето­

вались с отцом, и отец говорил, что знает их как свои 
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пять пальцев. Он даже и звал их так: старшего- Боль­

шим, второго- Указательным, среднего- Средним, 

предпоследнего- Безымянным, а самого младшего­

Мизинчиком. И вот однажды отец позвал всех пятерых 

и сказал им: 

- Сыны мои, я чувствую, что скоро смерть явится за 

мной. Пора вам самим браться за дело и добывать себе 

счастье. Живите смело, дети мои, работайте честно и не 

трусьте. Храбро беритесь за большие дела, а коли придет 

черный день, крайний случай, то вот оставляю я вам на 

тот крайний случай эти золотые кольца. Их тут как раз 

пять. Это волшебные перстни, в них чудесная сила: стоит 

только снять такой перетень с пальца, сказать свое жела­

ние и дунуть в кольцо- и загаданное мигом исполнится. 

Только запомните, сынки: каждый перетень может дей­

ствовать лишь один раз. Как он сослужит свое, так на 

палец уже обратно не наденется и сила его пропадет. За­

помните это и берегите каждый свой перетень на самый 

крайний случай. 

И отец надел перстни: старшему сыну на большой па­

лец, второму- на указательный, среднему- на сред­

ний, предпоследнему- на безымянный, а самому млад­

шему- на мизинчик. Вскоре после этого отец умер, и по­

шли искать счастья по свету пять братьев: Большой, Ука­

зательный, Средний, Безымянный и Мизинчик. 

Большой Брат решил твердо выполнить завещание 

отца, не истратить волшебную силу перстня на пустяки. 

А жизнь ему выпала на долю трудная. Приходилось ра­

ботать с утра до ночи. Семья у него была большая, жена 

костлявая и сердитая, дети золотушные, ленивые и 

дерзкие. Жили они в крайней нужде. Но Большому Брату 

все казалось, что это еще не самая крайность. Он берег 

перетень на самый-самый крайний случай. Жена знала, 

что у мужа есть заветное кольцо, которое может при­

нести им всем счастье. Сколько раз упрашивала она му-
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жа пустить перетень в ход! Но как ни молила, как ни 

кляла она упрямого муженька, тот все твердил: 

- Погоди, жена, не торопись, может, то еще не край­

ний случай, может, нам еще хуже придется. Что тогда 

станем делать без кольца? Давай потерпим. 

Однажды nоехал Большой Брат за рыбой на озеро. 

Поднялась буря. Огромные волны подхватили лодку 

и опрокинули ее. Стал Большой Брат тонуть. Лодку 

угнало, а Большой Брат барахтается и вот-вот захлеб­

нется. Вспомнил он тут про кольцо. «Вот бы,- думает,­

сейчас лодку новую, да поближе, загадать. Да жаль на 

какую-то лодчонку такое наследство тратить. Может, это 

еще не крайний случай . Побарахтаюсь да выплыву ... » Но 
тут огромная волна накрыла его с головой. Так и утонул 

Большой Брат вместе с заветным перстнем, ни другим, 

ни себе не добыв счастья. 

Брат Мизинчик решил поступить совсем по-иному. Он 

был беспечным человеком, любил вино и веселье. Ко­

rща умер отец, Мизинчик почувствовал желание выпить. 
- Чего я буду ожидать какого-то там крайнего слу­

чая, да и придет ли он еще! -закричал Мизинчик.­

Я и сейчас уже чувствую крайнюю жажду. Разве этого не 

достаточно? 

И он созвал гостей, рассадил их вокруг пустых сто­

лов, снял с мизинца заветный перетень и громко про­

изнес: 

- Хочу, чтобы все мы тут были сыты до отвала, пья­

ны до упаду. 

С этими словами он дунул в кольцо- и тотчас же 

длинные столы покрылись скатертями, и тысячи блюд со 

всевозможными кушаньями появились на них, окружен­

ные частоколом из бутылок. Три дня и три ночи nировал 

Брат Мизинчик со своими гостями. Некоторые так напи­

лись, что у них после три года душа вина не принимала . 

Другие так пресытились, что потом три года донимала их 
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отрыжка. Брат Мизинчик решил, что он добился счастья, 

И, ДОВОЛЬНЫЙ, уснул ПОД СТОЛОМ. 

Но когда он проснулся на четвертый день, когда про­

драл он глаза, голова у него болела с похмелья, а гости 

уже ушли, все съев до крошки, все выпив до дна. 

«Ладно,- сказал себе Мизинчик.- Пойду я к тем, 

кого угощал. Уж наверно они поднесут мне чарочку 

и закусить дадут». 

Но застольная дружба не очень-то крепка, винный 

пар- дело не вечное. Чокались- чмокались, проспа­

лись- расстались. Многие из вчерашних гостей сегодня 

и смотреть на Брата Мизинчика не могли- так они на­

сытились. У них от одного его вида к горлу подкатывало. 

А жены их кричали Мизинчику: 

- Иди подобру-поздорову, нечего мужей наших спа­

ивать! 

Обидно стало Брату Мизинчику. Пошел он куда гла­

за глядят, не зная дела и не находя пристанища. Пожа­

лел тогда, что по-пустому, для неблагодарных людей, 

растратил он силу волшебного перстня, да поздно уж бы­

ло. Так и умер Брат Мизинчик в нищете, всеми оставлен­

ный, и ничего, кроме одного хорошего воспоминания, не 

было у него в жизни. А это хоть и нельзя назвать счасть­

ем, но за утешение счесть можно. 

Средний Брат был человек положительный и расчет­

ливый. Он во всем придерживался золотой середины. 

«Только дурак может потратить волшебную силу та­

кого наследства на первую прихоть,- сказал он себе,­

но нет смысла и расчета ждать всю жизнь, когда выйдет 

случай пустить кольцо в дело. И потом - стоит ли в один 

раз истратить волшебство целиком, не получив даже сда­

чи? Тут надо быть деловым человеком. Нет, я сделаю 

так, что перетень будет мне служить понемножку всю 

жизнь. Я пущу его в оборот. Надо только найти человека 

с большой бедой», 
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И пошел Средний Брат искать человека с большой 

бедой. Искать ему долго не пришлось. Бед и несчастий 

на свете предостаточно. И скоро он увидел в окне уютно­

го домика чисто одетого человека с таким печальным ли­

цом, что сразу догадался: тут, верно, имеется большое 

горе. От соседей Средний Брат узнал, что хозяин дома, 

которого он видел в окне,- уважаемый гражданин. 

усердный работн ик, муж прекрасной женщины, но очень 

несчастлив как отец. 

Долго они с женой поджидали детей, наконец роди­

лись близнецы- мальчик и девочка. У детей были чуд­

ные личики, но росли они горбатыми. И с тех пор вместе 

с детьми росло в чистом домике великое родительское 

горе. 

«Вот это мне и надобно»,- сказал себе Средний Брат 
и постучал в дверь домика. 

Ему открыла хозяйка, и у нее были такие грустные 

глаза, что даже сердце Среднего Брата, всегда бившееся 

ровно и мерно, сделало два лишних удара. Но Средний 

Брат взял себя в руки, и уже в следующую минуту серд­

це его отвесило на два удара меньше обычного, чтобы 

восстановить равновесие. 

- Улыбнитесь, хозяюшка,- сказал Средний Брат,­

и зовите сюда хозяина. Я принес счастье в ваш дом. 

Я выправлю вам ваших ребят. Давайте их сюда. У меня 

есть верное средство. Только, разумеется, я не собираюсь 

выпрямлять ваших детей бесплатно. Вы должны кое-что 

пообещать мне. 

- О, если вы действительно можете,- восклюшули 

муж и жена,- мы ничего не пожалеем 1 Сколько вы по­
требуете? 

- Нет, денег я сейчас не возьму,- отвечал Средний 

Брат.- Что деньги! В наше время деньги- вещь невер­

на я. Их могут украсть, а золото, когда оно долго лежит 

в монетах, дешевеет и иногда превращается в медяшку. 
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Мне нужно что-то более постоянное. Вот если вам дорог!'! 

ваши дети, подпишите этот договор. 

Он развернул длинную, как полотенце, бумагу. В ней 

были записаны условия: домик, сад, поле, все имущество 

отходило к Среднему Брату. Хозяева должны были 

вместе с детьми работать всю жизнь на Среднего Брата, 

кормить его и во всем ему подчиняться. Заплакали хозя­

ин с хозяйкой, но что поделаешь! Отцу и матери дети до­

роже всего на свете. И хозяин подписал договор. 

Привели детей, маленького горбуна и крохотную гор­

бунью, с чудными, светлыми личиками. Брат снял со 

среднего пальца перстень, дунул в него- и статный кра­

савец и гибкая, стройная девушка появились перед 

счастливыми родителями. 

Хозяева отдали дом Среднему Брату, а сами стали 

жить в каморке. Они работали весь свой век на него, не 

смея роптать, и умерли от непосильного труда. И дети их 

тоже работали на своего избавителя. А он жил бездель­
ником. Ему казалось, что он перехитрил и. отца и 

всех братьев: заставил перетень кормить его всю жизнь. 

И он был уверен, что сделал себя и других счастли­

выми. 

Однажды он услышал, как проклинали его соседи 

и как плакали исцеленные им сироты, и он заметил, что 

от работы и горя у них опять егорбились спины. И понял 

тогда СредниИ Брат, что никого он не облагодетельство­

вал, что сам же он отнял счастье, которое мог бы оста­

вить людям. Отец завещал браться за большие, добрые 

дела, и он бы мог сотворить что-нибудь великое, а он, 

думая растянуть волшебство, разменял его на мелкую 

монету, на поденные утехи. Ему стало стыдно за свою 

жизнь, за все, что он не сделал и упустил ... И когда хоро­
нили его, все молчали над могилой, потому что плохо 

о мертвых говорить не принято, а хорошего о покоИнике 

сказать было нечего. 
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Безымянный Брат был самым робким из пятерых. 

Слова отца его перепугали. 

- Скажите пожалуйста,- бормотал он,- черный 

день ... крайний случай ... Вот еще напасти, право! Неуже­
ли со мной когда-нибудь это случится? Это просто ужас­

но! Жди теперь всю жизнь этого. Нет, я хочу жить в по­

кое и без страха. Пусть со мной никогда ничего не слу­

чается, я собираюсь жить тихо и без всяких крайностей. 

И, произнеся это, он снял с безымянного пальца коль­

цо и дунул в него. Сразу упал ветер; тучи, собиравшиеся 

в небе над ним, разошлись. Одна молния, уже выскочив­

шая стрелкой из тучи, поспешила вобраться назад, и да­

же комар, собравшийся сесть на нос Безымянного Брата, 

улетел прочь. 

Так и стал жить Безымянный Брат в полном безвет­

рии, при тихой, ясной погоде. С ним никогда ничего не 

случалось. Его даже мухи не кусали. Насморка и то ни 

разу не было. И сам он никому никаких неприятностей не 

доставил. И жизнь его была так легка, что сам он не 

заметил, что уже прожил ее: ему даже вспомнить было 

нечего. Жизнь была гладка, как морской камешек, не за 

что было и памяти зацепиться. И так ему стало екучно 

в старости, так захотел он, чтобы хоть что-нибудь с ним 

стряслось ... Ну хотя бы кошка его оцарапала или ушибся 
бы он больно, в крайнем случае,- было бы хоть о чем 

вспомнить и порадоваться, когда все заживет. Но с ним 

так ничего и не случилось. 

Тогда с тоски он решил повеситься. Но это было бы 

уже происшествие, а перетень действовал, как было зага­

дано, и веревка тотчас оборвалась. Тут Безымянный 

Брат решил утопиться, но едва вошел он в реку, как вода 

отхлынула от него. Так и пришлось ему медленно уми­

рать от скуки. И никто не заметил смерти Безымян­

ного, потому что никто не замечал, что он жил на 

свете. 
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Только один Брат Указательный не задумывалея дол­

го над тем, как ему поступить с завещанным перстнем. 

- Пальца он не жмет, носить его не тяжело, рабо­

тать мне он не мешает, разве только вот сморкаться вот 

несподручно,- сказал он, надев кольцо на указательный 

палец.- Ну, да долго голову ломать над ним мне неког­

да. А в крайнем случае, может быть, и пригодится. 

И он пошел, насвистывая, искать по свету свое 

счастье. Он долго странствовал по городам, морям и се­

лам, было ему и сытно и голодно, и весело и грустно, 

и жарко и зябко, палило его солнце и вьюга била. Но он 

никогда не унывал и редко вспоминал о перстне, разве 

только когда нос утирал, потому что человек он был nро­

стой и обходился без платков. 

Однажды напал на него в лесу злой человек, увидел 

золотое кольцо и nозарился на него. Но Брат Указатель­

ный был человек сильный и так ударил разбойника кула­

ком с тяжелым перстнем, что разом и вышиб дух вон. 

- Вот и пригодилось уже колечко,- сказал Указа­

тельный. 

В другой раз увидел Брат Указательный ребенка, ко­

торый громко плакал на руках у матери. Подставив зо­

лотой свой nеретень под солнечный луч, Брат Указатель­

ный пустил таких веселых зайчиков, что дитя засмея­

лось, потянулось ловить золотых живчиков и вскоре 

успокоил ось. 

- Вот и опять к делу пришлось,- молвил Указа­

тельный. 

Вскоре Указательный Брат встретил девушку, пре­

краснее которой он никогда не видел. Она была так доб­

ра и ласкова, так хороша собой, что женщины, которые 

собирались стать матерями, приходили к ней и nодолгу 

смотрели на ее лицо, чтобы дети у них рождались такими 

же красивыми. Брат Указательный всем сердцем полю­

бил эту девушку, и она ответила сильному и веселому 
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человеку такой же славной любовью. Они решили стать 

мужем и женой и, по старому обычаю, захотели обру­

читься кольцами. Девушка сняла со своей руки простень­

кое медное колечко с вправленным в него осколком гор­

ного хрусталя, а Брат Указательный, ни секунды не 

размышляя, стащил с указательного пальца заветный 

перетень и надел на руку невесте. 

- Вот наконец н нашел я ему подходящее место! -
воскликнул он. 

Но девушка, увидев на своей руке дорогой перетень 

из чистого золота, смутилась: 

- Нет, нет, это слишком дорого для меня. И оно мне 

велико ... 
А когда узнала, какая волшебная сила таится в коль­

це, то совсем не хотела брать его: 

- Нет, я не могу его взять себе, оно же тебе приго­

дится в крайнем случае. 

- Вот как! Разве я обязан ждать крайнего горя?­

воскликнул Брат Указательный.- И что мне бояться чер­

ного дня? Если ты меня всегда будешь любить, самый чер­

ный день мне покажется праздником, а если разлюбишь, 

и загадывать будет нечего и жить станет ни к чему ... 
- Хорошо,- сказала тогда девушка,- но мне те­

перь тоже больше ничего в жизни не надо, и я никогда не 

сниму кольца с руки, никогда ни за что не расстанусь 

с ним. 

И она надела перстень, который вдруг стал сжимать­

ся на ее пальце, пока не оказался впору ей. И они стали 

жить да поживать вместе. Жили они дружно. Всяко бы­

вало у них. Было и.м и сытно и голодно, и жарко и хо­

лодно, и весело и грустно, и солнце их палило и вьюга их 

била- всяко бывало. И оба берегли свои кольца: он­

простое медное колечко с осколком горного хрусталя, 

она- заветный золотой перстень. И оба были счастли­

вы. Так постарели они, и уже не такими ловкими стали 
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умелые руки Брата Указательного, и часто вываливалась 

из них работа. 

Однажды над городом разразилась буря с грозой 

и ливнем. Река почернела, вспухла и двинулась на горо­

док. Холодные черные волны разрушили домик, в кото­

ром жили Брат Указательный и его жена. Их не было 

в тот час дома, и все, что было скоплено за жизнь, все 

унесла злая река. И когда узнал об этом Брат Указа­

тельный, он первый раз поглядел жене на руку. 

- Нет, ни за что!- вскричала жена.- Мы вместе, 

что нам еще надо? .. 
А тем временем ураган стал еще сильнее, ветер и ли­

вень обрушились на город, неся смерть и разорение лю­

дям. Брат Указательный бросился спасать женщин и де­

тей из разрушенных домов. Много часов он помогал лю­

дям, спасал детей, но ураган делалея все сильнее, все 

грознее, и тогда Брат Указательный решился напомнить 

снова жене о перстне. Но внезапно буря улеглась. Река 

вобралась в берега, стало тихо, и Брат Указательный 

услышал негромкий плач за собой. Он обернулся и уви­

дел, что жена стоит перед ним на коленях и прячет руку 

3'8 спиной. Он взял ее за плечи и поднял и тут заметил, 

что кольца не было на ее руке. 

- Прости меня,- сказала жена, опустив голову,- я 

нарушила обет, я сняла кольцо и остановила им бурю. 

Разве можно быть счастливыми, когда кругом такое го­

ре? А мы с тобой проживем как-нибудь. 

Кто-то слышал эти слова, и скоро все узнали, кто, от­

казавшись от своего счастья, спас город. Благодарные 

горожане построили им новый дом, и они жили долго 

и счастливо, не зная нужды и сожалений, окруженные 

славой, и в старости им было что вспомнить ... 
Так закончил Расщепей свою сказку. Костер догорел, 

и только тлели еще головешки да кое-где пробегал юр­

кий огонек. 



Г лава 16 

ВЕЛИКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ 

Хорошая сказка,- сказал кто-то из ребят. (И я 

узнала голос Кати.) -Значит, правильно поступил толь­

ко Указательный? 

- А как вы думаете? Не случайно я его Указатель­

ным сделал.- И Расщепей поднял палец.- Ну, а Ми­

зинчик,- проговорил он вдруг,- Брат Мизинчик? Он то­

же неплох, он мне, знаете, нравится, и счастье он все­

таки узнал, хотя глупое и короткое. 

- Александр Дмитриевич,- спросил неугомонный 

Ромка,- а если бы у вас было такое кольцо, вы что бы 

загадали? 

- Я? - Расщепей задумался. Потом он тихо, но 

твердо сказал:- Я бы выхлопотал себе лишний годик 

жизни, ну, хоть полгодика, но наверняка. Очень хочется 

успеть ... закончить несколько вещей. Кажется мне, что 
у меня выйдет. И я помогу немножко людям жить получ­

ше, вернее разглядеть свое счастье... Нет, нет,- вос­

кликнул он, заметив, должно быть, что наступило тре­

вожное молчание,- я умирать не собираюсь, у меня еще 

дел пропасть! Но вот сердце у меня иногда пошаливает, 

хотелось бы мне вернее заручиться здоровьицем... Да 

и таланта прикупить не мешало бы. 

- Так это, по-вашему, неверно, что у каждого есть 

свой р а з в жизни? - спросила на этот раз уже я. 

- Погодите! Ну что значит-раз в жизни? .. Вы 
знаете, у нас немало людей было, которые даже не раз 

в жизни делали как будто замечательные дела, а потом 

11а поверку какими они оказались? Нет, ребята ... Не раз 
н не два. По-нашему, надо всю жизнь достойно, толково 

прожить и каждую минуту быть в готовности, если по­

требуется, все свое отдать до конца, все начать сызнова! 

Он помолчал, поднял вдруг голову к небу и, не ища, 
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сразу указал пальцем на красную, низко стоящую 

звезду. 

- Вот, например, планета Марс,- сказал он.- Ви­

дите? 

Все обступили Расщепея, стараясь из-под его руки 

увидеть, что он показывает. 

- Вы, наверное, слышали, что только раз в пятна­

дцать лет Марс сближается с Землей, чтоб людей посмот­

реть и себя показать. Называется это (Сима знает!) вели­

ким противостоянием ... В это время все астрономы, .ловя 
удачу, нацеливают свои телескопы на Марс. Тут зе­

вать нельзя. И вот было однажды, во время великого nро­

тивостояния заприметил один удачливый астроном ка­

кие-то световые сигналы на Марсе. Шум, труба-барабан, 

поднялся невероятный! Решили, что обитатели Марса 

сигналят нам огоньком. Ну, а вскоре оказалось, что это 

были всего-навсего лишь солнечные отсветы на облаках 

Марса. Кончился этот переполах разочарованием ... По­
том, вы знаете, Скиапарелли каналы свои на Марсе рас­

смотрел. Это было во время великого противостояния ты· 

сяча восемьсот семьдесят седьмого года. Люди бышf 

уверены, что вот наконец добрались до истины: там, на 

Марсе, есть разумные существа. Шутка ли сказать- це· 

лая сеть каналов! Астроном Лоуэл ухитрился даже опре­

делить скорость течения воды по этим каналам. Прошло 

время, настуnило новое противостояние- хлоп! -ока­

залось, что и каналов-то никаких нет, а все это опти-

ческий обман. · 
- А на самом деле там есть кто-нибудь?- спросила 

Катя. 

- Эй, на Марсе, есть кто?- сложив рупором ладони, 

громко крикнул в небо Расщепей. Все рассмеялись.- Не 

откликаются,- сказал Расщепей.-А ужасно хочется, 

чтоб и там что-нибудь жило ... Вот ближайшее великое 
противостояние будет очень скоро- в этом году, 
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23 июля. Может быть, что-нибудь новое откроют ... Техни­
ка становится все совершеннее, к каждому такому проти­

востоянию земная наша наука приходит все более мощ­

ной, все более опытной. Но я к чему все это? Видите, как 

упряма и неутомима наука . А в жизни самого человека 

большие события не повторяются, конечно, с такой регу­

лярностыо, но все-таки человек, если он только растет 

правильно , к каждому великому противостоянию своей 

судьбы приходит все более зрелым, обогащенным, все бо­

лее близким к истине. 

Расщелей замолк, и долго мы стояли вокруг него, тес­

нясь и вглядываясь в маленькую красную звездочку, низ­

ко повисшую над горизонтом. 

- Ну, хватит философии!- заявил Расщепей.- Да­

вайте-ка запалим снова костер и устроим танец диких ... 
Хотите, я вас, сено-солома, научу настоящему боевому 

танцу племени чумбукту? .. 
И мы скакали, то пригибаясь, то вертясь, то хлопая 

в ладоши, вокруг костра, потом Qрались за руки и, топая, 

прыгали с ноги на ногу, и наш предводитель, неистовый 

Расщепей, с разбегу перемахивал через костер. 

- Только, пожалуйста, никому не рассказывайте, че­

му я вас научил,- отдуваясь, говорил он,- а то попадет 

мне от ваших старших. 

Потом он затеял играть в горелки. Ловить досталось 

Кате. Все, конечно, старзлись попасть в пару с Расщепе­

см. Но он сам протянул мне руку. Мы стали на место, 

перемигиваясь за Катиной спиной. 

Гори, гори ясно, 
Чтобы не nогасло! 
Глянь на небо -
Птички летят ... 

- Звезды горят!- звонко крикнул Расщепей , и мы 

разбежались. 

Катя бросилась за Александром Дмитриевичем. Тот 
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ловко метнулся в сторону, но вдруг стал. Катя вцепилась 

в его рукав, торжествуя. 

- Эх, вы!- сказала я неосторожно. 

- Да, разлучили нас, Симочка,- пробормотал он, 

виновато улыбаясь и трудно дыша.- Не могу я, видно, 

бегать ... 
И, сразу помрачнев, стал прощаться с ребятами. 

Когда мы вернулись на яхту, верный страж «Фламма­

риона» Котька Чиликии безмятежно спал, уткнувшись 

лбом в спинку кормового дивана. Весь затылок, все воло­

сы его были в репьях и колючках. Расщепей растолкал 

его. Он поднялся, очень смущенный. 

- А что это голова у тебя вся в терниях? -спросил 

Расще.llей. 

- Это я нарочно в волосья натыкал, чтобы если за-
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сну ненароком, так головой-то приткнусь, оно в---меиs 

и вопьется, Я и очухаюсь. 

- Как же ты все-таки заснул?- смеясь, спросил 

Расщепей. 

- Так кто ж его знал, что я обратно лбом вопрусь ... 
На носе-то колючки не держатся. 

Александр Дмитриевич ущемил его нос двумя паль­

цами и поводил им из стороны в сторону ... 
Мы снялись с якоря и поплыли. Расщепей хотел прой­

ти последний шлюз, чтобы выйти к Дмитрову, а затем 

спускаться на нижний бьеф канала, к Московскому мо­

рю. Но мы так заболтались в лагере, что пропустили вре­

мя. Когда мы подошли к башням шлюза, там, за ворота­

ми, медленно оседая, уже уходила вниз освещенная гро­

мада шлюзовавшегося теплохода. Нам сказали, что при­

дется подождать до утра. Мы отошли на несколько 

метров от ходового русла, и Катька причалил у одного из 

больших бетонных устоев, торчащих из воды. Катька 

был очень сконфужен тем, что заснул на вахте, мрачно 

отмалчивался, отказался от еды, лег на корме и накрыл­

ся брезентом. А мы с Александром Дмитриевичем заку­

сили. Он достал бутылку вина, налил себе стакан и мне 

чуточку плеснул в чашку. 

- Котькаl -крикнул на корму Расщепей.-

Угоститься хочешь? Слабенькое. 

- Я сроду непьющий,- отвечал из-под брезента 

Катька. 

Мы чокнулись. Расщепей поднял стакан: 

- Ну, давайте выпьем за хорошую удачу, за то, что­

бы она чаще приходила, за то, чтобы всегда в жизни 

быть готовым к великому противостоянию. 

Яхта едва-едва покачивалась. Было очень тихо; 

слышно было, как трется о борт чалка, которая держала 

11ас у бетонного устоя. 

- Все хорошо,- сказал Расщепей,- все, Симочка, 
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великолепно. Ужасно я рад, что в такое время родился, 

в самый раз попал! .. Вот только здоровье у меня, гроб 
и свечи! Сидит во мне тут эта грудная жаба. Когда-ни­

будь возьмет да и придушит. Ах, какая это важная шту­

ка- здоровье, Симочка! .. Вы смотрите, люди встречают­
ся, что первым делом говорят? «Здравствуйте!» Ведь 

первый вопрос: «Ну, как здоровьице?» Расстаются- же­

лают друг другу доброго здоровья. Славят кого-ни­

будь- кричат: «да здравствует»! Человек чихнет, ему 

сейчас же: «Будьте здоровы!» Вот я налил сейчас себе 

и выпью этот стакан за ваше здоровье ... Значит, это са­
мое что ни на есть существенное - здоровье. От любого 

горя, от опасности, от беды можно уйти. А боль- в са­

мом тебе. Это н есть ты сам. Это очень страшно. 

На берегу громко верещали ночны~ кузнечики: «цирк­

тырру, цирк-тырру», и стрекот их слился в одну длинную, 

нескончаемую заунывную тре.чь. 

- Говорят про меня, что работаю я зверски, Симоч­

ка ... Иногда я про с~бя думаю: «Вот так и букашка, видя, 
что ей каюк прююдит, спешит отложить яички ... И ника­
кого тут геройства нет. Инстинкт продолжения рода». 

Нет, неправда, вру я, Симочка! .. Просто мне жалко и со­
вестно, в случае чего, унести с собой то, что может приго­

диться людям. Я разные штуки знаю и могу еще делать 

кое-что. И обидно- я бы еще на мног~ сгодился. У-у, 

я бы еще такое наворотил на свете, Мадрид и Лиссабон! .. 
- Да что вы, Александр Дмитриевич,- не вынесла 

я,- вы, по-моему, очень поправились. 

- Да, это я что-то не вовремя по себе панихиду за­

вел. Говорят, .х.ороший актер на своем веку проживет ты­

сячи жизней. Это верно. То.лько вот, оказывается, одну 

свою основную жалеешь больше, чем тысячу добавоч­

ных. А, ерунда! Я буду работать до тех пор, пока здо­

ровье позволит.- Он на минутку остановился, и я виде­

ла, как во тьме блеснули его глаза.- Ну, а если здоровье 
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не позволит, то я постараюсь обойтись без его разреше­

ния. Вот! Пью за ваше здоровье! 

Я долго не могла заснуть. Меня очень испугал тон 

Расщепея. Никогда раньше не говорил он об этом. Я ле­

жала с открытыми глазами на узком диване в каюте 

сФламмариона». По воде, рассыпаясь на еле заметной 

ряби, бежали отблески от фонарей на шлюзе. Оттуда до­

весся сдвоенный бой склянок. Где-то далеко переклика­

;шсь люди, все так же, не замолкая, верещали кузнечики 

11а берегу, журчали струи воды у шлюзовых ворот. Я за­

сыпала минутами и снова просыпалась, полная тревоги, 

11отом забылась надолго. Когда я открыла глаза, в каюте 

11се было уже голубоватым и часы на стене показывали 

•tетыре. Ныло плечо- отлежала на узком диване. 

Н поднялась осторожненько, чтобы не разбудить Расще­

llея. Он спал на диване у другой стены, закинув одну py­
t<y за голову, и изредка еле слышно стонал во сне. Я дол­
го стояла и смотрела на его спокойное лицо, чуть приот­

крытые, вздрагивающие во сне губы, широкий выпуклый 

;юб и даже во сне не расходившуюся морщину между 

riровей. И я заметила у его рта новые, должно быть 

11едавно появившиеся страдальческие складки. 

Я наклонилась, не дыша, и очень тихо, едва касаясь, 

tюцеловала закинутую на подушку руку; потом я вдруг 

11спугалась, что он может проснуться и заметить меня. 

Тихонько вылезла я на корму. 

Стояла предутренняя тишина. Вода была совершенно 

rtюкойна - нелодвижная зеркальная целина. Мне даже 

стало жалко, когда я подумала, что скоро мы должны 

fiудем резать эту гладь носом яхты. Массивный. бетонный 

11рнчал с чугунным кольцом на одной из граней высился, 

11одымаясь прямо из воды. Я знала, что здесь очень глу­

rюко, и от этого почувствовала в ногах какую-то стран­

llую неустойчивость, ощутив утлость нашего судна. Эта 

t11шнна и то, что я была сейчас одна-одинешенька, 
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безлюдье вокруг и стальная г ладь воды, отвесный бетон, 

гладкий и без единого выступа,- если свалишься, даже 

схватиться не за что ... Мне стало вдруг почему-то очень 
страшно, меня ужаснула эта глухая неприступность. 

А небо быстро светлело, светлела вода, в воздухе посве­

жело, и от воды стал подыматься густой белый пар, как 

с блюдечка. Я зазябла, хотела пойти в каюту, но из нее 

навстречу мне поднялся, позевывая, Расщепей, и все мои 

страхи сразу прошли: с ним я ничего не боялась. 

- Вы что не спите? -спросил Александр Дмитрие­

вич.- Ах, воздух-то какой! Чудесное утро! Надо Катьку 

будить, скоро шлюзоваться будем. 

Там, на выходных прямоугольных башнях шлюза, за­

горелись в тумане медные паруса на моделях кораблей 

Колумба. Всходило солнце, туман стал быстро сниматься 

в сторону, и за ним, как на переводной картинке, сперва 

лишь проглядывая, а потом вдруг разом зацветшее, пол­

ное еще влажных красок, проступило яркое утро, шлюзо­

вые причалы, белые створные знаки в сочной зелени бе­

рега. 

На башне шлюза зажегся зеленый сигнал. 

Вскочивший Катька отвязал чалку, Расщепей вклю­

чил мотор, и «Фламмарион» тихо вошел в сонную за­

водь- наполненную камеру шлюза. Ни души не было 

вокруг, все свершалось очень таинственно. Сегменты во­

рот за нами всплыли и сомкнулись бесшумно, мы стали 

медленно опускаться, словно мягко проваливаясь, в пе­

щерный сумрак шлюза. Потом впереди нас в высокой 

черной стене образовалась огненная расселина. Она ши­

рилась. Открывзлись огромные молчаливые ворота. 

А там, за шлюзом, уже стояло наготове большое встреч­
ное солнце. 



Глава/7 

поел Едн и я шлюз 

Наnротив меня сидели рыжеватый человек в медных 

очках и железнодорожной фуражке, девушка с сонным 

лицом и молоденький аккуратный артиллерист, который 

в десятый раз nеревязывал большой букет н, набрав 

в рот воды, оnрыскивал цветы. А всю мою скамейку, 

сдвинув меня в угол, к окну, заняла маленькая старушка 

с бесчисленными мешками, котомками, баульчиками. 

Всю дорогу она их nересчитывала, закладывая на nаль· 

нах, nотом сбивалась и nринималась считать снова 

Прошел месяц nосле nлавания на «Фламмарноне». 

Я ехала nогостить к тете в деревню, nод Егорьевск. По­

езд только что тронулся с nолустанка, и nаравоз зачер­

тыхался, буксуя, взял с места, сnерва медленно выдыхая, 

а потом, все учащенней и учащенней дыша, стал одоле­

вать nодъем. 

Вагон был из новых, недавно nокрашенный, еще не 

очень проnылившийся, только на окнах в реnсовых зана­

весках с висюльками уже глубоко и толсто залегла пыль. 

Перед железнодорожником на столе лежали наушники 

радио. Их можно было получить в вагоне у nроводника 

за особую nлату; над каждым столиком была розетка 

трансляции. Железнодорожник, сидевший против меня, 

мирно дремал, наушники даром лежали на столе. 

Я поnросила: 

- Можно мне послушать немножко? 

- Слушайте, барышня,- сказал железнодорожник, 

nриоткрыв на меня один глаз. 

Я надела наушники. 

« ... щелей. Картины его всегда занимали почетнейшие 
места среди лучших произведений советской и мировой 

кинематографии ... » 
У меня остановилось сердце. Я ясно почувствовала, 
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как оно 1юченело, пока диктор там, на радиостанции, 

медлил. 

«Народный артист Союза Советских Социалисти­

ческих Республик орденоносец Александр Дмитриевич 

Расщепей был ... » 
Был! .. Кажется, я закричала. Уши мои были зажаты 

чашечками наушников, я не слышала своего крика, я ви­

дела только, как встрепену.Тiась сонная девушка, как 

удивленно взглянул на меня артиллерист и железнодо­

рожник схватился обеими руками за очки. 

Но почему же они сидят так спокойно, не бегут нику­

да, эти люди? Неужели их не оглушило это слово?! 

Я вскакиваю ... Надо остановить поезд... Красная ручка 
тормоза совсем близко. Что-то с силой резко оттягивает 

мою голову назад. Железная скоба наушников, сорван­

ная натянутым праводом с головы, больно хватает меня 

за горло и опрокидывает на пол. Надо мной склоняются 

пассажиры. Артиллерист приподнимает меня с пола, уса­

живает на скамью, осторожной рукой стряхивает пыль 

у меня с колен. 

- Упали немножко?- растерянно спрашивает он. 

- Видать, припадочная,- спокойно заявляет сонная 

девушка. 

А я бьюсь головой об оконный столик и повторяю: 

-- Александр Дмитриевич! .. Александр Дмитриевич! 
- Какого-то Александра Дмитриевича зовет,- слы-

шится голос железнодорожника. 

Вероятно, сообразив что-то, он высвобождает у меня 

из-под головы трубки, прикладывает к ушам. 

- А, вон ведь что ... - говорит он.- Должно быть, 

знакомый. Тут как раз передают сейчас. Умер известный 

Расщепей, орденоносец. 

Старуха соседка, поставив кошелку на колени, по­

спешно крестится. Потом ее рука легонько стучит мне 

в коленку: 
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- ТЬI, деточка, не надо так ... Все ·мы на тот коле11кор 
смётаны. А он тебе кем приходился-то, сродственник? 

Я отчаянно мотаю головой. 

- Летов-то ему уже много было? 

Я опять мотаю головой. 

- Стало быть, не в свой срок,- сочувственно взды· 

хает старуха. 

На ближайшей станции артиллерист, осторожно под· 

держивая меня за локоть, помогает мне сойти. 

- Виноват ... вам, конечно, не до того,- говорит он 

неуверенно,- только ответьте: это вы сами, не ошиба­

юсь, исполняли Устю в его картине? 

Я, закрыв глаза, молча киваю. Артиллерист мнется, 

поправляет новенькую фуражку: 

- Какой знаменитый человек был! 

Был- и нет теперь уже Расщепеяl Господи, как я его 

любила! Зачем только я уехала из Москвы? Нет Расще­

пея ... «да, Симочка, вот это действительно бывает только 
раз в жизни ... » Если бы только он позволил, я бы сама 
сейчас умерла. Но он уже ничего не может позволить, 

а если бы он был жив, он бы запретил мне это. 

Почти ничего не видя, вернее, ощупью я беру билет 

обратно в Москву, сажусь в первый попавшийся поезд. 

На улицах Москвы висят афиши нового фильма: 

«Мелкий служащий», постановщик Александр Расще­

ней». На Дворце кино, во всех газетах его большие порт­

реты в черной рамке. У колонн, увитых черным крепом 

11 еловыми ветвями, толпится народ. Длинная очередь 

вытянулась по улице- это идут люди прощаться с 

IIИM. 

Чья-то рука крепко берет меня за плечо. Лабардан~ 

страшный, красноглазый, с сизыми, небритыми щеками, 

проталкивает меня в дверь дворца. Он бормочет что-то 

11есвязное и вдруг начинает плакать, прижавшись щекой 

159 



к моему затылку. Я чувствую, как бегут мне эа· шиворот 

горячие капли. 

- Так и умер ... с книгой ... Фламмарион ... Вернулся 
после просмотра, лег читать, а утром пришли .. . 

Тишина. Осторожные, шаркающие шаги многих ног 

и легкое сипение юпитеров. Всё те же знакомые юпитеры 

освещают его, журчит аппарат, и заплаканный Павлуша 

дрожащей рукой крутит ручку и все протирает, все-то 

протирает стекла объектива! .. 
Это последняя съемка Александра Расщепея. 

Меня ставят в почетный караул. Я вижу рядом с со­

бой стоящую у гроба прямую, строгую Ирину Михайлов­

ну; она поправляет складку материи. Я понимаю: этим 

жестом, легко касаясь его пиджака, она как бы подчер­

кивает- это прежде всего ее горе ... И мне обидно. Она 
стоит прямая и гордая в своем ревнивом горе, словно ни 

с кем не хочет делить его. Красными, будто неузнающи­

ми глазами смотрит она поверх меня. 

А я никак не могу себя заставить взглянуть туда, где 
под склоненным алым знаменем- его голова, залитая 

сиянием прожекторов. И я не плачу сейчас. Но все во мне 

пересохло- горло, глаза; я только чувствую, что меня 

начинает раскачивать. 

Я качаюсь все сильнее и сильнее, и кто-то подхваты­

вает меня под руку, выводит в другую комнату ... 
В сумерки подъезд крематория похож на небольшой 

вокзал. К нему ведут дорожки, обсаженные багровыми 

каннами в черно-зеленых листьях. И сидят на скамейках 

провожающие. 

Полон высокий зал. Огромная тихая толпа стоит во 

дворе и за оградой. Играет орган- то глухо содрогнется 

весь, то затрубит тревожно, то пройдет по верхам, точно 

ветер в лесу. 

Молча стоят люди вокруг гроба Расщепея. Кто-то, 

должно быть Бодров, говорит речь: 
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....,.... Товарищи, мы расстаемся сейчас с Расщепеем, на­
шим Расщепеем. Мы хороним замечательного человека, 

великого рыцаря искусства, который отдал делу нашего 

народа, нашей страны, своему любимому искусству всего 

себя вместе с· большим и честным своим сердцем ... 
Кто-то осторожно касается моей руки. Я оглядыва­

юсь. Ромка Каштан и Катя Ваточкина. 

- Ну, чего вам?· 

- Симочка ... - шепчет Катя, и лицо ее жалко кри-

вится. 

- Крупицы на,- сурово перебивает ее Ромка,- нас 

ребята послали ... чтобы мы тебе оказали ... Ну, вообще, 

чтобы около тебя побыть ... Но я бы, Сима, и так все рав­
но ... сам. 

Но вот все немножко расступаются, и гроб начинает 

медленно опускаться, и я вижу лицо Расщепея в луче 

прожектора. Он лежит, чуть повернув набок голову, и, 

как тогда ночью, в каюте сФламмариона», я ясно вижу 

его непривычно приглаженные легкие волосы, и складку 

между бровей, и страдальческую черточку у насмешли­

вых губ. И, как тогда, медленно оседает, опускается все 

глубже, словно судно в шлюзе, его гроб. Уже всплыли, 

двинулись, сойдутся сейчас створки за ним, и мой коман­

дир, мой капитан Расщепей проходит свой последний 

шлюз. 

Но сегодня он уходит один, без меня, а я остаюсь 

здесь, на пустом отвесном берегу. Вот она, та самая 

ужасная неприступность!.. И теперь я плачу отчаянно, 

невыносимо, взахлеб. Потом, когда все кончено, я чувст­

вую, как кто-то судорожно обнимает меня, гладит по во­

лосам. Я поднимаю голову. Прямая, молча прижав к сво­

ему сердцу мою голову, плотно прикрыв веки, из-под ко­

торых медленно ползут слезы, стоит Ирина Михайловна. 

- Сима,- говорит она почти беззвучно, и слова не 

трогают ее помертвевших губ,- вот это для вас.- Она 
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протягивает мне большой конверт.- Это в его бумагах ..• 
для вас. Сима, родная, он к вам очень хорошо отно­

сился ... 
И опять я лежу в нашей зеленоватой комнатке на 

кровати, и отец прикладывает мне к запухшим глазам 

примочки из борной, и я держу на груди конверт с раз­

мытыми чернилами. Я уже все прочла. 

В этом конверте оказалось письмо, которое я тогда 

написала в Кремль, и приложеиная к нему записка Рас­

щепея все мне объяснила ... 
«Я возвращаю вам одно ваше письмо, Симочка. 

Я незаконно задержал его. Отец ваш тогда по секрету от 

вас пришел ночью ко мне и показал ваше послание в за­

щиту меня. А я, пользуясь тем, что он не видит, подменил 

письмо, каюсь, другим конвертом. Не сердитесь на меня. 

Это еще был не самый крайний случай, и не надо было 

по пустякам беспокоить больших людей. Видите, мы 

справились сами. За меня была правда. А у нас правда 

всегда побеждает. В конце концов, не важно, дошло ли 

то ваше письмо по адресу или нет,- важно, что вы хоте­

ли сделать это и сделали все, что от вас зависело. Спаси~ 

бо, дружок. Все это вы узнаете только в том случае, если 

меня уже не будет в живых. Я не хотел вам говорить об 

этом при жизни, но со здоровьем у меня окончательно 

табак дело. Я, вероятно •. долго не протяну ... На всякий 
случай я и заготовил вам это послание. Прощайте, слав­

ная моя Устя-партизанка, прощайте, Симочка! Не горюй­

те больше чем следует, живите смело и вспоминайте обо 

мне в дни великих противостояний. Ваш Александр Рас­

щепей». 

И сбоку рукой его был нарисован астрономический 

знак MaJ><:a: кружок и стрелка- знак, похожий на су­

чок с двумя листочками и яблоком. 

Папа, ну как же ты мог тогда мне ничего не ска-

зать? 
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- Доченька, милая,- говорит отец,- не хотел я го­

ворить тебе, что заходил к Александру Дмитриевичу. 

И ему обещание дал. Я ему тогда так сказал: «Как вы, 

говорю, будучи опять-таки человек партийный, то я счи­

таю, нужно вам посмотреть, чего она тут накарябала. 

Ведь адрес серьезный». А он прочитал и говорит: «да, 

говорит, это, конечно, совершенно излишне, но раз уж 

написала, что же делать ... Не имею права. Только вы ни­
rшгда не говорите ей, что показывали мне». Слово с меня 

взял. Вот тут он, видно, меня и обманул с конвертом. 

И опять тяжело давят на мои веки уже совсем горя­

чие, набухшие примочки, и в глазах у меня плывут крас­

ные кружки с остренькими стрелками, похожие на ветку 

с двумя листочками и яблоком. 

Глава 18 

23 ИЮЛЯ 1939 ГОДА 

Пароход «Киров» должен был зайти в Махачкалу 

11 Баку, а оттуда уже взять курс на Красноводск. 

Я ехала погостить к брату Георгию в Туркмению. Он 

давно уже звал меня, прислал денег на дорогу, и родите­

ли мои, чтобы я немножко рассеялась, разрешили мне 

поехать вместе с одной знакомой женщиной. Она довезла 

меня до Астрахани и эдесь посадила на пароход. День 

был очень знойный, вода в море ярко зеленела, и пологие 

волны казались выточенными из малахита. Пароход от­

валил из Астрахани в шесть часов вечера. Сухой берего­

вой зной сменился влажной жарой, люди на пароходе за­

бирались в тень, в трюмы, а я стояла на верхней палубе, 

смотрела на остававшиеся вдали плоские желтые берега, 

на спокойные зеленоватые просторы Каспия. 

Недалеко от меня, прислонившись к перилам-поруч­

иям и не сводя с меня глаз, стоял высокий, очень смуг-
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лый паренек с тонким, чуть-чуть горбатым носом и длин­

ными, близко сходящимиен на переносице бровями. Лов­

ко си,цела на нем белая блуза с каким-то значком 

и красным галстуком, перетянутая узким ремешком. Он 

был в парусиновых сапогах, которыми, видно, очень гор­

дился, и старался, чтоб тень от поручней не закрывала 

их. Мне было скучно ехать одной, и, поймав его взгляд, 

я улыбнулась. Он очень обрадовался, не скрывая 

этого. 

- Извиняюсь,- сказал он, и застенчивый выговор 

его мне тоже понравился,- извиняюсь, пожалуйста, хо­

тел спросить. В кино видел картину, «Сердитый мужик» 

называется. Пожалуйста, скажи, партизанка Устя не ты 

будешь? 

-я. 
- Очень приятно, пожалуйста... Своими глаэами 

увидел. Можно поговорить.? 

- Конечно, можно. 

- Д-авай с тобой будем оба знакомые. Тебя будет 

как звать? Меня- Амед Юсташев. В Москву меня на 

выставку посылали. 

Он оправил складки под пояском, убрал их наза~ 

- Ахалтекинцев я немножко учу, объезд им делаю. 

Понимаешь? Худай-Берген, помнишь, на коне в Москву 

ходил,- дядя мой. А ты тоже коня любишь, я видел 

в кино: ты хорошо ездишь, тебя конь знает ... 
Я покраснела. Он думал, что я на самом деле так ли­

хо скакала в картине. 

Мы разговорились, и оказалось, что он хорошо знает 

моего брата Георгия, живет по соседству с ним. 

И через полчаса мы уже строили планы, как мы ста­

нем дружить, как будем ездить верхом далеко в горы, 

какие пещеры замечательные покажет мне Амед 

Юсташев. 

Знаешь, пожалуйста, что я тебе скажу,- произнес 
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он вдруг убежденно,- ты, если сравнить, в жизни в ты­

сячу раз лучше, как в кино, честное тебе слово даю. 

- А это, между прочим, в картине не все время я са­

ма на лошади ездила. Там в некоторых местах другая, из 

цирка, за меня. И пела это тоже не я. Это так делают 

в кино. 

Но Амед смо1'рел на меня по-прежнему с доверчивым 

восторгом. 

Помолчав немного, он спросил крайне деловито: 

- Ты школу кончишь, на кого учиться пойдешь? На 

артистку? 

- Нет,- сказала я очень твердо.- Нет,- повторила 

я, чтобы самой еще раз услышать это,- я буду, непре­

менно буду астрономом. 

- Солнце, звезды учить будешь\ - обрадовался по­

чему-то Амед. 

Уже далеко отплыли мы в море. Темнело. Давно 

скрылись берега, но все еще попадались слева и справа 

торчащие из воды вешки. Это было даже обидно немно· 

го. Море казалось каким-то ненастоящим. Но когда ста· 

ла обступать нас темнота, было уже приятно думать, что 

и здесь, в пустыне моря, кто-то заботится о нас, о нашем 

пароходе,- наставил бакенов, маяков и вешек, обозна­

чающих фарватер. Люди, поставившие вешки, были да­

леко, но заботы их охраняли нас в пути . 

Я подумала опять о Расщепее-его уже тоже не бы­

по, но сколько огней и вешек оставил он мне в жизни, 

обозначив ими ложные переходы, опасные места и мели\ 

Нет, море и жизнь вокруг меня не были пусты. 

На параходе с левого борта зажгли красный ходовой 

фонарь, и, как бы в ответ, над горизонтом, в светлом еще 

небе, сперва слабо, а потом все сильнее и напряженней 

разгораясь, налилась звезда, алая, как кровинка. Она 

катилась за пароходом, крупная, накаленная и одино­

кая; она словно увязалась за нашим кораблем,· который 

165 



плыл туда, где, я знала, завтра встанет из моря новыА 

для меня, никогда не виданный берег. И, глядя на эту 

красную, сопровождавшую нас в море звезду, я вспом­

нила ... 
- Амедl -закричала я, схватив его за рукав.­

Амед, скорее! .. Какое сегодня число? 
- Сейчас будем считать,- сказал Амед весело.­

Семнадцатое число- в кино был, восемнадцатое- в 

Зоологический ходил, девятнадцатое- билет получил, 

двадцатое- я еще в Москве был, цирк смотрел, два­

дцать первое- в поезде ехал, двадцать второе- тоже 

ехал, сегодня число будет двадцать третий номер. 

Это было 23 июля - это был день великого проти­

востояния Марса. 

В этот самый день, как я прочла потом в научном от­

деле одного журнала, наши астрономы обнаружили 

в спектре атмосферы Марса полосу хлорофилла- очень 

важного вещества, без которого и трава не растет. Если 

это так, значит, и на Марсе есть жизнь! 

1939-1940 
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Г лава 1 

КАНУН ЛЕТНЕГО СОЛНЦЕСТОЯНИЯ 

Н е знаю, как там у них на Марсе, но на Земле у нас 

жизнь была в этот вечер чудо как хороша! Трубили гор­

ны, били барабаны в подмосковных лесах. Из походов 

uозвращались в лагеря пионеры. И с голоса их училось 

110вым песням переимчивое эхо. 

По загородному шоссе на зеленой дамбе канала кати­

ли из Москвы резвые грузовички. Гремели на них дет­

ские цинковые ванны. Вразнобой подпрыгивали переку­

вырнутые стулья. Трехколесные велосипеды барахта­

Jiись, безнадежно запутавшись в гамаках. Стоймя ехали 

волосатые матрацы. Все ерзало и громыхало, проносясь 

•1ерез переезды под покровительством полосатых же 

1uлагбаумов ... 
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Люди ехали на дачу. Был субботний вечер. 

Завтра по календарю начиналось лето. 

Отправилась и я в поход со своими пионерами. 

Мы плыли на лодке по светлой, покойной воде. Про­

шли вдалеке, возвращаясь в Москву из дневного рейса 

с Волги, белые теплоходы. На берегу за лесом играли 

в лагерях вечернюю зорю. Солнце село за дальние луга не­

замутненным, обещая на завтра хороший день. И радост­

но было знать, что утром, чуть снова взойдет оно, нам 

наконец откроются некоторые веселые тайны- те, что мы 

загадали для себя именно на этот день почти год назад. 

Но у меня самой были к тому же особые основания 

считать сегодня жизнь прекрасной и ожидать, что завтра 

она будет еще лучше ... 
Утром я получила телеграмму от Амеда . Он дал ее 

с дороги, из Чкалова. Ясно и уже не раз представляла 

я себе, как он легко соскочил с подножки вагона, когда 

поезд еще не остановился, пробежал, всех обгоняя, по 

перрону, ловкий, смуглолицый, привставая на носки, 

вскидывая из-под длинных косых бровей блестящие гла­

за, ища вывеску «Телеграф». А потом, закусив тонкую 

губу, старательно выводил автоматической ручкой, кото­

рой так гордился: «Встречай воскресенье проведем вме­

сте день противостояния самый большой день в году». 

«Эге, джигиты, видно, стали разбираться в звездах! -
подумала я.- Мои астрономические увлечения захвати­

ли и Амеда». Хотя пока еще он явно путал противостоя­

ния планет, и солнцестояние, которое наступало завтра. 

Почти два года прошло с того дня, как мы встрети­

лись с ним на параходе «Киров» в Каспийском море. Это 

было как раз в день великого противостояния Марса . 

И долго мы с Амедом смотрели в тот вечер с борта ко­

рабля на круглую ярко-красную, словно смородинка, 

звезду, низко плывшую над горячим малахитовым гори­

зонтом Каспия. Я рассказала ему тогда о Расщепее, 
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о дружбе с ним, о звездах и, когда наступила ночь, долго 

водила моего нового знакомого по звездным дорожкам 

Вселенной. Зато потом, в Туркмении, Амед стал моим 

верным проводником в прогулках по незнакомой и очень 

интересной земле. Мы очень подружились в то лето. 

И брат мой Георгий брал нас с собой в далекие поездки 

но пескам, где он разведывал будущие пути воды. Жарко 

было там и пронзительно сухо. Все вокруг жаждало во­

ды, все молило о влаге- и сухая, потрескавшаяся зем­

ля, и пески, горячие, как зола, и испепеленные листья,­

все шелестело: «Су! .. Су! .. » А «СУ» по-туркменски- это 

вода. И Георгий рассказывал о том, как через черные 

11ески Каракумов побежит свежая вода, когда построят 

канал, которым соединят Мургаб с Амударьей и Тед­

жен с Мургабом. Мы ездили верхом. Амед научил меня 

нравильно держаться на лошади. А лошади там были 3а­

мечательные- статные, гордо ступающие. Нас сопро­

вождали туркмены, старики в халатах и огромных шап­

ках «тельпеках», похожих на косматый воз сена. Моло­

дые джигиты носили толстовки, из верхних карманов 

которых торчали вечные ручки- это была в аулах, види­

мо, общая новая мода,- на юношах были галифе, но на 

ногах не сапоги, а легкие туфли вроде чувяк. Меня удив­

ляло, что многие из юношей продолжают носить большие 

косматые шапки. Носил иногда такую и Амед; он объяс­

нял мне, что в этой шапке не болит от солнца голова. 

Старики уважали моего брата и говорили, что Моск­

ва велела ему привести воду в пустыню. Застенчивые 

и бесшумные туркменские женщины, повязав головы ха­

Jiатами своих мужей, издали следили за нами, когда мы 

бродили по берегам желтоводного Мургаба, любуясь вы­

сокими тростниками на плавнях ... Амед познакомил меня 
со своими родными. Отца уже давно не было в живых. 

Его много лет назад убили богатые баи-кулаки, пытав­

шиеся восстать против Советской власти. Отец Амеда 
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был, по рассказам, веселым и отважным человеком. 

И когда ему отказали в невесте, требуя за нее огромный 

выкуп- калым, непосильный для бедняка, он среди бе­

ла дня похитил свою любимую Огюльсолтан. Мать Аме­
да,Огюльсолтан,высокая,тонкобровая, как сын, хорошо 

знала Георгия, работала в совхозе и была членом горсо­

вета. Сперва она мне показалась гордой и неприязнен­

ной, а потом мы с ней сошлись по-хорошему. Я ей показа­

ла новые свои собственные вышивки и научила ее выши­

вать крестиком. И пока я гостила у брата, почти каждый 

день заходила к ним. Однажды, когда мы сидели и пили 

зеленый чай из широких пиал, мать Амеда, вздохнув 

и отведя в сторону глаза, вдруг заговорила о том, что 

было время, когда они жили в кибитке, а теперь дом 

у них очень хороший и просторный, всего в нем достаточ­

но, но нет в доме гелин. Амед недовольно свел брови. 

«Что такое гелин?»- спросила я у него, когда мать вы­

шла. Он очень покраснел, а потом сказал: «А ну, не обра­

щай, тебя прошу, на это внимание. Глупый разговор! За­

чем тебе знать ... » Но я почувствовала, что он хочет 

скрыть от меня что-то, и так пристала к Амеду, что 

в конце концов он сказал: «Ну, гелии- это по-нашему 

значит невестка ... Ай, глупый разговор!» И он весь за­
лился краской. Тут уж мне стало очень смешно. Уж не 

меня ли прочила на будущее мать Амеда в свои невест­

ки? Я посмотрела на Амеда и стала хохотать. Амед спер­

ва смотрел на меня очень строго и обиженно, а потом 

тоже стал смеяться. И, конечно, больше мы об этом ни­

когда не говорили. Мы очень хорошо дружили с Амедом. 

А когда кончилось лето, надо было вернуться в Москву, 
в школу, мне было жалко расставаться с Амедом, хотя 

меня и тянуло уже домой. Но мы обещали писать друг 

другу и сохранить дружбу навсегда-навсегда. 

Без малого два года прошло с тех пор. И мы не виде­

лись. Я не смогла поехать на другое лето в Туркмению, 
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нотому что меня приняли в комсомол, я стала вожатой 

юных лионеров и жила в лагере под Москвой. Амед тоже 

11с приезжал. Но мы с ним аккуратно переписывались. 

Сперва мы обменивались письмами редко, посылали их 

•н·рез определенные сроки и строго следили за очередью, 

а потом стали писать все чаще и чаще, не чванясь друг 

неред другом, писали, когда хочется, писали обо всем­

о каждой новой прочитанной книжке, об интересной ки­

нокартине. Я начинала огорчаться, если письмо от Амеда 

задерживалось почему-нибудь на несколько дней и не 

нриходило тогда, когда я его ждала. Писал он подробно, 

очень вежливо. И было что-то не совсем привычное в чу­

точку неуклюжей изысканности его писем. Это мне тоже 

нравилось. Ромка Каштан не смог бы так писать ... 
И подруги мои знали, что у меня есть где-то далеко друг 

джигит, который шлет мне письма. Очень хотелось ино­

гда показать моим любопытным подругам какое-нибудь 

письмо Амеда. Но мне казалось, что этим бы я нарушила 

обет взаимного доверия. Я уже знала всех друзей Амеда, 

была в курсе всех его дел и даже волновалась, когда за­

болел любимый жеребенок Амеда, ахалтекинец Дюль­

дяль,- о нем Амед писал в каждом письме с такой вос­

торженной нежностью, что меня почему-то порой это уже 

начина.1о чуточку злить ... Тогда я ему нарочно описыва­
ла, как мы ходили в кино вдвоем с Ромкой Каштаном 

и как смешно Ромка сказал про одного киноартиста, что 

он чересчур много хлопочет физиономией, а про нашего 

историка в школе- что он даже бутерброды ест исто­

рические: бородинекий хлеб с полтавской колбасой. 

Но на Амеда это не действовало, и в следующем пись­

ме он писал: «Пожалуйста, передай привет моего сердца 

твоим добрым друзьям и мудрому, красноречивому това­

рищу Р. Каштану. Мой Дюльдяль стал такой крепкий, 

что сегодня совсем оборвал привязь. Он стал очень краси­

вый. Я считаю, что лучше такого коня у нас в Туркмении 
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нет. Я хотел бы, чтобы ты видела его, какой он краси­

вый ... » 
В ответ на это я писала Амеду о разных своих звезд­

ных делах, о занятиях в астрономическом кружке Дома 

пионеров, ставила на верху письма, в уголке, знаки Зоди­

ака, смотря по тому, какой был месяц на дворе. Вообще 

мне хотелось показать ему, что он имеет дело с девушкой 

культурной н недюжинной, чтобы он там не очень зазна­

вался со своими лошадьми. Но Амед тоже, видно, был не 

промах. За эти два года он, судя по письмам, очень раз­

вился. В письмах его теперь было все меньше и меньше 

ошибок. Все более пылко и восторженно описывал Амед 

своего Дюльдяля. Тут он становился совсем поэтом. 

И однажды я была изрядно озадачена, когда, получив 

очередное письмо и от нетерпения, по своей плохой при­

вычке, заглянув сразу на вторую страницу, прочла 

в конце ее: «Я покрываю поцелуями твою голову ... » От 
негодования я даже растерялась. Кто ему позволил так 

писать! Но, прочтя первую строку следующей странички, 

я все поняла. «0 мой дорогой Дюльдяль,- было написа­

но там,- если бы нашелся человек, который захотел ку­

пить тебя ценой своей души, то и эта цена для тебя была 

бы низкой ... » Так все это относилось к Дюльдялю! Ну, 
это другое дело. Но, не скрою, я почувствовала тотчас же 

некоторую досаду и разочарование. А Амед писал: «Я не 

жалею о деньгах, которые истратил на тебя, ни о зе­

леном клевере, ни о том беспокойстве, которое ты мне 

доставил, когда я думал, что ты пропал ... Дюльдяль! 
Я вырастил его из жеребенка. Я даю ему каждый вечер 

сорок мер зерна. Он пьет из тщательно выструганной 

чашки свежую ключевую воду. Он ржет, взбираясь на 

скалы. Он стремится к битве, как стрела. Я украсил его 

убор двумя бубенчиками, чтобы ему не было скучно в его 

конюшне. Бархатной попоны на спину мало для тако­

го коня! Серебряных подков с золотыми гвоздями слиш-
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ком мало для него. О мой Дюльдяльl Живи долго и на· 

слаждайся жизнью! .. » 
Сперва я сердито подумала, что письмо это правиль­

нее было адресовать не мне, в Москву, а Дюльдялю, на 

конюшню. Но, когда я прочла его еще раз, сердце мое 

смягчилось. Очень уж красиво и совсем по-своему писал 

Амед. У нас бы никто из мальчишек так не написал. 

Н так как речь тут шла не обо мне, а о лошади, я в этот 

раз решилась пахвастать письмом перед Ромкой Кашта­

ном и прочла ему вслух место о Дюльдяле. 

- Он у тебя что - ашуг, народный сказитель?­

спросил, выслушав, Ромка.- Минуточку. Прочти-ка еще 

раз это место о серебряных подковах и золотых гвоздях. 

Ну, так и есть! Узнаю следы знакомых подков. Это у них 

есть такое сказание. Забыл, как называется. Там герой 

с конем говорит. Я помню- это было в журнале, когда 

туркменские писатели приезжали. О, на коне с такими 

подковами и я бы тоже далеко ускакал! .. Поверь. 
Я тогда так обиделась на Амеда, что долго ему не от· 

вечала и выдержала характер, пока не пришло из Туркме­

нии уже третье письмо, полное такой тревоги, озабочен­

ности и дружбы, что я, ругательски себя ругая за молча­

ние, ответила Амеду письмом на шестнадцати стра­

ницах. 

И вот завтра он приедет. Каким он стал? Может 

быть, совсем не таким, как я напридумала себе? Ему уже 

теперь семнадцать с лишним лет, он на полтора года 

старше меня. Интересно, как мы с ним встретимся завт­

ра! В последнем письме он намекал, что давно хочет 

спросить меня о чем-то очень важном, но откладывает 

это до встречи. Только бы успеть вернуться в Москву во­

нремяl Но я все рассчитала. 

В справочной я узнала, что поезд, на котором ехал 

Лмед, придет в Москву завтра, в четыре часа десять ми­

нут дня. Значит, мы вполне успеем вернуться домой из 
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nохода. И не отменять же было nоход, когда мои nионе­

ры ждали этого дня с таким нетерпениемl 

Вот они плывут со мной, мои забияки-зодиаки, как 

дразнят их в нашем отряде. Впереди, на самом носу лод­

ки, устроился, конечно, Игорь Малинин. Он первым за­

брался туда и теперь лежит на спине, нога на ногу, заки­

нув голову над водой и морща короткий нос, но не дви­

гая пушистыми ресницами, глядит серыми глазищами 

своими в небо, залитое сиреневыми красками вечерней 

зари. Поставив одну ногу, положив на ее колено другую, 

Игорек носком сандалии вычерчивает в небе воображае­

мые, одному ему понятные вензеля, сосет травинку, вы­

нимает ее изо рта, зажав между двумя вытянутыми 

nальцами, как сигару, надув щеки, шумно выпускает 

подразумеваемый дым и говорит: 

- Нет, как хотите (пф-ф-ф ... ), а я люблю походную 
жизнь (пф-ф-ф ... ). 

И он снова затягивается травинкой. Я знаю, хотя 

Игорек, как зовут его у нас, плывет с нами на старой 

рыбачьей шлюпке, взятой на день в соседней деревне, 

сам он сейчас, должно быть, далеко от нас: что бы он ни 

делал, каждое занятие имеет для него еще второй смысл, 

какое-то значение, не всегда нам попятное, но делающее 

для него все по-своему интересным. Когда он в лагере 

завтракал, я видела, что он сперва делает в каше какие­

то каналы, как на Марсе, потом исследует их или ест ка­

шу по квадратам либо кругам. Однажды я шла за ним по 

улице, а он не видел меня. Чего только он не усnел вооб­

разить себе, пока прошел два квартала! То он двигался, 

расправив руки, как крылья, тихонько жужжа под нос и, 

очевидно, воображая себя самолетом; то размахивал ру­

ками, загребая поочередно левой и правой, видя себя 

с веслом байдарки. Заметив лужу далеко в стороне от 

своего пути, свернул к ней, разбежался, перепрыгнул. 

Потом вдруг нарочно захромал; найдя nалку, зажав ее 
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под коленом скрюченной ноги и прихватив конец ступ­

ней, ковылял, как на деревяшке ... Затем отбросил палку 
и шел, балансируя руками, по краю тротуара, по узенькой 

каменной кромке, как канатоходец. Когда надо было перс­

секать улицу, мощенную брусчаткой, он перешел ее ходом 

шахматного коня- два камня прямо, один наискосок. 

Нелегко мне дался в нашем пионерском отряде этот 

Игорек! Сперва с ним сладу не было: порывистый, жи­

вой, готовый каждую секунду вспыхнуть, взорваться, он 

Ц.олго не хотел признавать моего авторитета. В лагере, 

где я в прошлом году в первый раз стала работать вожа­

той, у меня было немало хлопот с ним. Но мне он при­

шелся по душе своим жадным, неуемным интересом ко 

всему на свете. Он жаждал деятельности и приключений. 

Все он хотел знать, все его касалось. Фантазия у него 

была необузданная и упрямая. Что-нибудь вообразив се­

бе, он уже сам верил в придуманное. И, может быть, 

именно то, что я с верой относилась к его мечтам, при­

влекало ко мне Игоря. Мальчуган почувствовал во мне 

родственную душу мечтательницы. А маленький теле­

скоп, который завещал мне Расщепей, окончательно ре­

шил дело в мою пользу. 

С другими было легче. Девочки сразу привяззлись ко 

мне, узнав, что я снималась в кино, а мальчики были по­

трясены моими астрономическими познаниями. 

Ребята из лагеря жили с нами по соседству, в новых 

домах Гидротреста, где брат Георгий, которого должны 

были скоро вызвать в Москву, выхлопотал квартиру себе 

и нам. И учились почти все они в нашей школе. Поэтому 

с осени прошлого года, по предложению наших комсо· 

мольцев, я стала вожатой их отряда в четвертом «А» 

классе. Отряд у меня был дружный, деятельный, но 

основным ядром его была моя лагерная шестерка. 

Все они занимались в астрономическом кружке рай­

онного Дома пионеров. За это их и прозвали шутя зодиа-

7 Великое ·nротивостояние 177 
Библиотечная книга 



ками. А уж мы сами наделили членов нашего кружка 

шуточными прозвищами. 

Игоря Малинина прозвали за его порывистость, 

упрям{:тво и бодливый характер, сочетавшийся с нежной 

привязчивостью, Козерогом. Курчавого лобастого Изю 

Крука, братишку моей подруги Сони Крук, окрестили 

Тельцом. Медлительно-многословного Дёму Стрижакова 

прозвали Водолеем, а ехидный, всегда во всем сомневаю­

щийся Витя Минаев снискал прозвище Скорпиона. 

Были еще у нас Весы- две неразлучные подружки 

Галя Урванцева и Люда Сокольская. Они ходили всегда 

вместе под ручку или обнявшись, заплетали в свои косич­

ки ленты одинакового цвета, но очень ревновали меня 

друг к другу и на прогулках повисали на мне с двух сто­

рон, старательно, обеими руками держа меня под руку 

и локтями отбивая всех других, покушавшихся на почет­

ное место возле вожатой. 

Они и сейчас сидели возле меня- слева и справа­

на задней банке нашей лодки, тесно прижавшись к моим 

плечам, и мешали мне править. Греб Дёма Стрижаков. 

Лодка наша тихо скользила по гладкой вечерней во­

де. Теплые сумерки спустились на водохранилище. Было 

так хорошо и привольно, такая задумчивая тишина объ­

яла весь этот душистый, зеленый простор берегов и за­

мерзшую воду, что не хотелось говорить, и все мы молча­

ли, только чуть слышно поскрипывали уключины В(:'сел 

да балакали свое «тир-лир-люрлю» струйки подле бор­

тов шлюпки. 

rла ва 2 

НАШИ «ЗАГАДАЛКИ» 

Мы плыли на наш заповедный островок. Еще год на­

зад мы сговорились, что придем сюда встретить день лет­

него солнцестояния- начало лета. 
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Экзамены уже прошли. Часть ребят разъехалась, 

u м ы должны были попасть в лагерь во вторую смену, и я 
нродолжала встречаться со своими пионерами. Мы давно 

уже готавились к сегодняшнему паходу Родители сперва 

ttc очень соглашались пустить своих ребят в эту эt<скур­
сию без взрослых, только со мной одной. Но, в конце 

кон цов, я как-никак была все-таки вожатой и перешла 

сейчас уже в девятый класс. 

И родители разрешили. Правда, пришлось скрыть от 

tв1х, что мы отправимся на островок. Сказано было, что 

мы поедем поездом до Барок, а там пройдем nешком че­

рез Кореваново до водохранилища и на берегу его разо­

бьем палатку, где и заночуем. А утром, встретив восход 

солнца, отпразднуем летнее солнцестояние и в обед вер­

немся с поездом домой. В Доме пионеров нам дали для 

этого разборную палатку и все необходимое хозяйство для 

tюхода. Взяли мы, конечно, и мой маленький телескоп. 

Все остальное сохранялось в тайне. Никто, кроме нас, 

не знал, что скрывалось на маленьком, никому не извест­

ном островке, далеко в стороне от фарватера, по которо­

му через водохранилище шли параходы канала Mocк­

lla- Волга. Но мы знали и помнили, что там, на 

островке, хранятся надежно упрятанные в маленькой 

шахте-погребе наши «загадалки». 

С тех пор как Москва стала городом большой воды 

11 волжские шtроходы слили свои голоса с шумом столи­

щ>~, возле самого города разлились просторные озера 

с ведущей к ним зеркальной анфиладой белокаменных 

шлюзов, образовзлись заманчивые уголки, чудесные та­

ttttственные заводи, протоки, бухты, полузатопленные 

островки. Мало кто знал как следует прелесть нового 

многоводного Подмосковья. Но Расщелей дав.JЮ уже об­

Jtюбовал эти места, и когда мы вместе с ним совершали 

наше памятное путешествие, Александр Дм~триевич 

нривел меня на своей яхте «Фламмарион» к одному из 
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таких островков на водохранилище. В усадьбе Коревано­

во, недалеко от водохранилища, Расщелей жил летом на 

даче. Этот островок мы и облюбовали с моими лионера­

ми для наших летних походов. 

Было уже довольно темно, когда наша лодка, раздви­

I а я кустарник, скрипя днищем о затопленные ветви, вы­

лезла носом на берег острова. 

Наверно, когда-то, до наполнения водохранилища, 

место это было вершиной пологого холма. Через него ве­

ла проезжая дорога. Ее колеи еще виднелись в траве, 

и странно было видеть, что дорога уходит прямо в воду, 

в глубину, словно маня спуститься по ней в какое-то дон­

ное царство. Прежде здесь стояли избы- на земле сохра­

~шлись следы жилья. И вот в одном из заросших бурья­

ном дворов мы в прошлом году нашли полуобрушивший­

ся, выложенный кирпичами погреб. На дне его мы н 

спрятали наши «загадалки». 

«Загадалки» эти придумал, конечно, Игорек. Как-то 
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11 отряде зашел разговор о различии между древней лож­
llой наукой- халдейской астрологией и сегодняшней 

п·рого научной астрономией. Ребята сперва долго поте­

шались над тем, что древние астрологи, халдеи, звездо­

t'Jювы расчисляли судьбу человека по звездам. Звезда, 

110д которой родился человек, определяла его путь 

11 жизни. И астрологи наперед составляли человеку по 
небесным знакам его будущую биографию- гороскоп. 

Всем лионерам это показалось очень забавным, особенно 

1\оrда я вспомнила случай, рассказанный мне еще Рас­

щепеем. В 1514 году астрологи, установив, что Юпитер, 
<..:атурн и Марс окажутся в созвездии Рыб, посулили ми­

РУ неслыханное наводнение, и один вельможа в Тулузе, 

нсnуганный этим предсказанием, построил огромный 

1\овчег на случай потопа ... Ребята посмеялись, а потом 
11друг Игорек Малинин предложил: 

- Ребята, знаете что? У меня мысль. Нет, серьезно, 

/tавайте сами себе составим на год гороскоп. Да нет, 

110стойте! Не в том дело, что по звездам. А просто напи­

шем такие за гадалки сами себе- что мы должны сде­

Jiать за год. Вот как в газете пишут иногда эти самые ... 
1111Дивидуальные обязательства ... Но только никто нико­
му не покажет. Напишем и заклеим. И где-нибудь спря· 

•1ем. А через год достанем, раскроем и посмотрим тогда, 

у кого что сбылось. . 
- Не «сбылось»,- н~ставительно сказал Витя Ми­

llаев,- при чем тут «сбылось»? Важно, чтобы каждый 

t·ам выполнил, что себе обещал. 

Поднялся шум, крик, споры. Одни говорили, что это 

1 Jl упасти, пустяковая затея и даже суеверие; другие, на­
оriорот, кричали, что сделать так непременно надо. Это 

1'\удет всем полезно. И я подумала: пусть каждый из нa­

IIIIIX лионеров задумается хорошенько над тем, чего ему 

111' хватает, что он хотел бы успеть за год сделать, что 
11рнобрести, от чего избавиться. И пускай он запишет это 
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для себя, никому не показывая. Так будет интереснее! 

И мы спрячем эти «загадалки», как хорошо назвал их 

Игорек. Никакая это не звездная магия. Мы и так все 

знаем, что родились под счастливой звездой. И у нас 

стбит только задумать что-то хорошее, по-настоящему 

захотеть сделать это, настойчиво добиваться- и все тог­

да сбудется. 

И вот, когда мьт вернулись nрошлой осенью из лагеря, 

мьт сделали так, как задумали. В воскресенье мьr отпра­

вились на остров, взяв лодку в деревне у одного бакен­

щика. У каждого из моих пионеров был заклеенный кон­

вертик. В нем была nрипрятана его личная, им самим 

для себя составленная «загадалка» на год. Потом мь1 

сложили все конверты вместе, и Игорек торжественно 

произнес за всех: 

- Обещаю, что я и все мы, пионерьr нашего отряда, 

выполним все, что здесь задумано! За это мы отвечаем 

перед своей совестью и нашими товарищами. 

Да, пусть каждый отвечает nеред своей собственной 

совестью, и в этом его проверят потом товарищи. Когда 

был жив Александр Дмитриевич, мы часто говорили 

с ним о геройстве, вспоминали разные исторические под­

виги. «Самое трудное, по-моему,- говорил тогда мне 

Расщепей,- это совершить подвиг в одиночку, когда те­

бя никто не поддерживает, никто в тот момент не прове­

ряет, когда ты наедине со своей совестью, со своим дол­

гом, и только они тобой повелевают ... А на людях уже 
легче». И я nодумала, что неплохо будет, если мои nионе­

ры сами предскажут себе, что должно произойти с ними 

за год, сами ответят перед своей совестью, которой дове­

ряет и весь наш коллектив. И пусть их никто не поиукает 

Это дело каждого. Но интересно будет через год сличить, 

что было задумано, с тем, что выполнено. А кто не спра­

вился с собой, пусть теперь уже при всех признается, что 

сплоховал, оказался недостойным нашей звезды. 
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И вот целый год nролежали замурованными в забро­

rrrrнном nогребе на маленьком островке, среди nростор­

rюго водохранилища, наши «загадалки:.. Мы решили, что 

11скроем их в самый большой день года- день летнего 

солнцестояния. Ребята у меня были оnытные по части по­

ходов: мы быстро разбили палатку, укрепили стойки, 

установили подпорки, натянули веревки, привязав их 

к колышкам, вбитым в землю. 

Вскоре запылал костер, закипел nодвешенный над 

ним чайник. Мы сварили в котелке картошку, открыли 

консервы, сели в кружок у входа в палатку. 

А на водохранилище и вдали на канале уже зажглись 

ночные огни. Горели огни на створах ходового фарвате­

ра, на шлюзах. Но все это было далеко от нас. А мы 

:щесь были одни, окруженные огромной доброй и смир­

ной водой. Вечер был теплый. На западе небо розовело. 

t'Jювно еще не остынув, а на другой стороне горизонта. 

ближе к югу, подрагивало нежное серебристое зарево­

там была Москва. И свет ее, nерламутровый, вздрагиваю-. 

щий, трепетал в высоком спокойном небе. Звезды раство­

рнлись в далеком сиянии Москвы. Только над горизон­

том жгла свой зеленый бенгальский огонь Венера, 

нохожая на большого светляка, да ровным алым нака­

Jrом горел низко стоявший Марс, и на канале светились 

1·оже зеленые и красные огоньки бакенов, nодрагивая в 

ноде мерцающими усиками отражений. 

Мы разгородили палатку на две части. В одной по­

ловине устроились девочки со мной, в другой- мальчи­

r,н. Они по очереди несли дежурство у входа в палатку, 

t'I'Opoжa наш маленький лагерь. Скоро все затихJIИ. 

Ночью я проснулась. Душистая сырость проникла 

11 палатку. Где-то кричал коростель. На канале густо за­
r·улел nароход. А кругом была такая дивная тишина ... 

Я встала и выглянула за отсыревший nолог. У входа 

11 налатку никого не было. 
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-- Кто дежурит?- спросила я шепотом. 

Никто мне не ответил. Я повторила вопрос громче. 

Опять молчание. Я вышла из палатки. Дежурного не бы­

ло. Тогда я заглянула на половину мальчиков. Накрыв­
шись пальто и одеялами, спали рядом Дёма Стрижаков, 

Изя Крук и Витя Минаев. Игорька не было. Очевидно, 

был час его дежурства. 

- Малинин! Игорек!- позвала я, выйдя из палатки. 

Кусты зашуршали, показался Игорь. 

- Ты это почему же не на месте? -спросила 

я строго. 

- Я только на минутку, Симочка,- проговорил он 

быстро, словно запыхался.- Я к берегу бегал ... Мне по­
казалось, там кто-то шебаршится ... 

- Сам ты любишь шебаршиться, Игорь,- заметила 

я.- Небось к погребу бегал ... Ладно, ладно. Иди спать, 
я за тебя подежурю. 

- Ну, уж это нет, брось, оставь! -запротестовал 

он.- Мне еще целый час дежурить. Ты ложись. Не 

беспокойся. Меня Витька сменит. Уж я его добужусь, мо­

жешь быть уверена. 

Я уже была в палатке, когда опять услышала шепот 

Игоря: 

Сима! Тебе очень спать хочется? 

А что?- Я высунулась из-за полога. 

Давай с тобой поговорим об серьезных вещах. 

Например? 

Ну, мало ли про что! Вообще, так. Про разную 

жизнь... Как прошлым летом в лагере говорили. По­

мнишь? 

Я помнила эти неизбежные ночные беседы «об серьез­

ных вещах», как выражался Игорь. Хотя разговоры по­

сле отбоя и были явным нарушением лагерного режима, 

но зато именно они помогли мне укротить самого беспо­

койного из моих пионеров и заглянуть в его пытливую 
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11 своенравную душу. И я покорно присела на пенек 

у палатки. 

- Ну что ж, поговорим, Игорек, о серьезных вещах! 

- Знаешь, Сима,- сразу начал Игорь,- я когда 

ночью долго гляжу на звезды, мне всегда охота бывает 

забраться туда, куда-нибудь в самую-самую дальнюю 

вышину, и все там разглядеть и узнать до точности. Так 

и тянет ... - Он вздохнул и, запрокинув голову далеко 

назад, долго и завороженно глядел в зенит. 

И звезды над нами ласково жмурились, подмигивали 

сверху мальчишке, словно подбадривали, маня: «Ну, ну, 

звездочет! .. Карабкайся». 
- Сима, вот ты про Марс знаешь. Как же все-таки 

считается: есть там жизнь? 

- Возможно, что есть, Игорек. Правда, насчет хло­

рофилла, что я тот раз говорила, сейчас все опять не под­

тверждается. 

- Жаль!- вздохнул Игорек, не сводя глаз с неба.­

А я лично все-таки считаю, есть еще где-нибудь жизнь. 

Верно, Сима? .. Только я рад, что сам я на Земле родил­
ся. Это определенно мне повезло. У нас все-таки уже хо­

рошо жить. А как там, еще неизвестно. Прилетишь туда, 

а там, может быть, еще какой-нибудь каменный век толь­

ко. Кто знает? И был бы я пещерный житель ... 
- Ну, пещерный житель, хватит тебе философство­

вать. Спать пора! 

- Нет, погоди! .. Ты слушай, Сима. У нас почему хо­
рошо? Доисторическое все уже было? Было. Древние там 

всякие века тоже прошли; старый режим уже давно кон­

чился. Правда, не везде еще, не на всей Земле, но затq 

у нас, в СССР! Значит, все-таки на Земле уже люди свое­

I'О добились, раз такая уже есть страна, как мыУ Верно? 

Л там, на Марсе, может, все еще только начинается. Жи­

телям сколько еще веков мучиться! .. 
Я прервала гордого жителя Земли, сказав, что есть 
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теория, полагающая, будто жизнь на Марсе возникла на­

много раньше, чем у нас. 

- Эх, ты! .. - посочувствовал марсианам Игорь.­

Вот уж не хотел бы я в школе у них учиться! Сколько им 

тогда по истории учить! Древние века, потом средние, по­

том еще какие-нибудь полусредние, новые, да са:-.tые но­

вые, да новейшие, предпоследние, последние- голова 

лопнет! 

- Смотри, чтоб у тебя от ночных фантазий твоих го­

лова не лопнула,- сказала я, вставая с пенька.- Пого­

ворили, и будет! 

- Постой, Сима! Не уходи. Еще одну только мину­

точку! -взмолился Игорь.- Я знаю, ты кем меня счи­

таешь. 

- Кем я тебя считаю? 

- Шалым таким, вроде лунатика. Да? Ты думаешь, 

я кто? Болтун? Придумщик? А я только невыдержанный. 

Я разве вру? Я только иногда фантазирую. А ты, Сима, 

тоже мечтать любишь. Ты тоже придумщица. Я знаю. 

Мы этим с тобой даже похожие отчасти. Только ты, ко­

нечно, в сто раз меня развитее! Ты здорово развитая, Си­

ма! Как редко кто из мальчишек даже! 

- Ну ладно тебе, Игорь! Такая, как все. 

- Нет, я знаю. Вон в четвертом «Б»- Ваточкина 

Катя, вожатая. Разве она с тобой сравнится? 

- А по-моему, она очень хорошая, энергичная де­

вушка,- возразила я. 

- «Энергичная»! .. «Раз-два, живо сели, три-четыре, 
встали, взяли, похлопали~ 

- Вот с вами так и надо! Раз-два! 

- Ну да! Когда тебя к нам назначили, я тоже сперва 

тогда подумал: «Э, тихоня-разиня, будет из нас деточек­
конфетачек воспитывать». А ты оказалась вон ка ка я. 

Главное, у тебя выдержка есть, с тобой считаются. Даже 

из десятого класса- и то! 
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Л из четвертого «А», я вижу, не считаются и не 

/111\ОТ мне спать. 

Ну иди, ладно, досыпай. Эх, скорей бы уже завтра 

IIIII ' T:JJюl Интересно, что там у кого в загадалках написа-

1111 н у кого что исполнилось ... Не терпится мне узнать ... 
1\горь зевнул, засунул руки в рукава пальтишка 

11 IIIMOЛK. 

Л над водохранилищем, над молчаливой стеклянной 

11oltoii медленно поворачивалось звездное небо. Заря на 

11111аде погасла, а на востоке уже nроступали блекло-ро­

юllr.rс оттенки новой зари. Ночной немеркнущий свет 
Москвы одним своим краем слился с ней. 

Н вернулась в палатку, закуталась потеплее в одеяло. 

Jtс·11чонки мои сейчас же, даже не просыпаясь, слева 

11 с·нрава подкатились ко мне, крепко ухватили мои руки, 
111f11ю поежились, за рылись головами, одна- мне в пле­

•rо, другая- в шею, повизгиваq шепотком: 

- Ой, Симочка, хорошо как! .. Уютно! Уй-юй-ютноl .. 
И правда было хорошо! Так хорошо, что запомнилось 

нотом на всю жизнь. И никто из нас семерых не подозре­

hiiЛ, что загадочные беды начнутся уже наутро, а вместе с 

'11111Трашней ночью в нашу жизнь войдет нечто чудовищно 

щ·ромное и злое. 

Глава3 

ТАЯ НИ)( 

Л.ень начинался чудесно. Запел, затрубил, заиграл 

1111111 пионерский горн, громко, настойчиво и раскатисто. 
\lс•даром наш Игорек слыл отличным горнистом. Он дул 

11 с·вою трубу что есть сuлы, щеки прыгали у него, как 

J111тые мячики. Он трубил, закинув голову, подняв прямо 

tlllt'rx свой горн, и, когда переводил на минутку дух, ка­

;ti\Jюсь, будто залпом пил из пионерского рога утреннюю 
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свежесть и пахучий лесной воздух. Птицы всполошились 

на верхушках деревьев, уже освещенных солнцем, и ста­

ли кружить над островком. Пионеры мои выскочили из 

палатки, жмурясь, протирая глаза, разминаясь. Нача­

лась возня: «Люда, где мои тапочки? .. », «Дёмка, отдай 
рубашку, не в свою лезешь! .. », «Девочки, мыться, мыть­
ся ... », «Ребята, айда искупаемсяl .. », «Осторожнее, зубной 
порашок рассыпался! .. », «Кто мой галстук взял? .. », 
«Игорь, хватит тебе трубить! .. » В веселом переполохе на­
чинался день, самый большой день в году. Было свежо. 

Под деревьями еще не рассеялся влажный сумрак, но 

с верхушек уже сползала по листве золотисто-розовая, 

с бронзовыми отливами глазурь. Небо на востоке пламе­

нело. И иссиня-зеленый горизонт набухал по краю огнем, 

еле сдерживая его. 

- Приготовиться к встрече!- скомандовала я. 

Шестерка моя- все в белых рубашках с алыми гал­

стуками- выстроилась на лужайке, лицом к восходу. 

Наш барабанщик, Изя, поднял палочки. Игорек стоял, 

как положено горнисту, отставив руку, уперев раструб 

горна в бедро. Дёма замер со свернутым флагом у невы­

сокого шеста, заменяющего лагерную мачту. 

- Проверить часы! -приказала я. 

Дёма взглянул на ручные часы, которые ему одолжил 

на этот случай Витя Минаев. 

- Три часа двенадцать минут по московскому време­

ни,- отвечал Дёма голосом громкоговорителя. 

Ка к я вчера сверилась в календаре, солнце сегодня 

должно было взойти в три часа четырнадцать минут. 

Я выждала еще минуту и скомандовала: 

- На подъем флага и солнца - смирно! 

За водохранилищем в этот самый миг горизонт про­

рвался посередине, как запруда: слепящее золото ожгло 

глаза, и все вокруг нас вдруг засверкало, ожило, запол­

нилось радостным и властным светом. 
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- Флаг поднять! Солнцу салют ! .. 
И красный лионерекий флаг нашего маленького лаге­

ря поднялся вверх вместе с солнцем. Игорь протрубил 

салют, зарокотал барабан Изи Крука. 

- Пионеры! Поздравляю вас с наступлением дня 

летн его солнцестояния, с началом лета! Вольно! 

Конечно, ребятам не терпелось скорее спуститься 

в подземелье и вскрыть наш тайник, чтобы прочесть «За­
га дат<и». Интересно, кто что загадал и как выполнил за­

дум анное! Но я распорядилась сперва приготовить за­

втр ак. Ели наспех, давились крутыми яйцами. Игорь так 

тороnился, что решил не очищать скорлупу, а выгрызал 

11з нее мякоть белка. 

Еще не прожевав, с набитым ртом , он вскочил, 

бор моча : 

- Фшо! Бя ботоф ... Башви скобее! 
Это, вероятно, должно было означать: «Все ! Я готов ... 

Пошли скорее!» 

Он nоперхнулся, закашлялся, и Дёма долго колотил 

его по сnине. 

Но вот завтрак был кончен, и мы бегом направились 

н глубь островка к нашему тайнику. Погребок совсем за­

рос, но мы сразу отыскали его и склонились над полуоб­

валившимся люком. Дём а и Витя быстро разобрали под­

гнившие доски, прикрывавшие отверстие погреба. Отту ­

да дохнуло таинственной затхлостью. Каждый хотел по­

лезть туда первым. Игорь волновался и толкалея больше 

всех. Девчонки nрижимзлись ко мне, замирая от любо­

JJытства ... Ведь сейчас все мы узнаем, что было загадано 
каждым на год, и проверим, что у кого исnолнилось .. . 

Надо было спрыгнуть вниз, разобрать несколько J<Ир ­

JJичей в каменной кладке, где была замурована старая же­

('Тяная ботаническая коробка, служившая хранилищем 

11аших «загадалок». Витя спустился в погреб, держа вру­

ке стамеску. Все сгрудились над ямой, заглядывая вниз . 

189 



- Вы мне весь свет загородили! -раздался снизу 

глухой голос Вити, показавшийся незнакомым. 

Я еле уговорила ребят отойти от люка. И они стояли 

вокруг ямы немного отступя, вытягивая шеи, чтобы за­

глянуть в погребок. Прошла минута, вторая. Я уже сама 

начала беспокоиться: 

Витя, ну скоро ты там? 

Скорпион, а роется два часа! -сказала Люда. 

Ну давай, что ли, Витька!- торопили ребята. 

И вдруг из-под земли раздался глухой, мрачный 

голос: 

- А тут нет ничего. 

И из люка вылетела жестянка. 

- Как так ничего нет?! 

Коробка была пуста. Наши «загадалки» исчезли. 

Я спрыгнула вниз, в погреб. Здесь было мокро и хо­

лодно, пахло прелью. Где-то капала вода. 

Ну вот, смотри,- сказал Витя.- Видишь, тут кто-
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то лазил. Кирпичи не на месте положены. А вон тут один 

расколот . 
.Я осмотрелась. Глаза мои привыкли к темноте. 

Я увидела битые кирпичи, развороченную кладку мокрой 

стены. Наши «загадалки» исчезли. Кто-то вызнал, где мы 

их спрятали, и опустошил наШ тайник . .Я взглянула на­
верх и увидела венок из опечаленных физиономий, загля­

дывавших ко мне вниз. Что я могла сказать? .. 
- Ну как, Сима, нашли? -кричали сверху. 

- Это уже давно ·залезли,- проговорил Витя и по-

ковырял ногтем кирпичную стенку.- Видишь, тут уже 

сыро везде стало, потому что открыто было, и банка за­

ржавела, а она у нас была в клеенку завернута . .Я сам 

в аптеке покупал ... Кто же это? 
Я еще раз оглядела погреб. Холодный, склизкий сум­

раiс Плесень, гниль и тлен. Битые кирпичи, гнутый, ржа­

вый железный прут, наполовину втоптанный в землю. 

Вот и все. Дотошный Витя подобрал с полу прут, потом 

подумал, наклонился, вытер его о трусы. Он был человек 

хозяйственный . 
.Я подтянулась на руках. Витя помог мне, и я Быка­

рабкалась на свет. 

Опечаленные ребята стояли вокруг меня. Поход наш 

был вконец испорчен. Но кто же мог узнать про наш 

тайник? 

Больше всех был ошарашен Игорек. Он никак не хо­

тел примириться с тем, что «загадалки» украдены, сам 

полез в погреб, чтобы убедиться в их пропаже, вылез 

весь в грязи, совсем расстроенный. Лицо его выражало 

м учительную сосредоточенность. 

- .Я знаю - кто! - вдруг закричал он.- Это Васька 

Жмырь. Это его работа. Он тут у тетки недалеко от стан­

нии живет. Он и подглядел. 

Васька Жмырев, или попросту Жмырь, был нашим 

общим врагом. Действительно, не сделал ли все это 
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Жмырев, этот бич нашей улицы, коновод всех наших 

дворовых хулиганов? Он жил тут, недалеко от Коревано­

ва, возле станции, у своей тетки-молочницы, но частенько 

появлялся у нас во дворе и ночевал в соседнем доме 

у какого-то своего приятеля. В такие дни его всегда мож­

но было встретить на углу у кино, где он вертелся целы­

ми часами среди таких же, как он, подозрительных пар­

ней. Все они носили необыкновенно маленькие кепки, 

почти без козырька, тельняшки и брюки, низко выпущен­

ные на сапоги. Ходили они враскачку, нарочно кривя 

скобой ноги, курили, преувеличенно громко смеялись без 

всякого смысла и повода и, держа папиросу в зубах, не 

вынимая ее изо рта, сплевывали . Василий )Кмырев, во­

пьный подмосковный огородник, как он величал себя, 

мог пройти сам и провести кого угодно в любой парк, 

кино или на стадион, и были среди наших мальчишек та­

кие, что видели в нем героя. Их привлекали ходячие сло­

вечки, которые любил употреблять в разговоре Васька 

Жмырев, его изворотливость, уверенные манеры и деше­

вый уличный шик. Он нравился некоторым девочкам 

с нашего двора, угощал их эскимо и водил бесплатно 

в кино . Н е раз он звал и меня пойти с ним потанцевать 

в Парк культуры или поехать на стадион, где играли зна­

менитые футболисты, все, как на подбор, если верить 

Жмыреву, его друзья-приятели. Но мне была противна 

вся его повадка и мясистая, глянцевитая физиономия. 

Я всегда отказывалась, хотя кое-кто из девочек бранил 

меня за это гордячкой: «Ты это, Симка, зря. Ты знаешь, 

он вовсе не такой, как с виду кажется. Он заботливый 

такой- и билет достанет и мороженым угостит. С ним 

везде пройдешь ... » 
Где-то пронюхав о наших астрономических занятиях, 

Жмырев теперь при каждой встрече дразнил моих пио­

неров: 

«Эй вы, халдеи, лунатики! Много звезд с неба нахва-
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тали? Айда со мной, бесплатно проведу в Планетарий. 

Так и скажите вашей Симочке: Василий, мол, Жмырев 

:шал в Планетарий звезды смотреть, раз на воле со мной 

не желает. Мне все равно- что кино, что планетарий, 

IJTO санаторий, что крематорий. Везде вход свободный. 

Пусть ваша Симка чересчур не гордится, могу приго­

диться». 

- Определенно, это Васькиных рук дело,- повторил 

с внезапной уверенностью Игорек,- я теперь вспомнил ... 
- Ну, что ты вспомнил?- ядовито спросил Витя 

Минаев, в упор поглядев на Игоря. 

Игорь осекся и замолчал. 

- Ну, говори, чего вспомнил?- напирал Витя.­

Привыкли уж всё на Жмыря валить. А доказательства 

у тебя есть? 

Игорь молчал. Но я видела, что он действительно 

вспомнил что-то внезапно его смутившее и не хочет те­

перь говорить. 

- Малинин,- спросила я его,- может быть, ты дей­

ствительно что-нибудь знаешь? 

- Ничего я не знаю,- отвечал он,- а вот чувствую, 

что это он. И все. 

Ребята стояли около погреба расстроенные, недоуме­

вающие. Нечего было и думать о том, чтобы предложить 

им составить новые «загадалки» на следующий год. Про­

тивно было, что кто-то чужой нагло вызнал наши тайны, 

прочел и, наверно, посмеялся над тем, что мы загадали 

себе. Теперь уж никогда ребята не захотят составлять 

себе планы на год. Неприятно будет даже вспоминать 

о сегодняшнем дне и о нашей славной затее. И начинало 

уже казаться, что кто-то подсматривает за нами из 

кустов, насмешливый и неуловимый. Да и весь наш по­

ход был теперь уже ни к чему. Надо было возвращаться 

домой. И возвращение предстояло бесславное. 

- Ну, давайте собираться, делать тут нам больше 

t9З 



нечего,- сказала я.- Складывайте вещи, несите в лод­

ку, а потом разберем палатку 
Девочки принялись скатывать одеяла, стали увязы­

вать котомки. 

Горячее солнце уже высоко поднялось над нашим 

островком, день был яркий, ослепительный, но нам каза­

лось, что и погода уже стала не такой, какой была с утра. 

Ребята спешно собирали и укладывали вещи. Только 

Игорек сидел в стороне на корточках, охватив руками 

колени и положив на них подбородок. 

- Ну, ты что, Игорек? -спросила я его.- Ну, до­

вольно тебе расстраиваться. Жалко, конечно, что проnа­

ли, но ведь кто выполнил задуманное, для того ничего не 

пропало. Верно ведь? ·· 
- Нет, Сима,- сказал он и яростно потер nодбород­

ком о колени.- Это до того обидно, что просто ... 
Он не договорил. Раздирая кусты, с берега nримчал­

ся Дёма Стрижаков. 

- Ре-е-бятаl .. - закричал он, от волнения заика­

ясь.- А-а-а лодки нет ... 
И он уронил чайник, который носил к воде мыть. 

Мы все кинулись к берегу, где в маленькой бухточке 

была укрыта наша лодка. 

Бухточка была пуста. Лодка исчезла. Вчера ее nривя­

зали веревкой к дереву. Вот и nотертое место на коре 

большой ветль1. Вот промоинка, оставшаяся от носа на­

шей шлюпки. Но лодки не было. 

- Поздравляю,- мрачно СI<азал Витя.- Теперь мы 

тут робинзоныl 

Глава4 

ПОДМОСКОВНЫЕ РОБИНЗОНЬI 

Сперва никто не мог прийти в себя. Потом начали со­

ображать, что же произошло. 

Итак, лодка исчезла. Ясно, что ее украли ночью. 
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Мальчики стали сперва искать виновника, определять, кто 

дежурил в момент пропажи. Но я велела прекратить этот 

спор. Спорить было уже не к чему. Надо было думать, 

каким образом теперь мы доберемся домой. Как только 

эта мысль дошла до сознания девочек, Люда захныкала: 

- Симочка, а как же теперь мы обратно? Мне от ма­

мы попадет ... 
- Правда, Симочка,- поддержала ее Галя ,- что 

же, м ы тут навеки останемся? 

Один только Игорек пришел сразу в отличное распо­

ложение духа. 

- Ну и нечего нюни разводить! А что? По-моему, 

очень даже здорово получилось, а то с этими «загадалка­

ми:. все уже раскисли. А вот теперь давайте устраивать­

ся, раз застряли на острове. Это, по крайней мере, при­

ключение так приключение! А то что за по:хюд на два 

часа! 

- Вот тебе будет дома от отца приключение! -язви­

тельно заметил Витя Минаев. 

- Ну и пусть будет- гроб и свечи, сено-солома, 

гром и молния,- пусть! Все равно! -отчеканил Игорь, 

любивший повторять словечки Расщепея, которые он 

слышал от меня. 

Хотя ребята и храбрились, но я ясно видела, что они 

обескуражены происшедшим. Все смотрели на меня 

с надеждой. Ведь как-никак я была старшая, вожатая. 

- Ну что вы, что вы, ребята! -заговорила я весе­

лым голосом.- На Северный полюс, на льдину люди по­

п али и то не кисли. А мы под самой Москвой. Конечно, 

неприятно, что дома будут беспокоиться, раз мы обеща­

л и быть к обеду. Но сегодня воскресенче, сюда яхты при­

дут, мы им помашем, посигналим ... Недаром мы семафор 
морской проходили. И нас снимут с острова ... А ну, весе­
JI СЙ носы! Все будет хорошо. Москва рядом. В городе 

хватятся, будут нас искать. Мы еще поспеем ... 
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И тут я вспомнила, что Амед должен приехать в че­

тыре часа. Значит, я уже его не встречу. День стал мерк­

нуть и для меня. Только Игорек не унывал. Он уже та­

щи.IJ из палатки пустую бутылку из-под молока, сел на 

корточках у берега, выполоскал бутылку водой, потом 

вынул блокнот, вырвал страничку и, послюнив каран­

даш, стал выводить на ней что-то, прося не мешать ему. 

Через минуту он подошел ко мне и показал свою работу. 

На бумажке было крупно выведено: 

«Группа пионеров 5-го класса «А» 637 -й школы с во­
жатой С. Крупицыной находится на Необитаемом остро­

ве в северо-восточном заливе водохранилища. Лодка по­

хищена. Связи нет. Продукты кончились. Требуется 

немедленная помощь. Люди здоровь1. Настроение бод­

рое 22. VI. 41. 5 ч. 07 мин. по московскому времени» . 

- Надо действовать по правилам,- пояснил Игорек, 

свернул записочку трубочкой, засунул ее в бутылку, за­

купорил горлышко пробкой, обернул пробку прозрачным 

целлофаном, в который было завернуто печенье, обмотал 

все крепко-накрепко бечевкой и побежал к берегу. 

Размахнувшись, он далеко забросил свою бутылку в 

воду. 

И поплыла по спокойному водохранилищу, то окуна­

ясь, то показываясь снова закупоренным горлышком, на­

ша спасительная бутылка. И как только она плюхнулась 

в воду, ребята мои сразу повеселели, словно сбросили 

с себя что-то. Стали сразу гадать, кому достанется бу­

тылка, как будут вынимать и читать записку и как затем 

к нам на остров явятся спасать нас. Нет, честное слово, 

это было даже интересно! Правда, настроение опять чуть 

не испортил наш Скорпион- Витя Минаев. 

- Ну хорошо, если бутылку кто выудит, а если она 

так и будет болтаться? Течение-то здесь еле-еле­

ёхонькое. 

Ну так что ж? -возражал ему Игорь.- А в ropo-
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ле-то хватятся, что нас нет все равно. Они же знают, 

куда мы поехали. 

- А что знают? Знают, что поехали до станции Бор­

ки, поход с ночевкой на берегу водохранилища. А про 

остров-то ведь никто не знает. 

Да, про это мы и забыли! 

- Ну, тогда построим завтра плот и переплывем на 

берег. Верно, Сима? 

- Ну конечно, Игорек. Не пропадем! .. 
- А что есть будем до завтра?- буркнул себе под 

1юс Дёма Стрижаков.- У меня и так уже в животе бур­

кает. 

- Это у тебя от волнения буркает,- сказал Игорек. 

- А я и не волнуюсь нисколько. Я знаешь как nла-

ваю! Мне что! Возьму и поплыву! Раз- и на том берегу. 

- Правда, Симочка, пусть он поnлывет и скажет 

там, на берегу, чтобы за нами приехали!- восторженно 

предложила Галя. 

Но я, конечно, не могла согласиться на это. Тут водо­

хранилище было очень широко. До берега плыть долго. 

Л глубины здесь большие. Я отрицательно замотала го­

ловой. 

А солнце уже высоко стояло над нами, припекая голо­

вы. Где-то за лесом голосисто залился nаровозный гудок, 

лес наnолнился шумо:v~ nоезда, потом опять все затихло. 

- Давайте обследуем остров,- nредложила я,- и 

nодумаем, что мы можем собрать для еды. 

Проверили наши продовольственные запасы. Их ока­

залось очень немного - ведь мы рассчитывали к обеду 

вернуться домой. А аппетит у ребят был отличный- всё 

съели вчера за ужином и сегодня утром. Осталось попбан­

ки шпрот, два крутых яйца, чая на одну заварку, несколь­

ко картошек в мундире да маленькая краюшка хлеба. 

- Исnытывая зверские муки голода, путешественни­

ки решили обследовать остров! -торжественно произ-
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нес Игорь, чувствовавший себя, видимо, во всей этой ис· 

тории как нельзя лучше.- Туземцы могут не сопровож­

дать и оставаться у привала, а я лично пускаюсь в путь. 

Он подхватил маленькую удочку, жестянку, в которой 

когда-то хранились наши «загадалки», и зашагал 

в кусты. Через минуту он снова появился, смерил нас во­

инственным взглядом и, потрясая удочкой, изрек: 

- Иду на рыбный промысел! .. Ой! Крапива! .. 
Он обстрекался, подпрыгнул на одной ноге, подхва­

тил другую обеими руками и так ускакал от нас. 

Мы разбрелись по островку. Долго ходили мы, лазая 

по овражкам, перекликаясь, аукаясь. Витя Минаев из­

редка подавал нам сигнал горном, оставшись у палатки. 

ВnроЧем, заблудиться на маленьком островке было му­

дрено- он весь был не больше полуверсты в ширину. Че­

рез час мы собрались у стоянки: добыча была невелика. 

Я нарвала охапку дикого щавеля, но он оказался позд­

ним и на вкус негодным. Изя Крук притащил какие-то 

пестренькие яйца, вероятно малиновки, чем вызвал глу­

бокое возмущение девочек («Ты представь себя на месте 

их матери!»), и это привело к философскому спору на те­

му, считать ли птичье яйцо предметом уже одушевлен­

ным или еще не одушевленным. Галя собрала несколько 

чахлых, бледно-розовых земляничек. Дёма притащил ка­

кие-то подозрительные грибы, уверяя, что это типичные 

сыроежки, хотя они очень смахивали на поганки. Дежу­

ривший по лагерю Витя Минаев, пока мы отсутствовали; 
словил ужа и насмешливо предложил сварить его. «Сам 

ешь, это из твоей породы, Скорпион!»- обиделись ре­

бята. 

А Игорь вообще куда-то исчез. Ох уж этот Игорь! Веч­
но- и в лагере, и в школе, и во дворе- от него было 

всем беспокойство... Мы стали звать его. Сперва нам 

никто не отвечал, потом с противоположной стороны ост­

ровка донеслось: 
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- Ого-го! И-ду-у-у! .. 
Голос Игоря приближался. Игорь кричал что-то, не 

умолкая ни на минуту. И в голосе его слышалось тор­

жество. 

- Ого-го! Я иду! .. Великий охотник Козерог несет 

вам свою добычу, разжигайте огонь, ставьте котлы, сзы­

uайте жителей ... 
И вот он вылез из кустов, босой, с расцарапанной фи­

зиономией, с ногами, облепленными глиной, с засучен­

llыми штанами. На длинном, гибком пруте, согнутом 

u кольцо, бились большие рыбы- жерехи, окуни, саза-

111..1. Игорь продел прут через их жабры. Под мышкой 

у Игоря торчало удилище. Свободной рукой он придер­

живал промокшую рубашку: за пазухой прыгало что-то 

живое. И даже из кармана штанов торчал бьющийся 

хвост какой-то рыбины. 

- Что?- торжествуя, проговорил Игорь.- Видали? 

Каков улов! Во! Со мной не пропадете! - И он бросил 

nеред палаткой на землю свою добычу. 

Глава Б 

В СОЗВЕЗДИИ РЬIБ 

Все хвалили Игоря, удивлялись, как он так быстро 

наловил такую пропасть рыбы. А он уверял, что знает 

такое заповедное место. Мигом принялись мы чистить 

рыбу, развели костер, стали варить уху. Часть рыбы, свя­

зав ее за жабры, пустили на длинной бечевке в воду, что­

бы она не заснула и не испортилась на жаре. Настроение 

у всех сделалось отличное. И мы уже отпиршествовали, 

как вдруг кусты за палаткой затрещали, послышались 

11сровные, частые шаги, и возле нас оказался высокий 

сердитый старик, опиравшийся на весло-кормовик. 

- Это что ж, вам такой закон вышел - по чужим 
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вентерям лазать?- закричал он страшным rолосом.­

Для вас я вентеря ставил? А? Гляди, какие практиканты 

нашлись- чужую готовую рыбу ловить! А еще, кажись, 

nионеры, при галстуках состоят. За такое дело знаешь 

что вам, пионерам, бывает?! 

Сперва, ничего не понимая, ребята растерянно пере­

rлядывались. А потом взгляды всех устремились к Иго­

рю. Он сидел красный и возил ложкой по пустой тарелке. 

Я встала и подошла к старику: 

- В чем дело, гражданин? Что вы зря кричите? 

- «Гражданин», «гражданин»!- пробормотал ста-

рик, несколько остывая. Очевидно, мой спокойный тон 

nодействовал на него.- Этому занятию у вас в школе 

обучают? Рыбу из вентерей вынимать? Красивое дело, 

нечего сказать! Поставил вчерашнего дня вентеря, подо­

шел сейчас на лодке рыбу брать, гляжу: все повыдерга ­

но, сети напутаны -неделю не разберешься. А р·ыба­

nрощай. Вон они где устроились! Доброго здоровья, nри­

ятного аппетита! Закусывают. Ишь nрактиканты! 

Все смотрели на Игоря. 

- Мали нин,- спросила я строго,- где ты взял эту 

рыбу? 

- Ну, там ... - Он мотнул подбородком по направле­

нию к другому краю острова.- А что уж тут такого осо­

бенного? Ты сама говорила- бывает в жизни крайний 

случай. А раз мы тут без пищи сидим ... Да я и не всю 
рыбу взял, хватит там ему ... 

- Зачем же ты нам не сказал, откуда эта рыба? Kat< 
тебе не стыдно, Малинин! 

- А я бы сказал потом, а то ведь вы, я знаю, начал11 

бы собрание устраивать, голосовать- можно есть ИЛ11 

нельзя . 

- Это чего он толкует?- спросил старик, прилтюttl 

руку к уху. Он был, видимо, туговат на ухо.- Это он вам 

чего объясняет, не nойму. 
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Я громко объяснила, что произошло с рыбой, старику 

в самое ухо. Он хмуро- видно, половины недослы­

шал- кивал головой в такт моим словам. Игорь тем 

временем сбегал к берегу и принес связку рыбы, пущен­

ной в воду. Игорь хотел бросить рыбу на землю, но 

я подхватила связку и передала ее старику: 

Вот, дедушка, ваша рыба. Не сердитесь. 

- Это чего?- опять переспросил старик. 

- Я говорю- не серчайте очень на нас, дедушка!-

закричала я ему в самое ухо.- А того, кто ваши вентеря 

напутал, мы сейчас будем сами судить, по-пионерски, 

при вас. Вот вы садитесь сюда и будете как истец. 

Только что мне пришла в голову отличная мысль. Те­

перь я знала, как утешить старика, сделать так, чтобы он 

потом взял нас с острова, и заодно проучить Игоря. 

- Ребята,- обратилась я к пионерам,- предлагаю 

судить Игоря походным пионерским судом. Я буду пред­

седателем, Витю Минаева назначаю прокурором, Дёму 

Стрижакова- защитником. Изя Крук, становись с ба­

рабаном ... Игорь, садись сюда, на пень. Это будет у нас 
nень подсудимых. 

Все расселись, как я указала. Старый рыбак с инте­

ресом следил за нами, не очень еще понимая, что должно 

nроизойти. Он щупал край палатки, перебирал связан­

ную рыбу, потом вынул жестяную коробочку с махоркой, 

свернул самокрут:<у, закурил. Спичку ему поднесла 

Галя. 

- Итак,- сказала я,- заседание летучего походно­

го суда считаю открытым. Слушается дело пионера отря­

да пятого класса «А» 637-й школы Малинина Игоря по 

обвинению в краже... (Игорь резко поднял голову) 

... ну, то есть самовольном выеме р·ыбы из вентерей чужо­
I'О гражданина ... Как ваша фамилия? 

Чего-сь? Не слышно ... 
Как ваша фамилия, дедушка? 
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- А вам для чего знать? Рыбу ели- не спрашивали 

чья, как по фамилии? 

- Дедушка, нам нужно это для дела. Видите, мы су­

дим того мальчика, который повредил вам ваши сети 

и взял немножко рыбы. 

- Ну, взял так взял ... Вы ему пропишите, чего пола­
гается, как у вас там положено по вашей пионерии, а мое 

фамилие вам ни к чему. Я этих кляузов сроду не любил. 

- Ну хорошо, дедушка, дело и так ясно .. . Малинин, 
ты признаешься, что виноват? 

- Надо говорить: «Подсудимый, признаете ли вьi се­

бя виновным?»- поправил меня Витя Минаев. 

- Ну, все равно. Малинин, признаешь? 

- Ну, признаю,- тихо сказал Игорь.- Развели вы, 

ей-богу, историю, да еще при посторонних! .. - Он искоса 

поглядел на рыбака.- Я же для вас старался. Я бы по­

том все равно сказал ... 
Слово было предоставлено прокурору Вите Минаеву . 

Я считаю поступок Малинина позорным. 

- Ну и считай! - буркнул Игорь. 

- Прошу призвать подсудимого к порядку, иначе 

я оп<азываюсь... Я считаю поступок недостойным 

и предлагаю Малинину дать хороший, строгий выговор, 

и чтобы об этом в школе тоже знали, в отряде ... 
Тут вмешался на правах защитника Дёма Стри­

жаков: 

- Конечно, я считаю, что Малинин оrчасти виноват, 

с одной стороны, но, с другой стороны, если разобраться, 

то он действовал так для нас, так как у нас положение 

безвыходное. Хотя, с другой стороны, мог, конечно, сразу 

нам сказать. Но, с моей стороны, кажется, что было 

неправильно с его стороны ... 
- Проще говори, скорее!- закричали ребята. 

- Я кончаю ... хотя у меня еще есть регламент,- ска-

зал словоохотливый Дёма,- я кончаю и считаю, со своей 
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стороны, то есть с моей точки зрени я, что выговор объяв­

лять не надо, а надо сделать замечание. Потому что 

Игорь, то есть Малинин, очень активный пионер и всегда 

действовал хорошо, и мы его знаем по лагерю и в шко­

ле- он всегда много делает отряду. И это надо учесть. 

Но, с другой стороны, замечание сделать надо. 

Игорь сидел опустив голову, глядя на свои босые но-

ги, шевеля измазанными в глине пальцами. 

- Малинин, твое последнее слово,- сказала я. 

Игорь встал. 

- Ребята,- еле слышно сказал он,- можете меня 

присудить как хотите, но только в школе говорить не на­

до. Это я nрошу. Я лучше за рыбу заплачу. Хотя ели ее 

все ... Но, конечно, я виноват. 
- Суд удаляется на совещание,- объявила я и 

вместе с Изей Круком и Галей ушла в палатку. 

Пока мы там совещались и nисали в nоходные тет­

радки наш приговор, снаружи послышались какие-то 

возгласы, шум. Я nосnешила выйти. 

- Суд идет!- торжественно возгласил Изя Крук 

и ударил в барабан. 

Но у nалатки никого не оказалось, кроме Игоря, nо­

слушно сидевшего на своем nеньке. Слева за кустами 

слышались шаги, голоса ребят и ворчливый голос рыба­

ка. Мы nобежали туда . 

Старик, крупно шагая, шел к другому краю острова, 

за ним бежали, цеnляясь за корни, спотыкаясь, оnережая 

и снова отставая, Дёма и Витя. 

- Дедушка, куда же вы? Стойте! Сейчас же решение 

будет .. . 
- Да ну вас тут всех,- отмахивалея старик,- не 

люблю я сроду этих кляузов! Ну, выговорили бы ему, как 

nоложено, а то уж вовсе засудили мальчишку. Глядеть 

жалко. По лицу весь пузырями nошел. Что мне, рыбу 

жалко? Нате, берите! Только вентеря не тревожие ..• 
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Когда мы подбежали к берегу, старик уже вскочил 

в лодку, полную рыбы и сетей, и, сердито громадя кормо­

виком, спплывал от островка. 

- Дедушка!- закричала я, размахивая тетрад­

кой.- Погодите, куда же вы? Мы присудили ему проще-

ния у вас просить! Погодите, он сейчас извинится .. . 
И дайте ваш адрес- мы вам деньги пришлем за рыбу .. . 

Но упрямый глухой старик продолжал грести от бере­

га, решительно мотая кудлатой головой: 

- И слышать не хочу! Гляди, какую такую канцеля­

рию напустили! Еще расписываться, скажете, надо ... 
Мы были так смущены всем происшедшим, что толь­

ко тут спохватились: ведь старик мог доставить нас на 

берег с острова или, по крайней мере, сообщить на стан­

цию о том, что мы оказались робинзонами. 

- Дедушка! - закр!'fчала я что есть силы.- Вы ска­

жите там, что мы тут застряли, скажите- пионеры из 

637-й школы! Вы слышите, дедушка? 

Старик уже отплыл далеко на середину водохрани­

лища. 

Оттуда слышался его сиплый голос: 

- Не слыхать мне ничего. Да и слышать не хочу. Ни­

кому ничего не скажу, не сумлевайтесь. Ни слова никому 

не скажу ... Ишь практиканты! .. 
Мы кричали, делали отчаянные знаки, показывали на 

себя, на остров, на воду, но он только отмахивался ... 
Так мы ни с чем и вернулись к палатке, где нас терпе­

ливо дожидался на своем пеньке бедный Игорь. Он 

встал, увидя нас. Но читать ему приговор было теперь 

уже глупо. Я свернула тетрадку. Однако Игорь сам 

спросил: 

- А вы к чему меня присудили? 

- Молчи уж! -заговорила Галя.- Чего там гово-

рить- «nрисудили», когда тебе замечание дали и еще 

извиниться перед этим дедушкой заставили, а он уже 
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уехал, nожалел тебя. Вот мы из-за тебя оnять тут застря­

ли. Сиди вот тут теnерь ... 
Солнце nоднялось уже над самой головой и nекло 

основательно. Но, несмотря на воскресный день, яхты nо­

•Iему-то не nоявились. А всегда их тут бывало очень 

м н ого. Стрекотали кузнечики, и где-то певуче и громко 

куковала кукушка. 

- Кукушка, кукушка! Сколько нам тут сидеть оста­
лось? 

Кукушка на том берегу долго молчала, nотом, словно 

набравшись сил, nринялась куковать. Мы считали. Раз ... 
два ... три ... Насчитали двадцать шесть «ку-ку». 

- Госnоди, неужели еще двадцать шесть часов? -с 

ужасом воскликнула Люда. 

- Кто это тебе сказал, что часов?- стеnенно заме­

тил Витя.- Может быть, и дней. 

Все окончательно nриуныли. 

Долго тянулся этот день. Водохранилище оставалось 

безлюдным. Только у далекого края его, на фарватере, 

11рошли два теnлохода. Мы махали им, но, конечно, отту­

да нас заметить было невозможно. 

Пробавали затеять игры, решать кроссворд, но в этот 

день ничего не nолучалось: кроссворд nоnался трудный, 

11 мы застряли уже на третьем слове по горизонтали: 

«Термин в юрисnруденции». И бросили решать. 

Больше всего ребят огорчало, что дома волнуются ро-

дители. 

- Ох, будет нам, когда вернемся! 

- Да, уж больше не nустят никогда в жизни. 

Я тоже чувствовала себя крайне неловко. Ведь это 

мне доверили ребят. 

День медленно клонился к вечеру. И тишина, которая 

Il<~рила в этот день на канале, на далеких берегах водо­

хранилища, стала казаться мне странной. Неnоннтным 

(•ыло безлюдье, отсутствие яхт и катеров. 

205 



Мы.пробовали кричать хором. Но никто не отзывался . 
А день медленно гас. Зашло со~нце. Присмирели птицы 

на ветлах . Надо было опять покормить ребят. Но чем? 

Я видеJiа, что они искоса и вздыхая поглядывают на 

оставшуюся рыбу. И тут же отворачиваются. 

- Ребята, идите сюда!- позвала я.- Нечего воро­

тить носы- рыбу эту теперь уже все равно нам остави ­

ли... глупо отказываться... Девочки, быстро, давайте 

чистить и варить! 

Когда запылал наш костер и запахло свежей ухой, 

все немножко повеселели, а потом с аnпетитом ели уху 

и молча, чтобы не подавиться костями, уплетали рыбу. 

Не ел только один гордый Игорь. Он решительно от­

казался от рыбы. Он сказал, что вообще всю жизнь тер ­

петь не мог рыбы ... 

Глава б 

МИР ПОГАСИЛ ОГНИ 

Костер погас. Тучей налетели комары, заныли тонень­

ко над ухом. С водохранилища потянуло сыростью. 

В заводях заквакали, словно пропаласкивая горло, ля­

гушки. Спустилась ночь . И было в этой ночи что-то резко 

отличавшее ее от вчерашней. Сперва мы еще не понима­

ли, почему такой недоброй, чужой и нелюдимой показа­

лась нам эта ночь. Может быть, лишь потому, что мы 

были отрезаны на маленьком островке и чувствовали себя 

заброшенными всеми? Нет. Дело было не только в этом. 

Сама ночь выглядела сегодня не так, как накануне. 

И первый это понял Игорь. 

- Гляди, Сима,- сказал он испуганно,- на канал 

об,станрвкli не зажжена. Нигде огней нет. 

Мы всмотрелись в темноту ночи. Нигде не было вид11 

ни огонька. И там, на юга-востоке, где вчера тр епетаJI 
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nерламутровое зарево над ~осквой, небо сегодня каза­

лось глухим, черным. И звезды, растворенные вчера 

в отсветах города, сегодня высыпали все, крупные и вы­

llуклые. 

Долго вглядывалиеь мы с берега нашего островка 

в эту загадочную тьму. Ни искорки, ни огонька ... Слепая 
1ючь навалилась на всю округу. И тишина была какая-то 

нсобычная. Не слышалось ни заводских, ни пароходных 

гудков. Тихо было на ближнем шлюзе. Великое безмол­

вие окружало нас. И только тысячи необыкновенно яр­

ких звезд дрожали над нами в молчаливом небе, через 

которое в этот день с утра не прошел ни один самолет. 

Rce молчало вокруг. Не было ветра, воздух застыл в тя­
желой, гнетущей неподвижности. Безжизненно оцепене­

ли деревья. Казалось, что сегодня замерло все, что вчера 

дnигалось, онемело все звучавшее в жизни, погасло все, 

•1то светило в ней. 
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И мы сидел и подавленные этим стопудовы м, легшим 

на нас черным молчанием. Странные мысли заползали 

в голову;,,. в мире что-то случилось. Почему он так тих 

и темен, этот вчера еще такой шумный, искристый, свет­

лоокий мир? 

Может быть, произошла какая-нибудь космическая 

катастрофа, о которой мы читали в фантастических ро­

манах, и вся Земля вымерла? И только мы, семеро, оста­

лись в этом опустошенном мире? 

Шестеро пионеров и я, их вожатая ... 
Тут Игорь словно подслушал мои мысли. 

- Сима,- заговорил он шепотом,- смотри, как тем­

но везде ... Честное слово, Сима, что-то случилось ... 
Необузданная фантазия его тотчас же вырвалась на 

волю, забушевала. я увидела в слабом свете звезд, как 
засверкали его глаза. 

- Сима, может быть, мы одни остались на свете? 

Витя Минаев фыркнул. 

- Нечего тебе хмыкать, Витька. Мало ли что может 

быть! Я вот читал в одном журнале ... 
- Что ты читал? 

- Как жили где-то на Памире, высоко-высоко, 

несколько наших астрономов советских. У них там была 

такая высокогорная обсерватория. Самая высокая во 

всем мире. И у них там был самый сильный телескоп .. 
И они увидели, что какое-то небесное тело летит к Земле, 

и высчитали, что оно столкнется с Землей и , все лющ1 

тогда погибнут. А они там зимовали, у себя на гор~, уж 

второй год, потому что упала лавина и загородила доро­

гу к ним. И у них там даже радио кончилось ... Ну, току 
уже не было, потому что топить было нечем, и машин1>1 

стояли. А на Земле никто, кроме них, ничего не заметил, 

потому что это было видно только через тот телескоп на 

высокой горе, где очень чистая атмосфера. И тогда он11 

решили пойти зимой через перевалы, спуститься к людям 
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п сообщить им, что всему миру грозит гибель. И они по­

шли .в такую экспедицию. Назвали ее 4. Э. С. 3. Ш. 
- А что это такое значит: 4. Э. С. 3. Ш.?- спросил 

кто-то в темноте. 

- Чрезвычайная экспедиция по спасению земного 

шара это значит. И вот они пошли ... 
- А как же они смогли спасти? Путаешь ты чего­

то! ---: послышался голос Вити Минаева.- Все равно, раз 

столкновение с Землей, так уж крышка ... 
- Ничего я не путаю! .. Ты слушай. Они знали, что 

наши не дадут миру погибнуть. Они знали, что уже изо­

бретен. будто одним ученым в СССР такой снаряд меж­

riланетный, небывало страшной силы, и вот, если пустить 

ыного таких очень могучих снарядов в то самое небесное 

тело заранее, то его можно сбить с пути, в сторону откло­

нить. Или совсем взорвать на части ... И вот они пошли, 
потому что никто, кроме HI:I.X, не знал, что грозит всей 

Земле. А это самое тело все падало и падало ближе ... 
Игорь замолчал. Все посмотрели на небо. Словно 

кровью налитый, пристально глядел на нас с темного 

небосклона маленький, злой, неморгающий зрачок 

Марса. 

- Ну, а что дальше было?. Рассказывай, рассказы­

вай,- поторопила Галя, подсаживаясь ближе ко мне. 

- А дальше не знаю. Я в журнале читал. Там напи­

сано: «Продолжение следует». А я больше номеров не 

достал. 

- Эх, ты, начал интересно так, а потом ... Нечего тог­
да рассказывать! - возмутились ребята. 

- Интересно узнать, что дальше было. 

- А давайте сами придумывать, что было дальше,-

nредложила я. 

- Дальше, в общем, они, конечно, спасЛи всех,­

r·лубокомысленно заметил Дёма. 

- А может быть, н_аоборот,- мрачно проговорил Ви-
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тя,- они опоздали. Тело уж подошло так близко к Зем­

ле, что своим ядовитым серным воз:n.ухом ·отравшю всех. 

И они попали в мертвый мир. 

- Ух, страшно! -взвизгнула в темноте Люда, при­

жимаясь ко мне. 

- Да,- сказал довольный Витя.- Весь мир заснул, 

а они только остались. Их было семь человек. 

- Кто это тебе сказал, что семь?~ возмутился 

Игорь.- Их было трое всего. 

- Ну, не их семь, так нас тут семеро,- зловеще из­

рек Витя. 

- Ну тебя, Витька! Всегда ты такое придумаешь, что 

слушать противно! - возмутились ребята. 

Но все замолчали, полные неясных опасений. Неволь­

но и я себе представила, как мы всемером пробираемся 

по темной, молчаливой, пустой Москве. И ни в одном 

окне ни огонька, и нигде ни живой души. А мы бредем 

всемером ... Последние на Земле. Шесть лионеров и я -
их вожатая ... 

- Фу ты, ерунда какая!- рассердилась я сама на 

себя и встряхнула головой. 

В эту минуту мне послышался какой-то странный 

звук на водохранилище. Я прислушалась. Да! Где-то сту­

чал мотор. Очевидно, по водохранилищу шел катер. KaJ< 
я обрадовалась этому звуку! Значит, где-то в мире ещt­

есть живая душа. 

- Ребята! Скорей! Быстро! Зажигай костер, даваi'1 

устроим из веток факелы! 

Мы быстро навалили сухой валежник, поднесли спнч· 

ку- костер сразу занялся. Взметнулось высокое пламs1, 

а мы, взяв ветви, зажгли их концы и стали махать этим11 

самодельными факелами. 

Звук мотора приближался. 

- Сюда, сюда!- кричали ребята, размахивая о1· 

нем.- Снимите нас отсюда, мы тут застряли! 

210 



Трескучая скороговорка мотора слышалась уже со­

всем рядом, но через огнистый ореол вокруг факелов 

трудно было разглядеть приближавшийся катер. Оттуда, 

нз темноты, слышался чей-то оч~нь знакомый голос: 

- Кончай огни жечь! Обалдели вы, что ли?! Гаси 

костер! 

- Кто это, кто это?- заговорили ребята. 

Из темноты показался освещенный нашими факелами 

катер. Красным светом загорелись поручни, наши огни 

отразились в стеклах. Блеснули буквы: «Фламмарион» ... 
- Говорено, кажется, вам по-русски: тушить 

огонь! -закричал кто-то с катера, и теперь я узнала го­

лос: это кричал Костя Чиликин, который когда-то ходил 

мотористом на яхте «Фламмариою> у Расщепея. 

- Катька, это ты?- закричала я.- Катька? .. 
Кто-то прыгнул в темноте с катера прямо в воду; рас­

Jiлюхивая ее, кинулся к берегу, оттолкнул меня, вырвал 

у ребят зажженные ветви, бросил их на берег и стал 

ожесточенно затаптывать. 

- Для вас что, правил нет, что ли? Сказано было­

не балуй с огнем! Кажется, надо понятие иметь! - сер­

днто окал Чиликин. 

Костер затоптали, и стало так темно, что ничего 

нельзя было разглядеть. 

В темноте что-то кричали обрадованные ребята, по-

1·о~1 я услышала другой, тоже очень знакомый голос: 

- Сима! .. Сима Крупицына тут? Сима, ты где? 
- Здесь, здесь я! 

Глаза мои привыкли к темноте, и я рассмотрела Ром­

ку Каштана. 

- Ромка, здравствуй! Ну, спасибо, что пришел за на­

ми. КаУ: же ты узнал, где мы находимся? 

- Наделали вы переполохуl -не слушая меня, cep­
IIJJТo говорил Ромка.- Там ваши папахены-мамахены 

1ю~ с ума посходили. Тут и без вас сегодня у людей дел 
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сверх головы, а еще извольте вас, халдеев, с милицией 

разыскивать! Хорошо, что хоть рыбак этот вас тут ви­

дел ... 
- Какой рыбак? Это который ... - начал было Игорь 

и разом смолк. 

- «Какой рыбак»! Видел вас тут один, что вы сидите 

на острове ... Да, спасибо, Катька катер выпросил ... Эх, 
вы ... Такой у людей день, а вы чепухой занимаетесь ... 

- Собирай ваши приt;индалы, мотай удочки да по­

гружайся,- всех перебивая, пробасил суровый Катька 

Чиликин.- Мне с вами тут долго прахлаждаться време­

ни нет. Ну, живо! А за огонь вам еще попадет! Раз было 

объявлено, так надо исполнять! Поживей, поживей! -
торопил нас Чиликин.- Мне у нас в батальоне катер все­

го на два часа дали. 

- В каком батальоне? -опешила я. 

Он поправил пояс, и я увидела на нем кобуру. 

- В охране, вот в каком! .. 
- А ты разве ... - начала было я. 

Но Ромка вдруг перебил меня: 

- Катька, стой! Пойми! Они же, халдеи, ничего не 

знают ... Вы радио-то слушали? Нет? .. Ну, ребята ... -
вдруг совсем другим голосом заговорил Ромка. Я никог­

да еще не слышала, чтобы Ромка говорил так.- Ну так 

вот, Сима, ребята, знайте ... - он перевел дыхание,- се· 

годня ... 
И Ромка Каштан, веселый, неугомонный Ромка, от 

которого мы всегда слышали только смешные шутки, на­

смешки, дразнилки, серьезным и тихим голосом сказал 

нам то, что знал уже сегодня в nолдень весь мир -весь 

мир, кроме нас семерых. 

Вот почему такая строгая тишина сковала все вокруг 

нас, вот почему не было света над Москвой и весь мир 

погасил свои огни. 

По-разному узнавали об этом люди. А нам выпало на 
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долю узнать вот так ... И сразу вчерашний день ушел ку­
да-то очень далеко, словно давным-давно был он и ка­

кая-то грозная черта отделила его от нас навсегда. 

Стряслось то, о чем не раз говорили, предостерегая 
нас, книги, газеты, песни- «Если завтра война, если за­

nтра в поход ... ». А вот уже не завтра ... Сегодня! Это слу­
чилось, а мы были далеко от своих, мы ничего не знали, 

занимались пустяками, огорчались, что пропали «зага­

далки», устраивали суд из-за рыбь1 ... 
- Да, Сима, вот как,- проговорил Ромка. 

Таким серьезным я видела его только один раз- ког­

да он подошел ко мне после похорон Расщепея. 

А ребята стояли затихшие, и лица у них, слабо осве­

щенные уже начинавшейся зарей, поr<азались мне осу­

нувшимися. 

- А мы уже ответили ударом на удар? -спросил 

Игорь. 

- Наверно. Что же ты думаешь, ждать будем? ­

негромко ответил Рома Каштан. 

- Узнают, как на нас лезть! -проговорил Дёма. 

- Я их, этих фашистов, всегда терпеть не могла!- с 

сердцем сказала Галя. 

- И я,- поддержала ее Люда.- Через них теперь 

уж лагерь, наверно, отменят. 

- Ну, сажайся, грузись! - скомандовал Чиликин.­

В Москве поговорите. 

Мы быстро погрузились на катер. Давно я не была на 

сФламмарионе». И когда теперь попала в знакомую ма­

ленькую каюту, освещенную лампочкой в потолке, 

11 вспомнила наше плавание с Расщепеем . Мне показа­

Jюсь, будто какой-то особенный смысл был в том , что 

11 сть о войне, о «великом противостоянии», пришедшем 

)!ЛЯ всех нас, приплыла ко мне на маленьком кораблике 

Расщепея. Словно он сам прислал за мной своего «Флам­

мариона». 
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А ребята были до того истомлены этим трудным 

и несчастным днем·, который начался ·таинственными 

приключениями и закончился таким ошеломляющим со­

общением, что, прикорнув в разных уголках катера, при­

валившись друг к другу, голова к голове, все скоро за­

снули. И тогда Ромка шепотом сказал мне: 

- Киев бомбили ... Минск ... А я потом слышал радио 
по-немецки. Фанфарят на весь мир, барабанят и гавкают 

на весь свет из своей рейхсштаб-квартиры, собаки, что 

наши отступают. 

- Врут, конечно. Да, Ромка? 

- Да нет, как тебе сказать ... - замялся Рома и по-

смотрел на заснувших пионеров. А потом, еще понизив 

голос, добавил: -А телескопов твоих надо скорей по до­

мам развести ... Что это за история у вас с лодкой вышла, 
не пойму. 

Я рассказала Ромке об исчезновении наших «з.агада­

лок». 

- Странно ... - протянул он рассеянно, думая, види­

мо, о чем-то другом.- Ну, да сейчас в этом и разбирать­

ся некогда. А вот у Малинина вашего отец утром на 

фронт уезжает. Надеюсь, успеет проститься. 

Мы помолчали оба. Ровно стучал мотор «Фламмарио­

на». Ромка сидел на кожаном диване, припав лицом 

к стеклу, слегка сдвинув. шторку окна, за которым не бы­

ло огней, но уже проступала утренняя голубизна. Он си­

дел, полуотвернувшись от меня, прикрыв сбоку от света 

лампочки глаза ладонью, и я наконец решила спро­

сить его: 

Слушай, Ромка, ты у наших дома не был? 

- Какое там не был, три раза забегал! Волнуются. 

- А ты не знаешь, никто не приезжал к нам? 

Ромка оторвался от окна и внимательно посмотрел на 

меня: 

- Это ты что, насчет своего ашуга, акына, как егl) 
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там ... Успокойся\ Как не приезжал ... Приезжал. Он там 
тебе, кажется, письмо оставил. 

- Письмо?- испугалась я.- А сам он где? 

- А его «молнией» обратно вызвали. Война же, по-

нимаешь. А он там по лошадиной части что-то делает ... 
дним словом- по кбням! .. 

- Уехал?- еле слышно спросила я. 

- Чего ты так?! Ведь не на запад, на восток путь 

пока держит ... И вольно же тебе было в Рабинзона иr­
рать! Он весь день у ваших сидел, все тебя дожидался. 

Н ичего парень. Довольно приятный, культурный. Мы 

с ним в шахматы даже сыграли, пока тебя дожидалясь. 

оображает неплохо, только теории не знает. 

Но я уже не слушала его. Как глупо все это получи­

лось! Если бы я была в Москве, мы бы хоть повидались, 

хотя бы часок побыли вместе. А теперь ... увидимся ли мы 
t огда-нибудь? 

За окнами каютюr рассветало. С луrового берега до­

носился аромат свежескошенного сена. Начинался день. 

Второй день войкы. 

Глава 7 

ДЕНЬ ВТОРОЯ 

С каким-то затаенным страхом ждала я встречи 

с Москвой. Мне казалось, что за вчерашний день все 

н ней должно было перемениться. И город, наверно, вы­

I'Лядит сегодня совсем иначе. Но, к·огда я с сонными, 

11 выепавшимиен и молчаливыми ребятами вылезла из 

метро у Белорусского вокзала, меня успокоила обыден­

Jюсть того, что я увидела. По улице Горького как ни 

11 чем не бывало медленно шла поливочная машина, рас­

крылив пушистые струи воды. Дворники, волоча длин­

IIЫС шланги, спокойно перекидывая из руки в руку шипу­

'IИе водяные хлысты, медленно стегали ими вдоль и 
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поперек тротуара. Все блестело, искрилось радужным 

сиянием утра. Стояли на своих местах милиционеры. Про­

ехала белая цистерна с надписью «Молоко», промчались 

автомобили-фургоны, оставляя ·ароматный дух свежего 

хлеба. Москва просылалась. Медленно, как человек, 

с трудом приходящий в .себя спросонок, · подымался дым 

из тру~ы какой-то фабрики. На пустынных еще улицах 

громко лязгали звонки трамваев . И все это -'- и широкие, 

омытые обильной влагой улицы, и дома, отражающиеся 

в зеркале мокрого асфальта, и запах хлеба, и трамваи со 

знакомыми номера_ми маршрутов,- все было необыкно­
венно . прекрасным; :таким р_одным, что у меня заныло 

сердце. Страшно было подумать, что кто-то хочет отнять 

у нас все это и шагать по . нашим улицам, пятная вот эту 

землю своим грязным следом, и непрошено войти в на­

ши дома .. : Да н~т .. никогда .и ни .за .что! .. 
- Что ты говоришь, Сима?- спросил меня Ромка. 

Наверно, я нечаsiнно произнесла вслух то, что ду­

мала ... 
Красивая у нас Москва, Рома, верно? - сказа-

лая. 

Мне тоже еще вчера показалось, что она стала ка­

кая-то особенно хорошая,- согласился Рома. 

А по улице шли красноармейцы, ведя, словно под 

уздцы, огромный, вздутый, слоноподобный газгольдер. 

Они шли торжественно, как утренний дозор просыпаю­

щегося города. Шли молча по белой меловой черте, кото­

рая проведена посередине, .разделяя улицу надвое. 

И медленно колыхалось наполненное газом огромное, 

длинное тело баллона. 

Потом стали встречаться мужчины с рюкзаками и че­

моданами. Многих сопровождали женщины с глазами, 

красными от бессонной ночи, а может быть, и от слез. 

Они несли узелки . Торопливо nрошагал почтальон. 011 
остановился у ближнего подъезда, вынул целую кипу эе-
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Jrсных повесток, сверился с адресом и исчез в парадном. 

Вскоре он вышел оттуда и пошел к большому соседнему 

Jюму. 

А из улицы справа, пересекая нам дорогу, громко сту­
rrая крепкими подошвами по влажному, еще не просох­

шему асфальту, вышел большой отряд красноармейцев. 

llологие лучи низкого утреннего солнца ударили по 

р~·жьям. И засверкал на солнце косой дождь штыков. 

Красноармейцы шли без песни, тяжелым, прочным сол­

датским шагом, гулко отдававшимся в улицах. Они шли 

11 походной форме, на них были новенькие гимнастерки, 

щnлечные мешки и под ними скатанные шинели. А поза­

нrr ехало несколько повозок с деревянными чемоданами, 

аульчиками и с другим солдатским добром. 
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Мы остановились и долго смотрели им вслед. Куда 

они идут и сколько им еще идти? И I<огда кто из них 

вернется домой? И милиционер на перекрестке, тоже за ­

глядевшись им вслед, долго не убирал на светофоре 

красного огня, которым он перекрыл движение, чтобы 

пропустить колонну красноармейцев. 

- Девочки,- сказала я Гале и Люде,- отдайте им 

наши цветы. 

И пионерки мои побежали к командиру и неловко су­

нули ему в руки по огромному вороху лесных цветов, ко­

торые мы собрали на остров е . Командир одной рукой 

подхватил оба букета, другой козырнул моим пионеркам 

и, не меняя шага, пошел с нашими цветами дальше - на 

фронт, на войну. А колонну уже обгоняли зеленые грузо­

вики, и на них, по-братски обняв друг друга, тесно стояли 

люди в шляпах, в кепках, в пиджаках, блузах. 

За памятником Пушкину на Тверском бульваре 

сквозь зелень деревьев виднелось круглое серебристое 

туловище, словно туда, в заросли, заплыл какой-то 

огромный кит. И рядом стоял часовой. 

- Аэростат воздушного заграждения,- объяснил 

нам Ромка. 

У нашего дома мы расстались с ребятами. Ромка ска­

зал, что ждет меня днем в школе, где у нас будет собра­

ние, и я пошла к себе. 

Несмотря на ранний час, у нас уже никто не спал. 

Отец первым услышал мои шаги, вышел в переднюю, 

чтобы встретить меня. Своими добрыми и чуткими рука­

ми он нашел мое плечо, пробежал пальцами по лицу. 

- Ну, слава тебе господи! Симочка вернулась. А нам 

тут без тебя до того худо, доченька, было ... Мне и словом 
не с кем перекинуться. Разве они все поймут, что сейчас 

на свете происходит! Эх, слепота, слепота, хуже моей ... 
Он провел осторожно ладонью по моей щеке: 

- Гляди, ты как обветрилась, и щеки зашершавелн. 
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Ты иди умойся, Симочка ... Мать, давай собирай поесть. 
За стоJЮм у- нас уже сидел настройщик с Людмилой 

н, загибая пальцы на одной руке, говорил: 

- Картошка хотя и не очень калорийный продукт, но 

тем не менее, мама, это есть, так сказать, основа средней 

пищи при нашем достатке. Затем, конечно, надо будет 

обеспечить жиры. 

А бедная, совсем уже им заговоренная мама сидела 

вся обмякшая и неуверенно соглщuалась: 

- Да я уж не знаю, Арсений Валерьянович, вам, ко­

нечно, виднее, при вашем образовании, я лично с вами 

согласная, но вот не знаю, как Андрей скажет ... 
Папа, стуча кулаком по столу так, что подпрыгивали 

тарелки, в которые он нечаянно попадал, кричал: 

- Ты слышишь, Симочка, эти и им подобные разго­

воры?! И не совестно вам самим вашей дурости! Ведь 

через вас-то у всех магазинов одна давка образуется- н 

больше ничего. Уж в такой-то день надо бы поумнеть, 

если раньше не успели. Слышать я не желаю в своем 

доме такую подобную отсталость. 

И отец надел кепку, поправил черные очки, взял свою 

валку и пошел на работу, крикнув мне с порога: 

- А мы, Симочка, в нашей «Технокнопке» вчера по­

решили на военный ход производство переводить! Будем 

L'l'TKИ для гранат делать. И еще там кое-что ... А вы тут 
можете запасаться, если желаете. Только я вам паники 

разводить в доме не позволю. И ни копейки не дам, уж 

11эвините- салфетвашей милости! 

Когда он ушел, мама сказала: 

- Со вчерашнего дня такой. А у меня прямо голова 

;юпается. Не знаю, за что браться. Тут еще молочница 

11риходила, такое наговорила ... И тебя, как назло, весь 
/Lt'IIЬ вчера не было. Нашла время для прогулок! Уж из 

·rpcx квартир родители тебя спрашивали. Завезла, гово­
рllт, ребят, и нету. А тут война ... 
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- И охота тебе, Симка, с этими малявками возить­

ся! - вмешалась сестра.- Уж большая, кажется, вырос­

ла, а все с маленькими ... 
- Да, это уж чрезмерная нагрузка, я считаю,- до­

бавил настройщик. 

На комоде я нашла письмо от Амеда. Он писал, что 

ждал меня целый день, ему очень хотелось повидать ме­

ня, но ему нужно немедленно возвращаться к себе 

в Туркмению. И, когда теперь мы увидимся, неизвестно. 

«Кони нужны будут. Дюльдяль, наверно, ржет, чуя, 

что пойдет скоро в бой»,- писал Амед и сообщал о своем 

решении добиваться, чтобы его взяли добровольцем 

в Красную Армию ... Мне он оставил подарок- крохот­

ную ковровую сумочку вроде талисмана. На ней был ис­

кусно выткан знак Марса. 

-· Весь день тут сидел, кавалер-то твой азиатский,­
сказала мать.- Хороший такой, вежливый, ладный. Уж 

он мне все и про мать рассказал и про коней своих. Так 

уж он этих коней обожает, прямо аж глаза горят, как 

заговорит только! Очень печалился, что тебя не повида:I. 

Ну, ведь знаешь, Сима, сейчас не до того. У него свое 

дело ... А так собой симпатичный ... Я ему и пончиков на 
дорогу дала. 

В дверь постучали. Вошел Игорек. Глаза у него были 

I<акие-то необыкновенно большие. 
- Можно к вам? Здравствуйте. Сима, тебя папа мой 

просит зайти к нам, в двенадцатую квартиру. 

- Ни днем ни ночью покоя от этих пионеров нетl­

вздохнула мать.- Нет, Симочка, ты, правда, иди. Им 

еще вчера повестку принесли. 

Капитан Малинин, сутулый, скуластый, склонился 

над вещевым мешком, когда мы вошли к нему с Игорем. 

- Здравствуйте,- заговорил он.- Добрый день, Си· 

мочка. Вы извините, что я вас потревожил. Знаю, что 

устали. Игушка мне все рассказал ... Как это у вас вчер11 



nо.1училось неладно! Но я очень спешу. Отnравляюсь 

сейчас. Хотел вам несколько слов сказать. (Игорь, куда 

ты nомазок заложил?) Вот что, товарищ Сима : вы знае­

те, матери у нас нет, живем вдвоем с Игорем- он да я. 

Теnерь остается он, значит, один . Ну Стеша, домработ­

ница, по хозяйству приглядит, да соседи обещали. Но 

ведь знаете, время креnкое наступило. Мало ли что бу­

дет! В теперешних войнах, знаете ли, фронт, тыл- все 

одно. Точное деление при возможностях современного 

оружия исчезает. Так я, собственно, вот о чем. Вы- во­

жатая у них. Игушка мне много о вас говорил. Я вас 

очень уважаю, Сима. 

- Ну что вы ... - засмущалась я. 

- Нет, нет, именно уважаю. Вы свое дело хорошо де-

лаете - с умом и с сердцем. Так вот, пожалуйста, прошу 

11ас: будьте для моего Игоря во всех смыслах вожатой. 

Понятно? Во всем. Это большое дело- вожатой быть. 

Вы ведь комсомолка? .. Очень хорошо. Значит, вам ком­
сомол ребят доверил. И вот я, командир Красной Армии, 

тоже вам доверяю своего сына по этой линии, так ска ­

зать. Прошу вас, товарищ Сима, присмотреть за Игорем 

тут без меня . В случае чего- пишите мне. Вернусь- не 
забуду! Вот и все. Мне время ехать . Позвольте вашу 

руку. 

Он встал передо мной, аю<уратный, подтянутый, плащ 

на левой руке. Выпрямился, скрипнул р емнями портупеи, 

('двинул каблуки, откозырял мне почтительно и протянул 

!)уку. Я крепко пожала его плоскую твердую ладонь: 

- Возвращайтесь скорее, товарищ Малинин, а за 

Игоря не беспокойтесь. Вы себя там побер егите . 

- Ну, спасибо вам,- сказал он, подхватил чемодан 

н вышел. 

Я провqдила его до ворот. Игорь хотел бежать за ним 

до вокзала, но в машине, которая пришла за капитаном, 

места не было, бежать было далеко. Капитан крепко по-
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целовал Игоря, откашлялся, поправил фуражку, еще раз 

оглядел весь дом от земли до крыши, сел в машину 

и укатил. 

Игорь долго смотрел ему вслед, а потом побрел 

к себе. Я догнала его, обняла за плечо: 

Ну вот, Игорек, остались мы теперь с тобой. 

Это ты осталась, а я все равно убегу. 

Куда это ты убежишь? 

На фронт, вот куда! 

А ты слышал, что отец говорил? Он тебя на кого 
оставил? Кого ты должен теперь слушать? 

- Мало ли что,- сказал Игорь и посмотрел на меня 

исподлобья.- Ты не очень-то уж старайся. 

Он высвободил плечо и скрылся в своем подъезде. 

Я написала большое письмо Амеду, где рассказала 

ему все наши приключения. «Амед,- писала я ему,­

как это плохо, что мы не повидались, когда такое нача­

лось в жизни». Потом я пошла в школу, опустив по доро­

ге письмо в почтовый ящик. 

Как всегда летом, школа показалась непривычно про­

сторной, тихой и прохладной. Но в боковом крыле зда­

ния толпился народ и сидели женщины на крылечке, где 

ветер шевелит белое полотнище с надписью: «Призывной 

пункт N!! 173». Окна нашего класса были завешаны газе­
тами, там заседала комиссия. В других классах молчали­

во сидели на партах странно выглядевшие тут взрослые 

мужчины. Во дворе толпились, ожидая очереди, люди, 

получившие повестки. Проходили озабоченные, деловые 

военные. 

Старшеклассники собрались в физическом кабинете. 

Оказывается, вчера уже без меня все собирались тут 

и решили, что школьники разобьются на бригады. Одни 

будут помогать работать на огородах семьям, у которых 

мужчины ушли на фронт. Другие взяли на себя охрану 

школы. Девочки взялись шить белье. Одна я оказалас1, 
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как-то без дела. И я спросила, как мне быть с моими 

нионерами, оставшимися в городе. 

- Она все со своими цыплятами!- накинулась на 

меня Катя Ваточкина.- Тут у всех дел- убиться мало, 

нремя такое - жуть! -а она со своими деточками ... 
Катя Ваточкина вообще любила выражаться очень 

энергично: «Жара- смерть», «Настроение- мрак», 

«Дел накопилось- чистое безумие!», «А работа идет­

сплошной позор ... » 
Я уже привыкла не обижаться на нее. Она была шум­

ная, горластая, с резкими ухватками и считала, что 

именно такой и должна быть настоящая пионервожатая. 

А она была вожатой в четвертом, теперь уже- пятом 

«Б». «Какая ты, Симка, к шуту, пионервожатаяl- не 

раз говаривала мне Катя.- Ты уж больно деликатное 

создание- этих разных тонкостей да этого всякого ро­

мантизму в тебе ужас сколько, а напору- нуль. Ты будь 

нобоевей». Сперва мне казалось, что она права. «Кто 

знает,- думала я,- может быть, пионеры любят именно 

таких- шумных, энергичных, покрикивающих». Я виде­

ла, как она сама командует в своем отряде: «Мальчики, 

девочки, живенько у меня, раз-два! Вот так, красота! Те­

нерь сели! Давайте похлопаем. Начали! .. » Но потом 

11 убедилась, что хотя ребята и пахваливают ее вслух, но 

11 душе не очень-то считаются с ней. Дисциплина у нее 

u отряде была хуже, чем у меня. И ребят, видимо, утом­
Jiяли эта беспрерывная шумиха, взбудораживающие 

окрики, хлопанье в ладоши, гулкая суета. И еще я поня­

Jiа, что Кате просто скучно с ребятами и она шумит для 

того, чтобы заглушить в себе эту скуку. 

- Ну, давайте кончать, что ли!- закричала Катя 

Ваточкина.- Я умираю пить! Считаю, решили ясно. По­

шли! С этим всё. 

Она шумно вылетела из класса. В коридоре ко мне 

110дошел наш математик Евгений Макарович. 
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- А мы за вас очень беспокоились вчера, Крупицы­

на,- мягко заговорил он, близоруко всматриваясь в ме­

ня.- Что это за странная история с островом, с исчезно~ 

веннем лодки? Ох, романтики! .. Ну-ну-ну, пошутил\ Да, 
да, конечно, я пон'имаю- сейчас не до этого. Грозное 

время, Крупицьша, трудное время\ Сейчас надо быть· 

всем вместе ... Страшно мне за вас за всех, друзья\ Жиз­
ни мне молодые жалко ... 

Вечером я собрала у нас во дворе, на маленьком скве­

рике, свою шестерку. Я любила свой двор, куда из окон 

смотрело столько разных домашних жизней, любила гул­

кий сумрак ворот и льющиеся откуда-то сверху звуки ро­

яля или радио, дворовую ребячью разноголосицу, визг то­

чильного камня, мелом начерченные классы на асфальте, 

матерей с колясками, старых бабушек, сидящих на табу­

ретках у подъезда и ведущих тихую беседу о том о сем ... 
А теперь по двору ходил комендант с дворниками. 

Они заглядывали во все углы, собирали в кучи и уносили 

мусор. Двор выглядел суровее и чище. Сюда мог прийти 

огонь, и надо было, чтобы не нашлось для него лишней 

пищи. Люди выкидывали из квартир все лишнее, избав­

лялись от мусора и рухляди - этого требовала война. 

И мне казалось, что и сами люди делаются лучше, чище, 

выкидывая из своих душ все ненужное, мусорное. 

- Ну вот, ребятки,- сказала я своим пионерам в тот 

вечер на скверике.- Я что хочу сказать... Сияли нам 

звезды, видели мь1 жизнь далеко вперед, загадывали 

с вами загадалки. А теперь стреляют пушки, идет бой. 

Только одно мы должны загадать, все одинаково- что­

бы скорее наши победили. Верно ведь, ребята? И пуст1. 

каждый из нас подумает, что он может сделать для того, 

чтобы все это скорей сбылось. 

Тихо слушали меня мои пионеры. 

Кончался второй день войны, и опускалась на Москву 

ночь, суровая и синяя, как маскировочная штора. 
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Глава В 

ВЕЛИКОЕ И МАЛОЕ 

Стены Кремля охраняют каждого из нас. 

Из записной книжки А. Расщеn е л 

В первые дни мне казалось, что меня надолго не хва­

тит. Каждый день приносил столько волнений, был так 

грозно нов, что я думала -у меня не будет сил выдер­

жать все это. Но потом оказалось, что нельзя все время 

говорить только об одной войне. И по-прежнему люди 

вставали утром, умывались, завтракали, отправлялись 

на работу. Только работали усерднее и уставали теперь 

больше. Вечерами ходили в кино и жили за опущенными 

син-ими шторами, упрятав внутри квартир жилой свет. 

Постепенно вернулись некоторые старые интересы. 

И иногда· мы снова начинали ломать голову над таинст­

венным исчезновением наших «загадалок», над странной 

историей с лодкой, которую потом обнаружили в кустах 

рыбаки. Решительно нельзя было подозревать кого бы то 

ни было. Васька Жмырев не появлялся что-то больше 

у нас во дворе, и мы все чаще и чаще, все привычнее 

стали считать его виновником наших странных приклю­

чений на острове. 

Мы ездили на огороды, получая путевки в райкоме 

комсомола. Возвращались домой поздно, усталые, шли 

домой по темным московским улицам. Они казались дре­

мучими и таинственными. Москва с каждым днем приоб­

ретала все более и более военный вид. Целые бастионы 

11з мешков с песком вырастали у витрин. Их снаружи за­

шивали досками, фанерой. В подъездах появились ящи­

ки с песком, железные клещи, ломы, ведра. 

И необыкновенно много звезд было в те ночи над 

Москвой. Обычно москвичи не видели звезд. Ночной свет 

I'Орода поглощал их. А теперь небо над Москвой было 

усыпано крупными яркими звездами. Но зато погасло 
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рубиновое пятизвездие Кремля. На звезды кремлевских 

башен были надеты защитные чехлы, чтобы они не 

блестели днем. А ночью их теперь не зажигали. 

Настроение становилось все тревожнее. Плакаты на 

всех углах и стенах Москвы требовательно напоминали 

о том, что пришло строгое время и каждый должен быть 

на своем месте. А радио сообщало сводки, от которых 

холодело все внутри. Иногда не хотелось слышать то, что 

сообщалось, хотелось уберечь себя от этого тревожного 

знания, но деваться от него было некуда, как от боли. 

Второго июля, вернувшись очень поздно из-за города, 

я сразу заснула как убитая, забыв даже поставить бу­

дильник на шесть утра. Я помнила о том, что завтра 

утром надо будет встать пораньше, ехать с лионерами на 

окраины, убирать пустыри, но не могла заставить себя 

ночью встать и завести будильник. Я проснулась утром 

оттого, что кто-то сказал мне как будто в окно: 

- Товарищи! Граждане! 

Я вскочила и кинулась к открытому окну. Косые 

длинные тени лежали на только что политом, остываю­

щем асфальте. Часы на углу показывали шесть тридцать. 

А на перекрестке, под громкоговорителем, стояли люди, 

закинув головы, и все как будто затихло на улицах, при­

слушиваясь. Остановились машины, троллейбусы. Шофе­

ры приоткрыли дверцы, из трамвая выеавывались люди. 

Над утренней Москвой раздавалось: 

- Вероломное военное нападение гитлеровской Гер­

мании на нашу Родину, начатое двадцать второго июня, 

продолжается ... 
Включив в комнате репродуктор сети, я судорожно 

одевалась. Как я могла себе позволить проспать в такое 

время! Вот все встали, а я ... 
В квартире никого не было. Отец с мамой ушли. 

Я сбежала вниз по лестнице. На тихой улице из рупоров 

доносил ось: 
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- Гитлеровским войскам удалось захватить Литву, 
значительную часть Латвии, западную часть Белоруссии. 

часть Западной Украины. Фашистская ааиация расширя­
ет районы действия своих бомбардировщиков, подвергая 

бомбардировкам Мурманск, Оршу, Могилев, Смоленск, 

Киев, Одессу, Севастополь ... 
Я схватилась за решетку ограды у нашего двора, ког­

да услышала: 

- Над нашей Родиной нависла серьезная опасность. 

Я невольно посмотрела на ясное июльское небо над 

Москвой. И ясно представила себе, как этот высокий го­

лубой свод провисзет под тяжким бременем опасности, 

которая грозит задавить все живое на нашей земле ... 
Но голос в радиорупорах, как бы откликаясь на мою 

тревогу, напомнил: 

- Конечно, нет! История показывает, что непобеди­

мых армий нет и не бывало. Армию Наполеона считали 

непобедимой, но она была разбита ... 
Я выслушала это с огромной радостью, словно не Ку­

тузов, а мы с Расщепеем разбили Наполеона. Мне было 

приятно, что приведен именно этот исторический пример. 

- Товарищи! Наши силы неисчислимы,-твердо 

прозвучало в рупорах, и все, кто слушал радио рядом со 

мной на улице, посмотрели вокруг себя и друг на друга, 

словно заново увидели, как много нас, как огромна наша 

страна. 

Я поспешила в райком. Здесь, во дворе, мы собира­

лись обычно в праздничные утра Октября и Мая, выстра­

ltвались под нашими комсомольскими знаменами, весело 

расхватывали кумачовые транспаранты на шестах, фа­

нерные щиты, обтянутые алой материей. И потом шли от­

rюда вместе с колонной всего нашего района на Красную 

11лощадь. И сегодня тут, во дворе райкома, было очень 

иного народу. Я увидела здесь почти всех наших комсо­

мольцев и многих знакомых из других школ. Всех тянуло 
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сюда в это утро, все спешили сюда, к нашему комсомоль­

скому дому, потому что нигде нельзя было так уверенно, 

широко и полновесно ощутить себя какой-то прочной 

частицей той великой силы, что наполняла только что 

слышанные нами слова, каждое из которых все мы за­

помнили на всю жизнь. 

На крыльцо во дворе вышел наш секретарь Ваня Са­

мохин. 

- Товарищи,- сказал он негромко, но все его услы­

шали и затихли,- будем считать наш комсомольский ле­

тучий митинг открытым ... 
В этот день комсомольцы наши нарасхват разбирали 

наряды, путевки, задания. Всякий хотел немедля взяться 

за дело. 

Днем я встретила нашего математика Евгения Мака­

ровича. Он шел с вещевым мешком за спиной, тщательно 

побритый, энергично размахивая одной рукой. 

- Здравствуйте, Евгений Макарович. Куда это вы 

собрались? За город? 

Он негромко расхохотался. 

- Да, Крупицына. Решил, знаете, подышать свежим 

воздухом ... Кстати, вам известно, чтб моряки называют 
свежей погодой? Когда буря разгуливается! -Он на­

хмурился, помолчал, потом протянул мне свою худую 

руку:- Всего вам доброго, Крупицына. В ополчение ухо­

жу. Слышали о народном ополчении? Вот я уже записал­

ся. Передайте мой привет всем вашим товарищам, Кру­

пицына. 

- Как же, Евгений Макарович... Ведь у вас же 

с легкими не совсем хорошо ... 
- Тесе! .. - строго прервал меня математик.- Кто 

это вам наболтал? Сами не верьте и других разубедитt'. 

Очень прошу. Ну, всего наилучшего. 

И он бодро зашагал, отмахивая на ходу в сторону 

ОДНОЙ руКОЙ. 
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Но с каждым днем опасность, о которой говорили на­

роду по радио и писали в газетах, нависала все грознее, 

и война подползала все ближе к нашему порогу. Уже 

несколько раз объявляли в Москве воздушную тревогу. 

И иногда где-то далеко-далеко погромыхивали залпы 

зениток. Москва готовилась к удару с неба. 

В эти дни я очень много думала о Расщепее, всnоми­

ная его слова: «Великие противостояния, Симочка, когда 

истина созревает, бывают не только во Вселенной и в че­

ловеческой судьбе- они бывают и в судьбе народов. 

И грозным будет великое противостояние, когда сойдутся 

два непримиримых мира н человечество увидит истинное 

светлое величие одного н познает всю злобную мерзость 

другого, нам враждебного. Жаль, если меня не будет тог­

да в живых, Симочка ... » 
I(ак мне не хватало в эти дни Расщепея, как много 

нужно было бы мне сказать ему, как часто требовался 
мне его совет! 

Я несколько раз звонила по телефону нз автомата 

Ирине Михайловне, обещала к ней зайти. Но у меня не 

хватало ни времени, ни сил для этого. Амеду я отправила 

еще одно письмо. Но ответа не получила. 

Меня начинала томить тоска. Вот, думала я, nришло 

время, чтобы в жизни быть такой, какой я была в карти­

не Расщеnея: храброй nартизанкой... А вместо этого 

я окучиваю со своими лионерами картошку на под· 

московных огородах. 

Так думала я и в тот день, когда мы работали на ого­

родах близ Можайского шоссе. Когда-то по этой дороге 

двигалась на Москву армия Наnолеона ... 
Теnерь по шоссе друг другу в угон шли грузовики, 

крытые брезентом, и издали было видно, как там стоят 

о6ожженные солнцем регулировщики и машут желтыми 

11 красными флажками, расnределяя движение. Асфаль· 

тоuая матовая гладь шоссе, разделив вдали лес надвое, 
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уходила к самому гори.аонту. А если пойти по этон дороге 

все дальше и ~а:льше, туда, за-горизонт, и еще дальше, то 

где-то шоссе перерезала линия фронта. И там, на этом 

же самом шоссе, которое накатаиным асфальтом блесте­

ло здесь, около нас, среди мирных лугов, там, может 

быть, сейчас шел бой ... 
На дороге возле огорода остановилась маленькая ма­

шина. Из нее вышел человек в дымчатых очках, в смеш­

ных коротких штанах баллоном и клетчатых чулках. Ре­

бята подняли головы, разогнулись, с любопытством рас­

сматривая приехавшего. 

- Работайте, продолжайте, работайте. Здравствуй­

те, привет!- заговорил приехавший, вскидывая к гла­

зам камеру.- В аппарат не глядеть! Лица веселее! Ну­

ка, дружненько за работу! Вот так ... Хорошо ... Лады ... 
И он зажужжал аппаратом. 

Ребята окучивали картошку, украдкой поглядываи 

в сторону человека с аппаратом. А он бегал вокруг нас, 

ириседал на корточки, снимал нас то общим, то крупным 

планом. Я-то его давно узнала, еще по голосу,- это был 

Арданов, режиссер-лаборант Расщепея, тот самый, что 

звался у нас Лабарданом. Это он с Павлушей снимал 

меня для пробы, когда я впервые пришла на кинофабри­

ку. Ну где же ему было узнать прежнюю Устю-партизан­

ку в великовозрастной девице с облупленным от загара 

носом, с растрепанными волосами, выбивающимиен из­

под платка, и грязными от земли руками! 

Но вот он кончил снимать, повесил аппарат на ремень 
через плечо, крикнул шоферу: «Погоди, Сережа, сейчас 

запишу только, и поедем на другой объект ... »- и обра­

тился к нам: 

- Значит, так,- он вынул блокнот,- лады. Запи· 

шем ... Комсомольцы и пионеры в подмосковных огородах 
помогают крепить боевой тыл. Так. Лады. Хороший ею· 

жет. Из какой школы? 
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- Из 637-йl- хором отвечали мои пионеры. 

- Давайте запишу фамилии,- сказал Лабардан.-

Ну, начнем с тебя ... 
Малинин Игорь ... А в кино это будут показывать? 

- Конечно, будут ... Ты? 
- Сокольекая Людмила. Пятый «А~. А в каком кино 

будет? 

Везде, везде будет ... Ты как зовешься? 
Скорпион,- негромко подсказал Игорек. 

Как? 
Хватит вам, ребята!- обиделся Витя.- Вы запи­

шите: Минаев Виктор. Год рождения 1929 ... Отличник, 
можете записать. 

Так Лабардан переписал фамилии всех ребят, а по­

том, не отрываясь от своей книжечки, обратился ко мне: 

- А вы что- за вожатую? Так. Лады. Фамилия, 

имя, школа? .. Что? ПозвоJIЬ! .. Сима?! 
Лабардан сдернул с себя дымчатые очки; отступив на 

шаг, нагнул голову в одну сторону, потом посмотрел 

с другого бока, все еще не веря, должно быть, широко 

шагнул ко мне, обеими руками схватил меня за локти 

и крепко потряс: 

- Симочка! .. Ты? Вытянулась-то как! .. Ну и слу­

чается же в жизни! Видишь, как пришлось мне тебя 

оnять вернуть на экран ... Кто бы мог думать?!- Он за­
молчал, отвернулся, глядя куда-то в сторону.- А пом­

нишь, Симочка, Александра Дмитриевича? Эх, Сима! .. 
И он быстро надел очки. А ребята стояли поодаль 

и г лядели на нас обоих ... 
Вот как- не на лихом коне, не в гусарском кивере 

11 не с острой саблей, а с мотыжкой-сапкой в руке, копа­

tощейся в картошке на огороде попала я снова на экра-

""' кино. 



Глава9 

ПОД ЗЛЫМИ ЗВЕЗДАМИ 

Васька Жмырев появился на . соседнем дворе дом-а 

.N!! 15 с утра. Он сыпал налево и направо калеными се­
мечками подсолнухов, новыми военными словечками: 

«точно», «порядочек», «культурненько»- и невероятны­

ми военными новостями, одна страшней другой. 

Впрочем, он тут же добавлял, что пусть другие пуга­

ются, а он лично ничего не боится. 

Весть о появлении Васьки Жмырева быстро облетела 

оба двора. В этот день мы работали дома: по заданию 

штаба противовоздушной обороны вычерчивали белой 

известью стрелки у надписей: «бомбоубежище», «песок», 

«вода», «Ход в укрытие». Днем была короткая тревога . 

Мы сейчас же поле.iли на крышу. 

Дома N!! 15 и N!! 17 были разделены толс.той, высокой 

стеной- брандмауэром, к которому с двух сторон при­

росли корпуса обоих зданий. Брандмауэр был официаль­

ной границей наших подоблачных владений. В мирное 

время здесь орудовали главным образом мальчишки-ра­

диолюбители, укрепляя свои антенны. Отсюда же за ­

пускались змеи. В канун праздников железо кровель гро­

хотало под ногами управдома и дворников, которы 

спускали отсюда на канатах или подтягивали на фасад 

транспаранты, портреты и светящиеся разноцветными 

огнями лампочки иллюминации. А ныне, как тольк 

взвывала сирена, крыша переходила в наше ведение. М1,1 

уже хорошо обжились здесь. У . нас стояли тут ящи101 

с песком, лежали ломики, щипцы, стояли бачки с водой . 

Правда, налета еще не было, но тревоги уже объявлл · 

лись несколько раз. И всегда, когда я поднималась сюда 11 

глядела сверху на замерший, как бы затаивший дыхани , 
изготовившийся к бою город, у меня холодело сердц , 
пересыхали губы - так страшно мне делалось за Москu . 
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Москва отсюда была очень хороша. В синеве Замоск­

воречья, ближе к югу, проступал сквозной, похожий на 

застывший смерч силуэт радиобашни на Шаболовке. 

Между домами проблескивало зеркало Москвы-реки. 

С нашей крыши были видны две кремлевские башни 

с контурами темных звезд, притаивших теперь свой свет. 

l f такая огромная, заполнив собой все видимое про­

странство, весь круг Земли, проложившая зелень парков 

и бульваров между кварталами, как перекладывают зе­

леным мхом елочные игрушки, лежала под нами Москва! 

Дым заводов стоял над далеким горизонтом. Ровный, 

слитный шум огромного города доносился на крышу. 

Трамваи, автомобили внизу были страшно маленьки­

ми; зато лепные фигуры у карниза на фронтоне нашего 

дома, всегда казавшиеся мне не больше настольной лам­

пы, на самом деле оказались размером в целый буфет ... 
Внизу, на земле, все выглядело теперь подготовив­

шимся к удару. Все понемножку приобрело военный вид. 

А сверху, с крыши, Москва казалась по-прежнему мир­

ной, беззащитно открытой. Правда, на самом высоком, 

многоэтажном доме возле нас из-за каменного барьера 

вокруг крыши торчали какие-то длинные предметы, тща­

тельно укутанные брезентом. И видпелась пилотка непо· 

движного часового. Да иногда замечала я там команди· 

ра; он медленно шел за барьером по крыше, в руке у него 

tiыл бинокль, он держал его в отставленной руке, как дер­

жат кружку, то и дело подносил его к глазам, отставлял 

руку и опять прикладывался, словно отпивал крупными 

I'Jютками даль, открывавшуюся ему сверху. 

В тот день, когда на соседнем дворе объявился Bach· 
ка Жмырев и мы во время дневной тревоги поднялись 

к себе на крышу, наш недруг оказался совсем рядом 

t~ нами, по ту сторону брандмауэра. Вокруг него вepтe­

JIIIcь соседские мальчишки, поглядывая в нашу сторо~у. 

Пионеры мои сразу заволновались: 
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- Вон он, Сима, смотри ... Жмырь явился. 
- Ну, и не обращайте на него внимания,- посовето-

вала я. 

- Лучше с ним не связываться,- согласился со 

мной, немало меня этим изумив, Игорь. 

Но словоохотливый Дёма Стрижаков решил все-таки 

поступить по-своему. Он подошел к брандмауэру и крик­

нул на ту крышу: 

- Эй, Жмырь! 

- Ну Жмырь, скажем. Дальше что?- последовало 

оттуда. 

-Здорово! 

- Ну, допустим, здравствуй. Что с того?---:-. вызываю-

ще ответил Жмырев. 
- Сейчас я его поймаю,- сказал Дёма, подмигнув 

нам, и с таинственной значительностью громко сnро­

сил: - Жмырь, ты зачем к нам в погреб лазил? 

- Ребята,- обратился к своим Жмырев,- это он 

у них что- чумной? 

Те так и покатились. 

- Ты зачем на острове все вырыл и лодку угнал? 

- Слыхали? - изумился Жмырев.- Был халдей, 

стал обалдей ... Эй, телескопы, он у вас что- не в себе? 

- Ну, ты, правда, Жмырев, не прикидывайся особен­
но,- вмешался тут же Витя Минаев. 

- Да чего мне прикидыватьсяl -окончательно рас­

сердился Жмырев.- Вы сами за собой поглядывайте. 

Как насчет ухи? Наваристая? Скусная была? Я слышал, 

как вы чужую рыбку удили. Не бойсь, все знаю. Вы вон 

вашего рыболова спросите ... 
- Я же говорил - не надо с ним связываться,- про­

бормотал Игорь, весь красный от смущения.- И наш<·л 

ты тоже время, Дёмка, разговоры заводить! Тут, понимn· 

ешь, тревога, а он ... начал старое ковырять. 
- Молчу, молчу,- хитро прищурившись, понимаю 
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ще кивнул Жмырев и запм во все горло:- «Я с миле­
ночком сидела. Он молчит, и я молчу. Я нодумал.а, сказа­

ла: сБудь здоров! Домой хочу». 

Дали отбой, и мы спустились вниз. Но настроение 

у нас было испорчено. У всех в душе был какой-то непри­

ятный осадок после этого разговора на крыше: об исто­

рии с рыбой, должно быть, узнали ребята, живущие 

близ водохранилища. Я тут же выругала себя за то, что 

занимаюсь всякими пустяками в такое серьезное 

время. 

И только вечером все мы забыли про Жмырева. В де­

сять часов вечера из всех рупоров радио послышалось: 

- Граждане, воздушная тревога! 

Завыла, взбегая на высокие ноты, мягко скатываясь 

на нижний регистр и снова возвышая тон до визга, сире­

на на большом доме возле нас. Тотчас же откликнулись 

еще две, обгоняя друг друга, то сходясь, то расходясь ... 
Команда моя кинулась по местам. Мы уже привыкли 

слышать звуки тревоги и ждали, что скоро дадут отбой. 

Сирены замолкли. Наступила тишина. И вдруг радио 

опять заговорило: 

- Граждане, воздушная тревога! .. Не скапливайтесь 
в подъездах домов, укрывайтесь немедленно в убежища. 

Работники милиции, обеспечьте немедленно полное 

укрытие населения в убежища 1 
И вдруг в окнах верхнего этажа большого дома на 

другой стороне улицы я увидела отражение каких-то ма­

леньких пляшущих огней. В ту же минуту, где-то далеко 

1юзади себя, я расслышала частые сухие звуки, как буд­

то лопались резиновые пузыри. И внезапно вся Москва 

ощетинилась прожекторами. Светящиеся струи лучей 

ударили в небо, сходясь, пересекаясь, расходясь, как схо­

днлись, пересекзлись и расходились звуки сирен. Над 

окраинами Москвы заплясали сотни вспыхивающих 

11 1·аснущих огоньков. Казалось, что огромная невидимая 
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сетка повешена там между небом и землей, ограждая 

край города. Она расшита тысячами блесток, то гасну­

щих, то снова загорающихся: кто-то непрерывно трясет 

эту огромную прозрачную сетку, и та дрожит, гремя 

и рассыnая вспышки. 

Потом в небе возник какой-то новый, чужеродный, 

всему посторонний, нудный и тошнотворный звук. И тот. 

час же оглушительно, часто и близко, несколько раз под­

ряд, торопливо выпалили зенитки с соседней крыши, 

откуда теперь доносились слова команды: «По фашист­

ским налетчика-м - огонь!» С рычащим неистовством за­
частил пулемет, счетверенный, как мне пояснил Игорь. 

В небо, туда, откуда доносился сдвоенный, качающийся 

гуд, помчались, догоняя друг друга, красные тирёшки. 

Это был след трассирующих пуль. И там скрестились, 

яростно толча облака, сотни прожекторов. И казалось, 

вся Москва загрохотала выстрелами, гоня с неба невиди­

мых летучих врагов. Все стреляло вокруг. Метались про­

жектора. Небо безумствовало, шаталось, когда все про· 

жектора склонялись то в одну, то в другую сторону, 

и рвалось на части, когда лучи пересекались в поисках. 

А город внизу был неподвижен- черная громада прита· 
ившейся темноты. Рядом с нами на крыше были дежур. 

ные дружинники нашего дома, комсомольцы. Вдруг кто· 

то сказал в темноте: 

- Пионеров этих вниз надо. Кто допустил? Где ко­

мендант? Разве можно ребятам на крыше! А ну, ребята, 

живо марш в укрытие! 

- Ну что вы, дядя, мы же привыкли! Вот спросите на· 

шу вожатую ... 
- Да и вожатую вашу не мешало бы вниз,- отвечаJI 

мужской голос. 

Несколько осколков от зенитных снарядов с порхаю­

щим визгом пролетели над головами у нас и звонко цок· 

нули о железо крыши. 
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- Кто эдесь у вас вожатая?- закричал человек, .вы­

лезая из люка чердака. Я узнала в нем коменданта на­

ших корпусоэ.- Вы, Крупицына? А ну, сейчас же уби­

райте своих пионеров! Не ваше тут место! 

Нелегко было уговорить ребят, чтобы они ушли вниз. 

Прещде всего их надо было разыскать на крыше. Они, 

услышав приказ коменданта, сразу все попрятались. По­

немножку я их всех выловила и отправила вниз. Скоро, 

снизу до меня донеслись голоса Гали и Люды: «Пожа­

луйста, граждане, не нарушайте ... Укрывайтесь, пожа­
.11уйста. Проходите. Женщины и дети, вперед ... А мы де­
журные, не волнуйтесь». Но конечно, ИгорЯ Малинина 
я не нашла. Только с другого конца крыши я иногда слы­

шала его срывающийся басок: 

- Эй вы там, внизу, в шестнадцатой квартире, свети­

лы, затмевайтесь, вам говорят! У вас видно! .. 
Но, когда я подбегала к этому краю крыши, Игоря 

уже там не бьrло. А налет продолжался. Москва отбива­

лась. Хлопали зенитки, шатались в разные стороны лучи 

11рожекторов, словно в бурю высокие мачтовые деревья 

внезапно засветившимиен стволами. Иногда мне каза­

лось, что и дом наш начинает качаться из стороны в сто­

рону. А потом вдруг стало надолго совсем светло. 

трашный ярко-желтый, фосфорный и какой-то потусто­

ронний свет озарил сверху город. Стали ясно видны до­
ма, улицы, и все было оранжево-зеленым, словно виде­

Jюсь через цветное стекло. Это фашисты бросили со cвo­

IIX самолетов светящиеся бомбы. Злые звезды повисли 

118д Москвой, обнажая город сверху мертвым своим све­

IОМ , срывая защитный покров темноты. По этим отврати­

' льным светилам били зенитки, строчили пулеметы . 

елтые звезды медленно погасли. Тьма, сгустившаяся 

1 перь, показалась еще более черной. Потом в небе раз­

/\ лея произительный свист, все громче и громче ... 
Ложись! -закричал кто-то из темноты. 
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Я кинулась плашмя на крышу. Последовала ослепи­

тельная вспышка, и какая-то сила, прогрохотав по желе­

зу кровли, как мне казалось, вмяла меня в жесть. 

- Через квартал от нас,- определил комендант. 

Теперь то и дело слышался над нами посвист бомб, 

ухали разрывы, мы видели яркие вспышки. А потом где­

то за вокзалами и в сторьне Красной Пресни стало мед­

ленно расползаться багровое зарево. Оно делалось все 

больше и больше: загорелось еще где-то на окраинах. Го­

ризонт стал огненным. И, глядя на это, я почувствовала, 

как стучат у меня зубы. Я зажимала обеими руками рот, 

а зубы всё стучали. И ночь показалась сразу знобкой. 

И было не столько страшно, сколько нестерпимо обидно, 

что горят дома нашего города, что это сделал в нашем 

городе враг, что чужая злая воля вмешалась в нашн 

ночи. 

Москва горит ... Меня всю трясло. 
- Сбили, сбили, падает двухмоторный\ - услышала 

я голос Игоря и посмотрела на небо. 

Там три Скрестившихея прожектора медленно СВОДИ· 

ли с небосклона к пылающему горизонту какую-то свер­

кающую точку, оставлявшую длинный розоватый дым. 

Потом полетели какие-то огненные брызги, и с неба слон· 

но скатилась расплавленнаЯ красная капля. Земля отвt·· 
тила на падение вражеского самолета негодующ(•n 

вспышкой. 

На всех крышах аплодировали и кричали «ура». Но 

в это время над нами совсем низко взвыл воздух, и с 

неба пасыпалея огонь. Словно десятки факелов падал11 

на нас, тыкаясь в крышу, тотчас загораясь, шипя и фыр 

кая. Это фашистский бомбардировщик, пикируя, cбpociiJI 

зажигательные бомбы. 

Ух, как кинулись мы все тушить эти бомбы! Как :!11· 
сыпали песком, топтали подошвами, хватали клещамн, 

тащили топить в воде огненных гаденышей, пока они Plllt' 
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И внезапно вся Москва ощетинилась прожекторами. 



не вырвались из своей алюминиевой скорлупы! С одной 

бомбой я справилась самолично. И я своими руками мог­

ла теперь потрогать покореженное, уже остывшее в кад­

ке, бессильное оружие врага. 

Несколько зажигалок упало по ту сторону брандмауJ 

эра, на крышу соседнего дома N!! 15. Мальчишки тушили 
их, ругаясь напропалую, гоняясь за теми, которые кати ­

лись по склону крыши. Одна, самая большая, расфырки ­

вая пламя, оставляя за собой огненную дорожку, ска ­

тилась к желобу и застряла там, извергая жгучую, 

ослепительную лаву. Я видела, Kai< Васька Жмырев, по­

.q.обравшись к самому карнизу, почти повиснув на руках, 

дотянулся до бомбы ногами и пинал ее до тех пор, пока 

она не свалилась вниз, во двор. 

- Эй вы там, внизу!- прокричал, свешиваясь 

с крыши, Жмырев.- Принимай угольки горячие ... 
Двор внизу на мгновение осветился вспышкой раз· 

бившейся зажигалки, послышался топот по зсфальту, 

крики, возня, и внизу стало опять темно. А Васька Жмы . 

рев одним прыжком уже перемахнул через гребень · стен и 

и гнался теперь за другой зажигательной бомбой. Она 

упала на гребень нашей крыши, разломилась и медленн 

съезжала, проплавляя воспаленным термитом железну1 

кровлю. Однако Игорек поспел туда раньше, чем Жмы 

рев. Он отпихивал плечом рослого Василия и сам шип 11 
н фыркал, словно маленькая бомба: 

- Пусти, Жмырь, пусти, говорю ... Пошел ты ... 11 
твоя это бомба, не лезь ... Что за привычка у тебя лезт1 ,, 

куда не просят! Чего ты на нашу крышу пришел? Tyu111 
там, у себя ... 

И, оттирая в сторону Жмырева, Игорек поддел бомnу 

на совок. Он бежал к чану с водой на черда ке, неся бом 

бу, как несут уголь из печки для самовара. Руки у 11 •1 ·н 

дрожали. Бомба выбрасывала фонтанчики 01' 11 11 , 
н несколько капель жидкого пламени попало Игорю 11 1 
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'брюки-'-- материя загорелась. Он не обращал внимания, 

топил шипящую бомбу в воде. 

- Штаны горят, ты, халдей! -закричал Жмырев и, 

подхватив маленького Игоря, с размаху посадил его за­

дом в чан с водой. 

Тот вылез сейчас же, мокрый, разъяренный, полез 

с кулаками на рослого Жмырева: 

- Ты что, на самом деле, Жмырь, просили тебя? Ду­

рак ... 
Только тут он почувствовал, что со штанами у него 

действительно неладно, пощупал их сзади, заглянул себе 

за спину, выгнувшись, и сконфуженно замолчал. 

- Ну, ладно, ладно, не фырчи, жареный халдей,­

добродушно проговорил Жмырев и перемахнул через 

брандмауэр на свою крышу. 

Защитники нашей крыши собрались вокруг Игоря, 

шумно отдуваясь после схватки с зажигательными бом­

бами. Кто осматривал прогоревшую одежду, кто дул на 

обожженную руку. И все очень хвалили Ваську: 

- Это кто тут так ловко орудовал? 

- Да это один парень тут у соседей гостит. Под-

московный сам. Шалопай. 

- Шалопай, а гляди, как хорошо управился! Отча­

янный! 

А Игорь сопел в стороне, недовольный. 

- Сима, у тебя булавки английской нет?- шепотом 

спросил он и, получив булавку, долго пришпиливал к по­

нсу расползавшиеся, наполовину сожженные штаны. 

А я немного повеселела. Как-ниr:ак это было наше 

rrcpвoe боевое крещение, и мы не сплоховали. Тем, неви­

Jti!МЫМ, летящим в тревожном небе Москвы, злобно целя­

щим в нас, швыряющим на наши головы, на наши крыши 

оr·онь, все-таки не удалось сжечь наш дом. Мы отстоя-

1111 его. 

«А где сейчас Амед?- подумала я.- Жаль, что он не 
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видит меня эдесь, на боевом посту! Вот бы зауважал! 

А то спит, наверно, сейчас под спокойными горячими 

звездами и прислушивается, как пофыркивает и хрустит 

сеном в конюшне его этот самый хваленый Дюльдяль ... » 
Только когда в рупорах послышался желанный отчет­

ливый голос: «Угроза воздушного нападения миновала. 

Отбой», я спустилась с крыши. И внизу вдруг почувство­

вала, как ужасно я устала эа эту ночь. 

Из укрытий повалил народ. Все шумно переговарива­

.'lись, делились своими переживаниями. 

Пионеры мои, насильно загнанные в убежище, обсту­

пили меня, наперебой рассказывая, что они испытали 

там, внизу, когда земля тряслась над их головой. Какой­

то старичок в ночной сорочке и войлочных туфлях пока­

зывал всем колючий, зазубренный осколок: «Так и звирк­

нул прямо в окошко,- гляжу, а он на подушку улегся. 

Еще горячий был ... » 
Поднялась из подвала мама, бледная, эадыхающая­

ся, кинулась ко мне, обхватила ладонями мою голову, 

стала целовать: 

- Господи, Симочка, страсть-то какая ... Ой, дайте нn 
волю выйти, дыхнуть дайте! .. Зачем же ты такой риск 
себе позволяешь? Да - не к тому будь сказано- вдруг 

бы в тебя попаJю! .. Ой, батюшки, сколько же еще нам 
терпеть? .. И отца нигде не видать. Куда его унесло? 

Но отец уже проталкивался к нам, крича издали тор­

жествующе: 

- Здесь я, мать, здесь! Живой, в лучшем виде. 

- Господи, куда же тебя, слепого, носит?- рассер-

дилась мать. 

- Брось, Катя, брось,- говорил отец.- Теперь м оn 

слепота сгодилась. Я уж двадцать пять лет в затемнеюift 

хожу. Это вам только с непривычки. Я, мать, сегодня 1111 

нашем объекте за главного был. Все тычутся куда поnа· 

ло, мне это затемнение все равно не видать. Вот, выхо· 
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дит, и я сгодился ... Симочка, что это у тебя на руке-то?­
Ои логладил мою кисть.- Ожог, никак? Ты бы все-таки 

ноостереглась ... Есть и без тебя кому на крыше стоять ... 
А Васька Жмырев ходил и лохвалялся количеством 

nотушенных бомб. 

Так прошла первая боевая ночь Москвы. И хотя мы 

не выспались и некоторые были перепуганы, все же 

н людях чувствовалось особое, новое и гордо.е упрямство. 

Мы попробовали себя в борьбе с огнем. Москва вошла 

11 соприкосновение с врагом. Все чувствовали себя сегод­

IJЯ увереннее, чем вчера. 

Г лава 10 

Н Е СМЫКАЯ Г ЛАЗ 

Пришла вторая ночь тревог. 

И опять мы стояли на крышах. И чувствовали, как 

содрогается Москва от ударов бомб. Фашисты в этот 

день бросали мало «зажигалок», но больше швыряли ФУ­

гаски. 

Утром люди с волнением рассказывали о том, что тя­

желая бомба разнесла театр Вахтангова. По улицам 

мчались; завывая сиренами, кареты «скорой помощи». 

За второй ночью пришла третья. Теперь каждый ве­

чер около десяти часов начинали выть сирены. К этому 

часу люди уже подбирались поближе к убежищам, где 

теnерь вместе с дружинниками несли дежурства и мои 

11ионеры. Это им разрешили. И как только начиналась 

тревога, я слышала внизу, во дворе, голоса моих девочек: 

- Спокойно, граждане! Женщины и дети, вперед ... 
Товарищ, пропустите гражданку с ребенком ... Проходи­
Т<', граждане, проходите, не скапливайтесь ... 

Пионеры мои с гордостью носили противогазы, а у де­

lю••ек были сумки с красными крестами. 

А налеты на Москву продолжались. Немцы, должно 
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быть, хотели подавить волю города постоянной бессонни­

цей. И действительно, все люди в Москве казались 

невыспавшимися. 

Тяжело мне было смотреть на длинные очереди ста­

рушек, которые с узелками, баульчиками, прихватив вну­

чат, часов уже с семи занимали очередь у станции метро. 

Мы все начали уставать. Все время хотелось спать. 

С каждым днем труднее и труднее было выдерживать 

ночное дежурство на крыше. Мы стали меняться, чтобы 

давать друг другу передышку. Шумная и лихая суматоха 

;:t'рвой ночи сменилась теперь изнурительной, суровой 

1:осредоточенностью. Мы стали опытнее. Мы меньше пу­

гались, но и меньше восторгались, когда нам удава­

лось потушить бомбу. Это уже стало обыкновением. Да и 

не каждую ночь падали бомбы именно на наш район. 

А ночь все равно была бессонной. 

Не унывал только Ромка Каштан. Он приходил ко 

мне в часы, свободные от дежурства в истребительном 

батальоне, и каждый раз приносил или новую песенку, 

или рассказывал что-нибудь смешное. Какие только ве­

селые глупости не придумывал он! Сочинял уморитель­

ные объявления вроде: «Меняю одну фугасную бомбу 

на две зажигательные. Желательно в разных районах». 
' Когда Ромка с нашими старшеклассниками рыл большие 

щели-укрытия, он вывесил огромный плакат: «Ueлh 

оправдывает средства», а сбоку к букве «U» приписал 
красным карандашом еще одну толстую палочку, и по­

лучилось: «Щель оправдывает средства». Однажды он 

пришел ко мне днем, как всегда аккуратный, подтяну· 

тый, в щегольской пилотке с красной звездой, застаJJ 

меня во дворе с моими пионерами и сейчас же начал: 

- 0-о, великие астрономы, зодиаки и само светило! 

Слушайте, вы, цыпленки, я могу вас обучить новой пccrJJ· 

ке, слышали? Как раз для младшего возраста. Ну-ка, хо· 

ром за мной! .. 
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Глупо, Ромка,- сказала я, хотя самой мне было 
смешно.- Как ты можешь в такое время ... Ты бы хоть 
чуточку стал солиднее. 

- Солидными должны быть стенки в бомбоубежн­

ще,- возразил Ромка,- а личная солидность никого не 

сnасает, только обременяет хуже. Верно, цыпленки? 

Л для вашей вожатой у меня есть особая песенка. Вот, 

прошу послушать.- И он запел:- «Крутится, вертится 

«юнкере» большой, крутится, вертится над головой. Кру­

тится, вертится, хочет попасть, а кавалер барышню все 

равно хочет украсть ... »- Ромка привстал, галантно под­

боченился, шепнул мне: -Можешь переписать для 

своего Амеда.- И затем продолжал как ни в чем не бы­

вало:- «Где ж эта улица, где ж этот дом, где все, что 

было вчера еще днем?» 

Мне с ним всегда было весело, но я не любила, когда 

он шутил так при моих пионерах: мне казалось, что этим 

он умаляет в их глазах мой авторитет. 

- Если сам сочинил,- сказала я,- то поздравить не 

могу: малоостроумно. 

- Чем богаты, тем и рады,- отвечал, не обижаясь, 

Ромка.- Я понимаю, что тебе по твоему настроению 

другое нравится... Ну как? Что пишут из солнечной, 

знойной Туркмении? 

Я. кажется, покраснела и хотела что-то сказать, но 

тут подбежала Катя Ваточкина: 

- Симка, я тебя ищу целую вечность\ Пошли в Парк 

культуры. Там народу- тьма! Талалихин будет высту­

Рать. Вот парень- красота\ Герой\ Абсолютный! 

И мы пошли в районный Парк культуры. Пионеры 

мои увязались за нами. Но мы шли впереди и тихо 

/kседовали с Ромкой. 

Сперва мы шли молча, потом я сказала, полная своих 
Ml.ll'ЛeЙ: 

Писем нет, а телеграмма была. 
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- Тьi это про что? -удивился Ромка, уже позабыв­

ший свой шуточный вопрос. 

- Ну, оттуда ... Из Туркмении. Ты же спрашивал. 
- А-а!- каким-то скучным голосом протянул Ром-

ка.- Ну, и что слышно там, на их боевом фронте? 

- Да беспокоится за меня, советует поехать к брату 

Георгию. Там у них спокойно, вот он и зовет. 

- И что же, собираешься?- спросил он, испытующе 

поглядев на меня. 

- Ну вот, действительно, не хватало еще! .. Я ему на­
пиt:ала, что мое место тут, в Москве. Рассказала про на­

ших ребят. Как бомбы у нас тушили, вообще про нашу 

жизнь московскую. 

·- Ты пиши, да соображай, что пишешь. А то зна­

ешь- военная цензура живо ... 
- Ну что я, не знаю, что ли, что можно писать, чего 

нельзя! 

Я не сказала Ромке, чтб у меня вышло с письмами 

Амеду. Я понимала, что нельзя сообщать в письмах оба 

всех бомбежках, и писала, например, так: «Вчера опять у 

нас была бабушка. Она осталась ночевать и не дала нам 

покоя до утра. Бабушка что-то зачастила к нам. Старуха 

очень шумная, от нее масса беспокойства, и мы все времн 

не высыпаемся ... » Я была уверена, что Амед поймет, 

о чем идет речь. Но он писал в ответ: «Если ты решиш1. 

приезжать, забери с собой бабушку- старую женщину 

нехорошо оставлять одну. Мать тоже так думает». 

Был воскресный день, ярко светило солнце. Но ав. 

густовекая прохлада уже освежала летнюю теплынь пар· 

ка. Тут собралось много молодежи. Мы протискались вnt•· 

ред, к эстраде, и как раз в этот момент на нее вышNJ 

Виктор Талалихин. Это был невысокий, крепко сколочен· 

ный паренек со свежим курносым, совсем еще мальч11 

шеским лицом. У него были нашивки младшего лейтt·· 

нанта, голубая фуражка летчика, орден Красной Звезд1~. 
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Золотую звездочку Героя он еще не получил, хотя звание 

t•му было уже присвоено. Об этом мы прочли вчера в га­

зетах. Одна рука была забинтована; он поранил ее при 

таране. 

И сразу вокруг нас вспыхнула громогласная и очень 

радостная овация. 

- Витя! Витенька! Витюшкаl Витя! -кричали де­

nушки, подпрыгивая, чтобы лучше, через головы впереди 

стоящих, рассмотреть героя, ставшего любимцем воен­

JIОЙ Москвы. 

- Виктор!- басили товарищи Талалихина с его 

улицы, ровесники героя с Мясокомбината, где он недав­

но работал. 

А он стоял, неловко переминаясь, хотя и старался дер­

жаться петушком, поглядывая исподлобья на шумев­

шую, приветствовавшую его молодежь, поправлял здоро­

вой рукой портупею. Когда все стихло, он заговорил: 

- Меня просили, в общем, сказать, как я решился 

идти на таран. Потому что в этом деле был, понятно, 

риск.- Он пожал плечами и сказал с некоторым даже 

исдоумением, но упрямо:- А что же мне было, упускать 

фашиста, что ли? Патроны, боезапас у меня кончились. 

Он бы и улетел себе. А я подсчитал так: ну хорошо, я то­

же в крайнем случае гробанусь, но все-таки я-то один, 

о их там, на «юнкерсе», целых четыре. Значит, как-никак 

счет будет четыре на один в нашу пользу. Я и взял его на 

таран. 

Овация забушевала с новой силой вокруг нас. 

- Злоба меня такая взяла, аж весело и жарко стало. 

Не дам, думаю, ему к нашей Москве пробиться. Ну 

11 протаранил. Всё. 

Меня прижали к самому краю эстрады, и я почти ка­

rалась подбородком сапог Талалихина, хорошо начищен­

ных, крепких,- я даже слышала, как от них вкусно по­

иахивает ваксой. Задрав голову кверху, я смотрела на 
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героя. И видела его вздернутую верхнюю губу, озорно 

подрагивающие ноздри, упрямый подбородок со смеш­

ной ямочкой. Вот каким надо быть, чтобы весело и жар­

ко было от злости к врагу! Чтобы ничего не бояться. Ид­

ти на смерть, на риск, на таран. Тогда вот и будет весело 

н жарко! .. 
Я написала об этом Амеду. В душе мне хотелось, что-

6ы Амед тоже сделал что-нибудь похожее на то, что со· 

вершил Талалихин. 

А фронт все приближался к нам. Из Москвы стали 

понемножку эвакуировать детей. Уезжали целые школы 

F специальных поездах. Я как-то, возвращаясь из-за го­

рода, с огородов, видела, как уходил такой поезд. Оттого 

что ребят было много и они куда-то ехали, им было весе­

ло, они махали руками, пели: «Стань, казачка молодая, 

у плетня, проводи меня до солнышка в поход ... » 
Только матери на перране стояли очень грустные 

и украдкой вытирали концами шалей и платков глаза. 

Г лава 1/ 

СВИДАНИЕ С УСТЕЯ 

В эти дни я часто вспоминала Расщепея. Мне захоте­

лось побывать хотя бы там, где он жил, где мы с ним 

провели столько времени. И я решила во что бы то ни 

стало выбраться к Ирине Михайловне. 

Несколько раз я звонила на квартиру Расщепея, но 

мне или никто не отвечал, или Ариша, милая, добрая 

Ариша, говорила: «А ты бы, Симочка, съездила бы на 

дачу, в Кореваново. Ирина Михайловна сейчас в городе 

редко когда ночует. Паехала бы почаевничала на свежем 

воздухе. А то ведь, верно, намыкалась по подземельям­

то да по метру разному ... » 
Но выбраться мне в Кореваново было нелегко. Нако-
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нец все устроилось. По моей просьбе нас послали копать 

:~Jюсчастную картошку близ водохранилища, как раз 

в район Кореванова, где жила на даче Ирина Михай­

Jювна. 

День выдался знойный, несмотря на то что август 

rн .. ш на исходе. Летала уже осенняя блестящая паутина, 
11 казалось, что в воздухе пересекаются какие-то про­

:iрачные, сверкающие на краю плоскости. Солнце нещад­

но жгло наши согнутые спины. Картошка всем нам до 

смерти надоела. И только один Игорь, умевший всякое 

дело облекать в какую-то необыкновенную форму, и тут 

ухитрялся развлекаться. Выкапывая картофелины, он 

1 асполагал их возле себя каким-то узором или строи" 
(Jастионы, а потом, когда на него никто не глядел, бом­

(Jил их крупным клубнем, тихонько урча под нос: 

.. Бумм ... Прямое попадание». 
Мы работали усердно. Я хотела скорей отправить ре­

(Jнт домой, чтобы успеть со станции добраться до дачи, 

11 Кореваново. Настроение у меня было в этот день при­

rюднятое. Пришло письмо от Амеда- он сообщал, что 

t·го зачислили добровольцем в кавалерию и он надеется, 

'IТО я еще услышу о нем. А если путь на фронт будет 

rrроходить через Москву, он меня известит, и мы повида­

t•мся. 

Амед, Амед, Амед Юсташев, милый, застенчивый па­
ренек, длиннобравый и мечтательный! То задумчивый, то 

11спыльчивый, ни на кого из моих московских знакомых 

IIL похожий, совсем особенный. Он даже не знает, как 

мrrого мне хочется сказать ему! Эх, если бы только уда­

Jrось повидаться! .. А вдруг он уйдет на войну и его часть 
rrойдет совсем на другой фронт? Я его не увижу до этого, 

" там, на фронте,- кто знает, что с ним может быть! Он 

отчаянный. Нет, лучше не надо, пусть уж сидит себе 

11 Туркмении, объезжает горячих ахалтекинцев своих для 
rrашей конницы. Тут же мне опять хотелось, чтобы Амед 
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стал знаменитым героем, и я бы повела его по улицам 

Москвы, и все бы видели, что я иду рядом с ним, рядом 

с героем Амедом Юсташ-Бергеновым. Таково было его 

полное имя. 

Солнце уже стало садиться за лес. Потянуло прохла­

дой. Приумолкли птицы. Громко кричала у леса, должно 

быть привязанная к колышку на пастбище, коза. Такой 

мирный простор окружал нас на этих полях, такой покой 

был во всем, что не верилось-неужели где-то есть война? 

Потом высоко над нами раздался ноющий звук мото­

ра. Самолет летел на большой высоте, бояться нам его 

тут, в поле, было нечего. Где-то за лесом несколько раз 

для острастки ударила зенитка. Звук самолета стал уда­

ляться. Но тут мои лионеры заметили, что какие-то бе­

лые бумажки роятся высоко над нами в голубом небе. 

Они кружились стайкой, разлетзлись в стороны. Ветер 

играл ими. Большая часть бумажек улетела за овраг, 

упала в лес, две из них, медленно кружась, падали на 

наше поле. Ребята сейчас же побежали туда. Игорек опе­

редил всех и поймал листовку в руки, не дав ей сесть на 

землю. Он пробежал глазами то, что было написано на 

бумажке, нахмурился, посмотрел почему-то в сторону 

Изи Крука, весь покраснел и вдруг с ожесточением стал 

рвать бумажку. 

- Ты что?- спросила я его, подбежав к нему. 

- Ничего,- бормотал он, все еще красный, сжимая 

бумажку в комок.- Глупости там всякие написаны. Про· 

сто читать противно! 

Ребята недоумевающе глядели на него: 

- А что это такое было? 

- Ну лозунги всякие ихние... Непонятно вам? Это 

немцы бросают. Воззвания свои фашистские. Листовк11, 

что ли ... Даже читать совестно. Слова такие ... Тьфу! 
Проводив ребят на станцию, усадив их в поезд и П\'· 

редав на попечение одной нашей старшекласснице. я 01·· 
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11равилась в l<ореваиово. Дорога шла по ту сторону овра­
га; я нашла там еще одну листовку, сброшенную немец­

JШМ самолетом. Я подняла бумажку и прочла. Это было 

обращение гитлеровского командования к москвичам. 

Фашисты сообщали, что они скоро придут в Москву, 

н предупреждали, что всякое сопротивление бесполезно. 

11 тут же они объясняли, что вообще воевать русскому 
народу с немцами не из-за чего. Получалось так, что все 

дело тут лишь во всяких других иноверцах, из-за кото­

рых приходится страдать москвичам. А Гитлер русских 

.1юдей обожает так, что прямо сил нет! И слова-то пока­

.1ались мне смешными, неуклюжими- «иноверцы» ... Так 
вот с чем они хотят прийти к нам, вот на что они рассчи­

тывают! Надеются, что мы окажемся друг для друга ино­

nерцами. Вот что они хотят посеять на нашей земле, рас­
сьшая бомбы и листовки над городами нашими, пытаясь 

отравить клеветой источники нашей дружбы! Значит, 

с Изей и Соней мне уже тогда не дружить, что ли? Что 

же, тогда и Амед будет мне иноверцем? Я так рассерди­

.~ась, что разорвала листовку в клочья, скомкала их, бро­

сила на землю и даже вдавила бумажки поглубже каб­

луком. Я словно коспулась какой-то липкой грязи. Хоте­

лось вытереть руки ... 
Деревня Кореваново принадлежала когда-то тому са­

мому помещику Кореванову, чьей крепостной была Устя 

Бирюкова, которую я изображала в· фильме Расщепея. 

В полузаглохшем парке сохранилась старинная усадьба; 

наполовину она была превращена в музей, а в жилой 

IJасти старого дома с белыми колоннами, на антресолях, 

жи.ТI директор музея Вячеслав Андреевич Иртеньев, по­

томок генерала Иртеньева, прославившегося в Бородин­

I'J<ОМ сражении. Иртеньев был консультантом Расщепея 

нри съемках фильма, так как сам раньше занимался вo­

I'IIJJOЙ историей, служил кавалергардом. 

После Октябрьской революции он преподавал в Во-
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енной академии, был страстный охотник, написал книгу 

воспоминаний. Расщепей любил эту книгу и говорил, что 

бекасы и вальдшнепы описаны в ней куда привлекатель­

ней, чем министры, царедворцы и дипломаты. Теперь Ир­

теньев жил в Кореванове. Здесь он продолжал писать 

воспоминания, диктуя их своей жене, Анастасии Иллари­

оновне. 

Расщепей часто гостил у Иртеньева, а летом жил 

здесь на даче. Не раз привозил он сюда и меня. Иртеньев 

немало помог мне, когда я снималась. Он обучал меня 

хорошим манерам, помогал правильно держаться на ло­

шади, рассказывал разные удивительные случаи из исто­

рии. А знал он их пропасть. 

Несмотря на свои восемьдесят с лишним лет, он от­

лично сохранился: огромный старик, ростом без малого 
двух метров, он не утратил еще своей гвардейской вы­

правки, с каким-то особым изяществом носил кавалерий­

скую фуражку, высокие сапоги старого образца, ходил 

прямо, слегка приподняв плечи, без палки, только чуточ­

ку подрагивая в ногах, когда ступал. 

Он часто бывал у нас в Доме пионеров, где его избра­

ли почетным председателем клуба юных историков. Пио· 

неры любили этого огромного и статного старика, шум· 

ного, громогласного. У него была странная манера разго· 

варивать, подталкивая при этом собеседника локтем: 

«Гм? Юные пионеры? .. Честь имею ... А? Что? Xo-xol Ми­
лости прошу! .. :. 

И так, шумя, похохатывая, слегка ширяя локтем, Зll· 

давая тысячи односложных вопросов и не всегда дОЖII· 

даясь ответа, он разговаривал с нами. В то же время го· 

ворил он с ребятами всегда очень уважительно. И хот11 

приходилось ему глядеть на нас всех сверху вниз, с nt.r· 
соты своего огромного роста, а мы должны были зал11 

рать головы, держался он так вежливо и заинтересоRаll 

но, что мы никогда не чувствовали его превосходства. I.:c· 



ли кто-нибудь из нас оnаздывал на. занятия кружка, он 

вынимал из маленького кармашка большие золотые фа­

мильные часы, открывал их. внимательно смотрел на ци­

ферблат. потом переводил горестный взгляд на вошедше­
го, который уже сгорал от конфуза, и, выразительно щелк­

нув крышкой часов, молча клал их обратно. Сам же он 

никогда не опаздывал. «Аккуратность- вежливость ко­

ролей,- говаривал он, первый придя на занятия,- но не 

мешает перенять ее, гм, и молодым революционерам. 

Что? Гм! .. А? Xo-xol .. » 
Вячеслава Андреевича Иртеньева я застала на кры­

лечке террасы. Он предавался какому-то странному за­

нятию. в котором участвовал маленький, деревенского 

вида мальчуган лет шести. Мальчуган, отойдя немного 

nоодаль, бросал под ноги Иртеньева на крыльцо террасы 

большие деревянные кегли, а Вячеслав Андреевич гонял­
ея за ними и хватал старомодными каминными щипцами, 

nосле чего швырял пойманную кеглю в стоявшую возле 

террасы бочку с водой. Заметив меня, он сразу приоса­

нился, поправил усы, одернул пижаму. 

А малыш убежал, закинув голову, выпятив живот, то­

nоча пятками и выворачивая ими пыль, как бегают все 

деревенские ребята, воображая себя конями. 

- Гм! .. Что? А? Виноват ... - Иртеньев застегнул во­

ротник пижамы, пробежал пальцами по ее пуговицам, 

rrроверяя их.- Виноват ... Что? Вы к кому? 
- Здравствуйте, Вячеслав Андреевич!- крикнула я. 

- А? Что? Xo-xol .. Товарищ Серафима? .. Здравст-
вуйте, дорогая, здравствуйте, моя милая. Милости про­

шу. Гм, что? .. Чем обязан? Забыли, запамятовали сов­
сем! Анастасьюшка!- крикнул он в окно, обернув­

шись.- Посмотри, кто к нам приех~л. А? Что? Замеча­
тельно, замечательно! Сама товарищ Серафима снизо­

шла и навестила. Так сказать, шестикрылая Серафима на 

нерепутье к нам явилась. Что? Гм! Xo-xol Прошу вас. 
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Из окна высунулась полная, круглолицая Анастасия 

Илларионовна. 

- Симочка, душенька, дитя мое, милая девочка, на­

вестила, какая прелестьl -заговорила она.- Я с этим 

проклятым затемнением вожусь. Опять сегодня этот наш 

негодяй, эта погибель моя, Марсик, изверг рода кошачье­

го, изодрал всю штору ... Я вот сейчас тебе, у-у, негодный 
зверюга! Вон сидит, облизывается. 

Огромный черный кот Марсик, усатый, как гусар, си­

дел в другом окне и нежился на вечернем солнышке. 

Услышав свое имя, он лениво посмотрел на хозяйку, по­

тянулся и недовольно спрыгнул с окна, словно хотел 

этим сказать: «Опять про то же! Ну вас тут всех с ваши­

ми шторами ... » 
- Ты только посмотри, как она выросла, какая кра­

савица стала! Ты посмотри, Вячеслав, как она похороше­

лаl Бьютифул, бьютифу л! -быстро проговорила 

Анастасия Илларионовна по-английски.- Не правда ли? 

Жалко только, нос у вас, прелесть моя, немножко лупит­

ся. Но я вам дам I<рем, вы втирайте его утром и вечером. 

Я научу как ... Смотри, а веснушки у нее совершенно про­
шли ... 

Тут мне вдруг стало очень смешно. Я подумала, как 

я буду втирать крем, перед тем как копать картошку. 

утром или вечером, когда надо лезть на крышу по тре­

воге. 

Нос-то у меня правда очень обгорел, и это меня весь. 

ма опечалило, да и веснушки понемножку вылезали ни 

свое место, хотя я их в начале лета старательно выво­

дила. 

Иртеньев повел .,меня на террасу. Высоченный, тяж~­

ловесный, он шел, грациозно изогнувшись в мою сторону, 

ведя меня под руку, беспрерывно задавая самые разно 

образные вопросы и не давая толком ответить на каж· 

дый из них. Наконец мне удалось спросить его: 
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- А Ирина Михайловна где? 

- Ирина Михайловна, деточка, в Москве. Сегодня 

она как раз ночует в городе. Что? Гм! Она ведь худож­

tшца немного, теперь работает по маскировке. Необы­

•tайно изобретательна. Идемте, я вам покажу некоторые 

макеты. 

Он провел меня внутрь дома и показал макеты мно­

гих знакомых московских зданий. Вот маленькая модель 

станции МОГЭС, хитро укрытая зеленью, вот крохотный, 

причудливо разрисованный Большой театр. На пятигран­

ном макете Театра Красной Армии прилепилась церк­

вушка, на стенах были вычерчены овраги, дома, де­

ревья ... 
Проходя обратно с Иртеньевым через большую залу, 

я увидела на стене портрет в тяжелой золотой раме. На 

нем была изображена Устя-партизанка, та самая Устя, 

за которую я прожила ее вторую жизнь на экране. 

Я невальна остановилась. Давно уж я не видела этого 

портрета, который разыскал где-то Расщепей. По этому 

портрету да еще по одной старинной гравюре и лубочной 

картинке, найденной Расщепеем в каком-то архиве, меня 

гримировали. А потом Расщелей отдал портрет Усти Би­

рюковой в музей «Кореваново». 

В зале было прохладно и тихо, блестел паркет, по­

трескивавший под нашими ногами. Подсвечники на 

люстрах были закутаны белой марлей. Мебель стояла 

о чехлах. А со стены из золотой рамы смотрела на меня 

Устя, безбровая девочка с печальным, но открытым 

взглядом и золотистыми веснушками на упрямо вздерну­

том носу. На ней был оранжевый тулупчик, платок уку­

тывал ее волосы. На заднем фоне картины были изобра­

жены снежные равнины, разбитые артиллерийские 

tювозки, туча воронья над трупами французов, полузасы .. 
11шшых снегом. Под портретом была дощечка с надписьюJ 

«Юная партизанка Отечественной войны 1812 rода 
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Устинья Бирюкова, из крепостных помещика Коревано­

ва. Свидетельница великого пожара Москвы. Участ­

вовала в рейдах отряда Дениса Давыдова. Работы 

неизвестного художника». 

- Поразительное сходство! -проговорил Иртеньев, 

отошел к окну, приподнял штору, чтобы в зале стало 

светлее, вернулся к картине и долго стоял, переводя взор 

с меня на поiJ~трет и обратно.- И вы знаете, сейчас сход­

ство стало еще яснее. Настасьюшка, иди сюда, ты толь­

ко взгляни! Это феноменально! 

А мне стало грустно. Ну хорошо, похожа. Но вот она 

участвовала в боях, слышала свист пуль над своей голо­

вой, скакала на коне, завоевала славу и бессмертие, а я ... 
За чаем Иртеньевы уговаривали меня пожить денек 

у них, отдохнуть от московских тревог. Ирина Михайлов­

на должна была вернуться назавтра к вечеру. Но мне 

и так было не по себе при мысли, что я оставила в Моск­

ве своих пионеров. Как они там без меня перенесут ноч­

ную тревогу! Я объяснила, что мне надо скорей возвра­

щаться в Москву, рассказала о наших делах на крыше. 

Иртеньев слушал меня, уже не перебивая. 

- А? Настасьюшкаl Слышишь? Ах, молодцы, какие 

молодцы! Это тебе не мой кегельбан, понимаешь? На 

крыше. Руками. Под огнем... Симочка, вы героиня ... 
Одну минуту ... 

Он поспешно встал, вышел в другую комнату. 

- Деточка, вы действительно героиня,- проговорн· 

ла Анастасия Илларионовна и поцеловала меня в лоб.­

Но вы больше не рассказывайте Вячеславу Андреевичу, 

это его расстраивает. Вы знаете, как он переживает, что 

стал уже стар и не может идти на фронт! Ну куда Жt', 

в самом деле, ему! .. А все хорохорится ... 
Возвратился Иртеньев. Он торжественно подошел ко 

мне. В руке у него была маленькая шкатулочка, обит1111 

потертым лазоревым бархатом. Он открыл застежху, 1111 
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увидела внутри белую медаль, покоившуюся на голубой 

nодушке. 

- Это что? 
- Это одна из медалей, которую получил мой прадед. 

Дарю ее вам. Что? Гм! Хо-хо! А? Ну, прошу не ломать­

ся! -Он толкнул меня локтем.- А? Гм! Как nотомок за­

щитника Москвы, от имени славного предка на память. 

Берегите Москву ... 
Он выпрямился во весь свой исполинский рост, щелк­

нул каблуками и вложил мне в руку шкатулку. 

За лесом, на близком шлюзе, у водохранилища, ко­

ротко взвыла сирена. И сейчас же в той стороне, где бы­

ла Москва, заплясали в синеющем небе частые звездочки 

зенитных разрывов. 

- Вячеслав ... - нерешительно начала Анастасия Ил­

ларионовна, спокойно собирая посуду со стола.- Может 

быть, пойдешь в укрытие? 

Чувствовалось, что она говорит это больше по nри­

вычке и сама не думает, будто действительно Иртеньев 

nослушает ее. 

- Милочка, Настасьюшка,- сказал Иртеньев,- будь 

разнообразнее- ведь каждый вечер одно и то же. Ты 

же отлично знаешь, что весь этот бомбей меня лично, то 

есть в смысле личной опасности, абсолютно не волнует. 

Но вот тебе я рекомендовал бы спуститься в щель. 
- Тебе тоже не мешало бы быть разнообразнее,­

засмеялась Анастасия Илларионовна и подошла к мужу. 

Он обнял ее своей большой рукой с длинными краси­

выми пальцами. Потом посмотрел на меня: 

- Вот вас я бы, сударынька, пригласил проследовать, 

1\уда полагается по правилам ПВО. Во всяком случае, 

в Москву вам ехать уже нечего- из вокзала не вы­

llустят. Ведь вы ж не на своем, так сказать, объекте. Из­

вольте подчиняться общему распорядку. Что? Гм! Да! Хо­

хо! А уж мы с Анастасией Илларионовной давно решили ... 
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Мы вместе. Нам уж глупо расставаться ... Верно, На­
стенька? 

И, низко наклонившись, он поцеловал пухлую руку 

Анастасии Илларионовны, а она задержала его руку. 

Но, конечно, я не спустилась в укрытие, вырытое под 

деревьями в старом парке, хотя Иртеньев убеждал меня, 

что там все оборудовано чрезвычайно комфортабельно. 

Далеко над Москвой небо вздрагивало от малиновых 

сполохов. Ветер доносил оттуда еле слышное погромыхи­

вание. Над Москвой шел воздушный бой. Москва защи­

щалась. И сердце мое рвалось от тревоги. Я чувствовала 

себя отступницей. Как я мог л а хотя бы на одну ночь бро­

сить город и моих пионеров! .. 
Потом наступило затишье. Отбоя еще не дали. Где-то, 

очевидно, гуляли в небе немецкие самолеты, и защитники 

столицы были настороже. 

Уже привыкшая к тревогам, уставшая за день от хло­

пот, Анастасия Илларионовна пошла спать. А мы с Ир­

теньевым еще немножко посидели, а потом он сказал: 

- Ну вы идите спать, Симочка. Вам уже постелено. 

Идите, вам надо отдохнуть, а я тут посижу подежурю. 

Доброй ночи! 

Рано утром я уехала в Москву. Тяжелое беспокойство 

томило меня. Как там Москва пережила эту ночь без ме­

ня? Люди у билетной кассы на станции говорили, что на­

лет в эту ночь был особенно жесток. На перране станции 

я увидела Жмырева и поспешила в вагон подошедшего 

поезда. Жмырев тащил два молочных бидона и внима­

тельно оглядывал поезд, кого-то выискивая. Увидев меня 

в окне вагона, он сейчас же побежал садиться. Через ми· 

нуту, разместив бидоны на полке, он уже пристроился 

возле меня на вагонной скамье. Он сидел боком, повер· 

нувшись ко мне, заведя вперед одно плечо и накинув 118 

него пиджак. По мясистому его лицу разливалось выра· 

жениенеподдельного удовольствия. 

258 



- А я, понимаешь, вчера ваших этих халдеев 

в Москве на вокзале видел. Они мне и говорят, что ты 

тут, в Кореванове, осталась, а завтра утром приедешь. 

Ну, думаю, дай провожу. Второй уже поезд караулю. Ну, 

как вы там без меня на крыше справляетесь? 

- Без тебя! -сказала я насмешливо.- Скажи по­

жалуйста, защитник! Чересчур ты, Жмырев, много 

хвастаешь: «Я! Меня! Мне! Без меня!» 

- А кто вам зажигалку с крыши сбросил? Кто? Обя­

зан я был? А видала, как действовал? 

Да, ты любишь перед людьми показаться. 

- Ну, это зависит- перед какими людьми. Может 

быть, не перед всеми, а перед некоторыми только.­

Жмырев посмотрел на меня, подмигнул, сбил свою ке­

почку на затылок и придвинулся поближе.- Симочка, 

почему ты такая гордая? Никогда со мной гулять не пой­

дешь . .Я с вашего двора всех девушек в кино уже водил. 
А ты ни в какую. Ведь это даже некрасиво получается­

такой уж чересчур очень гордой быть. Сейчас должны 

быть все вместе, как говорится- сплоченность. Газеты 

читаешь? 

- Ой, Жмырев, ты бы уж лучше не агитировал! Уж 

кто бы, да не ты! Так это у тебя получается, что слушать 

тошно. 

- С какой это стати агитировать? .. Ты и так у нас 
учена я. 

Он придвинулся еще ближе, отгородил меня от всех 

nиджаком, свисавшим с плеча . .Я молча встала и отсела 
от него на противоположную скамью. Он пожал плечами, 

подхватил сползший пиджак. 

- Выходит, гордишься? - проговорил он . 
.Я молчала, глядя в окно вагона, за которым уже про­

lюсились пригороды Москвы. Над ними висел еще не 

J>асползшийся дым. В окно пахнуло гарью. Значит, оnять 

были пожары этой ночью в Москве. Опять немец жег на-
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ши дома. Скорей бы уж приехать, узнать, что там было 
этой ночью! 

- Слушай, Сима ... - услышала я над самым ухом 

и оrлянулась. Жмырев уже сидел на моей скамье, за­

искивающе улыбаясь.- Ты напрасно, Симочка, меня за 

тако-го считаешь. Я ведь к тебе с открытой душой. Чест­

ное даю слово. А ты ко мне все без доверия. А стала бы 

с доверием, так я бы тебе многое порассказал. Ты своим 

халдеям-то не особо доверяйся. Это, знаешь, народ та­

кой ... 
- Я без тебя знаю, какой народ. Тебе и не енилось 

быть таким, Жмырев. 

- 0-ol А я, возможно, такие сны и видеть не желаю. 
У меня, может быть, cнi:J совсем про другое, про некото­

рых таких чересчур гордых, что и людям не доверяют ... 
Зря, зря ты, Симочка, так ... А то, может быть, сходим 
сегодня на круг потdнцевать? Ваши все девушки собира­

ются. Айда! Хватит тебе со своими халдеями! 

Я повернулась к Жмыреву: 

- Слушай, Жмырев, брось ты этИ намеки! Если зна­
ешь что-нибудь, так скажи, а нет- так молчи. 

- У-у, мало ли что я знаю! Я. может быть, такое 

знаю, чего вы друг про друга не знаете. Может быть, 

я знаю, кто на ваш остров наведывался. 

- Василий, если ты знаешь, ты обязан сказать! 

- Чем это я обязан и кому? Я вам присяги не жавал. 

Пойдем сегодня потанцуем, может быть, чего-нибуд~> 

и скажу. А сейчас настроения у меня нет. 

- Брось ты, Жмырев, попусту заманивать! Я не ми· 

ленькая. Ничего ты не знаешь. Я уж вижу. 

- Ну, коли видишь, так чего спрашиваешь? 

И Жмырев полез на скамью, чтобы достать с верхнеn 

полки бидоны. В вагоне стало темно- поезд вошел rroJt 

перскрытие вокзала. В окна ворвался гулкий шум пер· 

рана. 



Г лава 12 

ПРЯМОЕ ПОПАДАНИЕ 

С волнением подбегала я к своему дому. Бледные, 

невыспавшиеся люди попадались навстречу. Но вот 

я увидела из-за деревьев знакомую крышу. Все было на 

месте. Все было целехонько. Отца я дома не застала, он 

уже ушел на работу, а мама еще сnала nосле тревожной 

ночи. Не успела я вернуться домой, как набежали мои 

пионеры. С ними опять вышло приключение. Они вчера 

не успели вернуться с вокзала домой. Тревога настигла 

их на Комсомольской площади и загнала в метро. Там 

они и провели ночь. А дома родители опять волнавались 

и бранили меня. Я тоже чувствовала себя неловко: не 

надо. было их отправлять домой одних, без себя. Ребята 

наперебой рассказывали свои переживания, что бомба 

сбила памятник Тимирязеву, но nрофессор уже снова 

стоит на своем месте: памятник сейчас же, еще на рас­

свете, восстановили. Игорек уже усnел наведаться 

туда. 

Неугомонный мальчишка! Как он только везде поспе­

вал? Он вытащил из кармана пригоршню рваных, колю­

чих огрызков металла и стал объяснять: 

- Вот, Сима, смотри, это от фугаски. А вот это­

nрицельная трубка от снаряда. А это вот- от морской 

зенитки. 

Когда-то он собирал коллекцию автомобильных ма­

рок, которые вырезал из всех журналов. Теnерь он кол­

лекционировал осколки бомб и зенитных снарядов. 

К каждому осколку была привязана ниткой картоночка 

11 на ней обозначена дата находки. 

Л1не хотелось чем-то вознаградить моих лионеров за 

11черашнее, и я решила взять их с собой к Ирине Михай­

Jювне. Пионеры давно уже просились туда. Им хотелось 

нuсмотреть квартиру, вещи, книги Расщепея. Когда-то 
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Я' об этом сговорилась с Ириной Михайловной, но по1ом 

уже было не до этого ... 
Иртеньев сказал мне, что Ирина Михайловна вернет­

ся из маскировочной студии к себе на Кудринскую часам 

к двум. Я позвонила из автомата, но никто не отвечал. 

Должно быть, Ариша ушла за покупками. И мы поехали. 

Ребята надели чистые рубашки, парадные шелковые гал­

стуки. Я предвкушала, как буду показьmать им комнаты 

Расщепея, его вещи, альбомы, картины. Все это было 

мне так дорого и знакомо. И я очень соскучилась по Ири­

не Михайловне, которую не видела с весны. 

Мы ехали в прицепном вагоне трамвая. Прицеп мота­

ло в разные стороны, заносило на поворотах, и пассажи­

ры сонно качались вместе с вагоном. Какие бледные, 

невыспавшиеся лица были у людей! Один пассажир, 

в белой толстовке, уже немолодой, обеими руками повис­

нув на кожаном поручне, дремал, уткнув подбородок 

в сгиб локтя. Клевали носом сидевшие у окон женщины, 

держа на коленях кошелки. Кто уронил голову на грудь, 

кто упирался виском в раму окна. Видно было, что Моск­

ва не выепалась в эту ночь. 

Трамвай остановился на площади Дзержинского 

н долго не шел дальше. Мы высовывалнсь нз окон. Путь 

впереди был свободен. Вожатый на моторном вагоне 

несколько раз уже трогал ногой звонок. А наша кондук­

торша почему-то не давала отправления. И, взглянув на 

нее, я увидела, что она спит. Молоденькая, с пухлым, по· 

детски полуоткрытым ртом, она спала стоя, откинув го· 

лову в угол вагона, осев на ножку приподнятого сиденья. 

Такое истомленное, бледное лицо было у нее, что совеет· 

но было ее будить. Видно, не одну ночь пришлось ей бодр· 

ствовать. И тогда я подтянулась на носках, достала В<'· 

ревку кондукторского звонка и дернула. И вагон пошел. 

- Это что же за дело?- спросила толстая женщи11n, 

сидевшая у окна.- Самоуправство?! Это если каждtJ/А 
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будет дергать, так люди без ног останутся ... Кондуктор, 
вы чего глядите? 

- Тсс, она спит! -нечаянно вырвалось у меня. 

Тут уж проснулись все, кто спал, кроме самой кондук­

торши. 

- Уморилась,- сочувственно говорили женщи.ны. 

- Ну конечно! Ведь у них как получается? .. Застанет 
тревога, так в вагоне до утра и сиди. Совсем народ заму­

чился. 

И все уже сочувствовали мне, а не толстой женщине. 

А я, окончательно осмелев, тихо сказала: 

- Граждане, надо платить за билеты. А то ведь ей 

попадет, если контролер явится. 

- Удивител_ьное дело! - проворчала толстуха.-

Обязательно им надо не в свое дело ввязаться! 

- Может быть, это не ваше дело,- вдруг вмешался 

Игорек,- зато наше. Вы вот, наверно, сами без билета 

едете. Надо хоть на гривенник совесть иметь, граждан­

ка,- закончил он поучительно. 

- Да как же ты, дрянь такая, можешь мне это гово­

рить ! -окончательно вскипела толстуха.- Да я раньше 

тебя еще билет взяла! Вы скажите, какой дерзкий! 

Но мои лионеры уже организовали передачу денег, 

н я, попросив какого-то майора, который сидел против 

кондукторши, быть наблюдателем, осторожно, чтобы не 

разбудить кондукторшу, отрывала от рулончика на ее 

ремне билеты, давала сдачу, дергала на остановках за 

оеревку звонка и даже называла остановку: «Площадь 

вердлова. Следующая- улица Герцена ... » Ребятам мo­
IIM это безумно понравилось. Они были в полном востор­

г , что хозяйничают в трамвае и при этом выполняют 
~ ще «оборонно-тыловое задание:., как мне объяснил 

Игорек. 
К стыду своему, я знала не все названия остановок. 

1 lo мне очень удачно подсказывал Игорек. Удивительно, 
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откуда мальчишка знал так хорошо Москву! Когда мы 

ехали через центр, он давал объяснения нашим пионерам 

не хуже экскурсовода. Только и слышалось: 

- Вот тут раньше Китай-город был. Такая стена ... 
Нет, жили не китайцы, а купцы всякие. А это, ребята, 

смотри, дьяк Федоров стоит на памятнике. Из союза пер­

вопечатников-самые первые книжки сам печатал ... 
А это уже «Метрополь». Там кино. А вот сейчас направо 

будет Большой театр. Знаменитый во всем мире. Вот. 

А это Малый. А вон там Центральный детский. Я там 

с папой был до войны, на «Буратино- Золотой ключик». 

Интересное ... А сейчас смотри- Кр~мль налево будет. 

Вон Красной площади кусочек отсюда видно, стань на 

мое место! А там, длинный такой,- это Манеж. А с дру­

гого бока -«Москва», гостиница. Самая большая. А на 

площади, гляди, ребята, дома всякие нарисованы, прямо 

на земле. Это чтобы сверху так казалось. Маскировка! 

Пассажиры приоткрывали слипавшиеся глаза и лю­

бовно поглядывали через окна. 

И вагон наш с усталыми, невыспавшимися людьми 

шел по военной Москве мимо витрин, заделанных фане­

рой, мимо мешков с песком, серебристых аэростатов, 

дремавших на бульваре, мимо памятника Тимирязеву, 

опять восстановленного на своем месте. 

Глядя на Игорька, я вспомнила мой сегодняшний 

разговор в вагоне со Жмыревым и решила вечером как 

следует потолковать с глазу на глаз с Игорем. 

Но тут наш трамвай уже выехал на бывшую Кудрив­

скую площадь, ныне площадь Восстания, и вдруг резко 

затормозил. Все в вагоне съехало со своего места. Пасса­

жиры сильно и разом качнулись вперед, и кондукторшн 

проснулась. Она сейчас же схватилась за свою сумку, 

растерянно огляделась, затем, чтобы скрыть свою ото­

ропь, протерла ладонью глаза, выглянула в окно, не со· 

ображая, куда она заехала. 
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- Ну, вот и выспались немножко,- густым басом 

rказал майор.- Можете быть спокойны: все в порядке, 

нее с билетами, за вас тут пионеры потрудились. Вот, по~ 

t"лагодарите их. 

Но мы уже выходили из вагона, не доехав до останов­

ки, где нам надо было слезать. Оказалось, что трам-вай 

чуть не врезался в пожарную машину, переезжавшую че­

рез рельсы. Она неожиданно выскочила из-за угла. 

- С ночи потушить не могут,- услышала я. 

И вдруг страшная мысль прожгла меня. А что, если ... 
~1 перебежала через площадь, глянула вдоль знакомой 

11111рокой улицы. Что такое? Да нет, мы не там сошли. 

:·)то не то. Я вглядывалась, не узнавая знакомого места. 

l>ольшого дома, где жил Расщепей, не было ... Там стояла 
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толпа. Милиционеры просили отойти от каната, который 

поддерживали стойки, ограждавшие место взрыва. Еще 

подним ался дым над развалинами и грудами битого кир­

пич·а. Суетились пожарные в толстых брезентовых, коро­

бом стоявших костюмах и военных касках. 

5I еще не верила своим глазам. Мне все казалось, что 
-я что-то перепутала. Вот дом N2 21. А следующий? Сле­
дующий- 25. Да, одного дома не хватало. Дома N2 23, 
'ТОГО самого, где когда-то жил Расщепей. 

Какая страшная сила вывернула эти стальные балки, 

выворотила их вместе с толщей кирпича и бетона 

и швырнула далеко в сторону! Как злобно скручено было 

железо! 

Игорек, работая локтями и плечами, пробивалея впе­

ред сквозь толпу, и я шла за ним. Вот мы подошли к са­

мому канату. Дом словно разняли на части. Всего перед­

него фасада не было, он обвалился, и видны были эта­

жи, разноцветные обои вскрытых комнат. 

И я вскрикнула, увидев там, наверху, косо висящу1 

на погнутом железном крюке знакомую мне люстру 

в виде корабля-каравеллы. Неузнаваема отсюда был 

комната с раскромсанной стеной, похожая на плохую де­

корацию. Но все же я узнала. Это была столовая Расще­

пея. А там, где когда-то был кабинет Александра Дмит­

риевича, зияла черная и корявая дыра. Вокруг нас гово­

рили: 

- Не меньше как пятьсот килограммов. 

- Что вы хотите! Прямое попадание. Видели, как на. 

воротило? 

- А жертвы есть? 

- Как не быть! Есть. 

У меня пресеклось дыхание. У меня не было сил cnp11· 
сить. 

- Кто в укрытии был, те живы остались. Толыщ 

вход завалило- пожарные тут же откопали. А вот KTIJ 
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наверху был, тем, конечно, конец. Тут, между nрочим, 

Расщелей жил, артист- ну вот который Ленина в кино 

играл. Сам-то он давно уже помер, еще перед войной. 

А вот жена с дачи приехала ... Когда карету прислали, 
так уж мертвая была ... 

- ... Не надо, Симочка, что ты ... Ну чего ты, брось!­
услышала я над своим ухом перепуганный шепот Игорь­

ка и увидела, что сижу прямо на асфальте, а надо мной 

склонились мои пионеры. 

- Ничего, ребята, я сейчас ... 
Я поднялась. На меня вокруг смотрели с любопытст­

вом. И вдруг я увидела у каната ограждения Аришу, ра­

ботницу Расщепея. Я кинулась к ней. И я не узнала 

тихую, краснощекую, добродушную тетю Аришу, с ее 

толстым блестящим носом, к которому обычно сбегзлись 

добрые морщинки, как цыплята к клушке. 

Растрепанная, с платком, съехавшим на затылок, она 

стояла у каната, держа в руках маленький узелок, с ко­

торым, должно быть, ходила в метро ночевать. 

- Видала, Сима, что он с нами творит?- сказала 

она шепотом, который был слышен еще издалека.- Ви­

дала, что делается? Ох, попался бы он мне, я бы ему, 

Гитлеру, муку дала, я бы ему казнь выдумала! .. Симоч­
ка ! -закричала она вдруг так, что все вздрогнули.- Ты 

только гляди, что он с нами творит! А Ирина-то Михай­

ловна, голубушка, кровиночка моя... Ведь какая беда, 

Симочка, беда какая! Говорила я ей, чтобы хоть в подъ-

зд спустилась, да разве послушается! Упрямая была. 

Л уж •как бомба эта ударила, так осколком ее вот сюда ... 
ткопали потом, да куда уж тут ... 
Долго причитала Ариша, рассказывая мне ужасные 

нодробности того, что произошло этой ночью. Я плохо 

лышала. Мне все не верилось, а тетя Ариша показывала 

, мне полуобгорелую, изодранную записную книжку, кото· 
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рую она держала в руке. Я сразу узнала этот маленький 
кожаный блокнот с вытисненными на нем инициалами 

«А. Р.» и кружком со стрелочкой. В этот блокнот записы­
вал Расщелей свои замечания во время съемок. 

- Вот только и осталось. А другое- все пропало. 

Ведь· сила какая! От рояли-то все· жилки вон куда- на 

крышу закинуло ... 
Я посмотрела в ту сторону, куда указывала Ариша. 

С карниза высокого дома свисала большая прядь рояль­

ных струн, и ветер легонько позванивал ими. 

Я взяла у Ариши блокнот Расщепея, изодранный, по· 

луобугленный. Долго мы стояли с лионерами у каната, 

ограждавшего место этой страшной беды, которая стряс­

лась опять в моей жизни. Столько собиралась я сказать 

Ирине Михайловне, так нужно мне было посоветоваться 

с ней, строгой, великодушной, ближе всех знавшей 

Александра Дмитриевича! Но война прямым попада­

нием немецкой бомбы отняла у меня и это. 

Глава 13 

ИДЕТ ВОИНА 

«Идет война народная, священная война!»- пело 1ю 

утрам радио. С этого начинался день. Густые, суровыt• 

мужские голоса пели каждое утро в черной воронке ре· 

продуктора: «Пусть ярость благородная вскипает, как во· 

лнаl Идет война народная, священная война ... » А потом 
передавали сводку Советского Информбюро. В самую 

больную точку сердца вонзапись эти сводки. Взят бЫJI 

Смоленск, пал Киев. И тяжело было глядеть на карту. 

По этой самой карте я еще недавно сдавала географ11111 

СССР. Когда никого не было в комнате, я мерила цирку 

лем расстояния. Сперва ot границы до Москвы, потом от 
Минска до нас. Смоленск был как раз посередиРе, а 1'1'· 
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перь посередине между немцами и Москвой оставалась 

Вязьма. И такая тревога и за Москву, и за маму с пагiой, 
и за моих ребят- за всех нас точила тогда душу, что во 

рту появлялся какой-то противный медный привкус, и я 

не могла есть, огорчая отца. 

- Ты, Симочка, наоборот, подкрепляйся. Пересиль 

себя ... Еще что впереди терпеть придется- сейчас труд­

но сказать. Ты кушай, кушай, пока имеется. 

- Что же это будет, Андрюша, что с нами со всеми 

будет?- причитала мать.- Вон Бурмилавы уже Таточ­

ку в Казань отвезли. В тридцать четвертой квартире то­

же все эвакуировались. Может быть, и нам Симочку по­

слать к Георгию, пока не поздно? 

- Никуда я не поеду, мама. По-моему, ясно было 

сказано. 

Как я могла уехать, как я могла оставить лионеров 

своих и Москву, которую полюбила теперь так, как ни­

когда не любила! Да я и дня не смогу прожить без нее, 

если буду знать, что ей грозит опасность. 

А от Амеда давно уже не было писем. В последнем, 

которое шло очень долго, . он сообщал, что находится 

в кавалерийской части на формировании и ждет назначе­

ния. Может быть, он уже на фронте? .. 
Когда мне становилось совсем тоскливо и страшно, 

я доставала завернутый в платок обгорелый блокнот 

Расщепея. Я его и на крышу брала, и в укрытие носила 

оо время тревоги, если не была дежурной. Это было все, 

•по мне теперь осталось от Расщепея. 

В книжечке сохранилось несколько страниц, и я в де­

сятый раз перечитывала их, так что скоро знала вес 

:rаписи .Расщепея наизусть. Особенно запомнилась мне 

t'деланная Расщепеем выписка из дневника Льва Нико­

Jii!евича Толстого: «Храбрость есть такое состояние души, 

11ри ~отором силы душевные действуют одинаково, при 

1н1ких бы то ни было обстоятельствах. Или напряжение 
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деятельности, лишающее сознания опасности. Или есть 

два рода храбрости: моральная и физическая. Мораль­

ная храбрость, которая происходит от сознания долга, 

и вообще от моральных влечений, а не от сознания опас­

ности. Физическая та, которая происходит от физической 

необходимости, не лишая сознания опасности, и та, кото­

рая лишает этого сознания. Пример 1-ой. Человек, добро­

вольно жертвующий собой для спасения отечества или 

лица ... » 
Дальше страничка обгорела, и неизвестно было, запи­

сал ли Расщепей пример того, что Толстой называл фи. 

зической храбростью. Я долго думала над этой записью. 

Вот когда я на крыше- это, наверно, все-таки мораль­

ная храбрость. Ну хорошо, а Жмырев, когда кинулся, 

чтобы показать себя людям, на зажигалку? Это что­

тоже моральная храбрость? Нет, это он сделал ради вы­

годы- значит, для себя, для своей персоны. Ну, тогда 

это уже, пожалуй что, и физическая ... 
Много было там еще уцелевших наполовину заметок. 

Сохранились такие: 
«Паскаль где-то сказал: мы не живем - мы ждем 

и надеемся». 

Тут же другим карандашом размашисто, как будто 

сердито было написано рукой Расщепея: 

«Славная позиция, нечего сказать! А мы не ждем, Ml~ 

действуем; не надеемся- а знаем. Действовать, бороть 

ся, искать, добывать- разве это не жизнь! Жизнь- это 

поиск ... » 
Дальше опять страница обгорела. 

Нашла я в книжечке слова, которые много раз сл1~ · 
шала от Александра Дмитриевича: 

«Тезисы для выступления у пионеров. 

Главное, что мы должны воспитать в людях,- это бr• 

режное, почти влюбленное отношение к внутреннему до 

стоинству человека. Человеческое достоинст13о - 11111 
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главное. Остальное приложится. Капиталист не уважает 
человека. Он кладет его личность под пресс, выжимая 

все соки. Если бы уважал, не эксплуатировал бы. Рево­

люция- это борьба за человеческое достоинство всего 

народа. Фашисты - себялюбивые ненавистники челове­

чества ... » 
Я показала эти заметки Ромке Каштану. И мы с ним 

долго толковали о храбрости, о человеческом достоин­

стве. Ромка тоже стал как-то серьезнее. Правда, явив ­

шись ко мне после большого перерыва, он тотчас же на­

чал дурачиться: 

- Ну, как живешь, Сима? Как эти твои лунатики, 

халдеи и телескопы поживают? У меня для них есть ве­

ликолепные детские стихи, как раз для вашего пионер­

ского возраста. Так сказать, переработка довоенного Ми­

халкова на военный лад. Вот слушай: «А у нас упал фу­

гас. Это раз. А у нас- противогаз. Это два-с. А у нас 

наша мама собирается ... » Кстати, Татка Бурмилава уже 
с мамашей отбыли в энском направлении. А ты еще не 

собираешься? 

Потом он сел, снял пилотку, сложил ее и хлопнул по 

колену: 

- Нет, шутки шутками, а ты, Сима, подумай. Тем бо­

лее, что тебе есть куда. А?- Он вопросительно посмот· .. 
рел на меня. И я опять почувствовала, что щеки у меня 

начинают краснеть.- Нет, правда. У тебя брат в Ашха­

баде. Он вас там всех устроит. Чего тебе зря тут подвер­

гать себя опасности? 

- А что же ты сам себя подвергаешь? 
- Ну что ты равняешь! .. Ну ладно, ладно! Сейчас 

м не будет прочитана, чувствую, лекция о женском рав­

ноправии. Не хочу спорить. Я к тебе не спорить зашел, 

n проститься. Нас с ребятами посылают на укрепления. 
Куда-то не очень близко. Хотя ... далеко сейчас уже ехать 
11 екуда. 
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Мы долго сидели с ним. Вот тут я ему и показала 

книжечку Расщепея; заметки Александра Дмитриевича 

произвели на Ромку сильное впечатление. 

- Сима, можно мне снисать вот насчет храб­
рости?- спросил он. 

И тщательно перепиGflл к себе в карманную книжечку 

толстовское определение храбрости. 

- Здорово! - сказал он мечтательно.- «Одинаково 

действовать при любых обстоятельствах». Верно! Это 

и есть храбрость. Понимаешь, Сима: значит, человек 

поступает так, как он решил сам, не под влиянием обсто­

ятельств. Здорово! Ей-богу, здорово! Классически здоро­

во! «Напряжение деятельности». Лихо сказано! Я это 

·всем ребятам покажу. 

Потом он встал, вздохнул. Расправил пилотку, опять 

положил ее. 

- Ну; Крупицына, прощай. Говорить ничего не буду, 

а то еще чего-нибудь сострю- обозлишься на прощаньс. 

А я этого не хочу. Скажу только одно: будь! .. 
- Что будь? Кем будь?- не поняла я. 

- Вообще будь! Я хочу, чтобы ты была на свет~. 

Ведь знаешь, Сима ... многие не будут. 
Таким я еще Ромку никогда не видела. 

- Быть- это мало,- сказала я.- Надо быть тiкой, 

как надо. Быть всякий может. Даже Жмырев. Это нехит­

рое дело. 

- Ты только будь,- повторил тихо Ромка,- CЛI.I· 

шишь, Сима, будь! Я этого очень хочу. А плохой ты llt' 

будешь, я тебя знаю. Ведь ты не только Сима, ты ещ(' 

Устя. Двойная нагрузка ... Я ведь тебя немножко знаю. 
Знаешь, я из всех наших девчонок только тебе по-насто11 

щему верю. Честное слово. Я прямо-таки убежден: ecJJII 

что, так ты лучше решишь совсем не быть, чем быть Tll· 

кой, какой стыдно быть. Так вот, Сима, будь! 

- Ну, и ты, Рома, будь! 



- Как-нибудь,- сказал он. 

Оба мы невесело засмеялись. Ромка надел пилотку, 

браво откозырял мне: 

- Папахен с мамахен- мой привет, и всей прочей 
фисгармонии. 

Это, очевидно, относилось к настройщику. 

И Ромка ушел. А мне стало еще грустнее. Мне захоте­

.'!ось вернуть Ромку и сказать ему что-нибудь очень хоро­

шее. Но с ним было трудно говорить, он все любил обра­

щать в шутку. Бедные наши мальчишки! Тяжело им там 

нридется, на укреплениях! И, наверно, опасно там. 

Я вспоминала теплое, забавное Ромкино прощанье: 

«Будь!» «Будь, Ромка, будь!»- сказала я про себя. Как 

хочется, чтобы все были! А по радио пели: «Идет война 

народная ... » И за окном видны были в вечернем небе де­
сятки, а может быть, и сотни уже поднятых аэростатов 

заграждения. 

А война шла на нас. Все больше людей в военной 

фор ме появлялось на улицах. Разъезжали маленькие, 

см ешные, кургузенькие машины- «газики». Особенно 

много их было в Охотном ряду, у гостиницы «Москва». 

Фронтовики соскакивали на ходу с машин. На них были 

п ыльные шинели или выгоревшие гимнастерки с зелены­

м н, защитными нашивками. Они шумно здоровались 

друг с другом. И я жадно приглядывалась к этим людям. 

ни приехали прямо оттуда. Может быть, еще несколько 

ч асов назад они были в бою, в них стреляли, и они свои­

м н глазами видели перед собой врага ... 
Сводки становились все огорчительнее. И каждый раз 

м не казалось, что мир делается все теснее. Пространство, 

11 котором мне и всем, кто мне был дорог, можно было 

жить, сужалось. Особенно я чувствовала это, когда про. 

одила мимо вокзалов. Названия их напоминали мне 

о том, чт6 захватил у нас враг. Вот Киевский вокзал 

,. •1асами на высокой прямоугольной башне. Киевский ... 
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А с него уже нельзя сейчас ехать В- Киев. Ленннград· 

ский... А nуть в Ленинград nеререзан. Бе;JJорусский. 

А Белоруссия nочти вся nод немцами. Вокзалы выгляде­

ли так, словно им nодсекли жилы, обрубили корни, по 

которым их nитали жизнью nространства нашей Родины. 

И хотя они еще действовали, жили, мне чудилось, что 

они- как сухостойные деревья. И мне казалось, будто 

вокзалам неловко, что от них, гордо носящих· названия 

дальних городов и краев страны, уходят теnерь только 

nригородные поезда или поезда на ближние расстояния. 

Г лава 14 

ЧТОБЫ СБЕРЕЧЬ ЗАВЕТНОЕ 

Приехал капитан Малинин- отец Игоря. У него бы· 

ла командировка на два дня в Москву. Он nришел к нам 

с сынишкой и долго сидел за чаем, угощая нас консерва· 

ми из своего пайка. Отец жадно расспрашивал обо всех 

фронтовых делах: 

Ну как там, тяжело? Дело-то nодвигается все· 

таки? 

Да подвигается, Андрей Семенович, пока что не 

в ту сторону, куда бы хотелось,- смущенно усмехнулсtl 

каnитан Малинин.- Полагаю, что так некоторое время 

еще будет. Пока что, видите, жмет нас он. Но я убежден, 

что это не долго будет. Наша армия, придет час, нанесеr 

встречный удар. Конечно, трудно nредвидеть, когда это 

будет. У нас армию берегут, зря ее nод удар не ставнт. 

Но уж когда ударим, так nокатятсяl 

- Вот я именно про то и говорю все время!- обр11· 

давался отец.- А вот тут nриходится слышать всяк•••• 

разговоры. Я вот слеnой на девяносто два nроцентn, 

а дальше их вижу. Хотя, конечно, нам из тыла суднп. 

трудно ... 
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......_. Н~; ·знаете, какой, к лешему, это тыл! - nрогово­

рил каnитан.- Эх, товарищи родные, вы даже не пред­

ставляете себе, как мы там, на фронте, каждую весточку 

о Москве ловим! Открытым ртом ловим, как воздух. 

Честное слово! Эх, если бы вы знали только, как там че­

ловек за Москву сердцем горит! Все, что угодно, кажет­

ся, вытерпишь там, на фронте, лишь бы стояла nо-nреж­

нему Москваt 

Игорь, сидевший за другим концом стола и nивший из 

блюдечка, стоявшего на столе, чай, поднял на отца заго­

ревшиеся глаза. Так он и слушал, nоложив nодбородок 

на стол, выnятив губы, не отрываясь ими от блюдечка, 

а глазами- от отца. 

- И какая молодчина Москва наша!- с нежностью 

повторял каnитан.- Обложилась nесочным~ мешками, 

заделала окна, а сама живет, как подобает. Здорово! 

И народ хорошо держится. Я хожу, в лица людям загля­

дываю, в глаза смотрю. Хорошие глаза! Уверенные. Хотя 

и видно, что сnать мало приходится. 

В это время близко за окном завыла сирена воздуш­

ной тревоги. 

- Это еще что?- nоразился капитан. 

- Нормальная тревога,- сказал Игорь, пожимая 

плечами, довольный тем, что отец-фронтовик не знает та­

кнх простых московских nорядков. 

Он быстро доnил чай, налив остаток чая из стакана 

в блюдечко, с шумом и хлюпом втянул все, поставил ста­

кан на место и вскочил: 

- Спасибо! Я nошел ... 
- Ты куда?- сказал капитан. Он тоже встал, надел 

пилотку и нерешительно оглядывался. 

- Странный вопрос! - сказал Игорь.- На крышу. 

За окном nриближались, становясь все громче 

и громче, выстрелы зениток. Мама, не очень спеша, соби­

рала посуду, привычно накрывала газетами еду. Капи-
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таи растерянно оглядывал нас. Я тоже надела сумку про­

тивогаза и пошла к дверям. 

- Гм, шут ее совсем возьми, эту тревогу! - пробор­

мотал капитан, прислушиваясь к грохоту зениток.­

Однако звучно это у вас делается! Я этой музыки 

в Москве еще не слышал. У нас как-то там скромнее по­

лучается ... Фу ты! Ужасно глупое положение! На фронте 
у себя я знаю, где мне быть по сигналу «ВОздух», а тут 

приказана нам, если тревога застает в городе: иди 

в укрытие. Вот, ей-богу, незадача! Ну что делать ... 
Игорь, веди меня ... где у вас тут убеж,ище .. . 

- Тут внизу, папа, только мне некогда .. . 
- То есть как же это? Я пойду в подвал, а ты на 

крышу, что ли? 

- Раз уж такой приказ, то иди. 

У капитана Малинина было такое несчастное лицо, 

что я сказала Игорю: 

- Игорь, если ты так уважаешь приказы, то вот тебе 

мой по отряду: сейчас же возьми отца и спускайся вниз 

в убежище. И не смей совать сегодня нос на крышу. 

Ясно? 

Утром капитан опять пришел к нам с Игорем. Он на­

рочно послал Игоря за папиросами, чтобы поговорить со 

мной наедине. 

- Ну как, Симочка, мой Игушка тут? От Стеши этой 

толку мало. Только и знает, что жалуется на Игоря: сла­

ду, мол, нет, не слушается, по ночам на крышу лазает. 

Ну, а что с ним можно сделать? Я бы на его месте тоже 

в подвале не сидел, скажу вам откровенно. Но знаете что: 

кажется мне или правда это, что какая-то есть у него, 

nо-моему, царапинка в душе. Вы знаете, в чем дело? 

- Да он, наверно, на фронт хочет к вам. 

- Это особый разговор. Тут как будто я его уже уло-

мал. Вы сами посудите, куда я его возьму? Что за 

ерунда! 
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- Товарищ капитан ... - начала я нерешительно,- а 

туда никак нельзя? .. Ну, может быть, санитаркой или 
"",) связисткои ... 

Капитан посмотрел на меня и расхохотался: 

- Ну вот, добрый день, здравствуйте! Я к ней при­

шел за педагогическим советом, как к воспитательнице, 

а она туда же ... благодарю покорно. Вы вот лучше мне 
скажите насчет того, что с Игорем происходит. Вы же 

вожатая!- сказал он с неожиданной требователь­

ностью.- Вы должны знать своих пионеров, как я знаю 

своих бойцов. Каждого! Насквозь! 

Я замялась: 

- Да, право, не знаю ... Мне иногда самой казалось, 
что не все у него на душе ладно. 

- Странно,- задумчиво произнес капитан.- Па. 

рень он честный. Но черт его знает, куда его может фан­

тазия закинуть! Воображение у него какое-то оголтелое. 

Я уж огорчать его и портить наше свидание не стану, 

а вы все-таки, товарищ Сима, как-нибудь с ним эдак ле­

гонько, тактично побеседуйте. Потом напишете мне. По­

левую почту мою знаете? Ну вот и хорошо! Я понимаю, 

что вам сейчас не до этого. Как будто мелкое дело. Но 

сейчас нельзя и соринки в душе иметь ... 
Пришел Игорь, и мы втроем пошли прогуляться по 

Москве. 

Мы прошли по берегу Москвы-реки- сперва под но. 

вым, Краснохолмским, потом под Устьинеким мостом. 

В районе МОГЭСа река была закрыта маскировочной 

сеткой, на которую была наброшена зелень. А здание 

МОГЭСа было замаскировано совсем так, как на ма­

леньком макете, который показал мне в Кореваиове Ир­

теньев. Потом мы поднялись на Красную площадь. Меш­

I<И с песком и плотные деревянные чехлы закрынали 

Мавзолей Ленина. И капитан, насупившись, сказал 

вдруг тихо и задумчиво: 
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- Вот это правильно, Сима. Очень nравильно, ·что 

Москву так бережем. Вот так надо все, что дорого­

сердце и дружбу,- все надо так оберегать ... Это ты тоже, 
Игорь, должен понять. Погоди, будет еще время, непре­

менно будет! Раскидаем мы все эти мешки, доски разо­

шьем, синие шторы к лешему сдерем! Но пока ... 
Жесткие складки прошли по его обветренному, заго­

релому лицу. 

Потом капитан уехал, но я долго перебирала в памя­

ти то, что он говорил мне и Игорю в тот день на Красной 

площади, у бережно укрытого Мавзолея Ленина. И мне 

было приятно, что фронтовик-командир говорил со мной, 

как со взрослой, совсем уже взрослой. 

Я все время собиралась потолковать с Игорем, но он 

явно избегал меня; а когда я настаивала на разговоре, 

он дерзил или исчезал на целый день. Мне с ним прихо­

дилось все труднее и труднее. 

А ребята разъезжались из Москвы. Из моей шестерки 

уехал Изя Крук. Его отец и два старших брата ушли на 

фронт, а мать с Изей и Соней вызвали к себе родственни­

ки в Астрахань. Уехал в Вологду мой одноклассник Ми­

ша Костылев, которого по болезни не взяли рыть укреп­

ления. О Ромке не было ни слуху ни духу. Амед тоже не 

писал. 

Поговаривали, что скоро будет организована из на­

ших оставшихся школьников- детей работников Гидро­

треста-группа для отправки куда-то на Урал, в интер­

нат. Меня тоже прочили туда. Но об этом и думать не 

хотелось. 

Впервые мне об этом сказала Катя Ваточкина. Она 

зашла за мной в воскресенье 3 октября и предложила 
пойти с ней на концерт. 

- Программа- красота! -сказала Катя, как все­

гда прибегая к самым сильным выражениям.- А настрое­

ние у меня- мрак! И вообще кругом какое-то сплошноt• 
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безумие. И Мишка уехал ... Надоело все жутко! Раз­

влечься хочется- смерть! Пойдем, Симка! Еще Женя 

СтеПанова хочет идти, она там внизу ждет. А у нас целых 
два билета - более чем достаточно. Мы прошлый раз 

вшестером на два прошли. 

Катя была права: два билета на троих было вполне 

достаточно. Когда мы проходили через контроль, Катя 

ловко провела за своей спиной Женю Степанову, тор­

жественно предъявила контролерше билеты и сказала: 

«Вот, возьмите два. Раз и,- тыкая пальцем в себя и в 

меня,- два». И мы прошли. 

В Большом зале Консерватории давали воскресный 

дневной концерт. В зале было много военных- бойцы, 

командиры. Великие композиторы радушно глядели на 

них сверху из больших овальных портретов под высоким 

леnным потолком. Я только один раз в жизни была до 

этого в Консерватории. Как-то Расщелей взял нас на 

утренник, чтобы меня, как он пошутил, проняла настоя­

щая музыка. Я тогда еще хорошо запомнила этот боль­

шой, белый и строгий зал с подсвечниками-бра в виде 

лиры на стенах, портретами композиторов и величест­

венным органом в глубине эстрады. Трубы органа были 

похожи на газыри, которые носят на груди кавказские 

джигиты, на огромные серебряные газыри. 

Мы сели втроем на два места в первом ярусе. На эст­

раду вышла девушка в темном костюме, с белым цвет-

1\О:\1 в петлице и объявила, что сейчас будет исполнена 

Шестая, Патетическая симфония Чайковского. И Катя 
Ваточкина сказала, что это надувательство: когда ей да­

вали в райкоме билеты, то обещали какой-то ансамбЛI. 

nесни и пляски и она, как дура, поверила, а теперь на­

•Jнется пиленье ... Катя заявила, что она сейчас же уйдет, 
но nотом смилостивилась и осталась. 

Оркестр занял свои места. Вышел дирижер. Странно 
было видеть перед военными, одетыми в защитные гим-
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настерки слушателями, человека в длинном фраке, со 

сверкающей белой грудью. Это сразу внесло Кdкую-то 

торжественность. Зал затих, дирижер поднял тонкую па­

лочку, которую держал щеnотью, и, как спицей, осторож­

но nроколол тишину. И я не знаю, когда началась симфо­

ния, но она началась- незаметно возникая из молчания, 

таинственно, как возникает мысль в сознании, и скоро 

разрослась, обрела крьiЛья, кругами пошла к потолку, 

заnолнила собой весь зал. А окна наверху были откры­

ты, и мне казалось, что звуки выходят на улицу, nлывут 

над Москвой. 

Сколько горечи было в мучительных вопросах, с ко­

торыми взывали к нам инструменты оркестра- то скрип· 

ки, то флейты! .. Я ясно слышала, как, они спрашивали: 
«Зачем же все? .. К чему же так? .. » И мелодия еще ннкла 
и задыхалась, бессильная сразу решить это и найти пуж-
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ный ответ. И с нежностью заговорили скрипки о чем-то 

таком дорогом, заповедном, что словами нельзя было бы 

и передать. Это была доверчивая музыка. Она доверяла 

мне и каждому из нас. И волшебник, придумавший ее, 

слышавший ее в своем сердце, прежде чем она зазвучала 

в мире, знал, что каждый из нас, слушая эту музыку, по­

своему, так, как нам сейчас нужно, поймет, о чем говорят 

трубы, о чем вздыхают они и что повествуют скрипки. 

Прогремела первая часть, и раздались бурные апло­

дисменты. Я- посмотрела на Катю Ваточкину. Она сидела 

на половинке кресла, прижавшись к своей подруге. Спер­

ва, когда началась симфония, она еще разглядывала 

двух летчиков в крайней ложе, но теперь глаза у нее бы­

ли восторженные, покрасневшие. 

- Ой, Симка, дивно-то как! .. Вот музыка- умереть 

мало! 

А дирижер, нетерпеливо оглянувшись на зал, уже 

взмахнул палочкой, и началась вторая часть. Легкий, 

прозрачный, порхающий вальс обласкал наши сердца. 

Вспомнилось все самое заветное. Мы почувствовали себя 

снова совсем маленькими. И светило солнце, и ласточки, 

вторя движению смычков, носились над нами в голу­

бом, нежном небе. А потом вдруг снова грянули требова­

тельные трубы. Они звали оградить от врага и траву, 

и дереuья, и голубое небо, и ласточек. И я увидела перед 

собой, как клубится черный дым и как сверкают в нем 

молнии штыков и я- в доломане, кивер набекрень -
мчусь на горячем коне. Реют знамена, грохочет битва. 

В оркестре смычки взлетают над головами и свистят от 

виска вниз, словно сабли. И медногорлан победа трубит 

на весь мир, возвещая о своем приходе. Но тот, чью душу 

пели скрипки, с чьим детством сейчас мы сами были ро­

весниками, сражен в бою. И тихо- с каждым вздохом 

оркестра- уходит из него жизнь. Тишина на поле, где 

только что гремел бой. Мир очищен победой. А он умира-
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ет ... И тихо рыдают, оплакивая его, скрипки. Вздох ... 
Еще один, последний. И оборвалась тонкая нить, ущел со 

струн уже и без того неслышный последний . аккорд ... 
И в эту минуту где-то высоко вад крышей Консерва­

тории взвыл истребитель. Его было хорошо слышно че­

рез раскрытые верхние окна. Густым своим рокотом, не­

постижимо попав в тон и тембр последней замершей ноте 

симфонии, самолет подхватил ее и вознес над Москвой 

в торжествующем, мажорном реве могучего мотора. 

А зaJI откликнулся грохочущей овацией. Хлопали ко­

мандиры, бойцы, хлопали люди в партере и на ярусах. 

Это была овация не только гению композитора и искус­

ству музыкантов ... Это была овация всему, что наш на­
род оберегал за толщей дотов, земляных укреплений, пе­

сочных мешков, овация тому свету, который мы прятали 

за синими шторами. 

Дирижер обернулся бледным, счастливо-усталым ли ­

цом к залу. Он широко кланялся в разные стороны. По­

том распростер руки и сделал движение ладонями вверх, 

как бы приподымая что-то и поднося присутствующим. 

И, все еще послушные ему, встали оркестранты- все ра­

зом-· и низко поклонились залу. А овация все продол­

жалась. У людей на глазах блестели слезы, а они все хло­

пали и хлопали, потрясенные великим духом и гением 

народа, к которому мы сейчас все прикоснулись. 

Появилась девушка, которая вела программу, и хоте­

ла что-то сказать- должно быть, объявить антракт пе­

ред вторым отделением. Но тут, осторожно пробираясь 

в тесноте между инструментами, на край эстрады вышел 

командир с двумя «шпалами» на петлицах. Он был в по­

ходном обмундировании, на поясе у него висела сталь· 

ная I<аска. Под глазами темнела дорожная пыль. 

- Товарищи! -сказал он осевшим, но властным го· 

лосом .- Внимание! Слушать мою команду! Первая 

и четвертая роты - через левые двери, вторая рота - че· 
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рез Центральный проход прямо, третья- через правые. 

По машинам- марш! 

И через минуту зал почти опустел. Осталось совсем 

немного народу, одетого в штатское платье,- кое-где 

в ложах да на нашем ярусе. И сразу стало как-то очень 

жутко и пустынно. 

Мы тоже не стали ждать второго отделения и вышли 

из Консерватории на улицу Герцена. Мимо нас проехали 

тягачи, везя за собой зенитки в сторону Никитских ворот. 

Там они сворачивали к Арбату. Туда же, к западному 

краю Москвы, быстро проехала колонна грузовиков, за­

полненных бойцами. Все были в касках, с автоматами, 

которыми опирались на край борта машины. Какой-то 

высокий прохожий, глядя им вслед, негромко сказал 

своему спутнику в железнодорожной фуражке: 

- Видал, и зенитки сняли с ПВО, гонят на Можай­

на полевые позиции. Я тебе говорил, а ты не верил. Про­

рыв под Орлом. На Москву идут ... 

Г лава 15 

ПУТИ-ДОРОГИ 

Разве забудешь когда-нибудь расставание с городом? 

Уже третий день идет наш поезд, увозя нас подальше 

от Москвы, а я все не могу прийти в себя. Как быстро все 

это произошло! Еще за день до этого мы ничего не знали. 

А потом суматошные сборы, ночная погрузка на Казан­

ском вокзале, в кромешной тьме. Хорошо еще, что трево­

ги не было. И переполненный, забитый пассажирами, ре­

бятами, вещами вагон, слабо освещенный коптилкой­

одной на весь проход. Свисающие с верхних полок ноги 

в сапогах, в валенках, детских ботинках, тапочках. Дет­

ский плач и голоса, уставшие от волнения: «Женька! Ну 
где ты, Женька? .. », «Мама, дай, прошу, сюда рюк-
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зак ... », «Товарищи, вы не видели там синий узел с мет-
·;~ кои ... » 
И прощание с отчаянно плакавшей мамой, и отец, 

весь обмякший, хотя и старавшийся держаться молод­

цом: «Ничего, Симочка, ничего, дочка. Ты за Москву не 

думай. Москва стояла и стоять будет. Ты себя побереги. 

Для обереженья твоего тебя усылаем». 

А до этого противная встреча в подъезде нашего дво­

ра с Васькой Жмыревым, который, как на грех, явился 

как раз в тот день. И так было тошно, а тут еще он подо­

шел со своей подмосковной, «сортировочной» походочкой 

вразвалочку, как гуляют по перрону дачных станций. 

- Спасаетесь? Вя-жите? Эх вы, лопухи ... 
Он поднял руку, отставил большой палец, приложил 

его к шее и помахал нам согнутой ладонью возле уха. 

В самое больное место попал Васька. Правда, в рай­

коме, когда я получала назначение сопровождать ребят 

в эвакуацию, меня долго вразумляли, втолковывали, что 

это совсем не бегство и ничего общего с ним не имеет. 

Просто Москва, на которую теперь нацелился враг, дол· 

жна быть свободна от всего, что может помешать обо­

роне, что может только обременить воюющий город. 

И наш отъезд так же необходим, как затемнение- вед1.. 

от этого света в доме не меньше. Отъезд наш- это разум· 

ная осторожность. Все это было так, все это я отлично 

и сама понимала. А все-таки горько было до слез ... 
Когда мы влезли в поезд, казалось, что ехать в такой 

тесноте невозможно: негде было не только лечь, но и но· 

гу поставить. Я стала в проходе между поднятыми пол­

ками, держась за их углы, сберегая маленькое простран· 

ство, отвоеванное для моих ребят там, сзади, за моей спи­

ной. Причудливые тени от коптилки махали на меня чер­

ными крыльями, как вороны. 

И ребята мои сидели, тесно прижавшись друг к другу, 

непривычно молчаливые, подавленные. Мальчико11 
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остригли наголо. Девочек тоже изрядно обкорнали. 

И вид у пионеров был какой-то сиротский. 

Уже давно ушли из вагона, кое-как протискавшись 

в узком проходе, наши мамы, уже в соседнем купе шур­

шали бумагой, закусывали, пили чай, а мои пионеры по­

прежнему сидели рядышком, серьезные, тихие, погляды­

вая на свисавшие с верхней полки чужие ноги перед их 

носами. И только когда почти незаметно тронулся поезд, 

дрогнул, качнулся, заходил пол под ногами, Игорь 

сказал: 

- А нам паравоз «Фд» дали. Самый сильный! Пото­

му что у нас состав перегруженный. 

Но даже Витя-Скорпион на этот раз не возразил Иго­

рю, и все продолжали молчать. 

Москва, большой мой город Москва! .. Если бы ты 

знала, как трудно было отрываться от тебя пятерым ма­

леньким пионерам и не очень старой их вожатой! Если 

бы ты знала, как хотелось этой вожатой зареветь, закри­

чать истошным голосом и выскочить из вагона на черный 

перрон, на каменный край московской земли, с которой 

мы только что ступили на подножку вагона! Но я вспом­

нила капитана Малинина и его слова: «Сберегите мне 

Игоря. И Москву сберегите ... » Москву придется сбере­

гать уже не мне, а другим, более сильным и нужным, 

которых город не счел лишними в бою. А Игоря я помогу 

сберечь. 

Я приподняла краешек шторы на вагонном окне, что­

бы в последний раз посмотреть на Москву. Но Москва 

скрылась в темноте военной ночи, и только одинокий 

прожектор вдруг выбросил к небу свой прямой, белесый, 

качающийся стебель и пал к горизонту, словно земно nо­

клонился нам на прощание. 

Надо было возвращаться к делам: распределять ве­

щи, укладывать моих пионеров, размещаться. Старшей 

но вагону была Анна Семеновна, наШа завуч из школы. 
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А мне, Кате Ваточкиной и еще двум старшеклассникам 

было поручено ·следить каждой· за своей группой школь­

ников. Когда nоезд уже пошел, кончилась предотъезд­

ная неразбериха, оказалось, что всё в вагоне стало 

и легло на свои места и мест хватило всем. Игорь вы­

брал, конечно, себе самую верхнюю полку и уже лежал 

там, свесив голову вниз и время от времени щелкал по 

макушке Дёму, устроившегося вместе с Витей Минае­

вым на второй полке. Нижнюю полку заня:ш мы с Галей. 

Тут, конечно, не обошлось без обид, потому что Люда 
сейчас же заревновала, почему я выбрала Галю, а не ее. 

Дело уладилось после того, как я обещала пускать к себе 

на полку обеих по очереди . 
... А потом, через день, налет у большой станции. Весь 

поезд тряхнуло. Игорь чуть не свалился сверху. У нас на 

столике раскололся графин. Страшные крики доносились 

снаружи. Я велела ребятам сидеть на месте и прикрик­

нула на Игоря, чтобы он последил за этим. А мы с Анной 
Семеновной побежали узнать, в чем дело. Пусть ничьи 

человеческие глаза никогда больше не увидят того, что 

увидела я, когда подбежала к голове пашего состава! 

Один вагон горел, и из него - из окон, с подножек- вы­

прыгивали обожженные люди, вытаскивая узлы и чемо­

даны. А соседний пассажирский вагон похож был на те 

ржавые, продавленные и помятые игрушечные вагончи­

ки, которые обычно валяются в каждом доме, где есть 

ребята, под кроватью, когда подаренная железная дорога 

уже надоела, из рельсов уже сделали ограду для куколь­

ного палисадника, а паровазом колотили орехи ... Но н 
игрушечный, а большой, настоящий вагон, весь погнутыlr 

и страшным образом изуродованный, боком осел на пу­

тях . Сквозь расколотые доски высовывались клочь5: ма · 

терии. И мимо меня два железнодорожника понесли на 

белом одеяле маленькую бледную девочку . 

Сквозь одеяло просочилась кровь и капала, ·капал а, 
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оставляя непрерывную дорожку. Бомба немецкого само­

лета попала в вагон, где ехали такие же, как мы, эвакуи­

рованные люди, с такими же, как мои пионеры, детьми ... 
Мне стало так страшно за своих, что я опрометью 

бросилась к нашему вагону. Ребята вскочили, уставив· 

шись на меня встревоженными глазами: 

- Что там, Симочка, а? Почему мы стоим? 

- Какая ты вся белая, Симочка ... 
Я успокоила ребят, объяснив, что бомба попала в по· 

езд, стоявший перед нами. 

В товарный nоезд,- сказала я. 

А большая фугаска?- спросил Игорек деловито. 

Двести пятьдесят. 

Солидно,- сказал Игорь. 

- А по-моему, это пятисотка была,- возразил Дёма. 

- А по-моему, даже не двести пятьдесят,- засомне-

вался, как всегда, Витя Минаев.- Если бы двести пять­

десят было, так знаешь, как бы нас тряхнуло! 

И завязался спор о бомбе, и каждый проявил себя 

настоящим специалистом по этой части. А я рада была, 

что ребята отвлеклись, не пристают ко мне с расспроса­

ми и не подозревают, что через четыре вагона от нас 

стряслось то ужасное, что я видела сейчас своими глаза­

ми и чего лучше бы люди никогда в своей жизни не ви­

дели. 

И вот уже третий день идет наш поезд. Осенний 

дождь хлещет по вагонным окнам, мокнет на полях со­

бранный в копны, но не вывезенный хлеб. 

Четвертый, пятый день идет наш поезд. Едем мы ти­

хо- больше стоим на станциях. Пути забиты составами. 

На целые версты вытянулись платформы, теплушки, ва­

гоны. И на них стоят прямо под открытым небом маши­

ны, станки, грудами лежит заводское .оборудование. 

Дождь льет. С металла стекает вода. А на вагонах напи­

сано: «Киев», «Харьков», «Краматорская». 
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Идет великое переселение заводов. 

Через неделю проводница говорит: 

- Сегодня можете уже не затемняться. 

- Почему, почему?- спрашивают ребята со всех 

полок.- Что, война кончилась? 

Какая надежда звучит в их голосах! 

- Нет, деточки,- говорит проводница,- воевать 

нам -еще конца-краю нет. А вот отъехали мы уже от 

войны далеко. Сюда не залетит. Крылышки у него, вред­

ного, не дотянут. 

Значит, мы уже так далеко от Москвы, что сюда 

и немецкий ворон не занесет своих бомб. Как огромна 

страна наша! 

А поезд все идет и идет, увозя нас от затемненной 

Москвы. И по вечерам мы видим освещенные окна домов 

и станционные фонари. Как они могут зажигать свет, 

когда Москва моя сейчас в темноте! 

Опять и опять стоим мы на станциях, полустанках, 

разъездах. Нас обгоняют длинные составы с большим 

красным крестом в белом круге, нарисованном на всех 

вагонах. И пока поезд, замедлив ход, проходит мимо на­

шего состава, мы видим там, за проплывающими окнами, 

молочный свет ламп, никелевые поручни, хирургический 

блеск инструментов, бледные лица, обескровленные гу­

бы, большие глаза, забинтованные головы, свисающие 

с верхних полок культяпки, костыли ... Идут, обгоняя нас, 
санитарные поезда. Раненых увозят в тыл. Они уже сде­

лали свое дело на фронте. Они едут на лечение. А зачем 

еду я? Что я успела сделать? .. 
На одном полустанке, где нас держали часа два, мы 

вышли погулять с ребятами. Денек выдался хороший, 

и ребята радовались возможности побегать, покувыр· 

каться. И вдруг Игорь- он всегда видел все первым­

подбежал ко мне: 

Смотри, Симочка, смотри! Метро! 
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И я увидела небольшой состав, сцепленный действи­

тельно из вагонов московского метро. Нарядные, кремо­

вые и ярко-зеленые, вагончики выглядели очень странно 

и слишком щегольски среди товарных составов, забив­

ших станцию. Мне казалось, что зеркальные окна у них 

должны сейчас зажмуриться от непривычного света -
ведь они привыкли быть под землей. Вид у вагонов был 

какой-то зазябший, голый, и потащил их по путям 

небольшой товарный паровозишко. Потом мы видели на 

другой станции нашу московскую электричку. Мы сразу 

узнали ее, да и на вагонах было написано: «Москва. Яр.» 

(Ярославского вокзала, верно). Мы тогда еще не знали, 

что вагоны метро и подмосковной электрички мобилизо­

ваны для эвакуируемых женщин и детей, чтобы быстрее 

разгрузить Москву. И ребята мои радовались, видя 

в знакомых вагонах частичку своего города. 

- Наша Москва везде! - сказал Игорь. 

-· Только лучше, чтобы мы сами были не везде, а в 

Москве,- резонно возразил Витя. 

А на одной большой станции я встретила на перране 

чистильщика обуви, который обычно сидел у нас на Та­

ганке. Сколько раз он заливал мне галоши! Я сразу узна­

ла его- такой усатый, синещекий, нос крючком. 

И надпись на дощечке: «Москоопремонт». А это было 

уже больше чем за тысячу километров от Москвы. Я ки­

нулась к нему, и он тоже узнал меня. 

- Здравствуй, баришна,- приветствовал он меня.­

Куда направление имеешь? Ставь ножку, баришна, бу­

дем левая туфля чинить. Совсем подметка никуда. А хо­

дить нынче много надо. Куда едешь? 

Я ему рассказала, куда мы едем. Да тут еще подбе­

жали мои пионеры. 

- Здравствуй, Шадор!.. Ребята, смотри, Шадор 

с нашей улицы, чистим-блистимl С Таганки! Едем с на­

ми. Шадорt 
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НоШадор отвечал: 

- Никак нельзя, мальчики-девочки. Мы сюда эваку· 

ировались. Все мое семейство. А сейчас на Москву вой­

ска идут, командир сойдет- где сапоги почистить? · Г д 

чистим-блистим? -Сейчас ко мне идет. 

И верно сказал Шадор. Шли войска, спешили войска 

к Москве. Когда мы стояли на разъездах, мимо нас, да­

же не удостаивая станцийку минутной стоянкой или хотя 

бы приторможением, проносились огромные встреч ные 

эшелоны . На платформах стояло что-то длинное, боль­

шое, аккуратно закрытое зеленым брезентом. Сквозь 

расi<рытые двери теплушек видны были бойцы . Сотни, 

а может быть, тысячи. С грохотом проносились они через 

станцию. Это бывало таi<: набегающий и все делающийся 

выше рев гудка, грохот, пыль, обрывок солдатской песни 

в хоре уже хорошо спевшихся голосов, лица, гимнастер­

ки, лошади, орудия в чехлах, запах кожи, дыма, ветер 

вдогонку- и пропал весь поезд за поворотом. Только 

у последнего вагона вид был всегда такой запыхавшнй­

ся, словно он очень торопился и все боялся, бедняга, как 

бы его не оставили одного тут, в поле. 

' Главаlб 

ПОПУТЧИКИ 

Уже десять дней идет наш поезд. Пойдет час, другой, 

и опять стоим мы целый день на какой-нибудь станции. 

А кругом составы, эшелоны, цистерны. 

Сколько людей сейчас едет! Мне кажется, весь мир 

снялся со своего места. Весь мир находится в пути. Вс 

сместилось, перепуталось. И мы где-то затерялись: на 

бесчисленных путях, среди вагонов, теплушек, станков. 

Постепенно мы все вжились в этот путевой, двигаю­

щийся на колесах мир. Мы привыкли к нашему вагону, 
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в котором уже столько времени спали, ели, сидели, раз­

говаривали. 

Игорь тоже давно уже обжился в вагоне. Но он все 

время едет. 

Он все время в пути. Выпросив у проводницы распи­

сание, он отмечает, какие станции мы проехали, подсчи­

тывает, сколько километров за сутки сделал наш поезд. 

На стоянках он лазает со смазчиками под вагон 

и вылезает чумазый и очень довольный, что ему дали по­

держать минуточку ведро или мазилку. Скоро он знает 

все, что касается нашего вагона, семафоров, сигнализа­

ции, паровозов, сцепок ... Он уже выяснил, что вагон у нас 
называется «пульмановским», автосцеnки нет, тормоза 

системы Казанцева, а были Вестингауза. Если дернуть 

за красную ручку тормоза, то станет весь поезд, и за это 

штраф: был в мирное время- сто рублей, а сейчас­

тысяча, да еще заберут. Он всегда знает, какой системы 

паравоз к нам прицеплен, хороший ли машинист нас ве­

зет. А поглядывая в окна на проносящиеся встречные 

эшелоны, с непререкаемой уверенностью сообщает: 

- Танки поехали- КВ. Самые крепкие из всех. 

А это- провезли самолеты-пикировщики; сзади два ки­

ля на хвост ... 
На одной станции я подхожу к длинному составу. На 

платформах, бережно укрытые мешковиной, стоят краси­

вые станки, и какой-то длинноусый великан возится 

у одного из них. Он что-то подкручивает, поправляет 

и так увлечен своим делом, что я долго стою возле этой 

платформы, не замеченная им. 

Потом он отрывается от дела, вытирает веретьем за­

масленные руки. 

- Ну що, дочка?- обращается он ко мне.- Ба­

чишь, яка у меня машина гарненькая? Ось! Сам ее соби­

рал, сам разбирал и теперь обратно у новом месте зараз 

соберу. 
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Он любовно оглядывает станок и заботливо укутыва-

ет его мешковиной. 

Чья така, дочка? Виткиля?- спрашивает он меня. 

Из Москвы. Нас эвакуировали. 

А что же ты такая- вся зажурил ась? 

А чего же радоваться? Эвакуировали ... 
Тю, эвакуировали! .. А ты это слово забудь. Ты се­

бе кажи так, як я соби казав: це нас не эвакуируют, це 

нас перебрасывают на други участки фронта. Чуешь, до­

чка? Ты кто сама будешь? Учишься? 

- Учусь в школе. Я в девятый перешла. 

- У, яка грамотненька! В девятом, а журишься. 

С кем едешь? 

- Я тут с лионерами еду. Сопровождаю. Вон состав 

стоит. 

- От бачишь, це добре! Це, значит, ты командир. 

И мы с тобой, дочка, що сейчас делаем? Мы с тобой, 

доченька московская, действуем по приказу главного ко­

мандования- на военную хитрость. Дурни воны, немцы. 

Они як гадали? От мы на Донбасе придем, усю больше­

вистскую индустрию схапаем. Ну, пришлы. Доки што 

пришлы ... А индустрия уся утекла. Вот она, наша ин­
дустрия, на колесах. Вот тоби и индустрия. Дуля с w.аком 

тоби, Гитлер! Та мы с нашим народом ще в пути усе обо­

рудование зараз отремонтировали. Як прыидем, так 

с то1·о же дня тим дурням, немцам, нашу закуску гото­

вить станем. Чуешь, дочка? То-то вот и оно! Командова­

ние усе знает. И вот, бачу я, идут дитячьи эшелоны 

с Москвы. Ясно, дома-то краше, як на колесах. Но ведь 

що Гитлер, катюга, паразит, думал? .. Я по всем ихним 
местам, кажет, вдарю, вот у них и пойдет шебарша, а де­

ти неученые станут. А командование говорит: нет, нехай 

дети учатся. Це тоже научный фронт. Вот вас и перебра­

сывают. А ты кажешь- эвакуировали! Да журишься! 

Не годится. 
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Он весело и ласково посмотрел на меня: 

- ХJiиба вам на дорогу дали? .. Добре! И приварок 
дают? .. Ну що ж ты журишься, дочка? Будешь ще и дома 
жить. Лишь бы с глузду, як у нас кажут, с ума не съи­

хать. Вот это уже дурное дило. Вот Гитлер с ума съихал, 

обратно уже николи не повернется ... Некуда. 
И он ловко перескочил на другую платформу. Оттуда 

скоро послышался стук гаечного ключа, на который весь 

металл станка отзывалея глухим звоном. 

А я побежала к своим «перебрасываемым», потому 

что к нашему долго стоявшему составу наконец дали па­

ровоз. 

На следующей 

реть на улицу, 

раже. 

станции Игорь, выходивший поемот­

примчался к нам в совершенном 

- Сима!- проговорил он, с трудом отдышавшись.­

Там ... слон ... Честное даю слово ... 
Все начали смеяться над ним, но Игорь давал честное 

пионерское, честное гвардейское и, наконец, честное сло­

во СССР. Тут уж все поверили. Накинули пальто и побе­

жали за Игорем. Нам долго пришлось лазить под ваго­

нами. Мы два раза возвращаJшсь обратно, потому что 

Игорь уже забыл место, где он видел слона. Но наконец 

мы увидели на одном из дальних путей большой четы­

рехосный товарный вагон с разобранной и надстроенной 

крышей. Дверца была отодвинута, и в сумраке вагона за 

толстой решеткой из тавровых стальных балок мы увиде­

ли что-то огромное, серое, все в обвисших, морщинистых 

складках, медленно качающееся, как аэростат, опадаю­

щий на площадке ПВО. Несомненно, это был живой слон. 

Это показалось столь удивительным, что ребята долгое 

время не решзлись даже спросить маленького, очень бо­

родатого и толстого человека, который стоял у вагона. 

Наконец Игорь осмелился: 

Дядя, это что у вас там едет, слон? 
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- Это? -И бородатый человек, надев очки, внима· 

тельно и долго вглядывался через дверку вагона. А nо­

том очень серьезно nосмотрел на Игоря.- Это? Нет. 

Крокодил. 

- Как, то есть, крокодил?- возмутился Игорь.­

Что, я не знаю, какие крокодилы! -Игорь чувствовал 

явный nодвох, но не знал, как выбраться из создавшего­

ся nоложения. 

- А я разве не знал, какие nионеры?- ухмыльнулся 

бородач.- Я думал, что лионеры тоже не такие, чтобы 

задавать ненужные воnросы, когда и без того все ясно. 

Ребята осторожненько хихикнули. За стальной ре· 

шеткой медленно заворочалась гора асфальтового цвета, 

и между балками высунулся толстый, длинный хобот. 

Потом хобот изогнулся кверху, качнулся в обе сторо­

ны, nошевелил отростком, nохожим на огромную боро· 

давку, и исnустил оглушительный, громкий рев. Пионеры 

мои даже отстуnили на шаг. И где-то, на десятом nути, 

словно откликнулся nаровоз. 

- Джумбо, выражайся nоделикатнее: тут дети,­

негромко сказал бородач. 

Это африканский?- сnросил Витя Минаев. 

- Индийский,- ответствовал бородач. 

- О, я его видела у нас в Зооnарке! - узнала вдруг 

слона Люда Сокольская.- Я смотрю- лицо у него зна­

комое. Помнишь, Галя? Он у меня еще тогда съел булку 

вместе с кошелкой. 

- И nотом его тошнило два часа, я ему давал nро­

мывательное! -сердито сказал бородач.- А ведь там, 

nомнится, висит на ограде объявление, чтобы никаких 

nредметов не совали ... 
- А я не совала!- заговорила тороnливо Люда.­

Булка же не nредмет, а еда ему ... Я ему nротянула, а 011 

цаn кошелку вместе с булкой и- а м! А nотом он мв~ 

обратно выnлюнул, только жеваную всю ... 
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Слон уперся широким лбом в просвет м~жду балками 

и смотрел на нас маленькими, очень мирными утомлен­

ными глазами. И всем нам стало его жалко. Все-таки 

сложная жизнь и у эrого слона. Ходил где-то в Индии. 

Потом его изловили. Привезли к нам. Жил он себе пожи­

вал в Зоопарке. А теперь гонят его куда-то, беднягу, на 

пеизвестное место. 

- А его что, тоже эвакуи... то есть перебросили на 

другой участок? - спросила я. ' 
- Слонов у нас не так много, чтобы ими бросаться,­

отвечал наставительно бородач.- Вот и решили времен­

но перевезти его. Не знаю только, как он выдержит пере­

мену климата. Он уже и так у меня простудился. На­

сморк, чихает. 

- А его надо в жаркие края ... Ну, например, в Турк­
мению,- сказала я и подумала: «Вот будет здорово, ес­

ли его там Амед увидит!» 

После етого я сразу прониклась к слону огромной 

нежностью. 

Бородач разрешил нам покормить Джумбо. Пионеры 

побежали за хлебом, обещав мне взять не более кусочка, 

потому что с хлебом у нас в последние дни было туго 

и бедная Анна Семеновна с ног сбивалась на станциях, 

добывая нам продукты, засылая во все концы следова­

ния нашего эшелона предупредительные телеграммы. 

Я подошла к самому вагону. Смирный, огромный 

и печальный, поглядывал на меня сверху Джумбо. «Ми­

лый толстокожий носач,- хотелось сказать мне, да я бы 

и сказала, если бы рядом не стоял этот насмешливый бо­

родач,- вот и тебя спасают. И тебя повезли невесть ку­

да. А может быть, ты попадешь в Туркмению. Тогда, если 

увидишь Амеда, протруби ему салют от меня. Очень хо­

рошо, что тебя увезли, а то ты слишком заметный объ­

ект ... Вон по тебе можно ходить, как по крыше. И зря ты 
маскируешься под аэростат. Это еще хуже! Нет, очень 
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хорошо, что тебя эвакуируют, или перебрасывают,- сло­

вом, спасают. Будь, Джумбо, будь! Слоны нам тоже 
нужны ... » Если бы тут был Ромка, он, конечно, непремен­
но сострил бы: «Нужны ли слоны при социализме?»­
«Нужны, конечно, нужны»,- тотча~ же ответила я сама 

себе и дала слону яблоко, оказавшееся у меня в кармане. 

Слон вежливо и неслышно взял у меня с ладони своим 

огромным хоботом яблоко и бросил его в отвисший рот. 

Огромные уши его шевельнулись, словно грузовик рас-· 

пахнул дверцы кабины. И долго, благодарно топчась, мне 

кивал сверху ласковый крутолобый московский слон. 

Глава17 

сЗОЛОТОR ЖИЛЕТ» 

После встречи со слоном, едва мы вернулись к себе, 

начались рассказы о животных, о дальних странах, о пу-. 

тешествиях. Настроение у всех улучшилось. До обеда не 

было ни одной ссоры. Но уже перед самым обедом случи­

лось происшествие, которое в нашем налаженном дорож­

ном мире все перевернуло вверх дном. 

Началось это с того, что Галя Урванцева показала 

свой альбом с открытками «Виды Москвы». Все, притих­

нув, любовались знакомыми зданиями столицы, ее ули­

цами. Игорь тут же придумал игру. По нижней полке 

разложили открытки, изображающие родные моековскис 

места. И надо было назвать, каким трамваем следует 

ехать, скажем, к Химкинскому речному вокзалу, или от 

Университета к Планетарию, или от Парка культуры 

и отдыха имени Горького на стадион «динамо». Разре­

шалась пересадка на метро и троллейбус. Такси не бра­

ли н игру. И долго совершали воображаемые поездки пn 

своему городу мои москвичи ... 
Чтобы не отстать от подруги, Люда Сокольекая вытн­

щила из чемодана собранный ею гербарий и коллекцию 
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крымских камешков и ракушек. Театрал Дёма Стрижа­

ков показал бережно хранимую на дне баула прогр ам~tу 

спектакля «Синяя птица» в Художественном театре. Ви­

тя Минаев продемонстрировал математические фокусы 

по книжке «Веселый час». Вообще все хвастались своими 

сокровищами, вывезенными из Москвы в эвакуацию. До­

шла очередь до Игоря. Он показал сперgа свою знамени­

тую коллекцию зенитных и бомбовых осколков. (Теперь 

я поняла, почему у него был такой тяжелый вещевой ме­
шок.) Потом он открыл тетрадь, где были накл~ены вы­

резанные им из разных журналов знаки и марки всех ав­

томобилей мира. Все восхищались этой коллекцией. Тут 

были и наши советские и всевозможные «паккарды» , 

«бьюики», «роллс-ройсы» «гудзоны», «ханомаги», «испа­

но-сюизы». 

Затем, чтобы окончательно сразить нас, Игорь выта­

щил свою самую заветную коллекцию. Он редко кому ее 

показывал . В большом альбоме в особых гнездышках 

сидели пестрые, разноцветные конвертики с безопасными 

бритвами. Игорь собирал их везде, где только мог. Тут 

были и «Красная звезда», и «Стандарт» , и «Экстра», 

и «Интом», и немецкая бритва, привезенная отцом, I<апи ­

таном Малининым, который знал страсть своего сына. 

- А вот тут у м еня, видишь, пакетик, синенький с зо­

лотом,- объяснял увлеченный Игорь.- Тут у меня са­

м ая лучшая бритва была. Я ее выменял на три марки: 

две норвежские, одна- Гваделупы. Называется «Золо­

той жилет». Это последняя модель ... 
- А ну вынь, покажи,- попросил Дёма. 

- Да потерял я где-то. Куда девал, не помню. Искал, 

искал перед отъездом, да уж некогда было, так и бросил. 

Вот только конвертик остался. А жаль, красивая была! 

Внутри золотая, по бокам черная, а в середине не три 

дырочки, а щелочка так прорезана фигурно ... 
- Вот такая? -громко сказал Витя Минаев и про-
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тянул руку. На ладони его лежало треснувшее, немнож. 

ко заржавевшее, но еще сохранившее свой блеск лезвие, 

золотистое, с узенькой продольной фигурной прорезью.­

Эта?- спросил Витя. 

- Эта, эта!- обрадованно закричал Игорь.- Где 

ты нашел? 

- Где нашел?- с особым выражением произнес Ви­

тя и оглядел нас всех.- Там нашел, где ты потерял. На 

острове нашел. У самого берега! .. Там нашел, где ты на­
шу лодку от причала отрезал ... 

Сперва Игорь покраснел, а потом кровь отхлынула от 

его щек, и он стал совсем белый. Тоненький, прямой, 

с поднятыми плечами, он вытянулся перед Виктором 

и смотрел на него огромными серыми глазами, полными 

негодования. Потом он сразу как-то обвис. Беспомощ­

ным взором потянулся он ко мне, и я невольно опустила 

глаза, чтобы не видеть этих растерянных, смятенных взо­

ров из-под пушистых ресниц, на которых блеснула слеза. 

Что я могла сказать? 

- Он, он, определенно он! -настаивал Витя.- Ведь 

твое лезвие? Да? Твое?- напирал он на Игоря.- При­

знаешь? Значит, ты! 

-- Честное вам даю пионерское, ребята, я ... 
- Ну, объясни нам, Малинин,- вмешалась я.- Ты 

что-нибудь знаешь, но не хочешь скаэать? Скрываешь? 

Игорь молчал, опустив голову. Слезы текли по его 

щеi(аМ. Но он еще силился скрыть их, удержаться и не 

заплакать. 

- Я не знаю ... - выдавил он,- ну, я не знаю ... Си· 

ма ... Ну честное же слово ... 
- Но ты был там, на берегу, ночью? 

Последовало длительное молчание. Игорь всхлипнул: 

Ну, был ... Только это выш.'Iо совсем ... 
Сразу видно, что он! -закричали девочки. 

Ничего не видно! - возмутился Игорь.- А есл11 
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уж хотите обязательно знать, так я вам могу сказать, что 

тогда лодку с острова я упустил ... 
Он остановился, сам перепуганный вырвавшимся сло· 

вом. Но было уже поздно. И он сам понял это. 

- Я ее ночью отвязал. Да! Я! 

Ребята были так поражены, что только рты разинули. 

- Зачем же ты это сдела.!J, Малинин? -как можно 

сnокойнее спросила я. 

- Ну просто так ... для интересу ... Чтобы было такое 
nриключение, как на необитаемом острове. Я же не знал, 

что в этот день война будет, что так получится ... Я хотел 
лодку сперва спрятать за корягой, там, в заливчике, да 

упустил нечаянно. Стал развязывать, а на чалке там узел 

мокрый затянулся. Я его бритвочкой ... А течение сразу 
и понесла. Хотел уже в воду лезть, а тут ты меня как раз 

nозвала, Сима. Я уже не мог ... А тут еще эти загадалки 
пропали. И война началась. Просто мне не повезло. Но, 

честное слово, я бы раньше сознался, да тут война, как­

то неловко было уже ... честное слово! 
- И столько времени мо.'lчал!- закричали девочки. 

- И с рыбой попался, и с лодкой тогда эту ерунду за-

теял!- выговаривал Игорю негодующий Витя Минаев. 

- Нет, с одной стороны, конечно, ребята, насчет лод­

ки он ведь сказал сам, но, конечно, с другой стороны ... -
начал Дёма, готовясь, видно, nроизнести длинную речь. 

Я остановила его: 

- Погодите, nогодите, ребята! Пусть Игорь хоро­

шенько подумает сегодня над тем, что nроизошло у нас 

с ним ... История с лодкой достаточно безобразна, Игорь. 
Сколько огорчений и волнений ты доставил родителям! 

Об этом ты nодумал? 

- А я ж нечаянно уnустил совсем ... - усnел вставить 

словечко Игорь. 

- Сейчас уж не перебивай лучше, Малинин ... Пред· 
лагаю тебе серьезно подумать над тем, что произошло, 
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и сказать нам, как ты сам все это оцениваешь ... И смо­
жем ли мы тебе впредь доверять! А сейчас, ребята, бери­

те котелки: через пять минут обед раздавать будут. 

Весь этот день ребята бегали шушукаться в тамбур, 

с Игорем не разговаривали. Легли спать рано. Ночью 

мне не спалось. Поезд наш долго стоял на какой-то стан· 

ции, потом пошел, гудя в темноте. Я все думала о неле­

пой истории с лодкой. Несколько раз я вставала ночью, 

подтягивалась на руках до верхней полки и смотрела 

в лицо спящему Игорю. Ему, бедняге, тоже, видно, плохо 

спалось. Он всхлипывал во сне, из-под длинных ресниц 

по чумазой, неотмытой щеке тянулся след просохших 

слез. 

- Игорь ... Игорек ... - позвала я тихонько его, но он 

спал. 

Я повернулась на своей полке, укрыла пальто спав· 

шую рядом со мной Люду и вскоре заснула. 

Я проснулась оттого, что кто-то трогал меня за плечо. 

Открыла глаза. Меня будил Дёма. 

- Сима,- шепнул он и указал на бумажку, приколо­

тую к оконной занавеске. 

Протерев глаза, еще слипавшиеся от сна, я прочла: 

«Сима, я уезжаю в Москву на подкрепление. Я давно так 

уж хотел, но старался быть выдержанным. Потому толь· 

ко ехал. Но раз мне нет больше доверия, то я все равно не 

могу. Счастливого пути дальше вам. Привет всем. Сима, 

не пиши папе, я напишу сам. Малинин Игорь». 

Верхняя полка надо мной была пуста. 

Глава/В 

ВСЕ- ЗА МОСКВУ! 

Должно быть, он вылез тихонько из поезда под утро, 

когда я наконец забылась сном. С собой Игорь прихва· 

тил свой баульчик, валенки и зимнее пальто, а демисс. 
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зонное оставил. На столе у вагонного окошка осталась 

коробка с общим сахаром-рафинадом, запас которого 

обычно сдавался Игорю на хранение как жителю верх­

ней, самой недосягаемой, полки. От буханки хлеба, полу­

ченной нами вчера, была отрезана небольшая краюшка. 

Больше Игорь ничего не взял. 

Бегство Игоря было для меня тяжелым ударом. 

Я совсем растерялась. Не сразу я решилась сообщить 

обо всем АннЕ' Семеновне. Она так и села, когда услы­

шала: 

-- Что же это такое, Крупицына, как ты допустила! .. 
Ну вот, разве можно на тебя положиться? Ах, боже 

мой! .. Будет станция, я протелеграфирую по всей линии. 
И в школу надо сообщить ... И, как назло, ребенок фрон­
товика ... 

Ребята мои были тоже потрясены исчезновением Иго­

ря и готовы были уже обрушиться на Витю Минаева. 

- Нашелся тоже прокурор! - возмущалась Люда. 

- Настоящий скорпион! -поддержала ее Галя.-

Лучше удовольствия не знает, как укусить кого-нибудь! 

А уж вопьется, так не отвяжешься. Ну что, дождался те­

перь? 

- И, конечно, не он наши загадалки украл. Теперь уж 

ясно,- поддакивала Галя. 

Витя отмалчивался. 

А глубокомысленный Дёма пытался примирить их: 

- С одной стороны, отчасти Витька прав был, раз он 

там бритвочку нашел, но, с другой стороны, конечно, 

Игорь, видно, тоже не виноват. Хотя, с другой стороны ... 
А у меня самой совсем руки спустились. Как это 

я недосмотрела! Ах, Игорь, Игорь, несносный маленький 

Козерог, самый отчаянный из моих зодиаков! .. Он канул 
в этот тревожный, взбудораженный мир, через который 

мчался наш поезд. И где его там найти теперь? .. А капи­
тан Малинин говорил при прощании: «Сберегите мне 
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Игоря, Симочка». Вот тебе и уберегла! .. Да, видно, уме­
ня еще нет никакого педагогического опыта. 

До этого дня, когда меня опять начинало уж очень 

неудержимо тянуть в Москву, я старапась сама доказать 

себе, что должна ехать хотя бы ради Игоря; этим я вы­

полняла наказ командира Малинина. Капитан Малинин 

оставил мне на попечение своего сына, и вот я сопровож­

дала его. А теперь ... Мне сразу опостылел наш вагон 
и снова нелепо обидным стал казаться мой отъезд из во­

енной Москвы. 

Но поезд все шел и шел. 

И надо было по-прежнему заниматься тем, что мне 

было пока положено делать: ходить на станциях вместе 

с Анной Семеновной за продуктами, дежурить по вагону, 

заваривать чай ... 
Поздно вечером, когда все дела кончились и ребята, 

взбудораженные бегством Игоря, наконец угомонились, 

я подсела к Анне Семеновне. Она тоже совсем измучи­

Jiась за этот несчастный день и уже укладывалась, рас­

катывая на нижней полке свою постель, свернутую на 

день. 

Анна Семеновна ... - тихо начала я. 

Что скажешь, Крупицына?- устало отозвалась 

она, расправляя матрасик.- Привстань, Симочка, 

я постелюсь ... Ты сама что не ложишься? 
Я секунду молчала, набираясь духу, nотом - эх, бы­

ла не была! .. 
Анна Семеновна, отnустите меня. 

- Что?- не nоняла она.- Куда тебя отпустить? 

- В Москву назад отnустите ... 
Бедная Анна Семеновна, взбивавшая свою подушку 

в воздухе, застыла на минутку, повернулась ко мне, села, 

не выпуская подушки, и прижала ее к себе, скрестив на 

ней руки. 

- Здравствуйте! Этого еще не хватало! Ты сообра-
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жаешь, что говоришь?- Она обоими кулаками ожесто· 

ченно стиснула подушку . 
......,. Анна Семеновна, милая! .. Нет, правда, вы только 

. выслушайте меня, Анна Семеновна... Ведь мне капитан 
Малинин что говорил, когда уезжал? Чтоб я ему Игоря 

сберегла ... Я ведь только из-за него и поехала. А теперь, 
спрашивается, куда я еду, для чего? .. Нет, постойте, по· 
годите, вы послушайте, Анна Семеновна! Я же вам не 

так уж нужна ... Вон с вами Катя Ваточкина едет и Евдо­
кия Кузьминична, да плюс Коля Воробьев, и еще две во­

жатые, и Ксения Петровна. Вполне обойдетесь. 

- Ну разве дело в том, что мы без тебя не обойдем· 

ся? Какие ты, Крупицына, пустяки и глупости гово­

ришь- слушать странно!- Анна Семеновна даже по­

душку в угол швырнула.- Кто об этом думает! Ты вот 

лучше представь себе, как я себя буду чувствовать, если 

тебя отпущу. Хороша я буду, нечего сказать! .. Ну куда 
ты сейчас поедешь? Ты видишь, что делается ... Что нас, 
на экскурсию. из Москвы повезли? Ты все-таки уже 

взрослая девушка, и пора тебе понимать обстановку. 

Иди спи, отдыхай и не болтай ерунду. 

Она взглянула на меня, и голос у нее помягчал: 

- Я тебя очень хорошо понимаю, Сима. Поверь! Но 

надеюсь, что и ты меня поймешь ... Особенно после сегод­
няшнего. Верно ведь, Сима? Ну, иди спать. Изнервнича­

лась ты, бедная ... Смотри, на кого похожа! 
На другой день я вышла где-то на стоянке, чтобы на­

брать кипятку для ребят. Как раз в эту минуту на стан­

ции заговорило радио. Передавали вчерашнюю вечер­

нюю сводку: 

«В течение ночи с 14 на 15 октября положение на За­
падном направлении фронта ухудшилось. Немецко-фа­

шистские войска бросили против наших частей большое 

количество танков, мотопехоты и на одном участке про­

рвали нашу оборону. Наши войска оказывают врагу гс-
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роическое сопротивление, нанося ему тяжелые потери, 1':> 
вынуждены были на этом участке отступить ... » 

Я почувствовала, что из-под моих ног, как доску, вы­

дернули землю ... Минуту мне казалось, что я качаюсь 

в пустоте, судорожно ища руками, за что можно ухва­

титься. Потом земля снова медленно утвердилась под 

моими подошвами. У меня так колотилось сердце, что 

я долго не могла сойти с места. Весть ошеломила меня. 

Как страшно звучало: «На Западном направлении ... 
ухудшилось!» Значит, под Москвой плохо. Они прорва­

лись. Ужасна была самая мысль, что город в опасности. 

А вдруг прорвутся в Москву? Нет, об этом нельзя даже 

думать! Ни разу на крыше не испытывала я такого колю­

щего сердца страха, какой испытала сейчас. Я невольно 

посмотрела в ту сторону станции, откуда мимо входной 

стрелки пришел наш поезд. Может быть, вон там, за ты­

сячу километров отсюда, куда ведут эти рельсы, пути уже 

перерезаны? И я почувствовала, что уже не вернуться, 

уже поздно, нельзя ... Мир стал еще уже, и кто знает, мо· 
жет быть, там остались и папа, и мама, и Ромка ... Не знаю, 
сколько времени стояла я на перроне. Я очнулась, когда, 

обдав меня горячим паром, оттолкнув плотным воздухом, 

прогрохотал мимо эшелон. Я успела прочесть на красном 

полотнище, прибитом к стенкам вагона во всю длину: 

«Москва- за всех! Все- за Москву!» 

И пока стоял на этой станции наш поезд, прошли 

туда еще три эшелона. Могучие паровозы напористо тащи­

ли за собой огромные составы. Танки стояли на платфор· 

мах, орудия. Это шла подмога Москве. И зеленые сема­

форы всех станций без очереди, ни минуты не задержи­

вая, пропускали срочные маршруты. Мне казалось, что 

машинисты в этот день гнали свои паровозы быстрее, 

чем всегда. Они тоже спешили к Москве. А мне хотелось 

крикнуть им: «Скорее, скорее! .. Москва ждет вас. Спеши· 
те ей на подмогу!» 
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Чуточку nриободрившись, я nобрела к себе в вагон. 

- Симочка, ты бы легла совсем, а то у тебя вид не 

очень здоровый,- сказала Галя.- Это ты все из-за Иго­

ря расстраиваешься? 

У меня очень разболелась голова, и до следующей 

станции я не вставала с nолки. А на станции нас оnять 

надолго задержали, и я вышла, сказав ребятам, что хо­

чу nодышать свежим воздухом. На самом деле мне хоте­

лось узнать, нет ли каких-нибудь новых сведений 

о Москве. Я ходила по nеррону, заглядывала к дежурно­

му, сnрашивала всех, но никто ничего не знал. Я напра­

вилась обратно к нашему составу, но мне пришлось оста­

новиться. По nервому nути nроходил на Москву большой 

военный поезд. Он остановился, nаравоз погнал по хо­

лодной земле струи шиnящего пара. Я стояла, вся оку­

танная белым, сырым облаком. И через это облако 

я расслышала голос, гортанный, певучий и такой знако­

мый, что у меня щеки закололо от разом нахлынувшей 

к лицу крови. Голос этот, мальчишеский еще и в то же 

время наделенный какой-то властностью, раздавался 

совсем близко от меня, но nроклятый nаравоз наnустил 

такого пару, что я никак не могла разглядеть. Я nобежа­

ла на голос, невольно глотая мокрый, nахнущий баней 

пар, и натолкнулась nрямо с разбегу на говорившего. 

Что-то загремело ... 
- Ой!- вскрикнула я.- Извините, пожалуйста. 

И пар рассеялся. Передо мной стоял Амед. Я бы ни­

когда не узнала его, если бы не слышала его голоса. Как 

он вырос! Он был совсем взрослый. На нем была длин­

ная кавалерийская шинель, казацкая сабля. Меховая 

шаnка была сдвинута на затылок. А в ногах у него, обу­

тых в хорошие, ладнQ сидящие саnоги со шnорами, валя­

лось обыкновенное ведро, tюнское ведро. Оно и загро­

хотало, упав на землю, когда я набежала в облаке пара 

на Амеда. 
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Он не сразу узнал меня. 

- Амед, Амедl- говорила я.- Здравствуй, Амедl 

Узнаешь? Я это! 

- Что такое, извиняюсь ... - бормотал Амед, нагиба­

ясь за оброненным ведром, но не отрывая от моего лица 

своего взора из-под косматой шапки. 

И вдруг он узнал. Как взлетели его брови к вискам, 

как заблестели у него глаза! Какой веселый стал он весь! 

- Сима?! Нет, серьезно, ты? Извиняюсь, честное сло­

во. Что такое? Не узнал ... Сима, здравствуй! 
Он схватил мою руку, крепко пожал. Опять бросил 

ведро на землю и прикрыл мою ладонь другой рукой. 

- Сима,- тихо повторил он,- ну скажи, пожалуй­

ста, вот, называется, встреча, честное слово, что такое! .. 
Ты совсем большая сделалась, взрослая совсем. Ай, смот­

ри какая ... Сима! Куда едешь? Почему ничего не писала? 
- Как не писала! Что ты, Амедl Да я тебе все время 

писала, а вот ты как раз ... 
- Зачем ты говоришь! Неправильно говоришь - я 

тебе сто раз, тысячу раз писал ... 
И так мы стояли, радостно смеясь в лицо друг другу, 

и говорили какие-то глупости о том, кто кому сколько 

раз писал. 

Потом мы с Амедом спохватились, что времени у нас, 

быть может, всего минута и сейчас мы снова разъедемся. 

Ты слышал, Амед, сегодня сводку? .. 
Немного слышал. 

Плохо под Москвой, Амедl 

Будет хорошо, Сима! Видишь, сколько народу­

все в Москву едут. Хорошо будет! 

- И вас тоже туда послали? 

- Обязательно туда! Видела, какие джигиты у нас? 

Особая такая кавалерийская часть генерала Павлихина. 

Не слышала еще? Скоро будешь слышать. Знаешь, какие 

у нас кони? Самые лучшие кони, нет таких нигде! 
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- А этот самый... твой, ну этот... Дюльдяль тоже 
едет? 

Обязательно едет!- Он выпрямился, щелкнул 

языком, присвистнул и крикнул гортанно:- Угэ-гэl 

Дюльдяльl 

И тотчас звонкое, заливчатое ржание послышалось из 

большого вагона. 

- Идем, покажу,- предложил Амед.- Честное сло­

во, такой конь, царь никакой на таком не ездил ... 
Где-то на путях тренькнули буфера, заголосил пара­

воз. А вдруг это наш состав пошел? .. 
- Амед, погоди,- сказала я,- нам сейчас отправле­

ние могут дать. 

- Что такое, честное слово, какое отправление? 

Путаясь, в двух словах, как можно быстрее рассказа­

ла я Амеду о нашем эшелоне, о моих ребятах, о том, как 

тяжело мне было уезжать из Москвы, как страшно мне 

стало сегодня, когда я подумала, что туда уже нельзя 

вернуться. 

- Почему нельзя? Что такое?- сказал Амед и на­

клонился вдруг ко мне.- Слушай, Сима, извиняюсь, пра­

вда, зачем нам ехать- один туда, другой сюда? Едем 

с нами! Я по нашей теплушке главный. Как «денгене» на 

вечеринке. Меня все слушают. Четыре коня у нас. Место 

будет. В чем дело, честное слово? Едем в Москву! 

Минуту назад он мне казалсЯ' еще совсем чужим, по­

тому что очень изменился с тех пор, как мы расстались 

два года назад. А теперь, когда он наклонился близко, 

я снова разглядела его и увидела, что хотя он и вырос, 
• 

стал шире в плечах и резче чертами лица, но все в нем 

осталось таким же. И застенчивые ресницы, под которы­

ми мерцал веселый блеск черных глаз, и неподвижные 

у тесной переносицы, вздрагивающие у висков брови, 

и тонкий рот со сверкающими зубами, и высоко срезан­

ные загорелые скулы. Ну конечно, это был тот самый 

307 



Амед, с которым мы разглядывали Марс во время вели­

кого противостояния, и скакали на лошадях по пескам, 

и лазили в тростники Мургаба. Нашелся, нашелся Амед! 

И он ехал защищать Москву, мой город! И там, во фрон­

товой, верно, целиком занятой военными делами Москве, 

мыкался, может быть, Игорек, одинокий, бесприютный. 

А меня поезд увозил все дальше от Москвы ... 
«А что, если ... » 
Надо было решать мгновенно. И наш состав и воин­

ский эшелон генерала Павлихина могли двинуться со 

станции каждую минуту ... Я сама не знаю, откуда в та­
кие минуты берутся и неслыханная дерзость и уверен­

ность в себе, помогающие сразу решаться на самое 

трудное. 

- Амед,- торопливо спросила я, и он понял, что 

я решилась,- Амед, ты только скажи: это можно? Не 

ссадят? 

- Кто такое ссадит?- Амед положил руку на эфес 

шашки.- Кто смеет ссадить? Раз Амед Юсташ-Бергенов 

сказал: садись- всёl- Он оглянулся, добавил вполго­

лоса: -Конечно, всем говорить, показывать не надо. 

- Тогда стой здесь, я сейчас!- крикнула я уже на 

бегу, пролезла под вагонами, бросилась к своему со­

ставу. 

Только бы успеть, чтобы поездАмеда не ушел! 

Я вбежала в свое купе, быстро собрала самые необхо­

димые вещи и одеяло, наскоро свернула, завязала узлом, 

подхватила свой чемоданчик. Прежде чем укладывать 

зеркало, успела глянуть в него. Нечего сказать, вид ... 
Я поправила волосы. Потом огляделась ... В купе никого 
не было. Ребята стояли снаружи, у подножки вагона. 

Мне трудно было бы пройти мимо них не прощаясь, да 

они бы и заметили. А что я могла им сказать? Поэтому 
я соскочила на другую сторону пути, обежала наш со­

став, и только когда была уже далеко от своего нагона, 
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крикнула: «Люда, Галя! Скажите Анне Семеновне, что 

я срочно уехала в Москву ... Прощайте!» Они, кажется, не 
расслышали или, может быть, разобрали, да не поверили 

своим ушам. 

А я уже нырнула под другой состав. Вот и эшелон 

с бойцами, конями, повозками генерала Павлихина. 

Я запомнила его по новеньким вагонам. Но до вагона 

Амеда было еще далеко, а в этот момент паравоз прогу­

дел, дернул состав и двинулся. Роняя вещи, подбирая 

и запихивая их на ходу в узел, спотыкаясь, бежала я что 

есть силы, а поезд все ускорял и ускорял свой бег. Я до­

гнала вагон, но не могла взобраться в него, и мне каза­

лось, что все уже потеряно. Я стала отставать, как вдруг 

чьи-то руки сверху подхватили меня под мышки и вта­

щили в высокий вагон. 

Г лава 19 

кони и джигиты 

И сразу вокруг меня стало темно и спокойно. 

- Салам!- сказал кто-то. 

Я отдышалась и увидела, что стою в теплушке, Амед 

держит мой чемодан. А другой, высокий, в косматой 

шапке, пожилой, подбирает с полу мои рассыпавшиеся 

из узла вещи. 

Салам! Здравствуй, пожалуйста ... 
- Ай-ай, думал, не сядешь! -сказал Амед и засме­

ялся. 

И вокруг нас и сверху все засмеялись, свешиваясь 

с нар. Тут только я стала как следует соображать, что же 

я наделала, как я могла на такое решиться ... 
За моей спиной топали по деревянному настилу ваго­

на лошади, пахло конюшней- сеном и навозом. Висели 

торбы с бахромой. С вагонных нар смотрели на меня за-

309 



горелые, скуластые джигиты. Но среди них были и два 

русских пария-кавалериста. И один из них крикнул: 

- Что ж стоите, девушка! Занимайте место согласно 
взятому билету. 

И Амед торопливо заговорил: 

- Правда, что такое, честное слово, ты садись, пожа­

луйста, вот сюда. Это вот нара, весь уголок твой будет. 

Я уже всем сказал. Вот тут попону, чапан мы повесили. 

Видишь, получается чистая квартира. 

- Каюта люкс!- крикнули сверху. 

- Как же я так поеду? - растерянно бормотала я, 

оглядываясь.- Ой, что это я, Амед, такое наделала! 

И ребят бросила ... Правда, там на мне только четверо 
оставались, с ними вполне Катя Ваточиина управится 

и Анна Семеновна... Все-таки мне, может быть, лучше 

слезть? .. 
- За вход и выход на ходу три рубля штраф! -про­

кричал сверху тот же веселый голос. 

- Зачем себя так беспокоишь? -увещевал меня 

Амед.- Что такое? Напрасно совсем такое беспокойство. 

Доедешь совсем хорошо. Бойцы тебя смотри как уважа­

ют. Ты у нас гость. Чего боишься? Это раньше нас назы­

вали «Дикая дивизия» - текинцев так звали. Теперь 

другой разговор. 

- Теперь разговор совсем получается другой,- под­

держал Амеда высокий пожилой туркмен.- Текинец 

был- дикая дивизия, стал совсем культурный. Зна­

ешь, как в нашей старой книге написано? «Так Джигалы­

бек говорит: гость твой всегда пусть будет сыт ... » Са­
дись, кушай, пожалуйста. Нам Амед с~азал, ты Георгия, 

товарища Крупицына, сестра будешь. Очень уважаемый 

человек. Ему Москва сказала: «Георгий-джан, веди во­

ду». Товарищ Георгий ведет воду. 

Мне отвели отдельный уголок, завешанный nоnонами 

и плащ-nалатками, положили мне седло nод голову, на-
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крыли нары мягкой кошмо й. Сперва я с опаской ногля­

дывал а на этих высоких, длиннобровых, скуластых бой­

цов. Некоторые из них почти не понимали по-русски; гла­

за у них были диковатые, но, когда они смотрели на 

меня, лица их будто веселели, смягчались . .Я несколько 

раз слышала, как они называли имя моего брата Геор­

гия. А Амед, счастливый, гордый, помог мне разложить 

мои вещи и, довольный, поглядывал на своих джигитов, 

почтительно и неспешно разговаривавших со мной. Толь­

ко когда пожилой боец- его звали Курбан- вежливо 

спросил: «Эта девушка, Сима-гюль, будет твоей матери 

гелии? » - Амед смутился и что-то сердито и долго гово­

рил ему по-туркменски . А Курбан смущенно качал голо­

вой и высоко разводил руками, виновато глядя на меня. 

А потом мы ели, сидя на кошме, расстеленной на полу 

ва гона. Меня угостили холодным пловом с бараниной, 

I<ашицей из растертой джугары, которая мне, правда, не 

очень понравилась. Пришлось мне попробовать также 

отвар бураков с кунжутным маслом. Зато кази, колбаса 

из конины, оказалась очень вкусной. Курбан очень жа­

лел, что не может попотчевать меня чалом- туркмен ­

ским напитком из верблюжьего молока. Но я уже один 

р аз пробовала его и не очень жалела, что его не оказа­

лось. А потом вынули из-под нар великолепную чард­

жуйскую дыню, и Курбан, ловко орудуя ножом, вскрыл 

ее, благоуханную, заполнившую сразу весь вагон своим 

ароматом. Казалось, что у нее самой потекли слюнки от 

собственной сладости. Курбан, как фокусник, с удиви­

тельной быстротой нарезал дыню на ломтики и первой, 

ка к гостье, дал с ножа мне. 

Так я сидела на кошме вместе с туркменскими джиги­

та м и, которые ехали защищать Москву, и уплетала 

дыню. 

- Нас Москва зовет,- объяснял мне Курбан.- Турк­

м енские конники у генерала Павлихина очень хорошие 
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джигиты. Большой поход ходили. Помнишь? Теперь на­

род говорит: немца надо гнать от Москвы. А, как написа­

но в наших книгах, Джигалы-бек так говорил Кероглы: 

«Слушай, что говорит народ. Радуйся, что тебя он зовет». 

- Ну, пропало дело твое, Сима! Совсем теперь заму­

чает,- шепнул мне Амед.- Он у нас вроде бахши- у 

него стихов целая голова, полный рот. 

- Георгий, товарищ Крупицын, твой брат, очень ува­

жаемый человек,- продолжал Курбан.- Мы с ним име­

ем большое знакомство. Потому что знаешь, как написа­

но в наших книгах: «Мудрый с мудрым воздухом дышит 

одним. Дуралей влеком к дуралеям всегда».- Курбан 

выразительно поглядел в сторону двух смешливых кава­

леристов и степенно продолжал:- «ден~ и ночь мы 

к любимым думы стремим ... - Он посмотрел на Амеда 

и на меня и, сделав такое сладкое лицо, что я чуть не 

фыркнула, продолжал:- Вспоминаем, вздыхаем, томим­

ся всегда ... » 
- Это наш великий Махтум-Кули так писал,- пояс­

нил мне тихонько Амед. 

- Верно сказал Амед,- подтвердил Курбан.- Мо­

лодой, а много знает. А еще знаешь, как Махтум-Кули 

сказал? «Сотни трусов дороже один смельчак: он защи­

тит народ и отчий очаг ... » 
И долго еще пояснял мне Курбан, что пошли защи­

щать Москву самые лучшие туркменские джигиты. И чо­

доры с восточного побережья Каспия, и намуды с реки 

Гургена, и сарыки с Мургаба, и гоклены с Артека, и теке 

из Мервекого оазиса, и древнейшие племена силоры, 

и ерсари ... 
А потом мне показывали коней. И лучший среди луч­

ших был, конечно, Дюльдяль. Он был и вправду хо­

рош- красавец! Широкая, массивная грудь, муску­

листые ноги, а голова квадратная во лбу, с чуточку во­

гнутой переносицей. Он осторожно перебирал ногами 
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и отставлял высоко поставленный хвост, серебристый, 

густой, как целый ворох ковыля. Весь он был словно то­

ченый, продолговатый, легкий. Глаза у него были горя­

чие и умные; под гладкой, темным золотом отливающей 

шерстью бегали живчики мускулов; все в нем так и хо­

дило ходуном, все пружинило и играло, являя собой ве­

селую силу и благородную стать. 

- О Дюльдяль! - ласково говорил Амед, похлопы­

вая Дюльдяля по длинной шее. (И конь, кося на меня 

крупный и яркий глаз, делал вид, что кусает Амеда, осто­

рожно сжимая длинными зубами, видными из-под при­

поднятой подвижной губы, руку хозяина.) -О Дюль­

дяль, что такое? Зачем такие шутки? .. Смотри сюда, Си­
ма, смотри, какие ноги! Сто верст в день может пройти. 

Целую неделю так может, каждый день. Самая лучшая 

порода. Слышала, были наджеди- арабские лошади, 

лучше нет! Наши туркменские кони от них ... Ой, Дюль­
дяль, я тебя ... - Он бережно оглаживал шелковистую 

гнедую, с золотым отливом шерсть, а конь следил за хо­

зяином веселым и понятливым глазом.- Знаешь, Сима, 

откуда так зовут «дюльдяль»? Был такой богатырь Кер­

оглы, сын Могилы. Конь у него был- Кыр-Ат, от Дюль­

дяля. А когда у меня стал этот конь, я назвал его Дю.'lь­

дяль. 

- Любит он тебя? -сказала я Амеду. 

- Любит!- И Амед засиял от удовольствия.- Вер-

ный конь! А я ему верный хозяин. Друг друга любим ... 
У, Дюльдяль, иэ-ге! .. 

И долго он еще осыпал Дюльдяля смешными, милы­

ми, ласкательными им,енами. И говорил ему что-то- то 

по-русски, то по-туркменски, а конь терся своей длинной 

точеной головой о загорелую щеку Амеда. В конце кон­

цов мне даже наскучили эти нежности. 

- Может быть, ты и со мной теперь поговоришь? -
Сl{аЗала Я. 
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- Конечно, какой вопрос! .. - встрепенулся Aмe.zt . ....:.. 
Очень много, Сима, будем говорить. Надо то спросить, 

надо это. Сейчас, только одна минута, извиняюсь,­

немножко Дюльдялю кушать дам. 

И он пролез под перегородкой, отделявшей половину 

вагона, где стояли кони. Пока он там гремел ведром, во­

зился и за что-то бранил Дюльдяля, со мной разговорил­

ся русский конник. Оказалось, что его звали Семеном Та­

башниковым. И он раньше был пограничником в Кушке, 

а потом работал в совхозе, где Амед был комсоргом. Он 

был такой загорелый, и в то же время белесый, что напо­

минал негатив фотографии. Лицо у него было совершен­

но черное, а глаза очень светлые, совсем голубые, и во­

лосы выгорели добела. Выяснилось, что Амед, nока я бе­

гала за вещами, успел уже все рассказать про меня. 

- Это вы участвовали в кино «Мужик сердитый:.? 

Амед давеча сказал,- любопытствовал Табашников.­

Очень замечательная картина. Сильно вы свою роль ис­

nолняли. Я три раза ходил. Как вы там с Наnолеоном­

то ... Эх, комедия! А сколько платят, если съемку делают? 
- Ты что, Табашников, в артисты захотел?- спро­

сили с верхней нары. 

- А что? Свободное дело,- отвечал Табашников.­

Меня уже один раз в кино сымали. Только даром. Когда 

в Кушке служил, там сымали из жизни nограничников. 

Только так я картины и не видал. 

- Не nолучилось: лента от твоей рожи лопнула,­

nодтрунивали сверху. 

А Курбан nочтительно осведомлялся, кто мои уважа­

емые родители и здоровы ли они. 

Потом все занялись уборкой лошадей, задали им кор­

ма на ночь. На улице быстро стемнело- ведь была уже 

осень, октябрь. Задвинули тяжелую вагонную дверь на 

роликах. Стала и я устраиваться на ночь в своем уголке. 

У меня там было очень уютно, за занавеской из поnоны 
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и двух плащ-палаток, которые отгораживали меня от 

остального пространства нар. По другую сторону этой 

завесы расположился Амед. 

Поезд остановился на какой-то станции, и кто-то шел 

вдоль вагонов, стучал и строгим голосом спрашивал что­

то по-туркменски и по-русски у каждого вагона. Посту­

чал он и в наш. 

- Табашннков дневалит. Я1 -отвечал мой новый 

знакомый. 

Он сидел на седле, положенном на пол у двери ваго­

на. Остальные скоро все заснули. Вагон мягко покачи­

вался, успокаивающе перестукивались под полом колеса; 

сонно пофыркивали, громко хрумтели сеном, иногда пе­

реступали копытами, почесывались о перекладину кони1 

А я лежала в своем тесном уголке и думала о том, как 

все странно и неожиданно получилось. Совесть поие­

множку отпустила меня. 

«Нет, все-таки мне в жизни очень везет,- подумала 

я.- Вот я хотела попасть обратно в Москву- и еду. Хо­

тела повидать Амеда- встретила». Но всегда в жизни 

меня кто-то ведет за собой. Вот и сейчас ... Где-то впереди 
машинист гонит свой паровоз, паровоз тащит вагоны. А в 

одном вагоне- я. И там, за плащ-палаткой,- мой друг 

Амед. А как было бы страшно остаться одной на той 

станции с путаными путями, с составами, которым кон­

ца-краю нет! Мне даже и сейчас стало страшновато. И я 

шепотом спросила: 

- Амед ... спишь? 
За плащ-палаткой завороча-лея обрадованно Амед. 
- Зачем спишь? Все думаю разное. Никак заснуть 

не могу, что такое! 

- И ты думаешь? .. Ну давай тогда разговаривать. 
- Давай разговаривать,- nослышалось по ту сторо-

ну плащ-палатки. 

Ну, про что будем разговаривать? 
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(И мне тут же вспомнился Игорь: «Поговорим ofi 
серьезных вещах». Где он, мой мальчуган?) 

- У-у, Сима, столько разговаривать надо! Однп 

спросить, другое ... 
- Ну, спрашивай,- сказала я шепотом. 

Из моего уголка был виден то раздувающийся, то ед· 

ва тлеющий, покачивающийся огонек. Это светилась ци­

гарка дневального Табашникова, курившего в щель две­

ри. Амед молчал. Мне показалось, что он заснул. 

- Ты что там, спишь?- тихонько спросила я. 

- Ну зачем спрашиваешь?- в голосе Амеда послы· 

шалась обида. 

- А про что же ты хотел спросить меня? Помнишь, 

Амед, ты в письме писал, когда в Москву собирался, что 

хотел что-то спросить ... 
- Это будем в другой раз говорить,- сказал Амед, 

и я услышала, как он задвигалея на своей наре.- Как 

войны уже не будет. 

- А нехорошо, Амед, что я ребят бросила, а? Нелад· 

но это все ... И попадет мне. Ты только не думай, пожа­
луйста, что я из-за тебя ... 

- Конечно. Кто думает! Я понимаю так: в Москву 

захотела. Отец там, мать там ... 
- Просто я считала, Амед, что все равно не могу без 

Москвы. А как ты думаешь, отобьют от Москвы? Не 

пустят? 

- Ни за что, нет! .. Смотри, сколько народу- все за 

Москву. 

- Я тоже почему-то уверена, что не пустят немцев 

в Москву. А все-таки страшно, Амед ... 
Некоторое время мы молчали, думая каждый о своем. 

Потом Амед спросил: 

- А как мы с тобой звезду Марс смотрели, помнишь? 
Планету, Амед, планету! Я же тебе объясняла. 

- Пускай планету. Пускай звезду. Пускай солнце. 
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Все равно ... Сима, знаешь, как в одной книге у нас наnи­
сано: «Мне мало одного солнца на небе ... » 

После этого мы оnять надолго замолчали оба. 

- Скорей бы в Москву приехать! -сказала я по­

том.- Непременно где-нибудь Игоря разыщу. Ты зна­

ешь, Амед, как меня Игорь беспокоит! 

Опять было долгое молчание. Я слышала, как Амед 

привстал и, должно быть, сказал в самую завесу, потому 

что я услышала голос очень близко.: 

- Сима, а этот ... твой знакомый ... Игорь, он тебе 

большой друг? 

- Конечно, друг ... Да нет, ты не то думаешь, Амед, 
он же в nятом классе. Это пионер мой. 

Я слышала, как облегченно вздохнул Амед. 

Потом он неуверенно спросил: 

- Сима, есть один такой еще вопрос. как здравству­

ет-nоживает твой уважаемый знакомый, товарищ Роман 

Каштан? 

Тут я уже не удержалась-начала тихонько сме­

яться. 

- Мой уважаемый знакомый, товарищ Каштан, 

здравствует-поживает очень хорошо. Он сейчас на укреп ­

л ениях ... Ой, Амед, ты ужасно до чего смешной! И я 

ужасно рада, что так хорошо получилось и мы встрети­

лись опять. Я очень тебя хотела видеть. А ты? 
- Зачем спрашиваешь... Знаешь, как я о тебе ду­

мал- у-у, сколько думал: какая она стала, Сима? Два 

года не вИдал. Два года все думал. Мать спрашивает: 

«Что ты все думаешь, Амед?» Я ей говорю: «Мне есть что 

думать». Думал, думал, никак не знал, что такая стала . 

А какая я стала? 

- Такая стала ... трудно сказать, какая\ 
- Ну какая? Брось ты, Амед, это ты так говоришь! 

Как бровей не было, так и сейчас почти нет ... веснушки. 
- Ну как тебе не стыдно!- рассердился Aмe,ZJ. за 
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плащ-палаткой.- Зачем еще брови тебе, когда глаза та­

кие! И веснушки совсем мало заметно. Нет, ты очень кра­

сивая стала. 

- Гу-гу, сказал! -гукнула я, но мне было очень 

приятно. 

- Ты большую красоту имеешь, честное даю тебе 

слово! -заговорил Амед убежденно.- Ты смотришь 

красиво. Лучше всех! У тебя взгляд тихий, а смотрит 

смело. Вот ты какая! Ты дружбу знаешь. Верный че­

ловек. 

- А мы с тобой, Амед, будем верные друзья. Да? На 

всю жизнь,- сказала я. 

- На всю жизнь верные,- повторил Амед. 

- А я буду долго жить, Амед, вот увидишь! Я вот 

уверена, что будет знаешь как хорошо! Вот кончится вой­

на, опять приедешь в Москву. И мы с тобой пойдем ... За­
темнения уже не будет. Свет кругом. А у тебя орден! Мо­

жет быть, ты даже будешь Герой Советского Союза! 

И пойдем в Большой театр. В ложу бенуара. Нет, в Парк 

культуры ... Нет, сперва в Третьяковку, потом в театр. 

Хорошо будет! 

- Хорошо будет,- отозвался Амед. 

- Ну, и хватит разговаривать! Надо скорей заснуть, 

чтобы сейчас такой сон приснился. Покойной ночи. Да­

вай лапу! 

Я еще с вечера заметила, что в плащ-палатке, кото­

рая разгораживала нас, имеется маленькая прорезь, че­

рез которую бойцы, надевая па.'lатку на плечи, высовы­

вают руку, чтобы держать оружие. Прорезь эта застеги­

валась на какую-то деревянную бирюльку с веревочкоit . 
.Я теперь нашарила в темноте эту прорезь и просунула 

пальцы. И Амед, найдя в темноте, тихонько пожал 

мне их: 

- Покойной ночи. 

Стучали колеса под окнами вагона, хрумтели сеном 
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лошади. И Табашников, куря деликатно в приоткрытую 

дверь вагона, пел себе под нос: «Славное море, священ­

ный Байкал ... » 
Рано утром выносили навоз, мыли пол, закладывали 

свежее сено и долго, тщательно убирали , чистили, скреб­

ли коней. Мне дали умыться в дверях на ходу поезда, 

поливая водой из высокого кувшина на руки. Удоб,нее 

было бы сделать это на стоянке, но Амед советовал мне 

не очень-то часто показываться: возить посторонних 

в воинсJ<ом поезде было запрещено. 

Утром я. видела, как старый Курбан, стоя у открытых 

дверей вагона, держась за косяк, брезгливо изогнувшись, 

тер себе рот зубной щеткой. Лицо его выражало глубо­

кое страдание. Он отплевывался, забрызгивая гим­

настерку каплями жидкого мела. 

- Уже было довольно,- умоляюще глядя на Амеда, 

говорил Курбан.- Уже я хорошо, очень чисто сдела л. 

- Давай, давай, три- не жалей!- кричал Табаш­

ников. 

- Уважаемая,- говорил Кур ба н, обращаясь ко 

мне,- ну, скажи, зачем старый человек должен белить 

свой рот? 

- Ты должен быть культурный боец,- говорил ему 

Амед.- Оставь старые привычки, Курбан. Жил в I<ибит­

ке, живешь в доме. Ты должен быть культурный. 

И бедный Курбан покорно, до изнеможения тер зубы 

щеткой. 

Так мы ехали. Я скоро со всеми подружилась. Если 

меня выпускали погулять, то Амед или Табашников де­

журили у вагона. А раз, когда появился кто-то из на­

ч альства и я не знала, как мне вернуться в вагон, ста­

рый Курбан вынес попону, сделал вид, что тащит отку­

да-то сено, и вместе с охапка ми его завернул меня. 

Я снова вернулась на место. 

Как-то вечером Курбан снял с нар свой дутар. Быст-
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ро забегали по двум струнам дутара его пальцы. И вы­

соким курлыкающим голосом, который неожиданно ока­

зался в запасе у этого крупного человека, он запел турк­

менскую песню. И джигиты стали просить, чтобы Амед 

станцевал. Амед взглянул на меня, надел шапку на заты­

лок и, вскинув пальцы, поводя ими в воздухе, пошел, по­

плыл по вагону. 

- Э-э, что он там кычет!- закричал Табашников, 

вытащил откуда-то балалайку, быстренько подстроил 

струны и, поймав тон мелодии, которую играл Курбан, 

пустился легко перебирать струны, по-своему, по-русски, 

разнообразя напевным перебором однотонное звучание 

двухструнного дутара. 

- А ну, Симочка, выходи, доказывай! - крикнул он 

мне, взмахнув балалайкой.- А ну, давай московский 

разговор, саратовские припевки ... «И-эх, ухни, кума, да 
не эхни, кума, я не с кухни, кума, я из техникума!» Слы­

хала такое? Со мной не то еще услышишь!- И он гря­

нул плясовую, ловко вертя балалайку над головой и сно­

ва попадая рукой на струны. А потом балалайка стала 
летать у него за спиной, он пустился в пляс посреди ваго­

на, перескакиная через балалайку, играя на ней за спи­

ной, и снова инструмент появлялся у него над головой.­

Ну, Симочка, Симочка! «Эх, ягодка ты, ягодка, тебе не 

двадцать два годка, тебе всего шестнадцать лет ... тебе 
под стать один Амед!» -неожиданно пропел он, подми­

гивая мне.- Здорово сам сложил? .. Ходи давай, Симоч­
ка, раздоказывай. Хоть мы и не помещики и не Наполео­

ны, в кино не снятые, а ну-кось, походи перед нами! 

Я сперва не решалась, а потом вышла на середину 

вагона, затопала дробно, как меня учили когда-то для 

кино, и пошла, пошла, пошла по кругу с платочком ... 
А джигиты смотрели на меня веселыми и ласковыми гла­

зами, щелкали языком и громко хлопали все разом в ла­

доши. 
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- Ух!- сказала я и села, обмахиваясь платком. 

И Курбан почтительно подал мне в большой пиале 

холодный зеленый чай, чтобы я освежилась. 

Быстро шел наш поезд. Везде мы встречали зеленые 

огни семафоров. На третий день к вечеру замелькали 

знакомые подмосковные поля и лесочки. Тут везде было 

очень много военных. А поля и равнины до самого гори­

зонта были перечеркнуты рядами противотанковых ежей, 

сделанных из отрезков стальных рельсов. И по шоссе 

двигались танки, колонны грузовиков. Чувствовалось, 

что близко Москва, и Москва не обычная- Москва воен­

ная, фронтовая. Это ощущалось уже и по тому, как под­

тянулись бойцы, как посерьезнели их лица. То и дело 

в вагон паведывались командиры, проверяли лошадей, 

строгими голосами отдавали приказания. А я в эти мину­

ты сидела, забившись в уголок, надежно прикрытая по­

понами и плащ-палатками. 

Но все-таки для меня было неожиданностью, когда 

под вечер поезд вдруг остановился на какой-то неболь­

шой станции. Раздались снаружи крики команды, загре­

мели по всему составу ролики, на которых, визжа, ото­

двигались вагонные двери, все забегало вокруг. Появи­

лись тяжелые доски. Их наклонно приставили к нашему 

вагону и стали по ним выводить осторожно ступающих 

лошадей. 

Кони испуганно топтались, не решаясь ступить на 

крутой помост. Они прижимали уши, шарахзлись назад, 

в сумрак вагона. Страшил свет, от которого отвыкли их. 

глаза, пугал чужой холодный воздух, который они, хра­

пя, втягивали тревожно распяленными ноздрями. Бойцы 

тянули коней, бранились сквозь зубы, набрасывали на 

гGловы лошадям мешки, почти повисали на поводьях, та­

ща лошадей на помост. Амед обеими руками осторожно 

прикрыл Дюльдялю глаза и, плечом припав к шее коня, 

легонько подталкивая и в то же время подпирая его, что-
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то шепча ему в самое ухо, бережно свел коня на землю. 

Дюльдяль весь, от тонких ног до крупной, нервно вздер­

нутой головы, дрожал ... 
Видя, что всем сейчас не до меня, я некоторое время 

тихонько сидела на нарах в вагоне. Потом решила вы­

глянуть наружу. 

К станции подходил уже другой состав, и из него на 

ходу выскакивали матросы в бушлатах, с автоматами 

n руках. Вид у них был такой, как будто они прыгали на 
полном ходу с корабля в воду. Они выпрыгивали, скаты­

вались под откос и тут же строились. А пространство во­

круг все было в движении. Разгружали орудия. Рычали 

моторы, тащили, везли какие-то ящики. 

- Рассредоточивайтесь!- командовал кто-то.- Ма­

скируйте транспорт! 

Амед бегал вокруг вагона с озабоченным и строгим 

лицом, поглядывая на быстро темнеющее небо. 

Табашников держал на поводе своего коня и Дюль­

дяля, который неотступно следил своими умными глаза­

ми за каждым движением Амеда, тянулся к нему беспо­

койно и втягивал широкими ноздрями воздух. 

На меня никто не обращал внимания. Я стояла у ва­

гона с вещами. Все уже выгрузились и ждали команды. 

- Амед,- сказала я, наконец улучив момент, когда 

он оказался возле меня.- Куда же мне теперь? 

Он растерянно огляделся и подошел ко мне: 

- Не знаю, Сима, друг, как дальше делать ... Тут 

Москва близко. Шестьдесят километров еще. С нами 

нельзя, понимаешь... Как можно с нами? Нас- на 
фронт. Ну как тебя туда можно? 

- Амед ... 
- Зачем так говоришь? Нельзя никак. Я тебя про-

шу ... Ты поезжай в Москву ... 
В это время раздалась громкая команда, и все бойцы 

кинулнсь к лошадям, которых держали коноводы. 
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- Прощай, Сима, друг\ Будем еще видеть друг дру­

га. Будем, Сима! Помни: друг будешь, товарищ на всю 

жизнь. Я верно говорю. Будем? Да? 

- Да, да\ Будем\- закричала я.- Ты пиши. Ты зна­

ешь мой адрес. 

- По ко-о-нямl .. По ко-о-ням! .. - разноголосо запели 

там и здесь вдоль путей. 

И Амед взлетел на коня, словно не с земли, а откуда­

то с ветра принесло его на кожаное легкое седло. Дюль­

дяль, почуяв всадника-хозяина, горделиво вскинул кра­

сивую голову, раздул ноздри, прядая ушами, легонько 

осаживаясь на длинные и тонкие задние ноги. Но Амед 
с внезапно затвердевшим лицом вернул коня на место, 

выровняв строй. 

И опять раздалась команда, и застучали копыта по 

сухой осенней земле. В последний раз оглянулся и кив­

нул мне, блеснув глазами из-под косматой шапки, Амед. 

Г лава 20 

ХОТЬ ПОЛЗКОМ, ДА ДОМОИI 

Я осталась одна на станции. Рука у меня медленно 

отходила после крепкого, до боли, прощального пожатия 

друга. 

Надо было добираться до Москвы. 

Долго я бродила по станции и просилась в вагоны 

проходивших поездов. Нет, эдесь, под Москвой, люди бы· 

ли строги. Меня нигде не пускали. В двух местах меня 

обозвали мешочницей. В санитарном поезде объяснили, 

что я могу занести заразу. В воинские эшелоны с авто­

матчиками, с часовыми в тулупах, с винтовками были 

недоступны- к ним и близко не подпускали никого. 

Я совсем отчаялась и не знала, что делать. 

Быстро стемнело. Вечер спустился холодный. Пошел 
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дождь. Я промокла, устала. Но тут подошел какой-то 

дальний пассажирский поезд. Он был переполнен. Пат­

руль с фонариками обошел состав, сгоняя безбилетных 

пассажиров, висевших на всех подножках и поручнях. 

Кругом стоял страшный шум и крик. Поезд прогудел, 

двинулся, и я, незаметно проскользнув в темноте, повис­

ла на площадке заднего вагона. Немолодзя проводница 

хотела согнать меня, но, осветив мое лицо фонарем, поче­

му-то смягчилась. Должно быть, вид у меня был очень 

несчастный. 

- Ну куда ты, куда тебя несет? Куда вы все только 

едете! Носит вас ... - начала выговаривать мне провод­

ница. 

- Товарищ проводница, гражданочка, тетенька,­

умоляла я,- я с воинского ЭLIIелона отстала! Мне 

в Москву. Там у меня отец с матерью. Вы только не сго­

няйте! 

- Что же это творится такое! -ворчала проводни­

ца.- Эвакуируют вас, везут, везут, а они обратно 

шнырь-шнырь! Уж не маленькая ... Знаем мы, с какого 

воинского эшелона. Ох ты господи, ведь не пустят же 

в Москву без пропуска! С вокзала же зацапают и обрат­

но пошлют. 

- Как же мне быть? 

- Ну, уж я тебе тут не советчица для таких делав. 

Ехала бы себе, куда везут. Нет ведь, надо им непременно 

в Москву вертаться! Без них тут делав мало! 

- Тетенька, вы только не сгоняйте! Я доеду, а уж 

там как-нибудь ... 
- Кто тебя сгоняет? Езжай, раз уж залезла. Только 

все равно тебя на вокзале заберут ... Ох, дети через эту 
войну мучаются, сил нет! 

В Москву поезд пришел ночью. Выгружались в пол­

ной темноте. Но я узнала: это был Казанский вокзал, тот 

самый, с которого мы три недели назад уезжали с ребя-
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тами. Меня толкали в потемках, я оказалась в толпе. Ме­

ня стукали узлами по голове, били чемоданами по ногам. 

Потом толиа понесла меня куда-то . Блеснул в глаза свет 

Я зажмурилась. Пахнуле накуренным теплом. Меня при­

тиснуло к косяку, два раза повернуло, стукнуло о какой­

то каменный выступ; я почувствовала, что вокруг стало 

свободнее, я открыла глаза. Я стояла в большой толпе 

среди огромного, плохо освещенного помещения, похоже­

го на зал в суровом замке. Высоко-высоко над головой 

выгибалея тяжелый свод, опирающийся на массивные 

стены. Зал весь до потолка гудел ровно, несмолкаемо. 

Толпа медленно двигалась к середине зала. Я тоже 

nошла туда со всеми и увидела барьер, сделанный из тя­

желых, нагроможденных друг на друга скамеек. Они nе­

р егораживали зал. Только в середине был оставлен 

узкий проход, и там стояли военные. У этого места толпа 

сгрудилась. Здесь посреди зала, гудящего вокруг тысяча ­

ми голосов, создалась сосредоточенная, словно чем-то 

огороженная тишина. 

Тут проверяли пропуска. Без этого пропуска в Моск­

ву с вокзала не выпускали . 

- СпОI<Ойнее, граждане, давайте порядок,- негром­

ко говорил командир.- Документы приготовьте заранее. 

Предъявляйте пропуска. 

И, оттирая меня в сторону, шли счастливцы, держа 

в руке паспорта и подняв развернутые пропуска. А у ме­

ня было с собой только ученическое удостоверение. 

Я увидела высокого, симпатичного и уже немоладого 

моряка . Он не спеша подвигалея в толпе к барьеру. 

У меня мелькнула мысль. 

- Товарищ моряк,- сказала я,- я вас очень прошу, 

скажите, что вы со мной ... Ну, то есть что я с вами ... 
- Я бы с удовольствием, моя милая юная гражда ­

ночка, но у меня пропуск только на себя. Вряд ли что 

выйдет. 
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- Ничего, вы попробуйте. Они вам поверят. У вас 
очень вид авторитетный. 

Он засмеялся, поглядывая на меня сверху. 

- А мы что же, значит, путешествуем не на законном 
основании, видимо?- спросил он. 

Я насторожилась и даже отодвинулась чуточку. Еще 
цапнет сейчас и отведет куда надо. 

- Ничего подобного,- сказала я.- Просто я отста­
ла от своих. Папа и мама прошли. А я, понимаете, тут 
в темноте ... 

- Уж эти мне папа и мама!- сказал моряк.- Бро· 

сили дочку в темноте на произвол судьбы ... А может, доч· 
ка их бросила? Ну, будет вам сочинять! Удрали, на­

верно? 

Я промолчала. Ну что я ему буду врать, действитель­

но! Лицо у него было доброе. Я тихонько сказала: 

- Ну, проведите, пожалуйста. Я с военным эшело­

ном приехала, и пришлось слезть, потому что его на 

станции поставили. Вот мое удостоверение ученическое. 

- Ладно, попробую,- добродушно согласился он, 

возвращая удостоверение. 

До нас оставалось не более трех человек, и я прямо 

умирала от волнения. В это время командир, проверяв­

ший пропуска, сказал гражданину, стоявшему впереди 

нас с мальчиком лет четырнадцати: 

- Позвольте, этот пропуск на вас, а где пропуск на 

мальчика? Нет, уж он достаточно большой. Поnрошу вас 

отойти в сторонку. Нет, не могу nроnустить. Гражданин, 

я вам ясно сказал: отойдите nока в сторонку. 

Плохо дело. Я посмотрела на своего nокровителя. 

Он - на меня. Потом он развел руками. И я отошла от 

барьера. 

Некоторое время я слонялась в толnе по залу. На­

строение у меня было самое плачевное. Ну действитель­

но: добраться уже до Москвы, быть в самом городе и все 
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же оказаться как бы за его чертой! И подумалось толь­

ко: вон там, за этой стеной,- Москва, Комсомольская 

площадь, знакомые улицы. Тысячи километров проехала, 

а на последних метрах елоткнулась и застряла. 

Около меня стоял какой-то мальчишка. Он с любо­

пытством следил за тем, что происходит возле прохода, 

где проверяли пропуска. Парень был, видимо, москов­

ский, бывалый. А на свете нет такого места, из которого 

бы не вылезли или куда бы не нашли хода московские 

мальчишки. 

Я спросила его: 

- Слушай, парень, тут другого хода нет? 

- А ты что, без пропуска?- Мальчишка вниматель-

но оглядел меня.- Ну, давай за мной. Не подходи толь­

ко, виду не показывай, иди сторонкой, а то еще заберут. 

Под скамейками полезешь? 

- Под скамейками? 

- Ага ... Ты пролезешь, ты не толстая. А то тут одна 
тетенька полезла да и застряла. Я ее еле обратно вытя­

гал. Еще меня ругала, дура толстобокая. 

Он еще раз деловито осмотрел меня и даже кругом 

обошел. 

- Нет,-определенно просунешься,-сказал он, отвер­

нувшись и делая вид, что разговаривает сам с собой и не 

имеет ко мне никакого отношения.- Вон, гляди,- да не 

на меня! -туда гляди ... вторая скамейка от стены, где од­
на доска отскочила. Вот туда и лезь. Я стану, загорожу. 

Лезть мне было все-таки страшновато. Да и совестно 

как-то - все-таки уж не маленькая девчонка, взрослая 

девушка. Я спросила мальчишку: 

- А сам ты что не лезешь? Или у тебя пропуск есть? 

- Я еще третьего дня пролез ... А сегодня это я сест-
ренку встречаю. Только, кажется, не приехала. Ну, подо­

жду еще, а потом и сам обратно полезу. Я уж третью 

ночь лазаю, все встречаю ... 
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И я полезла. Пришлось для этого лечь на пол плаш­

мя . Скамейки были очень низкие. Я вполне сочувствова­
ла той толстой тетке, которая застряла тут до меня. Ве­

щи мешали мне двигаться. Кафельный пол был холод­

ный и, как мне казалось, мокрый. Пахло карболкой. За 

первой скамейкой оказалась вторая, за ней- третья. 

Тут было сдвинуто несколько рядов. Добрых десять ми­

нут ползла я на животе, извиваясь между ножi<ами, под 

этой проклятой баррикадой. Видели бы меня в эту мину­

ту мои пионеры! .. 
Но вот впереди посветлело, близко, у самой моей го­

ловы, зашаркали ноги в сапогах, валенках, галошах. 

Кто-то остановился в валенках, всунутых в большие, рас­

топтанные боты, у самого моего носа и стоял не двига­

ясь. Я подождала минутку, другую . Оползти их сбоку 

было невозможно - мешала ножка скамьи. Вот еще бе­

да, на самом деле! Долго они будут тут стоять? Я не 

знала, как быть. Может быть, постучать в бот и попро­

сить отойти? Боты имели очень мирный, штатский вид, 

совсем не военного образца . Но все-таки кто их знает, 

что там над ними дальше .. . Я выглянуть не могла. Тут 
я вспомнила, что у меня в пальто есть яблоко, I<Оторое 

мне дал Амед. Жалко было с ним расставаться, да что 

делать! Я достала его- а это тоже было дело нелегкое 

в моем положении- и, протянув руку из-под скамьи, ле­

гонько бросила яблоком в правый бот. Яблоко тихо отка­

тилось, и сейчас же толстая рука в стеганом рукаве 

опустилась сверху, подхватила мое яблоко, боты задви­

гались, и я услышала низкий бабий говорок : «Ишь, гля­

ди, яблоч1ш кто-то рассыпал» . Теперь бояться было нече­

го, я стала выползать из-под скамьи, бесцеремонно по­

хлопав ладонью по ботам, чтобы они дали мне дорогу. 

Один бот взлетел кверху. Потом поднялся второй. Я ни · 

ч его не понимала : что это, моя баба с яблоком в воздух 

взлетела, что ли? 
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Но тут прямо надо мной, заглядывая под скамью, 

очутилось сморщенное старческое лицо. Очень смешно 

было видеть снизу, перевернутым, это лицо - волосатые 

ноздри, загнувшуюся вперед бороду и обвисшие болтаю­

щиеся усы. 

Это там кто? - спросил сверху старичок. 

Это тут я. 

Ишь где пристроилась! Ну, вылезай, коли выспа­

лась. 

Старичок, оказывается, лежал на скамье, поджав но­

ги в ботах. И я вылезла. Болели локти и колени, вся 

я была вымазана чем-то пахнувшим больницей. Я выта­

щила из-под скамьи свои вещи и огляделась. В двух ша­

гах от меня рослая баба в стеганке с хрустом ела мое 

яблоко. 

Ну, теперь всё. Я бодро зашагала к выходу. Сейчас 

я выйду в Москву. 

Но когда я уже была в дверях, дорогу мне вдруг пре­

градил красноармеец с красной нашивкой на рукаве. На 

нашивке были две буквы: «К. П.». 

- Куда идешь? Стоп! 

У меня опять оборвалось сердце. 

- Пропуск есть? 

Все пропало ... 
- Товарищ, у меня ... 
- Чего у тебя? Раз ночного пропуска нет, жди ко-

мендантского часу. 

- А когда это? 

- С пяти часов. А до этого ходу по городу нет. Осад-

ное положение,- сказал патрульный. 

Тут только я заметила, что все стоят в зале, чего-то 

ожидая. Никто не выходил. Все ждали утреннего комен­

дантского часа. 



Г л ава 21 

НА ОСАДНОМ ПОЛОЖЕНИИ 

Как тиха и пустынна Москва! Ни души на улицах. 
Я выхожу из подъезда вокзала. Пять часов утра на 

слабо светящихся вокзальных часах. 

Тихи и безлюдны улицы. Нигде ни огонька. И ни од­
ного прохожего. Словно город опустел, как я представи ­
ла себе тогда на островке, когда мир вокруг нас погасил 

все свои огни. 

Гулко раздается стук моих каблуков по панели. 
Но нет, он не безлюден, мой большой город.- Вон на 

углу там зашевелились две темные тени, и на мгновение 

вспыхнула прикрытая сверху ладонью спичка и отрази­

лась в плоском лезвии штыка. А на перекрестке мерно 

лохаживает фигура в плащ-палатке. И под полой ее за­

жегся зеленый свет. Проехала через улицу грузовая ма­

шина с полупритушенными сиреневыми фарами. 

И постепенно огромная теплая радость разливается 

по всему моему существу. Москва! Я вдыхаю сырой, хо­

лодный утренний воздух, пахнущий бензином, слегка от­

дающий гарью очага·,- где-то, должно быть, затопили 

печку. Нет, ты жива, моя Москва! Дымишь и дышишь, 

ты только притаилась. И вот я иду по Москве. Мне хочет­

ся закричать во все горло, чтобы знали все о моем воз­

вращении. И желание это так велико, что я тихонечко 

шепчу про себя: «Ура! .. Я иду по Москве ... Здравствуй, 
Москва! Это я! Ура!» 

Идти мне далеко, вещи оттягивают руки. Я останав­

ливаюсь, перевязываю узлы полотенцем и взваливаю их 

себе на плечи. Вот так легче. И снова я шагаю по черным 

московскИм улиц-ам. Мне никогда не приходилось ходить 

так рано по Москве. Да и была разве она ·такой прежде? 
Я с трудом узнаю улицы в этой кромешной тьме. Сейчас 

надо подняться к Красным воротам, потом повернуть на-
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лево и по широкой Садово-Земляной улице пройти мимо 

Курского вокзала, Воронцова Поля, а потом_ спуститься 

к .Яузе, там будет высокий мост. А затем подъем в Та­

га нку. Дальше- Краснохолмекий мост, Москва-река 

и на той стороне набережной- наши новые дома. Ках 

приятно, что я все это знаю, что мне все это знакомо! 

Я даже рада, что мне надо долго идти по городу, что 

никого нет кругом . 
.Я одна, наедине с Москвой. 

Недалеко от Курского вокзала какой-то красноарме­

ец спрашивает меня: 

- Сестренка, падь сюды. Как на Солянку пройти? 

.Я объясняю ему подробно, с наслаждением, про­

странно, называю все повороты, щеголяю названиями 

«Швивая горка», «.Яузские ворота». 

Пусть чувствует, что ему повезло: он спросил у на-
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стоящей москвички, этот неизвестны й приезжий военный 

человек. 

Начинает светать. Появляются редкие прохожие. Т · 
перь я вижу, что Москва вся наготове. Кругом на скло­

нах Яузы- противотанковые ежи, колья, опутанные ко­

лючей проволокой, на углах какие-то приземистые круг­

лые будки с прорезями, бойницами, из которых кое-гд 

уже торчат пулеметы. На перекрестках появились какие­

то валы с узкими проходами, заложенными мешкам11 

с землей. Значит, здесь готовы ко всему. И город не от­

крыт для врага. Никто не застанет Москву врасплох. 

Вот знакомая Таганекая площадь. Тут недалеко, 

в переулке, когда-то мы жили. А вот новый большой 

мост, где я впервые встретила Расщепея. Я останавлива ­

юсь у его широких, надежных перил и смотрю вниз. Тихо 

плещется под мостом Москва-река. А там вдали, на свет­

леющем небе, хорошо видны кремлевские башни . 

Что это? .. В утренней тишине слышатся какие-то все­

му существу моему знакомые переливчатые, словно поле­

сенке сбегающие звуки. Стойте! Да это же бьют кремлев­

ские куранты! Ветер донес сюда их далекий многоступен­

вый перезвон. И я могу слышать их вот здесь, на месте, 

не по радио, а просто так, своими ушами! И я чувствую, 

что сейчас зареву, просто-напросто зареву от радости. 

В воротах нашего двора меня окликают: 

- Гражданочка, вы к кому? 

Это домовая охрана. Я узнаю одного из наших жиль ­

цов, старого бухгалтера. 

- Товарищ Матюшин, здравствуйте! Это я. Из два-

дцать восьмой квартиры, Крупицына. 

Бухгалтер подходит ближе: 

- Крупицына? А разве вы не эвакуированы? 

- Нет ... То есть почти, но не совсем ... то есть, пони -

маете, вернее, у нас переброска, товарищ Матюшин ... ну, 
вообще это очень долго объяснять ... 
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А над воротами слабенько горит сиреневая лампочка, 

освещающая табличку: «Дом N!! 17». Как все это -кра­

сиво! 

В подъезде у нас темно, но тут уже я помню каждую 

ступеньку. Вот сейчас на повороте будет ямка на пери­

ла х. Вот она. Все в порядке. А тут сейчас одна ступенька 

выбита . Пожалуйста -вот она, эта ступенька. 

Уф! .. Наконец я на нашей площадке. Я сбрасываю 

с себя узлы, вытираю взмокший лоб и осторожно стучусь 

в дверь. Никто не открывает. Я стучусь сильнее- уже не 

костяшками пальцев, а кулаком. Прислушиваюсь- за 

дверью тишина. Я поворачиваюсь спиной к двери и на­

чинаю бить в нее каблуком, как это я делала, когда воз­

вращалась из школы, а мама не слышала меня из-за шу­

ма примуса. 

Ага! Зашевелились. 

- Кто там?- спрашивает незнакомый голос. 

Неужели я попала не в свою квартиру? 

- Извините, это двадцать восьмая квартира? 

- А вам кого? 

Падает за дверью цепочка, и дверь приоткрывается. 

Передо мной стоит человек в синих галифе, в ночных 

туфлях и в теплой фуфайке. 

- Простите, пожалуйста, это двадцать восьмая 

квартира? 

Вам кого?- повторяет незнакомец. 

- Мне наших ... Крупицыных. 
- Крупицыны выехали,- говорит человек в га.'lи-

фе.- Да вы войдите. 

Я вхожу в нашу переднюю. Трюмо в углу завешано 

газетами, сшитыми черными нитками. 

- Я их дочка, Серафима Крупицына. 

- А-а,- говорит новый жилец нашей квартиры.-

Входите, я сейчас. Виноват. 

Он выходит и сейчас же возвращается, застегивая на 
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себе военную тужурку под меховым жилетом-тело­
грейкой. 

- Видите ли, родители ваши эвакуировались. Но 

я полагал, судя по их словам, что вы тоже отбыли в эва· 

куацию. Меня временно поселило здесь домоуправление. 

Будем знакомы. Майор Проторов. 

Он протягивает мне руку. 

- Сима,- говорю я. 

- Ну, располагайтесь, устраивайтесь. Если хотите 

чайку, спички вон там, у керосинки. Газ выключен вре­

менно. Чай есть? Я вам сейчас заварю. 

Он г ладит бритую голову, ожесточенно трет щеки, 

сгоняя сон, возится с чаем. А я стою растерянная. 

- Когда же они уехали? 

Майор Проторов не спеша и обстоятельно рассказы­

вает мне, что пришла телеграмма от брата Георгия и за 

отцом с матерью заезжал специальный человек, которому 

было поручено во что бы то ни стало увезти моих роди· 

телей и Людмилу с мужем. Отец с матерью уже в летах, 

оставлять их в Москве- в этом нет видимой целесооб­

разности. Город на осадном положении. Ситуация, то 

есть обстановка на фронте, складывается весьма серьез­

но. Город должен освободиться от .'lюдского балласта, н 

r·JLoй приезд тоже вряд ли целесообразен. 

Вот этого я никак не ожидала. Хорошенькая история! 

Значит, я в Москве теперь совсем одна? Балласт! Как же 

я буду жить? Впрочем, там видно будет. Прежде всего 

надо скорее узнать что-нибудь об Игоре. 

- Товарищ майор, а тут один мальчик такой не при­

езжал? Игорь зовут. Не появлялся? 

- Нет, мальчики тут не появлялись ... 
Плохо дело... И все в квартире выглядит пустым, 

нежилым, голым, словно со всего содрали кожу. Сняты 

гардины с окон. В гардеробе пусто. Только висит на пе­

рекладине моя старая, вылинявшая лента, которую 
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я когда-то вплетал а в косы. На моей кровати- голый 

матрац. Я сажусь на него. Будто узнав хозяйку, ласково 

и гулко заныв, отзываются пружины. И только теперь 

я чувствую, как я устала. Я подкладываю под голову 

один из моих узлов, накрываюсь пальто и засыпаю. Там 

видно будет утром, что дальше делать. 

- Да вы бы разделись, легли как следует, Сима,­

слышу я голос Проторова.- Ну, дайте я вам хоть подуш­

ку дам. Этак у вас шея затечет. Принести вам подушку? 

Голове действительно очень неудобно, но надо отве­

тить длинной фразой: «да, прошу вас, принесите, пожа­

луйста» . А я чувствую, что засну на середине ее. Прики­

дываю в уме, что гораздо легче произнести: «Не надо». 

- Не надо,- бормочу я. И уже сквозь сон чувствую, 

что у меня из-под щеки осторожно вынимают жесткий 

узел, и потом я ухожу головой в мягкую, такую мягкую, 

ужасно мягкую, совсем мягкую подушку ... 
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.Я проснулась поздно. Проторов уже давно ушел на 

службу. Он оставил мне записку, в которой было сказа­

но, куда надо класть, уходя, ключ, где мне оставлена еда. 

Тут же в приписке рекомендовалось сходить в домоуп­

равление. «Это будет целесообразно»,- писал майор. 

Последнее мне не очень понравилось. И я не торопилась 

к коменданту. Сперва я побежала в соседний подъезд, 

где была квартира Малининых. Но дверь у них была за­

печа тана. Должно быть, работница Стеша уехала в де· 

ревню, а Игорь до Москвы не добрался... Мне стало 

очень тоскливо, когда я убедилась, что дверь в квартиру 

Малининых давно уже не отворяли: кучка сметенного 

J( ней мусора ележалась и заиндевела. От двери, на кото­

рой рукой Игоря была выцарапана огромная, словно 

у входа в метро, буква «М», пахнуло на меня нежилью, 

запустением ... .Я постояла на площадке, потрогала обо· 

рванные провода дверного звонка, nотом побрела вверх 

по лестнице и осторожно поднялась на знакомую крышу. 

Здесь все выглядело по-прежнему . .Я нашла проржавев­

ший след на кровле. Вот тут мы с Игорем потушили за­

жигалку. Вот висят у кадки щипцы, на них даже есть 

моя метка. 

День пасмурный, и Москва в тумане. Но где-то над 

городом рокочут моторы. Это ходят дозором истреби~е­

ли. А на крыше соседнего десятиэтажного дома, где 

раньше стояли пулеметы, качается на веревке мокрое 

белье, сушатся рядом гимнастерки, зеленые юбки, чулки 

и лифчики. И оттуда слышатся свежие девичьи голоса. 

«Что стоишь, качаясь, тонкая рябина, головой склоняясь 

до самого тына? .. » Очень хорошо поют девушки! Потом 
одна из них, увидев меня, перегибается через ограду 

крыши и кричит: 

- Эй, на доме семнадцать, девушка! Что там внизу, 

в Москве, хорошего слышно? 
Еще не знаю,- кричу я, не понимая ее вопроса .-
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Я в отъезде была, меня не было, только что nриехала. 

У вас хотела сnросить. 

- А мы тоже не знаем, нас уже три недели с крыши 

не сnускают. Отnуска отменили. Все время тревоги. Сов­

сем небесные жительницы стали. 

Где-то за низкими облаками рокочут истребители. 

Снизу доносится приглушенный шум Москвы. А под об­

лаками nоют над городом молоденькие московские небо­

жительницы в ушанках: «Но нельзя рябине к дубу nере­

браться, знать, ей, сиротине, век одной качаться ... » 
Но мне надо было сnускаться с неба на землю. 

Г лава 22 

СНОВА УСТЯ 

Комендант нашего дома товарищ Ружайкин, у кото­

рого я решила сnравиться об Игоре, встретил меня до­

вольно радушно: 

- Ага, nрибыла, значит? Ну, садись. А я уж тебя 

nоджидал. Погоди, nогоди насчет сnравочек! Вот насчет 

тебя самой телеграммочка nришла. Предуnреждают. Ты 

что же это, красавица, на ходу с поезда нырнула? Весе­

лый разговор, хорошее занятие! А отец с матерью за тебя 

волнуйся? Андрей Семенович уезжал, так nоследние гла­

за nроnлакал. А уж мать-то на машину аж замертво nо­

ложили- до того убивалась. Легко ли из своей кварти­

ры-то выезжать, а ты, nтица небесная, nерелетная, взад­

назад ездишь? Только для тебя и nоезда ходят? 

- Товарищ Ружайкин, я ведь не ради собственного 

удовольствия! Я nриехала, во-nервых, nотому, что счи­

таю, что раз Москва в оnасности, то мой пост тут, 

в Москве. 

- 0-ol -протянул Ружайкин, nосмотрев на меня 

сбоку.- Ну, теnерь nорядок: Крупицына на свой пост 
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приехала. Конец немцу! А то мы без тебя никаi< тут не 

справимся! 

- Я не знаю, что вам так смешно, товарищ Ружай­

кин! -сказала я, не на шутку рассердившись. 

- Ну, садись, не егози, чего вскочила? Я же тебя по­

ка не выселяю никуда. А надо бы по законам-то военного 

времени отвести тебя куда следует да и отправить по на­

значению. Ведь ты вроде беглая. 

- Как вам не стыдно, товарищ Ружайкин! Я при­

ехала в свой родной город, а вы с какими-то насмешками 

ко мне! Да еще «беглая» ... 
- Да ладно тебе обижаться! Я ведь понимаю, моск­

вичка! А вот как же ты из этой ... двенадцатой квартиры 
Малинина сынишку-то не углядела? Он ведь при тебе 

был? И вдруг опять тут объявился. 

- А вы откуда знаете? Он здесь, Игорь? Приеха.'l? 

Я вскочила, чтобы сейчас же бежать к Игорю. 

Да погоди, погоди, далеко бежать придется. 

- А где он? 

- Вот это уж я у тебя хотел спросить. Пришла, ви-

дишь, телеграмма, что сбежал он с вашего эшелона. Ну, 

значит, я ее к делу подшил. Явится, думаю, тут я его, 

голубчика, сцапаю, запакую, проштемпелюю и наложен­

ным платежом отправлю. Жду-пожду- нет его. А тут, 

понимаешь, озоровать стали. В сорок третьей квартире, 

эвакуированной, печать с дверей сорвали, вещички кое­

какие пропали, обстановка там поврежденная оказалась. 

Ну, а тут подозрение вышло на пария одного. Да ты его 

знаешь ... Помнишь, бомбу он на нашей крыше зажига­
тельную потушил? Васька Жмырев. Сам-то он под­

московный, из отчаянных. Да повадился ночевать тут, 

в доме пятнадцать. Ну, стали мы его легонько щупать, 

а он говорит: «При чем, говорит, я тут? У вас, говорит, на 

чердаке подозрительные лица живут».- «Какие такие 

подозрительные лица?»- «А такие, говорит: числятся 
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в эвакуации, а, между прочим, находятся тут». Сделали 

мы обход, и что же ты думаешь- застукали на чердаке 

Малинина капитана сынишку, этого самого Игоря! 

- Игоря? .. Не может быть! - вырвалось у меня. 

- Может быть, раз я говорю. Квартира-то Малинина 

запечатана. Он, верно, сунулся, деваться-то некуда, а он 

тут все ходы-выходы знает, ну, и поселился на чердаке. 

А его с того двора зенитчицы прикармливали_ Пожалели 

девушки. Посочувствовали - тоже сверху на землю не 

сходят. Ну, и спускали ему на веревке то хлеба, понима­

ешь, то консервы какие ... 
- А где же он сейчас? Господи! .. 
- Ты погоди. Ну, привели мы его к нам в коменда-

туру, следовательно, разговариваем. Так-то, конечно, при 

нем ничего не нашли. Только свои вещички и были. Я зря 

тень на пария наводить не стану. Он мальчишка хотя 

срывной, но насчет плохого, озорства - ни-ни. Строгий. 

Зернышка чужого не возьмет. Тоже, понимаешь, Москву 

защищать приехал, вроде тебя. Ну, с ним-то у меня раз­

говор покороче был. Я живенько созвонился с комендан­

том вокзала, просил его выправить билет. Как раз там 

один эшелон отходил. Поехал уже оформлять. Ну, а это­

го Игоря посадил тут у себя, поесть ему дал. И для вся­

кой пожарной случайности на ключ запер. Прихожу об­

ратно- только того Игоря и видели. Окно, понимаешь, 

открыто, и как он, галчонок, с такой верхотуры вылез, 

уму непостижимо! Удрал. Была мне через этот случай 

конфузия ... Конечно, дела я так не оставил. Ищем. Везде 
я заявил насчет него. Пока сведений не поступало. 

- А от отца ero, с фронта, ничего не было? 
- Нет, от него почти не имеется ... Ну, иди, устраи-

вайся. Жильца-то я к вам поставил на время. Военкомат 

просил, у них он служит. Жилец тихий, обстоятельный. 

По крайней мере, квартиру сбережет: лучше, что человек 

свой. 
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Невеселая вышла я от коменданта. Бедняга Игорь! 

Наверно, натерпелся мальчуган. 

Но надо было подумать о себе. Я отправилась в рай­

ком комсомола. 

Москва показалась мне пустоватой и днем. Было 

очень много военных, и совсем не видно было детей. На 

кинотеатре висела большая афиша: «Мужик сердитый». 

Картину, значит, опять пустили на экраны. Из витрины 

за проволочной решеткой глядела моя физиономия. Вот 

я, Устя, вместе с Расщепеем в роли Дениса Давыдова. 

Вот я одна. Приятно было видеть в военной, суровой 

Москве рядом с плакатами, требовательно призывавши­

ми всех встать на защиту родной Москвы, афиши нашей 

картины. 

В райкоме я застала много народу и встретила кое­

кого из знакомых старшеклассников. 

- Крупицына, ты откуда? Ты что, только сопровож­

дала? 

Это была счастливая мысль. 

- Да, я уже вернулась,- сказала я.- Меня коман­

дировали обратно. 

Но когда я оказалась в кабинете секретаря райкома, 

усталого, беспрерывно кашлявшего, красноглазого от 

бессонницы и так постаревшего, что с трудом узнала 

в нем нашего общего любимца Ваню Самохина, врать 

я не решилась. Тут лгать было нельзя, тут надо было 

говорить все по чести, по совести. 

- Крупицына,-сказал мне Самохин, выслушав 

все,- нельзя же так, ей-богу! Нельзя в такое время вы­

бирать, где тебе самой интереснее. Есть на свете такое 

понятие: дисциплина. Ну, что я тебе буду говорить! Ты 

культурная девушка, сама все отлично понимаешь. Но, 

видно, придется нам об этой простой истине напомнить 

тебе официально. И кое-что записать по нашей комсо­

мольской линии ... Да, да. Поговорим на бюро. А пока 
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просто не знаю, что мне теперь с тобой делать. Вот тут 

у меня сейчас работает отборочная комиссия из Москов­

ского комитета. На серьезное дело людей отбирают. На 

очень серьезное. И там уж потом не спросят, где кому 

интересно быть. 

- Самохин, пошли меня, я знаю ... я тоже ... Даю тебе 
честное слово! 

- Нет, не могу,-сказал Самохин грустно.- Ты ка­

кого года? Сколько тебе лет? Неполных семнадцать ... То 
есть шестнадцать? Мало! Не выйдет сейчас с тобой, Кру­

пицына. Да и доверия такого, как тут нужно, нет у меня 

сейчас к тебе ... Не обижайся. Сама должна понять. Ну, 
посиди пока дома, мы тебя используем, конечно. Я. в об­

щем-то, тебе верю, я знаю тебя ... Как у тебя с питани­
ем? .. Ну, столовку мы тебе дадим. 

Он посмотрел натруженными глазами в окно. Против 

райкома, на большом доме, висела афиша: «Мужик сер­

дитый». 

- Погоди, Крупицына,- сказал секретарь.- Стой! 

Может быть, мы тебя используем тут на одной линии. Ты 

как будто выступать умеешь? Сможешь молодым бойцам 

несколько слов сказать перед отправкой на фронт? А им 

будет интересно послушать, так сказать, Устю-партизан­

ку. Тогда Москва - и сейчас! Знаешь, это мысль! Я по­

нимаю, ты не этого хочешь. Тебе хоqется сейчас с экрана 

на землю сойти. Полагаешь небось, что должна непре­

менно повторить, так сказать, в жизни то, что в картине 

делала. Для исторической симметрии, мол, нужно ... 
Брось ты, Крупицына. Ей-богу, рекомендую... Война 

у нас сейчас во сто крат серьезней. Всё крупнее, сложнее 

гораздо. Для победы нужны, понимаешь, усилия самые 

разнообразные. Повторением пройденного тут мало чего 

добьешься. Война сегодня не та. Неслыханная война! 

Правда, и народ уже не тот и средства у нас иные. Не 

вилами воюем. И духом народ стал выше, чем когда бы 
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то ни было. Народ свое место в истории понял. И каж­

дый должен свое место в строю нашем великом знать. 

А ты? .. Ну, что поделаешь, дружок! Мне бы, Крупицына, 
тоже хотелось быть не тут, за столом. И вообще, ты не 

кисни. Все еще может быть. Положение, ты знаешь, 

крепко серьезное! Рвутся, черти, к Москве. Стараются на 

ближние подступы выйти... Ну ладно, Крупицына, ты 

иди, будь здорова. Некогда мне. А тебя мы вызовем. 

В тот же вечер за мной прислали из райкома. Там 

объявили, что бюро решило записать мне «на вид» за са­

мовольное возвращение. Но тут же мне выписали на­

правление, чтобы я выступила перед молодыми бойцами, 

уходившими на подмосковные рубежи. Встретили меня 

хорошо и слушали очень внимательно. Я им рассказала 

об Усте Бирюковой, о Денисе Давыдове и долго говорила 

о Расщепее. Я прочла выписки из блокнота Александра 

Дмитриевича. Особенно понравилось всем высказывание 

Льва Толстого о храбрости. Я видела, что многие тут же 

записали себе это в карманные книжечки. Потом меня 

посылали на такое выступление еще раза два. И, хотя 

выступала я удачно и мне всегда долго и громко хлопа­

ли, с каждым разом мне было труднее и труднее гово­

рить одно и то же. Я старалась найти новые слова, а их 

не было. Я повторяла сказанное уже в прошлый раз, 

и мне казалось, что бойцы знают это. 

И я даже обрадовалась, когда меня вместе с другими 

комсомольцами нашего района мобилизовали на заго­

товки дров, «перебросили на дрова», как тогда говорили. 

Москве нужны были дрова. Без этого город лишился бы 

тепла и света. Работа оказалась очень трудной. Особен­

но тяжелой была она с непривычки в первые дни. Прихо­

дилось и валить лес, и вручную распиливать огромные 

обледенелые стволы, грузить на машины. Работали мы 

под самой Москвой, где расчищались места для б.пижних 

укреплений. Вставать приходилось в пять утра, потому 
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что в шесть мы уже выезжали в район лесоразработок. 

Иногда мы так уставали, что у нас уже не было сил до­

бираться обратно в город. Ночевали в землянках. Руки 

у меня стали жесткие. Кожа на лице огрубела, обветри­

лась от постоянного пребывания на холоде. Я ходила 

в толстых ватных брюi<ах, в стеганке и малахае. Вообще 

все выглядело совсем не так эффектно, как я задумыва­

ла. Весь мой красиво придуманный план рухнул. А я-то 

полагала, что меня пошлют на фронт, а оттуда, отличив­

шись в бою, совершив что-нибудь такое героическое, 

я уже обо всем напишу своим ребятам на Урал. Тогда 

бы, уж конечно, они меня не решились осудить за мое 

самовольное возвращение в Москву. Теперь же приходи­

лось посылать совсем другое письмо. 

Я его все-таки написала: 

«добрый день, дорогие, милые ребята! Вы, конечно, 

там меня очень ругаете, что я бросила вас в дороге 

и вернулась в Москву. Думаете, легко мне было тогда 

решиться, чтобы оставить вас? Но вы оставались не 

одни. А когда я подумала, что Малинин где-то затерялся 

один-одинешенек, а Москва наша в беде, я уже ничего не 

могла с собой поделать. Ребята, в тот день как раз 

я узнала по радио, что немцы под Москвой сделали про­

рыв и Москва в опасности. Я сама себя не помнила -
такая тревога меня взяла. А я и так места не находила 

с того часа, как Малинин Игорек убежал. Ведь мне отец 

его, командир, когда уезжал на фронт, поручил беречь 

сына. Я считала, что это мой главный долг сейчас как 

вожатой. Я больше всего из-за этого и уехала с вами из 

Москвы. А тут все так сразу сошлось: и Москва и Игорь. 

Да еще на встречном эшелоне знакомые оказались 

и взяли меня в Москву. 

Только, ребята, защищать Москву на фронте меня не 

пустили. А послали меня работать на дрова. Дрова сей­

час очень нужны. Я уже стала старшей по нашей брига-
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де. У нас десять девушек. Все очень дружные. Я им гово­

рю, что каждое полено- это снаряд по немцу. Работа 

трудная, но я теперь привыкла. Когда увидимся, я рас­

с:<ажу вам, что такое валка, трелевка, распиловка, от­

грузка, выкладка и отмер. Это все я хорошо изучила .. 
А Москва стоит крепко! И когда живешь в Москве, за 

нее не так страшно, как было вдали. Правда, спать при­

ходится мало: «бабушка» часто шумит и грозится теперь 

не только по ночам, но и днем. Но никто ее не боится. 

А Игоря я найду непременно! Я его ищу все время. 

После работы обхожу по очереди всех его родных и зна­

комых, кто остался в Москве. Написала даже Ваське 

Жмыреву: известно, что он встречался с Малининым. 

Пока ответа нет. Но я разыщу Малинина, где бы он 

ни был! 

Не ругайте меня очень, ребята! Я о вас все время ду­

маю, все время! И мне хочется, чтобы мои зодиаки там 

были примерам для всех. Дёме-Водолею пожелаю боль­

ше слушать других, чем самому ораторствовать, Витя­

Скорпион пусть меньше сомневается и жалит, а более 

внимательно относится к товарищам. А Весы мои, Люда 

и Галя, надеюсь, уже уравновесились и не стараются во 

всем перетянуть друг друга. Будьте здоровы! Привет Ан­

не Семеновне. Я ей написала отдельно. А вы тоже за­

киньте перед ней словечко за меня. 

А за Москву будьте спокойны: Москву отстоим! То 

есть, конечно, отстоит ее Красная Армия, но и мы все, 

москвичи, дровишек в огонь подкинем! 

Ваша бывшая вожатая, ныне бригадир фронтовой 

комсомольской бригады лесаучастка N!! 9 
С. Крупицына. 

Москва, 3 ноября 1941 года». 

Дома с новым жильцом, майором Проторовым, мы 

сдружились. Без него мне пришлось бы туговато. Сперва 

я ни за что не хотела брать у него продукты из пайка, но 
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он знал, что у меня еще не оформлены карточки, и, кроме 

того, доказал мне, что я помогаю ему по хозяйству и, 

значит, честно зарабатываю свой хлеб. Проторов часто 

пропадал надолго. И один раз вернулся после двухднев­

ного отсутствия страшно бледный, с перевязанной рукой. 

И сразу лег, попросив согреть ему чай. 

- А, глупейшая история: обстреляли машину на пе­

реднем крае,- объяснил он мне, отвечая на мой немой 

вопрос. 

- А вы что, на фронте были? Успели? 

- Э, милая, на фронт сейчас чуть ли не на автобусе 

можно ездить. Жмет он на нас, ох, жмет! .. Я вот, Сима, 
по танкам вообще специалист. Каких только систем не 

нагляделся сегодня! И французские, и чешские, и италь­

янские. Со всей Европы соскреб и на Москву бро­

сил. 

- Товарищ Проторов,- спросила я,- скажите по 

правде, оnасное положение? .. 
- Да, что говорить, не легкое. 

Г л а в а 23 

ВЕЧЕР В УЧИТЕЛЬСКОЯ 

В канун Октябрьской годовщины, шестого ноября, 
я решила обязательно попасть к нам в школу. Несколько 

раз я уже заходила туда. Но в здании стоял штаб какой­

то части, в классах стучали машинки. А учительская бы­

ла на замке, и никто толком не знал, где и когда можно 

застать директора. И все же я решила шестого вечером 

пойти туда. Дело в том, что у нас в школе был обычай: 

сжегодно шестого ноября собираться и проводить вечер 

вместе с теми, кто прежде кончил нашу школу. Я знала, 

что почти все наши разъехались, старшеклассники еще 

не вернулись с укреплений. Я уже заходила справляться 
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на дом к Ромке Каштану. Но все-таки, может быть, кто­

нибудь вспомнит, как и я, наш старый школьный обычай. 

В этот день несколько раз объявляли тревогу. Немцы 

были теперь близко от Москвы, они пробавали налетать 

на город по нескальку раз в день. Вечером, в промежутке 

между двумя тревогами, я добежала до школы. Парад­

ный ход был заперт. Часовой, ходивший во дворе, крик­

нул, чтобы я отошла. Но я обежала здание и пробралась 

в него через черное крыльцо. Снаружи ШI<Ольное здание 

с затемненными окнами казалось мертвым. В коридоре 

было тоже темно, но в конце его я разглядела узенькую 

полоску света, шедшего из двери. Я хорошо помнила, что 

там помещается, в конце коридора. Я подошла к двери 

и постучалась. В эту дверь каждый из нас всегда стучал­

ся с известной робостью. То была учительская, там обыч­

но сидели наши педагоги, а раньше тут помещался каби­

нет директора - Полины Аркадьевны, грозной малень­

кой старушки, которую все побаивались. 

- Войдите! - раздалось за дверью, и я сразу узнала 

голос, едва заслышав который, мигом стихали самые буй­

ные классы. 

Я осторожно вошла. За столом, покрытым красным 

сукном, сидела Полина Аркадьевна, маленькая, седая, 

в круглых очках. Воинственно потряхивая головой, она 

говорила что-то двум командирам, которые почтительно 

слушали ее. В одном из них я сразу узнала Юрия Долгу­

хина, кончившего нашу школу в этом году. Другой был 

незнаком мне. 

- Крупицына!- воскликнула Полина Аркадьев­

на.- Что за явление? Ты же, Крупицына, уехала в ин­

тернат! Нет, я решительно ничего не понимаю! Ну хоро­

шо, объяснишь после. Знакомься: это фронтовой това­

рищ Долгухина. А это он сам. Слава богу, знакомы. Хо­

рошо помню эту вашу историю, когда ты училась 

в шестом классе, а он в восьмом. Он у тебя утащил порт-
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фель с дневником. Не беспокойся, отлично помню. Са­

дись, Крупицына. Молодец, что не забыла. Хранишь на­

ши школьные обычаи. А я думала, никто не придет. Все 

разъехались. Да и не до того. Нет, ты посмотри, посмот­

ри на Долrухина! Чем не гвардеец? Вот, приехал специ­

ально из части. Отпросился на сегодняшний вечер. Ну. 

а ты откуда, Крупицына? 

Я что-то забормотала. 

- Ничего не понимаю! Бубнишь под нос. Говори 

яснее. 

- Я переброшена на этот участок,- сказала я, по­

мня усача из Донбасса, который меня научил так гово­

рить,- работаю по заданию райкома комсомола.- Тут 

я решила сама перейти в наступление.- Полина Аркадь­

евна, а почему вы в Москве? 

- А где же мне быть? Извольте слышать!- Она по­

вернулась к командирам.- Где же мне быть, по-твоему? 

Я так всем это в гороно и заявила. А они мой характер 

знают. И не спорят. Вот видишь, живу тут. В учитель­

ской. Чтобы не застревать дома, когда тревога. 

Как хорошо, как весело и уютно было всегда на 

Октябрьских вечерах в нашей школе! С грустью огляды­

вала я учительскую. В нее составили много шкафов из 

других кабинетов. Поблескивали физические приборы. 

Распластав пыльные крылья, парил над шкафом ястреб­

чучело. А рядом с ним белела голава Афины Паллады 
в шлеме, с разбитым, почерневшим носом. В углу, как 

свернутые знамена, стояли географические карты. Выго­

ревший глобус был надет на стержень Южным полюсом 

вверх. Все казалось сбитым, спутанным, хотя и до боли 

знакомым. И только сама Полина Аркадьевна была со­

вершенно такой же, как прежде. И отложной белый во­

ротничок ее был безукоризненно чист, и так же воинст­

венно поблескивали круглые очки на ее маленькой, по­

рывисто кивающей седой голове. 
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- Не верю!- восклицала она, подымая кверху сжа­

тый кулачок.- Ни на секунду не допускаю, чтобы немец 

мог прорваться в Москву. Я твердо убеждена. Не до­

пустят. Что говорят у вас на фронте, Долгухин? 

Долгухин, высокий, долговязый, с усами, которые 

очень меняли его лицо, вскочил по привычке, одернул 

гимнастерку и вытянулся перед Полиной Аркадьевной, 

словно собрался отвечать ypoi<. 
- Вы совершенно правы, Полина Аркадьевна: у нас 

на фронте даже мысли быть ни у кого не может такой, 

чтобы немец в Москву прорвался ... 
- Да ты сядь, сядь, прежде всего сядь! - быстрень­

ко проговорила Полина Аркадьевна.- Ну, что встал? На 

экзамене, что ли, в самом деле? Удивительный народ! 

В классе тебя с места из-за парты лебедкой подымать 

надо было, а тут, извольте полюбоваться, взгромоздился. 

Нате вам! Так и просится сказать: садитесь, удовлетво­

рительно. 

Долгухин сел, окончательно переi<онфуженный. Това­

рищ его, лейтенант, покатывался со смеху. 

- Ей-богу, Полина Аркадьевна, я вас по-старому 

боюсь. 

- Да не очень ты что-то раньше боялся. 

- Ну, как не боялся! Порядком трусил. А теперь, 

знаете, еще дисциплинка. Привык. 

- Ага! То-то! Попал! Говорила я вашему брату: го­

товьтесь к армии, со школы готовьтесь ... Слушай, Крупи­
цына,- повернулась она ко мне,- это ведь в вашем ин­

тернате Малинин был, из пятого «А»? Что это за исто­

рия? Меня уже отец его с фронта запрашивал. Бесследно 

исчез. Жаль! Неуравновешенный паренек, но сообрази­

тельный, с головенкой. Очень жаль. Сгинуть сейчас лег­

ко. Как пылинка, затеряется. 

Я не знала, что сказать, чувствуя себя отчасти вино­

ватой в исчезновении Игоря. Хорошо, что Полина Ар-
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кадьевна уже опять заговорила с Долгухнным, настойчи­

во выспрашивая его о разных фронтовых делах. 

Она слушала внимательно, потряхивала рьяно голо­

вой, словно клевала, как зернышко, каждое слово Долгу­

хина.· 

- Молодец ты у меня, Долгухин! Молодчина! Хоро­

шо. Одобряю. Наша школа трусов не выпускает. Нет! 

Улучив момент, я тихонько спросила у Долгухина, не 

встречал ли он где-нибудь на фронте под Москвой кава­

леристов генерала Павлихина. Но он ничего не слышал 

о них. 

Одновременно с коротким стуком дверь приоткры­

лась, и вошел новый гость. Это был высокий, очень худой 

человек, обросший большой бородой, с воспаленными 

глазами, близоруко смотревшими через толстые очки. На 

нем были ватные штаны, стеганая куртка; на голове 

ушанка. 

- Добрый вечер, друзья,- глухо проговорил вошед­

ший.- Я полагал, сегодня ниrсто не придет. А все-таки 

прямо со станции непосредственно сюда направился ... 
Полина Аркадьевна всмотрелась в него, приподня­

лась и медленно опустилась на стул: 

- Евгений Макарович ... Родной ... Голубчик ... Вы? 
- Я, Полина Аркадьевна, я! -проговорил матема-

тик и осторожно прикрыл дверь. Он двигался так, как 

будто каждое движение доставляло ему сильнейшую 

боль. 

- Евгений Макарович, родной, голубчик мой! -еще 

раз торопливо проговорила Полина Аркадьевна и, сидя, 

схватив его за локти маленькими крепкими руками, под­

тащила к себе, притянула за плечи, нагнула и крепко по­

целовала в обе щеки.- Да сядьте же вы, сядьте, вы же 

еле на ногах стоите! 

Она усаживала математика, а тот все стоял и огля­

дывал счастливыми и как будто не узнающими осех гла-
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зами учительскую, шкафы и нас, привычно вставших прн 

его появлении. 

- Ну, рассказывайте, рассказывайте ... А уж тут столь­
ко слухов было! Погиб, умер, в плен попал... Каких 

страстей только не наговорили! Ох, эти болтуны! 

- Да чего же рассказывать ... Много надо рассказы­
вать. В ополчении я был, как вы знаете. Тяжелые бои ... 
А тут прорыв под Вязьмой. Кое-как я выбрался из окру· 

жения. А многие там ... остались ... Самарина помните из 
гороно? Погиб. Шмалевич тоже ... А я вот пешком ... Кое-
как. Только сейчас добрался. Спасибо, бойцы подвезли. 

Вспомнил, что наш день. И- прямо в школу. А тут 

вы ... - Он посмотрел на Долгухина, на меня.- А многие 

нз десятого класса на поясе укреплений. Говорят, тоже ... 
Ох, не надо было мальчиков туда пускать! Не надо, не 

надо ... Шура Шабров-какие способности, за один год 
два класса у меня прошел! И что же? Не надо было 

пускать ... 
- А Рому Каштана не встречали там?- спросила 

я.- Он тоже на укреплениях. 

- Не встречал ... не слышал. 
Он сидел, низко опустив голову, сморкался в грязный 

nлаток и протирал очки, не снимая их. От него пахло сы­

рой землей, махоркой, и трудно было узнать в этом за­

росшем, прокуренном человеке нашего математика, все­

гда аккуратно застегнутого, тщательно выбритого, пах­

нувшего одеколоном ... 
Стало очень тихо, и никто не знал, что надо говорить. 

Так мы сидели некоторое время и не заметили, как 

в комнату вошел еще один гость. Он был высокий, пле­

чистый, в военной форме, с фронтовыми нашивками пол­
ковника на шинели. 

- Так что же, товарищи, разрешите с наступающим 

праздником вас! .. - произнес он раскатистым, звучным 

голосом, от которого все в комнате пришло в движение. 
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- Товарищ Зарубин!- воскликнула Полина Ар­

кадьевна.- Михаил Стратонович, милости прошу! Вот 

уж не ожидала, правда ... 
- Что ж, значит, я гость нежданный, незваный ... 

Честь имею! - откозырял он нам и по очереди крепко 

пожал всем руки. 

Я узнала его. Это был секретарь нашего райкома пар­

тии. Он каждый год непременно бывал участником на­

ших Октябрьских вечеров и хоть на полчасика, но загля­

дывал к нам в этот день. 

- Закон есть закон, дорогая. Обычай остается в си­

ле. Нет, думаю, надо к Полине Аркадьевне в школу наве­

даться. Правда, не ожидал застать кого-нибудь тут. Но, 

оказывается, не один я на свете законник. Вот нашлись 

и другие, вспомнили. Это хорошо. Нам забывать свои 

обычаи не след. Немец у нас память не отшибет. 

Он был чем-то очень обрадован, глаза у него возбуж­

денно сверкали, и, сняв командирскую фуражку, акку­

ратно постав~в ее козырьком вниз на столик в сторонке, 

он, довольный, логлаживал свою лысину. 

- Какой вы сегодня парадный! Может быть, вас уже 

в генералы произвели? - спросила Полина Аркадьевна. 

- Ну, что вы! Торбпитесь, Полина Аркадьевна. Пока 

еще полковой комиссар. Хватит. Больше не выслужил. 

Погодите!- воскликнул он, оглядывая комнату.- У вас 

что, радио тут нет? Как же это так? Отарвались от куль­

туры. Значит, вы еще не знаете?! Эх, вы! Да я слышал 

сейчас такие слова, Полина Аркадьевна, что после этого 

дышать легче стало! Я сам сейчас оттуда, с торжествен­

ного заседания. 

А где же оно было? - спросила я, не удержав-

шись. 

Ну, это не важно, где,- отвечал Зарубин, лукаво 

поглядев на меня.- Могу только сказать, что не на небе 

и не на земле. Вот и решайте сами. 
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Мы долго расспрашивали Зарубина, допытывалисt. 

всяких подробностей заседания. И он, вынув из кармана 

книжечку, читал нам то, что записал на торжественном 

заседании. Но где же оно сегодня могло состояться? Не 

на земле и не на небе, сказал Зарубин ... Я никак не мог­
ла догадаться. 

По традиции наших школьных вечеров, Зарубин всег­

да произносил речь или что-нибудь рассказывал из 

своей богатейшей жизни. 

Мы стали его просить не нарушать обычая и в этот 

день. 

- Ну, разве чтоб не нарушать,- сказал Зарубин 

и встал, прокашливаясь.- Речь так речь, товарищи! 

Только вместо речи можно вам про один случай расска­

зать? Шел сюда, думал о вас, молодежь, и вспоминал. 

Вот зажал нас сейчас очень крепко немец - что гово­

рить, теснит нас! А мы знаем: судьба у нас все равно 

впереди просторная. Нас не зажмешь! Мы привыкли к 

размаху, к широте. За этот простор в жизни своей сейчас 

наша молодежь на фронте геройствует. Нет! Нам Ленин 

жизнь так распахнул настежь, что уж обратно в тес­

ноту нас никто не загонит. А был я вот как-то в загра­

ничной командировке- оборудование ездили мы заку­

пать. Вот зашел в один магазин. Непромокаемый плащ 

купить себе. А продавец, мальчонка совсем, лет шестна­

дцати, узнал, что покупатель из СССР. Примеряет на ме­

ня плащ, а сам все говорит, все спрашивает, как ему бы 

к нам податься. «Посмотрите, говорит, дорогой господин, 

на всю мою судьбу. Вот она тут вся. Видите, вон у того 

прилавка старший приказчик стоит? Вот, если он помрет, 

так меня на его место поставят, повышение дадут, а мо­

жет быть, и кого-нибудь другого. Но пока мне обещано. 

Вот от меня до него четыре метра, говорит. Вот вся моя 

карьера, жизнь. От этого прилавка до той конторки. Это 

в лучшем случае»,- говорит. Посмотрел я, и жутко мне 
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стало, друзья. Очень уж это наглядно ... Действительно, 
четыре метра, вот и вся дорога.- Зарубин остановился 

и как бы отмерил глазами эти четыре метра.- Четыре 

метра на всю жизнь ... А у нас с вами, дорогие товарищи, 
на все стороны простор- не дотянешься. Правда, немец 

у нас не одну сотню километров сейчас отхватил. Но ведь 

это что? Мы же с вами понимаем. Мы-то еще плечи не 

расправили, четверть силы не показали, а он уж на цы­

почки вытянулся, чтобы до Москвы дотянуться, достать ... 
Вот почему-то я сегодня об этом все думаю ... Ну, Полина 
Аркадьевна, с праздником наступающим! И вас, товари­

щи. Я поехал. Счастливо вам! 

Он надел фуражку, застегнул шинель, заправил 

складки за кожаный пояс и оглядел учительскую. 

- Отопление не ремонтировали в этом году? - спро­

сил он.- Ничего, Полина Аркадьевна, и отопление отре­

монтируем, и непременно надстройку сделаем. Зал гим­

настический необходим, совершенно необходим! Будем 

строить, немного обождите. Будем, Полина Аркадьевна! 

Ну, всего. 

Фронтовики откозыряли ему, вскочив, а математик, 

порывисто, крепко пожав Зарубину руку, с тихим восхи­

щением сказал: 

- Завидую! Из железа вы все, что ли? 

- Что вы, что вы!- отмахнулся Зарубин.- Самые 

мы обыкновенные, из нормального человеческого мате­

риала. 

Он открыл дверь и столкнулся в ней с кем-то. Оба 

извинились друг перед другом. Новый гость уступил по­

чтительно дорогу Зарубину, а потом из темноты коридо­

ра ворвался в учительскую. 

- Ромка! .. - закричала я вне себя от радости. 

- 0-о! .. Какое общество! -как ни в чем не бывало 
заговорил Ромка.- Здравствуйте, Полина Аркадьевна. 

И Крупицына тут! Здравствуй, Сима... 0-о, смотрите, 
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Юрка здесь! Как говорили древние римляне, пришел на 

форум, а там полный кворум. Э, да ты, Юрка, уже стар­

ший лейтенант! Смотри, когда маршалом станешь, по­
звони, не забудь! 

- Оглушил, совершенно оглушил!- говорила Поли­

на Аркадьевна, затыкая уши. 

- Сима,- продолжал Ромка,- а мне ребята говори­

ли, что ты переменила наш умеренный климат на более 

тропический ... Нет, смотрите-ка! Явилась. А я-то думал, 
что я один буду умница. Удивлю-ка, думаю, Полину Ар­

кадьевну. Доi<ажу ей, что и в эту грозную годину меня 

влечет невольно к этим берегам неведомая сила ... 
Я узнаю родимые края, здесь все напоминает мне мои 

незабвенные «неуды», «уды», «хоры». К сожалению, 

воспоминаний об «отлично» не нашлось ... 
- Ну, зачем? Что ты на себя клевещешь, Каштан? -

рассердилась Полина Аркадьевна.- Что за болтун! 

У тебя же очень часто были отличные отметки, если не 

считать последнего полугодия. 

- Да ну? Были? - весело изумился Ромка.- Ска­

жите пожалуйста! И почему это плохие отметки помнят­

ся лучше, чем хорошие? Скромность всегда меня губи­

ла ... 
Приход Ромки сразу оживил нас всех. Он рассказал, 

как они работали на укреплениях, а потом с трудом до­

брались до Москвы. Многие так и не вернулись оттуда ... 
Долго мы сидели в тот вечер вместе с нашим директо­

ром в учительской, пока наконец Полина Аркадьевна, 

взглянув на часы, не сказала, что скоро наступит комен­

дантский час и нам пора идти восвояси. Долгухину с его 

товарищем надо было возвращаться в часть. Математик 

Евгений Макарович заторопился к себе на квартиру, где 

он еще не был, потому что вся семья его была в эвакуа­

ции. А мы вместе с Ромкой Каштаном, простившись со 

всеми, пошли по домам. 
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Когда мы вышли на улицу, радио заканчивало пере­

давать сообщение о торжественном заседании, посвя­

щенном 24-й годовщине Октябрьской революции. Мы 

шли, прислушиваясь. 

- А где же все это происходило?- вслух сообража· 

ла я.- Не на земле и не на небе, говорит Зарубин. 

- Значит, под землей. В метро, говорят. Здорово все 

это! Верно? 

Мы долго шли в темноте молча, задумавшись. 

Потом Ромка сказал мне: 

- Не ожидал я тебя в Москве застать. Ты что же 

это, улепетнула? 

- Улепетнула. 

- Молодец! Хотя, конечно, тут сейчас рискованно 

быть ... - Он помолчал. А я в это время споткнулась 

в темноте и чуть не упала.- Ну, давай я тебя под руку 

возьму. Знаю, знаю, что ты этого не любишь. Хоть пора 

было бы уже глупости эти еще в шестом классе оставить. 

- Давай лучше я тебя возьму,- предложила я. 

Он отставил руку бубликом, и я оперлась на нее. 

- Ты обо мне хоть когда-нибудь вспомнила, Си· 

ма?- спросил неожиданно Ромка. 

- Сколько раз! 

- Ну, и на том спасибо ... Слушай, Сима ... - Он пони-

зил голос.- Можно мне тебе сказать одну вещь, но дай 

слово, что это абсолютно никому ... Тебе можно доверить? 
- Ну, если не доверяешь, можешь не говорить. 

- Ну, это я так. Я верю. Иначе бы я не начинал ... Я в 
особой группе. Я уже давно вернулся с укреплений. Мы 

тут живем под Москвой. И обучаемся ... Ну, словом, под­
робности я тебе не могу говорИть. Даже тебе. Могу толь­

ко сказать, что я теперь радиотехнику знаешь как 

освоил! 

- Кто там? Кто там гуляет? -раздался голос пат­

рульного возле нашего дома.- Идите домой, граждане. 
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Время подходит. Конец хождению по городу. Это 

там кто? 

- Герой Советского Союза Роман Каштан и заслу­

женный деятель искусства, науки и мануфактуры Кру· 

пицына Серафима!- громко отвечал неисправимый 

Ромка. 

Г лава 24 

СУДЬБА ИГОРЯ МАЛИНИНА 

Я проснулась на другое утро от тяжелого грохота 

орудий. «Неужели тревога?- подумала я.- Так ра­

но? .. » А мне хотелось в этот день полежать подольше 

в постели. Был праздник Седьмого ноября, день Октябрь­

ской революции. В комнате было холодно, дом не то­

пили. Я лежала, вспоминая, как хорошо мы проводили 

в прежнее время этот день. 

А за окном над Москвой гремели залпы. Но это не 

было похоже на яростно-торопливые такты зениток. 

Пушки били мерно, с ровными интервалами, как будто 

непреложно утверждали: «Быть тому!» И эхо залпов пе­

рекатывалось в улицах: «Быть-тому! Быть-тому!» 

В соседней комнате говорило радио. И наш жилец, 

майор Проторов, подбежал к моей двери и распахнул ее, 

крикнув мне: «Слушайте, Сима, слушайте! Парад на 

Красной площади. Понимаете, на Красной площади! Вот 

это здорово. Это Гитлеру оплеуха. Это на весь мир дело». 

И снова праздник стал праздником. И весь день я хо­

дила как именинница. 

А вечером мне пришлось выступать в клубе зенитчиц. 

Он помещался глубоко под землей. И девушки-зенитчи­

цы громко аплодировали мне. Все-таки ведь наша карти­

на тоже напоминала о том, как гибельна для врага 

Москва, даже если враг дошел до нес. 

На фронте под Москвой наступило как будто корот­

кое затишье. Враг медленно нажимал на дальние подсту-
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пы к Москве и, видно, готови.1ся к решающему прыжку 

на город. Это все понимали. 

В конце ноября утром ко мне пришел наш комендант 

Ружайкин. 

Меня сразу встревожил его приход. Уж не собирает­

ся ли, чего доброго, комендант эвакуировать меня 

силком? 

В руке Ружайкин держал желтый конверт треуголь­

ничком. 

- Вот какое дело, Сима,- озабоченно начал Ружай­

кин.- Малинина след объявился, из двенадцатой квар­

тиры, Игушки этого самого. Вот на, прочти. 

Я схватила желтый конвертик из оберточной бумаги, 

вытащила из него исписанную крупными, неровными 

буквами разграфленную страничку, выдернутую, должно 

быть, из какой-то конторской книги, потому что сверху 

в графах стояло: «Количество поштучно», «Процент к об­

щему количеству», «Итого» ... И я прочла: 
«Коменданту домового правления дома 17. 
От Шубиной Арины Парфеновны. 

Пишет вам Шубина Арина Парфеновна. У меня нахо­

дится ваш мальчик из дому N!! 17, квартира 12. Он был 
больной. Болел, похоже, тифом. Он был у одной молоч­

ницы в холодном сарае. Совсем пропадал. Есть такие 

еще люди- не имеют сожаления. И нет сознательности. 

Он отстал от поезда, когда эвакуировали. А я, конечно, 

его взяла, приютила, вь1ходила. Фамилие его Малинин. 

Звать Игорь. Он из вашего дома. У него отец на фронте: 

командир. А я живу сейчас в Кореваиове при музее, как 

моя квартира в Москве была разбомбленная. Средств 

у меня нет. Мальчик раздетый, разутый. Питание тоже 

слабое. Ему нужна поправка. Не знаю, куды мне с ним 

податься. Может, надо ему пропуск выправить в Москву. 

Окажите ваше сочувствие, чтобы дать помочь. 

К сему остаюсь Шубина». 
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- Что делать будем? Каково будет решение? -
спросил Ружайкин. 

- Я сейчас же туда поеду,- объявила я.- Дайте 

мне справку из домоуправления, а майор Проторов мне 

через военкомат устроит пропуск. В эту зону без про­

пуска же нельзя, я знаю. 

- Ты смотри, Сима, сперва разузнай хорошены<а, 

что в той местности делается, а то ненароком угодишь, 

как не надо ... Или стой, я тебе провожатого сыщу како­
го ... Как же ты так, одна ... Стой! 

Но я помчалась хлопотать. 

Немалого труда стоило мне получить пропуск. Майор 

Проторов, сняв фуражку и держа ее двумя пальцами за 

козырек над головой, долго скреб мизинцем бритую ма­

кушку, прежде чем согласился со мной и пошел выправ­

лять мне разрешение на выезд в зону Кореванова. Вру­

чая мне пропуск, он посоветовал ехать сейчас же, не от­

кладывая на завтра, и быть осторожнее, а главное, не 

задерживаться там ... 
Ромка Каштан, узнав о моем намерении отправиться 

в Кореваново, нахмурился: 

- Слушай, Сима, это ты совершенно зря делаешь. 

Ты, верно, себе неясно представляешь, в .каком лолаже­

нии Кореваново находится. Это очень близко от фронта. 

Тот берег канала ... Вообще я бы не рисковал. Если б ме­
ня отnустили, я, конечно, проводил бы тебя, но мне и 

заикаться нельзя. 

Но я слышать ничего не хотела. Так была я рада, что 

Игорь нашелся! Я решила тотчас же привезти его 

в Москву. Он, наверно, ослабел после болезни, и ему ну­

жен особый уход. 

- Ну, как знаешь, Сима,- сказал расстроенный 

Ромка.- Тогда уж не откладывай, быстрей собирайся. 

Сейчас каждый день, а может быть, каждый час на сче­

ту. Уж ты поверь мне. Я знаю, что говорю. 
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Он оглянулся, плотно прикрыл дверь, подошел ко мне 

вплотную и шепнул на ухо: 

- Слушай внимательно, Крупицына. Этого нельзя 

говорить, нарушение, но тебе я скажу. Мы выступаем ... 
Тихо! - Он поднял палец, заметив мое вопросительное 

движение.- Больше тебе знать ничего не надо. Выступа­

ем, и все. Ясно? Но в случае чего- помни. Я там буду 

не очень далеко. Постарайся запомнить. Первое: на ле­

вом берегу канала, за пятым шлюзом,- и он прошептал 

мне подробности места, где он будет находиться,- или 

ваш островок... Кстати, позывные «Марс». Если где 

услышишь, знай - это я. Ну, и будь здорова. Зря 

едешь ... А за меня не беспокойся. Я все переживу, кроме 
смерти! 

Поезда до самых Борок уже не ходили, но меня по 

моему пропуску довезли на грузовике какие-то красноар­

мейцы. Чем ближе я подходила к Кореванову, тем силь­

нее и меня охватывало чувство особой настороженности, 

которая наложила отпечаток на всю эту округу. 

Людей почти не было видно. Тянулись колья, опутан­

ные колючей проволокой. Кругом шли рвы с крутыми 

срезанными краями. 

Часто под голым кустом что-то начинало шевелиться, 

и вдруг я замечала там нору, из которой на дорогу вни­

мательно глядели два глаза и черная дырка пулеметного 

дула. 

И вдали что-то непрерывно ворочалось, перекатыва­

лось. По всему горизонту, осеннему, неприютному, глухо 

дубасил неумолчный гром. Это не было похоже на дроб­

ный перестук зениток во время воздушной тревоги. За 

горизонтом шла какая-то тяжелая, трудная, погромыхи­

вающая работа, не затихающая ни на минуту. 

Я знала -там фронт. 

Интересно все-таки, каков же он, этот фронт? Сколь­

ко ни слышала я рассказов о нем, представить себе точно 
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фронта я не могла. Ну, как это? .. Вот поле, там немцы, 
а здесь- наши. Что же, на земле линия какая-нибудь 

nрочерчена? .. 
И все-таки я чувствовала, что тут фронт где-то уже 

близко, и вон за тем горизонтом, там, где неумолчно гро­

хотало за холмами и перелесками с кустами, заиндевев­

шими в сегодняшних ранних заморозках, шла война. 

Немножко все это было похоже на приближение 

к морю ... Да! Я nочему-то вспомнила, как в первый раз 
nодъезжала к взморью. Мне не терпелось тогда скорее 

увидеть море, и казалось, что все вокруг уже таит в себе 

какую-то связь с ним. Никогда еще до того дня не видела 

я моря, а столько слышала, так часто читала про него. 

Какое же оно, это море, про которое так много говорят 

люди? Река с одним берегом, вода до горизонта. Вот, это 

начинается там, за холмами, сейчас я увижу это- край 

света без суши, целый мир воды ... 
Так и теперь ждала я, что сейчас, вон там, за пригор­

ком, откроется то, о чем мы все беспрестанно думали, 

и я увижу огромный и страшный край, где все в сговоре 

со смертью и который зовется: война. 

В Кореваново меня не пустили. 

Оставалось уже совсем недалеко идти, но, когда 

я подходила к мосту через овраг, дорогу мне преградил 

часовой: 

- А ну, nоворачивай! .. 
Я показала ему пропуск со всемн нужными печатями. 

- Сегодня уже недействительно,- сказал часовой.-

Шла бы ты скорей отсюда, девушка! 

Часовой строго оглянулся, nосмотрел на горизонт, из­

за которого слышалось громыханье, и я подумала, что 

ему, наверно, тоже очень неуютно и одиноко стоять тут 

на дороге, среди поля. 

- Иди, иди отсюда,- сказал он. 

Я nобрела обратно, решив обойти это место сторон-
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кой, а оттуда пробраться в Кореваново. Пришлось идти 

через лес; было холодно, и с голых деревьев падал иней. 

Звуки близкой войны отдавзлись здесь громче, чем в от­

крытом поле; иногда казалось, что вот только пройти за 

те дальние деревья, а на лужайке уже и будет самый 

фронт. Это было очень обманчивое ощущение. 

Я уже собиралась выходить из леса, как увидела, что 

на опушке стоят красноармейцы. Значит, тут тоже, пожа­

луй, не пройти. Я пошла назад, свернула в сторону, ре­

шив сделать большой круг и выйти в Кореваново с про­

тивоположного края. Поднялся ветер, посыпала холод­

ная колючая крупа с неба. Мне стало страшновато одной 

в лесу. Вдруг я услышала за собой осторожный свист. Он 

повторился, уже ближе. Кто-то догонял меня. Я остано­

вилась ни жива ни мертва от страха. 

- Добрый день, Симочка,- услышала я и, оглянув­

шись, узнала Ваську Жмырева.- В наши края пода­

лась? А я смотрю, кто это по лесу плутает? Как же это 

ты сiода протыркалась? Сегодня уж не пускают. 

- Слушай, Жмырев,- сказала я самым мирным то­

ном: сейчас не время было ссориться и сводить счеты,­

мне в Кореваново надо. Как тут пройти? 

- Идем со мной, я тут все ходы и выходы знаю. Да­

вай сюда, сворачивай . Я впереди пойду, погляжу. Если 

никого нет, свистну, ты -за мной. А смелая ты, Симоч­

ка! Ей-богу. Ты вроде меня, я сам такой. Эх, оказала бы 

ты мне доверие, мы бы, знаешь, с тобой водились- на 

славу! Во парочка: графин да чарочка. А что нам с тобой 

бояться! Верно, Сима? 

- Оставь! -оборвала я его. 

Мне был отвратителен он сам и вся его повадка 

и ухмылочка, ставшая теперь еще более наглой. Если бы 

не Игорь, я бы, конечно, ни за что не воепользовалась его 

услугами. Но что тут было делать? .. Он действительно 
знал все ходы и выходы. И через четверть часа я уже 
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отдыхала на табурете в сторожке музея, перед кроватью, 

на которой, свесив ноги, не достающие до полу, сидел 

похудевший, стриженый, бледный Игорек. Ариша, соби­

рая нам чай, то и дело вбегала и убегала из горницы, 

успевая на ходу рассказывать мне самое главное. 

- Вячеслава-то Андреевича чуть не силком увезли ... 
Хотел при музее остаться. Смерть, говорит, приму под 

Москвой,- тараторила Ариша, накрывая стол скатер­

тью, расставляя чашки - фамильные чашки Иртенье­

вых.- Ну, отсюдава-та многое вывезти успели, а многое, 

конечно, еще осталось. Да, я чаю, сюды и не придут­

говорят, уже подале отшибли их ... 
Мы уже обо всем поговорили с Игорем, обо всем. А он 

все не выпускал моей руки из своих и перебирал лоху­

девшими пальцами мои пальцы. Да, видно, крепко натер­

пелся он! Но каким негодяем оказался этот Жмырев! 

Правда, он помог ему убежать тогда от коменданта, при· 

вез к себе в деревню, но тут он сперва пытался замешать 

Игоря в свои темные дела, а когда тот не согласился, 

стал отнимать у него то платок, то рубашку, то пальтиш­

ко, сбывая их где-то. Когда Игорек заболел, Жмырев вы­

селил его в сарай, заявив, что он в доме не может дер­

жать заразного. Хорошо, что Ариша случайно увидела 

мальчика у Жмыревых. Игорь узнал ее, вспомнил, как 

мы разговаривали с Арншей у развалин дома Расщепея, 

когда погибла Ирина Михайловна. Женщина сердоболь­

ная, тетя Ариша взяла его к себе. 

Игорь был полураздет, но я привезла ему немножко 

вещей, полученных у коменданта, который где-то раздо­

был их. Я решила немедленно взять Игоря в Москву. Но 

короткий осенний день уже кончался, а нам надо было 

как-нибудь добираться до поезда. И мы решили остаться 

до завтра, заночевать тут, чтобы утром ехать с Игорем 

в город. 

Быстро густели осенние сумерки на дворе усадьбы, 
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и мрачен был заснеженный парк, а в нем- старинный 

дом с белыми колоннами, с наглухо закрытыми став­

нями. 

Далеко над горизонтом проступало зарево, то разго­

раясь, то угасая. Над головой высоко, где-то под самыми 

осенними звездами, ныли моторы самолетов. 

Мы сидели в маленькой натопленной сторожке; шу­

мел самовар; разомлевшая от чая Ариша лениво слуша­

ла наш разговор. Под столом пищал, вставая на задние 

лапки, стараясь передними дотянуться до скатерти, ино­

гда уцепившись коготками, повисая на бахроме, малень­

кий белый котенок с рыженькими пятнышками над розо­

вым носом. Он тоненько мяукал и, когда ему бросали что­

нибудь со стола, урча, утаскивал добычу в уголок и там 

ел, продолжая мурзиться. 

- От дачников остался. Тут соседи были,- объясни­

ла Ариша.- Они эвакуировались, а он потерялея было, 

а после пришел, остался бездомный. Ходил, ходил под 

окнами у нас, мяучил, мяучил, всю мне душу разбередил, 

ну я и его взяла. 

- Его звать Эвка,- сказал Игорь,- потому что он 

тоже эвакуированный был, да потом убежал и вернулся. 

Вроде меня,- добавил он, смотря на меня хитрющими 

глазами, ставшими еще больше после болезни. 

И каждый раз, когда Ариша выходила за чем-нибудь 

из горницы, Игорь, торопясь, шептал мне: 

- Вот папа когда вернется, я ему расскажу, как ты 

ко мне хорошо относилась, Сима ... Ты знаешь, Сима, ты 
мне лучше чем сестра. Вот как тебе Расщепей был, так 

ты мне. Честное слово! Я тебе всю жизнь буду во всем 

помогать. Знаешь, как я рад, что ты за мной при­

ехала! 

- Ну вот, а ты от меня сам убежал! 

- Ты думаешь, Сима, я кто? Ты думаешь, я трус? 

Нет, я просто не мог вытерпеть, что вы мне не доверять 
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стали ... И потом, я хотел Москву защищать. А тебя что, 
за мной командировали? 

- Командировали ... 
Игорь хитро посмотрел на меня: 

- Ох, ты хитрая, Сима! Думаешь, я не знаю, какая 

ты хитрая? Ты знаешь какая? Ты такая: не просто хит· 

рая, а ты выдержанная и тактичная, вот ты какая! Та){ 

все ребята про тебя говорят. 

Г лава 25 

НА ОТНЯТО Я ЗЕМЛЕ 

Ночью я проснулась от тяжелых и гулких ударов. 

Мне казалось, что пушки били теперь у меня над самой 

головой. Я открыла глаза. Шаль, которой было завешено 

окно, просвечивала какими-то бегающими огнями. Мне 

показалось, что два огромных глаза смотрят на меня, 

вперившись прямо в лицо. Они делзлись все больше 

и больше, и в комнате стало светло от них. Они прибли­

жались, оглушительно скрежеща и рыча. И вдруг исчез­

ли. В комнате стало темно, наступила тишина, сквозь ко­

торую я услышала гулкую беготню во дворе, быстро пе­

реговаривающиеся голоса и топот многих ног. 

И опять над самой головой раздались тяжелые уда­

ры. Теперь я поняла, что кто-то стучит кулаком в дверь. 

- Тетя Ариша, тетя Аришаl- стала я будить Арину 

Парфеновну. 

Она вскочила с лежанки, заметалась со сна и, 

крестясь и причитая, побежала к дверям: 

- Кто там? .. Батюшки! 
Сиплый голос пролаял за дверью что-то непонятное. 

И опять дверь затряслась от страшных ударов. 

- Да, господи боже мой, сейчас отомкну, погодите 

вы! - бормотала в перепуге тетя Ариша. 
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Грохнула щеколда, пахнуло свежим воздухом, в се­

нях упало ведро, затопали крупные, мужские, тяжелые 

шаги, и мне в глаза ударил слепящий и колющий свет. 

Я зажмурилась. Но и закрыв глаза, я чувствовала, как 

по моим векам, по лицу скользит, словно ощупывая, луч 

электрического фонарика. Потом он соскользнул с моего 

лица. Я приоткрыла глаза. Вошедших не было видно 

в темноте. Только по полу, по кровати, по стенам сколь­

зили два светлых круга. Они сходились, разбегались, 

шныряли по всей горнице, и от них шли прозрачные ко­

нусы, острыми своими вершинами упиравшиеся в две 

ослепительные точки, которые то взлетали, то опуска­

лись. И свет фонарика выхватывал то край белой печки, 

то перекошенное от ужаса лицо Игоря, то вдруг в луче 

ярко загаралея самовар. 

- Свэт нет? - раздался хриплый голос оттуда, отку­

да шел свет.- Русский зольдат нет? Это кто есть? 

- Да детишки, господа солдаты, детишки, племянни­

ца с племяшкой, вы их уж не пужайте! Мальчик-то боль­

ной совсем, только после тифа. 

- Зидеть тут,- рявкнул голос из-за фонарика,-

зовсем тихо! Ходить никуда нет. Понимать? 

- Понимать, понимать,- отвечала тетя Ариша. 

- Зо! - крикнул фашист. 

Фонари уперлись лучами в дверь, осветили щеколду, 

опять пахнуло холодом, дверь захлопнулась. 

А на улице, во дворе, в усадьбе продолжалась какая­

то возня, слышались слова команды, урчали моторы. Мы 

сидели онемевшие от ужаса. Только Игорь прошептал то, 

что было и так ясно: 

- Немцы ... 
Никто из нас не заснул до утра. А когда рассвело, 

зябко и блекло, я тихонько приоткрыла на окне шаль 

и выглянула во двор. Все было заиндевевшим, роился 

в воздухе легкий снежок. Но мне показалось, что все вы-
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глядит уже не своим. И дом, на окнах которого все ста11· 

ни были расnахнуты и железные засовы висели словtю 

вывихнутые, и сама осенняя, запорошенная снежком 

земля со следами чужих ног, обутых в ботинки, nодбит1>1с 

выпуклыми гвоздями. Ограда была nроломана, nрямо 

nеред сторожкой стоял небольшой танк; башня его была 

повернута вбок, и орудие наnравлено в nарк. На башне 

хорошо был виден желто-черный крест, а две маленькие 

и злые фары уставились на сторожку. Это их свет и ви· 

дела я через шаль на окне. По двору ходил часовой. Дру· 

гой стоял у колонн. 

Как мы узнали nотом, гитлеровцы глубоко вклини· 

лись на участке Кореваново и выбросили здесь свой тан­

ковый десант. 

Мы были теnерь отрезаны от Москвы. 

Утром в сторожку заявился nухлый рыжеватый немец 

с маленьким красным носом nуговичкой и совершенно 

розовыми бровями. 

- Здраз-твай-тиl - старательно nрокартавил он. 

Верно, в его познаниях русского языка смешалось «раз· 

два-три» и «здравствуйте».- Я есть денщик обер-лейте­

нант Отто Штруnф, который есть штаб ваш больший 

дом. Надо вода, надо дрбва. 

Пока тетя Ариша накидывала телогрейку и шаль, 

немец разглядывал нас с Игорем. 

- Здоров-поживаешь, мальшык и девошка. Я иметь 

также мальшык и девошка. Зо унд зоl- Он nоказал низ­

ко от пола рукой, потом немножко повыше.- Ви хейст? 

Звать имя? 

Я назвала себя. 

- О ... ЗИма... Русский зима! Шреклих... страшно ... 
Хватать ноз. 

Он громко засмеялся, выставив редкие зубы, и сделал 

пальцами около своего носа, словно взмахнул ножни­

цами: 
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- Шик-шик ... ноз нет. ЗИма. 
- Нос боится отморозить,- тихо объяснил мне 

Игорь. 

И солдат ушел, покровительственно хлопая ладонью 

по спине тетю Аришу, которая повела его к колодцу. 

Так мы оказались у фашистов. Двор усадьбы перего­

родили забором из колючей проволоки. Там всегда сто­

яли часовые. Подъезжали юркие, низенькие серые маши­

ны с приплюснутым туловищем и длинным, узким, 

опущенным спереди мотором. Они были похожи на огром­

ных принюхивающихся крыс. Выходили из машин какие­

то офицеры. Солдаты что-то дважды гавкали. Офицеры 

вскидывали руки, как семафоры. 

Мы старались не показываться на улице. Я видела, 

что Кореваново оцеплено, тщательно охраняется,- о по­

беге нечего пока было и думать. 

На другой день толстый денщик опять явился к нам 

сияющий и сказал: 

- Скоро ехать дальше! -Подмигивая, он махнул 

рукой по направлению к Москве.- Москва капут! 

Фью!- И он сделал в воздухе такой жест, словно зачер­

кивал что-то. 

- Врет все! -зашептал мне Игорь.- Просто агити­

рует. 

Все же это было самое страшное. Нам казалось, что 

фронт, перемахнув через места, где мы находились, отка­

тывал свой грохот все дальше и дальше к юга-востоку, 

все ближе и ближе к Москве. Но потом звуки фронта как 

бы остановились . Они не удалялись и не приближались. 

Утром они были там, где были вчера вечером, и вечером 

м ы услышали отзвуки боя на том месте, где раздавались 

они утром. 

Днем гитлеровцы стали рубить старинную беседку 

н галерею в парке. Тетя Ариша побежала жаловаться 

обер-лейтенанту. Часовой не хотел пускать ее, но она так 
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шумела и наступала на часового, упираясь ему в грудь 

обеими руками в толстых вязаных варежках, что часовой 

в конце концов вынул свисток и вызвал старшего. Стар ­

ший узнал, в чем дело, пожал плечами и пошел за об р ­

леiiтенантом. Тетю Аришу подпустили к крыльцу. Он а 

стояла там, сердитая, и кричала вслед ушедшему немцу: 

- Это же разве можно такое допускать? Это же вам 

не просто чай пить беседка. Ведь это же старина какая! 

Тут сам Кутузов сидел, а вы под топор! Нет у самого 

если образования, так главного своего спроси, а не са мо­

вольничай! 

На крыльцо медленно вышел длинноногий обер-лей ­

тенант. В первый раз я его разглядела как следует. Он 

был очень высок и тонок. Мундир у него был как будто 

непомерно коротким, а галифе нависали очень низко, по­

этому казалось, что верхняя часть туловища насажена 

на нижнюю отдельно. Тетя Ариша, немножко присмире в , 

стала объяснять ему, что усадьба эта историческая, что 

тут везде, куда ни кинь,- все старина. 

Лейтенант стоял, поеживаясь, потирая застывшие 

пальцы, и неподвижно смотрел на руки тети Ариши. По­

том он согнулся, словно переломился, осторожно, двумя 

пальцами обеих рук, ухватил вязаные варежки, стащил 

их с тети Ариши, молча надел себе на руки, отставил их 

чуть в сторону, осмотрел критически и, не глядя на ста ­

руху, вернулся в дом . А тетя Ариша так и осталась 

с протянутыми руками стоять перед крыльцом. 

Г лава 26 

ЗНАКИ ЗОДИАКА 

К ночи нас выгнали из сторожки. Мы перебрались 

в маленькую пристроечку. Это была летняя кухня. Там 

стояла большая печь, но стены были тонкие, в одну дос-
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ку, со щелями. А на дворе уже начинал лютовать де­

кабрь. Выпал снег. Ночью у нас зуб на зуб не попадал от 

холода, хотя мы спали все вместе на печке одетыми, 

укрывшись чем только можно было. В кувшине на столе 

замерзла ночью вода. Игорь стал кашлять. Я очень тре­

вожилась, что он опять разболеется. 

А из чистенькой сторожки, где мы жили прежде у те­

ти Ариши, доносился грубый хохот да пиликанье губной 

гармоники, на которой играл толстый денщик. За чем-то 

заходившая туда тетя Ариша вернулась, вся багровая от 

возмущения. 

- Тьфу! - отплевывашi.сь она.- А говорили, куль­
турные! Ведь это что же такое? .. Глядеть только- и то 

с души воротит. Накурено, наплевано, не продыхнешь ... 
А сами сидят телешом, в одних штанах исподних, на пли­

ту сковородку поставили и вшей в нее с рубашек трясут. 

Да еще какое баловство придумали! Друг на дружку 

с себя вшей сощелкивают. А мне кричат: «Смотри, мат­

ка, в блошки играем. Рубль есть? Садись с нами .. . » Тьфу, 
с души воротит! 

Утром Игорь, придя с улицы, прикрыл наше малень­

кое окошко старой газетой (шаль тети Ариши уже носил 

вместо кашне денщик обер-лейтенанта), таинственно 

отозвал меня в сторонку и вдруг вынул из-под полы бу 

мажку. Мы оба склонились над ней. То была партизан­

ская листовка. В ней говорилось, что весь народ встал на 

защиту Москвы, защитники столицы твердо стоят на сво­

их рубежах, а фашисты распространяют ложные, прово­

кационные слухи о падении Москвы, и граждане не долж­

ны им верить. Скоро придет час расплаты с немцами 

под Москвой ... 
Игорь сказал, что такие листовки были расклеены се­

годня ночью на многих заборах и сараях Кореванова. 

И немцы бегают кругом и сдирают их отовсюду. 

Значит, наши действуют где-то поблизости, рядом, 
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и среди них Роман Каштан. Я не забыла, чт6 он сказал 

перед моим отъездом. Но как к нему бЫло пробраться? 
Я пока решила ничего не говорить Игорю, но стала 

обдумывать, каким способом можно установить связь 

с нашими. Я ведь знала места, где мог быть Ромка. 

Игорь тем временем еще и еще раз перечитывал 

листовку, шевеля беззвучно губами. Должно быть, за­

учивал наизусть. 

- А немцы их везде уже посрывали,- огорченно 

произнес он потом. 

- Они посрывали, а мы с тобой их на место водво­

рим,- шепнула я ему.- Раз уж попали сюда, давай хоть 

так действовать, Игорек. Согласен? 

- Конечно, Сима! Давай действовать! -с востор­

женной готовностью согласился Игорек.- Знаешь, как 

мне действовать охота! Только где ж мы их достанем! 

Одна только, да и та уже порванная. 

- А для чего нас с тобой Советская власть грамоте 

учила? 

Я вынула из стеганки свою бригадирскую тетрадку, 

выдрала несколько страниц, плотнее завесила окно, про­

верила, хорошо ли приперта кочергой дверь. 

- Ну, Игорек, бери карандаш. Быстро вдвоем пере­

пишем, размножим. Только уж, пожалуйста, прошу тебя, 

без ошибок! 

Мы взялись за работу. Переписывали по очереди: 

один писал, другой дежурил у окошка, следя, не подой­

дет ли кто из немцев к нашей пристройке. 

Через три часа на деревьях, домах и заборах Корева­

нава белело не менее десятка маленьких листовок, мелко 

исписанных печатными буквами и приклеенных хлебным 

мякишем. Мы собрались уже идти к себе, но Игорек ска­

зал, что он сейчас вернется, и убежал куда-то. 

Я пошла к усадьбе. Навстречу показался тяжелый 

немецкий грузовик. Постаранилась и сошла на обочину 

370 



дороги, чтобы дать проехать машине. Да так и застылз 

там. На заднем бор:у кузова проехавшего грузовика бе­

лела наша листовка. Я даже успела прочесть первую 

строку: «К советским людям!> 

Через несколько минут появился Игорек. 

- Игорь! Это ты сообразил на машину? 

- Видала?- спросил он, хитро прищурившись.-

Здорово? А что? .. Пусть сами развозят. Я за них бесnоко­
иться не обязан. 

- Смотри, Игорь, чтобы этого больше не было! Ты 
что, поnасться хочешь? 

- Ладно уж, не буду,- протянул он и, пытливо 

взглянув на меня, лукаво подмигнул: nонимаю, мол, обя­

занность твоя такая- ругать меня, а сама небось до­

вольна. 

Поздно вечером мы пошли в парк собирать хворост. 

И встретились там с Василием Жмыревым. Он, видно, 

поджидал нас. 

- Слушайте, идите-ка сюда,- прошептал он, огля­

дываясь и подзывая нас к себе.- Вот что: слушайте, что 

я вам скажу. Тут с листовками этими может получиться 

форменная труба мне. 

- Какими листовками? - спросила я, так и обмерев 

вся, но успев сделать удивленное лицо и осторожно тро­

нуть локтем Игоря. 

- Ну, будет тебе в жмурки-nряточки играть! -
окрысился Жмырев.- Вам игрушки, а для меня может 

выйти ерунда окончательная. Немцы с обысками кругом 

ходят, а у меня под печкой эти ваши бумажки лежат. 

- Какие бумажки?- изумилась я, на этот раз дей­

ствительно ничего не понимая. 

- Стой, стой, Сима, я знаю!- вдруг догадался Игорь. 

- Ну, эти ... как их ... - пояснил Жмырев,- которые 

на острове-то зарыты были, горископы, что ли. 

А как же они к тебе попали? 
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- Ну, как поnали, как попали ... Чего же тут долго 
разговаривать сейчас! Не время старое ковырять. Попа­

ли, и всё. Когда вы в прошлый год туда ездили, я часом 

подглядел. Вижу- копаетесь. Я думаю: чего это они там 

на острове роют? Взял меня интерес. Ну, я после на лод­

ке сплавал туда и достал. Ерунда, в общем,- чего и за­

капывать-то было? Ну, думаю, для заведения приятного 

знакомства пригодится. А то больно некоторые чересчур 

гордые стали. А тут война началась. Все нэперекувырк 

пошло. Я и забыл вовсе про эти дела. Хотел потом Игорю 

их вернуть- на шута они мне нужны! Ну, а он больной 

был тогда ... А теперь, понимаешь, лежат они у меня под 
печкой. А свободно может быть обыск. Скажут еще­

агитация. Меня в это дело не путайте, а то ... 
- А боишься, так уничтожь. Что тебя, учить надо? 

Знал, как воровать ... 
- Что ты, Сима! - вмешался Игорь.- Зачем сразу 

уничтожать? Давай я лучше зарою, а потом, когда фа­

шистов отсюда прогонят, мы достанем и прочтем и пока­

жем всем пионерам, как они свои загадалки выполнили 

в тот год. 

- Ну да, стану рисковать я с этими с вашими бума­

женциями! Шут бы их побрал совсем! -накинулся на 

Игоря Жмырев.- Вот взял я их на свою голову! .. Я и 
забыл совсем про них. А тут полез за печку, а они там. 

Ну, так сожги их, в конце концов!- посоветова-

лая. 

Зачем? .. Не надо! -негодовал Игорь. 
Да, «сожги»!- передразнил Жмырев.- Хорошо 

тебе говорить, а у нас в избе четверо немцев живут. Один 

больной, цельный день на скамейке лежит. Как я при них 

бумаги жечь буду? 

- Чего же ты хочешь от нас? 
- А того хочу, чтобы вы их у меня забрали сами. 

Попадетесь- вы в ответе. Я и знать ничего не знаю. 
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Скажу, подкинули. Пройдет дело- ваше счастье. Толь­

ко я сам выносить не буду. Тут через такую чепуху загре­

мишь еще на тот свет. 

- Ну что же, если он трусит, я пойду и незаметно 

возьму,- сказал нерешительно Игорь.- Можно мне, 

Сима? 

Я была в затруднении. Проще всего, конечно, было 

оставить «загадалки» под печкой у Жмырева. Но вдруг 

действительно будет обыск? Тогда Жмырев, конечно, не 

постесняется запутать нас, чтобы спасти свою шкуру. 

Фашисты к нам обязательно придерутся. А как вынести 

наши «загадалки» от Жмыревых? В конце концов мы ре­

шили так: Игорь завтра пойдет будто бы за молоком 

к Жмыревым и возьмет с собой бидон. А Васька скажет, 

что молока нет, и незаметно сунет ему в бидон наши до­

кументы. Конечно, никто не заметит. Ну, а мы сожжем 

их у себя, в печке у тети Ариши. «Только сначала про­

чтем»,- заявил Игорь. 

Я все-таки очень волновалась, ожидая возвращения 

Игоря от Жмыревых. Его долго не было, и я места себе 

не находила от беспокойства. Дурак этот Жмыревl Вор 

и трус. От него можно было ожидать чего угодно. 

Несколько раз порывалась я пойти к станции, на­

встречу Игорю. Но я понимала, что делать этого не надо. 

Сам Игорь сделает все один менее заметно. Наконец он 

явился. Уже по бледной, но сияющей физиономии его 

я поняла, что все прошло благополучно. Как я накину­

лась на него! 

- Ох, Игорек! .. Игушка, ты лягушка отвратитель­

ная! Ну что ты так долго? Совсем ты меня извел тут. Уж 

я себя ругательски ругала, зачем я согласилась и позво­

лила тебе идти ... 
- Ну да, зачем,- усмехался, дуя на замерзшие 

пальцы, вылезавшие из рваных варежек, довольный Иго­

рек,- сказала тоже! Знаешь, как я ловко все это обде-
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лал! Даже тот больной фриц, который у Жмырева в избе 

валяется, и тот ничего не заметил. Знаешь, Сима, я ду­

маю, мы лучше не сожжем, а почитаем и потом зароем 

где-нибудь. 

Но этому уж я решительно воспротивилась. Я боя­

лась, что немцы все же могли заметить, как Игорь всовы­

вал бумажки в бидон. Да и Жмырев сам мог что-нибудь 

сболтнуть- веры ему у меня не было никакой. 

- Нет, Игорек,- сказала я,- как ни жаль, а при­

дется нам расстаться с нашими загадалками. Печка то­

пится, давай сюда скорее, что принес. Сейчас не до иг­

рушек. 

Игорек вздохнул и стал открывать бидон, ворча, что 

все это совсем не игрушки, а пионерские документы 

и жечь их - это уж последнее дело. Я взяла у него из 

рук бидон, холодный и уже сразу запотевший, и поста, 

вила на шесток. Потом я закрыла газетой маленькое око, 

шечко, глядевшее во двор, плотно прикрыла дверь и за­

двинула кочергу в ручку двери, чтобы нельзя было от­

крыть. 

Перевернув бидон вверх донышком, я вытряхнула от­

туда свернутые в трубку бумажки. Они вывалились из 

бидона, пожелтевшие, пахнущие сыростью, испещренные 

бурыми пятнами. Мы оба с Игорем склонились над ними, 

с нежностью перебирая бумажные листки, рассматривая 

слинявшие, выведенные цветными карандашами знаки 

Зодиака, и наспех пробегали разлинованные, аккуратно 

исписанные странички. 

Первой попалась «загадалка» со знаком Водолея -
Дёмы Стрижакова. 

«Я загадал, что в учебном 1940/41 году: 
Научусь понимать природу и Тургенева. 

Запомню наизусть не менее пяти стихотворений Мая­

ковского. 

Приучусь выступать на сборах (короче). 

374 



liосмотрю не менее трех спектаклей в МХА Те и _ про­

чту биографию Станиславского. 

Напишу «Историю нашей улицы» для конкурса пио­

неров «Москва - сердце Родины». 

Сделаю не менее двенадцати больших, хороших дел 

(общественных). 

Поправлюсь в лагере на три кило». 

А вот почерк Люды Сокольской, значок- Весы: 

«Активно стану помогать отряду в школе. Добьюсь 

доверия Симы во всем. 

Налажу отношения с В. М. (Скорпионом). 

Полюблю за этот год серьезную музыку больше, чем 

танцы. Вообще стану меньше думать о внешности. Забу­

ду навсегда Зину Н. из 8-го «Б» . 

Перестану бояться трудностей и препятствий в жиз­

ни, трусить темноты и мышей (за крыс в этом году еще 

не ручаюсь)». 

· Несмотря на то что в пристроечке нашей, после того 

как я закрыла газетой окошко, стало почти совсем темно, 

я все же заметила, как покраснел Игорь, когда я выта­

щила из кипы бумажек листок, исписанный угловатым , 

неровным почерком. Сверху стоял знак Козерога. И я 

прочла: 

«Я загадал себе и твердо решил, что в учебном 

1940/41 году: . 
Начну регулярно заниматься утром гимнастикой 

и сдам на пионерский значок ГТО первой ступени. 

Буду хорошим пионером н выполню все задания в от­

ряде. 

Начну с этого года готовиться в комсомольцы, чтобы 

заранее развить свою стойкость и дисциплину. Достану 

и прочту книги про великих революционеров. А также 

про Чкалова. Стану брать с них пример. 

Не буду (тут было сверху вписано: «почти») иметь 

замечаний от Симы. 
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Пойму как следует устройство всего неба. Прочту все 

книги, которые даст по астрономии Сима. 

Научусь сочетать фантазию с тем, чтобы не врать. 

Решу определенно, кем быть в жизни, на кого учиться 

после школы (на астронома, пограничника или автокон­

структора). 

Стану выдержанным и у всех людей уважать лич­

ность. Начну уважать девчо ... (зачеркнуто) девочек, от­

носиться к ним по-товарищески и больше не считать их 

всех балаболками (кроме Шурки Т. из 5-го «Б»). 

Выработаю твердый характер и исправлюсь по ариф­

метике, чтобы иметь в году по этому предмету «хо­

рошо». 

Последнее слово было сперва подскоблено, потом за­

черкнуто и написано еще раз твердой рукой. 

- Смотри, Игорек,- проговорила я,- а ты ведь как 

будто немало выполнил из того, что загадал себе? 

- Ну, Сима,- смущенно пробормотал он.- не ·все 

уж так, как задумал. Правда, насчет гимнастики и по 

астрономии - это у меня сбылось. А вот в смысле фанта­

зии я все еще немного невыдержанный. Верно, Сима? Но 

я хотел это окончательно загадать как раз на следую­

щий ГОД. 

Нет, не до того мне сейчас было, чтобы проверять, вы­

полнили ли мои пионеры свои «загадалки». Но когда 

я теперь, в холодной, промороженной пристройке, пере­

бирала эти бумажки, освещенные шатким пламенем печи, 

на нас пахнуло чем-то таким далеким, родным и теплым, 

что у меня сдавило горло... Как они там, мои ребята, 

зодиаки мои, без меня в далеком уральском интерна­

те? Что они сейчас делают? Простили ли они мне бегст­

во, получив мое письмо? Верно, им и в голову не прихо­

дит, что в эту минуту их вожатая тихонько проливзет 

слезы над «загадалками» пионеров 5-го «А», а за тонкой 

дощатой стеной слышится лающая немецкая речь и де-
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каорьский снежок нехотя ложитсs -t~a · отнятую у нас. вра­

гом землю. 

- А сейчас, Игорек, придется все это в печку. 
- Сима!- Игорек лег грудью на бумажки, собрал 

их под себя, заслоняя руками, закинул голову, снизу 

умоляюще поглядывая мне в глаза.- Сима, дай я лучше 

спрячу! Я так спрячу, что никто .. . 
- Нельзя, Игорек, ты пойми .. . 
Он тяжело опустил голову и, сам не двигаясь с места, 

дал мне взять бумажки. Я собрала все листочки вместе, 

сжала их в руке и бросила в огонь. 

Они вспыхнули. Пламя разом охватило их, и печная 

тяга быстро перелистала, развернула страничi<И. На 

мгновение мы снова увидели знакомые значки, а потом 

nJta-lltя опало, обуглившиеся листочки чуть слышно заше­

лестели, опадая черным пеплом с золотой, раскаленной 

каемкой по краю, которая быстро пожирала остатки ис­

пепелившихся страниц. Затем, сперва став красной, по­

гасла, остыла и эта кромка, и только маленькая кучка 

слабо шевелящегося, уже серого пепла осталась от на­

ших «загадалок». Игорек смотрел прямо в огонь не ми­

гая, только губы себе кусал. И потом кулаком осторожно 

провел по щеке, под глазом. 

- Ну что ж, Игорек,- сказала я ему,- ну что ж де­

лать! Вот горят наши загадалки. Но ведь то, что мы зага­

дали в них, все давно уже исполнилось. И никаким огнем 

из нас этого не выжечь. Разве можно спалить то, ЧТ(} мы 

вообще себе в жизни загадали?! Ничего, Игорек, сгорели 

только бумажки. А у нас внутри все цело. Верно? Мы 

еще не то загадаем! И у нас еще не то сбудется, вот уви­

дишь! Вот ты так рассуждай. 

- Я рассуждаю, Сима,- тихо согласился со мной 

Игорь.- Я рассуждаю,- повторил он, словно решая на 

уроке вслух задачку,- я рассуждаю, только все равно 

жалко ..• 
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Весь д<>нь он ходил грустный, а потом сказал, что 

у него болит голова, и забрался на остывавшую печь. 

Я накрыла его всем, что у нас было. Но он все вздраги­

вал, кашлял и никак не мог согреться. 

На другой день он поднялся бледный, с сизыми кру­

гами под глазами. Я видела, что он опять заболевает. А у 

нас было очень плохо с едой- одна мерзлая картошка, 

небольшой запас которой еще сохранился у тети Ариши. 

Я видела, что так Игорь долго не протянет. Все тоньше 

делалась у него шея, какие-то нехорошие тени легли во­

круг губ, ставших совсем серыми, и огромны были глаза, 

которые теперь, казалось, занимали пол-лица. То и дело 

его начинало трясти. 

Надо было на что-то решаться. Но как бежать 

с больным, ослабевшим мальчугано,\1? .. 
Днем Игорек вышел во двор: все равно в пристройке 

нашей было еще холоднее, чем на улице. Вскоре он явил­

ся замерзший, долго тер щеки, грел руки у печки, но 

я чувствовала, что его взбодрило что-то. И в больших 

серых глазах его появился блеск, похожий на тот, что 

всегда освещал прежде лицо Игорька. 

- Сима,- быстро оглядываясь вокруг, сообщил он 

мне,- знаешь, что я тебе скажу, Сима,- можешь ве­

рить, можешь не верить: фашисты сегодня не в себе, ка­

кие-то полоумные. Я тебе говорю! Сейчас там ходил, ви­

жу через окно- этот ихний длинный всякие бумаги на 

столе собирает, связывает и в какие-то ящики бросает. 

А пушки, слышишь, сегодня ближе бьют. И как пушка 

ударит, так этот длинный все в окошко посматривает. 

А потом машина подошла, денщик толстый и еще два 

солдата стали всякие вещи из дому выносить. И бумаги 

всякие и книги. Одну книгу толстую вынесли в синем пе­

реплете. А на нем знаешь что написано? Я прочесть 

успел: «Вся Москва на 1941 год». Я такую книгу у нас 

в Москве на Таганке, в Справочном бюро, видел .. По ней 

378 



эта самая справочная тетенька · всё говорит про вокзалы, 

трамвай, кино ... Я даже сперва испугался, как эту книг~ 
вынесли. Думаю: вот это так да! Уж не в Москву ли oнlf 

отправJJяются, раз с собою все справки берут? А потом 

вижу еще- выносят опять разные книги. А одна еще 

толще, и написано: «Весь СССР». Ну уж, я думаю, тогда, 

Сима, это что-то не так ... Им и всей Москвы сроду не 
видать, а уж они себе «Весь СССР» загадали. А главное, 

я вижу, Сима, они все какие-то перепуганные. Все торо­

пятся, друг на дружку тыкаются, к телефону бегают 

и всё в ту сторону поглядьшают, где пушки стреляют. 

И знаешь, Сима, бумажки собирают да в печку, в печку ! 

Вот и им жечь в печке теперь приходится. По-моему, Си­

ма, они определенно драть собираются отсюда. Пускай 

знают! .. А машины-то все едут совсем не в ту сторону, 
где Москва, а как рс;.з наоборот. Вот ты выйди, Сима, да 

посмотри, если не веришь. 

Он закашлялся, полез на печку. 

- Я что-то застыл весь сегодня очень. Вот немножко 

полежу, обогреюсь, а потом опять пойду. Уж я там вы­

знаю, в чем дело. 

Г лава 27 

ДЕКАБРЬСКАЯ НОЧЬ 

На дворе уже темнело, когда я вышла посмотреть, 
что происходит в усадьбе. Холодный ветер бросил мне 

в лицо колючую снежную пыль. Где-то, как будто очень 

близко, ухали орудия. Мне показалось, что они сегодня 

бьют ближе и словно не в той стороне, где слышалось 

вчера, чуточку южнее. А может быть, просто ветер сегод­
ня повернул. 

Во двор то и дело въезжали машины, из них выскаки­

вали офицеры, скрывзлись в подъезде дома, быстро воз-
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вращались обратно, и машины, взяв с места большую 

скорость, воя и гремя цепями, выезжали со двора. Я ви­

дела несколько раз, как все, кто находился на дворе, 

приостанавливались, замолкали и долгое время смотре­

ли в ту сторону, откуда доносился какой-нибудь особенно 

гулкий орудийный удар. Потом все, словно встрепенув­

шись, начинали еще быстрее грузить в машины ящики, 

чемоданы, бумаги ... Двери в подъезде дома были распах­
нуты настежь. И никто их не прикрывал, впуская холод 

в комнаты. С окон большой гостиной были содраны 

шторы. 

Нет, ей-богу, Игорь, кажется, был прав: они собира­

ются драть отсюда. Вот тебе и «Вся Москва», вот вам 

и «Весь СССР»! Видно, не те справки, какие они ждали, 

выдали им сегодня ... Я еще баялась поверить тому, что 
немцы собираются бежать отсюда, но радость уже робко 

пробиралась в сердце, полное смятения. 

Толстый денщик, кряхтя, вынес большие чемоданы 

и погрузилихна подъехавшую машину. Потом на крыль­

це появился длинный обер-лейтенант в шинели с подня­

тым воротником; на руках у него были варежки тети 

Ариши, я их сразу узнала по красным полоскам. Шею он 

обмотал толстым шарфом, похожим на купальное поло­

тенце. Офицер что-то приказал солдатам, и они стали 

таскать охапками солому и обкладывать ими старый 

дом. Офицер вернулся обратно в комнаты, а солдаты все 

продолжали носить солому. 

Очень быстро темнело, но за парком, по направлению 

к станции, небо стало багровым от близкого зарева. По­

рывы ветра доносили оттуда какие-то вскрики, журча­

щий треск огня. За верхушками деревьев парка в черном 

декабрьском небе роились искры. Я поняла, что горела 

станция. А сейчас немцы собираются зажечь Карева­

ново. Солдаты, обложив соломой старинные колонны, тер­

расу, тащили охапки к сторожке и к нашей маленькой 
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11ристройке. Другие чем-то мазали стены дома. И в мо­

розном воздухе запахло не то скипидаром, не то керо­

сином. 

В это время на крыльце ·снова появился длинный 

обер-лейтенант. Он что-то крикнул солдатам. Двое из 

них, уже с факелами, за которыми волочились космы 

багрового дыма, подошли к дому. Я представила себе, 

как вспыхнет сейчас старинный дом, как обовьется пла­

мя вокруг белых колонн, загорится сторожка, потом на­

ша маленькая пристройка, где на печке трясется в озно­

бе больной Игорь. Что было делать? Как предотвратить 

все это? Полная непонятной решимости, я бросилась 

к крыльцу и оттолкнула одного из факельщиков- я уже 

сама себя не помнила от отчаяния. 

- Что вы делаете! -закричала я.- Это же музей! 

Это же ... Послушайте ... 
Я видела при свете Качнувшихея факелов, как длин­

ный офицер с ленивым любопытством прищурился в мою 

сторону. Солдат с факелом, которого я толкнула, схватил 

меня за руку и грубо оттащил в сторону. 

И вдруг кто-то маленький разъяренно выскочил из 

темноты, кинулся в освещенное пространство к солдату 

и с разбегу обеими руками уперся в солдата так, что тот 

выпустил меня. 

- Не трогайте вы ее! 

И я вся похолодела, узнав Игоря. 

Солдат бросился к нему, но длинный офицер что-то 

I<рикнул и медленно, как бы нехотя ступая длинными но­

гами, сошел с крыльца. Он взял у солдата факел и с ту­

пой брезгливостью рассматривал некоторое время 

Игоря. 

- Что такое? - спросил офицер. 

Он не спеша отдал факел солдату, снял с правой руки 

полосатую варежку и коротким движением от себя уда­

рил Игоря по щеке внешней стороной кисти. Глаза Игоря 
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налились слезами, розовыми от света факелов, он громко 

глотнул, но ничего не сказал. Офицер медленно отвел ру, 

ку направо, повернул ее открытой ладонью в сто 

рану и тыльной частью нанес удар Игорю по другой 
щеке. 

- Ну , может быть, ты имеешь желанье еще один раз 
повторять? 

- За что вы его?- крикнула я офицеру.- Что он 
сделал? 

- Дурак вонючий, черт, фашист собачий! -вдруг со 

злобой еле слышно прошептал про себя Игорь.- Чего вы 

деретесь? - проговорил он уже громко. 

Офицер размахнулся и ударил Игоря теперь уже на­

отмашь. Игорек отлетел в сторону, поскользнулся и упал 

на снег. Я кинулась к Игорю, зажимая ему рукой рот. 

А он силился подняться, отталкивая меня, и вызывающе­

упрямо мычал мне в ладонь сквозь зубы: 

- И дурак ... Все равно дурак, сто раз дурак! Пусти! 
Обер-лейтенант шагнул к нему, схватил за шиворот. 

а другой рукой вырвал из заднего кармана своих брюк 

пистолет. Я бросилась, что-то отчаянно крича, отталки­

вая руку с пистолетом, стараясь заслонить собой Игоря 

И вдруг в нескольких шагах от нас с силой и страшным 

свистом рассекло воздух. Слепящий удар потряс землю, 

отбросил меня в сторону. Раздался чей-то вопль, послы­

шались всполошенные голоса немцев. Тотчас же снова 

тяжело охнула вся земля под нами, бешено рванулся от­

вердевший воздух, я опять повалилась на снег. И стало 

очень темно и тихо. Я почувствовала невыносимую боль 

в голове, и словно что-то обвалилось в моей памяти, по­

тому что, когда я снова стала понимать, что происходит, 

вокруг нас были молчаливые высокие деревья. Где-то по­

зади хлопали вы.стрелы., а я бежаJiа, я тащила за руку 

споты.кавшегося Игоря, молча тянула его за собой. Над 

нами в морозном · воздухе нет-нет да и цвиркало что-то и, 
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как -тяжелый жук- : сослепу, тыкалось, громко щелкнув, 

в ствол. И падал.а сбитая с дерева ветка. 

Кружилась от невыносимой боли голова, странно 

мягч"ели ноги, и каждый шаг стоил мучительного тр уда . 

И хотелось лечь прямо вот здесь ничком и больше ни 

о чем не думать- пусть будет, как будет . Но я чувство­

вала в своей руке худенькую руку Игоря, мне все слы­

шался какой-то топот сзади, и я по .\1нила одно: я должна 

увести отсюда Игоря, я должна выбраться скорее с ним 

из этой ночи. И я шла, переставляя из последних сил отя­

желевшие ноги; боль разламывала голову . Я останавли­

вал ась, ела холодный снег с веток и снова шла. Только 

бы уйти прочь от тех, кто остался там, сзади, с факелами, 

только бы выбраться из морозной тьмы , которую раска­

лывали грохочущие вспышки разрывов! Я шла, все чаще 

спотыкаясь, иногда падая на колени, приподымалась, 

вставала и вела за собой Игоря. 

- Сима, я больше не могу идти ... - вдруг тихо ска ­

зал Игорь и сел на снег. А потом повалился ничком. 

Но я не выпустила другой его руки из своей. Я тянула 

Игоря к себе, силилась поднять его. Я шепотом уговари­

вала, просила его: 

- Игорек, встань, я тебя прошу! Ну, отдохни чуто­

чек, и пойдем. Нет, я руку не отпущу ... Вот так. Ну, отдох­
нул? Пойдем теперь. Тут где-нибудь наши близко ... 
Идем. А то нас догонят и тебя убьют. Понимаешь, Иго­

рек? Ну я тебя прошу, милый! Будь умницей. Ты же за­

rадал, что будешь выдержанным. Помнишь? 

Но он лежал, неловко вывернув поднятую руку, кото­

рую я продолжала крепко держать . Я знала, если я от­

лущу, у меня уже не будет сил нагнуться поднять его . 

Я чувствовала: если нагнусь, голова моя, налитая словно 

расплавленным оловом, потянет меня к земле, и я уже 

тоже не встану. 

Сима, ты иди,- услышала я.- Иди, Сима. Ты ме.-
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ня оставь. Я. все. равно больше уже не могу идти, а ты 

иди ... Они тебя убьют, Сима ... Иди, Сима, я правду гово­
рю, иди ... 

И тогда я, стараясь не наклонять головы, держа ее 

чуточку запрокинутой назад, опустилась на колени и, пе­

рекинув через свое плечо руку Игоря, которую я так и не 

выпустила, другой рукой уцепившись за толстую низкую 

ветвь дерева, поднялась и заставила подняться Игоря. 

- Ты вот опирайся на мое плечо,- слышишь, Иго­

рек? - опирайся весь, крепче, не бойся. Ты только ноги 

вперед переставляй, а я уж тебя потащу, ты об этом не 

думай, не твоя забота ... 
Я чувствовала, как Игорек изо всех сил старается не 

опираться на мое плечо. Но его всего сотрясал озноб. 

Он дрожал, задыхался и все сползал с моего плеча, 

все бормотал мне в ухо: 

- Честное слово, Сима, иди лучше одна, пусти меня ... 
- Игорь,- сказала я ему,- перестань болтать ерун-

ду! Слышишь, Игорек? Помнишь, мы с тобой говорили 

«об серьезных вещах»? Вот я тебе сейчас скажу, Игорь, 

одну серьезную вещь ... Стой минуточку! Дай отдышусь ... 
Вот так постоим ... Нет, нет, ты не садись! Вот так, обо­
прись спиной о дерево. Погоди, что я хотела сказать 

тебе? 

- Ты хотела ... об серьезных вещах,- еле слышно от­

вечал Игорь. 

- Да ... Так вот слушай, Игорек ... Я скажу тебе серь­
езную вещь: я хочу, чтобы ты бы л. Я тебя не брошу. 

Никогда! Понял? Ни за что! Сколько бы ты ни болтал 

глупостей, я не могу тебя бросить. И ты только подумай, 

Игорек: чтб бы я тогда сказала капитану Малинину? .. 
Ну, отдохнули? Пошли. 

- Ох, Сима, какая ты ... - услышала я за своим ухом 

и почувствовала на своей шее горячее, срывающееся ды­

хание Игоря.- Ты сама не знаешь, какая ты, Сима. 
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- Нет, я знаю, какая я Сима. А ты молчи, Игорек! 

Ты не дыши ртом, молчи! 

Да, я знала, какой я должна была быть в эту ночь! 

Я хотела быть такой: смелее, чем когда бы то ни бьi.f!:О, 

сильнее, чем все мои силь1, вместе взятые, потому что их 

оставалось совсем немного, а идти надо было далеко. 

Мне нужны были силь1 на двоих, со мной был Игорь, сын 

капитана Малинина. А я обещала капитану быть всегда 

вожатой для его сынишки. Будь уверен, Игорек, твоя во· 

жатая не бросит тебя одного в этом лесу. Будьте спокой­

ньi, капитан Малинин: я доведу вашего сына до своих. 

Наверно, меня очень шатало, потому что я то и дело 

стукалась о деревья то одним, то другим плечом. Я шла, 

стараясь определить свой путь по звездам. Пусть хоть 

тут пригодятся мне мои звездные знания. Снег перестал 

идти, тучи разошлись. Над нами вызвездило. Я уже. дав­

но нашла Полярную звезду, и так как местность была 

мне немного знакома, взяла направление в сторону водо· 

хранилища. Может быть, мне удастся разыскать Ромку 

Каштана. Я помнила место, которое он мне назвал перед 

моим отъездом из Москвы в Кореваново. 

Все, что происходило дальше, путалось с тяжелым, 

иногда оглушительным бредом, в который я, очевищю, 

впадала, продолжая идти. Где-то за горизонтом полыхал 

бой. Иногда разрывы вырwвали кусты совсем поблизости 

от нас. Игорь что-то спрашивал меня, с трудом шевеля 

rубами, но я не помню, что я ему отвечала. 

И потом- большая поляна, белая от снега, залитая 

лунным светом. И вот мне кажется, что я уже не иду, уже 

не земля, а пол вагона-теплушки ходит подо мной ... Нет, 
это качается земля под моими ногами, и от меня уходит 

поезд, стучат колеса, а вагон высокий, и. что-то кричит 

мне Кур ба н, и ржут, топочут ·сверху ЛО1Пади, а я несу на 

своем плече тяжко сползающего Амеда. «Су, су, во-
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ды!»- просит Амед. «Су, су, воды!»- шепчут -травы 

и сухие листья. Но не догнать мне поезд, не подняться 

в вагон ... 
И когда по снежному полю, залитому холодным сия­

нием луны, мчатся навстречу нам всадники с гортанным 

криком «Иогее!», а на головах их- косматые шапки, 

я не верю, что все это происходит уже на самом деле, 

а не во сне. Все ближе и ближе кони, я, боясь еще nаве. 

рить, но уже сердцем чуя, что это не сон, а правда, делаю 

навстречу два последних шага. На третий шаг у меня 

уже не хватает сил, ноги у меня подгибаются, я тяжело 

валюсь на колени, держа на плече руку Игоря. Всадники 

окружают нас. 

- Товарищи!- кричу я им снизу.- Игорь! Это на­

ши ... Товарищи, вы не из части Павлихина? 
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- Павлихина,- отвечают м н , н n лышу знакомый 

nыrовор,- Павлихина . Кто такая 6уд · ш ь~ 

- Салам! Здравствуйте! Салам, джнrнты! Лм д 
IОсташев не' с вами? 

Тогда вдруг вперед вырывается высокий конь . лун -

ном свете он кажется бронзовым. Он заезжает круто о 

круг меня, словно отгораживая нас с Игорем от всего 

страшного, что осталось позади, там, за ле~ом. Я вижу 

косматую шапку за вскинутой красивой головой коня. 

- Дюльдяль! - шепчу я. 

Всадник резко склоняется ко мне с седла, лунная тень 

от черной косматой шапки закрывает ему все лицо. Силь­

ная рука рывком вскидывает меня с земли на коня. И я, 

узнаю совсем рядом с собой лицо старого Курбана. 

- Сима-гюль! - бормочет он и, прижав мою го;юву 

к своему плечу, осторожно гладит рукой мой висок. 

- Курбан, Курбан! -повторяю я и смеюсь от ра­

дости. 

А Игорь, которого поднял на седло другой всадник, 

все спрашивает, я слышу: 

- Дядя, это место уже наше? Да? Это земля обратно 

взятая? Это наша земля? 

- О Сима, Сима-гюль! - бормочет Курбан. 

- Курбан, где Амед?- спраШ:iiваю я, чувствуя что-

то неладное. 

И мне становится страшн_о: почему под Курбаном се-. 

годня скачет Дюльдяль? Я чувствую, как бережно 

и крепко прижимает мою голову к своему плечу Курбан. 

И вдруг что-то горячее смачивает мне щеку. От неожи­

данности я приподнимаю голову, и то, что я вижу, тяже­

ло поражает меня: старый Курбан беззвучно плачет. 

Слезы катятся по его скулам, по крыльям горбатого но­

са, uабегают на висячие усы. Отпустив мою голову, он 

срывает с себя мохнатую шапку и вытирает ею свое лицо 

и снова плачет, уткнувшись в нее. 
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- Такой джигИт был!;. Умный такой! И сердце такое 

имел, как орел! Сам пошел. Хотел сам. Ой, Амед-джан ... 
М·не хочется знать все, но у меня нет слов, нет голоса, 

чтобы спросить. 

- Курбан! Когда же это, как?- наконец говорю я, 

сама се6я не слыша. 

- Немец хотел шоссе брать, на Москву идти. Мы 

рейд делали. Большой бой получился. Амед в бою пер­

вый был. Разведку делал. Одного срубил, второго, тре­

тьего... Пять человек. Потом его пуля взяла. С коня 

упал ... Теперь нет больше Амеда. Много нет. Табашников 
был,- помнишь, веселый? Нет Табашникова ... Кербаев 
Аман был. Тоже нет ... Э, Сима ... Какой джигит был! Ах, 
Сима-гюль! Другой человек не знает- ты знаешь, 

я знаю, Красная Армия знает, какой был Амед-джан ... 
Он снова крепко прижимзет к своему плечу мою голо­

ву, придерживая за висок, ласково и печально говорит об 

Амеде. И закрытыми веками мокрых глаз, похолодевши­

ми щеками я чувствую, как он бережно гладит меня по 

лицу своей шапкой. 

Амед, Амед, милый, верный товарищ, как мало доста­

лось нам дружить с тобой! Какая короткая у нас была 

дружба! И я плачу, горько и молча плачу, зарывшись 

всем лицом в душную косматую шапку Курбана. А под 
нами, то тревожно всхрапывая, то нетерпеливо пробуя 

копытом снег, тихонько ржет, слыша имя хозяина, осиро­

тевший Дюльдяль ... 

Г лава 28 

«ЗЕМЛЯ• И сМАРС• 

- «Марс»! .. «Марс»! .. Я- «Земля»! .. «Марс»! Я­

.::Земля» ... Я -«Земля» ... 
Я прихожу в себя, но мне кажется, что тяжелый сон 

этой ночи продолжается. И вдруг я вспоминаю, вспоми-
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наю все ... Нет, это не сон. Это действительно было: и ме­
чущиеся факелы, и длинный немец с пистолетом, 

и бесконечный лес, и разрывы, и все то, что я узнала от 

старого Курбана на сверкавшей под луной поляне. 

- «Марс»! .. Я- «Земля»! .. Отвечайте, отвечайте! .. 
В землянке, освещенной трофейной коптилкой, сидят 

на корточках у аппарата два командира. И радист каж­

дые две-три минуты усталым, однообразным голосом 

твердит в микрофон: 

- «Марс», отвечайте! .. Отвечайте, «Марс»! Я- «Зем­

ля»! .. Я- «Земля»! .. Перехожу на прием, прием! 
Но «Марс» не отвечает. Всю ночь нет связи с «Мар· 

сом». Последняя весть, что пришла оттуда,- это было 

сообщение, что немцы готовятся взорвать плотину 

и шлюз. Так передал с «Марса» из-за спины немцев Ро­

ман Каштан. И тогда ударила на Кореваново, отрезая 

немецкие штабы от саперов, минировавших плотину, 

конница генерала Павлихина. 

- «Марс»! .. Отвечайте ... «Марс»! Я- «Земля» ... От­
вечайте ... 

Но молчит «Марс». Значит, и Ромка, веселый, никог­

да не унывающий, бесстрашный Ромка, все умеющий 

сдобрить шуткой, погиб в эту ночь? Он был за спиной 

у немцев со своей радиостанцией, вызвал к вечеру огонь, 

он дал указания артиллерии, чтобы били вдоль водохра­

нилища. А сам остался там, чтобы направлять огонь. 

Остался в самом пекле, в огненном фокусе этой неумолч­

но гремящей декабрьской ночи, смысл которой станет 

для нас ясным позднее. 

Я все время впадаю в забытье. Голова у меня налита 

болью. Я трогаю ее, и пальцы нащупывают бинт перевяз­

ки. Погодите, что это было? .. Это еще когда наша артил­
лерия накрыла немцев и снаряд ударил во двор Карева­

нова ... 
- Лежите, лежите спокойно, девушка,- говорит 
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женщина в белом халате поверх тулупчh..iа и что-то де­

лает с моей головой. 

А из угла по-прежнему доносится: 

- «Марс:.! Вызываю «Марс» ... «Марс», отвечайте .. . 
Я- «Земля»... Я- «Земля»!.. Перехожу на прием .. . 
Прррием, пррриемl .. 

Скорей бы кончилась эта ночь, скорей бы все это кон­

чилось! Но тянется ночь. Идет и долго еще будет идти 

война. 

А на противоположной скамейке у другой стены зем­

лянки кто-то неспешно и тихо полусонным голосом рас­

сказывает солдатскую легенду, может быть сегодня толь­

ко сложенную бойцами под Москвой: 

- Ну, значит, видит этот генерал, что не сдержать 

ему немцев, звонит по прямому проводу в Москву. «Так, 

мол, и так. Несу большие потери. Не могу больше сдер­

жать, прорывается немец по шоссе». А из Москвы гово­

рят: «Подержитесь, лично вас просим, еще сутки. Сутки 

еще выиграть надо. Тут у нас за эти сутки так все обра­

зуется, что будет вам завтра, безусловно, подмога. Но се­

годняшний день сами держитесь». Дерется наш генерал 

эти сутки, держит рубеж. Через сутки уже нет никакой 

возможности удержаться. Опять звонит по прямому про­

воду: «Сутки выстоял, слово свое Москве сдержал. Боль­

ше не могу. Рвется немец к Москве. Жду обещанной под­

моги». Отвечает Москва: «Первым делом спасибо вам, 

что слово держите. А теперь доложите, сколько вам тан­

ков надо, чтобы на этом участке немцев сдержать?» Тот 

прикинул: «да штук пятьдесят минимум, никак не мень­

ше». Москва говорит: «Минуточку, сейчас мы тут свое 

расписание поглядим». Посмотрели там у себя и отвеча­

ют: «Берите на ваш участок двадцать штук и больше не 

просите». Получил этот генерал двадцать танков, подна­

тужился, отстоял с ними шоссе. А еще через день его 

к проводу сама Москва вызывает: «Товарищ генерал, 
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а сколько вам танков требуется, чтобы как следует па 

uашем направлении по немцу ударить?» Подумал тот ге­

нерал, хотел попросить полсотни, да вспомнил вчераш­

ний разговор, говорит: «Да тут не меньше танков сорока 

нужно». А Москва ему: «Это не размах, товарищ гене· 

рал: сорок танков для удара- это пустяк. Даем вам 

двести танков, а завтра получите еще триста. Берите. Те­

верь время!» Ну, и ударили наши! Вот немец от Москвы 

и покатился. Теперь погонят его ... 
- Кто же это все так разузiJал?- сомневаются 

в углу.- Откуда это известно? Разговор-то никто тот не 

слыхал! 

- Да спроси бойцов,- обижается рассказчик.­

Б')йцы знают. Народу все известно. 

А в углу всё спрашивают, уже безнадежно и при­

вычно: 

- «Марс» ... Я- «Земля» ... Отвечайте, «Марс» ... 
Прикорнул возле меня усталый, укутанный в чью-то 

стеганку, вздрагивающий во сне Игорек. Далеко где-то 

погромыхивают орудия. 

И вдруг кричит радист в углу: 

- «Марс»?! Слышу вас! Слышу вас, «Марс»! Я­

«Земля»! Давайте, давайте текст шифром ... Перехожу на 
прием ... Пррием, прррием! 

И слипающимися от бессонницы, изнуренными, но 

счастливыми глазами глядит на всех: 

- Отозвался «Марс» ! .. Живой! .. 
Значит, есть там жизнь, на «Марсе» ... 

Г лава 29 

МОЖАfiСКИй ЛЕД 

«В последний час. Провал немецкого плана окруже­

ния и взятия Москвы. Поражение немецких войск на 

подступах Москвы ... » 
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Какие слова! Какие слов.аl Только послушайте! 

«6 декабря 1941 года войска нашего Западного фрон­
та, измотав противника в предшествующих боях, пере­

шли в контрнаступление против его ударных фланговых 

группировок. В результате начатого наступления обе эти 

группировки разбиты и поспешно отходят, бросая техни­

ку, вооружение и неся огромные потери ... Хвастливый 

план окружения и взятия Москвы провалился с тре­

ском». 

Это сообщение я слышала уже в госпитале, в Москве. 

Долго вспоминала я ту огненную декабрьскую ночь, 

когда меня в полубеспамятстве Курбан довез до землян­

ки и Игорек, которого держал на скакавшем рядом коне 

другой павлихинец, все спрашивал, все-то спрашивал: 

«Дядя, вы только скажите, это место уже наше? Да? Это 

земля обратно взятая? Опять наша?» 

Игорек в Москве быстро поправился. 

Он жил в нашей квартире с майором Проторовым 

11 часто навещал меня этой зимой. 

Приходили письма от Ромки Каштана, который ушел 

в войска связи на фронт. Писали мне мои пионеры 

с Урала. Скучали о Москве, сообщали о своих тамошних 

делах. 

А мне все снились та декабрьская ночь, Амед и кон­

ники-павлихинцы, скачущие в косматых шапках на бе­

лой поляне, льдисто сверкающей под луной. 

Я выписалась из госпиталя к весне. И мне захотелось 

в первый хороший день пойти посидеть на Новодевичьем 

кладбище, у памятника Расщепею. Со мной, как всегда, 

увязалея Игорек. 

Голубое весеннее небо сквозило через розоватое ка­

менное кружево на широких башнях монастыря. Пели 

птицы над могилами. Пробилась нежная и робкая трава 

около гранитного памятника из строгого, непреклонного 

камня лабрадора. 
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А nотом мы вышли на берег Москвы-реки . 111 " IIIJl 

ясный, но с реки тянуло холодом. 

· · Шел можайский лед. 

· · И вдруг Игорь, тронув меня за руку, nоказал I<уда 10 

-па п ьцем. 

Среди реки, сnираемое другими глыбами, медл 1111 

·вращаясь, nлыло л"ед-овое поле. Снег стаял с него, обна ­

жив ряды кольев, nеревитых колючей проволокой. Что-то 

вспухшее, в зеленой шинели, лежало там . Перевернутая 

nустая каска вмерзла рядом в трухлявый лед, который 

теnерь протаивал под ее тяжестью. Кружилось над льди­

ной вороньё. 

Ш.ел можайский лед. 

И по реке плыло последнее видение московской оса­

ды. А с берега уже отгребала лодка, лавируя между 

льдинами. На посту стоял человек с багром, готовый за­

цеnить льдину, отбуксировать прочь и не пустить в черту 

города даже остаюш того, кто хотел, барабаня кригс­

марш, шагать и тоnать по Москве ... 
Шел можайский лед. 

Г лава 30 

ДАНТЕ СВЕТ! 

Эпилог 

Проходят еще три весны, три военных весны. 

Я давно оправилась, хотя иногда, когда я очень 

устаю, еще проступают боли в затылке. Это не мешает 

мне много заниматься. Я посещала курсы и сдала экза­

мены за среднюю школу, а потом поступила в универ­

ситет. 

Давно уже вернулись в Москву мои всё мне простив­

шие пионеры, но с ними мы теперь видимся не часто ­

только в дни занятий моего кружка в Доме лионеров да 
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еще в госпитале, где мои пионеры навещают лежащих 

там подмосковных ребятишек, искалеченных фашистами. 

Со многими из этих ребят я сдружилась еще в ту пору, 

когда сама лежала там после контузии. Один вид их 

сперва заставлял меня не раз убегать из палаты и ти­

хонько реветь где-нибудь в уголке. Но я заставляла себя 

возвращаться. Я занималась с ними, рисовала им, чита­

ла, рассказывала о земле и небе. Пригодился тут и моИ 

опыт пионервожатой. Навсегда запомнилось мне, как 

я однажды рассказывала о зв~дах и вдруг десятилетняя 

девочка из недавно прибывших тихо и с потрясшей меня 

печалью сказала: 

- А я уж никогда звездочек не увижу ... 
И худенькая, ослепшая от ранения девочка упросила 

меня еще рассказать что-нибудь о звездах. Ей важно бы­

ло слышать о них, вспомнить их и знать, что звезды по­

прежнему светят. 

И все эти три года я не прекращала работы в госпи­

тале. А потом, когда вернулись наши школьники, посове­

товала и им взять шефст-во над ребятами из госпuталя. 

Я учусь в университете, на астрономическом отделе­

нии физико-математического факультета. И очень увле­

каюсь работами Тихава о растительности на Марсе. От­

сутствие в спектре атмосферы Марса полосы поглощения 

хлорофилла, присущей лиственной растительности, те­

перь уже не угнетает меня. Я не склонна верить мрачным 

утверждениям Аррениуса и готова разделить мнение тех, 

кто предполагает, что «пришельцев с Земли встретит на 

Марсе дружественный шум хвойного бора ... ». 
Уже большая выросла тонконогая, похожая на белого 

жеребенка березка, посаженная мною на могиле Амеда, 

близ водохранилища. За ней ухаживает тетя Ариша 

и присматривает сам Иртеньев. Он пишет теперь учебник 

для суворовцев. 

Давно приехали из эвакуации мои родители. Вернул-
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ся из армии nоел р а н lllнt отец Игоря, nодnолковннt< . 

Оnираясь на тол сту1 п а лку, лрихрамывая, он тотчас же 

nришел к нам, DЗDOJ!IIOO Э IIII O об им и руками тряс мою 

руку, молча, не находя сп р ва слов, а потом сказал мне 

так много хорошего, что мама растрогалась до слез, а я 

не знала, куда мне деться от смущен и я. Должно быть, 

Игорь очень уж расnисал ему наши приключекия в па­

мятную декабрьскую ночь ... Я виновато пыталась объя.с­
нить nодполковнику ~алинину, что ничего такого осо­

бенного не было и вообще мне решительно не удалось 

совершить во вр емя войны ничего героического. 

Но подnолковник сердито nрервал меня: 

- Пустяки вы говорите, Сима, извините уж м_еня .. . 
Победа- это великий труд. Подвиг всего народа, Сима! 

А разве миллионы людей, которым даже вы стрела близ­

ко не довелось слышать, не участвовали в войне, не раз­

де.n ят всеобщей славы? Помните, Сима, наш разговор 

осенью в сорок первом году? На Красной nлощади, 

у ~авзолея? Помните? Сберечь заветное? Ведь за это 

же мы и воевали . И вот вы мне Игоря nомогли сберечь. 

Да, да, nожалуйста, я все знаю, молчите! ~атери, учите­

ля, вожатые- их подвиг в войне велик. Они нам помог­

ли нами отвоеванное, самое заветное уберечь! .. 
И вот наступает 30 апреля 1945 года. 
Наши войска ведут бои уже в самом Берлине. Игорек 

достал где-то план германской столицы (боюсь, что он 

выдрал его из Энциклопедического словаря) и щеголяет 

на званиями берлинских улиц. 

А мне в этот день исnолняется двадцать лет. 

Ко дню моего рождения приехал в ~оскву Рома 

Каштан. В звездном календаре он все еще разбирается 

плохо, но день 30 апреля никогда не пропустит. Рома 
стал шире в плечах, но мало изменился. Странно только 

видеть на его лице гвардейские усы; впрочем, он обещает 

их вскоре сбрить. 
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И вечером 30 апреля, в день моего рождения, мы под· 
нимаемся с ним на знакомую нашу крышу. Сегодня как 

раз в Москве должны снять затемнение и убрать свето· 

маскировку. 

Как тщательно отмывали у нас сегодня в доме окон­

ные стекла! Какие красивые занавески-гардины снова 

появились еще днем! Дворники обтирали любовно лам­

почки домового освещения- пусть светят во всю силу, 

не таясь, пусть ни один лучик не пропадет сегодня! За­

драв голову, волоча длинные лестницы, ходят внизу оза­

боченные фонарщики. Они выглядят самыми важными 

людьми на сегодняшних улицах. Наш комендант Ружай­

кин весь день бегает по двору, командует дворниками, 

которые поднимают на фасаде дома гирлянды лампочек 

для иллюминации. А мальчишки во главе с Игорьком та­

щат по двору, сваливая в углу, вороха пыльных, сегодня 

уже никому не нужных синих штор. Слышится внизу 

крепнущий басок Игоря: 

- Даешь растемнениеl 

Потом ребята тоже поднимаются к нам на крышу. 

Мы все с нетерпением ждем вечера. А он не спешит, мед­

лительный и теплый. Лениво, томно спускается он с яс­

ного неба на землю. И мы стоим вместе с Ромой Кашта­

ном и нашими мальчиками на крыше и молча следим за 

тем, как в сгущающейся синеве зажигаются огни столи­

цы. Вот вспыхнуло одно окно, потом другое, и засвети­

лась вся Москва. Стремительно бегущими пунктирами 

мгновенно рассыпались огни над Москвой-рекой и по­

вторились в ее зеркале. Словно серебряные луны, пови­

сают над улицами новые большие фонари. Вчера еще 

темные, ущелья улиц сегодня превращаются в русла све­

тоносных рек. Это шоферы там, внизу, на улицах, сняв 

маскировочные заслонки с автомобильных фар, дали 

«большой свет». Сияют глазищи многоэтажных домов. 

Светлоглазая, выстоявшая, победившая Москва миллио-
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нами своих лучистых очей глянула n теплую предмай­
скую ночь. 

А вдали, над башнями Кремля, вес пол11ее, все ярче 
наливаются алым огнем звезды, не всходившие HIA 
Москвой тысячу четыреста семь ночей ... 

Мы стоим на крыше нашего дома, я и Рома Каштан, 

встречая вернувшийся вольный свет Москвы. И мне ка· 

жется, что сердце мое, колотящееся от необыкновенноrо 

счастья, тоже излучает какой-то теплый, веселый свет ... 
- Пойдем, Рома, пройдемся. Давно мы не ходили 

с тобой вечером по светлой Москве,- nредлагаю я и про· 

тягиваю ему руку. 

- Давно мы не ходили с тобой, Си"dа,- говорит 

Рома. 

И, взявшись за руки, мы идем к лестнице. 

Мальчики двинулись было за нами, но Игорь дели­

катно отзывает их, и они остаются на крыше. 

• • • 

Остановимся, дорогой читатель, тут и мы. 

Записки Симы Круnицыной, начатые ею ровно семь 

лет назад, 30 аnреля 1938 года, этим днем кончаются. 
Вот они идут вдвоем, взявшись за руки, Сима и ее 

верный друг Рома Каштан. Они идут по светлой, про­

сторной Москве, и город гостеприимно раскрывает перед 

ними снова засиявшие nростары своих улиц. Им обоим 

еще надо так много сказать друг другу! Не будем ме­

шать. Пусть идут уже без нас. Пусть затеряются в огнях 

и улицах весенней столицы. Таких, как они, немало се­

годня в светлооком городе Москве. 

Пожелаем им верной и ласковой дружбы, в послед­

ний раз nоглядим им вслед и тихо закроем за ними 

инигу. 

~осква. 1943--1947 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

В детстве писателя Льва Абрамовича Кассиля средняя школа 
была раздельной: в одной гимназии учились девочки, в другоi'l­
мальчики. Конечно же, Кассиль Лев посещал мужскую гимназ11КJ, 
товарищами его по парте, по классу были, естественно, одни лишь 
м альчишки. И книги его, когда он стал писателем, рассказывал н о 
них же, о мальчишках. И «Кондуит:. , и «Швамбрания:о, и с Чере­
мыш- брат героя», и «Дорогие мои мальчишки» - всё они, м аль­
чи.ки, мальчики, мальчики ... 

Разве человечество состоит из одной только половины? Нет, 
раздался обиженный голос, мы, девочки, тоже существуем! Бо.1 ее 
того, мы просим, чтобы и о нас написали книги. 

В самом деле, произведений, в которых действовали бы дево: r­
ки, в нашей литературе было гораздо меньше. Можно сказать, по 
их почти не существовало . А как хотелось быть похожей на гла в ­
ную героиню книги, переживать ее радости и горести, ее прикл ю­

чения, стать на какой-то миг, пока читаются страницы, ну, хотя бы 
участницей киносъемок на основной роли! 

Примерно об этом, кстати, сообщали Алексею Максимовичу 
Горькому его многочисленные детские корреспонденты в ответ 11 а 
просьбу рассказать об их читательских интересах. Было это пе ред 
тем, как начало свою работу специальное издательство детской Л ll· 
тературы, созданное по инициативе Горького. Об этом же забо.тил ­
ся потом и главный консультант нового издательства Самуил Яков­
левич Маршак. 

Но одно- желать, другое- исполнить желание. Прошло много 
времени, прежде чем такая книга появилась на прилавках м агазин а . 

Это была повесть Льва Абрамовича Кассиля «Великое противостоя­
ние». 

Обыкновенная московская школьница Сима Крупицына превра ­
щается в ней в Устю-партизанку, участницу Отечественной войны. 
1812 года. В горящей Москве она встречается с самим Наполеоном, 
а потом попадает в отряд Дениса Давыдова. Всё это происходит 
перед кинокамерой, рядом с которой стоит ни много ни мало, а с а м 
Александр Дмитриевич Расщепей, народный артист СССР. Это он 
ввел в действие и начал снимать в своей картине «Мужик серди ­
тый» простую московскую школьницу. Судьба ее несколько необыч­
на и в то же время настолько правднва, что многие читательницы 

увидели в этом образе себя . Словно писатель проникся их жела ния­
ми, узнал их тайное тайных н рассказал о нем словами самой де­
вочки. 
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Сохранился отзыв одного из основателей Московского Художе­
ственного театра народного артиста СССР Василия Ивановича Не­
мировича-Данченко о повести: «должен признаться, что давно не 
читал рассказа, написанного с такой искренностью и простотой, тро­
гательностью и каким-то особым ароматом ... Во всем рассказе я не 
встретил ни одной фальшивой ноты. Все время забываешь, что это 
не настоящий дневник девочки, а сочинение Льва Кассиля. Есть 
моменты, захватывающие до слез ... :. 

Надо сказать, что, прежде чем перевоплотиться в Симу Крупи­
uыну, Льву Кассилю пришлось проделать довольно длительный ли­
тературный путь. Только овладев более близкими ему мальчише­
скими характерами, он решил прикоснуться к изображению жен­
ского образа. 

С первых своих книг «Кондуит:. и «Швамбрания:. Лев Абрамо­
вич занял ведущее место в нашей молодой литературе для детей и 
nодростков. Каждая его новая книга встречалась ими с восторгом. 
Он много времени уделял ребячьим затеям, всеми способами, по 
радио и телевидению пропагандируя книгу. Это ему принадлежит 
идея «Книжкиных именин:. - недели детской книги, проводимой во 
время школьных каникул весной. Он с удовольствием выезжал в 
самые отдаленные районы страны, направляясь в гости к своим чи­
тателям. Общение с ними было для него необходимостью и радо­
стыо ... 

Девочки приняли книгу «Великое противостояние:. и признали 
героиню своей. Когда закончилось друтое великое противостояние -
война с немецкими захватчиками, они потребовали продолжения по­
вести: что же делает сегодня девочка-партизанка Устя? 

И писателю пришлось снова садиться за пишущую машинку. 
Продолжение «Великого противостояния:. называлось «Свет Моск­
вы». Действие здесь происходит уже во время Великой Отечествен­
ной войны. Выросшая Сима Крупицына сражается уже не в качестве 
киногероини, а в действительной жизни. 

Так родилась эта книга, в которой судьба первой части пред­
сказ~ла появление второй. 

В 1948 году повесть «Великое противостояние» получила первую 
премию Министерства проевещении РСФСР как лучшая книга для 
детей. С тех пор она многократно переиздавалась и сегодня выходит 
в «Золотой библиотеке:., где и займет достойное место. 

И. Р ах т а н. о в 
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