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«НИКАКИМ НАГРАЖДЕНИ.ЯМ ЗНАКАМИ ОТЛИЧИ.Я 
НЕ ПОДВЕРГАЛСЯ». 

1 00 лет назад 27 я нваря (8 февраля) 1 886 года перестало биться 
сердце замс11ательного сына России Ивана Сергеевича Аксакова, горя
чо и горько любившего ее и пытавшегося повернуть се, по его мнению, 
на истинные пути - пути особенной нравственной силы. 100 лет назад 
перестало биться его сердце, но до сих пор аура его высо1шх и искрен
них мыслей продолжает волновать людей, будить их сердца, они пы
таются разобраться в его пророчествах и заблуждениях - и теперь, 
через 1 00 лет, когда поутихли страсти и многое стало ясно видно, 
можно сказать, что не так уж во многом он и ошибался, что не так уж 
напрасны были многие его тревоги и опасения, как и тревоги и опасе
ния гениального русского писателя н мыслителя Ф. М. Достоевского, 
с которым они - в самом главном - были духовно близки. 

Редакционные статьи н отклики, напечатанные в разных периодн· 
чсских изданиях по случаю кончины И. С. Аксакова составили цеJiую 
книгу. «Потеря невосполнимая, - писали «Современные известия». -
И. С. Аксаков был не только литератор, пубJiицист, общественный дея
тель, он был - знамя, общественная сила. В этом было его главное 
значение, и потому-то особенно тяжела его потеря, и именно теперь, 
когда положен на весы вопрос: достойно ли Россия встретит надвигаю
щиеся события, а они касаются тех гJiубоких ее задач, того коренного 
призвания, которым и посвящена была вся жизнь покойного». 

«Нечего говорить о значении этой потери для русской журналис
тики, для русского и славянского мира, - отозвалось «Новое время».
Закатилась одна из самых ярких звезд, какие когда-либо блестели на 
небе русского общественного слова. Разорвалось сердце, которое би
лось как горячий ключ из-под земли, билось искренним, высоким, бла 
городным чувством, и это чувство облекалось в красноречивые, полные 
огня и выразительности речи. Не  русский талантливый писатель только 
скончался - скончался общественный трибун, обладающий даром за
жигать сердца, скончался искренний человек, человек высокой честнос
ти и правды, никогда ни единым словом не изменяющий своему при-
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званию. Он нес свое знамя в течение многих лет твердою и непоколе· 
бимою рукою, ни ,разу не опуская его, нес как мужественный воин, с 
верою в то дело, которому служил и которое не оставил и тогда, 
когда смерть я вно подкрадывалась к нему и когда все близкие настаи· 
вали на том, что ему необходимо успокоение. Но, как неустанный бо· 
рец, он успокоился только в неизбежном, конечном жилище человека .. . » 

«Немногие из общественных утрат производили такое сильное впе· 
чатление, как произвела смерть Аксакова, - с горечью отмечалось в 
«Неделе», - потому что имя его пользовалось большой популярностью 
и в России, и во всем славянском мире; да и в Западной Европе на  
Аксакова смотрели как  иа  одного из самых выдающихся представите· 
лей русского литературного мира  и всего русского общества ... » 

Как бы подтверждая вышесказанное, на смерть И. С. Аксакова 
отозвались многие зарубежные издания. Вот только иекоторы е  из них. 
Чешская газета «Народни листу»: «да, конечно, в Аксакове народ рус· 
с1шй потерял одного из величайших деятелей, а все остальное славян· 
ство оплакивает потерю защитника и преданнейшего друга. Но  потеря· 
ли мы его целиком и совершенно? Никоим образом! Люди такого духа 
и значения оставляют по себе для счастья народов светлый путь, ничем 
не затмеваемый; это - лучи светлых идей, лучи, которые освещают по
томству путь и тогда, когда самая звезда уже потухла .. . » Сербская 
«Застава»: «Тот, кто из-за славян потрясал свет, умер ... и нам тяжело 
стало, точно мы потеряли свет. И ван Аксаков был великан. Когда он 
говорил, голос его раздавался по всей Европе, и к его голосу прислу· 
шивались на всем том широком пространстве, покуда простирается ве· 
ликая Россия. До сих пор не было пубJшциста с большим значением, 
чем Аксаков. Любовь Аксакова обнимала все славянство одинаково. 
Если бы мы жили при более счастливых обстоятельствах, Аксаков без 
сомнения простер бы свою любовь на все человечество, но он видел, 
что славяне всех более угнетены, что они пе имеют ни защитника, ни 
друга в ш ироком мире, и он встал перед Россией и сказал: «теперь ты 
должна вступиться за них!» (На панихиде в Белграде архимандрит 
Никифор Дудич сказал: «Сербский благодарный народ не легко забу· 
дет имя великого Аксакова и его братскую любовь и помощь в самые 
тяжелые дни своей новой истории») . Мюнхенская «Альгемайне цай· 
тунг»: «К выдающимся людям России, которы е  были похищены смертью 
в последнее время, принадлежит, бесспорно, И ван Сергеевич Аксаков, 
скончавшийся 8 февраля сего года в Москве, на 63-ем году жизни от 
разрыва сердца и похороненный в знаменитой Троице-Сергиевой Лав· 
ре  в 66-ти верстах от Москвы ... Со своими противниками он всегда бо· 
ролся средствами благородными и чистыми, почему даже его неприми· 
римейшие враги не смели коснуться чистоты и честности его характе· 
ра  ... » 

«Со своими противниками он всегда боролся средствами благород
ными и чистыми, почему даже его непримиримейшие враги не смели 
касаться чистоты и честности его характера» - повторим эти слова, 
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потому что они выражают его суть. Как и другие, как бы подтверж
дающие их: «Честен, как Аксаков, - это почти была пословица». 

Иван Сергеевич Аксаков был третьим сыном (после Константина 
Сергеевича, видного литературно-общественного деятеля России, и Гри
гория Сергеевича, правительственного чиновника, в одно время уфим
ского губернатора) в семье нашего замечательного земляка выдающе
гося русского п исателя Сергея Тимофеевича Аксакова и Ольги Семе
новны Заплетиной, дочери генерал-майора С. Г. Заплетина, участюша 
многих походов А. В. Суворова, а в Отечественную войну 1 8 1 2  года 
кома11довавшего ополчением. 

В предисловии к «Семейной хронике» (серия «Золотые родники», 
Уфа, 1 983) я уже пытался сделать наметки с проекцией в наши дни 
нравственно-философской концепции семьи, с ненавязчивой убедитель
ностью выраженной С. Т. Аксаковым в его замечательной дилогии: в 
«Семейной хронике» и в «Детских годах Багрова-внука». Часто наши 
слова расходятся с делом, всегда легче учить других, чем следовать 
этим принципам самоыу. И, раз предоставился случай, хочется еще 
раз подчеркнуть, что жил Сергей Тимофеевич в редкостной гармонии 
со своим творчеством и со своими идеалами: удивительно добрая и 
теплая была атмосфера этой семьи, крепкой родовыми и национальными 
традицияыи. К детям в ней относились с таким же уважением и серьез
ностью, как и к взрослым.  «У нас, - писал позднее И. С.  Аксаков, -
дети не быJш отделены от родителей: гости принимались всей семье!�». 
И еще показателы1µ1й факт, почерпнутый м ною в одном из писем Ивана 
Сергеевича:  « . . .  в письмах к своим еще далеко несовершенным сывовы1м 
Сергей Тимофеевич всегда называет каждого из них:  «мой сын и 
друг», - и сам подписывается: «твой друг и отец», - и под его пером 
это слово «друг» не есть только ласковое название, оно определяет на 
самом деле отношение отца к сыновьям :  011 был для них искренним и 
истиш1ым другом, он действовал на них не только приемами внешнего, 
формального авторитета, но гораздо более влиянием нежного, разум
ного, мудрого со11увствия». 

Это была настоящая русская семья, большая (по данным 
А .  С .  Курилова, автора вступительной статьи и составителя сборника 
К. С. и И. С.  Аксаковых «Литературная J<ритика», вышедшего в 1 98 1  
году в издательстве «Современник», в н е й  было шесть сыновей и во
семь дочерей, а по утверждению А. А. Сиверса («Генеалогические раз
ведки», Вып. 1, СПб, 1 9 1 3) в ней было четыре сына и шесть дочерей, 
уфимский краевед Г. Ф. Гудков поправляет А. А. Сиверса, что у Акса
ковых было еще две дочери, которые умерли на первом году жюни) , 
нравственно крепкая,  дружная, где, как прекрасно и точно сказал 
А. С .  Курилов, «царствовало согласие и безусловное, непререкаемое 
доверие всех к каждому и каждого ко всем, где все было чисто, честно, 
искренне, прямо, откровенно." Чувство причастности каждого к делам 
и заботам других, душевная чуткость и отзывчивость становятся как 
бы нравственным императивом, основой личного и общественного пове-
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дения всех без исключения детей Сергея Тимофеевича и Ольги Семе

новны. Может быть, отсюда и возникла страстная и непреложная убеж

денность Константина и Ивана Аксаковых в том, что будущее России, 

нашего народа, всех славянских народов самым тесным и непосредст

венным образом связано с расцветом этого прекрасного и всепобеж

дающего чувства семьи единой. С этим чувством связана была для них 

и идея возрождения крестьянской общины». 

Прекрасная семья дала России прекрасных сыновей, другое дело -
что прекрасным людям горько и м учительно жилось в России. 

Иван Сергеевич Аксаков родился 26 сентября (8 октября) 1 823 го
да в селе Надежино Белебеевского уезда (ныне село Надеждина Бе
лебеевского района Башкирии) , куда молодые Аксаковы (Сергей Ти
мофеевич и Ольга Семеновна ) переехали в 1 82 1  году после того, как 
отец, наконец выделил их, назначив в вотчину село Надежино, извест
ное нам по произведениям С. Т. Аксакова как Парашино. 

Надеждина запечатлелось в детской памяти, скорее, Константина, 
которого привезли из Ново-Аксакова уже в возрасте четырех лет, а 
Ивану было всего неполных три года, когда Аксаковы навсегда уехали 
из  Н адеждина - в Москву. ( Нет официальных свидетельств бывал ли 
И. С. Аксаков позже в Надеждине, но есть свидетельство, что в июне 
1 848 года он приезжал в соседнее Ново-Аксакова вместе с известным 
композитором и пианистом А. Г. Рубинштейном, возможно, он побы
вал и на  родине. Н е  было свидетельств, что И. С. Аксаков бывал в Уфе, 
но Г. Ф. Гудковым в ЦГА БАССР найдена метрическая запись по Ильин
ской церкви о рождении в Уфе 1 4  (26) января 1 864 г. у Григория Сер
геевича Аксакова сына Константина. Восприемниками были Аксаковы 
Иван Сергеевич, Вера Сергеевна и их мать - Ольга Семеновна) .  

В радушном московском аксаковском доме, а позднее в загород
ном имении Абрамцево часто бывали М. П. Погодин, М. Н. Загоскин, 
С. П. Шевырев, П. С. Щепкин, Н.  В. Станкевич, И. В .  и П. В. Киреев
ские, В. Г. Белинский, А. С. Хомяков, Ю. Ф. Самарин, И. С. Тургенев, 
Н.  В. Гоголь, А. И. Герцен, М. А. Бакунин. Семья Аксаковых была, по  
выражению современников, «ярким, греющим средоточием, куда стека
лись все даровитые деятели». Это не могло не сказаться на становле
нии личности И. С. Аксакова. Внешне его дальнейшая биография вы
глядит так. В 1 842 году он, как и брат Григорий, закончив в Петер
бурге императорское училище правоведения, где готовили к службе на 
высших постах царского административного аппарата, возвращается в 
Москву и поступает на службу в Уголовный департамент Сената. Его 
усердие замечено, и уже в следующем году его вклю•rают в состав спе
циальной комиссии, отправляющейся для ревизии Астраханской губер
нии. По возвращении он получает назначение на должность товарища 
председателя Калужской Уголовной палаты, осенью 1 848 года перехо

дит на службу в министерство внутренних дел и вскоре выезжает в 

Бессарабщо для изучения раскольничьих сект. 
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Но на этом его внешне благополучная и даже блестящая биогра
фия кончается. Впрочем, иначе не могло быть. Можно даже сказать, 
что дальнейшая его судьба была предрешена всем укладом, атмосферой 
семьи «тихого» русского «писателя-пейзажиста» (каким зачастую п ыта
ются его представить) С. Т. Аксакова. Вот еще в чем значение и по
следствия его «тихих» принципов, его «тихой» литературы ,  о чем мы 
порой не задумываемся. 

4 марта 1849 года был арестован и заключен в Петропавловскую 
крепость известный общественный деятель-славянофил Ю. Ф. Сама
рин - за «Письма из Риги», в которы х  он критиковал официальную по
литику правительства в Прибалтике, поощряющую господство немец
кого юнкерства. 17 марта был арестован и И. С. Аксаков, который в 
письмах к московским друзьям возмущался арестом Ю. Ф. Самарина, 
клеймил «подлое петербургское общество», советовал своим друзьям 
быть осторожнее. Сразу скажу, что И. С. Аксаков, как и Ю. Ф. Сама
рин, видели в немецком юнкерстве проводника иностранного влияния, 
которое ведет Россию к политической, экономической и духовной за
висимости от Запада. 

III отделение давно подозревало кружок московских славянофилов 
в противоправительственных намерениях. Революционные события в 
Европе в 1848 году усилили эти подозрения. Аресты Самарина и Ак
сакова ставили своей главной целью раскрыть тайные замыслы славя
нофилов. В секретном полицейском донесении московскому генерал
губернатору Закревскому письма Аксакова с предупреждениями об 
осторожности получили такую оценку: «Предостережение брата Акса
кова доказывает, что у них (славянофилов - М. Ч . )  кроме известной 
правительству цели должна скрываться какая-нибудь другая .  Если бы 
сего не было, то тогда зачем бы им было бояться и остерегаться». 

Ответы на вопросы, которые в жандармском управлении были 
предложены Аксакову И. С. прочел сам Николай I, 011 собственноручно 
убедился, что никакой «подпольной организации» не существует, и 
22 марта И. С. Аксаков был освобожден под негласный надзор поли
ции, а вскоре переведен на службу в Ярославль. 

Кто же такие были славянофилы, сели их так боялось правитель
ство? 

Славянофильство, как литературно-общественное и полити•rеское 
движение русской интсJ1лигс1щии возникло в конце 30-х годов прошло
го века в условиях нарастающего кризиса самодсржавно-крепостпи•1с
ской системы, когда вновь остро встал вопрос - после поражения де
кабристов - о невозможности дальнейшего развития общества страны 
без отмены крепостного права. Оно было реакцией на  слепое и опасное 
подражение Западу высшего русского общества в ущерб национальным 
и государственным интересам, на пренебрежительное отношение его ко 
всему русскому, народному. 

Надо сказать, что часть русской интеллигенции не видела выхода 
из создавшегося положения, не верила в возможность каких-либо пре-
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образований. Концентрированным выражением этих настроений яви
лось увидевшее свет в 1836 году первое «Философическое письмо» 
П . .Я. Чаадаева, о котором А. И. Герцен впоследствии писал: «Опубли· 
кование этого письма было одним из значитсльнейших событий. То был 
вызов, признак пробуждения; письмо разбило лед после 14 декабря. 
Наконец пришел человек с душой, переполненной скорбью; он нашел 
страшные слова, чтобы с ·похоронным красноречием, с гнетущим спо· 
койствием сказать все, что за  десять лет накопилось горького в сердце 
образованного русского ... Он сказал России, что прошлое ее бесполезно, 
настоящее тщетно, а будущего никакого у нее нет». 

Причина крайнего пессимизма П . .Я. Чаадаева коренилась в том, 
что он считал основной причиной создавшегося положения отставание 
России от западной цивилизации, которая, обогнав Россию (во время 
татаро-монгольского ига, которое Россия поглотила в себе, нс пустив 
в Европу) ,  тем самым лишила ее будущего. По его м нению, Россия 
«составляет пробел в нравственном миропорядке». 

Но в этой атмосфере общественно-политического пессимизма и рас
терянности были и другие люди, которые говорили: да, страна тяжело 
больна, но не безнадежно, и в наших сила х, если м ы  любящие сыновья, 
ее излечение, в наших силах вернуть ее на путь нравственного возрож· 
дения. Это была группа честных и искренних образованных русских 
интеллигентов, которые вошли в историю отечественной общественно· 
политической мысли под названием славянофилов. «Наша история, -
считали они, - едва начинается. К несчастью, мы сбились с доµоги; 
нужно возвратиться назад и выйти из тупика, куда втолкнула нас 
своей надменной и грубой рукой цивилизующая и мперия». А. И .  Герцен 
писал: «Письмо» Чаадаева прогремело подобно выстрелу из пистолета 
глубокой ноч�;ю ... На этот крик отчаяния славянофилы ответили кри· 
ком надежды». 

Славянофилы, - а принадлежали к этой группе прежде всего 
А. С. Хомяков, И. В.  и П. В. Киреевские, А. И. Кошелев, Ю. Ф. Сама
рин, братья К. С.  и И .  С. Аксаковы, - страстно желали освобождения 
своего народа от крепостного права, вместе с тем они были убежден· 
ными противникам и  буржуазного строя западно-европеi1ских стран  и 
отстаивали идею особого пути социалыюго и политического развития 
России. Россия непременно придет к тупику, если пойдет путем слепого 
заимствования западных образцов, этот путь ведет к бездуховности и 
нравственному обнищанию. Пока нс поздно, Россия должна отказаться 
от уродливого копирования Запада, пренебрежительного отношения к 
собственному народу, она должна искать свои самобытные пути в бу
дущее, на которых ее ждут великие свершения. Мало того, она должна 
спасти и все остальное человечество от нравственного вырождения и 
бездуховности. 

При оценке славянофильства в р азное время были попытки извра
щения, даже прямой подмены его общественно-политической сути, пы
тались даже представить его как движение чуть ли не н ационалисти-
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ческое, а в сам термин «славянофилы» (кстати не совсем точный и 
удачный) был привнесен элемент отрицательности. Но вспомним, за  
что  были арестованы Ю. Ф. Самарин и И. С. Аксаков. Защищая право 
прибалтийских народов на  национальную самобытность, И.  С. Аксаков 
последовательно отстаивал один из главных славянофильских принци
пов: каждый народ имеет нравственное право на самостоятельное раз
витие. Сразу скажу, что еще последовательнее и непримиримее он бу
дет отстаивать эти принципы позднее, в 1 867-1 868 годах, когда ста
нет редактором газеты «Москва». Он всегда будет поддерживать на
роды Прибалтики в их стремлении к национальной самобытности, в 
борьбе против немецкого засилья и попыток германизации. В газете 
И.  С. Аксаков помещал материалы, в которых рисовал картину тяже
лого положения эстонских и латышских крестьян. За статьи и коррес
понденции мартовс1шх номеров «Москвы» И. С. Аксаков получил пре
достережение цензуры, приведшее к закрытию газеты на три месяца. 
Цензура мотивировала свое предостережение тем, что в публнкациях 
газеты «пособником дворянства и духовенства (немецкого - М. Ч.) в 
угнетении туземцев (латышей и эстонцев - М. Ч.)  выставляется самое 
русское правительство, действия которого представлены прямо против
ными интересам России». И. С. Аксаков выступал за ликвил:;щию эк
сплуататорской системы, которая сложилась после «освобождения» 
прибалтийских крестьян в 1 817 году - без земельного надела. Рез1ш 
выступая против онемечивания народов Прибалтики, И.  С.  Аксаков 
был против и их русиф11ка1�ии. Он считал, что латыши и эстонцы долж
ны сохранить свою национальную самобытность, он приветствовал соз
дание ш кол и газет на латышском и эстонском языках. 

Право каждого народа па свою национальную самобытность -
вот один из краеугольных камней фундамента славянофильства. «На
родность есть личность народа, - писал, например, К. С. Аксаков, -
точно так же, как челове1< не может быть без личности, так и народ 
без народности. Да, нужно признать всякую народность, из совокуп
ности их слагается общечеловсческнй хор. Народ, тсряющнй свою на
р одность, умолкает и исчезает из этого хора. Поэтому нет ничего 
грустнее видеть, когда падает и никнет народность под гнетом тяже
лых обстоятельств, под давлением другого народа. Но в то же время 
какое жалкое и странное зрелище, если люди сами не знают и не хотят 
знать cвocii народности, заменяя ее подражанием народностям чужим, 

в которых мечтается им только общечеловеческое значение! . .  Нет, пусть 
свободно и ярко цветут вес народности в человечсс1<ом м ире; толы<0 
они дают дсйствитслыюсть и энергию общему труду народов. Да здрав
ствует каждая народность! »  

«Их называли славянофилами и соединили и х  с понятием о ш1<оле 
и учении особого рода и с политической бранью, которая доныне про
должается, истощая силы борцов в пререканиях казуистики, свойствен
ной всякому учению школы, - объяснял сущность славянофильства 
журнал «Гражданин», откликнувшись на смерть И.  С. Акса�юва. - Но 
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кто хочет понять, чего стоили и что значили эти люди, тому надобно 
отрешиться от узкого понятия о школе, стать повыше на широту и 
взглянуть поглубже. Это были честные и чистые русские люди, родные 
сыны земли своей, богатые русским умом, чуткие чутьем русского серд
ца, любящего народ свой и землю и алчущего и жаждущего правды и 
прямого дела для земли своей. Они были высокообразованны, но близ
кое знакомство с наукой и культурой Запада не отрешило пх от роди
мой почвы, из которой почерпает духовную силу земли всякий истин
ный подвижник земли Русской. Перегорев в горниле западной культу
ры, своего отечества .. . Они начали с того же, с чего начинает всякий 
ис1<рснний искатель истины, - с протеста против ложного отношения к 
русской жизни и се потребностей, господствовавшего в сознании так 
называемого образованного общества, против презрительного предрас
судка, самодовольного невежества и равнодушия ко всему, что каса
лось до самых живых интересов России». 

«Явление славянофильства - есть факт, замечательный до извест
ной степени, - писал В. Г. Белинский, - как протест против безуслов
ной подражательности и как свидетельство потребности русского об
щества в самостоятельном развитии». А А. И. Герцен даже считал: 
«С них начинается перелом русской мысли. И когда мы это говорим, 

кажется, нас нельзя заподозрить в пристрастии». 
И самым первым и неотложным вопросом они сч1пали отмену 

крепостного права, которое они называли нс иначе как «наглое нару
ше1ше всех прав». Говоря о славянофильстве, о сильных и слабых сто
ронах этого движения, нс надо забывать, что в период николаевской 
реакции, особенно в период «мрачного семилетия» они оказались в 
России чуть ли нс единственными, кто открыто и смело выражал про
тест существующей действительности. Уже не было В. Г.  Белинс1<ого, 
находился в эмиграции А. И. Герцен, томились на каторге петрашевцы. 
Еще молчали Н. Г.  Чернышевский и Н. А. Добролюбов. И всю тяжесть 
борьбы с крепостничеством практически взяли на себя славянофилы. 
И делали они это ОТI<рыто, смело и мужественно. Осенью 1855 года 
Александру II была передана «Записка», отрывок из которой я цити
рую: 

«Не подлежит спору, что правительство существует для народа, а 
не народ для правительства. Поняв это добросовестно, правительство 
никогда не посягнет на самостоятельность народной жизни и народ
ного духа.. . Современное состояние России представляет внутренний 
разлад, прикрываемый бессовестною ложью. Правительство, а с ним и 
верхние классы, отдалилось от народа и стало ему чужим. И народ и 
правительство стоят теперь на разных путях, на разных началах . . .  На
род не имеет доверенности к правительству; правительство не имеет 
доверенности к народу ... При потере взаимной искренности и доверен
ности все обняла ложь, везде обман . . .  Все лгут друг другу, видят это, 
продолжают лгать, и неизвестно, до чего дойдут ... Взяточничество и 
чиновный организованный грабеж - страшны. Это до того вошло, так 
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сказать, в воздух, что у нас не только те воры,  кто бесчестные люди, 
нет, очень часто прекрасные, добрые, даже в своем роде честные лю
ди - тоже воры :  исключений немного . . .  Все зло происходит главней
ш и м  образом от угнетательной системы нашего правительства". Такая 
система, пагубно действуя на ум, на дарования, на все нравственные 
силы, на нравственное достоинство человека, порождает внутреннее не
удовольствие и уныние. Та же уrнетательная правительственная систе
ма из государя делает идола, которому приносятся в жертву все нрав
ственные убеждения и силы". Л ишенный нравственных сил человек 
становится бездушен и с инстинктивной хитростью, где может, грабит, 
ворует, плутует". Нужно, чтобы правительство поняло вновь свои ко
р енные отношения к народу, древние отношения государства и земли, 
и восстановило их". Стоит толы(Q уничтожить гнет, наложенный госу
дарством на землю, и тогда можно стать в истинно русские отношения 
к народу".» 

Такое написать царю мог человек только очень смеJiыЙ. Автором 
«Записки» быJI старший из братьев - К. С. Аксаков. Таким же безо
глядно непримиримым в отношении крепостного права был и Иван 
Сергеевич, на которого старший брат имел большое влиянне. В н ачале 
1 849 года Иван Сергеевич пишет в одном из своих писем: «Дал слово 
никогда не иметь у себя крепостных и вообще крестьян".» Положение 
его со времени ареста двусмысленно: он - правительственный чнrювннк 
и в то же время находится под тайным надзором полиции. Растет его 
протест против сложившейся действитеJiьности. Неудовлетворсвноеть, 
неуемность души находит выход в стихах. В это время получают рас
пространение в списках отрывки из его поэмы «Бродяга». Во время 
ареста И. С.  Аксакова в 1849 году в ряду других вопросов ему был 
задан и такой: «Объясните, какую главную мысль предполагаете Вы 
выразить в поэме вашей «Бродяга» и почему избрали беглого человека 
предметом сочинения?» И. С. А1(саков уклончиво ответил: «Оттого, что 
образ его показался мне весьма поэтичным, оттого, что это одно из 
явлений нашей народной жизни".» Но этот уклончивый ответ не мог 
скрыть истины. Вспомним, к тому же, что само слово «бродяга» в те 
годы имело совсем иной, чем сегодня, конкретный стилистический кон
текст. Посмотрим у В. И.  Даля: «беглый шатун, скиталец, кто произ
вольно, без права и письменного вида, покинул место оседлости, жи
тельства, службы, скитаясь иа чужбине». Что же за  социальный тип 
кроется за этим определением? К.ак правило, беглы�"! крепостной кре
стьянин. Сам факт - сделать беглого крепостного заглавным героем 
поэмы - не мог не вызвать подозрения. К.стати, позднее м инистр про
свещения Ширинский-Шихматов в докладной записке писал царю, что 
опубликованные главы поэмы «могут неблагоприятно действовать на 
читателей низшего класса». Донос сочинил и ярославский военный гу
бернатор Бутурлин. К. слову сказать, при чтении  поэмы вас не поки
дает чувство, что вам уже знакомы ее герои, интонация, боль по pyc
Cl(OMY крестьянину - да-да, «К.ому на Руси жить хорошо!» Возможно 
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не без влияния «Бродяги» зародился замысел великой поэмы Н. А. Не· 
красова. И «Бродяга» является как бы предтечей ее. 

Начальник И. С. Аксакова по службе министр внутренних дел 
Л .  А. Перовский, извещенный о «предосудительном содержании» по:��мы, 
потребовал от И. С. Аксакова, «оставаясь на службе, прекратить ав
торские труды», с чем И. С. Аксаков не мог согласиться - и, «В ответ 
написав министру резкое п исьмо», навсегда покинул службу. 

Надо сказать, что взгляды И. С. Аксакова во многом расходились 
с положениями  «стар ш их» славянофилов: К. С. Аксакова, А. С. Хомя
кова, И. В .  Киреевского. Он был далек от кружковой ограниченности 
большинства славянофилов и критиковал их за бездеятельность. Он по
мышлял о р азвитии славянофильского экономического учения, об этом 
говорит факт его сближения с группой прогрессивных русских про
мышленников, в которую входили И. Ф. и Н.  Ф. Мамонтовы, А. В. Тре
тьяков, В .  А. Конорев, К. Т. Солдатенков, И. В .  Щукин. И. С. Аксаков 
исследует источники по русской истории, пытаясь найти в летописях и 
актах подтверждение правильности славянофильских теорий.  Это по
могло ему избежать многих антиисторических суждений, свойственных 
«старшим» славянофилам. В письме к славянофилу А. И. Кошелеву он 
писал: «.Я занимался целый год чтением грамот и актов, и это чтение 
заставило меня разочароваться в древней Руси, р азлюбить и убедиться, 
что не выра()отала она и не хранит в себе начал, способных возродить 
Россию к новой ж изни ... » 

И. С. Аксакову претит бездействие, и он с готовностью принимает 
п редложение возглавить славянофильский «Московский сборник». Пер
вый выпуск 1852 года сразу же обратил на себя внимание не только 
ч итателей, но и цензуры, прежде всего д.вумя статьями самого редак
тора - «Несколько слов о Гоголе» и «Об общественной ж изни в гу
бернских городах». В первой статье, которая к тому же открывала 
сборник, вопреки запретам цензуры, Гоголь был назван величайшим 
русским писателем, «вся жизнь, весь художественный подвиг, все 
искренние страдания» которого «представляют такую великую, грозную 
поэму, смысл которой долго останется .неразгаданным». А во второй 
была дана уничтожающая характеристика «общественной» жизни выс
ших сословий пореформенной России. В результате второй выпуск бы.!! 
вообще запрещен, а авторам было предписано все свои сочинения 
«представлять отныне для цензуры не в Московский цензурный коми
тет, а в Главное управление цензуры, в Петербург», что означало н:1 
самом деле запрет печататься. Кроме того, И. С. Аксаков л ишался «на 
будущее время права быть редактором какого бы то ни было издания», 
потому что он «даже после сделанных внушений дерзко представляет 
к напечатан ию статьи, которые  обнаруживают открытое противодей
ствие правительству». Этот запрет сохранял силу до кончины Нико
лая I. Но и она нс освободила И. С. Аксакова от «симпатий» цензуры,  
не случайно М•. Лемке в книге «Эпоха цензурных реформ 1859- 1 865 го
дов», вышедшей в 1903 году, назвал И. С. Аксакова «страстотерпцем 
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цензуры всех эпох и напр авлений». Почти все статьи И. С. Аксакова, 
оригиналы которых, к сожалению, не сохранились, были подвергнуты 
цензурным искажениям, и мы никогда уже не прочтем их в истинном 
виде. 

Осенью 1854 года началась героическая оборона Севастополя, и в 
феврале 1 855 года И. С. Аксаков записывается в Серпуховскую дружи
ну Московского ополчения. Неудачи России в войне он прямо связы
вал с крепостнической системой, существующей в стране. Он не верил 
в возможность отстоять Севастополь, но тем не менее сделал этот шаг, 
потому что, как он писал своим родным: «Мне было бы совестно не 
вступить. Все идет глупо, но тем не менее люди дерутся и жертвуют». 
Вместе с дружиной он совершает поход до Одессы, а потом в Бессара
бию - он прослужил в ополчении до весны 1 856 года, до заключения 
мира.  С июня по декабрь И. С. Аксаков работал в комиссии князя 
В. И. Васильчикова, которая занималась расследованием интендант
ских злоупотреблений во время войны. Нахождение в провинции, сре
ди народа еще больше освобождает его от многих иллюзий славяно
филов, его мировоззрение становится еще более зрелым и самостоятель
ным, он еще больше убеждается в немедленной необходимости отмены 
крепостного права,  в чем он видел «единственное средство спасения 
для России». И освобождение крестьян он не мыслил без надела их 
землей. Когда был опубликован рескрипт Александра 11 внленскому 
генерал-губернатору В. И. Назимову, И. С. Аксаков с горе'IЬЮ писал 
Е. И. Елапrной: «Сохрани бог, если оно (освобождение крестьян -
М. Ч.) совершится так, как в Литве, т. е. без земли, с выкупом одной 
усадьбы ... Так вот мы и вступаем в кризис: это важнейшая минута для 
России. От правильного решения задачи зависит будущность России». 

Все больше освобождаясь от славянофильской ограниченности, он 
тесно сходится с М. Е. Салтьшовым-Щедрш1ым. Более того, в августе 
1857 года И. С. Аксаков по приглашению А. И. Герцена едет в Лон
дон, и с этого, по сути дела, начинается новая знаменательная страница 
его общественно-политической деятельности. В 1 856 году, когда цен
зурный гнет несколько ослзб, чему свидетельством было появление в 
печати «Губернских очерков» М. Е. Салтыкова-Щедрина, у И. С. Ак
сакова пояаилась надежда на публикацию в России его произведения 
«Судебные сцены или Присутственный день Уголовной палаты», но в 
России к печати оно разрешено не было, и письменно (для конспира
ции) отказав Л. И .  Герцену в публиковании его в Лондоне в Вольной 
русской типографии,_ при встрече он даст устное согласие напечатать 
его в «Полярной звезде». Это резко обличающее царское судопроизвод
ство произведение А. И. Герцен назвал «превосходным произведением» 
и «гениальной вещью». В предисловии «От издателей» им было напи
сано, чтобы отвести прямой удар от И. С. Аксакова, что автор ему 

неизвестен. (Позднее, во избежание политического преследования, 

И .  С. Аксаков напишет и в своей «Автобиографии», что «судебные сце

ны:» были опубликованы в «Полярной звезде» без его ведома ) .  Так 
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И. С. Аксаков становится одним нз тайных герценовских корреспонден
тов. 

В 1966 году в Москве вышла книга Н.  Я. Эйдельмана  «Тайные кор
респонденты «Полярной звезды». В ней автор 11ысказывает предполо
жение, что А. И. Герцен и И. С. Аксаков во время своей встречи в 
Л ондоне договорились о тайных конспиративных путях и связях для 
передачи корреспонденций и материалов в Л ондон. Соблюдая большую 
осторожность, И. С. Аксаков посылал письма А. И. Герцену не по поч
те, а с оказией (они были опубликованы в 1883 году в Женеве 
М. П. Драгомановым) . Н . .Я. Эйдельман писал: «Историческая необхо
димость требовала найти имена тайных корреспондентов Герцена и 
Огарева. «Корреспонденты не искали славы. Каждая статья и заметка 
могла быть оплачена ссылкой в Сибирь. О тесном сотрудничестве 
И. С. Аксакова в «Колоколе» стало известно лишь в пятидесятые го
ды нашего столетия». И. С. Аксаков публиковался в «Колоколе» под 
псевдонимом Касьянов. Его перу принадлежат более 30 статей и заме
ток резко обличительного характера. 

И в связи с этим любопытный факт, непосредственно связанный 
с нашим краем. Известно, что в 1859-1860 годах в «Колоколе» были 
опубликованы обличительные материалы по делам о бесчеловечной эк
сплуатации мастеровых на уральских заводах М. В. Пашкова и 
А. А. Сухозанета, а также о грабительской системе, созданной в своем 
имении Анастасьино Бирского уезда (ныне Дюртюлинского района) 
тайным советником А. Е.  Жадовским, бывшим петербургским вице-гу
бернатором. 

Как следственные материалы по этим заводам, которые готов и· 
лнсь при непосредственном участии оренбургского гражданского губер
натора Е. И. Барановского 1 и не подлежали огласке, попали к Герцену? 
Уфимский краевед Г. Ф. Гудков на основе анализа переписки Е. И. Ба
рановскоrо с С. Т. Аксаковым и А. Н. Плещеевым пришел к такому 
выводу: Е.  И. Барановскиii отправил из Уфы в Москву С. Т. Аксакову 
следственные материалы по делам Пашкова, Сухозанета и Жадовского 
(сохранилось благодарственное письмо С. Т. Аксакова Е. И. Бара
повскому: «Благодарю Вас, любезнейший и почтеннейший Егор Ива
нович, от всей души благодарю и за сведения о сельце Алкино и за две 
запнскн о современном нам Куролесове ... Записки о современном Куро
лесове в высшей степени любопытны и назндательны, особенно вторая, 
о хозяйственном устройстве имення. Я считаю этого господина выше 
моего Куролесова. Тот был буiшый гуляка, кровопийца по инстинкту ... 
(Этот - М. Ч.) не невежда,  а более или менее человек образованный, 

я его ЛII'IPIO знаю, это такой изверг, которому и имени нет. Скажите ... , 
неужеJrи он не сослан на каторгу?») , а «И С. Аr,саков мог сам лично 
отвозти эти материалы Герцену во время поездки за границу в 1 859 го
ду, когда был закрыт цензурой его журнал «Русская беседа». 

Н.  А. Огарева, встречавшаяся с И. С. Аксаковым в Л ондоне, в 
своих воспоминаниях свидетельствовала о близости Герцена и Аксако-
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ва, назыnая их «бойцами одного дела, но с разных отдаленных то
чек». Вспомним также, что писал о славянофилах Герцен, имея в виду, 
что из всех славянофилов И. С. Аксаков был ближе к нему: «да, мы 
были противниками их, но очень странными. У нас была одна любовь, 
но не одинакая. У них и у нас запало с р анних лет одно сильно�. 
безотчетное, физиологическое, страстное чувство ... чувство безгранич
ной, обхватывающей все существование любви к русскому народу, к 
русскому быту, к русскому складу ума. И мы, как Янус и двуглавый 
орел, смотрели в разные стороны, в то время как сердце билось одно». 

И. С. Аксаков вернулся в Россию в начале 1 86 1  года. Разочаро
ванный в основах крестьянской реформы, он назвал «Положение ... » 
19 февраля 186 1 года «дурацким». В 60-е годы И. С. Аксаков редакти
рует газеты «день» ( 1 86 1-1 865) и «Москва» ( 1 867-1868) . Разрешая 
издание газеты «День», московский цензурный комитет оговаривался : 
«Главное упра вление цензуры разрешило дозволить г. Аксакову изда
вать означенную газету без политического отдела, чтобы московскому 
цензурному комитету иметь особенное, в цензурном отношении, наблю
дение за этим изданием». В результате этого «особенного» отношения 
издание этих газет то и дело приостанавливалось, в конце концов газе
та «день» была вынуждена прекратить свое существование, а «Москва» 
была закрыта цензурой. 

Особое место в биографии И. С. Аксакова занимает его деятель
ность как основателя, идейного вождя и руководителя Московского 
славянского комитета, во главе которого он стоял более 20 лет. Под 
руководством И. С. Аксакова Московский комитет играл ведущую 
роль в организации и координации действий других славянских коми
тетов страны. И. С. Аксаков принимает активное участие в оказании 
помощи Сербии и Черногории в их освободительной войне против Тур
ции. Он помогает переправить через границу генерала М. Г. Черпяева, 
который должен был возглавить сербскую армию, и отряды р усских 
добровольцев, организует заем сербскому правительству и сбор средств 
на нужды борющегося сербского народа. За четыре месяца Московско
му комитету удалось собрать около 600 тысяч рублей. И. С. Аксаков 
писал: «Две трети пожертвований внес наш бедный, обремененный нуж
дою, простой народ . . .  Пожертвовання по общественной лестнице шли 
в обратной прогрессии, чем выше, чем богаче, тем относительно сла
бее и скуднее. Наши денежные знаменитости пс у<Jаствовали вовсе, а 
если и участвовали, то в самом пи-чтожном размере во всероссийсr<ой 
народной складчине». 

Г лавныс силы И. С. Аксакова были сосредоточены на вербовке и 
отправке добровольцев. При Московском комитете было открыто осо
бое отделение для приема и рассмотрения заявлений добровольцев. 
Добровольческое движение начинало носить всенародный характер, но, 
как это ни странным может показаться на  первый взгляд, для И. С. Ак
сакова, его организатора и руководителя, было характерно ограничение 
движения посылкnй преимущественно военных специалистов, офицеров. 
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Он понимал, что участие в боях добровольцев, тем более нс обученных, 
не приведет к перелому в ходе войны, добровольческое движение он 
рассматривал скорее как средство давления на собственное правитель
ство. С. А. Никитин в книге «Славянские комитеты в России в 1858-
1876 годах» был вероятно прав, когда писал :  «Аксаков и славянские 
комитеты, посылая добровольцев в Сербию, боролись не столько с тур
ками, сколько с русским правительством". Они хотели этим самым вы
нудить правительство к объявлению войны». 

Во время русско-турецкой войны 1877-1878 годов И. С. Аксаков 
проводит огромную работу по помощи болгарским дружинам. Он при
ложил огромные усилия для сбора средств среди московского купече
ства. Через него осуществлялась покупка и доставка оружия. Оружие, 
покупаемое в Германии, перевозилось в Одессу по железной дороге, 
где грузилось на пароходы. Связи И. С. Аксакова давали возможность 
бесплатного провоза грузов по железной дороге. 

Зимой 1878 года р усская армия, сломив сопротивление турецких 
войск, стала продвигаться к Константинополю, и турецкое правитель
ство поспешило заключить перемирие, а 19 января 1878 года в Сан
Стефано был подписан предварительный мирный договор. Согласно ему 
Болгария превращалась в самостоятельное княжество, Турция призна
вала независимость Сербии и Черногории. Но под давлением Англии 
и Австро-Венгрии,  угрожавшей России войной, р усское правительство 
на Берлинском I\онгрессе согласилось на р асчленение Болгарии на две 
ч асти и передачу южной Болгарии под власть Турции. И. С. Аксаков 
р ассматривал это решение I\ак  предательство интересов всех славян. 
22 июня 1878 года он выступил с необычайно резкой по форме речью 
на собрании Московского сла вянс1шго комитета (деятельность которо
го к этому времени уже была правительством ограничена и подчинена 
контролю министерства внутренних дел) , в расчете, что речь будет 
опубликована за границей, а в России будет известна «высшим мира 
сего, а мне только этого и нужно». За эту речь И. С. Аксаков был 
выслан из Москвы, а славянские комитеты были распущены. Речь 
И. С. Аксакова произвела большое впечатлен'ие не только в России, но 
и за границей. Особый резонанс она получила в славянских странах, 
особенно в Болгарии, и способствовала укреплению дружбы между рус
ским и болгарским народами. Была даже выдвинута идея о предложе
нии  И. С. Акса1<ову болгарского престола. Позднее его именем была 
н азвана одна из центральных улиц Софии. 

Только в наши дни, наверное, в полную меру можно оценить сде
ланное А1,саковым в деле упрочения дружбы между нашими страна�1и, 
как, впрочем, и многое другое. Большой след оставил он вместе со 
своим старшим братом К.оистантипом Сергеевичем в истории общест
венной р усской мысли и становлении отечественной литературы, и мно
гие их, а точнее сказать, основные мысли о н ародности литературы, не  
потеря.1И значения и по сей  день. Мне  кажется, очень точно выразил 
эту мысль А. С.  Курилов: «Деятельность славянофилов способствовала 
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становлению в литературе нового героя, представптеля трудового, под
невольного, но великого народа.", углубляя тем самым процесс дальней· 
шей демократизации русской литературы, начатый «натуральной шко
лой» . . .  Борьба за народность литературы, национальную самобытность 
ее содержания и художественных форм, за главенствующее место в 
ее произведениях русской жизни и русского народа, простого человека, 
крестьянина - кормильца земли - составила заметный вклад славяно
фильской критики в развитие отечественной литературы, в ее утверж· 
дение на пути самобытности и оригинальности. В первых р ядах за та
кое «крестьянское направление» нашей литературы шли братья - Кон
стантин и Иван Аксаковы». 

Как это нн парадоксально, иногда ничто так не разъединяет лю
дей, как то, что как раз и должно их соединять. Я говорю сейчас о 
разногласиях славянофилов (и в меньшей степени И. С. Аксакова) с 
революционными деМОJ(ратами и представителями «Натуральной шко· 
лы». А соединяло их главное . . .  Прошло время непримиримых споров, и 
оказалось, что как раз предмет непримиримости их и соединяет, при· 
шла пора взглянуть на их разногласия с высоты отсеивающего шелуху 
беспощадного времени - и уже сегодня становится очевидно, что их 
общим несчастьем была разъединенность перед общей бедой, которую 
они в полную меру еще или не осознавали или о которой еще нс дога
дывались. 

Трудными были последние годы И. С. Аксакова, он видел невоз
можность, трагичес1<ую невозможность воплощения своих идеалов. 
В де1<абре 1 885 года нависла угроза закрытия последней его газеты 
«Русь». 26 января 1 886 года он писал одному из своих корреспондентов: 
«Как трудно живется на Руси! .. Есть какой-то нравственный гнет, ка
кое-то чувство нрцвственного измора, которое мешает жить, которое не 
дает установиться гармонии духа и тела, внутреннего и внешнего су
ществования. Фальшь и пошлость нашей общественной атмосферы 11 
чувство безнадежности, беспроглядности давят нас . . .  » 

На следующий день его не стало. Не стало человека, суть которо
го можно выразить двумя корошими цитатами - из сербской газеты 
«Застава»: «Если бы мы жили при более счастливых обстоятельствах, 
Аксаков, без сомнения, перенес бы свою любовь на вес человечество»; 
и из «Автобиографии» самого И. С. Аксакова: «НИI<аким награждениям 
знаками отличия не подвергался». Этим он подчср1швал чистоту своей 
гражданской совести. 

«Определяя характер А1<сакова, нельзя руководствоваться какнми
нибудь обыденными классификация мн, - п исала в некрологе «Неде
ля». - Его нельзя причислять ни к консерваторам, ни к либералам, ни 
к радикалам, ни к каким-либо другим подобным группам. Он считался 
славянофилом, но и это определение, строго говоря,  не вполне ему соот
ветствовало, так как между некоторыми его мнениями и мнениями 
прежде его отошедших в могилу вождей славянофильства нередко за· 
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мечалась рознь. Это была слишком исключительная нату.ра, совсем осо
бенное я вление в нашем общественном мире». 

Прошло сто лет, как умо.1к этот честный и мужественный голос. 
И, как дань уважения ему, выходит на его родине этот сборник, в ко
торый мы постарались включить все самое лучшее - в самых разных 
жанр;::х, - написанное им. Объем сборника не позволил включить все 
его стихи и поэмы, но этот пробел можно восполнить, взяв в библио
теке книгу И. С. Аксакова «Стихотворения и поэмы», вышедшую в 
1960 году в «Библиотеке поэта» ( большая серия) в издательстве «Со
ветс1шй писатель». За бортом книги остались его страстная публицисти
ка, его письма. 

И в заключение остается только с сожалением и горечью сказать, 
что на родине И. С. Л1<сакова - в селе Надеждине - до сих пор не 
сделано ничего для увековечения памяти Сергея Тимофеевича, Ивана 
Сергеевича и Константина Сергеевича Аксаковых. Наверно, непросто 
восстановить дом, полуразрушенную церковь, но на первых порах мож
но было бы разбить на пустыре вокруг нее парк илн сквер, вычистить 
и привести в порядок пруд и облесить головы знаменитых надеждин
ских родников, которые мы знаем по произведениям С. Т. Аксакова 
как «парашинскис». Облесенные, онп бы вновь стали многоводными и 
заиграли бы с прежней силой на нашу общую радость. 

Михаил Чвано1 



Стихотворении 

К. С. АКСАКОВУ 2 

Не расточа й  святых дароn природы 
Пред суетной, бессмысленной толпой; 
Сил молодых исполненные годы 
Не трать в борьбе бесплодной и смешной.  
К чему тебе минутное вниманье, 
Участия лишенные слоnа , 
Пустых л юдей пустое лепетанье: 
МеJ1ка их м ысль и их  душа мертв а !  

Нельзя дать сил уже гнилому телу, 
/Кизнь новую безжизненным сердцам :  
Н е  n их ер.еде р асти благому делу, 
Не им внимать пророческим словам !  
Их  лепюго обыqного круженья 
Стремление, поверь, не заменит. 
В ком веры нет и в ком нет убежденья, 
Событие того лишь вразумит!  

Удел толпы озн ачила природа, 
И жизнь ее пуста и холодн а.  
Судеб мирских таинственного хода 
Не хо<1ет знать с презрением она !  
Скажи ж,  зачем в ысокие надежды 
Иль воплощенья ждущие мечты 
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Ты предаешь на  дсрзкпй суд невежды 
Или хвале бессмысленной толпы? 

Зачем же ты, не дорожа святыней, 
Влачишь везде заветных мыслей клад, 
Глубокий с мысл их откр ываешь ныне 
И мнимому толпы участью р ад? 
О верь, она в своем прикосновеньи 
Их важности достоинства лишит, 
И не  поймет сокрытого значенья 
И мыслей тех опошлит внешн ий вид! 

Нет, кто перстом божественным отмечен,  
Тот святостью пр изванья полон будь, 
Чтоб подви г  был его велик и вечен, 
Чтоб был свершен обетованный путь! 
Нет, строг и чист от личных побуждений, 
П усть в тишине взлелеет труд он свой, 
Пусть он бежит тщеславных обольщений, 
Пусть цель одну он видит пред собой! 

Когда же час пророческих открытий 
Пробьет толпе, как будто божий гром, 
И близостью громадных тех событий 
Повеет вдруг  нежданною кругом ,  -
Она падет от тяжкого удара ,  
Как  червь гнилой под мощную стопу." 

Теперь же ты не трать напрасно дара,  
Чтоб убедить заранее толпу! 

1844 

РОМАНС 

Я помню: светлая  луна 
Мой путь опасный озаряла . . .  
Она сидела у окна ,  
Тревоги р адостной полна ,  
Она  кого-то поджидала.  

Я сбросил плащ с своих плс•1сй, 
К окну бежал я торопливо; 
Услышать звук ее pc11cii, 
Увидеть блеск ее oчcii 
Желалось мне 11стсрш'л 1 1uо .  
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И с распущенною косой 
Она внезапно мне предстала.  
И ,  озаренные луной,  
Блистал и  плечи белизной !  
О ,  что тогда со мною стало!  

Я молод был и полон сил,  
И жарко кровь во  мне  кипела ,  
Я деву страстно полюбил 
И сердце девы победил : 
Она понять меня умела !  

И дева в сладком за бытье 
С клонилась с трепетной любовью 
И прикоснулася ко мне" .  
Но я горел, я был в огне, 
Не совладал с сво�о кровью! 

Ворота  были на запор , 
Она впустить меня робел а.  
Я был решителен и скор, 
Не слушал я ее укор 
И к ней в окно вошел я смело. 

О юга пламен ного дочь, 
Кто этот миг  теперь оценит!  
Отюшь свои сомненья прочь, 
И эта н очь, и эта ночь 
Нам целы й  рай с тобой заменит !  

1844 

* * * 

Зачем опять теснятся в звуки 
Вопросы ,  спавшие в тиши, 
Все те же образы и муки 
Сосредоточенной души? 
Зачем стиха волшебной чарой 
Я не могу облечь сполн а 
Всю скор бь души, еще не старой,  
Всю глубину ее до дна? 

Когда кругом себя, тоскуя, 
Гляжу на юность н аших дней, 
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Б ылое время памятуя, 
Теперь иное вижу в ней: 
Е й  веселится неохотно, 
Ей слышен гром издалека, 
И не живется беззаботно, 
И ноша жизни нелегка !  

Но не обманы,  не  мечтанья, 
Не жажда счастья и н адежд -
Самолюбивые стр аданья 
Разочарованных невежд 
В олнуют нас.  Иное время. 
Теперь иным полны умы,  -
Зачем неправедное бремя 
Услови й  ложных терпим мы? 

И быстро ходит молодая 
Великодушная молва, 
Что человечество, стр адая,  
Кладет н а  все свои права.  
И что напр асно в жизни нашей 
Мы скорби тяжкие несем 
И пьем отр аву полной чашей,  
И чаши той не  разобьем !  

Что грех искать та м н аслаждений,  
Когда теперь сознали мы 
Многозначительность стремлени й  
На божий свет - из мрака тьмы, 
Н а  животворную свободу . . .  
Когда сказалися слова ,  
Провозгласившие н ароду 
Принадлежащие права !  

Но где звезда? Кто путь укажет? 
Кто прор ицать событий ход 
Дерзнет - и жертвой смело ляжет, 
Готовя н а м  богатый плод? 
За опрометчиво прекр асной 
Порыв - ужель господь судил 
Пасть не одной младой и страстной, 
В ысокой жертве в цвете сил? 

К чему? Быть может, мы  избрали 
Не путь н азначенный судьбой: 
Еще таясь в туманной далп, 
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Он проложился б сам собой? 
И то, чего мы так хотели ,  
Придется поздно позабыть: 
Всю жизнь стремим к единой цели, 
И к цели ложной, может быть? 

Не легче ль ждать, влача оковы -
Их бремя вздорна я  мечта,  -
Пока громадные засовы 
П адут - и двинутся врата? 
О нет! смотрю, в часы р аздумья, 
Я с негодующей тоской 
На эгоизм благоразумья, 
На возмутительны й  покой !  

О нет !  страданье благодатно 
Пусть наш воспитывает век; 
Пусть беспрерывно, безвозвратно 
Стремится к цел и  человек! 
Пусть сторожит тревожным слухом 
Движенье всякое добра !  
Блажен н ы  алчущие ду,хом : 
Наступит жданная  пора !  

23 февраля 1845 

* * " 

Не в блеске п ышного мечтанья, 
Не в ложном сладком полусне, 
Не с красотой очарованья, 
Бывало, жизнь являлась мне.  
Но предан  юному усердью 
К трудам суровым бытия, 
Казалось м не, с землей и твердью 
Не прочь бы был сразиться я !  
И для потехи оборонной 
Готовил я ,  н а  всякий час ,  
Так много воли непреклонной, 
Да сколько мужества в запас !"  
Сначала бодро и упруго 
Кипела деятельность сил, 
Я душу - вредного досуга, 
А сердце голоса лишил.  
И р ад я был в своей гордыне 
Жить без отрады и в тиши, 
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Да все идти !"  Слабеет ныне 
В ысокий строй моей души !  
Когда напев забытых песен 
Вдруг пронесется н адо мной,  
То мн ится мне,  что мир  мой тесен, 
Но что прекр асен мир иной! 
Что м ного в жизни  упоенья 
Дарует обр аз красоты, 
Что есть возможность увлеченья, 
Что вл асти много у мечты ! 
Что тяжко иго сил железных 
И что бездействие иных 
Полезней  всех трудов полезных,  
Отрадней всех даров земных!  . .  

Февраль 1845 

26-е СЕНТЯБРЯ 

Всяк человек ложь 
Псалом 14 

Я нс всегда обычной жизни 
Бываю вихрем увлечен ; 
С мущают сердце укоризн ы ;  
Нередко ими  пробужден 
От чаду жизненной тревоги, 
От мелких, суетных забот -
Как бедный  спутник, средь дор оги 
Свой останавливая ход, 
На землю с плеч слагает бремя 
И,  погружен в свою печаль, 
Глядит назад, считает время, 
Усталым оком мерит даль . . .  

Так вызываю беспр истрастно 
На суд из мрака и тиши,  
Что та м звучит, живет неясно -
Движенья тайные души;  
Так мысли я,  труда и дела 
Причины скрытые слежу, 
И ,  в глубь души взглянувши смело, 
Я много плевел н ахожу! 
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Не то чтоб дар моей свободы 
Я жизни р обко уступил 
И семя доброе природы 
Стр астями р ано  з аглушил: 
Сознанье бодр ое не  дремлет, 
Неумолкаемо зовет . . .  
Но сердце слышит и не  внемлет 
И жизнью прежнею живет! 

И истребить не зн аю власти -
И силы нет, и недосуг -
Мной п резираемые страсти, 
Мной созн аваем ы й  недуг! 
Вступаю ль в спор, бросаюсь в битву -
Тревожусь тщетною борьбой,  
Творю несвязную м олитву -
Но веры нет в молитве той! 

В чаду тщеславных искушений, 
Как душу ты ни сторожи, 
В ней м ало чистых побуждений, 
В ней м ало правды, много лжи!  
Так мало в нас любви и вер ы, 
Так в сердце м ало теплоты, 
Так мы умны,  умны без меры,  
Так м ы  боимся простоты!  

Та к часто громкими реча ми  
Клянем м ы  иго  светских уз;  
Но между словом и делами 
Так наш неискренен союз ! 
Как быть! - Покойно и лен иво, 
У доSно, вяло и легко, 
П олустрога, п олушут лива, 
Не  заносяся далеко, 

Жизнь н аша тянется" .  «Ужели 
Тревожить мирный наш очаг? 
Зачем искать суровой цели 
При дешевизне н аших благ? 
Добры,  но  слабы мы,  и, пр аво, 
Излишен строгий н а м  упрек!"» 
Так извиняем мы лукаво 
Меж н ас гнездящийся порок!  

Мне ясны лживые порывы 
И тайна помыслов в тиши, 
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Хитросплетенные извивы 
Моей испорченной  души. 
Привычкам вредного в,леченья 
Хотел бы я противустать; 
Но, устра шася исцеленья, 
Спешу вослед другим опять! 

И бесполезно мне сознанье 
Душевных немощей моих; 
Мгновенный жар негодованья 
Не властен свергнуть бремя их. 
В борьба,х тяжелых и бесплодных 
Я много жизни пережил: 
Движений нет во мне свободных, 
Нет первобытных, свежих сил ! "  

Сентябрь или октябрь 1845 

сон 

Я видел странный,  дивны й  сон,  
Какой не видывал от века. 
Поведай мне ,  Мартын З адека, 
Уж не  пророческий ли он?"  

Мне снилась грозна я  царица 
С державным скипетром в руках; 
Ей лик скрывала багр яница, 
Ее возила калесница 
На исполинских колесах; 

И в дышле р азные народы 
Идут под крепкою уздой, 
Гордяся призр ако м  свободы ! 
Но где Судьба стезей крутой 
П роходит время и простр анство, 

Та м все дрожат ее оков, 
В ысокой мудрости тиранства,  
Ее тяжелого убранства ,  
Ее увесистых даров!  

Где н и  пройдет - глубоко вдавит 
Неизгладимый,  яркий след, 
И часто путь ее кровавит 
Трофей безжалостных побед ! "  
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Но вкруг тяжелой колесницы 
Та м суетятся и кр ичат." 
И хохот слышится царицы, 
Как грома дальнего р аскат: 
«Что это там? какая туча? 
Откуда страшная взялась.? 
Как суетлива и гремуча !  
Вот я тебе, земная  куча,  
Не в добрый миг  ты поднялась!  
Они шумят, он и бор мочут, 
Они кишат, как муравьи, 
Меня  с п ривычной колеи 
Долой свести они хлопочут! 
Хотят м ар шрут мне  обновить ! 
Хотят тщедушны е  пигмеи,  
В пылу мечтательной затеи ,  
Мой твердый ход остановить! 
Прочь, прочь, что лезете вы  смело, 
Куда нелегкая несет? 
Не за свое взялись вы дело, 
Мое желанье не приспело, 
Моя рука вас поведет! 
Прочь, прочь! . . » И, вняв такому слову, 
Благоразумные спешат, 
Чтоб подобру да поздорову 
Скорей убраться им н азад. 
Толпа  редеет. Но . иные ,  
Хоть и смутясь от  слов таких,  
Е ще стоят: все молодые 
Да старцы добл ии,  прямые . . .  
Но вот  один,  ловчей других, 
Не слыша слов, вперед несется,  
Глядит, н е  видя ничего, 
Но так и метит, так и рвется, 
Чтоб угодить под колесо ! .. 

Проснулся я; мной овладела 
Тоска,  и долго думал я . . .  
Пора пришла ль иль не созрела ,  
Не знаем мы" .  но  вы ,  друзья, 
Во мне  не встретите сноверца : 
Ужели внутрений призыв, 
И скорбь души, и голос сердца -
Одна мечта, простой порыв? 
О,  прочь тяжелые сомненья, 
В груди возникшие м оей !  
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Пора иль нет, без убежденья, 
Без благородного стремленья 
Что ж будет жизнь? Что пользы  в ней !  
Нет! делу добр ому ужели 
Не лучше в дар принесть ее, 
Чем так, без толку и без цели, 
Влач ить пустое бытие? . .  

Октябрь 1845 

н о ч ь  

В за ботах жизни многосложной, 
В ее шумливой пустоте, 
Далеко м ысль о непр еложной 
Природы дивной кр асоте ! 
Так, охлажденных и привычных, 
Нас не смущает вид небес, 
Ни повторение обычных, 
Всегда торжественных чудес !  
Но в час  внезапный пробужденья 
Душе послышится опять 
Восторга тихого смятенье, 
Мгновений чистых благодать! . .  

Полны чудес неистощимых 
Природы вечные дела !  
П олны простра нств неизмеримых 
Все неба звездные тела !  
Идут чредой бессчетной годы, 
Один другим теснится век; 
Сменились царства и народы, 
Преобразился человек! . .  
А ты стоишь неизменимо,  
Не увядаешь ты одна ;  
Твое убр анство нерушимо, -
Все те же солнце и луна !  
Твое безмолвие ночное 
Все то же таинство хр ани:т ;  
Все  т а к  же небо  голубое 
Нас неизвестностью м ан ит!  . . 

А ты, которая воспета 
Стихами столькими была,  
Луна ,  царица полусвета, 
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Как много грез ты родила,  
Как  много снов и вздоров милых!  
Повсюду, блеск твой возлюбя, 
Толпы мечтательниц унылых 
П одъемлют взоры на тебя ! "  

О ,  помню я твое сиянье 
И цел ый  ряд таких ночей,  
И тихий говор, и молчанье 
Невольно прерванных речей!  
Река, блестя , струилась мимо ,  
lilумели листья в вышине ."  
Проснулось все ,  что недвижимо 
В душевной сп ало глубине!  

И многих тех,  кто в эти ночи 
Пытали думой мир иной, 
Давным-давно закрылись очи,  
Давным-давно их нет со мной!  
Так  мне теперь предстали ясно 
Когда -то м илые черты . . .  
И ныне  также т ы  прекр асно, 
И так же тихо светишь ты!  

2 ноября 1845 

* * � 

С преступной гордостью обидных, 
Тупых желаний и и адежд, 
Речей без смысла, дум постыдных 
И остроумия невежд, 
В весельях наглых и безбожных,  
Средь возмутительных забав 
Гниете вы,  условий ложных 
Надменно вытвердя устав !  
Блестящей светской мишурою 
Свою при крывши н ищету, 
Ужель не видите порою 
Вы ваших помыслов тщету? 
Того, что вам судьба готовит, 
Еще л и  страх вас не  прон ик? 
Все так же лжет, и ср амословит, 
И раболепствует язык!  
Не  стыдно вам пустых занятий,  
Богатств и пр ихотей своих, 
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В а м  нипочем страданья бр атий 
И стоны пр аведные их! "  
Господь! Господь, вонми моленью, 
Да прогремит бедами гром 
Земли гнилому поколенью 
И в прах р ассыплется Содом !  
А т ы ,  страдающий под игом 
Сих просвещенных обезьян,  -
Пора упасть твоим вер ига м !  
Пусть, духом мести обуян, 
Восстанешь ты и ,  свер гнув бремя, 
Вещав державные слова ,  
Предашь мечу гнилое племя, 
По ветру их р ассеешь с<:мя 
И воцаришь свои права !"  

1845 

* * * 

Вопросом дерзким не  пытай 
Судьбы таинственных велений,  
Поднять завесы не  мечтай ,  
Не  р азрешай своих сомнений 
И не  тревожь в тиши ночной 
В идени й  злых готовый  рой! . .  
Оставь, забудь, не  трогай их,  
Там нет отр ады и спасенья . . .  
В борьбах измученных пустых, 
Ты пожелаешь р азрушенья . . .  
Так пусть в сердечной глубине 
Всегда безмолствуют оне !  . .  
Что,  если б - стр ашные мечты ! -
Всё беспредельное созданье 
О мир бы целы й  понял ты  
И перенес в свое сознанье? . .  
Но мнится дух напором сил 
Земные узы б сокрушил! 
Моли ,  чтоб вечно не  могла 
Раскрыться истины пучина ,  
Заговорить с тобою мгла ,  
На зов  откликнуться темнина 
И дать властительный ответ, 
Где дышит смерть и жизни нет! 

1845 
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Мне неожидан был и нов 
Твой отзыв дружески пристрастный,  
Ты мира звуков и стихов 
Р аспор ядитель полновластный !  
Благодарю тебя, поэт ! 
Ты руку подал мне,  как  другу, 
Твой одобрительны й  привет 
Р ассеял вмиг тяжелый бред, 
Моей души печаль и тугу ! "  
И рад бы бы л  поверить я 
Призывам опыта и дружбы ! . .  
Но знаешь сам :  в за ботах службы 
Тянулась долго жизнь моя ! 
Потр атив годы золотые 
В делах усердных и пустых 
Ужель для подвигов ттных 
Н азначен я?"  Когда в первые, 
Средь утом ительных трудов, 
Мое р аздалось песнопенье, 
Мне странен был моих стихов 
Язык и ново - вдохновенье ! "  

Т а к  указать свою судьбу 
Дерзнет ли воля молодая, 
Вопросов внутренних борьбу 
Самонадеянно решая?" 
Но если смутно и темно 
В груди та ится дарованье, 
Да воспитается оно,  
Да оправдается призваны:! 
Да будет мир души моей 
Высокой думою н астроен,  
Да не  угаснет пламень сей,  
Да будет ввек его достоин ! 

Да тяжесть н ашего греха 
И поклонение обману 
Могучей силою стиха 
Изобличать не перестану !"  
Пуска й же юности моей 
Не возмущают девы-розы, 
Веселье бурное страстей, 
Любви свежительные гр озы !  
Н о  всюду н а м  среди пиров 
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И всяких суетных занятий 
Да будут слышны вопли бр атий, 
И стон молитв, и гром проклятий. 
И звуки стра шные оков! . .  

1845 

ОТРЫ ВОК ИЗ Н Е НАП И СА Н НО Й  ПОЭМЫ 

Душевных смут р ассказ печальный  
Кого из вас теперь займет? 
И стан борьбы многостр адальный 
Кто не осудит, кто поймет? 
Кто всей душой теперь со мною 
Послышит мир чужой души,  
С ее бездонной глубиною, 
С р а ботой вечною в тиши? 
Ее стремления и муки, 
Ее особый, тайный строй,  
Ее молитвенные звуки, 
Ее задумчивый покой; 
И все, что так волнует гJ1ухо 
Поток привычный жития, 
Все тайны внутренние духа ,  
Весь хор чужого бытия? . .  

ANDANTE 

Когда с боязнью и тревогой ,  

1845 

С сознаньем робким тайных си.'1 , 
Впервые жизненной дорогой 
Я самобытно поспешил, 
Когда надежд и вер ы сладкой, 
И многих юности прикрас 
Чужда.;1ся я ,  - хотя украдкой 
И мне мечталося не раз !  
И мысль таилась одиноко 
И ободрительно в груди, 
Что молод я, что так далеко , 
Так много, много впереди! 



За днями  дни промчались мимо, 
И годы - быстрой чередой;  
Давно отверг я ,  что любимо 
Так прежде пылко было мной.  
Хвалой не раз  сменился ропот, 
Tocкoil - веселья шумный час . . .  
Чем дальше в жизнь, тем строже опыт, 
Тем он суровей учит нас;  
Так м ного мне в борьбе и деле, 
Не в очарованном кругу, 
Поведал он . . .  Но я доселе 
Привыкнуть к жизнн не могу. 

Когда, смирив огонь кичливый 
И гордость пылкую в крови, 
Направишь взор н еторопливый, 
Вниманье, полное любви, 
На все, что так творцом обильно 
Тебя кругом расточено, 
Что дышит пламенно и сильно, 
Что жизни медленной полно, 
Что тихим здесь согрето жаром,  
Чем жизнь богата и бедна . . .  
Тогда в душе твоей недаром 
Напечатлеется она !  

Тогда душа rrослы шит звуки, 
Досель неслыханные ей;  
Подаст ответ н а  скорбь и муки 
И радость всякую людей, 
На зов и клич во имя братства;  
Провидит мыслей глубину, 
Свои безвестные богатства,  
Чужого сердца тишину". 

Так пусть душа не унывает 
И лени вкрадчщюй бежит, 
Повсюду взором  вопрошает, 
П ытливым слухом сторожит 
Те вековечные явленья, 
Те жизни тайные черты 
Недостижимой высоты, 
Неистощимого значенья, 
Непреходящей красоты !  
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РУССКОМУ ПОЭТУ 

Поэт, взгляни вокруг! Напрасно голос твой 
В ыводит звуки стройных песен: 

Немое м ножество стоит перед тобой, 
А круг внимающих - так тесен ! 

Для них  л и  носишь ты  в душе своей родник 
Прекрасных, ч истых вдохновений? 

Для них!  Народу чужд искусственный язык 
Твоих бесцветных песнопений ,  

Н а  иноземный лад н астроенн ые сны 
С тоскою лживой и бесплодной . . .  

Не знаешь ты тебя взлелеявшей страны,  
Ты не певец ее народный!  

Не вдохновлялся ты в источнике живом 
С н ародом общей тайной духа, 

Не изучимого ни взором, ни умом,  
Неулови мого для слуха !  

Ты чужд его богатств! Как жалкий ученик, 
Без самородного закала, 

Растратишь скоро все, чем полон твой 
родник, 

Чем жизнь заемная п итала !  
Пусть хор цен ителей за робкий песен склад 

Тебя и хвалит и ласкает !  . .  
Немое множество не  даст тебе нагр ад: 

Народ поэта не признает! 

дождь 

Тепло и тихо ; ливень крупный  
Гудит, стуча  по мостовой .  

1846 

Скорей, скорей!  П риют доступный 
Еще далек передо мной!  
По желобам вода струится, 
Шумящим п адает ручьем;  
По скатам бешено катится 
Потоком грязи в водоем,  
На крьrльца, под навес, тревожно 
Досужи й  прячется н арод; 
Кой-где по  камням,  осторожно, 
Ступает мокр ы й  пешеход; 
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Да шляпу завернув в бумажный 
Широкий клетчатый платок, 
З а кинув голову, отважный, 
Спешит купеческий сынок.  
Порой чрез улицу мелькает 
Огромный зонтик иногда , 
Тяжелы й, синий;  и вода 
П о  прутьям звонко ниспадает. 
Да в луже целою ступней, 
Походкой пьяной и кривой, 
Мужик шагает , р аспевая . . .  
Порой мещанка молодая,  
Подол забр авши без затей, 
Кр асуясь белыми чулка ми ,  
Проходит лоnкими ногами 
П о  ребрам вымытых камней!  
Но вот блестящая карета  
Несется шумно. В ней  сидит, 
С лорнетом, сморщен и сердит, 
Какой-то франт большого спета 
Небрежно смотрит,  разnаJiясь, 
На дождик;  зол и полон гнева . . .  
Кругом направо и налево 
Колеса вскидывают грязь! . .  

Но дальше, дальше. Мчатся кони 
То мимо лавок и р ядов, 
То мимо р азных благовоний 
И ветхих н изменных домов.  
Пестреет все в движеньи скором . . .  
Вот дом огромный за  забором. 
Я мимо .дома проскакал, 
И мне сквозь ряд окошек длинный,  
Мелькнули быстро:  желтый зал,  
Дnе печи в голубой гостиной. 
Да у последнего окна 
Сидит красавица, одна . . .  

И вот уносится и скачет 
Моя досужая мечт а :  
О ч е м  грустит и будто плачет, 
О чем тоскует красота? 
Пред нею даль ;  окно открыто; 
Тепло и тихо ; дождик льет . . .  
Все настоящее забыто, 
Одно минувшее живет ! 
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Иль смущена теперь иным? 
З аботой мелкой, женсю1 м взором,  
Тщеславьем жалким и смешным?"  

А между тем приют доступный 
Уже мелькнул издалека . . .  
Не продолжИтся ливень крупный, 
И р азойдутся облака !  
И воздух чистый и прекрасный 
Бл агоуханием п ахнет,  
И в вечер теплый, тихий,  ясный 
Душою каждый отдохнет! 

А. О. СМИ РНОВО й 4 

] . 

В ы  примиряетесь легко, 
Вы снисходительны не в меру, 
И в ашу мудрость, вашу веру, 
Теперь я понял глубоко ! 

1846 

В чер а восторженной и шумной, 
Тревожной речью порицал 
Я ваш ответ благор азумный 
И примиренье отвергал !  
Я был смешон ! Призна йтесь, вами  
Мой  странный гнев осмеян был ; 
В ы  гордо думали : « С  годами 
Остынет юношеский пыл!  
И выгод вл асти и р азврата ,  
Как все  м ы, будет он искать, 
И равнодушно созерцать 
П аденье нр авственное брата!  
Поймет и жизнь,  и род людской, 
Бесплодность с ним борьбы и стычек, 
Блаженство тихое привычек 
И успокоится душой». 

Но я, к горячему м оленью 
Прибегнув , бога смел просить: 
Не дай мне опытом и ленью 
Тревоги сердца заглушить! 
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Пошли мне сил и помощь божью, 
Мой дух усталый воскреси, 
С житейской мудростью и ложью 
От примирения  спаси!  
Пошли мне бури и ненастья ,  
Даруй мучительные дни, -
Но от преступного бесстрастья, 
Но от покоя сохрани ! 
Пускай, не  старея с годами,  
Мой дух тяжелыми труда ми 
Мужает, крепнет и растет 
И, за калясь в борьбе суровой 
И окрылившись силой новой, 
Н аправит выше свой полет! 

А вы? вам в душу недостойно 
Начало порчи залегло, 
И чувство женское покойно 
Р азвратом тедшться могло !  
Пускай досада и волненье 
Не возмуща ют вашу кровь; 
Но, пр аво, ваше при миренье -
Не христианская любовь! 
И в ы  к покою и прощенью 
При шли в развитии своем 
Не сокрушени я  путем, 
Но . . .  равнодушием и ленью! 
А много-много дивных сил 
Господь вам в душу положил ! 
И тяжело и грустно видеть, 
Что вами все соглашено, 
Что неспособны вы  давно 
Негодовать и ненавидеть! . .  

Отныне всякий свой порыв 
Глубоко в душу затаив,  
Я неуместными р ечам и  
Покоя в а м  н е  возмущу. 
Сочувствий  ва ших не ищу! 
Живите счастливо, бог с вами .  

1846 



А. О. СМИ Р НОВОй 

II  

Когда-то я порыв негодованья 
Сдержать не мог и в пламенных стихах 
Вам высказал души моей роптанья, 
Мою тоску, смятение и страх !  
Я был водим надеждой беспокойно, 
В а ш  путь к добру я строго порицал 
Затем, что я так искренно желал 
Увидеть Вас на  высоте достойной, 
В сиянии чистейшей красоты". 
Безумный бред, безумные мечты ! 

И этот бред горячего стремления, 
Что Вам одни м  я в тайне н азначал, 
С холодностью р ассч итанной движенья 
И с дерзостью обидною похвал, 
Вы предали толпе на суд бесплодный :  
Е й  странен был отважный и свободный 
Мой искренний ,  восторженный язык, 
и понял я ,  хоть поздно,  в этот миг, 
Что ждать нельзя иного мне ответа, 
Что дама Вы, блистательная,  света !  

1846 

СОВЕТ 

(К. С. Аксакову) 

Храни устав приличnй строгих света, 
Волненья дум глубоко затаив.  
Их назовут горячностью поэта , 
Почтут хвалой твой искренний пор ыв.  

Но похвала горячему движенью, 
Как яд крови, опасна и вредн а :  
Она  ведет к вопросу и сомненью, 
С вободу чувств в тебе смутит она .  

И чистота внезапного порыва 
Затмится вдруг тщеславною мечтой. 
О, бойся их хвалебного отзыва,  
Не щеголяй душевной красотой, 
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Чтоб горды й свет улыбкой снисхожденья 
Не оскорбил восторженную речь: 
Бессильных душ порывом не увлечь! 
Своей души растратишь ты движенья, 
Остынет жар и пр итупится меч!  

1846 

К П О РТР ЕТУ 

С мотри !  толпа людей, н ахмурившись стоит. 
Какой печальный взор ! какой здоровый в ид !  
Каким стр аданием томяся неизвестным,  
Они  речь умную, но  праздную ведут; 
О жизни мудрствуют, но жизнью не живут 
И тратят свой досуг лениво и бесплодно,  
Всему сочувствовать у мея благородно !  
Ужели племя их добра не принесет? 
Досада тайная подчас меня берет, 
И хочется мне им, взамен досужей скуки, 
Дать заступ и соху, топор :железный в руки 
И, толки прекратя об уч асти л юдской, 
Р аботни ков из них составить полк лихой. 

САН НЫ Й  Б ЕГ, В ЕЧ ЕРОМ, В ГОРОДЕ 

Бежит стрелой неудержимо 
Озябший конь; 

Дома ,  столбы несутся мимо, 
Блеснет огонь. 

Теней бродящих вереница 
Во тьме ночной 

Скользит поспешно; в окнах лица 
Мелькнут порой;  

И брань и шум внезапной встречи 
На краткий миг, 

И недослышанные речи, 
И смех, и крик!  . .  

Отрадно мне! Л юблю хрустальный 
Морозный снег, -

П о  нем тревожно-торопливый 
Лихой н абег ! 

Когда зима здоровьем пышет 
В лицо и в грудь 
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Смелей,  вольней,  бодрее дышит, -
Мне весел путь! 

Мне бла годатен зимний холод, 
И полюбил 

Я снова жизнь, и добр , и молод, 
И полон сил!  

И вновь стремлюсь, и не послушен 
Своей судьбе, 

Отважен, горд, великодушен, 
Готов к борьбе! 

И вновь я слышу вдохновенья 
Святой призыв : 

Теснятся в душу песнопенья 
Н аперерыв! 

Так много, много сил свободных 
В груди моей 

Для всяких ч истых, благородных, 
Живых страстей ! . .  

Отрадно мне!  Порыв мятежен , 
Подумал я ,  

Но краток он и скоробежен, 
Как бег коня !  

Исчезнет мир мечты свободной, 
И с нею вновь 

В труде пустом, в тоске холодной 
Смир ится кровь.  

Пусть так !  я р ад, когда усталый, 
В заботах дня,  

На сладкий миг ,  хотя и м алый,  
З а будусь я !  

* * * 

Блаженны те, кто с юношеских лет 
З аботой дум себя не отра вили, 

1846 

Но р адостей сорвали полны й  цвет, 
Но на земле для жизни только жили!  

И н аконец под старость, в добрый час ,  
Когда грешить им стало не  под силу, 
Покаялись на случай ,  про запас,  
И отошли в холодную могилу !"  

1846 
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* * * 

Мы все страдаем и тоскуем,  
С утра до  вечера толкуем 
И ждем счастливейшей поры. 
Мы негодуем ,  м ы  пророчим,  
Мы суетимся, м ы  хлопочем" .  
Куда не взглянешь - все  добры!  

Обман и ложь!  Р аботы черной 
Нам ненавистен труд упорный;  
Не жжет нас  пламя на ших дум, 
Не р азрушительны страданья !"  
Умом ослаблены мечтанья,  
Мечтаньем обессилен ум! 

В наш век - век умственных занятий -
Мы утончились до пон ятий 
Движений внутренних души, -
И сбились с толку и блуждаем,  
Порывов искренних н е  знаем,  
Не слышим голоса в тиши!  

В за мену собственных движений,  
Спешим ,  набравшись убеждений,  
Души наполнить пустоту: 
Твердим ,  кричим и лжем отважно, 
И гор ячимся очень важно 
Мы за  заемную мечту ! 

И,  предовольные собою, 
Гремучей тешимся борьбою, 
Себя уверив без тру да, 
Что прямодушно, не бесплодно 
Приносим «мысли» благородно 
Мы в жертву лучшие года ! 

Но, свыкшись с скорбью ожиданья, 
Давно м ы  сдел али «страданья» 
Житейской роскошью для нас: 
Без них тоск а !  а с н и м и  можно 
Р ассеять скуку - так тревожно, 
Так усладительно подчас!  

Тоска ! "  Исполненный томленья, 
Мир жаждет, жаждет обновленья, 
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Его не тешит жизни пир !  
Дряхлея, мучится и стынет". 
Когда ж спасение н ахлынет, 
И ветхий освежится мир? 

* * * 

1847 

При Елика,х дерзостно-победных, 
Торжеств блестящих суеты, 
О ,  сколь!\о р аз Ерасавиц бедных 
Встречал я грустные черты! 
И в н их, приличию послушных, 
СЕвозь блес!\ и шум читалось мне 
Та!\ м ного жертв вели!\одушных, 
Так много гор я  в тишине! 

Легла на вас - условий р азных, 
Неумолима и тяжка, 
Приличий света безобр азных, 
Житейской мудрости руЕа ! 
Должны вы стон многострадальный 
От всех далеко затаить . . .  
Хотел бы я душой печальной 
Все ваши скор би ра зделить! 
Хотел бы я лам падой ноч и  
Светить пред н е й  в заветный час,  
Когда подъемлет к небу очи 
Одна страдалица из вас, 
Чтоб видеть пыл душевной битвы, 
Перед творцом ,  н аедине,  
Чтоб слышать мне полет молитвы 
В благоуханной тишине ! "  

Я святость тайны не нарушу: 
О, дай понять мечты твои 
И врачевать больную душу 
Словами мира  и любви! 
Пускай теперь мой стих летучий 
Как дань участья моего, 
В олшебной властию созвучий  
Дойдет до сердца твоего! "  

1847 
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* j: * 

Что мне сказать е й  в утешенье, 
Чем облегчить ярмо  судьбы? 
Она отвергнет прим иренье, 
Он а не вынесет борьбы\ 
Ее  л и  чувство не  глубоко\ 
А сколько зла судили е й  
Та к  простодушно, так  жестоко 
З а коны мудрые л юдей? .. 
Пускай же, миром позабыта ,  
Она  стр адает до конца, 
Живой упрек земного быта 
И обличение творца !  . .  

* * * 

З ачем душа твоя смир н а? 
Чем в этом мире ты утешен? 

1847 

Твой п раздный  день пред богом грешен,  
Душа призванью не верна !  
В округ тебя встают задачи,  
Вокруг тебя мольбы и плачи,  
И торжествующее зло, 
А ты . . .  Ужель, хотя однажды, 
Тебя огнем палящей жажды 
Добр а и подвигов нс жгло? 

Ты возлюбил свое безделье 
И сна душевного недуг. 
В пустых речах, в тупом веселье 
Чредою гибнет твой досуг.  
На царство лжи глядя незлобно, 
Ты примиряешься удобно 
С неправдой быта своего, 
С уродством всех его увечий,  
Не р азъяснив противоречий, 
Не разрешая н ичего! 

Пред богом ленью не греши! 
Стряхни ярмо благоразумья! 
Люби ревниво, до безумья, 
Всем пылом дерзостным души !  
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Освободись в стремленье новом, 
От плена ложного стыда , 
Позорь, греми укорным словом, 
Подъемля вас всевластным зовом 
На  дело общего труда ! 
Безумцем слыть тебе у всех ! 
Но пред святыней  убежденья 
Ничтожны мир а  оскорбленья 
И прелесть жизненных утех. 

Кто может здесь,  презрев преграды,  
Без  ободренья, без  награды 
Безумно правду полюбить, 
Тот век стремись за пр авды светом" .  
Одн им безумца м в мире этом 
Дано лишь истину добыть! "  

"' * * 

Свой строгий суд остановив, 
Сдержав готовые укоры ,  
Гордыню ду,ха усмирив, 
Вперять внимательные взоры 
В чужую душу полюби . . .  

1847 

Верь :  в каждо й  презренной и пошлой, 
В се неведомой глуби, 
И в каждой м олодости прошлой 
Отыщешь много струн живых, 
Мгновений чистых и прекрасных, 
Порывов доблестных и страстных 
И та йну помыслов святых! 

Бл агие в жизни времена 
На  долю каждого даются, 
Когда душа его сильна 
Добра  взлелеять семена ,  
Когда мечты роями вьются;  
И чутко сердце к красоте, 
И сердце он другое любит, -
Пока в житейской суете 
Себя напрасно не погубит; 
И постепенно, днем за день, 
Окаменеет он лениво".  
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Бери ж надежное огниво, 
Ударь  в заржавленный кремен ь !  . .  

Да не смутит же сор и хлам ,  
На сердце жизнью наносимый,  
Твоих очей! Пусть смело там 
Они провидят мир незримый.  
Любовью кроткою ды ша,  
В глядись в него: и пред очами  
Предстанет каждая душа 
С свои ми вечными пр ава ми .  
Поверь: нетленной кр асоты 
Душа не губит без возвр ата ; 
И в каждом ты послышишь брата, 
И бога в нем почуешь ты ! 

* * * 

1847 

Странным чувством объята душа, 
Будто хочет проститься с землею, 
Будто все, чем земля �Хороша ,  
С бесконечной и пестрой семьею, 
Все покинуть ей должно спеша! . .  
И с порывом тоскливо-больн ым 
Просит воли,  - на  миг позабыться, 
Все вместить, полюбить, всем земн ым,  
Всем дыхан ием жизни упиться, 
Всем блаженством ее молоды м ! "  

1847 

ОТДЫХ 

В жизни путь предназн ачив себе, 
На него я без стр аха гляжу. 
И, скупой покорившись судьбе, 
Твердо цел ь я простую слежу. 

Много было вопросов в груди, 
Всяких смелых порывов и грез, 
И надежд предо мной впереди, 
И ненужных страданий и слез. 
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Все мечты обличить я умел, 
Не пришлось им меня обмануть, 
И, поняв ежедневный удел, 
Я побрел в незаманчивый путь . . .  

Нынче целый трудился я день, 
Утомленный,  сижу без огня, -
И покой, и законная лень 
Сладкой негой объемлют меня.  

Тихо. Ночь. Н а  простор голубой 
Из-за туч выплывает луна ,  
Белый свет пробежит полосой, 
В тучи снова уходит она .  

И сменило за ботливый шум 
Беспокойной дневной суеты 
Время стройных и медленных дум, 
В ремя легких видений мечты . . .  

Все ,  что в сердце давно улеглось, 
Что таила души тишина, 
Все нежданно с глуби поднялось, 
Всколебалось до самого дна !  

Все вопросы моей старины,  
Неоконченных песен слова ,  
Все мои позабытые сны, 
Все забытые жизни права !  

Стаю дум поднимая собой, 
Шепчет голос лукавый в тиши, 
И сла беют - трудом и борьбой 
Напр яженные силы души !  . .  

О, вернись, утомительны й  день!  
Пристыди м алодушную ночь, 
Я рки м  светом природу одень, 
Отгони все неверное прочь! 

Снова жизнь, без прикр ас и затей, 
В ежедневных р азмерах яви 
И насмешкою бодрой р ассей 
Полуночные грезы мои!  
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* * * 

Не дай душе твоей забыть, 
Чем силы в юности кипели ,  
И вместо блага ,  вместо цели 
Одно стремленье полюбить. 
Привычка - зло. Одним усталым 
Отраден дух ее пустой . . .  
Стремясь, не  будь доволен малым 
И не мирись своей душой! . .  

Хоть грезим мы,  что цели Ясны,  
Что крепок дух и прочен пыл,  
Но для души ленивых сил 
Пути нескорыс опасн ы !  
Н о  стынет ж а р  с теченьем лет, 
Но к аждый подвиг наш душевный,  
Прожитый жизнью ежедневной, 
Готов утратить прежний цвет! 

1848 

* * * 

Пусть гибнет все, к чему сурово 
Так долго дух готовлен был : 
Трудилась мысль, дерзало слово, 
В запасе много было сил . . .  
Сла бейте, силы ! В ы  не  нужны !  
Засни т ы ,  дух !  давно пор а !  
Р ассейтесь все, кто были дружны 
Во имя правды и добр а !  

Бесплодны все труды и бденья, 
Бесплоден слова дар живой, 
Бессилен подвиг обличенья, 
Безумен всякий честный  бой! 
Безумна честн ая  отвага 
Правдивой юности - и с ней  
Безумны все  жел анья блага,  
Святые бредни юн�х дней !  

Так сокрушись, души гордыня, 
В борьбе неравной ты п адешь: 
Сплошного зл а стоит твердыня, 
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Цар ит бессмысленная Ложь! 
Она страшней врагов опасных, 
Сильна не внешнею бедой, 
Но тр атой дней и сил прекр асных 
В борьбе пустой ,  тупой, немой! . .  

Л ючii же, Ложь, и нас,  безумцев , 
Уроком горьким испытуй, 
Гони со света вольнодумцев, 
Казни ,  ца ри  и торжествуй !"  
Сл абе йте ж,  силы !"  В ы  не  нужны!  
Засни ты, дух ! давно пор а !  
Рассейтесь вес, кто были дружны 
Во имя правды и добра !  5 

1849 

N.N.N., ОТВ ЕТ НА П И СЬМО 

Противен смех и говор шумный 
Обычных, суетных речей -
Живой, законной п р азумной, 
Внезапной скор би наших дней. 
Ужели свет, ярму послушный, 
Не может ныне, малодушный, 
Почтить стр адан ие сполн а ,  
Уважить па мятью особой, 
Когда Бессм ыслицей и Злобой 
Святая правда попрана? . .  

Нет ! словом злым и делом черным 
До дн а души потрясены,  
Мы вес  врагов клеймом позорным 
Клеймить без устали должны ! 
Но если в ком души не станет, 
Кто совесть вы годой обманет 
И ниц п ред Силою падет, -
Тот жди грозы! Тот год от году 
Грешнее богу и народу 
И месть обоих пр изовет ! "  

Март 1849 
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* * * 

Клеймо дом ашнего позор а 
Мы носим,  славные извне :  
В могучем  1<р ас нет отпора ,  
В пространном царстве нет простор а ,  
В родимой душно стороне!  

Ее в своем безумье яром 
Гнетут усердные рабы . . .  
И м ы  м олчим,  слабеем жаром 
И с каждым днем сда емся даром,  
В бесплодность веруя борьбы ! 

И слово правды оробело, 
И реже шепот смелых дум ,  
И сердце в нас одебелело -
Порывов н ет ,  в за бвсньи дело,  
Спугнули мысль . .  стал празден ум . . .  

1849 

* * * 

Усталых спл я долго нс жалел. 
Не упрекнут бездействием позорным 
Мою тоску; 1.;ак  тружен1 1к  умел 
Ра ботать я с усердием упорным .  

Моей душе те  годы нелегки; 
Скуп ым трудом нс брезгал я лукаво, 
И м н ится мне - досуга и тоски 
Куп ил себе я дорогое право! . .  

В былые дни поэтов чаровал 
Блаженства сон,  эдем в н еясной дали . . .  
Почуяв ложь, безумец тосковал, 
И были нам смешн ы его печали!  

И, осмеяв его бессил ьный плач,  
Я в жизнь вступил путем иных м ечтаний :  
К труда м благи м ,  к решению задач, 
На жар к11й бой, на подвиг испытаний.  
Все пом ыслы, все силы,  всю любовь 
Направил я ,  и гром  далекий слышал!  . .  
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Л гала и ты, о молодая кровь, 
Исчез обман,  едва я в поле в ышел! 

И понял я ,  что спит .желанный гром,  
Что вместо битв, нередко с бранным духом 
За комаром бежим мы с топором, 
За  мухою гоняемся с обухом !  

И ПОНЯЛ Я ,  ЧТО ПОДВИГОВ ЖИВЫХ, 
Блестящих жертв, борьбы великодушной 
Пор а  прошла, - и нам ,  в замену их, 
Борьбы глухой достался подвиг скучный!  

Отважных сил не нужно в наши дни !  
И юности лукавые порывы 
Опасны н а м  - затем ,  что все они 
Так хороши, так ярки, так красивы. 

Есть путь иной, где вера нелегка :  
С горает в нем порыва скорый пламень; 
Есть долгий труд, есть подвиг червяка : 
Он точит дуб . . .  Дол бит и капля камень. 

Невзрачный путь ! тебе я верен был ! 
Л и шен ты всей отр ады упоенья, 
И дерзко я на сердце наложил 
Тяжелый гнет упорного терпенья! . .  

Но слышно мне порой, в тиши р а бот, 
Что бурных сил не укротило время" .  
Когда же власть, скажи,  твоя пройдет, 
О молодость, о тягостное бремя? . .  

1850 

МОИМ ДРУЗЬЯМ 

НЕМНОГИМ ЧЕСТНЫМ ЛЮДЯМ, 
СОСТОЯЩИМ В ГОСУДАРСТВЕННОИ СЛУЖGЕ 

В среде бездушной, где закон 
Орудье лжи, где воздух смраден 
И весь неправдой напоен, -
Один лишь ты мне был отраден, 
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Ты, малочисленный  союз 
Мужей без стр аха  и без лести, 
Себя добром взаимных уз 
Скрепивший для добра и чести !  

Досуга праздно не губя, 
Вы чужды дерзких замышлений ;  
В ы  не  взложили на  себя 
Задачи целых поколений. 
С купой потворствуя судьбе, 
Избравши путь, неяркий с виду, 
Вы обрекли себя борьбе, 
И сла бых внемлете мольбе, 
И мстите бедного обиду. 

Я .зна ю  - подвиг вам  сужден 
Докучный,  тесный,  ежедневный,  
Но сколько р аз прекрасней он 
Печальной праздности душевной, 
Бесплодным преданной мечтам !  . .  
А вы ,  средь козней и проклятий, 
Все тот же пыл неслн к трудам" .  
Мужайтесь! CИJI добудут вам 
Благословенья меньших братий!  
Я знаю - мелок ваш удел, 
Но пышен плод усилий дружных:  
Невинный в битве одолел -
Проснул ась бодрость в безоружных! 
И мог обиженный не р аз 
Изведать здесь, в среде р азвр ата ,  
Что встретит в каждом о н  и з  вас, 
На  всякий день, на всякий час, 
В делах добра слугу и бр ата !  

Так пусть же дремлет в тишине 
Тоска несбыточных желаний ;  
Зато, без праздных ожидан ий, 
В ы  л юди честные вполне. 
Так жизнь ск)'п а !  предел так краток! 
Надеждам смелым не  созреть ! 
И благо всем,  кому без взяток 
Придется здесь р азок десяток 
Слезу вдовицы утереть, 
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В новь возвратить стесненным грудям 
Простор и воздух в душной мгле . . .  
Так благо вам ,  хорошим людям, 
За  ваше дело на земле! 

* * * 

Могучим юности призывам 
Правдивый выслушай ответ : 
Не уступай  ее порывам,  
Нс верь кипенью бурных лет! 

1851 

Ее любви восторг  поспешный  
Бежит труда .  Дороже е й  
Ненужный шум борьбы потешной, 
Красивый жар ее страстей; 
Ей н едоступен подвиг темный ,  
И много грешной суеты 
Таит нередко пыл нескромный 
Ее возвышенной  мечты! 
И речн , шумные для слуха , 
В ра зладе с правдой и добр о м ! "  
Н е  в блеске дел, пе  в буйстве духа 
Мы снлы духа познаем!  

Пусть твердость мужа, с беспощадной ,  
Докучной зор костью суда,  
Блюдет от той зар азы смрадной 
Заслугу честного тру да. 
И, всех тщеславных обольщений 
Мятеж корыстный усмирив -
Да будет свят тебе призыв 
Одних лишь строгих побужден ий! 
Чтоб,  трезвым мужеством дыша, 
Ты не  робел судьбы бесславной, 
Чтоб шел ты честно в бой неравный,  
Чтоб ненавидела душа -
Где б ни  был ты, в глуши ль н евидной,  
Иль н а  опасной высоте -
При бодрых силах сон обидный,  
С неправдой мира  мир постыдный ,  
Потворство лжи и суете ! "  

1852 
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* * * 

Добро б мечты, добро бы страсти, 
С м ятежной прелестью своей, 
Дер жали нас в могуче й власти, 
С бивали н ас с прямых путей! 
Нет ! счастьем мелкого объема 
Довольны мы, без бурь и грома 
И мирно путь проходим свой, 
И, тратя жизнь разумной мерой, 
С туманным днем, с погодой серой 
В согласный лад живем душой. 

Но эта жизнь - н и  сон,  ни  бден ье, 
Бог зн ает что !  Подчас, друзья, 
Какое горькое презренье 
К себе и к вам  питаю я !  
Нам все дано !  Мы грубой ложью 
Затм ить не в силах правду божью,
Так ярок свет ее вдали !  
Ее м ы  чтим ,  о ней мы тужим . . .  
Но где же хр ам ,  в котором служим? 
Какие жертвы пр инесли? 

А впрочем, мы, дворянской ленью 
В рачуя совести недуг, 
Святому истины служенью 
Свой барский жертвуем досуг! 
Мы любим к пышному обеду 
Прибавить мудрую беседу 
Иль в поздней ужина поре, 
В роскошно убр анной палате, 
Потолковать о бедно м  бр ате ,  
Погорячиться о добре!  

Что ж толку в нем ! Проходят лета,
Любовь по-прежнему мертва !  
О, слово старое поэта:  
«Слова ,  слова ,  одни слова» !  
Не то  что б лгали мы  бесстыдно, 
Но спнм,  но дремлем мы обидно; 
Но постепен но  силы в н ас ,  
Пугаясь подвигов суровых, 
Средь мелких благ, средь благ дешевых,  
Счастливо гаснут каждый час !  
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Не все же сон ! Худых желаний 
Соблазн послышав иногда,  
Обману ловких оправданий 
Мы поддаемся без труда. 
Мудрец умом, хитрец душою, 
Как примирился ты с собою? 
Как столько выгод согласил 
Ты с духом мудрости змеиной, 
Ка кой «златою серединой» 
Ты путь опасный проходил?"  

Нет !  темны,х сделок, боже правый, 
С неправдой нам не допусти, 
Покрой стыдом совет лукавый, 
Блаженство сонных возмути ! 
Да пробудись в восторге смелом 
С отвагой пылкою любви, 
Мы жизнью всей, мы  самым делом 
Почти м веления  твои !  

1853 

* * * 

Опять тоска ! опять раздор ! 
Знакомых дум знакомый спор ! 
Давно ли  я мечту спровадил , 
Н а  мирный строй себя наладил 
И са м поверить был готов ,  
Что жизнь права ,  что я доволен . . .  

И вот опять я болен, болен 
И для тоски не знаю слов! 

И скажут мне - и знаю сам, -
Что бесполезен ропот нам ,  
Что жизни путь призванью верен, 
Что мудрый  ход ее измерен . . .  
Все  это ведаю давно! 
Все мной самим или друзьями 
Раз двести, прозой и стихами ,  
На все  лады повторено! 

Все это сердца не  м и р ит! 
Душа в огне, душа горит, -
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Она н асилью ждет отпора,  
Е й  нужно воли и простора,  
Все силы в подвиг положить 
Велит ей  дух неугомонны й  . . .  
Души м ятеж и бунт законный,  
Бесплодны вы !  . .  Но так и быть! 

Б есплодна ты, тоска моя!  
Твою законность слышу я !  
Не  грез обман в туманной дали  
В иною скорби и печали, 

Но гибель силы молодой, 
Но гнет всего, что дух возносит, 
Чего душа безумно просит -
Служенья истине живой! 

Моли же, умник!  твой совет 
Давно знаком  мне ,  с детских лет. 
Всегда в труде, с судьбой не  споря, 
Я праздным днем не  тешил горя ;  
Но сердце тщетно вдалеке 
Восхода утра ожидало . . .  
И ныне сил моих не стало -
Я волю дал моей тоске ! 

Но я пределы н аложу 
Души святому м ятежу; 
Пр имусь, смиряя пыл душевный, 
З а  мелкий труд мой ежедневный,  
И побредет со мною он 
День за день, шагом,  до могилы . . .  
Есть силы, боже! . .  гибнут силы!  
Есть пламень честный . . .  гаснет он !  . .  

* * * 

Навстречу вещего пророка 
И с н и м  грядущего суда -
Еще в ночи,  еще востока 
Дрожала яркая звезда, -

1853 

Он вышел, град покинув сонный,  
Нс взял ни  пищи, ни  одежд, 
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В тоске святой, неугомонной, 
Свершенья чающей надежд! 
Кругом лишь темь да влага ночи,  
Не скоро светлый день взойдет".  
Но он ,  во мрак вонзая очи,  
Стоит и ждет; стоит и ждет. 

И мыслит: «Чаемый,  молимый 
День наступает. Близок срок. 
Узрю тебя, досель гонимый,  
Но ныне судящий пророк! 
Не призрак ты:  с костьми и кровью, 
Как мы, в плот11 идешь ты к нам . . .  
С каким стенаньем и любовью 
Я припаду к твоим нога м !  
И все, что в эти дни и годы 
Терзаний,  мук изведал я, 
Все в этот миг ,  пророк свободы , 
Благословит душа моя!  
Какое утро миру встанет! 
Какая вер а всп ыхнет в нем !  
С каким позором зло отпрянет, 
Перед святым твопм челом !  
Свершишь т ы  жертвы очищенья, -

И в жизнь оденутся слова : 
Освобожден ья, обновленья, 
Любви и правды торжества !  . .  

Оттуда путь ему, с востока . . .  
Пр идет, смиренен и могуч , 
Под пыльным рубищем пророка 
Скрывая слова острый  луч! 
О, эту п ыль одежды бедной 
Как я слезами орошу! 
Какою праздн ичной, победной 
Я песнью воздух оглашу !  
Но близко, Боже! . .  Ныне,  ныне ! "  
Вся кровь отхлынула к груди ; 
Ужасен ты в своей святыне, 
Великий бог! . .  
Гряди, грядн , 
О ,  ж11з1ш новое начало, 
О, царства нового рассвет! . . » 

Заря пылает, солнце встало, 
Проснулся дол. Пророка нет.  
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- «Нет! но  придет он  в сроке скором,  
Я верю,  знаю - он пр идет! »  

И смотрим,  даль пытая взором " .  
Сменился день. Пророк нейдет.  
Но, сердцем скор бь пр иняв покорным,  
Он все зовет, 0 1 1  вес  глядит ; 
Все тем же гордым и упорным 
В нем вера пламенем горит. 
И дн и бегут, - за днями  годы 
Неудержимой чередой;  
Над ним бушуют непогоды, 
Его сжигает солнца зной;  
Он миг за мигом время мер ит, 
Мольбу пр изывную твердя, 
И с каждым мигом ждет и верит, 
Очей с востока не сводя. 

И лет несчетных ряд промчался".  
Он ста рцем стал. От мужа сил 
Один лишь остов воздвигался. 
Ка к тень, 1..:ак выходец могил, 
Снедаем тайною тоскою -
Видали странники - порой 
Дрожащей, старческой рукою 
Он тусклый взор при кроет свой. 
Но веры пламенной гордыни 
Душа не свергнул а его :  
Стоит до днесь он средь пустыни 
И ждет пророка своего ! 

Безумец! страстн ыми мольба ми 
Вотще зовешь пророка ты ! 
Давно он ходит между вами ,  
Но скрыты вам его черты. 
Как знать - с полудня ль, иль с востока, 
В начале ль дн я, или в конце, -
Но он не в рубище пророка, 
При шел не в царственном венце ! 
И речь его не Идет мимо,  
И правит царство он свое, 
И мира нашего незримо 
Преображает бытие ! "  
Когда т ы  к встрече н а с  готовил, 
Он близ тебя, с тобою был; 
Когда ты пел и славословил, 
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Не он ли  песнь тебе внушил? 
Когда ты ждал зари начала ,  
Чтоб новой жизни встретить день -
Уж целый век заря пылала,  
Ночи веков сгоняя тень !  

Взгляни назад. Смотри :  в то время, 
Пока ты взор стремил вперед, 
Взошло посеянное семя, -
Не те уж люди, мир не  тот ! 
Безумец! тайный ход творенья 
Ка к подстеречь и уловить, 
В пределы зыбкие мгновенья 
.Жизнь мира  вечную втеснить? 
А ты хотел чертой отметить 
Начало новых, лучших дней 
И песнь пропеть, и громко встретить, 
Упиться радостью своей ! "  
Нет! верь кто божье слово сеет. 
Что, как древесное зерно, 
Оно не  слышно, ти.хо зреет 
И всходит медленно оно, 
И туго стебель подымает, 
Пока корней живой объем 
Охватит мир " .  Но мир не зн ает, 
Какая сила зреет в нем.  

1857 

ОТВ ЕТ 

Я знаю - в час тоски тревожной 
Мой жесткий стих тебя смутил, 
И ты хвалой неосторожной 
Мои стремленья оскорбил.  
Ты мир души не  в идишь тайный,  
Ты за  вседневный принял строй 
Восторга  миг  необычайный, 
Порыв поэзии живой.  
Нет !  пусть дары ее высоки, 
Но даже лучшие жрецы 
Во храме - вещие пророки, 
Вне хр ама  - жалкие слепцы !  
Пус1<ай  поэт - небес избраннИI< ,  
Но, к доJ1у сн идя с высоты, 
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Он снова узник, р а б  и данник 
Страстей и мелкой суеты ! 

Так, в громких звуках песнопенья 
Сокрыты всем мои борьбы, 
Мои нечистые влеченья 
И сердца тайные судьбы . . .  
Все  то ,  что жалко ненавидел, 
В сю вл асть общественного зла 
В себе самом я с детства видел, 
Во мне самом она жила !  -
И вот, тоской объят душевной, 
Из хора всех доступных муз, 
Я с музой бодрой, строгой, гневной 
В ступил в воинственный союз ! 

Сурово песнь ее звучала,  
Ничто не  грело сердца в ней,  
Ревниво пламень охраняла 
Она поэзии  своей. 
Не прелесть праздного мечтанья, 
Не нега сладостных молитв, 
Но злой порыв негодованья, 
Жестокий суд, призывы битв, 
Отвага дерзко молодая 
В ней вдохновляли песен строй, -
И каждый раз ,  к другим взывая, 
Она глумилась надо мной;  
Ко м не, з а  каждый проблеск нежный, 
Б ыл обращен ее укор,  
Меня в стихах ее мятежный 
Казнил так ч асто приговор ! "  
Но никогда н а  гибель брата,  
Неправде в честь, во славу зла 
Она наперсницей р азврата 
В моем паденьи не была; 
Порока темное жилище 
Не огласил веселы й  стих . . .  
Ее хвали:  умней и чище 
Она и дел и чувств моих!  
Но муза строгая немеет,  
Тоской смущенная  моей. 
Мой черствый сти,х души не греет: 
Другого слова нужно ей! 
В моих строфах насмешку злую 
Читаю я; я слышу в них  
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Души р азлад и боль немую 
Сердечных судорог моих. 
Но, как плащом,  рядясь борьбою, 
Пустой, не  давшею плода , 
Стою пред жизнею живою 
Без животворного труда . 
Порыв, упре1<, негодованья, 
Как мне наскучил ваш пр ичет! 
Увы! путь мертвы й  отр ицанья 
Плодов живых не  принесет! . .  
Отвергну ль путь?" Решить не  смею; 
В стремленье новом есть ли  толк? 
Но с музой гневною моею 
Теперь надолго я умолк. 

1857 г.  

На 1 858 год 

День встает, багрян и пышен , 
Долгой ночи скрылась тень, 
Новой жизни трепет слышен, 
Чем-то вещим смотрит день !  
С сонных вежд стряхнув дремоту, 
Бодрой свежести полна ,  
Вышл а  с богом на  работу 
Пробужденная страна .  
Так торжественно-прекрасно 
Блещет утро на  земле; 
На душе светло и ясно, 
И не помнится о зле, 
Об истекших днях страданья, 
О потрате многих сил 
В скорбных муках ожиданья,  
В безвременности могил ! 

Пусть почиют мирно гробы 
Тщетно ждавших столько лет!  
Память им! Но в сердце злобы, 
Ни вражды, ни  м ести нет. 
Все простит он без расчета, 
Устоявший в дни тревог, -
Он, чей дух годину гнета 
Пережил и перемог. 
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Слышишь: новому он лету 
Песн ю р адости поет: 
Благо всем ,  ведущим к свету, 
Братьям,  с бр атьев снявшим гнет. 
Людям мир ,  благословенье, 
Долгих мук исчезнет след, 
Дню вчера шнему за бвенье, 
Дню гр ядущему привет! 

1857 

ПОСЛ ЕДН ЕЕ СТИХОТВОРЕ Н И Е ИЗ П РЕЖ Н ИХ 

К тишине, к примиренью, к покою 
Мне пора бы склониться давно. 
Порешить я намерен с тоскою!"  
Но могу ли? удастся ль оно? 

Отвращусь ли  от грустной юдоли, 
Убаюкаю ль скор бные сны -
Сердцу стр ашно не чувствовать боли ,  
Сам своей я боюсь тишины! 

Вес как будто обман и забвенье 
Прит аились под мудрости сень: 
Мыслим - в душу сошло примиренье ,  
А в душе лишь усталость и лень .  

Все как будто готовлю измену 
Я великому множеству их -
Обреченных ра боте и плену 
Бедных, стр аждущих братьев моих. 

Нас роднят лишь печали да горе ,  
Только там  я не  чуждый и м  брат, 
Только в скор бном сливаяся хоре,  
Наши песни согласно звучат!" 

И сдастся - н ад всей бесконечной 
Жизнью мира проносится стон ,  
Стон тоски мировой, вековечной, 
Порожде!'lный в пучине времен,  -
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В те творения дни молодые ,  
Как ,  собравшись н а  жизненны й  пир ,  
Человечески м  воплем впервые 
Огласился ликующий мир" .  

С той поры и поныне ты с нами 
Нер азлучно проходишь века,  
О,  всесильная, ветхая днями ,  
О ,  владычица мира ,  тоска !  

Ф.  В. Ч ИЖОВУ в 

Так далека, так весела дорога!  

1860 г.  

Так молод он!" и путник сгоряча 
Кладет в суму,  не  р азбирая строго, 
Все, что взвалить он может на  плеча! 

И тешится он ношею тяжелой, 
И путь ему окольный н ипочем !  
Но с каждым днем скромнее пыл веселый,  
И взор его тревожней с каждым днем.  

Уж он устал - а н е  н а брел дорогу! 
Их м ного там ,  заманчивых путей ! "  
Но ждать нельзя, пор а,  доверясь богу, 
Избрать один, попроще, попрямей!  

А путь избрав - к чему такую ношу 
Ему таскать?" И,  сняв свою суму, 
Решает он: « Все лишнее я брошу, 
Лишь нужное я в новый путь возьму! 

Чего в ней нет! Какой мечты досужной, 
Каких затей и прихотей следы ! "  
Мне роскошь их в те д н и  казалась нужной!"  
Обман,  обма н !  в н их больше нет нужды!"»  

Не ново ты ,  печальное сближенье, 
А все звучишь как новое порой! 
Как в путнике р аздумье и сомненье 
Встают и в нас о жизни прожитой. 
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З Закаs 568 

В свою суму, как он , з аглянем строго! 
Как много в ней н апрасной тяготь1 !  
К а к  н алгано, надумано как м ного 
Влечений,  мук, терзаний суеты ! 

Но прочь с души сметая сор ненужный, 
Спугнули мы 

"
мечтаний целый рой . . .  

З аветн ый  ром, пJ1енитеJ1ьно-недужный!  . .  
Прочь, прочь и ты ! опасен шепот твой! 

Не скуден был отваги и задора 
Растраченный, р астерянный запас !  
Немало м ы  отмеряли простора 
Про н а шу мощь . . .  Но недостало нас!  . .  

То  не  был труд - но жизни  п ированье, 
Но праздник сил, броженья гул и шум ! . .  
Где ж дерзских рук могучее созданье? 
Где бодры й  плод кипучих дел и дум?  

Устали мы !  . .  Но опытом м ы  зрелы;  
Своих задач убавим же объем, 
Стесним простор,  дадим ему пределы 
И цель одну - из многих изберем!  

Молчите ж вы,  лукавые призывы ! 
По сторонам не р азбегайся взор ! 
С беритесь все тревожные порывы 
В один тугой и м едленный н апор ! . .  

ВАРВАРИ НО 9 

(Послание Е. Ф. Тютчевой) 

1860 

Как будто вихрем бури злой 
Снесло мой дом ,  и я - изгнанник!  
Но дружба путь водила мой,  
И вот я в пристани . . .  Я твой 
Отныне гость и сердцем данник. 
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Как тихо дни мои  текут! 
Как мил,  у1<ромен твой приют! 
Как сердцу вид его отраден,  
Как нежит душу, тешит взор, 
Как в простоте своей н аряден ! "  
К а к  величав и безогляден 
Пред ним р аскинулся простор !  

Реки серебряный извив, 
Блестящий в мураве зеленой;  
По зыбким скатам желтых нив 
Бродящей тени перелив 
И р ощей сумрак  отдаленный . . .  
В иднеют села . . .  здесь и там 
Сверкает крест, белеет храм.  

Куда ты взор н и  обр атишь, 
Какая ширь! какая тишь!  
Но всюду в ней снует, бесшумный,  
Рабочей Руси труд святой . . .  
О чудны й  мир земли родной,  
Как полон пр авды ты разумной!  
Великий мир ,  родимый мир ! 
Ты бодр и мощен, как стихия . . .  
Твоей лишь правдою Россия 
Преодолеть возможет мир 
И свергнуть идолы чужие! . .  
Но ч ас не  близок. Злая  м гла  
Вершины Руси облегла .  

В той  безнародной тишине 
Родна я  мысль в оковах плена ;  
Одни лишь вл аствуют вполне 
Там лесть и ложь, и буйство тлена !  . .  
Но внимет бог простым сердцам :  
Сквозь смрад и чад всей этой плесни 
Восходит с долу фимиам,  
Несется звук победной песни, 
Поющей славу н ебесам .  
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Еще морозом не  побиты 
Среди осенней пестроты, 
Как ясным днем росой обмыты, 
Пышней кр асуются цветы !  
Они все  те же ,  но  иначе,  
Но ярче блещет их н ар яд, 
Благоухание богаче,  
Свежей струится аромат. 
В есь до конца свой подвиг  чистый 
Как бы торопятся свершить, 
И все, что силы есть душистой, 
Пока щадит мороз сребристый, 
До дна исчерпать и излить. 
Не  так ли, друг, душа твоя, 
Презрев невзгоды и насилья, 
Ш ир око р асправляет крылья, 
Встречая осень бытия? 
Звучнее сердце, выше строй, 
И чувств и мыслей лад упрочен, 
И голос правды золотой 
Так безусловно полномочен ! "  

1878 
ноч ь 

Спустилась ночь в убранстве звездном,  
И ,  дольн их чуждые страстей, 
Как бы зажглись по сини м  безднам 
Тьмы зорких, мыслящих очей. 
Мир опочил. Едва колышет 
Листвы ветвей ; кругом дрема  
И сон". 

Лишь ночь не  спит сама ,  
Живет и мощно, мерно  дышит, 
И чутко землю сторожит, 
Все в ещим та инством объемлст, 
И все невидимое зрит, 
Неизглаголанному внемлет!  
Б еззвучный хор во  мгле ведет . . . 

И внятна  сердцу песнь ночная,  
И мнится - с горних тех высот 
Зияет правда неземная !"  

1878 
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Среди цветов поры осенней,  
В идавших вьюгу и мороз, 
Вдруг р аспустился цвет весенний -
Одна из  р анних алых роз. 
П ахнуло вдруг дыханьем мая ,  
Блеснуло солнцем вешних дней, 
И мнилось - гостья дорогая 
Мне принесла,  благоухая, 
Пр ивет из юности моей !"  

29 Н ОЯ Б РЯ 1 1 

Затвор ы сняты ;  у дверей 
Свободно стелется дорога; 
Но я" .  я медлю у порога 
Тюрьмы излюбленной моей !  

1878 

В моей изгнаннической .ы.оле 
Как благодатно было мне,  
Радушный кров, приют неволи, 
В твоей привольной тишине!  
Когда в пылу борьбы нер авной, 
Трудов подъятых и тревог, 
Так р ьяно с ложью полноправной 
Сразился я - и изнемог, 
И прямо с бр анного похмелья 
Меня к тебе на  новоселье 
Судьба  нежданно привела ,  -
Какой отрадой и покоем, 
Каким в незапным звучным строем 
Душа охвачена была !  
Как я постиг благую разность, 
Как оценил я сердцем вдруг 
Твою р езвительную праздность, 
Душеспасительный досуг!"  

1878 
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БРОДЯГА 
Очерк в стихах 

Часть первая 

П О Б l! Г  

1 

Сиял, безоблачен, свод неба голубой, 
На полдень солнце становилось. 

Ни звуков, ни р ечей: палит и пышет зной, 
Все будто спит иль п ритаилось. 

Жар а  и тишина !  Манит издалека 
Безмолвный лес прохладной тенью; 

Катилась м едленно ленивая р ека , 
Послушна вечному стремленью! 

Крутого берега белеется отвес, 
Водами вешними  обмытый;  

Н а  нем село, з а  ним ,  подале, виден лес; 
В низу копытами изрытый 

П есок; вверх от р еки ползут на косогор 
Дорожек узкие извивы, 

А там отлогий скат, за  ним лежит простор 
И все луга, луга да нивы!"  

Б лагоприятный день! крестьяне дорожат 
Таким и  днями сенокоса , 

И н и  душ и  в селе! р азбросаны лежат 
Телеги, снятые колеса,  

Д а  по плетню кой-где р азвешано белье, 
Под н и м  р а зостланы полотна .  

Но ти.хо все  кругом ,  и всякое жилье 
Глядит так сонно, так дремотно! 

Томит безветрие.  Луч солнца н а  песке 
Так горячо, так ярко блещет". 

Лишь изредка порой послышится в реке ,  
Как будто кто, купаясь, плещет !"  

Запел петух, другой. Окрестных деревень 
Поочередно, друг за  другом,  

Пропели певуны. На половине день, 
Пора труды сменять досугом ! "  

Д а  вот они!  Из-за холмов 
Несутся глухо гул и ропот, 
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И слышен в поле дружный топот 
Под лад ступающих шагов. 
Домой косцы спешат собором 
И, песню подхвативши хором,  
П оют: 

«Ивушка, ивушка, зеленая моя, 
Что же ты, ивушка , не зелена стоишь, 
Или те, ивушку, солнышком печет! 
Солнышком печет, частым дождичком 

сечет, 
Под корешок ключева вода тРчет ! "»  

Тянулся долго звук последний 
И стих. Слышнее голоса 
И говор стали;  воr кос а 
Сверкнула вдруг из-за соседней 
Опушки леса ;  две". три" .  пять". 

Все." п есня грянул а опять!  

«Ехали бояре из Нова-гор ода, 
Срубили ивушку под самый корешок, 
Стали они ивушку потесывати, 
Сделали из ивушки два весла ,  
Два весла,  третью лодочку; 
Сели в лодочку, пое,хали домой, 
В зяли, подхватили красну девицу с 

Слетела с шумом стая птиц, 
Все ожило. Косцы отрядом 
Идут; с их з агорелых л иц 
Обильный пот катИтся градом ;  
Но вот у самого сел а 

собой !"» 

Вдруг песня дружно замерла.  
Кричат м альчишки : «Наши,  ват а ! »  
Собачий л а й ,  скрипят ворота ,  
И всяк торопится домой 
К избе утоптанной тропой! 

2 

Все по домам .  Обедает село. 
Но прост обед и длится понемногу, 
И скоро, встав и помоляся богу, 
Усталые заснули тяжело. 
Не спал один .  З абившись в клеть пустую, 
Лежал да думал парень молодой".  
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Об нем-то в а м  я ныне повествую, 
Об нем р ассказ правдивый и простой. 
Что ж он, каков? Лицом не очень смуглый, 
Рост семь вершков и подбородок круглый,  
Нос невелик;  особенных примет 
Не указал бы п аспортны й  билет .  
Темноволос ; лет  двадцать; худ немножко, 
М атвеев сын и звать его Алешка! .. 

Но парень был он знатный,  хоть куда , 
И песни петь любил н а  хороводах, 
Сказать словцо веселое н а  сходах 
И с девками шутить . . .  Да вот беда:  
К крестьянской он не  прилегал р аботе, 
На барщине гнела его тоска:  
Не так  ему, на воле,  по охоте 
Желалося добыть себе куска!  
Хоть дома жил он тихо и нессорно,  
Да все не  то, все как-то не просторно, 
А за селом ,  куда ни  взглянет взор, 
Какая даль, какой лежит простор ! . .  

И он л юбил - н ародною молвою -
Знакомиться с д алекою Москвою . . .  
«Ведь вот же мне,  - он говорил тайком,  -
Не привелось родиться ямщиком !  
Чего здесь ждать? кого? какого черта? . .  » 
И он ходил просить себе паспорта !  
Нет, говорят, ты лишнее тягло, 
/Кенись, пор а !  Вишь, ждет тебя Аксютка .. . 
Бурм истр упрям.  Как быть? плохая шутка!  . . 
И темное в нем чувство залегло! . .  

Что ж дум ал он, о чем? О том, что н а  ночь 
Ему вечор, сосед - хромой Степаныч -
Р ассказывал про подвиги свои: 
Он «В склонности к побегам был замечен», 
Иль, попросту, он бегал р аза три ,  
Был всякий р аз за это много сечен 
И н а конец вернулся изувечен, 
Всегда на спрос ответствуя судей :  
«Зачем  бежал? . .  » - «По глупости своей !»  
Но сам  бежать Алешка не  хотел. 
«Нет, - думал он , - бежать из дому стыдно 
И не с чего". Хоть иногда обидно 
Бывает н а м ,  да уж т аков удел ! 
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Оно, конечно, в пятницу намедни 
Бурмистр Корн ил грозил мне:  «Выкинь 

Эй,  не  дури ,  ты бл аго не женат, 
З а брею лоб, и будешь ты солдат!» 

бредни !  

Да смирно жить, так  гнать не  станут больно, 
А здесь отец-старик . . .  И то сказать, 
Давно господь прибрал старушку м ать, 
А у отца нас без того довольно". 
Добро б еще с П а р ашкой под венец !"  
Эх ,  хороша!  да скуп ее отец! " 
С Парашкою? так вот еще причина !  
У молодца другая есть кручина?"  
Что гре.х таить! Была з азноба! 
Один ли  он,  иль, может, оба,  
Но верно то,  что всякий раз,  
Когда они сходились в мест<', 
Ему все мнится о невесте, 
Она с него не сводит глаз,  
Бывало, в праздник под н авесы 
П рисядут девки н а  скамьи -
Кругом их п арни и повесы 
Одной деревни и семьи ; 
И тут-то к слову, прибауткой, 
Он а его заденет шуткой, 
И долго, долго ходит смех, 
И он доволен,  пуще всех ! 
И не н асмотрится, бывало, 
Да и сам а  Параша знала ,  
Что благость к ней господь явил, 
Ее красой благословил !"  

З ато Алешку и досада 
Брала  угрюмая не  раз .  
В Параше был ему отказ ;  
«Что ж ,  - дум ал он,  - чего мне  н адо? 
Что ж даром я крушу себя? 
З ачем, куда суюсь без спросу? . .  
Не насмотрюсь н а  эту косу, 
Не налюбуюсь н а  тебя, 
На поступь ли  твою п авлину, 
На грудь, на  шею лебедину 

Да, что меня с ума свели ,  
На очи  бодрые твои !"»  

Но вот уж все в глазах мешаться стало: 
П ар а шка, клеть, Степаныч и Корнил,  

72 



Дрема сильней и крепче н алегала ,  
И сон его тяжелый полонил. 

3 

Жар свалил. Повеяла прохлада . 
Длинный день покончил р яд забот; 
По двора м  давно загнали стадо, 
И косцы вернулися с работ. 
Потемнеть заря уже готова;  
Тихо все .  Час ночи недалек. 
Подымался и улегся снова 
Н а  закате легкий ветерок!" 

Говор смолк;  лишь изредка собачий 
Слышен лай ;  промолвят голоса . . .  
Пыль слеглась; остыл песок горячий 
Пала сильно на  землю роса.  
П о  краям темнеющего свода 
Тени все, широкие, слились: 
Встретить ночь готовится природа ; 
З апахи отвсюду понеслись. 
В тишине жизнь новая творится : 
Зрячею проснулася сова,  
И встает, и будто шевелится, 
И р астет, и шепчется трава !  .. 
Где ж крестьяне? День работав бодро ,  
Все  теперь за ужином они :  
Толк идет, чтоб устояло ведро, 
Чтоб еще продлились эти дни !  
Нет, у ж  дождь и х  к утру н е  р азбудит, 
Облака давно сбежали прочь!  .. 
Что за вечер ! .. И к акая будет 
Теплая и месячная  ночь! 

4 

Всходила ль луна н а  п ростор голубой 
Блистали ли звезды ночною порой 
И свет серебристый на холмы и н а  дол , 
Н а  избы и клети,  на  улицу п адал, -
Деревня не скоро уляжется спать. 
И старый,  и м алый выходят гулять! 
На н ебо, на звезды, на месяц полночи 
Без устали смотрят, любуются очи, 
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И, став н а  дороге веселой толпой, 
Ведет хороводы народ молодой. 
При месячном блеске сменяются лица, 
За девицей п арень, за п арнем девица, 
И песни поются почти до утр а, 
А с утром работы настанет пора !"  

Где ж парень  удалый, Алешка-повеса? -
Поодаль, н а  лавке, под сенью н авеса,  
Щекой прислонившись 1< руке, он сидел 
И долгие, долгие песни он пел".  

Он пел про тоску, про злодейку-кручину, 
Про молодцев добрых, лучину-лучину, 
Про белые снеги , про темную ночь, 
Про девицу-душу, отецкую дочь, 
Он пел про село, про знакомое горе ,  
Про дальнюю степь, незнакомое море, 
Про Волгу-раздолье, бурлащшй привал" .  
И без вести к утру Алешка пропал ! "  

5 

Пошел бродить Алешка по  полям ,  
По р в а м ,  лесам д а  по глуши безвестной, 
Свободен он,  себе не верит сам" .  
Везде простор под твердию небесной! 
И, полон весь отваги молодой,  
Без устали, без м ыслей, без оглядки 
Он долго шел, покуда стих душой, -

И в голову полезли чередой, 
Назло ему, и мысли и догадки : 
И честно ли,  к добру ль иль не к добру? 
Что скажут там,  как встанут поутру?" 

Подумал он : что ж,  разве я иду 
На промысел лихой, как душегубец? 
Не тать же я, не вор, не празднолюбец, 
Не от труда,  а к новому труду! 
На честный труд, на вольное терпенье! 
Себя я сам работой прокормлю." 
Эх, господи ! храни мою семью, 
Будь в помощь мне, прости мне прегрешенье! "  
И о т  души к а к  будто отлегло. 
Оборотясь, взглянул он на село 
(В ту сторону: его не видно было, 
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Его давно уж темью обложило ) ; 
Перекрестясь, тихон ько он вздохнул, 
Миг постоял, потом рукой м ахнул , 
И снова в путь, куда тоска умчала,  
Но тверже шаг  и крепче воля стала \  

6 

Вперед к меже, где сходятся уезды ! 
Вперед, вперед, пока хватает мочь! 
Верст семь прошел - и закатились звезды. 
Еще верста - и побелела ночь\ 
Весь дол притих. И облегл а,  пылая,  
Полнеба вдруг румяная заря,  
И ожил дол,  от края и до края 
Весь золотом и красками горя !  
И,  тварью вмиг  наполнившись живучей, 
Уж воздух весь свер кает и жужжит, 
И солнца луч, пока еще нежгучий, 
В воде росы дробится и дрожит. 
П роснулася, зареяла, за пел а 
На все л ады певучая семья; 
Но дремлет лес; без ветра заалела 
И стала днем недолгая заря !  
Но вот и он:  и ,  закачав листами,  
Он пробежал шумящими струями,  
И в чаще смолк меж листьев и ветвей, 
И длинные зашевелились тени" .  
И по теням ,  ища приветной сени, 
Шел, близ дерев, усталый Алексей. 
Чем дальше в даль, тем солнце было ярче, 
Земля пыльней и суше, воздух жарче.  
Вот и межа! « Нет, н адо отдохнуть! 
Намаешься: ведь долог, длинен путь ! »  
О н  влево взял:  т а м  меж горы и леса ,  
Под сению ветлового н авеса ,  
Шумела речка. К ней он поспешил, 
Воды испить, хотелось груди жадной 

И пот и пыль обмыть в струе прохладной, -
И весело он в речку соскочил! 
Оделся вновь и ,  помолясь на небо, 
Он из мешка достал краюху хлеба. 

Куда ж идти? Туда ль, где солнце всходит? 
Туда ль бежать, куда оно заходит? 
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Перед собой, с 1.;раев и позади , 
Везде простор , куда н и  погляди!  
Где ж лучше ж ить? Как тут обдумать здраво? 
Губернии н алево и н аправо!  
В какой из  н их р а боты не  н айти? 
Р асскажут, чай ,  кто встретятся в пути ! 
Хоть сторон а и не  совсем знакома -
Все Русь да Русь, везде ты будешь дом а !  
Позавтра кав 1 1  помоляся богу, 
Сквозь сучья в лес он проложил дорогу: 
Ему б уснуть часочек или два ! 
Вот видит он : хорошая трава !  
Какой травы, подумал, не жалеют! 
Иль брезгают? иль, может, не у меют? 
Долой зипун!  Нагнулася он а 
Под ношею нелегкой зипуна .  
Повис зипун,  землн едва касаясь, 
Но ближе к ней и ближе наклоняясь; 
И смял тр аву, прилегши, AлeEceii ; 
Прижал зипун вcC'ii тяжестью своей ,  
И так заснул ,  что гром его - уверен!  -
Не пронял бы!  .. И спал он до вечерен. 

7 

Клонилось солнышко за гору, 
Р абота легче, ж ар слабей. 
Кто спит теперь, об эту пору? 
Вставай,  ленивец Алексей !  

Крестьяне все  трудились ныне :  
Ты в поле не  был, не  пахал, 
Не  побродил по десятине ,  
Косой железной не м аха л !  
Такому парню не  пристало 
Лежать, коль бодрствуют отцы ! 
Что спишь? Иль ночи было мало? 
Иль напролет душа гуляла 
До бела утра с молодцы? 

Проснись, вставай,  прим ись за дело!  
Оставить нежбу не  пора ль? 
Иль будешь ждать, чтоб солнце село, 
И дня пропадшего не жаль? 
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Проснулся он как  будто спозар анку, 
Глядит вокруг; и видит Алексей 
Травы испод, и влажную изнанку 
Пушистых л истьев,  корн и  стебелей. 
В тр аве сверлит, ч ир икает, стрекочет, 
И возится, и суетно хлопочет 
К нему всползти н а  шею муравей.  

И взор его в траве невольно бродит, 
Сквозь чащу в даль зеленую уходит . . .  
Распуталась, раздвинулась трава" .  
И видит: гриб!  пр иземисты й  и плотнwn,  
Прирос ко мху, здоровый и добротный,  
Темнеется ; за ним другой".  и два ! 
Так, белый гриб!  э х ,  тетушке Матрене 
Е го б отнесть!  Но к тетушке Матрене 
Не близок свет ! "  И быстро он вспрыгнул" .  
Пор а  идти и к цели путь направить; 
Н адел зипун и кудри отряхнул" .  
А что ж грибы? нельзя же их оставит•! 
И,  завязав их бережно в пл аток, 
Он зашагал и скоро был далек. 

Б У Р М И С Т Р  

Корн ил ,  бурм истр , ругается, 
Кузьма Петров ругается, 
И шум и крик на улицу, 
Три дня прошло, Алешки нет, 
Пропал Алешка без вести. 
Денечка три повыждали, 
И нынче лишь, ранехонько, 
Кузьма Петрович, староста ,  
Сказал о том Демьянычу. 
Как взбесится Кор нил-бурмистр, 
Как замахал, задвигался ! 
Подай отца ! .. Зовут отца.  

Ох, тошно было старому, 
Немало он 1<ручинился; 
Вещует сердце старое, 
Что не  бывать уж свиден ью, 
Алешке не ворочаться !  
Его бранил,  себя бранил ,  
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Просил у бога милости, 
Чтобы простил он блудному, 
Чтоб вразумил безумного, 
Не допустил бы глупого 
До худа непоправного! . .  

Матвей Лукич ! Стунай - зовут! 
Их, тошно горемычному! 
Идти ему не хочется ,  
Ответ давать п риходится,  
Перед людьми позориться, 
А тут, гляди, на улице 
Как будто сходка целая ,  
Плетутся друг за  дружкою, 
Со всех концов сбираются, 
Без зова созываются ! . . 
Ба бья-то сколько, господи, 
Туда ж пон атолкалося! . .  

Стоит себе Степаныч тут, 
На палку упирается, 
Моюшт и нс промолвится, 
Лишь борода шевелится, 
Ус только смехом дергает ! . .  
Смекнул хромой, да прежде всех, 
с Алешкой что поделалось, 
Догадлив был он неспроста : 
Его р ассказы буйные 
Мутили сердце молодцу! 

Вишь и ее нелегкая 
Туда ж несет на сходбище: 
Кузьмы Петрова ,  старосты, 
Жена  его,  П ахомовн а !  
Какая баба тучная ,  
Какая баба сплетница , 
Сварлива и н азойлива : 
Когда другой р угается, 
Подругивать охотница ! .. 

Пришел Матвей,  пришел Лукич, 
И слышит он укорные 
Себе слова позорные:  
Что сына он сберечь не  мог, 
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Не вразумлял терпению; 
Что миру провинился он 
Убавил и м  р а ботника !  
Такой-сякой и ты,  и сын ! "  
Бурмистр Корнил ругается,  
Кузьма Петров ругается ,  
А тут же и Пахомовна !  

Н е  выдержал М атвей Лукич, 
Вдруг на нее н ак инулся:  
«Молч и  ты, ведьма старая ,  
Вишь,  отощала, постница! »  
И гул пронесся хохота , 
Смеются все над ба бою, 
Над бабою П ахомовной!  

Махнул рукой бурм истр Корнил,  
З а  земским шлет он старосту, 
Велит писать скорехонько 
В суд земский объявление.  
Крестьяне все расходятся ,  
Да жаль и м  стало бедного 
Отца Алешки старого: 
«Что, старичок, кручинишься, 
Грешн а  тоска пред господом ;  
Дал крест тебе о н  на  плечи -
Неси его с терпением ! »  

Стоят ребята кучками,  
Алешку вспоминаючи,  
Плетутся толки разные, 
Жалtют парни  молодца, 
А больше парней - девицы, 
Но больше их и больше всех 
Одна  крушится девица " .  

2 

Что, П арашка,  молвишь? 
Что? Пропал да сгинул !  
Знать, любил некрепко, 
Коль тебя покинул ! 

79 



Что цветок весенний 
Блекнет, оп адает, 
Плачет девка , сохнет, 
Кр аса увядает! 

День-деньской в работе ; 
Под вечер , убравшись, 
Сядешь под навесом, 
Локотком подпершись. 

Локотком подпершись, 
Смотришь на дорогу." 
Подымает сердце 
Старую тревогу! 

Песню лн затянешь? 
J-Ie поется песня !  
П р ежIIес вспомянешь? 
Хорошо ж I Iлося ! 

Песню л 1 1  затянешь -
Он уж тут, пр иходит, 
Парней созывает, 
Хоровод заводит ! 

Кто статнее станом? 
Ростом кто повыше? 
Чей гром чее голос 
Слы шен в хороводе? 

Под окошком бл изко, 
На пути широком, 
Нс нройдет, как прежде, 
Будто ненароком ! 

В церковь л и  бывало . . .  
Где ж он ,  горемычный,  
Силу молодую 
По-пустому тратит? 

Иль своя, знать, дом а  
Надоела доля ,  
Стосковалось сердце, 
Расходилась вол я !  
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Голод, чай ,  11 стужу 
Терпит он нередко, 
Тс11лой нет одежи, 
Денег ни полушки !  

И тулуп овчинныii, 
Говорят, оставил ! 
Что ж он н ас морочил, 
Тешил да забавил ! . .  

Ведают подружки 
Грусть твою девпчыо ,  
Нс затронут горя 
Смехом по обычью. 

Дум ают: пусть плачет, 
Друга памятует; 
Думают :  не век же 
Девка протоскует! 

И гадают правду, 
Правду о П араше;  
Зацветешь с весною 
Ты пышней и краше!  

Замуж, с мясоедом ,  
Много вас повыйдет! 
)Кснихов немало, 
Избирай любого; 

Матуш1шноii просьбой, 
Батюшкиной волей 
Ты с своею горькоii 
Р аспростишься долеii !  
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Проворен земский; написав н рошенье ,  
П онес его на чальстпу на  прочтенье. 
«Написа но? - с!\ азал бур мнстр,- ну, что ж?» 
-- «Сего <шсл а 11 месяца 1 1  года ,  
Ананьина села ,  Хохлова тож,  
Крестьянский сын Матвеев Алексей, 
П римет та 1шх,  не  учинив законно -
Противного, J(O солнечного всхода , 
J3 ночь учннил набег, притом вещей, 

В !  



Кроме одежи собственной своей, 
Не сделав сносу; где ж он - неизвестно. 
О чем прошу сей Земский суд покорно 
Сие мое прошенье благосклонно 
Принять, мне копию с него вручив, 
Порядком н адлежащим закрепив.  
Ну, вот и все!»  

- «И дельно, и проворно». 
- «да что ж,  Корнил Демьяныч, не  впервой!-
Ответил земский, - трудимся посильно !»  
Доволен он Корнильевой хвалой 
И пальцы трет кафтанною полой, 
Чернилами испачканные сильно. 
Готов а  лош адь. В земский суд Корнил 
Решился сам поехать с объявленьем 
Да на базар , к купцу и с порученьем".  
В телегу сел и пылью запылил! 

4 

Верст тридцать п ять, не  больше, от Хохлова 
До ближнего лежало городк а ;  
Об н е м  теперь я не потрачу слова ;  
Он был к а к  все: гора ,  овр аг, река,  
З аставы нет, стена не облегала ,  
Не в идно в не м  конца ил и  н ачала !  . .  
Но  издали,  казалось, н а  горе, 
Так тесно в нем дом а,  сады и I<ровли 
Толпилися, приютно для торговли ,  
И в ясн ы й  день при  солнечной игре 
Кресты церквей горели и сверкали . "  
Но в городе все врозь они стоял и,  
В езде пустырь и вдоль его забор ; 
В средине - площадь, будка и собор , 
И подле - дом ,  взамен другой огласки -
В два яруса, известной желтой краски!  

Тот город был не старый и не  новый; 
А так себ�.  Вот взъехал; в нднт он:  
Б ыл где-то в церкви праздник;  идут вон, 
И все н арод служилый и торговый!  
Вот,  ускользнув от скуки деловой, 
В ущер б казне и службе в проволочку, 
Попа Кузьмы хорошенькую дочку 
Следит в толпе приказный молодой! " 
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Приходит в суд. На лестнице, в передней, 
Толпа  крестьян, крестьянок и детей;  
Кто так стоит, кто тут же, без затей, 
Обедает. Вот волости соседней  
Знакомые из ближнего Gел а,  -
А в комнате р астворенные шкапы, 
Столы ,  п исцы, кругом бумаг оханы,  
Бумаг, бумаг, бумагам нет числа ! "  

Его зовут. Чрез комнату проходит. 
Чиновный л юд глаза ми косо водит, 
Едв а взглянул письмоводитель са м , 
Макар Фомич.  Бурмистр в другую. Там 
В усах, дородный, некогда военный -
Теперь в суде, - начальник преотменный 
Подписывал бумаги за  столом;  
Он хорошо с бурмистром был знаком: 
«А, старый плут!  здорово, что такое? » 
- «да н ичего-с, прошеньице пустое»." 
- «давай, давай ,  посмотрим !"  что, бежал?" 
Эх, дурачье! В едь хуже будет им  же! »  
И ,  взяв перо, о н  твердо н аписал 
Год, месяц, день, и сбоку: «К таковым же !»  
«Ну, брат Корнил !  измучен, черт возьми !  
Ну, веришь л и ,  день целый  за  ра ботой, 
Все сам, везде свой глаз, своей заботой !  
Беда, беда мне  с этими людьми,  
Как раз под суд, коль не мое уменье ! "  
Макар Фомич ! "  Вот на  тебе прошенье, 
А книга, ча й, где вписывать, пуста?"»  
- « Пуста». 

- «Ну, так!  А явочн ых-то много? 
Штук десять есть?» 

- «да будет и полста» .  
- «Ну вот, прошу! "  П риказываю строго, 
Чтоб все сейчас внести и записать, 
Чтоб был во всем, как следует, порядок! "  
Ну, видишь сам :  ни  шагу без оглядок!"» 

Макар Фомич оставил их опять. 

«Что, ваша милость, скоро ль к н а м  в 
Хохлом?.� 

- «да скоро, брат, проездом из Соснова : 
Дня через три туда отправлюсь са м ,  
А от тебя к сычевским господам ;  
Хоть и не р ад: не  больно хлебосольн ы ! " »  
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- «Что так? Мы вашей м илостью довольны.":. 
- «Ты говори !  . .  Да там,  от н их верста, 
В лесу нашли израненное тело: 
Убили, знать, какого-то скота . 
Сын - жалобу, и завязалось дело ! 
Ну, здесь тебя держать я нс хочу . . .  
Что там у вас,  нс  жнут? » 

- « Покуда КОСИМ».  
- «Так свидимся, прощай !"»  

- «Прощенья проси м !  . .  » 

Бур мистр тотчас к Макару Фомичу: 
«Макар Фомич !  Что, спр авиться нельзя ли 
О купленном мной лесе воровском? . .  » 
- «Обделано . . .  списали 11 послали ; 
Ко мне  ступай ,  я сам пр иду потом» .  
- «Иду, иду ! "» 

Доволен наш проситель;  
В новь за  перо взялся письмоводитель:  
Пошла писать! Так и строчит слова ! . .  
Ну ,  мастер был, делец и голова ! 

Ш О  с е  Е 

Прямая дорога , большая дорога ! 
П ростору немало взяла ты у бога, 
Ты вдаль протянулась, пряма как стрела ,  
Ш ирокою гладью, что скатерть, легла !  
Ты  камнем убита, жестка для копыта, 
Ты мерена мерой, трудам и  добыта !  . .  
В тебе что н и  шаг, то  мужик р а ботал: 
Прорезывал горы,  мосты настилал ; 
Все дружною силой и с песнями взято, -
Вколачивал молот и рыла лопата, 
И дебри топор вековые просек . . .  
Куда как упорен в труде человек! 
Чего он не сможет, лишь было б терпенье, 
Да разум,  да воля, да божье хотенье!  . .  

А с каменкой р ядом ,  поодаль немножко, 
Окольна я  вьется,  живая дорожка! 
Дорожка, дорожка, куда ты ведешь, 
Без званья ли ты иль со званьем слывешь? 
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Идешь, колесишь ты, не  зная р азбору, 
По рвам и долинам,  чрез речку и гору! 
Немного ты места себе отняла :  
Простором тележн ы м  легл а,  где могла ! 
Тебя не  ровняли топор и лопата , 
Мягка ты копыту и пылью богата, 
И 1<очю1 местами ,  1 1  взрс;.кст соха" .  
Грязна ты  в нен астье, а в вёдро суха! . .  

Но теперь как солнца жгучий 
Луч палпт уж много дней,  
П ылен твой песок сыпучий,  
Неудобен для коней. 

По большой дороге знойной, 
Тень далека я,  в лесу 
Хоть копыту непокойно, 
Легче ехать колесу. 

Тпхо; воздух без остуды 
Душен,  знойный.  Лнстья спят. 
По дороге камней груды , 
Раскаленные, стоят: 
Для того что тем каменьем,  
Раздробив его с уменьем ,  
Всю дорогу 1 1  амосппь 
И тяжелый ,  твердый щебень, 
Засадив в бока и в гребень, 
Гладью цельною сплотить! . .  

Вот куда тебя отвага 
П ринесла на  вольный труд: 
Потаскушка, побродяга, 
Ты опять, Але шка, тут! 
После многих дней бр одячих, 
Песни звонко поючй, 
На камнях засев горячих, 
Под п алящие лучи, 
Сняв зипун , его, как зна мень, 
Он р аскинул на  сучки,  
Тяжким камнем бьет о камень, 
Молотком дробит в куски. 
В от с огромным,  через силы ,  
Камнем руки поднялись, 
Посиневши, вздулись жилы,  
Мышцы туго напр яглись; 
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Тяжело приподн имает." 
И, в ногах держа другой ,  
Быстро вниз к нему спускает, 
Камни сшиблись, пыль взлетает ! . .  
Откололся кр ай  большой, 
Свежий,  полн ый искр блестящих".  
Так,  1ю всей дороге там 
Было много р а ботящих, 
Колотивших по камням !  . .  

Вон столб на дороге согнивши й торчит. 
В нем выдолблен выем,  там образ стоит, 
И с кружкой, в надежде на щедрую ревность, 
Сидит у подножья убогая древность -
Старик,  и, завидев п ылящих вдали, 
Седую главу он склонил до земли ,  
Дрожащую руку протягивал тихо". 
Посмотр ит, давно уж промчалися лихо ! 
Крестьян ин проходит - копейку подаст, 
Помещик проедет - ни гроша нс даст ! 

2 

Но ка1< сюда Алешку пр инесло? 
Каменья бить - его ли ремесло? 
Прослышал он про ценную р а боту 
( Красна цена !  кого не заманит! ) ;  
Он в Дылдино, к подрядчику Федоту: 
Вот так и так, желаю,  говорит. 
Федот Кузьмич,  в одной косоворотке . . . 
Пройдоха был! Дела большие вел, 
Снимал кругом подр яды в околодке, 
Знаком был всем,  в приятельство вошел 
С соседними  дворянскими тузами ,  
Им угодит - и сам -то с барышами !  
Чуть взбесится, он,  боек и речист, 
Докажет вмиг, что он и прав,  и чист !  
Зато его в том  месте пресловутом 
Любили все и чествовали плутом. 
Хозяин к ним из немцев наезжал: 
Тот всякий раз, толкуя про р а боту, 
За бороду подрядчика трепал 
И с милостью говаривал Федоту: 
«Ты плут, Федотыч!  .. » (Был же он Кузьм и н ! )  
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Так у ворот, на  лавочке один,  
С кончав обед, досужною порою 
Федот сидел с открытой головою, 
И дочку он в руках своих держал,  
И л аски пел девчонке-замарашке, 
Сам в плисовых и в ситцевой рубашке." 
И тут его бродяга наш застал .  
«Эх, молод ты !  не по тебе р абота !  
Силен 1ш, ча й, не  хватит? иль  займешь!"»  
- «да ты скажи, берешь иль  не берешь, 
А сил занять - уж не  тrюя забота ,  
Увидишь сам" .»  

- « Ну, ну,  ступай ,  добро, 
В от прямо всё, к Холмам" .»  

- «Найти сумеем !»  
- «Укажут там" .  А кликать?"» 

- «Алексеем 
Матвеевым» .  Цен а ж на серебро 
Была рублей" .  наверно положений 
Не зн аю я,  но медными с сажен и 
Он з�  дв адцать и более считал. 
П ришел в Холмы,  и там ему приказчик 
Вручил чурбан и молот, да образчик,  
И место где , с камнями,  показал".  
И горячо,  и бойко, так  что любо, 
З астукала Алешкина рука.  
Ра бота шла,  спорИлася сугубо, 
В ольна ,  цен на ,  в новинку и легка ! 
Ч асы труда так  быстро пролетел и !  
Алешка встал,  пошел ;  пристал к артели 
Ра ботн иков ближа йших в тот же день.  
Их было семь - вес больше деревень 
Окрестн ых; но в числе том было трое 
Нетуюшних, инакоrо покроя ; 
Другая речь ,  и розна я  у всех. 
«Откол ев а? - спросил один нз тех, 
Так худенький,  невзрачный,  востроносый, 
Лет двадцати, такой беловолосый, -
Отколева?» 

- «да из-под В язников. 
Владимирский» . . .  

«Далече ль?» 
- « Будет со СТО», 

«давно ль?» 
«дней семь».  

«По паспорту иль просто?» 
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«Так, сам собой, пошел да был таков». 
«Что ж, плохо, знать?» 

- «да так, житье постыло. 
А ты отколь?» 

- «Ну, я издалека , 
Елабужский ,  починка Бугорка» . . .  
- «По паспорту?» 

- « Нет, - чтоб уж вправе было, 
Так почитай ,  что я и сам бежал: 
Наш голов а  за  что-то осерчал 
И посадить грозил на хлеб и воду 
Дней н а  сорок. Я тягу; прямо в лес. 
Вот с той поры и коловодит, бес ! »  

«Так вот о но !  Давно ли?» 
- «Близко году». 

«И л адно все? » 
- «Сходило с рук пока, 

Да скучно,  бр ат. Хожу один ;  тоска;  
И хоть опять на родину вернуться !»  
- «Что скоро так? Дай вместе оглянуться !  
Вдвоем-то н а м  чего не перемочь? 
Набьем мошну, и выждем мы погодки» . . .  
- «С товарищем? Пожалуй, я не прочь :  
Ведь м ы  с тобой почти что одногодки! »  
- «Как звать тебя?» 

- «Меня? Матвей Сухих. 
А по отцу родному Алексеев» .  
- «Ведь будто тезка ! Сам,  брат, я Матвее•, 
Да, Алексей!  Ну, а вон тех, других?» 
- «У нас у всех здесь прозвища предивны:  
По города м уезю1ы м  нас зовут 
Рабочие. Как раз услышишь тут : 
Ел абуга , Дорогобуж и Л ивны, 
Мор шанск . . .  Вон тут из Ливен мужичок, 
К нам передом ,  р аздвоена бородка , 
П риземист, рыж . . .  Ведь он и сам  утек 
От своего подальше околодка : 
Безладицу, н апасть и м  от опек 
Послал господь. Он ,  бойкого десятка ,  
Достан ь  билет фальшнвы й для порядка,  
Да н уйди!  . .  Хороший человек! 
Он в пристанях весною перегрузкой 
Все промышлял ."  Куда в ра боте дюж ! 
К ним  подошел тогда Дорогобуж, 
В руба шке белой,  шапке белорусской, 
Худой, больной, безвременный ста ри l\, 
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Плеш1шы�"1 лоб,  зуб редкий,  кроткнii лик.  
- «Что,  дедушка, ведь нашего он  поля,  -
Сказал Матuей, - своя пригнала воля» . . .  
Тут спросы вновь, I<а к  водится, пошли 
О том о сем, да из какой земли.  
- «Ты здесь зачем? - спросил его Алешка,
Иль камни  бьешь? Вот, чай ,  наколотил! . .  » 
- «Не смейся, брат!  Набил себе нем ножко, 
Елабуга н а медн и пособил . . .  
Ведь дома что? Кто подати заплатит? 
Семью кор м и ;  дочь замуж снаряжай;  
А там глядишь  - везде неурожай, 
Когда и так земли на квас н е  хватит! 
Ну 1 1  поiiдешь деньжонок добывать!»  

«Без спросу, что ль ,  иль  старшим 
объявился?» 

«Когда без спросу! у беды спросился ! 
Да долго здесь н е  стану р а ботать, 
С ажень свою покончу - и вернуся, 
Что б ни было: н акажут - повинюся !  
Эх, горюшко, ты горюшко мое! 
Куда уж н а м  плохое, брат, житье ! . .  » 
- «Ну, полно вам,  пойдемте-ка к артели, -
Сказал Матвей ,  - уж там обедать сели :  
В ишь, кашевар на  нас  свои глаза 
Эк выпу•шл, чувашская коза . .  » 
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Грешную землю своей благостыныо 
Щедро тем летом господь посетил, 
Добрым нен астьем и мягкой тспльшью 
/Кгучсе вёдро н адолго сменил !  
Ясн ыми дн ями прошла сенокоса , 
Громкая дружно сконч алась гульба . . .  
В дождь и овсы,  1 1  гречиха,  и просо -
Вес подншшсь яровые хлеба. � . .  
Новую зелень раст11т луговин а,  
Много грибов показалось в тени . . .  

/Каркого лета пришла половина,  
Красные снова вернулися дни!  
Нива безвредно дождем оросилась, 
Высохл а быстро, зерном налилась: 
Рано ты нынче ,  о рожь, колосилась, 
П ышно цвела ты,  сам -десять далась! . .  
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Ну-те вы,  девки, покиньте прохлады: 
Вновь оржаные, томящие страды ! * 
В поле р ассыпьтесь, берите серпы, 
Жать и вязать золотые снопы!  . .  
Левой рукой забир ая  колосья, 
Каждая правой их режет серпом , 
Звонко друг дружке пошлют отrолосья,  
В ыжатым вместе сойдутся путем .  
Прочь сар афаны !  и л ь  ж а р  в а с  ознобит? 
Душно ль в а м  стало? купанье пособит! . .  
Ну же, бегите, не так вдалеке, 
Шумной толпой окунуться в реке: 
С белого тела рукой з агорелой 
Б ыстро скндая суровую ткань, 
В волны студены бросайтеся смело . . .  
Хохот, и плеск, и шутливая брань !  . .  
Тише вы,  тише! . .  подруги, не балуй: 
Парни  услышат и придут, пожалуй! . .  
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Так от Хохлова до Холмов 
Повсюду жатва на уборе. 
Пустеет дол : простор хлебов 
Уж не волнуется, как море!  
Повсюду острым лезвеем 
Сталь полукружная  сверкала,  
И нива ,  сжатая серпом, 
Соломой резаной торчала.  

Тем временем бродяга н а ш  
И в дождь, и в жар  баляс не  точит, 
Когда укроется в шалаш, 
Когда дождем его помочит. 
Ночлег держал нередко он 
У мужика в избе соседней,  
В Холмах - от всех е му поклон, 
Был в ,хороводах не  последний .  
И славно труд е му  дался: 
С одной покончил он саженью. 

* Страда употребляется и во множественном числе. Мне не раз 
приходилось слышать от крестьян выражение: «Это случилось около 
оржаных или овсяных страд> и т. п. 
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Вот за другую принялся, 
И деньги взял по уложенью. 
И стало пуще веселей, 
!\упил рубах, одежи новой." 
С ним неразлучен был Матвей, 
Н а  все согласный и готовый.  

Так время шло; короче дн и,  
Ночь длилась дольше до р ассвета ,  
Но все  же белым днем они 
Еще богаты! Все же лето! . .  

День вечерел. Косая тень 
Ложилась низко и широко". 
З аутра  праздник,  вещий день 
Ильи, гремящего пророка . . .  

П р иди ты ,  немощный,  
Приди ты, р адостный!  
Звонят ко всенощной, 
К: молитве бл агостной. 
И звон смиряющий 
Всем в душу просится, 
Окрест сзывающий ,  
В полях р азносится ! 

В Холмах,  селе большом, 
Есть церковь новая; 
Воздвигла божий дом 
Сума торговая ;  
И службы божие 
Богато спр авлены,  
Икон подножия 
Свечьми уставлены.  
И стар  и млад войдет -
Сперва помолится, 
Поклон земной кладет, 
Кругом поклон ится; 
И стройно клирное 
Поется пен ие, 
И дьякон м ирное 
Твердит глашение: 
О благодарственном 
Труде молящихся, 
О граде царственном, 
О всех трудящихся, 
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О тех, кому в удел 
Страданье задано." 
А в церкви дым висел, 
Густой от ладана,  
И заходящими 
Лучами сильными 
И вкось блестящими 
Столбами пыльными -
От солнца - божий храм 
Горит и светится;  
Стоит Алешка там 
И также светится 
Довольством, р адостью, 
Здоровьем в добрый час, 
Удачей, младостью 
И тем, что в первый раз  
На кружку вынул он 
Из сумки 1шжа11ой 
И слышал медный звон 
Ко11ейки вложенной, 
В труде добытой им" .  
В окно ж открытое 
Несется синий дым 
И пенье слитое".  

Звонят ко всенощной, 
К молитве благостной" .  
Приди ты ,  немощн ы й, 
Приди ты , радостн ы й ! "  
В Хохлове также звон ;  
В нем также храм стоит; 
Бедней убр анством он,  
Поменьше свеч гор ит; 
l Io дружно �<лирное 
Поется пенис, 
И дьякон мирное 
Твердит гл ашение: 
О благодарственном 
Труде молящихся, 
О граде царственном,  
О всех трудящихся, 
О тех,  кому в удел 
Страданье задано". 
А в цер кви дым висел , 
Густой от ладана ,  
Волнами синих туч 
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Все лица скр адывал,  
И солнца слабый луч 
Едва проглядывал 
В стемневший божий хр ам ,  
С квозь рощи близкие".  
Стоит Пар ашка там :  
Поклоны н изкие 
Перед и кон а м и  
Кладет не по разу, 
Вслед за поклонами  
И свечку к образу 
Усердно вправила :  
Ем у  в спасение, 
Ему во здр авие, 
На возвращен ие 
Домой бродячего".  
О ком же молишь так? 
Худа ты для чего? 
Что очи красны так? 
Ты , верно, плакала 
Иль ночь р аботала?"  
Взгрустнув, попл акала, 
Но не  р а ботал а ! "  

А что ж е  он? Алешке не до плача,  
Не  до былых потер ь! 

В нем вырос дух ! мила ему удача,  
Е й  бредит он теперь !  

Пара шка там ,  во  храме,  бога молит, 
И плачется о нем,  

А он - свою, знать,  пр ихоть только холит, 
И совесть дремлет в нем !  
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А в час вечернего служенья,  
О сколько там ,  у алтарей, 
Сказалось истин откровенья, 
Премудрых тайн, святых речей, 

Благих, карающих, целебных!  
И сколько богу своему 
Спел песней клирос там  хвалебных? 
Природа вторила ему, 

И мнилось, тем слова м  внимая, 
Взывала к миру и любви, 
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Согл асным хором совершая 
Священнодействия свои!  

Слова,  глагол, которы й  груди 
Был должен ужасом обнять". 
Привыкнуть к ним  сумели люди 
И смысл из памяти изгнать! 

И много ль тех, котор ых души 
Тот вечер в памяти хранят? 
И в идят очи, слышат уши, 
Но вникнуть глубже не  хотят! 

Отходит служба .  Снова то же: 
З асуетился грешный  век! 
Какая дрянь, великий боже, 
Подчас бывает человек! 

Н О В Ы Й  П О Б Е Г  

«Алешка бр ат, кончаю я сажень, 
Да не  стоит и за  тобой работа !  
Эх,  горе-то ! Опять пришла  забота, 
А м не бродить, ей-богу, стало лень!» 

Так,  поздно, близ песчаного сугроба,  
Там у шоссе, за  грудою камней,  
Поужинав, они лежали оба:  
Беседу вел с Алешкою М атвей. 
Уж ночь, и месяц, с частыми звездами,  
Прозр ачными прикрылся облаками . . .  

А л е к с е й  

Ну, здесь в селе, н аверно, до зимы 
С тобой как р аз р а боту сыщем мы,  
А там и в путь . "  Я ,  чай ,  пробр аться можно 
Без пашпорту! . .  В Москву бы я хотел ! "  

М а т в е й  

К&к до зимы!  Нам срок давно приспел , 
Пора идти .  Здесь место ненадежно; 
Здесь место бой, да и беда близка.  
Ты слы шал ли,  что давеча Лука 
Хозяину сказ ал на угощенье 
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(Он служит там,  при волостном правленьи) : 
Испр авн ику в нагр адах был отказ. 
Ответ таков, что не за что, мол , вас !  
Что если б в ы  р азбойников поймали 
Иль тех,  что бьют фальшивые рублн" .  
Да , говорит, искал, да  не  сыскали ;  
Разбойников!  Давно перевели !  -
А тех, что бьют фальшивую монету? 
Да где ж их взять? Ну нету, просто нету! -
Что ж, говорят, несчастье, видно, в а м ! "  
Так о н  теперь,  озлясь, п о  деревням,  
По села м  всем везде снует и рыщет, 
Беспаспортных, все н ашу братью ищет! 
Нет, говорит, уж быть по-моему: 
Не тем ,  так вот бродягами  возьму! 
Хватает всех и будто за межою 
Чужих станов ! 

А л е к с е й  

Что ж много толковать! 
В едь н а м  с тобой не  собираться стать! 
Да здешней я наскучил стороною! 
Куда ж идти? " 

«Бог помочь, молодцы ! »  -
Вдруг раздалось;  глядят во все концы ; 
Посыпались каменья, захрустели 
У шалаша сухие ветви ели. 
Вот что-то там ,  средь мрачной пустоты, 
Шевелится чернее темноты". 
Приблизилось".  А на  небо дугою 
И месяц кстати выплыл из-за туч; 
Глядят: старик  с клюкою н сумою, 
Седой как лунь, но статен и могуч, 
И кушаком подтянут. Сверх сер мяжный 
На нем азям и шляпа без полей ,  
Короткая;  сверкает дух отважный 
И шибкий нрав  из-под седых бровей. 
Хорош бы всем ,  и бодр, и голос зычен, 
Да дерзок вид и старцам неприличен !  

Смутились наши .  «Эй ,  куда, постой !  
Т ы  что з а  гусь? Куда т ы  лезешь, стары !�?"» 
- «Не бойтеся! Вам человек я свой: 
За дружбой к вам пришел я ,  не  за  сва рой!"» 
- «Ну, ну,  зачем?:. 
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- «да да йте ж отдохнуть! 
Умаялся" .  Никак у вас уголья? .. 
Да есть и жар? Погреюсь ... вот пр иволье ! . .  
Прилег старик  и стал в угольЯ' дуть, 
И пепел сдул и углей вспых багровый 
Ему лицо мгновенно озарял. 
Свежее ночь; заходит ·месяц новый, 
Вот огонек тревожно запылал . . .  
«Вишь, старый черт, гляди-ка ! будто дом а !»  
- «Оно, кажись, не  очень-то знакомо! -
Сказал Матвей, - отколе ты, постой !  . .  » 
- « Кто, я отколь? Я беглый;  ты какой? . .  
Небось смолчал!  Что р асходился больно !  . .  » 

- «Ну полно вам ,  - вступился Алексей, -
Откуда ты?» 

- С саратовских степей».  
- «С саратовских! . . .  Слыхал про них довольно; 
Степаныч н а ш  ходил туда в извоз. 
С саратовских! Откуда бог п ринес! 
Эй,  р асскажи!  . .  » 

- «Тебе зачем? Пустое! 
Ты не  туда сбир аешься, так что ж? 
Я расскажу, а примется за ложь! . .  » 

А л е к с е й  

Ну, полно же! Что там? Житье какое? 

С т а р и к  

Гм !  . .  Да . у н ас не  здешние края !  
Там хорошо! . .  Там родин а  моя !  . .  
Да мне  пришлось терпеть иную долю!  . .  
Там,  брат, не то:  земли,  угодий вволю, 
Кусочками там поля не кроишь, 
Так, вспашешь р аз ,  и землю не гноишь: 
Сама  родит! Засеял ты пшеницей, 
У в ас сам-пять, а там отдаст сторицей! 
Гм! . .  За травой, за севом ли  пойдешь? 
Ступа й  себе, коси, не беспокоясь!  
Что море - степь!  Трава растет по пояс, 
Воз выкосишь, а на десять помнешь! 
Чего тут нет, и вишенье и просо, 
Бобы, горох . . .  Всё мнут себе колеса !  . .  
Я мщик .IJИ ты? Коней  себе купи ,  
Башкирских, бр ат, степной породы , кровной! 
Я сам не  р аз дорогой гладкой, ровной 
Хозяином катил себе в степи !  . .  
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З а  промыслом ли  ты? Что дум ать долго? 
Та м есть у н ас речонка подле". Волга!  .. 

O · ;i и .  
А л е к с е й  

С т а р и к  

Да, я сам спускался н алегке 
По матушке по Волге по  реке, 
Под Астрахань и даже дальше, в море .. . 
Вот там-то, брат, там золотое дно: 
Б елугами полнехонько полно! 
Осетр , тюлень, севрюга . . .  словно в сборе! . .  
Уж прибыльно !  В весенний р анний  лов 
Кишма кишат они у берегов, 
Сплошной стеной стоят под учугами !  . .  
Ей-богу, так !  Пошли б,  узнали сам и !  . .  
Да что ловцы ! Весной, поверишь ты,  
Руками девки ловят за  хвосты,  -
Так, в лодочке шаля одновесельной!  . .  

«Вот знатны й  край !  Ты слышишь ли,  Матвей? 
Ай хорошо !»  - промолвил Алексей. 

М а т в е й  

Да,  верь ему!  и берег там  кисельный,  
Медопый ток ,  и м ало ли чего !  . .  

С т а р и к  

Эх, молодец, не  слушай ты его! 
Ведь сдуру, так, порчит он, белобрысый!  
Про Астрахань пословицу слыхал, 
Что осетра мужик в п ечи поймал? . .  

А л е к с е й 

А далеко ль? 

М а т в е й  

Да врет он много, лысый, 
А ты н р ад! Нельзя подняться вдруг! . .  

А л е к с е й  

А как нельзя? Да здесь беда вокруг, 
Ты знаешь сам, здесь и попасться можно, 
Здесь место - бой, здесь место не  н адежно . . .  
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Ну он приврал!"  Да врут они н е  все ль? 
И правда есть! 

- « Кисель хоть не  кисель, -
Сказал Матвей, - а точно кра й  богатый, 
Я им сосед, и р ыбой тороватый, 
Да шутка ли, ведь версr не  пятьдесят! . .  » 

«Эх, м ать моя,  куда ты плоховат! -
Ста р ик в ответ, - вот он так смыслит дело!  
Послуша йся и отп равляйся смело, 
Хоть в Астрахань!  Ступай по Волге вниз,  
Да к бурлакам;  там люд удалый, сбродный ;  
Другой такой губернии  н ародной * 
И не  н а йдешь". Татарин и киргиз, 
Калмьш, бухар ,  трухменцы д а  армяне, 
Все дур ачье, ты знай себе заране, 
Оно ловчей!"» 

М а т в е й  

Ты для чего н е  там? 

С т а р и к  

Эх, Астр ахань уж мне  не  по  летам !  
А у себя н а  родине,  признаться, 
Мне мудрено, негоже укр ываться.  
Помещик мой, Максим Кузьмич,  меня 
В езде ловил; мои п ри меты знают".  

М а т в е й  

А в идок ты, тебя как р аз поймают!  

С т а р и к  

Вот в том и горе !"  Ну, подумал  я ,  
Максим Кузьмич !  прощай, сердешный, полно !  
Уж лучше быть подальше от греха, 
Друг от друга приходится н а м  солно, 
Так бог с тобой! . .  Ушел из-под тиха . . .  
А он  куды! и эти м  недоволен ,  
Мо и  везде п риметы разослал!  
Да н ичего ! теперь мой след пропал, 
С саратовских не  в иден колоколен ! 

• .Я сам слышал это выражение про Астраханскую губернию от 
одного саратовского мужика. 
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А л е к с е й  

Куда же ты? 

С т а р и к  

К дун а йским берега м ,  
Через Москву :  мне  дело есть и т а м ;  
А близ границ деревня есть, В илкова, 
Где много я товарище й  н а йду! . . 
Да что таить, и толку я иного! . . 

А л е к с е й  

А далеко? 

С т а р и к  

Бог м илостив, дойду! 

А л е к с е й  

Ведь и меня помещик, верно, ищет, 
И он Кузьмич,  да звать его Семен.  
Я чай ,  бурмистр так п6 следу и рыщет . . .  

С т а р и к  

А близко здесь? 

А л е к с е й 

Верст сто . . .  

С т а р и к  

Дур ак  же он !  
Как не  найти ! . .  

А л е к с е й 

Матюшка, друг! как хочешь! 
Я в Астрахань. 

М а т в е й  

Нет ,  вместе уж пойдем !  

С т а р и к  

В от так-то, так!  . .  

М а т в е й  

Да ты чего хохочешь? 
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С т а р и к  

Да  любо мне !  Один,  или вдвоем, 
С бирайся ты,  Алешка, в путь-дорогу!  
Гуляй ,  душа !  В аляй  себе вперед! 
Здесь твой Семен Кузьмич тебя на iiдет, 
А там  ищи! .. Ну, )Зесело,  ей-богу! 
А, Алексей? . .  Ведь Алексей зовут? .. 
Кузьмич Семен тебя повсюду ищет, 
Глядь: он себе за Астраханью рыщет! 
Мой сбился с ног, меня искамши тут, 
Сюда , туда . . .  «Знать, обменился краем? . . » 
А я ему гуляю под Дунаем ! 
Эх, попросить, чтоб дали на  харчи 
И мой  и твой, обои Кузьмичи!  
Бог даст, приду в далекое Вилкова, 
Е й ,  закричу: Максим Кузьмич, здорово! 
Голубчик м ой !  гляди-тко ты, Кузьмич,  
Как р азопью я с ними магарыч !  
Эх ,  молодца ! 

М а т в е й  

Вишь, расходился, старый !  
А как идти? 

М а т в е й  

Отселе вы ступа й  
Окольною дорогой д о  Самары;  
Та м будет вам П авлушка Растегай . . .  
Там сыщете, и бурл аки вам скажут. 
В а м  в кабаках состряпают билет; 
Ну на зиму идти туда нс  след, 
А р аннею весной вам  путь укажут. 
Деревня есть, Червонная  зовут: 
Н а йдете вы Косого Феды<у тут, 
Уж выучит, и призрит, и направит,  
И в Астрахань обоих вас доставит, 
А там гуляй, как водяная  11·:ышь, 
То в море ты, то на  берег в камыш!  . .  
Ну, половил, понажился немного . . .  
Не по душе, не  взлюбишь сторону -
Валяй  себе, гуляй  до Таганрога ! 
Ступ а й  в Ростов, в Ростов, что н а  Дону !  
Там целые живут себе ватаги, 
Лихой народ, как мы с тобой, бродяги ! 
Там погулял и пожил года с два 
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А л е к с е й  

Эх, черта с два !  Уж невтерпеж мне  боле, 
Тоска томит; с мерть хочется и мне 
Так побродить в далекой стороне, 
Да погулять, да покружить на воле! . . 

М а т в е й  

Не прочь и я !  

А л е к с е й  

Ну, по рукам, вперед! 
Так завтра мы с хозяином расчет? 

М а т в е й  

Да, будто н а м  н а  пр аздник  деньги нужн ы !  . .  
Одн ако, брат, недолго до утр а ,  
А спать-то нам  давно  уже пора ;  
Болтайте же, коль очень вы досужн ы !  

А л е к с е й  

Нет, ляжем спать. А где советчик н а ш? 
Устал, лежит . . .  Ну полеза й  в шалаш; 
Кажись, тебя там некому увидеть. 

С т а р и к  

С пасибо, брат . . .  Да знай же в добры й  час:  
Ну если б кто из н ашей братьп в ас 
Вдруг встретил там и вздумал бы обидеть, 
Скажи ему - и будешь цел и сыт: 
Демьян Терентьев кланяться велит! . .  

Легли .  Уснули .  К утру посвежей 
Дохнула ночь;  угасли звезды вскоре . . .  

И грезились Алешке сине море,  
Простор степей, приволье камышей!  . .  
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ОТРЫ В К И  ИЗ П О СЛ ЕДУЮЩИХ ГЛАВ 

И 3 1-fl Ч А С Т И 

1 

Ну, праздник,  точно! Отошла 
В Хол м ах с молебнами  обедня ,  
И все  гуляют; до  последня ,  
По  длинным улицам села .  
Пока, без брани  и без схваток, 
Теснятся около палаток, 
Где ставка с пивом и вином ; 
А там ,  где торг идет дешевы й  
П латочком,  лентою шелковой, 
Толпятся девицы гуртом !  . .  

Вот и гостей почетн ы й  круг: 
Ведут купцы своих супруг, 
И н а белены,  р азряжен ы,  
Как павы , чопорны н а  взгляд, 
Едва купеческие жены 
Дородным станом шевелят! . .  
Но под вечер, когда темнее 
И песни звонкие поет 
Широким кругом хоровод, 
Толпа  р азгульней и шумнее! 
Топочет м ного молодцов,  
Лихих,  в пенье и пляске р ьяных,  
и сколько пьяных, пьяных,  пьяных, 
В еселых баб и мужиков ! . .  

2 

На небе месяц светил молодой,  
По небу тучки гуляли толпой. 
Черные тучки на месяц н а шли,  
Черную темнеть на дол н авели. 

Тучка в середке! Скорей  золотись !  
Тучки, гуляючи,  вновь р азошлись! 
Выглянул месяц, блистая окрест 
По н ебу синему, с тысячьми звезд . . .  

В воду глядится. Спускаясь отлого, 
К берегу прямо сводила дорога, 

102 



Там, где упорную встретив плотину, 
Речка прудом р азлилась н а  долину. 

Мельн ица там меж кустами стоит, 
Ходенем .ходит и мерно стучит; 
Там, над прудом н аклонившись сонливо, 
Дремлет ветла да  ветвиста я  ива ."  

Берег противный,  обрытый водой, 
:Кверху высокой взбегал крутизной; 
Голыми в землю вцепившись корнями ,  
Вяз н ад рекой протянулся ветвями.  

Там ,  на  горе,  где чуть в иден плетень, 
Длинного сада р исуется тень: 
Длинный,  старинный, густой и огромный,  
Чудно заросший, прохладн ы й  и темный." 

:Кто же там берег обходит вокруг? 
Двое? . .  Алешка с Матвеем сам-друг." 
П6 небу месяц гулял молодой, 
По саду платье мелькало порой". 

3 

п о г о н я  

Их приняли за  воров и гонят из  сада. 

".Едва дыша, то лугом ,  то дорожкой, 
Бегут стрелой, бегут Матвей с Алешкой, 
Но сад велик - запутались в саду !"  
Через плетень !  и тут же н а  беду 
В канаву шлеп! "  Но, чуя близость лова, 
Ругну лися и побежали снова ! 
«Вот, вот они ! »  - послышалось вдали".  
Ну,  да й бог ноги! только б унесли!  
Е ще, еще! уходят понемногу". 
Отстал Матвей, Алешка впер еди 
Прокладывал опасную дорогу". 
Ну, смол кло все! далеко позади 
Остался сад; еще версту, и боле, 
Они бегут, бегут, - и вышли в поле". 
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Поле ты, непаханое полеt 
В оля ты, н еспрошенная воJiя !  
Ты никем ведь, поле, не р аспахано, 
Никому ты, воля, не  пр иказана !  
А нонече к полю господин при шел, 
Господин пришел, беглый молодец! 
Ты стелись чисто, пр июти его, 
Приюти его, приготовь постель !"  
А где ж у тебя, поле, шелкова трава? 
П освети сыскать, месяц на н ебе! 
А есть же у поля про м олодца трава,  
Указал траву - месяц на  небе, 
А есть у тебя, поле, студены ключи, 
Чтобы было где молодцу воды испить? . .  
А есть же у поля и студеный ключ, 
Он бежит, журчит, н е  умолкаючи. 
Будет кому молодца убаюкивать, 
Будет кому молодцу песни петь: 
До ра ннего JIИ свету кузнечики, 
А со р анней зари все птицы певчие. 
А и пологом ему - небо синее, 
Ч астым и  ли звездами усеянное.  
В изголовье ль  станет кудрявый дуб . . .  
П о1 1 агн ись ты,  дуб, протяни листы ! 
И долго ж, о осень, протянешься ты,  
Послужите все, твари  божие!  
Нонече к вам, твари ,  старшой пришел, 
Человек пришел, господин пр ишел, 
Господин,  удалой, вольный  молодец! . .  

И 3 2-R Ч А С Т  И 
О С Е Н Ь 

1 

Глухо ревет, н а  суда н абегая ,  
В брызги дробясь, за волною волна ;  
Гулом гудит, плеск волны заглушая, 
Пристань  речная ,  людна и шумна.  
С криком и с бранью, и с дружным 

призывом 
До свету вставший трудится н арод, 
Пестры м  отвсюду нахлынув пр иливом . . .  
Всем и м  р аботу река задает !  
Всем ты кор милица, м атушка В олга ! 
В идишь - какие грузятся суда ! 
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Крючники !  к делу! Что возитесь долго? 
Хватят м орозы - так  будет беда !  
Время !  Уж много артелей н а медни 
В путь разбрелись, поделивши дуван  * ;  
Скоро и этот осенний, последний,  
С хлебом в путину уйдет кар аван ! 

Б ез облака небо, и ветер студеный,  
Поблекшие л истья, и озимь зеленый,  
И возду,х прозрачный,  и ясн а я  даль . . .  
Ты, первых морозов осеннее вёдро, 
Как смотришь ты кр асно, как дышишь ты 

бодро !  . .  
Но люди р а боты покончат едва ль!  . .  
Уж скоро дождями дороги изроет, 
И землю Покров снегом мокры м  

покроет, 
И долго ж, о осень, протянешься ты,  
Сера и тум анна ,  с окрестностью голой, 
Пока не н агрянут Егорий с Николой 
И станут потоки, и лягут мосты!  

Живо трудятся .  Вон там,  близ залива,  
К старому судну па сломку идут; 
Семь уже вод отслужнл а  расшива,  
Днище да ребр а как  р аз разнесут. 
Грузную кладь н а  мокшан многоместный 
С берега шнбко несут по  доске; 
Бодро Алешка свой куль полновесный 
Тащит, согнувшись, держа на крюке ;  
Тащит r<ули и Матвей, - а хозяин,  
Дюжий r<упец, свой торопит народ, 
Сам же нередко вкруг синих окраин  
Робко посмотрит, боясь непогод! 
Поздно суда ты отправишь, упр ямый!  
В идно, н адежно ГJJ Ядят небеса . "  
Дай же ,  господь, чтоб до  пр истани самой 
Ветер попутны й  и м  дул в паруса! . .  

2 
Серое небо нависло туманом;  
Бл изится время к вечерней поре; 
МеJ1ким дождем моросит непрестанно . . .  

* Выручка. 

1 0!1 



Холодно, жутко, темно н а  дворе !  
В городе пусто; н а  улице слякоть; 
Ветер подчас пробежит у окна".  
Ну же, в кабак,  поболтать-покалякать, 
Чаркой-другою согреться вина !  
Ну же,  в кабак !  Что по  той ли  дорожке 
Ночью ль пойдешь, не за блудишь н икак!  . . 
Скучно Матвею, нет дела Алешке . . .  
Люден,  и шумен,  и парен кабак!  

3 

Кварталы есть в богатых городах :  
Простым л юдЯм пр ишлись они н а  долю. 
Там вечно грязь на н изменных местах, 
Там улицы уже выходят к полю; 
Там каменных не  встретишь ты п алат ,  
Но всюду там  гнилых и почерневших 
Ряды домов, от времени осевших, 
Или лачуг погнувшихся стоят; 
В н их окна низки, стекла перебиты, 
Бумажка м и  залеплены,  прикрыты, 
А на углу, на  вывеске иной 
Прочтешь слов а :  «Здесь вечно цеховой» . . .  
По улица м ,  по  смрадным тем местам ,  
Как я не  раз ,  бродил ли ты, ч итатель? 
Кто тех лачуг всегдашний обитатель, 
Ты знаешь ли? . .  По всем жилым угл а м  
Толпится т ам  народ чернорабочий, 
Л ихой в труде, до кабака охочий ;  
Тесн ится там,  весь век нуждаясь свой, 
Ремесленник  с огромною семьей, 
И р ядом с н им ,  с семьей его заводят 
Разврат и лень бесстыдный свой приют, 
Где н ищие артелями живут 
И женщины р астрепанные бродят . . .  
Но дальше, в путь!  . .  Светяся огоньком, 
Там,  на конце, стоял п итейный дом .  

4 
К А Б А К  

И полон кабак,  так и хлопают дверью, 
Всё гости,  гурьба за гурьбою! 

В от с шумом взошли, и втащили Лукерью, 
И Груню, и Дуню с собою. 

Что смеху, что крику !  Веселье - и только! 
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А штофов-то, штофов повыпито сколько! . .  
Раздолье, разгул !  

Далече кабачий уносится гул! 

Да, шумно и пьяно,  -
Кабак без изъяна !  
Сиделец-то р ад 
Всё новые гости, 
Нег ложены кости, 
Что гость, то и клад !"  

Что гость, то подарок!"  Да кто же такие 
Те добрые гости,  те гости лихие? 

Да мало ль их, мало ль,  тьм а-тьмуща я, 
И порознь, особо, и кучкам и :  

Все ж мется,  теснится ,  сторонится! 
Там пьют ли,  сидят подгородные 
Крестьяне домой поспешаючи ;  
Т а м  пьют, д а  невесть что и за  люди, 
Цыгане ль,  мещане ль  проезжие, 
Что пьют, да мигнут, да пошепчутся" .  

Поют, отра ботав ра ботники,  
Артелью веселой гуляючи, 
Штоф третий до дна осушаючи;  

Поют, угощаются крючники,  
Беседой особой беседуя".  
А ш ибче, а громче их, с девками,  
Шумят, голосят, все  ли  н ищие, 
Те н ищие, люди богатые,  
Деньгой н а  вино тороватые !"  

Кабак все полнее, полнее, 
Беседа шумнее, шумнее, 

Уж будет доход! 
Хозяин ли явится, 
Фомой не  нахвал ится: 

Фома-то н арод 
П ить допьяна  выучил, 
О броки все выручил, 
Последнее вымучил". 

Хозяин придет? 
Всё пьяные, пьяные !"  
И по  сердцу рьяное 

Усердье ему, 
И любит хозяин сидельца Фому!  
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Туда ж п риходил посетитель обычный, 
В лохмотьях, в лаптях, мещанин горемычный, 
Был прежде с достатком,  зажиточен был! 
Кабак близ него приютился соседом, 
И,  ч арка з а  чаркой,  втянулся он следом ,  
И вольную волю н авек п огубил!  
И дети, и м ать день и ночь р а ботали ,  
Одежу свою от  отца запирали ,  -
И м ать, и детей он обкрадывал сам,  
И тайно с добычей в кабак укрывался, 
Где пил он и пил, и вином упивался, 
Безмолвно, упорно,  по  целым ч асам ! 

Кабак все шумнее, шумнее, 
Беседа пьянее, пьянее".  

Уж стало темно, 
От пару не  в идно . . .  
Гостям не  обидно, 
Не так уж и стыдно, 
С мелее оно! 

Вот кто-то в углу, заплясавши, топочет 
И звонко хохочет! 

Туда приходила порою девица , 
Была черноброва ,  был а белолица ! 
Красавицей Груней в деревне росл а !  . .  
С губил ее парень, и девку с укором 
П рогнали родные - позор за позором, -

И жизнь удала я  кр асу унесла !  
Опомниться страшно; вернуться нет силы, 
За быться, з абыться кой-как до могилы! . .  

А п арень богатый слывет удальцом 
И выбросил Груню из памяти сла бой . . .  
И сделалась Груня той пьяною бабой, 
Что тесную дружбу свела с кабаком !  . .  

Кабак все шумнее, шумнее, 
Беседа пьянее, пьянее! 

Послышался спор." 
Не вышло бы хуже, недолго до ссор ! 

. . . 

И песни ,  и пляски - всё вмиг перестало, 
Всё громко о др аке кругом толковало . . .  
Но поздно; кабак становился пустей 
И тише . . . И только лишь гул собеседный 

1 08 



Б ыл слышен порой, да монетою медной 
Расплата, да стук уходивших гостей  . . .  

5 

Меж многим и  был также в кабаке 
В изорванной шинелишке, небритый,  
Опухший ,  красный, оспою изрытый 
И с шишкою огромной на щеке 
Из отставных чиновник канцелярской: 
Он тридцать лет п исал на службе . . .  
И тридцать лет все  за  одни м  столом,  
У дел одних он «проходил служсньс». 
И девять раз бывал он под судом,  
Все девять раз  оставлен в подозренье ,  -
Пока его н е  выгн ал . 
Начальник, вновь назначенный  туда ! 

И выгнанный  ч иновник Небосклонов, 
Хоть зачал пить, но ,  ловок и с мышлен,  
ИзвJ1ек  весь м ед из знания законов, 
И виден был везде на рынках он 
С пером в руках, с бумагою гер бовой, 
П исать для всех и обо всем готовый !  

Всех беглецов, беспашпортных, бывало, 
Вмиг  узнава,1 его привычны й взор . . .  
Вот, крючн иков подслушав р азговор 
О том, что время позднее н астало, 
Что н а  зиму пристроиться пора,  -
Кто здесь, кто там,  кто хочет до двора 
Скорей добр аться, - он легко приметил 
Двух крючни1юв, двух парней молодых . . .  
Сидят они поодаль от других . . .  
Матвея он с Алешкою здесь встретил !  
Мигнул сидельцу. Тот мигнул в ответ 
И к стороне отвел Алешку, тихо 
Шепнул ему:  « Коль н адобен билет, 
В от Карп Фомич, - он изготовит лихо, 
Молчи пок а ! »  Алешка ни гугу, 
Хоть речью был такой и озадачен ; 
За  пазуху, - кошель не весь истр ачен,  
Подумал он ,  давай поберегу, 
Чай,  заплатить ему придется !  .. Скоро 
Все р асходиться стали, и они 
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С К:арп-Фомичем осталися одни ;  
Он долго ждать не стал переговор а.  
«Эх,  - начал он,  - мужичья простота ! 
Бродяги в ы  нехитрого десятка!  
Я вмиг узнал - не  такова ухватка ! 
А отчего?" все совесть нечиста !  
Б илета нет, и трусится немножко".» 
- «Билета нет! - сказал ему Алешка, -
Я давеча дорогой обронил !"»  
- «Вот горе-то".  К:уда же схоронил 
Ты свой пашпорт? "» - спросил он у Матвея. 
- «Я? "  дома он ! "» - сказал Матвей, робея. 
- «Ну, полно вам !  всю пр авду знаю я !  
Без п ашпорта зимой в а м  не ужиться! 
Берите здесь". Ведь даром что божиться? 
А не н а йти  таких, как у меня !"»  
- «Оно бы так, и не  худое дело», -
Сказал Матвей"" 

«А стариков совет?» 
Алешка молвил: «Написать билет, 
Он говорил, в Самаре  можно смело!»  
- «К:акой старик, н а шли с кем толковать! 
Самара, бр ат, ведь не рукой подать! -
Сказал Фомич, - Самара !  много звону! 
В идал не раз я тамошний пашпорт: 
Да все не наш,  куда !  пониже сорт, 
С ошибками,  не так".  
А я, спроси,  как руку я набил:  
Я тридцать лет в правлен ии служил!"»  
- «Так что ж цена?»  

- «да пара  - шесть целковых, 
Да сверх того, сам знаешь, м агарыч!"»  
- «Целковых шесть! Простите, К:арп Фомич!  
Не сходно н а м ! »  

- «да т ы  листов гербовых 
Не счел, дурак!"» 

- «Найдем ,  - сказал Матвей ,
Дешевле мы !"»  

- «Эх, глупое отродье! "  
Так что же вам?» 

- «Что, ваше благородье, 
Целковых".» 

- «Тр и ! »  - прибавил Алексей. 
- «Целковых три? - что спорить с 

мужичиной! 
Ну, так и быть, давай и три сюда".  
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Э.х, господи!  вот подлинно нужда : 
Пришлось писать и за десять с полтиной!  
Чер н ильницу !»  

Фома в то время мыл 
Посудину, но  вмиг услышал слово, 
Стер со стола и в чарочке чернил 
Ему поднес. - «Все, кажется,  готово, -
Сказал Фомич. - Ну кто же вы,  скорей, 
Зоветесь как?» 

- «Я Алексей Матвеев». 
«А ты, другой?» 

- «Матвей я ,  Алексеев». 
«Так будешь ты Максим,  а ты Андрей!"» 
«К:ак!  зваться н ам чужими именами!  

Вот новость-то! К:уда ж свои девать, 
К:рещеные? "» 

- «Толкуй вот с дур аками !  
Мне  все р авно, к ак  вас  н и  н азывать! 
Вам выгодней, скоблить не  н адо строчек! 
Никто бы ввек вас, дурней, не  узнал!»  
- «А что, Матвей? Ведь пр авду он сказал?" 
Пойду-ка я в Андрюшки на  годочек! 
Андрюшка я ! "  О двух я именах!  
К:ак чаешь ты?" о двух ли  головах? » 

«Что ж, быть и мне Максимкой, в идно, 
кстати !"»  

«Ну ладно же,  со  м ною здесь печати, -
Сказал чиновник, - и обоих вас  
В помещичьи произведу сейчас. 
Деревни?"  Лапки ! "  а помещик?" Савин.  
К:остромичи" .  Уезд" .  не  очен ь  славен, 
Далек, в глуши, и Буй его зовут ! "» 
- «Ну, Буй так Буй!  Что долго думать тут, 
Садись, пиши ! »  И пальцами  поправил 
Наплывшую светильню К:арп Фомич 
И сел за стол, меж тем и м агарыч 
С иделец им обещанный поставил. 
Он стал п исать". 

6 

Серое небо нависло туманно; 
Близится время к вечерней поре; 
Мелким дождем моросит непрестанно, 
Холодно, жутко, темно на дворе.  
Пусто в деревне, на улице слякоть; 
Вот уж в избе засветилось одной". 
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Тихо сидят в ней,  лишь изредка плакать 
Пр имется в люльке ребенок больной. 
Пряжу оставив, мать люльку качает; 
Тетка-старуха прядет и в светец, 
Вынув лучинку, другую вставляет; 
Спит на полатях усталый отец. 
Что ж ты, Парашка, словцом проронися, 
Прясть не прядешь, а сидишь у огня, 
Будто за пряжей". Пряди, не ленися, 
Кр асная девица, пряха моя!  
Прясть л и  не длЯ кого? Снова ль  кручина 
Душу томит, иль изба не спет ла?"  
Что же не  ярко горишь ты, лучина ,  
Иль ты,  лучина ,  в печи не была?" 
Падает свет твой,  дрожа и порывно, 
В угол на темные лики икон , -
В сонной тиши р аздается уньншо 
Только гуденье двоих веретен;  
Только одн а из тех прях непоспешных, 
Ветер заслышав, старушка порой:  
«Мать пресвятая,  помилуй нас,  грешных!» -
Молвит, дрожащей крестяся рукой".  
Манит котенок кошурку н печурку; 
Та м ,  на  дворе, также тихо кругом ;  
Пес  присмирел и забился в конурку, 
Мокрые птицы свернулись клубком" .  
Только лишь дождь моросит непрестанно,  
Ветром без шуму дерепья нагнет, 
Серое небо н ависло туманно".  
Скучная осень, н астал тной черед ! "  

7 

З И М А  

Снова путь лежит привольный,  
В снег оделися поля, 
Облеклась в тулуп нагольны й  
Православная земля! 
Приосанилась с морозом,  
Подтянулась кушаком, 
Промышлять пошла извозом,  
До весны покинув дом ,  -
И пройдет, пройдет обозом 
Вдоль и вширь, всю Русь кругом ! 
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Присутственный день Уголовной палаты 

СУДЕБНЫЕ СЦЕНЫ 

Изложенн ые отставным н адворн ы м  советником,  бывшим 
секретарем  Правительствующего сената,  бывшим товари
щем председателя Уголовной палаты, бывшим обер-секре
тарем Правительствующего сената, бывшим чиновником 
Министерства внутренних дел. 

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ 

Считаю нужны м  объяснить читателям ,  с какой точ ки 
зрен ия  смотрю я сам на свое произведение.  Не  изъявляя 
претензий на  художественные достоинства,  эти сцены,  ка к 
верная докладная  записка,  п меют все грустное достоинство 
нстины,  все печальное значение действительного факта .  
Пусть это сознание ,  лишающее меня  художественной за
слуги вымысла, сообщит предлагаемым сценам строгую за
н имательность правды и смысл обличительного современ
ного документа.  

Л'\.1юп1е, по прочтени и  этого отрывка,  ска жут, что я 
взял только смешную 11 пошлую, еще не  самую тр агиче
скую сторону судебного быта, что я вовсе не коснулся и не 
разоблачил тех вопиющих злоупотреблений и страшных 
злодейств, которыми богата память каждого «послуживше
го на  своем веку» человека.  Но предл агаемый отрывок еще 
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далеко н е  исчерпывает всей моей собственной задачи ;  во
пиющие же злоупотребления  и потрясающие душу злодей
ства носят н а  себе характер исключительности,  особеннос
ти, которы й  яркостью своей резко отделяется от общего 
быта, к тому же они не всегда избегают и на казания по 
закону. Гор аздо опаснее для общества те грехи, которые 
чествуются «грешками»;  те пороки, которые извиняются 
легко, уживаются со снисходительною совестью, живут ря
дом с хорошими свойствами души,  принимают какую-то да
же вполне искреннюю, добродушную физиономию, убаюки
вают самое сознание какою-то особенною простосердечною 
логикой. Эта сеть м алых грешков и пороков опутывает в 
сильной степени н аше общество и каждый из нас  более или 
менее страдает тем же недугом.  Но особенно опасною ска
зывается эта болезнь в быту судебном, где она в союзе с 
властью, где каждое ее проявление передается непосредст
венно тяжкими гибельными ударами действител ьной жиз
ни . . .  

С этой целью выставлены мною даже не  взяточники, а 
люди «честные» и даже добрые. Моя служебная  деятель
ность доставляла мне  возможность узнавать таких чинов
ников близко, и если не всему, то весьма и весьма многому, 
изложенному в судебных сценах,  был я сам очевидец. 

Самое трагическое здесь, по моему мнению, это неправ
да,  совер шаемая добродушно и большею частью бессозна
тельно. 

Многим покажутся скучными эти сцены ,  но пусть они 
поскучают. Пусть знакомятся они с изнанкою той жизни, 
которой лицевую сторону представляют законы,  пусть зна
ют, каким порядком по большей части совершается совре
менный суд в России. В верности моего изложения  - я 
убежден - поручится всякий,  кому известен судебный быт 
не только столичный, но и провинциальный,  не по одним 
книгам и законам,  но в самом деле и по опыту. 

1853 г. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ: 

Председатель, А л  е к с а н д р М а т в е е  в и ч, лет 45, мужчина 
довольно полный, среднего роста, волосы белокурые с рыжеватым от
тенком, бакенбарды того же цвета, направленные к губам, говорит 
протяжно и довольно мягким басом, одет прилично. 

Заседатель от дворянства, С е м е н  И в а н  о в и ч П о  с о ш к  о в, 
лет 57, р оста высокого, худощавый, ходит несколько сгорбившись, во
обще человек старого покроя. 

Заседатель от дворянства, А л  с к с е й  А л  с к с а н  д р  о в и ч Ж а 
б и н, отставной капитан, воспитывавшийся в кадетском корпусе, лет 30, 
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сильный брюнет, с черными большими усами и бакенбардами, роста 
среднего, талия военная, одет по последней моде. 

Заседатель от купечества, И в а н Ф о м и '! В а х р а м е е  в, тоже 
среднего роста и толщины, лет 55, борода окладистая с проседью. 

Секретарь, П е т р  И л ь  и ч С о к о л о в, из действительных студен
тов Н. университета, лет 30, довольно благообразной наружности, 
блондин, одет прилично, но бедно. 

Писец Г а л к и н, писец И в а ш к и н, писец Ш в е й к и н. 
В а х м и с т р, главный сторож Палаты, отставной унтер-офицер, 

неизвестно почему называемый вахмистром, лет 60; когда ходит, силь
но стучит сапогами. 

Канцеляристы, конвойные солдаты, три арестанта. 
Помещик, И л ь я А н  д р е е  в и ч Ж о м о в, отставной полковник, 

лет 45, высокий, полный, здоровый мужчина, что называется Ьс\ homme; 
одетый очень хорошо, даже богато, говорит сильным басом, смеется 
громко, на всю комнату. 

Действие происходит в присутственной комнате Палаты 
уголовного суда. С одной стороны стеклянные двер и в кан
целярию. :Канцеляристы то и дело заглядывают в присут
ствие,  слегка приподнимая небольшие занавески, пр икр ы
вающие нижние стекла .  На противоположной стороне так 
же дверь с н адписью «Архив». Она ведет в архивную ком
нату, где висят вице-мундиры членов, н адеваемые ими для 
присутствия в п алате. По стенам стоят шкафы, висят : зер
кала,  портрет государя, часы. Против дверей канцелярии, 
ближе к архивной комн ате, стоит большой пр исутственный 
стол, покрытый красным сукном с зеркалом, на  столе чер
н ильницы, звонки, бумаги, дела ,  «Московские ведомости»,  
словом, все как следует. На одно м  конце стола председа
тельское кресло с золоченым и  ручками,  по сторонам крес
ла красного дерева.  Подле двери канцелярии небольшой 
столик, покрытый красным сукном ; это столик секретаря.  

Примеч ание :  Разговоры не мешают занятиям членов, 
т .  е. они, разговаривая,  подписывают бум аги, или перепи
сывают, как Семен Иванович. В некоторых случаях, когда 
р азговор особенно оживляется, это занятие прекращается. 
Секретарь же во все время присутствия очень занят, часто 
уходит в канцелярию с бумагами и возвращается оттуда с 
новыми,  роется в своде законов, перелистывает дела и проч. 
Товарищ председателя и другой купеческий заседатель в 
отпуску. 

ЯВЛЕНИЕ 1 

Секретарь (один, сидит за своим столом и пишет) , входит Вахмистр. 

В а х м и с т р . В а ше благородие, арестантов привели!  
С е к р е т а р ь.  Сколько их? 
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В а х  м и с т  р .  Три человека да две женщины,  одна с 
ребенком.  

С е  к р  е т а р  ь. Ну пусть ждут. Делать нечего, еще ни
кого нет. (Вахмистр уходит) . 

ЯВЛЕНИЕ 2 

Семен Иванович (входит медленными, большими шагами, секретар ь  
встает и кланяется) .  

С е м е н И в а н о в и ч (проходя в архивную комнату) . 
Здравствуйте, батюшка Петр Ильич ,  здравствуйте, как по
живаете? (Уходит в архивную комнату, оттуда тотчас же 
возвращается в старом поношенном мундире и слютрит на 
стенные часы) . Эге, да уже 1 1  ч асов ! Да что станешь де
лать (садясь на свое место и перебирая бумаги), нынче 
ведь Варвары, и у меня большая дочь, невеста-то, и менин
ница . . .  то да се, к обедне сходили,  так время промеж паль
цев-то и ушло". 

С е  к р  е т а  р ь (привстает) . Честь и мею поздр авить! 
С е м е н И в а н о в и ч .  Да что - честь и мею. Вы бы, 

Петр Ильич, зашли н ынче ко мне поотобедать; дело-то бы 
и ладно было. 

С е  к р  е т а р  ь.  П окорно благодарю, Семен Иванович, 
не  могу, право, н е  могу-с".  дела -то сколько ! Еще вот нс 
знаю, как и упр авлюсь, право". 

С е м  е н И в а н о в и ч .  Ну уж пошел! Хе, хе, хе!  Полно 
вам ,  полно, П етр Ильич !  Не все же делом-то заниматься, 
надо же человеку и пор ассеяться немнож 1<0, а то сидит себе 
сиднем ! "  

С е  к р  е т а  р ь .  Да,  право,  нельзя, Семен Иванович, 
уже вы меня, сделайте м илость, увольте . . .  у вас,  ч а й" .  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Что у меня ч а й? Много будет, 
пустяки! .. Никого не будет, своя семья, р азве только Гри
гори й  Тихоныч за йдет, да и то навряд ли".  Экой смирен
ник, право н ичем нз дому н е  вытащишь, а еще молодой че
ловек!  Ну полно же, Петр Ильич, приходи ! Будешь? 

С е к р  е т а  р ь. Постараюсь . . .  
С е м  е н И в а н  о в и ч .  То-то постараюсь! Приходи . Да 

что, Петр Ильич, все это к подписан ию? 
С е  к р  е т а  р ь.  К подписанию . . .  Тут, кроме приговоров 

и журналов, есть еще указы, их н адо бы н ынче же отослать 
на  почту. 

С е м е н И в а н  о в и ч .  Указы? Подпишем, подпише м !  
За  нами  дело не  станет! (Подписывает один указ) . Экое 
помело, господи!  (Звонит, входит Вахмистр) . Отдай перо 
Ивашкину. Что он , дурак, не  знает, что ли,  что н адо перья 
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присутствующим чинить? Не первый день служит. (Вах
мистр берет перо и уходит) . 

С е к р  е т а р ь. Вот это перо хорошо, не угодно ли?  
(Подает) . 

С е м е. и  И в а н о в и ч  (берет перо и подписывает) . 
Дайте-ка . . .  хорошо ! .. Хорошо . . .  (Считает) . Раз,  два,  четыре, 
п ять . . .  Все л и  тут, Петр Ильич? 

С е к р  е т а р ь.  Все. (Берет указы со стола, уносит к 
себе и садится) . 

С е  м е н И в а н о в и ч. Ну, журн алы-то я вам еще вче
ра подписал. Теперь приговоры. . .  (Во врел�я следующего 
разговора подписывает одну бумагу за другой) . А что, 
Александр Матвеевич будет, что л и, н ынче, или  нет? 

С е  к р  е т а  р ь (так же продолжает писать). Будет-с , я 
по крайней мере вчера и м  докладывал, что нынче и пр иго
воры арестантам н адо объявлять и другие какие-то дела 
есть .. . Чай ,  у него н ынче именинниц по  городу много . . .  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Да,  важных-то только одна ,  
Варвара Петровна !  Я: думаю, что он к ней прямо из при
сутствия  и проедет; та м ,  чай ,  нынче губернатор будет и 
вицегубернатор ,  все они .  Да, ч а й, и наш Александр Алек
сандрович туда же продерет, хе, хе, хе!  А я уж так, слуга 
покорный,  от всех этих пар адов отстал.  

Я ВЛ Е Н И Е  3 

Входит п исец Ивашкин и подаст перо. 

С е м е н  И в а н  о в и ч (Ивашкину) . То-то, бр атец, 
должности вы своей не знаете! В ас учишь, учишь, а вес 
проку нет ! Экой народ, господи ! Да, совсем забыл ! Где ты  
это третьего дня пропадал? 

И в а ш  к и н . В иноват, Семен Иванович. 
С е  м е н И в а н о  в и ч. Что, голубчик, виноват теперь, 

а?  Что, все денежки пропил? Или еще осталось, а? Вот 
плати в а м  жалованье. Вот, как я тебе жалованья поубавлю, 
так денежки-то и будут целы .  

И в а ш  к и н. Виноват, Семен Иванович !  
С е м е н И в а н о в и ч .  То-то, виноват! Т ы  смотр и !  Н у  да 

р ади нынешнего праздника, так и быть, сердить себя нс хо
чу ... Только смотр и ! "  Да, Галкина ко мне!  

Я ВЛ Е Н И Е  4 

С е м е н  И в а н  о в и ч. Ну пот,  кажется, и последн ий 
приговор подписал. (Берет его в руки) . Экой толстый! Ну 
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уж губерн атор читать его не  станет, хе, хе, хе!  (Отодвигает 
от себя подписанные бумаги) . Приняться разве теперь за 
свое дело? (Потягиваясь и зевая) . Шутка ли - докладного 
реестра п ятидесятую тетрадь переписываю! Слышите, Петр 
Ильич, пятидесятую, а Вахрамеев-то н икак только десятую. 

С е к р е т а р ь. Да уж нечего сказать, Семен Иванович, 
за вами  дело н е  стоит. Ах, боже мой, виноват, ведь совсем 
забыл доложить. Предложение прислал прокурор . Требо
вал он к себе наши н астольные книги, росписи и доклад
ные регистры.  

С е м е н  И в а н  о в и ч (принимаясь за  переписку с 
докладного регистра в журнал) . Ну, так что ж? 

С е к р е т а р ь .  Да пишет он в предложении,  что до
кладной регистр значит регистр дел, назначаемых к докла
ду, и что потом уж, говорит, после ка ждого доклада и 
должна быть сделана рукою члена краткая отметка из ре
золюции по делу-то состоявшаяся. У вас же, говорит, на
оборот, докладной регистр составляется после решения де
ла ,  п ишут не отметку, а целую копию со всего журн ального 
решения ,  начиная с «приказали».  Позвольте, я отыщу пред
ложение, не знаю только, куда я его засунул".  

С е м е н И в а н  о в и ч (продолжая писать) . Э, да бог 
с ним совсем !  Слышали мы это не раз !  Не он первый,  не он 
последний .  Мало л и  их при  мне перебывало, прокуроров
то! Вот так всякий и лезет с предложением,  то не по фор
ме, другое - не по форме !"  Да в других-то палатах про 
докладные р егистры и помину нет, а у нас к концу года 
все-таки закон соблюден. 

С е к р  е т а  р ь .  Соблюден-то - соблюден".  
С е м е н И в а н  о в и ч .  Да и что ж - не по форме-то? 

Только что полней. Пробовал я, батюшка, пробовал" .  вот 
еще при  губерн аторе". как его. Петр Петрович Жвакин".  
давай,  думаю себе, стану и я отмечать эти, по-вашему-то, 
краткие резолюции" .  Ну и не спорилось дело! Тут еще со
ображай,  придумывай,  то гляди, что-нибудь и опустишь, 
да и время-то потеряешь. А как пошел писать целиком с 
журнала,  л ибо с приговора,  так оно и идет как по маслу: 
и, не думая ,  перепишешь. Да уж оно и все тут, уж извест
ное дело, по канцелярской-то пословице: из большого не 
вывалится.  (Засыпая страницу песком, звонит, Вахмистр 
входит) . Твое, бр атец, дело за этим смотреть. Ну что за  
порядок, у присутствующих и песку нет. Э, эх, братец! 
(J3ахмистр берет песочницу и в продолжение следующего 
разговора приносит песок и уходит) . О чем бишь я гово
р ил? Да, так что ж вы с предложением-то сделали? 
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С е к р  е т а р  ь. Н ичего, записал к сведению и руковод
ству. 

С е м  е н И в а н о  в и ч. Ну да,  конечно, так и следует. 
Ведь он прокурор-то больше так, для очистки:  «Я, дескать, 
свое дело сделал, оно и в порядке».  

ЯВЛЕНИЕ 5 

Те же и писец Галкин (растрепанный и не застегнутый) . 

С е м е н  И в а н  о в и ч. А ну-ка,  господин Галкин, поди
ка сюда ! Экая, братец, рож а-то у тебя !  В ишь, какой ра
стрепанный.  " .  Да  хоть брюки-то зашей. Ну, что так ле
зешь в присутствие! Застегнись. (Галкин застегивается) . 
Приходила ,  бр ат, ко мне  жена твоя, плачется и жалуется,  
что ты деньги мотаешь, пьешь, гуляешь. Это бы все еще 
ничего". да ты и драться вздумал,  избил ее совсем, да еще 
как-то дерешься-то, зря ,  во что н и  попало. 

Г а л к и н. В а ше высокоблагородие". 
С е  м е н И в а н  о в и ч. Да чего тут ваше высокобла".  

я,  бр ат, сам в идел, она мне все синяки показала.  (Раздви
гая руки) . Уж я, бр ат, не знаю,  что с тобою дел ать ! "  

Г а л к и  н .  Ваше высокоблагородие!  Не верьте ей ,  она 
сам а-то как дерется ,  просто совсем из дом а  выжила .  Ведь 
такая р аспутная ,  что и не приведи бог! Я точно, не хочу 
л гать перед вашим высокоблагородием ,  побил ее немнож
ко". 

С е м е н И в а н о в и ч .  Если бы немножко, так ничего, 
отчего не побить. А ведь ты" .  

Г а л к и н . Да,  ваше высокоблагородие, ведь как гуля
ет-то, ведь добро бы с одним" .  Ну, вот хоть сначала с 
Андроновым, извол ите знать, в гр ажданской палате слу
жит?".  Ну уж куда ни шло! А то ведь она теперь со всей 
прокурорской камерой загуляла".  

С е м  е н И в а н о в и ч .  Хе, хе, хе!  Хороши вы оба! "  

Я ВЛ ЕН И Е  6 

Входит Алексей Александрович, раскланивается с секретарем и под
ходит к Семену Ивановичу. 

С е м е н И в а н о в и ч. А, Алекс-ей Александрович, 
здравствуйте, куда это вы запропастились? (Жмет ему 
руку).  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  З аезжал к вам.  Хо
тел поздравить вас и В арвару Семеновну, думал,  что вы 
для пр аздника дома .  
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С е м е н И в а н о в и ч. Я хотел было, да уж так, по 
привычке, зн аете. (Алексей Александрович проходит в ар
хивную комнату) . 

С е м е н И в а н  о в и ч (Галкину) . Ты, бр ат, у меня 
знай !  Я в ваши дрязги входить не буду, это дело не н аше, 
а мы с тобой распорядимся по-своему. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч (возвращается в мун
дире и садится на свое место) . Что у вас р асправа,  суд? 

С е м е н  И в а н о в и ч. Да вот, как видите ... жена н а  
мужа, муж н а  жену, поди р азбирай и х !  

Г а  л к и н .  Да, ваше высокоблагородие, хоть кого изво
л ите спросить, хоть всю канцелярию извольте спросить . . .  

С е м е н И в а н о в и ч .  Хорошо, братец, хорошо! Толь
ко слушай :  коли она еще с ж алобою пр идет, так мы и ее и 
тебя при  бумаге и препроводим к полицмейстеру! Пусть он 
мирит вас по-своему . . . . . .  хе, хе! Понимаешь? Ступай .  (Гал-
кин уходит) . 

Я ВЛ ЕН И Е  7 

Те же без Галкина. 

А л  е к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч. Каков Семен Ивано
вич ! Ха, ха, ха!  Как р ассудил ! Фемида просто, ей  богу! 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Хе, хе, хе ! Да что прикажешь 
делать. Ведь нельзя не припугнуть! Ведь народец-то какой, 
хоть на отбор !  

А л  е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Да, н адо признаться ,  
грязненько-таки у нас в канцелярии .  Что за воздух! . .  Ф а !  

С е  м е н  И в а н  о в и ч .  Да что с ними  делать! Все ведь 
голь, нищета !  Жалованья иному и двух целковых в месяц 
не вы йдет, взять-то неоткуда . . .  вот в гра жданской палате 
почище .. . там и писцы в шубах ходят. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. З ато у нас н а  честь 
все делается !  Ха,  ха ,  ха !  «Из чести лишь одной я в доме 
сем служу !»  

С е м е н И в а н  о в и ч .  Э ,  батюшка, за неволю будешь 
честен, как взять-то не  с кого! . .  Подпишите-ка ,  батюшка, 
вот вам  тут журн алы и приговоры.  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч (принимаясь за под
писатше) . Ведь будь я председатель, у меня бы дело шло 
иначе. Я бы их, зн аете, эдак по-военному. 

С е м е н  И в а н  о в и ч (махнув рукой) . Н ичего бы не 
сделали,  Алексей Александрович. Уж вы поверьте мне, ста 
р ику. Вот вы всего год в штатской-то службе, а я заседа
телем 1 7-й год служу! Мало ли здесь другие-то горячились, 
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да что взяли !  Вот коли жалованья бы втрое, да вчетверо 
прибавили, ну, может быть, оно и точно".  

А л  е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Нет,  уж что н и  гово
рите, а презус-то н а ш  плох, вот в чем дело. (Подписывает) . 
Семен Иванович, а Семен Иванович !  Вы никакого уваже
ния к орфографии не имеете, позвольте заметить. 

С е м е н  И в а н о в и ч .  А что такое? 
А л  е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч .  Да что ж вы все пи

шете «заседатель» через «есть», н адо «ЯТЬ» ! 
С е м  е н И в а н о в и ч. Ну, так что ж ,  что «ять»? Знаю, 

что ять, да так, н е  хочу! Ловчее как-то" .  ведь убытка от 
того н икакого! 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Ха, ха, ха !  Философ, 
е й  богу, ф илософ ! Что бы Греч-то сказал !  (Несколько вре
мени все молчат, слышен только скрип перьев) .  

С е м е н И в а н о в и ч .  Да  что это Александр Матве
евич не едет, право". уж будет ли?  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Александр Матве
евич, Александр Матвеевич ! Он теперь такого форсу взял, 
Александр-то Матвеевич!  В ы  знаете, он теперь в ладах 
больших с губернатором. Тот, изволите видеть, препоручил 
ему устройство р азных общественных увеселений,  да чуть 
ли и не смотрение за театром.  

С е м е н  И в а н о в и ч .  О й  ли? Ну уж напр асно Алек
сандр Матвеевич взялся за это! Уж этот губернатор такой 
затейник, право, чего не  выдумает! 

А л  е к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Нет, это бы ничего". 
но гордиться-то не из чего, вот что. Носа-то ему не из 
чего подымать". А что он смыслит в др аматическом искус
стве!  Ничего не смыслит ! "  Ну, он хорошо с губернатором? 
Прекрасно! Так он и членов всех поставь в хорошие отно
шения к губерн атору" .  Признаться вам ,  Семен Иваноnич, 
если бы я знал,  что у вас в губернии заседатели так мало 
уважаются, так я бы в службу не пошел ! "  

С е  м е н И в а н  о в и ч .  Ох, какие вы,  Алексей Алек
с андрович, да чем же м ало уважаются? В едь это: батюшка, 
все по чину да по м есту. 

А л  е к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Как чем? Да что мы 
с вами хуже, что ли ,  Семенова и Птицына?  Ну вот их  
послезавтра н а  официальн ый обед к губернатору пригла
сили,  а нас  с вами нет .  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Да что завтр а такое? 
А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч .  Как что? Царский 

день. 
С е м е н  И в а н о в и ч.  Да, да,  да". я и забыл".  Ну да 

это статья другая,  они ведь, знаете, и вице-губерн атору 
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приходятся сродни и ребята-то ловкие. И то сказать: ведь 
н ельзя же губернатору и пригласить всех. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Всех не  всех, а р аз
бирать и ценить людей н адо . . .  Н а  то он и губерн атор . Да, 
вообще говоря, н а ша военная служба, ей богу, и поблаго
роднее и попочетней. Там по крайней мере хотя мундир 
есть, а здесь-то м ундир никаким уважением не пользуется. 
Да и что за служба !  Очень весело, право! Подадут к под
писи  бумаги, вот и начнешь смотреть. Ну просто гадко де
лается. Там мужик обокрал другого, там мужИчка какая-то 
ребенка подкинула,  там пьяные бабы подрались! Того 
плетьми,  того розгами,  того в Сибирь . . .  

С е  м е н  И в а н о в и ч .  Да вы н е  ч итайте, так подписы
вайте, просто дела йте, как я ,  батюшка, Алексей Александ
рович, оно и для совести-то спокойнее, ей богу. Ведь по 
правде сказать, что толку, что вы прочтете приговор,  или 
нет? Дела же вы все-таки ч итать не  станете? 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч. Нет, почему же иног
да и н е  прочесть! Конечно, я согласен, почерки скверные, 
зрение же у меня плохое . . .  ну да и безграмотность, безгра 
мотность, просто ужас ! . .  

С е  м е н  И в а н о  в и ч .  Э ,  батюшка! Вот по всему вид
но,  что вы еще новичок. А я уже давно на все рукой м ах
нул .. . и н ичего. Все, слава тебе господи,  до сих пор сходило 
с рук благополучно. 

А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч .  В ы  говорите - ру
кой м ахнул ! Да ведь от этого может пострадать правосу
дие, Семен Иванович,  а вы думаете, это шутка? .. Нет, я 
признаюсь, я о правосудии другого мнения.  Я вам  скажу, 
я даже так полагаю,  что без правосудия обществу и суще
ствовать н ельзя; не может, н икак н е  может! .. 

С е м  е н И в а н о  в и ч. Да то само по себе, а Уголов
ная палата - сама  по себе. Ведь коли бы я судил вот так, 
попросту, вот как я у себя в деревне сужу . . .  Ну, это статья 
другая, там уж н ельзя дела-то не р азобрать. 

А л  е к с е й А л е к с а н д р о в и ч, Попросту! Это для 
дер евни хорошо, а для государства не годится .  Это уж 
слишком первобытно, п атри архально! . .  Эдак в обр азован
ном обществе н е  делается . . .  Это вы хоть кого спросите, это 
вам любой п исатель скажет. Да и позвольте вас  спросить, 
Семен И в.анович, в деревне вы судите кого? Мужиков толь
ко. Нет, как хотите,  а в п алате н адо р аспоряжаться иначе . . .  
Тут уж нечего попросту. 

С е м е н И в а н о в и ч .  Э, батюшка, Алексей Александ
рович,  я и сам  знаю, что палата это совсем не то, что вот 
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в деревне р ассудишь мужиков, в ыпорешь обоих, да и бас· 
та,  да не о том речь . . .  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Нет, нет, Семен Ива
нович ,  я того убеждения,  что  на  палату нашу н адо все
таки глядеть с высшей точки .. . Знаете, вот я недавно пи
сал к одному своему приятелю - бывшему сослуживцу: тот 
подтрунивает н адо мной:  «Ты, говорит, теперь что? Пр осто 
штафирка !»  Ну ,хоть м не, знаете, и жаль военного мунди
ра ,  очень жаль, однако ж я ему н ап исал:  ты, говорю, бр ат, 
этого не  понимаешь, ты думаешь, палата - все р авно что 
полковая канцеляр ия . . .  как  бы не так!  Нет, братец, я ему 
п ишу: п алата н е  полковая канцелярия,  н е  просто какое
н ибудь место, а целое, говорю, звено в цепи государствен
ных и губернских учреждений . . .  Поймите это: звено! . .  

С е м е н И в а н о в и ч .  Так что ж, что звено, а все-таки 
без секретаря не обойдетесь. Да вы совсем от м атер ии-то 
отбились . . .  

А л е  к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч .  Чем же отбились? 
Мы обсуждал и  вопрос, ч итать или не  ч итать подлинные 
дела и бумаги . . .  ну-с? 

С е м е н  И в а н о  в и ч .  Да вот что. Я в а м  всю мудрость 
открою. (Кладет перо) . Первое дело, это чтоб секретарь 
был хороший и добрый,  ну  и - не очень корыстный .  Коли 
секретарь человек знающий, дело-то и ладно, уж он  при
сутствующих н и  под выговор, ни под штр аф не  подведет . . .  
Я ведь вот как р ассуждаю: ведь н а  что-нибудь секретарь 
да заведен , ведь коли бы мы и дела стали ч итать и законы 
приискивать и резолюции все сочинять, так тогда зачем и 
секретарь? Не нужно секретаря,  прочь его! Ведь законы-то 
не дураками писаны,  Алексей Александрович, так оно-то и 
значит, что все это дело секретарское, а н е  н аше. Так ли? 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Конечно, так, одна
ко ж для чего-нибудь м ы  здесь да сидим .  

С е м е н И в а н о в и ч .  Да так, для порядку. 
А л е  к с е  й А л е  к с а н  д р  о в и ч. Для порядку . . .  то 

есть, конечно, пожалуй, я не спорю, но . . .  но ... ну а когда 
секретарь плох? 

С е  м е н И в а н о в и ч. Плохого держать не  н адо. Хо
р оший секретарь - первое дело. Ведь это я вам про Уго
ловную палату говорю,  н а ше дело покойнее, чем в граж
данской.  Р а боты у нас меньше,  да и дела -то у нас по  боль
шей части не корыстные, редко, редко перепадет дельцо о 
дворянине, или о купце богатом . Так, оно если иной раз  и 
выдерут мужика, так, н и  з а  что, беда-то еще и не  велика . . .  
Н у-с, а где дело-то поважнее, там и секретарь смотрит в 
оба .  Ведь коли нас  станут судить, то и он  не  отвертится. 
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Так-то, батюшка, Алексей Александрович! "  Да и то вы в 
р асчет возьмите, в едь н аши  решения просматр ив ают про
курор и губерн атор , за неправое решение кто отвечает? Не 
мы  одни ,  и они так же . . .  У нас оттого и заведение такое, 
коли прокурору что в решении не  нр авится, или губернато
ру, так мы домашним образом и переправляем дело. Что 
его в сен ат-то таскать? З ато уж, если все промахнемся, или 
дело решим криво,  то уж все мо.11чок, друг друга н е  выда
дим, все шито да крыто, де.тrо-то ведь общее, батюшка Алек
сей Александрович.  

А л  е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Да, а коли губерна
тор согласен, а прокурор свое поет? 

С е м е н И в а н о в и ч. Ну кто из н их посильнее, с тем 
и надо ладить. К.оли,  например, у прокурор а один или два 
протеста министром или сенатом не  уважены, так с ним  
очень-то и церемониться не  следует. Да и о том ,  подумайте, 
Алексей Александрович, ведь дела-то к нам  почти все из 
нижних инстанций приходят, ведь там же не  дур аки сидят, 
дело-то они все-таки как-н ибудь да порешили. 

А л е  к с е й  А л  е к с а н д р  о в и ч .  В от вы говорите, гу
берн атор да прокурор . А н амедн и Александр Матвеевич 
сказывал, что губернатор ему говорит: я ,  говорит, за  Уго
ловной палатой живу, как  у Христа за пазухой, мне и дел 
расс матривать нечего. 

С е м  е н И в а н  о в и ч. Да ведь у него канцелярия есть, 
батюшка Алексей Александроnич, не он, так  он а иным де
лом-то и поинтересуется .  Ну, он за нами ,  а мы за ним,  а 
все (вздыхая) богом держится . Я вам  доложу, я вот уже 
1 7  лет здесь сижу: не такие дела делались, р ассказ ать вам ,  
так и не поверите, уж про такие  дела нынче и не  услышите, 
а все, сл·ава богу, сходит с рук - ни жалобы, ни штрафу.  
Надо жить л адно со всеми ,  по-приятельски . . .  Ну, и з ахочет 
кто жаловаться,  и немного возьмет: и губернатор - прия
тель, и жандармский - приятель! Нет, что ни говорите, 
Але1\сей Александрович, а служить у нас можно. Нам  за 
н ижними инстанциями  да за губер натором,  да прокурором , 
да з а  секретарем зн ающим ,  хорошо ж ить, е й  богу, хорошо. 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч (встает и начинает 
ходить по комнате в раздумье) . За секретарем . . .  Гм !  Ко
нечно, секретарь  у н ас - человек знающий ... Молодой, это 
правда , но обр азованный и в университете воспитывался . . .  
с ним  об о  всем ,  даже о литературе говорить можно . . .  это 
так.  Но все же его н адо в руках держать, все же он подчи
ненный.  

С е  м е н  И в а н о в и ч .  У н ас секретарь знатный.  Дело 
свое знает, а уж смиренный какой!  Уж он, поверьте, против 
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присутствующих не  пойдет. В едь он - сирота, одна только 
м ать-старушка, спязей никаких нет. И человек не корыст
ный .  Оно, правда, почти и брать-то не с кого, его-то и под� 
судимые не  очень уважают, все больше к нам  относятся.  
Ну, да что ему прикажешь, то н сделает. 

А JI е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Ну, все же я ду
маю - не без этого ... жалованье у него н ебольшое. 

С е м е н И в а н о в и ч. Жалованье небольшое, это 
п равда , да ведь ему и председатель помогает и купцы по
могают. Ну, и ,  конечно, притеснять-то он н икого не станет, 
а коли кто из м илости и за труды даст, так что ж, в этом 
его и бог не осудит. 

А л е  к с е й  А л е к с а н  д р  о в и ч. Не осудит, конечно. 
Это так! Я про это и не  говорю. Это и у н ас в военной служ
бе водится .. . это, это, я в а м  скажу, по моему мнению, мун
дир не м арает . . .  

С е м  е н И в а н  о в и ч .  Не мар ает, не марает.  
А л е  к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч. Все это так, Семен 

Иванович, все, что вы говорите, это все, или почти все -
справедливо и основано н а  долговременной опытности ва
шей,  на  практике. Но по  теории оно не  совсем так. По тео
рии - пр исутствующий, то есть член должен иметь ш�кото
рое  значение поважнее, я так разумею. 

С е  м е н И в а н о в и ч . .  Да какого вам еще значения 
нужно? В едь . я  вам и не говорю, чтобы уж вовсе в дела нс  
заглядывать . . .  Известное дело :  коли попросит кто о чем,  
или уж такой уголовный казус, что вся губерния так на 
нас  глаза и выпучит . . .  ну тут нельзя с делом не познако
миться, н адо хоть секретаря-то порасспросить . . .  а во вся
ких других случаях, поверьте, батюшка Алексей Александ
рович, лучше и не в мешиваться, ей  богу, лучше, еще пуще 
дело запутаешь ... Только разве и н аказывать се1<ретарю, 
чтоб пр иговоры-то, знаете, были помягче. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Нет, зачем же по
м ягче, коли преступник, тут нечего миловать. Ведь уж та м, 
как ни  говорите, а мы  все-таки судьи !  В едь оно, конечно, 
фигурально, а вес-таки для чего-нибудь палата храмом 
правосудия да  называется, как хотите! Нет, по моему мне
нию, мы должны и меть в виду одну только строгость за 1-::о
нов, не больше. Тут уж увлекаться сердцем неприлично, 
тут уж я щщеприятия не допускаю, как  хотите, не допус
каю. Разумеется,  если кто из знакомых попросит, так отче
го ж иногда и не пощадить .. . но вообще преступлению по
блажать не следует, н икак не следует. 

С е м е н  И в а в о в и ч. Да оно, пожалуй, а все же луч
ше, знаете, :9дак - по человечеству. 
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А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Нет, зн аете, у меня 
другой метод, другой взгляд на  вещи и на наше звание,  
взгляд, может, несколько военный,  но  тем не  менее другой .  
В ы  очень справедливо заметили, что  мне,  то  есть нам,  не
чего входить в подробный р азбор дел, что тогда не нужно 
было бы и секр етаря" .  это очень, очень верно, и я вам  
скажу даже, что это, может быть, унизило бы  и звание 
присутствующих, но тем не менее правосудие з аконов".  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  В от в ы  говорите : законы, зако
ны !  Да ведь законов-то - что? Просто гибель .  Да каждый 
год все прибавлен ия да добавления,  выдумали какое-то но
вое уголовное уложение, чтобы из степени в степень пере
водить." ну я вас спрашиваю, батюшка Алексей Александ
р ович, досуг ли н а м  этим заниматься!  Ведь наше двор ян
ское: у вас есть крестьяне,  ну и меня бог ими не  обидел. 
Стало, уже за бота есть". Вот на  этот-то предмет и з аведе
ны подьячие 13•  Уж они на этом и стоят, на законах-то. Ну, 
а всякое дело м астера боится. Если б и вздумал кто из нас 
законам-то поучиться, все уж против к анцелярии не  будем,  
да и не  дворянское оно дело, я вам  докладываю.  

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Конечно, конечно, 
отчасти ". но позвольте, позвольте, я еще не  развил вам  
мою мысль. Действительно,  нашему брату, присутствующе 
му, во все мелочи входить не следует, м ало того - не сле
дует и во всякое дело входить. Но что-нибудь да мы  долж
ны делать? Не так  ли? Мы и должны делать - но знаете, 
эдак вообще, свыше".  Так, например,  я р азве даром здесь 
сижу? Нет-с ,  оттого, что я здесь сижу,  ну и вы, р азумеется, 
оттого, может быть, у нас  и дела идут как следует. Секре
тарь-то и держит ухо востро.  В едь мы можем иногда его и 
проверить? В от он это и знает - и боится . Я: вообще н ахо
жу, что н адо чтобы канцелярия несколько боялась присут
ствующих 1 4. И вообще, п о  моему мнению, полезен, очень 
полезен и такой м аневр : иногда , зн аете, просмотреть дело, 
иногда задать секретарю неожиданный вопрос" .  

Я ВЛ Е Н И Е  8 

Те же и писец Швейкин (в сюртуке, застегнут на все пуговицы, волосы 
напомажены и гладко причесаны) . 

Ш в е й  к и н  (робко останавливаясь у дверей) . 
С е м  е н И в а н  о в и ч .  Ты что, бр атец? 
Ш в е й  к и н  (робко подходя). В аше в ысокоблагородие, 

Семен Иванович, сделайте такую божескую м илость".  
С е м  е н И в а н о в и ч .  Что, что такое? 
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Ш в е й  к и н . Прикажите, в а ше высокоблагородие, мне  
вместо Галкина  приговоры ч итать" .  

С е м ен И в а н о в и ч .  Какие приговоры?  
Ш в е й к и н. Д а  а рестантские-с. Нынче  а рестантам при

говоры объявлять будут. 
С е м е н И в а н о в и ч. Да,  да".  я видел и,х, там их 

что-то м ного. 
Ш в е й к и н. Человек п ять-с. 
С е м е н И в а н о в и ч. Ну так что ж? 
Ш в е й к и н . Я, ваше высокоблагородие, приговоры-то 

и приготовился ч итать, а Галкин говорит, что не пустит. 
Это, говорит, мое дело, мне, говорит, присутствующие при
казали.  

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч (садясь на свое мес
то) . Да что ж в а м, мой м илый,  не все р авно? 

Ш в е й к и н. Помилуйте, ваше высокоблагор одие !  Ког
да же все р авно! Оно все-таки п ер ед публикой, п р и  откры
тых дверях да и у п рисутствующих н а  в иду. И между то
варища м и-то почетно - все же не просто п исец". Как мож
но, Алексей Александрович, оно лестно-с, очень лестно-с. 
Ваше высокоблагородие, Семен Иванович, у ж вы  позволь
те, сделайте м илость, позвольте - я нынче и приоделся по
ч ище, а Галкина ,  сами изволите знать, и в присутствие-то 
пустить стыдно. У мен я-то и голос получше. Уж вы  поощри
те, Семен Иванович, сделайте м илость - поощрите. Я бой
ко п рочту. 

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (сердито) . Что ж вы 
это, милый мой,  только к Семену Ивановичу обр ащаетесь, 
здесь не один он." 

Ш в е й  к и н . В иноват, ваше высокоблагородие, я и ва
ше высокоблагородие прошу. 

С е м е н И в а н  о в и ч (к Алексею Александровичу) . 
Да это они так, по  привычке, ваш предместник не очень-то 
ими  занимался." Как же вы полагаете, Алексей Александро
вич, дозволить? 

А л е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. По-моему, дозво
лить. (В это время входит секретарь и садится на место) . 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Так, да не  охотник-то я старые 
порядки м енять. Галкин-то попривык, да и обидно ему бу
дет." Разве уж так - для нынешнего дня?"  Не хочу уж 
для именинницы н икого разогорчать. Да вот и вы дозво
ляете". Нет уж так  и быть. Только чтобы половину пр иго
воров прочел Галкин, а другую ты".  

Ш в е й  к и н  (радостно). Покорнейше благодар ю  ваше 
высокоблагородие, покорнейше благодарю.  (Кланяется 
обоим и уходит) . 
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Я ВЛ Е Н И Е  9 

Те же без Швейкина. 

А л  е к с е й  А л с к с а н д р  о в и ч. Какой франт! Ха,  
ха ! З аметили вы ,  а?  Штрипки к бр юкам пр ишил. Мы 
штрипки сняли, а они только что н адевают. Ха,  х а !  

С е м е н  И в а н  о в и ч (к секретарю) . Я думаю, Петр 
Ильич , дозволить можно? 

С е  к р  е т а  р ь .  Можно-с, можно. Пусть читает, кол и 
охота есть. 

С е м е н  И в а н  о в и ч. Ведь, кажется, он м алый хоро
ший? 

С е  к р  е т а  р ь. Хороший м алый, смирный и усердный .  
А л е  к с е й  А л  е к с а н  д р  о в и ч .  А знаете, мне это 

нравится. Амбиция видна.  Есть по крайней мере а мбиция 
у человека ! 

С е м  е н И в а н  о в и ч. Алексей Александрович, пр иго
воры-то, батюшка, подпишите: Александр Матвеевич прие
дет, так надо их отдать, для подписи-то . . .  

А л е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Правда , правда ! 
(Берет приговор в одну руку, в другую перо. Семен Ива
нович пишет. Секретарь пишет. Молчание) . Гм! Этот при
говор о чем? Такой толстый. . .  «0 поджоге крестьянским 
м альчиком Лукины м  деревни Ковригиной» . . .  Н адо прочесть 
(читая про себя) . . .  мм . . .  мм . . .  мм . . .  Э, да он в сенат отправ
ляется !  Ну бог с ним!  Пусть там и р ассудят! (подписывает 
и берет другой приговор) . . .  Этот о чем? «0 п одкинуть и 
будто бы из бедности - крестьянской женкою Власьевой 
закон норожденную трехмесячную дочь» . . .  Слышите, Семен 
Иванович, из бедности, а! Законнорожденную! 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Врет,  бестия!  А впр очем,  бог 
ведает, может, и н е  врет . . .  Всякое бывает! А что ж, ее се
кут? 

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Да вот посмотрю. 
(Смотрит в последний лист) . Секут, секут, да еще как 
больно секут !  80-ю уда р а ми р озог. Впрочем, кажется, тут 
все р авно.  (К секретарю) . Доказательства есть? 

С е к р е т а р ь. Как же-с, есть. 
А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. А, ну так хорошо!  

Главное, чтоб были доказательства.  (Под писывает и берет 
еще приговор) . Сколько их, приговоров-то, Это о чем? «0 
воровстве из амбара  муки». (Свистит) . Ну, этот не интере
сен .. . Ах, боже мой, кстати, вспомнил !  (Звонит, входит Bax
Atttcтp ) . . .  Спроси у Крикунова записку по делу Кондратье
вой. (Вахмистр уходит) . Просила меня кузина  моя.  
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С е м е н  И в а н  о в и ч (продолжая писать) . Дарья Са
вишна? 

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Дарья Савишн а.  Де
ло у нее есть в палате, человек ее в кр аже попался. Так вот 
она и просит: нельзя ли  его не н аказывать, а оставить в 
подозрении, знаете, чтобы человек-то не пропадал даром,  
чтобы она  могл а  его с зачетом в солдаты отдать. 

С е м е н И в а н о в и ч .  И дело. 
А л  е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч. Конечно, дело, но  я 

ее сначала-таки постращал, хе, хе, хе! Нет, говорю,  кузина , 
не н адейтесь, у нас  Фемида слепая ,  беспощадная ,  у нас  
только и слышно, что  р озги, плети, Сибирь, катор га !  А она 
(передразнивая ее) : ах, какие ужасы, ах ,  какой ты,  гово
рит cousin inferna l !  (Входит Вахмистр, подает бумагу. 
Алексей Александрович, взглянув на бумагу) . В от тебе и 
infernal ! Прошу покорно, совсем не то сделал,  что я при
казал. Я велел ему сделать записку из дела ,  да подвести 
законы так, чтобы выходило подозрение, хотел кузине по
казать, а он , черт знает, что н агородил: не то, совсем не то! 
(Вскакивает) . 

С е  к р  е т а  р ь (став с места). В ы  бы изволили это мне 
пор учить, где же ему с этим сладить. 

А л  е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч. Я думал,  что и он 
сумеет, у вас  и без этого дел м ного ... В пр очем,  вы-таки 
этим займитесь. . .  Но я р аспеку его, распеку-с, порядком 
р аспеку ... Это нарушение дисциплины ,  этого так оста вить 
нельзя. (Уходит в канцелярию. где вслед за этим слышит
ся его голос) . 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  В ишь, как р асшумелся - хе, хе, 
хе! 

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (возвращаясь на 
свое место) . А все вы, Семен Иванович,  балуете их не в 
меру . . .  Так вы,  Петр Ильич, этим займетесь? 

С е  к р  е т а  р ь. Очень хорошо-с! (Уходит в канцелярию, 
Семен Иванович пишет, Алексей Александрович подписы
вает. Молчание, скрип перьев) . 

С е м е н  И в а н  о в и ч (продолжая писать) . Встретил 
я вчер а Андрея Семеновича, вот что к н а м  в председатели 
баллотир овался, хе, хе, хе! Сердит больно на Александр а 
Матвеевича!  Ну ведь и то сказать, председетелем-то ему 
бы надо быть, а не Александру Матвеевичу. 

А л е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч. Что и говорить! 
Я ведь ему на в ы борах и шар белый  положил. 

С е  м е н  И в а н о  в и ч .  Ну да что прикажете делать! 
Дворяне не захотели, конечно,  Александр Матвеевич хле
босол и с губерн атором приятель, и всякие обеды устроить 
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мастер, и по  клубу полезен, ну и денег-то у него побольше. 
А Андрей Семеныч, хоть дока, но  скупенек немножко. 

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Зато человек про
свещенный.  В едь, м ежду нами сказать (оглядывается), что 
такое Александр Матвеич? Только что богат, а ведь без 
всякого образования, нигде не  воспитывался, даже в Пе
тербурге не  был, послужил где-то годика два ,  в каком-то 
пехотном пол ку ,  да и вышел в отставку. 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Нет, не совсем так:  он служил 
и уездным судьей три года . 

А л е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Эка важность -
судьей !  Нет, тут всему виною его богатая женитьба .  Ведь 
бывает же некоторым такое счастье ! Будь у меня деньги, 
так я бы был председателем получше его, пр аво!  Повери
те, Семен Иванович,  иной раз  просто совестно за  него де
лается. Намедни я был как-то вместе с ним  на вечере". и 
повел р ечь о литературе,  заговорил с ним  о Державине . . .  
он н а  меня глаза так  и выпучил, заговорил о Ломоносове, 
он и р ечь заминает.  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Ну, батюшка Алексей Алек
сандрович,  это еще не беда , ей богу, не беда.  Этого в на 
шей должности не  требуется" .  А человек он  все-таки доб
рый,  право !  

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч. Как не беда !  Вы,  
например , вы хоть сами литер атурой не  занимаетесь, вы -
заседатель и из заседателе й  выше не  метите . . .  а ведь он , 
как  хотите, ведь он  все-таки председатель. 

С е м е н  И в а н  о в и ч. А умеет-таки пыль пустить в 
глаза , н ечего сказать, мастер, вот посмотрите, послезавтра 
царский день 1 5  - как он разрядится, мундир всегда новый, 
золото так и горит, штаны белые с лампасами.  

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Что ж,  что золото 
горит?" Наружны й  блеск один, только это и есть! (С не
годованием махнув рукой) . Э, да что говорить! Калигула !  

«Калигула, твой конь в сенате, 
Не мог сиять, сияя в злате, 
Сияют."»  

Я ВЛ Е Н И Е  1 0  

Входит секретарь и подносит лист бумаги Семену И вановичу. 

С е  к р  е т а  р ь. Потрудитесь подписать, Семен Ивано
вич,  один указ, забыл подать вам прежде. (Семен Ивано
вич берет в руки и подписывает) . 

А л е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч. А мне подписать? 
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С е  к р  е т а  р ь. Нет, достаточно одно й  подписи. 
А л е к с е  й А л е к с а н д р  о в и ч. А это о чем? 
С е  к р  е т а р  ь.  О Домне Макаровой . . .  Изволите пом

нить эту молоденькую, смуглую девушку, которой приговор 
на прошлой н еделе объявлен .  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Да , да ."  эта хоро
шенькая мещаночка, о которой вы р ассказывали, что она  
со своим возлюбленным в бродяжничество отправилась . . .  
Еще с черными глазками-то? Помню, помню.  Ну, что ж м ы  
е е  к чему приговорили? 

С е  к р  е т а  р ь.  В ысечь. 
А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Как tout bonnement 

высечь? 
С е  к р  е т а р ь.  Да высечь р озгами,  с лишением,  р азу

меется, всех особенных, лично и по состоянию присвоен
ных ей  п р ав и п реимуществ, ну  да это не  в счет . . . (Берет 
указ и уходит) . 

Я ВЛ Е Н И Е  1 1 

Те же без секретаря. Семен И ванович пишет, Алексей Александрович 
подписывает. 

С е м е н  И в а н  о в и ч (после некоторого молчания) . 
А что, новую губернаторшу видели? 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  В идеть-то видел, но 
лично еще не  знаком .  Кажется, да м а  умная ,  светская и с 
образованием . . .  видно,  что хороша была собой и в хорошем 
обществе была.  Немножко чересчур в ажничает, говорят, 
горда немного . . .  А н адо с пей познакомиться, надо, не знаю 
только, как  это сделать. 

С е  м е н  И в а н  о в и ч .  Да чего же лучше! В ы  ведь у 
Варвары Петровны будете? Ну, а там и губернаторша бу
дет, наверное. В едь уж Варвара  П етровна всякой губерна
торше друг. 

А л  е к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч .  Да, да - прекр асно 
сказал Карпов о ней в своей «Панораме» н ашего губерн
ского города , что она  чиновница особых поручений при гу
бернаторшах.  Ха, ха ,  ха !  Ведь презло! Вы не читали «Па
норамы»? 

С е  м е н И в а н о  в и ч .  Это где он  наш город р аскри
тиковал? Слышал, слышал,  только не  ч итал . . .  

А л е  к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Прочтите! У меня 
она есть. Очень, очень недурно - для губернского города 
хоть куда .  Ну, конечно, не  первостатейный поэт, а мноrо
много соли.  Хотите, я вам дам? 
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С е м е н И в а н о  в и ч .  Дайте, дайте, посмотр им .  
А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч.  Посмотрите . . .  Гм !  

Говорят, губернаторша вечер а будет дав ать. 
С е м е н  И в а н о  в и ч. Говорила мне испр авничиха, не 

знаю. 
А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (кладя перо, друже

ским тоном) . П ослушайте; Семен Иванович, знаете что -
ведь такое проклятое это звание, заседательское ! Никак 
эда к  и в beau monde не попадешь. То есть, что я говорю, 
не  попадешь? Я знаком здесь со всем высшим о бществом,  
мои отношения к П расковье Алексеевне вы знаете. Она 
сама губерн аторше ни  бонтонностью и н ичем не  уступит, 
такая comme i l  f aut u bon qeure что за чудо! Да и не  одна 
она  . . .  ну, Вер а Николаевна тоже . . .  дама ,  уже известно, с 
высшим обр азованием . Н о  все же, знаете, я бы хотел и с 
губернаторшей сойтись поближе. . .  П ослушайте: губерна· 
торш а  будет у Варвары Петровны . . .  Конечно, могла бы и 
сама В арвара Петровна меня с ней познакомить . . .  Н о  ведь 
В арвара Петровна тоже немного чопорна .  Хотя она  и 
очень, очень меня любит, но  все как-то, знаете, просить ее 
неловко, а самой-то ей,  может быть, на ум не придет . . .  
Знаете что - скажите-ка так ,  между прочим,  Александру 
Матвеевичу, чтоб он, как будет н ынче со мной у В арвары 
Петровны, меня эдак при случае губернаторше и предста
вил, ну, сказал бы,  что я его сослуживец, что полькирую и 
Jювок в танцах и тому подобное. 

С е  м е н И в а н о в и ч .  Да что ж вы сами-то не  попро
сите? 

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч.  Да нет! Он подум ает 
еще, что я н авязываюсь ... н ет,  нет! Я н авязываться с зна
комством н и  к кому не  хочу, сохрани бог !  А просить-то уж 
подавно: особенно  Александр а Матвеевича. Я горд, Семен 
Иванович,  очень горд! А вы скажите это т ак, от себя. 

С е м е н И в а н о в и ч .  Очень р ад, очень р ад, штука н е  
хитрая,  отчего не  сказать. (Зевает и потягивается в крес
ле) . Эх, устал - походить немножко. (Встает и начинает 
ходить по комнате) . Да что, Алексей Александрович, го
ворят, вы того . . .  хе, хе, хе ! У Веры Николаевны хороша доч
ка, что ли? 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Понимаю, понимаю, 
ха ,  ха ,  ха !  Хороша,  хороша,  очень хороша,  а у Лукерьи 
Фоминичны еще лучше, хе, хе, хе! 

С е м е н  И в а н  о в и ч (дружески грозя пальцем). Эй, 
не  погубите девки даром !  Вы бы уж з а  одной ,  а то з а  дву
мя р азом, хе, хе, хе !  
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А л е  к с е й  А л е  I< с а н  д р  о в и ч .  Ха ,  ха ,  ха !  З а  тре
мя, Семен Иванович, за  тремя, Л изавету Андреевну забы· 
лн !  Да зато уж. . .  

Я ВЛ ЕН И Е  1 2  

Входят секретар1, и писец И ва 1шшн и з  1<а�щелярни. Секретарь садится 
на свое место, Ивашкин становится подле его, у обоих в руках бумаги. 

С с к р е т а р ь (привстав) . Не обсспо1<ою ли я вас, 
сели стану считывать бумаги? 

С е м е н И в а н о в и ч и А л е к с с й А л е I< с а н д р  о
в 11  ч (вместе) . Ничего, ничего. 

С с 1< р е т а р ь (начинает читать вполголоса, писец сле
дует по своей бумаге. Секретарь время от вре.мени поправ
ляет пером в своuх буАtагах оtuибка, слыtuно только одно 
борл1отанье: мм". мм". лtмм" . Алексей Л лександрович tt 
Семен Иваflович поflижают голос в своем разговоре на пол
то!-lа). 

Л л е к  с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Да . . .  так зато уж 
так сердятся на  меня наши львицы, прокурорша да жан
дармская - у, просто бед а ! "  Лизавета Андреевна живет, 
знаете, на Дворянской улице в переулке. Там Анна Кар
попна,  пр окурорша-то - нет-нет да и застанет меня:  « Где 
пропадаете, м илый поэт? Наш поэт охотник,  видно, до пе
реулочных красавиц»". А Любовь Карповна,  жандарм
ская-то - и стихи сочинил а :  

Х а ,  х а ,  ха !  

Monsieur Жабин в переулке 
П отерял свое сердечко". 

С е м е н И в а н  о в и ч. Хе, хе, хе !  Ай да Любовь Кар
повн а !  Лихая  бабенка, нечего сказать! Люблю за  это ! 
«В  переулке потерял сердечко".» хе, хе!  (Мотает головой 
от удовольствия) . 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  П релесть дамочка ! . .  
Не то, чтобы кр асавица, а прежаптильная.  (Молчание. Се
мен Ивановил ходит, Алексей Александрович принимается 
зо подписывание. Средь этого молчания чтение секретаря 
становится слышным) . 

С е  к р  е т а  р ь (читая) . «А потому его, крестьянина по
мещицы Маркизы Форкадеде биевр * ,  лишив всех особен
ных лично присвоенных ему прав и преимуществ, н а казать 
через полицейских".» 

* Такой фамилии помещик существует в К:алужской губернии. 
(Здесь и далее примечания И. С. Аксакова ) . 
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А л  е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Ну да я ведь, Семен 
Иванович,  в долгу не  остался, я ей  такой акростих напи
сал".  

С е  м е н И в а н о  в и ч .  Что такое? 
А л е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Акростих".  вы не 

знаете, что такое акростих? Как, вы не  знаете, что такое 
акростих? 

С е м е н И в а н  о в и ч. Не знаю, не знаю, отчего же 
мне зн ать! В н а ше время мы, батюшка , акростихами-то не 
занимались. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. О ,  так я же вам р ас
толкую. Посмотр ите, какая вещь! Я вам хоть сейчас новый 
сочиню.  Ну,  назначьте мне  имя,  выберите чье-нибудь имя" .  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Имя? Ну, Яков. 
А л  е к с е  й А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Да что - Яков! 

Лучше женское. Н апример,  Лиза.  
С е  м е н И в а н  о в и ч .  Ну, Лиза - так Лиза.  
А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Очень хорошо. По

ложим, вы пишите акростих на Лизу.  Ну, Лиза из чего со
стоит? Из букв л, и,  з ,  а ,  так что ли? 

С е м е н И в а н о в и ч. Так. 
А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  В от постойте, я возь

му лист бумаги, та к  будет видней.  Н адо, чтобы первый стих 
н ачинался с буквы «Л» ... (Семен Иванович подходит к сто
лу и, наклонясь, смотрит в лист бумаги, на котором Алек
сей Александрович собирается писать) . Н апример. . .  По
стойте, сейчас. (Морщит брови и думает, в это время чте
ние секретаря становится слышнее) . 

С е  к р  е т а  р ь (читая) . «И по 1 1 20 статье" . »  
П и с е ц. « И  1 57-ой" .»  
С е  к р  е т а  р ь (поправляя в своей бумаге) . «И 1 57-ой . . .  » 
А л е  к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч .  П озвольте, я сообра-

зил ."  любовь (Пишет) . Любовь . . .  моей душе . . .  Гм ! "  уста
лой" .  Ну-с, теперь и . . .  (Думает) . 

С е к р е т а р ь  (читая). « . . . и как бродягу, в арестант
ские р оты на десять лет». 

А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч .  Изнуренной,  истер
занной,  изнеможенной . . .  да , да!  Изнеможенной и больной .  
Теперь . . .  (Кусает перо и думает) . 

С е  к р  е т а  р ь (читая) . «Упорствуя в р асколе», запя
тая (поправляет) ". «В р асколе, подписки не дала ."» 

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  3 " .  з" .  з"  . .  вот !  Зву
чит (пишет)". звучит отрадою".  бывалой! "  Прекрасно . . .  
Теперь «а».  а . . .  я ,  а - ты . . .  а демон . . .  ну,  так  быть: «а  ты 
одна всему виной !»  В едь это  так для шутки ! Ну ,  прочтите ! 

С е м е н  И в а н  о в и ч (читая) . «Любовь» . . .  это что? 
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А л  е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Это: моей душе, 
лучше - «душе моей». 

С е м е н И в а н о в и ч. Ну: «душе моей усталой, изне-
моженной и больной, звучит отрадой . . .  

А л  е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч. Отрадою . . .  дою! 
С е м е н И в а н о в и ч. «Отрадою бывалой, а я . . .  » 
А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч. «А я» - не нужно. 
С е м  е н И в а н  о в и ч. Не нужно? «А ты одна всему 

виной» .  Ну,  так что ж ?  
А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Вот в идите. Вот как 

вы эдак рукою-то закроете (закрывая рукою стихи) да ос
тавите н а  в иду одни буквы, то и выйдет, читайте, слагайте 
литеры ... 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Позвольте, позвольте (читая с 
расстановкой) . Л-и-з-а . . .  Та-та-та !  Понимаю!  Вот оно как! . .  
Ну,  это штука мудреная . . .  хе ,  хе ,  хе !  

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Да таки не совсем 
легкая . . .  я впрочем, н а  это мастер .  Ведь это еще так, для 
потехи. 

С е м е н  И в а н  о в и ч (садясь на свое место) . Хитрая, 
хитрая !  . .  Подпишите-ка приговоры,  Алексей Александро
вич, в а м  еще журнал надо подписывать. 

А л е  к с е  й А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Подпишу, подпишу . . . 
(Подписывая) . А хорош акростих, а ?  Да это еще что! . .  
Подписать однако в самом деле поскорей!  (Подписывает 
одну бумагу за другой, затем произносит свою фамилию, 
выдавая каждую букву) . Алексей Жж .. .  абин, Алексей 
Жа ... бин.  Заседатель Алексей )Кабин. Э,  как р асчер кнул-
то ловко! Жа ... бин !  Жабин ! )Кабин ! )Кабин ! !  )Кабин ... )Ка-
бин . . .  Жабин . .  . 

Я ВЛ Е Н И Е  1 3  

Т е  же и купец Вахрамеев. Писец Ивашкин, окончив ч итку, уходит. 

В а х  р а м е е  в (крестясь на икону, раскланивается низ
ко со всеми) . В ашему высокоблагородию Семену Иванови
чу наше почтен ие. В ашему высокоблагородию Алексею 
Александровичу . . .  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Ну, что это вы, Иван Фомич, 
так поздно приходите? В идите, уже 1 2  часов! 

В а х р а м е е в. Да ведь что ж-с ! И Александра Матве
евича еще нет ... 

С е м е н И в а н о в и ч. Да что вы с Александром Мат
веевичем р авняетесь, Александр Матвеевич - председатель, 
а вы член, да еще купеческий. 
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В а х р а м е е  в (садясь на свое место). Хе, хе, Семен 
Иванов ич-то все бранится, не извольте беспокоиться, все 
подпи шем-с. (Медленно вынимает из кармана очки и на
девает) . Икону, изволите в идеть, у нас нонче в лавках по
дымали, оттого и опоздал м аненько. Чего подписать-то? 

С е м е н И в а н о в и ч. Ну вот видите, какая кипа бу
маг. (Берет их и кладет перед Вахрамеевым). Да вот вы 
н арочно приходите поздно, только и успеваете бумаги под
п исывать, а докладного р егистра всего только десятую тет
радь пишете ... Ну нынче и кона,  а вчера -то что? 

В а ,х р а м е  е в. Как ..же быть- то-с? Дело-то н а ше ком 
мерческое! Господи благослови !  (Крестится и подписывает 
одну бумагу, потом крестится и подписывает другую, и во
обще перед каждой своей подписью крестится, держа меж
ду пальцами перо. Алексей Александрович, окончив под
писывание приговоров, принимается за чтение «Московских 
ведомостей») . Муку вчера купили по 93 коп. пуд, а намед
н ись Фалеев это продал по рублю. 

С е  м е н  И в а н  о в и ч .  Что так, подвезли ,  что ли, 
много? 

В а х  р а м е  е в . Да и подвезли ,  да и заводчикам-то ви
нокурным хлеб-от не требуется ,  по той причине, что от по
ставки они отказались (подписывает) . 

С е м е н И в а н о в и ч (взглянув на подпись Вахраме
ева). Да где ж вы это подписываете? Ну, куда это вы за
ехали? Совсем под председателя. Вот ваше место. 

В а х р а м е е  в (почесывая затылок) . В иноват-с ! "  Эх
м а !  Не доглядел. Ну да это бумажка махонькая ,  ее и пе
реписать можно. 

Я ВЛ ЕН И Е  14 

Шум, бежит Вахмистр и растворяет обе половины дверей в канцеля
рию настежь. Канцелярия с шумом поднимается с мест. Входит пред

седатель. Все в присутствии встают и кланяются. 

П р е д с е д  а т  е л ь  (с важностью наклоняя голову) . 
Здравствуйте, здравствуйте, господа,  здравствуйте! (Все 
сад.ятся. Председатель проходит прямо в архивную комна
ту, за ним Вахмистр. Председатель выходит из архива в 
мундире, останавливается посредине комнаты и огляды
вается кругом) . Надо бы вот еще драпри  поделать к окош
кам. Оно, правда, хорощо и так, чисто и опрятно . . .  а все бы 
не мешало тут вот бы одну половину красную, а другую 
белую . 

А л е к с е й А л  е к с а н д р  о в и Ч. Зеленую лучше, 
Александр Матвеевич. 
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П р е д с е д  а т  с л ь  (садясь на свое место) . Нет, кр ас
ную лучше. И в губернском правлени и  красная. Да вот 
Иван Фомич мне кисеи пожертвует, хе, хе, хе! А я палки 
золотые уж на себя возьму. 

В а х р а м е е в .  Да уж и так испожертвовался совсем ,  
Александр Матвеевич. Ведь вот м ы  и скамьп вам в канце
лярию пон аделали.  

П р е д с е д а т е  л ь.  Эка важность - скамейки! Ведь 
это все к чести твоей отнесется, я и губернатору скажу. 

С е  к р  е т а  р ь (подходя к председателю с бумага.ми) . 
Вот бумаги, полученные с почты, отметить не угодно ли?  

П р е д  с е д  а т е л ь.  А, хорошо, хорошо! Какое нынче 
число? 

С е к р е т а р ь.  Четвертое. (Кладет бумаги на стол и 
возвращается на свое место) . 

П р е д с е д а т е л ь  (отл�ечая бумагу) . Четвертое? Хо
рошо. 4 дека бря 1 84" .  4 декабря .. . Слышали, господа, го
ворили вчера в клубе, что государь поехал из Петербурга 
в Киевскую губернию? 

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (подписывая жур
нал) . В Киевскую? Г м !  Зачем бы это? 

С е  м е н И в а н о в и ч (переписывая до!Сладной ре
гистр) . Так ведь он часто ездит. 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Не в том дело, а вот что. Губерна
тор и сказал: хотя м ы  и в стороне, да и нер авно царь взду
мает поехать и через н ашу губернию . . .  ведь ему дорога вез
де вольная ."  хе, хе, хе!  

С е  м е н  И в а н  о в и ч .  Вольная,  вольная .  
П р е д  с е д  а т  е л  ь.  Ну,  поедет, господа, царь через 

наш город, станет все осматривать". Ну коли он вздумает 
завернуть и к нам в пал ату? 

С е  м е н И в а н о в и ч. Помилуйте, Александр Матве
евич, зачем ему в н ашу палату? Такое ли это место, чтобы 
царь его осматривал? .. Сюда ни один царь никогда и не 
захаживал! 

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч. Нет, нет ,  не говори
те!  Отчего же ему и не зайти!  Ведь палата все-та�ш . . .  после 
сената первая инстанция ! 

П р е д с е д а т е л ь. Ну, неравен час,  вздумает да и 
полно. Может, строение захочет посмотреть . . .  

С с м  е п И в а 1 1  о п  и ч .  I-Iапряд ли!  Бог милостлив!  Ну 
да коли пожалует, что ж,  м илостп просим (осматривая), 
у нас, I<ажстся, вес в порядке . 

П р с д с е д а т  е ль. В порядке? Не все-то вы видите, 
господа , а я н ынче ночью вспомнил,  да и утром все проду
м ал.  
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А л  е к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Что ж такое, что? 
П р е д с е д  а т  е л ь. Да вот что. Гм !  Есть у нас портрет 

государя или нет? 
С е  м е н И в а н о в и ч.  Как же, есть!  Ведь вот он, сза

ди вас.  
П р е д  с е д  а т  е л  ь. То-то есть! По-вашему, есть, а по

моему, нет,  то есть все р авно что нет. 
А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч. Отчего же нет? 
П р е д с е д а т е л ь .  Вот вам и загадка. . .  хе, хе, хе !  

(Оборачивается к портрету) . Оно точно, не вдруг догада
ешься, хе, хе, хе!  

С е  м е н И в а н о в и ч .  Что ж бы такое? 
А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Что же это не порт

рет? Конечно, государь здесь нарисован молодым, очень 
молодым,  худощавым *. 

П р е д  с е д  а т  е л ь. В том-то и штука. (Шепотом) . 
Ведь он  без усов ! 

А л е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч. Вообразите ж !  Смот
рел, смотрел, и в голову не пришло! 

П р е д с е д  а т  е л ь. Тот-то же! . .  Ну, а ведь вы знаете, 
царь усы любит. 

С е м е н И в а н о в и ч и А л е к с с й А л е к с а н д р  о
в и ч (вместе).  Любит, любит!  

П р е д  с е д  а т  е л ь . Вот и в губернском правлении  с 
усами и в казенной п алате с усам и  . . .  а у н ас - без усов . . .  
Ведь эдак, господа, согласитесь, рисковать не  должно. 

А л  е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Никак не должно!  
Я помню н а  одном смотру государь изволил обратить осо
бое внимание на офицерские усы. 

С е  м е н И в а н  о в и ч .  Так что же, Александр Матве
евич? Ведь новый-то дорого стоит, да и не  скор о его добу
дешь. 

П р е д с е д  а т  е л ь. Хе, хе, хе! Я уже все это сообра
зил, уладил. Я думаю,  господа, вот что: пр игласить луч ше
го здешнего живописца да и подмалевать государю усы !  А! 
Как вы думаете? 

С е м е н  И в а н о в и ч  (смотря на портрет) . Что ж, 
место будет, только, знаете, надо поосторожней .. .  

А л  е к с е й  А л  е к с а н д р  о в и ч .  Лучше бы новый,  
Александр Матвеевич, а то как-то нехорошо :  портрет ста
рый ,  а усы свежие. 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Так что ж,  что свежие . . . были бы 
только усы . . .  

* Так  рисовались портреты императора Николая в первые годы 
его царствования. 
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А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч. Конечно, все-таки 
больше сходства. 

П р е д с е д  а т е л  ь .  Вот мы этим на днях и займемся".  
(Отмечая бумаги) . Э, да тут сенатский указ". о чем он, 
Петр Ильич? 

С е  к р  е т а  р ь (привстав). Указ не важный, Домей1шн 
жаловался на то, что мы  не допустили его к апелляции. 
Сенат с приложением прошения и требует по оному объяс
нения. Жалоба не основательная.  

С е м е н И в а н  о в и ч .  Ну, коли не  основ ательная, 
что ж сенат спрашивает? Сам бы  р азобрал дело, а тут поди 
отписывайся! Ей богу - точно не знают, что у н ас работы 
не меньше ихнего будет. 

П р е д с е д а т е л ь. И п исцов-то м ало. 
С е м е н И в а н о в и ч .  П исцов-то м ало. . .  Вот был у 

п ас покойник председатель Утятников . . .  это еще при  гу
бернаторе Карпе Федоровиче Емельянкове . . .  ну, тот выки
дывал такие штуки,  что только одному богу известно, как 
он цел остался. У него для этих указов сенатских был осо
бый п исец: с в иду бестия, п исал так кр асиво, что загля
денье! А р азобрать н ичего не р азберешь. Просто глаза все 
даром потеряешь, и только. Вот как бывало потребуют из 
сената объяснения по жалобе, а ж алоба-то, знаете, опас
н ая,  основательная, так он и закатит бывало в сенат объя
снительный р апорт, эдак листов на 20, да все такого пись
ма. Ну, понимается, в сенате, повертят его в руках, повер
тят, читать н икому и не хочется ,  так и ответят бывало: 
поступить, дескать, по  законам,  хе, хе, хе !  П роказник был 
покойник! (Все смеются) . 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Ведь бы и н а м  завести такого не 
худо, пр аво! Хе, хе ,  хе !  Ну-с, а этот указ о чем? 

С е  к р  е т  а р  ь (привстав) . Это сенат дает знать к све
дению об отказе своем по прошению мещанки Пирожни
ковой. Изволите помнить, было у н ас дело Пирожникова, 
что еще в каторгу присужден. Мать жаловалась в сенат, 
так сенат ей и объясняет, что, во-первых, мать за сына 
просить не может, каждый отвечает сам за себя,  а во-вто
рых,  что по 1 338 статье 1 5  тома в Уголовных  делах, на ре
шение п ал аты допускается апелляция только в случае при
суждения к тяжким н аказаниям,  значит, можно жаловать
ся только по исполнении  пр иговора,  после уже н аказа ния.  

П р е д  с е д  а т  е л ь. Так что ж, по  этому указу нам ис
полнять н ечего? 

С е к р е т а р ь .  Нечего, это к сведению. 
П р е д  с е д а т  е л  ь .  И прекр асно !  Ну-с, Петр Ильич, 

возьмите бумаги, я пометил; дайте-ка приговоры пос1сорее 
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подписать . . .  (Секретарь идет к столу, берет отмеченные бу
маги, отбирает у Вахрал�еева подписанные им приговоры 
и кладет перед председателем) . 

П р е д  с с д а т е  л ь  (считая приговоры) .  Э, с 1<олыю 
их ! "  Ведь это, ей богу, душа  радуется,  1�ак у нас дела-то 
скоро идут. Целых пятнадцать. 

С е  к р  е т а  р ь (со своего л�еста). И не пустые все, Алек
сандр Матвеевич,  а довольно важные. Тут есть штук пять 
и на каторгу! 

П р е д с е д  а т  е л ь. Славно, славно! (Подписывая) . 
А что, Жомов не был? 

С е к р  е т а р ь .  Нет-с, никого не было. 
А л  е к с е  й А л е к с а н д р  о в и ч. )Комов? Какой это 

Жомов? 
П р е д  с е д  а т е  л ь .  А вот вы увидите. Он хотел и сам 

н ынче заехать в присутствие" .  Отставной полковник;  здеш
ней губернии помещик". славное имен ие у него" .  ( Подпи
сывая).  Вчера м ы  с ним  в r<лубе встретились. 

С е м е н  И в а н  о в и ч (переписывая) . А что, Алек
сандр Матвеевич ,  как в а ши карточные дела? 

Г1 р е д  с е д  а т  е л ь. Плохи были,  да вот вчера немнож
ко поправились. Сели мы втроем : я ,  )Комов этот, да про
курор .  Копейки по 3 . . . Ну-с, проигрался он на порядках, и 
мне и Борису Львовичу. 

С е м е н И в а н о в и .ч .  Я его что-то не помню. 
П р е д с е д  а т е л  ь. Да и я его поч1:и не знал".  Он ведь 

все в военной службе служил, а с отставки-то все живет в 
своей деревне. Ну уж м алый  - разбитной, веселый,  нечего 
сказать ! Мы так с Борисом Львовичем и катались со сме
ху".  Бедовый просто, хе,  хе,  хе ! Говорит, что у него дело 
есть в палате. Петр Ильич, о Жомове есть дело у нас? 

С е  к р  е т а  р ь (привстав) . Как же, и очень важное. Он 
обвиняется в разных преступлениях. (Кричит, отворив не
,иного дверь в канцелярию). Швейкин !  Подайте дело о 
)Комове! Тут три дела соединенных в одно * .  Он обвиняет
ся, во-первых, в том ,  что высек своими  людь м и  гуверн ант
ку, приставленную им же к его детям ,  да еще вымазал ее 
купоросны м  маслом ;  во-вторых, в том ,  что засек чуть л п  
н е  д о  смерти крестьянина своего". имени н е  помню".  в тре
тьих, в продаже фальшивых рекрутских квитанций. 

А JI  е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч. Ого, какой гусь! Мо
лодец, хе, хе, хе! 

* Истинный факт. Преступление совершено было в Саратовской ту
бернии, а дело восходило на ревизию I отделения 6 департамента Пра
вительствующего сената в Москве. Оно кончилось ничем. 
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П р е д с е д  а т е л  ь .  Да так ли  это? Мне что-то н е  ве
р ится . . . .  Как же это? Мало ли ведь какие обвинения  быва
ют, нет, это что-то - того . . .  (Трясет головой) . 

С е  к р  е т а  р ь .  В идно по всему, что крестьяна м  его 
плохо. Да вот и дело. (Швейкин приносит дело и, отдав его 
секретарю, уходит. Секретарь садится на свое место и про
сматривает дело) . 

С е м  е н И в а н о в и ч .  По  м оему мнению,  эдакие дво
р янские дел а и до палаты-то доводить не следует. Это бы 
н адо, зн аете, порядком домашним,  семейным ,  через пред
водителя .  

П р е д  с е д  а т  е л  ь .  То-то и есть ! . .  Ну как же его осу
дить, ведь, ей богу, совестно, как-то ! .. Ведь все же он,  как 
хотите, наш брат дворянин .  Ведь для чего-нибудь н ас дво
ряне-то выбрали.  

А л е  к с е й  А л е н: с а п д р  о в и ч .  Гм!  По моему мне
нию,  тут должны войти другие соображения.  

П р е д с е д  а т  е л ь. Что же, по вашему, какие? 
А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Адмшшстр ативпые. 

Да, да,  административные. Изволите видеть,  если сначала 
бросить общий взгляд на дело, так u ыйдет, что оно более 
или менее касается помещичьей в.11асти . 

П р е д  с е д  а т  е л  ь. Касается .  Касается, Петр Ильич? 
С е к р  е т а р ь .  Касается. 
А л  е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Касается? Хорошо! 

Теперь-с, известно вам, что в видах правительства поддер
живать власть помещика и звание дворянина? В видах 
ли?  

П р е д  с е д  а т  е л ь . Еще бы - нет !  Разумеется !  
А л  е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Ну да,  от  этого за

висит безопасность государства ,  очень хорошо! Мы с ва
м и  - что такое? Р азве не  правительство? 

С е м  е н И в а н о в и ч .  Какое мы правительство? Мы 
просто судебное место, да и все тут. 

П р е д  с е д  а т е л  ь .  Нет, нет, Семен Иванович:  Алек
сей Александрович прав.  Мы как-то н амедни считалнсь с 
управляющим палатой государственных имуществ, как же! 
В ыходит, что я чуть ли  не  четвертое лицо в губернии :  п<:>р
вое - губернатор , второе - JЗИЦе-губерн атор, третье . . .  

А л е  к с е й А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Совершенно так !  
Следовательно, я понимаю, мы  должны в этом деле руко
водствоuаться более или менее правитеJiьственными  со
ображен иями,  высшими,  администр ативными,  понимаете? 

С е м  е н И в а н о в и ч. Ну, а н асчет гуверн антки-то? 
А л  е к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч. Насчет гувсрнант-
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ки? .. Об этом н адо подумать . . .  Я подумаю, а может быть, и 
особое мнение подам. 

С е м е н И в а н о в и ч .  А мне сдается, что в деле с 
гуверн анткой-то за мешалось что-н ибудь такое, любовное". 

С е  к р  е т а  р ь (привстав). Оно так и есть, он мстил ей 
за то, что она не уступила его требованиям".  Да это же 
было, кажется, причиною наказания крепостного челооека, 
заступившегося за свою жену. 

С е м е н  И в а н  о в и ч. Ну, так и есть - мудреное де
ло, господа: уж где эдакое замешалось, тут и р азбирать 
трудно" .  По моему мнен ию, ну, коли вор, знаете, эдакий 
явный, разбойник, убийца, коли там какой".  ну, такого су
ди! . .  А это, что около казны кто поживился, да там эдак 
с бабой  повздорил" .  тут, ей богу, и судить нечего! Я бы все
таки дело домашним пор ядком кончал, по-отечески, ей 
богу! 

П р е д  с е д  а т  е л  ь.  Да и человек-то он, кажется,  хо
роший!  Ну как я его обвиню? Совестно как-то ! . .  Ну, ко
нечно, может, нрав у него горячий.  Он же вдоо, так по жен
ской части, м ожет того" .  хе, хе, хе!  И слабенек немножко. 

С е м  е н И в а н о в и ч .  Ну да что говорить! Он, может 
быть, там и плут, конечно, да кто же не без слабостей !"  
Все м ы  л юди. Ведь коли по душе, по человечеству-то рас
суждать" .  

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Вы все свое, Семен 
Иванович, я уж вам говорил, что по душе - само по себе, 
а по закону - само по себе. 

С е м е н И в а н о в и ч .  Да ведь эдак и всех нас можно 
под суд отдать, батюшка Алексей Александрович. Вспоми
наю я свою молодость."  Был я заседателем земского суда".  
то-то весело жил и !  У нас так  все волости и были поде
л ены:  у и справни ка свои, у заседателя свои". Что в каж
дой волости примерно женского полу, то одного заседателя ,  
что в другой - то  мое. Приедешь, бывало, на следствие в 
волость, так как сыр в масле и катаешься. Со11ские уж так 
дело свое и знают . . .  Ну,  конечно, с иной ласкою, а иную и 
припугнешь. 

П р е д с е д  а т  е л ь. Ха, ха, ха ! 
А л е  к с е й  А л  е к с а н  д р  о в и ч. Вот погулял-то, так 

погулял, Семен Иванович! Эдак и нашему брату, офицеру, 
не всегда удается, ха, ха, ха !  

С е м е н  И в а н о в и ч .  Да у ж  было дело, я вам  скажу, 
хе, хе, хе!  (Махнув рукой, трясет головой) . .. Хе, хе, хе! 

П р е д с е д  а т  е л ь. Так как же, господа? Петр Ильич, 
что вы там высмотрели? 
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С е  к р  е т а  р ь (привстав) . Да нехорошо дело, Алек
сандр Матвеевич : хотя он и не сознается, но я со своей сто
р оны  не только убежден,  но даже нахожу полное основа
ние к положительному обвинению. 

П р е д  с е д  а т е л  ь.  А доказательств а есть? 
С е к р  е т а  р ь.  Да прямых, отдельных доказательств 

нет, но есть целая совокупность улик и несовершенных до
казательств. 

П р е д с е д  а т  е л ь. Э,  совокупность улик! . .  Это все 
равно, что ничего !  Нет, вы мне подайте собственное созна
ние ,  или двух свидетелей . . .  или что там еще? Ну того, что 
называется прямым доказательством  . . .  А без этого и обви
нять нельзя. 

А л е 1с с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Отчего же нельзя? 
Трудно, но можно. Прокурор как-то мне говорил, что с по
мощью логики всегда можно. 

С е  м е н И в а н о в и ч .  Да ведь логика-то, батюшка, у 
каждого своя. Вот был у нас старик председатель Кубы
шев, тот, бывало, об этой совокупности и слышать не хо
тел. Как, говорит, ведь совокупность - это зн ачит, по соб
ственному своему разуму судить . . .  Тут ошибка только - и 
грех. Оно, бывало, всех в подозрении оставлял. 

С е  к р  е т а  р ь.  Осмелю-с доложить, Александр Матве
евич, вы сейчас изволили подписать один приговор на ос
новании этой же совокупности.  

П р е д с е д  а т  е л ь. Как? Какой? Где? 
С е к р е т а р ь. Да о Филиппе Степанове, что корову 

украл. 
П р е д  с е д  а т  е л ь. Ну, вот что еще вздумали,  я было 

испугался!  . .  Корову! . .  
А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Совсем неуместное 

сравнение. 
С е м е н И в а н о в и ч .  Да,  батюшка Петр Ильич, это 

вы не то говорите, са.ми посудите: во первых, дело идет о 
корове. 

А л  е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  А во-вторых, это все 
же мужик. Помилуйте, тут совсем другое соображение .  

П р е д с е д  а т  е л ь. Да,  да ,  не  то, совсем не то. Ну, 
скажите, Петр Ильич, по делу о гувернантке-то какие до
казательства?  

С е к р е т а р ь. Во-первых, показания собственных лю
дей. 

П р е д с е д  а т  е л ь . Да вот видите, господа:  собствен
ных людей!  Как же это мы,  так и станем про барина  холо
пу верить? 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Г м !  Казус, казус! 
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С е м  е н И в а н  о в ич.  Не знаю, как теперь, а прежде 
так: закон ,  помнится мне,  строго запрещал приним ать их 
в свидетели. 

С е к р е т а р ь.  Да и теперь он  допускает их л ишь толь
ко в случаях,  когда нет других свидетелей.  Одна беда : по
казания-то разноречивы. Сначала они показали все в один 
голос против него, потом ,  видимо ,  их Жомов застр ащал 
или подкупил,  стали они от своих слов отказываться, но  
потом опять утвердили прежнее показание, а в уездном 
суде опять будто б ы  о бъявили, что их обвинение ложно. 
Но это н ичего не  значит и не  ослабляет силы первого пока
зания, тем более". 

П р е д  с е д  а т  е л ь . Что вы, что вы, не  торопитесь, как 
н ичего не  зн ачит? Дело идет о дворянине!  Как можно!  

А л  е к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч. Беспристр астно го
ворю. Петр Ильич, это н атяжка. 

С е  к р  е т а  р ь.  Какая же н атяжка? В первом своем 
показании они не  разнорсчат друг с другом и говорят сог
ласно с прочи м и  о бстоятельствами дела;  отрекаясь же от 
этого показания, они впадают в р азноречия, н исколько при 
том не  объясняющие других обстоятельств дела .  

П р е д  с е д  а т  е л ь. Не по-двор янски рассуждаете: ста 
ну я I<репостных людей слушать! 

С е к р е т а р ь .  Но кроме этого есть его письмо к гу
верн антке. Прутья на йдены у него в кабинете". 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Что ж он сказал про прутья? 
С е к р  е т а р  ь .  Говорит ,  что прутья у него заготовлены 

были, чтобы сечь детей и крестьян. 
П р  е д  с е д  а т  е л  ь.  Что ж ,  очень вероятно !  Разве он 

не  отец? Разве он крестьянина высечь не  может? 
А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч. Может. Не только 

м ожет, должен иногда, ей богу, иначе нашего крестьянина 
и не  вр азумить. Ведь это н арод н ео бразованный. У н ас в 
военной службе каждый командир сечет сколько душе 
угодно! Нет, тут я юридического н ичего не вижу. А что он 
сказал про  записку? 

С с к р е т а р ь.  Отрекся. 
П р е д  с е д  а т  е л  ь. Ну вот видите, отрекся ! Помилуй-

те ! "  
С е к р е т а р ь .  Но сходство несомненное.  
С е м е н  И в а н  о в и ч (продолжая подписывать) . 

А почерки сличали? 
С е  к р  е т а  р ь. Секр етар и  уездных присутственных мест 

сличали . . .  но  просто невероятно ,  сходства н е  нашли.  
А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч  (морща лоб) . Гм !  
С е  к р  е т а  р ь.  Можно будет сделать новое сличение. 

144 



П р е д с е д а т  е л ь. Что вы,  что вы !  Стану я делать 
новое сличение!  Ведь эдак я р азобижу и уездны й  суд. 

С е к р е т а р ь.  Как угодно-с. Есть еще показание 
фельдшер а,  показание крестьянина ,  слышавшего угрозы 
Жомова гувернантке. 

П р е д  с е д а т  е л  ь.  Да это что! Вы сами сказали, что 
положительных доказательств нет. С его стороны кто сви
детели? 

С е к р  е т а  р ь. Есть один ,  отставной действительный 
статский советник  Жигулин .  

А л  е к с е й  А л  е к с а н д р  о в и ч .  Действительный стат
ский советник? Гм! Это то же, что генерал. 

С е м е н  И в а н  о в и ч. Жигулин? . .  Знал я одного /Ки
гулина .  Вот  гуляка-то был ,  л ихой, нечего сказать! 

П р е д  с е д  а т  е л  ь.  Один свидетель, да  хорош - ге
нерал ! Генерал вр ать не станет, а коли соврет, зн ачит, уж 
должно было так совр ать, не даром ! . .  Что ж,  мы и генера
лу не станем верить? . .  Ведь генер ал двух свидетелей  стоит! 

С е  к р  е т а  р ь. Такого закона нет. 
П р е д  с е д а т  е л  ь. Быть не может. У меня тесть был 

генерал ,  он мне всегда это говорил. 
С е  к р  е т а р  ь. Есть статья 1 1 97 в 1 5  томе, которая го

ворит, что при  двух противоречащих свидетельствах сле
дует отдавать предпочтение знатному перед незнатным . . .  
Но . . .  

П р е д  с е д а т е л  ь. Ну вот в идите! Сами говорите, чего 
же больше! 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Да это ясно . . .  это 
дисциплин а !  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Д а ,  ч а й ,  дворян-то спрашивали, 
Петр Ильич,  н а  повальном-то обыске? 

П р е д  с е д  а т  е л  ь.  Да, да, вы скажите-ка, что дво
р яне? 

С е к р е т а р ь .  Да что дворяне, Александр Матвесвпч, 
дворяне человека два отозвались незнанием,  а /\ругие . . .  
(Приискивает в деле и потом читает) . Показали . . .  «что 
/Комов ведет себя как пр-илично Gлагородному российс 1ю
му двор янину». 

П р е д с е д  а т  е л ь. Ну и конечно!  Я больше и р ассуж
дать не стану. Как же это? Дворяне говорят одно, а м ы  
станем говорить другое? 

С е м е н  И в а н  о в и ч. Да , уж это не ловко! 
С е  к р  е т а р  ь.  Повальный обыск - не доказательство. 
А л е  I<  с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Нет, Петр Ильич, не 

говорите, это статья важная.  Мне ведь все р авно, Жомов 
или кто другой . . .  Но это, это я вам скажу . . .  это . . .  
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С е м е н  И в а н  о в и ч (перебивая) . А что ж уездный  
суд? 

С е  к р  е т а  р ь.  Уездный суд его оправдал. 
П р е д с е д а т е л ь  и С е м е н  И в а н о в и ч (вместе) . 

Оправдал? 
П р е д  с е д  а т е л  ь.  Что ж вы этого мне с самого на

чала не  сказали? Я бы и толковать не  стал!  
С е к р е т а р ь .  Как угодно-с. 
С е м е н И в а н о в и ч .  Ну послушайте, батюшка Петр 

Ильи ч, из чего вы хлопочете? Я ,  ей богу, не  понимаю. Вам
то что за  дело? ! Уездный суд оправдал, дворяне одобрили, 
доказательств эдаких, знаете, без логики-то, прямых нет . . .  
Мы-то из чего будем горячиться? 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Помилуйте, свой брат дворянин,  а 
я его губить стану!  

С е м е н И в а н  о в и ч .  Ну,  конечно, что за охота ! Вот 
еще коли м ожет достаться .  

П р  е д  с е д  а т  е л ь. И достаться не  может, . .  Я ведь ви
дел , с н и м  и губернатор, и п рокурор вчера р азговаривали.  
Ничего! Губерн атор-то еще и шутил с ним н емало.  Они 
там н асчет петербургской м адам ы  какой-то говорили.  
С меялись много. В ы  ведь знаете, губерн атор у нас сам то
го, не промах!  Хе, хе, хе!  

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Достаться не может. Уездный  
суд оправдал . . •  Чего уж тут! Он ,  может, и виноват, да  чер г 
с ним ,  нам-то что? 

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (к секретарю) . А ве-
л ико дело? 

С е  к р  е т а  р ь.  Л истов п ятьсот. 
А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч. У! . .  (Свистит) . 
В а х р а м е е  в (кончая писать) .  А что, барин-то этот, 

видно, кулак? Хе, хе, хе! 
С е м е н И в а н о в и ч .  Да что вы вмешиваетесь, Иван 

Фомич,  не  ваше дело, о двор янах речь . . .  Вы вот регистр-то 
пишите. 

В а х р а м е е в .  Известно не мое. . .  я так только". к 
слову . . .  (Встает, складывает очки, подходит к стенным ча
сам, переходит к шкафу, потом к окошку). 

П р е д с е д а т е л ь. В ы  говорите, Семен Иванович, черт 
с н и м !  А я и этого не  скажу. Ведь приговорить-то к тяж
кому нсrказа нию,  да еще дворянина".  это." это просто рука 
не  подымается".  А он еще и знакомый человек, и полков
ник, и такой приятный".  

С е  к р  е т а  р ь .  Нет, разумеется, идти против него, не 
из чего, мне же лучше, не  пойдет дело в сенат, так и хло
пот меньше". я так только, для справедливости .  

1 46 



А л е к с е й А л  е к с а н д р  о в и ч. Для справедливости? 
Что ж вы дум аете, вы одни только пони маете справедли
вость, а мы несправедливы?" Нет, господа (встает), видите 
ли что! Я нс то, чтобы вполне был согласен с вами ,  Алек
сандр Матвеевич,  или с вами ,  Семен Иванович, однако ж 
н е  могу не  взять во  внимание,  во-первых,  то, что н а  это 
дело следует смотреть с высшей точки.  Тут, по моему мне
нию,  главную роль играют соображения  административ
ные". Ну, и второе - мнение дворян ,  конечно. Все-таки 
наше сословие - высшее сословие ! "  Нельзя не уважать".  
м ожет быть, он и виноват, но  м ы  ведь судим по законам.  
Если положительных доказательств не имеется, коли юри
дических, заметьте, господа, юридических доказательств 
нет, так если бы мы хотели обвинить его, так не м ожем. 
Так ли?  Не можем ! Хорошо, вы скажете - совокупность. 
Конечно, совокупность, я согласен,  может, по совокупности 
и можно". но ведь совокупность совокупности рознь".  Да и 
позвольте, господа ,  какая же тут совокупность, коли в его 
пользу показывает действительный статский советник, ли
цо почетное, лицо,  как ни говорите, все-таки облеченное 
правительством в сане генерала? Следовательно, мое мне
ние то,  чтоб руководствоваться точным с мыслом закона,  а 
н е  то, что говорит Семен Иванович,  что н адо судить по че
ловечеству, или  вы, Александр Матвеевич, что рука не по
ды мается" . .  Не то!  Где нужно карать, там уж рука судьи 
должна подыматься ! Непременно должна !  Но здесь есть 
другие основания".  Не так  ли ,  господа? Я, конечно, мог 
бы подать особое мнение,  а может быть, его и подам,  это 
для меня не затруднительно, но я не хотел бы отделяться 
от своих сочленов". Я держусь только такого мнения,  что 
уж если оправдать Жомова , так сделать это ,  знаете, юри
дически,  чтобы все было п рописано в решении :  и законы,  и 
общий взгляд, и административные соображения ,  и" .  и " .  
и" .  ну и все". 

П р е д  с е д  а т е л ь. Дельно!  Все дельно, Семен Ивано
вич? 

С е м е н И в а н  о в и ч .  Да уж это там пусть секретарь 
напишет, ему и книги в руки". 

В а х р а м е е  в (смотря в окно) . В от, кажется,  его пре
восходительство едет. (Все бросаются к окну) . 

П р е д с е д а т е л ь. Губерн атор?" Он, он ,  точно - он" .  
Куда бы это? 

С е м е н  И в а н о в и ч .  Не один,  дама с ним  кака я-то. 
В а х р а м е е в.  Это, должно быть, они супругу свою 

катают. 
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А л е  к с е й  А л  е к с а н  д р  о в и ч .  Да, да, это губерна
торша . . .  ка1юй с алоп богатый!  

П р е д с е д  а т е л ь .  Это, должно быть, они в приют 
сдут. Ведь это, знаете, по  дамской части.  А каковы р ыса
ки-то (все возвращаются на свои места)" .  и кучер какой 
зн атн ы й ! "  Ведь это я его губерн атору-то рекомендовал. 
Возьм ите, говорю, ваше превосходительство, кучера Илью, 
под стать, говорю, будет вашим коням !"  Ах, боже ты мой 
милостливый,  пр иговоры-то у меня еще не  подписаны!  
(Принимается подписывать. Вахрамеев к.лапяется к.ому-то 
в окошко, делает знаки и неза.метно уходит) . 

Я ВЛ Е Н И Е \ 5  

Т е  ж е  без Вахрамеева. 

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч (подписывая жур
нал) . Что, губерн атор будет нынче у В арвары Петровны? 

ГI  р е д с е д  а т  е л ь. Непременно будет. И губернатор
ша будет".  А уж завтрак  какой Варвара Петровна пригото
вила.  Я вам скажу! 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Зн ачит, gran d  de
j eппer? 

П р  е д  с е д  а т  е л  ь. Да уж такой,  что после него хоть 
и не обедай ! "  Это все я устраивал . . .  я к н ей и клубного по
вара Степана отправил, сам горшки с цветами расстан ав
ливал.  Хлопот-таки быJ10 1 1емаJ10 .  Вот нынче :  как  ехал сю
да в паJ1ату, та к заезжаJ1 и на кухн ю к ней,  взгл януть, све
жую ли стерлядь купиJ1 н !  Нельзя!  Просить! Дело ее дам 
с1<ое. Это что у вас, Петр ИJ1ьич,  на  110J1ях-то ь:арандащом 
выставJ1ено? 10 ИJIИ  20 ударов? 

С е  к р  е т а  р ь (привстав). О ком, п озвоJ1ьтс узнать? 
П р е д с е д  а т  е J1 ь (читая) . Да . . .  о Егорове. Так мне  

что писа-ть? 
С е к р е т а р ь .  20, 20 . . .  
П р е д  с е д  а т  е J1 ь. Уж вы,  пожалуikта, мне  все  это 

кар андашом пояснее выставляйте, никак не разберешь * .  
(Под писывает, Алексей Александрович толкает ногой Се · 
мен.а Ивановича) . 

С е м е н И в а н о в и ч. А что, АJ1ександр Матвеевич,  н е  
нужно л и  е е  превосходитеJ1ьст1:1у палату представить? 
П режде у нас так водилось. 

* Необходимо знать, что число ударов, лет со,r�:сржания и пр. вы
ставляется в приго1юрах  рукою председателя. 
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П р  е д  с е д  а т  е л  ь. 51 уж думал,  да губернатор гово
р ит, что тепер ь, мол, это не принято. Ну, а я все-таки себе 
на уме, познакомился-таки с ней  по своему, хе, хе, хе! 

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  П озпольте спросить, 
это интересно. 

П р  е д  с е д  а т е л  ь. Да вот как . . .  как на днях было 
молебствие в соборе, по  случаю приращения к царской фа
м нлии,  - так я из собор а-то и заехал к губерн nтору �шк 
был, в м ундире,  и штаны белые, суконные н адел, с лампа
сами-то . . .  Так, знаете, заех ал,  будто бы для того, чтоб о 
театре JI.ОЛОЖИТ Ь " .  

С е м е н  И в а п о  в и ч. Да что ж о театре-то? 
П р  с д с с д <i т е л  ь. Как что? Губернатору-то хочется 

театр здесь получше устроить; откупщик по  его пр иказа
нию и капитал ему на это пожертвов ал".  Губернатор тогда 
еще и пр истал ко мне в клубе, гюзьм итссь, говорит, заве
дывать хозяйственной частью. . .  я было отнекивался, ку
да - пристал, тор мошит, возьмите, говорит, да и полно! 
Ну, нечего делать - взял. А хлопот немало!  51 вот нынче 
вес утр о румяна для а ктрис экономическим способом заку
пал" .  оттого и опоздал" .  Тут, Петр Ильич, что по делу ме
щанки Наливкиной? Что п оставить, плети  или розги? 

С е  к р  е т а  р ь .  Плетью, тр идцати удар ами .  
П р  е д  с с д а т е  л ь. Ну, плеть ми  так плетьм и .  ( Подпи

сывает) . 
С е  м е н И в а н о в и ч .  Это значит,  почтп втрое. Мне 

н амедн ись экзекутор в губернском правлен ии ноuые плети 
показывал ... треххвостые!  

П р е д с е д  а т  е л ь. Та к оно выходит тридцать на  се
ребро, ха ,  ха ,  ха !  (Вес смеются) . 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч. Жаль, немножко нс 
выходит, меньше немножко, а то почти так !  

П р е д с е д  а т  е л ь  (подписывая) . Да , так вот, сижу 
я у губернатор а и говорю, что, ее превосходительство, чай ,  
очень с дороги устать изволили? А он :  нет, говорит, ничего, 
пойдемте, я вас предстанлю. А я то, понимаете, так это на
рочно и подвел, и штаны-то белые с умыслом н адел, хе ,  хе ,  
хе !  Ведь думаю,  скажут ей :  председатель Уголовной пала
ты,  она и не поймет сразу, подумает - вес р авно, что уезд
ный суд. А как белые-то, белые увидит, так и сообр азит, 
что место-то генеральское! 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч. Да она, может быть, 
и не за метила .  

П р е д  с е д а т  е л ь  (машет рукою) . З аметила ,  зю1ети
ла !  .. Гл аза у нее такие быстрые, так р азом человека с ног 
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до головы и оглядит. У меня ноги i:Ie сnички какие-нибудь, 
не Семен Ивановичевы м  чета, хе, хе, хе ! 

С е м е н  И в а н  о в и ч. На высоких-то ногах штаны 
виднее, Але1<ссй Матвеевич, у мепя даром что худы, зато 
длинны,  хе, хе!  (Вытягивает ногу. Александр Матвеевич 
вытягивает свою, Алексей Александрович также окидыва
ет глазами свои ноги) . 

Я ВЛ ЕН И Е  1 6  

Те ж е  и Вахмистр 

В а х м и с т р . В аше высокородие! Конвойные солдаты 
спрашивают: арестантам дожидаться прикажете, или от
пустить изволите? 

П р е д  с е д а т  е л  ь.  Дожидаться, р азумеется, дожи
даться .  (Вахмистр уходит) . 

Я ВЛ ЕН И Е  1 7  

Те ж е  без Вахмистра .  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Ну, что, губернатор
ша любезна была с вами? 

П р е д с е д  а т  е л ь. Очень, очень любезна !  Я говорю :  
как  вам ,  ваше превосходительство, н а ш  город н равится? 
Очень, говорит, нравится. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Столичная учти-
вость, не  больше! Может быть, про себя-то она другое го
ворит. Впрочем, я ее вовсе не знаю. Гм !  Гм ! 

С е м е н И в а н о в и ч. Ну вот нынче познакомитесь у 
В арвары Петровны . . .  Александр Матвеевич, вы бы моло
дого-то человека губернаторше  представили .. . он ей и для 
балов-то пригодится . . .  

П р е д  с е д  а т  е л ь. И п рекрасно! Непременно пред
ставлю . . .  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Нет, заче м !  Она, 
может быть, совсем этого и не хочет. З ачем навязываться!  
Я без нее обойдусь . . .  

П р е д с е д а т  е л ь. Вот еще какой гордый ! Ведь она 
все-таки губернаторша !  Не е й  вас отыскивать . . .  

А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч .  Да может быть, это 
ей будет неприятно? .. Впрочем, пожалуй! . .  (После некото
рого молчания) . . . Так мы вместе к Варваре П етровне и 
поедем.  
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П р е д с е д а т  е л ь. И прекрасно: я и лошадей-то до
мой не  отпустил. 

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (смотрит на часы) . 
Если уж так, ведь скоро нам  будет и собираться .  

П р  е д  с е д  а т  е л  ь .  Нет, еще р ано!  . .  Ну,  Петр Ильич, 
возьмите ваши приговоры,  я их все подписал. (Секретарь 
подходит к столу и собирает подписанные бумаги. Алексей 
Александрович  встает и начинает ходить по комнате, напе
вая про себя вполголоса: тпра, тпра, тпра, тпру) . 

П р  е д  с е д  а т  е л ь. Да, совсем из  головы вон ! Проси
ла  меня Аделаида Никифоровна о какой-то бабе ее, су
димой . . .  

С е к р е т а р ь .  За покушение н а  самоубийство. 
П р е д  с е д а т  е л ь .  Да, просит помиловать. 
С е м е н  И в а н  о в и ч (кладя перо и зевая) . Помило

вать всегда можно! 
П р е д  с е д а т  е л ь. А в чем дело-то, я не знаю. Обе

щал справиться. Вот вы  мне р асскажите, Петр Ильич, а то 
коли я с ней нынче у Варвары Петровны встречусь, и дела 
знать не  буду, так она мне прохода не  даст. 

С е к р е т а р ь. Да дело-то очень просто. Эта молодая 
бабенка была в связи с одним  соседни м  дворовым челове
ком . . .  муж и з астал ее на месте преступления .  

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Это интересно. (Ос
танавливается и слушает) . 

С е  к р  е т а р  ь. Баба, разумеется, совсем повинилась, 
но со стыда и с горя,  особенно, как она показывает, потому 
что муж не только ее не побил, но даже и не ругнул н и  
разу, а обошелся с ней кротко и ласково, и утопилась 
было. 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Вот странно! Отчего 
тут было ей покушаться н а  жизнь? 

С е  к р  е т а  р ь .  Она говорит, что ей  от этого ласкового 
обращения  сделалось еще совестнее,  а муж объяснил, что 
видел, как она и без того мучится, а потому уже и не  
ругал .  

А л  е к с е  й А л  е к с а н  д р  о в и ч .  Стр анно!  Ну-с? 
С е  к р  е т а  р ь .  Она и бросилась в реку, но ее увидели ,  

и хотя с трудом,  однако ж вытащили. Ее  надо освободить. 
(Писец из канцелярии говорит, полурастворив дверь: 
«Петр Ильич, пожалуйте, от губернатора пришли») . 

С е к р е т а р ь .  Сейчас. 
А л  е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч .  В ас зовут ! Ступайте, 

мы  сами решим,  вы  н а м  укажите только законы. 
С е  к р  е т а  р ь .  Позвольте . . .  Вот тут уложение:  1 943 ста

тья в пятнадцатом томе. (Уходит) . 
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Я ВЛ Е Н И Е  1 8  

Те же без се!(рстаря .  

П р е д с е д а т  е л ь . Да что тут решать, коли говорит, 
надо освободить. Мне ,хотелось только знать. 

А л  е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Еще лучше, Алек
сандр Матвеевич, р ассудите дело:  во-пер вых, это роман ,  
во-вторых, может б ыть, п ридется толковать о нем у Вар
вары Петровны. Ведь посмотрите (читает в уложении) 
м м" .  м ы  . . .  «если кто покусился н а  жизнь из великодушного 
патриотизма» - это не идет. «Из болезни»".  Гм !  Тоже не 
идет! Я помню, что секретарь  мне как-то вычитывал об
стоятельства ,  смягчающие вину.  

П р е д с е д а т  е л ь. Да вы пос мотрите в оглавленип .  
А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  В оглавлении? (Чи

тая) . Мм" .  м м " .  
С е м е н И в а н  о в и ч .  Тут б ы ,  кажется, и судить не

чего. Бог простил, не утонула ! "  
А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  В ы  опять, Семен 

Иванович, свое! Говорил я вам :  бог сам по  себе, а уголов
ные законы - сами По себе. Мы - юристы , поймите это, 
мы - юристы.  (Смотрит в книгу) . Нашел, н ашел : «по глу
пости и крайнему н евежеству»". как р аз подходит. 

С е м е н  И в а н  о в и ч. А, зн аю! Это всегда вот как пи
шется: «по глуп ости,  пр остоте, и невежеству, свойствен
ным крестьянскому быту». 

П р е д  с е д  а т  е л  ь. А бабе - в особенности. 
А л  е к с е й  А л е  к с а п д р  о в и ч. А бабе - в особен

ности !  Совершенно спр аведливо. 

Я ВЛ ЕН И Е  19  

Те же и секретар ь  (с бумагою в руке) . 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Петр ИJiьич,  м ы  ре
шили. Освободить ее вот по этой статье. (Указывает ему 
статью) . 

С е  к р  е т а  р ь .  Слушаю". да ее и без этой статьи осво
бодить можно, ей следует только цер ковное покаяние.  

А л е  к с е  й А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Как церковное по-
1<аяние? Там сказано - в случае болезни. 

С е  к р  е т а  р ь. Там,  может быть, несколько неясно ска
зано, но в случае покушения от боJiсзни ,  нет даже н покая
ния церковного. 

А л е  к с е й  А л  с к с а н  д р  о в и ч. Так, так, точно" .  
Помню, там немножко неясно". 
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С е  к р  е т а  р ь. Вот, Александр Матвеевич,  его прево
сходительство, губернатор прислал п риговор по делу куп
ца П ан крашова.  Он его не утверждает, а просит его пере
менить *. 

П р е д  с е д а т е л  ь. Да, да, он мне вчера об  этом в 
клубе говорил.  П рокурор согласен" .  Вы  говорят, е го слиш
ком слабо присудили, П етр Ильич. 

С е к р  е т а  р ь.  К з аключени ю  в тюрьме на- шесть м еся
цев, чего же больше, Александр Матвеевич?" Он и без того 
уже два года сидит в тюрьме. Его посадили при  самом на
чале следствия. 

П р е д  с е д  а т  е л  ь. Губернатору хочется, чтобы по 
крайней мере н а  год, дела-то в сенат, по несогласию с н ами,  
переносить он не  желает, так и просит меня переделать ре
шение так,  между н ами ,  домашним порядком .  

С е к р  е т а  р ь.  Трудно ,  Александр Матвеевич. 
П р е д с е д  а т  е л ь. Ну уж постара йтесь! " Нельзя же 

не  сделать угодное  его превосходительству, дайте-ка сюда 
приговор" .  (Берет приговор, вырывает из него лоскуток бу · 
маги и рвет его на части, потом передает его Семену Ива
новичу и Алексею Александровичу, которые делают- то же) . 
Господа, не  угодно ли  уничтожить свои подписи, Семен 
Иванович, Алексей Александрович? 

А л е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Пожалуй ,  пожалуй! 
Несколько л ишних месяцев еще не беда" .  Конечно, я мог  
бы не  согласиться, ну да н е  стоит!  Лучше уж,  по моему 
мнению, при каком-н ибудь, знаете,  важном случае поупор
ствовать, а тут".  

С е м е н И в а н  о в и ч .  И спор ить н е  стоит! 
С е  к р  е т а  р ь (пожимая плечами) . Для нас-то оно луч

ше".  Не пойдет дело в сен ат, меньше хлопот, а теперь-то 
и без того р аботы много, время уже позднее".  

П р е д с е д а т  е л ь. В самом деле ,  позднее! Ведь год
то на исходе ! "  Надо об отчетах подумать, господа .  Ведь 
вот третьего и прошлого года у н ас итоги были чнсты. Ни 
одного дела нерешенного з а  п алатой не  осталось. Мило 
было глядеть! "  Да уж и губерн атор-то м ен я  как благо
дарил! 

А л е к с е  й А л  е к с а н д р о в и ч .  А сколько в прош
лом году было у н ас дел? 

С е к р е т а р ь. П ятьсот девяносто семь. 

* Приговоры уголовных палат поступают все н а  утверждение к 
губернатору, который, если не согласен с приговорами, представляет, 
дело с решением палаты и со своим мнением в сенат. Решение палаты 
по подписании пр иговора изменено членами быть не может. 
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П р е д с е д а т е л ь. Слышите, пятьсот девяносто семь 
с одним секретарем,  тогда как почти везде по  два .  З ато 
в едь (улыбаясь и потирая руки), говорят, мы у министра 
н а  отличном счету. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч. Иначе и быть не 
должно! В ы-то сообразите, ведь в самом деле, почти ни
когда не м ан кируем, сидишь по  нескольку часов, воро
тишься домой просто измученный! 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Ох! Хорошо бы, знаете, коли в 
нынешнем-то году н абралось бы дел еще побольше, и все 
были бы решены !  А? То�то бы славно! 

С е. к р  е т а  р ь.  Нынче, я дум аю, у нас будет до шести
сот пятидесяти. 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Э, право!  И много ли нерешенных
то? 

С е  к р  е т а  р ь .  Еще дел с сотню осталось. 
П р е д  с е д  а т е л  ь. Что вы говорите, Петр Ильич, с 

целую сотню? Да когда же это вы  успеете? 
С е  к р  е т а  р ь. Как-нибудь да очистим !  Я и сам знаю, 

что без этого н ельзя. Министерство закидает запроса ми,  
так что и не отделаешься! Вот извольте посмотреть, я со
ставил р оспис нерешенным делам .  (Берет со своего стола 
бумагу и подает ее председателю) . Вот, если вам  угодно 
будет мце р азрешить".  Извольте видеть". вот эти двадцать 
дел об утопившихся, удавившихся, повесившихся, о не
чаянных пожарах и других проис шествиях, в которых ви
новных не открыто. Прикажете предать их, по  обыкнове
нию, суду и воле божьей? 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Предать, предать, непременно пре
дать. 

С е  к р  е т а  р ь.  Слушаюсь. Они не составят затрудне
ния, по ним резолюции и столоначальники напишут. Вот 
еще пятнадцать дел о бродягах и непомнящих р одства.  
Тут резолюция известна я, 1 1 78 статья .  

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Что ж такое? 
С е к р  е т а  р ь.  Да их следует наказать розгами от 

тридцати до сорока удар ов и отдать в арестантские р оты 
на  срок от десяти до двенадцати лет, а женщин в р абочие 
дом а  от пятнадцати до восемнадцати лет. Так прикажете 
по 1 1 78 статье? 

П р е д  с е д  а т  е л ь. По 1 1 78".  Валяйте, с богом !  
С е  к р  е т а  р ь .  В от еще дел с шестнадцать или восем

надцать очень крупных . . .  Лежали они у н ас, лежали, да 
никак не успели ими заняться. 

С е м е н И в а н о в и ч. Да что с ними церемониться! 
К доследованию их! 

1 54 



П р е д с е д а т  е л ь. Разумеется,  к доследованию.  К 
справкам.  

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Если можно досле
довать, так  доследовать. 

С е к р е т а р ь .  Доследовать-то можно .. . по крайней ме
ре за нами  числиться не  будет".  В от еще два дела :  пер
вое об убийстве мещанина  Семенова, а другое по жалобе 
крестьянина князя Куталина  на управляющего - в тысячу 
листов. Уж я не  знаю, как с ним и быть. Первое-то дело 
тянется уже пять лет, тут есть арестанты и арестантки, 
давно сидят, нечего сказать! Ну, а по другому арестован
ных нет. Мы уж эти дела два р аза обращали к доследова
нию, что уж делать? Как нарочно поступят в конце года". 

П р е д с е д а т е л ь. Нельзя ли  опять к доследованию? 
С е к р  е т а р ь. Нет, уж теперь нельзя! Хотел было це

л иком пустить в р ешение мнение уездного суда, да невоз
можно, так плохо, что ничего не поймешь! В от, если до
зволите, м ожно будет п р идраться к тому, что в одном деле 
нет всех скреп по листам,  а в другом,  как я успел заметить, 
не все бумаги п одписаны депутатом коннозаводского ве
домства" .  

П р е д  с е д  а т  е л ь. Чего же лучше? П р идирайтесь к 
чему хотите, чтобы только дело за нами  не считалось. 

С е м е н И в а н о в и ч .  Да вы смотрите ,  отошJiите их в 
уездный суд для исправJiения попозже, а то ведь он,  бес
тия, пожалуй исправит и воротит их до окончания года. 

С е к р е т а р ь. СJiушаюсь, ну вот это дeJio об унтер
офицсрском сыне Маркотине, слава богу, меня теперь уже 
не  беспокоит". А преогромное дело! Да, к счастию нашему, 
умер." есть донесение.  

П р  е д  с е д  а т  е л  ь .  И прекрасно! 
А JI е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  И Jiучшс выдумать 

не мог, к а к  говорит Пушкин.  
С е  к р  е т а  р ь .  Вот эти дeJia пойдут на заключение па

латы государственных имуществ. Эти дeJia - сколько их?" 
Р аз, два, три".  всего восемь, я кончу на  днях. Ну, а с ос
таJiьными как-нибудь справлюсь. 

П р е д  с е д а т е JI ь .  То-то же, Петр Ильич, пожалуй
ста !  Ну, скоJiько на нынешний день вы запишете решенных 
нами  дел? 

С е к р  е т а р  ь .  ДeJI-c с двена.ццать. Да вот что, Алек
сандр Матвеевич, вам известно, что теперь и нижние ин
станции из кожи Jiезут, чтобы очистить и спихнуть нам на 
ревизию свои дeJia" .  Так р азве п о  п римеру прошJiого года? 

П р е д с е д  а т  е JI ь. По при меру прошJiого года? Не
пременно!  Скажите регистратору, чтобы с пятн адu.атоrо 
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чис.��а поступления  в пал ату дел в книгу нс записьшал,  а 
складывал бы их там,  в особом шкапу. 

С е м е н  И в а н  о в и ч. Уж лучше бы с десятого декаб
ря ,  Александр Матвеевич : у н ас,  бывало, председатель 
Жолобов с десятого декабря прекр ащал зnп иску. 

П р  е д  с е д  а т  е л  ь. Р аненько, Семен Иванович, нехо
р ошо. Мне и прокурор говорил . . .  Нет уж - с пятнадцатого. 

С е к р е т а р ь. Слушаюсь. 
А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Да ведь как же это? 

I3едь их там из уездного суда выключают, а у н ас не за
пишут, где же они числиться-то будут? 

С е м е н  И в а н о в и ч. Хе, хе ! .. Да так - между небом 
и землей. Вы еще этого порядка не знаете. Так, батюшка 
мой, везде водится ,  и в сенате даже! 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч. Д<t как бы за  это н е  
отвечать! 

С е  м е н И в а н  о в и ч .  Эх вы, неопытность! Ну кому 
до этого дело !  Эдак-то лучше, и н ачальству приятно, и 
убытка н икому нет .  Месяцем р аньше, месяцем позже, нс 
беда !  З ато уж всяки й нумер очищен . 

А л  е к с е й  А л  с к с а н  д р о в и ч. Ну да,  конечно, для 
репутации п ал аты, я согласен . 

П р е д  с е д  а т е л  ь. Нет, это вес хорошо, Петр Ильич. 
Стар айтесь,  молодой человек, стара iiтесь! Н<tч<tльство уви
дит ваше усердие и . . .  

Я ВЛ Е Н И Е  20 

Входит Вахрамеев. 

С е м е н  И п а н о в и ч. Да это где, Иван Фомич, про
падали? Бот поди с ним!  Ему бы докладной переписывать, 
а он себе, верно, чаек в тр а ктире распивает. 

В а х  р а м е е  в .  Хе, хе, хе! Нет-с, я так,  человечка  од
ного нужного в окошко увидел, та к поговорить это надо 
было". Ведь нельзя же, Семен Иванович, дело-то н аше тор
говое. (Садится на свое место) . 

П р е д с е д  а т е л ь. Говорили вчера в клубе, что н а м  
новые штаты вышли .  

С е м е н И в а н о в и ч .  Да уж об этом лет сорок гово
рят. 

А л  е к с е  й А л е  к с а н  д р  о в и ч .  А пора,  давно пора !  
Я просто не понимаю, как это у н а с  юстицию, статью-таки 
довольно важную, совсем в черном теле держат. Ну, что 
это за жалованье! Ну хоть бы мое! П росто смех!  Да и 
в аше, Александр Матвеевич, тоже! 
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П р е д  с е д  а т  е л ь . Да ведь как обидно-то! Посмотри
те-ка,  что это за штаты у Казенной палаты да у Государ
сТIЗенной. Один председатель сколько получает! . .  А уж о 
косвенных доходах и н е  говорю . . .  Нет, жалованьем-то, жа
лованьем !  . .  Ну,  что станем делать? Чем же н а ша п алата, 
спр а шивается, хуже других? 

С е м е н И в а н о в и ч. Не хуже! Ничем не  хуже! 
А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч .  Какое - хуже! По

милуйте - важнее, во сто р аз важнее! Ведь тут какие все 
дела :  о жизни да о чести. Ведь тут все-та ки на душу бе
решь! И за это все-таки жалованье, что просто иной раз  
и совестно сказать ! 

П р е д с е д  а т  е л ь  (вздыхая) . Хотя бы господь бог 
помог по представлениям-то что-нибудь получить ! О себе 
я и не  говор ю . . .  обо мне,  я знаю, губерн атор-таки  и похло
почет . . .  а о вас,  господа, я уже готовлю представление. 
(Все, кро.ме Вахрамеева, кланяются) . 

П р  е д  с е д  а т  е л  ь. В ас ,  я думаю,  Семен Ивановнч, 
лучше к чину? 

С е м е н И в а н о в и ч. К чину - так к чину! Дадут -
хорошо. Нет - я и так проживу. Что мне!  Я уже старик, 
мужики-то м еня  и без чина слушать будут . . .  хе, хе , хе! 

П р  е д  с е д  а т  е л ь. А вам, Алексей Але1<сандрович, вы 
человек :молодой - вам ,  я думаю,  орденок лестнее будет? . . 
Я вас к ордену представлю. 

А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (с чуествол-�) . Не да
дут, Александр Матвеевич, чувствую, что не  дадут! Мне уж 
такое несчастье н а  роду н аписано.  Сколько р аз,  бывало, 
представляли, то формуляр не  по  форме, то представление 
опоздает. 

П р е д с е д  а т  е л ь. Ну, м ожет, на этот раз  и удастся .  
А л  е к с е  И А л  е к с а н д р  о в и ч .  Дай бог !  Премнаго 

вам благодарен,  Александр Матвеевич. (К секретарю). Вы 
уж сдела йте милость, Петр Ильич, н а блюдите, чтобы все 
было в исправности. 

С е  к р  е т а  р ь. Будьте покойны-с. 
В а х  р а м е е  в .  Вот вы, Александр Матвеевич, изволп

те  говорить, что жалованье вам  недостаточно . . .  Да уж вас  
за это, за труды-то ваши государ ь  по  крайности жалует, 
когда чином, когда и крестом .  А н ашему-то брату, хоть 
весь век служи, - отличий н икаких нету. 

А л  е к с е й А л е к с а н д р о в и ч. В ы  зато из чести и 
служите, ха , ха ,  ха !  

В а х р а м е е  в .  Да  что в ней ,  в чести-то, только один  
убыток.  Мн е  бы вот тепер ь в лавке сидеть, а н  нет, ступа й  
в палату. Хоть б ы  м едальку-то п о  крайности повесили. 
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С е м е н  И в а н  о в и ч. Да за  что вам давать-то? У в ас 
докладной р егистр словно р а к  ползет. Хоть бы примерно 
пожертвовали что-н ибудь. 

П р е д с е д  а т  е л ь. Да, да, вот ты сначала пожерт
вуй, Иван Фомич! 

В а х  р а м е е  в .  Да м ы  и то жертвуем. Вот, не угодно 
ли взглянуть, Александр Матвеевич, (Вынимает из-за па
зухи бумаги) . Это у меня счетец так примерны й сделан ,  
что с н ас на  р азные-то пожертвования-то пошло. 

П р е д с е д  а т  е л ь. Да и глядеть нечего - все по ме
лочи. 

В а х р а м е е  в .  Не все по  мелочи,  Александр Матве
евич, вот мы на церковную ограду к Николе и на священ
ство р азом тысячу рублей отдали .  Преосвяшенный, это, 
уж как бл агодарил !  И н а  синод представил . . .  А синод-то -
что с н и м  станешь делать! Одно благословление пр ислал.  
Оно, конечно, и благословленье хорошо, да ведь его на шею 
не повесишь, благословенье-то ! Вот Фалееву-то другая ме
даль вышла.  

П р е д с е д  а т  е л ь. Я тебе,  Иван Фомич, хоть бы три 
м едали повесил, да сам знаешь, не  за что ! Ты пожертвуй 
эдак покрупнее да повиднее ... ну, до трех тысяч рублей 
примерно,  .хоть на устройство присутственных мест . . .  Бу
дет тебе медаль. 

В а х  р а м е е  в .  Больно дорого станет, Александр Мат
веевич!  Оно еще можно бы пожертвовать, коли бы уж это 
наверное зн ать-то. 

П р  е д  с е д  а т  е л  ь. Ну, как хочешь. 
А л е к с е й А л е к с а н д р  о в и ч (подойдя между тел� 

к окошку). Кто-то подъехал. Фу, какой конь богатый!  
В а х р а м е е в .  Да вы мне уж позвольте, Александр 

Матвеевич, к вам в воскресенье-то зайти. Может, вы что 
и уступите. 

П р е д  с е д а т с л ь.  Заходи, пожалуй. 

Я ВЛ Е Н И Е  21 

Те же  и Вахмистр. 

В а х  м и с т р. Полковник Жомов. 
П р е д  с е д  а т  е л ь. Проси,  проси!  (Все усаживаются. 

Вахрамеев берет газеты и в продолжение следующей сце
ны за чтением их засыпает. Вахмистр уходит и через ми
нуту беСJ!Сит назад и растворяет дверь) . 
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Я ВЛ Е Н И Е  22 

Те же и Жомов . 

. Ж о м  о в (быстро подходя к председателю и пожимая 
ему руку, громко) . Александр Матвеевич, Александр Мат
веевич, имею честь кланяться!  

П р е д  с е д  а т  е л  ь .  Здравствуйте, Илья Андреевич, 
здр авствуйте, мы уже с вами  люди зн акомые, садитесь, 
прошу покорн о  . . .  

Ж о м  о в (обращаясь к Семену Ивановичу) . Семену 
Ивановичу м ое почтение!  Имею честь рекомендоваться:  по 
м илости царской сын боярский, ха ,  ха ,  ха!  Илья Андреев 
Жомов, отставной полковник, здешней губерн ии помещик. 

С е м е н И в а н  о в и ч (раскланиваясь). Слышал, слы
ш ал-с. 

Ж о м  о в (обращаясь к Алексею Александровичу) . 
Monsieur Жабин, j 'a l  l 'honneur . . .  

А л  е к с е й  А л  е к с а н д р  о в и ч (торопливо пожимая 
ему руку) . Charme ! (Семену Ивановичу тихо) . Эге, да он 
и по-фр анцузски ! .. Молодец! 

П р е д  с е д  а т  е л  ь .  Прошу покорно,  без церемоний :. 
садитесь, вот тут н а  кресло. (Сажает подле себя на углу 
стола) . 

Ж о м  о в (садясь и осматриваясь кругом) . Да вы это, 
господа, в п алате, что ли, сидите, ха ,  ха, ха !  

П р е д с е д  а т  е л ь. А что? 
/К о м  о в.  Да здесь просто барская гостинная ,  а не па 

лата ! . .  Какая  тут палата.  В ы  меня извините: я человек 
военный,  у меня,  что в м ыслях, то и на языке, ха,  ха! Я 
вам по правде пр изн аюсь, господа, я ведь полагал, что 
здесь такой же, с позволенья сказать, хе, хе, хе, такой же 
коровий хлев, как и в н а шем  уездном суде, хе, хе - ей богу! 

С е м е н И в а н  о в и ч. Это все у нас стараньем Алек
сандра Матвеевича. 

П р е д с е д  а т  е л ь  (скромно) . Нет, отчего же . . .  я так 
только, призн аться, нечистоты не люблю. 

Ж о м о в .  Да вы не  скромничайте, Александр Матве
евич, дело-то ведь на виду . . .  А вам  за то и спасибо, премно
го спасибо! Оно у вас и под судом-то веселее быть, ей богу! 
Вот и зеркало-то есть. (Заглядывает в зеркало) . Есть где 
подсудимому и в зеркальце посмотреться . . .  ха ,  ха ,  ха !  (Все 
громко смеются) . 

Ж о м  о в .  Да-с, вот оно как, Александр Матвеевич, как 
п одсудимый являюсь я к вам,  как подсудимый-с! . .  И пол
ковник я ,  и помещик я, а подсудимый! Хе, хе, хе! Даже 
смешно, ей богу! 
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П р е д  с е д  а т е л ь. Да мы вот сейчас об вашем деле 
имели р ассуждения.  

Ж о м  о в .  Да мне  ведь только и утешения, что н а  бла
городных людей н апал !  Ну, дум аю, пошло дело в палату, 
слава тебе господи, немного уж там возьмут мои злодеи
то! .. Тут ведь, думаю,  столбовые дворяне сидят, не на ваш 
подлы й  аршин меряют. Ведь вот, господа ,  вы теперь и сами 
видите, дело-то ведь выеден ного я йца не  стоит, а вон на  
какую гору р аздули !"  Да уж коли отдали н ашего бр ата 
помещика к этим становым п риставам под н ачало, так уж 
тут чего ждать! Всех помещиков переведут, право! 

С е м  е н И в а н о  в и ч .  Да,  уж это народ бедовый. 
Ж о м о в .  Ведь, коли по  правде, вам сказать, господа, 

так по откровенности-то ведь, это все от пристава и дело-то 
н ачалось. Разозлился, бестия, что я ему мало плачу - из
волите видеть, да еще с бабами моими шашни завел, ка
н алья! Ну, знаете, как дело-то н ачалось, я ему эдак, 
понимаете, попросту, по-свойски-то и говорю:  что ты там 
мутишь, чернильн а я  ты душа,  я тебя не  боюсь, я перед 
богом и государем ни в чем не  согрешил . . .  Вот тебе - и не 
боюсь! Вот он  и н астряпал дело! Дайте ,  говорит, п ятьсот 
рублей, я дело улажу. 

П р е д с е д а т  е л ь. Ах он, бестия !  
)К о м о в.  Меня ,  знаете, это и взорвало. Н е  дам, говорю, 

тебе, каналья, не  дам ни полушки ! Мне не  пятьсот рублей 
жа.!JЬ - тысячу, две, десять р аздам,  коли нужно, но  не  те
бе, червяку, а тем, кто почище да повыше. Да уж видно 
(вздыхая) н адо было ему заплатить, нечего делать. 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Нет, нет, заче м ! "  Будто уже и 
управы нет. Вот м ы  и н ынче говорили". Вот не  знаю толь
ко, как это обстоятельство н асчет гуверн антки-то? 

Ж о м о в. Что, насчет гувер нантки? Да я тут хоть пе
ред царя на  суд пойду ! Да я и вам,  господа, откроюсь, 
таить не стану. Сами изволите видеть, человек я военный,  
правду-матку люблю. Взял, точно, взял я к себе гувернант
ку к детям.  Сироты, знаете, м атери  нет, человек-то я вдо
вый. Ну-с, гуверн а нтка-то из воспитательного дома ,  рус
ская".  девка, я вам скажу, такая крупная,  бойкая".  (Все, 
кроме Вахрамеева) Хе, хе, хе !  

Ж о м  о в (продолжая) . Юлит, бестия ,  так около меня,  
тут прошмыгнет, там прошмыгнет. . .  Ну  я ,  нечего греха 
таить, хе, хе ! "  - по нашему, по-кавалерийскому и того" .  
хе, .хе, хе !"  Что ж,  виноват, что ли ,  я? Судить меня  разве 
за  это, что ли? 

П р е д с е д  а т  е л ь. За  это как можно? Это дело не  
такое . . .  
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Ж о м  о в .  Нет, вы мне  скажите, судить меня р азве з а  
это, что ли? А вот вы ,  Алексей Александрович, с а м и  не
давно из военной службы-то вышли . . .  Ну-ка, батюшка, при
знайтесь, что в ы  много ли  бабам-то спуску давали? А? Чай 
н и  одна не отвертелась, по лицу в ижу . . .  хе ,  хе, хе ! (Все) . 
Ха,  ха,  ха !  

А л е  к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч.  Ха ,  ха !  Ну ,  конечно, 
не без того. Уж точно, бывало, не  попадайся -- ха, ха! 

С е м е н И в а н о в и ч. Да,  Алексей Александрович у 
нас ходок. 

Ж о м о в .  А вы, Семен Иванович, не ходок, что ли? 
Знаем мы вас!  Мне /Кигулин-то все р ассказывал, как вы с 
ним погуливали!  Хе, хе,  хе!  

С е  м е н И в а н о в и ч. Хе, хе, хе !  Да с n а м н  беда , ей 
богу! А что Жигулин ,  здр авствует себе? Ничего? 

/К о м о в.  Н ичего, слава богу, приятель_ мне сердечный!  
Да уж и человек-то какой ! П оверите ль ,  он до сих пор 
супругу вашу поминает. Что, говорит, за  барыня такая 
была ! 

А л  е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч. Как же,  я сам пом
ню Марью Осиповну, правда, я был мал тогда,  н о  все-таки 
помню. 

С е м е н  И в а н  о в и ч (помолчав) . Да, господа, могу 
по.хвастаться (с чувством) . . .  да и не  н аходятся уже, кажет
ся ,  такие. 

П р е д с е д  а т е л ь. Не имел чести знать. 
С е м е н  И в а н  о в и ч (с возрастающим жаром). Я в а м  

вот что скажу, Александр Матвеевич, я т а к  е е  любил, что 
вот теперь восемнадцать лет прошло, как  она умерла-то, 
без слез и вспомнить не могу (задумывается). А какого 
нрава-то была - ангел!  Ни дать, ни взять - ангел ! Н адо 
вам  сказать, господа , что я-таки довольно долго ее доби-
вался . . . был там у нее другой на примете .. . да тот как-то 
ее там и обманул." Она  и пошла за меня ... Ну, а отец-то 
ее меня как родного сын а  любил". Да недолго только про
жпла со мною, голубушка, всего четыре годочка. (Утирает 
слезы и дрожащим голосом) . А я и теперь все ее вещи свя
то берегу . . .  все, что только завещала покойница, все выпол
н ил,  н ичего не  за был . . .  я просто, я уже и не знаю . . .  как я 
ее любил ! .. Поверите, Александр Матвеевич, уж коли эдак 
по  душе-то р аскрываться-то, поверьте, то, как пришлось 
мне, знаете, взять к себе - того . .. понимаете . . .  по немощи
то человеческой . . .  я Ерсстницу ее выбрал, девушку-мещан
ку! . .  По  крайней мере,  всякий р аз вспомнишь ее, мою го
лубушку! (Плачет) . 
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)К о м  о в (утирая глаза кулаком) . Разжалобили вы Ме· 
ня совсем ,  Семен Иванович, я и сам вдовец! ()!\мет e;"iy 
руку) . 

С е м  е н И в а н о в и ч. Так, батюшка, так, одно горе 
терпим .  (Несколько 1.�инут .мол�tанuе) . 

П р е д  с е д  а т е л  ь. Так как же, Илья Андреевич,  вы 
начали говорить." 

Ж о м  о в .  Да-с, н асчет гуверн антки-то, хе, хе, хе!  Вот я 
с нею и того . . .  месяц, другой ,  третий . . .  ну  и будет ! Н адоела 
бестия ,  бесстыжа больно. Я ,  знаете, эда к по простодуше· 
ству своему думал,  тем дело и кончиJiось . . .  Куда - она ,  из
волите видеть, вообразила,  что барин,  дескать, на ней же
нится, ха, ха,  ха , !  Как не так !  Не н а  того напала !  Я же, 
знаете, тут немножко эдак соседкой своей занялся, хе, хе, 
хе!  Вот она и р азозлилась и свела интр игу с канальей 
станоnым,  ну,  и придумали вместе , Еак бы, знаете,  деньжо
нок, из меня повытянуть. Растр авила,  мерзкая, себе спину ,  
да и пустила слух по околотку, будто я ее высек, изволите 
видеть. 

П р е д  с е д а т е л ь .  Скажите как!  
А л  е к с е й  А л е  к с а н д р  о в и ч .  Это уж просто ад

сю1й умысел. 
:ж. о м  о n .  Подлинно адский ,  спр аведливо изволили за

метить. 
С е  м е н И в а н о в и ч. Да что ж,  лекарь-то на теле 

знаки свидетельствовал? 
/К о м о в. Свидетельствовал: так себе, н ичего, пустяки, 

дрянь! Это, он а говорит, оттого, что уже зажило, я ,  гово
рит, после сечения  три недели в постели лежал а !  .. Нет уж, 
коли бы я вздумал ее высечь, так у меня бы, я доложу, и в 
шесть месяцев бы не  зажило, ха ,  ха ,  ха !  И людей монх, 
было, совсем с толку сбила:  он и от страха сначала в угоду 
становому и показали ,  да потом опомнились, гр еха побоя
лись. 

П р е д  с е д  а т е л  ь. Ну вот, скажите, какие случаи-то 
бывают!  

Ж о м о в .  Мало того, Александр Матвеевич,  это что ! 
Они вздумали, что я ее и купоросны м  м аслом обмазал.  Са
ма  как-то облилась тварь  эдакая,  р аспутная ,  да уж заодно 
и всклепала на  меня. Записки там какие-то там мои лю
бовные нашли . . .  Точно, я п исал,  лгать н е  стану, ну  а н а  
допросе отрекся.  И .:Ж.игули н  говорит: отрекись, пуще за
путаешься. (Понижает голос) . Это я так,  только вам от
крьшаюсь, господа. Я и в связях-то с ней не  призн ался . . .  
чего доброго, думаю,  пожалуй еще публичному покаянию 
предадут - право!  Это, господа, я так,  между н ами,  по 
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душе говорю!  Сами видите, к аков я .  (Раздвигая ладони) . 
Весь тут. Хотите меня з а  это п ростосердечие-то казнить,  
так казните - в в ашей воле. 

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. Нет, нет, пом илуйте : 
мы  очень ценим в ашу откровенность, ваш хара ктер . 

П р е д  с е д а т  е л  ь. Цени м ,  ценим ,  будьте уперены.  
)К о м  о в .  То-то, господа ! А я себе своим харакгером 

сколько вр агов-то нажил!  Ну да не  могу! Что прикажете 
делать: уж, в идно, таким и останусь. Вот в ыдумали еще, 
что я Антошку своего запорол, за  то ,  дескать, что оп меня 
к жене своей не подпустил . . .  ха ,  ха ,  ха !  Очень мне нужно, 
жену-то его ! Б а бенка-то совсем скверная ,  смотреть не на 
что!  Будто мне уж и взять-то неоткуда.  У меня, слава богу, 
и получше ее есть. Антошку я в ыпорол точно за то, что на  
барщину не пр ишел. В ыпорол да и пожаловал: я е го  те
перь из крестьян к себе в конюшню приставпл. . .  (С жа
ро.м).  Что же, и за это судить меня? Мне мужика и пы по
роть нельзя, что ли? Мне своего холопа и побить нельзя? 

П р е д с е д  а т  е л ь. Как можно: это право вы  псегда 
имеете. 

)К о м  о в (не слушая, с жаром ) .  Нет, вы скажите, влас
тен я ,  что ли,  н ад своим мужиком ,  или нет, а?" Барин я, 
или нет? Помилуйте, что это такое? Как,  я двадцать лет 
служил цар ю и отечеству верой и п равдой ,  а тут уж и хо
лопа тр онуть не  смей! Да это, я это и не  знаю - что! Это 
светопреставление просто ! В ы  меня извин ите, господа,  а уж 
этого я стерпеть не  в силах! Умирать стану, а говорить бу
ду! Может быть, нынче уж так  меж дворянами повелось: 
может, и вы так рассуждаете? 

А л  е к с е  й А л е  к с а н д р  о в 11 ч .  Что вы ,  что вы, Иш,я 
Андреевич,  вот мы еще нынче говорили о 1101\1ещичьей 
власти . 

П р е д с е д  а т  е л ь. Нет, нет,  м ы  сами дворяне,  как  
дворянства не  уважать! 

Ж о м  о в. Конечно,  помилуйте! Опора престо.1 а ! "  Как 
же тут становому в помещичьи дела рыло свое сопать? 
Ведь это бунт! Ведь это знач�п сп ященнейшие обязан ности 
колебать! Я ведь з а  вас,  господа, ратую ! "  Мне что." меня,  
может, з а  мою праrзду-то в Сибирь сошлете, хе, хе, хе ! Мо
жет, еще и в каторгу" .  

П р е д с е д  а т  е л ь. Да что вы,  в каторгу! Ха,  ха !  
А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Н а  рудники,  Илья 

Андреевич,  непременно н а  рудники" .  ха ,  ха ,  ха !  
С е м е н И в а н  о в и ч .  Ха,  ха ,  ха !  
Ж о м о в .  Ха, ха,  ха ! " . (Утирает глаза от смеха) . В от 

то-то, господа , оно смешно, а н а  деле-то, как  там не гово-
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р ите, а все-таки под судом .  Ведь оно благородному чело
веку тяжело, как хотите, тяжело! 

А л е  к с е й  А л  е к с а н  д р  о в и ч. Очень, очень это по
нимаю. 

С е м е н И в а н  о в и ч. А квитанции-то с чего ж они 
на вас наклепали? 

/К о м о в .  Ну, это дело пустое. Тут и доказательств ни
каких нет. Поймали мужика моего ,  изволите nидеть, с 
фальшивою квитанциею .. . Он продавал ее. Черт его знает, 
где достал. Ну и велели ему сказать, что э:rо, мол, барин 
дал мне для продажи!  . .  Как же, и с обыском у меня были, 
да н ичего не  нашли. Ну, знаете, мужика-то моего уверили, 
что он и свободу получит и черт знает что". А мужики-то 
н аши,  сами изволите зн ать, какой н ародец-то! Им бы толь
ко на печи лежать и помещичьей работы не делать, а уж 
барина  оклеветать - нипочем !  

А л  е к с е й  А л  е к с а н д р  о в и ч.  Д а ,  бестии,  и мне  
оброка не  пл атят. Надо будет приняться за  них  построже. 

Ж о м о в.  Что вы, что вы, Алексей Александрович, по
строже. Бог с вами .  Как р аз под суд угодите, ха, ха,  ха !  

А л  е к с е й  А л  е к с а н  д р  о в и ч .  Пожалуй, чего доб
рого ! Ха ,  ха ,  ха!  

Ж о м  о в (после некоторого молчания) . Что, вы нынче 
будете в клубе, Александр Матвеевич? 

П р е д с е д  а т  е л ь. Хотелось бы! . .  Разве эдак  попозд
нее? . .  А какова игра-то вчера  была? 

Ж о м  о в .  Удивительная !  Отпотчивали вы меня поряд
ком ! Ведь эдак везло, эдак везло! .. Да уж н ынче я реванш 
возьму, как хотите, возьму! 

П р е д с е д  а т  е л ь. Хе, хе!" Ну, как опять проигр аете? 
Ж о м  о в .  А может, и не проигр аю! . .  Не всегда же вам 

такое счастье ! "  Приезжайте, Александр Матвеевич ,  пр аво, 
приезжайте! Что вам над бум агами-то корпеть! Полюби
лись они вам ,  что ли,  больно? Хе, хе, хе!  Нечего сказать, 
лаком ы й  кус ! "  Да мне,  кажется, хоть золотые горы сули,  а 
в службу не  заманишь, ей  богу! Ведь вот, как я I<ругом -то 
посмотрю, бумаг-то что, господи, бумаг-то!  И вы здесь так 
кажды й день? 

П р е д с е д  а т  е л ь. Каждый !"  Да еще как, Илья Анд
р еевич, иной р аз ч асов по шесть сидишь, да н атощак:  и 
есть-то хочется, и курить хочется ,  и нечего делать, служба.  

Ж о м  о в (пожимая плечами) . Ну уж, призн аюсь! Ведь 
вот: сказал бы,  да боюсь - лестью назовете. А что это бо
гоугодно,  так бuгоугодно воля ваша.  

П р е д с е д  а т  е л ь  (вздыхая) . Не все так р ассуждают, 
как вы,  Илья Андреевич. 
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Ж о м о в (смотря на часы) . Ой,  ой,  как  я у в ас заси
делся! А мне к Рыбакову пора !  Вишь его, злодея, куда черт 
занес. Экая даль! 

П р е д  с е д  а т  е л  ь. Рыба ков-то? Совсем за городом.  
Ну да у вас конь лихой,  мигом довезет. 

А л  е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч. Да, славная  лошадь! 
Своя? 

Ж о м ов. Своя, своя, а за нее пятьсот рублей дал.  
Ал е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч. И своего завода? 
/К о м  о в. Нет, зятя моего" .  и то ведь так, по знаком

ству, никому не продает. А вы  до лошадей охотн ик? 
Ал е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч. Как же! Стр асть 

моя". да здесь порядочных лошадей достать трудно". Во
ейковские и орловские слишком дороги. 

/К о м  о в. Да позвольте мне  вам услужить? У моего 
зятя не хуже воейковского завод, он мне уступит охотно. 
Сколько вам, одну или пару? 

А л  е к с е  й А л  е к с а н д р  о в и ч .  Одну". но  как же 
это?" Нет, нет, помилуйте ! "  Что ж n а м  беспокоиться, я и 
сам" .  

/К о м  о в .  Что вы  сам?  Ничего вы сами не сделаете" .  
ха ,  ха ,  ха !  Алексей-то Александрович дум ает, что я ему 
взятку хочу дать". ха ,  ха ,  ха! (Все смеются) . Экой бес
сребренник, право,  хе, хе, хе! Нет, батюшка, будьте покой
ны, не будет вам взятки, не  будет! Денежки-то мне за  ло
шадь все-та ки подайте, хе, хе, хе !  Нет, без шуток, Алексей 
Александрович, я вам  к р ождеству лошадь-то пр'Ишлю, ну, 
а деньги, как случится, хоть после" .  хоть вексель да йте, 
коли не  верите, ха,  ха ! (Встает, за ним все встают) . Ну-с, 
Александр Матвеевич, позвольте мне вас поблагодарить з а  
ваше истинно отеческое р асположение".  И вас,  господа, 
тоже" . П росто на душе веселее стало". Вы меня извините, 
я ведь что думаю, то и говорю !  Мое почтение-с. 

П р е д с е д  а т  е л ь. (пожимая ему руку) . Прощайте, 
прощайте, Илья Андреевич, до свидания!  

Ж о м о в (Семену Ивановичу) . Прощайте, батюшка Се
мен Иванович, н адеюсь еще иметь удовольствие видеться".  
(К Алексею Александровичу) . Аи revoir Monsieur Жабин ! 

А л  е к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  Bonjur monsieur Жо· 
мов!  (Все раскланиваются, жмут ему руку. Жомов ухо
дит) . 

Я ВЛ Е Н И Е  23 

Те же, без Жомова. 

А л е  к с е й  А л  е к с а н д р  о в и ч. Славный  человек! 
Славный.  Оправдать его, непременно опр авдать! 
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П р е д  с е д  а т  е л  ь. Ну вот, я так и говорил . . .  ну, как 
его обвинять? Никак нельзя !  

С е м е н И в а н о в и ч.  Хороший человек. Он ,  может 
быть, по делу-то и не очень чист, ну да ходок, знаете . . .  
Что делать ! . .  А человек - ничего, хороший. Опорочить 
нельзя. 

А л е к с е й А л  е к с а н д р о в и ч. Да это сейчас и по 
всему, и по  ф изиономии,  и по  м анерам видно!  . .  Нет, я ду
маю,  дело-то и вправду пустое. Да и гуверн антка -то в са
мом деле, должно быть, р аспутная !  . .  Однако ж, не  пора ли 
нам ,  Александр Матвеевич? У В арвары П етровны чай  ра
но  собираются? 

П р е д  с е д а т  е л  ь. Пора-то - пора,  да вот с арестан
тами покончим.  

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Ах да . . .  еще эти 
арестанты! 

С е  к р  е т а  р ь (высунув голову в канцелярию, кричит) . 
Арестантов! 

П р  е д  с е д  а т  е л  ь. Уж вы, Петр Ильич, н асчет Жомо
па -то на пишите . . .  вот как мы говорили, понимаете? 

С е  к р  е т а  р ь (слегка пожимая плечами) . Слушаюсь. 
С е м е н  И в а н  о в и ч. Смотрите-ка,  Иван Фомич за

снул совсем,  ха,  ха,  ха! Я думал,  что он газеты читает. 
Проснитесь ! 

В а х  р а м е  е в  (пробуждаясь и протирая глаза) . Вино
ват .  Вздремнул м аленько . . .  Б а р ин-то этот больно долго си
дел ! (К Семену Ивановичу) . Я же дом а-то и закусил ле
гоньЕо . . .  хе, хе, хе ! 

ЯВЛЕНИЕ 24 

Вахмистр растворяет обе половины дверей в ка нцелярию настежь. Раз
даются тя желые шаги и шум цепей, входят в сопровождении солдат 
с ружья ми два а рестанта в ножных к а ндалах, одна пожилая арестант
ка и одна молодая с грудным р ебенком. Последняя тихонько плачет, 
п о  временам утираясь концом головного платка. А р естанты, предва
рительно помолясь н а  икону, стан овятся в дверях.  Писец Галrшн вы
ходит вперед с бумагою в руках, несколько в стороне от него ста на· 
вится Швейкин, таr{же с приговором в руке и во все время чтения 
Гатшна перемигивается и пересмеивается потихоньку с J{анцеляриста-

ми, густо столпившимися сзади а р естантов. 

П р е д с е д а т е л ь. Читайте. 
Г а л к и н . Гм! Гм ! "  (Читает несколько сиплым голо

сом ) .  «Приказали, из дела видно: Морозовской волости, 
деревни Подушкиной крестьяне Анисим П рохоров и Дор
мидонт Кондратьев обвиняются в том,  что, желая изловить 
крестьянина казенной деревни Аксюшиной Дементья Про-
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кофьева,  который,  по общему слуху, уже два года упраж
няется в воровстве-краже и в воровстве-мошенничестве в 
окрестных деревнях, и который ,  по  их мнению и по  общей 
н ародной молве, увел будто бы  незадолго перед тем у вы
шереченных крестьян трех лошадей ,  подстерегли в ночь с 
третьего н а  четвертое м а я  того Дементья Прокофьева в то 
время,  как он, по словам их, пробирался ночью в а мбар 
односельца их, крестьянина  Терентьева , поймали и нанес
л и  ему побои и тяжкие р аны  посредством ударов топорами 
в голову, отчего Дементий Прокофьев тут же на  месте и 
умер . После того означенные крестьяне с помощью кре
стьянской жены Ирины Семеновой отвезли труп убитого в 
лес, где и зарыли его, однако ж ,  месяца через два по  р ас
проста нившимся о том слухам,  оподозренные становым 
приставом,  крестьяне П рохоров и Кондратьев были им взя
ты и с первого же запроса учинили во всем добровольно 
признание .  Хотя крестьяне П р охоров и Кондратьев и при
водят в свое оправдание, во-первых, что они выведены  бы
ли из терпения бездейств ием будто бы земской полнции н 
грозящим им разорением, если воровства буJLут продол 
жаться ; во-вторых, что они  не  имели н и какого н а мерения 
убить Прокофьева ,  но  смерть ему произошла в дра ке, при  
сопротивлении его и при  покушении к побегу -- одн ако ж 
сии оправдания в о  внимание приняты быть не  могут, ибо 
о том, что П ро1<офьев точно занимался воровством , поло
жительных доказательств нет, да жалоб на Прокофьева со 
стороны обворованных будто бы им двадцати человек кре
стьян никаких в делах ста нового пристава не  оказалось.  
Употребление же при  поимке такого оружия,  как топоры,  
противоречит второму опр авданию крестьян . . .  А потому 
преступлен ие их, по мнению п алаты, совершенно подходит 
под 1 926 статью уложения,  по которой учинивший убийст
во, хотя и без обдуман ного заранее умысл а в запальчивос
ти или раздр ажении, но  одна ко ж,  не  случайно, а зная, что 
посягает н а  жизнь другого, приговаривается к наказанню 
по четвертой степени 2 1  статьи уложения.  По одобренному 
их поведению и по другим обстоятельства м ,  смягчающим 
вину (пункт 1 и 5 140-й статьи) , н аказание им  должно 
быть назначено в н изшей мере той степени .  Крестьянка же 
Ирина Семенова (22 лет) о бвиняется в том, что содейство 
вала  в сокр ытии следов преступления,  укрыв первоначаль
но  у себя в сарае тело убитого и потом отдав свои сани 
для перевозки оного. Хотя же Семенова и пока;Jывает, что 
за отсутствие ее мужа означенные крестьяне сами,  без ее 
спросу, принесли ей труп П рокофьева во двор ,  как бли
жайший к месту преступления,  и сами р аспорядились са-
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нями,  чему и крестьяне не  противор ечат, однако ж эти ее 
слова не  м огут служить ей  опр авданием, во-первых - пото
му что он а самовольному будто бы р аспоряжению означен
ных крестьян не  противодействовала и не  обр атилась за 
помощью к соседям ; во-вторых - потому, что она, во вся
ком случае, знав о преступлении, нс донесла об оном,  а н а
против того, на  всех допросах упорно от всего отпиралась 
н только на последне й  очной ставке с убийцами учинила 
сознание ,  извиняя  свое прежнее з апирательство стр ахом. 
И потому и следуf':т по  15 статье уложения признавать Се
менову укрывательницею преступления.  Укрыватели по  1 30 
статье наказываются одною степенью н иже против пособ
ников,  коих участие не было необходимо для совершения 
преступления ;  пособники же этого рода пn 1 25 статье на
казываются одной  степенью н иже против участников, а 
участники по  1 23 статье присуждаются к одной или двумя 
степенями ниже против главных виновников. Принимая в 
сообр ажение, что Семенова до самого преступления вовсе 
не знала о предприятии Прохорова и Кондр атьева,  палата 
полагает возможным н азначить ей  н аказание четырьмя 
степеньми н иже против наказания означенных крестьян .  
А так как сии  последние приговорены по  четвертой степени 
2 1  статьи, которая имеет всего семь  степеней,  то н еобходи
мо перейти затем к первой степени следующего рода нака
зания,  определенного 22 статьей .  Хотя по  4 и 5 пунктам 
1 40 статьи с одной  стороны представляются два обстоятель
ства,  смягчающие в ину, именно:  ее  легкомыслие п повод 
к укр ывательству, но с другой стороны по десятому пунк
ту 1 35 статьи се запирательство,  увеличивающее вину, а 
потому е й  н аказание и не может быть н азначено к н изшей 
мере первой степени 22 статьи. Что же касается до кре
стьянки деревни Аксюшиной Прасковьи Пар амоновой 
(50 лет), обвиняемой по  н ародному слуху с вышенаречен
ными  крестьяна м и  в соучастии воровства с убитым Проко
фьевым,  то Парамонова в сем не созналась и хотя по сде
ланному у нее обыску и н а йден ы  у нее шубка и портище,  
опозн анные крестьянкою села Морозова Власьевою за  
свои, одн ако ж по  10  пункту 1 205 статьи 15  тома ,  н аличное 
само по  себе не  составляет полного доказательства,  а толь
ко часть оного, тем более, что владелица шубки и портища 
в свое время о покр аже оных н игде официально не з аявила ,  
а Парамонова отозвалась, что  купила оные на  базаре  от  
неизвестного ей человека. Впрочем ,  поведение ее на  по
в альном обыске большинством двух третей голосов спро
шенных окрестных жителей значительно опорочено, но по 
15  тому повальны й  обыск вовсе не составляет доказатель-
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ства ,  а служит только подкреплением прочих доказательств ,  
если таковые и меются.  На  основании всех си,х соображе
ний и вышепр иведенных статей Уголовная  п алата опреде
ляет :  крестьян деревни П адушкиной Анисима Прохорова 
и Дор мидонта  Кондратьева 30 лет (при сих словах между 
арестантами некоторое движение, они вслушиваются вни
J.tательно), лишив всех прав  состояния, н а каз ать через па 
лачей плетьми шестьюдесятью ударами с н аложением 
клейм и сослать в каторжную р а боту в крепостях на 10 лет, 
крестьянскую женку той же деревни Ирину Семенову 
(22 лет), лишив всех прав состоян ия,  наказать плетьми 
через пал ачей 22 ударами и сослать н а  поселение в отда
леннейшие места Сибири,  отсрочив, впрочем, исполнение 
н ад пей приговора до окончания срока, назн аченного 1 396 
статьей 1 5  тома для выкормления ее ребенка грудью, ре
бенка же при  отсылке м атер и оставить в приказе общест
венного призрен ия" .» 

С е м е н  о в а (всхлипывая) . Может, умру до того! 
Г а л к и н  (продолжая) . «" .Кр естьянку же деревни  Ак

сюшиной П р асковью Парамонову (50 лет) по занятию во
ровством оставить в сильном подозрении и возвр атить в 
место жительства с отдачей н а  поруки одобрившим ее по
ведение л юдям» .  

С е  к р  е т а  р ь .  Ступайте! (Семенова, всхлипывая, ухо
дит, ребенок ее начинает кричать, арестанты один за дру
гим молча крестятся на иконы, потом кланяются низко во 
все три стороны и уходят с конвойными солдатами. Вах
рамеев встает и незаметно уходит вслед за ними) . 

П а р  а м о н  о в а. (Обращаясь к секретарю) . А мне,  ба
тюшка,  куда пр икажете? 

С е  к р  е т а  р ь. Покуда ступай  с н ими,  а потом тебя от
пустят домой, с тебя надо взять подписку, довольн а ли ты 
решен нем? 

А л  е к с е й  А л  е к с а н  д р  о в и ч. Ну да,  тебя остав
ляют только в сильном подозрении".  что ж ты,  довольна? 

П а р а м о н  о ва (кланяясь в гюги) . Довольна,  родной 
мой ,  довольн а ,  век н е  забуду вашей милости". (Все хохо
чут) . 

С е  к р  с т  а р  ь. Ну, ступа й, подписку мы за  безграмот
ностью твоей самп сделаем.  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч.  Ну, проваливай ,  м и
лая,  проваливай!  (Прасковья уходит) . Вот ба ба-то без а м
биции, хе,  хе, хе !  

С е  м е н И в а н  о в и ч.  Да что ей в подозрении-то !  Она 
и с ним проживет". А вот другую-то бабенку жаль!  
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А л е к с е  й А л  е к с а н д р о в и ч .  Жаль-то - жаль, а 
что дел ать, з акон ! 

С е м е н  И в а н  о в и ч .  Знаю, батюшка, что закон ! Не 
она первая,  не она последняя  .. . я так это, по человечеству 
говорю . . .  

П р е д  с е д  а т  е л ь. А ведь Иван Фомич-то не  даром 
улизнул, хе, хе, хе!  В ерно ,  пошел им калачи закупать, хе,  
хе, хе! 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч .  Да уж эти купцы 
всегда так !  Наш брат солдат на кар ауле зябнет, голода
ет - им ничего. А мошенников-то, арестантов кор мить -
наше дело .  Прямая  купеческая добродетель!  Запретил бы!  
)Кертвуй н а  полезное! Одн ако ж, не  пора ли  нам,  Алек
сандр Матвеевич? 

П р  с д с е д  а т  е л ь  (кричит) . Ну что ж, арестантов ! "  
Да вай и х  сюда !  

А л  с к с с й А л  е к с а 1 1  д р  о в и ч .  Ведут, ведут! 

ЯВЛЕНИЕ 25 

lllyм  шагов и цепей. Солдаты вводят арестанта, лет двадцати восьми, 
высокого роста , с цепями Hil ногах. Швейкин выступает вперед и чи
тает приговор бойким голосом, скоро, не останавливаясь нигде на зна-

ках препинания. 

Шв е й  к и н  (�штает) . «Приказали : из дела видно: кре
стья1ш1 1  села Шишкина Андрей П ахомов обвиняется:  во
первых, в том, что он был гл авны м  зачинщиком неповино
вен ия,  оказанного крестьянами того села помещику их кол
лежскому советнику фон Диквальдгаузену, под предлогом ,  
что пр аво его на  наследство незаконно и что они  должны 
получить увольнение из крепостного состояния,  так что пра
вительство в ынуждено было прибегнуть к необыкновенным 
мерам усмирен и я  - посредством экзекуции .  За  это по 286 
статье уложен и я  полагается н аказание по 7 степени 2 1  ста-
1ъи уложения;  во-вторых, в неоднократной подаче незакон 
ных просьб государю императору, за  что 1 1 65 статьею опре
делено н аказание по 5 степени 35 статьи; в -третьих, в про
изнесении ругательных слов испр авнику и член ам земской 
полиции, что засвидетельствовано протоколом временного 
отделения и что подвергает виновного, согласно 309 статьи, 
н аказанию, изъясненному в 22 статье по степени 2.  

В о  все м ,  этом Пахомов положительно обвиняется, как 
собственным созн анием,  документами,  так и всеми обстоя
тельствами дела .  Имея в виду, что дело о прочих крестья-
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нах уже обсуждено, а дело о П ахомове было отделено для 
соединен ия  с прочими  возникшими о нем делами ,  что на 
основани и  1 56 статьи о совокупности преступлений,  он дол
жен подлежать тягчайшему из исчисленных наказаний и в 
высшей оного мере, - уголовная  паJi ата определ яет : кре
стьян ина  помещика фон Ди1ш альдгаузен а Андрея Пахо
мова,  28 лет, лишив всех прав состояния, н аказать плетьми 
через палачей 40 ударами, с наложением клейм  и сослать 
в каторжные р а боты на з аводах на 6 лет». 

А р е с т  а н  т (громко, во весь голос, выступая вперед) . 
Я не  доволен ! . .  (Все вскакивают, шум, общее смятение, 
солдаты окружают арестанта) . 

П р  е д  с е д  а т  е л ь. Что . . .  о . . .  о? 
С е м е н  И в а н  о в и ч .  Каков! 
А л е  к с е  й А л  е к с а н д р  о 13 и ч .  Каково! 
С е  к р  е т а р ь .  Ступай, ступай ,  ступ ай !  
А р е с т а н  т (из-за солдат) . Да как же это, господи . . .  

я жаловаться хочу! . .  
П р е д с е д а т е л ь  (топая ногой) . Вон его! Вон !  
О д и н  с о л д а т  (арестанту) . Ну, нс  разговари13ай,  по

шел ! 
А р  е с т  а н  т (уходя). Господи ! Господи ! (Уходuт с сол

датами, Швейкин за 1шми. Двери канцелярии затворя
ются) . 

Я ВЛ Е Н И Е  26 

Те же, без арестантов, солдат и Швейкина. 

П р е д  с е д  а т  е л ь  (обращаясь к членам и ударяя се
бя по швам) . Каков-с! 

А л е  к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч .  Да, не робок, нечего 
сказать! Недоволен ,  прошу покорно!  У нас,  в военной  
службе, за  это его бы,  знаете, фухтелям и-то 1 6 !  . .  Одн ако ж !  
(Слютрит на 1шсы и уходит в архивную кол1нату) . 

С е  м е н И в а н о в и ч .  Да эда кого помещику и со
слать не жаль, хе, хе, хе !  

С е  к р  е т а  р ь .  Да-с ,  он,  видно, не  знал,  что ему можно 
жаловаться только после наказания,  уже из 1<аторги .  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч (вбегая во фраке и 
со шляпой в руке) . Ну-с, Александр Мат13еевич, я готов, 
пора ,  пора ,  пор а !  

С е м  с н И в а н  о 13 ич .  Пойти у ж  11 мне .  (Уходит в ар
хuв ) .  

h р е  1t с е д  а т  е л ь. Пора и то!  Эй, Вахмистр ! (Вах
мистр бежит uз кшщелярuu через всю комнату присутст-
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вия прямо в архивную, куда уходит председатель, и оттуда 
выходит Семен Иванович в старом пальто) . 

А л е к с е й А л е к с а н д р о в и ч (все это время оп
равлявшийся перед зеркало.м, напевая) . Тпра ,  тпра ,  тпра,  
тпр а ! "  (Отходя от зеркала) . Как бы Варвара Петровна не 
была на  н ас в претензии за  то, что м ы  так медлим .  

С е м е н И в а 1 1  о в и ч (ходя по ко.мнате) . Да что вы ,  
еще рано.  

П р е д с е д  а т  е л ь  (выходя из архива так же во фра
ке, останавливается, покуда Вахлтстр чистит его щеткою 
сзади.) . Так недоволен ! Ха ,  ха,  ха !  (Подходит к зеркалу и 
прuглажuвает волосы) . Эй, шляпу! (Вахмистр подает 
�иляпу) . 

А JI е к с е й А л е к с а н д р о в и ч (между тем тормо
шuт Семена Ивановича) . Так-то, Семен Иванович, так-то ! 
Что вы к Варваре Петровне не  едете? Отчего н е  едете, а?  

С е м е н  И в а н  о в и ч (шутливо отбиваясь) . Да полно 
вам ,  полно!  Замучили совсем ,  ха, ха! Вишь как разрядился !  

А л е  к с е й  А л е  к с а н  д р  о в и ч .  А сколько там будет 
хорошеньких! "  У ! "  

П р е д с е д  а т  е л  ь. Петр Ильич! Колн там просители 
есть, или еще придут с просьбами ,  так вы  ска жите, чтоб в 
другое время приходили.  Нынче недосуг. 

С е к р е т а р ь .  Слушаюсь. 
П р е д  с е д  а т  е л  ь. Ну, что ж,  Алексей Александрович, 

едем?  
А л е к с е й  А л е к с а н д р о в и ч  (нараспев) . Едем-с,  

едем-с, едем ! 
С е м е н И в а н о в и ч .  Желаю вам  веселиться, Алек

сандр Матвеевич,  вас там ,  чай ,  много будет? 
П р е д с е д  а т  е л ь. Да с вами  человек п ятьдесят, 

шестьдесят н а берется. В а рвара -то Петровна охотница уго
щать! (Идет впереди всех к дверям канцелярии., которые 
Вахмистр растворяет настежь. За ни;.,� А лексей Александ
ровuч и Семен Иванови�t вместе) . 

А л е  к с е  й А л е  к с а н д р  о в и ч. Молодец, Варвара  
Петровна ! "  (Нараспев, идя за председателем) . Да здрав
ствует Варвара  П етровна ;  и ножка, и ручка ее !  * 

П р е д с е д а т е л ь  и С е м е н  И в а н о в и ч  (в;.,�есте) . 
Хе, хе, хе, хе !  Едем ! 

Все трое уходят. Секретарь провожает их. Канцелярия с шумом под
нимается с мест. 

* Передел!(а стихов Языкова. 
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(татьн 11 очерю1 

Н ЕСКОЛ ЬКО СЛО В  О Б  ОБЩЕСТВЕ Н Н ОЙ Ж И З Н И  
В ГУБЕР Н С К ИХ ГОРОДАХ 

Нас мешки н аших писателей н ад внешними особеннос
тями провинциалов, над их нарядами,  привычками и р аз
ными  уклонениями от столичного светского comme i l  faut -
в настоящее время почти совершенн ы й  анахронизм, по 
крайней мере в на ших губерниях и некотор ых значитель
нейших уездных городах. Уязвленное самолюбие провин
ций повело их быстр ы м  путем к усовершенствованию. По
езжайте теперь на  любой бал в Калуге, в Ярославле, в 
Туле - н е  найдете вы  больше н и  уродливых фраков, н и  
фантастических чепцов, н и  плисовых сапогов".  В послед
ние 1 0  лет провинция шла исполинскими шагами по пути 
«цивилизации» и изгнала все смешное со своих провинци
альных паркетов.  Вы поразитесь теперь и свежестью дам 
ских н арядов, сдел анных по последней  п арижской картин
ке, еще не  получившей даже полного законодательного 
смысла и для московских дам,  и светскою изящностью ка
в алеров и роскошью мебели, и убранством комнат в но
вейшем вкусе".  словом, все благопр илично, все в высшей 
степени comme i l  f aut ; фраки безукоризненны,  жилеты бес
порочны ,  на пар адн ых балах галстуки непременно белые, 
русского языка и не услышишь, разве только за преферан
сом со:шдных чиновников, везде р аздаются звуки щеголь-
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ской французской речи, светские приветствия и фр азы, les 
jol is  petits r iens,  как говорят ф р анцузы,  так и сыплятся. 
Есть и благотворительные дамские общества ,  и общества 
лошадиных охотников, и благородные спектакли, и лоте
реи в пользу бедных, и маскарады с в ысокою нравствен
ною целью". Что же больше? Не правда ли,  утешительное 
зрелище? Да, не раз  видели мы ,  с каким бескор ыстным,  
ис1,<ренним умилением р адовались этим успехам фешене
бельные ревнители отечественного просвещения, залетев
шие в провинцию из столицы по службе, или для л ичного 
сбор а своих деревенских доходов ; с каким благодушным 
снисхождением расточали они деятеля м  этого провинци
ального прогресса свои похвалы и поощрения!  В самом де
ле, есть чему пор адоваться!  Ска жите: уступят ли в чем 
губернские гастрономы столичным? Не везде ли заведены 
дворянские клубы? Сохраняется ли где, в большей мере,  
эта благородна я  сословная гордость?"  

Мы с своей стороны не  только не  станем отр ицать все 
эти достойные качества провинции, но  готовы подкрепить 
сказанное на ми  доказательствами положительными и не
опровержимыми.  Мало того, м ы  даже можем дополнить 
описание новыми чертами,  потому что н а м  приводилось 
живать подолгу в разных губернских городах русской им
перии и довольно близко знакомиться с составом губерн
ских обществ и вообще со всей провинциальной обществен
н ою жизнью. Так например,  присутствуя на великолепном 
бале у N N :  «столичный гость» оставался в неведении,  а мы 
хорошо знали, что оркестр,  под громкие звуки которого 
прыгала в польках, кружилась в вальсах, неслась в гало
п ах блестящая губернская молодежь, - состоял из крепо
стных л юдей хозяина ,  нередко, по  м илости их, угощавщего 
провинциальный bequ monde и музыкальными вечерами ;  
что в тот же день утром альт и флейта были высечены за  
фальшивую ноту в симфонии Б етховена ,  до  которого хо
зяин, как  следует просвещенному человеку, был большой 
охотник, - а гобой собственноручно пр иколочен .  Любуясь 
на этих благовидных помещиков солидных лет (обыкновен
н о  «бель-омы» с здоровыми румянами,  несколько отвисши
ми щеками ,  в усах, с белыми  отвороченными  воротничками 
на полной шее,  в черн ых бархатных ж илетах, ловко обле
гающих красивые округлости их  статной груди и не м ало
го желудка,  с м ассивными золотыми цепочками,  изящно 
р исующим ися на жилетах) ,  любуясь на этих благовидных 
помещиков, мы в то же время имели сведения,  что эти кра
сивые господа только вчера воротились из своих деревень, 
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где собирали пор ядочные сум м ы  с крестьянских девок, от
купившихся от замужества * .  

Что же касается д о  благородной сословной гордости, т о  
мы  можем рассказать случай,  бывший с нами  в вокзале на  
минер альных водах одной  из  великороссийских губерний .  
В самом ра згаре бала ,  в ту самую минуту, как один петер
бургский приезжий, предполагавший встретить в провин
циалах чуть ли  не медведей,. - передал нам свое восхище
ние при в иде такого блистательного провинциального об
щества и в такой отдаленности от столицы, - послы шался 
шум в углу залы, оказалось, что помещик У . . . и помещик 
IO . . . (принесшие несколько сотен крестьянских душ в жерт
ву благородной страсти 1 <  игре) выгоняли вон из залы од
ного знакомого н а м  молодого купца, очень образован ного 
и даже одетого в приличное немецкое пл атье. На вопрос 
н а ш  оба помещика отвечали,  что молодой человек, хоть 1 1  
з ап.1атил деньги за  билет, но  как «неблагородный» не име
ет права  находиться в благородном собр ании ,  что изгн а
ния его требует такая-то дама с «высшим образованием»,  
не  желающая танцевать в одной кадр или с купцом,  что н а
конец «все присутствующие дворяне этим оскор бляются ! »  
Когда ж е  м ы  по своей неопытности решились было заме
тить, что звание купца едва ли  мешает этому молодому  че
ловеку быть благороднее многих гг. помещиков, то выста
вившиеся на  н ас от удивления глаза всего благородного 
сословия - убедили н ас в совершенной неуместности по
добных толкований" .  Крепостной оркестр заиграл снова,  
и в место ответа,  помещик У."  и помещик 10"" подхватив 
дам «с высшим образованием », продолжали прерванные 
танцы, заста вляя их весело смеяться р ассказу (р азум еет
ся, на французском языке) о стр анном мнении,  высказан
ном одни м  из  посетителей .  Читатели, конечно, отдадут 
должную справедливость этой черте провинциального бла
городства ! "  А губернские балы?" Что перед ними  балы в 
каком -нибудь вокзале н а  м инеральных водах! «Хоть бы в 
Петер бурге ! »  - скажет в а м  с понятной гордостью хозяин 
дома ,  глядя на  ловко танцующую губернскую м олодежь. 
В самом деле, посмотрите на  этих ловких молодых кавале
ров. Вы хотите знать, какое стр емление живет у них в 
сердце, под этими  белыми жилетами,  ни  в чем н е  уступаю
щими жилетам петер бургской ра боты? И мы ответим вам ,  

* Этот обычай существует в Ярославскоi1 губернии, крестьяне от
купают своих дочерей еще в малолетстве их, т. с. вносят за них по 100 
и по 1 50 рублей серебром за каждую, с тем, чтобы помещпк не при
нуждал их выходить замуж, но чтоб они вправе были или выйти за 
кого пожелают, или вовсе не выходпть. 
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что бьется в груди у всех одно и то же горячее стремление: 
вполне походить на  столичных светских джентльменов; мы 
порадуем вас уверением,  что ни  денег, ни  времени не ща
дят он и для достижения такой возвышенной цели. Да, 
знайте, что исполненные этой благородной заботы, он и  
уже несколько лет сряду н е  берут ни  одной книги в руки, 
р азве только изредка прочтут Польдекока; что - озабочен
н ые светским и  обязанностями,  трудясь добросовестно и 
усиленно над всей внешнею отделкою, он и нс  имеют досуга 
даже подум ать о чем-либо менее важном, о 1шком-либо 
ином призвании в жизни ;  что все эти молодые души" .  

«да уж н е  ирония ли  это?» - заметит, может быть, 
вдруг оди н  из наших провинциальных читателей, обратив
щих особенное внимание на  н ашу статью по  чьему-нибудь 
постороннему указанию:  «это ирония, да еще са м ая неосно
вательная !  Разве не  то же встретите вы и в столице, на  
столичных балах, если только захотите рассуждать беспри
стр астно?»  Удивляемся догадливости н ашего читателя, но 
в самом деле не  полезнее ли  заговорить яснее? Не все же 
так сметливы!  К:онечно, много похожего увидите вы 1 1  в 
столице, но зато в столице, и в особенности в Москве, най
дете в ы  всегда многочисленный круг людей, преданных 
живым, современным интересам,  с серьезными взглядами 
на жизнь, с строгими нр авственными требованиями,  люде�\ 
вырабатывающих нам  н а ше сознание, неутомимо деi!ствую
щих на попр ище м ысли и слова, неослабно трудящнхся для 
общей цели .  Движение мысли в столице не только не за
мир ает, но даже невольно сообщается 1 1  светскому 1.;ругу, 
обыкновен но чуждому серьезных занятий.  От того в сто
лицах есть какая-то постоянная  современность умстве1шо
го п нравственного образования,  распростр аненная повсю
ду, сеть какое-то общее, повсеместное зна комстпо с н астоя
щим положением всех задач и вопросов чслопечсства . . .  Но 
в провинции губернсrше светское общество за ключает в 
себе большею частью все, что есть образованного в губер
нии; на каждом провинциальном бале вы увидите почт11 
все, что только выработала провинция в продолжение 
стольких лет: этот блестящий лоск, эта внешность, это 
comme il faut - вот результат ее нравствеrшых 11 умствен
ных усилий, вот единственная  цель ее стремлений.  Вгляди
тесь ближе - н вам сделается стра шно от этого отсутст1шя 
всякой умственной деятельности,  и вы убедитесь, что в де 
ле мысли и просвещения,  в понятиях и вопросах общече
ловеческих провинция отстала от столицы, в особенности 
от Москвы, по крайней мере лет на 50! Грустно н а м  соз
наться в этом ,  но  кто же виноват? Разве не сама провин -
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ция? Скажите, читатеJiь ,  случ аJiось JIИ вам  сJiышать другие 
отзывы о какой-Jiибо провинции,  кроме сJiедующих: «KaJiy
гa весеJiится боJiьше, чем  TyJia ,  TyJia весеJi ится боJiьше, чем 
Рязань,  в ЯpocJiaвJie жить очень вeceJio !»  и т.  д. Мы до та
кой степени пр ивыкJiи к этим опредеJiениям  деятеJiьности 
н а ших губерний ,  что он и даже и не пораж ают нашего cJiy
xa ,  но неJiьзя не призадум аться н ад ними .  НеужеJiи обще
ственное весеJiье составJiяет цеJiь всех провинциаJiьных 
стремJiений? Именно так ,  в том смысJiе ,  что ни каких иных 
стремJiен ий  и не существует, и вся духовн ая и нравствен 
ная  деятеJiьность пrоявJiяется в п�. к н азываемых вссеJiос
тях провинци аJiьного боJiьшого света ,  в его усердном под
ражании веJiикосветской стоJi ичной жизни .  Другой з адачи 
и не задает себе провинция.  Выписывая н аряды, вина ,  обои 
и м ебеJiь из  Петер бурга ,  а иногда из Москвы ( необходимо 
заметить, что боJiьшая часть провинций смотрят на  Москву 
с некоторым презрением,  считая ее такой же провинцией ) ,  
устр аивая весеJiость за  весеJiостью, провинция почти вооб
ще не выписывает книг .  EcJiи и попада ются кое-где част
ные бнбJiиотеки,  так и м и  никто и нс пол ьзуется. Гор аздо 
бо.1ьше читается книг в тех семьях, которые никогда не  
живут в губернских городах, а проводят зиму в дер евне, 
ИJIИ,  как скоро позвоJiяют средства,  в Мос1ше и Петер бур
ге. В губернских же городах почти ни  в одном доме вы не 
найдете книги не  тоJiько ноnой,  да боJiьшею частью и ника
кой. Иногда тоJiько сJiучайно заведется экзе мпJiяр ,  один 
единственный во всем городе, и прочтут его, выпрашивая 
друг у друга , - потому что издержать рубJiя тр и серебром 
на книгу считается мотовством ;  в самом деле на эти деньги 
можно купить пары две н астоящих французс1-;их перчаток! 

Может щекотJi нвое са моJIIобие некоторых rr. провин
цr-1 аJiов и раздражится нашими сJiовами ,  но,  повторяем ,  эти 
господа сами  во всем виноваты. Они вы бр аJiи Jiожнос на 
пр авJiсн ие  н увJiекJiись подр ажаньем внешней стороне об
щественной стоJiичной жизни и всему тому, чему подражать 
1 1е трудно ,  что не  требует самостоятеJiьного труда мысJiи ,
упустиJiи вовсе из виду другую сторону наших стоJiичных 
образова нных сословий,  деятельность умственную. Между 
тем подр ажание всегда ставит подражающего в р а бские 
отношен 1 1я  к своему образцу, и пров1 1нция, несмотря на  все 
усилия пр идать явJiениям свое!� общественной ж1 1зн11 ка-
1юй-то самостоян.'Jiьный характер естественной,  1 1еобход11-
мой потребности тодей просвещенных, невоJiьно всегда от
зовется провинциею. Она  даже обJiичит себя са мою, рети
востыо в усвоении  себе всех · тех внешних форм цивиJiнза
u. 1 1 1 1 ,  которые составJiяют, по ее мнению,  принадлс:жность 
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истинного просвещения.  Попросту сказать, провинция всег
да пересолит. Блистательная губернская львица, стараю
щаяся выказать перед новоприезжим столичным гостем со
вершенство своей французской речи и опасающаяся проро
н ить в разговоре хоть одно р усское слово,  не подозрев ает, 
что эта ее за ботливость обнаруживает в ней истинную про
винциалку;  что не только в Москве, но  даже и в Петербур
ге да мы начина ют стыдиться своего невежества в русском 
языке и довольно много говорят по-русски, что наконец 
вести русским ,  в наше время,  между собою, в России,  не
пременно и упор но, безо всякой нужды, разговор по-фран
цузски - почитается или принадлежностью л юдей старого 
времени или чистейшим провинциализмом. Едва заслыша
ла провинция об эмансипации женщин, как тотчас же с 
горячностью приняла это учение; в некоторых губерниях 
завелись дамские клубы (чего даже нет и в Москве) , и 
почти во всех барышни и дамы стали втрое эмансипирован
нее и р азвязнее столичных. Эта эм ансипация, впрочем , ни 
сколько не  мешает им обнаруживать пр итом такие поме
щичьи наклонности, вкусы и привычки, которые можно 
встретить только в провинции. Две-три да м ы  в Петербурге 
закурили па пиросы, и дым повалил стол бом от множества 
п апирос, которые закурили в губернских городах дамы и 
девицы, почти все без исключения, что продолжается и по
ныне .  П ронесся слух о детском бале в Петербур ге, и ново
введение это, вызвав сильную оппозицию в Москве и даже 
не р аз печатное возражение, сделалось в п ровинции ка
ким-то необходимым явлением общественной жизни ,  все 
семейства ретиво соперничают друг с другом,  -в этом ,r1,у
шегубстве детей ,  придум ывая даже разные усовер шенство
вания,  напр имер, детские м аскарады, fol \es journees и т. п .  
В известном м н е  губернском городе было дано в одну зиму 
детских балов более, чем в ту же зиму в Москве и Петер
бурге вместе. А благотвор ительные балы,  л отереи,  спек
такли, базары и концерты? Какое благородное соревноnа
ние между всеми губерниями в этом отношении !  П равда, 
эти пр азднества требуют больших расходоn , новых пы шных 
н ар ядов . . .  Но ведь деревня под рукой, наложить л 11шнюю 
повинность на крестьян, или прибавить оброка н ичего нс 
значит!  Нередко для подобных благотворительных и дру
гих подвигов провинциальные благотвор ительницы, а так
же жор ж-са ндистки и esprits forts приезжают в губерн 
ский город из отдаленных уездов на своих, то  есть на  ло
шадях своих крестьян , обязанных,  вероятно, та кже участ
вовать в делах общественного благотворения. Таким обра
зом настает целый ряд веселостсй, предпр инятых с благо-
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творительной целью, хотя, вероятно, никто из участвующих 
и пяти минут не подумал о бедных, в пользу которых он  
так  трудился! Все  это делается преимущественно для того, 
чтобы похвастать перед Москвой и Петер бургом, чтобы 
губернский фельетонист з атрубил об этих пр азднествах в 
губернских ведомостях, откуда - перепечатаются его слова 
в ведомостях столичных, наконец все  это делается большей 
частью из угожденья воле Ея П ревосходительства.  На са
мом же деле бедны е  люди прокармливаются и содержатся 
иждивением купцов и мещан, к которым все до сих пор 
нами  сказанное нисколько не относится .  

Существует мнен ие, будто жители губернских городов 
живут жизнью м ир ною и семейною. Мнен ие совершенно 
ошибочное. Семейной замкнутой жизни вы почти не  встре
тите в губернском городе: все ж ивут светс кою публичною 
жизнью, да и учрежден ие дамских клубов в некоторых го
родах не свидетельствует о большом уважении к жизни 
семейной. Две черты губернских обществ в особенности 
поражают всякого, вновь пр иезжего из столицы. Это какой
то полуп атр иархальный,  домашний,  семейный хар актер от
ношений о бщественных, служебных и официальных, и на 
оборот - какой-то отблеск служебн ых и официальных от
ношений - на отношениях общественных и даже частных.  
Постараемся объяснить наше з амечание некоторыми под
робностями губернского быта.  Пр иезжая в губернский го
род, вы,  в силу обычая, делаете зараз визиты всем служа
щим и не  служащим и таким образом приобретаете себе 
вдруг до 40 или 50 домов знакомых, которые все в скором 
времени становятся вашими короткими знакомыми.  Все 
семейные тайны известны в губернском городе каждому, 
все друг друга знают, видят друг друга каждый день, со
бираются в публичных местах, на балах и раутах почти 
всем комплектом,  ведают друг про друга почти все и не  
перестают заниматься друг другом .  Поэтому и всякое дело, 
даже в пр исутственных местах, обделывается очень запрос
то: стоит только попросить Петра Иваныча или Иван а Пет
ровича, и все уладится как нельзя лучше ; вас знают и кан
целярские чиновники, и полицейские служители, и стан
ционные смотрители ,  и извозчики, и лавочн ики . . .  Проехал 
ли кто м нмо ва шего окн а,  вы сами знаете, кто проехал, 
куда, зачем и к кому; именинница ли  Марья Ивановна? 
Присутствие почти во  всех местах закр ывается ч асом рань 
ше и экипажи всех председателей часу во втором уже стоят 
во дворе Марьи Ивановны, к которой в этот день  собира
ется весь город служащий, имеющий завтра собр аться точ
но таким же образом у Александры Андреевны ,  по  случаю 
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дня ее рождения, а послезавтра у Татьяны Карповны по 
случаю и менин ее старшей дочери".  Куда ни оглянешься, 
все знакомые лица,  все свои! Девицы, танцующие несколь
ко лет сряду, на одних и тех же паркетах, почти с одн ими 
и теми же кавалерами ,  до тa i<oii степени осваиваются 1 1  с 
кавалер а м н  11 с этой публнчноii жизнью, что свобода обра
щения в губернс1шх городах далеко остаrзляет за собой 
столичную. Прибавьте к этому,  что вес скандалезн ые исто·· 
рии ,  котор ых можно н е  знать в Москве и.1и Петербурге, 
в прови нциях совер шаются почти явно на глазах у всех 
1 1  потоl\1у известны всем - от стариков до малолетних ба
р ышен ь .  Эта ежедневность свндания,  это знакомство всех 
со все ми ,  заключае мое не во нмя  сочувствия и.1и  одина -
1юпости убеждений ,  порождает в жителях губернских го
родов необыкновенную терпимость к взаимным прегреше
ниям .  Да и в самом деле Иван Петрович и Петр Иванович, 
слывущие в городе прекрасн ы м и  и премилыми людьми, 
очень хор ошо зн ают,  что каждому в городе во всей под
робности известны источники их нечистых доходов, а по
тому они уже не находят н адобности с 1zрываться ил и во
обще сколь-нибудь церемониться в этом отношении ;  са
мые строгие честные люди, поживя несколько лет в губерн
ском городе, до такой степени свыкаются с эти ми Иванами  
Петровичами и Петрами Ивановичами,  что нравственное 
в них чувство поневоле тупеет, и порок, не  раздражаемый 
никакнм протестом ,  ни каким обличением,  пр иним ает харак
тер какой-то наивной простосердечной откровенности ,  ка
кого-то добродушно-безобр азного цинизма .  Не думайте, 
чтобы сплетни очень м ало значили .  Сплетни - просто не
винное препровождение времени,  сплетни - единственный 
признак умственной деятельности в провинции.  Вам, как 
приезжему, тотчас р асскажут такие черные дел а какого
нибу дь Ка рпа Сидорыча ,  что волосы у вас встанут дыбом, 
и вы никак не решитесь ехать на вечер к Карпу Сидорычу, 
от которого уже успели получить приглашение . . .  Будьте же 
уверен ы ,  что весь город, вполне знакомый  со всем и страш
ными подробностями жизни Карпа Сидорыча ,  провеселит
ся у него до поздней  ночи ; все с Карпом Сидор ычем прия
тели,  потому что Карп Сидоры ч  дает обеды, вечер а ,  поит 
шампанским,  вследствие чего и на выборах станет игр ать 
не последн юю роль. Завтр а таким же обр азом пропирует 
все общество у N .  N. ,  известного хлебосола - взяточника,  
а послезавтра у другого гостеприимного негодяя! Скажите 
по  совести, знакомые мне  жители губернских городов, раз
ве все это не чистая пр авда? 

Для молодого человека провинция вообще очень опас-
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н а .  Приезжая н губернский город, он бывает сначала не
приятно пор ажен тою холодностью, с како1"1 встречают на 
службе его честный пыл,  его благородное негодование,  по
том неприметно для себя увлекается легкостью и дешевиз
ною успехов, приобретаемых им  в губернском свет<=ко м об
ществе, сели он хоть несколько соnш1 i l  f aut, есл11 приемы 
его ,  с1<лад речи 1 1  познания хоть несколько свежее, чем у 
туземцев . Губернские да мы и девицы от нечего дел ать, з а  
недостатком кавалеров и потому, что так  уж повелось, 
ч асто влюбляются в него по нескольку круг, даже без осо
бенн ых хлопот с его стороны;  совершен но незаслуженно и 
к великому своему удивлению, получает он от прови нци
альных красавиц эпитеты и ученого, и поэта ,  и кр асноре
чивого оратора, и даже опасного для сердец человека , 
чуть-чуть не Ловеласа ! В первое время он еще стыдится 
таких незаслуженных успехов и борется с обольщениями 
своего самолюбия, н о  потом постепенно им  поддается и 
наконец совершенно пр ивязывается к пустоте светской про
вшщиальной жизни,  в которой он  не  приходит в соприко
сновение,  как иногда в столице, с современными духовными 
интереса ми,  в которой он добывает так легко зн ачение и 
видное место героя ,  пуская в ход одни старые сведения,  без 
приобретен ия новых, без труда мысли, без всякого умствен
ного напряжения ! Таким образом, ден ь за днем утрачивает 
он все свои прежние чистые нр авственные стремлен ия".  
В самом деле ,  пожимая  с утр а  до вечер а ,  по закону свет
ского приличJ1Я, руки таким людям,  при одной мысли о ко
торых краска негодования бросалась ему в лицо, - посе
щая из вечера в вечер, обеды и балы вместе со всем свет
ским beau monde, он м ало помалу делается снисходитель
нее и отступает от своих прежних строгих требований. Де
шевизна светских успехов помогает ему свыкнуться с пош
лым однообразием губернской ежедневности, с ограничен
ностью провинциальной умственной среды, с МРлочностью 
губернских общественных забот".  Пройдет несколько лет, 
и вот : уже и служит он не так ,  как понимал службу в ста
рые  молодые годы, уже проникается терпимостью к р аз
ным  служебным грешкам своих сотоварищей, время свое 
проводит в праздности, в пустом любезничаньи с губерн
скими львицами  и девицами,  со вниманием пр ислушивает
ся к сплетням ,  а потом и сам пускается сплетн ичать, лен ит
ся умом и душою, принимает с важностью к сердцу все 
н ичтожные интересы провинциальной общественной жизни, 
и бури в стакане воды призн ает чуть ли  не за истинные 
бури !  Много, много пошлости, оскорблявшей некогда его 
чуткое молодое сердце, вкрадывается ему в душу, и уже 
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трудно ему становится жить в столице и расстаться ему с 
тем значением, которого не  пр идется ему иметь ни  в Моск
ве,  ни в Петербурге. Хорошо, если осужденный на  долгую 
жизнь в провинции, будет он зорко блюсти свою душу и 
ограничит свое зна1\омство теми 1 1емног11l\1 11 дом ами,  где 
еще можно подышать чисты м воздухом ;  еще Jiучше, когда 
он вовсе откажется от 1 1ровинциаJ1 ь11ого света 11 посвятит 
свое время,  если он служит, на открытую борьбу с зло
употреблениями,  уже давно переставшими колоть глаза 
губернскому обществу, на изучение края,  nсегда любопыт
ное и полезное, на сближение с другими 1ц1ассами обще
ства. 

Скучн ыми покажутся эти строки столичному жителю, но 
не его имеем м ы в виду: мы  надеемся,  что слова наши,  
основанные на жизненном опыте и на  долговременном зна
комстве с провинцией, вызванные искреннею скорбью и 
участием , будут не  бесполезны для молодых людей, только 
что вступающих на поприще губернской жизни. Если наши 
замечания заставят призадум аться хоть некоторых из них,  
то цель наша будет уже достигнута .  

Мы сказали, что офици альная жизнь в губернских го
родах носит в себе характер полупатрнархальный ;  точно 
как и общественная,  даже частная жизнь заимствует ка
кой-то особенный оттенок от служебных и официальных 
отношен ий .  Его Превосходительство и Ея Превосходитель
ство постоян но первые лица в городе, та.к сказать - посто
янно в должности : как на службе, у себя дома ,  так и в 
гостях, у вас в ка бинете, н а  бале, на  р ауте. Редкий бал 
начнется до при бытия Его или Ея Превосходительства ;  я 
сам видел, как в одном губернском городе, в театре, в ан
трактах - ни одн а из да м в ложах не cмeJi a сидеть, пока 
Ея Превосходительство стоял а.  Сам а служба в губернском 
городе нала гает на  вас ка1\ую-то обязанность принимать 
участие в общественных увеселениях; это также сJiужба 
своего рода. Вы уже непременно, по долгу звания своего, 
член клуба и тому подобных учреждений .  В самих весельях 
соблюдается некоторое чинопочитанье ,  11 вообще лица на 
зываются большей частью не  по  фамилии,  а по месту свое
го служения.  Даже дамы,  поверяя друг другу свои сердеч
ные тайны,  выражаются не иначе ,  говоря,  например ,  что им 
вскружил голову советнпк питейного отделения,  что они 
влюблены в прокурор а ,  что I\омандирша гарн изонного ба
таJiьон а препротивная ,  потому что кокетничает с инспе1\
тором вр ачебной управы и т .  д .  «Кто этот молодой чело
век, полькирующий вот с этой полной дамой?» - спросите 
вы, н апример,  на каком-нибудь бале. «Это? это статистиче-

1 82 



ский комитет, он же и оспенный,  он же и ком иссия продо · 
вольствия (т.  е. письмоводитель всех этих мест) , а дама 
его - почтмейстер ш а», - ответят вам или н азовут иначе, 
смотря по  тому, кто где служит. «Не правда ли, как милы 
эти казенные палаточ к и ! »  - однажды сказал мне на  рауте 
один из губернских денди, указывая на дочерей председа
теля казенной палаты и еще не решивший в которую из них 
влюбиться. Все девицы в губернском городе очень хорошо 
знают места служения и чины своих кавалеров, да и вооб
ще вся чиновная иер архия,  весь мир служебных отноше
ний им гораздо более известны, чем иному ученому канди
дату университета .  И немудрено: если и случается им слы
шать серьезные разгоrюры,  так они всегда касаются служ
бы. К тому же сами увеселен ия их более или менее связа
н ы  с каки ми-нибудь официальными событиями,  с отъездом 
в отпуск и возвращением из отпуска губернатора ,  с приез
дом ревизор а, новых чиновн иков и т. п .  «У нас н ынешнюю 
зиму будет очень весело, - сказала нам однажды губерн
ская  дама .  - Назна чен рекрутский набор».  Но служба од
ною внешнею своей стороною вошла в жизнь губернских 
обществ, т .  е. мундир ом, чином, орденом,  местом, жало
ваньем, большей или меньшей продолжительностью заня
тий,  грозою ревизоров, назначением новых чиновн иков, т. е .  
новых членов общества, встречей главных начальников и 
трогательным прощанием с ними .  Эти последн ие события 
обыкновенно сопровождаются обеда ми  по подписке и за
очным ругательством.  Нередко, впрочем,  н а  этих обедах 
пылкое и упоенное вином губернское усердие, не зная себе 
пределов, бьет тарелки, качает на руках в ту минуту всеми 
любимого начальника и даже пускается вприсядку. Так по 
крайней м ере  было недавно при встрече губернатора в N . . .  
губерни1 1 .  «делать нечего, - говорил мне ,  вздыхая,  один 
уездны й  предводитель, - н адо отправнться в уезд и приго
товить и там ему такую же встречу; не дешево ста нет !  
А без этого обижаться будет !»  Вообще нельзя не  пор азить
ся тою н равственною зависимостью, тою духовною подчи
ненностью, в которой на ходится общество большей части 
губернских русских городов относительно главных началь
ников кр ая .  Образ жизни последн их оказывает сильное 
действие на образ жизн и даже не служащих членов обще
ства .  Еслн ,  например ,  губернатор расточителен,  любит рос
кошь, увеселения, не совсем приличную свободу обращения 
с да м ами и т .  п" губернское общество мигом отра зит на 
себе все вкусы и привычки Его Пр евосходительства. Его 
Превосходительство, хотя бы и в высшей степен и не поль
зовался искренним расположением жителей , тем не менее 
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служит для них н равственным автор итетом и дает тон все
му окружающему. Заметим ,  кстати, до какой степени в 
провинции каждому общественному веселью пр идают зна 
чение в ажного, чуть не  официального дела может служить 
указанием возражение, н а печатанное в Московских ведо
мостях за 1 852-й год кем-то из господ провинциалов фелье
тонисту одной петербургской газеты : первый обвиняет по
следнюю очень серьезно в том, что он неверно передал 
происшествия последней губернской масленницы, сказав
ши, что во вторник был благородный спектакль, тогда I\aK 
спектакль был в среду, а во вторн и к  были веселые и р а
душные блины у Ея Превосходительства".  

Вообще в губернии при трудностп,  почти невозможнос
ти бороться с высшею местною властью, чинопочитанье 
больше, чем где-либо, доходит до забвения всех заветных, 
личных, нравственных убежден ий ;  чиновное са молюбие и 
тщеславие волнуют дамские сердца едва ли  не  сильнее, чем 
мужские. З ато злоупотребления служебные не  вызывают 
негодования,  м ечты об общем благе ,  желания полезной 
деятельности - н е  тревожат душу".  

Сердце сжи м ается при мысли о том, сколько молодых 
душ погибает в этой удушливой атмосфере!  Как ни тяжело 
нам п исать эти строки, тем не менее повтори м  вкр атце все 
изложенное нами ,  предупреждая,  впрочем, читателей, что 
слова наши не относятся ни к губерниям,  в которых заве
ден ы  университеты, нп гг. провинциалам,  живущим по 
своим деревням .  Впрочем, само собой р азумеется, что и в 
губернском городе встретите вы иногда людей достойных 
и умных,  но они составляют исключение, сами постоянно 
чувствуют свое одиночество и вовсе не  протестуют против 
современ ного н апр авлен ия провинциального общества .  Мы 
говорим  собственно о преобладающем характере общест
венной жизни в большой части русских губернских горо
дов .  Итак, что же представляет н а м  эта общественная  
жизнь? С одной стороны - блестящую внешность, почти 
ни  в чем не уступающую столичной, с рос1юшью, с пуб
личной благотворительностью, мужскими и дамскими клу
бами ,  французским языком  и светским воспитанием ;  внеш
ность, заставляющую провинциалов гордиться собою и 
воображать, что онп стоят чуть ли  на  самой верхушке про
свещения ."  С другой:  незастенчпвость помещичьего быта, 
откровенность барсютх вкусов и пр пвычек даже у дам и 
девиц, полнейшее отсутствие всякой духовной деятельнос
ти, огр аниченност..ь мыслительного горизонта,  недостаток 
всякого иного стремления, кроме стремления подражания 
великосветской столичной суете;  мелочность е жедневны х  
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интересов, яркое н евежество всех тех задач 11 вопросов, 
которые вырабатывает движение мысли в столицах; сплет
ни ,  переливание из пустого в порожнее, всякое и п раздное 
препровождение времени, не освежаемое никаким чистым 
и честным влечен ием!  Да, это пошлость одур яющая, раст
левающая, убийственная  пошлость, эта мертвенн ость ду
шевных движен ий,  это безмолвие всех нр авственных требо
ваний,  эта снисходительность к неправде, это смотрение 
сквозь п альцы на  всякие злоунотреблсн ня ,  это р адушное 
панибратство с развратом и взяточничеством,  это хлебо
сольство со всяким пороком  в богатой оправе .. . вот что, к 
сожалению, являет по  большей части общественная  жизнь 
русского губернского города ! Немногие выдержпвают борь
бу с такой жизнью, тем более, что в провинции эта борьба 
труднее, чем в Москве и Петер бурге,  где в а м  легче уеди
н иться, где вы всегда отыщете людей одномыслящих, так 
как в провинции вам приходится бороться почти одному, 
без опор ы и союзников. Большая часть молодых людей 
оканчивает совершенным примирением.  

А ведь могло б ы  быть ин аче! Если б провинция, вместо 
того, чтобы быть ра бс1\0Й копией с копии и подр ажать тем,  
которые в свою очередь подражают образцу чужеземно
му, - постаралась сильнее скрепить свою связь с н ародным 
бытом, к которому она  бJiиже, че м  столицы, - она могла 
бы получить в ажное значение в деле истинно русского про
свещения. Если бы губернские жители, в место того, чтобы 
увлекаться бJiестящей пустотой столичной светской жизни, 
приобщились к общему движению человеческой м ысJiи, в 
особенности к той, которая  в последнее время в Мос1ше с 
I<юкдым днем более и более разрабатывается, которая  стре
м ится сделать нас л юдьми из  обезьян и самостоятельными 
деятелями из жалких подражателей, - если б ,  п овторим,  
губернские жители были не чужды этого н апр авления, они 
нашли бы около себя м ного полезного и благого дeJia .  Про
винциализм мог б ы  занять  законное место в р азр аботке 
всех особенных сторон многостороннего русского духа .  Но 
и без этого требования, не  всем доступного, - провинци
альные общества и меют гораздо более средств и удобств 
для всякой истинно доброй и прекрасной, хотя и скромной 
деятельности, чем общества  столичные, живущие как-то 
р азрозненно. Самая эта полупатриархальность обществен
ных и официальных отношений, весьма  естественная в го
р оде немноголюдном, это ЗНаJ\ОМство всех между собою, 
это легко приобретаемое значение дают возможность каж
дому из губернских жителей сделать добра больше иного 
немаловажного сто.IJичного чиновника, облегчают изу11сние 
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края,  распространение  полезных идей и знаний, возбужде
ние общества от сна  и апатии. Пусть только молодой че
ловек, осужденный служить в губернском городе, не  побо
ится борьбы, - и пример его подействует спасительно н а  
многих; может быть, какой-нибудь мелкий отдаленный чи
новник,  до которого провинциальная молва шумно донесет 
весть о вновь появившемся честном человеке ,  ободрится 11 
освежится дошедшими до него слухами и, уже утомленный,  
найдет в них новые силы и для своей безвестной, святой 
борьбы!  Таким образом соберутся вокруг него нем ногие че
стн ые люди и станут крепким союзом на дело добр а и 
правды ! В том -то и состоит выгода провинциальной дея
тельности, что она не остается не замеченною обществом ,  
что в провинции легко приобрета ется влияние,  легко рас
познать людей и отличить окончательно уснувших от спо
собных еще к пробуждению. Пусть только не  ленится мо
лодой человек и н е  кладет оружия преждевременно,  испу
гавшись тяжелой и долгой борьбы".  Везде и всюду можно 
найти мн ого серьезного дела ,  и на  службе, и в хоз яйстве, 
даже в свете, во всех положениях и званиях, а серьезный 
труд всегда бл аготворно действует на душу человека.  
Пусть же ведает каждый, как оп асна среда, в которой он 
живет, пусть сторожит себе душу, пусть найдет себе опору 
в труде, в просвещении, в чтении,  в союзе честн ых людей, 
чтобы не  увязнуть постепенно в тине общественной пошлос
ти. Нет ничего оп аснее пошлости. Она вреднее душе самого 
преступлен ия, в которое ввергает иногда человека внезап
ная буря страсти, но  которое способно вызвать в человеке 
могучее, плодотворное покаяние".  А пошлость, ка к яд, 
проникает всю душу, все в душе мельчает - блекнет, гр яз
нится ,  тупеет, расслабляется".  Душа утрачивает способ
ность ныть и болеть по правде, замир яется с средой, ее 
окружа ющей и становится почти н едоступною покаянию!"  

От всего сердца желаем ,  чтобы слов а наши, внушенные 
горячим участием, н е  пропали даром для жителей провин
ции и в особенности для молодых людей, поступа ющих н а  
службу в русские губернские города . 

1852 г. 

Н ЕСКОЛ Ь КО СЛОВ О ГОГОЛ Е 

Так свежа понесенная нам и  утрата, так болезненна об
щественная  скор бь, так еще неясно п редставляется уму  
смутно слышимый душою весь огромный смысл жизн и, 
страданий и с мерти на шего великого писателя, что невоз-

1 86 



можным кажется н а м ,  перед началом н а шего литер атур
ного дела ,  не поделиться слова м и  скор би со всем и  теми,  
неизвестными нам,  кого бог пошлет нам в читател и,  - не 
выполнить  этой искренней,  необходимой потребности 
сердца. 

Много еще пройдет времени,  пока уразумеется вполне 
все глубокое и строгое значение Гоголя, этого мон аха-ху
дожника,  хр истианина-сатир ика , аскета и юмор иста ,  этого 
мученика возвышенной м ысли и неразрешимой задачи! 
Нельзя было художню<у в одно время вместить в себя, вы
страдать, высказать вопрос и са мому предложить на  него 
ответ и разрешен ие ! Вспомним то место, в конце 1 -го тома 
«Мертвых душ», когда из души поэта,  н а болевшей от пош
лости и н ичтожества современного общества,  вырываются 
�.аучительные стоны , и - обхваченный  п редчувствием вели
ких судеб, ожидавших Русь,  эту непостижимую стр ану, он 
восклицает :  «Русь! куда несешься ты, дай ответ ! "  Не дает 
ответа ! . . » 

И не дала она ответа поэту, и не передал он его нам ,  
хотя всю жизнь свою ждал,  м олил и домогался истины .  От
вет жел ал он н а йти и себе и обществу, требовавшему от 
него разрешен ия вопроса, заданного «Мертвыми  душа ми» .  
Долго стр адал он ,  отыски вая светлой сторон ы и пути к при 
мирению с обществом,  как того жаждала любящая душа 
художн ика, искал, заблуждался (только тот не за блужда
ется, кто не ищет ) , уже не однажды дум ал , что на йден от
вет." Но не удовлетвор ялось пр авдивое чувство поэта :  еще 
в 1 846 г .  сжег он 2-ой том «Мертвых душ»;  опять искал и 
мучился, снова н ап исал 2-ой том и сжег его снов а ! "  Так, 
по  крайней мере,  понимаем мы действия Гоголя и ссылаем
ся ,  в этом случае,  на четы ре п исьма его,  н апечатанные в 
известной книге 1 7 •  Но недостало человека на  это н овое ис
п ытание,  и деятельность духа ,  напором сил своих, постоян
но возраставшим,  без труда р азорвала и сломила сдержи
вавшие се земные узы" .  Вся жизнь, весь художественный 
подвиг, все  искренние страдания Гоголя, наконец, сожже
ние самим художником своего труда,  н ад которы м  он та к 
долго, так мучительно работал,  эта стр ашная,  торжествен
ная ночь сожжения и вслед за эти м  смерть, - все это в мес
те носит характер такого событи я, представляет такую ве
ликую, грозную поэму, смысл которой еще долго останется 
неразгаданным .  

Многим из читателей, не  зн авшим Гоголя лично, может 
показаться странным,  что этот художн ик, заставлявший 
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всю Россию сме яться по своему произволу, был человек са
мого серьезного хар актера,  самого строгого настроения ду
ха ;  что п исатель, так метко и неумолимо каравший челове
ческое ничтожество, бы.11 самого незлобивого нрава  и сно
сил, без м алейшего гнева,  все нападки и оскор бления ;  что 
едва ли  найдется душа,  которая  бы с такой нежностью и 
горячностью любила добро и пр авду в человеке и так глу
боко и искренно страдала при  встрече с ложью и дрянью 
человека. Как на  нравственный подвиг, требующий чистого 
деятеля, с мотрел он на свои .11 итер атурные труды , и - жи
вописец общественных нравов - неутомимо работал над 
личным,  нр авственным усовер шенствованием.  - Пусть те 
из читателей, для которых неясен образ Гоголя, сами посу
дят теперь, какую пытку испытывала эта любящая душа, 
когда,  повинуясь своему призванию, ш.11а  «об руку» с та
кими героями,  каковы, вполне верные действительности, 
герои «Мертв ых душ». Пусть представят он и себе этот 
страшный,  мучительный процесс творчества ,  п релагавший 
слезы в смех, и лирический жар любви и той в ысокой мыс
ли,  во  имя которой трудился он,  - в спокойное, юмористи
ческое созерцание и изобр ажен ие жизни.  Человеческий ор
ганизм , в котором вмещалась эта ла бор атория духа ,  дол
жен был неминуемо скоро истощиться . . .  Нам приве.11ось два 
раза  слушать чтение самого Гоголя ( и менно из 2-го тома 
«Мертвых душ») ,  и мы всякий р аз чувствовали себя по
давленными громадностью испытанного впечатлен ия :  так 
ощутителен был для нас этот изнурительн ый процесс твор 
чества ,  о котором мы говор или, такою глубиною и полно
тою жизни веяло от самого содержания,  так м ного, каза
лось, изводилось жизни самого художника на  писанные им 
строки. Да, если и ошибался этот гениальный поэт в неко
торых своих воззрениях (высr<азанных, н апример,  в «Пе
реписr<е с друзьями») , то тем не менее подвиг всей его жиз
ни  вполне чист и высок, вполне искренен.  - Явится ли  еще 
подобный художник или,  быть может, со смертью Гоголя ,  
наступает для н а с  и н а я  пора? . .  

В одном из напечатанных своих писем Гоголь говорит: 
«Три первых rюэта , Пушкин ,  Грибоедов и Лермонтов, один 
за другим,  в виду всех, бы.11и  похищены н асильственною 
смертью в течение одного л.есятилетия,  в поре самого цве
тущего мужества,  в полном р азвитии сил своих, и н икого 
это не пор азило. Даже не содрогну.11ось ветреное племя ... :. 

Теперь, не досказав своего слова, похищен смертью че
ловек, которого зн ачение для России важнее всех упомя-
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нутых трех поэтов,  н а  которого так  долго обращались взо
ры ,  полн ые надежд и ожидания,  который был последнею 
современною светлою точкою на н ашем грустном небе". 
Содрогнется ли,  хоть теперь, ветреное племя?" 

1852 

О Б ИЗДА Н И И  В 1 859 ГОДУ ГАЗ ЕТЫ « ПА Р УС» 

С 1 января 1 859 года будет выходить в Мос1ше, ежене
дельно, газета под названием «Парус». 

При современном обилии газет и журн алов в России 
общество вправе требовать от каждого вновь предприни
маемого периодического издания точного определения его 
направления и цели. Как ни законно это требование ,  но 
дать удовлетвор ительный ответ на такой обществен ный за
прос в тесных р амках объявления и при отсутствии у нас 
в России резких условных признаков того или ин ого на
правления,- и не удобно, и трудно. Тем не м енее м ы  поста
раемся, в немногих словах, объяснить публш<е существен
ный  хар актер нашего издания .  

В самом деле,  было время ,  1югда «содействовать про
свещен ию нашего отечества» вообще, «сообщать полез ные 
сведения» безразлично, «возбуждать и удовлетворять по
требность чтения в русской публике», ставить ее в постоян
ный уровень с живою заграничною «современ ностью» во 
всех отношениях 11 даже посредством картинок па рижских 
мод, - было задачею не только просто л итературных, но  
и учено-литер атурных наших журн алов.  Б ыло время ,  когда 
вся1<ое подобное предприятие приветствовалось с радостью 
и, не заботясь о содержании,  общество повторяло вместе с 
известны м  русским поэтом :  

Д а й  бог нам  более журналов, 
Плодят читателей они". 
Где есть поветрие на чтенье, 
В чести там грамота, перо 18, и проч. 

Журналы походили на  м агазины,  в котор ых держал ись 
товар ы  на всякий вкус 11 потребность. Такое положение ли
тературы вполне оправдывалось историческим ходом наше
го образования и многими другими обстоятельства м и, о 
которых р аспространяться было бы здесь неуместно. 

Это время проходит, если еще не  совсем прошло. Рус
ская жур н алистика вступает в новый период своего суще
ствования.  Ее задача теперь уже не в том, чтоб создать 
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орудие гласности и возбуждать умственную деятельность, 
но служить выражением уже возбужден ной деятельности,  
употреблять в дело уже созданное орудие на пользу знания 
и жизни, участвовать в р азрешении общественных вопро
сов. С каждым днем появляются новые издания,  посвящен
ные специальной р азработке той или другой н ауки, выде
ляются более и более особенности и оттенки разных стрем
.11ений, и даже каждый труд мысли, каждое отдельное мне
н ие пытается выразить себя гласно, во всей своей личной 
самостоятельности, не теряясь, как прежде, в робкой не
определенности общеприн ятых, условно-приличных фор м и 
положений. 

При всем том мы должны сознаться,  что такое направ
ление, освобождающее личную мысль и чувство от р а бств а 
перед авторитетами и модою (ибо есть мода и в сфер ах 
умственных) , такое направление, говорим мы, еще далеко 
не получило полных прав гр ажданственности в н ашей ли
тературе .  Еще виден некоторый стр ах в проявлениях само
бытности, еще постоянно слышится боязнь прослыть одно
сторонним,  исключительным, принадлежащим к партии 
и - сохрани боже! несовременным,  неуважителr,ным «К 
европейской мысли» ,  «к  науке и ее началам» .  Под защиту 
этих неопределенных выр ажений  еще любит укрываться у 
н а с  литературн ая деятельность и усиленно держится в об
ласти какого-то отвлеченного космополитизм а .  В этом не
сколько р а болепном отношении к «современности» и «нау
ке» сказывается тот особенный р азлад, которы й  существует 
у нас  между наукой и жизнью, между теорией и действи
тельностью, между просвещением и н ародностью, между 
«образованны м  о бществом» и простым н ародом .  Такое 
подчинение мысли авторитету «современности» (как будто 
современное нынче не перестает быть современным завтра), 
такое слепое благоговение к последнему слову науки (как 
будто н аука есть что-то завершенное и установившееся )  
ставит большую ч асть н аших мыслителей в з ависимость от 
каждой новой почты,  приходящей из З ападной Евр опы в 
Россию и привозящей, вместе с модными товарами ,  свеже
современное воззрение, н овое последнее слово н ауки, не
редко вносящее смущение и х аос в м ир «начал», только 
что усвоенных ее русским и  поклонниками .  Ин аче и быть 
не  может там ,  где мысль не  имеет жизненной н ародной 
почвы и где м ыслители, в подобострастном служен ии мыс
ли,  возр ащенной чужою жизнью, не только исполнены пре
зрения к нашей умственной самобытности, н о  готовы наси
ловать самую жизнь,  стеснять ее свободу и деспотически 
предписывать ей  чуждые и несвойственные фор мы .  
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Вполне уважая европейскую мысль и науку и созна
вая необходимым постоянно изучать смысл современных 
явлений,  редакция «Паруса » считает своею обязанностью 
прямо объявить, что «П арус» будучи вполне отдельным и 
самостоятельным изданием, принадлежит к одному н аправ
лению с «Русской беседой»,  к тому нередко осмеянному и 
оклеветанному напр авлению, которое с р адостью видит, что 
многие выработанные им положения принимаются и повто
ряются теперь самыми горячими его противниками.  

Ит<1к ,  не боясь ложных упреков в искшочительности,  
м ы  смело ставим н а ше знамя .  

Н аше знамя - русская народность: 
На родность вообще - как символ самостоятельности и 

духовной свободы , свободы жизн и и р азвития, как символ 
права ,  до сих пор попир аемого теми же самыми,  которые 
стоят и р атуют за право личности, не  возводя своих поня
тий до сознания личности народной!  

Народность русская ,  как  залог новых начал,  полнейше
го жизненного выр ажения общечеловеческой истины.  

Таково н а ше знамя.  Мы не имеем гордой м ысли быть 
его вполне достойными.  Не давая никаких пышных обеща
ний, огр ан ичимся теперь кр атким изложением на шей про
гр аммы.  

Характер н а шей газеты - по п реимуществу граждан
ский, то есть она по преимуществу дошкн а разрабатывать 
вопросы современной русской действительности в на родной 
11 общественной жизни и так далее. Статьи ученого содер
жания будут помещаться только тогда, когда они обобща
ют предмет, делают его доступным для общего понима 
ния .  Чисто литер атурн ые статьи, то есть пр оизведения так  
н азываемой изящной словесности, всегда н айдут себе мес
то в нашей газете, если не противоречат духу и направле
нию издания.  Но мы особенно пригл а шаем всех и каждого 
сообщить н а м  на блюдения над бытом народным, р ассказы 
из его жизни, исследования его обычаев и преданий и т.  п. 

Сверх того, мы открываем в «Парусе»:  
1 )  Отдел би блиографический, в котором предполагаем 

отдавать кр аткий,  но  по возможности полный  отчет о вы
ходящих в России книгах и периодических изданиях. 

2) Отдел областных известий, то есть писем и вестей 
из губерний .  Н аши провинции не имеют центрального ор
гана для выр ажен ия своих нужд и потребностей :  мы пред
лагаем им нашу газету. 

3) Отдел славянский, или - вернее сказать, отдел пи
сем 11  известий из земель славянских. С этою целию мы 
пригласнли некоторых литер аторов польских, чешских, 

191 



сербских, хорватских, русинских, болгарских и так далее 
быть нашими постоянными корреспондентами.  В ыставляя 
н ашим знаменем русскую н ародность, мы тем самым при
знаем народности всех племен славянских. Вот что, между 
прочим:  м ы  п исали ко всем славянским литераторам :  «Во 
имя на шего племенного р одства, во имя на шего духовного 
славянского единства,  мы, русские, протягиваем братские 
руки всем славянским н ародностям:  пусть р азвивается 
кажда я из них  вполне самобытно!  пусть каждое племя вне
сет свою долю труда в общее дело славянского просвеще
ния !  пусть каждое свободно,  смело, невозбранно совершает 
свой собственный подвиг, возвестит свое слово, обогатит 
своею посильною данью общую сокровищницу славянского 
духа !  Все мы, чехи, русские, поляки, сербы, хорваты, боJ!
гаре, словенцы , словаки, русины 1 9 ,  лужичане, все мы,  вы
ражая собою разные стороны многостороннего духа СJ!а
вянского, взаимно пополняем друг друга и только дружною 
совокупностью трудов можем достигнуть полноты славян
ского развития и отстоять свою умственную и нр авствен
ную са мобытность. Не внешнее политическое, ио внутрен
нее духовное единство н а м  дорого. Не одно м атер и альное 
преуспеяние, но познание, изучение, хр анение и разр абот
ка основных н ачал славянских - вот что необходи мо сла
вянским н ародам ,  дабы они м огJ1и явиться самостоятель
ными деятелями общечеловеческого просвещения и обно
вить ветшающий мпр новыми сиJ1ами . . .  Да, мы  твердо ве
рим ,  что наш искренний призыв не  останется без откJ1ика 
и что многор азличные племена сJ1 авянские хотя в обJ1асти 
:н ауки и литературы войдут друг с другом в общение мыс
ли и возобновят союз ПJ!еменного и духовного братства !  
>Кдем ответа ! »  

Будем надеяться, что общество н е  откажет в сочувствии 
нашему предпрпятию. 

1858 

Р ЕЧЬ О А. Ф. ГИЛЬФЕРДИ Н ГЕ, 
В.  И.  ДАЛ Е И К. И.  Н ЕВОСТРУЕВ Е 20 

Милостивые государ и !  
Тяжел был для нас  прошлый високосный  год. Выбыли 

силы,  нелегко заменимые, и убыль значительно  перевеси
J!а прибыль. Русская словесность, а с нею и н ебольшой 
круг людей, составляющих н а ше Общество, понесли важ
ные утр аты: 20 июля 21  мы л ишились Александр а Федоро-
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внча Гильфердинга, 22 сентября скончался Владимир Ива
нович Даль, а 29 ноября не стало и Капитон а Ивановича 
Невоструева .  

Неодинакова судьба и неодинаково зн ачение этих трех 
подвижников р усской науки и р усского слова ;  различны 
дарования - мы и не  н амерены их сравнивать, но  при всем 
различии немало и общего - особенно во внутреннем со
держании их деЯТ€ЛЬНОСТИ .  

Один,  и менно Гильфердинг, сошел в могилу в самой 
лучшей поре своих лет, не  успев докончить самой главной 
своей р а боты, для которой всю свою предшествовавшую, 
полезную деятельность считал только подготовлением. 
Столько уже было дано и совер шено им  одним  на  всех 
разнообразных попр ищах его I<р атковременной жизни ,  что 
этого дел а достало бы на заслугу многи м,  и м ногие тем бы 
и удовлетворились; но не в природе Гильфердинга было 
ослабевать и успокаиваться, да и мы  не  переставали про
стирать все новые и высшие требования к этой ведомой 
нам силе труда и таланта. Он  не  был художником слова ;  
/1,ЛЯ него - человека науки и м ысли - русская речь слу
ж 1 1 .1 1:-�  п о  ПfН'имуществу средством для объяснения истин 
1 1 сто р 1 1 ч�с 1шх ,  этногр афических, политических; одна ко ж и 
ф1 1Jюлоп1н  входила в круг его н аучных исследований, а в 
1 1 ослсд11ее время привлекла его к себе область р усского пе
сенного народного творчества,  и не  только привлекл а,  но и 
н а прягл а  его ученую любознательность до кр айней степе
ни самоотвержения, далее которой не может идти человек: 
он пожертвовал ей  здоровьем и самой жизнью, - болезнь 
и смерть застигли его в самом стр анствии - в поисках за 
былинами и сказаниями.  Он умер на  4 1  году своего воз
р аста .  

Напротив того, ровно и мерно  дошел Даль до  края 
своего долгого земного поприща, успевши опр авдать всю 
полноту возлагавшихся на него н адежд, - дать все, что по  
собственному его  сознанию он в силах был дать, и под 
I<онец жизни воздвигнув себе вековечный п амятник своим 
«Толковым словарем живого великорусского языка» .  Даль 
также не может быть н азван художником-созидателем в 
тесном см ысле этого выр ажения, н о  р усс1юе слово не  было 
для него только средством:  нет, оно само по  себе было для 
него предметом и целью, преимущественно с художествен
ной своей стороны ,  - не н аше книжное, искалеченное, чах
лое слово, а именно слово живое, которое он всю жизнь, 
везде и всюду подбирал из уст са мого н арода. Поэтому и 
в произведениях Даля, относящихся, по  своей внешней 
форме, к разряду «изящной словесности», видится одна 
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главная задача :  воспроизвести собственно это же слово в 
его жизненной обстановке, во всей его меткости и умест
ности ! Оттого и язык его повестей и рассказов - не столь
ко органическая, творческая речь са мого автор а ,  сколько 
живой талантливый подбор н ародных выр ажений,  погово
рок, пословиц, - будто нити, н анизанные зернами .  Все мы  
слышим кругом себя н ародную речь, всюду она  р аздается, 
но  она скользит мимо нас ,  не  задерживая на себе нашего 
I3нимания;  нужно обладать особенным художественным 
слухом и глубо1шм сочувствием к народу для того, чтоб 
в слышимом говоре услышать его живые особенности, его 
красоту, подметить, уловить все изгибы и оттенки смысла 
п таким обр азом обратить их в достояние н ауки, словеснос
·ги ,  - вообще народного самосознания .  Этим слухом,  этим 
сочувствием и обладал в высшей степени Владимир Ива
нович Даль.  Если обратиться воспоминанием к самому на
ч алу его литературной деятельности под именем !(озака 
Луганского,- нельзя не поразиться смелостью и са мостоя
тельностью его почина и вообще nсею его нр авственною 
оригинальною фигурою, с отчетливыми, строгоопределен
ными очертаниями,- так резко выдающегося на сером фо
не наших тогдашних литературных и общественных нраnов, 
н ашей - столько модной в то время псевдоартистической 
распущенности и легкомысленного, полупрезр ительного от
ношения к р усской простонародности. Точность слова ,  точ
ность н а мерений,  точность действий, точность в жизни об
щественной и домашней . . .  nce у Даля было точное и словно 
точеное. И вся эта нравственная особенность и сила при
менена была к труду, а самый труд - труд всей  жизни -
приложен к изучению русского простонародия .  Моряк, ме
дик,  механик,  чиновник, практик во всем умелый, всюду 
бывалый - таков был этот собиратель живого н ародного 
слова .  Но ошибался тот, кто при  жизни Даля признавал 
его сочувствие к н ароду ч исто внешним и са мого Даля 
вполне завер шенным и удовлетворенным внутренне. Нет, 
этот практический, положительны й  человек,  датчанин и 
лютеранин по рождению, невольно подчинялся и духовному 
влиянию русской народности,  тяготился противоречием 
своего религиозного внутреннего строя с народн ы м  и н ако
нец разрешил это противоречие, окончательно объединив
шись с народом в вере з а  несколыю месяцев до ко11 чш1 ь1 .  
Бестрепетно,  без судорожных  прицепок к ж изни ,  с упова · 

п нем , верный самому себе, встретил он смерть,- и в то же 
время с обычною точностью расчета определил зар анее 
день и час кончины и р аспорядился всеми мелочны м и  под
робностям и  похорон. 
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И Гильфердинг, и Даль - оба ие русские no крови;  но  
тем более причины для н ас р адоваться той  нр авствен но 
пр итягательной  силе русской н ародности,  которая  умела не  
только вполне усыновить себе этих иностр анцев по проис
хождению и привлечь нх  1\ р азработке своих умственных 
богатств,  но и одухотворнть их н с  русское трудолюбие рус
ской мыслью и чувством .  Да, стр астно преданные России 
и русскому н ароду, оба он н - и Гильфсрдивг, и Даль -
в то же время не по-русски ( к  счастию, может быть, для 
дела)  относились к труду. Это не русское свойство видим 
мы в упорстве труда, в р азмеренном и вместе неослабном , 
настойчнвом движении к цели ,  в пр авильном распределе
нии  р аботы,  одним  словом,  в таком отношении к труду, ко
торое не нуждается во внешнем возбуждении,  чуждо за
пальчивости,  не  знает ни  скачков, ни перерывов, ни лени, 
ни  унынья,  нс ищет одолеть задачу сразу, приступом или 
запоем, - что так свойственно нам ,  пр иродным русским,  -
н о  которое является действием высокого са мообладания,  
всегда бодрой, спокойно и ровно напр яженной воли. 

Некоторые готовы умалять нр авственное достоинство 
подобного отношения к труду, полагая, что так  трудиться 
способны будто бы только н атуры односторонние и что при  
р азнообразии тал антов, при  той  многосторонней даровито
сти - так в ыходит из их слов - которою как бы  страдает 
русская природа, сосредоточение сил на  одной какой-либо 
задаче,  в тесных р амках какой-либо специальности, для нее 
почти невозможно. На этом основании склонны - и очень 
склонн ы  у н ас - не только извинять русскую лень и р ас
пущенность, но  и возводить их чуть не в достоинство. Но 
если и справедливо, что живость ума и широкая дарови
тость менее способны к форм альному сосредоточенному 
труду, то тем необходимее для н их напр яжение воли, тем 
обязательнее для них усвоение того знания и тех пр иемов 
труда, без которых самый блестящий талант остается бес
плодным ,  - тем почетнее борьба с искушениями собствен
ного духа и тем добычливее победа. Пример гени альных 
ученых и художни ков чужих стран свидетельствует, что 
трудолюбие н исколько не  несовместно с самою широкою 
гениальностью, но, н апротив, оно-то ее и оплодотворяет. 
У нас же н аоборот. Мы не  умеем р а ботать, не  уважаем 
трудолюбие - оттого при всей н а шей даровитости мы так 
мало производительны :  пропорциональное отношение цель
ных, законченных ученых и литер атурных у н ас трудов к 
сумме дарований ,  которым и  изобилует Россия, порази
телыю с1\удно .  

Но есть п у нас ИСJ(Л ючения,  которые тем почетнее, что 
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они одиноки, всем обязаны себе самим,  а не среде, в кото
рой возникли ,  - и вот одним  из таких исключений,  и при
том самым крупным,  был наш покойный сочлен , Капитон 
Иванович Невоструев. 

В самом деле, в Невоструеве - этом скр омном,  до сих 
пор м ало знаемом в России и великом труженике - трудо
любие является у:ж.е не только похв альн ы м  и полезным ка
чеством,  а истинно высокой добродетелью, восходит на сте
пень духовного подвига. Если оно не отличалось, быть мо
жет, тем методическим хар актером,  I<акой замечается у 
Даля и Гильфердинга ,  то в нем выступает иная,  особен
ная ,  нр авственн а я  и совер шенно русска я  народн ая  черта -
черта безграничного смирения,  способность трудиться без 
всякой подпоры извне, без поощрения,  без утешений славы, 
в нужде и скор би,  одн им словом ,  не приемля здесь мзды 
своей. 

Вся жизнь его была посвящен а изучению и исследова
нию п а м ятн иков церковнославянской письменности - ра
боте тяжелой и неблагодарной - в том именно смысле, что 
она менее всего была способна дост авить ему у нас в Рос
сии видное положение, выгоды материальные и ободряю
щую популярность. А между тем его ученые р азыскания 
др агоценн ы  для н а шего истор ического самосозн ания,  - и 
одно уже его описание рукописей Синодальной библиотеки 22 
способно увековечить его имя в русской науке. - Но все 
это не помешало Невоструеву жить и у мереть преждевре
менно в совер шенной бедн ости, - почти непризнанным и 
неоцененным,  как  бы в загоне. Только опустивши его в мо
гилу, поздно спохватились и поняли у н ас, какая схорони
лась, вместе с н и м ,  громада ученого знания,  какая испо
линская сил а труда - и какая нр авственная доблесть, ка
кое величие смирения!  

П амяти этих трех трудолюбцев, подвизавшихся на по
пр ище русской словесности, м ы  и посвящаем н аше настоя
щее, в то :же время очередное годичное заседание.  П очтим 
и дело, совершенное ими ,  и нр авственный подвиг их жизни: 
да н азида ются их  примером живые. После годичного отче
та, котор ый прочтет г .  секретар ь, вы услышите, милостивые 
государи ,  более подробные воспоминания о трех покойных 
сочленах, изложенные по очереди в порядке утр ат, поне
сенных н ашим Обществом, - и менно о Гильфердинге проч
тет вам . Н .  А. П опов;  о В. И. Дале - его сотрудн ик  и уче
ник П. И.  Мельников, столько известны й  в литер атуре под 
псевдонимом Андрея Печерского, псевдонимом,  который 
придуман  был для него самим Далем;  а о Невоструеве -
Е. В .  Б арсов 22 . Но так как статья Н.  А. Попова касается 
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только одн их учено-литературных трудов Гильфердинга,  то 
я позволю себе здесь, так сказать, предвосполнить его ста
тью сообщен ием некоторых,  недостающих ей  биограф иче
ских данных. 

Он родился в 1 832 году, в Варшаве, от отца-лютерани
на ,  происхождением , кажется,  из .Голландии, но  уже рус
ского уроженца и воспитанника Московского ун иверситета ,  
и от  матери-католички,  уроженки острова Цейлона .  По  же
ланию отца, Александр Федорович, при самом рождении ,  
был окрещен по обряду православного исповедания .  Его 
отец, достойно подвизавшийся на государственной службе 
и преимущественно на дипломатическом поприще, пользо
вавшийся с молодых лет дружбою и уважением Хомя1<ова 
и Погодина ,  которого он был университетским товари
щем, - хотел непременно,  чтобы и сын e ro докончил вос
питание в Москве и в Московском же университете. Еще 
студентом усердно посещал Александр Федорович Алексея 
Степановича Хомякова ,  и под его-то благотворным силь
ным влиянием определилось в юноше Гильфердинге то н а
правление деятел ьности,  которому он остался верен всю 
ж и з н ь  и которое в истории н а шей литер атур ы и общест
венного внутреннего развития получило н азвание «славяно
фильского» . Таким обр азом в основание труженичества 
Гильфердинга легли с самого начала ж ивые сочувствия и 
живая м ысль. Ра ботать, сколько хватит сил,  н а  пользу рус
ского народного самосознания и славянской взаимности -
вот задача ,  которую он  поста вил себе при выходе из уни
верситета в 1 852 году, будучи 20 лет от роду, и которой 
послужил неизменно до конца, то есть еще 20 лет своей 
жизни.  Эти 20 лет были одно непрерывное деланье. Труд 
был его стихией, но труд не только отвлеченно-научный .  
Кабинетный  ученый,  проводивший ночи в разборе болгар
ских и сер бских др евних рукописей, - публицист, всегда 
беспр истрастны м  и трезвым словом судивши й о самых жгу
чих политических вопросах современности,- отважный пу
тешественник, совер шавший хладно1<ровно самые- опасные 
странствования,  консул-дипломат между славянами ,  пора
бощенными Турцией, всегда в ысоко державший русское 
знамя 23, - замечательный  р а ботник в канцеляриях Госу
дарственного Совета и Главного комитета по крестьянско
му делу, - везде и всюду имел Гильфердинг пред собою 
одну заветную цель,  подвигаясь к ней спокойно, шаг з а  
шагом, неутомимо, упорно. Поэтому не nтказывался о н  от 
участия и ни в каком общественном,  дюке по-видимому по
сторонне м  для него, деле, если только мог быть ему поле
зен и улучить для него хоть минуту досуга .  Но как н и  был 
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он много и р азнообразно занят, всегда отыскивалось у него 
столько досуга, чтобы ободрить и облегчить чужой начи
н ающийся труд в родной ему области н ауки, сообщая тру
дящемуся, даже без его просьбы, ученые пособия и указа
ния .  Особенно много послужил Гильфердинг славянскому 
делу: это была его специальность. Его неоднОI{р атныс путе
шествия по славянским землям ,  его историчесI<ие иссле
дования и статьи по современным вопросам  славянского 
мира ,  всегда отличавшиеся ясностью м ысли и изложения,  
особенно сильно содействовали установлению живых отно
шений  к славяна м  и возбуждению к ним разумного п про
свещенного сочувствия в среде русского обществ а .  Я не 
стану перечислять его сочинений, об этом вам подробнее 
сообщит Н.  А.  П опов. Скажу только, что ни ученая ,  ни 
общественная его деятельность не прерывал ась ни разу. 

Избранный в 1 87 1  году в председатели Этнографиче
ского отдела Русского географического общества,  Гильфер 
динг, как  ни  занят был службой и другими делами ,  однако 
же верный своим правил ам ,  не  отказался от этого звания,  
и здесь пр ивлек его к себе новый могучий  интерес, близко, 
впрочем , связанны й  с главным предметом его занятий -
русское народное эпическое твор чество. Несмотр я н а  сла
бость своего телосложения и хилость здоровья, он отпр а
вился летом 1 87 1  г .  на поиски в Олонецкую губернию,  в 
самые глухие ее места, и, преодолев всевозможные лише
ния и даже опасности, возвратился оттуда с огромным за
пасом им записанных былин и песен .  Помести в в «Вест
нике Европы» чрезвычайно интересное описание своего пу
тешествия и н аблюдений своих над певцами и над самым 
процессом современного устного сказания др евних былин 
и песен,  приготовив к изданию все им  собр анное ,  Гильфер
ДИJIГ летом 1 872 года вновь поспешил в Олонещшй край ,  
чтоб пополн ить свое собр а ние.  Переплывая Онежское озе 
р о , толкаясь н а  барке среди р а бочих, он зар азился тифом, 
и в несколько дней его не  стало. Он погиб, как  боец, в 
честном бою, в самом р азгаре и на  поле своей деятельнос 
ти,  жертвой любви к русской науке и русской народности. 

Он умер , не  дождав шись появлен ия в свет тех трудов 
своего учителя,  вечно памятного председателя н ашего Об
щества ,  Алексея Степановича Хомякова 24, н а  издание или,  
вернее, на  ученую р едакцию которых он положил столько 
добросовестной ра боты и столько гор ячей любви.  Я р азу
мею I I I  и IV томы «Сочинений» Хомякова,  содержащие n 
себе <<Записки о Всемир ной истории»,  - в ышедшие два ме
сяца тому н азад. 

Здесь, кстати, могу я возвестить, что в непродолжи-
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тельном времени в ыйдут из печати труды также сподвиж
ника и друга Хомякова ,  К. С .  Аксакова.  Я р азумею здесь 
собственно его ф илологические труды, которые составят 
два большие тома - I I  и I I I  томы Полного собрания его 
сочинеrшй .  В II I томе помещается его «Опыт р усской грам
матики»,  посвященный нашему Обществу; первый выпуск 
этой « Гр а мм атики» появился в печати еще перед кончиной 
автор а .  Многие о бстоятельства помешали, к сожалению, 
своевре менному изданию этих томов ; но  смею дум ать, что 
появление их и теперь не может быть признано запозда
лым 25• 

В з аключение, милостивые государи ,  о бр ащаяс1:> к го
дичной деятельности н ашего Общества ,  я должен сказать, 
что она сосредоточивалась преимущественно на  ученой 
р азра ботке и на увековечении в печати произведений на 
шего народного устного творчества .  Благодаря неутомимым 
труда м н ашего достоуважаемого секретаря ,  П .  А. Бессоно
ва,  издан под его редакцией в прошлом 1 872 г .  9 -й  выпуск 
«Песен ,  собранных Киреевским», под заглавием «Восем
надцатый век в русских исторических песнях после Петра 
Первого». Остается издать еще один выпуск - 1 0-ый и уже 
последн ий,  - содержащий в себе песни новейшие, первой 
половины нынешнего столетия,  - и тем з авер шится нако
нец издание этого драгоценного собр ания.  К 9-му в ыпус
ку пр иложены г .  Бессоновым и собственные его исследо
вания о псснотворчестпе XVI I I  века,  раскрывающие нам  
тот внутренний процесс р азложения и перерождения ,  кото
рый совер шался в народной песне после Петровского пере
ворота,  под влиянием разных новых и чуждых, вторгшихся 
в русскую жизнь элементов и, наконец, того взаимодейст
вия,  которое установилось в конце прошлого столетия  меж
ду поющим н ародом и целою возникшею литер атурою пе
чатных и рукописных песенников. В эту эпоху появляется 
авторство, доселе почти не известное в народной безличной 
поэзии,  - можно соследить историю многих песен ,  и г. Бес
сонов представил нам, между прочим,  истор ическую моно
графию одной из таковых песен, озаглавленную им: «Гра 
финя  Пр асковья Ивановна Шереметева ,  I<рестьянка села 
Кускова» 26 •  Смею обратить ваше особенное внимание н а  
эту моногр афию, интересную н е  для однпх ученых, н о  за
ЕЛJочающую в себе все данные для художественного рома
на  из русской жизни конца XVI I I  века,  простонародной и 
барской. 

При содействии же н а шего Общества изданы и «При
чита нья Северного края»,  собр анные н ашим сочленом,  
Е .  В .  Ба рсовым ,  и менно ч асть первая ,  з аключающая в себе 
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«плачи похоронные,  н адгробные и надмогильные»: это един
ственый вид пребывающего покуда,  еще не иссякшего на 
родного творчества .  Это не  отпетое, окостеневшее и только 
по пам яти передающееся слово н ародной стар ины, но жи
вое, творящееся слово народного вдохновения в настоящую 
пору, в современной действительности .  Важность труда 
г. Б арсова,  сумевшего почерпнуть для нас струю народной 
поэзии из ее живого источника,  так очевидн а, что не тре
бует и объяснения; она оценена не  только русской, но и 
загр аничной критикой,  чему доказательством служат от
зывы английских журналов «Athenacum)' и «Akademy», а 
также славянских «Pol it ik»,  «Correspondance S l ave», и др . 
Остается только пожелать скорейшего появления в свет ос
тальных ч астей его сбор ника.  

Могут заметить, что н аше Общество огр аничивается 
п очти исключительно одною издательскою деятельностью. 
Это замечание справедливо.  Общество действительно зани
м ается тем, что едв а л и  не всего более на  потребу в н астоя
щее время. Мы живем в эпоху быстрого разложения быто
в ых н ародных основ - неминуемое последствие неминуе
мых преобр азований,  давно прошенных и желанных и на
конец к счастью совершившихся. Старый истор ический 
склад народной жизни рушится и задвигается целыми слоя
ми новизны еще видоизменяющейся, еще не окрепшей и не 
устоявшейся. Все еще бродит, ищет, ч ает, ничто н е  сложи
лось, не  осело, ничто не прочно, живется день  за  день .  
Такая эпоха брожения,  эпоха переходная, вообще не бла
гоприятн а н и  для спокойного труда мысли, н и  для худо
жественного а вторского созидания ,  но она еще гибельнее 
для художественного народного творчества,  - так как са
мый  быт художника-творца,  самый быт народа,  - он -то и 
в п ределе. Рядом с наплывом внешних экономических ин
тересов, так  долго пренебреженных, но зато  и чересчур уже 
спльно овладев ших теперь умами и оттеснивших на задний 
план интересы чисто духовные, десятки тысяч школ предла
гают народу просвещение, если и скудное R смысле духов
ном и нр авственном,  то все же выводящее его из стихий
ной области быта в область сознания или, по крайней мере,  
полусознания .  - Таков роковой,  но  неминуемый ход ве
щей, вероятно только временный,  ведущий нас к новой 
поре исторической жизни .  Поэтому надо спешить собрать 
и уберечь от неизбежной гибели последние п а мятники, по
следние звуки народного эпоса и того непосредственного 
народного поэтического творчества,  которое, видимо,  отжи
вает. Лет через 1 0 , в помутившейся н ародной памяти не 
останется от них и следа . На чьей же обязанности лежит 
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по преимуществу эта за бота о сбережении  сокровищ на
шей н ар одной поэзии, как не на Обществе любителей рус
ского слова? И оно, милостивые государ и ,  как вы видите, 
строго сознает и по мере сил своих исполняет эту высокую 
обязанность. 

Р ЕЧ Ь  О А. С. П УШ К И Н Е  21 

Сорок три года тому назад такими ,  между прочим,  
стихами проводил Пушкина в могилу один из лучших и 
умнейших н аших поэтов, Тютчев:  

Тебя как первую любовь 
России сердце не забудет". 

Это не  общее место. Это верно схваченная,  и с т  о р и
ч е с к а я ,  в ыдающаяся черта отношений к Пушкину рус
ского общества.  В самом деле, наша связь с ним  не какая
либо рассудочная,  на  отвлеченной оценке основанная,  а 
сердечная ,  тепл ая,  жива я связь любви и до сих пор .  Такой 
связи не  было и нет у русского общества ни с одним поэ
том. Одним ли  художественным достоинством и значением 
Пушкина в искусстве в о о б щ е может быть объяснена та
кая живость и прочность сочувствия? Не та ятся ли  причи
ны этого явления еще в чем-либо друго м :  в его историче
ском для нас значении,  в самих п с  и х и ч е с  к и х  свойст
вах его художественной природы, в той народной стихии, 
наконец, которой вся обвеяна  и согрета его поэзия? 

Пушкин не  только н аша неизменная  любовь, но  еще и 
п е р  в а я любовь. Н а  заре  нашего народного самосознания 
русское общество в нем впервые познало, говоря его же 
стихом, тот «первый пламень упоенья», который оставляет 
неизгладимый след в благодарной памяти сердца . А па
м ять сердца в жизни исторического народа не исчерпыва
ется сроком нескольких поl{олений.  Таково свойство высо
ких созданий вполне искреннего искусства , что они на веч
ные времена запечатлеваются духом истины, духом жизни, 
давшим и м  бытие. Таково свойство и созданий Пушкина.  
На их художественной вековечной прелести лежит еще и 
неотъемлемая,  вечная  же и с т  о р и ч е с к а я печать весны 
и ее свежести, какой-то новоявленной р адости, первого оза
рения русских сердец светом неложного русского искусства.  

Отчего же «неложного»? Отчего, говоря о Пушкине как 
о поэте, м ы  все,  без р азличия, сознательно и невольно, 
прибавляем эпитет : «Истинно русский», «истинно н арод
ный»? З ачем нужна эта оговорка? В чем именно смысл той 
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исторической м инуты, печать которой  легла на  е 1'0 творе
н иях? . . 

Есть такие счастливые на земле страны,  где совер шенно 
п раздны,  да и немыслимы,  вопросы:  народен или ненаро
ден такой-то поэт или писатель? !  где нет погони за «На
р одностью», где народность есть именно та самая стихия,  
которой о б р а з о в а н н ы й ,  органически правильно сло
жившийся  слой н ар ода (то есть общество)  естественно жи
вет ,  движется и творит, - котор ая, другими словами,  про
являет себя свободно и р азнообразно в личной сознатель
ной деятельности народных единиц: и в искусстве, и в нау
ке, и в жизни !  . .  В тех счастливых странах н ародность в 
литературе познается не  по внешним примета м,  не по  
употреблению только, например,  простонародного говора,  
н е  по выбору содержания из простонародного быта , не  по 
тому,  н аконец, доступна  ли  книга р азумению каждого, 
знающего гр а моту, крестьянина .  Без сомнения ,  гётевского 
Фауста или идеалов Шиллера с Пигмалионом, лобызаю
щим мрамор,  н е  поймет даже и немецкий, не обучавшийся 
в гимназии пахарь ;  но кто же когда-либо решался или ре
шится утверждать, что Гёте и Шиллер поэты не  н ацион аль
ные? Разве их великие творения не заклеймены насквозь 
печатью германского н а р о д  н о г о  духа ,  подобно тому 
как творения Шекспира - духа британского? Этого мало:  
разве не германский народный дух сказался в гер манской 
философии,  в таких силачах абстрактной логической мыс
ли, как Кант или Гегель? И с другой стороны, разве эта 
печать сколько-нибудь мешает им при этом иметь значе
ние м и р о в  о е? Н апротив :  только потому, что на их тво
рениях лежит п е ч а т ь  д а р  о в и х  н а р  о д н о г о  д у х  а ,  
могли эти великие поэты и мыслители явить миру новые 
стороны духа общечеловеческого, обогатить такими много
ценными вкладами сокровищницу общечеловеческого соз
н ания .  Кажется,  это ясно, и было бы даже совестно толко
вать такую простую до пошлости истину, если б даже и в 
н аши дни не возникали порою какие-то странные недор азу
мения по вопросу о народности . . .  

Истори я  судила России иной путь развития .  Переходу 
в русском народе от общности непосредственного бытия к 
высшей жизни и деятельности народного духа в сфере 
л и ч н о г о  сознания р ано  или поздно надлежало, разуме
ется ,  совер шиться - и он совер шился, но поздно и не мир
ным органическим процессом,  а мучительнейшим из пере
воротов .  Кто бы ни  был в том виноват, сам л1 1  н арод, Петр  
ли  Великий, могло ли  бы или не могло оно  совершиться 
иначе, эти вопросы теперь излишни;  в ажен самый истори-
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ческий факт. А факт таков (и  этого не  отри нет н и  один ис
торик) , что р усская земля подверглась внезапно стр ашному 
внешнему и внутреннему н асилованию. Рукой палача  со
влекался с р усского человека о бр аз р усский и напялива
лось подобие общеевропейца. Кровью поливались, спешно, 
без критики, на веру, выписанные из-за границы семена 
цивилизации.  Все, что только носило на себе печать народ
ности, было предано осмеянию, п оруганию,  гонению; одеж
да,  обычай,  н р авы,  самый язык, - все было искажено, изу
родовано ,  изувечено. Народность, как  р туть в градуснике 
н а  морозе, сжалась, сбежала сверху вниз,  в н ижний слой 
н ародный ;  правильность кровообращения в общем орга
низме п риостановилась, его духовная цельность нарушена .  
Простой народ притаился, замкнулся в себя, и н ад ним ,  
ближе к источнику власти,  сложилось общество: вольные 
и невольные отступники его ду,ха .  Русский человек из 
взрослого, из полноправного, у себя же дома  попал в ма
лол етки, в опеку, в школьники и слуги иноземных всяких, 
даже духовных дел м астеров.  Умственное р а бство перед 
европеизмом  и собственная народная безличность 1 1ровоз
г лашены руководящим началом р азвития .  

Только такому могучему народному организму, каков 
русский,  под силу вынести и перебыть подобное испытание ,  
которому, впрочем,  rшнец далеко еще не  н астал .  Тяжко 
пришлось русским л юдям;  но обращаться вспять было уже 
нельзя, - да и нежелательно. Оставалось идти вперед, ов
ладеть сокровищам и  и орудиями европейского просвещения 
и трудным подвигом самосознания р асторгнуть оковы на
родного духа ,  воссоединить разрозненные слои, одним сло
вом, возвр атить р усской народной жизни свободу, цель
ность, пр авильность и плодотворность самобытного органи
ческого р оста .  Вот этой-то, выпавшей в удел русскому об
ществу исполинской задачей и объясняется то стр анное яв
ление,  которому почти нет подобного в других странах,  
и менно :  что сама н ародность в народе становится объек
том сознания,  внешней целью, искомым,  что возможны у 
н ас вопросы о народности художника ,  мыслителя и госу
дарственного деятеля, что приходится учиться ей в истории 
и у простого на рода , что в русской земле могло возникнуть 
отдельное р у с с к о с же н аправление - в л итер атуре,  в 
политике, в жизни,  и стоять о с о б  н я к о м, как нечто ори
гинальное и даже исключительное ! "  

Перенесемся, однако, мыслию к н ачалу этого тяжкого 
и тернистого поприща. Устремившись из своей тесной на
пиональной ограды в пролом, сделанный мощною рукою 
Петр а, р усс1..;ое общество, сбитое с толку, с отшибленной 
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истор ической памятью, избывшее и русского ума и живого 
смысла действительности, заторопилось жить чужим умом, 
даже не  будучи в состоянии его себе усвоить. Нескладно и 
безобразно залепетало оно дикою смесью простонародного 
говора,  цер ковнославянского языка и изуродованной ино
странной речи. Чужой критериум, чужое мерило, чужие 
формы,  чужое м иросозерцание .  Жизнь н аводнилась ложью, 
призраками,  абстрактами,  подобиями,  фасадами - и колос
сальным недоразумением между народом и его так назы
в аемой « интеллигенцией» официальной и неофициальной,  
консервативной и либеральной,  аристократической и де
мократической. 

Но деятельность духа все же н ачалась! Русская земля 
не  оскудела в нужный час т алантами.  Мысль была еще 
слишком слаба ;  н аука на степени  школьн ого знания, - но 
поэзия обогнала тугой рост русского просвещения,  и в 
этом ее особенное историческое у н ас значение. Первый 
р усский ученый,  явивший обр азцы самостоятельного рус
ского помышления, Ломоносов, был и перnый по времени 
русский поэт, ускорявший р а боты научного анализа поэти
ческим вдохновением. Затем, от Ломоносова до Карамзина 
(впрочем , т акже полухудожника ) , не  приходится н азвать 
почти ни одного видного деятеля н ауки, тогда как за то же 
время целый преемственный р яд более или менее замеча
тельных поэтических дарований не  перестает возделывать 
умственную и нравственную почву р усского общества.  Та
ким образом, русской л итер атурной поэзии выпал жребий, 
в течение довольно долгой поры, за недостатком у нас вос
питания н аучного, служить почти единственным орудием, 
по кр айней мере,  эстетического воспитания и обр азования 
в русском обществе. Конечно, форма,  содержание,  вся ок
р аска в этой поэзи и  была еще не  русская,  и только мощ
ный талант Державина метал иногда ,  из-под глыб всяче
ской лжи, молнии истинно русского духа.  Но при суждении 
о л итературных талантах той эпохи не следует упускать из 
виду те нравственные путы, которыми они были обмотаны,  
ту трату сил, которая  требовалась им  для борьбы с по
да влявшей их са мих ложью. Все же, несмотря н а  ф альшь, 
звучавшую в тогдашней поэзии,  покорялся искусству са
мый м атериал его - слово, и русскому слуху стала опозна
ваться в стихотворной форме сила и гармония русского 
языка в такое еще время,  когда в прозе царила самая не
уклюжая ,  в арварская речь. Только в поэзии н аходило себе 
некоторое удовлетворение угнетенное р усское чувство и 
отдыхало от отр ицания,  господствовавшего в м ышлении и 
в жизни, - хотя,  по истине, отдыхало лишь в новом само-

204 



обольщении .  Н а  крыльях лирического восторга уносилось 
оно в какую-то чужую псевдоклассическую, населенную 
призраками в ысь, далеко над настоящей русской землей, 
дичась всякой жизненной правды. Так было особенно в 
XVI I I  веке, n эпоху «наших П индаров», «наших Гор ациев», 
«наших Северных Б ардов» и т .  д. 

Из псевдоклассических высот поэты стали, наконец, п р и  
помощи романтических ходуль касаться дола .  И хотя Жу
ковский, благородный Жуковский, с «его стихов пленитель
ною сладостью» (по выражению Пушкина ) ,  равно и Ба 
тюшков, «наш Парни российский» (как  величал его Пуш
кин же, впрочем, еще в 1 8 1 4  году, еще м альчи ком ) ,  хотя 
оба они резко отделяются от всех своих предшествен ников, 
однако же и они,  когда спускались на землю, то на ка кую
то чужую, не русскую. Их местами  прелестная,  хотя вооб
ще однозвучная  поэзия лишена внутренней силы и совер
шенно б е з л и ч н а в смысле н а р о д н о с т и . . .  Вообще 
надобно заметить, что время Алекса ндра I было в некото
рых отношениях едва ли не хуже времени Е катерины.  
В XVI I  1 веке р усские люди еще только перерядились, и в 
ином вельможе из-под пудреного парика и французского 
кафтан а  торчал порою чуть не прямой русский мужпк, а 
щеголеватый фр анцузский жаргон сменялся подчас истою 
простонародною речью. К: н ачалу XIX века русские люди 
успели уже переродиться и так вошли в иноземные обычаи, 
нравы,  понятия, что приобрели даже развязность и лов
кость «почти» европейского человека.  Простонародн ая  или 
коренная  н ародна я  речь не  только ими забывается, но да
же поражает их как  бы новизной. Они и п атриоты, и ,  по
жалуй, ревнители «всего отечественного»,  но даже и не  по
дозрева ют, в простодушной надменности своего европей
ского просвещения,  всей глубины своей духовной рознп с 
н ародом .  Прежняя грубая, внешняя ложь сменил ась 
ложью сугубою, внутреннею, б л а г о о б р а з н о ю.  Язык, 
литератур а ,  поэзия - все получает вид гладкой, порой даже 
изящной н е р  у с с к о с т  и или безличности. Вспомните, на 
пример,  даже официальные, печатные, всенародные 0 1'  ли
ца власти объявления, где благодаря ,  конечно, стилист а м  
того времени,  р усский ц а р ь  и менует себя «начальником  
столь достойной и благородной нации»� вспомните письма 
и повести Карамзина,  повесть об Усладе самого Жуковско
го 28 и прочее и прочее. Даже гроза 1 8 1 2  года не прибавила 
костей и мускулов, не придала правды слогу тогдашних пи
сателей, не только в прозе, но и в поэзии. 

В 1 8 19 году в торжественном заседании нашего же Об
щества  л юбителей р оссийской словесности и в этом же са-
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мом зале р ассуждалось «о господин е  Буало и гении Кор 
н еля, си х  вечных обр азцах искусства».  Расширяя, однако, 
число обр азцов и поприще для русской литер атуры ,  уче
ный, достойный всякого уважения,  председатель общества 
Мерзляков вещал, между прочим,  в своей речи таким об
р азом:  «Почтенные муж и !  . .  Птичка н аучила человека р а 
доваться и воспевать свою р адость. . .  Пусть н а  цветущем 
поле н а шей словесности резвятся в разновидных группах 
Амуры, Зефиры и Фавны». Вы улыбаетесь и снисходитель
но припоминаете, что все это ведь говорилось 6 1  год тому 
н азад . . .  

И в т ом  же  самом 1 8 1 9  году раздаются в слух рус
ского общества такие, н апример,  стихи 20-летнего Пуш
кина : 

Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок беззаконный 
1 !а  нем бессмысленно чертит; 
1-Io I<раски новые, с годами, 
Спадают ветхой чешуей, 
Созданье гения перед нами 
Выходит с прежней красотой и пр. 

Стихи также н аписаны 6 1  год тому назад, но здесь ис
кусство достигло того зенита зрелости и совер шенства ,  с 
которого никакое уже время н е  сводит. 

Точно д е н ь,  б е л ы й д е н ь ,  н астал для русского об
щсстuа с появлен ием Пушкин а .  Призраю� ,  обман н ые очер
тания ночп  отшатнулись, уступив место правде дня  с е е  
простотою и кр асотою. Творчеству русского духа,  по кр ай
ней  мере в сфере поэзии,  возвр ащена свобода и полнопраu
н ость. Поэтическое откровение опередило ра боту нашего 
народного самосознания и р азрешило задачу, - до теоре
тического разрешения которой м ысль и н аука только т с
п е р  ь дор астают. Какая богатырска я сила таланта нуж н а  
была для того, чтобы, подобно подземному ключу, под
нять, своротить все эти плотные н аслоения лжи и пробить
ся на ружу т аким величавым потоком русской поэзии? Но 
одного свойства с и л ы было здесь недостаточно .  Толы{о 
великий, всесовершенно искренний и цельный м астер -ху
дожник, только (говоря поэтическо й метафорой) жрец 
ч и с т  о г о  искусства ,  н икаких задач впе пс1...:усства н е  
знающий, но  притом с ж ивой русской душой, мог совер 
шить тако й  великий исторический общественны й  подвиг. 
Пушкин как художник стоит уже не  на относительной, а н а  
а бсолютной ВЫ{;ОТе, не подлежа сравнению ни  с каким ино-
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странным поэтом ,  не I<а к  «наш Гор аций»,  «На ш  П арни» 
или «наш Байрон» ,  а сам по себе, как Пушкин.  Правда 
р усской н ар одности могла з авоевать себе всемирное гр аж
данство в искусстве только через безусловную в самой себе 
пр авду искусства. И именно потому, что Пушкин был слу
жителем  ч истого, то есть искреннего в себе самом исr<усст
ва ,  нс обращал поэзию у м  ы ш л е н н о в орудие разных 
предвзятых идей и теорий,  ни  политичес1шх, н и  социаль
н ых, не сузился в доктринера ,  не ставил себе внешнею це
лью «пользу», не послушался толпы сторонников грубого 
утилитаризма ,  а неуклонно слышал в душе своей иной бо
жественный голос: «Не о хлебе едином жив будет чело
вею>,- т о л ь к о п о т о м у и явился он таким беспредель
но п о л е з н ы м общественным деятелем .  Да, потому и мен
но и стало велико и бессмертно историческое дело Пушки
на,  что он мог с полной искренностью и полным пр авом 
сказать о себе: 

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рожде11ы для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв ... 

Какой еще «пользы» нужно? Да ведь такие стихи, та
кие звуки - благодеяние!  

Не совершил бы Пушкин своего подвига,  сказал я ,  
если б он не был цельны й  художник  с живою р усскою ду
шою. Эта русская  стихия видится мне не в одном  только 
русском языке, доведенном Пушкиным до изумительного 
совершенства ,  силы,  образности и мужественной кр асоты , 
и не во внешнем только содержании его некоторых творе
ний, но еще более во внутренних сторонах его творчества .  
Вообще можно лишь удивляться, каким образом,  при  его 
французском воспитании дом а  и в л ицее, при р аннем,  к 
несчастию, растлении нравов, обычном в то время вслед
ствие безграничного господства в русском обществе фран
цузской литературы XVI I I  века ; при соблазнах и увлечени
ях света, - мог не только сохраниться в Пушк,Ине русский 
человек, но и образоваться художник с таким русским 
складом ума и души, с таким притом глубоким сочувствием 
к народно й  поэзии - в песне, в сказке и в жизни? . .  В неш
нюю р азгадку этого явлен ия следует искать, прежде всего, 
в деревенских впечатлениях детства и в его отношениях к 
н я н е. Но н няня  и детские впечатления деревни таились 
тогда в воспоминаниях почти каждого О'ГЪявленного отр и 
цателя р усской н ародности, т а к  что такая русская быто
вая черта в поэзии Пушкина является уже сама по себе 
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нравственною его заслугою и оригинальною особенностью. 
В самом деле, от отрочества до с а мой могилы этот блиста
тельный прославленный поэт, ревностный  посетитель гу
сарских п иров и великосветских гостиных, «наш Байрою> 
п ритом,  как  любили его н азывать многие, не стыдился все
народно, в чудных стихах, исповедывать свою нежную при
вязанность - не к матери (это было бы еще не странно, 
так и многие поэты дел али ) , а к «мамушке», к «Няне», и 
с глубоко искренней благодар ностью величать в ней перво
начальную свою музу . . .  Так вот кто первая вдохновитель
ница , перв а я  муза этого великого художника и первого ис
тинно русского поэта,  это - няня,  это простая русская де
ревенская б а б  а ! . .  Точно припав к груди матери-земли, 
жадно в ее рассказах пил он чистую струю народной речи 
и духа ! Да будет же ей, этой няне, и от лица русского об
щества вечна я  благодарная  пам ять! Невозможно не  помя
нуть здесь этой няни собственными  стихами Пушкина ,  в 
которых к тому же так звенит русским и  струнами его ду
ша . . .  Вот что еще в лицее, воспевая одновременно с това
р ища ми  р азных Эльвин и Дорид, еще в 1 8 1 6  г., п исал он :  

Ах, умолчу ль, о мамушке моей, 
О прелести таинственных ночей, 
Когда в чепце, в старинном одеянье, 
Она, духов молитвой уклоня, 
С усердием перекрестит меня 
И шепотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы ... 
От ужаса не шелохнусь бывало, 
Едва дыша, прижмусь под одеяло, 
Не чувствуя ни ног, ни головы .. .  
Пред образом простой ночник из глины 
Чуть освещал глубокие морщины. 

Заметьте, что в это время в нашей литературе если и 
встречалось благосклонное упоминание о русской женщине 
из простонародья, то не иначе как о «простодушной посе
лянке» . . .  Но каким зрелым художественным совер шенством 
звучат стихи 1 82 1  года : 

Наперсница волшебной старины, 
Друг вымыслов игривых и печальных, 
Тебя я знал во дни моей весны, 
Во дни утех и снов первоначальных. 
Я ждал тебя. В вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой 
И надо мной сидела в шушуне, 
В больших очках и с р езвою гремушкой. 
Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила, 
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А эти стихи: 

И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила." 

Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя, 
Одна, в глуши лесов сосновых, 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, словно на часах, 
И медлят поминутно спицы 
В твоих н аморщенных руках ... 

За полтора года до смерти, посетив свое р одное Михай
ловское, так вспоминает он об  ней: 

Вот смиренный домик, 
Где жил я с бедной нянею моей. 
Уже старушки нет; уж за  стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых,  
Ни  утренних ее дозоров. 

И тут же три зачеркнутые стиха:  

А вечером, при завываньи бури, 
Е е р а с с к а з о в, м н о ю з а т в е р ж е н н ы х 
О т м а л ы х л е т и н и к о г д а н е с к у ч н ы х.  

Не к ней ли относятся и эти два стиха, вложенные Пуш
кины м  в уста Татьяне :  

Где нынче крест и сень ветвей 
Над бедной нянею моей ... 

Многие «народность» поэзии Пушкина усматр ивают 
именно в русских сказках и других его произведениях в 
так называемом «простонародном» роде. Но р усская, стало 
быть, и вполне народная  стихия слышится у Пушкина 
едва ли  не н аиболее там,  где он не ставит себе «народ
ность» внешнею целью, где он вполне свободен и искренен 
в своем творчестве и отдается без стеснени й  движениям 
своей русской души. Оставляя  в стороне вопрос, в какой 
степени верна самая задача :  воспроизвести в фор м ах сов
ременной л итературной поэзии русский н ародный эпос, -
скажу только, что не все создания Пушкина в это м  направ
лении представляются одинаково удачными, но все обли
чают великого м астера и свидетельствуют, как все глубже 
и глубже проникал его художественный взор в красоты 
р усского народного эпоса, в золотую руду народного слова. 
Он даже пришел вообще к убеждению, что рифмованный,  
точно размеренный стих слишком тесен для русской поэти-
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ческой р ечи  и будет когда-нибудь заменен иною, более ши
рокою и свободною фор мой  стиха.  Некоторые  же просто
народны е  его сказки действительно образцовы ,  как,  напри
мер,  сказка о Кузьме Остолопе 29 ,  о Золотой Рыбке. При
помним,  кстати ,  что,  кроме записных ученых, едва ли  1по 
из русского общества был в то время так  коротко знаком 
с народными старинными  сказаниями и былин ами ;  едва 
ли нс Пушкин первый заставил признать их художествен
ное достоинство и значение для русского языка.  Когда од
нажды критики на пали на Пушкина за его стих:  

Людская молвь и конский топ, 

утверждая ,  что это «не по.-русски», Пушкину пришлось 
уличать критиков в безгр а мотности и н евежестве цитатами  
из «Сбор н ика» Кирши Данилова. Замечательно п р и  этом 
и увещание Пушкина к критика м :  «Не должно стеснять 
сnободу н а шего богатого и прекрасного языка ! »  

Никто до П ушкина не  воспроизводил нм  в стихах, ни  в 
прозе н ашей простой сельской природы с такою простотою 
истины и с такою теплотою сочувствия. Если встречались, 
бывало, в нашей литературе описания ,  то или отрицатель
ной 01<раски, или природы в о о б щ е ,  а нс именно русской, 
или же она одевалась каким-то буколическим покровом , а 
русские мужики являлись в в иде Менандров и Дафнисов. 
И среди всей этой поэтической неправды вдруг такие стихи :  

Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 
Уж р асходились хороводы, 
Уж за рекой, дымясь, пылал 
Огонь рыбачий". 

Или".  Но не достало бы и времени пр иводпть примеры.  
В а ша па мять сама вам их п одскажет. В стихах Пушкина ,  
и теперь захватывающих сердце, не  только видится, но  и 
ощущается во всем веян ии своей жизни сама р одная наша  
природа.  Что же  дол:жны были  испытывать русские люди, 
впервые в русской печати прочитавшие такие воспроизве
дения русской природы? Не своего ли рода эмансипацию 
русского угнетенного чувства? Не казалось л и  им,  что они 
точно возвр ащаются, после долгой где-то отлучки ,  на  ро
дину, домой, домой! "  

Но еще более важны внутренние, нр авственные черты 
его поэзии, чисто русского н ародного свойств а .  Я вижу их 
прежде всего в этом известном р усском н а р  о д н о м  от
вращении от всякого фразерства ,  от всего н а пыщенного, 
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ходульного, - отвращении,  так положительно выр азив
шемся у Пушкина дивной простотой 11  трезвостью творче
ства .  Пушкин Ea I< художник тем иыенно дорог и за меча
телен и от JIИ ч.ается от большинства l\Ш огих европейских 
поэтов , что он всеrда и с к р е н е  11 , всегда п р  о с т , всегда 
с в о б о д е н , н и к о г д а  н е  п о з и р у е т, н е  р и с у е т
е я, н е  н о с и т с я с с в о и м «Я».  Он если и выставляет 
себя, то непременно хуже, легкомысленнее, чем он есть, но 
не  так ,  как  другие, r<оторые не  проч ь наделить себя даже 
порочными качествами,  но непременно к р  а с н в ы  м 11 : 
гордостью, 1 Iрезрением,  нен авистью к людям и т. п. Эта 
черта в Пушкине в высшей степен и симпатич н а  н в высшей 
степени наша ,  народная,  руссЕая . 

Не  глубокая л и  также русская психическа я  черта в 
Пушкине - это чувство реальной, жизненной пр авды , чуж
дающееся фальшивых идеал истических пр икр ас, но в то 
же время,  сквозь отрицательные  стор он ы предмета, умею
щее р аспознать и положительные его стороны,  с прису
щей им красотоЬl Пушкин п е р  в ы  й в нашей литературе 
отнесся н с  толы<о к русской природе, но и к воспроизве
денным им явле1 Iиям русской бытовой жизни с их положн
тельной стороны,  н притом с такою вер ностью, которой мог 
бы позавидовать любой реалист нашего времени .  Вспом
ните его изображения русской уездной сел ьской ж.изни в 
«Онегине»,  его «Капнта нскую дочку» и множество других :  
сколько в них  правды, и как эта правда согрет а 1 1  освещена  
теплым светом сочувс1·вия, но в то  ж е  время  ограждена  в 
читателе от JIОжной 0 1<рас1ш тонкою, незлобивою и р о н н
е й ! Вот эта способность ш у т  к и ,  это присутств ие н р о
н и и в уме - тоже корен н ая ,  народн ая  черта истинно рус
ского человека :  это постоянно присущий руссr<ому человеку 
антидот зо пропш всян.ой из,1ишней,  а потому и фальши
вой идеализации и против собственного самообольщения.  
Такая ирония - свойство широкого ума - не есть «отри
цание» и не прот иворечит любви.  Она дает лишь усм атри
вать человеку, в свете любnи,  оборотную, юмор истическую 
сторону иной истины,  отразившуюся вместе с положитель
ной ее стороной в явлениях ли жизни,  в собственной ли 
душе. Такой гр ациозной шуткой и доброй умной иронией, 
прикрывающей иногда легкой формой,  глубокую сер ьез
ную мысль и целую перспективу мыслей, обилует поэзия 
Пушкина, особенно же « Евгени й  Онегшr »  и именно в изо
бражении «гер оев». Тnтьяна,  н апример , о которой он сам 
сказал :  

. . .  Я так люблю 
Татьяну милую мою, 
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является в самом реальном освещении «барышней уезд
ной» 

С 
печальной думою в очах, С 
французской книжкою в руках, 

и в то же время с книжкою гаданий и снов Мартына За
деки,  с простонародными стр ахами  и суевер иями.  Начер
танное с искренним сочувствием изображение Ленского, 
этого возвышенного душою поэта,  предназначенного такой 
трагической участи, вводится самим автором в д о л  ж н ы е 
р азмеры двумя стихами:  

Он пел п о б л е к л  ы й жизни цвет -
Без малого в о с ь м н  а д  ц а т ь  лет ... 

Пушкин не был поэтом «отр ицаю1я» ,  - но не потому, 
что был не способен в идеть, постигать отр ицательные сто
роны жизни и оскор бляться ими,  но  потому, прежде всего, 
что не таково было его пр извание, как художника;  что ему 
дан был от природы иной талант: усматривать в явлении 
предпочтительно его положительные, человечн ые черты и 
н а  них предпочтительно отзываться, минуя те стороны, где 
даже ирония не у места,  где уже нужен бич сатиры (тре
бующий специального дара ) или в мешательства вл асти. 
Так, из истории Петра Великого он останавли!'lается на  
пире,  заданном Петром в честь пр имирения  е го  с поддан
ными,  из деяний Наполеона - на его посещении чумных в 
Яффе. Еще потому, м ожет быть, что Пушкин своим  рус
ским умом и сердцем шире понимал жизнь, чем многие 
писатели,  окра шивающие ее явления с п л  о ш н о ю чер
ною краскою. Здесь же, кстати, можно привести и собст
венные слова Пушкина в одной из его журнальных статей: 
«Нет убедительности в поношениях и нет истины, где нет 
любви». 

Да кстати припомним,  что он первый понял, первый 
оценил и взлелеял Гоголя. 

Что особенно поражает в Пушкине и является также 
русскою психическою чертою, тесно, впрочем, связанной с 
чувством реальной правды, это отсутствие м е ч т а т  е л  ь
н о с т и, в смысле немецкого Schwarmerei, и скажу бо
лее, даже отсутствие с т р  а с т  н о  с т  и. Я, конечно, разу
мею здесь исключительно сферу искусства.  Пушкин пред
ставляет в себе удивительное, феноменальное и глубоко 
трагическое сочетание двух самых противоположны х  типов 
как ч е л  о в е к  а и как х у д  о ж н и  к а: знойный африкан-
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ский темперамент и чисто русское здравомыслие, поражаю
щее в самых м олодых его произведениях и потом все более 
и более развивавшееся ;  страстность п р и р о д ы и воз
держность колорита в п о э з и и, са мообладание мастера,  
неизменно строгое соблюден ие художественной мер ы ;  лег
комыслие, внутренность, кипение крови ,  необузданная чув
ственность в жизни и в то же время серьезность и важ
ность священнодействующего жр еца , способность возно
ситься ду,хом до высот целомудренного искусства и писать 
такие стихи, как «Пророю> ,  «Отцы пустынники», «Ответ 
митрополиту Филарету» и проч.  

Он сам сильнее всех сознавал в себе эту двойствен
ность: 

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В забавах суетного света 
Он малодушно погружен; 
Молчит его святая лира, 
Душа вкушает хладный сон, 
И меж детей ничтож11ых мира, 
Быть может, всех н и ч т о ж н е й он . . .  

Что должен был испытывать в глубине своего духа но
ситель таких великих божественных даров в те минуты, 
когда сознавал свое «ничтожество»? . .  

Некоторым  покажется,  пожалуй, странным эпитет 
«важный», и они укажут на множество стихов эротическо
го и вообще легкомысленного содержания.  П р авда, их не
мало;  но все эти стихотворения запечатлены характером  
шалости , забавы молодого таланта, хотя бы иногда и не
позволительной, в которой и сам Пушкин потом горько 
р аскаивался. Все же это только избыток жизни ,  плеск 
играющих волн на поверхности глубоких вод. Но поэт весь 
преображался, лишь 

. . .  божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, -

и становился «взыскательным художником», для которого 

Прекрасное должно быть величаво. 

И никогда в своем храме,  пред алтарем,  не священно
действовал он пороку как принципу, не служил умышлен
ному холодному р азврату и божественным глаголом не 
сеял коварно безнравственности. Напротив, все его сколь
ко-нибудь серьезные произведения оставляют здоровы й  
след в душе читателя .  О н  к а к  художник с а м  творит, в той 
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или другой форме, суд над с1юими героями,  и даже Онегин, 
многими своими сторонами вполне сочувственный Пушки
ну, обличен и пристыжен Татьяной, - простой, в русской 
деревне возросшей, умной Татьяной. Эта , бесспорно из всех 
гер оинь Пушкина им наиболее любимая и чтимая ,  остает
ся, как известно, верн а  своему долгу. Такая простая по
видимому, но в сущности трагическая нравственная р аз
вязка романа н авлекла и на Пушкина ,  и даже на бедную 
Татьяну упре1ш некоторых русских критиков, так что со 
стороны Пушкина это был своего рода смелый поступок 
художественной пр авды! 

При всех таких русских свойствах поэз1ш Пушкина 
можно ли толковать с е р  ь е з н о о каком бы то ни было 
влиянии на  него Байрона? Не было гениев более друг дру
гу, по  природе своего творчества, противоположных. В пе
чат.гштельны й  Пушкин, разумеется ,  восхищался Байроном,  
мог даже увлекаться им  временно и н азывать его вл асти
телем дум (впрочем, нс лично своих, а «11 а �11их» то есть 
века ) ,  мог иногда заимствовать у него какую-либо внеш-
11 1010 черту или форму, и менно в «Бахчисарайском фонта
не» (на что и сам указывает) , но Пушкин же и судил его 
строго. Он называет Б айрона «поэтом гордости»,  «мрачным 
Еак море». Пушкин же был поэтом дневного белого света ,  
а личной гордости в нем нет и тени. Но уж чему он вовсе 
нс был причастен,  так  это б а  й р о н  и з  м у,  то есть тому 
направлению в умах и жизни, которое бы.110 навеяно мощ
но�"�, субъективной поэзией Б айрона .  Он обличил и осудил 
это н а правление и в лице Алеко в «Цыганах» («гордого 
человека» ,  которы й  «лишь для себя хочет воли») , и в лице 
самого Онегина (как я уже говор ил ) , этого «москвича в 
гарольдовом плаще», вечно, по словам Пушкина же, «пре
данного безделью» и «томящегося душевной пустотой». Но 
нигде так гениально, у мно, метко и притом сжато не за
клеймен этот тип со всеми своими р азветвлениями (долго 
и потом лелеянный в нашем обществе и литер атуре) , как  
в следующих стихах. Онегин оставил у себя в библиотеке 
ТОЛЫЮ 

Певца Гяура и Жуана, 
Да  с ним е щ е  два-три роv.ана ,  
В которых отразился век, 
И современный человек 
Изображен довольно верно: 
С его безнравствrппой душой, 
С е б я л ю б и в о й п с у х  о й, 
М е ч т а н ь ю п р е д а н н о й  б е з м е р н �  
С е г о  о з л о б л е н н ым у м о м, 
К и п я щ и  м в д е й  с т  в и и п у с т  о м !  
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Много и пре1<расно было гоnорено об о б ъ е к т  н в 11 о с
т и Пушкин а ,  то есть об этой способности постигать пред
мет в нем  самом,  как  он действительно есть, и воспроиз
nодить его в его собственной правде. Я позволю себе толь
ко высказать мнение,  что эта способность опять-таки гнез
дится в глубин ах русского духа .  Едва ли  не воспитывается 
о н а  в русском народе самым общин н ы м  и хоровым строем 
его :жизни ,  мало бл агопр иятствующим р азвитию субъек
тивности и индивидуализма .  Думаю также, что и самый 
наш внешний простор ,  ширь этого н ародного союза и бр ат
ского чувства в объеме свыше полусотни миллионов сер
дец, все это не может не способствовать некоторой широте 
духа и м ногосторонности пон и м ания .  Нам  легче быть объек
тивнее, чем кому другому. Кроме того, русский человек, 
непричастн ы й  истории европейского Запада,  поставлен в 
выгодное относительно его положение уже потому, что мо
жет обозревать его извне, судить о нем с той свободой и 
всесторонностью, которой мешают национальные междо
усобные пристрастия местных западных п исателей. Русское 
искусство и в этом отношении предвар ило н ашу русскую 
науку, еще далеко не освободившуюся из своего духовно 
плена . . .  Образцом такого объектшз ного постижения явля
ются у Пушкина все его воспроизведения европейской жиз
ни .  Возьмите, например , его «Сцены из рыцарскпх вре
мен» - это мастерское творение, еще недостаточно оценен
ное критикой, «Скупой р ыцарь», «Каменный  гость», са мое 
послание к Юсупову с блестящим очерком Европы конца 
прошлого века 3 1 , и прочее и прочее. Самые заимствования 
у иностр анных писателей (и  не у одних только европей
ских) и так называемые «подражания» становятся у Пуш
кин а,  опять-таки вследствие его объективной способности,  
вполне самостоятельными созданиями и даже выше, боль
шей частью, подлинников или обр азцов. Таковы:  «Пир во 
время чумы» ,  стихотворение из Буньян а 32, подражания 
Алкор ану 33 ,  « Песни западных славян» ,  заимствованные у 
Мериме, и м ножество других. 

Не могу пройти молчанием упрек, делаемый Пушкину 
в аристократизме или чванстве своим старинным родом, 
выразившемся будто бы, между прочим, в его «родослов
ной Езерского». Упрек истинно забавный и относительно 
аристокр атизм а  неспр аведливый уже потому, что наши 
аристокр аты, к сожалению, весьма мало интересуются 
своими историческими предками.  Пушкин действительно 
знал и любил своих предков. Что ж из этого? Б ыло бы же
лательно, чтоб связь преданий и чувство исторической пре
емственности было доступно не одному дворянству ( где оно 
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почти и не живет) , но и всем сословиям;  чтобы память о 
предках жила и в купечестве, и в духовенстве, и у крестьян . 
Да и теперь между ними уважаются старинные ч е с  т н ы е 
р о д ы . Но что в сущности давала душе Пушкина эта лю
бовь к предкам? Дав ала и питала л ишь живое, здоровое 
и с т  о р и ч е с  к о е чувство. Ему было приятно иметь через 
них, т а к  сказать, реальную связь с родной историей, со
стоять как бы в историческом свойстве и с Александром 
Невс1шм ,  и с Иоаннами,  и с Годуновым. Русская летопись 
уже не представлял ась ему чем-то отрешенным,  мертвою 
хартиею, но как бы и семейною хроникою. Зато уж как и 
умел он воспроизвести в своей поэзии простую прелесть 
летописного языка и самый образ русского летописца (в  
«Борисе Годунове») ! Он и в современности чувствовал се
бя всегда как в исторической р а м ке, в п р е д е л  а х  ж и
в о й,  п р о д  о л ж а ю щ е й  с я и с т о р и и. Посмотрите, 
как чутко отзывается он на все истинно великие русские 
события своей эпохи, как  горячо принимает к сердцу и 
честь, и славу, и самое внешнее достоинство России;  какой 
негодующий стих бросает он в ответ « Клеветникам Рос
сии», скликавшим всю Европу в новый против н ас кресто
вый поход! Пушкин был ж ивой русский, и с т о р и ч е с к и 
ч у в с т  в о в а в ш и й человек и не принадлежал к числу 
доктринеров, которые  не с меют отдаться самым простым,  
естественным движениям русского чувства без. справок с 
своей доктриной. Пушкин любил русский народ не  отвле
ченно, а в месте с той реальной исторической формой,  в ко
торую он сложился и в которой живет и действует в ми
ре,  - любил и р у с с к у ю  3 е м л  ю и р у с с к о е г о  с у
д а р с т  в о,  содержа их в своей душе в том тесном любов
ном союзе, в каком содержит их и душа народа,  вопреки 
всех временных ошибок и уклонений государственной вл ас
ти. Но никогда не слагал он хвалебных од живым носи
телям этой власти, а если и «пел» их, то повинуясь лишь 
искреннему, прекрасному движению сердечного сочувствия  
и т а  й н о, между ближайшими друзьями,  не предназначая 
стихов для печати. 

Н а  лире скромной, благородной, 
Земных богов я не хвалил 
И силе, в гордости свободной, 
Кадилом лести не кадил. 
Свободу лишь умея славить, 
Стихами жертвуя лишь ей, 
Я не рожден царей забавить 
Стыдливой музою моей. 
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Но в то же время он «Елисавету тайно пел» .  В день 
лицейской годовщины 19 октябр я 1 825 г . ,  в послании к 
друзьям ,  за кого предлагает и пьет первый кубок с о
с л а н н ы й ,  у себя в деревне, поэт? 

Друзья мои, простим ему гоненье: 
Он взял Париж и основал Л ицей !  

Его стихи «Друг и Поэт» 34, где воспевается посещение 
Наполеоном чумн ых, были вызваны вел икодушны м поступ
ком государя Николая  Павловича,  1<оторый ,  узнав о появ
лении холеры в Москве, помчался в Москву (а холера счи
талась тогда наравне с чумой) , куда и пр иехал вечером,  в 
оцепленный город, - на что и намекается стихами :  

И л и  Москва пустынно блещет, 
Его приемля, и молчит ... 

Но никто не разумел этого намека,  даже стихи были 
напечатаны без подписи Пушкина в «Телескопе». Один По
годин был посвящен Пушкиным в тайну и открыл ее пе
чатно лишь после смерти нашего благороднейшего из поэ
тов. Сохр аняя всегда во всем полную нравственную сво
боду и независимость художника, Пушкин не был певцом 
ни  официальных торжеств, н и  официального вел ичия; был 
чужд и слепого, узкого национального эгоизма,  Россия для 
него имела широкое историческое «предназначение» не 
только славянское , но и мир овое. Он возглаш ает не  про
клятие На полеону, виновнику памятного ему нашествия н а  
Москву 1 8 1 2  года, а хвалу:  

Хвала ! О н  р у с с к о м у  н а р о д у  
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал, -

а когда в 1 829 году русские войска двинулись к Констан
тинополю, он напоминал им ,  что они только «снова обрели 
старый,  олеговский еще путь» . . .  Да, Пушкин был живой 
русский, исторически чувствовавший человек.  Историче
ское чувство, историческое сознание ! . .  Да ведь это зна 
ч1п - уважение к своей земле ,  признание прав своего на 
рода на  самобытную историческую жизнь и органическое 
развитие; постоянная память о том, что пред н а ми не мерт
вый материал,  из которого можно лепить какие угод1;10 фи
гуры ,  а живой организм, великий, своеобразн ый,  могучий 
народ русский, с его тысячелетнею историей!  Да не в том 
ли вся сумма наших бед и зол , что так слабо в нас во всех, 
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и в аристократах, и в демократах, русское историческое 
сознание,  так мертвенно историческое чувство! 

Я, конечно, не исчерпал своей задачи,  но, кажется, все 
же несколько уяснил,  в чем я вижу русскую стихию поэзии 
Пушкина .  Это был п ервый истинный, великий поэт на Руси 
и первый истинно-р у с  с I< и й поэт, а по тому самому и на
родный, в высшем зн ачении этого слова.  Он и до сих пор 
самый русский из всех наших п оэтов. Он первый внес 
п р а в д у в мир  русской поэзии и р азрешил плен русского 
народного духа в доступной ему сфере искусства .  Как орел 
парит над н ами и до сих пор его поэтический гений, ши
роко простирая  крылья, никем доселе не  опереженный, -
вовеки гордость, слава и любовь русской земли !  

Не  все, конечно, стороны народной жизни и духа н ашли 
себе выражение в созданиях Пушкина ;  тем не менее мы  
еще только теперь начинаем дор астать н ашим сознанием 
до смысла всех тех откровений ,  которые таятся в глубинах 
его поэзии.  И не  одному только искусству указал он путь, 
но всей вообще русской мысли, во все.х ее разнообразных 
п роявлениях, в слове и в жизни. 

Пусть же воздвижение ему памятника станет в самом 
деле событием и новой эрой в н ашей общественной жизни.  
Пусть изваянны й  в меди образ этого всемирного художни
ка и русского народного поэта неумолчно зовет чреды сме
няющихся поколений к труду народного самосознания,  к 
плодотворному служению и с т  и н е на поприще п р а в д ы 
11 а р  о д н о й, - чтобы сподобиться н а конец русской «Ин
теллигенции» стать действительны м  высшим выражением 
русского н ародного духа и его всемирно-историчес1<0го 
призвания в человечестве! 

1880 

О РАССКАЗ Е Л .  Н. ТОЛ СТОГО «Ч ЕМ Л ЮД И  ЖИ ВЫ »35 

Какая прелесть - этот р ассказ графа Л. Н .  Толстого, 
помещенный в декабрьской книжке «Детского отдыха» -
«Чем л юди живы» {более подробный от11ет о котором по
мещен ниже, в отделе критшш и библиограф1ш)  ! Что за  
эпическая п ростота, какой художественны й  реализм при  
самом идеалистическом содержании!  Мы д2.вно, по  поводу 
одной сцены в романе «Война и м ир» (встреча,  взаимное 
прощение двух смертельно р аненных соперников и чувство 
христианской л юбви, внезапно их  осенившее) , тогда еще 
высказали м нение, что если граф Толстой и реал ист, то 
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в нем несомненно кроется способность выразить в строrо 
реалисти11еской форме  самые неуловимые, тончайшие, са·  
мые возвышенные, именно христианские движения душп ,  
дать им,  так сказать, художественную, такую же тонкую 
плоть и воздействовать ими  н а  душу читателя .  Много 
было тол ков о новом, якобы м нстическом направлешш 
автора, о том, что 011 уже погиб для ис r\усства . . . 36 Напе· 
ч атанный рассказ свидетельствует о противном . Худож· 
ник-реалист не погиб в нем,  но только стал художником 
внутренно просветленным, дл я которого освятилось ис· 
кусство, р аскрылся целый  новый  мир художественного 
творчества и нравственного служения.  Говор ят, что за этим 
рассказом последуют и еще два рассказа в том же пре
красном детском журнале.  Гр .  Толстой может успокоить
ся: его художественная деятельность вполне  благотвор
на, - пусть только он сам не  хорон нт в себе божьего да ра .  

188 1 

О КО Н Ч И Н Е  И .  С. Т У Р Г Е Н Е В А  31 

22 августа скончался в Буживале ( поместье бл из Па
рижа ) И в а н  С е р г е е  в и ч Т у р г е н е в . Кончина на
шего знаменитого писателя не была неожиданностью. Бо
л ее четверти века постоянным его местопребыванием бы
л и  чужие края,  и в Россию он являлся только гостем ;  едва 
л и  бы даже можно было ожидать от него новых блестя
щих произведений,  раскрывающих н ашему обществен
ному сознанию какую-нибудь новую сторону русской об
щественной жизни, внутренний смысл возникающих в ней 
явлений и направлен и й  (как, например,  в «Рудине», «дво
рянском гнезде», «Отцах и детях» и т .  д. ) .  И тем не  ме
нее смерть его образует пустоту, которую заместить некем 
и нечем, вызывает, - по крайней мере  в л итер атурно-об
щественной среде, - скорбное чувство обеднени я  н сирот
ства .  Старые крупные м астера  сходят в могилу ил и с 
поприща; на  смену им  не является или, вернее сказать, 
не настала еще пора явиться новым" .  

Тургеневым замыкается целый период н ашей худо
жественной л итературы и общественного развития, за
печатленный особенн ы м  тuпо.м - идеализмом соро1ювых 
годов, несомненно возвышенным и гум анным,  но более ил и 
менее неопределенным,  м алосодержател ьным ,  почти бес-
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почвенным,  более эстетическим,  чем нравственно-доблест
ным;  почти систематически чуждавшимся русского на род
ного и исторического духа или, по крайней мере, сильно 
космополитическим,  ощущавшим себя на  Западе Европы 
неср авненно более дома,  чем в родной стране.  В родной 
стра):fе, впрочем, этот идеализм (нередко в литературе 
называемый «западничеством» )  обрел себе одно опреде
ленное, реальное явление жизни, к борьбе с которым,  
хотя бы лишь во имя «гуманности» и «общеевропейских 
культурн ых» н ачал,  и приложил он с полною искренностью 
возможные дл я него усилия - в общем союзе с людьми 
так н азываемого народного направления:  м ы  разумеем 
здесь крепостное право, уничтожение которого поэт-худож
ник Тургенев поставил, по его словам,  гл авною задачею 
своей жизни. И действительно, своими «Записками охот
ника» - едва ли не самым лучшим из его созданий - со
служил он своему отечеству и народу поистине добрую 
службу, после которой, однако, то есть после освобожде
ния крестьян, именно в 1 86 1  г. и променял Россию на пос
тоянное жительство за  гран ицей 38• Тем не менее Тургенев, 
как истинный художник, а по природе своей, наперекор 
своему воспитанию и та.к называемым «убеждениям», и 
впоJiне русский человек ( и  какой благодушный, мягко
сердечный, симпатичный человек ! ) , сам из русского же 
дворянского гнезда, умел воспроизводить не одни  только 
отрицательные, но иногда,  с невольным сочувствием, и не
которые положительные черты русской народной жизни. 
Но тонкий и умный наблюдатель, он не останавливался 
на этих чертах, потому что уже не в сил ах был высвобо
дить свою м ысль из плена, которому отдал ее смолоду -
«в послушание вере», то есть своей слепой безус.ТJовной 
вере в «зап адноевропейскую цивилизацию» и «прогресс» . . .  
Судьба этого прогресса в России, в среде подрастающих 
поколений, постоянно привлекала его внимание и на  чуж
бине, - и с свойственною ему чуткостью он угадал и воз
вел в типы многие болезненные явления нашего развития; 
при этом правда художника, вопреки его собственному 
желанию, брала верх над неправдой мыслител я"" Но не 
как мыслителя и гражданина ,  а как великого русского 
художника, одного из двигателей нашего общественного 
самосознания, как великого мастера  р усского слова будет 
поминать его вечно, с признательностью и любовью, Рос
сия. 
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ТУРГЕ Н Е В  И МОЛ ОДЫ Е П ОЭТЫ зg 

Лет пять или шесть назад, в один из своих приездов в 
Москву, Тургенев р ассказал н ам следующее (речь шл а о 
современной русской поэзии ) :  «Получаю я однажды в 
П ариже, при п исьме, толстую тетрадь - вернее, цел ый 
рукописный том, русских стихотворений  под общим з агла
вием:  «Из-за решетки». Загл авие уже само давало ура
зуметь, от какой категории ил и направления молодых л ю
дей был этот том прислан :  не  то чтоб они все сидели за  
решеткой, но  могли бы сидеть или, п о  кр айней мере, ч ис
лили себя в разряде гонимых. Но не в том дело. Пись
мом пояснено, что стихи принадлежат действительно раз
ным м олодым авторам,  которым бы желалось знать мое 
м нение; мне сообщен был и адрес - кому и куда прис
лать ответ. Один вид этой рукописи уже сильно порадо
вал меня :  я знал антиэстетические тенденции молодого 
поколения, - ну а ведь тут, очевидно, сказалась в них по
требность художесп.1енной формы дл я выражения м ысли !  . .  
Можете себе представить, с какою жадностью принялся 
я за  чтение . . .  и в ообразите мой ужас: не  только никакого 
проблеска замечательного дарования ,  но совершенное не
вежество - в смысле художественном. Точно будто н ика
ких у н ас великих мастеров поэтического слова и не  бы
вало, точно мы сызнова начинаем Jiепетать стихами,  про
делываем первые робкие опыты в русской поэзии!  . .  Сти
хотворения были разного, не  одного только гражданского 
содержания . . . 51 перечел еще раз и пришел к убеждению, 
что юные авторы, наверное, никогда не  читали ни  Пушки
на, ни Лермонтова, не  говоря уже о Бар атынском, Тют
чеве и других поэтах, кром е разве некоторых пьес Некра
сов а .  Возвращая рукопись, я написал им  п исьмо, в кото
ром, конечно, постарался не оскорблять юного авторского 
самолюбия, однако же в самой мягкой форме спросил
таки их, читали ли они такое-то и та кое-то стихотворение 
Пушкина (или же иного поэта ) ?  На подобный вопрос -
пояснял я - наводит меня то соображение, что едва л и  
б ы  автор, например, вот этой стихотворной пьесы решил
ся коснуться своей темы, если бы з нал, что эту тему уже 
разр аботал Пушкин, да и как еще разработал !  И так да
л ее, я перебрал несколько пьес . . . И что же? Через нес
скол ько времени я получил ответ, что ведь это действи
тельно так! Молодые авторы сознавал ись сами, что им 
л ично не  привелось никогда читать н и  П ушкина, ни  дру
гих поэтов, кроме разве стихов, помещенных в хрестома
тиях ! . . .  » 
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Одним словом, оказалось, что целое молодое поколе
ние ( а может быть, п несколько пх ) , попав под полосу 
п исаревского влияния, под видом «прогр есса» попятилось 
назад 1 1  осталось, по крайней мере в об.1 асти литератур· 
ного разв1 1т 1 1я ,  духов1 10 1 1скалечен 1 1ым 1 1  1\ругл ым невеж
дой. Л1ож110 л 11 было 1 1peд1 1oлoiK I ITL,  что журна.nьные 
бред1 1 1 1  юноши Писарева,  который бсзоста 1 1опочно тис1\аJI 
все, что, б ывало, взбредет ему в голову, и 1юторыii однаж
ды, н а  упрек в противоре<1ш1 собственным же его словам,  
сказанным за  год назад, простодушно отвечал : «Я разви
ваюсь», - можно ли  было дум ать, что весь этот, казалось 
бы, невинный бред способен будет отозваться в учащемся 
юношестве такими печальными явлениями? Стало быть, 
нс встретил он и противодействия со стороны педагогов, 
илн же сл ишком уже бессильны явил нсь они против все
сокрушающего авторитета такой «силы», как П нсарев? !  
Да и как  не быть нм бессил ьными, когда они  сами воспи
тывали юношей в суеверном благоговении к «последнему 
слову науки и жизни», сами веровали твердо, что в «ПО· 
следнем сл ове» и менно и сидит «прогресс»? Молодежь и 
л овил а жадно всякое наилоследнее слово, пе  жел ая и 
знать слов предшествовавших, н и  ста рых образцов, ни  
историчес1шх опытов. Все  это одна ко ж приводнт к заклю
чению, что журнальная  болтовня вовсе не остается так, 
без всякого воздействия н а  развитие на шего юношества ,  
тем бол ее что журналы почти вытеснили у нас и чтение 
и даже издание книг, - и чrо не мещало бы нашим жур
нальным публицистам подобросовестнсе относиться к сло
ву да думать иногда о последствиях, к каким может прп
вести молодых читателей всякая легкомысленная,  с плеча 
написанная и тиснутая речь". 

Ввиду необычайной печали, охватившей, по  случаю 
кончины Тургенева ,  с такою гремучею стр астностью рус
ское общество и особенно наши юные поколения, можно 
бы предположить, что у н ас действ ительно происходит 
реакция благоприятная дл я истинного искусства и что 
волны эстетических вожделений,  поднявшись со дна ,  гро
зят см ыть все то грубое, грязное, пропшохудожественное, 
что в последнее время было по принципу напущено в на
шу «изящную» литературу. Нельзя же объяснить себе 
этот хмель, это почти опьянение скорби только тем, что 
Тургенев, по выражению «Русского курьера », «гений, 
пред которы м  преклонилась вся Европа», или же сочув
ствием к тургеневским тенденци ям и героям !  К чести на
шего знаменитого 11исателя можно сказать, что тенден
циозность его была чрезвычайно бл една ,  по1 1ему именно 
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и н е  вредила высшим условиям искусства .  Что касается 
до героев, то н икто, конечно, лучше его не  воспроизвел ,  
в я рких образах, всю духовную бескостность и дряблость 
или озлобленную несостоятельность российского культур
ного беспочвенного человека . . .  Если  же все эти демонстра
ции и м а нифестации в Петер15урге в самом дел е происхо
дят из свободного, самостоятельного признания н а м и  са
мими  его художественных достоинств, из сочувствия к 
Тургеневу и менно как к художнику, то можно бы только 
радоваться такому выражению скорби,  несмотря на  избы
ток фальши и театральности . Есть чему поучиться у Тур
генева нашим молодым писатеJ1 ям ,  именно - строгому 
отн ошению  его к искусству., взыскательности автора к сво
им собственным творениям, его изяществу и также - оп
рятности: последнему качеству тем более, что нечисто
плотность все гуще и гуще завладевает нашей беллетрис
тикой. Сочувствие к Тургеневу-писателю немыслимо без 
одновременного глубокого презрения и отвращен1 1я  к так 
называемой порнографии, которая,  изгошtем ая  за коном 
из Франции,  переселяется теперь к нам ,  грозя совсем за
х_ватить л итературное поле  1 0  и ,  по  свойственной н а м  не
удержимой склонности к крайнему пределу прогресса, 
перерождается,  под авторнтетн ым пером автора «Тор
жествую·щей свиньи» 4 1 , просто в русское свинство. 

1883 

Ф ЕД О Р  И ВА Н О В И Ч  ТЮТЧ Е В  12 

Б И О ГРАФ И Ч ЕСJ(И И О Ч Е Р К  

Небол ьшая книжка стихотворений ;  несколько статей 
по  вопросам современной истории;  стихотворения ,  из ко
торых только очень немногим досталась на долю все
общая известность; статьи , которые все были писан ы  по
французски, лет дв адцать, даже тридцать тому назад, 
печатались где-то за гр аницей и только недавно, вместе 
с переводом, сталн появляться в одном из наших журна
лов . . .  Вот  по1\уда все, что  может русская б1 1бл1 1ограф11я 
занести в свой точный синодик под рубрику: «Ф. И .  Тют
чев, род. 1 803 + 1 873 г .» .  Л итер атурный послужной сппсок 
не  объемист; имя малознаемое в массах грамотной - и 
н е  только грамотной, даже образованной пашей публики . . .  
А между тем этим самым стихотворениям,  еще с начала 
пятидесятых годов, отводится русской Еритикой место 
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чуть не н а  ряду с пушкинскими ;  это самое имя, в течение 
целой четверти века, во всех светских и л итературных 
кругах Москвы и Петербурга чтится и славится, знаме
нуя собою м ысль, поэзию, остроумие в самом изящном 
соединении.  Странное противоречие, не правда ли? Как 
объяснить этот недостаток популярности при несом ненном 
общественном значении? эту несоразмерность внешнего 
объема литературной деятельности с обнаруженной авто
ром силой дарований? . .  Но и здесь еще не конец недоуме
ниям,  н ер едко возбуждаемым именем Тютчева.  Ко всем 
единодушны м  отзывам н ашей периодической печати об 
его уме и таланте, р аздавшимся вслед за  его кончиной 
вместе с выражениями искренней скорби, мы позволим 
себе прибавить еще и свой :  Тютчев был не  только само
бытный, глубокий мысл итель, не  только своеобразный, 
истинный художник-поэт, но  и один из м алого числ а но
сителей, даже двигателей н а шего русского, на родного са
мосознания.  

«Ка к? - скажут м ногие, встречавшие Тютчева на пе
тербургских балах и раутах - этот почти - иностранец, 
едва ли когда говоривший ин аче как по-французски; это, 
по-видимому, чистокровное порождение европеизма ,  без 
всякого на себе клейма какой-либо н ациональности, -
Тютчев, в котором все, до последнего сустава и нерва, 
дышало прелестью высшей, всесторонней, нерусской куль
туры,  Тютчев - один из представителей русской народ
ности? !  .. Трудно мирится такое тяжеловесное предположе
н ие с грациозным образом этого очаровательно-умного, 
но  вполне  свет.ского собеседника.  Можно ли, позволитель
но л и  возводить его чуть не  н а  степен ь серьезного общест
венного деятеля?  .. » 

Он и не  деятель и в общепринятом смысле этого слова .  
Он просто -явление, явление общественное и л ичное, в 
высшей степен и замечательное и любопытное для изуче
ния .  Его деятел ьность почти непосредственная,  сливается 
с самим его бытием. В полне  естественны, вполне  понятны 
для нас все помянутые выше недоумения.  Именно в виду 
их мы и считаем нужным представить читателям не одну 
общую оценку л итературных останков покойного Тютчева 
( что отчасти уже было сделано и другими ) , но самую 
судьбу, л йчную и внутреннюю, этого русского таланта. 
Участь талантов у н ас на Руси - вообще п редмет высо
кого интереса и в ажности дл я истории русского просвеще
ния ,  тем более, когда дело пдет о таком богатстве даров, 
каким был н аделен Тютчев . . .  Проследить, по  возможности, 
самое р азвитие этой многоодаренной природы, - соотно-
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шение ее особенных психических условий с условиями бы
товыми,  общественными, историческими ;  ту взаимую их 
связь и зависимость, которая создал а, определила и огра
ничила ее жизненный жребий - вот задача,  которую м ы  
постар аемся разрешить, насколько сумеем, в нашем био
графическом очер ке. 

Первой биограф
0
ической чертой в жизни Тютчева, 

и очень характернои, сразу бросающейся в гл аза, пред
ставляется невозможность состав ить его полную, подроб
ную биографию. Для большинства писателей, - как бы 
умеренно они себя н и  ценили, - потомство, по выраже
нию Чичикова, все же «чувствительный п редмет».  Многие, 
еще при жизни, заранее облегчают труд своих будущих 
биографов подбором м атериалов, подготовлением объяс
нительных записок. Тютчев - наоборот. Он не только н е  
хлопотал никогда о славе между потомками,  п о  пе доро
жил ею и м ежду современниками ;  не  только не помышл ял 
о своем будущем жизнеописании, но даже ни  разу не  по
заботился о составлении вер ного списка или хотя бы  пе
речня своих сочинений.  Если стихи его увидел и свет, так 
только бл агода ря случа йному, постороннему в мешатель
ству; в появлении их в печати бывали пропуски в пять и в 
четырнадцать лет, хотя в поэтическом его творчестве и н е  
было перерыва.  Самая известность его к а к  поэта н ачина
ется собственно с 1 854 года , то есть когда ему пошел уже 
шестой десяток л ет, именно со времени первого издания 
его стихотворений редакцией журнала « Современник» 
при содействии И. С .  Турtенева .  Во сколько такое пре
небрежение к своей авторской л ичности происходило у 
Тютчев а от врожденной ему беспечности и лени, во столь
ко же, если не более, от особого рода скромности, смире
ния  и от иных нравственных причин,  1юторые мы обстоя
тельно разъясним ниже. Здесь же мы только н аперед 
заявляем о з атруднениях, встречаемых его биографом 
именно потому, что Тютчев никогда ни  сам не занимался, 
н и  занимал и других собственной особой. Никогда н и  к 
кому не  навязывался он с чтением своих произведений, 
н апротив, очевидно, тяготился всякой об них речью. Ни
когда не  повествовал о себе, никогда не  рассказывал са м 
о себе анекдотов, и даже под старость, котор ая так охотно 
отдается воспоминаниям, н икогда не беседовал о своем 
л ичном прошлом. А так как с лишком двадцать два года 
этого прошлого проведены им были на чужбине, то боль
шая часть самых интересных подробностей его существо-
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вания дл я нас безвозвратно потеряна .  Однако ж, несм от
р я  н а  скудость внешнего биографического м атериаJ1 а ,  мы  
псе же в состоянии наметить - и на метим сейчас - те 
наружные биогр афические рамки,  внутри которых совер
шалось самовоспитание его талантJ., вообще его внутрен
няя духовная  жизнь, а только она и з аслужив ает вполне 
серьезного, общественного внимания .  

Федор Иванович был второй, или меньший, сын Ивана 
Николаевича и Екатерины Львовны Тютчевых и родился 
в 1 803 г. 23 ноября, в родовом тютчевском имении, се.пе 
Овстуг Орловской губернии Бр янского уезда. Тютчевы 
принадлежали к старинному русскому дворянству.  Хотя 
1:1 родословной и не показано, откуда «выехал » их первый 
родоначальник, но  семейное предание выводит его из Ита
лии,  где, говорят, и поныне, именно во Флоренции, между 
купеческими домами встречается фам илия Dudgi .  В Ни
I<онсвской летописи упоминается «хитрый муж» Захар 
Тутчев, которого Дмитрий Донской, пред н ачалом Кули
ковского побоища, подсылал к Мамаю со множеством 
золота и двумя переводчиками для собрания нужных све
дениi1 , - что «хитрый муж» и исполнил очен ь удачно. 
В числе воевод Иоанна I I I ,  усмпрявших Псков, н азыва
ется также «воевода Борис Тютчев Слепой» * .  С тех пор 
никто из Тютчевых не  занимал видного места в русской 
историп ни на каком попр ище деятельности. Напротив 
в полор,ине XVI I I  века, сели верить запискам Добрынина �з 
Gрянс1ше помещики Тютчевы сл авились лишь разгулом и 
произволом,  доходившими до неистовства .  Однако же отец 
Федора Ивановича,  Иван Николаевич, не тол ько не на
с.:1 едовал этих семейных свойств, но,  напротив, отличал
ся н еобыкн овенным благодушием, мягкостью, редкой чис
тотой нравов п пользовался всеобщим уважением.  Окон
чив свое образопанне в Петербурге, в ГречесJ{ОМ корпусе, 
основ анном Екатернноii r, ознаменование рождения велико
го князя Константина П авловича и под влиянием мыс.1и 
о « Греческом прожекте» 44, Иван Николаевич дослужился 
в гвардии до поручика и на 22 году жизни женился на  
Екатерпне Львовне Толстпй, которая б ыла  воспитана ,  как 
дочь, родной cвo<:.:ii тетю:ii ,  г раф1шсй Остсрм ан .  Затем 
Тютчевы г: ос:е.1 и.·! нсь в о;-.ловскоii деревне, на зиму перее3-

* Карамзин, т. V, прим. 65 и т. VI, прим. 37. 
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жали в Москву, где имели собственные дом а  и подмосков
ную, - одни м  словом,  зажил и  тем известным образом 
жизни, которы м  жилось тогда так п ривольно и м ирно 
п очти всему русскому зажиточному, досужему дворянству, 
не принадлежавшему к чшювной аристократии и не оза
боченному государственной службой. Не в ыдел яясь щ1чсм 
из общего типа м осковских боярских домов того времени, 
дом Тютчевых - открытый, гостеприимный,  охотно посе
щаемый  многочисленной родней 11 московс1шм светом -

был совершенно чужд интересам литературным, и в осо
бенности русской л итературы.  Радушный и щедрый хо
зяин был, конечно, человек рассудителыrыii ,  с спокойным,  
здравым взгл ядом на  вещи, н о  не  обладал н и  ярким 
умом, ни тал антами .  Тем не менее в натуре его не  было 
н икакой узкости, и оп всегда был готов признать и ува
жить права чужой, более даровитой природы. 

Федор Иванович Тютчев и по  внешнему виду (он был 
очень худ и м алого роста ) ,  и по  внутреннему духовному 
строю был совершенной противоположностью своему от
цу; общего у них было разве одно бл агодушие. Зато он 
чрезвычайно походил на  свою мать, Екатерину Львовну, 
женщину замечател ьного ума,  сухощавого, нерпного сло
жения, с наклонностью к ипохондрии, с фантазией, раз
витой до болезненности. Отчасти по принятому тогда в 
светском кругу обыкновению, отчасти, может быть, бла
годаря воспитанию Екатерины Львовн ы  в доме графини 
Остерм а н, в этом вполне русском , семействе Тютчевых 
преобладал и почти исключительно господствовал фран 
цузский язык, так что не  только все р азговоры, но  и вся 
переписка родителей с детьми и детей между собой, как 
в ту пору, та 1с и потом, в течение всей жизни, велась нс 
иначе как по-французски. Это господство французской 
речи не искл ючало, однако, у Екатерины Львовны привер
женности к русским обычаям и удивительным образом 
уживалось рядом с церковнославянским чтением псалты
рей, часословов, молитвенников у себя, в спщ1ьной, и вооб
ще со всеми особенностями  русского православного и дво
рянского быта. Явление, впро•:ем, очень нсрсд1<ое в то вре
мя, в конце XVI I I  и в самом нач:.1J1 е XIX века , 1<огда рус
с1шй л итературный язык был еще делом довол hно новым,  
еще только достоянием «любптелсй  словесностп», да 1 1  
действител ьно не  был еще достзточно nриспособлен и вLr 
работан для выражения всех потребностей перенятого 
у Европы общежития и знания. 

В этой-то сем ье род11лся Федор Иваноннч. С самых 
первых лет он оказался в ней I<акпм-то особняком, с при-
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знаками высших дарований, а потому тотчас же сдел ался 
любимцем и баловнем бабушки Остерман,  м атери и всех 
окружающих. Это баловство, без сомнения, отразилось 
в последствии на образовании его характера :  еще с дет
ств а стал он в р агом вся кого принуждения, всякого напря
жения воли и тяжелой р а боты. К счастью, ребенок был 
чрезвычайно добросердечен, кроткого, ласкового нрава,  
чужд всяких грубых наклонностей; все свойства и прояв
ления его детской природы был и скрашены какой-то осо
бенно тонкой, изящной духовностью. Благодаря своим 
удивител ьным способностям, учился он необыкновенно ус
пешно. Но уже и тогда нельзя было не заметить, что уче
ние не было дJiя н его трудом, а как бы удовлетворением 
естественной потребности знания .  В этом отношении ба
ловницей Тютчев а являJiась сама его талантливость. Ска
жем, кстати, что ничто вообще так не  балует и нс  губит 
людей в России, как именно эта талантливость, упраздня
ющая необходимость усилий и пе дающая укорениться 
привычке н: упорному, посJiедовательному труду. Конечно, 
эта даровитость нуждается в высшем, соответственном 
воспитании воли,  но  внешние условия нашего домашнего. 
быта и общественной среды не всегда благоприятствуют 
такому воспитанию;  особенно же мало благоприятствова
JI И  они при той материал ьной обеспеченности, которая  
была удеJiом образованного кл асса в России во  времен а 
крепостного права .  Впрочем, в н астоящем случае мы  
имеем дeJio не  просто с человеком талантливым,  но и с 
исключител ьной натурой - н атурой поэта. 

Ему было почти девять лет, когда н астал а гроза 
1 8 1 2  гола .  Родители Тютчева провели все это тревожное 
время в безопасном убежище, именно в г .  Ярославле ;  но 
раскаты грома были так сильны, подъем духа так повсе
местен, что даже вдали от театра войны не  только взрос
л ые, но и дети, в своей м ере, конечно, жили общей воз
бужденной жизнью. Нам никогда не  случалось слышать 
от Тютчева н икаких воспоминаний об этой године, но  н е  
могл а  ж е  она пе  оказать сил ьного непосредственного дей
ствия на восприимчивую душу девятилетнего м альчика.  
Напротив, она-то, вероятно, и способствовала ,  по  край
ней м ере  в немалой степени, его п реждевременному  раз
в итию, - что, впрочем, можно подметить почти во  всем 
детском поколении той эпохи. Не эти ли  впечатления 
детства как в Тютчеве, так и во всех его сверстниках
поэтах зажгл и ту упорную, пламенную любов ь I< России, 
которая дышит в их  поэзии и rюторую потом уже никакие 
ж итейские обстоятельства не был п властны угасить? 
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К чести родителей Тютчева надобно сказать, что они 
ничего не  щадили для образования своего сына и по  де
сятому его году, немедленно «посл е  французов», прнгла
сили к н ему воспитатеJiем Семена Егоровича Раича .  Вы
бор был самый удачный.  Человек ученый  и вм есте вполне  
литер атурный,  отличный знаток классической древней и 
иностр анной словесности, Раич  eтaJI известен в нашей ли
тературе переводами в стихах Вергилиевых «Георгию>, 
Тассова «Освобожденного Иерусалима» и Ариостовой 
поэмы «Неистовый Орланд». В доме Тютчевых 011 пробыл 
семь л ет; там одновременно трудился он н ад переводами 
латинских и итальянских поэтов и над воспитанием буду
щего русского поэта . Кроме того, он сам писал недурные 
стихи .  В двадцатых годах,- уже после того, как Раич из 
дом а  Тютчевых п ерешел к Николаю Николаевичу Му
равьеву, основателю знаменитого Училища кол ошювожа
тых, для воспитания меньшего его сын а,  известного впос
ледствии писател я Андрея Никола евича Муравьева 4 5 ,  -

сдел ался центром особенного литературного кружка, где 
собирались Одоевский, Погодин,  Ознобишин, Путята п 
другие замечател ьные молодые люди 46 при  содействии 
которых Раич и издал несколько альманахов. Позднее он 
же два раза принимался издавать журнал «Галатею». 
Это был человек в в ысшей степен и оригинальный, беско
рыстный, чистый, вечно пребывавший в мире идилличес
ких м ечтаний, сам олицетворенная буколика,  соединявший 
солидность ученого с каким-то девственным поэтическим 
пылом и младенческим н езлобием. Он происходил из ду
ховного звания;  известный киевский митрополит Филарет 
был ему р одной бр ат. 

Нечего и говорить, что Раич  имел большое влиянне на  
умственное и нравственное сложение своего п итомца и 
утвердил в нем л итературное направление. l Iод его ру1ю
водством Тютчев превосходно овладел классиками и со
хранил это знание н а  всю жизнь: даже в предсмертной 
болезни, разбитому парал ичом,  ему случалось приподить 
на память целые строки из римских историков. Учени к  
скоро стал гордостью учител я и уже 1 4-ти лет перевел 
очень порядочными стихами послание Горация к Мецена
ту.  Раич,  как член основанного в 1 8 1 1  году в Москве Об
щества л юбителей российской словесности, не замедлил 
представить этот перевод Обществу, где, на одном из 
обыкновенных заседаний,  он был одобрен и прочтен вслух 
славнейшим в то время московским критическим автори
тетом - Мерзля ковым .  Вслед за  тем, в чрезвы чайном за
седании 30-го м арта 1 8 1 8  года, Общество почтило 1 4-лет-
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него переводчика званием «сотрудника»,  са мый же пере
вод напечало в XIV части своих «Трудов» .  Это было ве
ликим  торжеством для семейства Тютчевых и для самого 
юного поэта .  Едва ли, впрочем,  перный  л итературны й  успех 
не был и посл едним,  вызы1вш1 1м в нем чувство некоторо
го авторского тщеславия .  

В этом же 1 8 1 8  году Тютчев поступил в Московскнй 
университет, то есть стал ездить на университетские лек
ци и и сперва - в сопровождении Раича 4 7 ,  который,  впро
чем, вскоре, именно в начале  1 8 1 9  год3, расстался со 
своим воспитанником. 

Со вступлением Тютчева в университет дом его род11-
телей увидел у себя новых, небывСJлых в нем доселе по
сетителей.  Р адушно принимались и угощались старикамн  
и знаменитый Мерзляков, и преподаватель греческой сло
весности в университете О боленский, и м ногие другr 1е уче
ные lf литераторы :  собеседником их был 1 5-летний сту
дент, который смотрел уже совершенно «развитым »  моло
дым человеком и с которым все охотно вступали в серьез
ные р азговор ы и прения.  Так продо:rж алось до 1 82 1  года . 

В этом году, когда Тютчеву н е  было еще и 1 8-тн лет, 
он сдал отлично свой последний экзамен и получшr кан
дидатскую степень .  По  всем соображениям родных и зна
комых, перед ним открывалась блестящая карьер а .  Но 
честолюбивые виды отца и матери мало тревожил и душу 
беспечного кандидата .  Предоставив  решение своей буду
щей судьбы старшим, сам он весь отдался своему н астоя
щему. Жаркий поклонник женской красоты, он охотно по
сещал светское общество и пользовался там успехом. Но 
ничего похожего на буйство и р азгул не осталось в п а м я
ти об нем у л юдей, знавших его в эту первую пору моло
дости.  Да буйство и разгул и не  свойственны был и  его 
природе: для него имел и цену только те насл аждения,  
где было м есто искреннему чувству или страстному поэти
ческому увлечен ию.  Не осталось та кже, за это время,  ни
каких следов его стихотвор ческой деятел ьности : дом аш
ние знали,  что он иногда забавлялся п исанием остроум
ных стишков на разные м етше случаи, - и тол ько. 

В 1822 году Тютчев был отправлен в Петербург, н а  
службу в Государственную коллегию иностр анных дел. 
Но в июне м есяце того же го.да его родственник, знамени
тый герой Кульмской битвы 4 8  потерявший руку н а  поле 
сражени я, граф А. И .  Остер м ан -Толстой посадил его с со
бой в карету и увез за гр аницу, где и пристроил сверх
штатным чиновником к русской мисс1нr в Мюнхене.  «Судь
бе угодно было вооружиться последней рукой ТоJ1стого 
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( вспомп н ает Федор Иванович в одном пз  п исем своих 
к брату лет 45 спустя ) ,  чтоб п ереселить м еня  на чуж
Gину» .  

Это Gыл самый решительный шаг в ж11зн1 1  Тют•rева.  
определ ивший nсю его дальнейшую участь. 

1 1  

В 1 822 году переезд из России за  гра ницу значил не  
то ,  что теперь. Это просто был временный разрыв с оте
чеством . )l(елезных дорог и электрических телеграфов то
гда еще и в помине  не было; почтовые сообщешrя совер
шались м едлеш�о;  русские путешественники были редrш. 
Отвергнуты й от России в самой ранней,  н ежной молодос
ти, когда ему было с н ебольшим 18 лет, закинутый n даль
ний  Мюнхен, предоставленный сам себе, Тютчев один,  без 
руководителя,  переживает на чужбине весь процесс внут
реннего развития, от юности до зрелого мужества ,  и воз
вращается в Россию на водворение,  когда ему пошел уже 
п ятый десяток лет. Дnадцать Дiза года л учшей поры жиз
rш проведен ы Тютчевым за грашщсii . "  

Представим же его себе одного, брошенного чутu не  
м альчиком в водоворот высшего иностранного общества ,  
окруженного всеми собл азнами большого света, искушае
мого собственны м и  дарованиями, 1,;оторые точас же, с пер
вого его появления в этой бл естящей европейской среде, 
доставили ему стол ы\О сочувствия  и успеха ,  - н аконец 
любимого, балуем ого женщи н а м и, с сердцем , п адким н а  
увJiечения стр астные, безоглядочные" .  Как, казалось бы,  
этой 1 8-лстней юности нс  поддаться обольщениям тщесла
вия ,  f(аже гордости? Как нс  р астратить в этом вихре суеты, 
в обаянии внешней жизни сокровища жизни внутренней,  
высшие стремления духа? Не следовало JI И ожидать, что 
1 1  он, подо бно многи:vr н а ш и м  поэтам ,  поклонится кумиру, 
назыпаеr,·rому спетом,  приобщится его злой пустоте 1 1  в по
гоне за успехами принесет немаJIО нр австпенных жертв в 
ущерб и правде, и таланту? 

Но здесь-то и поражает нас своеобразность его духов 
ной природы. Именно к тщеслаnию он и был всего менее 
склонен.  Можно сr-:азать, что в тщеславии у Тютчева был 
органичес1шii недостаток. Оп люGнт свет - это правда ; но 
не  лит 1ный успех ,  не утехи самолюбия влекJш его к свету. 
Он л юбил его блеск 11 красивость;  ему нраnилась эта 
театр альн а я, почти м еждународная  арена ,  воздвигнутая 
н а  общественных высотах, где в роскошной сценической 
обстановке в ыступ.ает изящна я  внешность европейского 
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общежития со всей прел естью утонченной культуры ;  где,
во имя  единства цивилизации, условных форм и прили
чий,  - сходятся граждане всего образованного мира ,  как  
равноправная  труппа  а ктеров . Но ,  .'lюбя свет, всю жизнь 
вр ащаясь в свете, Тютчев ни  в молодости не был, ни по
том не стал «светс1ш м чел овеком » .  Соблюдая по возмож
н ости все внешние светские приличия,  он не рабствовал 
перед н им и  душой, не  покорялся условной светской «мо
рали»,  хранил полную свободу м ысл и и чувства .  Бл еск и 
обаяние света возбуждали его нервы, и словно ключом 
било наружу его вдохновенное, грациозное остроумие.  Но 
самое п ро явлен и е  этой способности н е  было у ��его делом 
тщеслаrзного расчета :  он сам тут же забывал сказанное, 
ни когда не  повторялся и охотно предоставлял другим 
авторские права  н а  свои, н еред1\о гениальные,  изречения .  
Вообще, как  в устном слове ,  точно так  и в поэзии,  его 
творчество только в самую минуту творения,  н е  долее, 
доставляло ему авторскую отраду. Оно быстро, мгновен
но  вспыхивало и столь же быстро, вы разипшись в речи 
или в сти хах,  угасало и исчезало нз намяти.  

Он ни когда пе  станоnился ни  в какую позу, н е  рисо
вался, был всегда сам собой,  ка �\ов он есть, прост, н еза
висим,  п ронзволен.  Да ему было и н е  до себя, то  есть н е  
до самол юбивых соображений о споем личном значении 
и важности. Он слишком разв.ТJ екался и увлекался пред
метами ДJI Я н его несравненно более занимательн ы м и :  с од
ной стороны, блистанием света , с друго!i ,  личной, искрен
ней жизнью сердца и затем высш1 1ми  и нтереса м и  знании  
и ума .  Эти  посл едние п ритягивал и его  к себе еще могу
щественнее, чем свет. Он уже и в России учился лучше, 
чем м ногие его сверстники-поэты , а германская среда 
быJi а еще способнее расположить к учению, чем тогдаш
няя наша русская, н особенно петербургская .  Переехав за 
границу, Тютчев очутнлся у самого родника еоропейс1ю 1"1 
н ау1ш : там она была в подлиш1 1 i ке, а не  в жал кой ко 1 1ш1  
ил и карикатуре, у себя,  в своем дому, а н е  в гостях, на 
чу�<дой квартире.  

Окунувшись разом в атмосферу стройного и строгого 
немецкого мышления,  Тютчев быстро отрешается от всех 
нел:остатков, которыми стр ал:ало тогл:а образование  у нас  
в Росспп ,  н приобретает обшI Iрные и глубою1с сведения .  
По св1Iдетел 1,стrзу одного шюстранца (барон а Пфеффел я ) ,  
напечатав шего в конце прош.'1ого года небол ьшую статью 
о нем п nюrой па р IIжской газете, Тютчев ревностно изучал 
немецкую философию, часто водился с знаменитостям и  
немецкой н ауки, м ежду прочим с Шеллингом 4 9  с которым 
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часто спорил, доказ ы в а я  ему н есостоятельность его фило
софского истолкова н ия догматов христианской в ер ы .  Тот 
же Пфеффель, вспоминая  эти годы молодости Тютчева в 
Мюнхене, выражается о нем следующим образом в одIIом 
частном п н сьме, которое н а м  довелось прочесть: «ПO\ls 
s L1Ь iss io11s le  cha rшe cl e се rпervei l l eux esp r i i  (мы н аходи
л ись под очарованием этого диковинного у ма ) ».  Не менее 
з а м ечателен и отзыв И.  В .  Киреевского, которы й  уже 
в 1 830 году п ишет из Мюнхена к своей м атери в Москву 
про 27-летн.его Тютчева :  «Он уже одним своим прпсутст
вием мог бы быть п олезен в России :  таких европейских 
шодей у н а с  перечесть по  п альцам» * .  Тютчев обл адал 
способностью читать с поразительной  быстротой,  удержи
вая прочитанное в памяти до мал ейших подробностей, 
а потому и н а читанность его была изумительн а ,  - тем 
более изумительна,  что времени для чтения,  по-видимому, 
оставалось у него немного * * .  Вообще при его необыкно
в енной талантл ивости занятия на укой не м ешали ему 
в ести, по  наружности, самую рассеянную жизнь и не ос
тавлял и  на нем никакой пыли труда, той почтенной пыли,  
1<оторую многие учены е  любят в ыставлять н апоказ и кото
рая так способна снискивать бл агоговен и е  толпы .  

Могут заметить, что  самая  основател ьность приобре
тенной Тютчевым образованности достаточно предохраня
ла  его от искушений того мелкого тщеславия, которое в 
состоянии довольствоваться п оверхностны м и  успехами в 
свете или дешевой популярностью в полуневежественных 
кругах.  Но для Тютчева,  п р и  богатстве его знания  и да
ров, существовала возможность искушений более в ысше
го порядка. I::му естественно было пожел ать для себя н е  
тол ько известности, н о  и славы .  Десятой доли его сведе
ний  и тал антов было бы довол ьно иному для того, чтоб 
суметь приобрести почести и значение, занять выгодную 
общественную позицию, стать оракулом и прогреметь, 
особенно в н а шем отечестве .  Примером может служить 
оди н  нз современников Тютчева ,  Ч аадаев, страдавший 
именно избытком того, в чем у Тютчев а был н едостаток,
человек бесспорно умный  и просвещенный,  хотя з н а чи 
тельно уступавший Тютчеву и в уме и в познаниях, чело
век, которому отведено даже место в истории  н а шего обще-

* Соч ин. И. В.  Киреевского, т. 1 ,  биография. 
* *  Эту привычку к чтению Тютчев перенес с собой и в Россию и 

сохра н ил ее до самой своей предсмертной болезни, ч итая ежедневно, 
рано по утрам, в постели, все вновь выходящие, сколько-нпбудь заме
чательные книги русской и иностранных литератур, бо.r�ьшей частью 
исторического и политического содержания. 
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ственного развития, который  постоянно позировал с нема
лым успехом в московском обrцестве и с подоба ющей 
важностью принимал поклонение себе как кумиру. Но 
именно в ажности ншюгда 1 1  п е  н апускал н а  себя Тютчев . 
Еслн бы  он хоть с1�ол ько-1 1ибудь о том постарался, молва  
о нем прошумел а бы в Росс1ш еще в перuой 1 1 0ло1шне его 
жнзни и cJi a в a  умного человека и поэта пс осен ила бы 
его так поздно и притом в пределах только избр анных 
кругов русского общества .  От времени до времени дохо
дили, конечно, о нем чрез русских путешественников из
вестия и в Россию, подобные отзыву Киреевского ; но тем 
пе  менее имя его в отечестве долго оставалось неведомым,  
и даже )I(уковский,  если не  ошибаемся, уже в 1 84 1  году, 
встретясь с Тютчевым где-то за границей, писал о нем 
как о каком-то н еожиданном, приятном открытии. Мы 
уже знаем ,  как хл опотал он о своей стихотворческой из· 
вестности ! . .  Все блестящее соединение даров было у Тют
чева как бы опр авлено скромностью, но скромностью осо
бого рода, не выставлявшейся на внд и в которой не было 
ни м алейшей умышленности или аффе1пации. Эта замеча
тельная психическая черта требует пристального р ассмот
р ения.  

Если,  несмотр я н а  все соблазны света и увлечения 
сердца, Тютчев даже и в мол одости постоянно расширял 
кругозор своей мысл и  и свои познания, которым так ди
вились потом и русские, и иностранцы, - все же было бы 
ошибкой предпол агать здесь, с его стороны, какое-либо 
действие  воли, н равственный подвиг, победу над искуше
ниями,  и т. п. Н исколько. Ленивый, избалованный с дет
ства, не прюзыкший к обязательному труду, но притом со· 
вершенно равнодушный к внешним выгодам жизни, он 
только свободно подчинялся влечениям своей, в высшей 
степени интеллектуальной природы. Он только утолял 
свой врожденный, всегда томивший его, умственный го· 
лод. С наслаждением вкушал он от готовой трапезы зна ·  
ния и р азумения, н о  никогда н е  удовлетворялся е ю  впол · 
не ;  никогда не  испытывал того самодовольства сытости, 
которое с такой приятностью ощущают умы менее требо
вательные  . . .  Вообще всякое самодовольство было нена
вистно его существу. 

В том-то и дело, что этот человек, которого м ногие, 
даже из его друзей, признавали, а м ожет быть признают 
еще и теперь, за «хорошего поэта» и сказателя острых 
слов, а бол ьшинство - за светского говоруна, да еще са
мой пустой, праздной жизни, - этот человек, рядом с м ет
ким из ящны м  остроумием, обладал умом необычайно 
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строгим,  прозорливым, не  допускавшим никакого само
обольщени я .  Вообще это был духовный организм, трудно 
дающийся пониманию:  тонкий, сложный, м ногострунный.  
Его внутреннее содержание было самого серьезного ка
чества .  Самая  способность Тютчева отв.лекаться от себя и 
з а бывать свою личность объясняется тем , что в основе его 
духа жило искреннее cJviиpeнue: одна ко ж не как христи
анская высшая  добродетель, а ,  с одной стороны, как при
рожденное личное и отчасти народное свойство (он был 
весь добродушие и незлобие) ; с другой стороны, как по
стоянное философское сознание ограниченности человече
с 1<ого р азума и "ак постоянное же сознание своей личной 
нравственной немощи. Преклоняясь умом пред высши ми 
истинами  Веры, он возводил с,'<zирение на степень фило
софсJ{о-нравствеююго и сторического принципа .  Поклоне
ние человеческому я было вообще, по его м нению, тем 
лживым началом, которое легло в основание историче
ского развития современных н а родных обществ на Западе. 
Мы увидим,  как рез ко изобличает он в своих пол ити11е
ских статьях 50 это гордое самообожание р азума ,  связ1,�
в а я  с ним объяснение европейской революционной эры, 
и как, н аоборот, возвели чивает он значение духовно
нравственных стихий русской народности. Понятно, что 
если такова была точка отправления его философского 
миросозерцания, то тем менее могло быть им допущено 
поклонен1 1 е  своему личному я. При всем том его скром
ность относител ьно своей личности не была в нем чем-то 
усвоенны м, сознательно приобретенным .  Его я само собой 
забывалось и утопало в богатстве внутреннего мира  мыс
ли ,  умал ялось до ис•1езновения в виду откровени я  божия 
в истории, которое всегда могущественно приковывало 
к себе его умственные взоры.  Вообще его ум, непрерывно 
питаемый и обогащаемый зна нием, постоянно м ыслил.  
:Каждое его слово сочилось мыслью. Но так  как, с тем 
вместе, он был поэт, то его процесс мысли не  был тем от
влеченным,  холодным, логическим процессом ,  каким он  
является, н а пример,  у многих м ыслителей Гер мании :  нет, 
он не  р азобщался в нем с художественно-поэтической стн
хией его души и весь насквозь проникался  ею. При этом 
его уму была в сильной степени присуща ирония, - но н е  
едкая ирония скептицизма  и не злая н асмешка отрица
ния ,  а как свойство, нередко встречаемое в умах особенно 
1\репких, в сестороюшх 1 1  зорких, от которых не  усколь
зают, р ядом с важными и несомн енными,  комические и 
двусмысленные черты явлений. В иронии Тютчева не  было 
ничего грубого, желчного и оскорбительного, она был а  
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всегда остр а ,  и г р и в а ,  изящна и особен н о  тонко з адев а л а  
з а м а ш ки и обол ьщен и я  человеческого с а м ол ю б и я .  Кон еч
н о, при та ком свойств е у м а  н е  м огл и ж е  п н а че, ка к в иро
н ическом свете, п р едставляться ему и с а м ол юб и в ы е  по
ползновения его собственной л ич ности,  есл и о н и  только 
когд а - н и будь воз н и к а л и .  

Н о  к р о м е  того, его я уни чтож алось и п одавлялось 
в нем,  к а к  мы уже сказ а л и ,  соз н а н и е м  н едося гаемой в ы 
соты х р и стиа нского идеала и своей н еспособности к н а 
п ряжению и усил и ю .  Потому, что рядом с его, т а к  сказать,  
бескорысп�ою, безли чною жизнью м ысл и была друг а я  об
л а сть, где обретал 01 1  с а мого себя в сецело, где он ЖIIЛ 
тол ько для себя, всей пол н отой своей л ич ности.  То был а 
жизнь сердца, ж и з н ь  чувств а ,  со всеми ее з а блужден и я 
м и ,  тревол 1 1 е н и я м и ,  мука м и ,  поэзией,  дра мой стр а сти ; 
ж и з н ь, 1<0торой, в п рочем, он отдавался всякI IЙ ра з  нс 
и н а ч е  как в сл едстви е  с а м ог о  искреннего, внезапно овл а 
деnt11сго и м  унлечен и я ,  -- отда nался без у м ысла и без борь
бы. Н о  она был а у него про себя, п е  был а п р едметом по
хва.:l l,б ы  и mшов а � ш я ,  всегда обращал ась дл я н его в ис
точ н и к  тоски и скорби 1 1  оста влял а боJ1 сзнешшй сл ед 
в его душе. 

Душа моя - элизиум теней, 
Тс11сй безмолвных, светлых п пре1<расных, 
1 !и замыст1м год1шы буйной сей, 
1 ! и  радостям, ни горю непричастных. 
Душа мон - элиэиум теней, 
Что общего меж жи:н1ью и тобой? .. 

Та к высказ ы в а ется он с а м  в своих стихах .  З а м ы сл ы ,  
р адости и горе годин ы  н е  п срестаu а л и  одн а ко ж з а н и 
м ать и тревожить его у м ;  стр а стные ув.11 ечен и я  сердца н с  
осл а блшш деятел ыюсти е г о  ф ил ософской м ы сл и ,  110 он и 
тем н с  м енее в носпл и тягостное р аздuоение в его бытие.  
Н ичто н е  могло о м р а чить в нем соз н а н и я  п р аuды.  Немер
ц а ющий светоч у м а  и совестп постоя нно р азобл а чал п р ед 
н 1 1 м  всю тьму п р отивореч и й  между п р и зн а в а е м ы м ,  со
чув ств ен н ы м  его душе, н р а вствен н ы м  идеалом и ж изнью;  
между возвышеш1ым1 1  запроса м и  и ответо м .  

О, вещая душа мон, 
О, сердце, полное тревоги, 
О, как ты бьrшьсн на п ороге 
Как бы д в о й  н ·о г о  бытия !  . .  

Этот крик сердечной бол и ,  н:а к  б ы  н евол ьно в ы рв а в 
ш ийся из груди п оэта , разрешается через н есколько строк 
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воплем скорби и верующего смирения в следующих сти
хах:  

Пускай страдальческую грудь 
Волнуют страсти роковые -
Душа готова, как Мария, 
К ногам Христа навек прильнуть . . .  

Самая способность смирения,  этой силы очищающей, 
уже служит залогом высших свойств его природы. Био
графу Тютчева нет затем никакой надобности входить в 
подробности этой стороны его существования более, чем 
сколько нужно для разумени я  его нравственного облика 
и сокрытых м отивов его поэзии  . . .  Но  не  в одной этой об
л асти томился он в нутренним  раздвоением и душевными 
муками .  

Ум сильный и твердый - при слабодушии, при  бесси
л и и  воли ,  доходившем до немощи ; ум зоркий н трезвый -
при чувствительности нервов самой тонкой, почти жен
ской, - при раздражительности, воспл аменимостп, ОJ!.Н ИМ 
словом, при творческом процессе души поэта,  со всеми ее 
м гновенно вспыхив ающими призраками и самообманом;  
ум деятельный, не  знающий н и  отдыха, н и  истомы - при 
совершенной неспособности к действию, при  усвоенных 
с детства привычках лени,  при  необоримом отвращении к 
внешнему труду, к какому бы то н и  было принуждению; 
ум постоянно голодный,  пытливый,  серьезный,  сосредото
ченно проникавший во все вопросы истории ,  философии,  
знания;  душа, нен асытно жаждущая наслаждений,  волне
ний ,  рассе яний, страстно отдававшаяся впечатлениям те
кущего дня, так что к нему можно было бы применить 
его собственные стихи про творения природы весной: 

Их жизнь, как океан безбрежный, 
В с я в н а  с т  о я щ е м  р а з  л и т  а . . .  

Дух м ыслящий, неуклонн о - сознающий огр ан иченность 
человеческого ума ,  но в котором сознание и чувство этон 
ограниченности не довольно восполнялись живител ьным 
началом веры ; вера, признаваемая умом, призываемая 
сердцем, но  не  вл адевшая ими  всецело, не управлявшая 
волей,  недостаточно освещавшая жизнь, а потому не  вно
сившая в нее ни гармон и и, ни единства . "  В этой двойст
венности, в этом п ротиворечии и закл ючался трагизм его 
существования.  Он нс находил ни успокоения своей мыс
ли, ни мира  своей душе.  Он избегал оставаться наедине 
с самим собой, не  выдерживал одиночества  и ка1< н и  раз-
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дражался «бессмертной пошлостью людско!1 », по  его соб
ственному выражению, одна ко не в спл ах был обойтись 
без людей, без общества ,  даже на короткое врем я.  

Тол ько поэтическое творчество бь1J1 0 н нем цельно: мы  
это ув идим при  подробной характеристике его как  поэта. 
Но оно, вследствие  именно этой сложности его духовной 
природы, не могл о  быть в нем продолжительно и ,  всл ед 
за мгновением творческого наслаждения ,  он уже стоял 
выше своих произведений, он уже не мог довольствовать
ся этими неполными  и потому не совсем верными,  по его 
сознанию, отголоска м и  его дум и ощущений;  не мог при
знавать нх за делание достаточно в ажное 1 1  ценное,  до
стойно отвечающее требованиям его ума и таланта . А что 
требования  эти бываJщ велики,  трсвожнли и ногда его 
собственную душу с настойчивостыо и властью, что пла 
мень таланта порой ж ег  его са мого и стремился вырват1,
ся на вол ю; что эти высо1ше  призывы, остававшиеся не
удовлетворенными, н аводили на него припадки мела нхо
лии и уныния,  особенно в тр идцатых годах его жизни,  во 
времп пребывания  за границей, где впервые, вдал и от 
отечества ,  зашевсл илис1, и заговори.п и  в нем все си.,1 ы его 
дapoIJaнн ii ,  где не мог он пop o ii не тяготrпься сво11м оди
ночеством,  - обо всем это м �1 ы узнаем отчастr1 пз сохра
шшшихся rшсем его первой жены. И менн о ради рассеян н н  
и отлросилсн о н  в п.п i1 в а н н е , с л.ипломатическим и  депеша
м и, к Иошrчес1-; 1 1м остров а :v1 .  Об этом свидетельствуют 
та r,же написанные оксло того же времени следуrсщие два 
стихотворения,  п редставлявшие, !\ роме свсего высокого 
дпстоинства ,  психологический 1 1  биографический интерес. 
Первое из них то с;:� мое « S i l en t iuш»,  которое напечатан
ное в 1 835 году в «М::>.1 ве», н е  обратнло на  себя ни какого 
внимания и в 1.::отором так 'l:Орошо выражен а вся эта не
мощь поэта - передать точными словами ,  логической фор
�'у.1 0I°: рсчн внутр еннюю жп�нь душн в ее полноте 1 1  правде: 

М о л  ч и,  с к р ы в а й с я и т а и 
И ч у  в с т  в а, 11 м е •1 т ы  с в о и !  
Пускай в душевной глубине 
И всходят и зайдут оне, 
Как звезды ясные в но•ш: 
Любуйся ими н молчи. 

Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
М ы с л ь и з р е ч с н н а я е с т ь л о ж ь; 
В з р ы в а я - в о з м у т и ш ь к л  ю ч и :  
П и т а й с я и м и и м о л ч и .  
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Л и ш ь  ж и т ь  в с а м о м  с е б е  у м е й ! 
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум: 
Их :;аглушит наружный шум, 
Дневные ослепят лу•ш, -
Внпмай их пенью - и молчп. 

В другом превосходном стпхотворении эта тоска до
ходит уже до своего высш его в ыражени я * :  

Как над горячею золой 
Дымится свиток 11 сгорает, 
И огнь сокрытый и глухой 
Слова 11 с rроки пожпрает, -

Так грустно тлнтся жпзнь моя 
И с I\аждым днем уходит дымом; 
Так постепенно гасну я 
В одноuбразье нестерпимом. 

О H("бr:i! <' с  л 11 б ы х о т ь р а з 
С е й п л а м е 11 ь р а з в 11  л с я 11 о в о л е, 
И не томясь, не мучась доле, 
Я п р о с и я л б ы - 11 п о г а  с !  

Но и потом,  гораздо позднее, нередко вслед за  игрн
вым, шутливым словом можно было подсл ушать как  бы 
невольные стоны, исторгавшиеся из его груди. Его  ум 
сверкал иронией, - его душа ныла  . . .  А м ежду тем не  бы
JI О,  по-види мому, человека при ятнее и любезнее.  Его пр 1 1 -
сутствием оживляJiась всякая беседа ; неистощимо  сы 1 1а 
лись блестки его  чарующего остроумия;  жадно подхваты
вались 01<ружающими  его м еткие изречения, нз которых 
каждое было в своем роде а ртистическим изделием са-
1\IОЙ тонко�"� , узорч атой, художественной • 1е1<анки;  он пле
нял и утешаJ1 все в неыJ1 ющее ему общество.  Но вот, вне
запно, неожнданно с 1,рывш11сь, он - на обратном пути 
домой;  или вот оп, с на юшутым н а  спину пледом ,  броднт 
долгие ч асы по улицам Петер бурга ,  н с  замечая  н уд1 1вл ш 1  
прохожих . . .  Тот л и  о н  самый?  . .  

Стройного, худощавого сложенпя,  небол ьшого роста , 
с редки м и ,  рано поседевшим II волосами ,  небрежно осеняв
шими высокий, обнаженн ый,  н еобыкнопенной красоты 
лоб,  всегда оттененный глубокой думой ;  с рассеянием во 
взоре, с л егким н а м еком ироннн на устах, - хилый,  не
мощный и no н а ружному виду, он  казаJ1ся вл ачившим 
тяжкое бремя собственных дарсваний ,  страдавшим от 
нестерпимого блеска своей собственной, неугомонной мыс
.ТJ И .  Понятно теперь, что в этом блеске топу:;п д;; я .  нс:·о, 

* Оно напсчатаf!о в «Совремсн11и1(е» в 1 836 году. 
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ка к  звезды в сиянии дня, его собственные поэтические 
творения.  П онятны его пренебрежение к ним и так назы
ваемая авторская скромность. 

Таков был этот своеобразный, высокодаровнтый, сме
лый и смиренный мыслитель и поэт; таков был этот заме
ч ательный ч еJiовек, неотр азимо привлекательный изя
ществом всех проявлений своего духа,  - самым сочета
н ием силы и сл абости. 

1 1 1  

Двадцатидвухлетнее п ребывание Тютчева 
.
з а  грани

цею 5 1 ,  частое посещение  всех центров умственно и деятель
ности ; постоянное вращение  в высшем иностранном об
ществе ;  знакомство и беседы со всем и современны м и  све
тилами  н ауки и искусства - все это не  могло не  дать и 
действительно дало Тютчеву тот особый яркий отпечаток 
общеевропейской образованности, которым поражался 
всякий при  первой с н и м  встрече.  Но быть « человеком ев
ропейским» еще не значит быть русским .  Н апротив :  са
мое двадцатидвухлетнее пребывание Тютчева в Западной 
Европе позволило предполагать, что из него выйдет не 
только «европеец», но и «европеист», то есть приверженец 
и проповедни к  теорий европеизма - иначе, поглощения 
русской народности западною « общечеловеческою» циви
лизацией.  Есл и  сообразить всю обстановку Тютчева во  вре
мя его житья за  границей, то кажется судьба  как бы 
умышленно подвергала его испытанию.  Н ельзя было при
думать, ни сосредоточить в таком множестве более бл а
гоприятных условий  для совращения русского юноши, 
если не  в немца или француза, то в иностранца вообще, 
без на родности и отечества .  В самом деле, вспомним,  как 
сильно было обаяние западного просвещения на  ум ы в 
самой России пятьдесят лет тому назад, когда Тютчев в 
первый раз переселился из Москвы в Мюнхен. Вспомним, 
что с 1 8-летнего возраста ему пришлось воспитываться 
и вырабатываться совершенно одному, без всякой под
держки из России,  со всех сторон объятому чужеземной 
стихией, под ежечасным,  непосредственным,  могучим воз
действием европейской гражданственности. Мы уже выра
зились выше, что п ереезд Тютчев а за  границу равняJiся 
совершенному р азрыву с отечеством .  И точно:  в течение 
22-х лет своего пребывания в чужих краях он только че
тыре р аза  побывал в России,  большей частью на  корот
кий срок, и все его л ичные заочные с ней сношения  едва 
ли не огра ничив ал ись перепиской с свои м и  родными,  прн-



том неисправной и вовсе не  л итер атурного свойства.  Сти
хотворные в кл ады в русские альм анахи и журналы не ра
довали его успехом;  а в те дл инные промежутки, когда 
прерывалось печатание его стихотворен ий, пре 1<ращалась 
и эта сл абая  его связь с отечеством:  под конец имя его 
почти забыв ается ; он как бы перестает существовать для 
России .  Самое дипломати ческое поприще, н а  которое он 
вступил, менее в сего было способно воспитать в нем рус
ского человека.  «На циональность в политике» не была  еще 
тогда тем модным,  хотя подчас и мнимым девизом дип
ломатии, как в наше время : политические интересы пони
м ались большей частью с их внешней,  н ередко случа йной 
стороны ;  их представителями и защитниками от именн 
русского государства бывали нередко иностранцы или же 
такие  русские, которые немного более иностранцев былн 
знакомы с русской землей и русским языком и из которых 
иные, служа л ет по  30 за  границей, уже и вовсе не  спо
собны были разуметь двинувшуюся вперед Россию. Вооб
ще, так н азываемый диплом атический круг, при каждом 
дворе, представлял в то время (может быть, предстап
ляет и теперь) такую общественную международную по1 1 -
ву, на  которой, при содействии общего условного языка 
и общих условных форм ,  всего л егче стиралось п людях 
клеймо народности, особенно в русских чиновниках, почти 
всегда зар аженных суеверным поклонением кумиру за
п адной цивилизации.  В такой-то общественный круг попал 
Тютчев с самого раннего возраста и обращался в нем без 
перерыва почти целую четверть века . . .  Вспомним,  нако
нец, что там,  за  гр аницей, он женился, стал отцом семей
ства,  овдовел, снова женился, оба раза на  иностранках;  
там,  н а  чужбине, прошла лучшая пора его ж изни,  со всем, 
чем дорога человеку его молодость, как он сам о том сви
детельствует в следующих стихах, написанных им уже в 
1 846 году, когда, после смерти отца, он посетил свое род
ное село Овстуг, где родился и провел детские годы : 

Итак, опять увиделся я с вами, 
Места немилые, хоть и родные, 
Где м ыслил я и чувствовал впервые 
И где теперь туманными очами, 
При свете вечереющего дня, 
Мой детский возраст смотрит на м еня. 

О, бедны й  призрак, l!С'Мощный и смутный, 
Забытого, з агадочного счастья ! 
О, как теперь, без веры и участья, 
Гляжу я на тебя, мой гость минутный! 
К.уда как чужд ты стал в моих глазах, 
Как брат меньшой, умерший в пеленах. 
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Лх нет! н е  з д е с ь, н е  э т о т  к р  а й  б е з л ю д н ы й  
Б ы л д л я д у ш 11 м о е й  р о д  и м ы м к р а е м ;  
Н е з д е с ь п р о ш е л, !!  е з д с с ь б ы л в е л  и •1  а е м 
В с л и к и й  п р  а з  д н  и к м о л о д  о с т  и ч у  д !! о й ! . .  
Лх, н нс n эгу зсм.1ю я сложил 
То, чем я жил и чем я дорожил! 

Припомним,  наконец, что в этн 22 года он почти не  
слышит русской речи, а по  отъезде Хл опов а52 1 1  совсем лн 
ш;:�ется того нем ногого, хотя и благотворного соприкос11опе
вия с русской бытовой жизнью, 1юторое доставляло ему 
присутствие его дядьки в Мюнхене. Его первая жена н 1 1  
слова н е  знала по-русски, так же ка к 1 1  втора я, выу•швшая
ся русскому языку уже по переселен 1 1и  в Россию ( 11 соб
ственно для того, чтоб поним ать стихи своего мужа ) : следо
вател ьно, самый язык его домашнего быта был чуждый. С 
русскими  путешественниками беседа происходил а, по тог
дашнему обычаю, всегда по-французски; по-французски же, 
искл ючительно, в ел ась и дипломатическая коррес1 1онден
ция, и его переп иска с родными .  

Каким же непостижимым откровением внутреннего духа 
дал ась ему та чистая ,  русская, сладкозвучная, мерная речь, 
которою мы н аслаждаемся в его поэзин?  Каким образом 
там, в иноземной среде, мог создаться в нем русский 
поэт - одно из лучших украшений русской словесности? . .  
Конечно, язык - стихия п риродн ая,  и Тютчев уже перед 
отъездом за  границу вл адел вполне  основател ьным зна
нием родной речи.  Но  д:1 я того, чтобы не тол ько сохра
нить это знание, а стать хозяином и творцом в языке, хотя 
и родном, однако изъятом из ежедневного употребления; 
чтобы возвести свое поэтическое, русское слово до такой 
степени красоты и силы,  при чужеязычпой двадцатидвух
летней обстановке, 1шгда поэту даже некому было н пове
дать своих творенпй . . .  для этого нужна был а  такая само
бытность духовной природы, которой н ельзя не  дивиться. 

Но еще поразител ьнее, чем в Тютчеве-поэте, сказывает
ся нам эта самобытность духовной природы в Тютчеве как 
мыслител е. Невольно н едоумеваешь, 1{а 1шм чудом , при пз
в естных нам  внешних условиях его судьбы, не тол ько не  
угасло в не м  русское чувство, а разгорелось в широкий, 
упорный пламень, - но еще, кроме того, сложился и вы
работался целый твердый философский строй националь· 
ных воззрений.  Мы высоко ценим значение непосредствен
ных бытовых влияний и уже указывали на  их присутствие  
в жизни Тютчева ;  но  нельзя же в самом деле умилитель
ной заботливости Николая Афанасьев ича и бл агочести
вым народным  обычаям Екатерины Львовны присваивать 
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CJl l lШ I<oм снл1ную нравственную вл асть н ад умственным 
развитием такого «европейского че.11оrзеЕа», I\ i.1 IШ M  счнта.1 -
ся и Сыл н а ш покойный писатель. К тому же этн бытовые 
влшашя у нас, в России ,  однна ково сущеспюва.1и  дл я всех 
то есть в равной мере и дл я л юдей, которые впослсдствшr 
отнес.11 1 1сь к ннм с презрен ием,  пазваJ1 ись «зап адниЕа м н »  и 
решительно  отвергл и у русской на родностп вся 1ше право 
на  самостоятельность. Предания детства и дом а шнего быта 
мог.11 и ,  кон ечно, согревать душу н питать в Тютчеве природ
ное русское чувство, - но по-вндимому и тол ько. Еще с1uн,
нес способны быir и заронить в нем неугасимую нскру па
триотизма воспом инания о 1 8 1 2  годе и сл ава ,  венчавшая 
Россию по ум ирении Европы.  Но любовь к отечеству, сама 
по себе, та кже не  более как чувство, 1 1  притом присущее 
каждому человеческому естеству в каждом народе, - чув
ство н е  рассуждающее, не  нуждающееся ни  в каких  от
ВJ1 еченных основаниях.  Непосредственная любовь к родине 
стал кивал ась к тому же у Тютчева ,  как мы видел и из при
в еденных выше стихов, с другими,  еще более сильным и вле
ченнямн ;  то был « милы й  сердцу 1.;р ай», в юлором праздно
вал он празднн к  молодости и J! !сбви ,  где н ротекатr самые 
золотые годы его ж11з1 1 и ,  совершенно засJ1он 1 1вшие л.r1 н него 
годы детства .  Здесь следует заметнть кстати, что 22 года, 
проведенн ы е  среди не  поддел ьной, а истой ев ропейской 
гражданственности, нaJIOЖI IJI И не 1 1з гладимую печат1, п а  
всю, так с 1<азать, внешнюю сторону его существа :  по сво
им привычкам и в 1<усам он был вполне  «европеец», н ев
ропеец самой в ысшей пробы,  со всем н духовными  потреб
ностями ,  воспитыв аемыми  за падной цивил нзацией.  Удоб
ства н средства ,  доставл яемые загра 1ш 1 1ным бытом д.л н 
удовл етворения этих потребностей, былн е�1у, разумеется , 
дороги. Его не  переставала та1<же м а н нть 1< себе, по воз
nращен н и  в Россию, роскошная пр ирода Южной Герма
нии  и Итал ии ,  среди которой он прожил с 1 8-ти до 40-л ет
него возр аста.  Так, приехав в 1 844 году в Петербург н а  
окончательное водворение,  011 в ноябре же м есяце того 
года, p r rcyн в стихах картину Невы зимней ночью, прнбав·  
ляет к этой картине следующие строфы: 

Я вспомнил, грустно молчалив, 
К:ак в тех странах, где солнце греет, 
Теперь на солнце пламенеет 
Рnс1шшпый Генуп залив." 
О Север, Север-чародей, 
Иль я тобою очарован, 
Иль в самом деле я прикован 
К гранитной полосе твоей? 
О еспи б мимолетный  дух, 
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Во мгле вечерней тихо вся, 
Меня унес скорей, скорее 
Туда, туда, 11а теплый Юг! .. 

Та же м ысль выр ажена и во многих других стихот
ворениях, например:  

Давно ль, давно ль, о Юг блаженный, 
Я зрел тебя лицом к лицу, 
И J\ак Эдем ты растворенный 
Доступен был мне, пр ишлсцу? 
Давно ль, - хотя без восхищенья, 
l ! o  НОВЫХ чувств недаром ПОJ! Н, -
Я там заслушивался пенья 
13стших средиземных волн? 

И песнь их, как во время 6110, 
Полна гармонии была,  
Когда из их родного лона 
Киприда светлая всплыла. 

Они вес те же и поныне, 
13се так же блещут и звучат: 
По нх лазоревой равнине 
Родные призраки скоJiьзят. 

1 Jo я ... я с вами р аспростился, 
Я uноuь на Север увлечен; 
Н новь надо мною опустился 
Его свинцовый небосклон. 

Здесь воздух колет: снег обильный 
На высотах и n глуби не, 
И xoJioд, чародей всесильный 
Один господствует впот1с . . .  

Или вот еще отрывок: 

Вноuь твои я вижу 0•1и, 
И один ТВ()Й нежный взгляд 
Киммсриiiской грустной но•ш 
13друr р азвеял сон ный хлад. 
Вос1<рееаст предо м ною 
Край иной - р о д и м  ы й край, 
Словно п радедов виною 
Для сынов погибший рай . . .  
Сновидсньсм безобразным 
С1<р ыJiся Север роковой; 
Сводом легким и прекрасным 
Свстнт небо н адо мной. 
Снова Жi1дными очами 
Свет живительный я пью 
И под ч исты м и  лучами 
Кра й волшебны й  узнаю. 

Напротив того, русская природа,  русская деревня не 
обладали дл я н его живой притягательной силой, хотя () Н  
понимал и высоко ценил их, так  сказать, внутреннюю, ду-
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ХОI�ную красоту. Он даже в течение двух недель не в сос
тоянии был переносить пребыв ания в русской деревенской 
глуши, например в своем родовом поместье Брянского 
уезда, куда почти каждое л ето п ереезжал а на житье его 
супруга с детьми.  Не получать каждое утро новых газет 
и новых книг, не иметь ежедневного общения с образов ан·  
ным кругом л юдей, не  слышать около себя шумной об
щественной жизни - было дJIЯ н его невыносимо.  Хозяй
ственные интересы, как легко можно поверить, дл я него 
вовсе не существовали.  Ведая свою «непрактичность», он 
и не заглядыв ал в управление имением.  Даже мудрено 
себе и вообразить Тютчева в русс1.;ом селе,  между рус
скими крестьянами,  в сношениях и беседах с мужиком. 
Так,  казалось, м ало было между ними общего . . .  

А м ежду тем Тютчев положительно пламенел любовью 
к России :  как ни  высокопарно кажется это выражение, но 
оно верно . . . И вот опять новое внутреннее противоречие -
в допол нение к тому множеству противоречий,  которым,  
как мы видели, осложнялось все его бытие!  

Но если под «любовью к России» понимать то же, что 
обыкновенно р азумеется под словом «патриотизм», то 
здесь почти нет и места противоречию. Потому что «па 
триотизм»,  в котором никогда в России не  было недостат
ка, именно-то в России вовсе и нс озна 'I ал ни уважени я, 
н и  даже простого сочувствия к русской н а родности.  От· 
стаивая с беспримерным мужеством полнтнческое сущест
вование русского государстпа ,  п атриотизм не выдерживал 
столкновения с нравственным н атиском З а п адной Евроны 
и ,  охраняя целость внешних пределов, трусливо пасовал 
и поступ ался русской н ациональностью в области бытовой 
и духовной . . .  Чт6 мог, казалось, кроме чувства любви к 
отечеству, п ротивопоставить молодой Тютчев, переехав в 
чужие края, в раждебному к русской н ародности авторите
ту европейской цивилизации, всем этим неприязненным ум
ственным сил ам  во всеоружии н ауки, знашrя, крепких сис
тем? Чт6 способна была ему дать, чем н апутствовать его 
в 6ны годы Россия? 

Не кстати ли будет здесь обновить н ескол ько в памяти 
тот двадцатндвухл етний период русской 11сторической жиз· 
ни и обществ енного самосложен ня, который  соверuшлся 
вне всякого участия и вдал и от Тютчева - и в то же время 
без всякого с своей стороны воздействи я  на р азвитие 
самого поэта? 

Период с 1 822 по 1 844 год был в ажной эпохой во 
внутренней истории нашего отечества .  В 1 822 году вос
пом инания 1 2- го года и последовавших за ним сл авных 
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для России событий были еще во всей своей животрепс· 
щущей си.ТJ е .  Высокий жребий умиротворения Европы,  вы
п а вший на долю Александра I ,  превозмог в нем вл асть 
н ародны х  инспшктов. Верховного вождя русского н арода 
перевешивал бескорыстный европеец, устроитель европей
ских судеб, неприча стный национальному эгоиз му" .  В 
обществе возбужденное войной патриотическое чувство, 
защитившее внешнюю н езависимость русской земли, еще 
не доросло до п ритязаний на се духовную независимость. 
Русская мысль еще не вчинал а53 подвига  н ародного само
сознания .  Вслед з а  отраженным н а м и  «нашествием дву
н адеснти язык», сильнее чем 1..:огда-лиGо повтор илось н а  
Россию н ашествие  с Запада : идей, теорий, до1.;трин - по
J1 1 1тичеоа1х, философсю1х и нр авственных.  /Кивое сблнже
нне с Ев ропой в лице образованного слоя нашей нобедо
носной а рмии дало в свою очередь побс:J.у над руссю1 м 1 1  
ум а м и  оба ятельным фор м а м  евро! ! ейской гр а жда 1 1стнеl!
ности . В то время,  ка �< наша  внешняя государственш1я 1 10-
лнтика пршюсил а в жертву интересам евро�;ейс1юго рав 
новесия и покоя полити1rесю1е интересы Россни,  отказы
н а  я в поддержке грекам 1 1  сербам ,  pyccr-:oe общество, рас-
1<0J1ыхавшись, 1<а к  морс о т  р азрззившсi'Iся н ад Россией пс
лнкой нстори чсской бури ,  предстапляло зрелище нсобL1 -
чай1 1ого умстненного брожения .  Сму1·110 чувствуя JТож;, 
сnоего исторического пути и всего общественного строн, 
оно н е  yмeJJo еще додум аться до настоящей причины этоi! 
JJ Ж И  и, обходя IIJJИ не  ведан  п ро свой народ и свою 1 1 <1р од
ност1" искало разрешения томившим его зад;�. ч а м  в чужой 
исторической жизн н .  Под вJ1 иянисм иностранных обр азцов 
это брожение п ринимало фор м ы  то тугендбупдов54, то 
иных подобных союзов , пока наконец не превратилось в 
пол итической з а говор. Событие 1 4 -го декабря сн есло с 
русской земли цвет высшего обр азован ного общества .  На
ч алось новое ца рствование и с н и м  новый п ериод внут
реннего развития. Русский кабинет по-прежнему пекся об 
Европе, но уже без «гала нтерейного обр ащения» алексан
дровской эпохи: новый царь держал имя России грозно. 
Мятеж декабристов обличил историческую несостонте.ТJ ь
ность политических иностранных идеалов, насильственно 
переносим ы х  на русс1<ую почву; фальшивые призр а ки бу
дущего переустройства России на европейский ф асон, ко
торы м и  тешилось незрелое, порвавшее с н ародн ы м и  пре
даниями  русское общество, былн раз6пты. Давление свер
ху, стеснив всякую внешнюю общественную деятел ьность, 
вогнало русс�<ую м ысль в нутрь".  

Действител ьно ,  м ы  види м ,  что русс1<ая словес-
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н ость, - в которой при  отъезде Тютчева за  границу еше 
господстповалн французские л 11тературные  авторитеты 
в м есте с са мыми жал�шми и детскими эстетичесrш м и  тео
р ш1 м н, - мало-пом алу пробует оспобождаТLся и н юсо11 сц 
освобождается соIЗсем нз оков псевдокласс1щизма н под
ражателыюстн. Гсннй Пушкина нщст содержа1шн 13 наро;t
ной жнз1-ш .  Настает Гоголь :  неумолимо р азобл;�чена ду
ховна я скудость и нравственная пошлость нашего общест
ве11 ного строя ; все лживо-важное, ходул ьное, напыщен ное 
в л итературном изображении и разумении  на шей pycc1coi"1 
действительности исчезает, ка к снег весноii ,  от одного я п 
л сния этого громадного тал анта. В художественном вос
произведении жизни водворяется требование простоты н 
правды (переходящее впоследстви и  у бол ьшинства писа
телей . в голое обл ичение и отр ицание ) . Крити ка  в лице 
Бел инского ( в  лучшую пору его деятел ьности ) 0 1<онr 1а
тельно сокрушает фальшивые л итературные кумиры и ос
татки ста рых эстетических теорий .  

В 1 826 году в ыходит последний том «Истории  государ
ства Российс1<ого» Карамзина .  Его монументальный,  хотя 
и не оконченный труд, при всем своем несовершенстве, 
прол агает путь к ближайшему зна комстJJу с историчес1шм 
ростом России,  к внимательнейu1ему исследов анию ее 
прошлых судеб .  Обнародование а ктов, грамот, л етописсi1 
и других памятников древIIей русской письменности, во
обще пздания Археографической комиссш1 создают но
вую эноху в изучении русской нстории и са мым могу
щественным образом движут вперед наше историческое 
соз1 1 а IIие .  В обj 1асти отвлеченного умств енного движен ия, 
соверша ющегося преимущественно в Москве, влияние 
французских мысл ителей и вообще философии XVI I I  века 
сменяется более бл аготворным,  хотя иногда и очень поверх
н остны м  воздействием на  русские умы герма нской науки 
и философии.  Русская м ысль трезвеет и крепнет в строгоli 
школе приемов немецrюго мышлен 1 1я  и таюке п ытается 
стать в сознательное, философс1ше отношен ие  к русской 
народности .  С одной стороны, вырабатьша ется цел ая 
стройная доктрина ,  как  продукт IЗысших просвещенных со
ображен ий,  - что спасение для России заключается в пол 
нейшем отречении от  всех н ародных, исторп ческих, быто
вых и религиозных преданий ;  во гл аве этого направления 
стоит Чаадаев. С другой, сначала одиноко и большей 
частью еще в стихах, раздается протест Хомякова ;  к нему 
примыкает постепенно цел ая дружина мол одых людей -
нз последователей Гегелевой философии,  а потом н не
сколько самостоятельных мысл ителей, как Киреевские и 
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другие. Общество распадается н а  два стана :  «западников» 
и (<восточников» ;  за  последними  утверждается прозвище 
«славянофилов», данное им в насмешку п етербургской 
журналистикой . Завязывается сильная,  запальчивая борь
ба в печати, в рукописи, в устных беседах, в частных до
м ах, на общественных сборищах и универс11тетсю1х I\афе
драх. Славянофилы устремляются к изучению русской на 
родности во  всех ее  проявлениях, к раскрытию ее  внутрен
него содержания, к наследованию ее коренных духовных 
и гражданских стихий.  Они,  по  выражению Хомякова, «до
прашивают духа жизни», сокрытого в нашем былом и хра
нящегося еще в настоящем , то есть в простом русском на
роде. Они усматривают в нем,  в этом «духе жизни», и в 
пр авославном вероисповедании новые  просветительные 
начала для человечества,  указывают на  новые своеобраз
ные основания дл я социального и политического строя. 
П ротестуя против деспотизм а  петровского переворота и 
против всяческого н асилия н ад н ародной жизнью, они 
требуют для русской земли свободы органического разви
тия, признания прав самой жизни, уважения к русской 
народности и к народу (не  к н ароду вообще, чем пробав
лялись м ногие наши демокр аты, отворачиваясь от рус
ского мужика или стараясь обманом и силой уподобить 
его заграничн ы м  демократическим образцам,  а и менно к 
русскому народу и его бытовым основам ) . Вместе с тем, 
обвиняя русское образованное общество в р азрыве с ис
торическими народными преданиями,  в нравственной из
мене своей стране, обличая · скудость и непроизводител ь
н ость перенятого им ,  в духе рабства и подражания, за 
падного просвещени я, - сл авянофилы проповедуют необ
ходимость, право и обязанность для русской народности 
самостоятельного труда и вклада в общечеловеческую н ау
ку, искусство и знание .  С увлечением превозносят они 
историческое н духовное призвание России,  как предста
в ител ьницы православного Востока и славянского племе
ни ,  и предвещают ей в ел и кое м ировое будущее. Между 
тем западничество, найдя себе опору в Белинском, пере
селившемся в П етербург, господствует в журналистике и ,  
как теория, р азделяет потом судьбу самой гер манской фи
лософии, переходящей постепенно, в дальнейшем своем 
развитии, из идеализма в м атериализм,  позитивизм и в 
другие системы н ефилософского свойства и преимущест
венно французского происхождения.  В первой половине со
роковых годов, то есть ко в ремени возвращения Тютчева в 
Петербург, борьба м ежду обоим и  лагерями была в самом 
разгаре. 
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Мы распространил ись о славянофильстве несколько под
робнее потому, что собственное миросозерцание Тютчева 
н аходится с ним если не в прямой связи, то в соотноше
нии. За метим еще, что л ично славянофилы как в сороко
вых годах, так и впоследствии никогда не пол 1�зовались 
бол ьшим успехом и стояли в обществе особняком, малым 
отрядом. О н их много шумели и кричали,  издевались н ад 
н ими в стихах и прозе, выставляли их н а  сцене, обвиняли  
в обскурантизме, возводили умышленно и неум ышленно 
разные н ебылицы, - но никто юшогда не мог отрицать их 
гражданской независимости, откровенности их речей и 
действий ,  в ысоконравственного характер а нх  учени я. Са
мое это учение, в своем целом объеме, как учение,  никог
да не было популярным,  да и не было вполне  формулиро
вано или выражено в виде точного кодекса ;  славянофиль
ские издания р асходились вообще в малом кол и 1rестве ;  их 
журналы и м ели,  сравнительно, очень немного подписчи
ков ; непосредственного действия на массы чита ющего люда 
они не оказывал и,  - 1 10  действие  их на своих противников, 
на так н азываемую интеллигенцию, было неотр азимо, -
хотя и не  быстро. Противники, наконец, догадались что 
почва у них  из-под ног постепенно уходит, вр аждебные 
газеты и журналы стали сдаваться и прини мать одно за 
другим разнLr е  славянофильские положения, - нравда , 
видоизмен яя, «очищая» их по-своему и в ыдавая за соб
ственные изм ышления, но все-таки сходясь с сл авяно
фильством хоть в некоторых существенных основаниях .  
Не как учение, восприни маемое в полном объеме послуш
ными  адептами,  а 1<а к  направл ение, освобождающее рус
скую м ысль из духовного рабства неред Западо м и призы
вающее русскую н ародность стат�, на степень самостон
теJ1 Lного просветнтел�,ного органа в человечестве, славяно
ф ил ьство, можно сказать, уже одержало победу, то ест�, 
заставило даже и вра 1·ов своих призн ать себя весьма важ
ным моментом в ходе р усской общественной мысл и .  Мы 
со своей стороны думаем,  что оно не тол ько исторический 
момент уже отжиты й, но и пребывает и пребудет в исто
рии н ашего и дальнейшего умственного развития - как 
предъявленный неумол кающий запрос, как постоянный дви
гател r) п указател ь.  Самое прозвище «славянофильство» 
может быть поюшуто и забыто; может потерят1,ся 1 rз виду 
преемственная духовная  связь меж:ду перв ы м и  деятелям1 1  
и новейшими ;  многое, соверша ющееся под общим воздей 
ствием славяноф нл ьских м нений,  но  совершающееся в 
данную, известную пору, при  известных, исторических ус
ловиях, будет даже уклоняться, по-видимому, от чистоты 
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и строгости н екоторых сл авянофнльс1шх идеалов. Gез соr11 -
1 1 ен ня ,  отжиты также те крайние увлечения ,  которые ор
ганически, так сказать,  быJiи связаны с л н чным характе
ром первых проповеюшков или вызывались страстностью 
борьбы ; н е�юторые сл ишксм поспешно определенные фор
мулы ,  в которых представлялосr., нным славянофилам бу
дущее истор �иеское осуществленI Iе  их л юбимых мыслей и 
надежд, оказались или окажутся ошибочными ,  и история 
осуществит, может быть, те же н а ч <tла ,  но совсем в иных 
формах и совсем 1шыми ,  неисповеди мыми свои м и  путя
ми . . .  Но тем не менее раз возбужденное н ародное само
сознание уже не  может ни 1 1счезнуть, ни нр ервать н а ча
той р аботы, и оправдает, конечно, со временем многие 
высказанные сл авянофильством положен ия ,  1\ажущ11еся 
тенерь мечтательными .  Сдела в  это небольшое, но необхо
д1 1мос,  впрочем, отступление, возпращаемсн к н а ш ему 
0 1 1ерку.  

PoccIIя 1 822 и Россш1 1 844 года - 1.;акой дл шшш1 
путь пройден русс1шй мыслью! ка 1;ое полное видо11.змене-
1ше в умственном строе русского общества !  Во всем этом 
движении,  этой борьбе Тют<!ев не и мел ни заслуги, пи  
у1 1астия. Он остаuался совершенно в стороне, и,  к сожал е· 
ш�ю,  у нас  нет ни мзлейших данных,  которые  бы позп0Jшл 1 1  
судить, как отозuал псь в нем и внешние событня,  1 1 а пр I I 
мер 1 4-е декабря и т. п . ,  н явления  духовной оGш,естl3сн
пой жизни,  отголосок Еоторых все ж:е мог иногда доходить 
I I  до Мюнхена .  Уехав из Росс�ш, когда еще не  заверши
л ось издание  «Истории»  Карамзина ,  только что р аздал ись 
звуки поэзии  Пушкина ,  оба яние Ф ранции было еще все
сильно и о духовных правах русской народности почти 
не было и речи, Тютчев возвращаетсн в Россию, когда за
молк  и Пушкин ,  и другие его спупшки-поэты, когда Го
rоль уже издал «Мертвые души»,  когда нравс:гвенное вла 
дычество Франции было почти соuсем свергнуто благодаря 
немцам и тол ки о народности, борьба не одних л нтера
турн ых, но и жизненных общественных на праuлениii ,  за
нимала все умы . . .  Что же выработал за гран ицей его ум,  
так  долго и одиноко созревавший в германской среде? 
Явился ли он «отсталым»  для России, но передовым пред
ставителем европейской мысл 1 1 ?  Какое послед11ее cJi oпo 
заш1ююго просвещения принесет ()Н с С()бой? 

Он и де1"�ствител ьно явился предста вителем еu ропей
ского просвеш.ення .  Но вели ко же было удивление рус
ского общества ,  и особенно  тогдашнпх н аших з a rr aд r ! II I\ O B ,  
когда оказалось, что результатом этого просвещения, та к 
поJшо усвоен ного Тютчевым,  было не  тоJiько утверждение 
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в нем естествещюiJ любви к своему отечеству, но  и выс
шее р азумное се оправдание;  нс  только верова ние в ве
ликое политичео;ое будущее PoccI Iи ,  по и убеждение  
в высшем м нропом призвании русского н арода и вообще 
духовных стихий русской народносп1 .  Тютчев 1шк бы пе
рсскuчнл через все стад1 1 11 русс1.;uго обществешюгu двад
цатидвухл етнего движения н, в озвратясь нз-за границы 
с зрелой,  са мостоятел ьно выношенной им  на  чужбине ду
мой, очутился в России  как раз  н а  той ступени ,  н а  кото
рой стояли тогда передовы е  СJI<Jiзянофшш с Хомя ковым 
во главе .  А между тем Тютчев вовсе не знал их  прежде 
да и потом ниъ:огда н с  был с ним и  в особенно тесных сно
u1ен 1 1ях .  Правда, он всегда говар ивал, что ни с кем встре
ча не  был а так плодотворна дл н его м ысли ,  как  именно 
с Хом яков ым и его друзьями,  - и это понятно: он н а шел 
то, чего н е  ожидал, - почти полное подтв ерждение его 
собственных, одиноко выработанных воззрений,  почти 
тождественную с его мнениями систему, опиравшуюся аа 
ближайшем изучени и  русской истории  и народного б t..1-
та ,  - а этого изучения  ему именно и недоставало. Сило�'\ 
собственного труда, идя путем совершенно самостоятел ь
ным,  своеобразным и независимым,  без сочувс1 в1 1я  и под
держки, без помощи тех н епосредственных оп::ровеннii ,  
которы е  каждый, н еведомо для себя, почерпывает у себя 
дома, в отечестве, из окружающих его стихий цер 1ши и 
быта,  - напротив :  наперекор окружавшей его среде и мо
гучим  влиян иям,  - Тютчев не толыш пришел к выводам, 
совершенно сходным с основными  славянофильскими  по
ложениями, но  и к их  чаяниям и гада ниям , -· а в н екото
рых  политич еских своих соображениях я вился еще бол ее 
крайним. Мы не п меем возможности соследить постепен
н ы й  ход его м ысли за границей, но  можем отметить, даже 
в начал е  его заграничного пребыванш1 ,  замечательную 
самобытность его ума в отношении  I <  авторптстам запад
ной н ауки.  

Вообще Тютчев, как можно за ключ ать по некоторым 
данн ы м, хотя и жадно воспрннима.11 в себ я со1.;ровшца 
зап адн ого знания, но  нс только без благогове1 1 1 1я  и по
добострастия, а с полной свободой и нсзавнсимостыо. Он 
с самого начала как бы судил Запад. Тот же иностранец 
приводит слова Тют11ева по  поводу борьбы Карла Х с на 
родн ы м  представите.1 ьств ом во Фр анции,  разразившейся 
Июльской революцией . . .  Тютчев даже и тогда проводил 
разJi ичие между революцией как отпором незаконной 
власти и революцией как теорией,  революцией, возведен 
ной в пр аво, в принцип .  Он обли чал в этой революшщ 
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присутствие целого нового Еульта, целого реliолюциозного 
вероисповедания,  которое, по мнению Тютчева ,  связыва
лось с общим историческим ходом философс1<ой и рели 
гнозной мысли н а  Западе. Потому Тютчев еще в 1830 го
ду предсказывал посJ!едов ательный ряд революций, - не
м инуемое наступление дл я Европы революционной эры.  
Такой взгляд в молодом человеке и в ту именно пору, 
когда события Июльских дней кружили голову всей моло
дежи и приветствовались ею с энтузиазмом, а учрежде
ние  Июл ьской конституционной монархии во Франции ка
залось, даже и более зрелым головам, чуть не разреше
нием всех политических задач, прочным залогом н арод
ного бл агоденствия,  высшей нормой общественного бытия 
и прочее, такой взгляд, конечно, обнаруживал редкую са 
мостоятельность. 

Не менее поразительным является и написанное им в 
1 84 1  году послание к Ганке 55. В России, собственно гово
ря в Москве, в то время только что н ачинали завязывать
ся непосредственные сношения с сл авянским и  племенами  
Австрии  и Турции; вернее сю1зать, эти  сношения с передо
выми людьми славянства существовали и раньше, но 
только у очень немногих русских У 'Iеных, филологов, ар 
хеологов и историков ; почин  в этом деле принадлежал 
М. П. Погодину. Только в н ачале сороковых годов это 
стремление к теснейшему сближению с славянским м и 
р о м  стало принимать у н ас характер общественный, и зна 
чение духовной 1 1  племенной связи России с славянами 
н ачало постепенно входить в наше историческое самосоз 
нание .  Но носителем и представител ем такого самосозн а 
ния был  еще очень небольшой кружок, тогда еще и не  
прозванный «славянофильс1шм» .  Это Московское движе
ние оставалось в то врем я еще совершенно чуждым 11 едва 
ли даже ведомым Тютчеву, и хотя идея п анславизма уже 
бродила тогда между западны м и  сл авянами,  однако же 
мало была известна немцам, среди которых жил Тютчев . 
Таким образом то отношение, в которое Тютчев мыслыо и 
сердцем стал к сл авянскому вопросу в 1 84 1  году, было его 
л ичным делом ; его послание к Ганке н аписано не с чужо
го голоса, а есть самостоятельный голос. Он лично посе
тил Пр агу. Вот несколько строк из этого посл ания :  

Вс1(овать л и  н а м  в разлуке? 
1 !с пора ль очнутьсн н ам 
И подать друг другу руки, 
1 Jашим братьнм и друзья м? 
Веки м ы  и1спцамп были, 
И как жатшс слепцы, 
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Мы блуждали, мы бродили, 
Разбрелись во вес концы". 

И вражды безумной семя 
Плод сторичный принесло: 
Нс одно погибло племя 
Иль в чужбину отошло. 
Иноверец, иноземец 
Нас р аздвинул, р азломил: 
Тех обсзъязычил немец, 
Этих турок осрамил . . .  

Пот среди сей ночи  темной 
3дссь, на Пражских высотах, 
Дuблий муж ру1<ою скрuмной 
Засветил манк впотьмах. 
О, какими вдруг лучами 
Осветились вес 1\рая !  . .  
Обличилась перед нами 
I3ся Славянская земля!  

Рассветает над Паршавuй, 
Киев uчи uтворил, 
И с Москвuй золотоглавой 
Вышсград заговuрил. 

И наречий братс1шх звуки 
Вновь понятны стали нам, -
Наяву увидят в11уки 
Tu, чти снилося отцам !  

М. П.  П огодин в своей статье по поводу кончины Тют
чева 56 также свидетельствует, что когда он, после  20 л ет 
разлуки с Тютчевым,  «увидался с ним  и услы шал его в 
первый раз, после всех странствий, заговор ившего о сла
вянском вопросе, то н е  верил ушам своим », хотя, прибав
ляет Погодин, «этот в опрос давно уже был пре;�метом 
моих занятий и коротко м-не знаком» .  

В том же 1 84 1  году н ап исано Тютчевы м  в Мюнхене сти
хотворение по  случаю перенесения праха Наполеона с 
острова Святой Елены в П ариж. Это событие вдохновиJiо 
и в России многих наших поэтов, в том числе  и Хомяков а 
в Москве. Но замечательно то, что стихотворения как  
м юнхенского старожила и диплом ата, так  н москвича-сл а
вянофила сходны между собой в основных, существенных 
мотивах, которых н е  затронули  другие поэты.  И Тютчева 
и Хом якова воспом инание о Наполеоне приводит к мыслн ,  
что  сила  этого гордого гения сокрушилась не  о веществен
ную мощь России, а о нравственную силу русского паро
да, - его смирение и веру. Н а конец оба по поводу завер
шения, так сказать, Наполеонова эпоса обращают свои 
взоры к пробуждающемуся Востоку. 
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Dот отрывки из стихотворени я Тютчева о Н а полеоне: 

Два демона ему служили, 
Две снлы чудно в нем слились: 
В его главе ор.%1 парили, 
13 его груди змеи вилнсь . . .  
ll  о о с в я щ а ю щ а я с и JI а ,  
Непос гижимая уму, 
Его души не озарила 
И нс п риблизилась к нему. 
011 б ы л з с м 11 о й ,  н е б о ж и й п л а м L' 1 1  u ,  
Он гордо плыл, смиритель волн;  
l f o о п о д в о д н ы й  в е р ы к а м е н ь  
I3 щепы р азбился утлый •1ет1. 

И ты стоял - перед тобой Россия ! 
И вещий волхв, в предчувствии борьбы, 
Ты сам слова промолвил роковые: 

«Да сбудутся се судьбы ! .. » 
Года прошли, и вот из ссылки тесной 
На родину вернувшийся мертвец, 
Н а  берегах реки тебе любезной, 
Трl'вожный дух, почил ты наконс1�, 
Но чуток сон и ,  по ночам тоскуя, 
Порою встав, ты смотришь на Восток ... 

У Хомяков а :  

и потом : 

И в те дни своей гордыни 
Он пришел к Москве святой, 
Н о  с п а л и л  о г о н ь  с в я т ы н и  
С и л у г о р д о с т и з с м н о й . . .  

Скатилась звезда с омраченных небес, 
Беличье земное во п рахе! . .  

Скажите, н е  у т р о  л ь  с В о с т  о к а в с т  а с т? 
!-!е новая ль жатва над прахом растет? и проч. 

I3 статLс « Р оссип и Германшr» ,  н а п и са н н о й  и н а п е ч <l 
та нн о й  и м  з а  границей в 1 844 году, уже н а м е ч а ютс я а LJ 
тором, еще слегка и неп ол н о, ч е рты е г о  политн 11сс к0Гr п 
исто р и ч ес1юii ду м ы ,  которой п ол ное выраженнс мы н а х о 
дим в его поздн е й ш их статьях,  стихах и ш1 с1,м а х . R этом 
письме своем к д-ру Кол U)у 57 он прямо л р от11но1 1оста n 
.п яст З а п адноii Европе - «Еврспу I3осточ ную», то ест�, 
Р оссн ю ;  он н а з ы в а ет Росс и ю  «ЦСJi ы м  миро.11, сди:: ы м  в 
своем основном духовно�1 1 1 а ч а.1 е», �более искрен н с-хр1!с
т11 а нскнм,  чем З а пад», « и м пе р и ю  В осто ка,  дл я кoтo p u ii 
п е р в а я  и м п е р и я  в и з а нтийских кес а рей служила л н ш ь  сл СJ 
б ы м  1 1  н eп oJI I I LI M  предна черта11 1 1ем и которой о ста ется 
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лишь окончательно сложип,ся, - чт6 немипуемо, в чем 11 
за �-;л ючается так  н азываемый Восточный вопрос». Не  под
лежит сомнению, что подобное п олитическое вероиспове
данне не было в то время еще н и кем заявлено в pycc1юii 
л итературе, особенно так прямо 1 1  по;южитсл ыю, и нельзя  
не  удивляться спокойной смелости, с которой  Тютчев ре
шился высказать его пред л ицом Европы .  Конечно, к а к  
мы н выр азились, м ысль его в это�"1 статье очер чена толь
ко слегка, но этот очерк как бы уже намекает на целый 
строй вполн е  выработанных,  проверенных и усвоенных 
себе автором пол итических убежден ий .  

Мы с н а мерением перечислил и здесь все  документаль
ные данны е, свидетел ьствующие о том, что еще за  грани
цей ,  вполне  самостоятельно и своеобразно, сложилось у 
Тютчева то русское миросозерцание, которое одновремен
н о  вырабатывалось и проповедов алось в Москве Хомя ко
вым и его друзьями ,  которое навлекло на н их стол ько 
насмешек 11  прозвищ (между прочим,  «сл авянофилов» 1 1  
« Ю3асных патриотов» ) ,  столько упреков и обвинений 
( между прочим,  в ретроградности и в обскур антизме) и 
приводило в такое негодование  наших русских поклошш
ков зап адноевропейской цивил нзации.  Ко всему этому сле
дует присоединить воспоминание  IO. Ф .  Самарина о том, 
что в н ачале сороковых годов, еще до переселеннн  Тют
чева в Россию, на  одном из тех московских вечеров ,  где, 
по тогдашнему обыкновению, пронсходили жаркие  преrш 
рател ьства между «Западом »  и «Восто1<0м»,  присутство
вал недавно приехавший из Мюнхена князь Иван Гагарин 
и,  слушая Хом якова .  н евол ы10  воскликнул : «Je crois e 1 1 -
t en d re раг 1 ег Tu tchef f !  Le ш a l h e u re11 x ,  со111ше  i l  v a  ctoп ner 
!а deda n s ! » * .  Почти никто из присутствовавших не зна.п 
имени Тютчева, и это восюJ Ицание не о6ратиJi о тог11а н а  
себя ника кого внимання .  Наконец Тютчев ·- в Россни,  
зна комится с петербургсrшм и м оо:овским о6ществом н .  не 
обинуясь 5 8  н а  ч истейшем французском дн але1,:тс, не  н аде
вая  н и  мypMOJl l<И ,  н и  С В Я ТОС.П <J В l\ Н  59, а Я В ШI НСЬ Пi !ОМ!С св
ронейцем и светским человеком,  проповедует, на основа
нии своей собственной аргументации, учение почти одина 
ково дикое, как  и учение Хомякова ,  К.  С .  Акса ков а и им 
подобных.  Рассказывают, что  особенно забпвно бывало 
видеть Ча адаева и Тютчева в месте 11  слутать их споры.  
Ча<щаев не  мог не ценить ума и да р()ва ни l! Тютчева ,  не 
мог не  любить его, не  мог не  признавать в Тютчеве че"10-

* Кажется, я слышу Тютчева!  Нссчастныii, как он влепится во вес 
это!». 
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века вполне европейского, более европейского, чем 011 сам,  
Чаадаев; пред н и м  был уже не  последователь, пе  по1<лон
ник западной цивилизации, а сама  эта цивилизация, сам 
Запад в л ице Тютчев а ,  который к тому же и в о  француз
ском языке был таким хозяином,  как н и кто в России, и 
редкие из  французов . . .  Ча адаев глубоко огорчался и даже 
р аздр ажался таким н еприличным,  непостижимым именно 
в Тютчеве заблуждением, аберрациею 6 0  русоманиею ума,  
просветившегося знанием и н аукою у самого источника 
света, непосредственно от самой Европы. Чаадаев утвер
ждал , что русские в Европе как бы н езаконнорожденные 
(une nat ion batarde * ) ; Тютчев доказывал, что Россия 
особый м ир, с высшим политическим и духовным п ризва
нием, п ред Еоторым должен со временем преклониться За
п ад. Ча адаев н аста ивал на том историческом вреде, ко
торый нанесло будто бы России принятие ею христиан
ства от Византии и отделение от церковного единства с 
Римом;  Тютчев напротив, и менно в правосл авии видел 
высшее просветительное н а ч ало, з алог будущности для 
России и всего славянского мира  и пол агал, что духовное 
обновление возможно для Запада только в возвращенин 
к древнему всел енскому преданию и древнему церковно
му единству. Эту мысль свою он исповедует гл асно, пред 
всем м иром, в статье, н а печатанной в парижском журнале 
( «La Papaute et l a  Question Роrп а iпе» ** .  - «Revue des 
Deux Moпdes», 1 850 г . )  и если не  убедив шей, то поразив
шей европейскую публю<у необычной, даже для нее, та
л антл ивостыо, глубиной, смелостью м ысл и и м астерством 
изложения .  Чаадаев и его друзья-«западники» признавали 
западноевропейскую цивилизацию единственным идеалом 
в Росси и  и п рогресс этой цивилизации - высшей целью 
высших стремлений человеческого духа;  Тютчев обли •rал 
в этой цивилизации оскудение духовного н ачала и проро
чил,  что, уклонясь от оснований веры, объязычившнсь 1 1  
проникнувшись принципом м атериалнзма ,  она дойдет до 
самоотрицания и до самозакл ания .  «Западника м»,  нако
нец, будущее З ападной Европы представлялось в самом 
розовом цвете, и в ее революционных сотрясениях они ус
м атривали поступательное движение вперед, сулил и  в гря
дущем благо всему человечеству; Тютчев объявл ял н ача
ло  революционной эре в Европе н ачалом ее  падения,  прин
ципом разрушнтельным,  а не  соз rщател ьным, основ анным 
на  насилии,  на отрицании,  н а  самообожашш человеческого 

* Незаконная н ация (франц.) . - Ред. 
** «Папство и римский вопрос» (франц.) . - Ред. 
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разума, и в ысказывал свои воззрения во всеуслышание 
всей Европы в статье: «L a Russ ie  et ! а  Revo lut ion»  * ,  
напечатанной в Париже, статье, которая  произвела за  гра
ницей сильное впечатление, которая в извлечениях была 
два раза перепечатываема ( с  промежутком шести л ет) 
в «Rev·ue  des Mondes», - не забыта даже и теперь .  «За
падники », даже и дем ократы, с презрением и глумлением 
относил ись к русскому простому народу; а Тютчев сам,  
несомненно, питомец гордого и красивого Запада - вот 
что способен был говорить про  этот русский народ: 

Этн бедные селенья, 
Эта скудная природа -
Край родной долготерпенLя, 
Край ты русского народа. 

Н е п о й м е т  и н с  з а м е т и т  
г о р д ы й в 3 о р и н о п л с м с 11 н ы Й, 
Ч т о  с к в о з и т  и т а й н о  с в е т и т  
В 1 1  а г о т е т в о с й с м и р с н 1 1  о й.  

У дручеш1ый ношей крсстuой, 
Всю тебя,  земля родная, 
R рабском виде Царь небесный 
Исходил благославляя ... 

И вот чего чаял он в будущем этому краю смирения и 
долготерпения, вот с какими стихами обращался поэт 
к России во время последней Восточной войны 61,  когда 
почти вся христианская Западная Европа в союзе с му
сульманами и в о  имя цивилизации дом огал ась на шего 
уничижения и гибели :  

. . .  Ложь воплотилася в булат, -
Каl\им-то божьим попущсньсм, 
Нс целый мир,  но целы й  ад 
Тебе грозит ниспровержсньсм. 

Вес богохульные у мы, 
Вес богомерзкие народы 
Со дна воздвиглись царства тьмы -
l3o ию1 света и свободы! 

Т с б е они готовят плен, 
Т е б е  пророч ат посрамленьс, 
Т ы - л у ч ш и х  б у д у щ и х  в р с м Р н  
Г л а г о л, и ж и з н ь, и п р о с в с щ с н ь с! 

Россия - гл агол , просвещенье, жизнь человечества 
лучших будущих времен . . .  Так вот к какому ч а янию при
вело Тютчева двадцатидвухлетнее воспитание в европей-

* «Россия и революция» (франц.) . - Ред. 
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ской умственной Шl\оле !  Так вот на  что послужи.1 и  ему 
все дары западного п росвещени я !  . .  Только на  удобрение 
почвы для взращения руссl\ОЙ самостоятельной мысли,  
только на  оправдание  и уl\репление врожденного чувства 
Jl lобпи к России ! "  Здесь опять н ельзя не поразиться совпа
дением стихов Тютчева п основных тонах с стихами Хо
мякова - двух поэтов, так мало сходных своей л ичной 
судьбой. Припомним стихи Хомяl\ова :  

Или :  

Далее: 

И другой стране с м  н р с н н о й, 
Поm1<JЙ веры и чудес, 
G о г о т д а с т е у д ь б у в с е л е н н о й ,  
М с  ч з с м  J I  н и r р о м  н е б  с с !  

И вот з а т о, ч т о т ы с м и р е н н а ,  
Что в чувстве детской простоты, 
В молчанье сердца со1<ровенна 
Глагол Творца прияла ты, 
Тебе он дал свое прнзванье, 
Тебе он светлый дал удел. 

Твое вес то, чем дух святится, 
В чем сердцу СJ1ы 11 1 с�н глас нс·бсс, 
В ч е м  ж и з н ь  г р я д у щ и х  д н е й  т а н т с я , 
HaчaJIO славы 11 чудес! 
О, вспомни  свой удел ВЫСОIШЙ, 
Былое в сердце воскреси, 
И в нем . соl\рытого глубоко 
Ты духа жизни допроси. 

!Знимай ему - и вес народы 
Обняв любовию своей, 
Скажи им таинство свободы, 
Сия нье веrы И М  пролей. 
И с т а н е ш ь  в с л а в е  т ы  ч у д е с н о й  
П р е в ы ш с в с е х з е м н ы х с ы н о в, 
1\ак этот снний свод небесный, 
Прозрачный Вышнего 1101\ров! 

Но есл и в Хомяl\ове, чел овеке, :)!Сuвшем в церкви, по 
выражению  Ю. Ф .  Самарина (в  его предисловии 1\ бого
словсю1м сочинениям Хом я l\ов а ) ,  та кое отношение к хрис
тианс1шм свойствам русского н арода и к хранимой наро
дом истине  веры вполне  понятно,  то тем труднее объяс
нить подобное явленне  в Тютчеве, жившем, по-видимому, 
совершенно вне церкви, во всяком слу<1ае, вне церковной 
бытовой русской стихии, развившемся умственно и нрав
ственно в чуждой, враждебной России, европейской среде. 
Особенно странным кажется это теплое сочувствие к той 
нравственной стороне русской н ародности, которая м енее 
всего ценится, и особенно мало ценилась в то время,  людь-



м н  за падноевропейского образоn а пия, склонными чество
в ать красивую гордость н на рядн ы й  героизм, но уже ни
как  не «смиренпе» ."  Но  в Тютчеве оно объясняется отча
сп1 психологнчес�ш : м ы  yzI\e ностарались в ыше оха р а кте
рнзовать его внутрен н и й  душевный строй н у 1,азали на 
прI Iсутспзие п нем самом смирсння  и скромности нс 1-:ак  
сознательно усвоенной добродетел и,  а ка к л ичного, вро
жденного и как общего народного свойства .  Мы видели 
также, что поклонение  свое.му я было ему ненавнстно, а 
потслонение целовеческо.му я вообще представлялось ему 
обоготворением ограниченност и  человечес 1<0го разум а ,  
добровольн ы м  отречением о т  высшей, недосягаемой уму, 
а бсолютной истины ,  от высших н адземных стремлеш1й,  -
возведением ч елове11еской л ичности на  степень кумира ,  
началом м атериалистическим ,  гибельным для суд1,бы че
ловеческих обществ, воспринявших это н а ч ало в жиз 1 1 1, и 
в душу. Этот взгляд проведен и м  как философское убеж
дение во всех его блестящнх фра нцузских статuях, о кото
рых мы упом янули выше, - и он же как  нравственный  
мотив, к ак  G r u n dion * звучит н во всей его поэзии .  Вот 
эта -то психическая особенность Тютчева,  признанная п 
оправданная его глубоким умом, наукой, знанием,  она -то 
и оградила его духовную самобытность н не тол ько сохра
н ила  в нем русского человека, но еще дала ему возмож
ность уразуметь русские народные н равствениые идеаJ1 ы ,  
вынести и пронести 1 1 х  в себе н а  чужбине,  без вся кого не
посредстnенного на него воздействия русского быта,  нз 
самого котл а европейской цивилизации,  сквозь все обоJ1 ь
щения западной жизни, сквозь всю одур яющую суету 
светской среды, сквозь все блуждания л ичного нравствен
ного бытия . . .  Он не изменил им ни м ыслыо, ни сердцем 
в течение  всей остальной половины своего существования .  
Вся его умственная деятельность в России была только 
дальнейшим развитием и исповеданием тех н а чал п взгля
дов,  которые мы очертили и которые n главных своих ос
нованиях выработались у него за границей. Н и что н е  
раздр ажало его в та кой мере, ка к скудость на ционалыrого 
пониманпя в высших сферах, правител ьственных и об
щественных,  как в ысокомерное,  невежественное пренебрс· 
жение к правам и интересам русской народности .  Его иро
ния, обы кновенно необидная ,  становил ась едкой;  он сыпал 
са рказмами  в реч<�х и стихах :  

Напрас11ый тrул.! Нет, l l X  IJC 11rа:�ум1н1 1 1,! -

* Ос1юnной тон (нем.) . - rсд. 
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так гласила одна его напеч атанная импровизация: 

Чем либераJJьней, тем они пошлее! 
Ц 11 IJ и л и з а ц и я - для них фетиш, 
Но Ill'доступна им ее ндся. 
Как перед н ей ни гнитесь, госнода, 
Вам нс  снискать признанья от Европы : 
13 се глазах вы будете всегда 
Не с л у г и  просвсщенья, а х о л о п ы ! 

И сколько таю1х имлровизацп й ненапечатанных и неудо
бопечатных !  . .  

Мы н е  станем излагать в подробности всей е1·0 довол ь
но тщател ьно разработанноii фплософско-исторической 
системы :  ниже, в особом отделе, читател и найдут полный 
разбор его статей, напечатанных и рукописных "2. Н а м  
только было нужно здесь же, в дополнение к нравствен
ной характеристике Тютчева ,  выяснить самостоятельность 
его духовной природы, указать размах его русской мысли 
и чувства ,  а вместе с тем новый вид того раздпоения 11  
противоречия, которым удру <шл а его судьба . . .  

В самом деле, н е  странно лн ,  что при  всей рез�юстп 
народного направления м ысли в Тютчеве наш высший 
свет, h i g h - l i f e  * ,  не  только не  отвергал Тютчева и не под
вергал равному с славянофила м и  осмеянию и гонению, 
но  всегда призн авал его своим, - по крайней мере интел 
лигентный слой этого света. Конечно, этому причиной 
было то обаяние всесторонней кул ьтуры, которое у Тют
чева было так нераздельно с его существом и влекло 
к нему всех, даже несогласных с его пол итическими убеж
дениями .  Эти убеждения признавались достойны м и  сожа 
ления крайностями, оригинальностью, капризом, парадок 
сальностью сил ьного ума и охотно прощал ись Тютчеву 
ради его бл естящего остроумня, общительностп, пр ивет
ливости, ради утонченно-изящного европеизм а всей его 
внешности . К тому же все «националы� ые идеи» Тютчева 
представлялись обществу чем -то отвлеченным ( чем, по
видимому, они в нем и были отчасти ) ,  делом мнения ( uпе 
o p i n ion сот те unc a u t re ! ) ,  а н е  делом жизни.  Действи 
тельно,  о ни  н е  вносили в отношения Тютчева к людям ни  
исключительности, ни  нетерпимости; он не  принадлежал 
ни  к какому шпер атурному лагерю и был в общении с 
людьм и всех кругов и станов ; онп не  видоизменяли  его 

* В ысшее общество, ар исто1<ратия (англ . ) . - Ред. 
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привычек, н е  пересоздавали его частного быта, не  налага
ли  н а  него никакого клейма н и  п артии, ни  националь
ности . . .  Но точно л и  весь этот русский элемент в Тютчеве 
б ыл только отвлеченной мыслью, только делом одного 
мнения? Нет: любовь к России,  вера в ее будущее, убеж
дение  в ее верховном историческом призвании владели 
Тютчевы м  могущественно, упорно, безраздельно, с самых 
р анних лет и до последнего вздыхания .  Они жили в нем 
н а  степен и какой-то стихийной силы ,  более вл9спrтель
ной, чем всякое иное, личное чувство. Россия был а для 
н его высшим интересом жизни:  к ней  устремл ялись его 
м ысли на смертном одре . . . А между тем странно в самом 
деле подум ать, что стихотворение по случаю посещения 
русской деревни  (ах нет, не здесь, не этот край безлюд
ный был для ду�ии моей родимым краем) и стихотворе
ние: «Эти бедные селенья, эта скудная природа» н аписаны 
одним и тем же поэтом ; что эта любовь к русскому н а
роду н е в ы носила жизни с ним шщом к л ицу 11 уживалась 
только с петербургской, высшей общественной, почти ев
ропейской средой? Но такое противоречие создано было 
Тютчеву самой судьбой.  Что же делать, есл и всю моло
дость, лучшие 22 года, он провел за  границей;  есл и он 
был связан с чуждой землей всеми дорогими воспомина
ниями сердца,  долголетни м и  привычками быта ,  самым 
воспитанием своего ума?  Подобно тому как  з а  границей, 
в его гер м анском или итальянском далеке, Росси я пред
ставлял ась ему н е  в подробностях и частностях, а в своем 
целом объеме, в своем общем значении,  - не с точки зре
ния нынешнего дня, а с точки зрения м ировой истории :  
подобно тому продолжал он смотреть н а  Россию и в Рос
сии,  не  смущаясь зл обой дн я, не  нуждаясь в более тесном 
соприкосновении с русской действительностью. Не следует 
забывать, что он был поэт, а поэтические представления 
довол ьствуют поэта более, чем грубая реальность. Но тем 
не менее в обл асти этого идеального представления и убе
ждение, и чувство его были сильн ы ,  страстны ,  истинны 
и н е  отвлеченны,  а реальны .  

Нет сомнения, что явление, подобное Тютчеву, должно 
казаться аном алией, но  такими аном алиями полна  исто
рия  нашего русского общественного роста .  На фра нцуз
ском языке пришлось и Хомякоnу высказать свои завет
нейшие убеждения о православии - это драгоценнейшее 
творение русской м ысл и, русского верующего духа ; н а  
французском языке выраж ает и Тютчев русское истори
ческое самосознание . . .  Читая его, зная все обстоятельства 
его жизни, только дивишься силе,  упругости русского 
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чувства и русского гени я  и еще более веришь в великое 
м ировое предназначение России .  

Обр атимся теперь к Тютчеву - как стихотворцу и как 
публицисту. 

1V 

Тютчев принадл ежал, бесспорно, к так называемой 
пушкинской плеяде поэтов.  Не  потому только, что он был 
пм всем почти сверстником по л етам, но  особенно потому, 
что на его стихах л ежит тот же исторический п ризнак, 
которым отличается и определяется п оэзия этой эпохи. 
Он  родился, как мы уже сказал и, в 1 803 году, следова
тельно, в один год с поэтом Языковым,  за несl\олько 
месяцев до Хомякова, за два года до Венев итинова ,  пять 
л ет спустя после Дельвига,  четыре  года после Пушкина,  
три после Баратынского, - одним словом,  в той замеча
тельной на  Руси полосе времени,  которая была так обит,
на поэта ми .  Нельзя же, конечно, полагать, что таl\ОЙ пе
риод поэти ческого творчества н астал совершенно случай
но. Мы со своей стороны видим в нем необходимую исто
рическую ступен ь в п рогрессивном ходе русского просве
щения .  Известно, что вообще в истории человеческих об
ществ художественное откровение п редваряет медленный 
рост сознательной мысли;  творческая деятельность ис
кусств, требуя еще н е  раздробленной цельности духа , 
предшествует аналитической работе ума .  Нечто подобное 
в идим мы и в поэзии, и особенно у н ас, - разумея здесь 
поэзию не как психическое н ачало, неразделыrое с чело
веческой душой, и не  как поэзию на степени народной 
песни,  а как особый, высший вид искусства - искусство в 
слове, выражающееся в мерной речи или стихотворной 
форме. По особым условиям нашей исторической судьбы 
за последние  полтора века на долю л итературной поэзии, 
при  сл абом воздействии  у нас науки, досталось высокое 
призвание быть почти единственной воспитательницей 
русского общества в течение довольно долгой поры. Сдв и
нутое реформой Петра с своих исторических духовных 
основ в водоворот чуждой духовной жизни, русское об
щество, как и понятно, утратило равновесие духа, «зато
ропилось жить и чувствовать» (·по выражению князя Вя
земского) ,  н е  выжидая, rtoкa обучится, и рвалось обогнать 
тугой, по  н еобходимости, рост своего просвещения.  Можно 
сказать, что пл амя поэзии вспыхнуло у нас  от самых пер
вых, сл абых искр европейского знания, пользуясь готовой 
чужой стихотворной формой, п что даже первый свет 

262 



сознательной деятельности в области науки возжегся нам 
рукой поэта : ибо поэтическое вдохновение окрылило в 
Ломоносове труды ученого. З атем ход самостоятельного 
нашего познавания замедляется, но поэтический дух про
должает свою творческую работу в одиноком лице Дер
жавина .  Одна ко и посл е  него поэзия  была только еще в 
начале своего поприща; еще не был даже покорен искус
ству самый его м атериал - слово. Р аздались звуки поэзии 
Жуковского, Б атюшкова и некоторых других, но не они 
были призваны к тому могучему и плодотворному власти
тельству н ад умами,  которое было суждено русской поэ
з rш.  Ей предстояло, силой высших художественных на 
слаждений, совершить в русском обществе тот духовный 
подъем, который был еще не под силу нашей школьной 
несамостоятельной н ауке, и ускорить процесс нашего на
родного с амосознания .  Ей, н а конец, выпала историческая 
з адача п роявить, в данной стихотворной форме, все раз 
нообразие, всю силу и красоту русского языка, возделать 
его до гибкости и прозрачности, способной выр ажать нюr
тончайшие оттенки мысл и  и чувства .  Разработка слова в 
стихотворной форме имела ,  несомненно, свою великую 
важность. В этом отношении труды даже второстепенных, 
мел ких наших стихотворцев не лишены исторического 
значения и заслуги.  Можно возразить, что то же делали 
и п розаики . . .  Конечно, так, но особенность поэзии и пре
имущество ее над прозой в том именно и состоят, что ей 
раскрывается тайна гармонии  языка, что тол ько поэзия 
властна из самых недр его извлечь тот м узы кальный эле
мент (необходимо присущий каждому языку ) , который 
досказывает, дополняет внешний смысл выражений, пере
дает неуловимо речью то, что лишь чувствуется и ощуща
ется, и то же в слове, чт6 запах в цветах. 

Таким образом, стихотворческой деятельности в Рос
сии надлежало достигнуть до крайнего своего напряже
ния ,  развиться до апогея. Дл я этого необходимым был 
высший поэтический гений и целый сон м  поэтических да
рований.  Стр анным может показаться, почему сr<ладывать 
речь известным размером и замыкать ее созвучиями ста
новится, в данную эпоху, у некоторых лиц неудер жимым 
вл ечением с самого детства .  Ответ на это дает, по анало
гии, история в сех искусств . Когда,  вообще, в духовном 
организме н арода н аступает потребность в проявлении 
I<акой-либо специальной силы, тогда, для служени я  ей, 
неисповедим ым и  путями порождаются н а  свет божий лю
ди с одним общим призванием, однако ж со всем разно
образием человеческой л ичности, с сохранением ее свобо-

2GЗ 



ды и всей видимой, внешней случайности бытия. Поэти
ческоыу творчеству в новой у нас м ерной речи суждено 
было стать в России н а  историческую чреду, - и вот, 
в урочный час, сл овно таинственной рукой р асю�дыва ютсн 
по воздуху сем ена нужного таланта,  и падут они,  как 
придется, то на Молчановке в Москве на голову сына 
гвардии капитан-поручика Пушкин а  6 4 ,  который уже так 
и родится с неестественной, по-видимому, наклонностью 
к рифмам ,  хореям и ямба м ,  то в тамбовском селе Маре 
н а  голову какого-нибудь Бар атынского, то в брянском 
з ахолустье н а  Тютчева ,  которого отец и мать никогда и не  
п робовали усл аждать своего слуха звуками русской поэ
зии .  

Очевидно, что в этих, равно и в других, им соврем ен
ных,  поэтах стихотворство, бессозн ательно для них  самих,  
было испол нением не  только их личnого, но и историче
ского призвания эпохи . В самых мел ких своих проявлениях 
оно уже имеет у н их вид ка кого-то священнодействия.  Вот 
почему оно и отличается о·1' поэтической деятельности 
позднейшего периода совершенно особым характером поэ
зии ,  - как самостоятельного явления духа,  поэзии беско
рыстной, самой для себя, свободной, чистой, не обращен
ной в средство для достижен ия посторонней цели ,  - поэ
зпи, не знающей тенденций.  Их стихотворна я фор м а  ды
шит такой свежестью, которой уже нет и быть не может 
в стихотворениях позднейшей поры;  на  ней еще лежнт 
недавний след победы, одерж анной над м атериалом слова ;  
сл ышится торжество и радость художественного облада
ния .  Их поэзия и самое их  отношение к ней за печатлены 
искреnностью, - такой искр енностью, которой л ишена поэ
зия н ашего времени :  это как бы еще вера в искусство, 
хотя бы и несознанная .  Такой период нскренности, по на 
шему крайнему р азумению, повториться едва л и  мо:tкет. 
Вот уже триста п ятьдесят лет сряду сотшr художников 
чуть не ежедневно изучают «м анеру» Рафаэл я; краски усо
вершенствованы,  технические приемы облегчен ы ;  н о, н е
смотря н а  даровитость и горячее усердие этих художни
ков, nce их усил ия перенять его м анеру тщетны и пребу
дут тщетны ;  н евозможно им усвоить себе ту искренность, 
то простодушие творчества ,  которыми веет от созданий 
Рафаэля,  подобно тому, как невозможно человеку XIX ве
ка стать человеком XVI . . . Это не значит, чтоб мы  отвер
гали вся1\ую будущность дл я искусства .  Бесконечное раз
витие человечес1<0го духа может явить еще новые, неве
дом ые его стороны;  может возникнуть новое, в ысшее 
единство духа, обретется новая цел ьность, аналитический 
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процесс м ысли разрешится ,  быть может, в синтезе; нако
нец, новые народы принесут с собой новые виды художеств . 
Всего этого мы ,  конечно, н е  отрицаем ; но м ы  разумеем 
здесь известное историческое проявление искусства,  и ни
кто не станет спорить, что, например, греческое искусство, 
остав аясь, по своему значению, бессмертным мировым 
двигателем в истории человеческого просв ещения, тем не  
м енее отжило свой век, как отжила его и с ама  Эллада. Но 
возвратимся к судьбе русской поэзии. 

Стихотворная форма ,  сдел авшись впоследствии общим 
достоянием, явилась и богаче и разнообразнее в техниче
ском отношении. Можно прив�ти тысячи новейших сти
хов несравненно сильнее и звучнее, например,  стихов «Ев
гения Онегина» ;  но преимущество прелести, - прелести, 
неулов имой никаким анал изом, н езгвисимой от содержа
ния,  - вечно пребудет за  любыми  стихами Пушкина 1 1  
других некоторых поэтов этого поэтического периода:  от 
них никогда не  отым ется свежесть формы и искренность 
творчеств а ,  как их историческая печать. Пушкин имел 
полное п раво сказать в следующих прекрасных стихах, 
столько осмеянных новейшей петербургской критикой по
.зитивистской ш колы 65:  

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, нс для битв: 
Мы р ождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

Эти «сладкие звуки» были нужны, были серьезным,  
необходимым, историческим, а потому в высшей степени 
полезным делом . Вот чего, в своей близорукости, и не по
нимает эта критика, н еспособная  стать на историческую 
точку зрения,  прилагающая к н ашим великим поэтам 
п рошлой эпохи м ерило злобы нынешнего дня и осуждаю
щая их и менно за то, что они были тол ько поэты, худож
н и ки, а не политические и социальные деятели в духе 
новейших, быстро меняющихся доктрин и теорий.  

Н а  рубеже этого периода искренности нашей поэзшr 
стоит Лермонтов . По непосредственной силе таланта он 
примыкает ко всему этому блестящему созвездию поэтов, 
одн ако же стоит особняком.  Его поэзия  резко отделяется 
от них отрицател ьным характером содержания .  Нечто 
похожее (хотя м ы  и не дум аем их сравнивать) видим мы 
в Гейне, замкнувшем собой цикл поэтов Германии.  От 
отрицател ьного направления до тенденциозного, где поэ
зия обращается в средство и отодвигается на з адний план,  
один только шаг.  Едва ли он уже не  пройден. На стихот-
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варениях нашего врем ен и  уже н е  лежит, кажется нам ,  
п ечати этой исторической необходимости и искренности, 
потому что самая историческая миссия стихотворства, как 
мы думаем,  завершил ась. Они могут быть, они и действи
тельно более или менее тал а нтливы, но ил и звучат как 
отголоски знакомого прошлого, уже л ишенные прежнего 
обаяния, или же пр еисполнены внешних, чуждых искус
ству тенденций. 

Впрочем,  при н енормальном ходе русского обществен
н ого развития, в виду того, что наше просвещение далеко 
не  выражает жизни н ашего н ародного духа,  что не  все 
струны н ародной души прозвучали, что самая стихотвор
н а я  н аш а  фор м а  была и есть заемная,  - может быть, для 
русской поэзии еще н астанет период возрождения в новой, 
неведомой доселе; своеобразной, более народной форме. 
Может быть: это не  н есомненная н адежда, а только га
дание.  

Стихи Тютчева представляют тот же хараюер внут
ренней искренности и необходимости, в котором мы видим 
исторический признак прежней поэтической эпохи. Вот 
почему он и должен быть причислен к пушкинскому пе
р иоду, хотя, по  особенной случайности, его стихи проник; 
л и  в русскую печ ать уже тогда, когда почти отзвучали 
п есни Пушкина  и прочих н аших поэтов, когда время вла
стительства поэзии н ад умами уже м иновало. Десятками 
лет пережил Тютчев и Пушкина,  и весь его поэтический 
период, но оставался верен себе и своему таланту. Не 
переставая  быть «современнейшим из современников» по 
своему гор ячему сочувствию к совершающейся кругом его 
жизни, он, среди диссонансов новейшей поэзии, п родол
жал дарить нас  гармонией старинного, н о  никогда н е  ста
реющего, поэтического строя.  Он был среди нас подобно 
м астеру какой-л ибо старой живописной ШI<ол ы, еще живу
щей и творящей в его л ице, но  не  допускающей ни  повто
рения ,  н и  п одражания .  

Отметив эту общую историческую черту его поэзии, 
перейдем теперь к особенностям его таланта.  

Стихи Тютчева отличаются такой непосредственностью 
творчества, которая, в равной степени по крайней мере, 
едва л и  встречается у кого-либо из поэтов. Поэзи я н с  
была дл я него созн анной специальностью, своего рода л и 
тературн ы м  Fach * ,  к а к  выражаются н емцы, обществен
ным,  официальным положением или же такой обязан
н остью, которую и сам поэт невольно признает за  собой, 

• Специальность, профессия, область занятий (нем.) .  - Ред. 
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признают и другие за  ним ;  напротив, до 1 836 года, как 
уже было сказано, никто в нем и не  признает поэта, то 
есть до той поры, как служивший в Мюнхене князь Иван 
Гагарин ,  собрав целую тетрадь его стихотворений, привез 
ее к Пушкину, и Пушкин дал им м есто в своем «Совре
меннике», хотя и без подписи полного имени Тютчева.  
С 1 840 года его стихи снова перестают появляться в пе
чати, и такое воздержание от печатной гл асности продо.ТI
жается четырнадцать л ет, в течение которых Тютчев не  
напечатал н и  строчки, хотя н не  переставал писать. Но 
как писать? Н а  вопрос: «Над чем вы теперь работае
те?» - он н е  мог бы отвечать, подобно другим:  « Пишу 
стихи: вчера кончил стихотворение к Агл ае, сегодня доде
лаю Огнедышащую гору;  имею намерение обработать 
в стихах такой-то сюжет». Он был поэт по  призванию, 
которое было могущественнее его самого, но не  по профес
сии. Он священнодействовал, как поэт, но не замечая,  нс 
сознавая сам своего священнодействия, не облекаясь в 
жреческую хла м иду, не исполшrясь некоторого благогове
ния к себе и своему жречеству. Его ум и его сердце былп ,  
по-видимому, постоянно заняты : ум витал в области от
влеченных, философских или исторических помыслов ; серд
це искало живых ощущений и треволнений ;  но прежде 
всего и во всем он был поэт, хотя собственно стихов он  
оставил по  себе сравнительно и не  очень много . Стихи у 
н его не  были плодом труда, хотя бы и вдохновенного, но 
все же труда, подчас даже усидчивого у иных поэтов. Ко
гда он их п исал, то п исал невольно, удовлетворяя н астон
тельной, неотвязчивой потребности , потому что он нс мог 
их не  написать: вернее сказать, он их не  п исал, а только 
записывал. Они не сочинялись, а творились. Они сами 
собой скл адывал ись в его голове, и он только ронял их на  
бумагу, н а  первый попавшийся лоскуток. Если же некому 
было припрятать к месту оброненное, подобрать эти лос
кутки, то они нередко и пропадал и .  Эти-то лоскутки и по
старался подобрать князь И.  Гагарин, когда вздумал по
казать стихи Тютчева Пушкину; но  очень может быть, 
что многое пропало и истребилось безвозвратно. К Тют
чеву именно применяются слова гетевского певца: 

I c h  s i n g e  wic d e r  Vogcl singt, 
Dcr in  dc11 Z\vcigcn \\'oh11ct; 

* В русском переводе К. С. Аксакова: 
Пою, как птица волен, я , 
Что по ветвям летает, 
И песнь свободная моя 
Богато награждает. 
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Das Lied, das  aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlic!1 \ohnet * 

В самом деле, в чем же состоял а награда, Lohп, пев
ца-Тютчева,  во время его 22-х летнего пребывания за гра
ницей, как не  в самой спетой песне, никем,  кроме его, не 
слышимой? Условием всякого преуспеяния тал анта счита
ется сочувственная среда, :живой обмен впечатлений.  
А Тютчеву четверть века приходилось петь как бы  в без
воздушном пространстве .  Когда читаешь, нап ример ,  его 
стихи, писанные к первой жене и к другим иностранкам,  
ни  слова н е  знавшим по- русски, да едва ли  подозревав
шим в н ем поэта, н евольно спрашиваешь себя : для чего 
же и дл я кого он писал? Уже гораздо позднее, в России, 
когда подросли его дочери и вторая его супруга выучи
лась по-русски, стали тщательно наблюдать за  ним и под
бирать лоскутки с его стихами, а иногда и записывать 
стихи прямо под его диктовку. Так однажды, в осенний 
дождливый вечер,  возвратясь домой на извозчичьих 
дрожках, почти весь промокший, он сказал встретившей 
его дочери :  «J'ai fait quelques rirпes » *,  и пока его разде
вали, продиктовал ей следующее прелестное стихотворе
ние :  

Слезы людские, о слезы людские, 
Льетесь вы ранней и поздней порой, 
Льетесь безвестные, льетесь незримые, 
Неистощимые, неисчислимые, 
Льетесь, как льются струи дождевые, 

В осень глухую, порою ночной . . .  

Здесь почти нагляден для нас тот истинно-поэтический 
процесс, которы м  внешнее ощущение капель частого осен
него дождя, л ившего на  поэта, пройдя сквозь его душу, 
претворяется в ощущение  слез и облекается в звуки, ко
торые, сколько словами, столько :же самой музыкал ь-
1-юстью своей, воспроизводят в нас и впечатление дождли
вой осени,  и образ плачущего л юдского горя . . . И все это 
в шести строчках! 

Еще более объяснится н а м  характер его поэтического 
творчеств а,  когда мы припомним, что этот человек, по его 
собственному п ризнанию, тверже выражал свою мысль 
по-французски, н ежели по-русски, свои письм а и статьи 
п исал исключительно на французском языке и, конечно, 
на  дев ять десятых более говорил в своей жизни по-фран
цузски, чем по-русски. А м ежду тем стихи у Тютчева 

* Я сочинил несколько стихов (франц. ) . - Ред. 
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творились только по-русски 66• Значит, из глубочайшей 
глубины его духа била ключом у н его поэзия,  из глуби
н ы ,  недосягаемой даже дл я его собственной воли ;  нз тех 
тайников, где живет н аша первообразная п риродная сп1-
х1 1я ,  где обитает самая правда ч еловека . . .  Здесь кстатн 
привести то, что сам Тютчев высказал уже в 1 86 1  году, 
в стихах н а  юбилей  князя Вяземского, по поводу «музы>, 
этого замечател ьного в своем роде поэта :  

Д а ва йте ж ,  князь, подни мем в честь богини 
В�Шl ПOЛHLJii ПCl i llC'J ЫЙ фиал, 
J)оги :�с в честь, х р а н н в ш с il 6 л а г о р  о д  11  о 
3 а JI О Г В С С Г О Ч Т О С В Я Т О Д Л Я Д у Ш И ,  

р о д 11 у ю р с ч ь . . .  

Тютчев мог еще с большим основанием обратить это 
воззвание к своей собственной музе. 

Само собой р азумеется, что при подобном процессе 
творчества Тютчев не способен был ни ,1 его творить в об
ширном размере.  П оэтому самые лучшие его стихотворе
ю1я - короткие; они цел ьны, слопно отл иты из одного 
куска чистого золота. В его тал анте, ка �< уже и замечено 
было н а шими критиками,  нет никаких эпичесю1х или дра
м атических н ачал .  Его поэзия, как выразились бы немец
кие эстети ки, вполне суб'Оективна; ее повод - всегда в 
л нчном ощущении, впе,1атленин и мысл и ;  он а н е  способна 
отрешаться от личности поэта и гостить в области вы
мысла ,  в мире внешнем,  отвл еченном, чуждом его личной 
жизни. Он ничего не выдумывал ,  а только выражался. Он 
не был тем 111aest ro, тем художником-хозяином в поэзии, 
каким, например ,  является Пушкин, этот полновластный  
распорядитель звуков и форм, р азнообразно н аправляв
ший силы своего гения по  указанию своей свободной поэ
тической вол и,  умевший творить не одним  мгновенн ы м  
н аитием вдохновен ия, но  и медленным вдохновенн ы м  тру
дом .  Да и у всех поэтов, рядом с н епосредственным твор
чеством, слы шится делание, обра ботка .  У Тютчева делан 
ного н ет ничего: все  творится . Оттого нередко в его сти
хах видна кака я-то внешняя н ебрежность: попадаются 
слова устарелые, вышедшие из употребления ,  встречаются 
неправильные рифмы, которые, при м алейшей н аружной 
отделке, л егко могли бы быть за менены другими .  

Этим определяется и отчасти ограничив а ется его зна 
чение  как  поэта .  Н о  это же придает его  поэзии какую-то 
особенную прел есть задушевности в личной вс1<ренности. 
Хомяков - сам лирический стпхотворец - говорил и, по 
н ашему м нению, справедливо, что н е  знает других стихов, 
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кроме тютчеnских, которые бы  служили лучшим образом 
чистейшей поэзии,  которые бы в такой мере, насквозь, 
du гch und durch, б ыли проникнуты п оэзией * .  

Мы разумеем здесь, конечно, лучшие произведения 
Тютчева ,  те ,  которыми характеризуется его стихотворче
ство, а не те, которые, уже в позднейшее врем я, он иногда 
заставлял писать себя н а  известные случаи всл едствие 
обращенных к нему требований и ожиданий .  Замечатель
но, что в стихотворениях его самой ранней молодости нет 
п очти вовсе той свободы твор чества, которой мы  так JI Ю
буемся в его поэзии .  Это особенно видно в тех пьесах, 
которые, хотя и были на печатаны в двадцатых годах, 
однако же не в кл ючены в полное собnание его стихотво
рений. В них встречаются условные 

'
приемы, обороты и 

выражения тогдашней псевдоклассичесн:ой школы ,  напри
мер:  

И м11е ль ,  друзья, сей гимн  веселый 
Мне JIЬ петь н а  лире онемело!�? и т .  d -

одним словом - чт
,а

-то тяже;;тое, принужденное, совершен
но  чуждое позднеишим своиствам его поэзии.  Вероятно, 
Тют11ев еще находился тогда под некоторым влиянием или 
п одражал приемам своих н едавних учителей, Раича 1 1  
МерзJшкова .  Но через несколько лет по  переезде за гра
ницу он как будто стряхнул с себя путы русской эстети1ш 
того времени и сбросил навязанное ему звание «певца ».  
Он перестает сочинять и печатать, отказывается от пр итя
заний на авторство, но тут-то и является, внезапно, поэ
том :  его творчество обрело свободу, он стал самим собою. 

Стихи Тютчева не выдаются особенно бой1,;остью, н а
ружной красивостью, силой и звучностью; но  взамен этнх 
качеств они отличаются совершенно своеобразной фа�пу
рой ; их м елодичность не похожа на музы кальный строй, 
есл и н е одинаковый, то довольно общий у прочих наших 

* Вот, между прочим, что писал Хомяков из Москвы в Петербург, 
Ат.:1\сандру Н икол;.�еnичу Понuву, в 1 850 году: «Видите ли Ф. 11. Тют
чева? Разумеется, видите. Скажите ему мой поклон и досаду многих 
за его стихи.  Все в восторге от них и в негодованин на него. Не стыд
но ли молчать, когда бог дал такой голос? Еслн он вздумает оправды
ваться и ссылаться, пожа.�уй, на  меня, скажите ему, что это нс дело. 
Без притворного смирении, я знаю п ро себя, что мои стихи, когда хо
роши, держатся мыслью, т. е. прозатор везде прог."tядьшает 11, сле11ова
телыю, должен нако11с1L задушить стliхотворца. Он же насквозь поэт 
( d uгch нпd dнгсh ) ,  у него не  может иссякнуть исто11шш поэтичес1шii. 
В нем, как в Пуш1шне, как в Языкове, натура античная в отношении 
к художеству ... 
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поэтов. Что особенно пленяет в поэзии  Тютчева, это ее 
н еобыкновенная грация, пе только внешняя, по  еще более 
внутренняя .  Все жесткое, резкое и яркое чуждо его ст11-
хам ;  на всем художественная мера ;  все извне 11 11знутрн, 
так сказ ать, обвеяно из яществом .  Самое вещество слова 
ка к бы теряет свою вещественность, которо й  именно так 
л юбят играть и щеголять некоторые поэты, которая со
ставляет своего рода специальную красоту в стихах, на
пример,  Языкова.  В ещество слова у Тютчева как-то оду
хотворяется, становится прозрачным.  Мыслью и чувством 
трепещет вся его поэзия. Его музыкальность не в одном 
внешнем гармоническом сочетании звуков и рифм, но еще 
более в гармоническом соответствии формы и содержания.  

Почти все стихотворения Тютчева равно грациозны 1 1  
музыкальны, н о  приведем теперь для примера хоть неко
торые из н их, где это свойство его поэзии, при относи
тельной незначительности содержания, выступает, так 
сказать, на  п ервый план .  

Вот, н апример,  одно из самых молодых стихотворений, 
уже упом янутое нами ,  написанное, может быть, лет 45 
тому н азад и внушенное ему 16-летней  красаnицей за  
границей:  

Я: помню время золотое, 
Я: помню сердцу милый край, 
День вечерсл, мы были двое; 
Внизу, в тени, шумел Дунай. 

И на  холму, там, где белея 
Руина замка вдаль глядит, 
Стояла ты, младая фея, 
На мшистый опершись гранит, 

Ногой младенческой касаясь 
Обломков груды вековой ... 
И солнце медлило, прощаясь 
С холмом, и с замком, и с тобой. 

Ты беззаботно вдаль глядела. 
Край неба дымно гас в лучах. 
П ень догорал; звучнее пела 
Река в помер1<ших берегах. 

И ты с веселостью беспечной 
Счастливый провожала день, 
И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень. 

Как грациозна эта картина летнего вечера и молодой 
девушки у развалин старого замка, озаренной догораю
щими лучами солнца, - какая мягкость тонов и нежность 
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колорита!  С трудом верится, что это стихотворение, - на
писанное, если не  ошибаемся,  в ранней молодости, - при
надлежит п оэту, который еще незадолго п еред тем , под 
влиянием образцов так называемой русской кл ассической 
поэзI Iи ,  считал себя обязанным петь в важном и напыщен
ном тоне и добровольно сковывал свое творчество, пока 
не  махнул рукой н а  «сочинительство», на  печать и на  
всякую авторскую славу. А вот другое, из позднейшей 
поры, написанное уже в шестидесятых годах; вот в каком 
легком и изящном образе выражено пм нравственное из
неможение: 

О, этот Юг, о, эта Ницца, 
О, как их блеск меня тревожит! 
Мысль, как подстреленная птица, 
Подняться хочет и нс может; 
Нет ни полста, ни р азмаху, 
Висят подломанные крылья, 
И вся дрожит, прижавшись к праху, 
В сознаньи грустного бессилья ... 

Впрочем, трудно в ыбрать стихотворение, которое служило 
бы примером только одной грациозности. Это свойство его 
п оэзии нер азлучно с каждым проявлением его поэтиче
ского творчества ,  как увидит далее и сам читатель.  

Но  где Тютчев является совершенным м астером,  м ал о  
имеющим себе подобных, это в изображении картин при
роды . Н ет, конечно, сюжета более избитого стихотворца
ми всего м ира .  К счастью, сам сюжет, то есть сам а при
рода, от этого нисколько не  опошливается, и ее действие 
на  дух человеческий не  менее неотразимо. Сколько бы 
тысяч писателей н и  п ыталось передать нам  ее язык, --

всегда и вечно он будет звучать свежо и ново, как только 
душа п оэта стан ет в пр ямое общение с душой пр ироды . 
Оттого и картины Тютчева исполнены такой же бессмерт
ной кр асоты, как бессмертн а красота самой природы. 
Вообще, верность изображения не  только того, что зовет
ся «природой», но и всякого предмета,  явления и даже 
ощущения заключается вовсе не в обилии  подробностей, 
вовсе не в а1Укуратной передаче всякой, даже самой мел 
кой черты, вовсе н е  в той фотографической точности, ко
торой так  хвал ятся художники-реалисты позднейшего вре
мени.  Многие из н аших новейших писателей любят кокет
н ичать н аблюдательностью и, думая изобразить чью-Ji ибо 
физиономию, перечисляют углы и изгибы рта, губ, носа, 
чуть не  каждую бородавку на л ице; есл и  же рисуют быт, 
то с неумолимой отчетливостью передают каждую нич-
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тожную частность, иногда совершенно случайную, зыб
кую, вовсе н е  тип ичную . . .  Они только утомляют читате.1я 
и нисколько н е  уловляют внутренней п равды. Истинный 
художник, нап ротив того, изо всех подробностей выберет 
одну, но самую хараrперную; его взор тотчас угадывает 
черты, которыми оп ределя ется весь внешний  и внутренний 
смысл предмета и определ яется так полно, что остал ьные 
черты и п одробности сами уже собой досказываются в 
воображении читателя .  Воспринимая впечатление от на
ружности ли  челов еческой, от иных л и  внешних явлений ,  
мы  прежде всего воспринимаем это впечатление  непосред
ственно, еще без анализа,  еще не успевая, да иногда и н е  
задаваясь трудом изучить и разобрать в с е  соотношения 
л иний и всю игру мускулов в фнзиономии или же все 
формы и движения частей, составл яющих, например,  кар
тину п рироды. Следовательно, художественная задача -
н е  в том , чтоб сделать рабский снимок с натуры ( что 
даже и н евозможно) , а в воспроизведении того же именно 
впечатления, какое п роизвел а  бы на нас  сам а  живая на 
тура .  Это уменье передавать н есколькими черта ми  всю 
целость в п ечатления,  всю реальность образа требует ху
дожественного таланта высшей пробы и принадлежнт 
Тютчеву вполне, особенно в изображениях природы.  Кро
ме Пушкина, мы даже не можем и указать кого-либо из 
п рочих н аших поэтов, который бы вл адеJI этой способ
}J ОСтью в равной мере с Тютчевым .  Описания п р ироды у 
Жуковского, Баратынского, Хомякова ,  Языкова иногда 
прекрасны,  звучны и даже в ерны,  - но это именно 01иt
сание, а не воспроизведение. У н екоторых, вп рочем, позд
нейших поэтов, у Фета и у Полонс�юго, места ми попада
ются истинно художественные черты в картинах природы, 
но только местами .  Вообще же, в своих описаниях, боJi ь
шая часть стихотворцев ходит возле да около; редко-ред
ко удается им схватить самый существенный п ризна к яв
лений.  Приведем в доказательство следующее стихотво
рение Тютчева :  

Есть в осспи псрвонача�ьпой 
!\орошая, но дивная пора: 
Ikcь день стоит как бы хрустальныii 
И лучсзар1;ы вечера. 

Где бодрый серп ходил и падал колос, 
Теперь уж пусто все: простор везде, -
Лишь паутины тонкий волос 
Блестит на праздной борозде. 

Пустеет воздух, птиц не слышно бJле, 
Но далеко еще до первых зимних бурь, 
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И льется чистая н тихая лазурь 
J-la отдыхающее поле. 

Здtсь нельзя уже ничего прибапить; всш\ая нов а п  черта 
был а бы ИЗJi ll Ш Н Я .  Достаточно ОДНОГО этого «ТОН КОГО во
лоса паутины», чтоб одним  этим пр 1 1 знаком поскрес 111ъ в 
п а м яти читателя былое ощущение подобных осешшх дней 
во всей его пол ноте. 

Или вот это стихотворение, - другая сторона осе1 1 1 1 : 

Есть в светлостн осенних вечеров 
Умнлы1ая, таинственная прелесть: 
Зловещий блеск 11 пестрота дерев, 
Багряных листьев томны�"�, легкий шелест, 
Туманная и тихая лазурь 
Над грустно-сиротеющеi1 землею, 
И I<ак предчувствие осенних бурь, 
Порывнстый, холодныi1 вrтр порою. 
Ущерб, изнеможеньс, и на всем 
Та кроткая улыбка увяданья, 
Что в существе р азумном мы зовем 
I3озвышснной стыдливостью страданья ... 

Не говоря уже о прекрасном грациозном образе «стыдлп
вого страданья»,  - образе, в 1\оторый п ретворилось у 
Тютчева ощущение осеннего вечера ,  самый этот вечер 
воспроизведен такими  точными,  хоть и н емногими черта
ми, что будто сам ощущаешь и переживаешь всю его 
жуткую прелесть. 

Этот мотив повторен Тютчевым и в другой пьесе, н о  
образ осени умил ьнее, нежнее и сочувственнее: 

О б в с я 1 1  в е щ е ю д р е м о т о й,  
П о л у р а з д с т  ы й л е с r р у с т  и т; 
И з л е т н и х л и с т ь е в р а з в е с о т ы й, 
Б л е с т я о с е н 11 е й п о з о л о т о й ,  
Е щ е н а в е т к е ш е л  е с т и т .  

Гляжу с участьем умилещ1ым, 
Когда, пробившись из-за туч, 
Вдруг по деревьям испещренным 
Молниевидный брызнет луч". 

Как увядающее мило, 
Какая прелесть в нем для нас, 
Когда что так цвело и жило, 
Теперь так немощно и хило 
В последний улы бнется раз. 

Нам особенно н равятся 
именно своей простотою 
тый») и п равдою. 

первые пять стихов, нравятся 
(«из летних л истьев р азве со-
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Такая же истин а  и в этой картине осени :  

Так иногда осеннею поро1i, 
Когда поля уж пусты, рощи голы, 
Gл�с;щее небо, пасмурнее долы, -
13друг ветр подует, теплый и сырой, 
0JJ 3Bll1 HЙ J!ИСТ ПОГОН!!Т пред собою, 
И душу вам обдаст как бы весною . . .  

Именно теплый и сырой ветер.  Это именно то, что 
нужно. Кажется, какие н езатейл ивые CJIOвa ,  но в этом-то 
и достоинство, в этом-то и п релесть: они просты, как сама 
правда. 

Здесь кстати за метить, что точность и меткость качест
венных выражений или эпитетов - важное, необход11мое 
условие художественной кр асоты в поэзии. Пушкин,  как 
истинный художник,  выше всего ценил эту точность и не 
успокаив ался, пока не  найдет выражения самого соответ
ственного, и потому самого простого. В этом отношении 
н ет ему равных. В письмах Пушкина  к князю В яземско
му (в «Русском архиве» 1874 года ) есть его р азбор сти
хотворения князя «Водопад». Этот разбор может служить 
образцом художнической требовател ьности Пушкина .  На 
вопрос: что  дум ает он о «Думах» и поэмах,  вообще обо 
всем множестве стихов Рылеева, Пушкин ,  еще в н а чале 
двадцатых годов,  отвечает только : «Там есть у него пал ач 
с засученными рука.пи, за  которого я бы дорого дал ». ему 
понравил ась меткость этой характеристи чной подробности 
1 1  живописная простота выражения.  Уменье уловить са
мую существенную черту явлен и я  ил и предмета, - о чем 
мы говорили выше, - тесно связывается , конечно, с 
уменьем выбрать, из м ассы качественных слов в языке, 
самое определительное, бьющее прямо в цель, сразу овла
девающее предметом, захватывающее его живьем. Чем 
эпитеты точнее, тем они проще. Казалось бы,  это и не так 
трудно, - а между тем для этого потребна и особенная  
художественная зоркость, и особен н а я  чуткость в отно
шении к языку. Кроме Пушкина, - как мы уже сказа
ли, - только поэзия Тютчева и отчасти Лермонтова обл а 
дает этим даром точных эпитетов в в ысокой степени;  у 
других н аших поэтов он  замечается лишь местами ,  до
вольно редко. Их эпитеты более описател ьного, чем опре
делительного свойств а ;  или слишком фигурны, вычурны и 
н арядны ,  илн же являются какнм-то в нешним щеголь
ством языка, радующим самого автора ,  а не простой,  
необходимой, спокойной принадл ежностью самого пред-
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мета * .  К тому же у Тютчев а эта меткость ка чественных 
определений простирается не на одни предметы внешнего 
мира ,  как и увидим ниже. 

Вот еще нескол ько примероп изображения природы у 
Тютчев а ;  м ы  поставили курсивом те именно выр ажения, 
которые  нам кажутся художественно-точными и простыми :  

Полдень 

Лениво дышит по.1дснь лt.:.тстый, 
Лсиrшо катится река,  
1 1  в тверди пла менной и чистой 
./7 eNtmo тают облака.  
1 1  всю прнроду, r<а к  тум;:1н,  
[1,рснота жаркая объемлст, 
и сам тсгrер'> велн1шй Паи 
В чертоге нимф спокоi'шо дремлет. 

Здесь это одно «лениво т.ают» ст6rп всякого дл инного 
полробпого описания .  

Или вот это выр ажение :  

Н С О С Т  Ы 13 JJl  а Я О Т  3 : / С!О 
1 l очь нюльскан блнстала".  

Один из критиков поэзии Тютчева ,  поэт Некрасоn, в 
статье, на печатанной еще в 1 850 году 69 любуясь просто
той и краткостью следующего стихотворения, сравнивает 
его с однородным стихотвореннем Лермонтова .  Вот стихи 
Тютчева :  

Гlrсок с ы п у ч  и й по колени;  
Мы едем ;  ноздно; м с  р !( н с  т день, 
И сосен по дороге теин 
Уже в одну слилися тень. 

Ч ерней и •1 аще лес глубо1шй". 
Как не грустные места ! 
Н о  ч ь х м  у р а я, к а к з 13 е р  ь с т  о о к и й, 
Г JI я д в т и з к а ж д о г о к у с т  а .  

У Лерм онтов а :  

И м иллионом темных гJiаз 
Смотрела ночи темнота 
Сквозь ветви ка ждого куста. 

* О тех же стихотворцах, которые радн точн ости прибегнют чуть 
не к технической тер минологии (напр имер, Бенедиктов в описании 
Кащ(а зских гор ) ,  мы нс считаем здесь нужным и упоминать. 
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«Кто не  согласится, - говорит г. Некрасов, и мы с ним  
совершенно согласны, - что эти похожие строки Лермон
това значительно теряют в своей оригинальности и выра
зител ьности».  

Вот картина летней бури :  

Как весел грохот летних бурь, 
Когда взметая прах летучий, 
Гроза нахлынувшая тучей 
Смутит небесную лазурь, 
1 f о п  р о м  е т ч и в о- б е з  у м п о  
В д р  у г н а  д у б  р а в у 11 а б е ж и т, 
1 1  в с я  д у б р а в а  з а д р о ж и т 
ш и р о к о л и с т в е н н о и ш у м 11  о. 

И сквозь внезапную тревогу 
Немолчно слышен птичий свист, 
И к о ii -г д с п е р  в ы  й ж е л т ы  й J1 11 с т, 
К р  у т я с ь, с л е т  а с т  н а д о р о г  у. 

Ради простоты и точности очерташхii п риведем еще 
два отрывка.: 

Дорога из Кенигсберга в Петербург 

Родной ландшафт под дымчатым н а весом 
Огромной тучи снеговой; 

Синеет даль с се угрюмым лесом, 
Окутан11ым occ11нeii мглой. 

Все голо так, и пусто, необъятно 
В однообразии немом;  

М е с т а м и  л и ш ь  п р о с в е ч и в а ю т п я т н а  
С Т О Я Ч И Х В О Д, П О К р Ы Т Ы Х П е р В Ы М JI Ь Д О М " .  

Ни звуков здесь, н и  красок, ни  движенья, 
Жизнь отошла, и ,  поl\орясь судьбе, 
В 1\а1шм-то эабытьи изнеможснья, 
Здесь человек лишь сннтся сам себ�". 

Здесь не только внешштя верность образа,  но и IJCЯ 
полнота внутреннего ощущения.  

Радуга 

Ка1; 11сож11,1,а1 1но и ярко 
По в л а ж н о  ii неба синеве 
Воздушная воздвиrJJась ар1<а 
В своем м и н у т н о м т о р ж е с т в е .  
Один конец в леса вонзила, 
Другим за  облака ушла ; 
Она пплнсба обхватила 
И в высоте и з  н с  м о г л а". 

Изнемогла! Выражение не только глубоко верное, но  
и смелое. Едв а JI И пе  впервые употреблено оно в н ашей 
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литературе в та ком именно смысле .  А м ежду тем нельзя 
J1 учше выразить этот внешний процесс постепенного таяния ,  
ослабления,  исчезновения р адуги. Еще г .  Тургенев заме
тил, что «язык Тютчева часто поражает смелостью и кра
сотой свонх оборотов». Нам кажется , что, независимо от 
тал анта,  эта смелость может быть объяснена отчасти и 
обстоятел ьствами  его личной жизни.  Русская речь служи
ла Тютчеву, как мы уже упомянули ,  тол ько дл я стихов, 
шшогда для п розы, р еДI.;о дл я р азговоров, так что самый 
материал искусства - русский язы1< - сохранился дл я 
него в бол ее целостном виде, не  искаженном через частое 
употреблешtе. Многое, что могло бы другим показатьсн 
смелым,  ему самому казалось только п ростым и естест
венным .  Конечно, от такого отношения к русс1шй реч1 1  
случались подчас синтаксическ11е неправил ьности, встав
ляJ1 1 1сь выражении,  уже успевш :�е выйти из употребления;  
но  зато и ногда,  силой именно поэти ческой чуткости, до
бывал он 1 1з  затаенной в нем сокровищницы родного язы
I\а совершсн1 1 0  новый, неожиданный,  но  в 1 10Jш е уда чный 
и nерный оборот ил и же открывал в слове новый,  еще не 
подме ,1енныii оттенок смысл а .  

Трудно расстаться с картинами природы в поэзшr  Тют
чеnа ,  нс  выписав еще несколько примеров.  Вот его «Вс
сею1 11 е  воды», - но сначал а для сравнения п р иведем 
«Весну» Баратынского, n которой встречаются стихи очень 
схожие. Б а ратынский: 

13ссна, весн;,� !  Как nоздух чнст, 
Как ясен нсбоскJюн; 
Своей лазурию живой 
Слепит мне очи он.  

Весна, весна ! как высоко 
На крыльях ветерка, 
Л аскаясь к соJIНе•шым лу11ам, 
Л етают облака. 

Ш у м  я т р у ч ь и ! б л е с т я т  р у ч ь и! 
В з р е в е в, р е к а н е с е т 
Н а  т о р ж е с т в у ю щ е м  х р е б т е  
П о д  н я т ы  й е ю л е д! 

Под солнце самое взвнлся 
И в яркой вышине 
Незримый жавронок пост 
З аздравный гимн весне. 

Что с нею, что с моей душой? 
С ручьем опа ручей, 
И с птичкой птичка! С ним журчит, 
Летает в небе с ней. 
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Далее следуют еще две строфы совершенно отвлеченного 
содержания - о душе, и стихи довольно тяжелые .  

Тютчев : 

Еще в полях белеет снег, 
А воды уж весной шумят, 
Бегут и будят сонный брег, 
Бегут и блещут и гласят, -

Они гласят во вес 1шнцы: 
«Весна идет! Весна идет! 
Мы молодой весны гонцы, 
Она нас ВЫСЛUJ/а ВПС[JСД ! »  

Ikc1 1n вдет, весна вдет! 
И тихнх, теплых майских дней 
Румяный,  светлы й  хоровод 
Толпится весело за ней".  

Эти стихи так и обдают чувством весны, молодым,  
добрым,  веселым .  Они и короче, и живее стихов Баратын
ского * .  Вот отрывок из другого стихотворения, которое 
мсжно бы назвать:  «Пред грозою». 

В душном воздухе молчанье, 
Как предчувствие грозы ; 
Жарче роз благоуханье, 
Звонче голос стрекозы. 

Чу! за  белой душной тучей 
Про](атился глухо гром, 
Небо молнией летучей 
Опоясалось кругом. 

Ж н з н и  н е к и й  п р е п з б ы т о к  
В знойном воздухе разлит, 
Как божественный напиток 
В жилах млеет и дрожит! .. 

Заключим этот отдел поэзии Тютчева одним из самых 
молодых его стихотворений: «Весенняя гроза». 

Люблю грозу в начале мая, 
Когда весенний, первый гром, 
Как бы резвяся и играя, 
Грохочет в небе голубом. 

* Г. Не](расов в своей статье («Современник», 1 850 года)  приво
дит для сравнения с этим стихотворением Тютчева «Весну» г. Фета : 

Уж вер ба вся пушистая и проч" -
и приводит и менно с тем, чтоб показать степень различия в мастерстве 
изображения. У г. Фета указывает он м ного прекрасных стихов, но ря
дом с ннми, как и у Баратынского, м ного фигурного, отвлеченного или 
ненужного рассуждения. Вообще стихотворение очень длинно. 
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Гремят раскаты молодые, 
Вот дождик брызнул, пыль летит: 
Повисли перлы дождевые, 
И солнце нити золотит. 

С гооы бежит поток проворный, 
В лесу нс мш1квет птичий гам, 
И гам лесной, и шум нагорный, 
Все вторит весело громам. 

Ты скажешь: ветреная Геба, 
Кормя Зсвесова орла, 
Гrомокипящий кубок с неба, 
Смеясь, на  земJ1ю пролила. 

Так и видится молодая, смеющаяся вверху Геба,  а 
кругом вл ажный блеск, веселье природы и вся эта май
ская грозовая потеха.  Это стихотворение было напечата
но  в « Гал атее» еще в 1 829 году, но такова странная судь
ба  поэзии Тютчев а,  что оно не обратило тогда на себя ни 
м алейшего внимания .  

В ответных своих стихах к известному нашему поэту, 
г. Фету, Тютчев говорит: 

Ивым достался от природы 
Ивстннкт пророчески слепой : 
011 1 1  им чуют, слышат воды 
И в темной глубине земной ... 

Великой матерью любимый, 
Стократ завидней твой удел: 
Н с  р а з  п о д  о б о л о ч к о й  з р и м о й  
Т ы с а м о е с е у з р е л .  

Этот последни й  стих справедливее отнести к самому 
Тютчеву; про него и менно можно сказать, что ему было 
дано не раз видеть природу не во внешней только обо
лочке, но её самоё, обнаженной, без покровов. 

Если бы - предположим - кто-нибудь, умеющий живо 
и тонко чувствовать художественные красоты в поэзии, 
стал читать в первый раз творения, - конечно, не Пушки
на  и даже не Лермонтова,  а прочих н аших поэтов, даже 
не зная их и мен, - он, без сомнения, усл адился бы впол
не «пленительной сладостью» Жу.ковского; он хоть на 
миг, может быть, воспламенился бы духом к высоким 
нравственным подвигам благодаря  мужествен ному лириз
му стихов Хомя кова ;  ему бы доставили, конечно, утеху 
бодрые, звучные п есни Языкова, где столько праздника, 
столько молодости, шири и удали;  его душу проняла бы, 
вероятно, и страждущая тоска поэтических дум Баратын-
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ского; он  нашел бы себе отраду и во  м ногих других на
ших поэтах . . .  Н о  если бы он, перелистывая эту сотню-дру
гую тысяч стихов, вдруг случайно напал на любое из 
вышеприведенных стихотворений, вроде «Осени первона
чальной» с ее «тонким волосом п аутины», ил и «Весенних 
в од�>. ил и хоть «Радуги, изне .... югtuей в небе», - он неволь
но бы остановился ; он по одному этому выр ажению, по 
одной этой м ел кой, по-видимому, черте опознал бы тотчас 
настоящего художника и сказал бы вместе с Хомяковым :  
«Чистейшая поэзия - вот где». Такого рода художествен
ной красоты, простоты и пр авды нельзя достигнуть н и  
умом, ни  восторженностью духа,  н и  опытом, ни  искус
ством : здесь уже явное,  так сказать, голое поэтическое 
откровение, непосредственное творчество таланта. 

Обратимся тепер ь к другой особенности стихотворений 
Тютчева :  мы разумеем самое содержание поэзии, внутрен
ний поэтической строй.  Но  здесь нам приходнтся сдел ать 
небольшое отступление. 

Воспитание почти всех н аших поэтов, особенно поэтов 
пушкинской плеяды, к несчастью, характеризуется совер
шенно верно собственными стихами Пушкина :  

М ы  все учились понемногу, 
Чему- нибудь и 1<ак-ни будь. 

Все они ( кроме Хомякова, конечно, которы й  совершен
но  выделяется из этого сонм а  поэтов) , при поверхностном 
образовании, возросли под сил ьным умственным и нрав
ственным воздействием французской литературы и фило
софии XVI I I  века.  Но  ошибочно было бы дум ать, что эта 
философия в самом деле породил а у нас философов и 
вообще серьезных мыслителей ; господствовала не  сам а  
философия,  кш< свободно пытливая работа ума,  а просто 
quаsi-философское «вольнодумство», в самом обиходном 
и пошлом смысле этого слов а;  не философия как нау1\а ,  
а ее так называемый дух, то есть самое легкомысленное 
отрицание религиозных верований  и идеалов, са мое вет
реное обращение с важнейшими вопросами жизни, упр азд
нение не только строгости, но даже всякой серьезности 
в сфер е нравственных отношений и понятий. Конечно, 
уже тогда начинало группироваться небольшое число 
очень молодых людей (напрнмер,  Киреевские и другие) 7u 
с 1 1ными запросамн духа ,  с потребностью основательного 
знания ;  но их значение сказалось гор аздо позднее. Мы 
уже отчасти характеризовали выше эпоху двадцатых го
дов, но п очти не коснулись стороны общественного восп11 -
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тания.  Мы и теперь не намерены рассм атривать ее под
робно, - тем более что школ а, через которую первона
ч ально проходили наши поэты пушкинского периода, от
носится не к двадцатым годам,  а к началу и первым двум 
десяткам л ет н ашего столетия .  Но так  как многие черты 
у обеих эпох одинаковы, то читателю нетрудно предста
вить себе, какова был а  эта школа ,  если он постарается 
припомнить все р ассказанное нами выше о времени отъ
езда Тютчева за границу. Считаем нужным тол ько доба 
вить, что хотя французское влияние вторглось к нам еще 
при Е катерине, во  второй половине ее царствования, од
н ако же на л итер атуре, равно  и на  умственном движении 
ее времени лежит печать все-таки большей серьезности и 
важности, чем в позднейшую пору; люди екатерининских 
времен были грубее, но крепче, строже, бл иже к русской 
народности ; самый их р азврат был крупен, но довольно 
односторонен и внешен, - менее легкомыслен, м енее 
растлев ающего свойства .  С царствованием Ал ександра I 
начинается более полное отчуждение от народа и более 
полное господство иностранной моды - и уже не  в нарн
дах тол ько, но  в м ыслях и воззрениях. Все  становится 
изящнее, деликатнее, галантерейнее и как-то пошлее, если 
позволено будет так  выразиться. Печать оригинальности 
па произведениях умств енного творчества исчезает. Собы
тия 1 2  года встр ясли несколько общественный дух, но 1 1  
после 12  года, и гораздо позднее состояние мысли фило
софс1ю-отвлеченной, направление Ji итер атурное и эстети 
ческие воззрения представляются в виде истинно-жал ком. 
Еще в 1 8 1 9  году можно было в торжественных речах на 
торжественных л итературных собраниях, нз уст ученых 
авторитетов, слышать такие рассуждения : «Почтенные 
мужи!  Пусть н а  цветущем поле нашей словесности р ез
вятся, в разновидных группах, Амуры, Зефиры и Фавны . . .  
Птичка, свивающая гнездо н а  бл ижнем дереве, н аучила 
человека строить скромные сени из ветвей, она же научи
л а  его радоваться и воспевать свою радость. Отсюда про
исхождение - Музыки и Поэзии» * .  Правда, в то время 
уже н ачал ась реакцин, и «господин Боало, честныii Лафон
тен , гений Кор нел я  и Сида,  сии вечные обр азцы искус
ства»  ** ,  как выража,ТJ ись еще тогда с кафедры у11еные 
наши авторитеты, одним словом, вся эта псевдокл ассиче
ская теория поэзии нс  тягnтел а более над ум ами  н аших 

* См. «Труды Общества Любителей Российской Словесности», 
1 8 1 9  г. Речь на торжественном публичном заседании Мерзлякова. 

* *  Там же, статья одного из членов. 
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юных поэтnв ,  которые все были пыл юrми пр11вержснцам 11 
так  назьшаемоii «ром антпческой ш1<олы». Но взам ен гос
подина  БопJ1 0 с 1ю м п а 1-шей оGр азца м и  дл я молодых невцов 
служили вес  ;-1.;с французские п исател и :  отчаст11  только 
Шс1 1ье,  110 l l j)l'/L I НJ 1 1титcл ы10 П арни  7 1 ,  пресловутый Парни, 
и другие представители эротической поэзии. Впоследствии 
Парни уступил было м есто Байрону, но Б айрон был по
пят тол ько с внешней своей стороны; да и мудрено бы.по 
этому своеобразному историческому продукту английской 
нравственной, общественной почвы а 1шлимат11зироваться 
на русской. Нельзя не скорбеть душой при мысли ,  1.;акова 
был а  та духовно-нравственн а я  атмосфера,  в которой прн
ходилось р аспускаться и творить н ашим поэтичес 1,им 
дарования м .  Стоит только загл януть в новейшие биогра 
фические труды и исследования о детстве и молодости 
Пушкина . . .  Можно было бы, кюкется, з.адохнуться в этой 
гнилой атмосфере, если б ее нес1<олько не освежали 
своим пр исутствием :  Кара мзин - этот «целомудренно-сво
бодный дух», по  выраженпю Тютчева , и )I(уковсr<ий с 
«голубиной чистотой» своей поэз 1ш.  Какие-то нанесенные 
ветром обрывки чужих, пренмущественно французских 
доктрин, в кусов и нравов, при недостатке сколы<о-нибул,1, 
строгой н ауки, п р и  отсутствии воспитательного начала  
гражданской общественной жизни, при р азрыве с споп ми 
собственными народны м и  и бытовыми  предан иями :  ни 
убеждений твердых, ни Ерепких нравственных основ - пот 
чем была,  по Ерайней мере в значительпой части, руссl\ая 
общественн а я  среда . Велика заслуга наших поэтов уже в 
том, что они н е  только не  погибл и п этой растлепающей 
обстановке, но еще умели и сами вознестись над нею, -
даров ать и обществу силу подъема ,  и орудие поспитання 
в художественной красоте своих произведен ий .  Конечно, 
при этом немало было р астр ачено даром богатства души, 
свежести чувства,  времени . . .  Н елегко было из «шпомцев 
Эпикура» ,  «певцов пиров и сладострастья» - как они са
ми себя величали - выбр аться целы м  на  путь высшего 
поэтического творчества :  дл я этого мадобно было родить
ся Пушкиным.  Приходится поистине изумляться упругос
ти и мощи этого гения, который -- не благодаря,  а вопре
ки всем внешним условиям - успел в 1юрот1ш й срок спо
его попр ища дойти до той художественной тр езвости н 
полноты, какую явил он в позднейшпх своих творениях. 
Но  то ли  еще сп особен был дать н а м  этот великий худож
н ик, есл и б его воспитание было иное, если б сама  окру
жающая жизнь м огла сообщить его духу иное содержа
ние? Как бы то нп было, но  чт6 вообще неприятно пора-
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жает в поэтах этой пл еяды, рядом с яркой красотой форм,  
звуков и обр азов, особенно в первой пол овине их 1 �оэп1-
ческой деятел ьности (у иных во  второй ) - это не  только 
напускной цинизм и хвастовство разгульной пр аздностью, 
не только нр аrзственнос л е1·ком ыслие, суетность, фриволь
ность (f r ivol it e ) , но некоторая ,  пр итом очсвиднан ,  CI(Y д
дость образования и бедность мысли, одним словом, пус
тота содержания .  

Судьба Тютчева, как  м ы  уже узнаем, был а иная .  Бла 
годар я  22-летнему пребt,шанию в Герм ании он не 11спы
тал влияния н и  французского философс1\ого материализ
ма, ни  русской тлетворной общественной среды.  Впрочем, 
в нем не видать было и немца, а видна была лишь печать 
глубокой всесторонней образованности и зам ечател ьной 
воздел анности ума и вкуса .  Та же печап, лежит и на cro 
стихотворениях, - чем и выделя ются они 11з произведе1шй 
других русских поэтов. 

Прежде всего, что бросается в гл аза в поэзии Тют�rева 
и резко отл ичает ее от поэзии ее современников в Рос
сии - это совершенное отсутствие грубого эротнческо1·0 
содержания.  Она не знает их «рюымчивого хмеля», не вос
певает ни «цыганок» или «наложниц», ни ночных оргий, 
ни  чувственных восторгов, нп  даже нагих женс1шх пре
л естей ;  в сравнении с другими поэта ми одного с ним щ1 к
ла, его муза может назваться не тол ько скромной,  но Kil l\ 
бы стыдл ивой. И это не потому, чтобы психический эле
мент - «mобовь» - не давал ника кого содержания его поэ
зш1 .  Напротип. Мы уже знаем,  какое важное зна чение в его 
судьбе, параллельно с жизнью ума и в ысшi1м11 призывами 
души,  должно быть отведено внутренней жизнп сердца , - н 
эта· жизнь не  могл а не  отр азиться в его стихах. Но  она от
разилась в них только той стороной, которая одн а и имел а  
для него цену, - стороной чувства,  всегда пскреннсго, со 
всеми своими последствиям и :  заблуждением, бор1,бой, 
скорбью, раскаянием, душевной мy1..:oii . Ни тени циничес
кого л и кования, нескромного торжества, ветреной радос
ти :  что-то глубоко-задушевное, тоскливо-немощное зпучпт 
в этом отделе его поэзии. Мы уже довольно говор или об 
этом вы ше, очерчивая его личный нр австпенн ы й  обрзз, и 
привели  нескол ько его стихов. Чтобы еще точнее опреде
лить мотив л юбви в его поэзии, прнведем еще некоторые 
наибол ее хара ктеристические пьесы, хоть в отрьшках. Вот, 
н апример:  

I IC' ВС'рь, п с  верь поэту, дС'ва ;  
[го своим ты не зови -

284 



И пуще пламенного гнева 
Страшись поэтовой любви. 

Его ты сердца не усвоишь 
Своей младенческой душой, 
Огня палящего не скроешь 
Под легкой девственной фатой. 

Поэт всесилен, как стихия, 
Не властен лишь в себе самом . . .  
Невольно кудри молодые 
Он обожжет своим венцом. 

Вотще поносит или хвалит 
Поэта суетный народ: 
Оп не стрелою сердце жалит, 
А как пчела его сосет. 

Твоей святыни не нарушит 
Поэта ч истая рука, 
Но м имоходом жизнь задушит 
Иль унесет за облака. 

В другом стихотворении он говорит: 

О, как убийственно мы любим, 
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей! 

Давно ль, гордясь своей победой, 
Ты говорил: она моя . . .  
Год не прошел, спроси и сведай, 
Что уцелело от нея?" 

И что ж от долгого мученья 
Как пепл сберечь ей удалось? 
Боль, злую боль ожесточенья, 
uоль без отрады и без слез! 

О, J(ЗК убийственно мы любим, и пр. 

Или вот следующее стихотворение : 

Любовь, любовь - гласит преданье -
Союз души с душой родной, 
Их съединенье, сочетаньс, 
И роковое их слиянье, 
I I  поединок роковой. 
И чем одно из них нежнее 
В борьбе неравной двух сердец, 
Тем неизбежней и вернее, 
Любя, страдая, грустно млея, 
Оно изноет наконец". 
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Укажем еще на п ьесы : «С какою пегою, с какой тоской 
влюбленной», «Последняя любовь», «Я очи знал,  о эти 
очи», «0 не тревожь меня укорой справедливой» и т.  д. 
Если мы  вспомним затем следующие стихи, которыми,  буд
то заключительным а ккордом, повершается весь этот от
дел стихотворений «не властного в себе самом» поэта,  
именно: 

Пускай страдальческую грудь 
Волнуют страсти роковые; 
Луша готова, l\<IK Мария, 
К ногам Христа навек прильнуть 99, -

то мы  будем иметь пол ное понятие об этом мотиве его поэ
зии .  

Но самое важное отл ичие и преимущество Тютчева -
это всегда неразлучный с его поэзией элемент мысли .  

Мыслью, как тончайшим эфиром, обвеяно и проникнуто поч
ти каждое его. стихотворение. Большей частью мысл ь и 
образ у него нераздельны.  Мысл ительный процесс этого 
сильного ума,  свободно проникавшего во все глубины зна
ния и философских соображений, в в ысшей степени заме
чателен . Он, так сказать, мыслил образами. Это доказы
вается не  толыш его поэзией, но даже его статьями,  а так
же и его изречениями или так называем ыми mots или lюns 
mot-s * ,  которыми он прославился в свете едв а ли нс более, 
чем стихами.  Все эти mots были не что иное, как ирони
ческая, тонкая, нередко глубокая мысль, отл ивша яся в со
ответственном художественном образе. Мысль в его сти
хотворениях вовсе не  то, что у Хомякова или у Баратын
ского. Поэтические произведения Хомякова - это ка к бы 
отрывки целой, глубоко обдума нной, исторически-фило
софской или нр авственно-богословской системы .  Искрен
ность убеждения,  возвышенность духовного строя, жар  
одушевления придают многим его стихотворениям с!Iлу 
увлекательную. Но если м ысль его способна восходить до 
лиризма ,  все же она,  втиснутая в рифмы и р азмер,  в ра м -
1ш стихотворения, не  вм ещается в них, перевешивает ху
дожественную форму в ущерб себе и ей;  художественная  
фор м а  ее  теснит и сама н асилуется. Чита я его стихи, вы 
забываете о художн ике и им еете в виду высоко нравствен
ного м ыслителя и проповедника. Впрочем , это сознавал 11  
сам Хомяков, как мы видели из в ышеприведенного его 
письма к А. Н .  Попову о Тютчеве. Что же касается до 
Баратынского, этого замечател ьного оригинального тал ан
та,  то его стихи бесспорно умны, но, - так нам  1\ажется, 

* Остроты (франц.). - Ред. 
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по крайней мере, - это ум - остуживающий поэзию. В нем 
немало грацпи, но  холодной. Его стихи согреваются то.11ько 
искренностью тоски и р азочарования.  Пушкин недаром 
назвал его Гамлетом;  у Баратынского чувство всегда мыс· 
л 11т  и рассуждает. Там  же, где мысль является отдел ьно 
как мыс.1 ь, она, пменно по недостатку цельности чувства ,  
по  недостатку жара  в творческом горниле поэта, редко 
сплавляется в цельный  поэтический образ .  Он трудно ла
дит с внешней художественной формой;  мысль иногда тор
чит сквозь нее гоJ1 ая ,  и рядом с прекрасным1 1  стихами по· 
падаются стихи нестерпимо тяжел ые и прозаические (на 
пример,  его «Смерть») . Исключение составляют три-четы ре 
11стинно превосходных стихотворения. 

У Тютчева, наоборот, поэзия б ыл а  той психической сре
дой, сквозь которую пре.1 омл ялись са ми  собой лучи его 
м ысли и пронхшали на свет божий уже в виде поэтичес
кого представл ения.  У него не то чт6 дыслящая поэзия, -
а поэтическая мыслr,;  не чувспзо рассуждающее, м ысля
щее, - а мысл ь чувс:тв.ующая и ж:ивая .  От этого внешняя 
художественная фор ма  не явл яется у него н адетой на 
мысль, как перчатка на  руку, а cpocJJ acь с нею,  ка к по
кров кожн с телом,  сотворена вм есте и одновременно, од
н 1�м процессом : это с а ма  плоть мысJш . Мы уже отчасти 
объяснили этот процесс, пршюдя выше стихотnорс1 1 1 1е 
« Слезы».  Вот еще нример :  

Пошли, господь, свою отраду 
Тому, кто в летний жар и зной, 
Как бедный нищий мимо саду, 
Бредет по жаркой мостовой. 

Кто смотрит вс1юльзь через ограду 
На тень деревьев, злак долин, 
На недоступную прохладу 
Роскошных, светлых луговин. 

Не для него гостспринмной 
деrсвья сенью разрослись; 
Нс дJ1я него, как облак дымный, 
Фонтан на воздухе повис. 

Л ззурный грот, как из тумана, 
Н а пр асно взор его манит, 
11 пыль росистая фонтана 
Его главы не  освсжпт. 

Пошли, господь, свою отраду 
Тому, ЕТО жизненной тропой, 
Как бедный нищий мимо саду, 
Бредет по знойной мостовой. 
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Здесь м ысль стихотворения вся в аналопш этого обра
за  нищего, смотрящего в жар 1шй летний день сквозь ре
шетку роскошного прохладного сада, - с жизненным 
жребием л юдей-тружеников. Но эта аналогия почти не 
высказана ,  обозн ачена слегка,  намеком,  в двух словах в 
последней строфе, почти не замечаемых:  жизненной тро· 
пой, а между тем она чувствуется с первого стиха .  Образ 
нищего, вероятно, в самом деле встреченного Тютчевым,  
мгновенно осенил поэта сочувствием и - мыслью об этом 
сходстве. Мысль, вместе с чувством, п роняла н асквозь 
самый обр аз н ищего, так что поэту достаточно было толь
ко воспроизвести в словах один этот внешний образ :  он 
явился уже весь озаренный тем внутренним значением,  
которое ему дала душа поэта, и творит н а  читателя то ж:е 
действие, которое испытал сам автор. Но если мысль 
здесь только чувствуется, а в некоторых стихотворениях 
как бы нескоJi ько заслоняется выдающеюся художествен
ностью формы и самостоятельной I<расотой внешнего об
раза, то можно указать на другие стихотворения, где 
мысль не теряет своего самостоятельного значен ия и выс
казывается и в художественной форме и как мысJi ь. Н ач
нем опять с картин природы : 

Святая ночь на небосклон взошла, 
И день отрадный, день любезный, 
Как золотой ковер она свила, 
Ковер, накинутый над бrздной. 
И как виденье, внешний мир ушел, 
И человек, 1<а1< снрота бездомный, 
Стоит теперь и сумрачен и гол, 
Лицом к лицу пред этой бездной темной. 
И чудится давно м инувшим сном 
Теперь ему все светлое живое, 
И в чуждом,  неразгаданном ночном 
Он узнает наеледье роковое. 

Нельзя лучше передать и осмысJi ить ощущение, 1 1 ро11з
водимое ночной тьмой. Та же мысль  выр азил ась и в дру
гом стихотворении :  

На м 1 1 р  та 1 1нственны!I духбв, 
1 !ад э гой бездно!1 безымянной, 
Покров наброшен златоткс� 1 1пый 
Rысок'JЙ волею богоR .  
Лr 1 1ь  - сrй бл11статсль11ый покрои, 
День - земнородных оживленье, 
Души болящей исцеленье, 
Друг чсловеков и богов! 
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Но меркнет день; настала ночь, 
Пришла - и с мира рокового 
Т1<ань благодатную покрова 
Собрав, отбрасывает прочь. 
И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами,  
И нет преград меж ей и нами:  
Вот отчего нам ночь страшна.  

Но нам особенно нравятся следующие стихи :  

О чем т ы  воешь, ветр ночной? 
О чем так сетуешь безумно? 
Что значит странный голос твой, 
То глухо-жалобный, то шумной? 
Понятным сердцу языком 
Твердишь о непонятной муке, 
И ноешь, и взрываешь  в нем 
Порой неистовые звуки! 

О, страшных песен сих нс  пoir 
Про древний хаос, про родимый!  
Kar< жадно мир души ноч11ой 
Внимает повести любимой! 
Из смертной рвется он груди 
И с беспредельным жаждет слиться . . .  
О, бурь уснувших нс буди:  
Под ними хаос шевелится ! 

Кажется, пр очитав однажды эт? стихотворение, труд
но будет не припомнить его всякои р аз,  как  услышишь 
завыванье ночного ветра .  

С колько глубокой м ысли в его « Весне» ! "  В ыпишем не
сколько строф: 

1 О За11аз 568 

Весна - она о вас н с  знает, 
О вас, о горе и о зле. 
Бrссмсртьсм взор ся сияет 
И ни морщины на челе! 
Своим законам лишь послушна, 
В условный час слетает к нам 
Светла,  блюкснно-равподушна, 
Как подоба�т божествам!  

Н с  о былом вздыхают розы, 
И соловей в тени пост, -
Благоухающие слезы 
Не о былом Аврщ1а льет, 
И страх кончины неизбежный 
I ! с  свеет с древа нп листа:  
Их жизнь, как океан безбреж11ый, 
Вся в настоящем разлита, 
Игра и жертва жизни частной, 
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Приди ж, отвергни чувств обман 
И ринься, бодрый, самовластный, 
В сей животворный океан. 
Приди - струей его эфирной 
Омой страдальческую грудь 
И жизни божески-всемирной 
Хотя на миг причастен будь! 

Приведем еще стихотворение:  «Сон н а  море» - замеча
тельное красотой форм ы  и смелостью образов, которые 
могли быть создан ы  фантазией только м ыслителя-худож
ника.  

И море  и буря качали наш челн; 
Я сонный был предан всей прихоти волн, 
И две беспредельности были во мне, 
И мной своенравно играли оне. 
Кругом, как кимвалы, звучали скалы, 
И ветры свистели, и пели валы. 
Я в хаосе звуков летал оглушен, 
Над хаосом звуков носился мой сон: 
Болезненно-яркий, волшебно-немой, 
Он веял легко. над гремящею тьмой. 
В лучах огневицы развил он свой мир : 
Земля зеленела, светился эфир, 
Сады, лабиринты, чертоги, столпы, 
И чудился шорох несметной толпы. 
Я много узнал мне неведомых лиц, 
Зрел тварей волшебных, таинственных птиц, 
По высям творенья я гордо шагал, 
И мир подо мною недвижно сиял. 
Сквозь слезы, как дикий волшебника вой, 
Лишь слышался грохот пучины морской, 
И в тихую область видений и снов 
Врывалася пена ревущих валов. 

Таинственный мир снов часто п риковывает к себе 
мысль поэта .  Вот строфы, где самая  стихия сна воплоща
ется в образ почти так же неопределенный, как она сама, 
но сильно охватывающий душу: 

Как океан объемлст шар земной, 
Земная ж изнь кругом объята снами; 
Настанет ночь,  и звучными волнами 
Стихия бьет о берег свой. 

То глас се: он нудит нас и просит. 
Уж в пристани волшебный ожил челн". 
Прилив растет и быстро нас уносит 
В неизмеримость темных волн. 

Небесный свод, горящий славой звездной, 
Та инственно глядит из глубины,  
И мы плывем - пылающею бездной 
Со всех сторон окружены. 
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Но мы должны остановиться, - выписывать пришлось 
бы слишком м ного. Перейдем теперь к стихотворениям,  где 
раскрывается для нас н равственно-философское созерцание 
поэта.  Припомним сказанное нами  выше, что его мысля
щ11й дух ни когда не  отрешался от сознання своей челове
ческой ограннченностн, но tзсегда отвергал самообожание 
челоtзеческого я. Вот как это сознание выразилось в сле
дующих двух стихотворениях: 

Фонтан 

Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится, 
Как пламенеет, как дробится 
Его на солнце влажный дым. 
Лучом поднявшись к небу, он 
Коснулся высоты заветной, 
И снова пылью оrнсцветной 
Ниспасть на землю осужден. 

О, нашей мысли водомет, 
О, водомет неистощимый ,  
Какой закон непостижимы!� 
Тебя стремит, тебя мятет? 
Как ж адно к небу рвешься ты ! 
Но длань незримо-роковая, 
Твой луч упорный преломляя, 
Свергает в брызгах с высоты! 

А вот и другое: 

Смотри, как на речном просторе, 
По склону вновь оживших вод, 
Во всеобъемлющее море 
За льдиной льдина вслед плывет. 

На солнце ль радужно блистая, 
Иль ночью, в поздней темноте, 
Но все, неудержимо тая, 
Они плывут к одной  мете. 

Вес вместе, малые, большис, 
Утратив прежний образ свой, 
Все, безразличны, !( Э К  стихия, 
Сольются с бездной роковой. 

О, нашей мысли обольщенье, 
Ты, человеческое я ,  
Не  таково ль твое значенье, 
Нс такова ль судьба твоя? 

Нельзя не подивиться поэтическому процессу, умею
щему воплощать в такие р еальные, художественные обр а
зы мысл ь самого отвлеченного свойства .  
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В приведенных н а м и  сейчас стпхотворениях Тютчева ,  
как  и во всех, где выражается его внутренняя дума ,  не  
слышно торжественных, укрепляющих душу звуков. На 
против, в них сл ышится ноющая тоска, кака я-то скорбная 
1 1рония.  Но это тос1<а ,  хотя и подбитая скорбной иронией,  
вовсе не походила н и  на хандру Евген1 1я Онегина ,  отстав
ного, пресыщенного удовольствиями «повесы», 1<а к  н азы
в ает его сам Пушюш; ни на байроновское отрицание идеа ·  
лов ;  н и  н а  разочарование человека,  обманутого жизнью, 
как у Баратынского; ни  на доходившее до трагизм а безоча
рование Лермонтова (по прекрасному выр ажению Гогол я ) : 
поэзия  Лермонтова - это тоска души,  болеющей от своей 
неспособности к очарованию, от своей собственной пусто
ты вследствие безвери я  и отсутствия  идеалов. Напротив, 
тоска у Тютчев а происходил а именно от присутствия этнх 
идеалов в его душе - при р азл аде с ними  всей окружаю
щей его действительности и при собственной л ичной немо
щи возвыситься до гармонического п римирения воли  с 
м ыслью и до освещения р азума верой : его ирония вызы
в а ется сознанием собственного своего н вообще человечсс· 
кого бессилия, - несостоятельности горделивых попыток 
человеческого р азума" .  Но от этих стихотворе�шй ,  все же 
отрицательного х а рактер а ,  перейдем к тем, где з адушев
ные нравственные убеждения поэта высказываются в по
ложительной форме, где открываются н а м  его положи
тельные духовные идеалы .  ТаЕ, в его стихах «На  смерть 
Жуковского» мы видим, как  высоко ценит поэт целыrый 
гармонический строй верующей души,  побеждающий вну
треннее р аздвоение:  

На смерть Жуковскurо 

Я видел вечер твой ; он был прекрасен, 
Последний раз прощаяся с тобой, 
Я .�юбовался им: и тих, и ясен, 
И весь насквозь проникнут тсп.�отой. 
О, как они и грели, и сияли 
Твои, поэт, прощальные лу·ш!"  
А между тем заметно выступали 
Уж звезды первые в его ночи. 
В нем не было ни  лжи, ни р аздвоенья; 
Он вес в себе м ир нл и совмещал. 
С \(аким радушием благоволенья 
Он были мне Омировы ч итал, -
Цветущие и р адужные были 
Младенчес1шх, первоначальных лет! 
А звезды между тем на них  сводили 
Таинственный и сумрачный свой свет. 
Поистине, как голубь, чист и цел 
Оп духом был; - хоть м удрости змсшюi1 
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Не прt'зПрал, понять ее умел, � • 
l ln веял в нем дух чнсто-голубиныи. 
и ::тою духовной чистотою 
Он воз;�ужал, окреп и просветлел; 
Душа его возвысилась до строю: 
Он cтroiiнo жил, он стройно пе.�. 

И этот-то души высокий строй, 
Создавший жизнь его, проникший лиру, 
Как лучший плод, как лучший подвиг свой, 
Он завещал взволнованному миру. 
По!1мст ли м ир оценит ли его? 
Достойны ль мы священного зало:-а? 
Иль нс  про нас сказало божество: 
«Л и ш ь  с е р д ц е м  ч и с т ы е - т е  у з р я т  б о г а?» 

Сл едующее стихотворение  есть уже истинный вопль 
души, р азумеющей болезнь п тосЕу ве1;: <:� ,  - о!!о в то же 
время 1 1  исповедь самого поэта :  

Н а ш  век 

t:c плоть, а дух растлился в наши дни, 
И человек отчаянно тоскует. 
Он к свету рвется из ночной тени -
И, свет обретши, ропщет и бунтует. 

Безверием палим н иссушен, 
Невыносимое он днесь выносит".  
И сознает свою погибель он,  
И жаждет веры". но о ней не просит. 

Нс скажет век с молитвой и слезой, 
Как ни скорбит пред замкнутою двсрr,ю: 
«Впусти меня ! 5l верю, боже мой!  
Приди на  помощь моему безверью! .. » 

Вот те основные нравственные тоны,  которые слышат
ся у Тютчева  сквозь все его философские, исторические, 
политические и поэтические думы .  Они не бл агоприобре
тенное размышлением, не  н ажитое горьким опытом дос
тояние; таясь в глубине его духа ,  они не тол ько пережи
ли искус долгого заграничного пребывания,  но сильнее 
всего огр адили независимость и самостоятел ьность его 
мышления в чужезем ной среде, поддержали пламя бес
предельной любви к России, сохранили духовную связь с 
родной землей и, как  мы  уже в идели, воспитали в нем спо
собность сочувственного разумения тех высоких нравст
венных сторон русской н а родности, которые в самой Рос
сии постигались и ценились очень немногими.  Стихотворе
ния :  «На  смерть Жуковского» и «Наш век» объясняют 
нам  уже п риведенные прежде стихотворения :  «Эти бедные  
селенья», «Тебе они  готовят плен», р а вно и некоторые 
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другие, - и взаимно объясняются ими.  Мы, впрочем, не 
станем здесь н и  выписыв ать, ни разбирать тех его поэти
ч еских произведений, которые  посвящены России ил и вы
ражают его политические убеждения и м ечтания. Они от
части уже нашли себе место в предшествовавшем отделе 
нашего очерка, где м ы  именно старал ись показать чита
телям рост и силу русской народной стихии в Тютчеве-ев
ропейце, - а н екоторые будут помещены нами ниже, в 
пояснение его политических статей72• Хотя этих стихотво
рений довольно м ного и иные высокого поэтического дос
тоинств а,  одна ко же не ими  определяется значение Тют
чева поэта с точки зрения эстетической критики. Ска
жем здесь н есколько слов только об общем х арактере этих 
п атриотических и политических стихотворений:  в них (за 
исключением двух-трех) м енее всего слышится его вну
треннее, духовное р аздвоение, его ирония, обр ащенная н а  
самого себя, его н равственна я  тоска, а также и тот осо
бенный л ичный п роцесс поэтического творчеств а, который 
налагает такую ор игинальную печать н а  его поэзию и да
ет ей такую своеобразную п релесть. Его пол итическое 
м иросозерцание, его убеждения относительно исторической 
будущности русского народа были, как мы уже знаем,  
тверды, цельны - до односторонности, до стр астности, а 
потому только в этом отделе стихотворений и доходит он 
до торжественных, почти «героических» звуков, столько 
вообще чуждых его поэзии. Для примера укажем на сле
дующие дв а стихотворения: «Море и утес» и «Рассвет», 
которые  оба блещут поэтически м и  красотам и, особенно 
последнее, но кр асотам и  несколько иного рода, в ыдел яю· 
щим и  обе пьесы из общего строя его поэтических творе
ний .  

Пьеса «Море и утес» н аписана в 1 848 году, после Фев
ральской революции и, очев идно, изображает Россию, ее 
твердыню, среди р азъяренных волн западноевропейских 
народов, которые, вместе с в сеобщим м ятежом, был и  вне
запно объяты и н еистовою злобою на  Россию. Н и что так 
не  раздражало Тютчева, как угрозы и хулы на Русь со 
стороны иностранцев . Не знаем ,  обратили л и  эти стихи 
внимание на себя в свое врем я и были л и  поняты в смыс
ле, нами  объясненном (в  1 848 году Тютчев еще продолжал 
ничего не печатать) ; но трудно сомневаться в их  настоя
щем значен ии, особенно ввиду статьи «Россия и р еволю
ция» :  

И бунтует и клокочет, 
Плещет, свищет и р евет, 
И до звезд допрянуть хочет, 
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До незыблемых высот! 
Ад ли, адская ли сила, 
Под клокочущим котлом, 
Огнь геенский р азложила, 
И пучину взворотила, 
И поставила ввер х  дном? 

Волн неистовых прибоем 
Беспрерывно вал морской 
С ревом, свистом, визгом, воем 
Бьет в утес береговой ... 
Но спокойный и надменный, 
Дурью волн не обуян, 
Неподвижный, неизменный, 
Мирозданью современный, 
Ты стоишь, наш великан! 

И озлобленные боем, 
Как на приступ роковой, 
Снова волны лезут с воем 
На гранит громадны й  твой. 
Но о камень неизменный 
Бурный натиск преломив, 
Вал отбрызнул сокрушенный, 
И клубится мутной пеной 
Обессиленный порыв. 

Стой же ты, утес могучий, 
Обожди лишь час-другой; 
Надоест волне гремучей 
Воевать с твоей пятой! 
Утомясь потехой злою, 
Присмиреет вновь она.  
И без вою, и без бою, 
Под гигантскою пятою 
Вновь уляжется волна. 

Относительно стремительности, силы, красивости сти
ха и богатства созвучий у Тютчева нет другого подобного 
стихотворения.  Оно п ревосходно, но не в тютчевском ро
де. Оно свидетельствует только, что Тютчев мог бы, есл и 
бы хотел, щеголять и таким и красивыми произведениями;  
н о  если бы его книжка стихов ограничивалась только таки
ми пьесами,  бесспорно сильными и звучными,  то Тютчев 
как  поэт лишился бы оригинальности и не занял бы того 
особого м еста, которые создала ему в н ашей л итературе 
менее громкая и торжественная его поэзия .  Впрочем, да
же самый в ыбор того или другого направления в поэзии 
был для н его невозможен, потому что он не гонялся за 
успехом, а писал стихи ради удовлетворения внутренней 
л ичной потребности почти непроизвольно;  тем не менее 
самый тал ант его был способен, как оказывается, к раз
нообр азному стихотворному строю. 

295 



Сл едующее стихотворение «Рассвет» написано 18  лет 
спустя и,  н есмотря на  свой аллегорический хар актер, м е
нее выделяется из поэзии Тютчева,  чем «Море  и утес»,
отчего в «Р ассвете» и более истинной художественной 
красоты. Здесь под образом восходящего сол нца подразу
мевается пробуждение Востока, - чего Тютчев именно 
ч а ял в 1 866 году, по случаю восстания кандиотов73 ; одн а
ко образ сам по себе так самостоятельно хорош, что, оче
видно, если не  перевесил аллегорию в душе поэта, то и 
не  подчинился ей, а вылился свободно и независимо. Тем 
не менее и это стихотворение отличается от всех прочих 
произведений Тютчева своим положительно-торжествен
ным внутренним строем: 

Мол•шт сомIIительно Восток, 
Повсюду чуткое молчанье ... 
Что это? Сон иль ожиданье, 
И близок дс11ь или даJiск? 
Чуть-чуть белеет темя гор, 
Еще в тумане лес и долы ,  
Спят города и дремлют сслы, 
Но к небу rю;щ мит с  взор. 

Смотрите: полоса видна, 
И словно скрытной страстью рдсн , 
C'IIa вес ярче, все живее -
Вся разгорается она. 
Еще минута - и во всей 
J lсизмсримr:сти эфирной 
rа3дас1ся благовест вссм иrныii 
Победных солнечных лучсi1 !  

Сведем же все указанные нами  черты поэзии Тютчева ,  
характеризующие его как  поэта . Он отличается прежде 
всего особенным процессом поэтического творчества ,  до 
такой степенн непосредственным и быстрым,  что поэти· 
ческие его творения явл яются на свет божий,  еще не ус
пев остыть, еще сохраняя н а  себе теплый след рожден ия, 
еще трепеща внутренней ж изнью души поэта. Оттого эта 
особенная ,  как бы не  вещественная,  как бы не  отвердев
шая  красота наружной фор мы,  н асквозь проникнута 
мыслью и чувством ; оттого эта искр енность, эта неумыш
ленная,  но  тем бол ее привлекательная грация. Художест
венная зоркость и воздержанность в изобр ажен иях - осо
бенно природы; пушкинская трезвость, точность и м ет
кость эпитетов и вообще качественных определений;  сораз
мерность внешнего гармонического строя с содержан ием 
стихотворения ; постоянная  пр авда чувства и потому по
стоянная  же некая серьезность основного звучащего тон а ;  
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во всем и всюду дыхание  мысли ,  глубокой" тонкой, ориги
н альной, по существу своему нередко отвлеченной, но всег
да согретой сердцем и поэтически воплощенной в цельный,  
соответственный образ ;  такая же тонкость оттенков и пере
ливов в области нравственных ощущений, - вообще тон
кость резьбы, узорчатость чеканки - при совершенной 
простоте, естественности, свободе и, так сказать, непроиз
вольности п оэтической р аботы. На всем печать изящного 
вкуса, многосtоронней образованности, ума, возделанного 
знанием и размышлением, - л егкая, игривая ирония, как 
улыбка,  рядом с важностью дум, - и п р и  всем том что-то 
скромное, н ежное, смиренно-человечное, без м алейшего от
звука тщесл авия,  гордости, жестокости, суетности, щеголь
ства ;  ничего н апоказ, ничего для виду, н ичего предвзятого, 
заданного, деланного, сочиненного. Конечно, содержание 
его поэзии дается только его л ичным внутр енним миром, 
не выходит из заветного круга близких, дорогих его серд
цу вопросов, интересов, образов и впеч атлений; он по1пи 
не имеет власти н ад своим вдохновением, почти не спосо
бен искусственно устремлять силы своего таланта по про
изволу, н а  предметы, чуждые его душе, - неспособен к 
художническому продолжительному труду, а потому н е  
создал и н е  м о г  создать н и  поэм ы, ни  драмы;  он н е  про
поведник, он н е  учит, он лишь выражает себ я самого; его 
лиризм не укрепит и не вознесет духа . . .  Но его стихи,  хотя 
бы даже устарела  их внешняя форма ,  не перестанут ча
ровать н естар еющей прелестью поэзии и м ысли ;  они пл о
дотворно п итают ум,  захватывают все струны сердца , бу
дят и просветляют Русское чувство. Они - н еисся каемый 
источник духовно-изящных наслаждений.  В истори и  рус
ской сл овесности Тютчев останется всегда одним из самых 
б.'J естящих и своеобразных проявлений русского поэтичес-
1юго гения; его значение не  померкнет. 

Заключим нашу характеристику следующи ми прекрас
ными строками из статьи о Тютчеве И .  С. Тургенева,  на
печатанной двадцать л ет тому назад, но  нисколы.;о не  ут
ратившей достоинства современности : 

«Тал а нт Тютчева ,  по самому свойству своему, н е  обра
щен к тол пе  1 1  н е  от нее ждет отзыва и одобрения; д.1 н 
того, чтобы вполне  оцен11ть его, надо самому читател ю 
быть одаренным некоторой тонкостью понимания, не 1юто
рой гиб 1юстыо м ысли, не остававшейся слишком долго 
праздной. Фиалка своим зап ахом не р азит на двадцать 
ш агов кругом ; надо приблизиться к ней, чтоб почувство
в ать се бл аговоние. Мы не предсказываем популярности 
Т ют11еву, но мы предсказываем ему глубокое и теплое со-
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чувствие в сех тех, кому дорога русская поэзия ;  а некото
рые его стихотворения пройдут из конца в конец всю Рос
сию и переживут многое в современной л итературе, что 
теперь I<ажется долговечным и пользуется шумным успехом .  
Тютчев м ожет ( мог бы ! )  сказать себе, что он,  по  выраже
нию одного поэта, создал речи, которы м  не  суждено уме
реть, - а для истинного художника выше подобного созна
ния награды нет». 

ОЧ Е РК С ЕМЕ Й Н О ГО Б ЫТА А КСАКОВЫХ 74 

В 1 8 1 6  году, женившись в Москве на дочери екатери
нинского генерала ,  Ольге Семеновне Заплатиной, Сергей 
Тимофеевич Аксаков, через несколько недель после свадь
бы, происходившей . 2-го июня в церкви Си меона Столп
ника на Поварской, поехал,  по  тогдашнему обычаю, на 
долгих, в месте с молодой женой в заволжскую вотчину 
своего отца , Тимофея Степановича. Эта  заволжская вотчи
на хорошо известна всем читателям «Семейной хроники», 
под названием Нового Б агрова.  Настоящее же имя ее -
село Зна менское или Ново-Аксакова. 

Бросив службу в Петер бурге, к которой не  и мел осо
бенного р асположения, и будучи еще не  отделен от роди
телей по имению, Сергей Тимофеевич Аксаков поселился 
с женой в Новом Аксакове, вместе с отцом,  матерью 
Марьей Николаевной (по «Семейной хронике» Софьей Ни
колаевной Б агровой ) ,  незамужней сестрой Сергея Тимо
феевича и меньшим бр атом Аркадием Тимофеевичем. Там 
в 1 8 1 7  году 29-го марта родился у него сын Константин. 

Сочинения Сергея Тимофеевича Аксакова составляют 
почти полную его автобиографию, и кто знаком с ними,  
тот имеет достаточное понятие о нравственном его харак
тере, о на клонностях и вкусах именно в эту пору его раз
вития .  Со своею страстной натурой, он страстно отдался 
чувству отца и почти буквально заменял для своего сына
псрвенца няньку. Ребенок засыпал не иначе, как под его 
баюканье. 

Таким образом влняние отца окружило Константина  
Сергеевича с детства,  сопровождало всю жизнь, и едва 
ли  можно себе представить связь более тесную той, кото
рая соединял а  отца с сыном. Со своего рождения до самой 
кончины Сергея Тимофеевича Аксакова в 1 859 году Кон 
стантин Сергеевич расстался с о  своим отцом только однаж
ды и то всего на  четыре месяца . По смерти отца ,  он бук
вально зачах и ,  будучи от природы геркулесовского сложе-
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нпя ,  умер чахоткой в 1 860 году, декабря 7-го, пережив его 
только 1 9-ю месяцами .  

И при всем том в натуре Константина Сергеевича Ак
са r<ава н е  было н ичего схожего с натурой Сергея Тимо
феевича .  Он,  как говорится, весь был в мать. Весь нрав
ственный  строй его существа ,  возвышенность помыслов и 
стремлений ,  суровость в отношении к себе, строгость тре
бований,  элемент доблести и героизма - все это заложено 
было в него м атерью;  все это было в Константине Серге
евиче, как и в его м атери, не в виде правила ,  руководяще
го в жизни, но составляло в нем и в ней природную сти
хию. Сергей Тимофеевич любил жизнь, любил наслажде
ние,  он был художник в душе и ко всякому н аслаждению 
относился художественно .  Страстный актер , стр астный 
охотник, стр астны й  игрок в карты,  он был артистом, во 
всех своих увлечениях, - и в поле с собакой и ружьем, и 
за карточн ым  столом.  Он был подвержен всем слабостям 
страстного человека, забывал нередко весь мир в припад
ке своего увлечения;  уже женатый проводил он целые дн и 
за охотой,  целые ночи за картами ;  но  зная за  собой эти 
сла бости, он был смиренного о себе мнения,  был чужд 
гордости к ближнему, н апротив отличался постоянной сни
сходительностью. Это-то качество и дало ему возможность 
развить в себе ту теплую объективность, которая  состав
ляет такую прелесть �<Семейной хроники», котор ая  чужда
ется всякой экзажер ации (преувеличений) , резкости,  пол
на любви и благоволения к людям и отводит место каж
дому явлению, доброму и дурному в человеческой жизни. 
Радушны й  и добры й  от природы, он обладал умом чрезвы
ч айно ясным и трезвым.  Эта ясность омрачалась пылкостью 
и страстностью. Но когда годы и болезни умерили пыл и 
обуздали страсти, - ум его, освободясь из-под гнета,  дос
тиг той степени спокойного, объективного отношения к 
жизни,  которое так поражает читателей в его сочинениях. 
Ум переходил в м удрость. Пишущий эти строки говаривал 
не раз Сергею Тимофеевичу, что если бы он вздумал пи
сать «Семейную �хронику» лет сорока или сорока пяти, а 
не  шестидесяти, то опа вышла бы несравненно хуже:  кр ас
ки были бы слишком ярки.  Сергей Тимофеевич Аксаков 
был чужд гражданских интересов , относился к ним  индиф
ферентно :  природа и литература были главные его инте
ресы.  Даже 1 8 1 2-й  год, когда Сергею Тимофеевичу Акса
кову был уже 22-й год, не  оставил в нем  особенн ых воспо
минаний .  Правда, он с отцом своим записался в мили
цию, - но и только. 1 2-й  год он  прожил в деревне.  Будучи 
вполне Русским ,  он никогда не  был « патриотом» даже в 
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духе своего времени.  Политикой он  н е  занимался вовсе и 
никогда н е  предъявлял н 1шаких притязаний н а  героизм .  
Хотя н ет сомнения,  что  в нужных случаях он проявил бы 
н астоящую твердость; он  даже любил р ассказыв ать о себе 
как о трусе (к великому огорчению своего старшего сына ) .  
Итак, совершенное отсутствие претензий, простота, р аду
шие вместе с п ылкпм и нежным сердцем, трезвость и яс
ность ума при возможности  стр астных порывов, честность, 
бескор ыстие, беспечность относительно матер иальных вы
год, тонкое художественное чувство, верность судэ , - вот 
от.r:ичите.1ьныс свойства Сергея Тимофеев ича,  которые при
вле к а л и  к нему почти всех, кто его знал.  Не будучи не  
только ученым,  н о  и н е  обладая достаточной  образован
н остыо, чужды й науки, - он тем не менее был каким-то 
нравствен ным авторитетом для своих приятелей,  из кото
рых многие бьиш зна менитые ученые.  Если н адобно было 
кого рассудить n ссоре, обр ащались к Сергею Тимофеевичу 
(он р азбирал П()годин а  с Венелиным,  Погодина  с Кире
свсю1м и проч . ) . Он вполне понимал жизнь и все движения 
человеческой души, вес человеческие сла бости. 

Мать Константина Сергеевича был а ,  напротив того, 
исполнена  самых героических н патриотических стремле
ний ,  которые она и внушала своим сыновьям с детства .  Она 
предпочита.та сыновей дочерям. Имея в жизни своей 14 де
тей, из коих шесть сыновей, она  жалела ,  что остальн ые бы
ли дочери .  Ее отец, небогаты!� помещик Курско й губернии ,  
Сыл человек замечатеJ! ьных достоинств. Он служил в воен 
ной службе, участвовал во  всех походах Суворова,  - в 
Польше, в Турции,  был при осаде Очакова ,  имел георгиев
ский крест; при П авле командовал полком своего имени и 
вышел в отставку генерал -майором .  При  Александре, во 
врем я  войны с Наполеоном,  он командовал ополчением.  
Вся жизнь его проходила в походах и в провинции.  Его 
жена и мать Ольги Семеновны была турчанка,  Игель-Сю
м а ,  взятая 1 2-ти лет, при осаде Очакова .  Она была из 
рода Эмиров,  как известно, производящих себя от Маго
мета и пользующихся пр авом носить зеленую чалму. Не
много р ассказов сохранилось о ее детстве. Когда русскне 
пошли на  штур м ,  отец ее, схватив саблю,  побежал к сте
нам ,  а тетка ( матери у нее в живых не  было) , взяв ее и 
других детей, пр исоедин ил ась к толпе других женщин. Все 
они побежали по мосту, которого перила обвалились, и 
тетка Игель-Сюмы упала в р ов.  

Войны с Турцией при Екатерине были за  обычай в 
России;  пленные турки и тур ч анки размсщалпсь по обыва
телям .  Игель-Сюма попала в семейство генерала Воннова . 
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Ее скоро ОЕрестилп и выучили ч 11тать и п исать по-руссЕп. 
Прн Екатери н е  даже было издано учебное руководство для 
плеJ iных турок:  с одной стороны текст турецкий, с друго й 
руссrшй .  Необыкновенная  красавица она пршзлекла к себе 
сердце молодого Заплатина ,  который и жени Jiся на ней. По 
окончании  войны, когда р азрешен был ра змен пленных, 
родственн и ки в Тур��ии  требовали ее возврата .  Р ассказы
nают даже, что один из них н арочно приезжал в Россню, 
чтобы р азыскать ее, и изъездил всю Курскую губерн ию, -
но н апрасно.  Мария - та к звали теперь Игель-Сюму -
была с r<р ыта.  

Она жпла недолго - умерла тридцати лет с небоJ1ь
шим. Оттенок грусти лежал на всем ее существовании .  
Войны с Турцией возобновлялись,  и вид пленных турок, 
1юторы.х прогоняли через Обоянь, всегда волновал ее силь
но.  Она приезжала  нс  раз в Москву с мужем и детьми ,  
ездила  в собрание,  но  все же  н и когда не могла освоиться 
с европейской жизнью. В семействе долго сохранялись ее 
турецкая ш аль, ее чалма и та кже русская азбуr<а с турец
ю1м теЕстом, изда н н а я  п р и  Е 1<атерине .  У нее было четверо 
детеi\ нз J{оторых двое умерли еще в детстве. Она  сопро
вождал а  Семена Гр 11горьсвича в его походах - и там, на 
ноходе в Польшу, в 1 792 году родплась у нес дочь Ольга,  
впослеЛ,ствин жен а Сергея Тимофссвнча и м ать Констант1 1 -
11 а 11 Ивана Сергеевичей. 

Овдовев и поселившись в деревне 06оянског.о уезда,  
Семен Григорьевич nзял свою ста ршую дочь из п ансио
н а ,  - и она стала  его товари щем ,  секретарем и другом .  
В обществе старого вои н а-отца он а почер пнула тот дух 
доблести ,  которы м  так  резко отличалась от Аругих жен
щин. Она постоянно читала отцу свое !'.1у  1 1стор ичсс1ше со
чш1с 1шя в русском переводе, - например , историю Ролле
ня в переводе Тредьяковского, описа ния  военных по.ходов, 
реляци и сражений,  газеты. СтариЕ внимательно следил за  
ПОЛ IIТИКОЙ. 

Благодарение и Тредьяковскому и Сумарокову и всем 
деятеля м  на пользу русского просвещен ия !  Любопытно 
1шдеть nсходы семян,  р азбросанных и м и .  В дерсвснсЕой 
г луш н ,  в отдален пой провшщии ,  в стороне от большой до
роги, без всех тех средств ,  1<:оторые даст богатстпо и об
щественное положение,  зреет оно, это семя, и растит плод. 

Вот в какой ш коле воспиталась Ольга Семеновна .  Не
умолимость долга,  целомудренность, поразительная в жен
щине,  и мевшей стольких детей,  отвращение от всего гряз
ного, сального, нечистого, суровое пренебрежен ие  ко вся
кому комфорту, п р авдивость, доходившая до того, что она  

301 



не  могл а  позвол ить сказать, что ее нет дома ,  когда он а 
дома ,  презрение к удовольствиям и забавам,  чистосерде
чие,  строгость к себе и ко всякой человеческой сла бости, 
негодование,  резкость суда,  п р и  этом пылкость и 2юшость 
души, любовь к поэзии, стремление ко всему возвышен
ному, отсутствие всякой пошлости, всякой претензии, -
вот отличительные свойства этой замечательной женщины.  
Но все  эти  свойства составляли ее стнхию, а не были чем
то надуманным.  Напротив, в ней не было того, что назы
вается житейской мудростью;  в свете она казалась наив
ной по своей неспособности к лицемерию и двоедушию. 
Она не могла скрыть ни своих симпатий,  ни антипатий.  
Благоговейно покорялась она мужней воле,  но когда дело 
шло для нее о нравственном н ачале, муж должен был скло
няться перед нею:  не то чтобы она только не хотела, но 
она  не могла действовать вопреки своему убежденшо. У нес 
не было н икакой эластичности, а сойти со своей точки 
зрения и стать на чужую, отреш иться от своей личности, 
чтобы понять чужую, ей было трудно ,  почти невозможно. 

Мать Гр акхов, Муций Сцсвола и были ее героями. 
При  этом она вся прин адлежала русскому быту. Рус

с1<ие обычаи,  особенно церковные, русская кухн я, русска я 
1 1рирода - вес это было ей родное. Гостепр иимная 11 общи
тельная ,  она не только не  отдаляла гостей от мужа, но 
11ридавала еще более привлекательности его собраниям.  

Хотя Сергей Тимофеевич вовсе не р азделял р игоризма 
свое й жен ы,  но он именно умел ценить людей вне  своей 
личной природы . Он уважал высоко свою жену и все ее 
нр авственные требования,  хотя в личной своей жизни шел 
нередко им на перекор. 

В от под каким двойным влиянием возрос Константин 
Сергеевич,  внук турчанки Игель-Сюмы и Софьи Николаев
ны  Багровой. Натура матер и,  стр астно любимый отцом и 
еще стр астнее любящий его, Константин Сергеевич совме
щал с нравственными своИствами м атери эстетический 
вкус и любовь к литер атуре своего отца . Стихи Держави
на  и русская деревня вспеленали его, так  ска зать, с дет
ства .  Четырех лет он выучился читать у матери,  и первой 
его книгою для чтения была «История Трои»,  издания  1 74 7 
года, с буквами 3, А и т. д" п ереложение «Илиады» на 
русский и ,  надо бно пр изнаться, варва рский язык.  Гектор, 
Диомсд, Ахилл стали его любимыми героями.  По сво йству 
своей натуры немедленно воплощать в на ружных явлен иях 
внутреннее чувство (свойство, нс  покидавшее его в тече
ние всей его жизни ) , он вырезывал из карт фигуры с 
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копьями и щитами,  присваивал им  названия своих любим
цев и вел войну между грекам и  и троянами .  

Пять лет прожил безвыездно Сергей Тимофеевич Акса
ков в доме родителей.  Семья ежегодно прибавлялась, по
мещение было в высшей степени тесно и неудобно и в ма
териальном, и в нравственном отношении .  Особенно тяготи
л ась этим Ольга Семеновна .  Быт заволжского среднего 
дворянства представлялся ей гор аздо грубее южнорусско
го. Неопр ятность, нелюбовь к цветам и зелени ,  совер шен
н ое р авнодушие к интереса м  общественным томили ее. Не
когда блистательная ,  стр астна я  Мария Николаевна пре
вр атилась в старую, болезненную, мн ительную и ревнивую 
женщину, до конца жизни мучимую сознанием ничтоже
ства своего супруга и в то же время ревновавшую, ибо она 
чувствовал а ,  что он только ее ·боит,ся, но что она утратила 
е го сердце. Стр астно любимый Сережа был р азлюблен ею, 
как скор о он женился. Оба стар ика чувствовали,  что Се
реженька вышел из их среды . В доме все боялись только 
Марии Н иколаевны .  Главою дома была она .  

В 1 82 1  году Тимофей Степанович согласился наконец 
выделить сына Сергея, у которого уже было тогда четверо 
детей, и н азначил ему в вотчину село Н адежино в Беле
бейском уезде, Оренбургской губернии .  Это то са мое село ,  
которое в «Семейной хронике» н азвано П ар а шиным,  мес
то злодейского подвига Куролесова или Куроедова ,  заклю
чения  Надежды Ивановны и мучительной кончины извер
га. Оно отстояло верст на сто от Нового Аксакова .  Прежде 
чем переехать туда, Сергей Тимофеевич отпр авился с же
ною 1 1  детьми в Москву, где и провел зпму 1 82 1  года .  

В Москве он тотчас возобновил знакомства с пр ияте
лями ,  весь отдался жизни обществен ной,  л итературе, ис
кусству, театру, и мигом окружился множеством друзей и 
пр иятелей. В тесной его квартире, н а  Сенной, Смоленской 
площади ( где у него весною 1 822 года родилась еще дочь) , 
толпились с утр а до вечера гостп,  производил ись чтения,  
твердил11сь роли,  игр али в карты.  Его тогдашними  посети
телями  были :  А. И. П исарев, Верховцев , За госкин, Дм ит
риев, Н. Ф. П авлов, еще воспитанник  театр ального учили
ща,  Ш аховской,  иногда Кокошкин и др . 

Летом 1 822 года он опять отправился с семейством в 
Орен бургскую губернию - р ади экономии,  и прожил там  
безвыездно до  осени 1 826 года.  

В Надежине, освеженный новым и  знакомства ми и по
сещением Москвы, Сергей Тимофеевич,  будучи человеком 
эксп ансивным,  невольно пр иобщил своего малютку-сын а  
своим литер атурным интересам .  «Евгений Онегин» присы-
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лался тетрадями. Все это чиrалось вслух, громко, с каким
то увлечением . Все это не  мешало ни охоте, ни  карта м .  Но 
охот;:� сопровождалась на блюдениями .  Хозяйство не  повез
ло Ссrгсю Тимофеевичу, да в Ерай  был далеко не  та к хо
рош, 1-:а к  описанные им места его родины и детства .  Из
редка ездил Сергей Тимофеевич обедать к своей матери 
(на подставных) за сто верст. С коро сгорел у него до м от 
неосторожности;  второй  ребенок его простудился и умер ; 
скончалось еще двое детей (дв а сына ) ,  за то и родилось 
четверо, ( между н и м и  сын Ива н 26 сентябр я в 1 823 году) . 

Между тем Константин Сергеевич рос, упражн ялся в 
чтеюш, а это чтение были все произведен ия  тогда шней 
J(Л ассичсской литературы,  н ачиная  с Хер аскова.  Едва ли  
не один изо всех своих сверспш1юв знал Константин Сер
геевич Хераскова, Кн яжн ина,  Ломоносова и т. д. Когда ему 
минуло восемь лет, отец подарил ему в богатом переплете 
том стихотворений Ивана Ивановича Дмитриева .  По этой 
1шиге , которую Константин Сергеевич сЕоро знал наизусть, 
Ольга Семеновна учила читать детей своих: 

«Москва, России дочь любнмн,  
Где равную тебе сыс1,ать!» 

Илп: 
«Мои сыны, питомцы славы, 
Красивы, горды, величавы». 

Вот на каl\ом героическом чтении  в ос п итывзла Ольга 
Семеновна своих детей .  

Константин Сергеевич любил вспоминать ( о н  вообще 
с нежностью относился Е своим детским года м)  свое пре
бывание в Надежине и чем с ранних лет воспитывалось 
в нем русское чувство. Прежде всего он отЕазался звать 
отца иностр анным словом папаша,  а н азывал его уменьши
тельным от слова отец - отсцины<а, отссинька,  и так сох
р анилось до 1юнчины.  В ообще Константин Сергеев ич ут
верждал всегда,  что нс ощущает резкого различия во 
внутреннем своем существе с ходом лет.  Между детскими 
годами и зрелым возрастом п очти у всех лежит цел ая  
I Iропасть. У него, напротив, нс было никакого разрыва с 
младенчеством в душе 11 сердце. Ум вызрел ,  обогатился 
познаниями ,- 110 в нрп 13ствс1шом отношении нс  произошло 
перемены,  нс Яl3НJ10сь никакой порчи: та же чистота ду ши 
11  тела,  та же вера в люде й. Это�1у  много способствовало 
и то, ЧТО 011 ДО ПОСJiедвсго года жизни Ж!IЛ нрн отце и 
матери и никогда с н п м и  не разлучался. Он нс стыдился 
ни младенческих движений,  ни отношений дитяти к роди
телям. В ообще он не знавал fausse lюnie .  Хотя бы гости
ная бьи1а полна гостей , он точно так же целовал руки у 
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отца и ласкался к нему, как бывало в детстве. Вообще в 
нем н е  было никакого ложного страха .  Он не  мо1· допус
тить в себе н и какого движения, которое бы не мог совер
шить при rзсех, 1што1юс бы требовало сЕрытности :  это было 
мер илом для его поступ ков.  

Еще в Надежш1е,  ребенком, он видел сон - Кр асную 
площадь и Минина в цепях, что впоследствии  он и расска
зал в стихах: 

Нет, мечта не  приснилась, 
и пр.оч.  

Любовь к Москве, как непосредственное чувство, за
жглась в нем еще в те годы . 

К этому же времени принадлежит его первая  литера
турная  попытка : он написал сцены :  «Ловля ба бочек». 

Занятие хозяйством не  удалось Сергею Ти мофеевичу. 
Самые выгодные, по-видимому, спекуляции кончались н и
чем .  Вспомнил Сергей Тимофеевич завет своего отца , кото
р ы й  всегда говаривал :  никакие спекуляции не удавались 
и не  удадутся н икогда Аксаковым:  одно святое дело -
зем.1еделие .  Несмотря н а  все выгоды, котор ые  представля
ло учрежден ие вино1,уренного завода , выгоды, доказывав
шнеся примерами соседей, Тнмофей Степанович никогда 
не согла шался завести подобный завод. Деревня  надоела 
окончательно Сергею Тимофеевичу, дети подр астали ,  их 
н адо было учить, в Москве можно было искать должность, 
и в августе 1 826 года Сергей Тимофеевич простился с де
ревней - и навсегда .  С тех пор по год конч1 1 11 ы в 1 859 го
ду, следовательно в течение тридцати трех лет, он был в 
Н адежнне только наездом,  всего три раза .  

В сентябре 1 826 года Сергей Тимофеевич,  вместе с 
женою 11 шестью детьми (из которых 4 cыII a ) , пр иехал в 
Москву, где скоро получил место цензора по покровитель
ству А. С. Ш ишков а ,  тогдашнего министр а народного про
сnещения.  

Дом его был открыт для всех друзей и знакомых.  Театр, 
уч астпе в издании  «Мос1швс1\ого rзест11ика»  Погодина ,  
служба ,  1.zа рты и клуб охватиJIИ Сергея Тимофеевича.  По 
э1\спсшсивностн его, вся  семья принимала  уч астие в его 
интересах . Дети знали, например , что та 1.;-то была принята 
публи ко�"1 таЕая-то пьеса ,  таЕой-то остроумный куплет со
ч инен был Писаревым ,  над тем р а ботает Верховцев и т .  д· 
Много возни бывало с « Вадимом»,  либретто Еоторого, взя
тое из известной поэмы Жуковского, сочинено было, есл и 
н е  ошибаюсь, Шевыревым.  Новый водевиль Писарева про
изводил волнение.  Другим живым интсрссо:-,1 была поле-
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мика с Полевым.  Полевой, человек бесспорно даровитый, 
не  пользовался уважением по  своему нр авственному ха
рактеру, по своей н а глости и дерзости .  Другое содер жание 
эта борьба едва ли  и имела.  Кроме того, Сергей Тимофе
евич перевел Мольерову «Школу мужей» и «Скупого». 
М.  С .  Щепкин был частым гостем .  Помню я Мочалова и 
других актеров, которые пр иходили иногда к Сергею Тимо
феевичу советоваться насчет своих ролей. 

Круг знакомых Сергея Тимофеевича р асширился. Но
выми и преданными его друзьями были М. П. Погодив ,  
Ю.  И .  Венелин,  профессор а П .  С .  Щепкин, м. Г.  Павлов, 
потом Н. И .  Н адеждин. День, назн аченный  для сбора, бы
ли субботы, - обедали и оставались до поздней ночи.  

Константин Сергеевич  между тем с одной стороны при
нимал живое участие во всех интересах отца (вообще у 
Сергея Тимофеевича дети н е  были отдаляемы от родите
лей;  гости принимались всею семьею) , с другой стороны 
учился у Венелина латинскому языку, у Долгомостьева 
греческому языку, у Фролова географии.  Он много читал 
и в особенности любил чтение  русской истории.  Но ка к у 
Сергея Тимофеевича не было ни  малейшего поползновения 
к пропаганде, так,  напротив, наклонность к ней была за
метна у Константина Сергеевича с са мого начала.  Будучи 
стар шим в многочисленной семье, Константин Сергеевич ,  
конечно, давал н аправление всем своим братьям и сестр ам .  
Прочитав Кар амзина ,  он тотчас ж е  собир ал в своей ком
натке н аверху своих сестер и братьев и заставлял их слу
шать его историю. Она воспла меняла в нем п атриотическое 
чувство. Нс знаю,  почему именно в особенности возбудил 
его восторг эпизод о некоем князе Вячко, который,  ср а
жаясь с немцами при осаде Куксгавена ,  не  захотел им  
сдаться и ,  nыбр осившись из башни,  погиб. Оттого ли,  что 
имя этого героя предано  совершенному забвеншо, тогда 
как имена прочих доблестных подвижн иков сохраняются в 
людской памяти,  - нс знаю, только Константин Сергеевич, 
будучи лет 1 2-ти, установил праздник Вячки 30-го ноября.  
В этот день ,  вечером, наряжался Константин Сергесвнч с 
братьям и  в железные латы, шлемы и проч" мален ькие се
стры в сарафаны, - и все вместе водили . хоровод и пели 
песню, сочиненную Константином Сергеевичем для этого 
случая.  Песня  была длинная и рассказывала подробно 
подвиг В ячкн. Она, я помню, н ачинаJ1ась так:  

Запосмтс, братцы, песню славную, 
Песню славную старинную, 
Как бывало храбры й  Вячко наш 

и проч. 
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Затем следовало угощение, - непременно русское, -
пился мед, елись пряники, орехи и смоквы .  

За мечательно, что увлекаясь чтением рьщарских рома
нов,  Константин Сергеевич и здесь выразил свою самостоя
тельность. Он учредил дружину из воинов; главным на
чальником был ,  разумеется, он ,  воинами - его  бр атья и 
некоторые знакомые м альчики. Исключение из воинов бы
ло самым жестоким н а казанием . Вооружен ие пр иготовля
лось дома :  покупались железные листы и кроились латы, 
просверливались гвоздями, шнуровались; 1<ажется, дела
лись и н ан ожники (на голень) ;  щлемы делались отчасти 
из картона,  отчасти из железа ;  модели доставались, бла
годаря  связям отца, из театрального гардероба .  Помогал 
тут много домашний крепостной столяр Андрей,  1юторый 
делал и деревянные мечи ,  а дети сами их окра шивали синь
кой .  Были и копья. К. Ф .  Кала йдович,  помню, подарил да
же Константину Сергеевичу копье железное метательное, 
с железными перьями на одном конце, в ыр ытое где-то на  
полях и почему-то н азывавшееся копьем Изясл ава .  Ста
ршшые палаши из солингенской стали, н а йден н ые в амба
р ах Нового Аксаr.::ова,  составляли укр а шение комн атки 
Конста нтин а Сергеевича . В довер шен ие всего этого, Кон 
стантин Сергеевич писал повесть о вриключения.х дружи
ны молодых людей, «любивших древнее русское вооруже-
1шс». По мере н аписания, повесть прочитывалась вслух и 
поражала умы аудитории р азнообразием и загадочностью 
приключен ий .  Несмотря н а  то, что она постепенно достигла 
объема целого тома ,  она н и когда не была кончен а .  

Следует упомянуть та кже о других играх,  измышленных 
Константином Сер геевичем .  Из сахарной  бумаги, белой и 
синей,  складывал ись по известному способу корабли р аз
н ых размеров в довольно большом количестве и разделя
лнсь на два  флота :  один русский, другой английский, или 
французский, или иной - вражий. Они расставлялись друг 
против друга на обоих концах залы (все это происходило 
в Старой Конюшенной,  в приходе Афанасия и Кирилла, в 
доме Слепцова ) . С каждой стороны кто-нибудь ложился на 
пол и катил мяч по полу, целя в кора бль. Сочинены были 
н правила для игр ы :  если мяч отодвинет I<орабль за чер
ную полоску, которо й  обыкновенно обводились около стен 
кр ашеные полы, то это значило, что кор абль сел на мель; 
если попадал внутрь, в середину, - кор абль пошел ко дну 
и Т· д. Даже велся список ср ажений ;  добыто было раскр а
шенное изображение морских флагов всех наций, и часть 
бумажного 1<0р абля расписывалась сообр азно н а циональ
ности кор а бля.  Никаких же других игр ,  ни лошадок, н и  
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кукол, н и  игруше1{,  н с  з н ал Конст<:t н т и н  Сер г с в r r ч ,  да почт и 
и н и кто в до м е  Акс а �ншы х .  Р азыrр ьш а :шсь и н о гда П с) в ы 
бору и п о  и н и ц и а т и в е  с а м ого Конст а н т и н а  Сер геев и ч а  сце
ны из «Чуда1ю в »  Княжшш а ,  из «Трп сот�ш» Д:v� и т р и с в а  и 
н е котор ы е  др угие.  

Нельзя не р асс к а з ать н еще об одноii з атее, х а р а кте р и
зов а в ш е й  будущего с л а в я н о ф ил а .  Употреблсш�с ф р а , щуз
с кого язьша в р а зговоре резко осуждалось Кон с1 а нпшом 
Сергее в и ч е м ,  - да 1 1  вооGще вели косветс1юсть б ы л а  пр ед
м етом п остоя н н о й  его н а с м е ш ю r .  Конечно,  кроме искрен
него у в а ж С:'н и я  к родн ому языку и н егодоrз а н и я ,  возбужда
е ы ого пренебрежением к н е м у ,  м н ого з н ачило 11 то, что в 
до�1е Сергея Ти м офссn и ч а  Акса ков а ф р а н цузский я з ы к  н с  
упот р е блялся вовсе,  и с а м  Конст а н т и н  Сергее в и ч  не и мел 
п р и в ы ч к и  говорить на н е м .  Бол ьшой свет ка к б ы  н е  сущс
ствоnал для этого с е м ейств а .  К а к  бы то н и  было, н о  не
котор ые да м ы ,  знакомые Ольги Семеновны,  п ис а л и  и н огда 
ей н а  ф р а н цузском языке;  з а п и с к и  эти уносились н а в е р х ,  
I I та м в с е  бр а:гы1 ,  и м е я  в о  гл а в е  Кон стантин а Сергее в ич а ,  
п р (l !.;а льш аJт и эти з а п и с к и  н о ж а м и ,  взяты м и  и з  буфет а ,  п о 
т u м  тор жестве н н о  сожигал 1 1  11  п е л и  х о р о м  пес н ю ,  н а рочно 
сочиненную Константином Ссргес в п чс м :  

За1\J1уGился, дым прокляты�, 
и npott. 

I3 п р о ч с м ,  оттого л и ,  ч то Сер гей Т и м оф еев и ч ,  у з н а в  о б  
это м ,  в ы р азился,  ч т о  это глупо, и л и  оттого, ч т о  1\а к э я-то 
да м а ,  случа й н о  пр оведав о том, что ее и м я  предают п р о
клят! !ю,  ч р езв ы ч а й н о  р а зо б идел ась,  только этu й з атее был 
с 1<оро п оложен конец.  

Одар е н н ы й  с ч а стл и в ы м и  способностя м и ,  энтузи аст,  и с 
полнен н ы й  с а м ых ч и стых и возв ы ш е н н ы х  стр е м л е н и й  и в 
то же в р е м я  н еп осредствен н о й  л ю б в и  к Росс и и ,  р ус с ко м у  
н а р оду и Моск в е ,  в м ир е  интересов л итературы 1 1  и с кусств а 
в озр а стал Кон стантин Сергеев и ч ,  удшз л я я  п р и яте.1 е й  отц а  
свон м и  даров а н и я м и " .  



К О М М Е Н Т А Р И И  

1 Подробнее о Е.  И. IJарановском см. в книге: Г.  Ф. Гудков, 
3. И. Гудкова «С. Т. Аксаков. Краеведческие очерки». Уфа, 1 98 1 .  

2 Посылая брату его стихотворение, написанное в Астраха1 1и, 
И .  С. Аксаков в письме к родны м  замечал: «Вы пншсте мне, что 
Костя, свалив с плеч диссертацию, выезжает в общество беспре
станно ... Мне жатю, мне грустно, мне досадно в 1щеть человека, как 
он, унижающегося до светской толпы, страшной cвoeii пустотой; мало 
того, не нечупствнтелыrого к се бессмысленны м  похвалам, часто 
НС'Кстати, нсвнопад высказываемым!  Чслс111ска, добровольно профан и ·  
рующего высокие мысш1 и подбирающего чутко будто б ы  лестные 
слова тупоумных жепщ1ш и близоруких светскнх с удей!  Посыл.1 :0 
ему стихи, которые, я надеюсь, он примет в настоящем их смыс"1е, 
т. е.  как излияние дружеского, негодующао сердца» .  

3 Ответ н а  послание поэта Н.  М. Язы1юва « ! ! .  С. Аксакову», 
в котором были такие строки: 

Б'еги ты дале11е от шумного света, 
Не знай  вавилонских работ и забот; 
Живи ты свободною жнзн1;ю поэта 
И пой, как дубравная птица пост 
На воле ... 

4 Сr.шрнопа Алексющра Осиповна, урожденная Россетти ( 1 8 10-
1 880) - в молодости фрейлина двора иыператрицы, в бытность 
И. С. Аксакова в Калуге - жена калужского губернатора, была зна
кома с Пушкиным, Лермонтовым, Гоголем, Жуковским . . .  

5 В автографе есть карандашная приписка: «Написано после 
ареста Самарина·». 

в Вежды - глазные вею1 ( устар.)  
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7 Я. П. Полопскому на его стихи к И. С. Аксакову: 

Когда мне в сердце бьет, звеня как меч тяжелый, 
Твой жесткий, беспощадный стих, 

С невольным трепетом я внемлю невеселой, 
Холодной правде слов твоих." 

В негодование души твоей вникая, 
Собрат, пойму ли я тебя? 

На смелый голос твой откликнуться желая, 
Каким стихом откликнусь я? 

Не внемля шепоту соблазна, строгий гений 
Ведет тебя иным путем -

Туда - где нет уже ни жарких увлечений, 
Ни примирения со злом. 

Но если ты блуждал, с тобой мы врозь блуждали: 
Я силы сердца не щадил, 

Ты не щадил труда и - оба мы страдали: 
Ты больше мыслил, я - любил. 

Общественного зла ты корень изучая, 
Стоял над ним с ножом как врач: 

Я выжал сок его - пил, душу отравляя 
И заглушая сердца плач. 

К чему оно влеклось, кого оно согрело? 
Зачем измучено борьбой? 

О, брат! пойму ли я при звуках лиры, смело, 
Законно поднятой тобой. 

Быть может, знак добра - не значит зла нс видеть, 
Любить - пе значит тосковать". 
Что искренне нельзя и тьмы возненавидеть, 

Тому, кто сам не мог сиять. 

Вот почеыу, когда звенит, как меч тяжелый, 
Твой жесткий, беспощадный стих, 

С невольным трепетом я внемлю невеселой, 
Холодной правде слов твоих. 

8 Чижов Федор В асильевич ( 1 8 1 1 - 1 877) - общественный дея

тель, литератор. С конца пятидесятых годов преимущественно зани
мался в области промышленности, железнодорожного строительства.  

9 После знаменитого выступления н а  заседании Московского 
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славянского комитета И. С. Аксакову по настоянию австрийского 
правительства от имени Александра II было предложено покинуть 
Москву. Местом своей ссылки он избрал село В арварино Юрьевского 
уезда Владимирской губернии - имение сестры его жены, фрейлины 
Екатерины Федоровны Тютчевой, которой и посвящено стихотворение. 

О с. Варварино см. «Владимирские проселки» Владимира Соло

ухина. 
10 Посвящено жене 

1 889) - дочери Ф. И. 
дворе двух императоров». 

поэта Аксаковой Анне Федоровне ( 1 829-
Тютчева. Известны ее воспоминания «При 

11 В конце ноября 1 878 года И. С. Аксакову было разрешено 
вернуться в Москву. Стихотворение написано по этому поводу. 

12 В те времена в России ремесленники делились па «коренных» 
или «вечно цеховых», пользующихся «правом и выгодами мещан
ства», и не записанных в цех лишь на какое-то время. Без записи 
в цех ремесленники не имели права открывать мастерские и и меть 
вывески. 

13 Судебные писцы. 
14 То есть член присутствия, заседатель. 
15 Годовой праздник царской семьи. 
16 Фухтель - удар по спине плашмя обнаженной шпагой, саблей. 
17 «Выбранные места из переписки с друзьями». 
1s Цитируется стихотворение П. А. Вяземского «На новый 

1 828 год». Курсив И. С'. Аксакова. 
19 Русины - так называли славян, преимущественно украинцев 

Галиции, Закарпатья, Буковины, находящихся в то время под властью 
Австрии. 

20 Речь произнесена 25 февраля 1873 года на заседании Общест
ва любителей российской словесности при Московском университете. 
И. С. Аксаков был председателем этого общества с 3 января 1 872 г. 
по 9 ноября 1 874 г. 

21 Здесь, видимо опечатка. А. Ф. Гильфердинг умер 20 июня 
(2 июля) . 

22 И меется в виду книга К. И. Невоструева «Описание рукописей 
Московской Синодальной библиотеки», т.  1 -5. М., 1 855-1869. 

23 А. Ф. Гильфердинг в 1 856- 1 859 гг. был русским послом в 
Герцеговине и Боснии. 

24 А. С. Хомяков был председателем Общества после возобновле
ния его деятельности в 1859 г. Он был одним из инициаторов его 
возрождения. Был его председателем до конца своей жизни - до 
23 сентября 1 860 г. 

25 Первый том собрания сочинений К. С. Аксакова вышел в Мос
кве в 1 86 1  г. (содержал его исторические труды) ,  второй - в 1 875, 
третий - в 1 880 г. Дальше издание не было продолжено. Первый 
том его художественных произведений был издан в 1 9 1 5  г. Дальше 
издание также не было продолжено. 
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26 Полное название: «Прасковья Ивановна графиня lllеремстьева .  
Ее н ародная песня и родное е е  Кусково. Биографический очерк 
с портретом». М., 1 872. 

27 rечь произнесена 7 июня 1 880 г. на  заседании Общества лю
бителей русской словесности при Московском университете, посвящен
н ом открытию памятшша А. С.  Пушкину в Москве. Перед И .  С. Ак
саковым выступил со своей знаменитой р�чью Ф. И. Достоевский. По 
свидетельству Д. А. Олсуфьева в 1 92G г .  в газете «ВозрождеНfiе» 
(Париж) , «следующий по порядку оратор И. С. Аксаков отказывался 
or слова, объясняя, что все уже сказано Достоевским и более нечего 
добавить». 

28 И. С. Аксаков имеет в виду произведе11ие «Марыша роща. 
Стари11ное сказа11ие». 

29 И меется в виду «Сказка о попе и работнике его Балде», впер
вые она увидела свет под заглавием «Сказка о купце Остоло1 1е  и ра
ботнике его Б'алде». 

зо А н  т и д о  т (греч.) - противоядие. 
3 1  И меется в виду стихотворснне «К вельможе». 

32 Речь идет о стихотворении «Стра11ш1к», в котором испол1,зован 
сюжет «Путешествия пилигрима а 11глийского писателя и проповС'дни
ка Дж. Беньяна». 

33 И меется в виду цикл стихотворений «Подражание Корану». 
34 Речь идет о стихотворении «Герой». 
35 Опубликова110 в газете «Русь» 19 декабря 1 88 1  года. 
36 Речь идет о философско-религиозных исканиях Л.  Н. Толстого, 

его переводах и комментарии Евангелия. 

37 Опублнкова11а в газете «Русь» 1 сентября 1 883 года. Заглав11е 
дано А. С.  Куриловым в издании «К. С.  Аксаков. И. С. Аксаков. Л и 
тературная критика». М . ,  «Современник», 1 98 1 .  

38 Турге11св жил з а  гра11ицей начиная с июля 1 856 г. 
39 Опубликована в газете «Русь» 1 октября 1 8-83 года. Озаглnв

лено А. С. Курнловым. 

40 Имеется в виду французский н атурализм, представленный 
прежде всего творчеством Э. Золя. 

4 1  Автором паыфлста «Торжествующая свинья, или Разговор 
св11ньи с правдою» был М. Е.  Салтыков·Щедрин.  И. С. Аксаков бы.1 
несог ласС'I! с высокой оцс1шоi'I, 1<оторую дал великий сат11р1ш твор
честву Э. Золя. 

42 Очерк напнсан в 1 873- 1 874 годах. Вышел отдслы1ым изда1 1нсм 
в 1 874 году в J\\оскве, там же в 1 886 году вышел вторым шда! 1 1 1см.  
П убш1куется в некотором сокращении.  

43 «Истинное повествование, или Жизнь Гавриила Добрынина,  им 
самим написашюс» было опубликовано в журнале «Русская беседа» 
в 187 1  году. 

44 Правнтельство Екатерины II вынашивало план восстановления 
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греческой монархпи, относится ко времени русско-турецкой воiiны 
1 787- 1 791  годов. 

45 Муравьев Н. Н. - математик, Муравьев А. Н. - правовед, 

очеркист, сотрудничал в пушкинском «Современнике». 
4G Имеется в виду Общество молодых любителей литературы, 

которое было создано Р аичем в 1 822 году, когда он был преподава
телем Московского университетского пансиона. 

47 Тютчев и Раич вместе ходили слушать одни и те же лекции 

в университете. 
48 Кульм ( 11ы11е Хлумец) - местечко в Чехии, около которого 

русско-прусеко-австрийские войска 1 7- 1 8  августа разгромили корпус 
наполеоновского генерала Д. Ванд�ма, после чего французские войска 
вынуждены были отойти к Лейпцигу, где нозднее произош;1а знаме
нитая «битва народов». 

49 Немецкий философ-идеалист. 
50 Ф. И. Тютчевым были написаны статьи : «Россия и Германия», 

«Россия и революция», «Папство и римский вопрос». 
51 Ф. И. Тютчев вернулся на родину в сентябре 1844 года.  
5 2  Хлопов Николай Афанасьевич - дядька мшюдого Тютчева, на

ходился с Тютчевым и в его первые годы за границей. 
53 Вчинать - начинать, зачинать. 
54 Тугенбунд (нем.) - «Союз добродетели». Так называлось тай 

ное  общество, основанное в Кенигсберге в 1908 году. Целью ставило 
освобождение Пруссии от власти наполеоновской Франции. 

55 Имеется в виду стихотворение «К Ганке». В ацлав Ганка -
чешский писатель и ученый, сторонник нацноналыюго возрождения 
Чехии и сближения ее с Россией. 

56 Имеются в виду «Воспоминания о Ф. И. Тютчеве», опублико
ванные в «Московских ведомостях» 23 июня 1 873 года. 

57 Статья «Россия и Германия» была написана в форме письма 
редактору газеты «AllegemeiLle ZeitL1ng» Густаву Кальбу. 

58 Обиноваться - колебаться, сомневаться. 
59 Имеется в виду один из эпизодов борьбы славянофп,10в за  

самобытные начала русской жизни, связанный с отказом от  западно
европейских фасонов одежды и демонстративным ношением нацио
нального платья. Царским правительством был даже издан специаJ11>
ный циркуляр, запрещающий дворянам носить бороды, а следова 
тельно и национальные русские одежды. С К. С. и С. Т. Аксаковых 
даже были взяты персональные расписки, что они обязуются строго 
выполнять предписания этого циркуляра. Мурмолка - древнерусский 
головной убор, известный еще в домонгольский пернод, имrл форму 
невысокого колпака из ткани с меховой опушкой или отворотами нз 
меха . Отвороты могли быть также 1 1з другой узорной ткани, в новое 
время такого типа шапки носилн стрельцы .  Святославка - так Акса
ковы назвали верхнее платье, которое было пошIIто по их заказу, 
покроем оно напоминало старинный зипун. 
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60 Аберрация - в данном случае: ошибка в ходе мысли, случайное 
заблуждение. 

61 Подразумевается Крымская война 1 853-1856 годов. 
62 Эта часть биографического очерка в данной публикации про

пущена. Полностью см. Аксаков И. «Биография Федора Ивановнча 
Тютчева». М., 1 886. 

63 Перефразированы строки из стихотворения П. Вяземского: 
«11 жить торопится и чувствовать спешит ... » 

64 Оговорка: А. С. Пушкин родился н а  Немецкой слободе (ныне 
улица Баумана) . 

65 Подразумевается статья Д. И. Писарева «Белинский и Пуш-
кин. Лирика Пушкина». 

66 Ф. И. Тютчев писал стихи и н а  французском языке. 
67 У Тютчева «Где быстрый серп гулял ... » 
68 Седьмая строка у Тютчева: «И как предчувствие сходящих 

бурь".» 
69 И меется в виду статья Н. А. Некрасова «Русские второстепен-

ные ПОЭТЫ». 
1о И меются в виду славянофилы. 
11 Шенье А., Парни Э. - французские поэты. 
72 Этот раздел в данной публикацни опущен. 
73 Восстание 1шприотов против Турции в 1 866-1 869 годах. Кан· 

дия - так назывался Кипр до захвата его Турцией в XVII веке. 
74 Этот очерк И. С. Аксакова остался незавершенным. Он был 

опублш<0ван в издании «Иван Сергеевич Аксаков в его п исьмах», 
Москва, т. 1. Его публикация предваряется анонимным объяснением, 
1<оторое мы приводим в качестве комментария:  

«Иван Сергеевич имел намерение написать биографию своего бра
та,  которая и должна была обнимать историю всего славянофильского 
кружка за то время, когда он собирался в доме Аксаковых. Написано 
Иваном Сергеевичем было только введение к этому труду, содержащее 
хараюеристику его родителей и не1шторые воспоминания детства. Так 
как этот очерк имел одинаковое значение для биографии обоих бра
тьев, то он может быть помещен в настоящем томе,  как введение к 
письмам Ивана Сергеевича и как начало его автобиографии». 

Публикация неоконченного очерка заключалась следующим ком
ментарием: 

«Вот те несколько драгоценных страниц, которые остались после 
Ивана Сергеевича. Хотя они относятся больше всего к Константину, к 
детской обстановке созданной его богато-одаренной природой, его с 
ранних лет самобытным и властительным характером, но в той же об
становке протекло и детство Ивана ; она же наложила печать на его 
более сомкнутую и сосредоточенную натуру. 

О первоначальном обучении Ивана Сергеевича осталось мало све
дений. Его дома готовили к поступлению в общественное заведение, и, 
судя по его успехам, учение было серьезно и основательно, хотя без 
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педантства и формализма. Иван Сергеевич сам относил свое раннее 
р азвитие тому, что в его семействе детская не существовала, то есть 
не существовал тот сомкнутый, разгороженный уголок, где под надзо
ром наемных педагогов возрастает молодое поколение в какой-то ис
кусственной, пресной атмосфере, не имеющей ничего общего с действи
тельной ж 11знью. В семействе Аксаковых дети были постоянно с ро
дителя ми, со старшими, жили их жизнью, интересовались их интере
сами. С 1 О-летнего возраста мальчик Иван страстно читал газеты, 
страстно следил за политическими событиями в Европе; его уже вол
нует революционное движение в Испании". Наказанием за  какую-ни
будь провинность служит ему лишение ч итать газеты. В нем уже ска
зывается будущий страстный публицист». 
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