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Аннотация

"Большое Гнездо" - третья книга из задуманной автором тетралогии о владимирском князе Всеволоде Большое Гнездо, о Руси конца XII века и насущной потребности того времени в объединении обособленных княжеств, о прекращении междоусобиц накануне татаро-монгольского нашествия.
В первых двух книгах («Богатырское поле» и «Огненное порубежье») повествуется о том, как Всеволод, проводивший объединительную политику, подчинил себе Ростов Великий и Киев, в третьей книге рассказывается, как он сумел покорить Великий Новгород – победил боярскую вольницу.
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1

Давно это было. Шел год 66761
Молодых князей Михалку и Всеволода, возвращав​шихся на Русь после долгого изгнания, встречали без пышности, но во Пскове их ждал боярин Полюд, прислан​ный Лукой, новгородским владыкой 2.
В избе, где они ночевали, было душно, однако Полюд не снимал шубы, потел, вытирал лицо и шею влажным убрусом3, осыпая крошки, ел пироги, чавкал и протяжно жаловался:
— Осерчал, шибко осерчал владыко на киевского кня​зя Ростислава... А как было не осерчать? Ходил он к по​койному ныне митрополиту Иоанну, просил отдать под его длань смоленскую и полоцкую епископии — упрямился Ростислав. Сказывают, шумел при передних мужах, у мит​рополита выхватил посох, кощунствовал, владыку (прости ему господи!) называл хитрой лисой и собакою и велел тем же вечером возворачиваться в новгородские пределы...
— Да как же это? — недоумевал юный Всеволод. Михалка (тот был постарше) слушал боярина молча.
— Шибко, шибко осерчал владыко, — не отвечая, про​должал вздыхать и потеть Полюд. — Но ведомо: сила — она завсегда сверху... Только в чем сила-то? Не о себе пекся владыко — о земле русской, о селянах и о купцах, коих обирают по всем дорогам: много нынче развелось неспокойного люда — опять же чудь голову подняла, ша​тучие4 тати зашевелились. Нет в сердце людском бога — ну и что?! Бог-от, он видит, где правда, а где кривда. Вы​соко он — посох у него не выхватишь. А как все впереди обернется — на то его воля. Но только одно скажу: Свя​тославу, сыну Ростиславову, долго в Новгороде не усидеть. Широк у него зад, а — не усидеть. Спихнут его вечники. Нынче Мстислав Изяславич в Киеве, на него и надёжа. К нему и пошлем за князем. Вота как!
Боярин даже прихлопнул ладонью по столу и, прищу​рившись, хитро, припухлыми глазками, поглядел на кня​зей.
— Вы-то небось тоже Юрьева корня, а — намыка​лись. Зело своеволен братец ваш Андрей, не поглядел, что родная кровь, сослал за тридевять земель. Нынче хоть и смягчился, а близ себя не подпустит — не-ет. Даст городки на окраине, тощой же овцы — ни мяса, ни шер​сти. Худо вам в бедности вашей, ой как худо-о...
— Погоди отпевать-то, — оборвал его Михалка. — Дай родным воздухом надышаться.
— Все в руце божьей, — согласно закивал Полюд. — Дышите, покуда дышится. Но помните: не принял вас ни Полоцк, ни Смоленск. Один владыко и пекся. Езжай, го​ворит, Полюд, встреть гостей с честью. Поспрошай, не обидел ли кто в пути, стражу возьми надежную, доставь на двор ко мне ночью ли, днем ли — завсегда, мол, рад видеть у себя в палатах молодых Юрьевичей. Натерпе​лись они от Андрея — нам же о том печись, дабы не очер​ствели у них сердца, не копилась обида на землю рус​скую.
— Благодарствуй, боярин, — сказал Всеволод. — Да и мы тож не забывчивы. А на брата нашего Андрея обиды у нас нет. Приедем в Новгород, примем благословение от владыки, а там как бог даст. И на том рады, что не чу​жая — своя земля под ногами. На своей земле, хоть и в малом городке, а — на родине.
— Хорошие слова говоришь, княже, — заулыбался По​люд. — Молод ты, да умом крепок. Подсказок тебе не за​нимать. Поглядишь вокруг — все сам поймешь...
Находчив боярин — вона как выскользнул! — но заме​тили молодые князья, что беседою он остался не очень доволен.
Ночью Всеволоду плохо спалось: донимали клопы. На​кинув на исподнее кожух5, молодой князь нашарил на кадушке возле двери берестяной ковшик, отпил водицы, вышел на крыльцо. Ночь была студеная, лунная, голубо поблескивали на дворе промерзшие лужицы. Возле баньки похрумкивал сеном чужой конь, в тени избы под крыльцом разговаривал с кем-то боярин Полюд. Всеволод сразу признал его по гнусавому, распевному голосу.

— Ты, Кухта, шибко-то не своевольничай! — настав​лял он собеседника. — То, что сговорено, на том и я, и владыко стоим крепко. Остальное не твоего ума дело.
— Или мне своя голова не дорога! — басовито отвечал Кухта. — Про что толкуешь, боярин?
— А про то и толкую, — перебил Полюд, — что про​меж нами сказанное не для чужих ушей. И перечить не ________________________________________________________________________________________________



































1 6676—1168 год.
2 Владыка — так в Новгороде называли архиепископа.
3 Убрус — полотенце, платок. 
4 Шатучий тать — разбойник.
5 Кожух — кафтан на меху.
смей — худо будет. Тебе же мой наказ таков. Ни часа не мешкая, скачи в Новгород, собирай народ супротив Свя​тослава. Пущай так говорят: продался-де князь Андрею суздальскому, тщится порушить святую вольницу, а сам творит богомерзкое: хулит церковь, не почитает владыку, пирует в монастырях со сластолюбивыми черницами...
— Не поверят, боярин...
— Пирует в монастырях с черницами, — возвысил го​лос Полюд, обрывая Кухту, — шлет челядинов1 своих на дороги ко Пскову, и те, останавливая своих и заморских купцов, грабят и убивают их. И пришла-де пора спросить с князя за все... Так ли понял?
— Понял, боярин.
— Да не забудь, чтоб говорили на вече: просим, мол, всем миром ехать посаднику нашему в Киев к Мстиславу Изяславичу — пусть отпустит к нам своего сына князем. Мы же учиним с ним ряд2 по обычаю, дабы жить в мире и добром согласии.
Полюд помолчал.
— С теми же, что почнут народ мутить: мы-де Свято​слава знаем, князь он доброй и справедливой, — прогово​рил он строго, — с теми вожжаться неча: на Великий мост их, да и — в Волхов. Вота как!
Зябко сделалось Всеволоду от случайно подслушанного разговора. Хорош боярин: не затем только, чтобы встре​тить молодых князей, направил его во Псков Лука — лжи​востью и коварством связала их одна забота. Ране-то и не думалось, как выкликают на вече угодного Новгороду князя...
— А теперь — ступай! — проговорил под крыльцом Полюд, и Кухта зашагал вразвалку к коню.
Долго не мог надивиться слышанному и виденному Всеволод. И, вернувшись в ложницу3, опять не спал, во​рочался с боку на бок — и не оттого, что жалили алчные клопы; виделось в полудреме: стоял перед его глазами сладкоречивый боярин Полюд — то распухал, то умень​шался, то склонялся над лежанкой, а то глядел из угла из-под теплой шубы горящим, как уголь, глазом...
Утром Полюд вошел в ложницу, как всегда, бодрый и улыбчивый.
— Вставайте, князья. Солнышко на дворе, а нам в путь-дорогу!
И верно: в приоткрытые оконца били золотые лучи; в соседней комнате мелькал распашной сарафан — хозяйка накрывала на стол; полы и лестницы поскрипывали — по избе взад и вперед ходили занятые люди, слышались близкие и далекие голоса.
Всеволод сел на лежанке, кулаками протер заспанные глаза: что за наваждение, да, никак, все привиделось?
Но Полюд стоял прямо перед ним, раздвигал в улыбке обросший неопрятной бородою рот, глаза его были внима​тельны, и мутным облачком висела в их глубине тревога. Нет, не приснился Всеволоду странный сон: все, как помнит он, все так и было.
2
К Новгороду подъезжали на исходе дня. На дороге было людно: смерды4, ездившие в город, возвращались в свои деревни, — свесив с телег обутые в кожаные поршни 5 ноги, без любопытства глядели на встретившихся всад​ников. Да и чему дивиться! В Новгород со всех сторон земли стекается разный народ — оттого на улицах его не протолкнуться даже и в обычные дни.
Сдерживая играющего под седлом коня, Всеволод с волнением всматривался в бусеющее за островками голых березняков небо: вот-вот, по словам трусившего рядом Полюда, должны были показаться шеломы Софийского собора.
— Ты, княже, о правую руку гляди, — ласково на​ставлял боярин. — Вона, видишь, будто кто костерок зажег...
— Да где же, где? — нетерпеливо переспрашивал Все​волод, а сам уже видел и костерок, и разбегающиеся в стороны бревенчатые стены детинца6 , и крепкие избы, при​лепившиеся у самого того места, где детинец могуче вра​стал в раскинувшиеся от края и до края земли, светлею​щие под солнцем поля.
У Михалки глаза тоже блестели, и он тоже восторжен​но глядел по сторонам: вот оно, диво дивное!
Много стран исходили князья, но такого не видывали нигде, разве что только в Царьграде, а немецким горо​дишкам, к примеру, до Новгорода вовек не дотянуться — велик, зело велик, и срублен добротно, и хозяин, по все​му видать, живет здесь крепкий и заботливый.
У немцев, бывало, едешь — грязи коню по самое брю​хо, а в Новгороде и главная и боковые улочки выстланы широкими деревянными плахами, по бокам вычищены и выметены канавки, у изб стоят на случай пожара вры​тые в землю бочки с водой. На одном из шумных пере​крестков плотники, потеснив толпу, сидели верхом на рас​колотых вдоль кряжах и выдалбливали в них желоба. Чуть подале четверо мужиков, наложив выдолбленные ________________________________________________________________________________________________

1 Челядин — слуга.
2 Ряд — договор.
3 Ложница — спальня.
4 Смерды — феодально-зависимые крестьяне в Древней Руси.

5 Поршни — вид обуви.
6 Детинец — внутреннее укрепление города, кремль.
по​ловинки друг на друга, старательно запеленывали их в мягкое лыко. Много таких запеленутых стволов лежало вдоль всей улицы.
Дивясь увиденному, Всеволод даже попридержал возле мужиков коня.
— Али громом поразило? — оторвавшись от работы, добродушно спросил его один из плотников. Остальные посмотрели на князя приветливо — гордились тем, что удивили чужака: ишь как вперился, морщит лоб, а невдо​мек ему, пришлому, что ведут они от Ярославова двори​ща в Волхов отвод для лишней воды, скапливающейся на улицах и на вечевой площади по весне после таяния сне​гов...
— Чудеса-а! — качал головой Всеволод, радуя Полю​да. — Ну и хытрецы у вас мужики.
— Один к одному, — щурился от удовольствия боя​рин. И тут же омрачал молодых князей:
— Оттого все и глядят алчным взором за Ильмень-озеро, что — чудеса. Не своим горбом добыто, а — сладко. Ничего, — он резко дернул удила, и конь его часто засту​чал по деревянному настилу, — и Святослава пристегнем, и Андрею озоровать не позволим...
Вчерашнее уже стало забываться за разговорами (дорога была далекая), а тут боярин сам воротил к тому ноч​ному недоброму наваждению. Когда бы сон — еще полбе​ды, а и вправду кажется, будто сон (много раз ловил себя на этом Всеволод), — да разве забудешь идущего вразвал​ку к своему коню свирепого Кухту!
Почувствовал Полюд — не то сказал. Всеволод, хоть и молод, а не простак, боярин сразу об этом смекнул. Сыз​мала не уготовили ему ни высоких хором, ни сладких яств, ни книжной мудрости — все брал у жизни сам, и брать будет (оно по всему видно — упрям), оттого и морщина старческая пересекла высокий лоб. Где уж было догадать​ся боярину о том, что подслушал Всеволод его беседу с лихим Кухтой!
Меж тем кони, будто чуя предстоящий скорый отдых, легко одолели подъем к детинцу.
Вдруг обитые медью высокие створы ворот распахну​лись, воротник, испуганно прикрывшись локтем, отскочил в сторону, под сводами загрохотало, заржал взвившийся на дыбки серый конь, и мимо князей вихрем промчался небольшой отряд. В голове его промелькнуло синее корзно1, кто-то крикнул обидное — Полюд замотался в седле, в сердцах сплюнул в сторону.
Темнело быстро. В детинец, за высокую стену, уже не доставали солнечные лучи; с низинки, от реки, поднима​лась прохлада; лужицы, разлившиеся от стаявшего снега по всему двору, кое-где подернуло тонким, как паутинка, ледком.
У крыльца Владычной палаты боярин и молодые князья спешились и кинули поводья в руки подоспевших служек. Поднялись по сложенному из крепких дубовых кряжей всходу.
— Да благословит вас бог, отроки! — раздался густой бас, и из полутемных сеней навстречу молодым князьям вышел сам владыка. Лицо его, иссеченное многочисленны​ми мелкими морщинками, всё светилось елейной улыбкой, на груди, впалой и немощной, болталась тяжелая, укра​шенная драгоценными каменьями панагия2, но одежда была проста, как у мужика; большие жилистые руки, сое​диненные на животе, перебирали кипарисовые четки.
— Будь здрав, владыко, — сказал Михалка, выступая вперед и склоняя голову. Всеволод встал под благословение с ним рядом. Лука мелко перекрестил их и трижды, по обычаю, облобызал, касаясь их щек сухими теплыми губами.
— Каково дошли до Новгорода? — спрашивал он, да​вая князьям знак следовать в покои.
— С божьей помощью, — отвечал Михалка за обоих.
Всеволод метнул беглый взгляд в сторону присмирев​шего боярина. Владыка в Новгороде — всему голова, и, ежели Полюд в чем виноват, пусть благодарит князей за мягкость их, забывчивость и доброту. Еще не один день и не два обитать им на берегу Волхова, еще будет время оглядеться да прикинуть что к чему.
Меж тем у Михалки с владыкой завязалась добрая беседа. Лука был любознателен, выспрашивал, допытывал​ся о виденном и слышанном, радовался, что новгородских купцов принимают на чужбине с почетом и лаской.
— Богата, зело богата земля Новгородская, — удов​летворенно кивал владыка. — Да и мастера у нас искусны: мечи куем всем на зависть, а новгородских замков хитрее во всей земле не сыскать. Щедра земля наша — мехами кого хошь удивим, зверя в лесах наших видимо-невидимо...
Хвалился Лука перед князьями, ровно перед чуже​странцами. А какие же они чужестранцы? Землю свою покинули не по доброй воле, а вернулись сами. Никто их не звал, посулами не заманивал. Что ждет их здесь, одно​му богу ведомо, а не прельстило их ни чужое богатство, ни чужая слава. Ведомо ли это владыке?
«Ведомо», — прочел по его прищуренным глазам наблюдательный Всеволод.
Лука перехватил его пристальный взгляд. И потом, продолжая беседовать с Михалкой, все чаще вскидывал на Всеволода вопрошающие глаза.
«Ох, прилипчив княжич, — думал он с тревогой. — Од​но слово: крепкий мономахов3 корень».
И бог весть еще какие мысли рождались в его голове! Но в одной утверждался владыка: с этим держи ухо востро.
«Змееныш», — думал о Всеволоде Полюд; вдруг осле​пило его догадкой: знает, чертяка, боле, чем говорит. На языке-то у него добро, на устах улыбка, а что за пазухой?
________________________________________________________________________________________________
1 Корзно — плащ, обычно княжеский.
2 Панагия — икона, носимая епископом на груди,
3 Имеется в виду Владимир Мономах, киевский князь. Мономашичи — потомки Мономаха.
Но Всеволодовы хитро прищуренные глаза не давали проникнуть в его мысли. Глядел он на Полюда ясно, а
слова были чудные:
— Есть лукавый, который ходит согнувшись, в уны​нии, но внутри он полон коварства.
— Сии слова из «Книги премудрости Иисуса, сына Сирахова», — одобрительно качал головой владыка.
«О чем он?» — удивлялся Михалка, глядя на брата. Полюд хихикнул. Ни один мускул не дрогнул на лице Всеволода. Поудобнее устроившись на лавке, он стал рас​сказывать о том, как они добирались до Колывани. Путь их лежал в распутицу, ночевать приходилось на грязных дворах. За коней брали втридорога.
Владыка слушал внимательно. Полюд поддакивал и мотал головой.
Служки внесли в палату подносы, на столе расставля​ли блюда с яствами, кувшины с дорогими винами. Глаза Всеволода заблестели, иссякла речь: внезапно он почув​ствовал сильный голод. Владыка пригласил их к трапезе. Пока ели гусей и уток, пока пили меды и вина (Ми​халка, притомившийся с дороги, совсем почти не ел и не пил: зато Всеволод ел и пил за двоих), пока вели нето​ропливую беседу, на дворе стемнело; в горнице запалили свечи.
От сытости и разговоров, от запаха горячего воска и сладкого хмеля по телу растекалась приятная истома, кло​нило ко сну. Владыка заметил это, улыбнулся и сказал, что жить князьям определили у боярина Полюда, и ежели они того желают, то могут хоть сейчас отправиться за Волхов — кони их кормлены и поены.
Боярин проворно поднялся из-за стола и поклонился князьям:
— Все так и есть, как владыкой сказано. Для меня сие — великая радость.
Лука благословил дорогих гостей, проводил до двери, что делал не часто, и тем оказал им еще раз немалую
честь.
За Волхов князья с Полюдом перебрались уже в пол​ной темноте.
3

На дворе у Полюда по утрам — шум и гвалт. В распах​нутые, железными полосами обитые ворота въезжали за​ляпанные грязью возы с добром из боярских ближних и дальних деревень. Расторопные юркие мужики в драных штанах и латаных рубахах споро переносили в кладовые мешки и кадушки, осклабясь, увертывались от плети крас​норожего городского служки с маленькими, утопленными в щеки глазками. Служку звали Порфирием, был он из пришлых с юга и слыл на усадьбе Полюда верным псом... Молодым князьям Порфирий говаривал:
— Кто меня изручь кормит, тому из рук гляжу. В день страшный вся милостыня, тобою сотворенная, соберется в чашу твою.
Два добрых коня у князей: у Всеволода — белый, в желтых яблоках, у Михалки — каурый. Выезжая по утрам на прогулку, в который раз уж князья примечали: живут новгородцы прочно, избы новые, крытые не щепой, а дос​ками, церкви нарядные, всему свету на удивление (есть чем похвалиться!), но за деловитостью и праздничным многоцветьем, которое наперед всего пленит пришлого че​ловека, нет-нет да и промелькнет настороженный взгляд, проникнут холодом в душу высверкнувшие из толпы ус​мешливые, а то и злые глаза. То, что Полюд говорил, что Лука сказывал, — всё верно: возвысился над северной Русью древний город на Волхове, но вот что высказывал Михалка Всеволоду, брату своему:
— Жиреют бояре, мнихи1 тоже не знают забот, купцы набивают сумы, а про то не мыслят, что едва обороняет​ся юг от половецкой напасти, умывается русской кровуш​кой. Придет время — окровавится восход и над Ильменем, и волей своей новгородцы не похвалятся: порубят ее кри​вые мечи, пеплом развеют древнюю лепоту2... Отсель да​леко смердит: Андрей тож натерпелся от бояр, от них вся смута расползлась по Руси. Жить хотят сладко и без хлопот.
Не ведомо, однако ж, было ни Михалке, ни Всеволоду, что в ту же пору, стоя на крыльце Владычной палаты, Лука говорил Полюду:
— Вся беда у нас от князей приключилася: не живет​ся им в холе и достатке, а ведь в вотчинах у них всего хоть отбавляй. Да нет же, свое-то под боком, никуды не денется, а пялят глаза на чужое. Узду бы на них боярскую — небось присмирели бы, небось поостереглись. В на​шем-то Новгороде какой ни князь, а шибко не разгу​ляешься!..
— То верно, владыко, — вторил ему Полюд, — но узды такой еще не изготовили, чтобы каждому в пору пришлась. Покуда и умишком своим худым, и хитростью пробавляемся, а то и в ножки поклонимся — про то ты и сам ведаешь.
— Ведаю, — сдвигал на переносье брови Лука. — И то ведаю: новгородская вольница и Андрею суздальскому и Ростиславу киевскому все равно что кость поперек горла. Им только послаби — мигом очистят наши скотницы3. А мы, как пчелки, — резану4 к резане гривну5 к гривне — и так-то всю жизнь: что дед, что ________________________________________________________________________________________________

​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​1 Мних — монах.
2 Лепота — красота.
3 Скотница — помещение для хранения денег и других ценностей.
4 Резана — самая мелкая монета.
5 Гривна — самая крупная монета. 
прадед... Ох-ох. И моло​дые князья, как смекнул я, тож в ту сторону глядят. Польги1 нам от них не сыщется никакой.
А Порфирий тем временем принимал на боярской усадьбе гостя. Не знатный был гость, а такой, без которого мужики на вече все равно что стадо без быка: коро​вы мычат, да не телятся.
У боярина — свои людишки во всех новгородских кон​цах 2. Оттого ему и послабленье от Боярского совета, от​того и не засадили еще в поруб3, а надо бы.
В конуре у Порфирия под красным крыльцом — дубо​вые лавки вдоль стен, в углу, на иконах, святые угодники десятками глаз пялятся на гостя сквозь желтые огоньки лампад.
Неторопливы речи Порфирия, губы служки растянуты в ласковой и страшной улыбке:
— Не туды поворотился, Кухта. Тебе наказ от бояри​на был: сбивать людишек против Святослава. А ты как рассудил? Боярские денежки-де далеко, когда еще возь​мешь, а на дорогах купчишек что гусей на лугу — один другого жирней да податливее... Не все тебе ножичком-за-сапожником играть — индо все и по-другому обернется: как бы тогда тебе не умыться кровавыми слезами, Кухта. Полюд правду любит. За верность щедро одаряет казной, за ложь — карает. Где твоя черная осиночка, Кухта, — плачет не наплачется, зовет не назовется?.. Аль позабыл уговор? Аль память медами отшибло?
— Не позабыл я наш уговор, — уставившись глазами в землю, неохотно отвечал Кухта, — людишки мои свое крикнут. Вече-то, чай, не впервой на нашу сторону пово​рачивать. А про купчишек сказывают тебе, Порфирий, зря — не мое енто дело...
— Перечить не моги! — подвскочив на лавке, будто рассерженный петух, сорвавшимся голосом прикрикнул Порфирий. — Днесь прибег в Боярский совет кончанский староста от суконщиков: взломали-де амбары, недосчита​емся лучшего сукна, а к воскресенью должны прибыть гости от немцев, по уговору менять сукно на мечи. Куды дел краденое, сказывай?
Кухта молчал. Порфирий загнул палец:
— Нынче Перенег, златокузнец4, едва ума не лишил​ся, да и есть с чего: пришли ночью зверообразные люди, взломали лари, над дочерью надругались, самого Перене​га били палками по животу, пытали, где прячет золото и каменья...
У Кухты потная капля повисла на кончике носа. Пор​фирий гневно постучал сухим костистым кулаком по столу:
— Кару на твою голову, тать! И кабы не снадобился ты ныне боярину Полюду, велел бы тебя вязать, да с ка​меньями в мешок, да на дно Ильмень-озера. Туды тебе и дорога. Но, видать, родила тебя счастливая мамка, коль сидишь ты в боярском тереме...
Совсем уже извелся Кухта, тесный зипун5 прилип к влажной спине — не отдерешь, ноги отяжелели от страха: а что, как кликнет Порфирий своих людей да велит бить Кухту за все его грехи неисчислимые?.. Случалось такое на усадьбе Полюда, ходили о том страшные слухи по Нов​городу. Сказывали и про то, как выжигал боярин своим холопам глаза, вырезал языки, а после топил замученных в озере — не зря проговорился Порфирий про мешок с ка​меньями: небось он-то и вершил расправу.
— Ты уж меня прости, Порфирий, батюшка, — заго​ворил Кухта онемевшим языком, — вели не казнить, а ми​ловать. И про что сказывал ты, про то мне ведомо, но не всё моих рук дело. Кончанский староста — то моя работа, а Перенега в глаза не видывал, зря коришь. Что же до боярина, кормильца нашего, то все, что повелит, тем же мигом исполню...
Ишь, какой покорливый стал, — смягчился Порфирий. — Аль испужался?
— Боярский суд короток...
— И то.
Совсем помягчал Порфирий, велел даже медов прине​сти, стал угощать Кухту, а между чарами говорил, как надобно ходить по дворам и тайно склонять новгородцев против Святослава.
— Владыко про то проведает, еще хуже не сносить мне головы, — осторожничал Кухта.
— Перед владыкой не ты в ответе, — довольно попу​гав, успокаивал его Порфирий.
Дело было сделано.
А Святослав тем часом, вернувшись с охоты, беседо​вал в терему со своими людьми. Знал он уж о возвраще​нии с чужбины Андреевых братов и послал своего меченошу6 на Полюдов двор кликнуть их к себе в гости на Городище7, но не успел меченоша и порога переступить, как попятился от двери и в сени вступили сами князья.
Встал Святослав со стольца8, облобызал истово Михалку и Всеволода и просил князей сообща разделить ________________________________________________________________________________________________
1 Польга — польза.
2 Древний Новгород делился на пять административных райо​нов — концов, во главе каждого конца стоял выборный кончанский староста.
3 Поруб — яма со срубом, куда сажали провинившихся.
4 Златокузнеи, — ювелирных дел мастер.
5 Зипун — кафтан с короткой спинкой, был особенно распростра​нен в Новгороде.
6 Меченоша — оруженосец.
7 Городище, или Рюриково Городище, — загородная резиденция новгородских князей.
8 Столец — княжеское кресло.
тра​пезу.
Меды и брага лились рекой, гости хмелели, но приме​тили молодые князья, что сам Святослав почти не пил и средь общего веселья нет-нет да и бросал в их сторону встревоженные взгляды.
Когда все ушли и слуги, неслышно скользя между сто​лами, быстро убрали остатки яств, князь угрюмо сказал:
— Про то не ведаю, о чем вели с вами беседу владыко с Полюдом, но хочу вам сказать, чтобы не верили вы ни единому их слову. Не други они вам, а враги заклятые и для того только сманили в Новгород и принимали со всею честью, чтобы усыпить Андрея...
— Не верим и мы Полюду, — ответил Святославу Михалка, — и не для того возвратились мы на Русь, чтобы гневить своего брата.
— Истинно вы Мономашичи, — обрадовался Свято​слав. — Дедова мудрость не даст вам прельститься щедры​ми дарами новгородцев, ибо зрите недостойные дела, тво​римые владыкой и Боярским советом.
Тогда поведал Всеволод о тайной встрече Полюда с Кухтой.
— Значит, правду сказали мне, дабы поостерегся я, ибо не знаю всего коварства, на кое способен владыко, — грустно проговорил Святослав.
Потрескивали щедро расставленные по всему столу све​чи, на дворе, позвякивая оружием, прохаживались вои, а князья все сидели и думали свою думу.
Поздней ночью ехали Михалка со Всеволодом на По​людов двор. Не хотелось им возвращаться к боярину, слу​шать его льстивые речи, за улыбками прятать истинные свои мысли, благодарить за приют и за яства. Ехали не таясь, а самое время было бы поостеречься. Не достигли они еще и Волхова, где пролегал их путь, самое темное было место, как пропела у Всеволодова уха стрела и впи​лась острым жалом в шею Михалкова коня. Вскинулся конь, рухнул наземь — едва выбросился князь из седла. А от черного сруба метнулась за угол сгорбленная лохма​тая тень.
Не ушел тать от Михалки, настиг он его у Полыньи1. Тут и Всеволод подоспел. Связали они брыкающегося людина2, приволокли на Полюдов двор.
— Ахти мне! — вскрикнул, размахивая руками, Пор​фирий. — Наказывал боярин не пущать вас одних, нынче не оберусь греха. Да как же ты, тать, посмел руку поднять на князей?! — накинулся он на людина, но приметил Все​волод, что гнев его был притворен.
И людин, видать, глупый попался. Упасть бы ему князьям в ноги, молить о пощаде — ан нет: стоит себе, глядит на беснующегося Порфирия да подмаргивает чер​ным глазом.
Совсем осерчал Порфирий, кликнул слуг. Во дворе поднялась возня, от запаленных факелов светло стало, как днем. Уволокли татя в поруб, князей ввели на всход3, в теплые сени, где уже стоял в исподнем не на шутку пе​репуганный Полюд.
— Куды глядишь ты, нечистая сила?! — накинулся боярин на Порфирия. — Этак-то привечаешь ты наших до​рогих гостей?! Кому я наказывал боронить4 князей пуще глаза, сказывай.
— Моя вина, боярин, — потупился Порфирий. — Да только разве за князьями углядишь? Резвые они, и кони у них резвые, а как поехали ко Святославу на Городище, тут я своим людишкам и сказал: князь наш оглядлив, бе​ды не допустит, велит сопроводить гостей до самой твоей усадьбы. Да вот оно как обернулось... Уж не Святославов ли человечек озоровал?
Понял Полюд, к чему клонит догадливый Порфирий.
— Веди-ко мужичонку сюда, — гневно распорядился он. — Нынче же спросим с него, кто таков и почто метнул стрелу...
Порфирий поклонился и вышел за дверь.
Потея и угодливо кланяясь, боярин проводил князей в опочивальню.
— Неспокойно нынче стало в Новгороде, — говорил он, забегая вперед и распахивая услужливо двери. — Скор​бит владыко, а управы на шатучих татей нет. Святослав, князь наш, молод, не блюдет векового закона, сеет смуту, а о том не знает, что только на твердой боярской воле и стоит древняя наша вольница. Да простятся ему все гре​хи, а вам вот мой наказ: впредь без воев со двора ни ша​гу. Боярский совет за вас перед Андреем в ответе...
— Ишь како запел, — сказал Всеволод, когда они с Михалкой остались одни.
— Кшить ты! — внезапно оборвал его Михалка. Все​волод осекся — и вовремя: дверь распахнулась, на пороге появился растерянный Полюд.
— Сбежал мужичонко-то, сбежал, — пролепетал он ссохшимися губами. — Как повели его в поруб, так и сбе​жал... — И, чуть помолчав, добавил: — Да только от нас разве сбежишь?
— Поймали? — вскинулся Всеволод.
— Настиг его вой — уж у ворот был, уж полез на час​токол, — да и рассек топором-от. От шеи до брюха раз​валил — силен...
________________________________________________________________________________________________
1 Полынья — незамерзающее место на Волхове у Великого моста.
2 Людин — мужик, вольный человек.
3 Всход — крыльцо.
4 Боронить — охранять.
4
Лука гневно ударил посохом в пол.
— А я что сказывал?! — взревел он. — Я что тебе, Полюд, сказывал: гляди за Святославом в оба. Не досмотришь оком — заплатишь боком.
— Смилостивись, владыко, — лебезил растерянный боярин. — Како за ентим кобелем доглядишь? Меды пьет, охотой балуется — везде мое ухо.
— Оглохло оно, ухо-то.
— Оглохло, — совсем падая духом, согласился Полюд.
— Очеса-то ослепли...
— Ослепли, владыко, — покорно вторил боярин.
— Нынче в Великие Луки подался князь, завтра жди во Владимире у Андрея.
— Далеко глядишь...
— Еще дале вижу. Пошумели твои мужики на вече, иных покалечили, иных покидали в Волхов, а что толку?
— Не возворотится Святослав. Чай, то нам и на руку. Кликнем иного князя. Иной-то посговорчивее будет.
— Кабы кликнули.
— Кликнем, — уверенно кивнул Полюд. — А Свято​славу неча в Луках сидеть. Покуда он в пределах новго​родских, то вроде бы и наш князь...
Остыв от гнева, владыка водворился на лавку. Понят​ливо поглядел на Полюда, ухмыльнулся.
— Аль задумка какая, боярин? Сказывай.
— Да уж что и сказывать, коли все сказано, — все бо​лее успокаиваясь, начал Полюд. — Вече решило: не быть Святославу у нас князем. Творил он богу неугодное, Нов​городу во зло — каково сидеть ему на столе? Донесем Константину, митрополиту, сам-де ушел князь, не пожелал служить Великому Новгороду. На том и клятва наша, даденная отцу Святослава, Ростиславу, кончается. Хоть и не поклонился князь вечу, а во всем с ним согласен, коли так и поступил, как вече решило... Но, покуда сидит он в Луках, еще висит над нами беда. А как изгоним — возвра​та уж нет. Пошли посадника, пусть объявит ему нашу волю.
— Умен ты, боярин, — похвалил владыка. — А как по​ступим с братами Андреевыми?
— Тут другой сказ, — подумав, сказал Полюд. — Сер​дить Андрея нам ни к чему. Глядишь, братов его прилас​каем, он и смягчится: не держит-де Новгород супротив него зла, а всё Святославова неуступчивость. Пущай не гневается...
— Ишь ты каков, — проговорил владыка, — да неспро​ста, знать, про Андрея заладил: пущай не гневается... Андрей-то и на братов не поглядит — изгнал уж было.
— Нынче возвращению их не противился. 
Помолчав, владыка встал.
— Быть по сему, Полюд, — сказал он. — Вели-ко клик​нуть ко мне молодых князей.
С трудом разыскали Полюдовы служки Михалку со Всеволодом, привели во Владычную палату.
Лука встретил их приветливо, сажал на крытые мяг​кими коврами лавки, выспрашивал, всем ли довольны, не чинят ли им в Новгороде каких неудобств.
— Всем довольны, владыко, — спокойно отвечал Михалка. — Неудобств нам никаких не чинят. Спим, едим сладко, Полюдовы людишки стерегут нас на каждом углу.
А Всеволод сказал:
— Ждет нас брат наш Андрей во Владимире, не шиб​ко ли мы у тебя задержались, владыко?
Вопрос этот Луку застал врасплох. Наслышан он был о встречах молодых князей со Святославом. Уж не подвох ли какой во Всеволодовой простодушной речи?
Но глаза Всеволода были ясны, и Михалка глядел на владыку ясными глазами.
И принялся Лука жаловаться на Святослава. Думал про себя: отпущу молодых князей, донесут они о моей печали Андрею. Не супротив него замыслил Новгород изгнать Святослава — неугоден князь вечу, поелику не пе​чется о новгородцах, хиреющих от княжеской немилости. И ежели то Андрею угодно, то посадят они на новгород​ский стол любого из его братьев. Потому как знал: брать​ям своим Андрей благословения не даст, не верит еще им, боится, не таят ли они еще на него обиду. Пройдет время, много воды утечет в Волхове... Хитер, ох и хитер владыка. 
— Неволить я вас не стану, — сказал Лука. — Коли не лежит у вас душа к Новгороду, ступайте во Владимир. Поклонитесь князю Андрею, передайте ему мое благосло​вение...
Поблагодарили князья владыку, помолились вечером в Софии и следующим утром, чуть свет, отправились в путь. 
Ехали с обозом, часто останавливались в деревнях, с волнением ждали, когда минуют новгородское порубежье. Чуяли, и в обозе стережет их недреманное Полюдово око. 
Разные были людишки в обозе, все больше купцы, и ехал с ними вместе в крытом возке до Великих Лук новго​родский посадник. Нелюдимый был он человек, неразго​ворчивый — и двух слов не вытянули из него князья за всю не короткую дорогу.
В Великих Луках, не дав встретиться со Святославом, коней их быстро перепрягли и погнали дальше — в весен​нюю распутицу, по раскисшим дорогам и мокрым от непереставаемого дождя лесам.
Смутно было у князей на душе: каково-то встретит их старший брат? В недобрую годину возвернулись они на Русь, издерганную усобицами. Поверит ли Андрей в их непричастность к заговору, учиненному лживыми новго​родцами, выделит ли им уделы или снова отправит в из​гнание?..
Деревушки на их пути стояли словно вымершие, по сирым полям гулял разбойный ветер.
Но смыло тревогу, едва только въехали в пределы владимирского княжества, — на первой же стоянке, где вы​прягали загнанных лошадей, встретил их Борис Жидиславич, любимец князя Андрея, дородный боярин с красным, обветренным лицом, весельчак и балагур. Встретил о двух конях под богатыми седлами и с малой дружиной, передал, что давно уже ждет их старший брат в стольном граде, что меды перебродили в бочках и будет по случаю их воз​вращения веселый пир.
Еще пуще размякли князья и даже прослезились, ког​да знакомо заблестела в стороне от дороги полноводная Клязьма, а на вершине холма сверкнула позолоченным ку​полом церковь Успения божьей матери.
В городские ворота въезжали степенно, сдерживая же​ребцов, вглядывались с волнением в избы и терема, будто вчера оставленные, радостно улыбались встречным Дру​жинникам.
На всходе своего дворца князь Андрей братьев обло​бызал троекратно и всенародно, благодарил Бориса Жидиславича за верную службу, в тереме сажал их по правую руку, угощал винами и жареными лебедями.
Постарел Андрей, обрюзг, седина пробилась в густую бороду, но живые глаза глядели, как и прежде, присталь​но. На пиру говорил с князьями так, словно и не было меж ними размолвки, жалел Всеволодову мать и даже смахнул слезу, а после велел звать скоморохов, смеялся, слушал песни, подперев кулаком кудлатую голову.
Приметили князья, как морщился он при появлении Кучковичей, не обласкивал взглядом когда-то любимую жену свою Улиту. В переходах терема попадались им пришлые люди, в углах слышался шепот, слуги ходили на цыпочках, скрипом половиц боясь потревожить князя.
То и дело, глядя на бояр, гневно сводил Андрей вы​цветшие брови, вино и мед пил без меры и будто не хмелел — только глаза наливались кровью да чаще вздува​лись крылья широкого носа. Напряженная рука его слепо шарила по столу, и слуги спешили наполнить до краев его быстро пустеющую чару.
Изменился Андрей и все больше походил на отца их Юрия в последние годы его жизни, когда объезжал он во хмелю своих бояр и дружинников...
Нет, не вовсе поверил князь своим меньшим братьям. За пирами да забавами не допускал он их к своим делам и мыслям. Втайне сносился Андрей со Святославом, дал ему войско, и тот, разорив Торжок, двинулся жечь и топ​тать новгородскую землю. Дорого заплатил Новгород за строптивый свой нрав. Присылали владыка и бояре послов своих к Андрею, но тот не то чтобы выслушать, а вовсе не допустил их к себе. Руками Святослава и братьев его Мстислава и Романа нес он свое отмщение. И поделом зипунникам. Как ни стояли на своем, а пришли, поклони​лись владимиро-суздальскому князю.
Тогда только призвал к себе снова младших братьев своих Андрей. И так им сказал:
— Ныне верю вам и потому повелеваю: ты, Михалка, ступай в Торческ, а ты, Всеволод, в Городец Остерский. Аминь.
Прошли годы. Погиб от руки холуя своего Кухты Полюд, скончался от удара владыка Лука, преставился, не​долго побыв великим князем, Михалка, сел на владимир​ский стол Всеволод и вот уже двадцать лет копил силу на своем далеком северо-востоке, изумляя и ввергая в тре​пет некогда могучих киевских, рязанских и черниговских князей.
Один только Новгород еще независимо стоял над Вол​ховом, изворачиваясь и хитря, но Всеволодова длань уже простиралась и над его продутыми ветрами лесистыми просторами...
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
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Водя пальцем со скусанным ногтем по Библии, бледно​лицый и чернобородый владыка Мартирий читал нараспев:
— «Пришелец, который среди тебя, будет возвышать​ся над тобою выше и выше, а ты опускаться будешь ниже и ниже; он будет давать тебе взаймы, а ты не будешь да​вать ему взаймы; он будет главою, а ты будешь хвостом. И придут на тебя все проклятия сии и будут преследовать тебя и постигнут тебя, доколе не будешь истреблен...»
Владыка был могутен и басовит. Сидящий напротив него новгородский посадник Мирошка Нездинич выглядел совсем невзрачно: покатые, жиром облитые плечи, круг​лый мягкий живот, ноги с толстыми ляжками, не достаю​щие до пола. Мирошка, напрягаясь, вытягивал носки, вни​мательно слушал владыку, щуря умные серые глаза, при​крытые белесыми ресницами.
— «За то, что ты не служил господу богу твоему с ве​селием и радостью сердца, при изобилии всего, — продол​жал владыка, поднимая перст, и, оторвавшись от книги, многозначительно поглядел на Мирошку, — будешь слу​жить врагу твоему, которого пошлет на тебя господь, в голоде и жажде, и наготе, и во всяком недостатке; он воз​ложит на шею твою железное ярмо, так что измучит тебя...»
В дверь просунулась простоволосая голова сестрицы Нездинича — разбитной девки Гузицы.
— Ну чего тебе? — всполошился Мирошка. 
Владыка, недовольно морщась, оторвался от книги, но, увидев веселое лицо Гузицы, вдруг высветлился, рас​тягивая губы похотливой усмешкой.
— Вечерять будете али как? — спросила Гузица.
Мартирий торопливо убрал улыбку, кашлянул два ра​за в кулак, другой рукой суетливо перекрестил грудь: чур-чур меня.
— Чего спрашивать-то, — буркнул Мирошка. — Вели на стол накрывать... Ты уж, владыко, не побрезгуй, — по​вернулся он к Мартирию.
Дверь захлопнулась. Гузица кинулась по переходу по​дымать девок. Мартирий еще раз кашлянул и захлопнул книгу. Задумчиво глядя перед собой, щелкнул застеж​ками.
— Зело мудра книга, ох, зело мудра, — сказал он. — Все, что записано, ровно про нас с тобой сказано...
Нездинич похлопал светлыми ресницами, ответил со смятением:
— О чем говоришь, владыко, о том не разумею. Про​свети!
— Аще обрящещи кротость, одолееши мудрость, — проговорил Мартирий, с сомнением глядя на посадника. Мирошку знал он давно, в непонятливость его не верил: взгляд у Мирошки востер, ум изворотлив. В нынешние-то, неспокойные, времена лучшего, чем Нездинич, посадника не сыскать.
— Все загадками норовишь, владыко, — продолжал придуриваться Мирошка.
— А ты в корень зри, — начал сердиться Мартирий. — Почто оглядываешься на Всеволода? Аль забыл, как отец твой был убит за приверженность свою к Ростиславичам смоленским?
Мирошка побледнел, откинулся на лавке.
— Душу пытаешь, владыко...
— За вольный Новгород... У Всеволода хватка по​крепче Андреевой будет. На что хитер был убиенный князь (прими, господи, душу его), а младшенький всех братьев перемог.
«Ишь как ухватист владыко, — усмехнулся про себя Нездинич. — В терем влез — ладно, льстится на Гузицу (все вижу!) — и то ладно. А в душу, в мысли потаенные, заветные — не пущу». И ответил, дерзко глядя в глаза Мартирию, любимой присказкой:
— Мясное в мясоед, а постному свой черед.
Осерчал владыка, даже ногой дрогнул от гнева, но во​ли себе не дал, не стал пугать Мирошку. А только пока​чал головой и грустно так проговорил, себе вроде бы, но чтобы и Нездинич услыхал:
— В одной шерсти и собака не проживет. Что умен Мирошка, то никому не секрет. Да как бы, со Всеволодом заигрывая, сам себя не перехитрил.
Тут вошли девки со снедью и питием. Гузица набро​сила на стол скатерть рытого бархату — дорогую, ту, что в ларе хоронится для самого желанного гостя.
Запалив свечи, Мирошка и Мартирий сели вдвоем к столу — друг против друга. Владыка перекрестил еду. По​садник шмыгнул носом и запустил пятерню в блюдо с жа​реным гусем, извлек подрумяненную лапку, стал грызть, сочно причмокивая губами. Сало стекало по бороде, капа​ло на рубаху; временами, подмигивая владыке, Мирошка утирал рот тыльной стороной ладони.
Сначала владыка сдерживался, ел мало, старался блю​сти чин, но, подзадоренный посадником, скоро тоже разо​шелся — позволил себе даже испить вина, повеселел, все чаще и чаще, теряя над собою власть, поглядывал на дверь. Мирошка хитро улыбался, знал, отчего воротит владыка гривастую голову: ждет, не появится ли вдруг опять Гузица — приглянулась она ему, не впервой это, оттого и зачастил к посаднику, а то по нонешним време​нам самому бы посаднику дожидаться у крыльца Владыч​ной палаты, когда выйдет служка и, глядя поверх головы, выкликнет Мирошкино имя.
Не сестра у Нездинича, а огонь: любого опалит, толь​ко сунься. На что уж Невер — всех девок в посаде пере​портил, а у Гузицы часами стоит под светелкой, ждет не дождется, когда приотволокнет она оконце. Один только Мирошка и знает ее зазнобу, но про то никому не скажет ни полслова. Зато и Гузица умеет хранить Мирошкины тайны. Когда выбирали себе новгородцы владыку на мес​то помершего Ильи, кого только не заносила забота на двор посадника. Были среди заходивших молчуны, но и им Гузица умела развязать языки. О многом проведал Нез​динич через свою сестру, без нее не сидеть бы и Марти​рию во Владычной палате. Сперва ведь поставили архие​пископом брата Ильи — Гавриила, но был Гавриил немо​щен и слаб, страдал худой грудью, оттого и зачах через шесть годов; последнее лето вовсе не показывался перед народом, а за месяц перестал показываться и перед бояра​ми и перед попами. Мирошка, увидев его незадолго до смерти, ужаснулся — сделался он прозрачен, яко мертвец, и ликом звероподобен. Отошел. Успокоился. И как схоро​нили его, то и учинилась во избрании нового владыки великая распря. Князь, бояре и попы хотели Мартирия, игумена вежицкого, другие, среди коих тоже было немало бояр и богатых купцов, — игумена Евлавия, а людины — Ефросима.
Собирался народ на мосту через Волхов; привезли Еф​росима, в простом одеянии, с железным крестом на шее. Игумен кланялся на четыре стороны, кричал о райском житье, ежели хватит новгородцам силы поставить его вла​дыкой, перемочь коварных бояр и попов. Сходились нов​городцы стенка на стенку, скидывали друг друга с моста, били кольями, кровью багрили белый снег. И, не найдя в спорах согласья, положили избрать владыку жребием.
Ох, ох — струсили в ту пору боярские сынки. По все​му посаду жгли ночами костры, темные людишки нашеп​тывали страшное — будто грядет на Новгород великий мор. Сказывали: как изберете Ефросима, так и настанет беда — это он только прикидывается смирным да всеоб​щим радетелем, а взойдет во Владычную палату — и про​растут на голове его рога...
Люди крестились:
— Да неужто?
Темные людишки растворялись во мраке. Пламя кост​ров высвечивало испуганные глаза, перекошенные страхом лица. Утром шли выборные к софийскому попу Благодару, вопрошали его, вправду ли, что игумен Ефросим — антихрист?
— Вправду, — сохраняя достоинство, отвечал Благодар и степенно крестился на образа.
Так ли было, а может, и не так. Один только Мирошка знает, как старались бояре. Ефросим приходил с толпой к Мирошкиному двору. Размахивая факелами, мужики грозились поджечь усадьбу, ежели Нездинич не одумает​ся и не перестанет мутить растревоженный люд. Пошумели, побросали камни, а испугать не испугали. И не таких ви​дывал Мирошка. Зато в назначенный день взял Благодар с престола един жребий, и на жребии том стояло имя Мар​тирия.
Вот он каков, посадник Мирошка Нездинич, и влады​ка хорошо знает про это. Ему ли не знать, коли всем он обязан посаднику, но среди попов и бояр был он и с Нездиничем строг, как и быть подобает пастырю. И еще что нравилось Мартирию в Мирошке: едва отшумела распря, едва откричались мужики да разошлись по своим избам, так и попритих Нездинич, будто его и прежде было не слыхать. Скромно отсидит на Боярском совете, коли нет в том нужды, то и голоса не подаст. Отъедет в санях, а ле​том— верхами на усадьбу, пирует со скоморохами, а то ру​гается с Гузицей: жена-то у него померла, а все, что ни сделает сестрица, — все не по нему...
Сидел Мартирий в гостях у Мирошки, таял от блажен​ства, наблюдая за Гузицей, грыз косточку, а сам про себя думал:
«Хитер же ты, ну и хитер, Мирошка. И хитрости твоей хватит тебе до конца дней твоих. В тебя и в ступе пестом не угодишь. Ловок. Да не беда, коли ты на стороне Нов​городской Софии. А коли переметнешься ко Всеволоду...»
— Тьфу ты! — выругался Мартирий.
Мирошка, будто читая мысли владыки, вскинул на не​го прищуренные глаза; помолчал, протянул руку на сере​дину стола за кувшином, плеснул Мартирию в чашу тем​ного вина.
— Нынче заприметил я: мураши завелись в доме — к счастью. Да и кони ржали — тоже к добру. Выпьем, владыко, за нашу удачу.
Мартирий не уклонился, выпил свою чашу до дна. Вы​пил до дна и Мирошка. Приятное тепло растекалось по телу. Веселые рождались мысли.
Мирошка совсем уж было рот отворил, чтобы кликнуть дневавших и ночевавших у него скоморохов, да вовремя спохватился. Догадываясь о скрытых мыслях Нездинича, Мартирий собрался уходить, чтобы не довести посадника до греха; стряхнув с бороды крошки, он встал, перекре​стился на образа и двинулся к выходу. Тайная была на​дежда встретить в сенях Гузицу. Но Гузицы в сенях не было, перед владыкой заметалась нерасторопная мышка, пискнув, нырнула в щель под порогом, и это еще больше развеселило владыку.
Прощаясь с Нездиничем на дворе, он даже растрогал​ся и чуть не облобызал посадника, но, так как сие не при​стало ему по сану, сдержавшись, лишь размашистее обыч​ного перекрестил хозяина.
Возок отъехал. Мирошка Нездинич долго глядел ему вслед. Улыбка стекала с его лица, в уголки плотно сомкну​того рта вонзались острые морщинки. Поняли они с вла​дыкой друг друга.
На правобережье Волхова набежала тучка, просыпала суетливый мелкий дождь. Мирошка поежился, втянул го​лову в плечи и устало поднялся на крыльцо.
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Четыре сына у князя Всеволода — четыре ясных соко​ла: Константин, Юрий, Ярослав и Святослав.
И дочерьми не обидел его бог (иные уже замужем), и все дети ему одинаково дороги.
Константину — десять лет, Юрию — семь, Ярослав — помладше: смугл, черноглаз, телом хрупок — весь вышел в красавицу мать. Святослав был самый младший.
Константин крутолоб, широкоскул и дерзок, а Юрий в бабку, видать, вышел — сильна была в нем греческая кровь. Но любил их обоих одинаково князь Всеволод, а мать в них души не чаяла, холила и баловала, как могла. За то и ворчал на нее князь добродушно:
— Гляди, изнежишь ты мне сынов.
И, волнуя Марию, брал их с собою в поход ли, на охо​ту ли: приучал к походной нелегкой жизни, не для услад готовил их — для бранного дела.
— Умру, оставлю сынам свою неустроенную землю. Им продолжать начатое, — говаривал Всеволод.
Не сразу и взглядом окинешь такую семью за столом. А еще кликнет князь на трапезу любимца своего Кузьму Ратьшича с женой его Досадой да с дочерью — и вовсе становится тесно.
Текут за трапезой спокойные речи: вспоминают Всево​лод и Ратьшич, как бились с недругами или выслеживали в лесу сохатого, — и мальчики тянутся к ним, возбужденно блестя глазами. А вздумает Мария сказки сказывать — девочки не отрывают от нее восхищенного взгляда.
...Нынче с утра привез Кузьма Всеволоду тревожные вести: сел Рюрик после смерти Святослава на киевский стол, кликнул из Смоленска в гости к себе брата своего Давыда, дабы учинить порядок в своих владениях.
— Эко скорой какой, — сказал Всеволод, добродуш​но забавляясь с сидящим на коленях Святославом.
Кузьма нетерпеливо покашлял в кулак.
— Аль еще какую новость приберег? — вскинул на не​го глаза князь. — Что-то не узнаю я тебя, Кузьма.
— Предостеречь хочу тебя, князь, — сказал Ратьшич взволнованно. — Неспроста пируют вместе Рюрик с Давыдом. Донесли мне, что делят они промеж собой землю русскую, а у тебя про то не спросили. Дали они Роману Мстиславичу, Рюрикову зятю, города, а також сыновьям Рюриковым...
Насторожился Всеволод, снял Святослава с колен, по​садил на лавку, сам резко встал.
— Чем ближе к устью, тем шире. Вижу по глазам тво​им, Кузьма, что не все еще ты сказал.
— Верно, князь, угадал, — ответил Ратьшич. — А еще на пирах на тех поносили они тебя и сыновей твоих. Припугнул-де Всеволод Святослава, пусть с нами потягается. За нами — сила.
— Сила силу перешибает. Нешто и впрямь лишился Рюрик разума?
— Сел высоко в Киеве и Вышград прибрал к себе. Речется старшим князем на Руси, — спокойно заметил Ратьшич.
— О том, что речется, про то я ведаю, — сказал Все​волод.— Да старейшинство ему не по плечу. Старший град на Руси нынче наш Владимир. И по-иному не бывать.
— Про то и Давыд ему сказывал.
— Ну?
— Не внемлет князь добрым советам. Упрямится. А пуще всего подстрекает его Роман.
Вошла Мария, приветливо улыбнулась Ратьшичу. Уви​дела на лавке Святослава, ласково позвала:
— Иди ко мне, сыночек.
— Ступай, ступай, — поморщился Всеволод. Ратьшичу сказал:
— Вели кликнуть ко мне Словишу.
Мария с сыном на руках и Кузьма вышли. Всеволод в задумчивости сел к столу.
Знал он, чуяло его сердце, что и после смерти Свято​слава не одумаются князья. Но надеялся, что еще успеет свершить главное — привести к покорности новгородский Боярский совет. И нынче за сказанным Ратьшичем видел большее. Разрозненные ниточки сплетались в тугой узел — вот они, и в Киев протянулись руки владыки Мартирия. Еще на прошлой неделе говорил ему вернувшийся из Нов​города Словиша, что отрядил Боярский совет в Киев сво​его посла. Ехал посол не один, а с крепкой охраной — знать, важная была у него грамотка. Теперь грамотку ту Всеволод будто по буковкам читал: знал все, что в ней написано: склонял владыка Рюрика к новой великой сму​те, чтобы отвлечь владимирского князя от давно задуман​ного — положить конец новгородской вольнице. Не шибко умен Рюрик, на худость ума его и рассчитывал Всеволод, деля между ним и Святославом киевское княжество; а нынче по худости же ума прислушивается к сладким ре​чам Мартирия...
Словиша не заставил себя долго ждать: явился перед князем, как всегда, румяный, с улыбкой во все лицо, оде​тый в нарядный бархатный светлый кожух.
«Ишь ты красавец, да молод-то молод!» — с завистью подумал Всеволод, разглядывая дружинника. Свои-то го​ды уходят, вон уж поседели виски от забот. А у Словиши все впереди. Хоть и скудного он роду, а солнышко всем одинаково светит: что князю, что холопу. Придет срок — зароют Всеволода в землю, а почто жил?.. Почто жизней столь загубил, кому на пользу?
У Словиши нет перед собой загадок — все ему ясно, все как на ладони. Живет — радуется, помрет — и нет его. А Всеволод после себя оставит не просто память. Ежели был он не прав, вся жизнь поворотится по-иному; ежели прав был, сохранят ли добытое сыновья и внуки? А еже​ли канет в безвестность, то кому на радость или на горе вершил суд, казнил и миловал, хитрил и изворачивал​ся? Сам себя лишая сна и покоя, ни тела своего не щадил, ни духа?.. Близок, близок час, но и в страхе перед божьим судом отступится ли он от начатого? И покор​ностью ли, завещанной в святом писании, мягкостью ли, ангельским ли терпением заслужит он потустороннюю райскую жизнь? Кто ведает, кто придет и скажет ему: я знаю, выслушай меня и отбрось сомнения; и тогда счаст​ливы будут окружающие тебя, и сам ты будешь счастлив, и правда восторжествует во всех пределах твоей земли?.. 
Кашлянул Словиша, переминаясь с одной ноги на дру​гую, с тревогой подумал: уж не захворал ли князь? Эвон как сошел с лица: щеки впали, под глазами мешки, судо​рожным взглядом ушел в себя.
Всеволод стряхнул оцепенение, встал, положил руку Словише на плечо.
— Эко вырядился ты, — сказал усмешливо. — Девок, чай, по всему городу присушил. Отдохнул ли с дороги?
— Благодарствую, князь, — молвил Словиша с легким поклоном. — А по твоему наказу я завсегда тут. Почто звал-кликал меня?
— Без дела бы не тревожил, — сказал Всеволод. — За​служил ты хорошего отдыха, но нет у меня пока на при​мете другого такого человечка, как ты.
— Приказывай, князь.
— Велю я тебе завтра же скакать с грамотой в Киев. Дам людишек, даров не дам. Передашь грамоту князю Рюрику и тем же часом возвратишься ко мне с ответом. Зело важна сия грамота и в чужие руки попасть не долж​на... Все ли так разумел?

— Все, княже.
— Ну так ступай покуда. Пей-гуляй, а завтра — в путь.
Словиша поклонился и вышел. Всеволод снова сел к столу, придвинул к себе пергаментный лист, задумался. 
О чем отпишет он Рюрику? 
А вот о чем.
«Брате, — напишет он в грамоте киевскому князю, — вы меня нарекли во всем племени Владимирском старейшим. Ныне ты сел на стол киевский и роздал волости младшим во братии, а мне части не уделил, якобы я участия не имел, то я увижу, как ты с ними можешь себя и землю Русскую охранять».
И скажет Всеволод Словише:
— Спросит тебя Рюрик: чего хочет князь, ваш. И ты ответишь ему так: «Отдай Всеволоду и сынам его Торческ, Триполь, Корсунь, Богуслав и Канев, которые отделил ты Роману и ротою1 с крестным целованием утвер​дил».
 Хорошо придумано, ладно. То-то заелозит киевский князь — ему ли тягаться со Всеволодом? Побоится не от​дать. А отдаст — отринет от себя Романа и всю свою бра​тию... Вот тогда-то и развяжет себе Всеволод руки. 
«Ишь ты, — весело подумал он о Мартирии. — Теперь каково?»
Писало быстро заскользило по пергаменту. Закончив грамоту, Всеволод довольно потянулся и встал. Усталости как не бывало.
— Мария! — приотворив дверь, крикнул он в переход. Стуча по полу босыми пятками, выскочила навстречу князю дворовая девка.
— Княгиня-матушка сынка кормит, — пропищала она тонким голосом, сгибаясь перед князем в низком поклоне.
— Кликни Констянтина с Юрием, — сказал князь. 
Юрий явился сразу: «Звал, батюшка?», старшго ис​кали по всему терему.
Когда прибежал Константин в разодранной на животе рубахе, с царапиной на носу, Всеволод усадил их чинно за стол и велел по очереди читать Евангелие.
— Начнете отсель, — провел он ногтем по листу. — Ты, Юрий.

Мальчик поерзал на лавке, поковырял пальцем в носу и начал нараспев:
— «Смотрите же за собою, чтобы сердца ваши не отяг​чались объедением и пьянством и заботами житейскими, и чтобы день тот не постиг вас внезапно...»
— Будя! — прервал его Всеволод с недовольством.— Почто гнусишь?
— В носу свербит...
— Утрися и чти дале: «Ибо он, как сеть, найдет на всех живущих по всему лицу земному...»
— «Итак, бодрствуйте на всякое время и молитесь, — подхватил Юрий, незаметно корча Константину рожу, — да сподобитесь избежать всех сих будущих бедствий и предстать пред сына человеческого».
________________________________________________________________________________________________
1 Рота — клятва.
— Худо, — сказал Всеволод.— Будто по каменьям громыхаешь на разбитом колесе.
Он легонько шлепнул Юрия по макушке (тот откатил​ся на лавке) и велел читать Константину:
— Отсель.
Собирая на животе разорванную рубаху, Константин склонился над книгой, упираясь носом в желтые страницы:
— «Истинно, истинно говорю вам: наступает время и настало уже, когда мертвые услышат глас сына божия и, услышавши, оживут...»
— Куды глядишь? — гневно спросил Всеволод.— Клюешь, яко петух... Эй, Четка! — кликнул он в приотво​ренную дверь.
Ни звука в ответ.
— Четка! — громче позвал князь.
— Тута я, — просунулась в щель растрепанная голова. Узкое лицо попа с синими прожилками на щеках болезнен​но морщилось и строило гримасы.
— Входи, входи-тко, — пригласил Всеволод.
Поп испуганно вполз, остановился у двери, полусогнув​шись со скрещенными на впалом животе руками. Был он худ и несуразен: одно плечо выше другого, ноги в высоких чоботах повернуты носками вовнутрь.
Всеволод, ткнув пальцем в лежащее на столе Еванге​лие, спросил:
— Сколь раз чел с отроками Святое писание?
— Чел, княже,—пробормотал Четка в испуге.
— Юлишь небось?
— Вот те крест, — размашисто перекрестился Четка.
— Не богохульствуй.
— Как повелишь, княже...
— Дерзишь!..
Всеволод передернулся, вскочил с лавки. Задрожав, Четка попятился.
— Не наказуй, княже!
— Я вот те покажу! — рассердился Всеволод. Схватил попа за бороду, гневно потряс, откинул к двери. Четка взмахнул рукавами просторной рясы, со стуком грохнул​ся на пол.
Княжичи засмеялись. Всеволод обернулся к ним, шаг​нув к столу, развязал крученый поясок.
— Посмеетеся у меня!
Схватил Константина за шиворот, ожег пояском попе​рек спины; Юрий вспрыгнул на лавку, засучил босыми ногами. Достал пояском и Юрия. Отдышавшись, сказал:
— И медведя бьют, да учат. А ты, Четка, — опалил он попа быстрым взглядом, — гляди у меня. Посажу в поруб на железную цепь, еще навоешься.
— Смилостивься, княже, — скорбным голосом попро​сил поп. — Како мне с княжичами? Малы еще... Ослобони.
— Про то и в мыслях держать не смей, — сказал Все​волод. — А сыны мои чтоб и читали и всей прочей грамоте разумели. С тебя спрос. Понял ли?
— Как не понять, — обреченно шмыгнул Четка носом.
— Ну — гляди...
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Утром разбудил Марию причудливый перезвон коло​колов. «Динь-дон, динь-дон», — вливалось вместе со све​жим воздухом в приоткрытое оконце.
«Что это?» — не сразу поняла она вначале. Лежала на постели, разнежившись, с открытыми глазами. И во все существо ее, еще скованное дремой, медленно вливалось сладостное ликованье.
«Динь-динь, динь-дон», — манили и призывали коло​кола.
Мария провела ладонью по лицу и счастливо улыбну​лась. Вспомнилось ей пронзительно-холодное и светлое зимнее утро — то первое утро, когда поднимали на звонницу колокола. То было чудо, перед началом которого тя​нулась длинная вереница дней, наполненных суетой и тре​вогой.
Однажды Всеволод привел на двор мужиков — нечеса​ных, в лаптях и посконных рубахах, с лицами, разъеден​ными серой копотью, — долго беседовал с ними в сенях, а после ворвался в ложницу, обнял Марию и сказал, что бу​дут и у них во Владимире колокола не хуже киевских.
Тогда она подивилась: чему так радуется князь? И разве худо жилось им до этого без колоколов?..
«Динь-дон, динь-дон», — пело за оконцем. Нынче-то без колоколов и день начинать тошно. А вызвонят — слов​но душу вольют, наполнят всего тебя солнечным светом.
Отпели колокола к заутрене, замер в небесной глуби​не, в синей бездонности последний серебряный колокольчик. Пора и за дело.
Кормилица, грудастая девка с глуповатым лицом и ма​леньким, как пуговка, носиком, ввела в ложницу Святосла​ва, держа его за руку, тонким голоском пропела:
— А вот и матушка. Кланяйся матушке, княжич.
— Подойди-ко, подойди-ко поближе, — улыбаясь, по​звала мальчика Мария.
Княжич оглянулся на кормилицу, потупился и, шаркая ножками, обутыми в аккуратные сапожки, приблизился к матери.
— Да что же ты хмурой-то? Аль мамка обидела? — привстав, обняла его Мария.
Святослав помотал головой.
— Сон ли какой пригрезился? — продолжала допыты​ваться мать.
— Нонче с утра невеселый, — сказала кормилица. — Должно, и впрямь во сне напужался.
— То пустое, — покрывая поцелуями лицо мальчика, успокаивала его Мария. — А погляди-ко в оконце: сол​нышко на дворе, птички поют... Хочешь, возьму тебя с со​бой в монастырь?
— Хочу, — прояснилось обрамленное светлыми куд​ряшками лицо мальчика.
— Эк обрадовался, — льстиво вставила кормилица. — И то верно сказывают: у кого есть матка, у того голова гладка.
Марии понравились к месту сказанные слова кормили​цы. Она улыбнулась и, повернув мальчика спиной к себе, легонько подтолкнула в плечико.
— Ступай, ступай к кормилице, да однорядку1 надень, да шапочку соболью.
День обещал быть безветренным и ясным. Сидя с кня​жичем в открытом возке, Мария смотрела по сторонам светлым взором. Мужики и бабы на улицах останавлива​лись, низко кланялись княгине, ребятишки, пяля глаза, бежали за возком.
Исполненный важности возница-мужик в красном зи​пуне и заломленной на затылок шапке осторожно правил лошадьми, беспокоясь, чтобы на ухабах не растрясти кня​гиню и княжича. Лошади, покорные его руке, шли ровно, возок покачивался, оставляя за собой белые облачка пыли. Ярослав ерзал на покрытом мягким полавочником сиденье и бросал завистливые взгляды на бегущих позади возка ребятишек.
— Куды глядишь-то, куды? — одергивала его мать.— То холопы, ты им не чета.
В бархатной однорядке было жарко, новые сапоги жа​ли, а шапка, отороченная соболями, то и дело сбивалась Святославу на нос. Вот бы пробежаться сейчас так же, босо​му, за возком, а после окунуться в речку, где в заводи быстро бегают по воде длинноногие жуки. Но делать этого княжичу не велено, мать строга, и кормилица зорко сте​режет его с утра до вечера, водит за руку по детинцу, а ежели и зазывает ребятишек, то для того только, чтобы потешить Святослава, но играть вместе — ни-ни...
Резвые лошаденки спустились к Лыбеди. Колотившие белье на мостках бабы выпрямились, приставив ладони ко лбу, залюбовались княжеским расписанным золотыми пе​тухами возком.
— И-и, милые! — прикрикнул возница, взмахнув кну​том. Лошади захрапели, резвее побежали на пригорок, где за рощицей виднелись стены монастыря, а из-за них вы​глядывали купола собора.
Княгиня быстро перекрестилась, локтем подтолкнула в бок княжича — Святослав тоже перекрестился. У ворот их уже поджидала игуменья. Две юркие монашки с быстрыми, угодливыми глазками подскочили к возку и, бережно при​держивая Марию за руку, помогли ей сойти. Игуменья взяла на руки княжича.
— А тяжеленькой-то какой, — сказала она, прижимая его к груди. — Славной вырастет молодец, на радость тебе, матушка.
Откровенная лесть старухи пришлась Марии по душе. Приветливо улыбнувшись, она сказала:
— Твоими устами да мед пить, Досифея.
— Ибо сказано во Святом писании, — потупив взор, ответствовала игуменья: — «Благословенна ты между же​нами, и благословен плод чрева твоего!»
— Аминь, — пролепетали монашки.
— Здоровы ли детки твои, Константин и Юрий? — неторопливо продолжала Досифея.
— Слава богу, здоровы.
— И дщери?
— И дщери, — так же неторопливо отвечала Мария.
— И муж твой, великий князь наш Всеволод?
— Здоров и князь.
— Счастливая ты, Мария, — сказала Досифея. — На​родила сынов и дщерей, и все пребывают во здравии — то воля божья. Под единой крышей живете, творите мир и благодать. Не зря нарекли князя нашего Всеволода в на​роде Большим Гнездом.
Чудные речи распевно сказывала игуменья, и Свято​слав, прижимаясь к матери, слушал ее с открытым ртом.
— А теперь пожалуй в мою келью, матушка, — при​гласила Досифея и, опираясь на посох, пошла впереди, указывая дорогу.
На монастырском дворе было чисто: травка прибрана, дорожки подметены. Монашки робко толпились возле тра​пезной.
— Сюды, сюды, матушка, — бормотала игуменья, под​нимаясь по выскобленной лесенке в келью. — Тут я и мо​люсь господу нашему, тут и живу четвертый десяток лет, уйдя от мира и от людей. Присаживайся, княгинюшка. А ты, агнец, батюшка наш, садись вот сюды — к окошеч​ку... Ладно ли?
— Ладно, ладно, Досифея, — успокоила ее княгиня. 
Монашки между тем неслышно удалились из кельи и скоро появились снова, неся в руках подносы с ________________________________________________________________________________________________




































1 Однорядка — долгополый, однобортный кафтан без ворота.
дымящи​мися мисами и деревянными кубками. Накрыв на стол, молча встали у двери.
— Ступайте, сестрицы, да кликните сюды Феодору,— сказала им игуменья.
А Марию попросила:
— Ты, княгинюшка, добра, яко голубица, — поговори с ней. Постриглась в монастырь наш на той седмице1, а все не утвердится духом, ходит сама не своя. Может, тебе откроется?..
Мотая под столом ногами, Святослав лениво похлебал монастырскую ушицу, облизал ложку, отложил в сторону.
— Аль не по душе тебе наши яства? — спросила его игуменья. — Живем мы в обители нашей скромно, укрепля​ем дух, а не тело. Поди, княжич, погуляй, не то — тебя сестрицы во дворе позабавят.
Святослав вопросительно посмотрел на мать.
— Поди, поди, — разрешила княгиня.
Не успел он выйти, как дверь в келью снова отвори​лась и на пороге появилась монашка.
— А вот и сестра Феодора, — сказала игуменья. 
Феодора поклонилась Марии низко, до самого пола. 
Княгиня успела заметить блеснувшую на ее ресницах слезу.
— Встань, — сказала игуменья. — Почто снова скор​бишь? Почто звана, а не радуешься?..
— Спасибо, матушка, что не забыла, навещаешь нас, грешниц, — покорно пролепетала монашка, не подымая на княгиню глаз.
— Не грешниц, а смиренниц, — строго поправила ее игуменья.
С улыбкой разглядывая монашку, Мария невольно за​любовалась ею: стройна, русоволоса, глаза большие, с пронзительной синевой.
— Откуда ты родом? — спросила она ласково.
— Из Поречья. Малкой звали меня в миру.
— И что же привело тебя в обитель?
— От хорошей жизни к нам не идут, — скорбно заме​тила игуменья.
Монашка бросила в ее сторону благодарный взгляд. И, успокоившись, поведала Марии свою историю.
Родилась она в деревне. Отец ее, Надей, ловил рыбу и поставлял ко княжескому столу. Жили они мирно, ни​кого не беспокоили, и их никто не тревожил. Но приехал однажды в деревню лихой дружинник князя Юрия Андре​евича Зоря, и полюбила она его всем сердцем и стала вскорости его женой. Но тут случись такое — уехал Юрий из владимирских пределов, и пожаловал князь Всеволод деревеньку и холопов, в ней обитающих, боярину Разумни​ку, дочь которого Досаду отдал незадолго до того за сво​его любимца Кузьму Ратьшича. Шибко приглянулся Зоря боярину, вот и порешил Разумник сделать его своим ста​ростой.
— Постой, постой, — остановила ее Мария. — Что-то такое, кажись, я уже слышала. Уж не тот ли это твой муж душегуб, что едва не порешил Пашка?
Монашка побледнела.
— Про все-то ты знаешь, княгиня! — воскликнула она. — Почто же тогда пытаешь? Почто не даешь смирен​но возносить молитвы господу богу за упокой души невин​но убиенного супруга моего Зори?..
— О чем говоришь ты? — удивилась Мария. — По сло​вам твоим поняла я, что мужа твоего уже нет в живых?.. Когда это случилось? И отчего винишь ты в несчастье своем других?
— Оттого и виню, что не было на нем никакого греха. И Пашка он не убивал, а лишь вступился за честь жены своей: хуже кобеля был Пашок, одно слово — зверь лю​тый. Избил он его и сам искал у Ратьшича справедли​вости.
— Нешто не поверил ему Кузьма? — перебила ее кня​гиня.— Пошел бы ко князю. Всеволод милостив...
— Был и у Всеволода Зоря, да не захотел его выслушать князь.
— О чем бормочешь ты, холопка! — вскипела Ма​рия.— Почто хулу возводишь на Всеволода?
Губы ее задрожали, щеки покрылись бледностью. Феодора отшатнулась, закрыв лицо руками.
— А дале, дале? — впилась в нее глазами княгиня. — Дале-то что?
— Велел бить Зорю батогами Ратьшич... Люто били его, ох люто. Так и забили до смерти. Отца тоже прибрал господь. Куды было мне податься?..
Мария с трудом перевела дыхание. Испуганная игу​менья, хлопоча возле нее, обмахивала ей лицо убрусцем.
— Да что же ты, княгинюшка? — лепетала она.— Испей водицы вот... Ликом-то, ликом сошла. А ты изыди! — прикрикнула Досифея на черницу. — Изыди, го​ворю. Будет тебе нынче епитимья... Бесовское отродье...
Монашка отняла руки от лица, глаза ее были сухи, гу​бы крепко сжаты.
— Почто лаешь меня, игуменья? — сказала она, без жалости глядя на изнемогающую от скорби Марию. — Почто хулишь?
— Почто? — вскинулась Досифея, гневно стуча об пол кипарисовым посохом. — По то и хулю, что змею пригрела в сердце своем. Нет в ней ни жалости, ни сострадания. Княгиню, матушку нашу, речами непотребными извела... Да слыханное ли это дело?!
Во дворе монастыря громко загрохотало било. Феодора быстро перекрестилась и вышла из кельи. На лестнице послышались шаги монахинь, спешащих на дневную мо​литву. В затянутое слюдой окошко бился ________________________________________________________________________________________________
1 Седмица — неделя.
надоедливый шмель...
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День князя с утра до позднего вечера полон забот. Сразу же после трапезы отправился он на конюшню — смотреть подаренного булгарским ханом коня.
Еще издали услышал Всеволод возбужденные голоса лю​дей, крики и смех. Челядины, конюшие и «молодшие» дру​жинники собрались в толпу, и взгляды всех были устрем​лены вовнутрь конюшни, откуда доносилось возбужденное ржанье, стук копыт о деревянный настил и неспокойная возня. Вдруг из ворот выскочил парень с разбитым в кровь лицом, злобно выругался и остановился как вко​панный перед князем. Подначки и смех затихли, люди, пряча улыбки, низко склонились.
Старший конюший, крепкий мужик с длинными, сви​сающими до подбородка усами и черными точечками ма​леньких глаз, смущенно сказал:
— Зверя подарил хан, а не коня. Не подступишьси...
— Экой ты нескладный какой, — упрекнул Всеволод.— Честишь доброго коня, а хан прислал его мне с любовью. Лучшего выбирал в табуне.
— Да погляди-ко, княже, — стал оправдываться ко​нюший, — у него и глаза бесовские. Одно слово — нечи​стая сила.
— Третьего гридня1 облягал, — послышалось в тол​пе.— Верное слово — зверь...
Всеволод прошел через расступившуюся толпу, оста​новился в воротах. Еще вчера, когда проводили перед крыльцом подаренного ханом коня, в богатой сбруе, был он прекрасен в своей дикой нетронутости: сам серый, в белых яблоках, ноги тонкие, стройные, шея выгнута, морда длинная — с глубокими, трепещущими от возбуждения ноздрями... И так поразил Всеволода подарок, что снился конь ему и ночью. Будто наяву это было. Вел коня в по​воду кривоногий булгарин с рассеченным наискось лицом, с вывернутыми губами, в которых застыла злорадная ус​мешка. Страшно и сладко было князю во сне: гладил он коня по вздрагивающей холке, положив левую руку на лу​ку, ногу вставлял в тонкое стремя... А дальше не видел себя Всеволод. Дальше все во сне путалось и переплета​лось.
— Поостерегись, княже, — послышалось за спиной. — Не ровен час — скакнет. Вона как глазищами-то косит...
Конюший дышал над ухом лучным перегаром, качал головой.
— Зови булгарина, — сказал кто-то. — Пущай выводит сам свово беса.
— Ишь ты, — дернулся Всеволод, — а мы, чай, вовсе оробели?
И твердо шагнул в конюшню.
Конь вскинулся на поводке, замесил воздух острыми копытами, заржал, откидывая красивую голову. В толпе охнули.
— Держи его, держи, — сквозь зубы прохрипел Все​волод. Конюший, весь красный от напряжения, вцепился, изогнувшись, в поводок. Грузное тело князя мотнулось в воздухе — и вот он уже в седле. Конюший отшатнулся, кинул Всеволоду повод — князь поймал его в воздухе, по​тянул на себя. В толпе разом выдохнули, люди раскину​лись в стороны от ворот. Кого-то сшибли, кто-то закричал по-заячьи. Конь вымахнул на простор, на миг замер, ослепленный ярким солнечным светом, — малиновый ко​жух распахнулся у Всеволода на груди.
Ему бы годков десять сбросить с плеч, ему бы ловко​сти в теле и прежней силы в ногах — тогда бы не одолел его булгарский конь. Но время берет свое, не поворотишь его вспять, не стряхнешь, как дорожную пыль с корзна, — и рухнул Всеволод с коня, покатился по мягкой траве.
— А-а! — заорал, страшно выпучив глаза, конюший. И было с чего орать: нынче он за князя в ответе.
Люди, забыв про коня, кинулись к Всеволоду. Однако князь уже был на ногах. Потирая ушибленное колено, он добродушно улыбался:
— Чего гомозитесь? Аль впервой падать?..
Мужики засмеялиеь — сначала тихо, потом все громче и громче.
— А и верно, — раздались крики. — Чего испугались?!
— Доброго коня подарил князю булгарский хан.
— А ну, Еська, — подначивали иные конюшего. — Те​перь твоя очередь!
— Лови его, братцы!..
Гридни заулюлюкали, погнались за конем — вертелись, прыгали вокруг него, задорно смеялись.
Князю подвели его любимого вороного скакуна. Все еще чувствуя боль в ноге, Всеволод вскочил в седло, повел по двору краем глаза — конюший уже вертелся на взлягивающем булгарском коне, — и в сопрвождении двух дру​жинников выехал за ворота детинца.
Много городов повидал на своем веку Всеволод — был и в Новгороде, и в Чернигове, в Городце и Киеве, в Рос​тове и Рязани, бродил мальчишкой по улицам Царьграда и Аахена, но во Владимире при виде деревянных изб, мо​гучих валов и церквей его охватывало особое чувство. Сю​да въезжал он явно и тайно, под пение церковного клира и в ночной тиши, в украшенном золотом и серебром кня​жеском одеянии и в кольчуге ________________________________________________________________________________________________
1 Гридень — младший дружинник.
простого воина. Сколько раз трепетало его сердце при виде Золотых ворот, сколько раз останавливался он в задумчивости, глядя на огненно горящий на солнце крест Успенского собора. Здесь, под сводами Протопоповых палат, прощался с отходящим в мир иной Микулицей, а вон там, за углом, высилась ныне сгоревшая усадьба боярина Захарии, дочь которого Евпраксию сватал он за своего удалого дружинника Давыдку. Умер Захария, снесли его, как простого смерда, на по​гост, исчезла в безвестности удалившаяся в монастырь Евпраксия, Кузьма Ратьшич казнил предавшего князя Давыдку. Казалось, давно ли везли по этой улице на крас​ных санях умершего в Городце на Волге брата Михалку и Всеволод, обливаясь слезами, припадал щекой к его по​черневшему, неживому лицу. Двадцать лет минуло с того скорбного дня. Двадцать лет минуло с того дня, когда вели дружинники в поруб плененного Глеба со Всеволодовыми племянниками Мстиславом и Ярополком и горо​жане, придвигаясь к пленникам, кричали и требовали су​ровой расправы. И по сей день еще звучит в ушах князя возмущенный гул толпы, и по сей день видит и не может забыть искаженные ненавистью лица людей... Сюда воз​вратился он после победы над Святославом, отсюда уходил в поход против непокорной Рязани. Видел он здесь и блеск и разорение, казнил Андреевых убийц, с берегов тихоструйной Клязьмы грозил непокорным князьям. И здесь прикипело его сердце к привезенной из далекого далека асской княжие, которую он нарек своей женой.
Причудливо переплетались в жизни быль и небыль. И сказки и песни, пропетые ему матерью его в колыбели, оставили в сердце князя незабываемый след.
Но все меньше и меньше возвращался Всеволод мысля​ми своими к былому. Все больше ожесточалось сердце. Израненное алчностью и коварством князей и близких, все чаще молчало оно, подчиняясь рассудку. Все чаще зами​рали на языке слова, дарующие милость побежденным. И думалось Всеволоду: уйдет он из жизни, не исполнив своей мечты. Рухнут своды Золотых ворот, захиреют, покроются плесенью стены соборов, обветшают крепост​ные валы, сгниют избы, и волки устремятся стаями на опустевшие улицы города. И потому, спеша, как он думал, творить добро, все чаще творил он зло. А сотворив, каял​ся и отмаливал грех у иконы Владимирской божьей матери.
И все-таки верил князь: объединится Русь в едином порыве, ибо другого пути для нее нет. И в том находил себе оправдание.
Верен он заветам деда своего Владимира Мономаха, который говорил: «В доме своем не ленитесь, но за всем присматривайте сами; не надейтесь ни на тиуна1, ни на отрока, чтобы гости не посмеялись ни дому, ни обеду вашему».
Ехал Всеволод к кузнецу Морхине — поглядеть, как кует он дивные свои мечи. Нет таких мечей ни у греков, ни у немцев, ни у шведов. Оттого и предлагают за них заморские купцы самые дорогие товары. С одного удара рассекает Морхинин меч кольчугу, разваливает надвое крепкие щиты.
Неугасаемый огонь денно и нощно пылает в кузне у Морхини, вздыхают меха, стучат по наковальне тяжелые молоты.
Сам Морхиня — не богатырь, низок он и худощав, но рука у него цепка, свита будто из одних только жил. Буг​рятся крепкими корневищами мускулы у Морхини под ру​бахой, пот крупными каплями стекает по его лицу.
— Здравствуй, княже, — кланяясь с достоинством, приветствовал Всеволода кузнец. — Куды уж и посадить тебя, не ведаю. Черно у меня в кузне, и лавки не при​браны.
— О чем речь твоя, Морхиня? — отвечал князь. — Не меды-брагу пить приехал я на твой двор, а взглянуть на колдовскую твою работу. По всей земле говорят про тебя: нет-де на Руси искуснее мастера. Да и мой меч с твоею меткою. Вот крестик, а вот и буковка...
Расцветая от похвалы, кузнец улыбнулся:
— Без крестика и без буковки вижу — мой. Дай-ко сюды его, княже.
Всеволод вынул из ножен, протянул Морхине меч. Тот принял его с уважением, провел черным пальцем по тонко​му лезвию, легким взмахом руки рассек упругий воздух.
Юноты2, стоя спиной к пылающему в горне огню, гля​дели на князя восторженно. И еще дивились они кузнецу: всяко говорили про Морхиню, иные-то мастера и поруги​вали его за глаза, а у кого гостил Всеволод, с кем вел ласковые беседы? То-то же...
— Нынче есть у меня и получше мечи, — задумчиво сказал вконец размякший Морхиня. — Сбегай-ко, —обра​тился он к одному из юнот, — принеси-ко тот, что висит у меня над лавкой...
А пока юнота, быстроного выскочив за дверь, отсутст​вовал, стал показывать князю свою работу.
В тот день проковывал он новую пластину для лезвия: складывал вдвое стальную полосу, указуя молоточком, подбадривал второго юноту — бей сюды, не жалей силы. Громким звоном отвечала на каждый удар тяжелая нако​вальня.
У Всеволода вспыхивали глаза:
— Веселое ремесло у тебя, коваль. А и сноровка ка​кова!..
— Не трудно сделать, а трудно задумать, — откликал​ся Морхиня. — Чай, не в одних руках сила.
— Всякий спляшет, да не как скоморох, — вторил ему князь. — Вижу нонче и сам: не зря про тебя байки скла​дывают.
— В байках что правда, а что и ложь. Куды ме​тишь?! — заорал вдруг Морхиня на юноту, разом забыв, что ________________________________________________________________________________________________
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1 Тиун — управляющий в княжеской, боярской вотчине.
2 Юнота — ученик ремесленника.

рядом с ним князь.
— Сюды бей, сюды, — отходя так же быстро, как и вспыхнул, постучал он по пластине молоточком.
Понравился Морхиня князю, в кузне, у жаркого огня, отлетали прочь тревожившие его с утра недобрые мысли. И все больше утверждался он в правоте замысленного и содеянного. И выплавлялось из хаоса мыслей: объятая пожарами Русь, распластанная как этот меч под ударами молота. И выйдет она из горнила краше прежнего — голу​бою сталью сверкнет в глаза заносчивому чужеземцу. А пришелец думал из своего далека: лепят на Руси горш​ки, обжигают в печах податливую глину...
Вбежал с сияющими глазами юнота, посланный Морхиней, онемев от восторга, протянул князю в обеих руках тяжелый меч.
— Вот мой тебе подарок. Не обижай отказом, возьми, княже,— сказал, отрываясь от работы, Морхиня. — А вме​сте с подарком низкий тебе поклон. Не в одной дружине — и в наших руках сила твоя. Сослужит добрую службу сей меч — вспомнишь володимирского коваля.
— Спасибо тебе, коваль, — растрогался Всеволод, при​нимая подарок. — И за дорогой подарок спасибо, а еще бо​ле — на добром слове.
Объехал Всеволод до полудня почти всю ремесленную слободу: побывал и у городников1, и у мостников2, и у древоделов3, заглянул к стеклянникам, бочечникам, судов​щикам и опонникам4. Все ему были рады, всюду показы​вали свое умение и мастерство.
Вечером он пир пировал со своей дружиной. Ласков был и добр — многим сам подносил чашу с вином, одарял мехами и золотом.
ГЛАВА ВТОРАЯ
1
Спроси любого во Владимире: кто не знал бывшего за​морского купца Веселицу?
Славный был купец, отчаянный — хаживал он с това​ром за тридевять земель и всегда возвращался с прибыт​ком. Такой уж был он удачливый: там, где другой берет ногату5 и рад, Веселица возьмет гривну. И не шибко ста​рался — счастье само его искало. Двор его был не то что​бы самый большой во Владимире (у иных купцов хоромы тягались с боярскими), а ладный: стулья6 под избой из крепкого дуба, чело7 любовно украшено резьбой, по углам аккуратно выдолбленные потоки8, резные подзоры9 и по​лотенца10 останавливали изумленных прохожих; останавли​вались прохожие перед избой, дивилсь, покачивали голо​вами. А Веселица поглядывал на них из оконца и улыбал​ся от счастья, в гости зазывал, угощал щедро, ни медов ни яств для добрых людей не жалел.
Самый веселый дом во Владимире был у Веселицы: с утра до вечера толпились на его дворе скоморохи, для убогого и сирого было здесь надежное пристанище.
Разносили гусляры славу о Веселице, девки загляды​вались на него, смущенно вспыхивали, встречаясь с куп​цом на улице. И многих из них одаривал Веселица своим вниманием.
Собирал молодой купец в тереме друзей, пил с ними привезенные издалека сладкие вина, добродушно слушал их похвальбу, полуприкрыв глаза, накручивал на палец черный ус. Водил друзей по дому, показывал погреба и скотницы. Ничего не таил от людей и не ведал еще тогда, что приглядывается к нему боярин Одноок, паучьим взгля​дом оценивает выставленное напоказ добро.
Хоть и тучен боярин и неповоротлив с виду, да слуги у него поворотливее поворотливого: все выведают и в точ​ности донесут боярину.
Примечал Веселица на пирах в своей избе незнакомых мужичков, но разве могло прийти ему в голову, что каж​дый круг воска, каждая беличья шкурка и каждый мешок зерна занесены уж Однооком в секретную перепись и что по переписи той выходило: нет у молодого купца за душой ни резаны, а как надумает он отправиться с обозом на далекие края, тут ему и не обойтись без оборотистого и ловкого боярина. Через подставных лиц ссужал боярин деньги под товар, договор скреплял крестоцелованием в присутствии посадника.
Время быстро течет, это только кажется, что с утра до вечера без конца. У Веселицы же за пирами и громкими забавами текло и того быстрее.
И вот уж стоял он в терему у Одноока, ждал, когда проснется боярин, мял в руках лисью шапку.
________________________________________________________________________________________________

1 Городник — строитель городских укреплений.
2 Мостик — строитель мостов, городских мостовых.
3 Древодел — резчик по дереву.
4 Опонник — ткач.
5 Ногата — мелкая денежная единица, '/зо гривны.
6 Стулья — бревна-коротыши, поставленные под углами избы. 
7 Чело — передняя часть избы.
8 Потоки — желоба для отвода воды с кровли.
9 Подзоры — украшение под карнизом.
10 Полотенце — нижний резной конец причелины.
Не спешил резоимец1, давал помучиться молодому куп​цу, с коварной усмешкой поглядывал на него в дверную щель. Вышел к полудню, рыгая от обильной трапезы, с удивлением рассматривая гостя: а это кто, мол, такой, по​что пожаловал не зван?
— Не прогневись, отец мой, что оторвал тебя от важ​ных дел, — униженно обратился к нему Веселица, — а без твоей подмоги мне ноне никак не обойтись...
— О чем тужишь? — успокоил купца Одноок. — Сла​ва о тебе идет по всему городу, и в тереме моем ты — же​ланный гость. Садись да сказывай, какая одолела тебя кручина.
Сел Веселица, долго не тянул, хоть и сказывал по обычаю степенно. Внимательно выслушал его боярин, по​качал головой.
— Знал ты, к кому идти, купец. Не тужи. Деньгами я тебя выручу, велю открыть заветную кубышку, а ты мне вернешь все, до третьего реза2, а ежели не вернешь, то взыщет с тебя посадник, как и записано будет в книге...
На том и били по рукам. И счастливый Веселица отправился с обозом, а Одноок прикинул, сколько выручит с товара. Богато выходило — молодой купец любил размах.
А вернулся из дальних краев ни с чем. Приехали бояр​ские людишки на двор к купцу, стали отбирать и склады​вать в возы, собольи меха, грузиться воском и медом. А по​садник следил, чтобы все было по сговору. Две лишние лисьи шкурки прихватил Одноок — пришлось вернуть. Да не шибко убивался по ним боярин.
— Приходи еще, Веселица, — прощаясь, сказал он мо​лодому купцу. — Авось в другой раз повезет. Счастье пе​ременчиво.
Но и в другой раз не повезло Веселице. И так раз от разу все меньше и меньше оставалось в его скотницах доб​ра; все больше и больше становилось добра в скотницах у боярина.
Скоро совсем уж нечем стало купцу торговать. Поутихли на его дворе пиры, нищие и те обходили стороной: что возьмешь у задолжавшего боярину изгоя3?!
Настал день, когда и саму избу взял за долги Одноок, выгнал Веселицу.
— Прощай, купец, не поминай лихом. Отвернулось от тебя счастье — назад не воротишь.
— Пустил ты меня по миру, отец мой, — грустно ска​зал Веселица и отправился жаловаться на Одноока посад​нику. Но посадник, хоть и был ему молодой купец по ду​ше, ничем не смог помочь. Только и присоветовал:
— Поклонись еще раз боярину. Может, смягчится, мо​жет, и оставит избу, а по книгам выходит, что правда на его стороне...
Горд был Веселица, к боярину кланяться не пошел, а вырыл себе землянку на окраине посада под берегом у Клязьмы и стал побираться с нищими у Золотых ворот.
Видя бывшего удачливого купца грязного и в рубище, нищие потешались над ним:
— А каково попировал, Веселица?
— Не кажной реке своим устьем в море впасть. Мелок ты на быстринке. Вот тебя Одноок всего и вычерпал.
А по вечерам, деля добычу, били его и отбирали по​следние медяки. Плакал Веселица ночами в своей землян​ке, копил в себе злобу. Хмурым сделался и неразговор​чивым.
Стали его нищие побаиваться. А после того, как погла​дил он суковатой палкой одного из их собратьев, и вовсе перебрались из-под Золотых ворот поближе к детинцу.
— Страхолюд, а не человек, — говорили про Веселицу в городе. Матери пугали им своих детей: «Нишкните, не то позову Веселицу!», и дети испуганно затихали.
Дочери богатых купцов, коих звал он, бывало, к себе на пиры, нынче, проезжая мимо, глядели в другую сторо​ну. Горько думал Веселица: «С высока полета вскружилась голова. Ходил с перышком в хвосте, да выщипали». Ни​кому теперь он был не нужен.
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Ночью отшумела над Клязьмой гроза. Лежа на руби​ще в своей землянке, Веселица вздрагивал, просыпался и, крестясь, вглядывался в темноту.
Крупный дождь пробил верх землянки, и грязные потоки его, журча, сбегали по откосу. Река внизу ворочалась и плескалась в берега, в кустах шуршало и хлюпало.
Протянув руку, Веселица почувствовал, как она погру​зилась во что-то мягкое и теплое, лежавшее на рядне под самым его боком. Мягкое шевельнулось, во тьме блеснули два зеленых глаза, послышалось уютное урчанье. Перепу​гавшийся было Веселица облегченно вздохнул и вспомнил, как, возвращаясь вечером домой, подобрал на перевозе выброшенного кем-то грязного кота.
Кот упруго выпрямился под его ладонью и, тыкаясь холодным влажным носом, полез под рядно. В землянке было сыро и холодно.
Веселице не хотелось вставать, но и лежать ему тоже надоело. Помедлив, он все-таки поднялся, ступая ________________________________________________________________________________________________
1 Резоимец — ростовщик.
2 Рез — процент.
3 Изгой — проторговавшийся гость.
босыми ногами по склизкому полу, подошел к выходу, откинув мешковину, выглянул из землянки.
На склоне горы бушевала вода; у перевоза метались огни факелов, грудились трудно различимые фигуры лю​дей, доносился гул голосов, всполошные крики баб.
«Что-то случилось», — подумал Веселица. Торопливо намотав онучи и подвязав на щиколотках лапти, выскочил из землянки.
Мужики, подбадривая друг друга, тащили из воды крючьями груду какого-то тряпья. Из груды торчали безвольно свесившиеся ноги, голова утопленника была облеп​лена мокрыми листьями.
Веселица кинулся помогать, но его оттолкнули. Из тол​пы вырвалась молодуха, заголосила, упав грудью на мерт​вое тело. Мужики стояли, понурившись, бабы всхлипыва​ли, прикрывая рты платками.
— Сказывают, богатый был купец, — проговорил над ухом Веселицы приглушенный волнением голос. Веселица узнал в говорившем кузнеца Морхиню.
— Да чо понесло его в этакую пору на перевоз? — спросил кто-то.
— Домой поспешал, — пояснил Морхиня, — осколь​знулся, должно, ударился о бревно темечком. Перевозчи​ки-то и подняли сполох...
Веселица склонился над телом и тут же отпрянул: в утопленнике он признал Вукола, купца, с которым и сам не раз хаживал торговать, — все так, не соврал Морхиня.
— Мир праху его, — пробормотал, быстро перекре​стившись, Веселица. Мужики вокруг тоже перекрестились. Глядя на Веселицу, Морхиня сказал:
— А тебя я, кажись, где-то встречал?
— Вместе меды-брагу пили, — неохотно отозвался Ве​селица. — Пусти-ко, недосуг мне.
— Э, нет, — попридержал его за рукав Морхиня.
— Пусти...
— Почто бежишь?
— Уж не ентот ли купчишку стукнул? — послышались голоса.
— Он и есть...
— Экой прыткой. Держи-ко его, кузнец, да покрепче.
— Дурни, — сказал с миролюбием в голосе Морхи​ня.— Аль Веселицу не признали?
— А и верно, — тут же поутихли вокруг. — Веселица и есть. Ты что здесь делаешь, Веселица? — спрашивали с участием, потому что среди простого владимирского люда бывший купец слыл блаженным.
— Услышал, как егозитесь. Вот и прибег поглядеть...
— Жаль купца, — сказал Морхиня, провожая взглядом мужиков, тащивших в гору утопленника.
«Меня никто не жалеет», — с горечью подумал Весели​ца и собрался уходить. Но тут поднялся все это время сидевший на опрокинутой вверх днищем долбленке1 чело​век в грязном, с подвернутыми до локтя рукавами зипуне, тронул его за плечо.
— Постой, Веселица. И ты постой, кузнец, — прогово​рил он сдавленным голосом. — Вуколу мы уж ничем не по​можем, а мой струг стоит на исаде2 совсем недалече. По​мянем раба божьего по нашему старому обычаю. Прибыл я недавно от булгар, есть у меня и меды и сидша3. А зо​вут меня Гостятой...
— Ежели так, — сказал Морхиня, — то вот мы с тобой. Веди на свой струг.
Исад в ту пору находился у самых Волжских ворот. Кроме струга Гостяты было там еще много других лодей, больших и малых.
Дождь поутих, забрезжил рассвет. Гостята проводил Морхиню с Веселицей в лодейную избу4, а сам удалился.
«Богатый купец, — подумал о Гостяте Веселица. — Ишь какая изба. Иконы в золотых и серебряных окладах, на лавках ковры...» Но хоть и знал он всех купцов во Влади​мире наперечет, а Гостяты не припоминал.
Дверь, ведущая в избу, скрипнула, появились люди. Тихо, со скорбными лицами стали рассаживаться по лав​кам.
«Вот Спас, а вот Нехорошка», — дивился Веселица старым знакомым. Многие из них в прежние-то, светлые, времена бывали в его дому завсегдатаями. После того, как разорился, перестали его признавать, — нынче же снова кланялись с уважением, как и Морхине.
Кормщики внесли братины5 с медом, на столе появи​лись блюда с мясом, серебряные кубки. Вошел Гостята и сел во главе стола. Присутствующие все так же молча разлили черпачками мед. Подняли кубки, выпили, зашевелились на лавках, стали поминать Вукола — говори​ли, кто что знал, и все хорошее. Вздыхали, покачивали головами.
По мере того как пустели братины, беседа становилась оживленнее. Порозовели лица, заблестели глаза.
Веселица ел с жадностью — давно уж не сиживал он за таким изобильным столом. Таясь от соседей, прятал за пазуху куски мяса и обглоданные кости — себе и коту, об​лизывал жирные пальцы, счастливо улыбался и ________________________________________________________________________________________________
1 Долбленка — челн-однодеревка.
2 Исад — пристань.
3 Сидша — булгарский хмельной напиток.
4 Лодейная изба — надстройка на палубе, в которой жили во вре​мя длительного плавания.
5 Братина — сосуд, в котором разносят пития.
прислу​шивался к общей беседе.
Купцы — народ бывалый. Все, что ни творится на бе​лом свете, — всё им ведомо. Говорили наперебой
— Пришел я нонешней весною в Галич, — степенно сказывал Нехорошка, — вокруг смятение. А почто, спра​шиваю? Беда, говорят, зять великого князя киевского Рю​рика — Роман — сызнова ищет над нами старшинства, сно​сится с изгнанным из Польши князем Мечиславом, пота​кает ему в борьбе против Лешки, малолетнего сына умер​шего в прошлом году Казимира Справедливого. Поставили бояре над собою Лешку, потому как много бед и невинно пролитой крови стоил им Мечислав... А Роман себе на уме. Шлет к Владимиру галицкому ласковые письма, уверяет в дружбе, но как ему верить, ежели уж однажды садился он на стол в Галиче, да не удержался — ныне, знать, сно​ва замыслил неладное. Хоть и не в ссоре Мечислав с Вла​димиром, но коварству Романову нет границ...
— То, что ты о Романе сказывал, все правда, — всту​пил в беседу неторопливый и рассудительный Спас. — Знавал я сего князя и ране. Завистлив он и невоздержан. И ежели бы не угорский король Бела, который поддержал бежавшего к нему с сыновьями, золотом и дружиною Владимира, сидел бы и поныне Роман на галицком столе. А как бы это для Галича обернулось, одному богу извест​но. Но добра бы с ним галичане все равно не нажили — то верно. Однако, сдается мне, иные у Романа за​думки...
Спас отпил из кубка сладкого меду, провел ладонью по бороде и, будто забыв про только что сказанное, уста​вился на стену перед собой отрешенным взглядом.
— Что-то не договариваешь ты, купец, — сказал со своего конца стола Гостята. — Коли уж начал, то не томи. Кое-что и я слыхивал о Романе...
— Сидит он нынче на Волыни, яко ястреб, — усмехнул​ся Нехорошка, — головой крутит, глядит далече.
— У всех князей одно на уме, — встревоженно заго​ворили купцы. — И за Владимира галицкого ты не засту​пайся, Нехорошка. Владимир, хоть и князь, а все равно не радетель — привел угров1 с собой... Не то землю будут ему угры орать2? Не простаки, чай. Пожировал Бела в Галиче и ушел восвояси — вот и весь сказ.
— Я о Романе, — обидчиво сказал Нехорошка.
— А вот послухайте-ко, купцы, — склонился над сто​лом Спас. — Слово мое верное, сам недавно из Киева. Помер великий князь Святослав (про то вам ведомо), и Рюрик поделил землю русскую промеж родичей. Самый жирный кусок Роману достался...
— Да ну?! — раздались голоса.
— Знать, шибко любит Рюрик свово зятя.
— Для дочери старается...
— Может, так, а может, что и другое, — сказал Спас. — Только отдал Рюрик Роману (и Давыд с ним согласился) лучшие города в земле Черных Клобуков3. Торческ, Триполь, Корсунь, Богуслав и Канев — все по грани​це со степью.
— Славные города, — кивнул Гостята. — Хаживал я в тех краях. Земли богатые, плодородные... Эвона какой ку​сище отхватил волынский князь! И верно, нынче Роману не до Галича.
Новость всех поразила. Поразила она и Нехорошку, затеявшего разговор. Однако он быстро оправился:
— Новость твоя поистине удивительна, Спас. Дошла ли уж она до Всеволода, не ведаю, кажись, твои гонцы быстрее князевых. Но только сдается мне, что не конец это, а начало большой беды.
— Не каркай, Нехорошка, — оборвал его Гостята. — Нешто не рад ты, что восстановились на нашей земле мир и согласие?..
— О каком согласии ведешь ты речь? — осерчал Не​хорошка. — Разве не известно тебе, что ни одно дело не решается отныне без ведома владимирского князя? А Рю​рик в гордыне своей вершил все с одним только Давыдом. Не-ет, не обойтись им без Всеволода — нрав у него кру​той, рука тяжелая. Не поступится он своим правом. И го​родов, кои назвал ты, Спас, Роману не видать. Вот и вы​ходит, что радоваться ему рано...
Дальше серьезная беседа не клеилась. Приуныли куп​цы, чаще застучали черпаками о края братины. Кормщи​ки едва поспевали носить меды и вина.
Веселица пьянел быстро. Сидевший рядом с ним Морхиня прилежно следил, чтобы чара eго была полна.
Кто-то вспомнил про Одноока. Снова расшумелись купцы. Многие из них уже сидели в сетях у оборотистого боярина. Стали жалеть Веселицу. Лезли к нему цело​ваться.
Морхиня говорил:
— Загубил паук добра молодца. А каков был купец!
— Он и до вас доберется, — мрачно предсказал Нехо​рошка.
Спас возразил:
— Неча слюни развешивать. Веселица сам виноват. У доброго купца не то что куна — каждая резана на счету. Гулял-веселился — вот и по миру пошел. Для нашего ку​печеского братства сие — великий позор.
— Позорить ты молодец, — пожурил Спаса Гостята. — Сам прижимист, так другим не указ.
— Эка радетель какой нашелся! — вскинулся Спас. — А коли такой ты добрый, то и отдай ему половину това​ра. Поглядишь, как наторгует, — сам пойдешь без порт​ков...
— Цыц вы! — прикрикнул Нехорошка, который хоть и был в гостях, но считал себя здесь за старшего. — ________________________________________________________________________________________________
1 Угры — венгры.
2 Орать — пахать.
3 Черные Клобуки — тюркское объединение в лесостепных райо​нах Руси.
Аль позабыли, почто меды пьем?
— Кто позабыл? — заворчали купцы. — Ты первый и позабыл, а мы поминаем Вукола.
И снова стали пить, истово крестя лбы.
Веселица совсем одурел от меда. Спасовы упреки чудо​вищно роились в его разгоряченном мозгу. Сидевший на​против него лысый купец все больше походил на Одно​ока — Веселица мотал головой, стряхивая наваждение, но образ резоимца неотступно стоял перед глазами. За сто​лом снова завязалась беседа, отдельные слова сливались в ушах Веселицы в сплошной гул.
Неожиданно гул оборвался.
Веселица вскочил из-за стола и, опрокидывая посуду, бросился по сходням со струга.
Всполошившиеся купцы, крича и размахивая руками, сгрудились на палубе.
3

Попарившись в баньке, боярин Одноок отдыхал в ис​поднем, сидя на лавке в горнице. Красное одутловатое лицо его с большим крупным носом и блеклыми, навыка​те, глазами было все в крупных горошинах пота. Расста​вив толстые ноги, боярин пил квас, чмокал губами и жму​рился. Неподалеку от двери стоял, полусогнувшись, то​щий мужичонка со сбитой набок пегой бородой и нудливо читал по свитку:
— А Есифа, бежавшего с починка холопа твово, схватили и доставили на двор и секли, как велено было, и оный Есиф кричал, что-де был не один, а с Димитром, подстрекавшим его идти в Новеград. А Димитр тот мостник и вину свою отрицает: мол, о Есифе и слыхом не слыхивал, а все это злой наговор. Как прикажешь быть, боярин?
— Что сказывают послухи1?
— Послухи показывают, Димитр-де был пьян, что го​ворил, не помнит. А Есиф повадился в ремесленную сло​боду, хотя и не зван. И долга за ним тебе, боярин, две ре​заны.
Лицо Одноока посуровело.
— А ты куды глядишь, нечестивец? — накинулся он на тиуна. — Почто позволяешь непотребное? Этак-то и вовсе пустишь меня по миру с сумой: Есифу резану про​стишь, другому, глядишь, и гривну. Не за то я ставил тебя, что ликом смирен, а чтобы глядел за моим добром. Ну, как повелю я тебе всыпать батогов — в другой раз бу​дешь сноровистее...
— Помилуй, батюшка! — упал на колени тиун. — Не оставляй меня своей милостью. Должок за Есифом не про​падет — всё как есть верну в твою скотницу по осени. Три шкуры спущу с холопа, куды ему от меня деться?..
Одноок, попыхтев, важно кивнул:
— Читай дале. Почто поперхнулся?
— Жду твоего повеления, боярин.
— Читай, читай...
Сидел боярин на лавке, попивал квасок, благодушно слушал тиуна. Одолевала его истома. Но из того, что ска​зывал тиун, не пропускал ни слова. Радовался: что ни день, то прибыток, что ни сказ, то гривна али ногата. Хо​рошо повернулись его дела, опять же резы — надоумил его господь, знать, полюбил за скромность и набожный нрав: дал гривну купчишке — и гривну вернул, и еще пол​гривны. Другие-то бояре знай веселятся на князевой охо​те, пиры пируют, а Одноок меды пьет только по праздни​кам; у других-то — на полах ковры из Трапезунда, пар​човые занавеси, посуда из золота и серебра, а у боярина Одноока по всему терему — домотканые половички, на сто​лах — деревянные мисы: почто ему снашивать ковры, по​что слизывать золото с чар: то, что вытоптал да слизал, назад не вернешь, в оборот не пустишь... Корят его иные бояре да дружинники: холопы, мол, у Одноока пообноси​лись — дыра на дыре, а на что холопу праздничное платье — баловство одно! А от баловства разные мысли заводятся, от баловства опять же пьянство — угодно ли сие богу?..
Подумав так, Одноок тяжело поднялся с лавки и, по​вернувшись лицом к иконе, размашисто перекрестился. Тиун попятился, толкнул задом дверь и исчез в темном переходе.
Одноок накинул на плечи потертый кожух, вышел вслед за тиуном на крыльцо. Еще в сенях он услышал на дворе крики мужиков и скрип колес. Так тоже было заве​дено уже много лет: за полдень съезжались на боярский двор обозники.
Поглядев, как сгружали с возов добро, как набивали и без того полные скотницы, Одноок подумал, что пора приглашать мастеров — рубить новые срубы: бочонки с мукой, меха и воск не помещались под старыми крышами. Когда ставил он новый терем, и в мыслях не было, что потекут к нему со всех концов земли владимирской золо​тые и серебряные реки. Только нынче понял, как много еще на Руси простаков — душа-то у народа широка, нрав-то веселый, сердце-то доверчивое, всё стерпит, всему най​дет оправдание и достойную причину, покуда рука сама не потянется за топором. Но пока дело до топора не дошло (а дойдет — и это не страшно Однооку: стоят на страже его добра из рук его кормленные и поенные мужички), будет он рубить новые одрины2 и на дубовые крепкие створы ворот вешать пудовые новгородские замки: попро​буй сбить — все ________________________________________________________________________________________________

1 Послух — свидетель.
2 Одрины — сараи.
кулаки расшибешь... Нет, прочно держал​ся на земле Одноок, страхами себя по ночам не изводил, тело не иссушал раскаяньем. А если и грустил иногда, то оттого только, что помирал задолжавший купчишка или не возвращался из похода дружинник, взявший у него в долг, чтобы купить своей милой украшенные драгоценными каменьями, подвески, — такие дни выпадали боярину не часто. И еще грустил Одноок, что сын Звездан весь вы​шел в мать — такой же иконописный и тихий. Ему бы не​весту сыскать — чтобы с приданым, да чтобы крутого нра​ву: бабы, они норовисты, а ежели попадет с огоньком да с норовом, то и Одноок тут как тут — глядишь, вместе-то его и приберут к рукам, научат железной хватке.
Солнце слепило боярину глаза. Гримасничая и жму​рясь, Одноок покрикивал на обозников:
— Полегче, полегче, мужики! Небось не камни таскае​те, небось не глину в мешках!..
— Ты, боярин, не боись, — отвечали обозники. — Все сделаем справно. Не впервой...
— Как же, — ворчал боярин, — за вами только недо​гляди. На прошлой неделе пшенички полкади просыпали — мне-то каково?
— Твои же курочки поклевали....
— Как же, а то воробьи окаянные и повадились на двор. За воробьями-то не набегаешься. Так по зернышку, по зернышку... Сколь зернышек за год склюют?..
Не-ет, за мужиками глаз да глаз нужен. Одноок спу​стился с крыльца.
— Онаний! — закричал он пронзительно, призывая тиуна. — Онаний, где ты, слышь-ко?
— Тута я! — выскочил из подклета1 тиун. — Почто кличешь, боярин?
— Ты, Онаний, в подклете с девками не прохлаждай​ся, — выговорил Одноок. — Ты за мужиками гляди. На прошлой неделе воробьи зерно склевали... Что-то обозники мне не по душе — народ шибко веселый.
— Пущай веселятся.
— Я те повеселюсь! — сердито прикрикнул Одноок. Тиун побледнел и мелкой рысцой затрусил к возам. 
Тут в воротах случилась заминка.
— Эй, кто там? — повернулся на шум боярин.
Побросав мешки, обозники кинулись врассыпную, Она​ний юркнул под телегу, а сам Одноок так и обмер: пряма на него через двор шагал, нетвердо держась на ногах, Веселица, и в руке его, откинутой за спину, угрожающе по​блескивал топор...
Боярин беспомощно оглянулся: скуластая повариха высунулась из подклета, пискнула и с грохотом захлопнула дверь, до скотниц было далеко (а там-то крепкие ворота — их и за неделю не прошибешь!). Двор опустел, и, пятясь под прилипчивым взглядом Веселицы, Одноок чувствовал, как медленно деревенеет все его тело.
И уж встали дыбом редкие волосы на голове боярина, уж занес над его головой свой сверкающий топор Веселица, как вдруг со всхода коршуном свалилась на двор ста​рая клетница Макрина, с воплем кинулась навстречу Веселице, и Одноок бросил свое многопудовое тело к подклету, рванул на себя дверь, впихнул животом в подклет за​верещавшую повариху.
— Щеколду-то, щеколду! — завопил не своим голосом. И тут же без сил повалился на пол.
Один только этот миг и спас боярина. Оттолкнув Макрину, бросился за ним вслед Веселица к подклету, но дверь уж была заперта.
— Выходи, боярин! — неистовствовал Веселица, ударяя, в дверь топором.
Щепки летели от двери, но недаром Одноок сам подби​рал на свой терем дубовые плахи. Выдержали они приступ, не подвели боярина, а то бы не жить ему на этом свете.
Долго еще буйствовал во дворе Веселица. Разогнал му​жиков по углам. А после сел, обессилев, на нижний при​ступок крыльца и вроде бы задремал.
Тут-то и накинулись на него осмелевшие боярские слу​ги. Били батогами и кольями, пинали ногами и плевали в лицо. И не защищался Веселица, ни на кого из слуг не поднял руки.
Выбравшийся из подклета боярин ругался громче всех и топал ногами. Но и на него не взглянул Веселица.
А когда он потерял сознание, бросили его в телегу, от​везли за Лыбедь и оставили там под речным откосом — подыхать.
— Собаке — собачья смерть, — сказал Одноок.
От страха у него до самого вечера дрожали коленки...
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
1
Поделив со Святославом великое киевское княжение, Рюрик Ростиславович долгих двенадцать лет жил тайной мечтою: единовластно утвердиться на берегах могучего Днепра. Святослав был стар и хвор, но дни тянулись за днями, шли годы, а князь не спешил умирать. Когда же свершилось, когда же после долгого ожидания, казалось бы, все препятствия остались позади и можно было на​слаждаться, сидя над всеми князьями на киевской Горе, когда отшумели богатые пиры и все князья, принимавшие в них участие, разъехались с ________________________________________________________________________________________________

1 Подклет — нижнее жилье избы, подызбица.
богатыми дарами, могучий владимиро-суздальский князь Всеволод Юрьевич покачнул под Рюриком высокий стол.
И сразу померкла недолгая радость. Приуныл Рюрик, к дружине не выходил, все дни проводил в ложнице, гля​дя потухшими глазами на пасмурные лики святых. На что уж был податлив на ласки жены своей Анны, но тут и ее выпроводил за порог:
— Не до тебя мне ныне.
— Ты бы с дружиной посоветовался, призвал бояр,— со слезой в голосе уговаривала его жена. — Сходи к мит​рополиту...
— Отстань.
— На себя-то погляди. Почернел весь, сошел с лица.
— Отстань, — приподнялся с лавки князь. — Эко взя​лась твердить одно и то же — кшить!
Завывая в голос, вышла Анна за дверь, прислонилась к косяку:
— Господи, услышь мои молитвы, не лишай ты князя разума. Смири гордыню его, смягчи сердце...

«Крепко держит нас всех владимирский князь, — рас​суждал Рюрик наедине с собою. — Все кормимся с рук его. По праву-то старшинства и киевский стол Всеволодов. И города, отданные мною Роману, Всеволоду не нужны, а замыслил он поссорить меня с зятем».

Три дня не показывался князь из терема, удивляя дру​жину, на четвертый отправился к митрополиту.
Никифор выслушал его внимательно и так ему сказал:
— Послушайся меня, князь. Ежели не уступишь Все​володу, добра не жди. Пошли немедля гонца к Роману и все ему объясни. Дай ему другие города.
— Осерчает Роман.
— С Романом ты всегда договоришься, а Всеволода тебе не уговорить. И зря надумали вы с Давыдом, не спросясь у Всеволода, делить Русскую землю. Верь мне, нет на Руси сильнее владимирского князя. Не послушаешь​ся его — потеряешь Киев и вовсе останешься без удела...
Вечером собрал Рюрик дружину, пригласил Словишу и в его присутствии объявил о своем решении. Бояре роптали, но Рюрик оборвал их:
— Брат мой, владимирский князь, помог мне сесть на киевском столе. Так отплачу ли ему за содеянное черной неблагодарностью? Ослепила нас с Давыдом гордыня, так нынче хочу исправить ошибку.
С радостным сердцем спешил Словиша донести до Все​волода добрую весть. Скакал, загоняя коней, вдоволь не ел, сладко не спал, выпрыгнул из седла у дворцового всхода, взбежал в сени, весь серый от дорожной пыли, а Всеволод, стоявший на коленях перед иконами, выслушал гонца в пол-уха, даже головы не повернув в его сторону.
Да и что нового мог ему сказать Словиша — и так уж всё знал князь наперед. Тогда еще знал, когда снаряжал в Киев с грамотой верного человека. Знал он и то, что бу​дет после, о чем не догадывались ни Словиша, ни Кузьма Ратьшич, ни Рюрик и ни Роман. Тайно родился в голове Всеволода верный замысел — в тайне до времени и оста​нется: не возьмет он городов, отнятых у Романа для своих сыновей, пошлет в них посадников, а Торческ из своих рук отдаст сыну Рюрика Ростиславу. И посеет вражду и недо​верие между самыми сильными и опасными князьями, что​бы самому еще тверже стоять на Руси. Давно уж понял он: зря взывать к совести и разуму князей, одними призывами Русь не сплотить, увещеваниями алчности их не пресечь (на что уж словоохотлив был Святослав Всеволо​дович, а нынче кто вспомнит его добрым словом? Да и то, если правду говорить, сам был жаден и хитер)...

Когда захлопнулась дверь за Словишей, истово пере​крестился Всеволод. И на сей раз надоумил господь: нын​че Киев ему не страшен — то-то взбесится Роман, прослы​шав новую весть, то-то ополчится против Рюрика. А Все​володу только того и нужно. Скупо сказывают старики, а вернее не скажешь: разум — душе во спасение, богу на сла​ву. Аминь.
Выйдя от Всеволода, обескураженный Словиша оста​новился на крыльце: ехал — радовался, хорошо-де справил князево поручение, а теперь и не в догадку — никак, осер​чал на него князь (откуда было знать ему, что только что подумал Всеволод о его преданности и решил заутра по​жаловать деревеньку под Суздалем?).
Почесал дружинник пятерней за ухом, хлестнул плетью по голенищам сапог и направился к коновязи, как откуда ни возьмись вывернулся навстречу ему из-за ворот сын боярина Одноока Звездан.
Остановил его Словиша радостным окриком, обнял за плечи.
— Вовсе забыл ты старых друзей, Звездан. Идешь, в землю глядишь, вроде меня и не замечаешь.
Был Звездан недавно взят во Всеволодову дружину, но Словиша приметил его сразу: не хвастлив, не норовит князю попасть на глаза, в седле держится ловко, смелости ему не занимать. Одно только смущало: молчалив, тих, в княжеских пирах воздержан. Но зато книжной премудро​сти хватит и на десятерых. Бывало, в лесу на привале начнет такое рассказывать, что и у старых воев рты сами по себе раскрываются: да неужто все это случается на свете?
Увидев Словишу, Звездан разулыбался, стал виновато оправдываться: шел-де от батюшки с тяжкой думой, снова скаредничает Одноок, стыдно ему за отца перед дружин​никами. А вчера побил он до смерти Веселицу — сегодня ходит мрачнее тучи, всё мерещится ему, будто пригляде​лись к его усадьбе лихие люди, задумав дурное, хотят взломать бретьяницы1. На Звездана кричал, грозился спалить ларец с книгами...
​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​________________________________________________________________________________________________
1 Бретьяница — кладовая.
— Да, — сказал Словиша, — суров Одноок. Только ты, Звездан, не робей. Ежели что, пожалуемся князю — Всеволод за тебя вступится.
— Дело ли это - ходить ко князю с жалобами на от​ца? — испугался Звездан, отстраняясь от Словиши.
— Экой же ты еще молодой да доверчивый, — успоко​ил его дружинник. — Ну, коли не хочешь, быть по сему. А думу свою брось, по-пустому не отчаивайся. Пойдем ко мне в гости.
— Отчего ж не пойти, — согласился Звездан. Словиша тоже нравился ему: был он хоть и близок ко князю, а близостью своей не кичился; в словах неразборчив, зато умен. И себя защитить сумеет, и слабого в обиду не даст.
Поехали с княжеского двора верхами. По дороге, лени​во подергивая коня за узду, Словиша рассказывал о поезд​ке в Киев.
Звездан завидовал ему, то и дело перебивал его речь вопросами. Самому-то ему еще не доводилось надолго по​кидать отчий дом, а ежели и отъезжал с князем на охоту, то все в своих же лесах — вокруг-то Владимира знал он каждую тропку и каждое болотце. Но уж очень хотелось взглянуть на мир. Много дорог пролегло по земле; а что​бы по каждой проехать, не хватит, поди, и трех жизней.
Словиша искоса поглядывал на него: золотое время — молодые лета. Молодо-зелено, погулять велено.
— Хочешь, замолвлю за тебя словечко? — вдруг пред​ложил он.— Покажешь прыть — станешь у князя на виду.
Но со Звезданом шутки плохи: сразу уловил он в ре​чах Словиши усмешку.
— Буде потешаться-то...
— Не серчай, — успокоил его Словиша. И, помолчав, спросил:
— Ну а коли вправду?
— Вправду-то? — прищурился Звездан, прямо глядя перед собой. — Вправду-то сразу и не скажешь... Да и не​взлюбишь ты меня, Словиша, ежели правду скажу.
— Это почто же? — удивился дружинник, и в голосе его послышалась обида. — Аль не в радость тебе служба у князя?
— Чего ж в радость-то? — сказал Звездан. — Сам раз​ве ничего не видишь? Признаться себе стыдишься?
— Мне стыдиться нечего, — нахмурился Словиша.— Князю я служу верой и правдой, и уже много лет. И оби​ды на него не знаю никакой...
Сказав так, он вдруг вспомнил, как торопился с доброй вестью из Киева и как сухо принял его Всеволод. Больно защемило сердце.
Звездан заметил быструю перемену, происшедшую с дружинником, но понял ее по-свсему.
— Окружил себя князь наш льстецами и сребролюб​цами, — сказал он. — Не по делам судит о людях, а по словам. Вот и спешат наперебой: кто слаще слово вымол​вит, тот ныне и в почете, тому и гривны и первое место на пиру. Кто правду молвит, того отринет князь. Бояре алч​ные набивают лари свои златом, а холопы их, о коих им печись надлежает, ибо нет у них иной защиты, пухнут и мрут в деревеньках от голода. Иной-то боярин и ума ху​дого, а в чести: приноровился ко Всеволоду, слова поперек не молвит, встречает его поклонами и улыбками. Да и сам-то князь сытного пирога не пропустит: сколь уж добрых людей пошло в разор. Воистину: не имей себе двора близ княжа двора и не держи села близ княжа села: тиун его яко огонь, и рядовичи1 его как искры. Если от огня усте​режешься, то от искр не сможешь устеречься — останешься без портов... Верно ли молвлю, Словиша?
— Эк довел тебя Одноок, — покачал головой дружин​ник, разглядывая Звездана с недоумением.—Так ли уж плох великий князь?.. Иные, слышь, по-другому молвят, а умишком бог тоже не обошел. Собирает Всеволод Русь в единый кулак, к миру зовет князей. Оно и видно: в лихой сече не довелось тебе мечом помахать, не видел, как раз​валивают оскордом2 людишек надвое. Нынче поганые в нашу сторону и путь позабыли...
— Отыщут сызнова, — сказал Звездан убежденно. — На одном Всеволоде Русь не устоит. Думцы ему нужны, преданные люди.
— Снова бояр нам на выю прочишь?
— Будто ныне на вые не сидят? Не станет Всеволо​да — каждый потянет в свою сторону. И пойдет опять ве​ликая смута...
Словиша, осклабившись, дернул коня за уздцы, взмах​нул плеточкой.
— Как погляжу, нынче не попируем мы с тобой, Звез​дан, — сказал он с сожалением. — Поворачивай-ко к себе на двор, попарься в баньке — авось дурные мысли пар​ком вышибет. А я веселиться хочу.
И ускакал к Серебряным воротам.
Звездан поглядел ему вслед, понурился: перед кем рас​сыпал он бисер, кому доверил сокровенное? И, тяжело вздохнув, повернул своего коня в противоположную сто​рону.
2
У зятя Рюрика Ростиславича, волынского князя Рома​на, с утра сидел в гриднице3 боярин Твердислав, ________________________________________________________________________________________________ 
1 Рядович — простолюдин.
2 Оскорд — секира, большой топор.
3 Гридница — приемная, древних князей.
только что прибывший из Киева. Покашливая, выкладывал недоб​рые вести. Говорил глухим голосом, гнусавил в бороду:
— Я тебе еще когда сказывал, княже: Рюрику не верь. А ты гнал меня за порог, на думу не звал, поносил всяки​ми словами.
Роман, подобравшись на стольце, морщился, нетерпели​во теребил длинный ус.
— Ты дело говори, боярин, — наконец оборвал он Твердислава. — Про обиды твои выслушаю после. Зачин твой был про плохие вести...
— С зачином аль без зачина, плохие они и есть, — обиделся боярин, любивший все говорить и делать обстоя​тельно. — Прибыл я, как велено было, в Киев...
— Ну? — снова оборвал его Роман. 
Боярин вздохнул.
— Уступил ты Рюрику, — сказал он, — думал, отдаст он отобранные у тебя города Всеволоду, а Рюрик хитрил, вступил в сговор с владимирским князем...
— Что-то ходишь ты вокруг, яко лис, — усмехнулся Роман. — Никак в толк не возьму, к чему клонишь, боярин?
— Скоро поймешь, — мрачно пообещал Твердислав.
— Дале, дале, — подбодрил его Роман.
— А что дале? Отдал Рюрик твои города Всеволоду... 
— То и мне ведомо, — хмыкнул Роман.
— Отдать-то отдал, и Всеволод те города принял, а после посадил в Триполь, Корсунь, Богуслав и Канев сво​их посадников, — одним духом выпалил боярин.
— Почто? — удивился Роман. — Ведь для сынов просил.
— То присказка, княже, а сказка еще впереди...
— Ты не про все города помянул, Твердислав, — вдруг обеспокоенно спохватился Роман.
— О том и речь, — сказал боярин. — Лучший город твой, Торческ, отдал Всеволод через свои руки Рюрикову сыну, а своему зятю Ростиславу...
— Врешь! — взревел Роман и, бледнея, вскочил со стольца.
— Вот те крест святой, — побожился Твердислав, в растерянности ища глазами икону. — Ты посуди-ко, кня​же: ну не хитрец ли Рюрик?! Эко что выдумал. Торческа, лучшего своего города, ты бы Ростиславу никак не усту​пил, сам взять его у тебя Рюрик остерегся. Зато через владимирского князя получил, что хотел.
Боярин помолчал, пристально глянул на притихшего Романа.
— Нынче, поди, все над тобой потешаются...
— Потешаются али нет, — медленно приходя в себя и понизив голос до гневного шепота, проговорил Роман,— то не твое дело, боярин. А весть ты мне принес и впрямь недобрую.
Исполненный достоинства, Твердислав встал с лавки и медленно приблизился к стольцу. Выставив перед собой посох, сказал:
— Не мне указывать тебе, княже. Но Рюрику ты свое​вольничать не давай...
— Сегодня же снаряжу гонца в Киев, — быстро согла​сился Роман.
— И скажи тестю, княже, — продолжал боярин окреп​шим голосом: — «Не гоже это — заводить смуту в своем племени. Женат я на дочери твоей, а ты не блюдешь род​ственного союза. Что подумают о твоем своеволии и ко​варстве другие князья?..»
— Все так и скажу, боярин, — почти не слушая его, рассерженно, кивал Роман.
— И еще скажи: «Верни мне мои города, коли хит​ростью их у меня отнял. Уступил я их по доброй воле, по доброй же воле беру назад. А иного мне ничего не нуж​но...»
Ушел боярин, гремя посохом, а зловещая тень его оста​лась в гриднице. Весь день до вечера буйствовал Роман. И над юной женой, Рюриковой дочерью, издевался:
— Вскарабкался отец твой на Гору, так нынче глядит не иначе как свысока. Глаза-то завидущие, руки-то загре​бущие. Дай срок — и Волынь под себя загребет.
— Ты батюшку не ругай, — со слезами на глазах за​щищала отца Рюриковна. — Доброй он.
— То-то от добра его и распирает, как квашню. Тесно стало тестюшке в Киеве.
— Не его в том вина...
— А чья же? — зло прищурил глаза Роман. — Уж не моя ли? Я клятвы не нарушал.
— Отца наперед выслушай...
— Слушал уж. Ирод клянется, Иуда лобзает, да им веры неймут!..
А вечером у Твердислава собрались передние волынские мужи — бояре Чудинович, Судислав и Жидята.
Пир был не велик, велика была беседа. Прислуживал боярам за столом немой Оболт, обрусевший ковуй1, при​везенный еще отцом Твердислава из Чернигова. При нем бояре говорили смело.
Первым начал хозяин дома. Рассказал гостям о поезд​ке в Киев, о встрече с Рюриком и сыном его Ростиславом.
— Крепок, зело крепок Всеволодов корень, — сказал он между прочим. — Сам Рюрик слаб духом и немочен, и Святославна ему плохая подпора. А вот Ростиславова же​на, дочь Всеволода Верхуслава, вся в отца ________________________________________________________________________________________________ 
1 Ковуи — кочевники тюркского происхождения, осевшие на тер​ритории Киевской Руси.
и в деда — дерзка, учена, на язык остра.
— То ж и Михалкова дочь Пребрана, — вставил Чу​динович. — Владимира-то, Святославова сынка, как был он в Новограде князем, водила на коротком поводке. Да​ром что баба.
Похихикали бояре, выпили по чаре, закусили стерляд​кой, и опять слово брал Твердислав.
— Нынче имел я беседу с Романом. — сказал он. — Не по нраву пришлось князю мое известие. Шибко осерчал он. И так я думаю, бояре. То, что ссорит Всеволод меж собою князей, то не только ему на руку... Всем нам ведо​мо: у Романа десница1 тяжела, нрав крутой, и, ежели бу​дет ему не с кем землю делить, ежели установится промеж князей согласие, нам с вами, бояре, несдобровать: начнет он наводить на Волыни порядок, прижмет нам хвосты не хуже Всеволода.
— Вот и выходит, что нет нам от мира никакой выго​ды, — вставил тощий Судислав и с опаской стрельнул юркими глазками по сторонам.
— Слово твое верное, — поддержал боярина Тверди​слав.
— Да как же это? — не понял Жидята. — Опять же холопов сымет Роман с земли...
— Пущай, — глядя на него тяжелым взором, сказал Твердислав. — Тебе ли о холопах печись?
— Жатва на носу...
— А бабы на что? Хлебушко соберем, — хихикнул Чу​динович.
Жидята обиженно замолчал, взял с блюда огурец, впился в него источенными зубами, почмокал, отер тыльной стороной ладони бороду. Больше слова от него никто не слышал.
— Набрался я, бояре, страху, как услышал, что отдает свои города Роман, — сказал Твердислав. — Гляжу на кня​зя и глазам своим не верю. Нешто, думаю, вселился в него ангел?
— Да ну? — удивился Чудинович.
— Я ведь его, почитай, с каких лет помню. А такого отродясь не бывало. Зато, как прознал я про Всеволодову задумку, тут сразу и понял: проймет князя. Рюрику ко​варства его не простит. А заодно припомнит и давнюю неприязнь свою к Юрьевичам. Это ведь его отца, Мсти​слава, побил Андрей Боголюбский, а Киев взял на щит — не так уж мал был тогда Роман, чтобы не помнить позора. Да и другое подымет память — хоть и далеко Волынь, а руки Всеволода и до Галича дотянулись...
— Про то нам ведомо, — сказал Судислав. 
Будто не слыша его, Твердислав продолжал:
— Помогла богородица — разгневался князь. А как дальше все повернется, тут и гадать нечего. Пойдет Роман на Рюрика. Вот вам мое слово...
Внимательно слушавший его Чудинович вставил недо​верчиво:
— За Рюрика Всеволод вступится. Не для того заби​рал он города... А на Всеволода у Романа рука не подымется — уймется быстро.
— Еще когда уймется, — сказал Твердислав — Не для того Всеволод кашу заварил, чтобы ее всю разом и расхлебали. Еще помашут ложками-то, еще набьют себе синяки да шишки.
— Ох и умен ты, боярин, — с уважительной завистью сказал Судислав. — Быть бы тебе самому князем...
— О чем толкуешь? — нахмурившись, оборвал его Твердислав. — Воистину говорят: борода выросла, а ума не вынесла. Какой же я князь?
Но лесть приятно пощекотала его. И потом, когда уж перестали судить да рядить, когда навалились на меды и яства, нет-нет да и бросал он в сторону Судислава ласко​вые взгляды.
Жидята, смакуя сладкую брагу, облегченно вздыхал: не по нутру ему были умные разговоры. Голова от них наливалась тяжестью, смежались веки — оттого и в думе у князя порой раздавался в уголке его тихий храп. Нынче Жидяте сон был не в руку: пока беседовали бояре, приви​делось ему, будто напоил его Оболт не медом, а горьким рассолом. Со страху разомкнул он глаза как раз на том месте, когда Судислав прочил хозяина дома в князья. «Свят-свят», — мысленно перекрестился Жидята и вместо блюда с жареными гусями запустил пятерню в полную братину. Ошибки его, слава богу, никто не заметил, а то бы подняли на смех...
Кончился недолгий пир. Выпито было немного, домой бояре возвращались верхами и еще долго говорили про​меж собой. Но о том, что поведал им Твердислав, не ска​зано было больше ни слова.
3
И Одноок, и сын его Звездан, и все из челяди, чинив​шей расправу, думали, что Веселица, брошенный за Лыбедью, давно уж мертв и схоронен монахами — без имени и без креста, как неведомый никому бродяга.
Но не умер Веселица от страшных ран: очнулся под откосом в густом бурьяне, окунул голову в студеную воду, напился, постонал и пополз по тропке в березовый переле​сок, что вздымался у самой реки. Долго полз; вечер опу​стился на землю, холодными каплями росы усыпало тра​вы, тонким белым серпиком выплыл в еще не потемневшее небо месяц. Перевернулся Веселица на спину, посмотрел вверх, и так ему жаль стало себя и всей своей загубленной жизни, что слезы сами потекли из глаз, а грудь сотрясли рыдания.
Как начиналось-то все красиво, какая дорога лежала впереди! Шагать бы да шагать ему по ней, не уставая, радоваться солнышку, птичьему щебету, вдыхать щекочу​щие ноздри ароматы земли; а утопил он счастье свое в ________________________________________________________________________________________________

1 Десница — правая рука.
вине, думал, в браге найдет желанное. Бурлил в нем хмель, а думалось: это от силы. Пели ему застольные товарищи хвалебные песни, а думалось: это от сердца. При​ходили к нему на двор толпами бражники, а думалось: это друзья... Развеяло по миру его богатство — и не стало никого вокруг. Отвернулись друзья и красны девицы, опу​стела душа, как дом, покинутый хозяевами: наросла в уг​лах паутина, ветры врываются в разбитые окна, знобит январская стужа, и негде отогреться — вокруг ни огонька. Лежит он с перебитыми руками-ногами на темной лесной тропе, глядит на ущербный месяц, глотает соленые слезы... 
Много крови потерял Веселица, ослаб, забылся на тро​пе. И лежал бы он здесь до рассвета, а может, и раньше отлетело бы его последнее, дыхание, но шел в ту пору по тропе отшельник Мисаил, и бежал впереди Мисаила, вер​тя обрубком хвоста и приподымая заднюю ногу у каждой хворостины, верный пес его и неразлучный друг Теремок.
— Экой ты надоедливый, Теремок, — добродушно вы​говаривал ему Мисаил. — Вот бы мне твои быстрые ноги, а то нынче в них ровно тяжесть какая небывалая. Или от​того, что с утра не было во рту ни маковой росинки? При​дет время, и в тебе поубавится прыти. А пока веселись, пока твой час...
Бежал впереди доброго своего хозяина Теремок, фыр​кал, ероша носом траву, и вдруг остановился, тявкнул, от​скочил в сторону, попятился назад, боязливо прижался к ноге Мисаила.
— Чего всполошился? — проворчал отшельник. — Аль пригрезилось что?
Вгляделся во тьму, пригнулся — нет, не пригрезилось Теремку: лежит поперек тропки человек бездыханный, ни рукой, ни ногой не шевельнет.
Склонился Мисаил над телом, приложил ухо к груди — сердце, кажись, бьется. Провел рукой по волосам — волосы липкие. «Эк надругались над человеком, — подумал он и с опаской огляделся по сторонам. Лес темный, неприветли​вый. — Да кто ж его так?»
Могуч был Мисаил, это старость его притомила, а си​лушка еще осталась в руках, — крякнул, взвалил незна​комца на плечи, поволок в свою домушку, что прилепилась на краю уремы1, неподалеку от женского монастыря.
Осторожно опустил отшельник Веселицу на лавку, сам сел рядом, с трудом перевел дух. Отдохнув, вскипятил в котле воду, набросал в нее пахучих травок и, засучив рукава, принялся за дело. Раздел Веселицу, обмыл ссадины, положил руки и ноги в лубки, потом, когда тот очнулся, напоил его бодрящим отваром и, накинув на плечи его ов​чину, устроился на перекидной скамье, чтобы, ежели понадобится, быть под рукой. Так и просидел Мисаил до ранней зорьки, а чуть посерело в оконце, сидя заснул.
Не день и не два пробыл у отшельника Веселица — раны заживлялись медленно. А пока, коротая дни, вели они душеспасительные беседы.
— Ожесточился ты на мир, — терпеливо вразумлял бывшего купца Мисаил. — А про заповедь Христову за​был: «Любите врагов ваших, благотворите ненавидящим вас, благословляйте проклинающих вас и молитесь за оби​жающих вас».
— Пустое говоришь ты, старче, — отвечал Весели​ца. — Почто отнимаешь у меня исконное право? Не в силах возлюбить я Одноока. Лучше сердце вырву из груди, нежели прощу ему содеянное.
— Слеп ты еще, — улыбался Мисаил. — Стремишься к добру, а того не ведаешь, что зло рождает зло, а за доб​ро не взыскуют платы. Ибо сказано: «И если делаете доб​ро тем, которые вам делают добро, какая вам за то бла​годарность? Ибо и грешники то же делают».
Не ладился у них разговор, не поддавался отшельнику Веселица — люто жгло у него в груди. Сотрясая лавку, надрывался он смертельным кашлем и впадал в забытье.
И снова ухаживал за ним Мисаил, снова варил в горш​ках травы, смазывал раны целебными настоями, сидел по ночам у изголовья.
Полюбил он молодого купца; выслушав его историю, увидел в ней и свою жизнь.
Был и он когда-то красив и молод, и по нем когда-то вздыхали боярышни, красовался и он на лихом скакуне в дружине князя Юрия Владимировича. Да, знать, не судь​ба ему была, иное было начертано ему на роду. Разорил князь усадьбу его отца, и оставался Мисаилу путь один — в монастырь. Но недолго пробыл он в святой обители — и за монастырскими стенами творил игумен суд непра​вый, обирал чернецов и бранил их гнусной бранью. «Так есть ли в мире сем правда? — вопрошал себя Мисаил. — И почто одному дозволено все, а другому не отпущено и самой малости?»
Было, всё было. И когда восстал он против игумена, защитив униженного, никто не вступился за него, хоть
только что и подстрекали его все; пряча глаза, смиренно удалились в свои кельи.
И изгнан был Мисаил из монастыря, и ходил по миру, как и Веселица, прося подаяния.
И понял он, что прошлая жизнь его была прожита зря и что, лишь духом приблизясь к Его престолу, обретет он и покой и былую веру.
Выбрал он тихое место за Лыбедью, сам срубил из бревен домушку, жил смиренно в трудах и молитвах.
Поначалу все складывалось, как задумал: надел влася​ницу2, ушел от мирской суеты, никто его не беспокоил в уединении.
Но скоро пошла о нем людская молва. Раз как-то на​брела на него древняя старушка, прослезилась от умиле​ния, выслушав отшельника, рассказала соседкам; потом мать принесла свое больное дитя — выходил его ________________________________________________________________________________________________

1 Урема — поемный лес.
2 Власяница — грубая одежда из волоса, надеваемая на голое тело.
Мисаил; потом остановились неподалеку на привале купцы — народ любознательный; после наехала боярская охота, а там уж все его стали узнавать; встретят на тропе — кланяются, появится Мисаил в деревне — показывают пальцами. Ис​кушали его боярские сынки медами и брагой, зазывным смехом прельщали молодые боярышни.
Всё стерпел Мисаил, устоял перед грехом. И ежели серчал поначалу, то скоро понял: послал ему господь испы​тание, дабы укрепить его в вере и добровольно принятом смирении.
И святость увенчала его чело, и дух возвысился над мирскою юдолью. Счастлив был Мисаил.
Но нынче, глядя на страждущего, разметавшегося в жару Веселицу, неотступно думал он: «Уж не господь ли послал ему и этого юношу?.. А что, как суждено ему и Веселицу обратить в святую веру?.. Что, как смирит он и эту плоть — зачтется ли сие на страшном суде?..» 
Дни шли за днями. Веселица поправлялся. 
Радовался старик: молодая кровь все переборет. 
А солнце уже стояло на исходе лета.
В зарев1, в самую жаркую пору жатвы, объезжала Досифея монастырские земли.
Радовали глаз игуменьи хорошо поднявшиеся в тот год хлеба. Выходила она из возка, опираясь на длинный
посох, срывала колоски, растирала в ладонях, пробовала твердые зернышки на вкус.
Под синей безоблачной вышиной вызванивали в полях перепела, мужики и бабы, с трудом разгибая затекшие спины, глядели на проезжавший по пыльной дороге возок.
В деревнях игуменью встречали старосты, звали за на​крытые под деревьями столы.
Разглядывая щедро выставленные пития и яства, До​сифея ворчала:
— Этак-то все богатство пустите по ветру. Почто из​лишествуете, окаянные?
Сама она ела мало. Послушницы, сопровождавшие ее, переговаривались:
— Жадна стала матушка. Ровно мышь-полевка, все та​щит в свои закрома.
Старосты удивленно разводили руками:
— Знать, у игуменьи от скупости зубы смерзлись... 
Сами же елейно улыбались Досифее, покрикивая, велели слугам убирать со столов.
Дошли слухи о приезде игуменьи до других деревень. Там уж столов не накрывали, медов и яств не подавали. 
И снова была недовольна Досифея:
— Сладкого не досыта. Почто встречаете меня, яко последнюю черницу, старосты? Аль не хозяйка я вам?
И несли расторопные слуги на столы лебедей и брагу. После корила игуменья послушниц:
— Мирские-то обычаи черницам не пристали. Жрете, ровно пузо дырявое. И куды в вас столько лезет?.. Вот возвернемся — наложу епитимью.
Богат был монастырь. Жаловала его княгиня Мария многими землями и угодьями, ласкала и одаривала Досифею. Ломились в монастыре от припасов кладовые, а чер​ницы ходили в рясках латаных-перелатанных, досыта не ели, не пили, спали на досках, зимою коченели от холода.
В одной из самых дальних деревенек на Колокше встретился Досифее обоз боярина Одноока — возвращался боярин с зерном, собранным у холопов, сам восседал на последнем возу.
— Экой удачливый ты, боярин, — с завистью сказала ему игуменья. — Мужички у тебя трудолюбивые, как пче​лы. Вона уж обоз наладил, а я еще не свезла в закрома ни кади2...
— Твое дело божеское, матушка, — хитро прищурясь, отвечал Одноок. — А я мужичкам баловаться не позво​ляю. Всё выбил до зернышка — нынче с исада на Клязь​ме отправляю хлебушек в Великий Новгород...
— Надоумил бы меня, неразумную, каково получать с уборка половник, а с половника оков3?
— Батожком, матушка, батожком.
— Лукавишь, боярин, — улыбнулась игуменья. — С ви​ду ты смирен и ласков, яко агнец. Неужто не жаль тебе твоих холопов?
— Холопа жалеть — самому идти в закупы4. Не нами сие заведено — всё от бога.
— Набожен ты, боярин, — сказала Досифея. — Истин​ному христианину дорога прямая — в рай.
— Да и о твоем благочестии, матушка, я зело на​слышан.
— Мы к богу ближе....
Так беседовали они ласково и с почтением на обочине, а солнышко подымалось всё выше и выше, а когда стало припекать, Одноок велел слугам разбить на берегу реки полстницу5 и пригласил к себе игуменью полдничать.
Тотчас же поднялась вокруг них суета, у воды запыла​ли охватистые костры.
Под покровом просторной полстницы было прохладно; игуменья с Однооком сидели на коврах, пили квас. С бе​рега доносилось повизгиванье послушниц: мужики озоро​вали, и Досифея недовольно хмурила брови.
________________________________________________________________________________________________

1 Зарев — август.
2 Кадь — здесь: мера сыпучих тел.
3 Уборок, половник, оков — меры сыпучих тел.
4 Закуп — на время закабаленный человек (купа — ссуда, долг, который закуп погашал работой на феодала).
5 Полстница — шатер.
Пока не поспел обед, слово за, слово, завязался у Од​ноока с игуменьей доверительный разговор.

Жаловался боярин на сына своего Звездана:
— Вовсе отрок отбился от рук. Дерзит, отцовых на​ставлений не слушает, о князе и боярах говорит непотреб​но, ровно сам не боярский сын, а родился у холопа или рядовича под дырявой крышей... Всё есть у добра молод​ца: и пуховая постель, и нарядная одёжа, и обличьем не урод: боярыня-то, помилуй мя господи, какая красавица была!..
— Как же, как же, помню Радмилу, — кивала Доси​фея, попивая квасок. — И станом стройна, и с лица бела. А скажи-ко, померла в одночасье — почто такое, боярин? — вдруг спросила игуменья. — Поветрие разве какое?..
— Уж и забыла, матушка, — сказал, внезапно поблед​нев, Одноок. — В тот год многих призвал господь. Люди-то, не то что в своих домах, прямо на улицах падали...
— Припоминаю, припоминаю, — кивнула игуменья.— Да как же ты не уберег ее, красавицу нашу, боярин?
— Все во власти божьей, матушка. Ей бы, Радмилушке-то моей, сидеть-посиживать в тереме, а она привечала больных да сирых. Вот и захворала — три дня маялась, ни есть, ни пить не могла, всё только молитвы шептала... Уж больно убивалась по Звездану, родименькая.
Боярин сморщился, пальцем смахнул со щеки слезу — ишь как растрогался. А Досифея слышала совсем другое. От людской молвы не спрячешься, сокровенного не ута​ишь. Разносили люди, будто сам боярин уморил Радмилу. Пришлась она ему не ко двору: отзывчивая была и доб​рая — стекались к ней со всего города калики и нищие. Кормила она их и поила, одевала и обувала — оттого и прослыла святой, оттого и невзлюбил ее Одноок. У него ведь каждая ногата на счету. Скареден был боярин, ни себя, ни близких не жалел — лишь бы набить добром свои бретьяницы да скотницы. Бил он Радмилу нещадно, в подклет сажал на хлеб и воду...
— Трудно отлетала Радмилушкина душа, — всхлипы​вая, ворковал Одноок. — Хоть и прошло с того дня не ма​ло времени, а сердце и поныне кровью запекается. Жжет в груди-то, ох как жжет, матушка.
— Успокойся, боярин, — сказала игуменья. — Душа ее нынче на небесах. А то, что убиваешься, то, что жалеешь, мне ведомо: доброй ты человек, о том все говорят.
Ох, согрешила Досифея, неправду вымолвила! Слово медоточивое вылетело, а в мыслях было иное...
Но Однооку понравилась ее лесть. Он и ухом не по​вел, не покорежился — слезы высохли на его щеках, как ни в чем не бывало принялся поругивать Звездана:
— Экое учудил: убег с конюшим1 со двора, а куда — не ведаю...
— Что ты такое говоришь, боярин? Куды убег Звездан? Да слыханное ли это дело!
— Куды убег, у него спроси, матушка. А только осра​мил он меня на весь город. И к протопопу ходил я, и ко князю... Князь зело разгневался. Но сыскать обещал. А сыщу, сказал, отроку твоему несдобровать. Худо, совсем худо...
— Да что же ты ему такое сделал, Одноок, — при​стально посмотрела на него игуменья, — что ушел твой сын из дому без отчего благословения?
— А мне отколь знать, — нахмурился боярин.
— Может, в каком монастыре объявится? — предполо​жила Досифея.
— Может, и объявится. Князь уж послал людишек по​шарить по обителям.
Говоря так, Одноок вздыхал и охал. Игуменья тоже вздыхала и охала, но про себя думала: «Не от сладкой жизни сбежал боярский сын. Знать, довел его Одноок, эко прижимистый какой. Звал гостьей быть, а угощенья пожалел».
Она оглядела накрытый слугами стол, поморщилась: мясо постное, всего на кус, в жбанах кроп2 пожиже мона​стырского. Даже хлеба пожалел боярин.
Хотела уж она кликнуть своих послушниц да велеть им нести дорожные припасы, но вовремя спохватилась, а после похвалила себя за рассудительность: свой-то хле​бушко еще сгодится — дорога дальняя, а боярское брюхо черевисто3.
Так и сидели они друг против друга, попивали разбав​ленное теплой водою вино.
Не дождался Одноок угощенья, а думал: расщедрится игуменья. Досифея посмеивалась: «Оттого и богат боярин, что из блохи сапоги скроит. Да меня не проведешь».
Разъехались они после полудня. Свернули слуги полстницу, поклонился Одноок игуменье:
— Прощай, матушка. Дай бог тебе здоровья.
— И ты прощай, боярин. Спасибо за угощенье. Рванули кони, взяли с места возок, покатили его к пе​ревозу. Под скрип колес Досифея задремала.
5
Утомительная дорога в возке, верхами и на лодиях была позади. Только что прибывший из Ростова епископ Иоанн, бывший Всеволодов духовник, заступивший на место почившего в бозе дряхлого Луки, еще переодевал ________________________________________________________________________________________________
1 Конюший — должность при княжеском (боярском) дворе.
2 Кроп — разбавленное водой вино.
3 Черевистый — толстый.
до​рожное пропыленное платье, как в дверь постучали, и, от​страняя от прохода служку, в горницу вступил Кузьма Ратьшич.
— Входи, Кузьма, входи, — запоздало пригласил его Иоанн, оправляя полы просторной рясы и добродушно улыбаясь.
— С прибытием тебя, отче, — поклонился епископу Кузьма и тоже улыбнулся. — Шел мимо, гляжу — возок на дворе. Давненько ждали тебя, давненько. Должно, не ко времени я — притомился ты, да вот не утерпел. Дай, думаю, взгляну на Иоанна. Сколь уж времени не ви​делись...
Епископ по-простому обнял дружинника и усадил на лавку. Глядя ему в глаза, медленно покачал головой:
— А ты все не стареешь, Кузьма. Будто время обхо​дит тебя стороной...
— Льстишь, отче.
— Радуюсь. Старость не красные дни. Нынче ехал, думал: в былые-то годы всю дорогу от Ростова с одним привалом бы отмахал.
— Ишь, чего захотел, — засмеялся Ратьшич. — По са​ну тебе не пристало шибко-то гнать. Небось не отрок — духовный пастырь. Суета — дело мирское.
Говорили они так весело, потому что знакомы были давно, и годы у них были равные, и думы были одинако​вые — оба служили князю Всеволоду, и Всеволодовы мысли были их мысли, и воля князя была их воля. И иной жиз​ни они не желали.
Еще совсем недавно Кузьма ездил в Киев к митропо​литу добывать Иоанну епископию. Трудное это было де​ло, много положил Ратьшич на него трудов и терпенья, ибо знал: от того, кто сядет в Ростове, будет зависеть многое. Сколь уж лет с благословения ростовских еписко​пов плодилась за спиной владимирского князя боярская вражда, сколь уж раз перекидывался Великий Ростов то к Ростиславичам, то к новгородцам.
Упрям был митрополит, но и осторожен: прямо против Иоанна не высказывался, а время тянул, сносился с Рю​риком. Но Рюрик был плохою ему подмогой, а до патриар​ха в Царьград за неделю не доскачешь.
Богатые дары привез Ратьшич от своего князя на двадцати возах — не только грозил, но и задабривал митрополита Всеволод. И еще знал митрополит, что и в Царьграде есть у владимирского князя заступа, что течет в его жилах и византийская благородная кровь, а терять свое добытое с трудом место в Киеве ему не хотелось. Да и не до Руси было в те дни патриарху: стояло у самых царь​градских ворот огромное войско сумасбродных кресто​носцев...
Уступил митрополит Всеволоду, утвердил Иоанна в Ростове — так и кончилась там боярская вольница.
С тех пор жил Иоанн и в Ростове и во Владимире. В Ростове больше, потому что нужен еще был там Всеволоду строгий присмотр. Нынче явился епископ к князю после более чем полуторагодовой отлучки.
В замыслы Всеволода он был посвящен и уже догады​вался, с чем связана предстоящая встреча.
— Всей смуте новгородской начало — владыко Мартирий, — сказывал Иоанн засидевшемуся у него Ратьшичу. — Посадник ихний Мирошка Нездинич нам не в опас​ку, хотя и за ним глаз да глаз нужен. А Мартирий напо​рист и хитер. Бояре, что мечтают, как и прежде, сажать в Новгороде князей по своей воле, глядят на него с надеж​дой. Оттого и Ефросима отвергли, что был Ефросим разу​мен и понимал: не время нынче Новгороду ссору заводить со Всеволодом. Купцы, те уж возопили: не стало на земле порядка. И не вижу я иного исхода, как посадить князю нашему сына своего на новгородский стол, а с ним послать дружину...
— Не примут дружину в Новгороде, — выразил сомне​ние Ратьшич.
— Податься им некуда — примут. Ране-то, ежели что, обращались они к киевским князьям, теперь же Рюрику не до них: Роман, волынский князь, на него в великой обиде. Самое время обуздать строптивых.
— Ты князю-то про то и скажи.
— Почто же во Владимир-то я прибыл? — улыбнулся Иоанн. — И еще хочу сказать Всеволоду, чтобы поспешал. Донесли до меня верные людишки, что не без помощи Мартирия обхаживают Мирошку бояре, коим, не по душе пришелся поставленный к ним Всеволодом Ярослав Вла​димирович, — хотят крикнуть на вече Мстислава Давыдовича. Ярослав-то тих и послушен, а Мстислава я знаю — от него иного и не жди, кроме как новой смуты — он ведь единого с Рюриком корня... Мирошке-то Нездиничу наше​го бы человечка под бок. Ему ведь и тех, что за Мстисла​ва, обидеть не хочется (как-никак, а с их помощью сделался посадником), и противу Всеволодовой воли идти опасается. А Ярослав, как смекаю я, всем не по душе...
— Любит Всеволод Ярослава...
— Знаю. Оттого и думаю, что нелегкий нам предстоит разговор.
Иоанн потер виски, решительно прошелся взад и впе​ред, остановился перед Ратьшичем, покачал головой.
— Мы у князя первые советчики, — сказал он. — С нас и спросится. Так почто должны мы молчать?
— Вот бы Нездинича надоумить... Нездиничу лучшего не придумать, как только что отказаться и от Ярослава, и от Мстислава також. Пусть сам и просит Всеволодова сы​на в Новгород. Тут уж боярам деться некуда.
— Умен ты, Кузьма, — засмеялся Иоанн. — Недаром полюбил тебя наш князь.
— Да и ты у него в чести, — сказал Ратьшич. — А что до верного человечка, то есть у меня один на примете...
— Уж не Словиша ли?
— Угадал. Он самый...
— А я повидаюсь с Ефросимом, — задумчиво произ​нес Иоанн. — Шибко любят его в Новгороде. Мартирия-то клянут, а Ефросима любят. Пущай подбирается к Нез​диничу... Словиша-то с одной стороны, а Ефросим с другой. Крепко обложат посадника — никуды ему не деться. Дело выдумали мы с тобой, Кузьма.
— Не копьем побивают, а умом.
— Ишь ты, яко возгордился, — улыбнулся Иоанн, — а про то запамятовал, что всё в мире от бога.
— Разум — богу во славу, — быстро нашелся Кузьма. 
Иоанн перекрестил его и поцеловал в лоб.
— Ступай покуда.
Кузьма вышел. В дверях он снова столкнулся со служ​кой. Тот отступил в полутьму перехода, быстро скользнул по лицу Ратьшича пристальным, нехорошим взглядом.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
1
Одноок, наверное, не так убивался бы, если бы сын не увел у него со двора двух лучших коней.
Сейчас Звездан радовался своей сообразительности, потому что ежели надумал бы идти пешком до самого Новгорода, то и его и ушедшего с ним конюшего Вобея схватили бы давным-давно.
В пути никто их не обгонял, лишь на подъезде к одной небольшой деревеньке повстречался длинный епископский обоз. В переднем возке Звездан увидел Иоанна, было с ним много челяди и служек, гарцевавших на обочине, но за кустами беглецов не заметили, и к вечеру те благопо​лучно прибыли в Ростов.
У Вобея здесь были знакомые, приняли они путников с лаской, накормили, напоили, уложили спать, а утром снарядили в дорогу с хорошим запасом съестного, которо​го должно было хватить до конца путешествия.
Вобей оказался говоруном; сначала Звездан слушал его с охотой, но скоро он ему изрядно надоел. Историю его он знал уже почти наизусть и сам мог рассказать лю​бому не хуже самого конюшего.
Сказать по правде, так только одного никак не мог взять он в толк: что заставило Вобея бежать с ним вместе от Одноока. Боярин его не обижал, хоть и не щедро, но одаривал — не то что других челядинов, которым и еды-то не каждый день перепадало досыта.
Брал с собой Вобея Одноок, объезжая деревни, — и ко​нюший исправно помогал боярину обирать холопов: был он пронырлив и вездесущ, знал, у кого где и что лежит, ведал и про то, что припрятано от зоркого глаза боярского тиуна.
Вот и про тайные мысли Звездана проведал Вобей, а как — одному богу ведомо.
Ночью уходил Звездан из дома. Прокрался мимо житни1 к конюшне, отворил ворота заранее припасенным клю​чом, и тут — Вобей: заговорил быстро, глотая слова:
— Ты меня не бойся, Звездан. Не серчай, а перво-на​перво выслушай. Знаю я твою думу, но про то никому не скажу... Только не дело ты задумал — одному пускаться в дальний путь. Много злых людей нынче бродит по Руси. Не приведи бог, повстречаешь татей. А вдвоем — не страшно. Глядишь, и подсоблю тебе в чем. Возьми меня с собою...
— Куды же тебе со мною, Вобей? — удивился Звез​дан. — Да знаешь ли ты, каково тебе будет, ежели настиг​нет батюшка?!
— Нынче Одноок далеко. И покуда возвернется, нас уж не догонишь.
— Да почто решился ты на такое? Али худо тебе жи​лось у Одноока? Любил и жаловал тебя боярин.
— Мило волку теля, — сказал Вобей, ухмыляясь. — Отколь тебе знать про мою кручину.
И верно, подумал Звездан. Иному ведь и его, Звезданово, житье покажется райским. Но воля всего дороже. Не выдержал, должно, Вобей, не по душе ему ни честь бояр​ская, ни ласка, коли вокруг одни только слезы.
Взял он с собой Вобея и не пожалел. В пути без него пришлось бы Звездану туго: и хворосту на костер соберет, и живность какую добудет в лесу. Ловко брал Вобей стре​лою быстрого зайца. Меткий был у него глаз, твердая ру​ка. И байки сказывать был он великий мастер — повидал Вобей большой мир, было ему что рассказать боярскому сынку. Потешался конюший над попами и монахами, ху​лил их грешное житье.
— У твово батюшки тож божьи лики во всех углах, — говорил он, — а праведности ни на грош.
Не любил Звездан своего отца, но Вобеевы откровен​ные прибаутки его коробили.
— Ты бы уж чем другим меня потешил, — останавли​вал он разошедшегося мужика.
Вобей лукаво улыбался и начинал низким разбойным голосом старину2 о лихом ватамане. В пляшущих бликах лесного костра лицо Вобея обретало зловещую лихость. Растрепанная борода, широко разинутый круглый рот с сочными красными губами и поблескивающие глаза ко​нюшего подымали в Звездане волну необъяснимого ужаса. Со страхом вглядывался он в обступившие их со всех сто​рон деревья, улавливал шорох чужих шагов, свистящий шепот, затаенное дыхание крадущихся к привалу людей.
Конюший смеялся:
— Вот и старина моя тебе не по душе. Или за сердце взяла, оттого и гомозишься?
— Хороша твоя старина, Вобей. Только подумал я: а что, как услышит твой трубный глас посланная за нами охота 3?
— В лесную глушь мужики зазря не попрут, — убеж​денно успокаивал его конюший. — Им своя голова ________________________________________________________________________________________________
1 Житня, житница — строение для хранения вымолоченного зерна.
2 Старина — былина. 
3 Охота — погоня.
дорога. Проедут мимо...
Спали они рядом. Под ухо подкладывал Вобей прихваченный в боярской усадьбе мешок; ни днем ни ночью не расставался он со своей поклажей. Уж за Ростовом стал примечать Звездан: с чего это стережет свой мешок Во​бей? Не золото ж у него в мешке, отколь золоту взяться у конюшего?
И раз как-то на ночлеге, когда отправился Вобей к реке зачерпнуть в котелок водицы для ухи, не утерпел, развя​зал Звездан мешок. Заглянул вовнутрь — и отпрянул: так вот почему увязался за ним Вобей, вот почему бежал от Одноока, — ограбил он боярина, сложил в мешок золотые колты1 и обручи, даренные боярином Звездановой матери да после отобранные и припрятанные с прочим добром в дубовые, железом обитые лари. Как добрался до них Вобей, о том Звездан не стал его спрашивать. А спро​сил совсем о другом:
— Знаю теперь я, Вобеюшка, верой и правдой служил ты боярину. А совесть куды схоронил?
— О чем ты? — удивился Вобей. Но, глянув в глаза Звездана, все понял.
— Темная ночь — татю родная мать, — сказал Звез​дан с горечью. — Отныне я с тобой вроде одной веревоч​кой связан.
— Хоть молод ты, а верно угадал, — криво усмехнул​ся Вобей, — не сына ищет боярин, а хитителя. Несдобро​вать тебе, Звездан. А потому хлебай ушицу2 да помал​кивай.
И еще пригрозил:
— Хитрить со мною не моги. Ежели где проговоришь​ся, мне всё с руки: ножичек под ребро — и в воду.
Так с того вечера и легла между ними неприметная с виду вражда: едут рядом — улыбаются, лягут спать — глаз не сомкнут, стерегут друг друга. Позеленел весь Звездан, отощал, последними словами клял себя за доверчивость. А Вобей скоро снова ожил. Снова стал шутить и хорохориться. Не таясь, рассказывал о вольном житье-бытье. О друзьях своих татях и об их гнусных делах.
И так смекнул Звездан: Вобей бы и сам ушел от боя​рина, да случай помог ему. А то, что прилип он к боярскому сыну, то и ясного дня ясней: был он при нем в пол​ной безопасности — без нужды никто не остановит, пытать не станет, куда и почто путь наладил, не бежал ли от сво​его господина.
Лишь на подъезде к Новгороду расстался Вобей со Звезданом. Сел на одного коня, другого привязал к луке.
Ощерился:
— Не поминай лихом! А то, что остался ты пешим, то не горюй: добрые люди помогут. Да и до Новгорода тебе два дни пути.
Крикнул так — и ускакал. И остался Звездан один на лесной запутанной дороге.
Был он теперь мало чем похож на боярского сына: ко​жух в дороге пообтрепался, красные сапожки пооблиняли, в шапке из куньего меха вырваны клочья, торчат хвойные иголки и сухие травинки, лицо обгорело на солнце, нос облупился...
Но недолго горевал Звездан: коней ему было не жаль, и дальняя дорога не страшила его. Ноги молодые, до мес​та доведут.
Долго ли, мало ли он шел, а вышел к перевозу на большой реке.
Шумел перевоз. Мужики столпились с возами на отло​гом берегу, ругали пьяного перевозчика, сидевшего на за​валинке перед своей избой.
— Эк тебя угораздило, проклятого, — говорили мужи​ки.— И доколь еще ждать тебя? Куды подевал дощаник?3
— Ась? — пьяно ухмыляясь, приподымал перевозчик треух. — Куды ж он мог подеваться?
— Ты встань-ко, встань, — напирали мужики. — Почто сидишь, яко под иконой?
— А мне чо? — невозмутимо улыбался перевозчик.
— Узнаешь чо. Вот намнем бока, тогда и пошеве​лишься.
— Нету дощаника, мужики, — развел руками пере​возчик.
— Како нету?
— Уплыл...
Из избы вышла жена перевозчика, сухопарая женщи​на с острым носом и усталыми желтыми глазами на мор​щинистом лице. Поглядела с укором на толпу, потом на мужа, покачала головой:
— Вот те крест святой, мужички, — сказала она. — Не врет Ерошка мой: дощаник и впрямь к излуке отнесло. Оттого нехристь и пьян с утра.
— Нонче праздник, — робко вставил Ерошка и гром​ко икнул.
— У тебя ежедень праздник, — оборвала его жена. 
Ерошка замолчал и обессиленно замотался на завалин​ке из стороны в сторону.
— С его что возьмешь, — зарокотали мужики. — Не ругай его, баба. А мы сами притянем дощаник. А ну, кто с нами?
Вызвалось человек десять. Пошли гурьбой вдоль бере​га, кричали, размахивали руками.
К перевозу подъезжали все новые возы, подходили страннички с котомками из лыка, в лаптях и реже — чоботах. Останавливались верховые.
________________________________________________________________________________________________
1 Колты — женское украшение в виде подвесок. 
2 Уха — мясная и вообще всякая похлебка.
3 Дощаник — большая плоскодонная лодья с палубой.
Звездан присел на корточки возле воды, напился, об​мыл лицо, лег, откинувшись на спину. Глядел в голубое небо, жмурился.
— Гей-гей! — послышалось на опушке. Звездан встре​пенулся от знакомого голоса. В животе у него сразу сдела​лось тоскливо и пусто.
По проселку от леса спускались на резвых конях по-​дорожному, но богато одетые всадники: яркие зеленые и малиновые кожухи, высокие шапки, у иных через плечо не​брежно переброшены яркие коцы1. И в переднем всаднике, широкоплечем и рослом, тут же признал Звездан Словишу.
Ему бы податься.от перевоза вдоль бережка, откатить​ся за избу, притаиться на время, да члены занемели. Ед​ва распрямился, едва встал на ноги, как тут же высмотрел его зоркий Словиша.
— А ты отколь тут, Звездан? — направил он к нему приплясывающего коня.
Неловко Звездану снизу вверх глядеть на Словишу, а тут еще солнышко в глаза. Заслонился он рукою, попя​тился.
— Стой! Да куды же ты? — спрыгнул с коня Словиша.
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Не стал ничего таить от Словиши Звездан, рассказал все как было. И про Одноока, и про Вобея, и про коней.
— Ловко обвел тебя хитрец, — выслушав его, посмеялся Словиша. — Да ты шибко-то не убивайся. Кони — дело наживное, а боярин тебя простит. Поедем со мною в Нов​город.
— Туды и путь держу, — сказал Звездан, теперь уже радуясь, что повстречал дружинника.
Были при Словише три запасных коня (не в ближнюю пускался он дорогу), одного отдали Звездану.
— Скажи-ко, повезло тебе, — самодовольно улыбался дружинник. — Разом и коня добыл, и веселого попутчика. Со мной нигде не пропадешь.
Мужики тем часом пригнали дощаник, и все вскоре пе​реправились на другой берег. Дальше пошли новгородские пределы, а еще через день отряд выехал к серебристому Волхову. Отсюда до Новгорода рукой подать.
Словиша был человеком важным, посланным от вели​кого князя Всеволода (сам он знал это и соблюдал степенность), и потому определили ему постой на дворе у посадника Мирошки Нездинича. Сопровождавшие посла дружинники, расположились поблизости, а Звездан был вместе со Словишей.
— Нынче я тебя никуды от себя не отпущу, — сказал тот серьезно. — А то сызнова сбежишь. Мне же искать тебя по Новгороду недосуг. Дело, с коим прибыл я сюды, зело важное.
Что дело важное, Звездан и сам понял по тому, как засуетились вокруг Словиши разные людишки, как облас​кивал их в своем тереме Мирошка, как суетилась Гузица, Мирошкина сестрица, а на дворе разжигали костры и жа​рили на вертелах разделанные бараньи туши.
Дело не шутейное — встревожил Мирошку внезапный приезд Всеволодова посла.
На пиру держался посадник с достоинством, подымал чашу за здоровье владимирского князя, но серьезных раз​говоров не заводил. Серьезные разговоры были оставле​ны до утра. А еще предстояло посоветоваться с Мартирием, потолкаться среди бояр, выведать, что думают купцы. 
Вот почему, когда все, утомленные пиром, легли спать, Мирошка не лег, а велел седлать коня и тем же часом отправился в детинец повидать владыку.
Поднятый с постели Мартирий был неразговорчив. Си​дя, как сыч, на просторной лавке, он перебирал четки, зе​вал и почесывал поясницу.
Что мог он сказать Мирошке? Сам-то еще пребывал в неведении, хотя и пытался изобразить на лице приличествующее сану глубокомыслие. И сонливость его была личи​ной — на самом деле Мартирий еще с вечера знал о при​бытии Словиши, долго не мог уснуть и Мирошку ждал — вздрагивал при каждом шорохе и стуке в сенях. Когда же посадник прибыл, выйти к нему не спешил, нарочито гром​ко стонал, охал и покашливал в своей ложнице.
Нездинич хитрость Мартирия разгадал. Не верил он, что владыка ничего не ведал о приезде Словиши. Куды уж там, глаз у посадника наметан: ему ли было не заметить, как шныряли во дворе вокруг да около простоватые му​жички с повадками владычных служек...
Быстро ли, коротко ли, а беседа понемногу склеивалась.
— Князь Всеволод мудр, — говорил, прикрыв глаза темными веками, Мартирий. — О Словише еще покойник Илья сказывал: умен и коварен. Да и на твоей памяти то было, Мирошка: прибыл он в Новгород с обозом Влади​мировой жены Пребраны; много бед в ту пору мы от него натерпелись. Нынче снова он у нас. Смекаешь ли?
— Тут и смекать нечего, — подхватил Мирошка. — Тут и так все ясно. Опять же будет прочить нам Всеволод в князья свояка Ярослава Владимировича.
Владыка пристально посмотрел на посадника: взволно​ван Мирошка, по лицу видать. Да и есть от чего: мере​щится ему великая смута. Не крепко под ним, захваченное лукавством и хитростью, высокое место. ________________________________________________________________________________________________ 
1 Коц — плащ.
Свергали новго​родцы до Мирошки и Завида Неревинича, и Михаила Сте​пановича. Родного-то брата Завида, Гаврилу, сбросили с моста в Волхов, да и Михаил Степанович едва избежал той же участи, когда свергнут был Мстислав Давыдович и бояре снова послали к Всеволоду просить к себе на кня​жение Ярослава. Помнит Мирошка и то, как разъяренная толпа забила до смерти отца его Незду — и за что? Все за то же: за приверженность к смоленским Ростиславичам.
Теперь сам Мирошка меж двух огней. Не прими он Ярослава — разгневается Всеволод, не прими Мстислава — разгневаются Ростиславичи, а вместе с ними и те бояре, которые заодно с Михаилом Степановичем. Промахнись он — и быть ему на дне Волхова, подобно Гавриле Неревиничу.
Тяжкая дума опечалила Мирошку Нездинича.
«Нелегко ему, — мыслил про себя владыка. — Но не время нынче предаваться скорби». Мирошка выкрутит​ся — и это больше всего беспокоило Мартирия. Покорять​ся Всеволоду он не хотел, ибо видел в том начало великих бед. Дошли до него слухи, будто собирается ростовский епископ Иоанн встретиться с Ефросимом, коего обманом не выбрали во владыки. Ефросим не смирился, чернь нов​городская за него — терпенье ее иссякло: частая смена князей несет с собою смуту и нищету. Мартирий же леле​ет давнишнюю мечту: смирить Боярский совет, самому безраздельно утвердиться в Новгороде как великому кня​зю — тогда бы наступили на обетованной земле мир и бла​годенствие. Тогда бы и чернь была за него, тогда бы и Всеволод был ему не помеха — хоть и длинные руки у вла​димирского князя, но до Новгорода не дотянутся. Однако Боярский совет был своеволен и строптив, а Ефросим, гла​голя с паперти Никольского собора, сотрясал бурливое вече. Так в чьих же руках истинная власть, кто истинный хозяин Великого Новгорода?..
В Мирошке покуда видел Мартирий союзника. Но и боялся его, опасался выдать посаднику свои мысли. Время еще не приспело.
— Ты, Мирошка, Словишу-то попытай, — посоветовал он Нездиничу. — Ты его потряси — авось что и вытрясешь. Тоже ведь человек. Плоть немощна, а душа грешна. Гузица-то при тебе ли?
— А где ей еще быть? — догадался о помыслах вла​дыки Мирошка.
— Вот и поговори с ней, с голубицей-то, — проворко​вал Мартирий, вспоминая с истомой, как прислуживала она ему за столом в избе у посадника.
— Грешно сие, — сказал Мирошка.
— Грех сей я прощаю. Не о себе пекусь — то тебе ве​домо.
Знал бы Мирошка, с чем прибыл к нему Словиша, не ездил бы к Мартирию, не выслушивал лишний раз его на​ставлений, не хитрил бы и не изворачивался, не подпалял бы Гузицу, чтобы вскружила голову Всеволодову послу... Упрям был Всеволод. Не послушался он Иоанна, сына сво​его дать новгородцам не согласился.
— Не захотят сами принять Ярослава, — говорил он рассерженно, — посажу силою. И Мирошка пусть не бода​ется. Ведомо мне, что стоит он за Мстислава, но тому не бывать.
— Принял бы от тебя Мирошка Ярослава, да боится своих бояр, — ровным голосом вразумлял Всеволода Иоанн. — Не враг он тебе — руки у него связаны. Скинут его новгородцы, другой посадник кликнет другого князя, а ежели Ярослав им не по душе, то почто не посадишь сына?
— Сегодня им Ярослава уступлю, завтра придут ко мне скликать вече.
— Почто так говоришь, князь? — удивился Иоанн.— Сам знаешь: правит Новгородом не вече...
— Бояре им прикрываются. И поступлю в Новгороде, как у себя в Ростове. А тебе, Иоанн, тако скажу: не звал меня Микулица к смирению. Теперь же оглянись-ко: вста​ло владимирское княжество над всею Русью. Так отступ​люсь ли от содеянного?..
Иоанн побледнел. Впервые говорил с ним так Всево​лод — сверлил безумным взором, подавшись вперед, сжи​мал подлокотники стольца.
— Воля твоя, княже, а я свое слово молвил, — сказал епископ и вышел.
Вечером делился он со Словишей невеселыми думами. И, слушая его, вспоминал дружинник о своей встрече со Звезданом. Неужто прав был боярский сын, неужто и впрямь возгордился князь, ежели не пожелал иметь бесе​ду с Иоанном?..
Но мысль эта только мелькнула в его голове, и он тот​час же ее забыл. Да и полно: ему ли судить князя? И не о Русской ли земле печется Всеволод денно и нощно?..
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Не надолго опередил Вобей Звездана — всего на день, а коней уж успел продать, хоть и не за бесценок, а деше​во, но о том не жалел: и золота и серебра при нем было много — до конца дней, почитай, хватит. Однако не о спо​койной жизни мечтал Однооков конюший.
Про то никто не знал, не ведал — ни боярин, ни сын боярский: пришел Вобей во Владимир не из Двинской земли, как сказывал, а из Новгорода. И не по своей воле, а с умыслом — бежал от неминуемой расплаты за содеян​ное. Служил он в ту пору при дворе Завида Неревинича, за ловкость свою жалован был посадником в доверенные, ездил с его поручениями и в Киев, и в Смоленск, и в Чернигов, подговаривал на вече темных людишек кричать то Владимира Святославича, то Мстислава Давыдовича, но раз позарился на богатый куш: предал своего хозяина, переметнулся к Незде, звал Ярослава в Новгород, брата Завидова, Гаврилу, топил в Волхове.
Тайное и страшное то было дело. Тихой ночью звал его к себе Незда, угощал медами и брагой, говорил свистя​щим шепотом:
— Золотом тебя награжу, Вобей, дорогими каменьями. Где много воды, там больше будет. Избу поставлю тебе на Славенском конце — заживешь припеваючи. И девку в же​ны сыщу — первую красавицу новгородскую. Только сполни все, как велено.
— Отчего ж не сполнить, боярин, — сказал Вобей и бухнулся Незде в ноги:
— Не оставь только меня, сирого. Не дай кончанам на растерзание.
— О том и не печалуйся, — пообещал посадник, об​ласкивая Вобея ясным взором.
Мягко стлал Незда, приятные сказывал речи, да по-иному все обернулось. Завсегда не верь боярину велеречивому.
Не сразу понял это Вобей, а той ночью, сгорая от не​терпения, отправился к верным своим дружкам: Ряпухе, Лыню и Влазню. Все они были первыми крикунами на вече. Но выкрикивать на вече то, что кончанам любезно, совсем другое дело. Порешить же человека страшно пока​залось Вобеевым дружкам. Стали они упираться и наби​вать себе цену.
— Ладно, — сказал Вобей. — Про то, что сказывал я вам, забудьте и никому ни слова. Поищу в другом месте приятелей. В другом-то месте посговорчивее будут.
Признаться, так и ему было в первый-то раз не по себе, но виду он не подавал, держался молодцом. Выхлестнул одним духом чару крепкого меду и хотел уходить. Дружки его остановили.
— Скороспелка до поры загнивает, — молвил за всех Ряпуха. — Согласные мы. Да не обманет ли нас боярин?
Вобей заверил их, что боярин не обманет. Сдались му​жички.
Утром отправились на вече. В суете-то среди посад​ских были они как все. И не громче других кричали, и на Великом мосту дрались, как все. А только свистнул Вобей, как было условлено, стали его дружки, размахивая кулака​ми, оттеснять Гаврилу с закадычным его приятелем Ивачем Свеневичем к перилам.
— Наших бьют! — закричал Гаврила, заметив, что оказался по другую сторону моста.
Тяжелые у него были кулаки. От его кулаков у Вобея звон стоял в ушах. Ряпуха покатился по настилу и чуть не угодил в реку, зато Влазень так приложился Гавриле по скуле, что у того глаза закатились от боли. Ивач Свеневич, тот уж висел над водой, вцепившись в решетину моста, и рыжий Лынь, утробно рыча, бил его по пальцам острым засапожником.
Пожалел Гаврила своего друга, кинулся к нему на вы​ручку, а зря: и другу не помог, и сам подставил Вобею затылок. Ударил его Вобей по голове свинцовым грузи​лом — пошатнулся Гаврила, выпрямился, побледнел и вместе с перилами обрушился в реку. Ивач до него еще отправился в Волхов — одолел-таки его напористый Лынь.
Черное дело было сделано — и пустились дружки нау​тек. Явились к боярину.
— Ах вы зипунники-оборванцы! — встретил их разгне​ванный Незда. — Почто явились ко мне на двор? Аль и я грязный вор и тать?! Почто убили друга моего Гаврилу?..
Опешили дружки от такой неслыханной наглости. Ста​ли меж собой перепираться.
— Это ты во всем виноват! — накинулись они с кула​ками на Вобея.
— Почто обижаешь, боярин? — отбиваясь от дружков, кричал Вобей. — Служил я тебе верой и правдой. А нынче хочешь ты меня наказать без вины.
— Вина за тобой великая, и прощенья от меня не жди, — сказал Незда. — Эй, слуги, вяжите лихованных, да поживее, чтобы другим было неповадно поднимать руку на боярских сынов.
Остолбенели мужики, один Вобей не сплоховал: прыс​нул на частокол, подтянулся, дрыгнул ногами — и был таков.
— Держи вора, держи! — неистово заорал боярин. 
После уж вызнал Вобей: дружки-то его так и сгинули в порубе. Но и самому Незде бог греха его не простил. Не зря он тогда от всего отрекался, не зря запрятал му​жиков под замок — пронюхали еще до убийства Гаврилы о всех его кознях Степановичи. Неспокойно жил боярин, из терема носа не показывал, ворота держал на крепком запоре. Вооруженная челядь сопровождала его в собор и из собора. Раз только недоглядел Незда, раз только спло​ховал — вышел на улицу скоморохам порадоваться, и двух шагов не ступил, как откуда ни возьмись наехал на него воз. На возу были тяжелые кади с медом, а кони будто - взбесились. Боярину-то кадью голову и прищемило — че​рез час отлетела душа его в рай...
Долго прятался Вобей, человеческий облик утратил, просил с каликами подаянья, воровал в огородах репу. Трусоват он был, сам дивился: как подвигнул его господь на убийство Гаврилы. Видать, алчность одолела.
Трусость и во Владимир его привела. Почудилось ему как-то, будто пристал к каликам человек от Степановичей, дружком прикинулся, а сам следил за ним, шагу не давал без себя ступить — ждал, окаянный, удобного случая.
Сбежал Вобей от калик на ночлеге, чью-то суму при​хватил (тяжелая она была), а когда вытряс в лесу, увидел: в суме-то одни камни. Знать, наложил на себя тот калика покаяние: Носить камни от деревни к деревне, от города к городу, истязая грешную плоть. Во всем не вез​ло Вобею.
Зато во Владимире повезло. Во Владимире нашел он близкую душу — приглянулся Вобей боярину Однооку. Теперь и не припомнит, с чего началось, а только обласки​вал и возвышал его Одноок, как родного сына. И Вобей привязался к боярину — стал ему верным псом.
Да подлая душа все свербила, не давала спать по но​чам. Случайно выведал Вобей про золото, что хранил Одноок в заветном ларе...
А в Новгород он подался по старым своим следам. Проведал, что Степановичи нынче не в чести и что стал Мирошка, сын убитого Незды, посадником.
Нет, ничего такого не подумал Вобей и не милости пришел искать у Мирошки — милости у бояр он больше не искал, а задумал он зажить тихо и неприметно в одном из новгородских концов.
Но, знать, не судьба была. Не ведал еще того Вобей, а беда ходила рядом. И не в рубище была она обряжена, и не в темной ночи кралась за ним с воровским топором в руке, а была беда его в шелковом полукафтане с дорогим оплечьем, в шапке с малиновым верхом, в сафьяновых мягких сапогах, восседала на высоком коне с посеребрен​ными тонкими стременами. И явилась она ему в обличье боярского сына Звездана, а рядом с ним резво скакал зоркий Словиша, славный дружинник великого князя Все​волода.
Каждому свое на роду написано. А Вобею было напи​сано в тот самый час не на Торговую сторону направиться к заморскому гостю Онанию, как с вечера было обговоре​но, а к Великому мосту. Подумал Вобей: спит еще Онаний, а дело, с которым шел он к нему, было зело важное — столковался Вобей обменять золотишко на дорогой товар, а с товаром тем выйти на Волгу, попытать торгового счастья в Булгаре. И мешок давешний с похищенными у Одноока колтами и брошами был при нем, приятно оття​гивал руку...
Выйди он на час позже — и разминулся бы со своей судьбой. Но судьба на то и судьба — разве с ней разми​нешься?! Ждала она его на Великом мосту — и шел Вобей навстречу ей покорно, ни о чем не думая и не гадая, а только радуясь погожему осеннему утру, солнышку в яс​ном небе, добрым задумкам.
— Глянь-ко! — окликнул Звездан Словишу, скакав​шего с ним рядом. — Уж не старый ли мой знакомец потряхивает вон там своим треухом?
И направил коня через толпу к Вобею.
— Здрав будь, добрый человек, — сказал Звездан, по​смеиваясь и напирая грудью коня на отцова конюшего. — Мир тесен — вот и довелось свидеться.
Обмер Вобей, шапку потянул заскорузлой рукой с го​ловы, так и прилип выпученными глазами к Звездану.
— Помилуй мя, боярин! — повалился он в ноги коню, заелозил по настилу моста в сухом навозе. — Нечистая по​путала...
— А ответ, тебе держать, — сказал Звездан и, спрыг​нув на землю, взял Вобея за шиворот. — Ну-ко, поворачи​вайся.
Уперся Вобей, замычал, замотал головой, с места не сдвинулся.
— Хватайте его! — крикнул Звездан отрокам (были они приставлены к нему и Словише Мирошкой — всюду сопровождали дружинников).

Позеленел Вобей, вскочил на ноги, оскалил желтые зу​бы. Не успели отроки спрыгнуть с коней, как сверкнул в руке его короткий нож. Схватился Звездан за ужаленный бок, отпустил Вобея — тот и юркни в толпу, зачастил лок​тями и коленями, нырнул под возы, вскочил на перила и — бултых в воду. Быстро отнесло его холодным течени​ем, жалко — мешок утопил. Невезучим был Вобей.
А у Звездана сквозь пальцы сочилась кровь — в жилу угодил ножичек; перевернулся в глазах мост, подкосились у дружинника ноги — едва успел подхватить его Словиша.
— Эк он, — возбужденно говорили в толпе, — жалом-то под бок. Лихо!
Мужики любопытствовали:
— Шибко молод, сердешный. Уж не княжич ли? 
Бабы охали:
— А красивенький-то. Кажись, до смерти забил лихованный?..
Кто-то возражал хриплым басом:
— Какой он лихованный? Холоп он евонный. Ишь, как взъярился боярин... Тоже, поди, не от сладкого житья прыгнул мужик в Волхов.
— Испужался...
— Испужаешься, как поволокут на правёж. 
Отроки оттеснили толпу.
— А ну, разойдись! Чего глаза вылупили? 
Тот же бас перекрывал все голоса на мосту:
— Знамо, чьи это людишки. Мирошкины лизоблюды... Слышь-ко, мужики, Нездинич-то, сказывают, нашей волей торгует. Вместе с боярами за Ярослава на вече клятву да​вал, а нынче Мстислава нам в князья прочит.
— Свинью за бобра продали...
— Кол им в глотку!
— Бе-ей! — повисло над мостом.
Едва ноги унес Словиша с раненым Звезданом. Вдо​гонку им летели камни и палки. Толпа улюлюкала:
— Ату-их!
— Айда, мужики, на вече, — подстрекал бас. — Ударим в сполошный колокол. Пущай бояре держат ответ: почто простому люду не стало житья в Великом Новгороде? Почто отроки озоруют?!
Забегали в толпе суетливые людишки с приметливыми глазами, уговаривали:
— Угомонитесь, христиане. Ни к чему воду мутить. Сиганул мужичок с моста — туды ему и дорога!
— Ступайте по домам мед-брагу пить...
Уступала толпа привычному ходу жизни. Баса уж ни​кто не слушался. Даже те, что сгоряча потянулись на пло​щадь, стали расходиться.
— Что же вы?! — надрывался бас. — Куды вы братцы?
— Нам нечего ссориться, — отвечали разумные мужи​ки. — Нам с миром жить.
Опустело на мосту. Жарко припекало солнышко. Без​домный пес, поскуливая, грыз оброненную кем-то кость. 
Тихо в великом Новгороде. Благодать!..
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— Колюч твой приятель, хуже ежа, — говорил Слови​ша, сидя на лавке у изголовья Звездана.
Бабка-знахарка, жившая в баньке при дворе Мирошки Нездинича, уже перевязала молодого дружинника и на​поила для крепкого сна настоем душицы. Заговорила кровь такою присказкой:
— Да будет тело — древо, кость — камень. Кровь крас​на, не теки! Закреп-трава, пособи, кровушку сохрани во веки веков. Слово мое крепко, закреп-травою сильно. Чур, крови конец — делу венец. Аминь.
И велела Звездану трижды плюнуть через плечо.
Но не заговор старухи помог Звездану, а помогла ему молодость, да и рана, нанесенная Вобеем, была не глубока и не опасна. И еще помог ему добрый Словиша — верный он был товарищ, попусту не беспокоил, про жизнь говорил, про своеобычаи новгородские. Сказывал, как оберегал от недругов Пребрану, дочь почившего владимирского князя Михалки, как здесь же, в Новгороде, бросали его в поруб, а вот теперь совсем другое: теперь и владыка, и посадник Всеволоду перечить остерегаются, послов его привечают, пиры с ним пируют, в красный угол сажают, на мягкую постель укладывают.
— Да веры им только нет, — говорил он. — Владыка себе на уме, а Мирошка яко меж двух огней. Мартирий одно ему в уши надувает, бояре другое, а у купцов да по​садских своя задумка.
Предостерегал Словиша:
— Приметил я, что Гузица, Мирошкина сестра, к тебе зачастила. Не верь ей, Звездан: ликом она красна, а хуже змеи. Братова воля для нее — закон. А еще подслушал я, как наставлял ее Мирошка выведать у меня Всеволодовы задумки: боятся они Иоанна, а Мартирий пуще всего велит посаднику глаз не спускать со старца Ефросима. Не по добру, а коварством отнял он у него владычное мес​то, Ефросима же любит и почитает простой люд...
От чистого сердца сказывал Словиша, но Звездан пря​тал от него глаза. Ден-то немного всего прошло, как внес​ли его, раненого, в горницу Мирошки, а ровно вся жизнь под этой крышей протекла.
Не мог не поверить Звездан другу своему Словише, но образ Гузицы неотступно стоял перед ним.
Забудет ли он, как очнулся на лавке, как разомкнул слипшиеся веки, как приоткрыл в тяжком стоне уста, — и склонилось над ним девичье лицо, и прохладная рука остудила горячий лоб?!
Никто не звал, не просил Гузицу — сама пришла к мо​лодому дружиннику, сладкой водой отпаивала, обмывала рану настоем заячьей капусты.
Трудно было говорить Звездану, а чтобы не тосковал, она ему сказки сказывала. Сядет напротив, поскучнеет лицом, подопрет рукой щечку — и говорит нежным голос​ком о весне-красне, о страшном лешем, сером волке и хит​ром старом лисе.
Вот так же распевчиво в детстве сказки сказывала Звездану его мать.
И, слушая Гузицу, ловил он себя на том, что в горле стоит острый комок, а глаза полны слез.
— Что же это я? — спохватывалась Гузица. — Заместо веселья эко тебя разжалобила.
Звездан мотал головой и просил сказывать еще. Но Гузица, приложив палец к губам, быстро шептала:
— Скоро братец вернется. Спи. 
Словиша говорил Звездану:
— Вот приедем во Владимир, я тебе такую красавицу сыщу, что краше нет во всем нашем княжестве...
Говорила Гузица:
— Скоро заживет твоя рана, и улетишь ты, сокол мой, во свои края. Поди, заждалась тебя во Владимире твоя лада...
Отвечал Звездан Словише:
— Куды мне поспешать? Женитьба — не молотьба: не мышь зарод подъедает.
Гузицу успокаивал:
— Нет у меня лады. Один я, как перст. Да и душа не лежит возвращаться к Однооку...
Прознал Мирошка про тайные свидания, призвал к се​бе сестрицу, сурово выговорил:
— Ты почто к парню липнешь, почто кукуешь под его дверью? Аль плети отведать вознамерилась?
— Ты меня плетью, братец, не пужай, — смело отвеча​ла Гузица. — Слов я твоих не шибко-то боюсь, а Звездана мне жаль. Нешто и посидеть возле него нельзя?
— Не знахарка ты... Да и есть кому возле него поси​деть, сказки порассказывать. Старух-то полон дом.
Будто вожжа попала Мирошке под хвост. Никогда раньше с сестрой он так не говаривал.
— Сколь уж я тебе про Словишу толковал, — провор​чал он.
— Что не по сердцу мне, того не выпытывай, — огрыз​нулась сестра. — Старый твой Словиша и неприветливый. А почто прибыл он в Новгород, про то и тебе все ведомо.
— Замкни уста, негодница! — вскинулся Мирошка и руку приподнял, чтобы ударить ее по щеке, но, глянув в глаза сестрицы, попритих, ворча, удалился из светелки.
Что тревожит Мирошку, что покою не дает ему ни ночью, ни днем, про то знать Гузице было ни к чему. И того даже не заметила, что не лезет брату кусок в гор​ло, что сник он и поблек.
Последние дни посадник, что солнышко над частоко​лом, каждое утро у Мартирия на дворе.
Неспокойно и страшно стало в Новгороде. Собирались людишки в толпы, на Великом мосту вели тихие разгово​ры, настороженно оглядывались на воев, возок владыки провожали суровыми взглядами. Стекались в город кали​ки, оборванцы приходили на паперть Софийского собора, стучали деревяшками вместо ног и юродствовали. Пьяные попы говорили непотребное о Мартирии и посаднике, вдруг вспомнили, как выбирали архиепископа. Ходили слухи о том, что выехал из своего монастыря игумен Ефросим.
Какой-то ражий поп, осеняя толпу железным крестом, рассказывал, будто сам видел, как в соборе упала наземь икона божьей матери.
— Сие знамение к покойнику, — разъяснял он. — А кто покойник, про то и сказывать нечего, людишки вы смет​ливые.
Сметливые людишки улыбались:
— Неспроста покинул Ефросим обитель. Сколь уж лет народу не показывался. Он и отслужит заупокой по Мартирию...
Как-то раз ночью слуги приволокли к Мирошке горба​тенького мужика со свалявшейся бородой. Держа его сза​ди за руки, сказали:
— Вот пожогщик, боярин.
Мужик с двумя такими же оборванцами, как и он, раз​дувал огонь под углом боярского терема. Тем скрыться удалось, а горбатенький был неловок. Но, пойманный, дер​жался гордо, прощения не просил, не унижался.
— Ты кто таков? — спросил его Мирошка.
— Человек.
— Почто жег усадьбу?
— А ты почто продался Мартирию? — дернулся гор​батый. Слуги крепче перехватили его руки.
— Мартирий — владыко наш. Нами избранный и мит​рополитом посаженный, — нараспев произнес боярин.
— Мартирий — хичник, а наш владыко — Ефросим, — сказал, будто в глаза плюнул, пожогщик.
— Не разумен ты, оттого и смел, — возразил Мирош​ка.— А вот как велю я тебя, и жену твою, и детей твоих продать в рабство... Каково запоешь?
— Твоя сила, посадник, — ни мускулом не дрогнул горбатый. — Да правда моя. Еще отольются кошке мышкины слезки.
Увели пожогщика. В иные дни Мирошка о нем бы и не вспомнил, а тут как было не вспомнить, ежели, пробираясь верхами на софийскую сторону, то и дело слышал за спиной проклятья. Ознобом продирало посаднику спину, голова сама уходила в плечи — того и гляди, запустят сзади кам​нем, виновного не найдешь.
В то утро у Мартирия собрался весь Боярский совет. Лица бледны, глаза опущены, дрожащие руки перебирают посохи. Вести были разные, но всех тревожило одно:
— Возмутился Великий Новгород. Того и жди — уда​рят в вечевой колокол. Что делать будем, владыко? Как повелишь?
Мартирий сидел на возвышенном месте с неподвиж​ным, в морщинах, словно вырезанным из темного дерева, лицом. Черные брови сошлись на переносье, орлиный нос навис над верхней выпяченной губой, борода расчесана частым гребешком.
— Молви слово, владыко! — все громче раздавались голоса. — Почто молчишь?
Сухо покашляв в кулак, к боярам обратился Мирошка:
— Отколь нынче вся смута пошла, мне неведомо. Но смекаю: неспроста волнуется народ. Ходят слухи про Ефросима...
— Про то и мы слышали! — зашумели вокруг. — Не глухие.
— Ты дело сказывай!
— Ефросим — старец смирной...
— Смирной, да с коготками.
— От него все и пошло.
— А не из Владимира ли ветерком потянуло? 
Последние слова, сказанные полушепотом, враз прекратили шум. Бояре уставились на Мирошку. Мартирий вски​нул голову, глаза его сверкнули.
— Послы-то Всеволодовы, никак, у тебя обитаются? — пропищал боярин Осока и погано хихикнул.
Владыка подхватил прислоненный к ручке кресла посох и гневно ударил им в половицы.
— А ты, Осока, бога не гневи, — сказал он, еще силь​нее сводя брови на переносице. — Про то, что ты ратуешь за Мстислава, знаю. Мирошка тож не против него, из Нездиничей он. Отец его за наше дело пострадал. А Все​волод ставит нам во князья Ярослава. Ярослава ж требу​ет и чернь. Ежели возьмем Ярослава, то и смуте конец.
— Не хотим Ярослава!
— Самим себя губить?
— Хотим Мстислава!
— Ефросима — в поруб!..
Прекращая споры, Мартирий снова постучал посохом.
— Се — Боярский совет, не псарня, — сказал он. — Како ответим Всеволодовым послам?
— А тако и ответим — Ярослава не хотим. Хотим Мстислава.
— Что на вече скажем новгородцам?..
— А то и скажем...
Мартирий встал. Задевая за лавки, бояре подались к выходу. Мирошка задержался в палатах.
Когда все вышли, владыка поманил его к себе. Прибли​зившись, посадник удивился бледности Мартириева лица. Щеки его лоснились, заострившийся нос сильнее прежнего нависал над верхней губой.
— Како мыслишь, Мирошка? — спросил Мартирий осипшим голосом, обшаривая бегающими глазами лицо по​садника.
— Худо, владыко. Совсем худо, — сказал Мирошка. 
Помолчал, покашлял, тихо добавил:
— Ефросим нейдет у меня из ума. Вот заковыка. Слу​хи-то о подлоге ползут. Неверно, кричат мужики, тянули жребий...
ГЛАВА ПЯТАЯ
1
Узнав о том, что Торческ, отнятый у него для Всеволо​да, передан сыну киевского князя Рюрика Ростиславу, разгневанный Роман, как и предсказывал Твердислав дружкам своим, перво-наперво (еще теплился в нем разум) направил в Киев гонца с грамотой, в которой требовал, чтобы Рюрик не заводил вражды, а вернул ему отписан​ные по уговору города.
До Киева и обратно на Волынь путь не близок. Долго скакал гонец, а Роман тем временем, не ожидая ответа, по научению бояр своих послал Судислава к черниговскому князю из племени Ольговичей, подбивая его объединиться против Рюрика и вместе идти на Киев, за что обещал ему великокняжеский стол.
Слухами земля полнится, а может, кто и намеренно оповестил (бояре волынские ухо держали востро), но ста​ло Рюрику известно о заговоре. Еще только сходил Судислав с крыльца на Красном дворе в Чернигове, прощаясь с князем, а к Роману с его же гонцом летело предо​стережение из Киева. «Про все твои козни мне ведомо, — писал Рюрик, — а посему посылаю людей своих к Всеволо​ду сказать ему, чтобы думал о Русской земле, о своей чести и о нашей. Тебя же обличаю и бросаю перед тобою наземь крестные грамоты».
Испугался Роман, понял, что с черниговским князем Рюрика, за спиной которого стоял грозный Всеволод, ему не одолеть, и отправился за помощью в Польшу.
Громко плакала и причитала Рюриковна, когда отъез​жал муж ее на чужбину.
— Кто же тебя приголубит, накормит-напоит? — сто​нала она. — Кто снимет с тебя обувь, обмоет белы ноженьки?..
— Полно, дура, — говорил Роман, отстраняясь от же​ны. — Не на веки провожаешь. Еще возвращусь я на Во​лынь с войском, еще потягаюсь с тестем своим. А тебе мой наказ: нет у тебя боле отца — ворог он мне. Буде узнаю, что сносишься ты с ним противу моей воли, отри​ну, яко холопку...
— Срам-то какой! — кричала Рюриковна, цепляясь за Романов кафтан. — Почто говоришь грозные речи, почто пред боярами своими, пред мамками и дядьками унижа​ешь? Аль не жена я тебе? Аль не раба я тебе?
Отшумели прощальные пиры, отревелась Рюриковна. Отъезжал князь в Краков город, словно не милости от​правлялся просить, а воевать чужую землю. Купцы и ре​месленники вышли на улицы, заполнили площадь перед дворцом, ребятишки висели на плетнях и частоколах.
Но сразу же за городскими воротами случилась заминка. Сроду такого не бывало, а тут вдруг сползло с Рома​нова коня седло. Покатился Роман в дорожную колею, ед​ва шею себе не свернул.
Побледнели дружинники, спрыгнули наземь, гурьбой, толкая локтями друг друга, поспешили ему на помощь.
— Не ушибся ли, княже?..
— Не повредил ли чего?..
Покрасневший от гнева Роман, поднявшись сам, стоял, расставив ноги, дергал шеей и велел надорванным голосом звать меченошу.
— Тута я! — протиснулся сквозь толпу парнишка с остреньким носом и светлым пушком над верхней губой.
— Кто коня снаряжал? — тихим шепотом спросил Роман.
— Я с конюшим.
— Почто седло сорвалось?
Меченоша глядел в побелевшие глаза князя и дрожал от страха.
— Про то не ведаю, княже, — пролепетал он едва ше​вельнувшимися пересохшими губами.
— А кто ведает? — прорычал Роман, развернулся от плеча, дал меченоше затрещину. Ловко бил Роман — от удара его паренек дернулся и затих, лежа плашмя на дороге.
— Ай пристукнул малого? — склонился над меченошей Твердислав. Глаза его улыбались, но лицо было серьезно.
Роман уловил насмешку в его словах.
— Эко жалостлив стал ты, боярин, — сказал он сквозь зубы. — Давно гляжу на тебя, слушаю речи твои, а все нутро супротив тебя подымается... С чего бы это?
Забыл Роман осторожность, высказал сокровенное. Прищурился Твердислав:
— Стал быть, не веришь мне, княже?
Роман повел головой, осклабился; но на вопрос бояри​на отвечать не стал. Вложив ногу в стремя подведенного ему нового коня, вскочил в высокое сарацинское седло, украшенное серебряной каймой с кистями.
— Плохая примета, — перешептывались суеверно за его спиной дружинники.
«Плохая примета», — подумал князь.
Беспокоила его смута, возникшая в польской земле пос​ле смерти доброго его приятеля великого князя Казимира, брата Болеслава Кудрявого. Последний из Болеславичей, Мечислав Старый, изгнанный недовольными можновладцами1, тоже был хорошо знаком Роману, с ним он даже сносился через свою родную племянницу, Казимирову же​ну Елену, но последние слухи, докатившиеся через порубежье, заставляли задуматься.
Сомнительно было Роману, чтобы Мечислав снова сел в Кракове — сам палатин2 Николай был против него. Можновладцы посадили на стол малолетнего сына Казимира Лешку, и мать его Елена была при нем. 
К ней-то и надумал Роман ехать за помощью. 
Скоро распрощалась дружина с родной Волынью. В последней русской деревушке, разбив шатры на берегу небольшой реки, пировали на славу.
Здесь-то и застал Романа посланный ему навстречу Мечиславов гонец.
В шатер ввели высокого юношу с непокрытой белоку​рой головой. Поклонившись князю и боярам, гонец сказал: 
— Князь Мечислав, живущий с тобою в мире и друж​бе, прослышав о твоем приезде, зовет тебя с дружиной к себе в гости, а в подарок посылает шубу и золотой обруч для жены твоей Рюриковны...
Польщенный вниманием, Роман принял подарок, велел кланяться Мечиславу, но уклончиво отвечал, что едет к племяннице своей в Краков и сворачивать с пути ему не​досуг.
Гонца усадили за стол, наливали ему вина и браги, угощали жареной дичью, величали Мечислава великим князем. Утром едва усадили гонца на коня и отправили с богом. Немного спустя тронулись и сами.
Дальше путь Романа с дружиной лежал по польской земле.
На что уж невзрачно выглядели крытые бурой соломой крыши изб в своих, волынских, весях, — здесь картина, явившаяся их взорам, была ещё безотраднее.
Да и с чего было жировать польскому крестьянину, ес​ли платил он со своего клочка земли и порадльное, и поволовое, и подворное, и подымное3. А еще тянули с него и нарез, и сеп4. А со всего ополья взимался оброк круп​ным рогатым скотом...
На берегу Вислы, неподалеку от Кракова (уж приземистые башни Вавеля были на виду, а над ними вздымалась дороманская капелла Девы Марии), Романову дру​жину встретил войт5, посланный Еленой, которая беспо​коилась, не причинил ли дядьке ее какого вреда ковар​ный Мешка (так здесь все называли Мечислава).
Роман важно восседал на коне, смотрел на войта ус​мешливо. Дружинники фыркали в рукава.
— Пан Дамазий, — поклонился Роману войт. Когда он кланялся, шея его, казалось, гнется с трудом. Да и весь пан Дамазий был негнущийся и длинный, как жердь. Но​ги его, засунутые в стремена, торчали едва не выше луки седла, нос был длинен и уныл, глаза безжизненны и желты, серые щеки свисали на воротник. Голос его был скри​пуч, а непривычные слова, которые он произносил, еще больше смешили дружинников.
Внимательно выслушав войта, Роман сурово оглядел своих людей. Дружинники притихли.
— Ишь развеселились, — сказал князь с упреком. — Поди, не на своей земле. Нешто не нахрюкались на Во​лыни?..
— Велишь ли купать коней, княже? — выехал вперед Твердислав. От долгой езды у него затекли ноги, ныла поясница. Не по возрасту боярину тягаться с молодыми — тем хоть бы что, привыкли дневать и ночевать в седле...
Взглянув на неприступного пана Дамазия, Роман кивнул:
— Купайте коней. Не гоже являться в Краков, яко в хлев.
Дружинники загалдели, расседлав коней, разделись са​ми, кинулись с берега в воду, подымая вокруг себя звон​кие брызги. День стоял не по-осеннему жаркий, белые хлопья облаков, словно нарисованные, неподвижно висе​ли в синем небе. Парило.
Расстелив корзно, Роман сидел на берегу, смотрел в подернутую дымкой даль.
________________________________________________________________________________________________
1 Можновладцы — крупные феодалы в Польше XII в.
2 Палатин — военачальник.
3 Порадльное, подворное, поволовое, подымное — виды натураль​ной ренты в Польше XII в.
4 Нарез, сеп — виды оброка в Польше XII в.
5 Войт — воевода (польск.).
Чуть-чуть скребла тоска, было жарко и томно, над го​ловой монотонно гудели слепни, и мысли отодвигали Ро​мана в прошлое. Не большую и не малую прожил он жизнь — и почти всю провел в седле. Носило его по Руси из конца в конец, а начало всему было в Киеве, в дере​вянном дворце, что и поныне высится над Горой.
Тогда казалось ему, что Гора и впрямь самое высокое место на Руси и что нет ничего крепче крепких стен отцо​ва дворца. Лютые ветры обдували его со всех концов, би​лись о дубовые бревна холодные снега, врывались на крыльцо и обессиленно скатывались к Подолу людские толпы. Отсюда вершил отец его суд и расправу, отсюда отправлялся на веселую охоту и смертный бой. В простор​ных сенях собирались бояре, в горнице медами и веселыми песнями встречали вести о победах. Много людей прошло по натертым воском деревянным полам. Шли люди с ра​достью и с бедой, а дворец жил своей размеренной жизнью — и так изо дня в день, из года в год, пока од​нажды не встало под стенами Киева неисчислимое войско. 
С того дня началась для Романа новая жизнь. И с то​го дня не было в его жизни уже ничего более прочного, чем эти воспоминания.
Взятый на щит Андреем Боголюбским, Киев пылал, черные дымы клубились у подножья Горы, а на Горе сто​ял отец Романа Мстислав, еще недавно гордый великий князь, стоял в изодранной кольчуге, с непокрытой головой, обреченно сжимая в руке ненужный более меч.
Владимирский князь, окруженный дружинниками, еще возбужденными после недавней сечи, медленно подъехал к нему на коне и окинул взглядом припавшую к плечу Мсти​слава княгиню и молодого княжича Романа, стоявшего рядом с бессильно опущенными вдоль туловища большими и сильными руками.
Взгляд этот врезался в память Романа, связавшись с горькой обидой и потерянной верой в прочность и незыблемость еще совсем недавно такого понятного и про​стого мира.
Был Роман от природы задирист и смел, скоро освоил он хитрую науку власти, но страх перед лежащим за дре​мучими лесами неведомым Владимиром то и дело леденил его в ту минуту, когда нужно было сделать последний, решительный шаг.
Мир, созданный детским воображением, распадался и таял, словно ком пушистого снега.
Ушел Андрей Боголюбский, пришел Всеволод. И снова дули с северо-востока холодные ветры. Озябшие под ними князья ворчали и забивались в теплые норы. Роптали боя​ре, возились по углам, жили слухами и пустыми надеж​дами.
Рюрик сидел в Киеве, но Русью правил не он. Качал​ся под глухими ударами вечевой Новгород...
На что надеялся Роман, какую лелеял думу? На бере​гу чужой Вислы, вдали от родины, не о том ли мечтал он, чтобы возвысить и свою ставшую любимой Волынь?..
Не к Галичу ли, где сидел пропившийся и разгульный сын Ярослава Владимир, был обращен его ястребиный взор?..
Кто предскажет будущее? Кому дано прочесть его та​инственные и непонятные знаки?
Не знает об этом и Роман, потому что сердце его сей​час полно обиды и горечи, а чужая земля наполняет чув​ством неизбывной тоски.
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Свою племянницу Елену Роман помнил совсем еще девочкой. Была она свежа и румяна, большие глаза на уз​ком лице ее почти всегда смотрели не то с испугом, не то удивленно, в крохотных мочках ушей поблескивали золо​тые серьги со светлыми камушками, словно это были кап​ли холодного утреннего дождя...
Теперь ее нельзя было узнать. Князя встречала строй​ная женщина с усталым лицом и грустными глазами — черные брови были подведены краской, на шее красовалось тяжелое ожерелье, руки, унизанные кольцами и браслета​ми, покоились на животе, туго стянутом блестящим парчо​вым платьем. Подол платья был расшит золотыми и се​ребряными узорами, ножки княгини в золотых узконосых сапожках покоились на бархатной подушке...
Войт, проводив Романа во дворец, сам остался за дверью.
Елена сидела неподвижно, обратив взор свой в сторо​ну забранного решеткой слюдяного оконца.
— Слава Иисусу, — произнес незнакомый голос, и князь, повернув голову вправо, увидел неторопливо при​ближающегося к нему старца с улыбкой, словно прилеп​ленной к бледному лицу.
— Княгиня Елена и я приветствуем тебя на польской земле, Роман, — продолжал старец. — Хорошо ли доехал, не причинил ли кто тебе обиды в пути? Народ наш набо​жен и кроток, но прослышали мы, что присылал к тебе гонца своего Мешка, а ему веры у нас нет. Еще покойный Болеслав не любил его за строптивость и жестокий нрав. Теперь же, изгнанный из Кракова, стал он опасен, как дикий вепрь.
Роман быстро смекнул, кто перед ним: о палатине Ни​колае был он немало наслышан, но представлял его себе совсем иным. Казалось ему, что первый советник князя и ростом могуч, и ликом прекрасен. Однако, приглядев​шись, понял, что, несмотря на дряхлое обличье, влекло его к Николаю, — глаза, с легким прищуром, проницательные и умные.
Палатин говорил тихо, — казалось, ему было все равно, слушают его или нет. Но время от времени он бросал на Романа острые взгляды: князь чувствовал себя под ними неуютно, будто нагой на широкой площади, полной лю​дей...
Наконец Николай замолк, отступил с легким поклоном, и Роман, придерживая левой рукою меч и твердо шагая по половицам, приблизился к Елене.
Нет, не прежняя девочка сидела перед ним в глубоком кресле. Что случилось с Еленой? Почему румянец, как прежде, не зажигается на ее щеках, почему глаза смотрят в пространство и не видят Романа?
Почему не встанет она, не шагнет ему навстречу, не осветит лицо свое радостной улыбкой? Почему?!
Холодно на чужбине, безрадостно. Каменные своды да​вят на плечи, сыростью и безразличием веет от стен. Чу​жие лики смотрят с икон, чужие облака плывут за ок​нами...
— Будь здрава...
— Будь здрав...
И больше ни слова. Не о чем им говорить. Звуки го​лоса падают в гулкую пустоту.
А ведь когда ехал сюда Роман, совсем иначе пред​ставлял себе эту встречу. Не о пышных пирах думал он, не о ликующих криках толпы на улицах Кракова, но и не о таком безрадостном запустении.
Что гнетет Елену? Почему настороженно покашливает палатин за его спиной?.. Не верят? Боятся предательства?
Но только ли Мешка тому причиной?
Теперь лишь прозрел Роман: ни дорогое платье, ни драгоценные украшения не могут скрыть окружившей его захудалости. Только теперь увидел Роман, что кресло, в котором сидела Елена, давно уже не золочено, что наряд​ная обивка подлокотников стерлась, а на спинке темнеют сальные пятна. Ковры потрачены молью, стены и потолки облупились, решетки на окнах тронула прожорливая ржа…
— Мы знаем, мой друг, что привело вас в Краков, — донесся до Романа вкрадчивый голос Николая. — Но чем можем, мы вам помочь? Князья наши не признают верхов​ной власти, дерзят епископу Фулкону, ссорятся друг с дру​гом, княгиня больна. Западное Поморье отошло под власть германского императора. Бранденбург навис над нами, подобно секире, а Мешка собирает войско. Казна наша оскудела, нивы опустели, крестьяне жгут панские усадьбы...
Слабым кивком головы Елена подтвердила слова палатина.
— Ты прибыл к нам со своей дружиной, у тебя храб​рые воины, — продолжал Николай. — Помоги нам спра​виться с Мешкой, и тогда мы сможем помочь тебе.
Роман удивился:
— Разве палатину не известно, что Мешка мой друг?
— Он недруг твоей племянницы, — нахмурился Нико​лай.— И, значит, тебе он тоже враг.
— Елена была его свояченицей...
— Но твоя жена тоже дочь великого киевского кня​зя, — улыбнулся палатин, — однако это не помешало ему отнять у тебя лучшие города, а сам ты прибыл к нам про​сить помощи против Рюрика.
Николай был прав. Роман смутился и замолчал.
— Помоги нам, Роман, — сказала Елена.
«Всюду раздоры и скорбь», — подумал Роман, с учас​тием глядя на племянницу. А маленький Лешка, ее сын, резвится где-нибудь во дворе и не ведает о том, что стал причиной кровавой усобицы.
Но разве и сам Роман, когда еще был малолеткой, не был посажен на княжение в Новгород отцом своим Мсти​славом? Разве не помыкали им бояре?.. До сих пор не стерлось из памяти, как выводили его на степень1 под знобящий гул вечевого колокола, показывали разъяренной толпе.
Забыть ли, как темной осенней ночью ехал он по рас​кисшей от распутицы дороге к отцу в Киев, оставив дру​жину, с одним только отроком, — трусливо, как загнанный охотниками варедной2 зверь? Как выбирал глухие места, боялся заезжать в деревни, жевал в лесу размоченные в горячей воде сухари, и плакал от бессилья, и клялся, взяв у отца войско, вернуться и отомстить тем, кто подверг его позору и унижению. Как оставил у костра на мокрой по​поне своего заболевшего спутника и не оглянулся назад, не согрел его прощальным взглядом и как встречал уни​женного сына разгневанный Мстислав, а мать утирала ему убрусцем мокрое лицо и громко причитала. И как после метался он из города в город, черствея душой и преиспол​няясь ненавистью к своим более удачливым сверстникам. Как сам стал жесток и неправеден, потому что мягкосердие и праведность рождали неудачников, а он был често​любив и заносчив, потому что в жилах его текла гордая кровь его предков, привыкших судить и властвовать...
Не о клятве, данной изгнанному из Кракова Мечисла​ву, думал Роман, невпопад отвечая на коварные вопросы палатина. Клятвы дают и преступают их, когда это выгод​но. Крестные грамоты рвут и бросают к ногам тех, кто нарушил клятву. Но небесные громы не низвергались на клятвопреступников, иначе не было бы уже на Руси князей.
Одного только страшился Роман: хватит ли силы у Елены справиться с Мечиславом? Потому что, ежели Ме​числав, а не Елена одержит верх, то не только помощи не дождаться Роману, а еще обретет он у западных своих ру​бежей опасного противника.
Палатин Николай умел убеждать. Вкрадчивые речи его достигли цели. Роман поверил.
Если бы так же речист и настойчив был Мечислав, то, может быть, Роман поверил бы в Мечислава. И дружина, которую сейчас он отдал Елене, двигалась бы с Мечиславовым войском к Кракову, чтобы свергнуть Елену, и Еле​на, обливаясь слезами, ушла бы в монастырь или верну​лась к своему отцу, а Роман, не вспомнив о ней, пировал бы под этими же самыми сводами, а палатин Николай си​дел бы в темнице, закованный в железа. 
________________________________________________________________________________________________
1 Степень — помост на вечевой площади в Новгороде,
2 Варедной — раненый.
Могло бы ведь и так быть? Но этого не случилось. И верх одержала Елена, и лицо ее уже светилось давниш​ней девичьей улыбкой, и Роман, отдыхая с дороги за пир​шественным столом, с радостью узнавал в ней ту застенчи​вую девочку, чей образ сохранился в его цепкой памяти.
Не знал он, что в то самое время, как палатин подни​мал оловянный кубок, наполненный красным вином, во здравие волынского князя, у краковского войта пана Дамазия сидел чернявый юркий человечек с собачьими, пре​данными глазами и пан Дамазий, морща лоб, наказывал ему гнусавым голосом немедля скакать в Мечиславов стан с грамотой, скрепленной большой восковой печатью.
Ни палатин Николай, ни Роман, ни Елена так никогда и не узнали, что было в этой грамоте, — не знал об этом и юркий человечек, спрятавший драгоценный свиток за опушку своей лисьей шапки.
Посланец войта не любил лишнего шума и посторонних глаз: он вышел из Вавеля потайным ходом, вскочил за го​родской стеной на оседланного коня и, тронув его, тут же растворился во мраке.
Утром Мечислав уже знал об измене Романа и, приго​товив войско, спокойно ждал волынского князя с дружиной.
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Светало. Над Вислой еще клубился туман, а по мокрой от росы траве протянулись длинные тени. Солнце выкаты​валось над лесом большим огненным шаром, лучи его кос​нулись вершин деревьев, заблестели в прибрежной осоке, посеребрили частые гребешки волн в реке.
Ночевавшие на берегу рыбаки, собравшись раскиды​вать невод, с удивлением прислушались к нарушившему утренний покой непонятному шуму. Вглядевшись в быстро редеющий туман, они увидели столпившихся на противо​положном берегу всадников. По реке, высоко вытянув шеи, уже плыли кони, барахтаясь в скрытых под водой ямах, выбирались на отлогую песчаную косу и скрывались в бе​резовом перелеске, подступившем с одной стороны к реке, а с другой — к дороге, ведущей на Краков. Сквозь плеск воды доносилось бряцанье снаряжения и оружия, тихие голоса, треск ломаемых в перелеске сучьев.
Бросив бредень и спрятавшись в высокой траве, под​нявшейся на низменном берегу реки, рыбаки пролежали так около двух часов, наблюдая за переправляющимся че​рез Вислу войском.
— Иезус-Мария, — вдруг прошептал побледневшими от страха губами Юзик, у которого на лугу осталась рас​седланная лошадь. — Пропала моя кобыла. Что скажу я пану Игнацию?
— Молчи, — ткнул его локтем под бок перепуганный товарищ. — Был бы сам жив. Не то увидят, тогда обоим несдобровать.
— Да как же я без кобылы? — удивился Юзик. — Все равно что без рук. Пусть лучше отрубят мне руки, но оставят кобылу. Что ты такое говоришь, Стась?..
— Заткнись, — сказал сквозь зубы Стась. — А не заткнешься, я сам заткну твою поганую глотку. Или забыл, как повесили Паневку, когда проезжал по нашей де​ревне тот толстый лавник1 из Севежа?
— Как не помнить, — стуча зубами от страха, пролепе​тал Юзик.
Синее лицо повешенного стояло у него перед глазами. А еще вспомнил Юзик, каким веселым парнем был Паневка и как любили его девчата. Из-за одной из них, голубо​глазой вертихвостки Амальки, он и угодил на осину. При​глянулась Амалька лавнику, — ну и бог с ней, — а Паневка стал дерзить, схватился за топор... Этак-то у кого хошь лопнет терпение... Мать после долго убивалась по сыну, а Амалька уехала с лавником. С тех пор ее больше не видели в деревне.
Что-что, а на осину Юзику не хотелось. Вспомнить жутко, как раскачивал ветер задубевшее тело Паневки, как поскрипывал сук, а ночью завывали под ним, вскинув ост​рые морды, оголодавшие за зиму волки...
И все-таки кобылу Юзику было жаль. Как прокормить ему без кобылы большую и вечно голодную семью? Семь ртов, не считая самого. Стасю легко говорить, у него жена толста и бесплодна, а у Юзика ребятишки каждый день просят хлеба, и у жены снова брюхо лезет на нос.
Но товарищ его, наверное, все-таки был прав. Там, где много панов, Юзику делать нечего. Паны дерутся что ни день, забот у них не счесть: не успеет один пан покончить с соседним паном, как друзья соседнего пана, собравшись вместе, едут уже к нему, сжигают его усадьбу, забирают урожай и насилуют в деревне девок...
Много, ох как много войска переправилось через Вис​лу!.. Значит, опять паны в ссоре, значит, снова уходить крестьянам в леса, спасать свой скудный скарб. Хорошо хоть, что деревня Стася и Юзика на другом берегу. Сми​лостивилась хоть на сей раз пресвятая дева Мария, про​несла беду стороной.
А кобыла у Юзика пропала; ему уже казалось, что он слышит ее жалобное ржанье.
Стась тоже услышал ржанье. Но это была не Юзикова кобыла, это ржали совсем другие кони. Их было много, этих коней. И скоро топот сотен копыт сотряс под мужи​ками землю. Началось.
Выползли мужики, крестясь, из-под берега на приго​рок, и Стась, встав на коленки, закричал от ужаса.
Две лавины схлестнулись на краковской дороге. Рух​нула тишина. Звон мечей о кольчуги, скрежет, глухие уда​ры, стоны, пыль до небес, а в пыли — ощеренные конские морды, окровавленные лица.
Померкло солнце над Вислой, темно стало, как перед грозой. Схватился Юзик за голову, зажал уши, ткнулся лицом в траву.
________________________________________________________________________________________________
1 Лавник — присяжный в польском суде.
— Господи, господи, — шептал он.
Все было, дрались паны друг с другом, но прожил Юзик на этом свете ни много ни мало — сорок лет, а о такой лютой сече даже от бывалых стариков не слыхивал.
Время от времени вырывались из пыльного облака об​витые белой пеной кони без седоков, время от времени выползал окровавленный воин дыхнуть свежего воздуха и, разинув рот, оставался неподвижно лежать на берегу реки.
А потом крики стали еще громче, скрежет железа о же​лезо рвал уши, потому что битва приближалась к Висле, и Юзик со Стасем, вскочив, пустились наутек к своим спря​танным в кустах лодкам. Быстро смотали бредень, взя​лись за весла и торопливо погребли к своему берегу. Во​время надоумила их пресвятая дева Мария: на середине, оглянувшись, увидели они, что на том самом месте, где только что оба прятались в высокой траве, метались лю​ди, размахивая руками, а воины в высоких шлемах били их по головам и по плечам мечами, пронзали копьями кор​чившихся на земле раненых...
Долго сидели Юзик со Стасем в своих лодках под про​тивоположным берегом, а когда на краковской дороге все стихло, Стась сказал:
— Пойдем посмотрим, что это было.
— Иди один, — ответил Юзик, — а у моей Марыси должен родиться ребенок. Если меня убьют, она не про​кормит восьмерых...
— Дурак, — посмеялся над ним Стась. — То жалел ты свою кобылу, а сейчас на том берегу бродят десятки хо​роших лошадей. Нет у них хозяев. Не мы, так другие вы​ловят и приведут их на свой двор.
Слова Стася поколебали Юзика.
— Хорошо, — согласился, он. — Пойдем и возьмем се​бе по коню.
Они переправились через Вислу и осторожно сошли на берег. Первым увидел одиноко стоявшего на пригорке коня удачливый Стась.
— Видишь, — сказал он. — Я был прав. И взял коня за уздцы. Юзик вскричал:
— Смотри, Стась, это княжеский конь!.. У него бога​тое седло и красивая попона.
Стасю жалко было хорошего коня. Но осторожный Юзик заставил его задуматься. Таких коней в округе немного. Каждый спросит себя, откуда у Стася такой конь. Наверное, он украл его, скажут одни. Другие подумают, что он ограбил богатого человека на большой дороге. Да если и возьмешь такого коня, то какой от него прок кресть​янину? Не запряжешь его ни в соху, ни в телегу. Да и ест он, наверное, один только овес — оттого так и лоснит​ся на его холке короткая шерсть.
Успокоил себя Стась и пошел дальше по полю, то гля​дя по сторонам, то склоняясь над убитыми.
Люди лежали в беспорядке по всему берегу. Кто был в простой рубахе, кто в кольчуге; кто сжимал копье, кто топор, кто меч.
Когда вошли в рощицу, Юзик, дергая Стася за рукав, закричал не своим голосом:
— Гляди, Стась, а вот и моя кобыла!
Стреноженная лошадь прыгала по лужайке, мирно по​щипывая траву. Увидев приближающегося хозяина, она вскинула голову и приветливо заржала. Юзик даже про​слезился от счастья и поцеловал кобылу в нос.
Он был вполне доволен и собрался уходить. Но Стась остановил его.
— Давай походим еще, — сказал он.
Теперь, когда кобыла нашлась, Юзик успокоился и по​добрел.
— Давай, — согласился он, улыбаясь, — может, и тебе сыщем коня.
Но коней почему-то ни в рощице, ни на дороге, усеян​ной трупами, не было видно.
Тогда Стась пожаловался, что у него прохудилась обувь и он хочет обзавестись сапогами.
Сапог вокруг было много, глаза разбегались. Были красные сафьяновые, с серебряной стежкой по голенищу, были малиновые. Кожа у них мягкая, шелковистая, ласкает ступню. Встречались и погрубее — юфтевые.
Стась выбрал чоботы из сыромятной кожи, а Юзику приглянулись новые лапти. Брать господские сапоги они побоялись.
Жадный Стась не утерпел, сорвал с шеи убитого золо​тую цепочку, повертел ее в руках и тоже выбросил. А Юзик подобрал топор на длинной рукоятке. Таким то​пором удобно рубить хворост, решил он.
— Жалко, так и не сыскал я себе доброго коня, — вздохнул Стась. — И куда они только запропастились?
Совсем подобревший Юзик сказал:
— Поищем еще.
И они стали искать, продвигаясь по обочине дороги и перекликаясь друг с другом. Юзик вел в поводу кобылу, а на плече нес топор. Был он вполне счастлив, и бесплод​ные поиски скоро ему надоели.
Стась не хотел возвращаться домой.
— У тебя кобыла и топор, — говорил он, — а у меня ничего нет.
— Возьми и ты топор, — сказал ему Юзик. — Посмот​ри, сколько их валяется вокруг...
Небо тем временем быстро темнело, воздух стал тяжел и влажен. Полил дождь.
Друзья бегом припустили к берегу. Юзик привязал кобылу к лодке, и они поплыли на свою сторону.
Всю дорогу до самой деревни Стась был хмур и не произнес ни олова. Возле хибары Юзика он внезапно оста​новился и сказал:
— Ты иди домой, а я все-таки вернусь и подберу себе топор.
— Почему ты не взял его сразу? — удивился Юзик. Но Стась ничего не ответил ему, потому что пожалел он не только о топоре. Если бы не было рядом Юзика... Он вспомнил о выброшенной в траву золотой цепочке и, чуть не заплакал от обиды. Дурак ты и есть дурак, Стась. Если бы ты не выбросил цепочку, а снес ее своему деверю в Краков, он дал бы тебе много денег, — сказал себе Стась. Деверь его состоял в ремесленной общине — гмине — и был известным повсюду золотых дел мастером.
«Там можно еще кое-что найти», — нетерпеливо думал Стась, пробираясь по раскисшей от дождя дороге.
Глядя ему вслед, Юзик покачал головой. «Плохо кон​чит Стась», — сказал он себе и ввел кобылу во двор...
Спустившись к реке, Стась отвязал лодку и перепра​вился на другой берег.
Теперь он был умнее. Он сорвал с убитого большую кожаную суму и стал быстро наполнять ее разными веща​ми. Руки Стася тряслись от радостного возбуждения, сума тяжелела, и он не заметил приближающихся к нему от пе​релеска всадников.
Мечислав, подбоченясь в седле, сказал своему меченоше:
— Видишь этого крестьянина с сумой, обирающего моих воинов? Если ты поразишь его с этого места первой стрелой, я подарю тебе свой перстень. Вот этот.
Меченоша улыбнулся и снял через голову лук. У него был зоркий глаз, об этом знали все, но на таком расстоя​нии редко кто попадал в цель...
Услышав за спиной шорох, Стась разогнулся и, защи​щая лицо от дождя рукой, посмотрел вокруг. Боковым зрением он успел разглядеть всадников на опушке, моло​дого воина со вскинутым к щеке луком, хотел броситься в сторону, но не успел — стрела пробила его со спины, и острый конец ее с несколькими капельками крови на кон​чике вышел на его груди. Он удивленно посмотрел на тор​чащее возле сердца жало, потянулся к нему и упал затыл​ком в траву.
— Меткий выстрел, — похвалил Мечислав и, улыбаясь, снял с пальца обещанный перстень.
Сегодня князь был в хорошем настроении. Дружина Романа позорно бежала. Как доносили лазутчики, сам он был ранен в плечо, и его едва успели унести с поля битвы.
Путь на Краков был открыт.
А Юзик, ничего не зная об этом, когда перестал дождь и снова выглянуло солнце, вышел во двор, поплевал на ладони и принялся тесать лесину, чтобы заменить в доме подгнившую слегу.
Топор был тяжел, но хорошо отточен; желтые струж​ки так и сыпались во все стороны из-под его острого лезвия.
Жена управлялась с ребятишками и иногда выгляды​вала во двор, чтобы посмотреть, что делает Юзик, а у плетня стояла тощая кобыла, хрумкала траву и смотрела на хозяина преданным взглядом.
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Три дня и три ночи ждал Твердислав терпеливо, ког​да примет его киевский князь Рюрик Ростиславич. Была у него на руках грамота, в которой вернувшийся из Польши Роман просил прощения за великие обиды и смуту, посе​янную на Руси.
Роман отказывался, уже навсегда, от Торческа, обещал верно хранить данную клятву и не замышлять зла против Рюрика ни с черниговским князем, ни с какими другими князьями, а жить с ним в мире и полном согласии.
Роман был тих и покорен, — казалось, урок, преподан​ный Мечиславом, сломил его гордый дух: жена ухаживала за ним с любовью, обласканные бояре стали его первыми советчиками. Целыми днями они толпились на княжеском дворе, выхваляясь друг перед другом, вытягивали у Рома​на новые земли, вымаливали подарки и посулы. Великая благость простерла свою длань над Волынью. Епископ в соборе и попы в больших и малых церквах молились за скорейшее исцеление князя.
Шли затяжные дожди.
Твердислав сидел у окна, смотрел, как проезжали по лужам возки, как бежали, накрывшись мешками от дождя, мужики и бабы, и на душе у него было благостно: сверши​лось задуманное.
Как и наказывал ему Роман, сразу же по приезде в Киев навестил боярин митрополита.
— Никифора слушает Рюрик, — говорил, тяжело дыша от сильного жара, князь (рана в плече наливалась гно​ем).— Езжай с великими дарами, пади митрополиту в ноги, без Рюрикова прощенья не возвращайся...
«Проняло-таки князя, — улыбнулся своим мыслям боя​рин. — Вняла нашим мольбам богородица, поставлю ей по возвращении на Волынь пудовую свечку».
Сознавая торжественность случая, Никифор встречал Твердислава в парадном облачении, допустил к руке, но разговаривал на расстоянии. Боярин стоял на коленях, из​бегая митрополитова взгляда. Говорил глухо, изъявляя глубокую скорбь и раскаяние:
— Вступись, отче, не оставь без внимания верного ра​ба твоего, заблудшего агнца Романа. Не по твоей воле, а по наущению диавольскому возмутился наш князь. За то и покарала его рука божия, за то и лежит он ныне пра​хом у ног твоих и взывает о пощаде.
— Много бедствий принес Роман Руси, — разомкнул уста митрополит Никифор. — Но в раскаяние его я верю, ибо сам Христос, спаситель наш, завещал нам любовь к ближнему и прощение. Ступай, боярин, к себе на двор и жди. Ежели уговорю я Рюрика, велят тебя кликнуть — явись тот же час. Ежели не уговорю, возвращайся восвоя​си, и да будет с вами всемилостивейший бог... Аминь.
Служки подхватили ослабевшего Твердислава под ру​ки и вывели за дверь.
Остамел боярин: тяжкий дух стоял в митрополичьих палатах. Был Никифор худосочен и тощ, и кровь его была холодна — велел он с утра жарко топить все печи, а озноб не покидал его. Хоть и много золота стоило Никифору место киевского митрополита, но тосковала душа его по теплым берегам Босфора, по синему морю с белыми пару​сами корабликов, по оливковым рощам. Патриарх, похоже было, совсем про него забыл. Полгода не приходило вестей из Константинополя, полгода жил Никифор в полном оди​ночестве, общаясь только с книгами и враждующими меж​ду собой князьями.
Больно кольнуло сердце митрополита Романово свое​волие. Испугался он, как бы не опутал волынского князя своими сетями святейший папа, как бы не наслал в его земли своих нунциев1, не обратил православных в свою веру. Тогда разгневается патриарх, пришлет на Русь дру​гого, более расторопного пастыря...
И так рассудил митрополит: если не помилует волын​ского князя, не помирит его с Рюриком, то другие позабо​тятся о нем — в Кракове. Зачем играть с огнем?!
Три дня сидел Твердислав в Киеве. На четвертый день утром явился отрок с Горы: Рюрик звал боярина к себе.
— Слава тебе, господи, — облегченно перекрестился Твердислав.
Но, пригласив на Гору, Рюрик и здесь не сразу принял боярина. В узком переходе перед гридницей сидели на лавках, поставленных вдоль стен, дружинники, купцы и прочий незнакомый Твердиславу люд, слышались приглу​шенные голоса, с кухни доносился перестук ножей, пахло жареным мясом и луком. Над головами надоедливо кружи​ли большие зеленые мухи.
Обряженный в теплую шубу, в высокой меховой шапке, боярин потел и отдувался, недовольно скашивал угрюмые взгляды на суетящуюся вокруг княжескую челядь. Мягкий беззубый рот его кривился в недовольной усмешке, рас​пухшие в суставах пальцы нервно перебирали четки.
Пробегавшие мимо отроки смотрели на боярина с любопытством, особого почтения не выражали, и Твердислав почувствовал сосущее под ложечкой одиночество.
На Волыни был он первым после князя человеком, на княжом дворе все падали ему в ноги, заглядывали в лицо заискивающе, искали его милости.
На Волыни по утрам отправлялся он со своей усадьбы в золоченом возке, лежал, откинувшись на подушки, зевая, лениво крестил рот и не глядел по сторонам. Там все его знали.
Строил князю козни Твердислав на Волыни, а в собо​ре было у него свое место, по правую руку от Романа, и место это никто не смел занять.
В Киеве Твердислав утратил все свое былое величие. Золоченого возка ему не подавали, в божьей церкви зати​рали спинами в задние ряды, простые отроки и гридни, проходя мимо, бесцеремонно задевали его локтями и ска​лили зубы.
Ничего, еще и не такое стерпит Твердислав. Шкура у него толстая, зато ум тонок. В другое время, может, и по​гладил бы он иного невежу посохом пониже спины, а здесь благоразумно воздерживался. Пусть унижен боярин на Горе — за все воздастся ему с лихвой на Волыни.
Только к вечеру попал Твердислав в гридницу ко кня​зю — и на обед не был зван: проголодался зело, живот обмяк. Терпелив был боярин, ох как терпелив: ни словом, ни взглядом не выразил своего беспокойства.
Зря искал Рюрик смущения и следов усталости на его лице.
Был боярин улыбчив, речам княжеским внимал с поч​тением.
Долго поучал князь Твердислава, словно последнего слугу своего. Все обиды, что нанесла ему Волынь, припом​нил и боярину говорил:
— Ты ближе всех ко князю. В том и твоя немалая ви​на, что неуступчив Роман и своеволен. Плохие у него со​ветчики.
Проглотил упрек Рюрика Твердислав, все выслушал, ни в чем не возразил.
— Истинно так, княже, — вторил он с покорством. Под конец, распетушившись от важности, Рюрик сказал:
— Ежели Роман просит и раскаивается в своей вине, то я его приму, приведу ко кресту и волость дам. Ежели он устоит в крестном целовании, будет вправду иметь меня отцом и добра моего хотеть, то я буду иметь его сы​ном, как прежде имел и добра ему хотел...
Ни слова не спросил князь о дочери — словно и не бы​ло ее на белом свете, словно и не родитель он ей. Зело по​дивился такому случаю Твердислав и сам сказал Рюрику:
— Дочь твоя жива и здорова, княже. Шлет тебе по​клон и подарки.
Ничего не ответил на это князь. Выслушал Твердислава со скукой в глазах. Подняв грузное тело со стольца, дал знать, что говорить им больше не о чем.
С хорошей новостью возвращался Твердислав на Во​лынь. И хоть, как и в Киеве, по всему пути сопровождали его проливные дожди, хоть зима стояла на пороге и бро​сала в возок мокрые листья, а думалось светло и пронзи​тельно-ясно: «Ай да боярин! Ай да Твердислав!.. Попотешу я нашего князя, как-то еще он у меня вывернется».
Но каково удивился боярин, когда, въехав в крепость, увидел скачущего ему навстречу Романа: рука в перщатой рукавице твердо опирается о луку седла.
________________________________________________________________________________________________
1 Нунций — постоянный представитель римского папы.
— Батюшки-святы! — вытаращил глаза Твердислав.— Много ли ден минуло, как отъехал я в Киев, — лежал ты, княже, в жестокой трясце1, а нынче глядишь сокол со​колом.
— Твоими молитвами, боярин, — сверкнул белыми зу​бами Роман, — да бабьими заботами. Сказывай, каково Рюрик тебя встречал, не посылал ли грамоты?
Не такою представлял себе боярин встречу с князем — не на улице под дождем, а в тереме с накрытыми пуши​стыми коврами лавками, в присутствии бояр и дружины.
Замирая от счастья, мечтал он, как поводья коня сво​его кинет подбежавшему с почтительным поклоном отро​ку, как подымется неторопливой походкой на крыльцо, пройдет сквозь ряды смущенных бояр и робеющих боярских сынков, как встанет князь с золотого стольца, примет его в объятия и трижды облобызает по христианскому обычаю.
Взбалмошен Роман, не блюдет древнего ряда, посланца своего встречает, как простого смерда. За тем ли ездил Твердислав в Киев, чтобы сломал и торопливо бросил князь Рюрикову печать под ноги своему коню? За тем ли целый час простоял на коленях перед престарелым Никифором?
Прочел Роман грамоту, похлопал боярина по плечу:
— Кто добро творит, тому бог отплатит. Да и я тебя не обижу — знай. Э, да что-то скис ты, боярин. Уж не за​немог ли в пути?
— До Киева — не рукой подать. И верно — неможется мне, княже, — проговорил Твердислав обиженным голо​сом. — Отпустил бы ты меня нынче. Худо, спина болит, ноет в пояснице...
Подумал: «Вот сейчас спохватится Роман, скажет: зову я тебя, боярин, на велик пир в твою честь. Соберу весь христианский народ и тако молвлю ему: глядите все — вот Твердислав, привез он нам добрые вести».
Совсем другое сказал Роман:
— Что неможется, то переможется. А и верно, ты хвор. Ну так ступай с богом!
И, повернув коня, ускакал вместе с дружиной.
Один остался боярин на дороге. Поглядел вслед князю и, дико вытаращив глаза, заорал на мужика, правившего лошадьми:
— Ну, чего встал? Тро-огай!..
ГЛАВА ШЕСТАЯ
1
В тот самый день, когда Роман получил известие от Рюрика из Киева, в соседнем с ним княжестве, в древнем и славном городе Галиче, светило яркое солнце, к крепост​ным широко и гостеприимно распахнутым воротам съезжа​лись возы, неся на своих окованных железом колесах прах2 из Киева и Чернигова, из Новгорода и Смоленска, из венгерской столицы Эстергома и с берегов лазурного Босфора.
Возниц ждал в городе отдых после утомительной и опасной дороги, а купцов — богатое и бойкое торговище...
— Гей-гей-гей! — раздались властные крики.
Засуетились вынырнувшие из ворот воины; расталки​вая людей, очистили дорогу, возы сгрудились возле моста, перекинутого через наполненный водою глубокий ров.
— Князь... Князь...— полетело над толпой тихо, слов​но дуновение легкого ветерка.
Князь Владимир Ярославич на трепетном арабском скакуне, подаренном ему владетелем далекого Трапезунда, в небрежно перекинутом через правое плечо алом корзне, схваченном на груди большою запоною, скакал впереди чуть поотставшей дружины — прямой и гордый. Но ни на​супленные выгоревшие брови, ни спадающие по краям губ густые усы не могли скрыть играющую на его лице до​вольную улыбку.
Неделю тому назад, выезжая с княгиней в Холм, он еще был полон тревожных раздумий, щеки его были блед​ны, и под глазами лежали синие полукружия от бессонной ночи, проведенной в разговорах с ближними боярами.
Прибывший из Волыни преданный человек доносил, что давний враг его и соперник на галичском столе Роман Мстиславич, поссорившись с великим киевским князем, отправился в Польшу за помощью, грозясь вернуться с большим войском. Победа Романа неизменно несла Галичу новые бедствия.
Было время, о котором и вспомнить страшно, — уже са​дился однажды расторопный Роман на галицкий стол.
Случилось это не так уж и давно — в памяти людской беды той поныне не смыло.
Умирая, сказал отец Владимиров, Ярослав, роковые слова:
— Отцы, братья и сыновья! Вот я отхожу от этого света суетного и иду к творцу моему. Согрешил я больше всех. Но одною своею худою головою удержал я галицкую землю, а вот теперь повелеваю свою землю Олегу, мень​шому сыну моему, отдать, а старшему, Владимиру, даю Перемышль.
Великую несправедливость совершил Ярослав, а о том не подумал, что не станет Владимир покорно ходить по Олеговой воле. Был Олег сыном безродной Настасьи, а в жилах старшего сына текла кровь сестры владимирского могучего князя Андрея Боголюбского Ольги.
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1 Трясца — лихорадка.
2 Прах — здесь: пыль.  
Подстрекала его на княжение мать, и бояре, убившие во гневе Настасью, тоже не хотели Олега, страшась его мести. И еще не остыло тело Ярослава, еще не свезли его в собор для отпевания, еще в ушах звучало его последнее завещание, как, собравшись все вместе, изгнали они Олега и посадили Владимира на княжеский стол.

Думали, хорошего нашли себе князя, теперь заживут спокойно и без забот. Ан просчитались бояре!.. Не стал княжить по их наущенью Владимир, иную готовил себе судьбу. И назло самодовольным боярам стал насмехаться над ними, а иных притеснять. Дни и ночи пиры пировал, боярских дочерей приводил к себе в ложницу для ночных потех, отнял у попа Онофрия красавицу жену, поселил ее у себя во дворце и велел воздавать ей почести, как кня​гине.
И тогда возмутились бояре и стали тайно пересылать​ся с волынским князем Романом, дочь которого была за Владимировым старшим сыном. С боярами-то Владимир справился бы, да неспокойный попался родич. Страстно желая галицкого стола, подучил Роман бояр, как им осво​бодиться от своего князя. И дьявол в аду такого бы не выдумал.
Пришли бояре к Владимиру и сказали ему так:
— Княже! Мы не на тебя встали, но не хотим кланять​ся попадье, хотим ее убить. И ты, где хочешь, там и возь​ми жену...
Не простая это была угроза, протрезвел Владимир. Вспомнил, как жестоко сожгли бояре на костре отцову по​любовницу Настасью, — забрал много золота и серебра, попадью, двоих сыновей и тайно отъехал с дружиною к венгерскому королю Беле.
А в Галиче, ликуя по случаю легко одержанной побе​ды, сел на стол Роман Мстиславич.
Только верно в народе сказывают: кто лукавит, того черт задавит. Отъезжая в Галич, отдал Роман Волынь брату своему, думая: навсегда сбежал к уграм Владимир и обратно пути ему нет.
Тут-то и пришла на землю русскую великая беда. Не​даром, чтобы утвердиться в Эстергоме, отправил Бела бра​та своего Стефана на тот свет при помощи яда, подсыпан​ного в кубок одним пронырливым монахом-иезуитом (мо​наха того Бела потом вздернул на городской стене, чтобы все видели, как ценит он родственные чувства). Принял он бежавшего из Галича неудачливого князя ласково, ви​нами поил и девками баловал, а после собрал войско, по​ставил во главе его сына своего Андрея и двинулся на Галич, сжигая, насильничая и грабя на всем своем пути. Перевалив через Горбы1, трупами стариков, женщин и де​тей устлал Бела дорогу к Днестру. Изгнал Романа, сына своего посадил на галичский стол, а Владимира, отняв у него золото и серебро, запрятал под запоры в высокую башню.
Побежал Роман обратно на Волынь, да не тут-то было. Укрылся брат его за крепкими стенами и в город не впу​стил.
— Ступай, откуда прибыл, — велел он сказать ему.
Но в Галиче хозяйничали угры, и, отправив жену свою в Овруч, где в это время находился тесть его Рюрик Ростиславич, поехал он за помощью в Польшу. Однако там было не до Романа — самих извела смута. Тогда вернулся Роман на Русь и стал просить Рюрика дать ему войско, чтобы сразиться с уграми за Галич.
Поддержал его и митрополит.
— Сквернят нечистые православную землю, — угова​ривал он Рюрика.
Согласился князь, дал Роману войско, и Роман осадил порубежный город Плесненск, но войти в него так и не смог: разбили его угры.
Тогда во второй раз отправился он в Польшу, и Кази​мир, уладив свои дела, на этот раз помог Роману. Да и Рюрик за него вступился. Прогнали строптивого братца. Сел Роман снова на волынском княжении, однако мечты своей о возвращении Галича не оставил и ждал только удобного случая...
В ту самую пору бежал Владимир из венгерской нево​ли в немецкую землю к Фридриху Барбароссе, который, узнав, что по матери приходится он родным племянником Всеволоду, отправил его в Польшу к Казимиру.
Великое чудо явилось ему в те дни: куда б ни прибыл он, имя Всеволода повсюду открывало ему двери — далеко разошлась по миру молва о могуществе владимирского князя.
Так подошел он с польским войском к Галичу, и жи​тели города с ликованием распахнули перед ним ворота — немало бед натерпелись они от жестоких угров. Прогнали Андрея, сына короля Белы, и снова посадили Владимира на отцов стол.
И первое, что сделал он, это отправил послов ко Всево​лоду, прося его поддержки и защиты.
«Отец и господин! — взывала грамота. — Удержи Га​лич подо мною, а я божий и твой со всем Галичем и в тво​ей воле всегда».
 Тогда обратился Всеволод ко всем князьям русским и в Польшу и взял со всех клятву не искать Галича под его племянником. Никто не посмел его ослушаться.
Прошло шесть лет. Много воды унес полноводный Днестр в Русское море. Затаился озлобленный Бела за Горбами. Буйные ветры бушевали в половецких степях. Не залетали в Галич каленые стрелы, расстраивались по​сады, расцветала торговля.
Но нет-нет да и доносились с Волыни беспокоившие Владимира вести: распростер Роман над Галичем свои ястребиные крылья; сдерживала его одна лишь клятва, данная Всеволоду. А когда прослышал галицкий князь о ________________________________________________________________________________________________

1 Горбы — Карпаты.
ссоре Романа с Рюриком, стало ему опять неуютно и зноб​ко. Было с чего встревожиться: стоял за спиною Рюрика направлявший руку его Всеволод, а не испугался Роман, показал и ему волчьи свои клыки...
Так посчитается ли он с Галичем? Удержат ли его Всеволодовы крестные грамоты?.. Ежели помогут Роману поляки, а Рюрик уступит Торческ, то не потянет ли снова волынского неспокойного князя по старому, испытанному следу?..
И вот теперь наступило облегчение. Слава тебе госпо​ди, — обломали волку клыки — нечем ему рвать добычу. Проучил Мечислав Романа — в другой раз будет осмотри​тельнее. Вона как всё повернулось: не до Галича ему те​перь — самому удержаться бы на Волыни.
Привычная жизнь текла своим чередом. Теплое сол​нышко баловало галичан. На улицах пахло житом и ябло​ками. В избах пекли душистые хлебы, в бочках бродило молодое вино. С Днестра несли в изобилии плетеные кор​зины с рыбой и раками. Во дворах забивали бычков, на вертелах шипело мясо, роняло в огонь янтарные капли жира.
В шуме и повсеместной веселой суете проходили осен​ние праздники. На торговище бойкие купцы разворачива​ли перед изумленными покупателями куски ярких тканей, наперебой предлагали медные, начищенные до ослепитель​ного блеска котлы, тут и там высились желтые круги вос​ка, мед расходился в бочонках, зерно в мешках, соль в ро​гожных кулях. Радовали глаз развешенные на шестах бе​личьи, бобровые и лисьи меха, завораживали взгляд изделия из золота и драгоценных камней: кольца, брасле​ты, колты, подвески.
Принаряжались в обновки черноглазые галичанки, звонким смехом заманивали парней.
Казалось, со всей русской необъятной земли съехались в ту осень в Галич гусляры и скоморохи — веселили чест​ной народ, сами радовались тишине и покою...
Мечи и кольчуги не находили покупателей. Стрелы безмолвно покоились в тулах. 
Кузнецы ковали орала1...
2
В тот самый день, когда Роман получил известие от Рюрика из Киева, в венгерском городе Эстергоме король Бела принимал только что прибывшего из Рима папского нунция.
Святейший двор, обеспокоенный усиливающимся влия​нием Византии, требовал от короля гарантий для римской католической церкви.
Бела слушал нунция рассеянно, то и дело перебивал его высокопарную речь вопросами, интересовался здоровьем папы Иннокентия, шутил и кончил тем, что отло​жил серьезный разговор до следующего раза.
— Надеюсь, вам понравилась моя столица? — вежливо осведомился он у смущенного его бесцеремонностью нун​ция. И встал, не ожидая ответа.
Нунций поклонился королю и вышел.
Тотчас же, открыв боковую дверь, Бела хлопнул в ла​доши, и на зов его, словно из-под земли, вырос высокий бородатый воин с рассеченным во многих местах лиловы​ми шрамами лицом.
— Сдается мне, что эта лиса привезла с собою не только папскую буллу2, — сказал в задумчивости Бела. — Нет ли у него для нас подарка и от венецианского дожа?
— Будет исполнено, — почтительно поклонился воин и исчез так же внезапно, как и появился.
Король знал, что теперь каждый шаг нунция будет под неусыпным контролем его людей. А для самых худших по​дозрений у него были все основания: Венеция, уже не​сколько лет ведущая с Венгрией затяжную войну за Ад​риатическое побережье, стремилась разорвать союз Белы с византийским императором Мануилом.
Король был подозрителен. Сам жестокий и коварный, он ждал предательства и не доверял приближенным. Яд, бывший в его руках верным оружием в борьбе за власть, мог стать таким же сильным и надежным средством в ру​ках его противников.
Дворец короля в Эстергоме походил на военный ла​герь: во дворе день и ночь толпились вооруженные воины, каждый час сменялась стража; еду, которую подавали Бе​ле, предварительно пробовал на его глазах привезенный из Коложвара немецкий повар, лечил его глухонемой ле​карь из Валахии.
Кому-кому, а Беле было известно, что не только стар​ший брат Стефан пал жертвой его коварства.
Когда сидел сын Белы Андрей в Галиче, то не все по​корно склонили свою голову перед венграми. Простые га​личане, купцы и ремесленники обратились за помощью к князю Ростиславу Ивановичу, который жил в это время в Смоленске у Давыда.
Услышав от своих воевод, что Ростислав захватил два пограничных города, что повсюду встречают его дарами и восторженными криками, как своего освободителя, Андрей струсил и собрался бежать из Галича. И как знать, не то​мился ли бы он сейчас в плену у русских, если бы отец его не предупредил бояр, что срубит головы заложникам, взятым в Венгрию, — боярским женам, матерям и детям.
Изменили бояре Ростиславу, отдали его дружину на растерзание венгерскому войску. Сам князь, тяжело ранен​ный в битве, был доставлен в Галич. Но опасный против​ник Белы был еще жив, галичане волновались, и тогда, прислав к нему своего лекаря, тайно повелел король вме​сто целебных настоев прикладывать к ранам его яд...
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1 Орало — плуг.
2 Булла — грамота, документ.
Скончался Ростислав в страшных мучениях, растаял, как восковая свеча, на глазах у изумленных галичан.
...За толстыми стенами дворца в Эстергоме, сложенны​ми из грубо отесанного известняка, всегда было сыро и холодно, как в крысиной норе.
Бела сидел в задумчивости, глядя перед собой в про​странство пустыми, отрешенными глазами.
Вот уже почти двадцать лет находился он в этом доб​ровольном заключении, двадцать лет страдал от истери​ческих приступов страха, ночами бродил, босой, по гулким коридорам дворца, пугая своим внезапным появлением суе​верных стражей. И почти каждый день приводила его не​понятная сила к порогу опочивальни, в которой скончался брат...
Страдая мнительностью, Бела с каждым днем становил​ся все мрачнее и нелюдимее. Даже старшего сына своего Емериха, заподозрив в связях с венецианцами, он отпра​вил в Болгарию, в бессрочное изгнание.
Одна любовь у него осталась, единственная надежда — младший сын, выпивоха и бабник, беспутный Андрей.
Сейчас он, бежав из Галича, снова оказался на шее Бе​лы в Эстергоме, и отзвуки его веселых оргий долетали до королевского дворца. Но король, сам воздержанный во всем, что касалось еды, питья и женщин, ни в чем не пре​пятствовал сыну и относился к его похождениям снисходи​тельно.
— Молодое вино должно перебродить, — говорил он приближенным, жаловавшимся ему на бесчинства, твори​мые сыном.
В мечтах он снова видел его на галичском столе. Плодородные русские земли давно влекли к себе взоры вен​герских королей. Первую попытку покорить их предпри​нял Коломан, но войско его было разбито. Неудачами за​кончились и последующие походы за Карпатскую Русь.
Бела оказался счастливее своих предшественников. Он не объявлял русским князьям: «Иду на вы», а использо​вал их внутренние ссоры и усобицы. Так сделался послуш​ным орудием в его руках князь Владимир Ярославич, и если бы он не бежал из венгерской неволи, поняв свою ошибку, к Фридриху Барбароссе, если бы ему не помог Всеволод, то Андрей и по сей день сидел бы в Галиче, а не мозолил всем глаза в охочем до сплетен Эстергоме.
Из своего замка, из своей холодней крысиной норы, Бела зорко следил за всем, происходящим в подвластном его взору мире. Ссора волынского князя Романа с Рюри​ком, последующий уход Романа в Польшу и тяжелое ране​ние обеспокоили короля: любое ослабление Романа укреп​ляло власть галицкого князя Владимира. И еще обеспо​коило короля усилившееся в последнее время влияние на дела Червонной Руси далекого суздальского князя Всево​лода. Оказалось, что власть его реальна, если даже поль​ский король Казимир присягнул ему в верности, а Фрид​рих Барбаросса слал ему богатые дары и называл своим братом...
За ужином в присутствии послов Бела иногда любил щегольнуть своим благородством.
— Князь Всеволод — достойный противник, — говорил он. — Сейчас он занят решением давнишнего спора с Нов​городом. Но я бы счел за честь встретиться с ним на поле битвы...
— Или подсыпать ему в вино какой-нибудь мерзкой отравы, — шепнул нунций сидящему рядом с ним немец​кому графу.
Заметив на себе пристальный взгляд Белы, граф улыбнулся и, быстро зашептав бескровными губами молитву, занялся четками.
Принесли жаркое. Потом подавали сладкое. Под стола​ми бродили собаки и, жадно чавкая, грызли брошенные гостями кости.
Чинный ужин продолжался.
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В тот самый день, когда Роман получил известие от Рюрика из Киева, по прибитой дождем тропинке с простой ореховой палкой в руках, одетый просто и скромно, шел из своего монастыря в Великий Новгород игумен Ефросим.
Шаг у Ефросима был размашист, рясу, чтобы не меша​ла, он заткнул за плетеный поясок, и послушник1, семе​нивший за ним, то и дело стонал и присаживался на обо​чинку переобуть лапотки.
Игумен сердился на него, ругал всю дорогу. Был он во гневе невоздержан и зело суров. А случалось, что пускал в ход и свою палку. О том лучше всего могли поведать си​няки и шишки, украшавшие нерасторопных монахов.
Остановившись в очередной раз над присевшим на пе​нек послушником, игумен разгневался небывало, так что лицо его, изрезанное мелкими кубиками морщинок, покры​лось лиловыми пятнами.
— И почто взял я тебя, ирод, с собой, — говорил он готовым сорваться на крик голосом, — ежели ты немощен, яко разъевшаяся в миру толстая баба?.. И долго я еще бу​ду зреть твою согбенную спину и внимать жалобным сто​нам?.. Чти молитву, раб, и оставь в покое свои онучи...
— Что ты, батюшка, разъярился? — быстро вскочил на ноги парень. — Моя ли в том вина, что лапти велики? Твой келарь2 выдал их мне на дорогу, а тесемки обор​вались.
_______________________________________________________________________________________________

1 Послушник — человек, готовящийся стать монахом.
2 Келарь — инок, заведующий монастырскими припасами,
— Вот отхожу тебя палкой-то, — сказал игумен, — тогда, глядишь, и образумишься. Да слыханное ли это де​ло — который час толчемся на дороге, а Новгорода всё не видать...
Поостыв, продолжал:
— Умен ты зело, Митяй, оттого и взял я тебя с собой. Ровно околдовали тебя буквицы, кроме книг ничего вокруг не зришь. Но нынче разбирает меня великое сумление: задумывался ли ты о том, почто чтишь?.. То-то же. А ведь книга дана умному человеку для познания всего сущего... Иной-то — как? Ест хлебушко, пьет водицу из родничка, пашет землю и о том не думает, что век наш короток. Не успеешь родиться — уж и прощаться пора. Оглянулся назад, перед тем как лечь в домовину, — ничего не видать. Прожил свой век и покинул сей мир без сожаления. А другой, познав премудрость книжную, задумается: по​что ем хлеб, пью водицу, иду по веретени1? Почто один человек помыкает другим? Почто у боярина брюхо жирно, а у меня тонко? Почто обидел тиун твою девку? Почто посадили в поруб мужика? Почто владыко Мартирий кует крамолу в Великом Новгороде, а Ефросим, в худой рясе, без панагии, с железным крестом на груди, идет к нему из своего монастыря, а такой олух, как ты, не дает ему за​светло добраться до города, чтобы отстоять вечерню в свя​той Софии? Почто?..
Светлые глаза игумена затуманились от гнева, в горле его заклокотало, и голос снова перешел на крик.
— Что глядишь на меня, яко овца? Нечто и нынче не уразумел, что молодые ноги резвее старых? У тебя ж и но​ги выросли в кривулину.
И замахнулся на послушника палкой. Митяй проворно отскочил на середину дороги и побежал, прихрамывая.
— Погодь ты, — смягчаясь, позвал Ефросим. — Куды зачастил?
— Дык сам про ноги сказывал...
— Ступай сюды.
Митяй боязливо приблизился.
— Нагнись-ко.
Митяй нагнулся. Игумен ударил его палкой по спине:
— Так-то.
Успокоенно высморкался в подол рясы и осенил себя крестом. Митяй протяжно заскулил.
— Чо — больно? — ласково спросил Ефросим.
— Больно.
— По то и бью...
Дальше шли веселее. Митяй старался не отставать от игумена. Ефросим посматривал на него с добротой во взгляде.
«Ишшо поотешется, — по-стариковски мудро размыш​лял он. — Сердцем отходчив, душою добр».
Вспомнил, как метельной зимней ночью прибился Ми​тяй к монастырю.
Пришел обоз с припасами из Обонежья. А когда стали монахи перетаскивать с возов в кладовую мешки и бочон​ки, увидели спрятавшегося за кадью с квашеной капустой Митяя.
Озорной был малец, дикой. Чернецам в руки не давал​ся, кричал и царапался, как кошка.
— Ну-ко, вылезай, покуда цел, — сказал Ефросим. — Не то кликну кикимору, она тя приберет.
Незнаемое слово поразило Митяя. Уставился он на игумена посоловевшими от страха глазами, запищал жалостливо и тоненько, покорно дался Ефросиму. Унес его игумен в свою келью, смазал отмороженные ножки гуси​ным жиром, напоил теплым коровьим молоком с медом. Выходил мальца.
Дивились монахи: Митяя растил игумен, как родное дите. Одевал-обувал его, грамоте учил, возил с собою по деревням и в город, сказывал ему сказки и пел надтресну​тым голосом духовные стихи. Привязался малец к Ефро​симу, за отца родного любил и почитал (родителей-то его унесло на льдине в Онего-озеро, там они и сгинули). При​вольно и сытно жилось ему в монастыре. Великое множе​ство книг было собрано в келье у Ефросима — скоро нау​чился Митяй читать бойко, а чернецам, собравшимся после молитвы и трудов праведных на монастырском дворе, ска​зывал о прочитанном.
Неспроста, отправившись изобличать перед доверчивы​ми новгородцами давнишнего врага своего Мартирия, взял Ефросим с собою и Митяя, — беседовал с ним игумен, не таясь, о сокровенном, прикидывал, как падет на голову не​друга его праведное и гневное слово.
— Шибко осерчал ты на владыку, батюшка, — говорил ему Митяй. — Нешто и впрямь николи не радеет он о своем стаде?..
Ефросим останавливался, и прямой взгляд его нали​вался возмущением. Густые брови игумена, как два вороньих крыла, нависали над немигающими серыми глаз​ками.
— Али пастырь есть тот, кто не радеет о сохранности овец своих? — вопрошал он с угрозой. — Отдал Мартирий стадо изголодавшимся волкам — есть ли сие праведно?.. Праведно ли есть, ежели брат идет на брата, а купцам не ста​ло ни житья, ни покоя и от лихих людей, и от иноземцев, и от своих же бояр, кои, сговорившись с татями, ограбля​ют их и награбленное прячут под замки в свои бретьяницы?.. Пастырь ли то есть, при коем приходят беспрепятст​венно на землю новгородскую свейские2 рыцари, забыв, как взята была Сигтуна3 и врата ________________________________________________________________________________________________
1 Веретень — расстояние на пашне между точками поворота сохи.
2 Свейские — шведские (свей — шведы). 
3 Сигтуна — город в Швеции.
со священного храма ее свезены в Новгород и установлены мастером Авраамом в нашей Софии?.. Ныне некому оградить нас от грабежей и разбоя. Пастырь ли есть сие?..
Ни много ни мало, а целых десять лет, почитай, про​жил Митяй в обители у Ефросима, и лишь однажды, вес​ною нынешнего года, приходили под стены ее с берегов Варяжского моря шведы. Монахи своими силами отбили приступ, но села вокруг монастыря сожжены были дотла, и многие новгородцы угнаны в рабство.
— Пастырь ли есть сие?! — вопрошал громоподобным голосом Ефросим, стоя посреди лесной дороги. Налетев​ший с невидимого за кустами Волхова напористый ветер закинул ему за плечи длинные ржаные волосы, глаза его судорожно блестели, рот кривился.
Но, когда вышли к реке и задержались на отлогом бе​регу, любуясь широким водным простором с раскиданны​ми по его темной глади белыми гребешками волн, игумен успокоился. Морщинки на его щеках распрямились, глаза подобрели.
— Ах, лепота-то какая, — прошептал он. — Славен мир божий, созданный нам во радость и успокоение. Велика его благодать, а человеци в неуемстве своем и всегдашней корысти оскверняют ее нечистым своим дыханием...
— Почто так страшно речешь, батюшка? — вдруг от​шатнулся от него Митяй. — Почто хулишь равно правого и виноватого?
— Цыц! Сгинь ты, червь, — снова наливаясь гневом, оборвал его Ефросим и, запахнув откинутую ветром полу рясы, размашисто зашагал по берегу, выбрасывая далеко впереди себя тяжелую палку.
Перед самым Новгородом, в виду его белокаменных со​боров и церквей, встречала Ефросима большая толпа горо​жан. Люди счастливо улыбались, кланялись ему низко и с трепетом подходили под благословение.
— Слава тебе, господи, — говорили, крестясь. — Сподобился старец. Явился заступник, теперь всем нашим бе​дам конец.
— Научи, отче, как быть...
— Устрой чудо, батюшка...
— Сжалься...
— Укроти владыку...
Высясь над толпой, довольный Ефросим окидывал лю​дей ястребиным взглядом.
— Бог вас покарал, новгородцы, — изобличал он гром​ко, но без негодования. — Погрязли в суете и довольстве, избрали себе негодных пастырей... Бог вас покарал!
— Прости, отче!
— Смилостивься. Скажи слово праведное владыке. Изобличи, окаянного, и всех, иже с ним.
— Ослобони от греха. Деток наших и сирот пожалей...
Обрастая все новыми людьми, распухая на новгород​ских улицах, толпа направилась к детинцу. Ефросим, вски​нув голову, шел впереди.
— Мартирия!.. Мартирия сюды!.. — заорали мужики, собравшись у владычных палат.
Голос игумена перекрывал всех:
— Слышь, Мартирий, кличет тебя новгородский люд, — взывал он, повернувшись лицом к крыльцу, на котором грудились растерявшиеся вои. — Почто отгородился от своего стада? Выйди!..
— Выйди!.. Выйди!..— кричал народ.
Бледное лицо владыки припало к зарешеченному окон​цу и тут же боязливо скрылось.
— Выйди, пес! — повысил голос Ефросим. — Хощет говорить с тобой вольный Новгород.
— Выйди! — эхом откликалось в толпе.
— А-а-а! — протяжно взлетел исполненный муки крик: били послуха — по голове, по запрокинутому лицу. Тяже​ло дышали, злобно глядели на окна.
— Почто орете?..
На крыльце показался тысяцкий — рука на мече, гор​дый взгляд скользит над головами мужиков. Рот гневно скошен.
— Владыку нам, — сказал Ефросим.
— Владыка немощен...
— Врешь!
Толпа зашевелилась — к подножью крыльца выброси​ли окровавленное тело.
— Твой послух?..
Тысяцкий отшатнулся, осенил себя крестным знаме​нием.
— Кличь владыку, — шагнул вперед игумен. Толпа придвинулась к крыльцу.
— Христьяне, люди добрые, да где ж это видано, что​бы послуха били?! Вовсе на вас креста нет, — взмолился тысяцкий. — Истинно говорю вам, немощен владыка...
Стихло над головами. Люди топтались растерянно. Глаза Ефросима блестели безумно.
— Покажь! — брызжа слюной, выкрикнул он.
— Бог с тобой, Ефросим, — сказал тысяцкий. — Почто срамишь святое место?
— Место это погано, — оборвал игумен. — Покажь!.. 
— Покажь!.. Покажь! — снова ожила толпа. Люди по​лезли на крыльцо, толкаясь и падая; обрушили перила, ввалились в переходы, в темные углы и закоулки палат.
Мартирий лежал на лавке, наскоро укрытый коричне​вой сукманицей1, белый и прямой, как покойник. Вокруг него смиренно стояли, сложив руки на груди, испуганные служки. Свечи горели, воняло мочой и ладаном.
Ворвавшиеся в ложницу люди, самолично узрев скорбь и великую немочь владыки, отступили к дверям. Крики стихли, послышались жалостливые голоса.
Отодвинув в сторону служек, Ефросим приблизился к ложу Мартирия. Склонился над ним — лицо к лицу, упёр​ся бешеными глазами в полуприкрытые дрожащими века​ми глаза владыки, про себя подумал: «Смердит, как на​возная куча», откинулся, пригнулся снова, снова выпря​мился. Сплюнул.
За окнами ударили колокола, сзывая новгородцев к вечерне.
— Чада мои, — сказал Ефросим. — Помолимся в свя​той Софии за господа нашего Иисуса Христа. Возвысим глас наш ко всевышнему, испросим у него прощения за грехи наши великие...
— Сам служи, отче, сам! — послышались голоса. 
Вслед за Ефросимом покорная толпа направилась к собору...
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В тот самый день, когда Роман получил известие от Рюрика из Киева, во Владимире в светлой горнице у кня​зя Всеволода сидел старший сын его Константин и, рассеянно слушая отца, сжимал в кулачке только что пойман​ную большую зеленую муху. У двери, выставив одно пле​чо выше другого, переминался с ноги на ногу поп Четка. Глаза его преданно пожирали князя, корявые пальцы рук оглаживали поднесенную к груди книгу в тяжелых досках с позеленевшими медными застежками.
— Сколь уж говорено тебе было, — ворчал Всево​лод, — княжича не баловать, проказ его не покрывать, а ежели нерадив, то и наказывать или же мне доносить...
— Сын твой зело сметлив, князь, — отвечал Четка. — А проказы его не от нерадивости и лени, а от живого ума.
— Вырастишь мне дурня, — сказал князь. — Дружки его, сыны боярские, одно только и ведают, что баловать. А после отцы их идут ко мне чередой с жалобами на своих чад. Срам!
— Тебе ли ровнять княжича с боярскими отроками? — отвечал Четка. — У тех уж девки на уме, до грамоты ли им! Константин же и Юрий, младшенький твой, преуспе​ли и в латыни, и в греческом, читают не токмо Святое пи​сание, но и Косму Индикоплова, и Георгия Амартола, и Романа Сладкопевца...
— Изрядно, — подобрел Всеволод, выслушав Четку.— Ступай покуда... А ты останься, — задержал он сына.
Вскочивший было Константин снова покорно опустил​ся на лавку, смотрел на отца исподлобья.
Всеволод встал со стольца, приблизился и сел с ним рядом.
— Экой ты дикой какой, — погладил он Константина по жестким волосам. — Почто хмуришься? Аль не по серд​цу мои слова?.. Аль дума какая закручинила?.. Погоди, уж не обидел ли тебя кто?
— Не, — мотнул Константин головой.
— Тогда почто отца бежишь, сердца мне не откро​ешь?..
Княжич промолчал, прислушиваясь, как бьется в ла​дони обезумевшая муха.
— Не ворона тебя в пузыре принесла, — грустно ска​зал князь, стараясь поймать сыновний взгляд. —Родитель я твой, и ты моя кровь. Помнишь ли, как сказано у праде​да твоего Владимира Мономаха в его «Поучении»: «Что доброго вы умеете, того не забывайте, а чего не умеете, тому учитесь; вот как отец мой, находясь дома, овладел пятью языками...» Давал ли Четка тебе книгу сию?
Константин отрицательно мотнул головой.
— Ишь ты, — улыбнулся Всеволод. — Ромеев выучил наизусть, а о прадеде и слыхом не слыхивал...
Он встал, взял со стола и протянул сыну тоненькую книжицу с окованными серебром уголками.
— Ромеи зело учены, немцы тож и угры. Но и отцы наши, и деды, и прадеды во многих премудростях преуспе​ли и были почитаемы не токмо на Руси, но и на чужбине. Вот зри, что сказано у Мономаха...
Он развернул книгу и, строго взглядывая на сына, про​читал нараспев:
— «Велик ты, господи, и чудны дела твои, и благосло​венно и славно имя твое вечно на всей земле! Поэтому кто не восславит и не прославит мощь твою, твои великие чу​деса и блага, устроенные на этом свете; как небо устроено, как солнце, или как луна, или как звезды, и тьма, и свет; и земля на водах положена, господи, твоим промыслом; звери разнообразные и птицы и рыбы украшены твоим промыслом, господи! Дивимся и этому чуду, как из праха создал ты человека, как разнообразны облики человече​ских лиц; если и весь мир собрать, не у всех один облик, но каждый имеет свой облик лица, по божьей мудрости...»
— Книга сия, сыне, — сказал Всеволод, — всем нам во спасение, ибо начертана в ней праведная жизнь человека, какою ей должно быть...
Константин разжал ладонь — муха вылетела и громко забилась в стекла окна. Всеволод улыбнулся:
— Притомил я тебя нынче, но еще об одной книге не могу умолчать. Вот эта — показывал ли ее тебе Четка?
________________________________________________________________________________________________
1 Сукманица — суконное одеяло.
— «Слово о полку Игореве, Игоря, сына Святослава, внука Олегова», — водя пальцами по буквам, пробубнил Константин.
Князь могучий, Всеволод великий! 
Прилетишь ли мыслью издалека 
Постеречь златой престол отцовский? 
Расплескать веслом ты можешь Волгу,
Можешь Дон ты вычерпать шеломом... 
По ногате брал бы за рабыню, 
По резане за раба-кощея. 
Ты пускать живые стрелы можешь — 
Кровных братьев, Глебовичей храбрых...

Вскинул Константин поголубевшие глаза на отца, от​крыл рот.
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— Было, все было, сыне, — кивнул Всеволод с гру​стью. — Никому не ведомо, кто сие сложил — Святославов ли дружинник, или какой гусляр... А может, Игорев ты​сяцкий?.. Был такой книгочей, лихая головушка. И не всё правда в книге сей — не был Святослав Всеволодович муд​рым князем, и Игорь не без корысти ходил в степь... Но чем живу я и поныне — всё здесь: пришла пора собираться князьям воедино, а не сводить родовые счеты. Что у себя проглядим, то врагам нашим на руку — знай...
Впервые говорил так Всеволод со своим сыном. Но не настала, должно, еще пора. Мал Константин, и Святослав мал, и Юрий. Однако время торопит — проснулся сегодня на зорьке князь, а встать с ложа своего не смог: свело ему левую сторону нестерпимой болью, железными обру​чами сдавило затылок. Встревожилась Мария, звала зна​харей и дядек. Пускали знахари Всеволодову кровь, дядь​ки прикладывали к сердцу смоченные в горячей воде убрусцы... «Неужто призывает господь?— со страхом подумал князь, беспомощно лежа на спине. — Неужто не дано свер​шить задуманное?!» К полудню ему полегчало. Но звон в ушах держался до самого вечера, кружилась голова...
— Так всё ли уразумел? — спросил Всеволод сына.
— Всё, батюшка.
— Тогда ступай покуда и вели, чтобы кликнули Кузьму.
Ратьшич явился на зов:
— Звал, княже?
— Нет ли вестей каких из Новгорода? — спросил Всеволод.
— Нет, княже...
Ратьшич слышал уже о болезни князя, говорил тихо, боясь его потревожить.
— Не покойник в горнице, — нахмурился Всеволод. — Почто оробел?
— Дюже испугался я, княже.
— Под господом ходим, не по своей воле... 
Кузьма сказал:
— Князь Рюрик доносит — ушел-де Роман в Польшу, ввязался в усобицу, ранен был...
«Наступил медведь на мозоль», — подумал Всеволод. Вспомнил князя Романа, каким знал его в детстве, — длин​норукого, с растерянным, наивным взглядом, стоящего рядом с отцом своим Мстиславом возле всхода в княже​ский терем на Горе. Внизу, во прахе, угольях и золе, ле​жал поверженный Киев. Князь Андрей Боголюбский, си​дя на жеребце, нервно подергивал поводья... Не верил он тогда брату, а нынче Всеволод продолжает Андреем нача​тое.
Умен Роман, хоть и горяч, — многому жизнь его научи​ла. И на западной окраине задумал он то же, что и Всево​лод у себя на северо-востоке. Мечтает Роман соединить под собою волынский и галицкий стол. И если не поме​шать ему, то свершит задуманное. Владимир галицкий слаб, скоро отдаст богу душу, извели его пиры и бабы. Рюрик стареет. Подпадет Киев под Романа — одному Все​володу с ним не справиться...
Не просты думы великого князя. Перед глазами его вся Русь. И Новгород никак нейдет из головы.
Вчера снова был у него Иоанн, сидел допоздна, склонял отречься от Ярослава, успокоить Боярский совет:
— Не упорством единым берут города...
А если бы то же самое сказал ему Микулица?.. Все​волод долго не мог уснуть, сомневался: «Не упрямство ли это?» Но уступать не хотел, раз начатое привык доводить до конца. Сердился на Иоанна. Вставал, пил квас. Воро​чался с боку на бок. Утром задремал — проснулся от силь​ной боли в груди. Слабым голосом позвал Марию...
Вспомнив жену, Всеволод невесело улыбнулся: многое, многое стало проходить стороной. Вот и у Ратьшича забыл спросить про жену его Досаду.
— На сносях она, — засмущался Кузьма.
— Сына тебе, Кузьма.
— Спасибо на добром слове, княже...
Оставшись один, Всеволод прилег на лавку. Закрыл глаза. Притих. Слушал верещанье сверчка за стенкой и мерные удары сердца. Думал.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
1
Кто не знает во Владимире каменных дел мастера Никитку, любимого ученика знаменитого Левонтия, поста​вившего на крутом клязьминском берегу церковь Успения Божьей матери?!
Пройдись по улицам, спроси любого встречного. «Никитка? — скажет встречный. — А погляди-ко на этот со​бор, украсивший детинец. Это и есть Никитка».
Загляни в мастерские бронников, лучников и златокузнецов. «Никитка? — скажут бронники, лучники и златокузнецы. — Да кто же во Владимире не слыхал про Никитку?! Дивной резьбой украшены наши церкви. Это и есть Никитка!»
Войди в любой двор, в любую избу посада — и здесь расскажут о Никитке уважительно и с доброй улыбкой.
Много у Никитки друзей во Владимире и за его пре​делами, приезжали к нему зодчие из далеких стран — ди​вились его делам, разносили славу о владимирском камнесечце по всей земле...
Ехал к Никитке из Великого Новгорода в возке о трех лошадях известный мастер Авраам.
Наступали первые холода, ветры с Ополья несли ледя​ную крупу, подмерзшие лужицы похрустывали под колеса​ми; словно исхлестанные плетьми, голые березки стыдливо жались друг к другу.
Возок мотало из стороны в сторону; накрывшись шу​бой, Авраам с тоской вглядывался в сгущающиеся сумер​ки: ни встречного на безлюдной дороге, ни огонька — по​ля, изрытые оврагами, речушки, хлипкие мосты, редкие перелески. Тишина.
Озябшая красная луна то ныряла в низко стелющиеся тучи, то сияла в черных разводьях отчужденно и таинст​венно.
Лошади поекивали селезенкой, широкая спина возницы покачивалась перед глазами Авраама из стороны в сторо​ну. Час был поздний, пора было подумать и о ночлеге — до Владимира не близко, ночная дорога опасна, холод да​же под шубой пронимает до костей.
— Стой! — крикнул Авраам, увидев блеснувший на пригорке огонек. Высунувшись из возка, замахал рукой.
— Тпр-ру-у! — остановил коней возница. Спрыгнул наземь, подковылял занемевшими ногами к возку.
— Видишь огонек? — сказал Авраам.
— Отчего ж не видеть? — отвечал возница, не обора​чиваясь. — Места здешние мне ведомы...
— Ну так сворачивай, — нетерпеливо поторопил его Авраам.
Возница стоял нерешительно.
— Чего ж ты?..
— Не, туды я не сверну. 
Авраам удивился:
— Почто?
— Не,— уперся возница, — и не проси, батюшка...
— Экой же ты чудной, — проворчал Авраам. — Аль на дороге нам ночевать?
— Хоть бы и на дороге, — отвечал возница. — Но только туды не сверну. Страшно.
— Чего ж страшно-то?
— Отродясь туды не сворачивал... Всего и слов-то: ведьмина россечь1.
— Эко хватил куды, — сказал Авраам, почувствовав внезапную тревогу. Ему уж и самому расхотелось сворачи​вать. Но от рожденья был Авраам упрям и от сказанного не отступался. Однако замешкался, и молчанье его мужик расценил по-своему — неуклюже направился к лошадям.
— Погодь ты! — крикнул Авраам ему в спину.
— Ну чегой-то, батюшка? — неохотно вернулся воз​ница.
— Будь то хоть ведьмина, хоть лешачья россечь, — сказал Авраам, — а зело продрог я, до косточек сиверком прохватило — невмоготу. Сворачивай!..
В иное время, может, и сбег бы от него мужик, да тут куда убежишь? Поскреб он в затылке, покачал головой, вздохнул и взобрался на коня. Возок дернуло, замотало еще сильнее, колеса загромыхали по смерзшимся комьям вспаханной земли.
Крупа перешла в снег, и скоро все вокруг сделалось белым-бело. Ветер бил им в лицо и срывал с возка мехо​вую полсть.
«Вовремя свернули, — подумал Авраам. — В этакую-та снеговерть и с пути сбиться легко. Каково было бы доби​раться до города?..»
Кони стали. Мужик подошел к возку.
— Приехали, — сказал он.
Авраам выбрался на снег, поправил сползшую с плеча шубу. Огляделся.
Возок приткнулся боком к низкой изгороди; за нею виднелась осевшая набок избушка, на фоне светлого неба угадывалась корявая, словно сорванный с дерева, скручен​ный березовый лист, крыша. Из окошка просеивался свет.
Скрипнула на заржавленных петлях дверь. Возница перекрестился и попятился к возку.
— Эй, кто там? — спросил грубый женский голос.— Кого леший принес?..
Протаптывая сапогами дорожку в снегу, Авраам при​близился к двери.
— Я это, баушка, нечаянный путник, — сказал он, пе​решагивая вслед за старухой невысокий порожец. — Еду из Новгорода во Владимир, а на воле, сама видишь, ка​кая стынь. Не пустишь ли переночевать?..
— Носит вас по миру. Разъездились, — сердито сказа​ла старуха. — Проходи уж, коли вошел. Да только сам видишь, изба у меня мала — не хоромы.
Вдруг она зыркнула поверх Авраамова плеча и увидела возницу.
— А это еще кто с тобой?
— Мужик...
— Сама вижу, что не баба. Отколь взялся такой?
— Возница он. От самого Ростова везет меня... Смир​ной.
— Все вы смирные...
Мужик, шмыгая носом, смущенно постукивал лапотком о лапоток.
Авраам сел на зашатавшуюся под его грузным телом, кое-как сбитую из неструганых досок лавку, расстегнул на груди шубу, снял рукавицы.
— Дверь-то, дверь-то притвори, — заворчала старуха на замешкавшегося возницу. — Всю избу выстудишь...
Внутри было угарно и дымно, в очаге тлел умирающий огонь. На угольках стоял черный горнец2, и в нем что-то клокотало и булькало.
Сбросив меховой, дранный во многих местах кожушок, старуха достала с полки деревянную мису и ________________________________________________________________________________________________

1 Россечь — лесное угодье.
2 Горнец — горшок.
поставила ее посреди стола. Охватив тряпицей горнец, вывалила в мису вместе с мутной водичкой подрумяненную, разваренную репу.
— Вечеряйте, страннички, чем бог послал, — сказала она и села бочком на перекидную скамью.
Авраам, глядя на стол исподлобья, велел мужику за​дать корма лошадям и принести холщовую дорожную су​му. В суме у него был сукрой1 хлеба и несколько вяленых рыбин.
Все это Авраам вынул и разложил на столе. Достав из-за голенища ножик, нарезал хлеб и рыбу.
— Ешь, баушка, — сказал приветливо.
— Ишь, запасливый какой, — шамкнула сморщенным, как куриная гузка, ртом старуха.
— Ты на меня, баушка, не серчай, — сказал Авраам.— Человек я не шибко справный, да и путь позади не малый: потощала моя сума.
— Чего уж казниться-то, — махнула рукой старуха и потянулась к хлебу.
Все проголодались, ели жадно; бледное лицо хозяйки залоснилось от удовольствия, глаза повеселели. Авраам, скинув шубу, глядел добродушно. Один только возница неспокойно посматривал по сторонам.
Хозяйка заметила это, оторвалась от еды и обмахнула рот кончиком черного убрусца.
— Что глядишь, миленький? — сказала она мужику.— Уж не свататься ли вырядился? Приданое мое — два та​ракана в подполе да паучок-крестовичок за божницей. Аль мало за себя даю?..
Мужик поперхнулся куском и замахал руками. Стару​ха залилась смехом, отрывистым, как собачий лай.
— Ты, баушка, возницу мово не спугни, — строго ска​зал Авраам и постучал деревянной ложкой по столу.
— А чо пужать его, пужаного? — удивилась стару​ха. — Я его сразу заприметила, еще порога не переступил. Тутошний он, с того и пужливый... Да ты ешь, ешь, — успокоила она мужика. — Не нужон ты мне, хвост овечий. А хозяин твой находчив и умен. Кем будешь, пришлый?
— Зиждитель2 я. Авраамом меня зовут. А тебя как?
— Звали Любашей. А нынче не иначе как ведьмой кличут. И россечь, где изба моя стоит, прозвали ведьминой.
— Горемыка ты, а не ведьма, — покачал головой Авраам.
— Экой ты доброй человек. И глаза у тебя добрые...
— Не хвали, баушка, не то захвалишь, — смутился мастер. — Да как же ты одна-одинешенька на россечи ока​залась? Кто избу тебе срубил?
— Про то долгий сказ, — промолвила хозяйка. — Да и нам не к спеху. Вся-то ночь, почитай, впереди...
И стала старуха сказывать свою жизнь. Покачиваясь на скамье, говорила глухо, задумавшись, замолкала надол​го — и снова лилась ее неторопливая речь.
Эх, Любаша, Любаша — золотая коса!.. Поверит ли кто нынче, что была она первой девкой в Заборье? А пе​вуньей, а плясуньей какой!.. И любила она не кого-нибудь, а первого Всеволодова дружинника, лихого и смелого Давыдку. Да выдал ее боярин Захария замуж за старосту своего Аверкия, слюнявого и подлого мужика...
Не откликнулся на Любашин зов Давыдка, оглох он от корысти, взял в жены боярскую дочь Евпраксию и по​гиб, добиваясь еще большей чести. А Захария велел за ве​ликую дерзость сурово казнить Любашу, но бежала она из Заборья — спасибо, спрятал у себя, помог ей скрыться от боярских холуев кузнец Мокей. Да вот беда — сам сложил гордую головушку от меча Захариева прихвостня Склира...
— Слухами земля полнится, — сказал возница, с удив​лением разглядывая старуху. — Я ведь тоже заборский. Сказывала мне мамка про Любашу. Неужто ты та самая и есть?
— Не узнать меня нынче, соколик, — прошамкала ста​руха.
— Где уж узнать. От красоты твоей былой и малого следа не осталось...
— Помыкала я горюшка. Добрым людям спасибо — не дали с голоду помереть. А и злых людей немало пови​дала я на своем веку. Кожа моя задубела, сердце сдела​лось каменным...
— Да как же ты сызнова здесь оказалась?
— А так и оказалась. Прослышала я, что убил Всево​лод Давыдку, — вот и возвернулась хоть глазком единым взглянуть на его могилу. Шибко осерчал на него князь, не велел хоронить во Владимире... Положила его Евпраксия во сыру землю в своем Заборье, а сама ушла в монастырь. Отыскала я могилку. Буйной травой заросла она и репей​ником. И не верилось, что лежит под нею ясный мой сокол.
— О Давыдке тож мамка мне сказывала, — снова пре​рвал ее возница. — Не любят у нас Давыдку и слышать про него не хотят...
— Ох, миленький. Да что мамка сказывала! Сама я через него всю жизнь свою загубила...
Глаза старухи наполнились слезами. Авраам строго поглядел на возницу, ласково проговорил:
— Ты дале-то сказывай, баушка. Что дале-то было?
— А ничего и не было. Встренулся мне во Владимире один холоп, тож беглый. Сошлись мы с ним, две неприка​янные души, туды-сюды сунулись — нигде житья нет. Вот и перебрались на енту самую россечь. Избу мужик срубил, золотые были у него руки. Да недолго вместе прожили: задрал его, сердечного, медведь в уреме... Так и живу я одна сколь уж лет. Захариевы-то деревни и Заборье вме​сте с ними, сказывают, Кузьме Ратьшичу князь наш отка​зал. Про меня все и забыли...
________________________________________________________________________________________________

1 Сукрой — ломоть хлеба во всю ковригу.
2 Зиждитель — зодчий.
Не спалось Аврааму в ту ночь, покряхтывал он, воро​чался, лежа на шубе возле печи. Ворошил в памяти прош​лое, задыхался, прикладывая руку к груди...
Вспоминал, как ехал по деревням, как униженно кла​нялись ему смерды, снимая шапки, как заглядывали в ли​цо исполненными тоски глазами. Чем богаче Русь, тем бед​нее... Вспоминал бойкие новгородские торговища, свален​ные в груды шелка и парчу, дорогие меха и кожи — не​сметные сокровища проходят через руки простых людей, а где они?.. Утекают сокровища в заморские страны, ску​деют леса и нивы, и все дальше на север, к самому Дышучему морю, идут купцы, везут на торговища белую мор​жовую кость, соболей и лисиц. И вслед за купцами ставят на новых землях бояре свои знамена1...
С укором вопрошал себя старый зиждитель: а сам ты, Авраам, сколь раз прохаживался сыромятной плеточкой по спинам изнуренных мужиков! Сколь раз впадал ты во гнев, когда, согнутые под тяжестью каменных глыб, едва поднимали их на стены храмов ослабевшие люди. Загля​нул ли ты, Авраам, хоть раз в землянки, где жили смер​ды, отведал ли хоть раз их жидкого хлёбова?..
Растормошил зиждитель сморенного крепким сном воз​ницу, велел немедля запрягать лошадей. Со старухой про​стился коротко, пряча глаза, благодарил за хлеб-соль...
Еще до света возок умчал его во Владимир. А на пути ко Владимиру лежал в первых, нетронутых снегах бело​каменный Суздаль.
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— Никак, беда какая приключилась, — сказал возни​ца, остановившись у городских ворот и приблизившись к возку, в котором подремывал Авраам. — Нынче Суждаля не узнать...
Разлепив тяжелые ото сна веки, Авраам повертел голо​вой: Суздаль как Суздаль, на месте городницы2, вежи3 высятся по сторонам от ворот, над соборными крестами кружится воронье.
— Пригрезилось тебе все, — недовольно проворчал Ав​раам. — Трогай!
— Да куды ж трогать-то? Погляди, батюшка, народу-то сколь в воротах. Мужики хмуры, бабы в слезах — не пробьешься...
— Эй ты! — позвал Авраам оказавшегося возле возка посадского. — Почто народ в слезах, почто в воротах толпа?
Посадский поглядел на него удивленно.
— Да ты отколь такой взялся, что ни о чем не ве​даешь?..
— Издалече я. Из Новгорода, — отвечал Авраам.
— Оно и видать, что из Новгорода...
— Про дело сказывай. Мор не то в городе?
— Отдал богу душу монах наш Чурила. Оттого и скор​бит народ.
— Отродясь такого не видывал, — проговорил Ав​раам, — чтобы по чернецу убивались люди.
— Экой ты неразумный какой, — рассердился посад​ский.— Да кто ж не знает Чурилы?!
— Игумен, что ль?
— Сказывают тебе — чернец.
Посадский окатил зиждителя укоризненным взглядом, провел кулаком по глазам и исчез в толпе.
Авраам, вконец озадаченный, вышел из возка.
— Чего встал? А ну, съезжай с дороги! — завопил на возницу невесть откуда вынырнувший конный дружин​ник.— Кому сказано?..
Перегнувшись, поймал Авраамовых коней за уздцы. Кони попятились, возок качнулся и накренился надо рвом.
— Стой! Стой! — закричал возница. Дружинник оска​лил зубы и, коротко взмахнув плетью, прочертил по лицу его белый рубец, тут же наполнившийся алой кровью.
Толпа поглотила Авраама. Сжатый со всех сторон, он то придвигался вместе со всеми к воротам, то откатывался к мосту. Облепившие валы и вежи ребятишки закричали:
— Несут! Несут!..
В воротах показался и тут же исчез за спинами людей высокий гроб. За гробом шли монахи и, широко разевая рты, пели псалмы.
Охваченный всеобщей скорбью, Авраам кланялся вме​сте со всеми и крестил лоб.
— Праведный был старец, — шептались вокруг.
— Бездомных и сирот привечал...
— За обиженных заступался...
— Шибко грамоте обучен был. Ослеп он...
— Сказывают, книг вынесли из его кельи видимо-не​видимо.
— Сам князь приезжал, те книги смотрел и велел свезти во Владимир.
________________________________________________________________________________________________

1 Знамено — княжеский или боярский знак.
2 Городницы — срубы, заполненные землей; укрепления.
3 Вежи — башни.
— Князь и нынче здесь... Ишшо вчерась прискакал с дружиною.
— Да вона он, вон!
— Кто?.. Где?..
— Князь... Князь...— поползло в толпе.
Всеволод, понуря голову, следовал за гробом рядом с игуменом. Позади него, смешавшись с монахами, шли дру​жинники...
Похоронное шествие, миновав ворота, свернуло на тро​пинку, ведущую к погосту. Люди двинулись следом. Голо​са распевавших псалмы монахов удалялись, мешаясь с шу​мом толпы.
Авраам пробрался к возку, забился под полсть, затих. Всю дорогу до Владимира ехал, открыв глаза, но ничего не видя вокруг себя. В ушах его звучали еще только что слы​шанные псалмы, но внутренним взором своим он обратил​ся уже к другому печальному шествию, когда хоронили в Новгороде воинов, павших в битве за шведский город Сигтуну.
Так же толпился на улицах народ, так же крестились и плакали мужики и бабы, за гробом шел владыка в скорбном облачении, а рядом с ним — посадник, молчали​вый и нахохленный, как сыч, — в черной однорядке и с не​покрытой головой...
Еще раньше, по весне, на этих же улицах царило ра​достное оживление, на Волхове, неподалеку от Великого моста, стояли насады1 и струги, отплывавшие вскоре в Нево-озеро, а оттуда — в Варяжское море.
Шведское войско, внезапно появившись на северном порубежье, предало огню многие деревни и села, разрушило монастыри и, захватив большую добычу, растворилось в тумане...
В Упсале праздновали победу, а в Новгороде, стиснув зубы, корабельных дел мастера рубили лодии, устилая бе​рега Волхова золотистой сосновой щепой.
Много дней и ночей плыли насады и струги по Варяж​скому морю, много дней и ночей трепали их напористые ветры, ломали мачты, рвали паруса.
В столь далекие морские походы новгородцы не ходи​ли уже давно. Но они искали мести и, привязавшись к мачтам, жадно оглядывали пустынный горизонт.
Авраам тоже был среди них. Шведы убили у него мать и сестру.
Ни владыка, ни посадник не отпускали мастера, стоял недостроенный собор, но Авраам был непреклонен.
— Собор дострою, когда вернусь, — сказал он.
«Собор достроят другие», — подумал Авраам, отправ​ляясь в путь. Смерть на дальних берегах была ему не страшна.
Лучшие бронники сделали для Авраама кольчугу, луч​шие кузнецы сковали ему меч, лучшие кожемяки выделали сафьян, чтобы усмошвецы сшили ему лучшие в Новгороде сапоги.
Был мастер Авраам знаменитым человеком. Провожа​ли его в поход и Людинский, и Неревский, и Загородский, и Словенский, и Плотницкий концы — много было у Ав​раама в городе друзей и сподвижников...
Шли насады и струги по Варяжскому морю, кормчие правили их к шведским берегам. Бывалые были кормчие, набирали их у русских и немецких купцов, давали много золота, сулили большую добычу.
Пробирались насады и струги в ночной тишине у ска​листых чужих берегов, высаживались вои на серые кам​ни, неслышно карабкались по острым уступам, босые, ски​нув сапоги, без лишней одежды — в белых рубахах»
Словно выходцы с другого света, выросли они под сте​нами беззаботно веселящейся Сигтуны. Не успели закрыть перед ними ворота, не успели выставить на стены метких лучников...
Славно попировали новгородцы на шведской земле. Пусть поплачут и недруги, чтобы впредь неповадно им было опустошать русские берега!..
Уходили новгородцы из Сигтуны — увозили с собою много добра, щедро расплачивались с искусными корм​чими.
И вез Авраам на своем струге врата от Сигтунского храма: то-то повеселит он новгородцев! Поставит он эти врата на святую Софию — и не для того только, чтобы ра​довать глаз, но и напоминать пришельцам с чужой земли о сожженной Сигтуне.
— Хвала тебе, мастер! — сказал, встречая его, растро​ганный владыка. — Бесценен твой дар Великому Новго​роду.
— Хвала тебе, мастер! — сказали благодарные люди. 
И поставил Авраам на святую Софию привезенные с чужбины врата. Строители их, магдебургские мастера Риквин и Вайсмут, для шведского короля из бронзы отливали створы, украшали затейливой резьбой, а в центре нижней части створа изобразил Авраам себя самого с клещами и молотом в руках и под латинскими буквами сделал надпи​си на русском языке... Приходили новгородцы любоваться вратами, радовались, как дети...
...Далеко отнесли Авраама мысли от разбитой доро​ги — ветер колол ему лицо острыми снежинками; по левую руку дымилась Нерль, а по правую высунулись из-за при​горка заметанные сугробами стены детинца. Только тут очнулся Авраам, дрожащей рукой откинул полсть, закри​чал вознице, чтобы поворачивал коней в объезд Боголю​бова.
Не терпелось ему взглянуть на дивную церковь Покро​ва, коснуться ладонью шершавого камня, помянуть поста​вившего ее Левонтия...
________________________________________________________________________________________________

1 Насад — судно.
Возок накренился, осторожно скатился в ложбину.
— Ы-ых, вы-и! — замотал возница кнутом. Лошади бо​ком вынесли на отлогий пригорок.
Из кучерявых облаков выглянуло солнце, зажгло бро​шенным в пойму прямым лучом ранние снега...
3
Тем же вечером сидел Авраам в избе у Никитки, утом​ленный баней, пил квас и слушал хозяина.
— Порадовал ты меня, Авраам, — говорил Никитка.— Оказал большую честь. Зело наслышан я о твоем мастер​стве — разносят молву о нем по земле странники...
— И меня привела во Владимир молва, — отвечал Ав​раам.— И так подумал я: живем мы в разных концах Ру​си, а творим единое. И вяжет нас воедино не токмо язык. Не токмо вера. Едиными помыслами связаны мы от Дышучего до Русского моря, от Волги и до Горбов. Те же песни поет мамка детям своим в Рязани и в Галиче, во Владимире и Новгороде. И святая София наша так же внятна русскому сердцу, как и София киевская, и собор Успения божьей матери, и Ильинская церковь в Черни​гове...
— Все, что сказываешь ты, все верно, Авраам. Но шибко чего-то боюсь я. Баловала меня жизнь — про то ты ведаешь. Все задуманное мною легло либо в дерево, либо в камень. А нынче стою над Клязьмой, слушаю глас тол​пы, смотрю на божьи храмы — и гложет меня сомненье: дале-то куды?.. Ну, сложу еще церковь о пяти главах, и еще... Воздвигну собор, каких не бывало на Руси, — а да​ле-то?..
Авраам удивился:
— На то ты и мастер, а другому дело твое не по пле​чу. О чем скорбишь — того не разумею. Обласкан ты Все​володом, у народа в чести...
— Связаны руки у меня, ноги в железах — не дви​нуться...
— Ноша у нас нелегка, — согласился Авраам.
— Не про то я, — сказал Никитка. — Разгневался, слышь-ко, епископ наш Иоанн, как привел его Всеволод во Дмитриевский собор...
— Глядел и я, дивился: зело вольна твоя церковь, зе​ло вольна...
— Иоанн-то так же сказывал: «Испоганил ты, — гово​рит мне, — ликами безбожными святой храм. Не молиться в нем, а водить хороводы. Миряне пальцами в стены ты​чут, скалят зубы. Почто богохульствуешь?»
— И Всеволод за тебя не вступился? — насторожился Авраам.
— Вступился, но тих стал и задумчив. И новые хоро​мы каменные ставить на своем дворе мне не повелел.
— Могуч Софийский собор. И в том искусство велико​го мастера, — помолчав, заговорил Авраам, — смотришь издали — и чудится, будто вытесан собор из единой глы​бы. В землю крепко врос, шеломами подпирает небо — не сдвинешь. Гордится своей Софией новгородец, трепещет недруг... Но народ наш не токмо воитель — душа в нем живая, открытая земной красоте. Ее-то и вижу я в твоих храмах, Никитка. Легки они и праздничны, как светлый утренник. Не печалуйся — ишшо призовет тебя Всеволод. Да разве доверится он мастерам от угров иль немцев?! Сгонят пастыри народ на молитву, но соединить христово стадо будет им не по плечу. Чужим не проникнется му​жик, а ежели и поклонится, то только для виду. Вернется в капища, в родные леса и болота — там ему к богу бли​же, а вокруг все свое... У собора твоего, Никитка, мужик не на чужбине, а в знакомом лесу. Оттого и верит... Лю​бит он свою землю, ляжет за нее костьми, нищим пойдет с сумою, а — не предаст. Всё это прочел я на твоих хра​мах, Никитка, — не печалуйся.
Хорошо говорить Никитке с Авраамом, хорошо сидеть за чистым столом, попивать квасок, а то и отвлечься от беседы, поглядеть на жену свою Аленку, уютно пристроив​шуюся в уголке возле печки с прялкой. Ловкие руки у Аленки, бежит волнистая пряжа из-под ее пальцев, как быстрый ручеек.
Годы прошли, а всё не стареет ее красота. Не в силах избыть ее ни седеющие волосы, ни мелкие морщинки в уголках таких же, как и прежде, улыбчивых и добрых глаз.
Маркуха уехал от них с дружиной каменщиков в Юрь​ев, редко подает о себе вести — одной Аленке скучно: хо​зяйство у них не ахти какое, хоромы тоже не как у князя. Управившись до полудня, садилась Аленка за кросенный стан1 или за прялку. Иногда приходили соседки, сказки сказывали или пели песни.
Иногда, потолкавшись на торговище, приносили всякие новости:
— У попа Овечки поросенок в Клязьме утонул...
— Сказывают, княгинюшка наша опять же балует игу​менью Досифею — поднесла ей икону в золотом окладе и с каменьями. Сама наезжала в монастырь с сынами. Мень​шой-то у князя ши-иб-ко хорошенький, а Константин вы​мазал боярину Однооку ворота дегтем. Почто бы это?..
— Про Звездана слухи дошли, будто он в Новгороде со Словишей...
— Слышь-ко, Оленка, что баба Агапья сказывала: лучше нет для росту волос, как отвар из ивовой коры и дедовника. Косища-то у нее в руку — средство верное...
— Ты Омелицу-то помнишь ли? Так она зубами за​всегда маялась, сердешная. Нонче как рукой сняло. Заговор, говорит, дала ей убогая старушка. Хошь скажу? Пер​во-наперво возьми березову почку и над нею чти: «Первым разом, добрым часом, зубная скорбь, уймись, больше на зуб не ломись! Как этим сучьям на корнях не стоять, от​роков не пущать и ветками не махать, так зубам не гнить, болезнь в себе не водить. Заговор мой ________________________________________________________________________________________________

1 Кросенный стан — домашний ткацкий станок.
крепкий по сей день, по сей час, на веки веков...» А после почку-то в воду окуни — и на зуб. Враз заживет!..
Скучно Аленке, не с кем душу отвести — сынок всё больше с отцом да с отцом. Вот и ныне собирается с камнесечцами. У Никитки для него отказа никогда нет.
— Тебя как зовут? — спросил Авраам паренька.
— Улыбой, — серьезно отвечал он.
— А почто с матерью не сидишь?
— Баба она...
— А ты мужик?
— Ага, — живо кивал Улыба. — Возьми меня, дядька, заутра с собой.
— Ты у батьки спроси.
— Батька, возьмешь меня с собой? — спрашивал Улы​ба, весело скаля зубы.
— Куды уж без тебя! — махал Никитка рукой.
Улыбе уже двенадцать минуло. Это для мамки он ма​лец, а Никитка разговаривает с сыном серьезно. Маркуха был не свой, но и того вывел он в мастера. Улыба оказал​ся тоже смышленым. Не боясь высоты, карабкался он вслед за отцом по лесам, работал топором и тесалом, умел замешать раствор и пригнать на растворе камень. С виду хрупкий, Улыба был силен и вынослив. К материной юб​ке не жался, не хныкал и стойко сносил затрещины отца. «Корень учения горек, да плод его сладок», — приговари​вал Никитка. Ему, чать, и самому перепадало от Левонтия...
На старом княжом дворе у Золотых ворот подновляли обветшавшую церковь. Сюда и привел Авраама Никитка.
Мужики, приметив мастера, живее застучали зубила​ми. Когда он подходил, вставали, снимали шапки, кланя​лись.
Улыба юркнул за кучу строительной трухи, которой забивали пустые полости стен, взбежал по жиденьким мосткам на леса, и скоро синий кожушок его замелькал возле самого купола, где, привязавшись веревками к кре​сту, работали позолотчики...
Людей из своей дружины Никитка знал всех в лицо, подходил к ним, заговаривал, иногда сам брал в руки те​сало — показывал, как следует срезать камень.
Двор был весь заезжен подводами, в лужах валялись обрезки железа, в воздухе висела мелкая известковая пыль...
Под сводами церкви было сумрачно и пусто, как в боч​ке. Из прорезей в барабане, как в щели, цедился скупой свет. Никитка оглядел стены и остался доволен: мужики потрудились на славу. Пройдет еще совсем немного дней, и придут сюда богомазы, а к весне церковь будет не узнать — украсят ее росписи и позолота, засияет алтарь, затеплятся пред иконами лампадки и свечи...
Узнав о приезде Авраама, другим вечером в гости к Никитке нежданно-негаданно наведался кузнец Морхиня. Хоть был он и чист, и в белой рубахе, но едва только пе​реступил порог, как повеяло в избе крепким запахом горе​лого железа. Бедовые глаза Морхини быстро ощупали гостя.
Авраам понравился ему — человек простой, бывалый, сидит спокойно, натруженные руки положил на столешни​цу, улыбается открыто, в глазах — любопытство.
— Входи, не топчись у порога, — пригласил Никитка. 
Морхиня улыбнулся и сел на лавку. Вошла Аленка, молча поставила на стол корчагу с медом, так же тихо уда​лилась. На печи ворочался Улыба.
— Вчерась встретил на исаде купца из Новгорода, — сказал Морхиня. — Узнал от него, будто пришел в город игумен Ефросим, добивался Мартирия, бунт был велик. Тако ли?..
— Тако, — ответил Авраам.
Посоловев от выпитого меда, Морхиня рассматривал гостя в упор.
— Сказывают, будто в обиде Ефросим, что не его из​брали владыкой...
Авраам почесал пятерней бороду, взглянул на кузнеца косо:
— Кто сказывал?
— Пришлые из Новгорода…
— Купцы?
— А кто же еще. 
Авраам обмолвился:
— А про то не сказывали, что наведываются к Ефросиму в святую обитель Иоанновы послы ежедень?
— Про то не сказывали. А вот слыхал я, будто снаря​дил Мартирий своих людишек к Роману на Волынь...
— На то он и владыко. Ему дале видать...
— А людишек тех схватили и ко Всеволоду отвезли... Во дворе-то у Нездинича — крепкий князев надзор. Почто сносится владыко с Романом?..
— Новгород — моя отчина, кузнец. Да тебе-то что? Почто меня пытаешь? В Боярский совет я не вхож.
Морхиня удовлетворенно покашлял в кулак. Въедли​вый был он мужик. Кузня его — первая, если ехать в сло​боду от Золотых ворот. Кто ни появится, завернет к нему: одному коня подковать, другому обода на колеса новые на​клепать, а иному просто водицы испить. О разном болта​ют люди, пока он занят работой. В кузне у него тепло, жаркий огонь трепещет в горне. А крепкий мед развязы​вает языки.
Но пытать и дале Авраама Морхиня не стал. Повер​нувшись к Никитке, вдруг весело спросил:
— Ты Веселицу-то знал, поди?
— Как же...
— Объявился в городе...
— Свят-свят, — перекрестиля Никитка. — Это как же его с того света занесло?
— Жив и здоровехонек. Вчерась в кузню заходил, гро​зился: пойду ко князю с жалобой на Одноока.
— Неймется ему...
— Обобрал его Одноок, а еще и бил до смерти. Возь​мет с Одноока князь виру1.
— С Одноока возьмешь... 
Морхиня тоже усумнился:
— Про то и я сказывал.
— А он что?
— Всё едино, говорит. А Однооку я обид своих не спущу...
— Худо кончит Веселица.
— Да хуже-то куды?!
Авраам слушал их с охотой. Кузнец все больше нра​вился камнесечцу.
Когда Морхиня ушел, с печки подал голос Улыба:
— Бать, а бать...
— Не спишь?
— А я тож Веселицу видал, Тощой он и страшный. Глазищи как плошки. Ребятишки в него камни бросали...
— Не твое это дело, — недовольно сказал Никитка. — Мал ты еще...
— Бать, а бать...
— Ну что?
— А Веселица святой?
— С чего взял?
— Так мамка говорила...
— Мамка у тебя добрая. Все убогие у ней святые... 
Не нравились Никитке вопросы Улыбы — бередили они и его старые раны. Разве мальцу объяснишь, откуда берется горечь? Вырастет — сам поймет...
— Всюду не легок в жизни праведно добытый хлеб, — сказал, укладываясь спать на лавке, Авраам. — А нам не легок вдвойне: своя назола2 свербит, от чужой сбежать нет мочи... Облика господня в людях не стало.
— Совестливый ты, Авраам. Да у других-то брюхо ровно дырявый куль: сколь в него ни сыпь — всё мало. Спи...
Улыба уже тихонько похрапывал на печи. Аленка спа​ла за перегородкой в закутке.
Ветер шуршал по крыше ледяной крупой.
4
Жизнь человека подобна проточной воде. Одна катит​ся по равнине широко и спокойно; другая — шумит и пе​нится, сотрясая пороги; иная тоненьким ручейком струит​ся в тени добрых дерев, а бывает и так, что, едва родившись, иссякает она вблизи своего истока — слаба ее жила, не хвата​ет ей силы пробиться к морю, выпивают ее шершавыми гу​бами жаждущие поля, набравшись живительной влаги, взрастают золотыми колосьями к синему небу...
Свой норов у каждой воды, своя судьба, но зря не про​падет и самая малая капля.
Схоронили чернецы Чурилу — и пусто сделалось в свя​той обители. Куда ни сунься, в какой угол ни загляни — всюду его следы. Кажется, вот-вот выйдет он, могуч и длинноволос, на выложенный плашками чистый двор, сбе​гутся к нему монахи слушать его чудные рассказы, рази​нут рты, замрут в изумлении. И умом господь наградил его недюжинным, и богатырским сложением. Казалось всем, что нет Чуриле изводу. Казалось, вечно пребывать ему на земле, как этим лесам, лугам и пажитям, что рас​кинулись за Каменкою в плодородном ополье.
А вот на ж поди — и его час настал, кончились и его силы.
Трудно расставался с жизнью своей Чурила. Стали примечать монахи, что сделался он не в меру задумчив и одинок. Бывало, раньше-то видели его и на трапезе, и во дворе, беседующим с игуменом, и на молитве в соборе, от коей не отступал он и тогда, когда совсем ослеп и покор​ный отрок неторопливо водил его на службу и со службы обратно в келью.
— За грехи мои наказует меня бог, — говорил Чурила, уставившись в небо поверх головы игумена широко откры​тыми глазами.
— Почто хулу на себя возводишь? — отвечал игумен.— Жил ты, Чурила, по правде. А господь наш справедлив и милостив — заберет он тебя к своему светлому престолу. И тако скажет: «Был ты, Чурила, праведен и боголюбив. Оттого и уготовил я тебе на небесах вечное блаженство». Все мы гости на этом свете.
________________________________________________________________________________________________

1 Вира — штраф.
2 Назола — досада, огорченье.
Ласков был игумен, сам одной ногою стоял в могиле. Подумывал и он о вечном царствии небесном. Тело его высохло и ослабело, посох едва удерживал готовую пере​ломиться пополам спину, в груди стесненно клокотало ды​хание.
Целыми днями (или ночами — то было ему неведомо) Чурила беззвучно сидел в своей келье, касался пальцами листов пергамента, ловил щекой дуновение проникшего сквозь неплотные задвижки окна ветра и думал, думал, как будто думы могли отсрочить неизбежное...
Вечное блаженство — а есть ли оно?.. Почему не хочет душа расставаться с телом? Не есть ли и ее удел — сырая яма с желтой лужицей на дне, мрак и опустение? Отчего тоскует она по крепким ногам, сильным рукам, большому красивому телу?.. Когда окружал Чурилу праздничный светлый мир, когда водил он писалом по листам пергамен​та и раскрашивал киноварью заглавные буквицы, тогда не скорбела душа, а теперь, накануне блаженства, скорбит и мается...
Что есть человек? Прах и глина. Безобразные кости, череп с пустыми глазницами... Не истлевает ли и душа, не истончается ли вместе с костьми и не растворяется ли в полых водах, не разносится ли по долам и весям с песком и пылью?
— Верую, господи, — шептал Чурила бескровными гу​бами. — Верую, верую...
Но мысли его возвращались на круги своя, жесткой ясностью сжигали последнюю надежду.
Вся жизнь проходила перед взором Чурилы — своя и чужая. Большая жизнь, которая сейчас казалась ничтожной, как островок в безответном, безграничном мраке. Придут другие люди, начнут всё заново — еще и еще. И они растают в безбрежности...
Лишь руки, касавшиеся теплых листов пергамента, на​поминали ему что-то, но что?..
И вот однажды сверкнула молния, обожгла пальцы и разлилась внутри его спокойным светом: разве не вложил он душу свою в эти листы, в эти маленькие черные буков​ки? Разве не осенил его бог своей благодатью, ниспослав ему великое знамение? И разве не его избрал он среди многих, водя рукой его? И не свои ли помыслы вложил в пергаментные листы, которые останутся и будут жить вечно?..
— Господи, — шептал Чурила, — верую. Воистину ду​ша человеческая бессмертна...
Так и умер он с этими словами на устах. Игумен за​крыл его глаза и вышел из кельи. На всходе стояли плачущие монахи.
— Почто плачете? — спросил их игумен, глотая слезы.
— Жаль Чурилу, — сказали монахи.
— Возрадуйтесь, скоро душа его встретится с богом.
— Воистину так, — сказали монахи, но слез не могли унять. Тогда взошел игумен в собор, и следом за ним взо​шли в собор все. И повелел игумен, как в праздник, за​жечь восковые свечи. И свечи зажгли, как он повелел, и встали на колени.
— Помолимся, братие, — сказал игумен.
— Помолимся, — сказали монахи. И долго молились и клали земные поклоны.
Спи спокойно, Чурила. Пусть не тревожат тебя земные сны. Прольются над тобой дожди, лягут снега, взойдут ве​сенние травы, созреют на полях злаки. И снова прольют​ся дожди, и снова лягут снега, и снова взойдут весенние травы...
Призовет к себе Всеволод обученного грамоте ратника и скажет ему так:
— Забудут ли внуки наши содеянное отцами и деда​ми? Умрет ли память о нас вместе с нами?..
— Нет, не умрет, — скажет ратник, и преклонит коле​на, и возьмет из руки князя твою летопись.
Пролетят годы. Придет лихолетье. И над могилой тво​ей, Чурила, подымет пыль до небес чужая конница. При​несет она с собой запах далеких становищ и горькой степ​ной полыни. Рухнут городницы Владимира и Суздаля, вспыхнут, как свечи, белокаменные соборы, умоется кровью земля... Пронзенный стрелой, падет ратник на желтые лис​ты пергамента.
Но разве люди дадут оборваться памяти?.. Темной ночью придут они и похоронят ратника, а бесценные лис​ты, рискуя жизнью, унесут с собою в леса.
Спи спокойно, Чурила. Пусть не тревожат тебя земные сны. Не скоро придет на могилу твою страшная весть — далеко отсюда еще только собирается конница в бескрай​ние табуны...
А пока ни стар, ни млад не пройдут мимо — присядут у холмика, развернут тряпицу с нехитрой едой, помянут тебя, отдохнут и тронутся дальше в путь...
...Бродит русский мужик по земле — ищет себе лучшей доли. Проложил дороги во все концы, пробил, тропы сквозь бурелом и болота. Но заветной тропы всё никак не найдет.
А от Дышучего моря, треща небывалыми морозами, идет с великими снегами суровая зима...
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
1
Все, что сказывал Морхиня про Веселицу, все истинно так и было. Не удержал его Мисаил — ни добротой своей не удержал, ни речьми праведными.
— Ища озлобления в сердце своем, — говорил Миса​ил, — ступаешь ты, Веселица, на грешный и зело опасный путь. И в том я тебе не помощник, и благословения моего для себя не жди.
Горько было сознавать старцу, что не нашел он в серд​це Веселицы отклика на свою доброту, но верил еще: не много пройдет времени, потолкается Веселица в миру — и вернется назад. Не сыскать ему правды — зарыта она глубоко, милости княжеской не добиться — нет у него по​слухов против Одноока. Посмеется над ним боярин и ве​лит вдругорядь гнать со двора. А князь сурово накажет за наговор.
Предостерег бы Мисаил Веселицу, да по глазам про​чел: падут слова его на бесплодный камень. Почто надры​ваться зря?..
Ушел Веселица. Придя во Владимир, перво-наперво за​глянул к Морхине.
Кузнец вытаращил глаза:
— Покойничек не то ожил? 
— Не хоронил ты меня... 
— Другие хоронили...
— Хоронить-то хоронили, да в гроб положить забыли. Вот он я!
— Не серчай, Веселица, — мягко сказал кузнец. — Ви​деть тебя я рад.
— Одноока тоже порадую...
— Эко удивил!.. А в беде своей ты сам виноват. Одноок брал, что в руки шло: на то он и резоимец.
— Ко Всеволоду пойду.
— Вовсе помутился у тебя рассудок. Да нешто князь боярина даст в обиду?
Совсем отчаялся Веселица. Обессилев, прислонился к наковальне, опустил безвольно руки. Острые лопатки жал​ко торчали сквозь продранную на спине рубаху, грязные пальцы высовывались из худых лаптей.
Умолял Веселица:
— Ну, научи меня, Морхиня. Ты человек мудрой — про то все говорят. И князь тебя чтит. Как быть?..
— Купцы тебя к себе не примут, знаешь сам, — вслух рассуждал кузнец. — Идти тебе в закупы, а иного пути нет...
— Эко присоветовал! — ожесточившись, вскочил Весе​лица.— А из закупов — в холопы?..
— Почто в холопы? Откупишься — снова станешь сво​бодным...
— Немощен я...
Жалко было Морхине Веселицу, но как ему помочь?
— Ты князю-то замолвил бы за меня словечко, — сно​ва принялся за свое Веселица. Глаза его лихорадочно бле​стели.
— Не послушает меня князь...
— Куды ж мне?
Морхиня помолчал. Веселица перекатывал на худых скулах жесткие желваки.
— Пропал я, Морхиня, яко капустный червь, — ска​зал он.
— Сам на себя веревку свил, других винить неча,— укорил кузнец.
Веселица побледнел:
— На пиру много друзей...
— Не ярись. Эко явился — словно полымем тебя при​несло. Послушайся моего совета...
— Ко князю пойду.
— Одно заладил...
— Прощай, Морхиня.
— Прощай.
Вышел Веселица на улицу — ослеп от яркого солнца. Шел, качаясь, как пьяный. И чем дальше он шел, тем все больше западали ему в душу слова, сказанные Морхиней. Не кривил душою кузнец — говорил то, что знал. Надеж​ный он человек, и зря обругал его Веселица.
В закупы идти — все равно что на кривой и кособокой жениться. Но кривую жену не избыть вовек, а из закупов можно выкарабкаться...
Был у него еще смиренник — отец Мисаил. Но прини​мать суровый обет Веселица не хотел. Не чувствовал он в себе близости к богу и еще мечтал рассчитаться с Однооком.
Припекало осеннее солнышко Веселице спину, а в тени под заборами снег лежал.
Шел Веселица, не глядя по сторонам. У Медных ворот увязались за ним ребятишки. Поначалу дразнили незлоб​но, дергали за штаны, потом принялись кидать в него комья мерзлой земли.
— Весел Веселица, да рожа невесела! — кричали они, сбиваясь в озорную толпу.
Взрослые выходили из ворот — иные отгоняли ребяти​шек, другие тоже скалили зубы.
— Принесло его нам на лихо.
— Куды только посадник глядит?! 
Бабы жалились:
— Не трожьте убогого. 
Мужики со знанием говорили:
— Не убогой он, без понятия. Глупо рожено — не нау​чишь...
Вдруг будто споткнулся Веселица. Поднял затуманен​ный взгляд и увидел, что стоит перед бывшей своей избой. На крыше — те же петухи, оконца облачены в кружевные наличники. Перед воротами стоит возок, одна к одной — белые лошади украшены нарядной сбруей. Выводят отро​ки красну девицу в высоком кокошнике, придерживают ее под локотки.
Ах ты, господи, ведь привидится же такое! И не крас​ну девицу вовсе подсаживают в возок отроки, а боярина Одноока. Кланяются ему низко, ноги, обутые в мягкие са​поги, бережно укутывают ласковым мехом.
Тут-то и глянул боярин на убогого, вытаращил глази​щи, разинул, набравши воздуха, рот, заорал:
— Гони!..
Взяли кони с места, понесли возок по разбитой дороге, ударили его задом в плетень, выровняли бег и скрылись за поворотом.
Веселица задрожал, кинулся вслед. Ребятишки веселой гурьбой бежали с ним рядом. Улица наполнилась беспо​койной суетой и криками:
— Лови!
— Держи!
— Хватай вора!..
Шла навстречу монашка, испуганно крестясь, попяти​лась с дороги.
— Помогай вам бог, люди добрые, — обратилась она к бабам. — Не скажете ли почто шум?
— Здрава будь, Феодора, — отвечали ей бабы. — На​несло на нас опять Веселицу. Сколь дён не показывался — думали, сгиб. Ан нет. Сызнова грозится Однооку...
— Чего грозится-то? — удивилась монашка.
— Аль не слыхала?
— Наше дело — богу молиться, — скромно отвечала Феодора.
— Пустил его Одноок по миру, все богатство отобрал, избу тож — вот эту самую... Да ты не печалуйся, матуш​ка: сам Веселица всему виной и причиной. Жил неправед​но, вот его господь и покарал... Одно слово, убогой он.
— Убогих бог любит, — сказала Феодора. — А маль​цы ваши убогим помыкают.
— Неразумны ишшо, вот и скалятся...
Ребятишки наседали на Веселицу со всех сторон, со смехом валили на землю. Он отбивался от них, как мог.
На помощь мальцам поспешили замешкавшиеся было у ворот отроки. Отшвырнули ребятишек, прижали Веселицу к плетню. Стали размахивать кулаками.
Бабы запричитали в голос, принялись стыдить своих, мужиков:
— А вы что рты разинули?
— Убогого бьют — вам все нипочем.
— Нынче Веселицу — завтра за вас примутся. И так житья никакого от них не стало...
Мужики поначалу пересмеивались, отмахивались от на​доедливых баб. Но, когда отроки сбили Веселицу наземь и взялись пинать лежащего ногами, забеспокоились:
— А и впрямь, доколь боярским прихвостням челове​ка страмить?
— Эй вы, волки гривастые, будя вам колотить Веселицу!..
Отроки не слушали мужиков, занятые привычным де​лом. Кряхтели, посапывали, с удовольствием приговари​вали:
— Будя тебе боярина нашего поносить.
— Раз проучили — проучим ишшо!..
Мужики загалдели, нестройно двинулись по улице.
— Кому сказано, оставьте убогого! — послышались смелые голоса.
— Ступайте, мужики, по избам, — дерзко отвечали от​роки. — Не то и вам перепадет.
— Эко разохотились! — из толпы вывернулся кряжи​стый парень, с незлобивой улыбкой на бледном лице вы​дернул из плетня липовый кол.
— А ну, помогай, кто смел! — крикнул задиристо и ве​село. Размахнулся, огрел ближайшего отрока по ягодицам.
— Так его! — подначивали бабы.
— Бог в помочь! — закричали мужики и, поплевав на ладони, принялись расшвыривать и бить по загривкам боярских приспешников.
Потасовка перерастала в драку. Про Веселицу забыли. Вспоминали всяк про свои обиды:
— Это тебе, сивый мерин, за Агапку!
— А это — должок за порушенные борти!..
— За боярского кобеля. Покусал прошлым летом мово Ковдюшку...
— А вот получай за клин, что прирезал Одноок к сво​ему огороду!.. Мой клин, моя земля!..
Наваляли отрокам на долгую память, загнали во двор, еще издевались под воротами:
— Сопляки желторотые!..
— Псы шелудивые!..
Тем временем, отделясь от толпы, Феодора уговарива​ла харкающего кровью Веселицу:
— Ты о меня обопрись, миленький... Ну-ко. 
Веселица бормотал в беспамятстве:
— Убивцы, звери лютые... Ко князю пойду, ко князю...
— Ко князю? — усмехнулась Феодора.—Князь тя рассудит...
— Князь рассудит...
— Мужика мово рассудил...
— Да ты кто такая? Откудова взялась? — подозри​тельно воззрился на нее Веселица отекшим глазом.
— Не видишь, что ль? Черница я. Феодора...
— То-то что черница. Не твое это дело — мирское. Почто встряла? Пущай бьют... Пущай...
Терпеливо снося упреки, Феодора подталкивала Весе​лицу в спину, свернув за угол вынула из холщовой сумы тряпицу:
— На-ко, лицо утри.
Стих Веселица, покорно вытер лицо, поплелся, при​храмывая, с ней рядом. Слово за слово, пока дошли до Медных ворот, Феодора узнала про него почти всё.
Страж у ворот, улыбаясь, окликнул монашку:
— Помогай бог, сестра Феодора!
— Дай бог и тебе счастья, — отвечала монашка. 
Стражу наскучило без дела. День ото дня — всё одно и то же. Прислонив копье к стене, он сидел на скамеечке, расставив ноги рогатиной, грелся на солнышке, довольно жмурился.
— А ты куды, Веселица, путь наладил? — спросил во​ротник.
— На Кудыкину гору, — отвечал Веселица.
— А далеко ли гора-то? — скучая, переспросил во​ротник.
— Отселева не видать. Отчепись ты!..
Откинув голову, воротник зашелся неслышным сме​хом — над открытым вырезом суконника1 прыгал оброс​ший седыми волосами кадык.
— Шутник ты, Веселица, — сказал он, вытирая согну​тым пальцем выступившие на глазах слезы. — А синяк у тебя откудова?
— Однооковы псы наваляли...
— Неуемен ты, Веселица.
— За правду завсегда наваляют...
— Суд людской — не божий. Бог — милостив.
Из-за ворот вылетела навстречу Веселице с Феодорой стайка ворон. Над Лыбедью сумеречно виднелись перелес​ки. Темнело. Сиверко гнал на город сбитые над полями в лохматые кучи облака.
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Из печи выносило струистый дымок, потрескивала бе​реста. Теремок, вертя хвостом, стоял возле лавки и тыкал в щеку Веселицы холодным влажным носом.
— Ну, чего тебе? — сказал Веселица, все еще пребы​вая в спокойной дреме и не приподымая головы. Пес взвизгнул и присел на задних лапах. У него были смирен​ные, как у хозяина, глаза, в приоткрытой пасти мотался красный язык.
Веселица нехотя встал, напялил на плечи влажную одежду и вышел за тоненько скрипнувшую дверь.
Мисаил рубил дрова. Повесив на сучок однорядку, он стоял посреди припорошенной снегом поляны в застиран​ной нательной рубахе, заносил топор над лесиной и, с си​лой опуская его, громко выдыхал.
— Дай-ко мне, — попросил топор Веселица.
— Богу наперед помолись, — буркнул Мисаил, не глядя.
Веселица потоптался неловко, с виной в голосе про​мямлил:
— Не серчай, отче.
Мисаил продолжал молча рубить дрова.
— Крепок ты, — польстил смиреннику Веселица. — Силушка из тебя так и прет...
Мисаил опустил топор.
— Ну что пялишься? — спросил хоть и грубовато, но с потаенной добротой.
— Поразмяться бы...
— Ну-ко, — протянул Мисаил топор. — Передохну по​куда.
Снял однорядку с сучка, набросил на плечи. Веселица обрадованно схватил топор, непутево зачастил легкими ударами. Лесина была тугая и влажная, топор отскакивал от нее, разбрасывая мелкую щепу.
— Слаб ты ишшо, — говорил Мисаил, стоя рядом. — Сока ишшо не набрал. А туды ж петушишься. Почто в го​род зачастил?
Веселица выпрямился, глядя в сторону, пощупал паль​цем синяк.
— Душа истомилась, отче.
— Оттого истомилась, что помыслы все твои суета и тлен. В ночь-то стонал дюже, зубами скрипел. Думал, ог​невица у тебя...
— Помереть бы мне...
— Помереть — дело не хитрое.
— Что делать-то?
— Смирись и не богохульствуй. 
Веселица в сердцах бросил топор.
________________________________________________________________________________________________

1 Суконник — верхняя одежда.
— Всё одно заладил: смирись да смирись... Нешто слов у тебя других нет, отче?
— Другие-то слова у других для тебя припасены. Ввергают помыслы твои в безумие, распаляют сердце. В смирении обретешь благодать, в смирении!..
Сорвался Мисаил на крик, глаза стали красны и неис​товы — Веселица, испугавшись, даже отпрянул от старца. Таким не видел он его еще ни разу. Теремок тоже встре​пенулся, дивясь хозяину, закружился с громким лаем на поляне.
— Ишь ты, божья тварь, — сам смутившись от неожи​данного гнева, проговорил смиренник и торопливо перекре​стился . — Господи, вводишь ты меня во грех, Веселица... Дай-ко топор!
Снова повесив на сучок однорядку, Мисаил с еще боль​шим ожесточением принялся за лесину.
Неожиданно Теремок навострил уши, подобрал хвост, зарычал и вдруг, отчаянно залаяв, бросился в припоро​шенные снегом кусты.
Укутанная в меховую душегрейку, из-под которой вы​глядывали полы строгой монашеской ряски, на тропе пока​залась черница с плетенкой из луба за спиной и палкой в руке.
Остановившись над преградившим ей дорогу Теремком, она ласково проговорила:
— Собачка, собачка, вот тебе хлеба краюшка. Не ярись — пропусти к хозяевам...
Теремок не то понял ее, не то уловил ласковость в ее голосе — приветливо завилял хвостом, вернулся к Мисаилу и свернулся клубком возле его ног.
— Бог в помощь, люди добрые, — сказала монашка, выходя на поляну.
— Спасибо на добром слове, — ответил Мисаил и во​ткнул в лесину сочно хрястнувший топор.
Монашка подошла к Веселице, поглядела на него сни​зу вверх, улыбаясь, и певуче спросила:
— Не признал не то?
— Феодора это, — растерянно произнес Веселица, обо​рачиваясь к Мисаилу. — Вчерась вместе из города шли...
Мисаил посопел и строго пробубнил:
— Проходи, что ль, коли пришла.
— Спасибо, дедушка, — поклонилась ему Феодора. — Дай тебе бог здоровья.
— Здоров покуда, — ворчливо сказал Мисаил.
В тепле Феодора расстегнула душегрею и скинула к ногам плетенку.
— А я вам монастырского угощенья принесла, — ска​зала она.
Мисаил поставил в печь горшок с водой, подул на тлеющую бересту, подбросил в огонь сухих сучьев. Оглядываясь, Феодора говорила с улыбкой:
— Хорошо у вас, чисто, прибрано, а живете без бабы...
— Тоже люди, чай, — сказал от печи Мисаил. Сидя на корточках, он чистил широким ножом репу и бросал в горшок.
Веселица, не отрываясь, разглядывал Феодору. Вот ведь чудно — шли вечор рядом, а не заметил он ни ее глаз, ни губ; не помнил даже — молода она или стара: за​слонила весь мир от него обида.
Сегодня начали таять коловшие сердце льдинки, отпус​кала тягучая боль.
— Откуда ты, Феодора? — спрашивал он изумленно, боясь шевельнуться на лавке.
— Из монастыря, — потупила она глаза.
— Не черница ты...
— Грех так говорить, — отвечала с упреком.
— Не ведал я таких черниц...
— А каких ведал? — вскидывала она ресницы.
— Пахнет от тебя землей и травами...
— От земли я, Веселица. Вот и пахнет землей. 

— Как звали тебя в миру?
— Малкой.
— Беда к беде путь ищет. Должно, шибко обидели те​бя, Малка?
— Ох как обидели!..
Затаенную боль прочел в ее глазах Веселица. Запнул​ся, замолчал. Опустил голову на руки.
— Ты не молчи, Веселица. Ты говори, — тихо попроси​ла Феодора. — Ты про себя расскажи...
— Про меня сказывать нечего. Пропащий я человек. 
— Ты его, Феодора, не пытай, — глухо проговорил смиренник, — Нет у него ничего на уме, окромя Одноока. Как выхаживал я его, читал Святое писание. Ничо. Покуда болен был, взывал к богу: спаси! А встал на ноги — и все заповеди забыл. Кощунствует и пребывает в посто​янном грехе...
— Хочу смириться, а не могу, — сказал Веселица. — Бес меня оседлал...
— Не бес, но гордыня — спокойно поправил Мисаил.
Не засиделась Феодора в гостях: ей еще в городе дел было невпроворот. Навязали монашки рукавиц для клобучника Лепилы. Они ему — рукавицы, он им — иное что.
— Тем и сыты, — сказала Феодора.
— Ваша игуменья тщится Одноока перебодать, — осу​дил Досифею Мисаил.
Феодоре понравился старец, старцу пришлась по душе Феодора. Но Веселице он сказал:
— Всё одно — баба. И знаться с ней — грех. Окуривая после ухода Феодоры избу, чтобы изгнать
нечистую силу, он бормотал молитвы и качал головой:
— Зря приютил я тебя, Веселица. Отвернется от ме​ня господь. Разгневается.
— Куды же мне?
— А вот куды хошь, туды и иди.
Но, когда Веселица собрал мешок и стал креститься на иконы, Мисаил вдруг обхватил его и, склоняясь к груди, заговорил сбивчиво:
— Прости меня, старого. Ей-ей, прости. Не ведал, что язык бормотал. Грешен, грешен еси...
Так и остался Веселица у Мисаила.
С того дня все реже вспоминал он Одноока и все ча​ще — Феодору. Подолгу сидел перед избой, смотрел на тропинку, ждал, когда мелькнет среди кустов ее знакомая душегрейка.
Но дни шли за днями, а Феодора не приходила. Креп​кие легли снега, ударили морозы.
Однажды утром, взяв Мисаиловы лыжи, Веселица встал на них и отправился к монастырю...
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Не зря беспокоился Веселица: с Феодорой и впрямь приключилась беда.
Еще на подходе к городу было ей недоброе знамение: у Лыбеди встретилась ей баба с пустым ведром, а у самой избы, где жил Лепила, перебежал дорогу черный кот.
Был клобучник навеселе и, пока раскладывала она на лавке перед ним разноцветные рукавицы (будто радугу, высыпала из своего лубка!), все норовил ущипнуть ее за бок.
Феодора ловко уворачивалась от него, не серчая, но распаленный Лепила не отставал.
— Ай да черница!.. Ай да лада! — хоркал он, щекоча бородой ее ушко.
— Куды лезешь, старой бес? — говорила Феодора, от​дирая от груди его руки.
И раньше, случалось, Лепила приставал к Феодоре. Не пропускал он и других черниц. За себя-то она шибко не беспокоилась...
Тут вошла со двора жена клобучника и стала жало​ваться Феодоре на мужа:
— Извели его меды-то. Вовсе ошалел, умишком тро​нулся...
— Ты, баба, не встревай, коли не смыслишь, — сердил​ся Лепила, с неохотой отходя от Феодоры, но и издали продолжал ласкать ее блудливым взглядом.
— Ну, будя, поозоровал — так нишкни, — рассерди​лась жена. — Не то шоркну по спине коромыслом.
Так было всегда. Жена Лепилы положила Феодоре в луб съестного, поклонилась ей и выпроводила за ворота.
— Помолись за нас, грешных, — сказала на прощанье...
Шла Феодора по улице, глядела на поседевшие от сне​га крыши, улыбалась и вдруг встала как вкопанная: кати​лась навстречу ей, словно опавшие листья, густая толпа.
— Куды побёгли? — сунулась любопытная Феодора к запыхавшимся мужикам.
— Изба горит!..
— Чья изба?..
Голоса становились все внятнее: 
— Подпалили Одноока!
— Беда!..
— Свое спасай, мужики!..
Толпа подхватила Феодору, поволокла с собой по за​мерзшим лужам, по кочкам и колдобинам. Теперь увидела она поверх голов растрепанный столб дыма почти у самых Медных ворот. Натруженно грохотало било...
Сердце Феодоры сжалось в недобром предчувствии, в висках застучало. Обмякли ноги. «Кажись, Веселицына изба! — подумала она со страхом. — Эко место заклятое!»
...Гудело и било в окна яркими искрами откуда-то из​нутри. Осклизаясь на подтаявшем снегу, по крыше полза​ли мокрые люди с ведрами, лили воду на дымящиеся доски. Воду вытаскивали из колодца во дворе, несли от со​седних изб.
У ворот Феодора увидела на коне Одноока. Был он одет наспех, без шапки и без рукавиц, кричал, раздирая большой рот:
— Наддай, мужички!.. Ставлю бочонок меду!.. Два бо​чонка!.. Наддай, мужички!
Но пламя не сдавалось, оно уже вылизывало стены, подбиралось к причелинам, крыша курилась и корчилась; окна выстреливали горячими снопами огня.
Не выдержав жара, мужики покатились с крыши на снег. Крестились. Бабы причитали, стадно жались к плет​ням...
— Что же вы, мужички?! — взывал Одноок. — Почто отступились?..
— Была охота в полымя лезть, — отвечали ему из толпы.
— Своя жизнь дорога...
— Твоя изба, боярин, ты и лезь...
— Чужое-то к рукам не прилипло...
— Вона как полыхает — любо! 
Мелькнули в толпе отчаянные и злые глаза.
— Ты поджег? — схватили какого-то мужика растол​кавшие людей отроки. До хруста заломили руки за спину, бросили на дорогу, били кулаками и топтали. Глаза му​жика, исполненные страдания, налились кровью. Голова безвольно моталась и вздрагивала от ударов.
Стоявшая ближе всех к нему Феодора отшатнулась, попятилась, закрыв лицо руками. Всплыло давнишнее, по​чти забытое, — так же били Зорю, мужа ее, на усадьбе у боярина Разумника. Звери, звери лютые!..
— Заступитесь, бабоньки! — завопила Феодора, не узнав своего голоса. Оглохнув от ненависти, ослепнув, вцепилась в кого-то — руками не отдерешь.
— Вовсе сдурела черница! — лопнул, как пузырь, у са​мого уха надсадный голос.
Феодора раскрыла глаза, увидела удивленное безусое лицо в крови, отшатнулась. Кто-то схватил ее за плечи, оттащил в сторону, встряхнул.
— Она это!.. Она! — завопил, приходя в себя, отрок. Наскочил, как петух, закружился вокруг Феодоры на од​ной ноге, на второй переломился в голенище сапог.
Из лубяной сумы на спине Феодоры вывалилась на дорогу краюха хлеба, бурачок и две луковки.
Бабы тоже ее признали:
— Куды ж принесло тебя, черница?
— То купчишкина зазноба! — кричал отрок. — Никак, и он здеся!..
— Не страми божьего человека, — осаживали его ба​бы.— Чо разорался?.. Не зазноба она, а смиренница.
— Веселица здеся, Одноок! — выслуживался отрок пе​ред боярином. — Вот ента черница вчерась подле него ку​дахтала. Никто другой — он и поджег избу-то...
Тут все забыли про Феодору, да и она сама замерла с открытым ртом: горевшая изба закачалась, крышу словно приподняло знобящим ветром — она с грохотом провали​лась, на толпу посыпались горячие головешки... Тихо ста​ло, как на похоронах, кто-то всхлипнул, кто-то завыл в го​лос. Боярин, сидя на коне, смотрел остановившимся взором в дотлевающие желтыми и синими искрами угольки.
Слава богу, мимо соседних изб огонь пронесло. А то, что боярские хоромы сгорели, мужиков не очень опечали​ло. Иные только жалели:
— Бочонок меду ставил боярин...
— Дык ежели бы потушили...
— А жаль бочонок-то.
— Погуляли б...
— Своя бражка есть, неча кланяться... 
— Пошли, мужики!..
Народ стал неторопливо расходиться. Феодора тоже сунулась за ними вслед. Отроки преградили ей дорогу:
— А ты погодь, черница.
Подъехал на коне Одноок. Подергивая дрожащей рукой опущенные поводья, вперил в Феодору колючий взгляд.
— Твоя игуменья — не Досифея ли? — спросил тихо.
— Она, боярин, — поклонилась Феодора. 
Одноок сказал:
— Почто в городе? Почто людей моих страмишь?
— В город игуменья меня послала — рукавички снести клобучнику Лепиле. А людей твоих, боярин, я не страмила. Сами острамились перед честным народом.
— Это как же? — удивился Одноок.
— Не кормишь ты их, боярин. Вот и кидаются, яко псы голодные...
— Да что слушать ее? — вскипел отрок с поцарапан​ной щекой. — Она те наговорит... Смиренной прикидывает​ся, а сама будто кошка. Вели брать ее, боярин, с Веселицей она заодно.
— Ты жгла избу? — наступал на нее Одноок.
— Окстись, боярин, — отступив, сказала Феодора. — Нешто я на пожогщицу похожа?.. Да и почто жечь мне твою избу? Мы с тобой отродясь не встречались...
— А вот сказывают отроки, что видели тебя с Весе​лицей.
— Веселицей его зовут али еще как, то мне неведомо. Били вчера твои отроки мужика — я его и пожалела. Нын​че тож не могла утерпеть... Одно слово — псы голодные.
— Ты про псов-то и говорить позабудь! — рассердился Одноок. И, обернувшись к своим людям, сказал:
— Черницу и пальцем не троньте. А отведите ее в мо​настырь и сдайте игуменье Досифее с рук на руки. Ска​жите, Одноок прислал.
Феодоре пригрозил:
— Наложит на тебя игуменья епитимью, чтобы впредь неповадно было мешаться в мирские дела.
— Виданное ли дело — вести черницу под стражей в святую обитель? — подслушав разговор, вступились за Феодору любопытные бабы.
— Сороки вертлявые, — сказал Одноок. — Ступайте отседова. Не ваша это забота.
Феодору подтолкнули.
— Чо встала? — прикрикнул отрок. Монашка обернулась, охладила его взглядом.
— Храброй...
Неторопливо подобрала выпавший из лубяной сумы хлеб, луковицы и бурачки, пошла гордо, вскинув голову.
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С вечера внезапно наступила оттепель — поплыли сне​га, обнажая покатые ребра оврагов и желтые поляны. На дорогах шуршала и пенилась коричневая жижа, с крыш обрывалась буйная капель. А утром проснулась Досифея, сунулась к оконцу — обмерла: за ночь такие нанесло снега, что коням по брюхо...
У всхода, ведущего в покои игуменьи, костлявая, ог​ромного роста баба в сдвинутом на затылок вязаном кол​паке разгребала сугробы деревянной лопатой. Было свежо и ясно.
Двор лежал нетронут и чист, как выбеленный на солн​це холст. Только к собору тянулись темные пятна шаж​ков — словно вороны на белом снегу...
Досифея крепко зажмурилась, набрала в грудь пьяня​щего воздуха.
Сунув под мышку черенок лопаты, баба поклонилась игуменье. Досифея перекрестила ее и осторожно спусти​лась на очищенную дорожку.
В закиданном до середины снегом оконце под всходом показалось чье-то лицо.
Игуменья поджала губы и, гремя ключами, отворила ведущую в подклет тесную дверь. В ноздри ударило про​кисшим запахом перепревшей соломы и старого дерева. Нога поскользнулась на мокрых ступенях, Досифея при​крыла ладошкой нос, чтобы не осквернять дыхания, и со​шла вниз. Глаза медленно обвыкали во мраке.
Елейным голосом Досифея спросила:
— Скорбишь, Феодора?
— Скорблю, матушка, — отвечала монахиня, потупив глаза.
— Не таишь ли зла, не богохульствуешь ли? 
— Зла я, матушка, не таю. Грехи свои отмаливаю по наложенной тобою строгой епитимье.
— Вечор, как привели тебя отроки, поносила ты Одноока, винила его в жестокосердии...
— Не в себе была, матушка, — повинилась Феодора.— Шибко осерчала я на отроков и на боярина, ныне —винюсь...
Игуменья кивнула и, постучав посохом, села в угол на лавку. Монахиня стояла перед ней, изображая смирение.
— Вступая в обитель нашу, давала ты перед богом клятву свято блюсти устав, — строго выговаривала Доси​фея.
— Давала, матушка, — вторила ей Феодора.
— Почто же скорбишь? Аль не приглянулось тебе в обители?
— Сестер я почитаю. Тебе ж молитвы возношу за ве​ликие твои благодеяния, — отвечала монахиня.
Игуменья прикрыла глаза веками, цепко сжала по​ставленный между колен посох.
— А не хитришь? — спросила вкрадчивым голосом. — Не грешишь ли вновь, принимая на себя лик ангельский?
— Не грешу, матушка. Все так и есть истинно. Согре​шила я, потому и несу наказание со смирением и без ро​пота. А нынче не грешу...
— Княгиню, защитницу нашу, давеча обидела.
— Вина лежит на мне великая.
— Кайся!
— Каюсь, матушка. 

Игуменья встала, перекрестила склонившуюся перед нею Феодору. Вздохнула, стуча посохом, вышла из подклета, затворила ключом дверь.
Раскаяние Феодоры понравилось ей. Поднимаясь по всходу к себе в келью, Досифея подумала, не настала ли пора приблизить к себе молодую смиренницу. Сестра Пелагея, коей доверяла доселе она свои тайны, стала болтли​ва и заносчива. Другие монахини были алчны и сребролю​бивы. Иные даже прелюбодействовали.
Феодора пришла в монастырь от великой скорби. Смиряя плоть, ищет она себе не радости, а спасения...
Не проста была Досифея, лукава — видела сквозь зем​лю на три аршина, а Феодориной души разгадать не смогла.
Когда еще была Феодора Малкой, когда еще не по​стригли ее в иноческий сан, ушла она из деревни, ослепшая от внезапно свалившейся беды.
Долго плакала она перед тем и скорбела на могилке мужа своего, бывшего лихого Юрьева дружинника Зори, стоя у хором боярина Разумника, прижимала стиснутые в кулаки руки к груди, слушала пьяные крики. Тогда не бы​ло в ней места для тихой скорби, как не было в ней тихой скорби и сейчас. Ночью, лежа на постели в своей избе, затыкала подушкой разинутый для крика рот.
Забыть ли такое, смириться ли?.. Под утро пришел к ней хмельной меченоша Кузьмы Ратьшича, ослабевшую, валил на пол, насильничал мстительно и зло. Хотела она от горя и стыда повеситься, да сил в себе не нашла: моло​дость смертную тоску поборола...
Ввечеру отправилась во Владимир, не зная, к кому и зачем. У Боголюбова повстречала ласковую старушонку.
С той встречи и началась ее новая жизнь. Нашептала ей старушонка в уши о тихом монастырском житье, о бла​гости и смирении. На израненное сердце пали вкрадчивые слова...
Когда постригали ее, истинно верила она во спасение. Но, поселившись в монастыре, совсем иное увидела. Жили монахини завистливо и грязно. Усердно молясь, доносили друг на друга игуменье. Чтя бога, в миру богохульствова​ли. Обкрадывали сестер своих и глумились над слабыми. А в приписанных к монастырю деревнях творилось то же, что и в вотчине у Разумника — изнурялись холопы от непосильных работ, проклинали Досифею. Была игуменья злее злого тиуна. Жадна и сребролюбива.
Привела раз Феодору Пелагея к игуменье в келью, ве​лела молчать. Откинула крышку ларя — и зарябило в гла​зах: полон ларь был золота и дорогих каменьев.
— Да как же это? — прошептала Феодора внезапно высохшими губами.
Пелагея смеялась над ней: 
— Доверчива ты. Воистину святая. Да святость твоя — от беса, а не от бога. Жалеешь ты убогих, заступаешься за сирых. Сестер вразумляешь... Почто?
— Не за ради сладкой жизни пришла я в обитель, — сказала Феодора. — А нынче что зрю?
— Гляди, игуменье не промолвись, — предостерегла Пелагея, и глаза ее сделались неприступны и злы.
— Порушаешь ты во мне некрепкую веру, — прошеп​тала Феодора.
— Слепа ты была...
— А прозреть — лучше?
— Ишь заголосила, — усмехнулась Пелагея. — Луч​ше — забота не моя. Но игуменью ты не тревожь...
— Чем прогневила я тебя?
— Покуда ничем. Однако чую: приглядывается к тебе Досифея. Мне на замену готовит.
— Страшно говоришь ты, Пелагея.
— Страшнее мыслю.
Жутко сделалось Феодоре. Сиротливо и холодно. Пе​лагея, дыша часто, говорила на ухо:
— Ты меня держись. Я тебе и кус какой, и печать1, ежели что: вратарь — баба бедовая, да меня слушается.
Много соблазнов насулила ей Пелагея. А напоследок еще раз строго-настрого предупредила:
— Досифее не обмолвись. Гляди!
Предсказание ее скоро сбылось: перевела игуменья Феодору в особый чин. Теперь она так же, как и все, тво​рила общую молитву и молитву келейную, читала с усер​дием божественные писания, но к заутрене ее будили поз​же других. Она вязала вместе с прочими такими же рукодельницами носки и рукавицы и относила их в город к Лепиле, а баба-вратарь пропускала ее в монастырь и из монастыря в любое время...
Сидя в подклете на воде и хлебе, о многом передумала Феодора. Хоть и винилась она перед Досифеей, а вины за собой не знала. И молитвы ее были пресны, и все чаще, обращаясь лицом к иконе, вспоминала она Веселицу.
Наяву, что во сне, на обоих беда напала. Не знала Феодора, что в тот самый день и час шел Веселица на лыжах к монастырю, объятый тревогой.
Бежали лыжи по рыхлому снегу, проваливались в суг​робы, с отяжелевших сосновых лап падал на плечи его се​ребристый дождь. Но ничего не замечал вокруг себя Весе​лица, солнышку на синем небе не радовался, думал: «Хоть в монастыре, хоть на дне морском — сыщу Феодору, скажу, не таясь, что растревожила она меня, а почто — и сам не ведаю. Только бы взглянуть ей в лицо, только бы увидеться...»
Стены монастырские высоки, врата сбиты из крепких досок, за вратами — тишина. Растерялся Веселица.
— Кар-р! — вытянув шею, крикнул сидящий на вра​тах ворон. «Хорошо ему, — позавидовал Веселица. — Ле​тит, куда хочет».
— Кар-р! — насмешливо подтвердил ворон и, свалив голову на сторону, посмотрел на Веселицу красным печаль​ным глазом.
Веселица запустил в него снежком, угодил в икону божьей матери над вратами — ворон вздрогнул, взмахнул крыльями И полетел к лесной опушке.
Шла от опушки на пригорок неспешной походкой улыб​чивая монашка. Остановилась возле Веселицы, оглядела с головы до ног.
— Что-то не встречала я тебя в наших краях, добрый молодец, — сказала она, продолжая улыбаться. — Да так смекаю некрепким своим умишком: привела тебя к нам не радость, а печаль. Почто стоишь у ворот, снег бросаешь в икону божьей матери?
— За икону — прости: в ворона метил. А привела ме​ня сюда и впрямь не радость, — ответил обнадеженный ласковым обращением монашки Веселица.
— Так что же — сказывай.
— Да что сказывать-то? Сказ мой короток: живет в вашем монастыре сестра Феодора. Слыхала ли?..
— Как не слыхать, — живо откликнулась монашка. — Да нынче посадила ее игуменья на покаяние — грехи вели​кие отмаливать. Согрешила она, ох как согрешила...
— Да что сотворила-то Феодора? Что сотворила-то? — забеспокоился Веселица. Сердце любящее — вещун: не зря спешил он к монастырю.
— Эвона как побледнел! — подивилась монашка.— Лица на тебе нет. Да не волнуйся шибко-то. Отмолит Феодора грехи — свидитесь...
— Нынче свидеться хочу, — схватил Веселица монаш​ку за рукав.
— Ишь, чего захотел, — высвободилась она. — Прыт​кой ты, как я погляжу. Вот кликну людей — они те нада​ют затрещин...
________________________________________________________________________________________________

1 Печать — пропуск для выхода из монастыря в город.
— Люба мне Феодора, оттого и сам не свой, — при​знался Веселица. — А ты на меня не серчай. Почто звать людей? Сам уйду...
И стал надевать лыжи.
— Погодь, не егозись, — вдруг смягчилась монашка.— Как звать-то тебя?
— Веселицей...
— Вот и ладно. Ступай-ко домой, Веселица. А про то, что был ты здесь, я сестре Феодоре шепну...
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
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Княгиня Мария пришла к Досаде на роды. Появился на свет мальчуган-крепыш, огласил ложницу пронзитель​ным криком, — стоя за дверью, Кузьма Ратьшич слушал малыша с успокоением. Наконец-то!... Долго ждал он это​го часа.
Потом его впустили к роженице, он сам держал на ру​ках маленькое, почти невесомое тельце ребенка, с тревогой заглядывал в личико, угадывал свои черты.
— Не урони, — слабо говорила Досада, следя за Кузь​мой испуганным и счастливым взглядом. — Не тискай шибко-то, мал он еще...
Кузьма смеялся, баюкал ребенка, раскачивая его на ру​ках, нежно посматривал на жену.
— Ничо, пущай привыкает, не девица, чай...
Вскоре на двор к Кузьме пожаловали гости. Услышав шум, ржанье и похрапывание многих коней, хозяин выско​чил на крылечко, почти лицом к лицу столкнулся со Все​володом. Князь обнял Кузьму, расцеловал его, впереди всех вошел в избу.
В сени набились дружинники, говорили наперебой и громко, шутя ударяли Ратьшича кулаками в бока и по пле​чам, возбужденно смеялись.
Кормилица вынесла им на показ новорожденного, ма​ленький сверток бережно переходил из рук в руки.
— Весь в батьку, — говорили дружинники, чтобы уго​дить Кузьме.
— Веселой, ишь как глазками-то стрижет...
— Добрый сын всему свету на зависть.
— Вырастет — славный будет вой... 
Кузьма светился от похвал.
В горнице тем часом нагнанные со всего двора слуги проворно накрывали на столы, стараясь не потревожить дружинников, пробегали мимо, гремели чашками, обдава​ли прилипшими к одежде запахами жареной рыбы, мяса и чеснока...
Застолье затянулось. Не жалея, в великом множестве палили свечи. В избе стало угарно и жарко — Кузьма ве​лел отволочить оконца. Крики и песни дружинников поло​шили улицу, с улицы наносило в избу морозный воздух, над головами пирующих клубился пар...
Досада слушала шум и пьяные крики, покоилась на просторном ложе обессиленная, глядела в темноту, то ра​дуясь, то грустя.
Жила она эти годы словно замороженная, но вот скати​лась по ее щеке первая слезинка, теплой капелькой поще​котала губы, и впервые пробилось сквозь лед благодарное чувство к Ратьшичу.
Терпелив был Кузьма, любил ее крепко — жил с хо​лодной женой, но словом злым ни разу не попрекнул. А мог бы!..
Бывало, замечала она, как удалялся он из ложницы белый от гнева. Сжимал до хруста зубы, тушил в себе внезапный гнев, уезжал надолго. Возвращаясь, снова лас​кал ее, заглядывал с надеждой в глаза, но себя в них не видел.
Всё замечала она, но холодности своей не могла пере​силить. Мечтала о немыслимом, ждала, у окошка сидя, чу​да: мерещилось ей, будто доносит ветер издалека частый перестук копыт. Вот сейчас распахнутся ворота, и, при​гнувшись под вереей, въедет во двор долгожданный всад​ник. Спрыгнет с коня, бросит поводья отроку, взбежит на крыльцо. Скажет: «Здравствуй, Досада!», переступит че​рез порог, прижмет ее к сердцу, и замрет она в его креп​ких руках...
— Принесли Всеволоду печальную весть из Царьграда, — сказала как-то Мария, глядя на нее из-под опущен​ных ресниц. — Будто помер Юрий Андреевич на чуж​бине...
Вспыхнула Досада — не захотела поверить княгине, дерзко заговорила шепотом:
— Не верю... Не верю... Злой наговор это. Жив Юрий. Жив!..
— Может, жив, а может, и вправду помер. Послал Всеволод гонца в Киев к митрополиту. Скоро вернется.
Две недели прошло, не возвращался гонец. И Мария будто забыла о разговоре.
Успокоилась Досада, но как-то вечерком кликнула ее к себе княгиня. Вошла Досада в терем — и сердце забилось подстреленной птицей: Мария сидела на лавке, а пе​ред нею стоял молодой дружинник князя.
Тут вспомнила Досада, что видела на княжом дворе коня, что кто-то даже вроде бы обронил на всходе, что прибыл гонец из Киева. Но мало ли прибывает ко Всево​лоду гонцов из разных концов земли!.. Тогда она и не дрогнула, проходя через сени, а тут подкосились ноги.
— Не верила ты мне, Досада, так выслушай гонца, — сказала Мария чужим голосом.
— Все истинно, боярыня, — кланяясь, молвил гонец.— Помер Юрий, схоронили князя на царьградском кладби​ще. Мир праху его...
— Мир праху, его, — перекрестилась Мария. 
Досада ойкнула и повалилась на пол. Гонец кинулся поднимать ее, княгиня кликнула бабок.
Много шума наделала Досада в тереме, еще больше всполошила Кузьму. Прискакал он с далекого погоста1, где собирал для Всеволода дань, всю ночь просидел он у ее ложа.
Словно с другого света воротилась Досада в привыч​ный с детства мир. Но хоть и был привычен окружавший ее мир, а многое в нем внезапно переменилось. Не стало у сердца холодного ледяного комка, отошла мучившая ее годами боль, мысли высвободились из бредового плена...
Неуж это с нею все было?! Неужто не видела она ра​не ни этого солнышка, ни этих снегов, ни звезд, ни меся​ца? Неужто не слышала доброго голоса кормилицы, лас​кового шепота Кузьмы? Неужто не выходила на крыльцо, не любовалась плывущими в синеве корабликами белых облаков?..
И если грусть еще порою и застилала ее взор, то быст​ро проходила. Под сердцем шевелился живой комок, на​стойчиво и грубо напоминал о себе. Был он родной плотью, кусочком ее существа. Прошлое уходило, таяло, забыва​лось.
Новое рождалось в трепете и муках.
И когда она услышала детский крик, когда увидела склонившихся над нею озабоченных мамок и держащую в руках крохотное существо Марию, — откинулась на подуш​ках и мирно ушла в тихий и светлый сон...
Славно погулял Всеволод с дружинниками у Кузьмы. Пили меды и брагу, песни пели и плясали, утром слушали гусляров. Гуслярам тоже наливали медов, охмелевший Кузьма щедро оделял их подарками.
Кланялись Кузьме и князю одуревшие от неслыханной щедрости гусляры, обещали песню сложить про боярина.
— Вы про боярыню песню сложите, про дите мое, — упрашивал их Кузьма.
— Не сумлевайся, сложим и про боярыню, — пообеща​ли гусляры. — И про дитё твое сложим. Дай-то бог вам, добрые люди, счастья и многая лета...
И снова наливали в чары гуслярам медов, и снова пели охрипшие гусляры, сменяя друг друга.
Сдержали слово свое гусляры — тем же утром, еще хмельные, сказывали на торгу о Кузьме Ратьшиче:
Ох ты гой еси, Кузьма, добрый молодец,
Ручки белые, ножки резвые...
Ты глядишь вокруг ясным соколом,
В поднебесье бьешь черна ворона...
Будь здоров, Кузьма, со Досадушкой,
Со Досадушкой, с соколеночком,
Со своим сыночком-робеночком...
— Ай вовсе обробли, гусляры? — смеялись над ними мужики на торгу. — Ране-то вы иные песни сказывали...
— За иные-то песни, — говорили гусляры, — медов сладких не поднесут. Спины у нас не деревянные, битые-перебитые...
— Так ступайте отсель, — грозились мужики. — Не хо​тим про Кузьму слушать. Душегуб он и зверь. Не сокол, а худая галка.
Людская молва впереди человека бежит: кому трубит славу, а кому и позор.
Но не слышал слов тех Кузьма — радостью своей упи​вался. И, провожая Всеволода с дружиною, говорил князю:
— Милостью своей одарил ты меня, княже. Вовек доб​роты твоей не забыть.
— Полно тебе, Кузьма, — отвечал разомлевший Всево​лод. — Еще и на других родинах попируем. Ты Досаду-то береги.
— Как не беречь ее, княже!..
Ехал князь через торговище, правил коня в толпе, слышал, как переговариваются за спиной дружинники:
— Не чает в Ратьшиче души наш князь. А меды-то у Кузьмы прокисли...
«Нет пропасти супротив завистливых глаз, — печально размышлял Всеволод. — Не вылакает собака реки, так всю ночь стоит над рекой и лает... Верны ли мне люди сии?.. Ежели другой поманит послаще куском — не переметнут​ся ли?..»
В Кузьму он верил. Не выдаст его Кузьма, на чужие дары не прельстится...
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Давно не хаживал Никитка на княж двор. С той самой поры, как поставил он Дмитриевский собор, как осмотрели храм князь с епископом Иоанном, не звал его к себе Все​волод, сам к нему, как прежде, не наведывался.
________________________________________________________________________________________________
1 Погост — здесь: несколько деревень под одним управлением.
Стали появляться в его хоромах другие мастера. Раз​ные слухи доходили до Никитки. Будто видели на княжом дворе двух зиждителей из Галича, один приезжал из Царьграда, а одного привезли с собой доверчивые купцы из славного города Магдебурга.
Того, что из Магдебурга прибыл, повелел князь во гневе гнать от себя на все четыре стороны, даже коня не дал на дорогу. Вроде бы между делом, вроде бы просто так стал плюгавый немец склонять Всеволода в папскую веру, хаял византийский обычай, поносил божьи церкви. Златые горы ему сулил, называл почтительно «цесарем»...
Царьградский мастер оказался стариком с заносчивым нравом. Звал его Всеволод к себе на пир, угощал хлебо​сольно, ни вин, ни медов не жалел — наутро застали дру​жинники хлипкого старика в страшных корчах: схватило ему живот. Едва выходили ромея1, едва увезли из Владимира. До сих пор сомневался князь, довезли ли его до Царьграда, не кончился ли по дороге. Беда!..
А двое из Галича оказались и не мастерами вовсе. Ели-пили себе в удовольствие, а потом потихонечку и сбе​жали. Говорят, далеко им уйти не пришлось — схватили добрых молодцев возле Рязани и отправили в Галич под крепкой стражей: пущай-де свой князь разбирается, у Все​волода и без них довольно забот...
Робел Никитка, ступая на княж двор. Думал, не допу​стит его до себя Всеволод. А тут еще Авраам — стыдно будет перед новгородским мастером.
Но князь допустил к себе и Никитку, и Авраама, лас​ков был и обходителен, угощал дивными плодами и сла​достями из южных стран, до коих сам был великий охот​ник, слушал не перебивая и со вниманием.
В хоромах было жарко, князь сидел в рубахе, под​поясанной шелковым шнурком, в коротко подстриженной русой бороде блестели седые нити, волосы на голове глад​ко расчесаны на прямой пробор.
Глаза, устремленные на Никитку, были по-былому доб​родушны, но плавала в них едва заметная холодинка, ко​торой раньше камнесечец не замечал.
— Слушаю я тебя, Авраам, и радуюсь, — говорил Все​волод. — Любовью к отчине исполнены твои слова. И так думаю: сидите вы оба передо мною — один из Владимира, другой пришел из Новгорода, а нет меж вами вражды.
— Просты и мудры слова твои, княже, — сказал Ав​раам, кланяясь. — Ехал я из далеких краев, страхов натерпелся на дорогах — самому захотелось взглянуть на де​ла рук моего собрата... Не отпустишь ли и ты со мною Ни​китку в Новгород?
— Отпусти, княже, — робко вступил в разговор Ни​китка.
Всеволод смотрел на него с усмешкой.
— И не проси, — сказал, покачивая головой. — Но не потому не отпускаю я тебя, Никитка, что зло затаил. Есть у меня иная задумка. И знаю, будет она тебе по душе.
— Не томи, княже, — подавшись вперед, взволнован​но проговорил Никитка. — Неужто счастье снова обороти​лось ко мне ясным своим ликом?
— Шибко-то не радуйся. Прогневил ты Иоанна, — сказал, нарочито хмурясь, Всеволод. — Про то ведаешь...
— Да тебя прогневил ли?
Князь промолчал, тонкими пальцами постучал до изог​нутым подлокотникам кресла. Лицо его оставалось невоз​мутимым.
— Вот тебе мой наказ, — снова заговорил Всеволод, упер немигающие зрачки в Никиткины глаза. — Поста​вишь новую церковь и монастырь заложишь над Лыбедью... Сможешь ли?
— О чем вопрошаешь, княже? — удивился Никитка.— И церковь поставлю, и монастырь заложу... »
— Хочу княгиню порадовать. И собор тот и мона​стырь в честь ее нареку...
Что встревожило Никитку во Всеволодовом взгляде? Почему вдруг отступила мгновенная радость? Не быстры, как прежде, холодны и неприступны были глаза князя. Устало опустились веки, обмякла ладонь — пальцы лежа​ли на подлокотниках кресла мертво и неподвижно.
— Вот и выходит, что нет тебе пути в Новгород, — сказал Всеволод со слабой улыбкой...
Ушли мастера. И снова тишина водворилась в тереме. С утра оглушила она князя: едва пробудившись, едва от​крыв глаза, почувствовал он на себе ее мягкое прикосно​вение.
Поздней ночью, разорванная на куски веселым застоль​ем, пряталась она по темным углам и щелям, и князь не страшился ее. Вино колобродило в его жилах, вокруг си​дели раскрасневшиеся бояре, скалили зубы дружинники, суетились слуги, бренчали гусли...
Потом тишина обрела плоть. Падая в пропасть на жесткой лежанке, откинув отяжелевшую голову, князь чувствовал, как она бесшумными волокнами набивалась ему в уши, в рот и в ноздри, залепляла глаза и, зловеще укачивая его, проникала внутрь сквозь кожу расслабленно​го, немощно распятого на шубе неподвижного тела...
В тишине проявлялись уродливые Лики, без крика ра​зевали рты, кривили губы и гримасничали, и из тьмы, из непроницаемого облака, стали сперва робко, а затем все настойчивее просовываться скрюченные пальцы, слепо ша​рили по его груди и лицу — холодные, неживые, враждеб​ные...
Утром Мария спрашивала, держа голову князя в про​хладных ладонях:
— Да что с тобою? Отчего не весел?..
— Снова худо мне, Мария, — отвечал Всеволод. — Совсем худо... Уж не приспело ли? Уж не призывает ли меня господь?..
________________________________________________________________________________________________

1 Ромей — грек.
— Еще что выдумал.
— Неможется мне...
— Отдохни.
— Слабость в руках и ногах: мочи нет... Людей видеть не хочу, — бормотал князь. — Лики страшные приходили в ночи...
— От медов это. Не молод ты — поостерегся бы...
— Сыновья-то неразумны еще, — говорил Всеволод с горечью. — На кого землю свою оставлю?
— Эко заладил одно, — успокаивала Мария, а сама пугалась случившейся в князе перемены. — Поехал бы на охоту... Виданное ли дело — всё в пирах да заботах.
— В ночи-то смутно было. Нынче лики стал разли​чать: будто Давыдку видел, будто Юрия... Не знамение ли это? Не кличут ли меня они на страшный суд?
— Пустое все это. Не верь снам, — угадывая его мыс​ли, сказала княгиня. — Наговорили на тебя худое люди, вот и встревожился.
Глаза князя беспомощно скользили по лицу Марии, ища поддержки.
— Может, сыновей к тебе кликнуть?.. — улыбаясь, вор​ковала княгиня.
— Не до них мне...
— Иоанн в тереме, сам на беседу звал.
— Ты останься.
Мария осталась, слушала горячечную речь князя, при​жимаясь лицом к его руке, гладила ему плечо и старалась заглянуть в глаза.
Всеволод избегал ее взгляда, но понемногу смягчился, былые страхи отступали, таяли в свежем утреннем воздухе.
— Добрая ты у меня, — говорил он, начиная отзывать​ся на ласки жены. — Сколь уж вместе живем, а не слышал от тебя злого слова. Тяжко тебе со мной?
— Старость — не в радость. Годы-то так и бегут, — говорила Мария. — Давно ли привезли меня во Владимир, давно ли встречал на дворе, а уж детей-то сколь взрасти​ли... Скоро внуки пойдут.
— Славных народила ты мне сынов... Только вот ба​луешь их...
— Да как же без баловства? И деревцо, ежели не хо​лить, не баловать, засохнет на корню. Дети они...
— Княжичи,
В ложнице быстро светлело. Убранные морозным узо​ром окна розовели. Мария встала, потушила свечи. Под​няла небрежно брошенный на лавку кожух, укутала им плечи мужа, провела ладонью по влажным волосам князя.
— Зови Иоанна, — сказал Всеволод, распрямляясь.
— Поспать бы тебе еще...
— Будя, наспался уж, — отмахнулся князь.
Мария бесшумно вышла. На пороге появился Иоанн. Лицо свежо, в глазах — сытость и довольство. «Засиделся во Владимире-то», — подумал Всеволод, разглядывая епи​скопа.
Иоанн прищурился, перекрестил князя, подбирая полы длинной однорядки, сел против Всеволода, сложил тяже​лые руки на коленях. Ждал.
— Новостей не слышу из Новгорода, — сказал князь с раздражением. — Почто Словиша молчит?
— Ефросим пришел ко владыке, — медленно произнес Иоанн.
Всеволод вскинул глаза, тяжелым взглядом пронзил епископа:
— Позже всех узнаю... 
Иоанн мягко сказал:
— Не серчай, княже. Вечор прибыл гонец. Тебя бес​покоить не стали.
— Говори, — коротко бросил Всеволод. 
Иоанн усмехнулся:
— Бунт велик был в Новгороде. Сказывают, толпы пришли на Владычный двор. Мартирий укрылся в хоромах. Бесновался игумен, обвинял владыку в подлоге. Пос​ле сам молебен служил в Софийском соборе...
Всеволод оживился, вскочив, прошелся по ложнице из конца в конец. Сцепив руки за спиной, остановился перед епископом. Теперь, когда он стоял вблизи, лицо Иоанна уже не казалось ему таким самодовольным и сытым: си​ние подглазины, на лбу — мелко собранные морщины, вы​давленная через силу улыбка печальна и слаба.
— О чем думаешь, княже? — обеспокоенно спросил епископ.
— Недолго осталось ждать, — словно не расслышав его вопроса, проговорил Всеволод.
— Чего ждать-то? — не понял Иоанн.
— Ты в Ростов скачи, — вдруг быстро заговорил Всеволод, пригнувшись почти к самому его лицу. Дышал тя​жело и неровно. — Шли людишек своих к Ефросиму. Пущай беспокоят старца, пущай нашептывают: князь Всево​лод, мол, за тебя. Мартирию не место во Владычных па​латах, Рюрику не до него. А у иных князей и без того хватает забот... Мирошку Словиша побеспокоит. Скачи.
— Не угнездится Ефросим на Софийской стороне, — покачал головой епископ. — Без бояр на владычный стол ему не сесть. Людишки побунтуют и разойдутся по домам. Плохо кончит игумен.
— Про то и без тебя ведаю, — сказал Всеволод. — Нешто вижу я Ефросима на Софийской стороне?.. Он ка​шу заварит. Владыке ее расхлебывать. А Боярскому сове​ту решать, кого брать к себе на княжение. Покуда на меня не обопрутся, не знать им спокойного житья. Придут, по​клонятся. Я же дам им Ярослава...
— Сызнова ты за свое, князь, — попытался робко воз​разить Иоанн, но тут же испуганно осекся.
Всеволод наклонился еще ниже, приблизил к нему су​зившиеся от сдерживаемого гнева глаза.
— Вижу я тебя насквозь, Иоанн, — прошипел он в ли​цо епископа. — Ежели бы не знал, что верен ты мне яко пес, подумал бы: а не хаживают ли на твой двор Мартириевы посланцы, не складывают ли к ногам твоим даров великих, дабы смущал ты князя в его твердых замыслах...
— О чем говоришь ты, княже?! — вскочил Иоанн, блед​нея от страха и возмущения. — Почто возводишь на меня хулу? Иль не служил я богу и тебе верой и правдой все эти годы?
— Служил, — спокойно сказал Всеволод. — И ныне служишь. А того не разумеешь, что взбесившуюся собачью свору плетью укрощают, а не лаской. Единожды уступлю я Новгороду — после всегда придется уступать.
— Но ежели пошлешь ты сына свого на новгородский стол, нешто, как и прежде, не останешься хозяином?
— Останусь, — сказал Всеволод. — После, может, и по​шлю. Но нынче от сказанного не отступлюсь. Не из рук Мартирия примут они сына моего — из моих рук.
Иоанн провел рукавом по мокрому лбу, сникнув, опу​стился на лавку. Сидел молча, перебирая на коленях од​норядку. Всеволод дышал тяжело. В груди стесненно ко​лотилось сердце. Верно он угадал, вона как всполошил Иоанна. И тупой болью откликнулось почти забытое: нет Микулицы, отлетела его душа, а как не хватало князю его мудрого совета!..
На том и кончился разговор Всеволода с епископом.
Иоанн удалился растерянный. На прощанье вяло перекре​стил князя, шевеля поблекшими губами. Синяки под его глазами стали еще темнее и глубже, щеки податливо впали...
«Ничего, переможется», — подумал Всеволод почти ве​село. Исчезла слепота и вялость в мыслях, сердце заби​лось ровнее и чаще.
И когда он беседовал после обильного обеда с Никиткой и Авраамом, от ночных, встревоживших его видений не осталось и малого следа.
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Попы — народ недобрый и завистливый. И то, что Чет​ка был взят из худого прихода и приставлен обучать гра​моте Всеволодовых сыновей, вызывало в них недоумение и злобу.
Слыл Четка среди своих собратьем человеком серым и неприметным, службы справлял в старенькой церквушке на краю Гончарной слободы, ни за венчание, ни за отпе​вание мзды не брал. Еще недавно была у него жена, по​падья Овдотья, — бог прибрал ее; Четка грустил, но воли себе не давал, не пьянствовал и не прелюбодействовал, как другие попы, а просиживал ночи напролет за книгами, ползая остреньким носом по загрубевшим листам. Великая грамотность, однако, добра ему не приносила: он часто вступал в споры с протопопом Успенского собора и даже с самим епископом Иоанном, по-своему толкуя те или иные места Священного писания, за что не раз наказуем был строгой епитимьей, а однажды даже бит посохом... Никто и в мыслях не держал, что может Четка привлечь к себе вниманье князя. Скажи такое — померли бы со смеху попы.
Вот почему и не встревожились они, когда приехал за Четкой Кузьма Ратьшич, а только еще раз позлорадство​вали: знать, снова натворил невесть что непутевый поп, знать, снова срамил Иоанна — так пусть же получает за дерзость свою сполна...
Так-то гадали, да прогадали попы — привалило их ху​дому собрату неслыханное счастье!.. Не зря сидел Четка над книгами, покуда пили они меды и брагу, не зря изоб​личал Иоанна — сам Иоанн его и приметил, сам и посове​товал Всеволоду взять ученого попа к своему двору.
Увез Кузьма Четку — и след его простыл. Лишь много времени спустя стал он появляться на улицах Владимира, сопровождая молодых княжичей на прогулках.
Путаясь в толпе, попы смотрели на Четку с завистью, старались попасться ему на глаза. Тайные мысли были у них: а что, как еще осталось на княжом дворе теплое мес​течко? Что, как признает их Четка да и шепнет Ратьшичу: мол, есть у нас и еще достойные — не пожелает ли князь и на них взглянуть?..
Смешные были попы, суетливые и недогадливые. Про​топоп — тот больше знал и дале их всех глядел.
— Дураки вы, псы алчущие, — сказал он им. — Как пили вы брагу с прихожанами да прелюбодействовали, Четка времени зря не терял. Не токмо Святое писание знает он — зело учен ваш собрат и умом изворотлив. А вы и двух молитв выучить не смогли — куды же вам на кня​жой двор? Вас и из приходов гнать надобно...
Тут только просветлило попов, тут только поняли они всё и тогда взъярились на Четку всею братией.
Да толку-то что — разве его ныне достанешь? Ныне ест-пьет он во Всеволодовом тереме — и не постную по​хлебку и не разбавленное водою вино: рядом с князем жи​вется ему сладко.
Воистину дураки дураками и останутся, и многим то было невдомек: не на радость и не на сладкое житье за​брал князь Всеволод в свой терем ученого Четку, а на еще большие унижения и муки. Бил Четку, случалось, во гневе протопоп; бил его и на княжом дворе Кузьма Ратьшич. Бил протопоп посохом, а Ратьшич бил его плетью. А еще бил Четку сам князь, ежели провинится. Вины же за Четкой ежедень — видимо-невидимо: то один княжич встал бледен, то другой не выучил псалтирь, то третий оцара​пал щеку. Даже то, что числиться должно было за дядь​ками, все равно вменялось Четке в вину...
Больше всех изводил его Константин: был он вертляв и непослушен, дергал Четку за бороду, поджигал ему рясу и совал в постель холодных лягушек и жаб. На прогулке за ним глаз да глаз нужен: того и гляди — угодит в лужу или влезет на дерево... А жаловаться на него князю — ни-ни: с самого же Четки Всеволод и спросит. Никогда не знаешь, где и подстергает тебя беда.
В то утро, снежное и солнечное, выехал Четка с кня​жичами на прогулку (дядька, приставленный к ним, забо​лел), сразу же после трапезы.
Княжичи ехали в возке, Четка — рядом на покорной кобылке.
Ехал, глядел по сторонам, радовался солнышку — подставлял под его прощальные лучи то одну, то другую ще​ку, вспоминал, как на той неделе еще поманила его на кух​ню толстая Варвара.
Робок был Четка, от Варвариных взглядов краснел и потуплял взор. К еде не притрагивался, отпив малинового кваску, стал кланяться и прощаться.
— Глупой ты, Четка, — сказала ему Варвара, убирая со стола гусиный бочок. — Не на то звала я тебя, чтобы и здесь читал ты свои молитвы. Тошно мне на тебя гля​деть, и боле на кухне не показывайся... Ступай, отколь пришел.
Проглотил Четка слюнки, полюбовался еще раз издали на подрумяненный гусиный бочок, и так жалко ему стало себя, что хоть в рев.
Сжалилась Варвара.
— Экой же ты робкой да смирной, — ласково прогово​рила она. — Нешто все попы на тебя похожи?
— Не, — сказал Четка. — Я один такой. Другие-то по​пы и пьют и гуляют в миру, а меня бог не сподобил. Как померла попадья, шибко боюсь я вашей сестры...
— Ишь ты, — засмеялась, показывая ровные зубки, Варвара. — А почто же ты нас боишься? Не волки мы и не медведи, и кожа у нас бела... Гляди-ко!
И она, все так же улыбаясь, распахнула на груди сара​фан — икнул Четка, попятился. Думал, бухнется на пол. Нет, устоял.
— Так похожа ли я на волчицу? — подступала к нему Варвара. Брала за руку и клала руку себе на грудь. — Видишь, ничего с тобою и не случилось. И рука цела, и бог не покарал...
И держала Четкину руку на груди своей, не отпуская...
После уж ей уговаривать его не пришлось: съел он и гусиный бочок, и кашу, облизывал ложку и еще погляды​вал по сторонам.
— Тощой ты, Четка, в чем и душа держится, — жале​ла его Варвара. — Ты ко мне почаще приходи. Как ослобонишься от княжичей, так и приходи... Придешь ли?
— Приду, — пообещал Четка, краснея...
Краснел он и теперь, сидя на своей покорной кобылке. От воспоминаний приятно томило в груди, по телу расте​калась нежная истома. Нынче вечером снова ждала его к себе Варвара...
Народ на улицах города покорно расступался перед княжеским возком, люди кланялись, снимая шапки. Слышался шепот: «Княжичи, княжичи». Иные, те, что полюбо​пытнее, норовили заглянуть внутрь возка, протискива​лись к самой дороге. Четка покрикивал на них:
— Остерегись!
Особенно старался он, когда замечал в толпе попов​скую рясу — тужился изо всех сил, набирал в рот поболь​ше воздуха, подбоченивался, старался глядеть не вниз, а поверх голов. Кобылка прядала ушами и, чувствуя хозяи​на, старалась идти ровно, на полшага впереди возка...
За Медными воротами — еще большая белизна и про​стор. В стороне от дороги, серой от навоза, вороны разди​рали лошадиный череп, важно расшагивали по полю, ле​ниво взлетали и снова плавно садились на снег.

— Тпру-у! — закричал возница, натягивая вожжи, спрыгнул с переднего коня, простоволосый, подскочил к возку. Княжичи сами вылезали на дорогу, перегоняя друг друга, бежали к рощице, за которой темнела только что схваченная первым льдом извилистая Лыбедь.
Неуклюже выдергивая ногу из стремени, Четка осто​рожно сполз со свой кобылки и заковылял за ними вслед. Возница прислонился спиной к возку и, достав из-за пазу​хи ломоть вязкого хлеба, стал медленно жевать его, лениво поглядывая по сторонам.
Княжичи кувыркались и кидались снежками. Потом, разогнав ворон, принялись пинать лошадиную голову. Чет​ка едва поспепал за ними, размахивал руками и кудахтал, как наседка. Княжичи не слушались его окриков, разбега​лись в стороны; разгорячившись, стали забрасывать попа снегом.
Константин наскакивал на него сзади, валил в сугроб, Юрий прыгал вокруг, как задиристый кочет.
Четка смеялся, потому что ему тоже было весело, с утра у него все внутри ликовало и пело, а снег был теплым и ласковым, как перина. С чего бы стал он тревожиться? Нынче, как и каждый день, побарахтаются княжичи, на​резвятся, усадит он их снова в возок и тем же путем, че​рез Медные ворота и через весь город, под взглядами мно​голюдной толпы, доставит на княж двор, отведет в терем и сдаст с рук на руки Марии, а после будет ждать вечера, чтобы пробраться по тихим переходам на кухню, где тол​стая и приветливая Варвара, раскачивая бедрами, поста​вит перед ним на столе наполненную золотистым варевом глиняную мису, сама сядет напротив, подперев пухлой ручкой подбородок и слегка обнажив ровный ряд белых, как чесночины, зубов...
Нет, ни о чем не тревожился Четка, даже и в уме худо​го не держал и, поваленный княжичами в снег, спокойно глядел, как бежали они к реке, опережая друг друга.
Поднявшись и стряхивая с себя рукавицами снег, Чет​ка благодушно ворчал:
— Ишь, насмешники какие. Умаяли, а самим хоть бы что...
Нынче княжичи не раздражали его, и беды он не чуял, а потому безмятежно смотрел вокруг — и на возок, и на череп, который снова облепили крикливые вороны, и на противоположный берег схваченной тонким льдом Лыбеди, по которому медленно шел, высматривая что-то, незна​комый человек с длинной палкой в руке.
Беда приспела, наперед не сказалась. А то бы не улы​бался Четка, и не вспоминал Варвару, и не смахивал бы не спеша с себя снег рукавицами. Поторопился бы, упре​дил бы, не дал хрупкому льду обломиться под вертким те​лом Константина...
Возница бежал к реке, опережая Четку: короткий по​лушубок не мешал ему, а Четка путался в полах длинной поповской однорядки и падал носом в снег...
Маленький Святослав метался, плача, по берегу, а Юрий лежал на животе, на самой кромке берега, и, стиснув зубы, тянул через лед ручонку к барахтающемуся в черной воде Константину.
Четка перепрыгнул через него, прокатился по льду, об​рушился в мелкое крошево острых ледяных осколков, не нащупав дна, истошно заголосил: не умел он плавать, батька не научил, а после и совсем было не до этого. Стал Четка тонуть, хлебая холодную воду, взмахивал руками над головой, бил в стороны, расширяя полынью.
Возница тоже попался из робких (после уж узнал Чет​ка, что и он не умел плавать), лег рядом с Юрием в снег, тянет руки, а до Константина дотянуться не может.
Что верно, то верно — погиб бы княжич, ежели бы не случайный мужичок с другого берега (тот самый — с пал​кой, которого еще ране заприметил Четка). Кинулся он на тонкий лед, обрушивая его, подобрался к Константину, обхватил сзади под мышками, выволок на берег. После, пе​редав его вознице, помог выбраться Четке.
Не столько от холода продрог поп, сколько от страха. Беды теперь не оберешься — за Константина спустит с него князь три шкуры, а ежели помрет княжич, то и Четка не жилец на этом свете.
Бросил он свою кобылку на дороге, кинулся в возок, укутал Константина в мех, дыханьем своим согревал кня​жича, вознице орал, оборачиваясь:
— Гони!
Взяли кони с места, едва не опрокинули возок. Помча​лись в гору с отчаянным криком и посвистом — люди в го​роде шарахались с дороги, крестили лбы: не иначе как большая беда стряслась.
Счастье с несчастьем об руку ходят: утром еще был Четка ясен, как месяц, а вот и часу не прошло, и уж волокли его с кричащим и упирающимся возницей на ко​нюшню, срывали с узкого зада портки, били плетьми до крови. Потерял поп сознание, упал в темноту.
— Сдох, собака, — сказал Ратьшич...
А мужичонка, спасший Константина, скоро смекнул, что к чему. Одежда на нем была мокра, в лаптях хлюпа​ло, и морозец уж сковывал телогрею. «Возьму оставленно​го коня, — решил он. — Все равно попу он нынче ни к че​му». Вскочил на кобылу и, переправившись через Лыбедь, на том самом месте, где сам же порушил некрепкий лед, — направился в глубь леса.
— Совсем ты ошалел, Веселица, — сказал ему Мисаил, выходя на поляну. — Сам мокрый, будто леший из болота, да еще чужого коня привел.
Продуло Веселицу на ветру, пока ехал он через лес, совсем задубела одежда, едва стянул ее с плеч. Поставил у огня телогрею — стоит, не валится.
— Да где ж тебя нечистая носила? — удивился Миса​ил, разглядывая его с сомнением.
— Княжича спасал, — отчаянно сверкнул Веселица белками смешливых глаз. — А кобыла — князев подарок. Бери, старче, не сумлевайся.
4
Складные песни пели гусляры про Всеволодову добро​ту — еще давеча слышал их Четка, как проезжал в слободу мимо Золотых ворот. Еще монетку им бросил в треух, еще поблагодарил — кланялись гусляры ему вслед: «Щедрый поп — любит сирых да убогих, дай-то бог ему здоровья да многих лег». Из двух гусляров один, тот, что на гуслях бренчал, был слеп — белыми бельмами залепило ему оба глаза, а второй был зрячий, с костлявым лицом — он-то и пожелал Четке счастливой жизни.
Один только день после того и был Четка счастлив, а уж под вечер следующего дня извивался под жгучими плетьми, завывал по-звериному, зубами кровеня губы.
Еще услышал он сказанное Ратьшичем: «Сдох, соба​ка!», дрогнул, вытянулся и затих на земле, в конском пе​репревшем навозе.
Очнулся во тьме, перевернулся на бок, попытался от​крыть глаза, да не смог; потянулся руками к векам — на​ткнулись, пальцы на засохшие струпья. И вспомнил, леде​нея, Четка, что били его не только по спине, что какой-то ражий мужик стегал его по плечам и лицу и рот у него был искривлен в злорадной гримасе, а глаза, налитые лю​той злобой, выкатывались из глазниц.
— Ох ты, господи, боже мой, — простонал Четка и встал на карачки. Где он? Почто вокруг тишина? Почто не идут люди на его стон? Почто никто не сжалится, не под​несет ему воды, не обмоет ссохшихся ран?..
— Ох ты, господи, боже мой, — повторил он, вздыхая. Сел в навоз, подвернув под себя непослушные ноги, кор​чась, стал сдирать с век запекшиеся корочки. Кажись, по​старался, проклятущий, совсем ослепил его кат1.
Только тут вспомнил Четка, как волокли его с возни​цей через двор на конюшню, как сдергивали порты, как садились дюжие отроки на ноги, а руки прикручивали ве​ревками к бревну.
Приподнялся Четка с земли, подтянул непослушными руками порты, завязал их тесемочкой, всхлипывая, побрел вдоль сруба к выходу. У самых ворот, во тьме, споткнулся о безжизненное тело, ощупал, признал в мертвеце возницу, задрожал, заскулил протяжно и безответно.
— Ты ли, Четка? — услышал неясный шепот.
Не ответил, побрел, вихляя, будто пьяный, через пу​стой двор. Варвара ухватила его за локоть — болью отозвалось во всем теле. Вырвался Четка, побежал, ступая в снег обмякшими ногами. Бормотал на бегу, задыхаясь: «Господи, помилуй!»
Откуда и сила взялась в таком хлипком теле? Из жир​ного возницы махом выпустили жизнь, а Четка жив. Ведь хвастался кат во дворе, что перебил ему становую жилу,— Варвара своими ушами слышала. Шла на конюшню при​брать его тело, схоронить по христианскому обычаю... На вот тебе. Щенячьей радостью всполошило ей сердце: жив Четка, жив!..
— Да куды же бежишь ты? Куды? — останавливала она его тихим окриком.
Пробился Варварин голос сквозь саднящую боль. Остановился Четка, задрав голову, слепо повел вокруг себя руками.
— Здесь я, здесь, — сказала, задыхаясь, Варвара.
— Ты ли это? — голос попа дрожал и ломался.
— Я это, Четка, я. Кому же еще быть! — плача, отве​чала Варвара.
— Гляди-ко, покалечили меня каты, света белого не зрю...
— Ночь вокруг, ночь, Четка...
— Тебя не зрю. Голос слышу, а зрить не зрю... 
Слезы душили Варвару.
— Пойдем, Четка, — уговаривала она его. — Пойдем отсель. Не приведи бог, кто увидит — обоим нам несдобро​вать...
— Куды идти-то? — вырывался Четка.
— Со мной иди. Я тебя умою, травки к ранам прило​жу. Со мной иди, Четка.
Так потихоньку свела она его к себе в подклет, усади​ла на лавку, высекла огонь, запалила лучину. А как запа​лила лучину да поднесла к лицу попа, так чуть не задох​нулась от страха.
Потрудился кат над Четкой — силушку свою выверил: знал, куда бить. Все лицо посек, окаянный, живого места не оставил. Затекли у попа щеки, вместо глаз — синие пу​зыри. Ноздря разорвана, из губы, сквозь коросту, сочится черная кровь.
— Ты не кричи, ты потерпи, миленький, — приговари​вала Варвара, обмывая раны теплой водой. — Под плеть​ми-то потяжельше было — и то стерпел. Нынче я тебя вы​хожу.
Слава богу, кажись, целы глаза — под синяком засвер​кал Четкин зрачок. Вздохнула Варвара облегченно, села на лавку рядом с попом и, ткнувшись в его плечо, зареве​ла навзрыд.
Невдомек ей было, что совсем рядом — только руку вверх протяни, — за толстыми дубовыми досками, в княжеской ложнице, также навзрыд плакала Мария, сидя воз​ле метавшегося в жару Константина.
Юрий стоял рядом, ковырял пальцем в носу и смотрел на запрокинутое чужое лицо брата темными немигающи​ми глазами. Иногда он бросал взгляды на мать, и сердце его сжималось, когда он видел обильно струившиеся по ее обмякшему лицу слезы, темный плат, свисавший с ее плеч, руки, вцепившиеся в краешек лилового убрусца (таких рук у матери не было никогда — бледных и истонченных до восковой желтизны).
Константин не плакал и не жаловался, а лежал тихо, уставив лицо к потолку, как и обычно, когда спал, и розо​вый румянец на его щеках был обычен — только дыхание иногда стесненно прерывалось, и тогда мать наклонялась к нему и прислушивалась, как прислушиваются к отдален​но приближающимся шагам.
Чего ждала мать? Чего боялась?..
Время от времени в ложницу заходил отец, как всегда прямой и насупленный, тихо останавливался за их спиной, тихо дышал и так же тихо удалялся.
Потом пришла мамка, взяла Юрия за руку и увела с собой. Юрий хныкал и упирался, ему не хотелось уходить, хотелось еще побыть возле матери и брата...
Два дня провел Четка в подклете у Варвары, лежал на узенькой лавке, укрытый разноцветным тряпьем, отхарки​вал из легких грязные сгустки крови, пил настои трав, захлебываясь от удушья, бредил и звал на помощь. Когда могла, Варвара всегда была рядом, когда не могла, — Чет​ка боролся со своей болезнью сам.
На третий день кашель сделался чище, шрамы на ли​це подсохли, опухоль спала — Четка стал садиться, иногда ходил по каморке, поглядывал на божницу, крестился, шептал молитвы.
Заставая его на ногах, Варвара радовалась:
— Увечье — не бесчестье. Погляжу я на тебя, Четка, и думаю: скрипуче, да живуче.
________________________________________________________________________________________________

1 Кат — палач.
— А я весь в отца, — мрачно отвечал Четка. — Отец тож на вид тощой был, а быка на хребтине подымал. Са​ма давеча сказывала — хотел перебить мне кат становую жилу, да не смог. Оттого как в роду у нас становая жила крепка... Ишшо поживем.
— Поживем, Четка. Ишшо как поживем! — вторила ему Варвара,— Не зря я тебя приметила-то: мужик ты справной.
— Во грех ты меня ввела, — хмурился Четка, хотя Варварина похвала была ему приятна.
— Какой же это грех, коли любя? Не кобель ты...
— Поп я...
— Попы тож люди.
— Заповедь нарушил... Бог меня за это не простит.
— На конюшне-то... под плетьми-то... все грехи иску​пил,— сказала Варвара, задыхаясь от негодования.
— Может, и искупил, — неохотно соглашался Четка.
— Такой епитимьи и епископ на тебя не возлагал.
— Где уж...
Мучило Четку, что княжича не уберег. Но Варвара его и здесь успокоила:
— Жив княжич. Ничего с ним не станется. Нынче ут​ром сказывала княгиня, что огневица у него прошла, бега​ет уж по терему...
— Слава тебе, господи, — крестился Четка. — Сняла ты камень с моей души. Не то казнился бы до скончания века. Руки бы на себя наложил...
— Невдомек мне, что жалостливый ты такой.
— Молчи, дура, коли своего ума нет, — обрывал ее Четка. — Дите он. И, яко любое дите, безгрешен...
Время шло. Короткие дни сменялись все более длинны​ми ночами. Буйствовали морозы. Приходили оттепели, но не успевали люди отдохнуть, как снова подступали с север​ными злыми ветрами трескучие холода.
Четка совсем уж окреп, когда однажды утром набух​шая дверь в подклет широко распахнулась и на пороге по​казался Кузьма Ратьшич — широкий в плечах, простор​ная шуба распахнута на груди. В руке — привычная плеть, глаза нагловато улыбаются.
Попятился Четка в угол, под спасительные образа, ли​цо прикрыл локтем.
— Не боись, — сказал Кузьма, перешагивая через по​рог и заполняя своим грузным телом почти всю камору. — Долго отлеживался ты, Четка. Нынче, сказывают, здоров.
Заморгал Четка глазами, ласковому голосу Кузьмы не верит: стоит в углу, навстречу шагу сделать боится.
— Кому сказано, не боись, — прогудел Кузьма.
— Не боится он, батюшка, — выскользнула из-под ру​ки Ратьшича невесть откуда взявшаяся Варвара. — Ро​беет...
— Где робей, а где держись соколом, — сказал Кузьма, отстраняя Варвару. — Под плетьми не сробел, жив остался. Так нешто нынче оробел? Пришел я к тебе, Четка, с доброй вестью: снова кличет тебя князь. 
Варвара часто закивала головой:
— Всё истинно, Четка. Всё — как Кузьма сказывает. Прощает тебя князь. Дай-то бог и ему и деткам его со княгинюшкой долгих лет и здоровья...
— Экая ты, Варвара, балаболка, — сказал Ратьшич. — Вот за нее молись, Четка. Пала она князю в ноги — про​сила помиловать. Да и жаль тебя: умная твоя голова, другого-то сразу и не сыскать... Били тебя, Четка, люто, а все ж таки щадя — не то изгнивать бы тебе во сырой зем​ле. Попомни.
Глаза Варвары наполнились слезами.
— Иди, Четка, иди, — сказала она, крестя его изда​ли.— И княжичи тебя ждут, и Всеволод...
— Ступай, коли зовут, — грубо оборвал ее Ратьшич. — Недосуг мне здесь с тобою разговоры говорить.
«Счастье, счастье-то какое! — радовался Четка, впер​вые за много дней выбираясь из подклета на морозный полдень. — Небо-то, а солнышко-то, солнышко!..»
Отроки, чистя скребницами коней, кланялись свободно вышагивающему, в развевающейся шубе, Ратьшичу, на Четку глядели со скрытыми усмешками, перешептывались между собой.
«А снега-то какие! — ликовал Четка.— А город — слов​но заново выстроен: купола на соборе словно угли из жаркой печи. А воздух-то, воздух!»
На княжом крыльце толпились бояре — все в наряд​ных, парчою и золотою нитью расшитых шубах с широки​ми воротниками, в дорогих, жемчугами усыпанных шапках. На поясах — мечи, в руках, унизанных перстнями, дорогие посохи.
Наперед важных бояр повел попа в княжеский терем Ратьшич. Дернул на себя обитую золоченой медью дверь, впустил в переход дымное облако пара, по-хозяйски, смело, потопал ногами, сбивая налипший снег. Четка неслышно пошаркал лапотками.
— Входи!
Посреди знакомых просторных сеней — княжеский столец (сколь раз бывал здесь Четка!), но Всеволода не ви​дать. В полумраке теплится у смутно различимой иконы маленький огонек.
Едва держась на ослабевших ногах, Четка огляделся со страхом (снова стали одолевать его сомнения). Всеволод вышел из боковой низкой дверцы, следом за ним про​сунулся с сияющей улыбкой на лице розовощекий Кон​стантин. Остановился в нерешительности за спиной отца. Палец сунул в рот, в глазах — знакомые бесы...
— Прости, князь! — завопил, падая Всеволоду в ноги, Четка.—Прости и помилуй мя!..
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
1
Большой переполох учинил Ефросим в Новгороде. Две недели шумело правобережье, на Великом мосту сталки​вались буйные толпы, скидывали друг друга в холодные воды Волхова, вспарывали рогатинами животы, били по головам шелепугами1 и кольями, раскачивали сполошный колокол, на вече кричали один громче другого:
— Не хотим Мартирия! Хотим Ефросима!..
— В воду Нездинича!..
— Шлите за Ярославом!
— Не хотим Ярослава!..
Купцы на Торгу шушукались, запирали товар под крепкие замки, заморские гости ставили на лодиях паруса, спешили до холодов убраться восвояси. На дорогах скри​пели возы — и всё на запад, на запад...
Затих в кузнях веселый грохот молотков о железо, по​тухли горны. Не слышно было перестука кросенных ста​нов, топоры, недавно строгавшие древесину, берегли для кровавого дела. По ночам стали пошаливать тати, темные людишки нет-нет да и пускали под охлупы 2 боярских изб красного петуха...
Сильный стук в дверь поднял игумена с лежанки за печью. Ефросим закашлялся, повернулся на другой бок. Стук повторился.
— Эй, кто там? — спросил игумен, подходя к двери в исподнем. В неплотные доски пола дуло, обжигало холо​дом босые ноги. Во тьме встревоженно зашевелился Митяй.
— Отвори, хозяин, — сказал из-за двери осипший го​лос.— Мороз припекает, мочи нет...
— Кто таков будешь? — Но почудилось Ефросиму, будто торкавшийся был не один. Теперь снег явно похрустывал под ногами многих людей. Говорили друг с другом вполголоса.
— Странничек я, — донеслось снаружи. — Иду из Плескова на Нево-озеро, а город будто вымер. Не пустишь ли переночевать?
Встал Митяй, зачерпнул ковшиком из бочки воды, ска​зал полусонно:
— Впустил бы ты его, отче. Нынче и впрямь на дво​ре мороз...
— Цыть ты, — зашипел на него Ефросим. Приложил к двери ухо — тихо. Но давешний шепот был ему не по ду​ше. Рука, лежавшая на щеколде, не торопилась открывать.
Дверь попробовали снаружи отжать плечом. Снова за​шептались.
Ефросим испуганно отдернул руку от щеколды, бро​сился за печь, вытащил из-под лежанки топор. Вернулся, стараясь не шуметь.
— Эй, хозяин! — незнакомец подергал дверь. — Аль оглох?..
— Чего уж там — слышу, — ответил игумен.
— Ну так отворяй.
— Печь у меня не топлена. Ступай в соседнюю избу...
— Креста на тебе нет.
За дверью перестали таиться. Разговаривали во весь голос. Стучали в дверные плахи чем-то тяжелым. Дрожа всем телом, Митяй вцепился Ефросиму в спину:
— Беда, отче...
Игумен повел плечом, зло откинул его от себя. Погля​дев по сторонам, придвинул к двери кадушку с водой.
— Не замай, Ефросим, — сказал охрипший голос. — Пущай, не то хуже будет. Нас много...
Лунный свет в узком оконце загородило бородатое ли​цо. Два горящих глаза уперлись в Ефросима. Повернув​шись к невидимому во дворе, борода сказала:
— Один он...
— Мальчонка еще должон быть, — откликнулись от двери.
— Слышь-ко, Ефросим, — проговорил сиплый, прочи​щая громким кашлем забитое горло. — Отрок-то тут ли?
— Тебе-то что?
— Отрока жаль... Ежели сам не выйдешь, запалим избу.
— Не отворяй, отче, — стуча зубами, сбивчиво зашеп​тал Ефросиму на ухо Митяй. — Боюсь я…
Ефросим сказал, упрямо глядя на дверь:
— Палите, коли так. И вам на небесах воздастся. Мужики перепирались друг с другом. В оконце снова
появилась борода.
— Отсель его не достать. Ино дело — стрелу бы мет​нуть.
— Достанем, — уверенно сказал осипший.
На дверь навалилось разом несколько человек. Доски выгнулись, затрещали. Мужики сопели, мешая друг другу.
— Этак его не возьмешь. Руби топором! — распоря​жался сиплый.
________________________________________________________________________________________________

1 Шелепуга — палка, плеть. Здесь: плеть. 
2 Охлуп — конек крыши.
— Шумно больно. Народ бы не всполошить...
— Как же, всполошишь. Нынче каждому своя жизнь дорога.
Топоры обрушились на дверь. Сиплый весело приго​варивал:
— Погоди еще, Ефросим, — скоро доберемся...
— Навалились, соколики!
Истончаясь, доски поддавались под топором. На Ефро​сима посыпалась острая щепа.
Вдруг борода, маячившая в оконце, исчезла. Снег час​то заскрипел под ногами, удаляясь. Во дворе послышался топот, глухая возня.
Стихло. Но погодя на дверь снова обрушились частые удары. На сей раз били не топорами.
По стуку человека от человека отличишь, словно по голо​су. Стучавший не таился, колотил в дверь властной рукой.
— Да отворяй, что ли! — нетерпеливо потребовал зыч​ный голос.
Ефросим перекрестился, отодвинул кадушку и сбросил щеколду. Топор на всякий случай держал в отведенной за спину руке.
Едва помещаясь в проеме, высокий человек, полусо​гнувшись, задержался на пороге. Глаза его не сразу при​выкли к темноте. Но Ефросим узнал в вошедшем Словишу (доводилось им встречаться на дворе посадника Мирошки, когда приходил игумен с толпой обличать его в сгово​ре с Мартирием).
Следом за Словишей в избу вошел Звездан, подталки​вая перед собой мужика без шапки с растерянным, дергаю​щимся лицом.
Ефросим поднял над головой лучину. Огонек потрески​вал, роняя ему на плечи легкие искры...
Словиша сел на лавку, расставив ноги; заправленный в ножны меч положил на колени. Звездан, поигрывая пле​точкой, стоял у двери.
В избу набрался холод, игумен набросил на плечи ов​чину, сунул ступни в мягкие чоботы. Радостно возбужден​ный Митяй разводил в печи огонь...
— Э, — сказал Словиша, все время не сводивший взгляда с захваченного на дворе мужика. — А мы ведь давнишние знакомцы. Нешто ты не признал его, Звездан?
— Как не признать, — отвечал Звездан с улыбкой. — До сих пор меточку от него ношу...
— Вот и попался ты нам, Вобей, — сказал Словиша. — Стереги его зорко, Звездан, не то снова утечет...
— Не утечет, — проговорил Звездан и уверенно поло​жил руку на меч.
Вобей усмехнулся.
— Кажись, спутал ты меня с другим, дружинник, — сказал он. — Лыткой меня кличут. А про Вобея я не слыхал.
— Ничего, — пообещал Словиша. — Свезу к посадни​ку — иное запоешь...
— Наше дело смирное.
— Оно и видать, — кивнул Словиша на порубленную дверь. Мужик вздохнул, отвернулся и стал глядеть неми​гающими глазами на красный огонек лучины.
— Странниками прикинулись, просились заночевать, — объяснил игумен.
— Ведомо. Нешто тать назовется татем?!
Еще немного прошло времени, и Ефросим стал обре​тать голос. Он то ерзал на лавке, то вскакивал и, нависая над Вобеем, обличал новгородцев в черной неблагодар​ности.
— Отвернулся от вас бог, ибо погрязли вы в воровстве и прелюбодеянии. Старших не чтите, тащите в скотницы злато и серебро, а о душе не мыслите. Руку подняли на Ефросима, а о том не подумали, что шел я из своего мона​стыря, дабы очистить вас от великих грехов и скверны. Храмы опоганили, ведете торг в виду святой Софии, соби​раетесь на вече, зубоскалите и тем порушаете древнюю ве​ру. А о вечном спасении не мыслите, возясь, яко свиньи, в своем корыте, того и не видите, что уж разверзлась пе​ред вами геенна огненная, что гневается господь и шлет вам тяжкие испытания...
Увеличенная пламенем лучины, лохматая тень игумена зловеще колыхалась на голых стенах избы.
Вобей, мигая, вжимал голову в плечи, Митяй крестил​ся, притихли дружинники.
— Вотще! — рокотал игумен. — Покину Новгород и удалюсь в обитель. Не мое место среди вас. Плодитесь и подыхайте над своей блевотиной!..
И вдруг, приблизившись к Вобею, дал ему увесистую затрещину.
— За что, отче? — отшатнулся побледневший Вобей.
— Молчи, раб! — взвизгнул игумен и упал, тяжело дыша, на лавку. В избе сделалось тихо. Пряча улыбку в шелковистых усах, сказал Словиша:
— Благослови нас, старче.
— Бог с вами, — вяло отвечал Ефросим. Гнев уже ми​новал его, глаза потухли. Слабая рука поднялась для крестного знамения...
...Окутанный глубокими снегами ночной Новгород был тих и неприютен. Погоняя впереди себя связанного по ру​кам Вобея, Звездан говорил Словише:
— Нынче не понравился мне игумен.
— Осерчал старец, — кивнул Словиша, правя коня. — Мартирий на людях невнятен, но мстителен и коварен. Сдается мне, что неспроста наведались мужички к Ефросиму на двор. Верят простые люди старцу, а у владыки прежней силы уже нет...
— Потрясем Вобея, так кое-что и выведаем.
— Не наше это дело — Вобея трясти, — сказал Слови​ша. — Пусть Мирошка его трясет.
— Мирошка потрясет...
— Но и мы, чай, не во Владимире.
В конце улицы показались конные. Передний, в шлеме и смутно поблескивающей в скупом лунном свете кольчуге, поднял руку:
— Стой!
Словиша натянул удила.
— Кто такие будете?
У говорившего была гордая осанка и властный голос. Конь под ним приседал и взрывал копытами снег. Звездан разглядел взятых верховыми в окружение мужиков.
— Посланные мы великого князя Всеволода Юрьеви​ча. А поспешаем к посаднику на двор, — обстоятельно от​вечал Словиша.
Всадник стегнул коня и подъехал ближе.
— А ентого куды поволокли? — указал он черенком плети на Вобея.
— Татя взяли, — сказал Словиша.— Ломился в избу к игумену Ефросиму...
— Ишшо одного словили! — обрадованно воскликнул вой. — У нас вон тож богатый улов. Не его ли дружки?
— Может, и его.
Вобей, стоя меж коней, встревоженно прислушивался к их разговору.
— Житья от проклятых не стало, — пожаловался вой. И вдруг предложил: — Да вам-то он на что? Давайте сю​да татя. Завтра потрясем их всех вкупе...
Звездану не понравился этот бойкий разговор. Но Словиша быстро согласился:
— Бери, коли так. Да гляди в оба: старого лесу ко​черга.
— У меня не сбежишь, — хохотнул вой. 
Звездан обиделся.
— Почто выпустил ты Вобея? — спросил он Словишу, когда они отъехали.
— А тебе и невдогад? — усмехнулся Словиша. — Я-то сразу приметил: из одного они куста. Да не с руки нам с ними сечись — все равно одолели бы...
Звездан решительно повернул коня.
— Куды? — схватил за поводья Словиша. — Куды, шальной?..
— Пусти! — задыхаясь, проговорил Звездан. Взмах​нул плетью.
— Стой! — Словиша перегнулся с седла, едва не вы​валился в сугроб. Кони храпели и фыркали. Отроки, не вмешиваясь, смотрели на них с недоумением.
Словиша был кряжистее и крепче — не одолеть его Звездану. Боролись молча. На крутом морозе быстро остывала кровь. Обмяк Звездан, мягко вывернулся из крепких объятий Словиши:
— Ладно уж... Будя гомозиться.
Словиша покачал головой:
— Не горячись.
— Обидно...
— Чья беда, того и грех. Нешто своя жизнь не дорога? 
Похрустывал снег. Конь под Звезданом шел, раздувая бока. Над охлупами изб, над куполами церквей висело про​стеганное серебристыми нитями лунное сияние. Сладко по​пахивало свежим снегом и горько — растворенным в за​стывшем воздухе крепким дымком.
Город спал, не тревожась, досматривал теплые сны. А в стороны от него уходили в бескрайность нетронутые леса.
Не шелохнутся отягощенные снегом ветви дерев, не треснет сучок, птица не пролетит. Стылый воздух напол​нен таинственной звенью, невидимо осыпающейся с оце​пенелых небес...
2
Тишина. Лишь во Владычной палате не гаснет душное пламя свечей и лампад.
Длинноногий Мартирий взад и вперед вышагивает по дубовым, темным от времени половицам, встревоженно припадает к окну: не видать ли? Не едут ли?..
Двор был пуст. Пробитая в высоких снегах дорожка искрилась нетронуто, святая София стояла, словно высе​ченная из глыбы озерного матерого льда.
На лавке завозился пушистый кот, зевнул, потянулся, выгнулся, спрыгнул на пол, потерся о ногу владыки.
— Ишь ты, — ласково проговорил Мартирий, нагнул​ся, взял кота на руки, пощекотал за ушами, погладил по мягкой шерстке. Кот замурлыкал, потянулся холодным но​сом к лицу владыки, ткнулся в щеку, блаженно закрыл глаза...
Время в тишине бежало незримо. Шипели свечи, по​трескивали на морозе толстые стены.
Вдруг чуткое ухо Мартирия уловило далекое похрустыванье снега. Не они ли?
Прижимая к груди кота, владыка пригнулся к оконцу. От ворот к палатам по метеной дорожке трусили впереди высившихся за их спиной всадников четверо мужиков. По​скальзываясь на льду, мужики падали, помогали друг дру​гу встать, бежали, низко склонив головы.
Отворилась дверь — широко, просторно. Из тьмы спер​ва показался шлем, тысяцкий вошел и пал перед владыкой на колени. Выдохнул толстогубым ртом:
— Привел, владыко.
Один за другим в палату входили мужики, сдергивали с лохматых голов заиндевелые шапки.
— На колени, — приказал, не оборачиваясь, тысяцкий. 
Мужики растерянно повалились перед владыкой, не подымая глаз, пугливо вздрагивали согбенными спинами, дышали надсадно.
— Выйди, — приказал тысяцкому Мартирий.
Дверь бухнула, мужики вздрогнули и еще ниже при​гнулись к половицам. Владыка отбросил кота, заговорил глухо:
— Игумена обратать не могли, а ишшо похвалялись давеча: «Немочен Ефросим, нам ли с ним не справиться?»
Отвечал сам за мужиков, издеваясь:
— Где уж нам!.. Едим за двоих, пьем за троих, а серд​ца у нас заячьи... Тьфу!
— Резвой он, Ефросим-то, — боясь разогнуться, робко оправдывались мужики. — А ты говорил — смиренник...
— Говорил, да что с того? — снова гневно повысил го​лос Мартирий. — Муха и та кусается. Знамо, не окуньков ловить отправлялись на Волхов. За то и плачу, за то и одариваю. Окуньков-то кто хошь наловит: заслуга не ве​лика.
— Прости нас, владыко...
— Прости, — послышалось вразноголос.
— Простить-то прощу, а что с того?
— Ишшо послужим.
Спины мужиков медленно распрямлялись. Застучав ко​ленками, подползали мужики к владыке, тянули руки:
— Прости, отче.
— Эко завыли,— брезгливо поднялся Мартирий с лав​ки. — Вот кликну тысяцкого. Да в батоги. Да в поруб. В землю. Навеки. Анафеме предам. Прокляну!..
Оторопели мужики, смотрели на владыку опаленными страхом сухими глазами, крестились.
Перевел дух Мартирий (сам устал от многих слов), снова сел на лавку.
— Ладно, — сказал, смиряясь. — Погожу звать тысяц​кого-то. Живите...
— Дай бог тебе, владыко...
— Снял с души камень...
— Отходчивый ты...
— Доброй...
— Да мы за тебя... Да мы тебе... Женкам своим... Дет​кам... Свечку во святой Софии...
— Благодарствуем!
— Будя! — резким голосом оборвал их невнятное бормотанье Мартирий.
Мужики будто только и ждали окрика, смолкли все ра​зом. Стоя на коленях, уставились на владыку, как на ико​ну. Тщились узреть чудо. Всхлипывали, дышали преры​висто.
 «С кем дружбу вожу?» — думал Мартирий, разгляды​вая их с презрением.
Ране-то, еще до того, как стать владыкой, жил он чисто и праведно. Поучал братию скромности и воздержанию. Уважал законы человечьи и божьи. Скоромного не едал, вин не пил, спал на жесткой лежанке, читал священное пи​сание и умилялся подвигам Христовым. Мечтал и сам о подвиге на поприще православной веры. Готовил себя к вечной загробной жизни.
Но дьявол увертлив и многолик. Сбил его с пути истин​ного, и, когда пришли к нему бояре и посадник, когда ста​ли просить владыкой в осиротевший без пастыря Новго​род, не ответил отказом, не удалился гордо в свою келью. Думал так: нынче в монастыре своем навел он правиль​ную жизнь, отчего не подвигнуться на угодное богу? Сам Христос выходил к народу, обращая его во святую веру, выходили к народу апостолы его. Что, как и над ним про​стерлась его десница? Что, как и ему выпала счастливая доля?... Придет он к несчастным и униженным, отверзнет им ослепшие очи, лицом обратит к сияющему свету бо​жественной истины?..
Не прогнал бояр Мартирий, впервые тогда взалкал разрушающего душу невидимого яда. Разлучился с брати​ей своей, уехал в Новгород, ища не спасения, но славы.
Апостольской славы жаждал он и так мыслил. А жил и дела свои творил по наущению коварного искусителя. Не по правде избран был во владыки, не по правде карал и миловал. Не по правде стоял на высоком месте в Со​фийском соборе, творил молитвы и исповедовал, служил обедни и всенощные.
И ненависть его к Ефросиму была ненавистью к себе самому, к своему чистому и праведному прошлому.
Так сидел Мартирий, прикрыв ладонью глаза, и думал. И мужики, стоя перед ним на коленях, недоуменно пере​глядывались: что случилось с владыкой? Не поразила ли его внезапная хворь?..
А заглянули бы к нему в душу — ужаснулись. Кину​лись бы прочь с Владычного двора в страхе и беспамятстве.
Но не было мужикам дано столь высокого дара. Да и кому он дан? Все живем в незнании — и тем счастливы...

Счастливы были мужики, что не наказал их Мартирий, разве что заставил поползать на коленях, но на коленях мужикам ползать не привыкать: набили они себе давно уж крепкие мозоли. Перед богом — на колени, перед князем — на колени, перед владыкой — на колени, перед боярином — на колени, перед воеводой и перед тысяцким, перед сотни​ком и тиуном, перед огнищанином и старостой — перед каждым на колени...
«Ишь как опечалили владыку», — подумали мужики, терзаясь нечистой совестью.
И сказал им Мартирий:
— Падет на вас проклятие, ежели задуманного мною не исполните...
— Исполним! — ответили растроганные мужики. 
— Ефросима боле не тревожьте...
— Не потревожим, владыко, — вторили голоса.
— Сыщите случай и приведите ко мне отрока его Митяя...
— Приведем, владыко.
— Но сделайте сие тихо и незримо, аки ангелы...
— Аки ангелы... — подхватили мужики.
— Аминь, — сказал Мартирий и поднял руку для бла​гословения. Но что-то вдруг смутило его, рука повисла в воздухе и опустилась.
Мужики, толкая друг друга, попятились к двери.
Выходя последним, Вобей успел разглядеть: Мартирий поднялся с лавки, бросился перед иконой, осеняя себя крестным знамением.
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Мирошка с утра сидел у себя в горнице, будто нежи​вой. Все-то ему вдруг сделалось немило: и день выдался ненастный (вьюжило), и печи худо протопили (истопника боярин бил поленом), и квас принесли из погреба прокис​ший («Что ты, батюшка, взъярился? Квас как квас»,— сказала ключница. Мирошка замахнулся на нее пустой братиной), и мясо показалось непрожаренным (раньше сам любил, чтобы с кровью).
Сидел Мирошка, пригорюнившись, глядел из оконца во двор, вздыхал глубоко и скорбно закатывал глаза.
Нерасторопные мужики сгружали с возов кули с мукой и зерном из Владимира. С вечера был у посадника купец, торговались до перхоты в горле. Задешево взял у него Мирошка хлеб, а нынче показалось, что можно было бы, заупрямься он, и еще, хоть маленько, сбить цену. Купец был верткий и скользкий, как уж, — пока судили да ряди​ли, выведывал у посадника разные разности. Но и Мирошка себе на уме — быстро смекнул, что к чему: нынче со Всеволодом ухо держи востро. В Новгороде обернулся человек купцом, а вернулся во Владимир — обернулся дру​жинником. Уж больно долго беседовал он со Словишей. О чем — не слыхать было, а только после повеселели у Словиши глаза...
Мирошка еще немного повздыхал, снял с гвоздика шу​бу, набросил на плечи, спустился во двор.
Заметив его на всходе, мужики забегали резвей.
«Глаз да глаз за ними нужен», — подумал боярин. По​дошел к переднему возу, откинул рогожку, запустил пя​терню в душистое зерно. Пересыпал пшеничку из ладони в ладонь, прикинул в руке на вес. Зерно было отборное — одно к одному.
Возница сидел на мешках, подвернув под себя ногу, улыбался и жевал хлебный мякиш.
«Тоже плут, — неприязненно определил посадник. — Недалеко от хозяина ушел. Радуется, что на чужом дво​ре, — вот и зубоскалит. Своему-то дал бы сейчас по за​гривку, а ентого не тронь».
Холодный ветер сметал с крыш мелкий снег, откиды​вал полы боярской шубы. Мирошка поежился, потоптался перед возами, притворно зевнул.
Сидевший на возу мужик пошевелился и открыл наби​тый мякишем рот с черными, проеденными гнилью зу​бами:
— Чтой-то невесело у вас в Новгороде. Ась?..
— Чай, не пиры приехал пировать, — буркнул Ми​рошка.
— Знамо, — протянул мужик. — Пришли в Новгород с товаром.
— Дело ваше торговое...
— А ишшо помолиться хочу во святой Софии. Баба моя на сносях...
— Что — баба? — не понял Мирошка. Глядя на суе​тившихся с мешками на спинах мужиков, он слушал воз​ницу вполуха.
— Баба на сносях, говорю. Просила шибко: помолись, говорит, во святой Софии, чтобы сыночка нам бог послал... От дочки-то — одно озорство, а польги никакой. Сыночек как-никак в хозяйстве подмога...
Мужик говорил неторопливо и добродушно. 
Мирошка поморщился, вспомнив про Гузицу. «А вер​но мужик сказывает, — подумал он. — Мозгами-то, как жерновом, ворочает, а всё верно». Была до недавнего вре​мени Гузица во всяком деле ему подспорьем. А нынче, как появился в тереме Звездан, переменилась так, что и не узнать. Бывало, пальца ей в рот не клади — откусит с ру​кой, теперь же ходит тихая и задумчивая. Сердце Мирош​ки дрогнуло: свят-свят, уж не отяжелела ли?.. Стал при​поминать былые сестрины повадки, еще больше расстроил​ся, наорал на мужиков:
— Ноги, что ль, вам укоротили? Куды старшой гля​дит?!
Подскочил старшой. Руки шапку мнут, зализанные во​лосенки косицами стекают на плечи. Нижняя губа мелко подрагивает, в бороде — остинки и мучная пыль.
— Како повелишь, боярин?
— До вечера возиться будете, али как?..
— Мигом управимся!
— То-то же...
Мирошка запахнул разъехавшуюся на груди шубу, медленно поднялся на крыльцо. Гузица не выходила у не​го из мыслей. Эко истомилась вся: что ни день, что ни утро — всё перед зеркалом. То косу заплетает, то распле​тает, то щеки румянит, то сарафан примеривает. А то еще в обычай взяла растирать бурачок с медом и мазать им лицо от веснушек. Девки только тем и заняты, что крутят​ся возле нее, глаза закатывают, хихикают, шушукаются. Мирошке и воды-то некому подать, не то что квасу. Вон и ключница стала дерзить — поделом пугнул ее посадник: пущай наперед остерегается.
За обедом в избе мрачные мысли Мирошки обратились к Звездану. Сидит, как молодица, глаз не подымет — чис​тенький да хорошенький. Не мужик, а херувимчик, только крылышек недостает. Рыбу ест осторожно, как кошечка, отставляет мизинчик, пальчики облизывает с улыбкой. Ямочки на щеках — одно загляденье.
Словиша, хоть и неприятен посаднику, потому как — око и уши Всеволодовы, а всё ж мужик. В нем и сила, и стать, и умом гибок, и напорист в меру, и уживчив — куды не нужно, не лезет, знает свое место и дело. Ясно, в дру​гие-то времена гнал бы и его Мирошка от себя куда пода​ле (теперь-то язычок он прикусил), но, ежели бы Гузица вкруг него вертелась, он бы ярился помене...
Давеча застал он сестру свою со Звезданом в сенях. Темно было. Так, незамеченный, слышал Мирошка всё по​чти — слово в слово.
— Ладушка моя, — шептал Звездан. — Как же без те​бя-то буду?..
— Сокол мой ясный, — вторила ему Гузица.
— Брось Мирошку, вместе уедем к моему батюшке...
— Да по душе ли ему придусь?.. Нашел он тебе не​бось другую ладу, — отвечала Гузица.
— Свет мне без тебя не мил... Зорюшка ты моя нена​глядная!
— Обними меня крепче, Звездан.
«Ах ты, коза сладкоустая, — выругался про себя Ми​рошка.— Скольким уж мужикам про то же самое говари​вала. Скольким уж голову кружила. Недаром идет про нее по Новгороду тайный слушок. Недаром...» Вспомнил по​садник со стыдом, как однажды краснел на Боярском со​вете, когда намекнули ему близкие к Мартирию людишки про Гузицу: всем, мол, хорош Мирошка и через сестру свою породнился, слыхать, со всем Новгородом. Тогда не дал боярин спуску своему обидчику: припомнил, как воро​вали его холопы коней в чужом табуне. Замахнулся посо​хом. Едва их разняли. После Мартирий выговаривал:
— Ты, Мирошка, на себя много-то не бери. Даром что посадник — ан завтра захотят другого.
На что Мирошка тоже отвечал с достоинством (и нын​че приятно вспомнить):
— Память у тебя коротка, владыко. Когда б не моя Гузица, еще како бы все обернулось... В твоем-то монасты​ре хлеба куды как погорчее будут. За меня держался ты, за меня и впредь держись. А людишек своих, что лижут тебя в ино место, призови к ответу и лаять меня прина​родно не позволяй...
Мартирий-то, он страшен издалека, а вблизи его и не видно. Как наведался в Новгород Ефросим, как приехал от Всеволода Словиша, так вся позолота с него сразу и сошла.
В прошлую бессонную ночь осенило Мирошку, будто железом каленым обожгло: неча отсиживаться, как слепо​му щенку, ждать, поскуливая, ясной погоды — самому на​стала пора ехать ко Всеволоду. Взять именитых да речистых людей с собой, богатых даров (не скупиться, не тор​говаться помалу — цена-то не какая-нибудь, а вся новгородская вольница!) да и повести с ним беседу ум​ную и степенную. Для начала шумнуть за Мстислава, а после — как бог даст. Только на Ярослава не соглашать​ся — уж больно гневались на него новгородцы, — в случае чего просить у Всеволода сына. За родное дите у ка​кого отца сердце не помягчает?..
К вечеру Мирошка оттаял. Укрепившись в своем реше​нии, на сестру поглядывал почти милостиво, да и Звездан не бесил его, как совсем недавно за обедом.
Мысли собирались одна к другой — словно бусинки на​низывались на шелковую нить.
Кого взять с собой во Владимир? — рассуждал посад​ник. Перво-наперво Бориса Жирославича — в Боярском совете слово его весомо, да к тому же и книгочей (грамот​ных людишек любит Всеволод). Новгородский сотский од​ноглазый Никифор тож будет к месту — как-никак, а тон​кий намек: и в Новгороде, дескать, водятся богатыри, не только во Владимире (глаз-то Никифор потерял, когда брали Сигтуну), так что за вольницу свою, ежели что, по​стоим. От купечества возьму Иванка, подумал Мирош​ка, — обходителен Иванок и хитер. Да еще Фому-чернеца, пущай беседует с Иоанном...
Когда за окнами совсем стемнело и повсюду в тереме зажгли свечи, у ворот послышался шум.
— Это кого еще на ночь глядя принесло? — проворчал Мирошка.
Дворский1 Замятня постучал в дверь, вошел, кособо​чась, — следом за ним просунулась долговязая фигура Ефросима.
Вот так гость! У посадника лицо обмякло.
________________________________________________________________________________________________


1 Дворский — род приказчика в княжьих или боярских вотчинах.
— Ты ли, отче?!
Борода у Ефросима разметана, глаза блуждают, никак не остановятся на Мирошке, на веках — струйками — не то слезы, не то растаявший снег.
— Собака, пес шелудивый! — в горле у Ефросима за​клокотало.
Вскочил Мирошка, вытолкал дворского за дверь, оста​новился, прислонясь занемевшей спиной к стене. Только что радовался снизошедшему на него покою — так вот же тебе!
Ефросим плюхнулся на лавку, обмахнул лицо рукавом, шмыгнул, забормотал невнятно.
К брани его посадник давно уж привык, все привыкли в Новгороде. Но чтобы плакал игумен — такого еще никто не видывал, Мирошке первому довелось.
Оттого и стало ему неуютно и страшновато. В горнице полумрак, в дымоходе завывает ветер, — аж мороз подира​ет по коже... Глаза игумена сверлят Мирошкино лицо.
«Умом тронулся Ефросим, — подумал посадник. — Ей-ей...»
— Митяя мово, Митяя-то мово почто?! — уставился на него безумным взглядом игумен.
— Ты толком сказывай, отче, — дивясь, остановил его Мирошка. — Что-то никак я тебя не пойму...
— Заодно ты с Мартирием — знаю.
— Может, и заодно. Да Митяй-то при чем? — рассер​дился посадник.
И удивлялся, и сердился он искренне. Глаза Ефросима становились всё более осмысленными.
— Ладно. Ишшо поглядим.
Он встал, выпрямился, лохматый и угрожающий, дви​нулся к порогу. Ударил дверью так, что зазвякали в углу иконы. Ветром, ворвавшимся в горницу, задуло свечу на столе. Рявкнули во дворе собаки и стихли. Все стихло.
Был — и нет Ефросима. У Мирошки только теперь от испуга подогнулись коленки.
Сел на лавку, ладонью растер онемевшее лицо. Ну и денек!..
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Любил Митяй толкаться на новгородском торговище. Суету любил, разноцветье товаров, разноголосье толпы.
Празднично-призывны были и зычные окрики нахаль​ных зазывал:
— Вот зеленые бусы из Хорезма!
— Обояр1 и атлас!..
— Мечи из Багдада!..
Трясли бараньими пузырями с налитыми в них бобро​выми благовоньями, торговали красным шифером и пряс​лицами2, солью и пшеницей, конями и мастикой3, золотым и серебряным узорочьем, обручами, колтами, перегородча​той эмалью, мечами, поршнями, лаптями и козьими шкурами...
— Кому кожушок?.. Продаю задешево!
— Возьми, мужичок, оберегу4...
Настойчивые руки отовсюду теребили Митяя — одни тянули в свою сторону, другие — в свою. Вертел головой Митяй, радовался, а путь держал, разгребая плечом тол​пу, к Софийскому собору. Хотелось ему еще раз взглянуть на чудесные Сигтунские и Корсунские врата, тихо по​стоять пред скорбным ликом Христа Вседержителя, полю​боваться строгими фигурами, со свитками в руках, проро​ков Соломона и Даниила, посмотреть хоть издалека на позолоченные потиры — сосуды для причастного вина, изготовленные златокузнецами Братилой и Костой. Много наслушан он был о их мастерстве, а недавно сам наведы​вался с Ефросимом в посад, сам видел, как работают мастера... Стоят перед их кузней в очереди бояре и купцы, боярские и купеческие жены и дочери, терепливо ждут ис​полнения заказа: кому колечко, кому чашу, кому — укра​шения к мечу, а кому оклад на икону... Льется в затейли​вые формы расплавленное золото, тоненько постукивают молоточки. У Братилы на голове холщовая ленточка, чтоб не мешали волосы, Коста лыс и улыбчив, редкая бороденка острижена накоротко.
Шел Митяй через Великий мост, не оглядывался. Да и что ему оглядываться — ничего не оставил, ничего не по​терял. А то, что крадется за ним мужик в драном зипунишке, то, что переглядывается с невидимыми в толпе дру​гими такими же серыми мужичками, — ему и невдомек бы​ло. Молод был Митяй и доверчив, как дитё.
За Великим мостом у могучей стены детинца избы ютились на косогоре вразброд, тесная тропка в высоком снегу извивалась меж заборов и плетней, то терялась за хлевами и житницами, то выныривала вновь. Весь народ на торгу или в избах — ни души во дворах, струятся над крышами голубые дымки. Срубы кряжисты, в землю во​шли до половины, на крышах кособоко громоздится снег — сползает, свесив почти до земли острозубые сосульки, запекается на солнце пузырящейся корочкой.
________________________________________________________________________________________________
1 Обояр — ткань.
2 Пряслице — грузило.
3 Мастика — растительная смола.
4 Оберега — талисман.
За одной из изб, там, где тропка поглуше, вышел из-за угла мужик с черной, прокопченной бородой. Оскалил зубы, положил руку Митяю на плечо. Сзади, из-за сугро​ба, еще двое вывалились — у обоих пар изо рта, как дым из лошадиной пасти.
Ослаб Митяй от страха, пал покорно в снег, взбрыкнул ногами:
— Не трожьте, дяденьки!..
Мужики долго не возились, сунули Митяю тряпицу в рот, руки скрутили за спину, поволокли на себе через суг​роб, в крытый возок бросили. Тот, что с черной бородой был, сказал товарищам:
— Нынче будет доволен владыко.
Возок раскачивало, скрипели полозья, мужики молча​ли. Не видно было, куда въехали. Но скоро остановились.
Вытащили Митяя из темноты возка на слепящий снег, поставили на ноги, подталкивая сзади, погнали на высо​кий, чисто выметенный всход с резными перильцами.
Господи, да как же сразу-то он не признал: так и есть — Владычный двор! Вон и София рядышком тускло поблескивает свинцовыми своими шеломами.
Давно ли бранился перед этим крыльцом Ефросим, давно ли изобличал перед толпой Мартирия, давно ль сле​дили мужики грязными лаптями и поршнями в ложнице у владыки... Тогда лежал архиепископ на лавке, прозрач​ный и немощный, шарил испуганными глазами по мятеж​ной толпе. Нынче стоял он в шелковом одеянии до полу, с блестящей панагией на шее и тяжелым посохом в крепкой руке. Глядел насупившись, сурово. Властным взглядом пронзил затрепетавшего от робости Митяя.
— Пади! — возмущенно зашипели сзади державшие его за руки мужики. — Владыко пред тобой.
Опустился на колени Митяй, глаза потупил. Владыка ударил об пол посохом.
— А вы изыдите! — грозно повелел мужикам.
— Встань, отрок, — ласково сказал он Митяю. Протя​нул руку, выдернул кляп, брезгливо швырнул тряпицу в угол. Тонким ножичком ловко перерезал путы на руках Митяя. Сказал сдержанно:
— Страх из сердца изгони. Не тебе я ворог, а игумену твоему Ефросиму. Сядь.
Сидеть в присутствии владыки простому послушнику не пристало. Помялся Митяй, но сесть не решился.
— Хорошо, — сказал Мартирий. — Смиренье — богу угожденье, душе спасенье. Гордому бог противится, а сми​ренному дает благодать. Переломлю я твоего игумена.
Обидно стало Митяю за Ефросима, любил он своего старца и за праведность почитал.
— Почто ломать его, владыко? — робко спросил он.— К людям старец приветлив и справедлив. Душа у него чиста и непорочна.
— И твоими устами глаголет Ефросим! — вскричал Мартирий, вдруг сразу меняясь в лице. — Как я порешил, так и будет. Не позволю игумену мутить новгородский люд!..
— Меня-то зачем в путы взял? — удивился Митяй.— Я игумену не указ.
— Любит он тебя, — улыбнулся владыко. — Любит, вот и взял...
— Про то не ведаю, любит ли. Но слова твои к чему, никак не разгадаю...
— А вот помысли-ко, — настаивал, хитро щурясь, Мартирий. — Сказывали мне, будто ты смышлен.
— Смутно говоришь, владыко.
— Кому смутно, а кому и яснее ясного. 
Только тут осенило Митяя.
— Верно предсказывал Ефросим: коварен ты, влады​ко, и бога в душе твоей нет.
Вздрогнул Мартирий, поднял над головой посох, но во​время пересилил внезапно вскипевший гнев.
— Дерзок, зело дерзок ты, отрок, — покачал он голо​вой. — Едва не ввел меня во грех. Спасибо богородице — она, она остановила.
— Эй, слуги! — крикнул Мартирий и приказал явив​шимся на его зов людям: — В темницу его, да стерегите в оба!..
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Вьется белый санный путь вдоль Волхова. Скользят по нему возки и розвальни, скачут воины, идет простой нов​городский люд — кто в лаптях, кто в чоботах, кто в мехо​вых сапогах. Идут на морозе, торопятся, набиваются на ночь в деревеньки переночевать под ветхим кровом у чу​жого спасительного огня.
Сидят в прокисших избах, тесня хозяев, хлебают жид​кую ушицу, сгребают ложками в жадные рты горячее со​чиво, храпят, раскидавшись по лавкам, рассказывают тер​пеливым хозяевам в благодарность за ночлег веселые, а ча​ще грустные байки — про свою неприкаянную жизнь, про соседей и земляков.
Заночевали поздним декабрьским вечером в одной из таких изб игумен Ефросим с Митяем.
Вышли они из Новгорода на рассвете, ни с кем не про​стясь, — тихо, как вороги. Впереди — Ефросим, Митяй — позади ковылял. Ворчал игумен:
— Нынче снова с тобою беда. Почто отстаешь, негодник? Почто вихляешь, яко неподкованная кобыла?..
— Ноги у тебя длинные, отче, — скулил виновато Ми​тяй.— Погодил бы... Куды нам поспешать? Все одно до​мой путь держим.
— Оттого и поспешаю, аль невдомек? Стосковался я, Митяй, по родной обители. Тихо там, печи топлены, мо​нахи кротки, пастыри усердны...
Остановился Ефросим на взлобке волховского высоко​го берега.
— Ужо вам! — погрозил он кулаком виднеющимся за морозной пеленою свинцовым куполам Софии. — Тьфу на тебя, Великий Новгород!..
Плюнул и зашагал, не оборачиваясь, с силой втыкая суковатую палку в твердый наст...
— Эко осерчал ты, отче.
— Небось осерчаешь... А ты, смиренник, почто на игу​мена своего скалишь зубы, — остановился он, — разгляды​вая Митяя, словно увидел впервые. — Мало насиделся в темнице у Мартирия? Ишшо захотел?..
— Свят-свят, — перекрестился Митяй.
Вчера это было, всё свежо в памяти — явился игумен, прямо от Мирошки, к Мартирию на Владычный двор.
Пропустили его в хоромы без лишних вопросов и раз​говоров — ждали. Держа прижатой ко груди рукою желез​ный крест, вошел Ефросим размашисто, остановился, пере​шагнул через порог, дерзко взглянул на восседавшего в высоком кресле Мартирия. Служки, стоявшие по бокам от владыки, в растопыренных зипунах (под зипунами надеты кольчуги, за поясами — короткие мечи), обеспокоенно за​шевелились.
— Здрав будь, владыко.
— И ты будь здрав, Ефросим.
Глаза в глаза. Непотребные, злые слова клокотали у игумена в горле. Но выкрикнуть их он не посмел, сдержал​ся, крепче сжал рукою железный крест.
Не за себя пришел говорить Ефросим, хотя и знал: за себя — тоже. Однако не было за его спиной разгневанных людей, не слышались крики и гул толпы. За дверью про​хаживалась стража, сопели, изнывая под тяжестью коль​чуг, готовые по первому зову поспешить на помощь вла​дыке служки.
— С чем пожаловал, Ефросим? — нарушил затянув​шееся молчание Мартирий.
Слабый голос его был исполнен ангельской кротости. Но глаза, как буравчики, остро сверлили игумена.
— Скажи прямо, владыко, почто держишь отрока мо​его в темнице? — сказал Ефросим.
— Коли знаешь про то, и разговор наш будет коро​ток, — ответил владыка. — Взял я его, дабы тебя спасти от греха великого.
Тут бы, по нраву, и взорваться игумену. Но снова сдержал он себя, Мартирию не позволил над собою потешиться. Отвечал спокойно, по присказке:
— Где гнев, там и милость. Что хочешь ты от меня, владыко?
— Многого не прошу. Да малое придется ли тебе по душе?
— Сказывай, — согласно кивнул игумен.
— Митяя я тебе хоть сей же час возверну. Мне он не надобен, хоть и дерзок в словах и помыслах, но то не его вина, — сказал не спеша Мартирий. — Ты же поклянешь​ся мне на кресте, что покинешь Новгород и навсегда уда​лишься в обитель...
— Милостив ты, владыко, — усмехнулся Ефросим. — Худшего ожидал. Прости. А клятва моя — вот она: во имя отца и сына и святого духа...
Он вдруг сорвался, перешел на крик:
— Не будет ноги моей в Новгороде!.. Проклят город сей и все, кто в нем! Холопы и рабы, лисицы многоликие—сгиньте!.. Пожирайте вольный хлеб свой и друг дру​га, топчите святыни, надругайтесь над слабыми, перед сильными ползайте на брюхе в грязи и навозе... Возра​дуйтесь, что свободны, что нет над вами бога милосердно​го. Сгиньте!..
Кому высказывал он правду, в страданиях вымучен​ную, перед кем метал бисер?!
Только улыбнулся Мартирий и хлопнул в ладоши. Служки привели Митяя, вытолкали их обоих за дверь, проводили за ворота и наглухо закрыли створы.
С тем и ушел Ефросим из Новгорода. Не нужен он был никому, и ему никто не был нужен. Остался у него Митяй, смышленый отрок, — ему и отдаст он остаток сво​их дней...
В избе, где ночевали, трое было случайных людей: по​жилой скоморох, купец-удалец да седой мужичок без про​званья.
Скомороха звали Радко. Сказывал он про себя невесе​лую быль:
— Жизнь изжить — других бить, и биту быть.
Сам я из Новгорода родом, а много мотался по всей Руси. Дело наше не простое, хлеб горький. Бывал я и в Чернигове, и в Киеве, и в Рязани, и во Владимире. В Суждали бабу схоронил, Вольгой ее звали. Шибко болело у меня сердце, так свербило, что силы нет. Да только скомopoxy разве до слез?.. Ходили мы с Карпушей, сыночком моим, да с Маркелом-горбуном по деревням, тешили людей веселыми байками, кормились чем бог пошлет... Карпуша мой весь в матушку-покойницу вышел: красивенький был и шустрой. Вот и приглянулся он князю Всеволоду — взял он его к себе в меченоши. Последней радости меня ли​шил, последнего утешения. Маркел-то вскорости помер, а про Карпушу я долго ничего не слыхивал. Один остался, как перст. То к обозникам прибьюсь, то к купцам... А как встанем на отдых, скоморошины сказывал. Шибко любит народ наш веселое слово. Ты вот игумен, а и в твоих гла​зах бесы. Значит, правду говорю... Так-то и ходил я по Руси. Лаптей одних сколь истоптал — не счесть. Но тянут годы к родному порогу — не хочется спать вечным сном в чужой земле, своя душе ближе, да и к раю дорога, сказы​вают, со своей-то земли короче. Вот и решил я вернуться в Новгород, а перед тем сынка повидать. Думал, коли взял его к себе Всеволод, — нынче ходит он у него ежели не в передних мужах, то в важных дружинниках... При​плелся во Владимир, туды-сюды сунулся, сыскал знакомо​го камнесечца, Никиткой его зовут. Стал про Карпушу расспрашивать... Эх-ха, лучше бы не ходить мне ко Влади​миру. Помер Карпуша-то мой, не дождался батьки своего, непутевого скомороха. Пил я, гулял на запоздалой тризне, чуть разума не лишился. Едва выпроводил меня Никитка из Владимира, дал припасов, одежу вот эту самую, чоботы и отправил в Новгород с купцами... Тако я здесь и си​жу, в этой самой избе, а что дале делать — не знаю. Сила у меня уже не та, да и с памятью стало худо — перестали новгородцы слушать мои скоморошины. Иду вот на Нево-озеро, будто бы сестрица у меня в тех краях объявилась. Годков двадцать, почитай, не виделись. Признает ли?..
— Да, — сказал Ефросим, зажигая в светце новую лу​чину. — Давно это было, а помню я тебя, Радко. Вот ведь как свидеться довелось. Помню, как сшибался ты на Вели​ком мосту с крикунами, про все помню. И скоморошины твои не забыл...
Купец-молодец сидел во время разговора на лавке, слушал внимательно, однако помалкивал.
Стал свою историю сказывать мужик без прозвания: 
— С реки Юга я, что за Устюгом, из деревни никому не ведомой — всего-то она в три двора.
Горько тут скоморох говорил про свое житье. Мое житье тоже не слаще. Остался и я без жены, с малым сын​ком Офоней. Пристал к ватаге лихого ватамана Яволода. Озоровали мы на Волге, а после подались под Устюг, на вольные земли. Там ватага и распалась, ушли кто куда. Пристал я к тамошним мужикам, бежали они от боярина Захария, завели тут свое хозяйство. Не сразу приняли они меня, долго приглядывались. А у меня руки по земле стосковались — стал я пашню пахать, рядом с ихними из​бу свою поставил. Весеннему солнышку радовался, зимою не тосковал, сына растил да хлебушко жевал. Много ли мужику надо? Никто не трогал нас, не стояло над нами ни старосты, ни тиуна. Все, что ни возьму с поля, — все мое. Все, что в лесу ни добуду, — тож мое. Да только не​долго так жили... Пришли и к нам боярские да княжеские люди, стали по лесам да пашням зарубки делать, заметки оставлять. Перегородили землю запретными знаменами, оброком да вирами замучили. И сделались мы снова холо​пами. Тиун наезжал к нам, как на вражью землю — опо​рожнял хлева и житницы, Офоню моего отвез в Устюг — там он и сгинул в безвестности... Был бы жив Яволод, вернулся бы я к нему снова, да порубили лихого ватамана под Городцом. Вот и бежал я из своей деревни, вот и мы​каюсь по белу свету, но нигде пристанища мне нет. Куда нынче податься — не ведаю...
— Бежал ты, мужик, от своего хозяина, — сказал Ефросим, — и сие — грешно. Ни солнышку всех не угреть, ни боярину на всех не угодить. А так уж положено на земле от бога: кому пашню орать, кому меды пить. За муки же твои, холоп, сторицею воздастся на небесах. Терпи — и вознагражден будешь...
— По третьему разу всегда вырубишь огня, — вступил в разговор молчавший досель купец-молодец. — Послушал я тебя, мужик, и тако скажу: не верь ты монаху. Бог не убог, а Никола милостив. Пойдем ко мне в обоз, не пожа​леешь. Бывалые людишки мне нужны.
— Да ты кто таков? — рассердился Ефросим. — Почто человека смущаешь? Чему учишь?
— Не тебе, мних, встревать в мирскую беседу, — смело глядя ему в глаза, проговорил купец. — Ступай себе с бо​гом в свою обитель, а мы обойдемся и без тебя.
— Да знаешь ли ты, кто я? — заорал Ефросим, хва​тая со стола глиняную мису и замахиваясь ею на купца. — Ефросим я, а ты коровья лепешка!..
И ударил по столу так, что черепки запрыгали.
Лишка хватил игумен. Переполох поднялся, ажно ве​тер по избе. Сроду таких надсадных гостей не видывали хозяева.
И очутились Ефросим с Митяем среди морозной ночи на улице. Сунули их в сугроб да там и оставили.
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
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Утром прибежал к Однооку свой человек из детинца, сдернул шапку и — с порога:
— Слыщь-ко, боярин! Прибыл во Владимир из Нов​города Всеволодов дружинник Словиша, новгородцы тож, а с ними — Звездан.
Радуется мужик — за хорошую весть боярин пожалует его чарой.
— Брешешь, — буркнул для порядка Одноок, хотя сра​зу поверил. — Не просох ты после вчерашних медов.
— Светел был — то верно. Но Звездана видел, как те​бя ныне зрю.
Тяжело поднялся с лавки Одноок, руками оперся о сто​лешницу. Угрюмым взглядом осадил мужика, будто ноги подрезал, — тот и присел.
— Ну, ежели что не так...
— Так-так, батюшка. Кого хошь спроси...
— Ладно.
На княж двор идти — не к соседу лясы точить. При​нарядился Одноок: лучшую одежду надел, с трудом просу​нул ноги в тесные сапоги, набросил шубу, на голову на​тянул шапку с беличьей опушкой, резвого коня велел сед​лать — да чтобы под дорогим седлом.
Пока наряжался да собирался, погоняя и без того рас​торопную челядь, зимняя ночь потерялась, солнышко взо​шло до половины Серебряных ворот. А прибыл боярин к детинцу — и вовсе разгулялся день: так и поливает блес​ком по матерым снегам.
Удивился Одноок: в любое время на княжом дворе — шум и суета, а тут народ так тесно стоит, что и коня на​править некуда. Хорошо еще, что с высокого седла все далеко видать. Осмотрелся боярин, как в поле ратник, под​боченился, гневно ломая бровь, — не видит Звездана. Словиша тут, а сын ровно в землю ушел. 
Стали приезжие на Одноока ворчать:

— Ты бы, боярин, коня-то поодаль оставил: все ноги нам оттоптал.

— Куды на людей-то правишь — чай, не трава...

— А вы кто такие будете? — спрашивает Одноок, вы​нимая ноги из стремени и спускаясь на землю.

— Из Новгорода с посадником Мирошкой ко Всеволо​ду прибыли.

— Да возов-то почто со сто?

— Дары с собой привезли, беседу ведут Мирошка с князем.

Стал Одноок, ворча, проталкиваться к теремному всхо​ду: кого плечом оттирает, кого пузом. Пока добрался, вспотел — даром что на дворе мороз.

У всхода людей было помене, все нарядные — будто на праздник собрались. Важно стоят друг против друга, бо​роды чесаные солнышку выставили на обзор — одна дру​гой краше. Словиша на самом верху спиной прислонился к точеной стоечке, нога за ногу перекинута, рука поигры​вает плеточкой.

— Ты куды, Одноок? — отстранил он боярина. — Ко князю пущать никого не велено.

— Никак, глаза тебе застило, Словиша, — сказал Од​ноок. — Протри зенки-то.

— Не моги, боярин. Кому сказано?

Проглотил Одноок обиду, задержался на последней приступочке, покачал головой.

— До тебя с земли и шестом не досягнешь... В чем не уноровил, прости, — и поклонился ему шутейно большим обычаем1. — Да вот скажи-ко мне, Словиша, не видывал ли ты где сынка моего Звездана?

Отпрянул от стоечки Словиша, мутные, будто спросонь, глаза вперил в Одноока:

— Мать честна...

И заорал, оборачиваясь в сени:

— Звездан!

— Тута я, — появился Звездан на всходе. 
Защемило у Одноока сердце, схватился он за грудь, покачнулся, едва посох не выронил. Поддержали его сзади служивые:

— Эко побелел ты, боярин.

— Никак, задохнулся от людности...

Слезы блеснули у Одноока на глазах, поздоровался он с сыном в охапочку, вскудрявил его мягкие, как шелк, во​лосы, а после отстранил от себя да как завопил надрывно:

— Ах ты, сучий сын! Вот ужо привечу я тебя, чтобы батьку гневить было неповадно!

Да и влепил Звездану затрещину, посох подъял над головой:

— Убью!

Повисли на его плечах отроки, Словиша посох вырвал из рук.

— Почто крик? — вышел на крыльцо Кузьма Ратьшич. — Кто смеет мешать князю думу с Мирошкой думати?..

Еще совсем недавно у каждого на дворе были свои де​ла, а тут подался народ ко всходу, не в силах перемочь любопытства: виданное ли дело — у князя свару домаш​нюю заводить?

— Не серчай, Кузьма, — остепеняясь, поклонился Ратьшичу Одноок. Одернул шубу, глаза отводя в сторону. — Виноват я, что не сдержался.

Кузьма быстро смекнул, что к чему. Пряча улыбку в пушистых усах, поглядел на Звездана:

— Сыскалась потеря... Глянь-ко, от счастья оторопел. Что стоишь, яко пень? Пади в ноги отцу, поздоровайся.
— Поздоровались уж, — буркнул Звездан, с опаской глядя на Одноока.

— Иди сюды, сынок, — ласково протянул боярин ру​ку. — Приехал я на княж двор одвуконь. Заждался я тебя.

— Ты, Звездан, отца-то не гневи, — сказал Слови​ша. — Не упирайся, повинись. А я к вам ввечор загляну. Так ли, боярин?

— Всё истинно так и есть, — с готовностью отвечал Одноок. — Приходи, Словиша. Завсегда рады будем.

Улицей ехали молча, не обронив ни слова, вошли к се​бе в избу. В избе тоже молчали, сидели друг против дру​га на лавках, положив на колени руки.

— Ты мне про себя, Звездан, не сказывай, — начал нелегкий разговор боярин. — Ты мне про Вобея скажи.

Понял Звездан, к чему клонит отец, вспомнил суму Вобееву, набитую золотом, вспомнил, как бросился на не​го конюший на Великом мосту. И горько ему сделалось, что не долгой радостью радовался Одноок и гневается не оттого, что сына едва не лишился, а потому, что пошарили в его заветном ларе.

— Чего нет, того уж назад не вернешь, — сказал он со спокойной разумностью, поразившей Одноока. — Пристал ко мне сам Вобей, как надумал я уходить. А про золотиш​ко не ведаю. Не я его брал, не мне и ответ держать. Сло​вил я Вобея в Новгороде, да упустил: сунул он мне ножи​чек под ребро. Вот погляди.

И, заголившись, показал заросшую тонкой кожицей отметину.

________________________________________________________________________________________________

1 Поклониться большим обычаем — поклониться низко, до земли.

Снова, как на княжом дворе, защемило Однооку сердце.

— Не для себя старался я, не для себя копил — о тебе думал, Звездан, — сказал он, растирая ладонью грудь. — Но нет в тебе ни почтения, ни сыновней благодарности. Осрамил ты меня на весь Володимир и про то не ведаешь.

— Сам осрамил ты себя, Одноок, — отвечал Звездан, отцом его не величая. — А то, что скрал у тебя Вобей зо​лотишко, то не беда. Ни радость не вечна, ни печаль не бесконечна. Ишшо утешишься.

— Не тебе меня утешать, — сказал, потупясь, боя​рин. — Не тобою нажитое куды как легко другому прощать.

— Прости — и сам прощен будешь...

— Эвон куды хватил, — усмехнулся Одноок. — Шибко рассудительный стал. Зря я тебя учил грамоте.

— Ученого не переучить. А с сего дни ты мне не указ, Одноок. Того, что на княжом дворе было — как кричал ты и поносил меня при народе, — в другой раз я тебе не спу​щу. Попомни.

— Како не попомнить, — прищурился Одноок. — Тво​ри, бог, волю свою, а моя в доме крепка. Обронил ты па​руса, Звездан, — плыть тебе все равно некуды. О мое плечо попросишь опереться.

— Твое плечо ненадежно. Жаден ты на всякое зло, на добро скуп.

— А куды ни ступлю, везде — первое место мне... С че​го бы это?

— Не хвались, покуда жизнь-то иным боком не повер​нулась.

— У меня повернешься, — сжал Одноок ладонь в жилистый кулак. — Ты, сынок, в меру мою не дошел, оттого и хвалишься.

Голос его вдруг снова стал бархатным и ласковым:

— Ну да ладно. Неча ходить вокруг да около. Словиша обещался к вечеру быть, позови ключницу...

Зябко Звездану в избе. Но не оттого, что холодно (пе​чи в морозы топили люто), — оживало в памяти недавнее...

...Мирошка пришел от Мартирия насупленный и злой. Кинул шубу на лавку, сидел, зажав руки в коленях, смот​рел на Словишу решительным взглядом.

— Снова мужики ведут разговоры. Прознали про Ефросима. Тревожатся.

Было такое. Звездан сам видел, как скапливался на торгу народ. Жгли костры, грелись. Храбрились. Подстре​кали себя разными слухами:

«Ефросим-то, слышь-ко, среди нас обитается. Зорили его избу Мартириевы людишки. Нынче прячется в по​саде...»

«Не, старца на Волхове видели. Сказывали, будто спихнули его в полынью и мальца с ним заодно. Шибко плакал малец».

«Сидит Ефросим у владыки в порубе — никуды не дел​ся. Жив он». 
«Кабы жив был, так объявился... Весточку послал...»

«Стерегут его».

«Проклял Новгород Ефросим — вот и весь тут сказ. Ушел в свою обитель. Осерчал».

Гулкие голоса разрывали морозную неподвижность:

«С Мартирия спросить, куды подевал игумена».

«Мирошку потрясти. Он с владыкой заодно!..»

«Сговорились они старца извести!..»

«Всеволоду продались...»

Люди знающие говорили так:

«Слушок до нас докатился, будто звал к себе Мирош​ка на двор Бориса Жирославича, Никифора-сотского и Иванка с Фомою. Подбивает ехать ко Всеволоду, всем ми​ром стоять за Мстислава Давыдовича. Ярослав-де нам не люб...»

«Не возьмем Ярослава!..»

Волновалась толпа — то на торгу гудела, то, зашеве​лившись разом, откатывалась на Великий мост...

— Все, — сказал Мирошка, — завтра же снаряжаю обоз ко Всеволоду.

— Пустое задумал ты, — пробовал отговорить его Словиша. — Князь наш Ярослава тебе нипочем не уступит...

То, что на крайний случай было припасено, Мирошка никому не сказывал. А ведь не кто иной, как сам же Словиша, его, по Иоаннову наущенью, на ту мыслишку на​толкнул — брякнул про Всеволодова сына да и прикусил язык: будто бы случайно изо рта выпало.

А Звездан как услышал, что ехать пора настала, так и оробел — раньше-то только и было, что разговоров — когда-никогда, а возвращаться во Владимир, — нынче же всего одна ночка впереди осталась.

Не стал мешать ему Мирошка прощаться с Гузицей. Оно и видно, что парню не по себе, да и сестра словно бы остамела.

Сладко целовал Звездан девушку в податливые уста, крепко прижимал к груди, плакал, когда ночь была на ис​ходе. Отступила тьма, прорезался в ставни узенький лучик.

— Прощай, Гузица.

— Прощай, Звездан.

— Когда-то еще свидимся?..
Вились-развивались по лесам да вставшим рекам длин​ные пути-дороги. Торжок проехали, а все не смолкает тос​ка. Слышится ему голос Гузицы: «Ой, лишенько мне. Ой, кровушка заходится».

В душной ли избе, у лесного ли огонька — стоит перед глазами Звездана Гузица: «Едва узнав, кинул меня, со​колик».

На владимирском порубежье во сне приходила, кроткой улыбкой к себе заманивала, к щеке прикладывала жаркую ладошку.

Просыпался Звездан, вскакивал, шарил рукой по хо​лодному ложу.

Гуляла метель по полям, по рекам — задувала робкие следы саней. Словиша радовался, горячил коня: «Сроду такого не бывало, чтобы стронулся на поклон сам новго​родский посадник. Крепко припек его Всеволод. Да и нам хвала. Ловко обошли Мартирия — знамо, локти кусает владыко, да поздно».
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Не пришел к Однооку Словиша, а ждали его с вели​ким нетерпением. Всеволод призвал дружинника в свои по​кои, был озабочен, расспрашивал про дела новгородские, слушал внимательно.

Мирошка, бывший у него перед тем, юлил, заверял в верности Новгорода, жаловался на бедность, но на Всеволодовы прямые вопросы, возьмут ли они к себе Ярослава, отвечал уклончиво.

Князь быстро смекнул, что не зря тряс боярин свое брюхо по зимним неторенным дорогам, не зря навез с со​бою в дар столько мягкой рухляди1, серебра и золота — думал его умилостивить, думал: кто-кто, а он, Мирошка, сможет уговорить Всеволода.

— Не бранись, княже, а выслушай меня со внимани​ем, — сказал он наконец, приступая к главному. — Не су​против тебя хочу говорить, а за людишек наших, коих ты, про то я ведаю, любишь, яко своих родных сынов. Совсем измучила их смута, великая ненависть пала промеж них, а заморские купцы правят подале от наших пределов — не​спокойно стало на дорогах. Кому охота терять свой товар? Новгороду же без торговли не бывать. На том стоим из​древле.

— Не только без торговли, — спокойно поправил Мирошку князь. — Не проживет Новгород и без опольского хлебушка. Ставили уж и брат мой Андрей, и я заслоны подле Торжка. Упрямы будете — поставлю сызнова. И не потому, что не люблю новгородцев и беды им желаю — все мы люди русские, — потому что пастыри их боле о сво​ем радеют, нежели об общем благополучии...

— Что ты такое сказываешь, князь! — ужаснулся Ми​рошка. — Мы всегда ходили по твоей воле, а ежели кто и противился, то это не мы...

— Гонцов к Рюрику тож не вы посылали?

— Был грех, — признался Мирошка. — Но ежели дашь ты нам Мстислава Давыдовича, то и смуте конец.

— Ярослава берите, — нахмурился Всеволод. Не нра​вилось ему, как юлил Мирошка, как оглядывался на Никифора-сотского, сидевшего угрюмо в своем углу. Иванок и Фома жались на лавке, в беседу не встревали, но всё слушали и мотали себе на ус. Хорошо это приметил Всево​лод и копил на них смутный гнев — вот такие, поди, и орут на вече громче остальных, сбивают с толку проста​ков. Один только Борис Жирославич нравился ему. Гля​дит спокойно, глаз от князя не воротит...

Наскучило Всеволоду торговаться с Мирошкой. Дер​нул он плечом и встал.

— Не сложилась наша беседа, посадник.

Все тоже встали. Мирошка, пересилив себя, упал ему в ноги:

— Не отказывай нам, княже. Всем миром тебя просим. Не хочешь Мстислава, так и быть по сему. Дай нам сына своего во князья.

Вспотел Мирошка, светлая капля повисла на носу. Все завопили разом:

— Просим сына твово, княже. Пущай сын твой владе​ет Новгородом!..

Вона куды клонил посадник! Насторожился Всеволод. Речи вроде знакомые. Кажись, Иоанн склонял его к то​му же...

— Куды как просто удумал ты, посадник, — улыбнул​ся Всеволод, снова опускаясь на столец. — Отколь ветер подул?

Мирошка вздохнул облегченно. Вздохнули и Иванок с Фомой. Никифор-сотский и Борис Жирославич остались стоять, как каменные. Мирошка сказал:

— Ниотколи ветер не дул. Самого только что осенило: будет у тебя в Новгороде свое неусыпное око.

— А ежели возвернешься ни с чем? — пригасил на​дежду Всеволод.

— Забросают новгородцы каменьями, — честно при​знался Мирошка. — Ни с чем возвращаться мне нельзя.

— Никак нельзя, княже, — впервые разинули рты Иванок с Фомой.

— Вона как ласково заговорили, — посмеялся над ни​ми Всеволод. Помедлив, сказал раздумчиво: — Что до сро​ка кручиниться? Слышь-ко, Кузьма, — оборотился он к стоявшему за его спиной Ратьшичу.

— Слышу, княже.

— Всё ли уразумел?

— Как не уразуметь, княже, — проговорил с ухмылкой Кузьма.

_______________________________________________________________________________________________

1 Мягкая рухлядь — меха.

— Ну так исполни, что ныне скажу: посадника Мирошку Нездинича да Фому с Иванком из города не выпущать...

— Все исполню, княже, — с готовностью откликнулся Кузьма. — В поруб кинуть али ино повелишь?

Медля с ответом, Всеволод хитро прищурился. У Мирошки вытянулось лицо, Фома с Иванком испуганно от​прянули.

— Да где это видано, княже, чтобы послов кидали в поруб? — пролепетал посадник, беспомощно глядя на не​приступного Кузьму.

— Какие же вы послы? — удивился Всеволод. — Послы приходят с княжеской печатью, а вы — сами по себе...

— Дары принял по обычаю, встречал, како предками заведено...

— Дары, Кузьма, вернешь с Борисом Жирославичем и Никифором. Пущай везут, откуда взяли. У нас и своих мехов некуды подевать.

— Срамишь не меня, княже, — сказал, укрепляясь в правоте своей, Мирошка. — Срамишь Великий Новгород.

— Ростов тож был великим, — осадил его Всеволод. — А нынче кто в нем сидит?.. Ничо, совладал с Ростовом, с вами тож совладаю. Ишшо под скомороший гудок напля​шетесь. Ишь, за какой обычай взялись: того хощем, а тот нам не по нраву. Ровно девка на выданье, которая ото всех нос воротила да так и осталась вековухой. Мартирий, владыко ваш, превыше князя себя возомнил. Так я и тебе, Мирошка, и ему напомню: не я из вашей руки кормлюсь, а вы из моей!.. Не будет вам князя, окромя Ярослава.

Грозно говорил с вольным Новгородом Всеволод.

— Верно сказываешь, княже! — не утерпел просияв​ший Кузьма. — Будя им воду-то мутить.

— Ты вот что, — сказал Всеволод, отдышавшись. — Ты Мирошку-то с ентими в поруб не суй. Пущай ходят на воле. А приставь к ним Словишу — они старые знаком​цы... И нынче же снаряжай гонца к Ярославу: ступай, мол  в Новгород — так Всеволод повелел.

Уходили послы с княжого двора будто в воду опущен​ные. Словом друг с другом не перекинулись. Только в от​веденной им избе подле Волжских ворот очухались, когда уж Кузьма вышел и топот его коня затих на бугорке.

— Лихая грядет година, братья, — говорил Мирошка, кляня себя за уступчивость и за то, что падал перед Все​володом на колени.— Плохо просил я князя, не с того кон​ца начал веревочку тянуть, старый дурак.

— Полно виниться-то тебе, — успокоил его Фома. — Како ни тянул бы, всё едино бы вытянул. Не потому Все​волод упрямится, что плохо кланялись, а потому что за​думка у него така: не тебя одного, боярин, зрит он на ко​ленях, а всю нашу вольницу. И мыслю я, что ныне перечить ему срок не настал. Взбаламутил народ Ефросим, покачнул Мартирия, а окромя владыки опираться нам более не на кого.

— Вечер плач, а заутра радость, — вслед за Фомою принялся уговаривать Мирошку Иванок. — Перетерпим покуда — не год и не два еще простоит над Волховом Нов​город. Не так уж много воды утечет, как все переменится. А покуда упрямиться нам нечего. Пущай Никифор с Бо​рисом сами скажут слово на вече, пущай встречает народ Ярослава хлебом-солью. Переможем. Нам не привыкать...

Как пришел во Владимир обоз новгородский о ста во​зах, так и отправился в путь обратный. Сдержал свое сло​во Всеволод — не велел принимать даров. Сам следил, что​бы и шкурки беличьей где-нибудь не затерялось.

Отъехали новгородцы — и снова водворилась во Вла​димире благостная тишина.

Падали снега, заметали санные пути озорные ветры.

Скоро про Мирошкино посольство и думать все поза​были.
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Сидя на низенькой скамеечке у ног Досифеи, Пелагея вязала носок и говорила елейным голосом:

— Праведна ты, матушка. Про то все вокруг сказыва​ют. Была я давеча в городе, слушала, как про тебя в народе толкуют. Хорошим людям роток не заткнешь, а правда всё едино наружу вылезет...

— Да что же там такое про меня говорят? — спраши​вала, улыбаясь, игуменья.

— Ох уж и как сказать, не решаюся, — вздыхая, отве​чала Пелагея. — Добра, мол, и доверчива. Молитвами се​бя иссушает, за черниц вступается, в обиду не дает, а про то не ведает, что пользуются ее кротким нравом, что иные из монахинь, отправляясь в мир, за спиною ее творят не​потребное...

Сказала — и замерла, глазами стриганула по лицу игу​меньи, но тут же снова уткнулась в вязание. Быстро за​мелькали в ее руке спицы.

— Что-то мне невдомек, Пелагея, — сказала игуменья с досадой и нетерпением. — Яснее выразись, да покороче. О ком речь твоя?..

Пелагея вроде и смутилась.

— Языце, супостате, губитель мой, — пролепетала она, еще ниже склоняясь над вязаньем. — Забудь, о чем ска​зывала, матушка.

— Нет уж, постой, — возвысила голос игуменья, — ве​ди, коли начала, до конца.

На добрую ниву упало, будто случайно роненное, зерно.

— Ослобони, матушка...

— Сказывай!

— Да мало ли что бабы говорят...

— Растопырила слово, что вилы, так не молчи, — до​нимала Пелагею игуменья. Всполошилась она, теперь не унять.

— Говорить беда, а молчать другая, — кротко промол​вила Пелагея. — Про кого сказывать буду, тебе и невдомек.

— Уж не на Феодору ли возводишь хулу? — догада​лась игуменья.

Тут и вовсе сделала вид, будто застеснялась, Пелагея. Уронила спицы, спрятала в руки зардевшееся лицо.

— Ой, что наделала-то я! —з апричитала с раскаяни​ем.— Како Феодоре погляжу в глаза?

— Врешь ты все, Пелагея, — с трудом проговорила игуменья. — Напраслину возводишь. Нет пропасти супро​тив завистливых глаз. Давно приметила я, что не по душе тебе Феодора.

— Слепа ты, матушка, по доброте своей, — пролепета​ла Пелагея. — Да будь что будет — все, как на исповеди, скажу. Лик у Феодоры ангельский, веришь ты ей — про то я знаю. Правду сказывает тебе в глаза, а о главном по​малкивает. Ты ее допроси-ко с пристрастием, не слыхива​ла ли она чего про Веселицу?..

— Вроде знакомо мне имя сие...

— Как же, как же, — заторопилась Пелагея. — Не раз, поди, слыхивала. Купчишка был во Владимире, да весь вышел. Нынче у Мисаила обитается...

— Не он ли избу жег у Одноока?

— Про то не ведаю. А будто бы так, на торгу болта​ют... Далеко ниточка-то вьется.

— Озадачила ты меня, Пелагея, — растерянно пробор​мотала игуменья.

— Феодору-то призови... А еще лучше — бабу нашу, вратаря-то, потряси.

— Ее-то трясти почто? — удивилась Досифея.

— А как же? — уже не скрываясь, подливала масла в огонь монахиня. — Всё через нее и шло.

— Да неужто оскверняла Феодора обитель?! — так и привстала игуменья.

— Хаживал Веселица-то к нам на двор, хаживал...

Досифея задохнулась от гнева — экая срамота! А ведь едва не приблизила она к себе Феодору — хорошо, господь вовремя остановил.

— Кликни-ко бабу, — повелела она монахине. Пелагею словно ветром выдуло из кельи.

Явилась сторожившая монастырские врата высокая ба​ба с костистым мужичьим лицом, поклонилась Досифее поясно. Глазки бегают затравленно, глядеть на игуменью не хотят.

— Куды воротишься, почто на меня не глядишь? — спросила Досифея.

— О чем ты, матушка? — притворно удивилась баба.

— Экая смирная какая, — сказала игуменья, — святее ангела...

— Загадками сказываешь, матушка, — прочистила горло баба. Не нравился ей ласковый голос игуменьи. Ру​ки Досифеи хищно сложены на коленях, спина напряжен​ная, прямая.

— Да уж не запирайся, сестрица, — проговорила сто​явшая у двери Пелагея. — Чего там!

— А я ничего, — растерянно оглянулась на нее баба. Мужичье лицо ее вытянулось, над верхней губой выступи​ли капельки пота.

— Ежели правду будешь говорить, то игуменья тебя, может, и простит, — сказала Пелагея.

Видать, не один только опознанный грех водился за бабой. Сморщив низкий лоб, она думала напряженно, без​звучно шевеля губами.

— Долго ждать-то ишшо? — спросила, теряя терпенье, Досифея.

— Дык я ведь... — потопталась баба. — Дык я ведь...

— О Феодоре сказывай, — помогла ей Пелагея.

— О Феодоре-то? — прищурилась баба. — Да что о Феодоре-то?..

— Как Веселицу водила, как отворяла ему врата оби​тели в полночь-заполночь, — говорила за нее Пелагея.

— Отворяла ли врата? — допытывалась игуменья.

— Дык я ведь...
— Отворяла, сказывай?!

— Отворяла, — созналась баба и спешно перекрести​лась. Лицо ее стало маленьким, с кулачок, — почернело, усохло, покрылось мелкими морщинами. И вся она осуну​лась и обмякла, так что одежда вдруг словно повисла на ней, как на огородном пугале.

— Не вели гнать, матушка! — вдруг завопила она, па​дая на колени. — Бес попутал. Явился во образе смирен​ной монахини, речьми сладкими совращал, услаждал слух мой серебром и златом.

— Единый ли раз отворяла Веселице врата, сказы​вай? — продолжала, как и прежде, неподвижно сидевшая Досифея.

— Многожды, многожды отворяла, — лбом колотила в половицы баба. — Прости заблудшую, матушка!..

— Бог простит, — сказала игуменья. — Изыди.

— Ась?

— Изыди, говорю, — повторила игуменья.

Баба еще раз приложилась лбом к половицам, встала и, часто моргая глазами, попятилась из кельи.

— Эй, погоди-ко, — остановила ее игуменья.

— Что велишь, матушка? — сминая в руках подержан​ный плат, вся обратилась во внимание баба.

— Про то, что была у меня, никому не сказывай,— строго-настрого наказала игуменья. — Феодоре не обмол​вись.

— А я уж было в тебе изуверилась, — сказала она Пелагее, когда баба вышла. — Думала, из зависти наговор, а вот оно как обернулось. Знать, и меня ввела Феодора во грех. В смирение ее поверила, приблизить хотела...

«Вовремя я обмолвилась», — подумала Пелагея со зло​радством.

— Нынче бы их не спугнуть ненароком, — забеспокои​лась игуменья. — Как бы чего не пронюхали...

— Словечко-то промеж нас сказано. Упреждать Фео​дору некому, — успокоила ее Пелагея.

Взгляд у монахини прямой и преданный. Движенья легки и вкрадчивы. Голос понижен до шепота.

Ближе к вечеру наведалась она к Феодоре. Вошла не​слышно, остановилась на пороге.

Феодора, не видя ее, по буквам, вслух, читала Еванге​лие. Прикусывая губы, старательно водила по книге паль​цем, морщилась и сердилась на себя — плохо давалась ей грамота, да и мысли были далеко: близился назначенный час — скоро появится Веселица. До книги ли ей, когда сердце исполнено трепетного ожидания!..

Тонкая свеча на столе издымилась, ветер, задувавший в щелястое оконце, полоскал узенькую каемку пламени.

Стоя в дверях, Пелагея невольно залюбовалась Феодорой — хоть и в иноческом смиренном одеянии, а была она дивно хороша. Лицо — как спелое яблочко, брови враз​брос, будто ласточкины крылья, светлая прядка волос вы​билась из-под платка, затенила белый, как у боярыни, без единой складочки лоб.

Пристальный взгляд ее оторвал Феодору от книги и сладких дум. Ресницы ее дрогнули и, приподнявшись, отво​рили синь-глубину прекрасных доверчивых глаз.

— Ах ты, касаточка моя, — молвила Пелагея, бесшум​но подступаясь к Феодоре. — На дворе-то месяц в снегах полощется — такая благодать!.. А ты сидишь, пригорюни​лась, на лице печаль...

— Нечего мне печалиться, — ответила, пытаясь под​няться, Феодора, но рука Пелагеи надавила ей на плечо. — Да нездоровится что-то.

— Уж не жар ли у тебя? —з абеспокоилась монашка, прикладывая ладонь Феодоре ко лбу. — Горишь вся, спа​су нет... А ну-ка, глянь сюды.

Но глаза Феодоры были чисты, а в прищуре еще и лукавы. Смешинка плавала в слубине зрачка.

«Радуется, — подумала Пелагея. — Час назначенный не​далек...»

— Прилегла бы ты, отдохнула, — посоветовала она Феодоре. — К утру-то все и пройдет... Кваску бы испила.

«Не обмолвилась баба», — успокоенно думала Пелагея. Глядела на Феодору с нежностью. Ворковала в ушко.

— Да что это нынче с тобой? — удивилась Феодора.

— Весною снега запахли. Солнышко-то вычернило сан​ный путь — скоро зиме конец...

О весне ко времени говорила Пелагея. И всё в глаза Феодоре заглядывала, всё в глаза.

Отстучало на дворе медное било — вздрогнула Феодо​ра, со страхом поглядела на Пелагею. А ей только того и нужно, только взгляда этого она и ждала.
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Кто скажет, на какой излучине, на каком повороте до​роги ждет человека счастье? Иной раз кажется, беда на​крыла тебя черным крылом — и нет просвета. Но вдруг пойдет валить удача — уж и некуда вроде, а она всё прет и прет...

Веселице же на этот раз с самого начала только не везло.

Последняя была у него ветхая сермяга — и та ночью у печи прогорела: пали на нее с очелка1 случайные угольки. Стал кобылу седлать — лопнула подпруга.

— А, чтоб тебя! — выругался Веселица и сел, пригорюнясь, на пенек. Мисаил в ту пору из лесу еще не вернулся — ушел пострелять зайцев, да припозднился что-то. Солнышко на ночлег собралось; из чащи потянуло холод​ком — не выбраться нынче Веселице к Феодоре: лыжи-то старец с собою прихватил.

Сидел Веселица на пеньке, почесывал затылок, но ни​чего хорошего не выскреб. И такая взяла его тоска, что выть захотелось. Все ему здесь опостылело, ни на что бы глаза не глядели.

Ломал он себе голову, что бы такое выдумать. А вы​думывать ничего и не надо было. Ежели бы выдумал, то еще бог знает, как бы все повернулось. Досифея-то слов на ве​тер не бросала — ждали уж его на монастырском дворе на​нятые мужики с кольями, баба-вратарь поглядывала на дорогу с нетерпением: хотелось ей выслужиться перед игуменьей, тяжкую провинность свою смыть чужой кро​вушкой...

Ехал по лесу, по извилинам да по кочкам, заплутавший в чаще княжеский возок. В возке княжичи сидели, а по бокам от возка скакали Четка и Ратьшич.

— Сызнова тебя не в ту сторону понесло, — ворчал Кузьма, пригибаясь под отяжелевшими от снега ветками.

— Куды ж ее увело? — дивился Четка, всматриваясь в нетронутый снег. — Была дорога — и нет. Сколь раз по ней проезжал...

— Послушался дурака — вот теперь и плошай, — ска​зал Ратьшич.

________________________________________________________________________________________________

1 Очелок — шесток, место впереди чела, топки.
— Ничо, боярин, во Владимир и малая тропка приве​дет, — и себя и Кузьму успокаивал Четка.

По лесу расползались вечерние тени. Возок встал.

— Теперь куды? — спросил правивший лошадьми му​жик.

Четка носом потянул воздух.

— Чо голову-то задрал? — разозлился Кузьма. — Ты под ноги гляди: аль не видишь, что забрались в болото?

— Дымком, кажись, нанесло, — сказал Четка. — Эй ты, — обратился он к мужику, — нет ли тут жилья побли​зости?

— Жилье-то есть, — отвечал неторопливо мужик, — да место гиблое... Куды ни сверни, везде топь да вадеги1.

— Нешто и дороги никакой нет?

— Как же, есть и дорога. Чуть ране свернули бы — тут тебе и Мисаилова изба. Да нам-то почто к отшельнику?

— Не твое дело, — сказал Ратьшич. — А ну-ка, пово​рачивай.

Свернули на тропинку. Недолго покувыркались на су​гробах, выехали в реденький березнячок. Сквозь белые стволы вдали завиднелась избушка. Кони покорно объез​жали молодые деревья. Увязая в снегу, возок мягко кре​нился, полозья с трудом продирались сквозь белые бу​руны.

Кузьма Ратьшич с Четкой, обогнав возок, первыми вы​ехали на поляну. Возле избы на пеньке сидел грустный парень.

— Ты кто такой? — сдерживая коня, наехал на него Ратьшич.

Вскочил Веселица с пенька, захлопал глазами: сон это или явь? На всякий случай сдернул с головы шапку.

У коня пар идет из ноздрей, всадник — в дорогом по​лушубке, на боку — меч, в руке — верткая плеточка. Одна бровь строго приподнята, другая приспущена; глаза смот​рят насмешливо.

А как глянул Веселица на другого вершника, так и го​лоса лишился от испуга: признал он в нем того самого по​па, у которого увел кобылу. А про то и запамятовал, что вытаскивал его из воды.

«Вот и пришло время расплачиваться», — подумал он, оглядываясь по сторонам.

— Ты головой-то не крути, — остерег его Кузьма. — Ты на вопрос мой честь по чести сказывай.

— Веселица я...

— А что ж не всел? — пошутил Кузьма, спрыгивая с коня и перекидывая через переднюю луку поводья.

Четка, позадержавшись в седле, глядел на Веселицу со вниманием.

— Слышь-ко, воевода, — окликнул он Кузьму. 

— Чего тебе?

— А парень, кажись, мне знаком...

— У тебя кажный второй во Владимире знакомец, — сказал Кузьма, однако тоже пристально посмотрел на Ве​селицу.

— И кобылка мне знакома, — продолжал Четка. — И седло... То княж конь!

— Натрясло тебя, поп, — вот и привиделось. 
Веселица медленно попятился за угол сруба.

— Кузьма! — заорал Четка. — Хватай его, не то сги​нет в чаще!

Сам кубарем повалился с коня, бросился Веселице под ноги. Переплетаясь, покатились оба в снег. Сел Четка вер​хом на Веселицу:

— Теперя не сбежишь...

И — оборачиваясь к Кузьме:

— Вот он самый и есть, что Констянтина из Лыбеди вызволил.

— Да неужто? — радостно удивился Кузьма, подходя поближе. — Ну-ко, Веселица, сказывай подобру, ты ли это?

— Ну я, — сказал Веселица, отряхивая с дырявой сер​мяги снег.

Четка прыгал вокруг, размахивал руками, наскакивал, легонько ударяя его то в бок, то в плечо.

— Он это, он, Кузьма!

— Ладно, — сказал Кузьма раздумчиво. — За то, что помог ты княжичу, честь тебе и хвала, а за то, что коня увел...

— Без надзору была кобылка, — занудил Веселица. — Ты уж на меня не гневайся...

— Всякому делу свой счет, — остановил его Кузьма. — И ответишь ты не мне, а самому князю. Садись-ко да пе​ред нами правь, кажи дорогу ко Владимиру...

— Да как сяду-то я, коли подпруга лопнула? — сказал Веселица, еще надеясь, что Кузьма передумает. — Заутра сам приду, не сумлевайся.

— А нам опять плутать по лесу? Э, нет, — погрозил пальцем Кузьма. — Ты мужичок хитрой, а мы и того по​хитрей. Отдай ему своего коня, Четка, а сам ступай в возок.

Четка сунул в руки Веселице поводья, шепнул ему: «Не робей» — и сел в возок.

— Трогай! — шумнул Кузьма.

Веселица огляделся вокруг, надеясь увидеть Мисаила. Но старец все не шел, и на поляну уже опускалась ночь...

________________________________________________________________________________________________

1 Вадега — подводная ямина.

Когда они подъехали ко Владимиру, небо было усыпа​но звездами, и среди них яснолико красовалась полная луна.

Как раз в это время и должен был Веселица трижды, по-условному, постучать в ворота монастыря.

Пелагея только что покинула Феодорину келью, а игу​менья в последний раз наставляла бабу, сторожившую у ворот:

— Ты шибко-то не суетись, откинь щеколду — да и в сторонку. Остальное дело не твое... Поняла ли?

— Как не понять, матушка, все поняла.

В подклете при лучине сидели трое нанятых мужиков с добрыми, простодушными лицами и тянули жидкое мо​настырское вино. Первую корчагу они прикончили и при​нялись за вторую. Когда вошла игуменья, встали и по​клонились ей поясно.

— Глядите мне, третьей корчаги не поднесу, — провор​чала Досифея, недовольная мужиками.

— Наше дело хрестьянское, — сказали мужики.

— Чрева у вас бездонные...

— Впрок запасаемся, матушка.

— Кликну, так чтоб сразу ко всходу...

— Колья-те у нас припасены, — плутовато заулыбались мужики.

— Бог в помощь, — сказала игуменья и вышла. Му​жики, перекрестившись, снова сели к столу.

Долго придется ждать мужикам Веселицу, долго будет встревоженная Досифея выглядывать в окошко — так и утро наступит, а никто не придет к монастырю, не посту​чится условленным стуком, трижды, в глухие ворота...

Не в монастырь, а за Лыбедь повела за собою судьба Веселицу. На счастье повела или на горе — откуда ему знать? Но не свернуть с тореной дорожки, не ожечь пле​точкой коня: зорко присматривает за Веселицой Ратьшич, едет, чуть поотстав, напевает что-то в обметанную белым инеем бороду.

Тихо на улицах Владимира, не видно ни души, попря​тались люди в свои избы. Только в положенных местах прохаживаются ночные сторожа, постукивают нога о но​гу, прячут озябшие руки в просторные рукава вывернутых мехом наружу шуб...

Быть бы худу, да бог не велел. Встречали Веселицу в княжом терему, как желанного гостя. В прожженной сер​мяге сажали на крытые рытым бархатом лавки, сама княгиня к нему выходила, держа за руки княжичей — Юрия и Константина.

Пьян был Веселица, но не от медов, улыбался, как дурень на чужом пиру. А пир-то был в его честь.

— Князь идет, князь, — прошелестело в переходе.

Ратьшич сбоку стал, положив руку на меч, Веселица с Четкой пали на колени.
А когда вошел Всеволод, запершило у Веселицы в гор​ле, сперло ему дыхание.

Всеволод приблизился, руку возложил ему на плечо, велел встать. И все придвинулись, чтобы лучше слышать князя.

— Спас ты мое любимое дитя, Веселица, — сказал он. — За князем доброе дело не пропадет: проси, что хошь...

— Ничего мне не нужно, княже, — отвечал ошалевший от счастья Веселица. — Дозволь только тебя зреть.

Все засмеялись. А Кузьма сказал:

— Смелые люди — опора твоя, княже. Возьми к себе Веселицу.

— Отчего же не взять? — подумав, согласился Всево​лод.

Hа том и пили чашу крепкого вина.

Утром Варвара сожгла в печи Веселицыну ветхую сер​мягу. Дал ему Ратьшич одежду справную, острый меч и коня. А еще насыпал в шапку золота — Князев душевный подарок:

— Гуляй, Веселица!
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1
Не в добрвдй час прибыл в Новгород Авраам. Еще в Торжке почуял он неладное: на торгу скопились возы и телеги, на купецком подворье стояли шум и гвалт. А еще бросилось Аврааму в глаза, что стражи у городских ворот поприбавилось, а на валах трудились мужики, подновляя стрельни1 и городницы.

— Не приняли новгородцы князя Ярослава, изгнали его из своей земли, — говорили знающие люди. — Владыко, слышь-ко, заупрямился.

— Быть беде, — подтверждали тревожные слухи другие. — Прислал Ярослав в Торжок своих воевод, самого ждем с дружиною со дня на день. Не отступится он от Новгорода.

— Всеволод за его спиной. Нездинича-то с дружками держит во Владимире неспроста. Куды Мартирию податься?

— Будто бы слал он в Чернигов гонцов, сына хощет просить у тамошнего князя...

— Вона что замыслил...

________________________________________________________________________________________________

1 Стрельни — башни.

 — Усобица княжеская — купечеству разорение... А на чем Новгород держится? Опять же на наших горбах.

— На дорогах грабеж. Вышли из лесов добытчики...

— Худо. Ох, как худо-то…
Про добытчиков верно на купецком подворье сказыва​ли. На самом подъезде к Торжку едва унес от них Авраам ноги.

Ночевали в небольшом селе. Привыкнув к тишине и порядку во владимирских пределах, о беде и не помышля​ли, спали, не выставив сторожей. Стояли на дворе послед​ние зимние холода, в избе было тепло и тесно.

Среди ночи вошли трое, остановились на пороге, дверь за собой не прикрыв. Из темных сеней доносилось похру​стывание смороженных половиц. Там тоже были люди — по-хозяйски, шумно передвигали лари и кадушки.

Один из вошедших сказал:

— Во сне порубим али как?

— Все тебе, Вобей, кровушки мало, — отвечал дру​гой. — Пущай сами перед нами казну вытряхивают.

— Эй, купцы!

Весь разговор их, от начала и до конца, слышал Ав​раам. Лежал он на дальней лавке, в углу, все не мог уснуть — давил надоедливых клопов, чесался, с мукой тара​щился в темноту: хоть бы утро поскорей. Мужиков он уви​дел сразу, но не сразу понял, что это чужие. Даже шумнуть хотел, чтобы прикрыли дверь.

Купцы после окрика зашевелились, заподымались с ле​жанок, ворча и протирая глаза. Иные переворачивались на бок, снова укладывались спать. Мужики пинками будили лежавших.

Кто-то деловито высекал огонь у печи, раздувал трут — высвечивалось бородатое, тронутое оспинками лицо. Со двора вошли еще двое.

Купцы стояли в исподнем, ежились на холоде, совали под мышки озябшие руки.

Все было благочинно и тихо. Обирая купцов, мужики пошучивали:

— Собирались кулики, на болоте сидючи, — они суздальцы и володимирцы...

— Грех да беда на кого не живет? Ничо, купцы, ишшо набьете свою мошну, а мы людишки бедные, у нас ножич​ки вострые...

Все, что набирали, сваливали в мешок. Распахивали ру​бахи, срывали обереги и кресты. Шубы тут же на себя напяливали, примеряли сапоги и чоботы. На Авраамов кожушок никто не позарился. Образок у него натель​ный — из черного железа. Золотишко в суконную шапочку зашито.

Вытолкали его из избы:

— Ковыляй с миром, старче. По всему видать, в чу​жую стаю залетел.

Выскочил Авраам на двор, а там от факелов светло, как днем. Мужики подушки трясут — с ног до головы в перьях. Суетятся между возов, друг у друга тянут из рук добычу. Направился Авраам к тыну, а за спиною — окрик:

— Погоди-ко, мил человек. Дай-ко шапочку твою по​щупать.

Подошел кривоногий малый, дернул шапочку к себе — Авраам к себе потянул.

— Глянь сюды, — сказал мужик и вытащил из-за спи​ны топор.

Посунулся Авраам вперед да как хрястнет мужика про​меж глаз. Никому невдогад было, что сила в его руках немалая, а с виду старец, — что зубилом, что кулаком, оди​наково владел Авраам.

По опыту знал зиждитель — долго еще будут отхажи​вать мужика, а он за плетень мотнулся — и в чащу.

С утра-то, захотели бы тати, легко бы сыскали его по следу. Но кому приспеет охота тащиться в темень по су​гробам? А вот купцам зато худо пришлось: озверев, иных из них посекли бродяги. Но в том вины Авраамовой нет...

Из Торжка до Новгорода ехал Авраам с другим по​путным обозом. Едва пробились купцы на санный путь — долго не выпускали их за городские ворота. Пришлось раскошеливаться, не одного воротника задабривать, но и Ярославова сотника.

Торговался он из-за каждой ногаты. Купцы — народ прижимистый. Говорили, пытаясь его усовестить:

— Не стыдно тебе хоромы на горе нашем ставить?

— Как же, на вашем горе хоромы поставишь, — был сотник человеком знающим, зря денег не брал. — А не нравится, так сидите в Торжке.

В Торжке сидеть купцам не хотелось: разный был у них товар, иной терял силу — солодела на морозе пшеница, зацветали от сырости парча и бархат. Вот и развязывали кошели, отсыпали сотнику серебро и золото полною ме​рой, поругивали его, не злобясь (все-таки выпустил, как ни домогался!), а про то не догадывались, что и по дороге ждет их немало бед (сотник охрану им не дал).

Однажды утром появился на стоянке отрок на взмы​ленном жеребце, крикнул с седла:

— Люди торговые, помышляйте о себе: выставил Яро​слав подле Ильмень-озера крепкую заставу. Всех, кто ни подойдет, обратно в Торжок возворачивает.

Опечалились купцы, стали крепкую думу думать. Но как ни крути, а Ярослава все равно не миновать. 
Тот же отрок им подсказал:

— Ежели назад возвращаться не хотите, собирайте по две куны с воза. Так и быть, проведу вас кружным пу​тем — есть тут потаенная тропочка.

Ишь ты, еще одного мытника1 бог послал. Осерчали купцы, подступились бить расторопного отрока. Но кого-то надоумило:

— А что, как правду он нам сказал? Что, как и впрямь ждут на Ильмени Ярославовы дружинники?.. Две куны не ахти какое богатство, а всё спокойнее будет. Не обедняем.

Еще немного поторговались купцы — без торговли ка​кая сделка? — собрали отроку деньги всем миром.

Свернули со столбовой дороги, пошли лесом. Отрок впереди, обоз позади петляет. Долго шли. Наконец выбра​лись к незнаемой речке.

— Катите по льду, купцы, — сказал отрок. — А подле Новгорода — деревушка. Не доезжая, вправо свернете — вот вы и дома...

— Хитрой ты, парень, а мы тебя похитрее, — ответили купцы. — Взял ты с нас по две куны, так веди до самого места.

— Нет, — сказал отрок, — коли хотите, чтобы вел я вас до Новгорода, платите еще по куне с воза.

— Чего захотел! — осерчали купцы. — Мы не коровы, чтобы нас на каждой версте доить.

— А не согласны, так добирайтесь сами. 
Взгрел отрок плетью своего коня — и только снежная пыль позади. Кинулись было за ним вослед, не догнали. Сошлись в круг задумчивые.

— Не печалуйтесь, купцы, — успокоил их Авраам.— Я здесь всё вдоль и поперек исходил. Ежели доверитесь мне, доведу вас до самого места.

— Еще один выискался! — закричали купцы. — А ты по сколь возьмешь с воза?

— Не нужно мне ваших кун, — ответил Авраам.— Сам я с обозом иду, сам в Новгород поспешаю...

— Тебе что! Ты без товару, тебе Ярославовы дружин​ники не страшны — иди на все четыре стороны. Наведешь ненароком на заставу.

— Все может быть, — сказал Авраам. — Зазря обе​щать не стану.

— Вот видишь!

— А тут и глядеть нечего. Без меня вам только и оста​ется, что поворачивать на Торжок.

Долго ругались и спорили друг с другом купцы. Но те, которых было больше на кругу, перебороли.

— Веди, — сказали Аврааму, — а кто не с нами, пусть ступает, как вздумается.

Только пять возов и повернули по старому следу. Ос​тальные тронулись дальше.

Долго ползли по реке и через леса. На третий день вы​ехали на опушку и глазам своим не поверили: вот он и Новгород.

— Ловко ты нас довел, старик, — хлопали купцы Ав​раама по спине и по плечам, — а мы тебе не верили.

— Погодите радоваться до поры, — остановил их Ав​раам. — Въедем в городские ворота — тогда и празднуйте.

— Да нешто и под стенами озорует Ярослав?

— Ему Мартирий не указ, ему Всеволод голова... 
Ехали по чистому полю, растянувшись на полверсты, погоняли коней, переговаривались шепотом. С опаской по​глядывали по сторонам.

Из города, одетые по-ратному, высыпали навстречу им пешцы. Спрашивали с изумлением:

— Да вы отколь будете, соколики?

— Из Торжка, — отвечали степенные купцы, радуясь, что без урона дошли до Новгорода.

— Давно ли снял заставы Ярослав?

— А мы с ним здоровкаться не пожелали.

— Как же так?..

— Шли лесочком-боровичком, впереди — старичок с палочкой... Эгей, купцы! — спохватились на возах. — А где же наш провожатый?

Стали окликать да искать Авраама — а его как и не бывало. Мужики суеверные переглядывались:

— Не сама ли богородица послала нам поводыря?..
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Не приходили вести из Чернигова. Ярославовы разъез​ды сновали по дорогам, перехватывали гонцов.

Тощали новгородские житницы, а подвоза не было. В иных домах, что победнее, давно уж не пекли пирогов, даже вкус их позабыли.

Сошли наступившие было оттепели. Зима лютовала на исходе.

А во Владимире стояли теплые дни. Напористое солн​це все сильнее и сильнее пригнетало осевшие снега, запо​лоскались в небесной сини первые кучевые облака.

Выйдя пополудни из избы, Мисаил гладил разогретые стволы берез, прислушивался к сорочьему стрекоту, при​мечал, как оплавлялся по верху сугробов крупитчатый снег, а по обращенным к солнышку скатам оврага верба осеребряла свои черные почки.

«Дивны дела твои, о господи!» — раздумывал Мисаил, сидя на поваленной осине и почесывая за ушами разлег​шегося подле его ног Теремка.

________________________________________________________________________________________________

1 Мытник — сборщик пошлины за товар.

Тут же рядом, на проталинке, ковырялся в прошло​годней траве неторопливый и важный грач, оценивал Теремка внимательным блестящим глазом. Но псу было не до птицы, беспокоил его понурый и неразговорчивый хо​зяин, вот уже второй день слонявшийся вокруг избы без дела. С того вечера это началось, как возвратились они из лесу с подстреленными зайцами.

Теремок вертелся вокруг отшельника, становился лапа​ми ему на грудь, обнюхивал пахнущую теплой кровью до​бычу, а Мисаил, склоняясь, разглядывал оставленные на дворе следы.

— Не к добру это, не к добру, — говорил он, обра​щаясь к Теремку. — Много людей наведалось к нашему тихому месту, много было коней, и даже возок стоял непо​далеку. Кого бы это занесло в такую глушь?..

Тревога хозяина передавалась Теремку, пес поскуливал и быстро шарил носом, обнюхивая следы. Наверное, он мог бы и побольше рассказать Мисаилу, но не дал бог ему языка.

— Тварь ты бессловесная, — вздыхал отшельник. — Ну что глядишь на меня, что уставился?

А про себя так размышлял: «Не rнязева ли кобылка навела на избу мою чужаков?»

Близко от истины был Мисаил, но до конца случивше​гося так и не разгадал. Да и кому бы в голову такое при​шло, что скачет по дороге к его избушке Веселица на от​менном коне — сам румяный и статный, — а с ним еще двое молодых гридней... Что сердце Веселицы поет от счастья, а рука в тонкой рукавице нетерпеливо подергивает поводья, ноги, обутые в ладные сапоги, крепко сжимают конские бока...

Такое и во сне не приснится. О таком и думать боялся Мисаил, а думал о том, как темно и холодно в княжом порубе, как плачет Веселица на мокрой соломе и смотрит в недосягаемое небо, которого осталось ему на этом свете всего-то с крохотный клочок.

Кабы всё-то знал Мисаил, кабы мог заглянуть в кня​жеское переменчивое сердце, не перепугался бы так, услы​шав, как продираются сквозь дремучий сухостой разгоря​ченные от бега кони.

Вскочил, шерсть взлохматил дыбом на загривке Тере​мок, лая попятился за угол избушки, а из лесу прямо на Мисаила выехали трое верховых.

— Свят-свят, — прошептал старик, ища глазами, куда бы и ему схорониться. Да разве спрячешься где, ежели поляна перед избой всего-то с овчинку? «Вот и по мою ду​шу прибыли», — свесил он обреченно вдоль туловища руки.

А тот, что первым выехал на поляну, с виду вроде бы и не гневлив, живо спрыгнул с коня и, ведя его под уздцы, приблизился к старику с поклоном.

— Здрав будь, Мисаил.

— И ты будь здрав, — отвечал Мисаил, глядя в сто​рону. Уж очень хотелось ему оказаться в эту минуту где-нибудь в самом кромешном уголке заледенелой чащи.

— Да неужто не признал ты меня? — удивился верхо​вой.— Почто глядишь, как на незнакомца?

— Ты ли, Веселица? — удивленно замахал руками Ми​саил и попятился от него, как от привидения.

— Я, старче, кому еще быть, — отвечал Веселица, улы​баясь открыто.— А это мои товарищи.

— Господи, — пригляделся старик, не веря своим гла​зам.— А и впрямь Веселица!..

И он неловко обнял молодого дружинника, отстранил​ся, перекрестил ему лоб:

— А ну-ка сказывай, отколь раздобыл боевого коня?

— Отколь раздобыл, про то длинный сказ, а худого обо мне и думать не моги, старче, — шутливо погрозил ему Веселица пальцем. Проник он в потаенные мысли отшель​ника, по глазам прочел скрытую думу. — Не брал я чужо​го коня, на дороге не озоровал, а всё, что есть при мне, всё князев подарок!..

— С чего ж это так расщедрился наш князь? — все еще не доверяя ему, ехидно спросил старик.

— Ты лучше нас в избу кличь да вздувай пожарче огонь, — не отвечая на его вопрос, проговорил Веселица,— а беседа наша степенная впереди.

Теремок тоже признал своего старого знакомца, выско​чил из-за избы, поскуливая, завертелся у его ног. Жму​рясь от счастья, Веселица ласково гладил его, пригова​ривал:

— Ты гостей-то не тревожь, Теремок, ты на них не рычи — то люди добрые.

Пес ластился и к гридням, словно понимая сказанное. 
За обедом рассеялись Мисаиловы страхи.

— Так вот куды тебя приподняло, — говорил он, угож​дая Веселице, как только мог. — Вот куды вывело...

— Нынче я большой человек, — хвастался Веселица. — Ежели что попросишь, исполню вмиг.

— А мне ничего и не надобно, — отвечал Мисаил.— Я богу себя посвятил. Почто срамишь меня пред людьми?..

— Не серчай, старик, — хлопал его по плечу Весели​ца. — Худа я тебе не желал, а все, что сказано, — от души.

Привезли с собой нежданные гости меды и мясо (на Мисаиловы-то припасы не шибко разгуляешься!), с доро​ги ели в охотку, пили во славу божию, стараясь не трево​жить старика.

Мисаил пил мало (и то воду), ел и того меньше, гля​дел на Веселицу с удивлением, думал с грустью: «Чему радуешься, Веселица? Во славу чью пьешь меды?.. Была перед тобою открыта дорога ко спасению, а выбрал ты путь иной».

Много соблазнов в миру. Доведись Мисаилу предстать пред ясные очи князя, не стал бы он просить у него ни коня, ни одежды, ни денег. А так сказал бы ему:

— Все это, княже, суета и тлен. А о душе своей я сам позабочусь. Не сразу великое делается. Из малых ручей​ков наполняются живою влагой великие реки. Так и я сво​ими молитвами очищаю себя от скверны, отсекаю зависть и злобу и, очищенный, предстану пред очи Его: «Великий боже, сделай так, чтобы все люди стали добры и бескорыстны. Чтобы богатый роздал богатство свое и на​дел рубище, а волк возлюбил ягня! Тогда и сбу​дется воля твоя, тогда и будет царствие твое — во ве​ки веков...»

Хотел порадовать старика Веселица, а чувствовал — расстаются они навсегда.

— Прощай, Мисаил. Не поминай меня лихом, — гово​рил он, украдкой вытирая набежавшую слезу.

— Бог с тобой, Веселица, — отвечал Мисаил. — Почто плачешь?

— Шел к тебе — радовался. А нынче задумался... Пра​ведный ты человек, старче, а мне другая пала судьба. Од​ному богу ведомо, где истлеют мои косточки. Прощай.

Вскочил он на коня, взмахнул плеточкой. И все друзья его — за ним вдогонку.

Поглядел им вслед Мисаил, перекрестил запоздало и снова побрел в свою избу. Что-то отяжелели его ноги. Сил едва хватило дотащиться до лавки, сел он да так и проси​дел без движения до самого наступления темноты.

А Веселица, выбравшись из чащи, не в город погнал коня, как было с гриднями сговорено, а поехал к монастырю.

Удивились товарищи:

— Куды понесло тебя, на ночь глядя?

— Есть у меня одна заботушка. А коли не хотите со мною ехать, то возвращайтесь, я и без вас справлюсь, — ответил им Веселица.

Гридням тоже ударила в голову сладкая брага. Были они люди смелые и до всякого нового дела охочие.

— Нет, в город мы без тебя не вернемся, — сказали они. — К Мисаилу ехали, ты нас не прогонял. Говори, что задумал.

Таиться от них не стал, доверился дружкам своим Ве​селица.
— А то и задумал, что раздумать невмочь. Живет в монастыре сестра Феодора, ждет меня не дождется. А что делать да как мне быть, и сам не знаю. Вдруг увижу ее, а не увижу, так передам весточку.

Выслушав, стали дружки отговаривать Веселицу:

— Не путайся ты с черницами, добра с ними не нажи​вешь. Подыщем тебе во Владимире купеческую дочь — вот и милуйся. Игуменья у них шибко строга. Как бы не на​кликать беды.

Не стал Веселица слушать их осторожных речей. Хоть и разумны были их речи, а сердце ему другое подсказыва​ло. Как ни уговаривали его гридни — всё впустую. Делать нечего, поехали вместе. Такого закона промеж них не бы​ло, чтобы товарища оставлять в беде.

Приехали к монастырю. Ворота на запоре. За стена​ми — покой и благолепие.

Свесившись с седла, Веселица постучал в доски черен​ком плети. Открылась оконница1:

— Чего тебе?

У бабы бородавки на желтом лице, глаза испуганные.

— Куды ломишься? Ступай отсюдова! — пропищала она и тут же исчезла. Зря колотил Веселица в доски — никто больше не показывался в оконнице.

— Вот видишь, — сказали ему, смеясь, дружинники. — Нечего было круга давать. Сидели бы сейчас посиживали в городе, сладким медком баловались.

Так и уехали они ни с чем.

А баба, согнувшись пополам, стояла перед игуменьей ни жива ни мертва.

— Ей-ей, не обозналась я, матушка. Он это, как есть он это и был!

— Поди, глупая, проспись, — отвечала Досифея, хму​рясь. — Неча было от молитвы меня отрывать.

Выслушав игуменью, и вправду усумнилась баба: мало ли молодцев носит нечистая вокруг монастыря! Может, водицы хотели испить. А может, с делом каким прискакали из города.

— Ступай спроси, чего им надобно, — сказала До​сифея.

Но, когда баба вернулась и снова выглянула в оконни​цу, перед воротами уже никого не было.
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Озаботил Звездан Одноока, совсем чужим стал после возвращения из Новгорода. Был и сам Одноок в молодо​сти горяч и нетерпим, но и до женитьбы и после жил по заведенному дедами порядку. Князя не хулил и милостью его кормился.

«Надо невесту сыну сыскать», — решил он и в решении своем утвердился с такою крепостью, что в тот же вечер, как только подумал об этом, тут же и отправился к соседу своему боярину Конобею. Была у Конобея дочь на вы​данье — не красавица, но девка приятная и рассудитель​ная.

Давно не хаживал Одноок по гостям, да никто его в гости к себе и не звал. Побаивались Одноока во Владими​ре — как бы ненароком не растряс чужой мошны загребу​щий сосед. У всех еще на памяти свежо было, как вытя​нул он у боярина Кошки богатое угодье за Уводью.

Но Конобею и самому пальца в рот не клади: уверт​ливый был боярин и кормился не с одних только своих земель — купцы были первые люди на его дворе, а как уж он с ними дела вел, про то только догадки строили, а тол​ком никто ничего не знал.
________________________________________________________________________________________________
1 Оконница — форточка.

В самое время приехал Одноок к своему соседу. Еще на улице заприметил он возле его терема большое движе​ние, а только распахнули перед ним ворота, он так и ах​нул от удивленья — возку его не только встать, но и въехать было некуда во двор. Куда ни глянь — повсюду телеги и кони, люди суетятся, у заборов и житниц прямо на подтекшем снегу свалены кучами тюки и бочки. А еще поразили Одноока верблюды — кони не кони, коровы не коровы: стоят, гордо задрав длинные морды, желтыми зу​бами медленно перетирают жвачку. У боярского всхода на корточках сидят незнакомые люди — длинноухие лисьи шапки скрывают пол-лица, глаза у них узкие, припухшие, широкие скулы обрамлены реденькими бородками. Улыб​ки на тонких губах.

— Дорогу боярину, дорогу! — кричал возница, разма​хивая над головой кнутом.

Не сразу пробился возок ко всходу. Остановился у са​мой нижней приступочки. Узкоглазые людишки шарахну​лись в стороны, загалдели что-то по-своему.

По лесенке к возку скатился Конобев тиун: одна ру​ка на отлете, другую протянул боярину, помогая выбрать​ся из возка.

— Рад, рад видеть тебя, Одноок, — сказал Конобей, здороваясь с соседом своим в обнимку.

В тереме было жарко, на слюдяных окнах плавилась ночная изморозь. У стола сидел незнакомый человек, глядел на Одноока со вниманием. В узких глазах — тоска бес​конечных дорог, на широких скулах — бронзовая печать нездешнего загара. Рядом помятый старикашка, склоняясь к незнакомцу ухом, ловит его быстрое лопотанье.

— Сказывает, прибыл он из Чаньваня, — переводил старичок, напрягая мысли и услужливо заглядывая в гла​за Конобея. — А еще сказывает, что шел он сюда целых десять лун...

— Что-что? — перебил старика Конобей. 
Незнакомец быстро закивал головой, промычал что-то и растопырил перед собой пальцы обеих рук.

— Десять лун, — повторил толмач1.

— Ага, — догадался Конобей и сел на перекидную скамью перед столом. Одноок сел рядом.

Незнакомец рассказывал, а толмач переводил:

— Далеко на север, на юг, на запад и на восток раски​нулась Поднебесная. С одной стороны берега ее омывает великий океан, с другой сторожат Снеговые горы — Сюэ-Шань. Голубые горы — Цин-Лин — и Небесные — Тянь-Шань — величайшие в мире. Обойдя полмира, я не встре​чал на своем пути ничего более величественного и прекрас​ного. Недаром пять вершин У-Тай-Шаня глубоко чтятся в Поднебесной и собирают у своего подножья жаж​дущих приобщиться к верховному духу паломников. В Поднебесной — самое большое в мире Сухое море — Хань-Хай и самые многоводные реки — Цзян и Хэ. Народ, живущий по их берегам, занимается земледелием, разводит скот и собирает многочисленные плоды. В разные концы земли протянулись дороги, ведущие из Поднебесной...

Рассказывая, незнакомец покачивался на лавке, полу​прикрыв глаза. Но, чем дальше он говорил, тем грустнее становилась его речь:

— Великие боги разгневались на мою страну. Неви​данный народ появился на севере от ее границ. Он кочует со стадами по бескрайним степям, и его бесчисленное мно​жество. Испокон веков через Су-Чжоу и Туен-Хуанга ле​жали торговые пути на Памир, в Индию, в Хорезм и на солнечный закат. И деды мои, и отцы ходили по этим тро​пам. Они тоже были купцами, и никто, страшась Подне​бесной, не смел подымать на них алчной руки... Все изме​нилось после смерти бесстрашного императора Гао Цзуна. Великий Шелковый путь стал небезопасен для купцов. С большими предосторожностями пробираемся мы ныне через степь. Жители бегут из городов, спасая свой скарб и детей. Кочевники коварны и беспощадны... Они жадны, скупы и свирепы. Они убивают людей, как скот. Главное богатство их состоит в конях, верблюдах, овцах и быках. Они верят в единого бога, но не молятся ему, а приносят ему жертвы, ибо верят, что он охраняет и умножает их и без того бесчисленные стада...

— Рассказ твой страшен, — сказал, выслушав купца, Конобей, — но скажи нам, как зовут этот удивительный народ?

— Мы называем его мэн-гу, — сказал купец, — а еще мен-гули и мэн-ва. Сами же они зовут себя монголами. Наши мудрецы считают, что они — потомки хун-ну и дун-ху.

Без торговых людишек оглохла бы земля.

— Экие чудеса творятся на белом свете, — удивлялся, слушая купца, Конобей. — Кажется, вот он, рядом, земной окоем2. А попробуй приблизиться к нему — и дальше от​ступит черта. И еще дальше, и еще... Где же тогда самый край?

— Всё это сказки, — промолвил Одноок. — Не верь купцу, Конобей. Встречался я и ране с людишками из Чаньваня, а про такое не слыхивал.

И стали они, отпустив неурочного гостя, обговаривать свои дела. Но что-то плохо клеилась у них беседа. Нет-нет да и взглядывал Конобей в окно с тревогой во взгляде.

— Вона как расшевелил тебя купец, — улыбался Од​ноок беззаботно, — да тебе-то к чему лишние хлопоты? Али мало на Руси своих забот?.. Десять лун добирался узкоглазый до Владимира, а наши враги под боком.

— А ведь и верно, — согласился с ним Конобей, — чего печалиться по-пустому?
________________________________________________________________________________________________' 
1 Толмач — переводчик. 

2 Окоем — горизонт.
— Да и всей печали все равно не избыть. Сколь ни живу на свете, а всегда у соседа беда. Всех досыта не накормишь, каждому мил не будешь… Выставляй, Конобей, на стол меды — пришел я к тебе вместе думу думать.

Только тут разглядел Конобей, что и впрямь Одноок не такой, как всегда: и платно1 на нем новое, и сапоги; бо​рода на две стороны расчесана частым гребешком.

И все-таки невдомек Конобею, что у соседа для главного разговора припасено.

А припасено было у Одноока такое, что едва отворил он уста, как тут же забыл Конобей про чужедального куп​ца и свои тревоги.

— Сказывай-ко, Одноок, не спеша, да всё по поряд​ку, — обратился весь во внимание Конобей.

— Да что еще сказывать-то? Всё, почитай, сказано.

— Значит, хочешь ты оженить Звездана?

— Молодость рыщет — от добра добра ищет. У холо​стого дурные мысли в голове, — отговорился легкой при​бауткой Одноок.

— На слова ты, сосед, скор. Но дела такие скоро не делаются, — задумался Конобей.

— Да разве я тебя погоняю, — обиделся Одноок. — Всё честь по чести обговорим, а там и зашлю сватов.

— Что ж, обговорить и я не прочь. Моя Олисава дав​но на выданье, а жениха всё никак не пригляжу...

— Далеко глядел, а рядом не заметил.

Конобей посматривал на Одноока с прищуром. Сосед себе на уме: как бы на чем не прогадать.

— А многого ли запросишь за невестой? — будто бы между прочим сказал.

— О том ли забота? — живо откликнулся Одноок.— Многого не запрошу, да ты и сам малого не дашь: дочь-то у тебя одна.

Сойдясь лбами над столом, стали прикидывать:

— Ну, деревеньку, ну, соболиные ловы...

— Угодье-то за Клязьмою, что против Волжских ворот.

— Клин уступлю за Лыбедью...

— Болонья2 там у тебя да кочкарник...

— Лесок с бортями...

Откинулся Одноок от Конобея, красное лицо еще боль​ше покраснело от негодования.

— Почто по-малому торгуешься, боярин? Не мило​стыньку пришел у тебя просить — сына сватаю.

— А я дочь отдаю — не худую ворону.

Вперили соседи друг в друга взоры — сцепятся, того и гляди. Уж и позабыли, с чего пошел разговор.

— Всё не по тебе, Конобей, — сказал Одноок. — С то​бою, как погляжу, и до страшного суда не сторгуешься.

— Руки у тебя, сосед, загребущие, — молвил Коно​бей. — Верно про тебя во Владимире сказывают: у собст​венной матери титьку откусил... А ишшо надумал сватать​ся. Не Звездана пришел ты прочить Олисаве в мужья, а не дает тебе покоя та землица, что жаловал мне в поза​прошлом году князь за верную службу. Ишь, чего захотел!

Одноок вскочил, замахнулся на Конобея, но тут же спохватился: не место затевать громкую ссору. На чужом дворе — не на своем. Конобей тоже горяч: чего доброго, велит выкинуть за ворота на потеху всему городу.

— Ладно, — сказал боярин. — Стереги свою Олисаву, покуда вовсе не усохла. Мы в накладе не останемся.

— Да и нам не о чем тосковать, — едва сдерживая гнев, отвечал Конобей. — Сыщем жениха и понадежнее. За твоим-то Звезданом только горюшка хлебать. Хворый он, да и умишком слаб...

— Гневайся, да не согрешай, — оборвал соседа Одно​ок. Взял шапку, посох в руку — и за дверь.

Китайцы на дворе стояли толпой, боярина взглядами провожали, как невидаль. Уминая раскисший снег, тоскли​во кричали верблюды. Пахнуло весной, вызвенивала под крышами первая редкая капель, волновала чужая речь, чу​жие повадки и лица.

Одноок забрался под остывший мех, крепко зажмурил глаза. И, думая о Конобее, вдруг увидел перед собою чу​жое скуластое лицо.

«А где он — Чаньвань?» — мелькнуло отрешенное. Мелькнуло — и ушло в небытие. Сжимая под шубой кула​ки, в волчий мех прошептал боярин:

— Ужо напляшешься у меня. А ну, как доберусь до тебя, Конобей!..

И закричал правившему верхами мужику:

— Чо глаза вылупил?! Трогай!..

Обваливая полозьями рыхлый снег, возок дернулся и бойко завилял по улице, распугивая справляющих шумную свадьбу тощих собак...
________________________________________________________________________________________________

1 Платно — одежда. 

2 Болонья — низменная равнина у реки.
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То, что с Однооком у Конобея стряслось, недоброму дню было только начало. А за углом, как выровнял ход свой возок напрямки к Серебряным воротам, поджидала боярина еще одна кручина.

От края до края, по всей неширокой улице, ехали на​встречу Однооку веселые дружинники. Прерывая шутки свои громким смехом, сидели они на конях, подбоченясь, глядели свысока на жавшихся к плетням девок и баб.

— Не спеши, востроглазая! — кричали они. — Погляди-ко, нет ли среди нас твоего суженого?

Бабы отмахивались:

— Езжайте, куды путь наладили, кобели. Девки закрывали лица, смущенно опускали глаза. Слева — сугроб до вершины плетня, справа — раскисшая лужа. Если бы посторонились дружинники, посеред​ке — самое место, чтобы проехать боярскому возку. А они сгрудились на твердом, глядят озорными глазами, что бу​дет делать возница.

Мужик остановил коней. Боярин высунулся из возка:

— Почто стал?

— Ехать некуды...

Одноок поглядел на дружлнников насупясь:

— Посторонитесь-ко, молодцы...

— Чего захотел, — отозвались дружинники. — Али ме​ста тебе на улице мало?

— Места много, а возок по сугробу не пройдет. 
— Нешто нам взбираться на плетень?

Стали переругиваться да препираться. «Обнаглели кня​зевы отроки, — подумал Одноок. — Вовсе не стало от них житья».

Пригрозил, потрясая посохом:

— Вот пожалуюся князю!

Еще больше развеселил дружинников. Стали они над ним измываться не таясь. Собрали толпу, говорили став​шим на обочине мужикам:

— Чо рты разинули? Али не видите, что застрял бо​ярский возок?

— Как не видеть, — отвечали понятливые мужики. — Да делать что?

— Выпрягайте возок, волоките боярина на плечах, что​бы ножки не замочил.

Мужикам два раза сказанного не повторять. Стали они, давясь от смеха, выпрягать лошадей, ловко работали — дело привычное. Не успел боярин и опамятоваться, как уж подняли его и понесли с веселым криком по улице. Возок, собравшись гурьбой, толкали впереди. А сзади еха​ли, будто следя за порядком, дружинники.

— Никак, весну встречать наладились? — спрашивали, дивясь веселому шествию, встречные.

Всем смешно, одному Однооку не до смеха. «Уж не Конобеевы ли это проделки?» — даже такое подумалось. Еще жгла его обида на соседа. А один из голосов в общем го​моне показался ему вдруг знакомым. Пуще всех старался, злее остальных подшучивал.

«Господи, — обмер боярин, обвисая на чужих плечах. — Как же сразу-то меня не осенило: Веселица это!»

Обернулся, шаря глазами в толпе, выискал взглядом бледное лицо под высокой, на лоб сдвинутой шап​кой — он.

Напирая конем на толпу, дружинник подъехал ближе.

— Что, Одноок, признал ли старого знакомца?

— Как не признать, — прохрипел, беспомощно барах​таясь, боярин.

— Великую оказал я тебе честь.

— Куды уж боле.

— Еще попомнишь Веселицу...

— Да не забуду.

— Помни, боярин. И впредь меня стерегись... Ишшо не расквитался я с тобою за свой должок.

— Да и за мною не постоит...

— Гляди, от чести такой не загордись, — предупредил Веселица. — И злобствовать не моги...

— Надел чужой-то опашень1, а душа черная, — про​хрипел Одноок, подозревая в Веселице ряженого.

— Как бы не оступиться тебе, боярин, — посмеялся над его намеком Веселица.—А опашень мой. И конь мой. И меч. И друзья вокруг меня мои.

— Тати вы, а не князевы дружинники! — закричал Одноок, видя приближающихся от Серебряных ворот вершников. — Эй, люди!..

— Почто крик? — подъехал к веселой толпе Кузьма Ратьшич.

Веселица, и глазом не моргнув, пояснил через голову боярина:

— Застрял Одноок в сугробе, вот и попросил я у му​жичков подмоги, чтобы перенести его на сухое.

Притихшие мужики, пряча улыбки, опустили боярина на дорогу.

________________________________________________________________________________________________
1 Опашень — верхняя одежда с короткими, широкими рукавами.

— Врет он все, — сказал Однок, оправляя одежду и разыскивая глазами посох. — Потряси его Кузьма. Не дру​жинник он вовсе, а тать.
— Слышь-ко, Веселица, — сказал Кузьма, — как поно​сит тебя Одноок за услугу.

— Как не слышать, — спокойно отвечал дружинник. — Сам Одноок господин гневу своему. А моя совесть чиста.

Осекся боярин, глазами растерянно захлопал, то на од​ного, то на другого переводит взгляд. Кузьму-то он с ка​ких еще пор знает. В нем сомнения нет. Князева правая рука. Так почто не сробел Веселица? Почто глядит прямо, коня не поворачивает? Почто не вскинет Кузьма плеть, почто сам лукавится?

Мужики тем часом, все еще забавляясь, быстро впряг​ли коней в возок, попятили их к боярину.

— В кривом глазу и прямое криво, — сказал, внима​тельно разглядывая Одноока, Кузьма. — Не доволен тобою князь, боярин. Еще вечор меня спрашивал: почто не вижу на дворе своем Одноока, почто сторонится моих глаз. Али верно про него сказывают, что хуже мытника на торгу, только тем и занят, что шарит по чужим бретьяницам?.. То не мои слова — князевы, а ты над словами его подумай.

Пригнуло боярина к земле, ноги мелкой дрожью охва​тило, посох вывалился из ослабевшей руки.

— Да что же это на белом-то свете деется? — поперх​нулся он слабым горлом. Носком за носок задевая, мягкой походкой доплелся до возка, сунулся на подголовники, от​кинулся, затих.

Кузьма плеточкой полоснул коня по мягкому крупу. Напомнил вслед удаляющемуся возку:

— Не забудь про сказанное, боярин!

«Как забыть», — давясь от злобы, пробормотал в бо​роду Одноок. Возвратившись во гневе, на своей усадьбе боярин суд чинил и расправу.
Возницу велел сечь у себя под окнами.

— За что? — опешил тот.

— А это, чтобы впредь неповадно было с мужиками вместе насмехаться над боярином.

Стараясь угодить Однооку, возницу били нещадно. По​казывая окровавленную спину, спрашивали:

— Еще добавить, батюшка?

— Добавьте еще.

И снова били, и снова спрашивали. И снова говорил боярин:

— Не жалейте. Холоп не медведь — шкуры ему не по​портите.

Потом били конюшего — за то, что кони не резвы. По​том приволокли пред окна выжлятников1. И их били — за то, что на прошлой неделе не взяли псы подраненного зай​ца. Квасника били за плохие меды, а сокалчего2 — за не​доваренную кашу.

Взъярился было и на Звездана Одноок, но сын вмиг осадил его:

— Я тебе не кобылка безответная. Како сядешь, тако и слезешь.

— Не зная, греха не сотворю, — сказал боярин. — Но ежели проведаю, что с Веселицей водишься, привяжу по​короче.

— Неча по-пустому грозить, — отвечал Звездан. — С сего дня я в твоем тереме не жилец. Уйду на князев двор ко гридням. Тошно мне на тебя глядеть.

И не в острастку сказал, не потому, что хотел попугать боярина. Смекнул Одноок, что не жить ему с сыном под одной крышей. Испугался, что станет Звездан делить иму​щество.

— Ныне люди напрасливы, сынок, — заговорил он по​корным голосом. — Ежели уйдешь от меня, чего только не наговорят.

— Я наговора не боюсь, — твердо ответил Звездан. — Хуже того, что есть, все равно не будет. А твои грехи на свои плечи перекладывать я не охотник. Сам творил зло, сам и ответ держи. Нет у тебя сына...

Когда складывал он одежку в суму, стоял Одноок за его спиной и охал:

— Платно-то я тебе справил прошлой зимой. Шесть локтей сукна взял по две резаны за локоть...

Выкинул сын платно, взялся за сапоги.

— Хороший сафьян, — вздохнул Одноок. — По куне торговал за пядь.

И сапоги выбросил Звездан.

— Ничего не надобно мне, Одноок, а всего-то дороже вольная волюшка.

«Кажись, и впрямь сын-то у меня дурачок, — подумал боярин и вспомнил сказанное Конобеем. — Нынче все, что мое, при мне».

Ушел Звездан, не приняв от отца благословения. Вздохнул Одноок с облегчением и, кликнув тиуна, велел принести долговые доски. До поздней ночи сидел, промыш​ляя прибыток. Радовался — шире стал жить народ, воль​готнее; бояре, и купцы, и отроки, и гридни друг перед дру​гом выхваляются, кто пир справит краше, у кого цепь на шее серебряная, а у кого золотая, чья баба льняной сара​фан надела, а чья парчовый, у какой девки в кокошнике больше светлых камушков. Купцы товара своего задаром не отдадут, а деньга у Одноока завсегда не переводится.

Вон княгиня заказала у мастеров-искусников носилки золоченые, так нынче и боярыням такие же подавай. То​же взялись за ромейский обычай, а Однооку — что? Опять же прибыль, опять же всё на руку. Пущай себе тешатся.

________________________________________________________________________________________________
1 Выжлятник — старший псарь.

2 Cокалчий — повар.

Не зря про боярина говорят, что жемчуг он горнцами меряет, что удит в мире золотой удой. А про то еще не все ведают (как проведали бы, так ужаснулись), что обра​щает боярин иных безнадежных должников не то что в закупов, а в обельных холопов1 — скольких уж добрых молодцев продал Одноок в безутешное рабство!.. Сколь уж мыкается таких неудачников на чужбине!..

Жаль, Веселица от него утек, не достали до него цеп​кие Однооковы руки.
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В избе у Словиши неприютно и пусто: ни ковров за​морских, ни пушистых полавочников. Давно не скоблены половицы, в углу, у двери, к стене прислонен березовый голичок. На лавке, скомканный, валяется дорогой кожух. Поверх кожуха — меч в простых ножнах, рукоятка усыпа​на бирюзовыми камешками.

— Ну и удивил ты меня, Звездан. Вот уж удивил так удивил, — разглядывая приятеля, говорил с укором Словиша. — Знал я, что ты на решенья скор, а такого не ожи​дал... Боярину только того и надо, чтобы не мотался ты у него под ногами. О том подумал ли?

— Когда думать было? — вскинул на него растерян​ные глаза Звездан. — Все уж до того передумано. А нын​че пути мне обратно нет. Ежели не примешь к себе, обиды не затаю — пойду в другом месте искать приюта...

— Как не приму я тебя, ежели рад?.. Но скажу и дру​гое. Нрав у тебя непоседливый, и обычай беспокойный, — выговаривал приятелю Словиша, втайне радуясь, что сло​жилась у них откровенная беседа. Однооковы козни — только всему зачин. Сегодня Звездан ушел от отца — зав​тра еще чего выдумает. Вон, говорят, и про князя смелые речи сказывает. Смелые — да умные ли? Язык блудлив, что коза. Не любит Всеволод, ежели ему перечат. Даже Иоанн впал в немилость. А пуще всего не жалует он мо​лодых задиристых кочетов. — И отколь в тебе столько прыти?

— Скучно мне, Словиша, — пожаловался дружинник. — Пиры не в радость. Не берут меня ни меды, ни брага. От скоморошьих песен не плясать, а плакать хочется. С чего бы это?..

— Выкинь все из головы, — посоветовал ему Слови​ша.— Погляди на меня, я ли не удачлив? Или не всякий день для меня праздник?

— Душа у тебя легка — оттого и весел.

— А тебя что за дума кручинит?

— Служим мы князю нашему верой и правдой, — ска​зал Звездан.

— За то нам и честь.

— Киев под рукою Всеволода. Глядит, как бы Нов​город под себя прибрать...

— Почитай, прибрал...

— Крепок наш дом.

— Ох как крепок!

— Злата и серебра боле, чем у кого другого.

— Во всем достаток.

— А лихим людям и резоимцам почто простор? Почто не судимы алчные за алчность свою? Почто лживые за ложь не несут ответа?.. Не одной токмо ратной доблестью умножает князь славу свою, но и, паче того, радея за па​харя и за купца, за ремесленника и прочий люд, — гово​рил Звездан, загораясь.— Кому, как не князю, вверили они и семью, и имущество, и саму жизнь. Кому?

— Не по зубам мне твои орешки, Звездан, — растерян​но отвечал ему Словиша. — А только так я мыслю: гнева​ешься ты понапрасну. В мире — что в омуте, от веку так повелось. Не нами сие придумано, не нам и ответ держать. А у князя на разуме ты не бывал.

— Вижу, не сговориться нам с тобою, Словиша, — ска​зал Звездан. — А про то, что сказывал тебе, забудь. Люб​лю я тебя, за храбрость твою почитаю. Не слушай меня, попусту себя не тревожь.

— И я тебе добрый совет дам, — ответил, положив ру​ку на плечо дружинника, Словиша. — Не всякую думку при людях думай. За иное словечко и дорого бы дал, да не выкупишь...

Поняли они друг друга. Помолчали. Мыслями каждый в свою сторону отлетел.

Вдруг Словиша улыбнулся и, лукаво прищурившись, погрозил Звездану пальцем:

— Вот ведь чудно иной раз подумается. Сидим мы с тобой на лавочке, беседой развлекаемся. А мысли твои да-алече летают. Аль не угадал?

Звездан засмеялся, а щеки заалели, как у девицы.

— Вишь — угадал! — обрадовался Словиша.

— Да о чем ты? — словно бы удивился Звездан.

— Хошь — скажу?

Посмотрел на него Звездан и отгадку в глазах прочел:

— Верно смекнул ты, Словиша. Гузица нейдет у меня из головы.

— Не робей, зазря не кручинься. Покуда сидит у нас Мирошка, свадьба ей не грозит...

Век свой прокачался Словиша в седле, изба его пуста, зато много в городе друзей да знакомцев. Всюду с 

лаской и приветом встречают удачливого дружинника. 
_______________________________________________________________________________________________

1 Обельный холоп — раб.

— Со мною завсегда не пропадешь, — похвастался он, собираясь в гости.

Сперва заупрямился Звездан, стал шутливо отговари​ваться. Но где уж ему Словишу перемочь!.. Еще и солнышко за край земли не пало, а они, поспешая, третьих обходили хозяев. В головушках шумело от выпитого меда, от плясок удалых и складных разговоров.

Дольше всех подзадержались у Морхини. Хлебосолен был кузнец, гостям от души радовался. Работать умел и погулять был великий охотник. Про то все во Владимире знали.

В тот день томился он с самого утра; постучит по наковаленке, погремит пустыми клещами — выглянет на ули​цу из кузни: не нанесет ли кого господь, чтобы, не греша, угостить жаждущего? Такая у него была привычка — один на один с собою и капельки в рот не возьмет, а ежели кто наведается — тут уж удержу нет.

Долго, так-то томясь, поглядывал он за порог, а как приметил едущих по широкой улице Словишу со Звезданом, как различил их веселые лица, так сразу и смекнул, что другого случая не представится.

Утирая руки передником, вышел он им навстречу с не​терпением и уважительностью во взоре:

— Не проезжайте мимо. Заходите, добрые люди, в избу.

[image: image9.jpg]



— Недосуг нам гостевать, — поупирались для прили​чия дружинники. А сами, переглядываясь, попридержали коней.

— Всякому дню своя забота, — отвечал сообразитель​ный кузнец. — Да только куды вам поспешать?

— Любо мне у тебя, Морхиня, — сказал, опускаясь наземь, Словиша. — Словцо у тебя в устах красное про всякий случай — и праведника уговоришь.

— Пить — не грешить, а святых в раю радовать, — расплылся в улыбке кузнец.

Поставили дружинники коней за плетнем, сами вслед за Морхиней вошли в избу. Хозяйка у кузнеца была смет​лива — еще на дворе высмотрела гостей через оконце, ста​ла спешно накрывать на стол.
Была она мастерицей большой руки. Приносила пироги с грибами, с капустой и рыбой, выставляла жареное мясо и кулебяки. Морхиня, мед и брагу доставал из погреба, в братину выливал, ковшичком расписным наполнял кубки, Хвастался:

— Кубки эти мне еще князем Михалкой дарены.

— Да за что же дарил их тебе князь? — подначивал Словиша, хотя знал про кузнеца все. Да с такого вопроса завсегда начиналось здесь радушное застолье.

— За добрую работу, за отменную кузнь, — отвечал Морхиня, подымая первый свой кубок..

А после третьего кубка рассказывал такую историю:

— Знатно помогли мы, люди ремесленные, князю, ког​да надумали племяши его, Мстислав с Ярополком, брать навечно владимирский стол. Много народу нагребли они отовсюду, да толку что? Окромя засапожничков у ратни​ков — ни кольчуг, ни мечей, ни сулиц. Засапожнички — ножи молодецкие, да разве с ними во чистом поле усто​ишь? Стали проворные княжеские тиуны щупать наших кузнецов: кузнецы-братушки, мастера-кудесники, не таи​тесь, не рядитесь, а коли приспела беда, скуйте нам мечи и копья!.. «Мы бы и рады, — отвечают хитрые кузнецы,— да только негде взять нам кузни. А без кузни, из воздуха, ни мечей, ни копий не накуешь». Торкнулись к одним тиу​ны, торкнулись к другим, а ответ у всех один: «Нет куз​ни — значит, не будет и мечей!» Меня ажио плеточкой угощали — до сей поры меточки на спине, — водили к Ярополку. Гневался молодой князь, белой рученькой по столу хлопал — подай, говорит, Морхиня, кузнь, и всё тут. Проведал я от верных людей, что припрятали вы железо, а где — не сказываете. Ежели и нынче мне не скажешь — висеть тебе под причелиной...» У меня от слов таких мороз по коже дерет — жалко с жизнью расставаться, но и брат​ства нашего осрамить не могу. Знаю, где зарыли вечор кузнь, а сказать не могу...

Замолчал Морхиня, приложился к кубку (на этом ме​сте он всегда молчал и пил мед).

— А дале-то что? — не вытерпел Звездан.

— Дале-то? — переспросил кузнец, ждавший вопро​са. — Дале-то ничего. Кинул меня князь с другими наши​ми мужиками в поруб, и ежели бы не Михалка со Всево​лодом (дай бог ему многие лета!), ежели не побили бы они племяшей, худо бы нам было. Злопамятен был Ярополк, ремесленников владимирских не любил. От вас, говорил, вся беда и пошла. Кабы не вы, так и не стал бы дядька наш Андрей теснить ростовское и иное боярство...

— Ты, кузнец, бояр-то не всех заодно поноси, — раз​гораясь от вина, перебил его Звездан (Словиша покосил​ся на товарища с опаской). — Были и промеж них достой​ные люди...

— Может, и были, — неожиданно быстро согласился Морхиня, не желая заводить ненужный спор. — Да только попрятались они о ту самую пору, слова доброго за князя не молвили.

— Унизил их Андрей, вотчины у иных отобрал.

— Да и бояре ведь тоже были не ангелы, — сказал Морхиня. — Я так смекаю, им и нынче только волю дай... Вся Русь боярину с копыто его коня — он в своем куту хозяин, а до иных ему дела нет.

— Иной-то князь в своем уделе то же, что боярин в вотчине, — возразил ему Звездан. — Оттого и лоскутна, оттого и скудеет земля.

Чудной получался у них разговор. «Без меда их не рас​тащить», — живо смекнул Словиша.

— Эй, хозяин! — сказал он. — В гости нас зазывал, а у самого в братинах пусто.

Снова лились меды, и с каждою новой братиной все легче становилась беседа. Двое было пьяных за столом: кузнец и Звездан. Словиша следил за ними с улыбкой: в кубок-то он себе наливал, но больше зубы споласкивал.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

1
Широко расходился Роман на своей Волыни. Раньше думал Владимир, сидя в Галиче, что неуемный сосед его всё затеял бахвальством и творил без ума. Теперь же вдруг понял — отойдет его вотчина Роману, едва только тело его свезут в красных санях на отпевание к собору.

Доносили Владимиру, что, окрепнув после полученных в Польше ран, вздумал волынский князь чинить расправу над боярами, припомнив им все былые обиды. «Не переда​вив пчел, меду не испробовать», — говорил он, с легкостью нарушая досельные обещания и договоры.

Еще больше призадумался Владимир, когда явился к нему прошлым вечером Твердислав, Романова правая ру​ка, боярин умный и предприимчивый, — без дружины, без верных людей, в старом возке, запряженном плохонькими крестьянскими лошадьми, а раньше являлся при всем на​ряде. Едва ввели его под руки на гульбище1: ноги у боя​рина подкашиваются, опашень в соломенной трухе, борода дня три не чесана.

— Не гони меня, княже, — унижался в ногах Владими​ра перепуганный Твердислав. — Ежели вернешь на Во​лынь, головы мне и дня единого не сносить.

— Поднимись, боярин, да говори толком, — остановил его князь. — Что такое с тобою стряслось? Отчего прибыл в чужом возке, яко простой холоп?..

— Беда, княже. Наказал Роман своим отрокам меня имати — шибко осерчал на меня, а за что, не ведаю...

Вдаль простираться на открытом гульбище с вопроса​ми да расспросами Владимир не стал, а звал боярина с со​бою в гридницу, дворовым баню наказал топить, а сокалчим готовить для себя и гостя ужин.

Когда же попарился Твердислав и отдохнул, когда се​ли они за накрытый стол, тут и полилась толковая беседа.

_______________________________________________________________________________________________

1 Гульбище — балкон, веранда.

— Во смятении ума творит Роман суд неправый, — рас​сказывал Твердислав, крепкими зубами разрывая кури​цу. — Чудиновичу и Судиславу ссек головы, Жидяту креп​ко пытал, всё знать хотел, верно ли сказывают, что про​чили они меня за пьяным разговором во князья. Эко что выдумал — да какой же я князь, ежели нет у меня на то родового права!.. Слугу моего верного, немого Оболта, бить велел на дворе, покуда не пошла у него горлом руда1. А с убогого — каков спрос?..

— Отчего вдруг такое князю загрезилось? — удивился Владимир, пристально глядя на боярина.

— Сдается мне, что шепнул ему про то Жидята. Домо​гательств не вынес — вот и шепнул, чтобы боле не мучали.

— Шепнул — значит, был разговор? — настаивал князь.

— Разговора не было, а наговор был, — отвечал Твер​дислав. — Отколь слухи такие пошли, того не ведаю.

— Князю власть от бога дадена, — твердо проговорил Владимир.

— И то нерушимо во веки веков, — подтвердил боя​рин. — Ты словам моим, княже, верь. Не стал бы я тебе про то сказывать, ежели бы в уме держал. Клянусь святой богородицей, сам дивился. А отколь такое пошло, надо бы Жидяту порасспросить.

— Так бы и сказал Роману.

— Сказывал уж. Не верит. «А Жидяту, — отвечает, — на том свете господь бог будет спрашивать...» Ссек он и ему голову. Меня же велел отрокам проводить в терем да сторожить, дабы не убег. Утром, говорит, суд буду вер​шить и расправу. И тебе, боярин, от руки моей пощады не ждать...

— Для суда послухов нужно иметь, — сказал князь.

— Нету у Романа послухов. Да «Русская правда» не про него писана. Куды там было мне на милость надеять​ся — сбег я и о том не жалею. Лежать бы мне сейчас во сырой земле, а не меды распивать во тереме твоем светлом, княже...

Ни с того ни с сего вскоре после разговора с боярином и началсь у Владимира лютая болезнь. Корчило его на пуховых перинах, прошибало липким потом — ни лекари, ни знахари помочь не могли.

Два дня не показывался он на людях, а когда показал​ся, то едва сдержали близкие бояре и дружинники удив​ление: сам на себя сделался непохожим их князь.

Стали переглядываться.

— Никак, землею покрыться надумал наш господин? — шептались со страхом.

Большие перемены всем им были не по нутру: о Романовых помыслах знали в Галиче давно, многих бед от него натерпелись, паче того страшились новой усобицы.

— Что за кручина, бояре? — спросил Владимир, от ко​торого не скрылось их смятение.

— Да как же не грустить, княже, — отвечали бояре. — Ежели тебе неможется, нам-то каково? Нешто горестям твоим радоваться?

— А для горести причины у вас нет, — нахмурился князь. — Не всякая болезнь к смерти. Рано меня отпевать...

— Что уж отпевать-то, — загалдели бояре. — Живи до ста, князь. А мы завсегда с тобой.

Но иные с того дня подумывать стали, не пришла ли пора с Романовыми людьми переслаться: доброе дело волынским князем не забудется, когда сядет он на галицкий стол. Своя рубашка к телу ближе.

Сделался Владимир недоверчив и подозрителен, совсем подточила его болезнь. Жену свою не ласкал, к детям был суров, для бояр недоступен. Охоту и веселые игры забро​сил, не только ночи, но и дни проводил, запершись в те​реме.

Думу думал нелегкую. В окружении недругов остался он, как перст, один. До Всеволода не рукой подать, а от Рюрика какая подмога? К королю Беле тоже в другой раз за помощью не пойдешь. А еще доползли до галицкого князя черные слухи, будто сдружился Роман с сыном вен​герского короля Андреем — и это тоже неспроста.

Вскоре после приезда Твердислава явился в Галич по​сол из Волыни.

— Узнал князь наш, будто даешь ты убежище его врагам, — сказал он, дерзостно глядя Владимиру в глаза. — Како повелишь ответствовать Роману?

— Город сей не Романова вотчина, — рассердился Вла​димир. — Кого пожелаю, того и приму, не спросясь.

И по тому, как по-прежнему гордо держался с ним по​сол, понял князь, что стоит он на земле своей непрочно. Повел он глаза свои в сторону, и этого было достаточно, чтобы ответил посол:

— Галич покуда твой, а там бог рассудит. Не пожела​ешь ли иначе ответить Роману?

— Подожди до утра, — задумался князь. — Утром ска​жу свое слово.

Ослабел Владимир от хвори, оробел пред близостью страшного конца, не пожелал вступить в ссору с задиристым соседом. Когда на следующее утро явился в терем по-сговоренному посол, не стал он сызнова вступаться за боярина.

Привели отроки Твердислава, и князь ему сказал:

— Не серчай, боярин. Зла на меня не держи. Требует тебя Роман на Волынь, пойдешь ли добром?

Твердислав задрожал всем телом, упал князю в ноги, стал хватать его за полу опашня:

— Не губи, княже! Обиды я тебе никакой не сотворил. Служить тебе буду, как пес. Не отдавай Роману!..

— Доселе мыслил я, что нету за тобой никакой ви​ны, — ответил Владимир, отталкивая от себя боярина, — но нынче, глядя на тебя, во мнении своем переменился...

_______________________________________________________________________________________________

1 Руда — кровь.
— Чего ж переменился-то, княже, — умолял его Твер​дислав. — Худа я тебе не сделал, лишних речей не сказы​вал. А все, что говорил, все правда.

— Нет, не все правда в твоих речах, — оборвал его Владимир, которому уже надоели вопли и стенания бояри​на. — Знать, крепко ты провинился перед князем своим, коли ищет он тебя и в чужих пределах. Значит, и впрямь возгордился ты. Значит, верно сказывал под пыткою Жидята. Вижу, боярин, добром ты все равно не дашься. Ве​дите его! — приказал он отрокам.

Тем только глазом моргни. Не успел Твердислав и сло​ва сказать на прощание, как заломили ему за спину руки и выволокли во двор.

— Доволен ли теперь будет Роман? — спросил Влади​мир молча наблюдавшего за происходившим посла.

— Как довольным не быть? — степенно ответил посол. Поклонился и с достоинством вышел за дверь.

Владимир вздохнул с облегчением. Нет, не время ему ссориться с Романом. За худого-то боярина добрый мир купить — цена сходная. На малом сошелся он с волынским князем.
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Сидя с невозмутимым видом, слушал Мартирий перед​них бояр, явившихся к нему всем скопом. Пришли бояре к владыке правду искать, кричали, перебивая друг друга, размахивали руками. Разное говорили.

— Со Всеволодом замиряться надо, — советовали одни.

— Не устоять нам супротив Ярослава, — поддакивали другие. — Народ перед Софией требует дать ответ: доколе будет молчать владыко, доколе нам голодать в осаде? Пу​щай выйдет к собору...

— Неча мужиков слушаться, — степенно перебивали их иные. — Пошумят и разойдутся, а нам под Ярославом добра не ждать. Вспомнит он былые обиды, начнет зорить наши дворы.

Теснили сговорчивых:

— Откажи, владыко, Всеволодовым послам. Пущай убираются, отколь пришли. То не просто о князе спор. Не для того Всеволод пленил Нездинича, чтобы только место дать Ярославу. Поперек горла ему наша вольница... На​бьются в Новгород его людишки, пикнуть нам не дадут. Купцы владимирские тоже с ним заодно. Хотят торговать через первые руки — хитры...

Мартирий молчал, бояре раздражали его. Им легко требовать, а ему каково?

Верно одно сказывали на совете: неладно стало в Нов​городе. Проезжая в полдень через Волхов, ужаснулся вла​дыка. Народ гудел и угрожающе теснился вокруг возка. Мужики загораживали путь, раскачивали возок, едва не скинули с моста. Перепуганный Мартирий крестил толпу, призывал к спокойствию. Куда там!..

Наговорившись вдоволь, бояре нагло глядели владыке в лицо. Вздрогнул Мартирий: вдруг почудилось ему, что и у них глаза точь-в-точь такие же, как и у мужиков на мосту. По спине поползли мурашки — вот оно: едва толь​ко коснулось кровного — озверели бояре; куда и обходи​тельность подевалась — того и гляди, вцепятся в глотку. 
Мартирий ударил посохом в пол. Встал.

— Выслушал я вас, бояре, и тако мыслю: великая смута зреет в Новгороде. И мы же сами тому виной. Покуда не словим крикунов и заводил, спора нашего не решим...

— Эко хватил, владыко, — послышались голоса. — Нынче все посадские поднялись, не узнать уличан...

— Пойдут громить терема...

— Силой отымут то, что добром не дали...

Долго еще потрясала растерянная разноголосица низ​кие своды Владычной палаты. Разошлись бояре далеко за полночь, собой недовольные и владыкой. Так ни к чему они и не пришли...

Таращась во тьму, неспокойно ворочался на жаркой своей лежанке Мартирий, сопел, вставал, молился, ложил​ся снова. Никак не шел к владыке сон.

А утром велел он снаряжать возок и отбыл из города тайно в монастырь к игумену Ефросиму.

Трудное это было дело. Не по прихоти своей решился на него владыка. Не по прихоти сломил свою гордость, а от отчаяния и великого позора. Ежели не поднять нынче Великого Новгорода, ежели не решиться на последний шаг, то завтра уж будет поздно.

— Мириться приехал к тебе, Ефросим, — сказал Мар​тирий, глядя на игумена покорным взглядом. — Не ждал?..

Ефросим выгнал из кельи Митяя.

— Аль не видишь, кого к нам бог принес? — шикнул он на него. — Ступай, ступай...

Все еще не оправившись от изумления, Митяй послуш​но скользнул за дверь. Игумен стоял, разглядывая не​жданного гостя, губы его трогала ехидная улыбка, но гла​за были серьезны, брови насуплены, на длинной старче​ской шее набухли синие жилы.

— Сядь, владыко, — коротко сказал он и сам сел на перекидную скамью.

Вытирая ладонью выступивший на лбу пот, Мартирий тяжело опустился на лавку.

— Значит, с миром ко мне пришел? — переспросил игумен.

— С миром, — коротко подтвердил владыка.

— Так-так, — проговорил Ефросим. — Плохи твои де​ла, Мартирий...

— Плохи, — сказал владыка, не таясь.

— Эк перевернуло тебя всего, — пожалел его Ефро​сим.— Куды и спесь былая подевалась...

— Не о себе думаю, и не обо мне нынче речь.

— И о тебе тож, — оборвал Ефросим. — А о беде тво​ей ведомо — не в скиту живем: крепко прижал вам хвост Всеволод. Еще крепче прижмет...

— Радуешься?

— Тужу.

— А коли тужишь, так беседа будет спористее.

— Спористее, да не шибко. Обида у меня на тебя давняя.

— Не время обиды поминать. Погорячился я, сковарствовал, в том винюсь.

— А ведь не верю я тебе, владыко, — с неожиданной улыбкой сказал Ефросим. Мартирий дернулся на лавке, но не возразил, только крепче сжал скрещенные на коле​нях ладони.

— За общей бедою твою маленькую беду зрю я, владыко, — продолжал игумен, вставая со скамьи и делая не​сколько шагов по келье. Теперь лицо его уже не было спо​койным, глаза впивались в Мартирия горячо и неистово.— Не столь о новгородцах радеешь ты, сколь о себе. Коли настоит на своем Всеволод, то и тебе недолго в сане своем ходить. Нынче Мирошку задержал он во Владимире, зав​тра кликнет тебя.

— Я ко Всеволоду на поклон не пойду.

— Пойдешь.

Сказано было уверенно и резко. Мартирий поднял на Ефросима испуганные глаза.

— Пойдешь, — безжалостно повторил Ефросим, обра​щаясь на этот раз как бы к себе одному. Мартирий по​ежился, но глаз не опустил, хоть и почувствовал сам — метнулся в них скрываемый доселе страх.

— Ежели настоит Всеволод на Ярославе, ежели всем миром не выдюжим, быть нам под Владимиром до сконча​ния дней, — сказал он. — На что Роман своеволен, но и он живет с оглядкой на Всеволода. Возвернул моего человека, так к себе и не допустив. Худо.

— В том беды особой не зрю, — возразил Ефросим, не спуская с Мартирия лихорадочно блестевших глаз. — Не последним на Руси был и останется Новгород. А Всеволо​ду покуда не перечь — вот мой совет.

— Иное слышать от тебя хотел...

— Хочешь вече повернуть?

— Без тебя поверну ли? — с облегчением выдохнул Мартирий. За этим и ехал он в дальний монастырь к прежнему своему недругу, за этим и сидел в келье, сми​ренно выслушивал Ефросима.

— В этакое-то время каждый к себе тянет, — быстро продолжал он, боясь не высказать главного. — Одни за Ярослава стоят горой, другие просят Мстислава. А иные и такое сказывают, что, мол, пока не поздно, надо звать на пустующий стол Всеволодова сына...

— Ты-то как мыслишь? — оборовал его Ефросим.

— Мои мысли тебе ведомы.

— За твоею думкою не поспеешь, — покачал головой игумен. — С утра мне и невдомек было, что к вечеру бу​дешь ты сидеть в моей келье.

— Хитришь, Ефросим, — прищурился Мартирий. Игумен усмехнулся.

— Может, и хитрю, а может, и нет... Угадай!

— Не за тем я ехал к тебе, чтобы загадки отгадывать. Говори, ежели что на уме. В своих бедах после разбирать​ся будем.

— Ишь ты. А ежели беда не моя — тогда что?

— Куды снова ведешь?

— Не со своей бедою шел я в Новгород, — сказал Еф​росим. — Видел — живете хлопотно, а бестолково. Вразу​мить хотел...

— Вот и вразумляй. Самое время приспело.

— Нынче без меня вас вразумили. Всеволод стоит на пороге, стучится в новгородские врата. Думать-то раньше нужно было.

— Бог не вразумил...

— Бога всуе не поминай, владыко. Вина твоя пред Новгородом велика, одною молитвою не отмолишь. А сло​во мое последнее и верное — не с вами я, о том и просить не мыслите.

Встал Мартирий, тяжко оперся о посох, посмотрел в заледеневшие глаза Ефросима, ссутулился. Безмерная уста​лость сковала его тело. Издалека едва донеслись слова игумена:

— Да что с тобою, владыко?.. Эй, люди!.. Митяй!..
...Когда владыка очнулся и, с усилием приподняв тя​желые веки, посмотрел вокруг, в келье все еще клубилась внезапно окутавшая его чернота. Сам он лежал на узкой лавке, грудь и плечи его были заботливо укрыты полушуб​ком, жесткий ворс овчины щекотал ему подбородок и шею.

— Эй, есть тут кто? — позвал он неокрепшим голосом. Чернота колыхнулась, и он разглядел склонившегося над ним человека.

— Ты, Ефросим?

— Эко тряхнуло тебя, владыко, — сказал игумен, и в голосе его Мартирию почудилась теплота.

— Огонь бы высек... Душно…
— Лежи покуда, — сказал Ефросим. — Вот квасок. Испей — полегчает.

— Окно отвори...

В темноте неясно вырисовывались предметы. Ефросим отошел от лавки, дернул заволакивавшую оконце доску. Свежий воздух прошелся по келье, достиг лица владыки. Мартирий вздохнул облегченно, полной грудью.

Ефросим постучал жбаном о край кадушки, приблизил​ся, приподнял одной рукою голову владыки, другой стал поить его квасом. Потом все так же молча отошел к сто​лу, высек огонь, запалил свечу.

Мартирий, скинув полушубок, приподнялся на локтях, огляделся с недоумением.

— Будто головней по сердцу прокатило, — сказал он, с усилием растирая грудь.

— Лежи.

— Не покойник я...

— Поглядел бы давеча, не то заговорил, — отозвался Ефросим. — Я уж испугался. Подумал: что, как и впрямь помрет у меня владыко?..

— Чести устыдился?

— Что — честь?.. Подале бы от греха.

Мартирий сел, спустил ноги с лежанки, устало при​щурился. Неясная ожила в нем тревога. Медленно всплы​вал в памяти недавний злой разговор. Досадно было и стыдно.

Ефросим сидел напротив, на том же месте, что и с ве​чера, на шаткой перекидной скамье, глядел отрешенно. Молчал.

Мартирий нагнулся за сапогами, стал медленно натяги​вать их на непослушные, словно чужие, ноги.

— Куды снарядился-то? — добродушно поинтересовал​ся Ефросим.

— Не у тебя ночевать...

— Эко спохватился!.. Ночь-то уж на исходе, — сказал игумен.

Нет, не было в его голосе ни зла, ни горечи. Мартирий снова вобрал всей грудью тянувший от оконца свежий воз​дух, пахнувший талыми снегами и землей.

На монастырском дворе часто загрохотало било, сзы​вая к заутрене. Небо посерело, забрезжил реденький рас​свет.

— Прощай, Ефросим, — сказал Мартирий, вставая. — Загостился я у тебя.

— Прощай, владыко, — сказал игумен. — Не поминай лихом... Возок твой давно заложен, кони кормлены.

— Припомню я тебе доброхотство твое...

— Полно, владыко. Добро добром покрывают. А мы с тобой как были недругами, так и остались...

Не благословил Мартирий Ефросима. Будто и не бы​ло страшной ночи, будто все померещилось. Пройдет вре​мя, и забудет владыка про эту встречу. Не захочет вспо​минать, вытравит из своего сердца. Утопит в злобе.

Но час пробьет — и, отправляясь не по своей, а по Всеволодовой воле, во Владимир, униженный и больной, вспомнит Мартирий и Ефросима, и эту келью, и тяжкий разговор, и еще многое такое, что наполнит его душу не​истребимой тоской и горечью.
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— Вот и встретились, боярин.

— Не к добру встретились, княже...

Развалясь на стольце, Роман выжидающе посматривал на Твердислава. Думал про себя: «Вот он — смрадный лик коварной измены. Давно ли пытался меня вразумлять, а сам строил хитрые планы. Нынче стоит, смотрит волком, пощады не ищет — враг».

Твердислав мыслил свое: «Молод ты, княже, и неразу​мен. Думаешь, всех бояр истребишь — сядешь на стольце своем единовластием? Не тут-то было. Уйдем мы — придут на наше место другие. Сегодня подпевают они тебе, угож​дают не без корысти — того ты не зришь. И многое, что творится твоими руками, не тобою задумано. Придет час — ни отмолиться, ни отплеваться, ни отлаяться, ни от​чураться. Поздно будет...»

Было ему страшно, когда вязали его в Галиче во Владимировом тереме, страшно было, когда везли, измывались по пути дружинники, страшно было, когда вводили, связан​ного, в сени к Роману, но едва переступил он знакомый по​рог, едва огляделся, едва увидел князя — и сгинул страх, заледенело сердце, отошла постыдная слабость.

— Правды не утаишь, боярин, — сказал Роман. 
Твердислав отвечал спокойно:

— Той же мерой мерь, княже, и тебе воздастся.

— Грозишь?

— Думаю... Думы моей городьбой не обгородишь, княже.

Глаза Романа сузились, руки впились в подлокотники стольца. Подавшись вперед, шипел зло князь:

— Скоро, скоро свидишься, Твердислав, со своими дружками. Ждут они тебя давно — знать, соскучились. Про измену твою мне ведомо.

— А коли ведомо, пошто душу мытаришь, княже?..

— Дерзишь, боярин. А про милости мои забыл. И со​бака на того не лает, чей хлеб ест.

Ничего не ответил на это князю Твердислав. Не порадовал он Романа, не унизился перед ним, не стал просить пощады. И жалел уж о том, что елозил перед Владими​ром — у слабого искал защиты. Кому-кому, а ему-то ведо​мы были задумки своего князя: не долго стоять Галичу в одиночестве на Червонной Руси — не привык Роман отсту​паться от задуманного и о содеянном никогда не жалел.

— Вижу, боярин, доносили мне не зря, — сказал Ро​ман, вставая, — закоснел ты в коварстве своем.

И кликнул людей, и схватили они боярина, увели во двор. Вышел князь на гульбище. И на глазах у него смах​нули Твердиславу голову...

Страшную тризну справлял Роман по своему любимо​му боярину. Пил меды, не хмелея. Три дня во хмельном угаре бушевала дружина, а на боярском дворе оплакивала Твердислава безутешная вдова.

Наблюдая неумное буйство мужа своего, даже терпели​вая и безропотная Рюриковна всплакнула, пожаловалась привезенной из Киева мамке:

— Скажи, мамка, что случилось с Романом?

— Успокойся, княгинюшка, — стала утешать ее стару​ха. — Нет в том великой беды. Отшумит гроза — снова станет ясная погода.

— Не любит меня князь.

— Про то тебе лучше знать. А только сдается мне, что скоро перебесится Роман, тогда и вспомнит про свою ладу.

— Не вспомнит.

— Пала вражда между батюшкой твоим и нашим кня​зем. Да только у них как? Нынче враждуют — завтра вместе пьют, клятву дают в нерушимой дружбе. Выкинь дурное из головы...

Лицо у мамки доброе, мягкое, седые волосы расчесаны на прямой пробор; руки у мамки маленькие, ласковые — гладят княгинино покатое плечико.

Нет, не успокоить ей Рюриковны. Сидит княгиня у ок​на, а недобрая дума точит сердце. Доверчивая она — любит Романа своего, любит и пугается. Чудится ей не​доброе, солнышко весеннее ей не в радость.

— Ах ты, господи, — всплеснула руками озабоченная старуха. — Да что ж это такое тебе загрезилось? Нечто свет белый не мил?..

Хлопнула дверь, мамка вздрогнула, отпрянула от кня​гини. Роман стоял на пороге, пригнувшись под низкой при​толокой, смотрел недоверчиво и зло.

— Иди вон, старая, — шикнул он на старуху. У Рю​риковны лицо пошло темными пятнами.

Выскочила мамка из ложницы. Роман сел на лавку, дышал тяжело, глядел на жену чужими глазами.

— Все неймется тебе? — спросил отчужденно.

— Да чему радоваться-то? — беспомощно пролепетала княгиня.

— Окружила себя киянами1 — упрекнул ее князь.— Куда ни ступлю — всюду народ чужой... Ну, чего в рев-то пустилась?

— Бросил ты меня, — размазывала Рюриковна по ли​цу обильные слезы.

— Эко бабьи разговоры, — усмехнулся Роман. — А то​го не зришь, как плетут вокруг мужа твоего частые сети...

— Почто пришел?

— Сон мне нехороший привиделся.

Роман помедлил, внимательно разглядывая жену. По​блекла, но еще хороша. Неужто и на нее наговор?.. Боль​но кольнуло в груди.
С вечера был у него тысяцкий Рагуил. Долго мямлил, шарил по Романову лицу глазами. Князь нетерпеливо сказал:

— Вижу, с плохой вестью пожаловал...

— Не ведаю, с какого краю и подступиться, княже, — пробормотал тысяцкий.

— С конца начинай. После, ежели спрошу, остальное доскажешь.

— Видел я вчера человечка на твоем дворе...

— Много людей у нас повсюду толкается, — помор​щился Роман. — Короче сказывай.

— Признал я его...

— Ну?

— Из Киева человечек. А тебе, как смекнул я, он не сказался.

— Не было у меня гонцов от Рюрика, — подтвердил князь.

— Вот и подумал я: что ищет Рюрик на Волыни? Ежели не к тебе, княже, прибыл гонец, значит, ко княгине.

— Эко удивил!

— Погоди, княже. Выслушай до конца, — Рагуил, от​вернувшись, покашлял. — А выслушав, сам решишь, каз​нить меня или миловать... Только не утерпел я о ту пору. Проследил за киянином. И верно — ко княгине прибыл он, был в горнице с нею вдвоем. О чем говорили, не ведаю. Одно только скажу — неспроста затянулась у них беседа… 

Дурная кровь ударила Роману в голову. Быстро он за​горался, да не быстро отходил.

— Ну, гляди, — пригрозил князь Рагуилу. — За свои слова ты в ответе.

— Все правда, истинный крест, — побожился тысяцкий.

________________________________________________________________________________________________

1 Кияне — киевляне.

О недобром сне Роман Рюриковне для красного словца прибавил. Сам же его и выдумал и, рассказывая, глаз не спускал с меняющегося лица жены:

— Будто возвращаюсь я от ляхов. Устал дюже. Да и дружинники едва держатся в седлах. Ищем ночлега, а вокруг ни души. Так-то, рыская, набрели в лесу на волхва. Сидит на пеньке, борода длинная, седая. И так выходит, что поджидает он нас. А сам в сторону глядит, клюкою тычет в муравейник. Подступился я к нему с вопросом: заплутали, мол, мы, где бы переночевать? Ухмыльнулся волхв и тако мне говорит: «О том ли печалуешься, князь? Ищешь в лесу ночлега, а дома ждут тебя худые вести. По​спешай, покуда не опоздал...» Эк что выдумал! — хохотнул Роман.

И тут же продолжал:

— И еще сказал мне волхв: «Чужие люди озоруют в твоем тереме, пьют твои меды, поносят тебя за твою доб​роту...»

Ослабела Рюриковна под настойчивым взглядом мужа, едва чувств не лишилась.

— Да что с тобою, княгинюшка? — будто удивился Роман. И так подумал: «Нет, не обманул Рагуил».

— Прости меня, князь! — едва слышно проговорила Рюриковна. — Виновата я пред тобой. Вещий твой сон в руку.

— О чем ты?

— Был у меня человек от батюшки. И ныне он здесь,— призналась Рюриковна.

— Уж не ослышался ли я? — сказал Роман. — Что ты такое сказываешь?

— Сама хотела во всем признаться, да ты опередил. Явился ко мне человек с батюшкиной печатью нежданно-негаданно — оробела я... Приветливые речи говорил. А пу​ще всего, в разгозоре-то, жалел, что дружбу завел ты с черниговцами, давними батюшкиными недругами.

— Так и говорил? — насторожился Роман.

— Да что меня пытать? — отвечала Рюриковна. — По​беседуй с ним сам, княже.

Кликнули гонца. Недолго пришлось его ждать. Явился на зов сразу, будто за дверью стоял.

— Ты выйди-ко, — ласково попросил Роман жену. Гонец понравился князю. Молод, статен, лицом открыт.

Ни страха, ни смущенья не приметил во взоре его Роман.

— Как звать тебя?

— Кокором кличут, — живо отвечал гонец.

— Почто прибыл на Волынь, а мне не объявился? — нахмурился князь.

У Кокора ни единый мускул на лице не дрогнул. Отве​чал все так же ясно и улыбчиво:

— Пировал ты, княже. А к Рюриковне была у меня грамотка от киевского князя.

— Нынче рад ли встрече?

— Затем и скакал...

— Ишь ты какой увертливый, — покачал Роман голо​вой. — Ну так сказывай, с чем прибыл от Рюрика.

— Все-то враз не скажешь.

— Здоров ли князь?

— Здоров. Того же и тебе желает.

«Юлит все вокруг да около»,— подумал Роман. Но гла​за Кокора были по-прежнему непроницаемы.

Думу Рюрикову давно разгадал Роман. Не понрави​лось тестю, что обещал он черниговскому князю старшин​ство и Киев. Хотел он припугнуть Рюрика, но посеял еще большую рознь. Кому не лестно сесть на высокий стол? Только не Роману. У себя на Волыни он — хозяин, как во Владимире — Всеволод...

Далеко заглядывает Роман, а потому недоверчив он и осторожен. Пока расправляется он со своими боярами, пока утверждается на Волыни, со Всеволодом ссориться час ему не приспел. Но и плясать под его гудок1 он тоже не был намерен. Не хотел Роман крепить Всеволодово влияние на юге, помогая Рюрику.

Зря прислал к нему Кокора киевский князь, зря сулил, распаляясь, гонец выгоду от союза с Рюриком. Помирив​шись с ним, должен был помириться Роман и с Владими​ром галицким, а на Галич были у него давнишние виды.

— Что скажу, вернувшись, своему князю? — спросил измученный долгой беседой Кокор. Жилистый он был, крепкий, но Роман оказался его покрепче.

Так, уклоняясь от прямого ответа, и выпроводил он с миром Рюрикова гонца.

Плыли над холмами весенние ветры. Птичьим несмол​каемым гомоном полнились леса. Недавно прошли обиль​ные дожди, умыли набиравшую молодую силу листву, вы​сокое солнце купалось в разлитых повсюду лужах, больно било в глаза. Томились вокруг разомлевшие от тепла по​ляны, тянулись к небу острые побеги озимых.

Недовольный поездкой возвращался Кокор в Киев. Ле​ниво правя конем, покачивался в седле, глядел по сторо​нам отрешенным взором и все думал, как бы не прогневить Романовым уклончивым ответом своего князя.
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Во всем уже ходил по Всеволодовой воле Рюрик. С Ро​маном волынским враждовал, с Владимиром галицким заигрывал. Но втайне ненавидел и Всеволода, и Владими​ра и думал, подражая северному князю, что ________________________________________________________________________________________________

1 Гудок — род старинной скрипки,

и сам ловок, а ежели ловок, то отчего бы и ему чужими руками поболе жару в свою печь не нагрести?..

С тем и отправлял он гонца на Волынь, надеясь, объе​динившись с Романом, потрепать замахнувшийся на Киев Чернигов, с тем посылал он гонца и к берегам далекой Клязьмы, взывая к Всеволоду о помощи.

Но ни Роман, ни Всеволод не откликнулись на его призыв.

Хирел древний Киев, вдруг сразу оказавшись где-то на обочине Руси. Опустели его улицы, как-то незаметно стали проходить в виду города, не задерживаясь, купече​ские обозы. На княжеском дворе обосновались растерян​ность и скука.

Надоели князю пиры, собирая в гриднице бояр, сидел он, глядя вокруг себя пустым взглядом, зевал, слушая не​складные и вздорные речи. Вечерами выходил на высокий гребень крепостного вала, подолгу смотрел в открываю​щиеся с высоты бескрайние дали.

Ничто не трогало Рюрика, хоть нет-нет и набегала бес​покойная грусть на его лицо.

Однажды на охоте встретил он бредущего в одино​честве странника. Шел по тропинке согбенный старичок, семенил обутыми в лапотки маленькими ножками, запро​кинув голову, жмурился на ярком солнышке. Бородка у старичка выщипанная, реденькая, на впалых щеках горит нездоровый румянец. Идет старичок все бочком да бочком, посошок впереди себя выставляет, невесть чему улыбается.

— Эй ты, божий человек! — прикрикнул на него князь. — Аль вовсе глаза тебе застило? Почто лезешь под копыта моему коню, почто князю не уступаешь дорогу?

И верно — ни объехать странника, ни обойти: с одной стороны тропинки болотце, с другой — деревья встали од​но к одному.

Остановился странник перед самым князевым конем, вытянул шею, зажмурился.

— Экой ты бестолковый, — сказал Рюрик добродуш​но.— А ну, живей поворачивайся.

Попятился старичок в сторону, да ногой угодил в бо​лотную жижу, провалился по самое колено.

Князь наехал на него конем. Задрожал странник с пе​репугу, выставил перед собой заскорузлые ладони — еще глубже ушел в болото.

— Что глядеть на него, княже, — сказал Рюрику Ко​кор. — Нализался старик браги, вот и ошалел.

«А и верно», — подумал князь, приглядываясь к стран​нику, — чудными показались ему его глаза. Пришпорил коня, проехал мимо. Вся дружина проехала мимо.

Не оглянулся князь на старика, а очень хотелось. Ни​как не шли у него из головы странниковы глаза. «Обмяк я что-то», — упрекнул себя Рюрик и попытался забыть о случившемся. Но преследовала его на охоте неясная доса​да и на себя, и на то, что послушался Кокора, проехал ми​мо. «Не простой это был старик», — почему-то подумал князь и, отъехав в глубину лееа, оторвался от дружинни​ков, рысью поскакал назад.

Вовремя поспел он на тропу, еще немного — и опоз​дал бы.
— Старче! — окликнул он странника, осадив коня. 
Ни звука в ответ. Спрыгнул князь с коня, раздвинул кустики, наклонился над краем трясины. Облепленная бо​лотной ряской, торчала из вадеги разевающая безмолвный рот продолговатая голова.

Страшно стало князю, зажмурился он, перекрестился: «Свят-свят».

— Ты ли это, старче? — прохрипел не своим голосом.

Голова задергалась, из-под спутавшихся болотных тра​винок, облепивших мокрые волосы, глянули страшные в незрячести своей глаза. Забулькало, недовольно заворчало болото. Голова запрокинулась, вынырнули с боков и снова погрязли в трясине скрюченные руки.

Прежде жалости Рюрик не знал, врагов и друзей гу​бил, не дрогнув сердцем. А тут упал на колени, содрал с плеч, бросил утопающему корзно.

— Хватайся, старче!

Уцепился странничек за край корзна, потянул его к бе​регу князь. Зачмокало, запузырилось болото. Измазанное скользкой жижей тело, словно огромная рыбина, медленно поползло к кустам.

Вызволил князь старика на берег, скрутил и бросил в вадегу испачканное корзно.

Тяжело дышал странник, лежа поперек тропы на спи​не, глядел немигающими глазами в синее небо.

И тут только понял Рюрик, что был старик незряч — оттого и замешкался на тропе, оттого и угодил в болото. А княжеская дружина проехала мимо. «Слава тебе, госпо​ди, не дал свершиться великому греху», —подумал князь. Онемели у него руки. Сел он на тропу рядом со странни​ком, стал творить беззвучную молитву.

Так и застал их рядом Кокор, удивился, но виду не подал, спрыгнул с коня, подбежал к князю, запричитал, хлопая себя по бокам:

— Пропало твое корзно, княже.

— О том ли печешься, дурак, — внезапно осерчал Рю​рик. — Неси воды, обмой странника.

Стали дружинники черпать шапками воду из вадеги, лить на голову старика. Очнулся странник, сел, замычал, раскачиваясь из стороны в сторону.

Незаметно пнул его со спины сапогом Кокор:

— Князя благодари, старик. Кабы не он, гостил бы ты нынче у водяного...

— Спасибо тебе, княже, — поклонился странник бо​лоту.

— Куда кланяешься! — рассердился Кокор. — Аль вов​се тебе разум помутило?

— Не серчай, Кокор, — сказал Рюрик, вставая. — Не зрит старик белого света. Убогий он...

— Что делать будем со странником, княже? — спросил Кокор, угадывая мысли Рюрика.

— Вези его ко мне на двор, — распорядился князь. А сам снова подумал: «Неспроста это все. Ох, неспроста...»

Не понравилась Кокору Рюрикова доброта. Но князева воля для него закон. Отвезли старика дружинники на Гору, отмыли, обрядили в чистое, привели, как велено бы​ло, в сени.

Один на один остался со странником князь. И стал он его пытать: откуда шел да куда.

Робел старик, не знал, как держать себя в княжеском тереме. Падал Рюрику в ноги, слепым лицом припадал к сапогам, благодарил, плакал и причитал.

Все никак в толк взять не мог, а после понял стран​ник, чего хочет от него князь. Всяких людей встречал он на своем пути — кто корочку подаст, кто влепит подзатылину. Редко кто пускал к себе ночевать странника: боя​лись — не украл бы чего. Спал он в прошлогодних стогах, а иногда и на земле. И не привык он к ласковому обхож​дению. Пуглив был и осторожен.

Вопросами своими Рюрик сам наводил его на ответ. И тогда решился старик и так сказал князю:

— Добрый ты, княже, и боголюбивый. Воздастся тебе за доброту твою на небесах. А я хочу тебя предостеречь. Было мне видение, как шел я по лесу и встретил тебя с дружиною...

Услышав это из уст странника, насторожился Рюрик и подался вперед.

— Ну? — нетерпеливо поторопил он.

— С тех пор, как ослеп я, разное приходит мне то во сне, то наяву, — говорил старик. — А нынче такое приви​делось, что и сказать боюсь.

— Говори, не бойся, — подбодрил его князь.

— Знать, недаром свела нас судьба. Знать, недаром повстречались мы на лесной дороге. Было, было знамение свыше. А то бы как нам встренуться? До тебя высоко, а меня в иной час ты бы и не приметил...

— Что верно, то верно, — кивнул Рюрик, пытаясь про​никнуть в мысли старика.

А странник между тем продолжал:

— Сидишь ты на Горе, исполнен великих забот. И гло​жет тебя печальная дума. Дюже трудно тебе нынче, пресветлый князь...

— Тебе-то отколь про то знать? — волнуясь, перебил его Рюрик.

Старик улыбнулся:

— Шел я утром по лесу, птичьим щебетом упивался, лицо подставлял теплому солнышку. И тут вдруг словно бы озарило меня. Не вижу я ни небушка, ни дерев — сколь годов уж темен — и чую негаданно, вроде бы за​брезжило предо мною. С чего бы это?.. Дале иду. А дале все светлее и светлее становится. Чудо-то какое!.. Скоро вовсе высветлилось. А из дали из этой медленно-медленно приближается ко мне прекрасная дева — вся ликом бела, непорочна. И не идет она, а вроде бы плывет над землей... Дух у меня перехватило — упал я лицом в траву, лежу не​движимо. И чувствую легкое дуновение крыл. Слышу го​лос, от которого все во мне запело: «Встань, старче. Встань и слушай мя....» Встал я, гляжу и наглядеться не могу. Воспарила надо мною дева, склонила лицо свое и тако го​ворит мне на ухо: «Поспешай в Киев, старче, к пресветлому князю Рюрику. Ждет он тебя. И скажи ему, что ныне я тебе сказывать буду...»

Замолчал старик, сглотнул сухой комок, застрявший в горле. Князь сидел молча, до онемения сжимая руками подлокотники кресла.

— То, что я тебе нынче поведаю, то не мои слова, княже, — осторожно проговорил странник, моргая незрячими глазами.

— Говори, — впился в него лихорадочным взглядом Рюрик.

Старик помедлил:

— Идет на тебя от Чернигова большая рать. И с нею — племянник князя Олег Святославич. Грозится прогнать тебя с высокого стола, пустошит земли твои, угоня​ет скот и людей...

Отпрянул Рюрик от старца, закрыл лицо ладонями. Тихо стало в сенях. «Вот оно, — подумал князь. — Пока пировал я да умирал от скуки, черниговцы не дремали».

— А еще, — сказал странник, догадываясь, что слова его попали в.цель, — а еще говорила мне дева, будто свер​шится великое чудо: побив Олега, сядешь ты прочнее прошлого на Горе. Тако не человеком говорено, тако и бу​дет. Не печалуйся, княже...

В тот же вечер прискакал в Киев дружинник от Рюрикова племянника Мстислава Романовича. В скорой беседе с ним утвердился князь: прав был спасенный им странни​чек. Сказал ему дружинник, что, опустошив смоленские пределы, и впрямь вознамерился Олег Святославич попы​тать ратного счастья: перешла дружина его Днепр и дви​жется к Киеву.

Снова кликнул Рюрик к себе старика.

— Ты не назвал мне своего имени, — сказал ему князь.

— В детстве мамка кликала меня Лозой, — отвечал странник, — а с тех пор как я ослеп, все зовут Темным.

— Предсказанье твое оправдалось, Лоза, — улыбнулся князь. — Но еще погляжу я, не льстил ли ты мне, когда сказывал, что черниговцам меня не одолеть.

Побледнел старик, беззащитно отодвинулся от князя.

— То не я сказывал, — пролепетал он и упал на коле​ни.— Не вели казнить, княже...

— Почто же мне тебя казнить? — сказал князь.— Ежели верх одержу в ратном поле, жить тебе до скончания дней твоих без нужды и забот. Или я не милостив?

— Милостив, милостив, княже, — поспешно закивал Лоза.

— А покуда не вернусь, велю тебе не сходить со двора...

— Все выполню, княже.

— Жди.

Закручинился с того дня старик. Подолгу молился, ис​тово крестил лоб:

— Господи, даруй князю победу. Услышь меня, гос​поди.

Целую неделю почти ничего не ел и не пил Лоза. Сер​мяга и без того висела на нем, как на чучеле, а тут совсем усох старик, как только ногами передвигал. И всюду, куда бы ни шагнул он, слышал за собою осторожные шаги Кокора.

«Вот она, смерть моя, — думал со страхом Лоза. — Не долго ждать — скоро свершится суд правый». И уж ругал себя и уж как только не корил за то, что вздумалось ему поиграть с огнем. Очень уж захотелось пожить напоследок дней своих сладкой жизнью подле князя. А каково будет ответ держать? Лучше бы утоп он в болоте, лучше бы не встречался ему на лесной дороге князь...

В думах о неминучяй беде быстро летело время. Как-то утром разбудил его шум на дворе. У слепого ухо вострое — сразу же понял Лоза по суете на всходе и приглушенным крикам, что прибыл князь.

Заохал он, запричитал, забился в угол.

Скрипнула дверь. Знакомые шаги послышались на при​ступке.

— Вставай, старче, — глухим голосом сказал Кокор.

Слепо шаря по стенам дрожащей рукой, поднялся Ло​за, шагнул раз, шагнул другой: хоть бы ноги удержали, хоть бы раньше срока не упасть. Не упал, подхватила его под мышку твердая рука, помогла выйти во двор.

Склонил Лоза голову, подставляя щеку теплому сол​нечному лучу, улыбнулся доверчиво.

— Много блох в тебе водится, старче, — сказал Ко​кор. — Не сбылось твое предсказание. Шибко осерчал на тебя князь...

— На то воля божья.

С самым худшим смирился Лоза. Князю ложно пред​сказывал и себе конца не смог предсказать. Думал, кончит дни свои во святой обители, а кончал в смрадном болоте.

На старое место, где выручил его Рюрик, привезли Лозу.

— Нешто не одолел черниговцев князь? — спросил старик Кокора.

— А тебе-то почто знать?

Ничего не ответил на это старец. Только и успел что перекреститься — смачно чавкнула вадега, принимая лег​кое тело Лозы.

Постоял Кокор на берегу, подождал, пока не засосала старца трясина. Вытер руки о голенище, сел на коня.

Весело щебетали в лесу неутомимые птахи, над поляна​ми подымался пар. Земля пахла духмяно, кружило голову. И хоть не радостные думы одолевали Кокора, а сердце ве​селилось: непонятная и сладкая вселилась в него тревога...

Не всякий пир в радость. Когда вернулся Кокор на княж двор, подивился: немного времени прошло, как отъ​ехал он с Лозой, а вот на ж тебе — набились в терем бояре, да недобрым ветром их принесло. Собирались они по зову Рюрика на думу, а попали за обильные столы.

Иные, видя такое, поворотить хотели: не то время днесь, чтобы пировать. Но Рюрик силой велел тащить их в гридницу:

— Кто не со мной, тому веры моей нет.

— Да что же ты, княже, такое делаешь? Что подума​ют о тебе кияне? — осторожно пробовали его образумить некоторые.

Вотще. Сроду не видывали таким князя своего думцы. И не подарками оделял он бояр, а попреками:

— Слепец раньше вас худую весть до меня донес. Знамо, не ангел ему про то нашептал, а шепнули хожалые людишки. Мои же передние мужи застав не выставили, а воеводы проспали, как шло черниговское войско через Днепр...

И верно — большая промашка получилась. Было отче​го осерчать князю.

Бояре сидели тихо, глаз на Рюрика не подымали, чув​ствовали свою вину. От чары отказаться боялись, чтобы еще больше не прогневить князя, а после уж никто их не принуждал: хмель на хмель — всем сделалось тошно. Ста​ли промеж себя искать виновных — едва не передрались.

Рюрик смотрел на думцов своих трезво: ни меды не брали его, ни крепкие вина. Ни развеселиться не смог он, ни забыться. Под утро всем велел убираться из терема.

Прозрение на него нашло: прав Роман, что корчует бояр, как худые пни на вырубке, и Всеволод прав. А вот у самого Рюрика хватит ли на это силы?

Безмерная усталость сломила князя. Когда опустел те​рем, когда последнего думца с трудом выпроводили отроки за дверь, склонился Рюрик кудлатой головой на стол, за​плакал навзрыд: ни смелости Романовой, ни Всезолодовой мудрости у него не было. Знал он: через день, через два все потечет на Горе по заведенному обычаю.

А расставаться с Киевом ему ох как не хотелось!..
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Как птицы, слетаются со всех сторон во Владимир доб​рые и злые вести — из Новгорода и Киева, из Смоленска и Чернигова, из Галича и с Волыни.

Никто не посмеет задержать в пути Всеволодова гонца, даст коню его лучшего овса, а самому ему добрый глоток крепкой браги и теплую постель.

Изо дня в день взбегают гонцы, задевая плечами сто​ронящихся бояр и отроков, на резное княжеское крыльцо. Лица их обгорели на солнце, одежда в шмотках грязи и в дорожной пыли...

Шлют князья Всеволоду ласковые грамотки, лебезят и кланяются, сутяжничают и пишут друг на друга доносы.

Острые глаза и чуткие уши у Всеволодовых гонцов. Оставшись наедине с князем, рассказывают ему гонцы о виденном и слышанном, лишнего не прибавляют, дурных вестей не таят.

Выслушивает Всеволод людей своих с улыбкой, кор​мит и поит их с княжеского стола, дарит им шубы и золо​тые гривны. Не скупится князь за добрую весть, не гнева​ется на гонца за весть дурную. Иная-то дурная весть луч​ше доброй.

А вечерами, оставшись один в просторных сенях, охва​тывает Всеволод взором всю необъятную Русь. Много у него дел, прибавилось еще забот, но не тяготят они князя. Сам взвалил он на плечи свои тяжелую ношу, несет ее, не сгибаясь.

Бояре теперь на совете и пикнуть не смеют, сидят мол​ча, трепетно заглядывают ему в рот. Новые люди окружи​ли князя, с преданностью спешат исполнить любое пору​ченное им дело. Верит им Всеволод, знает: без них не свершить бы ему задуманного.

Подрастают у князя славные сыновья. Мир и покой у него на душе: в каждом из них его кровинушка. И после смерти Всеволода не останется Владимир без князя, не поклонится на стороне чужакам. Отныне и вовеки веков утвердилось на этой земле Мономахово племя. От сына отойдет она к внуку, от внука к правнуку. На том целова​ли бояре Всеволоду крест, на том утвердил их нерушимою клятвой епископ Иоанн.
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В ту пору Константином тяжела была Мария. И наду​мала она отправиться в Ростов к епископу Луке, чтобы принять от него благословение. Как ни упорствовал Всево​лод, как ни отговаривал ее от поездки, Мария стояла на своем. Ехать вместе с ней князь не мог, потому что были у него дела на юге, но и отпускать одну ее тоже не ре​шался.

Как раз к тому дню, на который намечены были прово​ды, объявился во Владимире только что вернувшийся из Новгорода Словиша.

Обрадовался ему Всеволод, обнял своего любимца и повелел сопровождать Марию в Ростов.

— Гляди в оба, — сказал он. — За княгиню ты в отве​те. Как бы чего не случилось в пути.

— Будь спокоен, княже, — отвечал дружинник. — Тебе ли меня не знать. Скорее сам лягу костьми, а княгиню в обиду не дам.

Обоз под строгой охраной двинулся на север.

Долго ли, коротко ли ехали они, а в Ростов прибыли, как и прикидывали, когда уж повсюду прошел лед.

Всегда суровый Лука, на этот раз, увидев подошедшую к нему под благословение покорную Марию, смягчился, пе​рекрестил ее и даже пустил слезу. Народ на улице привет​ствовал княгиню, приходили бояре, звали ее к себе в гос​ти, боярыни вытаскивали из ларей лучшие платья, бо​ярышни старались понравиться заезжим лихим дружин​никам.

Сонно жил Ростов, неторопливо и скучно. Княгинин приезд нарушил привычную дремоту.

Нет, не жалела Мария, что не поддалась настойчивым уговорам Всеволода, что настояла на своем. Всем хорош Владимир — и река, и лесные необъятные дали, а не было в нем такого озерного простора. Открывая оконце в го​ренке, простоволосая, свежая со сна, подолгу могла любо​ваться княгиня на Нево-озеро.
Но не более трех дней наслаждалась Мария сладост​ным покоем. Скоро стали наведываться докучливые гости. Сосед жаловался на соседа, все просили в чем-то заступни​чества и помощи.

Словиша, охранявший ее покой, гнал, как мог, навязчи​вых посетителей; однако и он был не в силах уследить за всеми, хоть и пристроился с недавних пор даже спать пе​ред княгининой горенкой.

Докучливее всех был сам епископ Лука. На первых-то порах он даже понравился Марии. (А ведь Всеволод пре​достерегал: «Пуще всех опасайся Луки!»)

Все лицо епископа светилось старческой добротой и лаской. И слова лились с его уст вкрадчивые и тихие:

— Голубица ты, княгинюшка, душа ангельская. Гляжу я на тебя, и сердце тает от благости: смирная ты, перед каждым душа нараспашку. А ведь всем добра не сотво​ришь. Да и плата за добро, тобою содеянное, у каждого своя. Иной всю жизнь благодарит, другой в тот же день забудет — и порога горницы твоей не успеет перешагнуть... Ну — енти не страшны. Бог им судья, бог их и рассудит. Ты других людишек-то опасайся, матушка. Елейных речей их не слушай, ласковости их не доверяй...

— О ком ты, Лука? — удивляясь складным речам епи​скопа, спрашивала Мария.

— Не лукавь, — шутливо грозил ей епископ согнутым крючковатым пальцем. — Почто пред духовным пастырем лукавишь?.. Молода ты, княгинюшка, заботы у тебя свои, у Всеволода — свои. Но твоей заботы никому не перемочь. Носишь ты во чреве княжеское дитя — помни.

— Да уж как забыть, — чувствуя наполняющую все тело приятную тяжесть, тихо отвечала княгиня.

Откровенными речами своими вводил ее Лука в сму​щение. Потупляла она глаза, заливалась стыдливым румянцем. Все это подмечал епископ, тайно радовался.

— В детях надежа наша, — ворковал он доверитель​но. — Час придет — все предстанем перед господом. А кому заветное передадим? То-то же... За свои грехи мы в отве​те — и я грешен есмь, и ты грешна. Одно дитё безгрешно. Но ежели не наставить его на истинный путь, как отыщет он его во мраке? Не пойдет ли по нашим стопам, не по​грязнет ли во двойном грехе?.. Разумеешь ли, княги​нюшка?

— Что-то не до конца сказываешь ты, Лука, — призна​валась Мария.

— А ты подумай. А ты сама смекни. Ладно ли мы живем? Свято ли блюдем заветы отцов своих и дедов? Не богохульствуем ли? Не попираем ли во рвении мир​ском православную веру?..

От беседы к беседе, смутную неприязнь стала ощущать Мария к Луке. Не с добром шел он к ней. И к чему длин​ные речи клонил, тоже стала она догадываться.

— Едино в законах дедов наших обретается мощь Ру​си, — говорил Лука. — И в том князю великий урок: не порушай даденное от века, ибо не тобою дадено. Живи с людьми в добре и ласке. Ближних людей почитай и слу​шайся их совета, ибо не все, что ты сам задумал, есть истина.

Так говорил епископ, и был он осторожен и умен. Кап​ли яда разбавлял медом, а про себя думал: «Уйдет Всево​лод, придут его сыновья. Не тогда ли суждено вновь под​няться из праха Ростову Великому? Время течет, как вода в реке, люди не рождаются добрыми или злыми. С мла​денчества волком воспитай — будет волк, воспитай агнцем — будет агнец. Ростову покорный нужен князь. До​вольно хлебнули крови — будя...»

Вот как думал Лука, сказывая свои речи. Но и Мария была себе на уме. С чем нагрянул к ней епископ, с тем и отпрянул. Опамятовавшись от многих слов, принялась княгиня не только слушать, но и возражать:

— Сказываешь ты гладко, Лука, ровно пуховую пери​ну расстилаешь, а каково-то на ней спать? О чем толку​ешь, супротив кого наставляешь?

Покаялся про себя епископ, смекнул, что перегнул палку. Замахал перед собой руками:

— Что ты, матушка! Что это тебе вдруг загрезилось? Почто винить меня принялась?

— А то и винить принялась, что все речи твои с умыс​лом.

— Злого умысла я на тебя не держал, а добрый умы​сел был — каюсь. Видит бог, пекся я не о себе, а об общем благе.

Мария посмотрела на суетящегося Луку с усмешкой. Обмер епископ, неверными пальцами пуговки расстегнул на воротнике однорядки. Душно ему сделалось и не по се​бе стало.

— Всяк в своих мыслях волен, — сказал он охрипшим голосом. — А над всеми един бог. Забудем наш разговор, княгиня.

— Забудем, ежели сам на старое не повернешь, — со​гласилась Мария.

С того дня все реже стал хаживать к ней Лука. «Еще накличет Всеволода на мою голову, — думал он о ней с не​приязнью. — Хоть и знает он меня за недруга, а ковар​ства не простит...»

С Лукою еще в прошлом году вышла у Всеволода про​машка. По смерти Леона думал он поставить верного че​ловека на епископское место. Вот и наговаривали ему: зови-де из святого Спаса на Берестове игумена Луку. Нра​вом он кроток и духом смирен... Послушался Всеволод советчиков, да после с Лукой намучился. И верно, кроток он был — оттого и повисли на нем ростовские бояре. А когда подновлял Лука сгоревший во время великого по​жара храм Успения божьей матери во Владимире, то ко​щунствовал неслыханно: велел он сбивать с собора резные камни и, распаляясь гневом, сажал отказавшихся подчи​ниться мастеров в поруб. Поглумились ростовские бояре через Луку над памятью ненавистного им Андрея Боголюбского, а еще подстрекали его не слушаться князя, не ехать во Владимир. Боялись они, что не распространится на него из Ростова их власть, а Всеволод будет рядом.

Во всем преуспели бояре: крепко повязали по рукам и ногам смиренного Луку. Через него думали завладеть Всеволодовыми сынами. Они же его и на разговор с Марией благословили.

Да, вишь ли, нескладной получилась беседа...

О ту самую пору, ко времени, и Словиша его поосте​рег:

— Хорош цветок, да остер шипок, отче. Утомил ты княгиню, а у нее дите под сердцем.

Однажды сказанного Луке не повторять. Был он умен и смекалист. Но от замысленного отречься не захотел. Прислал в терем к Марии боярыню Попрядуху.

Долго обхаживала Попрядуха княгиню. У боярыни ска​зок — ворохами не перетаскать. Сложив полные руки на отвислой груди, говорила она глухим речитативом, а меж​ду сказками странными присказками потчевала Марию.

— Зря обидела ты Луку, — говорила она ей. — У кня​зя заботы князевы, а епископ печется о душе.

Большие, навыкате, глаза ее глядели скорбно, как у бо​гоматери. Смахивая пухлым пальчиком с готовностью вы​катившуюся слезу, шмыгала она носом, скулила жалостно:

— Живем, будто в медвежьем углу, с кваса на воду перебиваемся. Обветшал Ростов, оскудела былая вера. И тако скажу тебе по-бабьи: в прежние-то времена степенности было поболе, обходительнее был мужик. А нынче он на все горазд. Ему что поп, что дядька. Язычники, слышь-ко, снова объявились в лесах, пляски бесовские творят на требищах, над князем насмехаются, в иконы плюют, гро​зятся пустить боярам под охлупы красного петуха...

Сказанные полушепотом, слова боярыни западали в ду​шу Марии. Нет, неспроста беспокоился Всеволод, не хотел отпускать ее в Ростов. Неспроста наставлял Словишу зор​ко приглядывать за княгиней.

И сейчас будто долетали до него за многие версты и разговоры ее с Лукой, и ночные думы, когда лежала она, растревоженная, на широкой постели, глядела, как про​плывает по оконцу ущербный месяц, увитый черными об​лаками, и вспоминала с щемящей тоской свою уютную ложницу в княжеском тереме над просторной Клязьмой, — на охоте ли, на боярском ли совете нет-нет да и кольнет его в сердце нестерпимая боль. А тут, что ни ночь, стала ему сниться Мария — все грустная являлась во сне, все звала куда-то печальным и растерянным взглядом. А когда од​нажды привиделась она ему, будто наяву, на гульбище — затрепетало, забилось сердце: не стряслось ли беды ка​кой с княгиней, не кличет ли она его к себе?..

И на другое же утро ускакал Всеволод с малой дружи​ной в Ростов.

Умаялся он в дороге, менял коней в деревнях, скакал почти без сна и без отдыха. Крепок он тогда еще был, уп​рям и на решения скор. Любая непогодь была ему нипо​чем. Извел он и себя и дружинников, громким топотом всполошил привыкших к дреме ростовских псов. Воротни​ка вгорячах ожег плетью, шатаясь от усталости, ввалился в терем.

И пока слуги, поднятые среди сна, зажигали в перехо​дах свечи, сжимал уже Всеволод Марию в своих объятьях, запрокидывая ей лицо, целовал в лоб и в шею.

— Да что случилось-то, что? — отстранялась от него с испугом княгиня.

Она глядела на его помятую одежду, на впалые щеки и вздрагивавшие губы и ловила взглядом лихорадочный блеск его беспокойных и счастливых глаз.

Потом были дни короткого, как солнечный проблеск, счастья. Потом суетно собирались в обратную дорогу, то​ропили слуг, наставляли растерявшихся отроков.

Лука вышел благословить княжескую чету, но Всево​лод, не глядя на него, наскоро перекрестился и велел обо​зу трогаться. Со смешанным чувством сожаления и радо​сти проводила Мария скрывшиеся за деревьями купола ростовских соборов.
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Обратный путь показался ей утомительным и долгим. После первых солнечных весенних дней погода вдруг сра​зу испортилась, неожиданно зарядили тихие и нудные дожди.

Возы кособочились, утопали в грязи. Мужики рубили в лесу валежник и сосновые лапы, бросали под колеса, засучив по колено порты, полоская в лужах рубахи, помо​гали измученным коням.

Коротко передохнули в Переяславле. Всеволод звал на пир тамошних бояр и старых своих знакомцев, с которыми знался, когда был здесь князем.

Народу набилось в терем видимо-невидимо. Во дворе горели костры, над кострами висели медяницы, и возле них крутились, готовя для гостей еду, проворные сокалчие. Повсюду стояли бочки с медом, народ пил и славил князя.

В самый разгар пиршества, когда уж многие из гостей подремывали за столами, а те, что покрепче, пили за дво​их и веселились пуще прежнего, выхваляясь перед Всево​лодом, появилась в тереме древняя старушка с клюкой, в черном платке. Перешагивая через пьяных, она привычно прошла в сени и приблизилась к князю.

Всеволод был весел, на старушонку внимания не обра​тил, а продолжал беседовать со Словишей. Вдруг он обер​нулся и, меняясь в лице, приподнялся с лавки:

— Ты ли это, Настена?

— Признал, касатик? — заулыбалась старуха беззубым ртом. — А я уж думала, давно забыл свою мамку.

— Про то и говорить не смей, — сказал Всеволод. — Да ты садись к столу, почто стоишь предо мной, яко пред иконою?!

Всеволод встал, обнял старуху, усадил ее рядом с со​бой.

— Сколько лет тебе, мамка? Вспоминаю я годы былые: юн я тогда был, а ты и в те поры всех своих сестер пере​жила.

— И, миленький. Сестры-то мои со-овсем молоденьки​ми богу душу отдали. Ежели помнишь, страшный мор в те годы прошел по Руси — вот их бог и прибрал. Одной-то, Феклуше, всего шестой десяток пошел, а Матрена до ее лет не дожила. Шибко и я тогда хворала, на одних травках выдюжила — с того времени ноженьки у меня и свербят...

— Выпей, Настена, медку. Враз полегчает.

— Мне ли меды пить, соколик, — покачала головой мамка. — Меня и от воды из стороны в сторону раскачи​вает.

— Ну так поешь чего...

Всеволод пододвинул ей блюдо с жарким. Мамка улыб​нулась грустно и снова покачала головой:

— Куды мне с лосем управиться. Сколь уж лет одной только кашицей пробавляюсь — нет зубов у меня, все до единого выпали...

— Так чем же угощать тебя, мамка? — совсем расте​рялся Всеволод. — Может, кваску подать?

— Кваску-то я бы испила...

— Эй вы! — крикнул Всеволод слугам. — Ну-ка живо несите квасу. Да послаще, да поядреней. Мамку свою буду потчевать.

От слов его ласковых совсем растаяла старушка.

— А я уж, грешная, про себя подумала: отринешь ты Настену, не приветишь старуху на своем пиру. Эвона сколь бояр собралось за твоим столом.

— Твоим молоком я вскормлен, Настена. Как тебя за​быть? — растроганно проговорил Всеволод. Осторожно об​нял старуху за плечи, заглянул ей в слезящиеся глаза.

— Доброй ты, — сказала Настена. — Отец-то твой, князь Юрий, куды как крут был. Помню, привез он тебя, слабенького, в Переяславль, кликнул меня и тако говорит: «Отдаю тебе, Настена, свое дитя. Корми его полной грудью, да чтобы не хитрила: первое молоко — молодому княжичу». А у меня тогда тоже мальчоночка народился... Пригрозил князь: «Ежели не выкормишь — спуску не дам, так и знай». Вишь, вскормила, — грустно улыбнулась она. — Эвона какой высокой да статный вышел. А маль​чоночка мой помер — царствие ему небесное... Скоро уж, верно, с ним свидимся. Ты вот меня про годы спрашивал. По второму веку топчу землю, сколь еще топтать? И себе не в радость, и людям в обузу. Тошно.

Эко поворотила речь свою старуха. Весь хмель вышиб​ло у Всеволода из головы. Глядел он на старуху и тоже кручинился.

Суетится человек, пока жив. А помер — и нет его. Ино​го на второй же день позабудут.

Страшно ему стало, потянулся он к братине, в чару не стал наливать себе вина — почти все до дна выпил через край, утер рукавом бороду.

В чем продлится жизнь его? В деревах и травах, в скучном шелесте их на ветру, в семенах ли добра и зла, брошенных среди людей? В летописях и сказаниях? А ко​му от этого польза? Придут новые люди соскоблят начер​танное на мехах1, свои имена впишут поверх смытого.

Тяжелый хмель бродил в голове Всеволода, ожесточа​лось сердце. С ненавистью думал он о Луке и ростовском боярстве. Ждут, ждут его погибели, окаянные. Прежнего не забыли и по сей день тянутся к ненавистной старине. Молитвами их не смягчишь, на путь истинный не наста​вишь. Лишь только в продолжении своего рода видел он спасение для Руси... Неужто снова родит ему Мария дев​ку? Неужто не дождется он светлого часа?..

Будущее сокрыто в холодном мраке, а он во всем жаж​дал ясности. Кого носит княгиня во чреве? Какую новую вскармливает жизнь? Почто повадился к ней Лука? Все​волода ему все равно не поворотить — об этом хорошо зна​ет епископ. Да старый ворон не каркнет мимо. О том же, что и Всеволод, печется Лука — на будущего молодого князя рассчитывает, ждет не дождется грядущих перемен. 
С любовью и тревогой глядел Всеволод на Марию. Яркий румянец полыхает у княгини на обеих щеках, соч​ные губы тронула счастливая улыбка. Люба она ему и до​рога, а нынче дорога вдвойне.

Встряхнул чубатой головой князь, отгоняя от себя мрачные мысли. Хорошего родит ему княгиня сына, во всех делах будет ему единоверец и сообщник. Не отдаст он его боярам, сам вырастит. Зря строит козни свои Лука, зря надеется...

Славный пир был в ту ночь на княжом дворе, отвел душу Всеволод. И утром, когда тронулись дальше, не му​чили его больше привязчивые думы. Обнимал он Марию в возке, целовал в уста, просунув руку под теплую душе​грейку, нежно касался рукою ее тугого, круглого живота. Вот он, княжич, бьется под ее сердцем — его, его живая плоть...

Дожди сопровождали их всю дорогу, а когда выехали к верховьям Нерли, когда путь пошел знакомым суздаль​ским опольем, вдруг нечаянно-негаданно потянуло холод​ным ветром и крупными хлопьями повалил мокрый снег.

Такого позднего и обильного снегопада давно уже не было в здешних краях. Недаром еще в Переяславле, гля​дя на повернутый рогами к полдню месяц, говорил Словиша:

— Примета сия верная. Долго не встанет в нонешнем году тепло, а дожди допрежь того будут обильные...

Озябнув в пути, не доезжая до Владимира, ночевали в небольшом селении на берегу Нерли. Вспомнил Всеволод, как проходил он здесь с дружиною навстречу Мстиславу с Ярополком. Давно это было, а все встало перед ним — и короткая заминка в деревне, когда собирали в лесах по​отставший обоз, и ночь перед битвой, и сладкая радость победы, когда побежали под ударами его дружины супро​тивники, бросив на поле щиты и копья... Здесь, неподале​ку, все это было. И, плотнее запахнувшись в корзно, от​правился князь вдоль осклизлого берега искать то место, где переправлялся через речку вброд.
Все те же были приметы, хоть и много лет прошло с тех пор. Та же темная вода в реке, тот же покосившийся плетень, и тот же дуб на пригорке, а чуть пониже все те же мосточки, на которых бабы стирают белье, еще пода​ле — стоящая на отшибе изба... Вдруг словно споткнулся Всеволод, таращась в темноту, — а избы-то и не было. Знать, снесли, ежели стояла без хозяина, подумал он, но тут же вспомнил, что избу сожгли, что она горела еще тог​да, когда дружина переходила через Нерль.

«Изменяет память, старею», — кольнуло и тут же за​былось. Присев на мосточки, Всеволод зачерпнул пригоршню темной воды. Вода была нечиста, попахивала пе​регноем, но он выпил ее с наслаждением и, зачерпнув еще, сполоснул набрякшее со сна лицо.

К утру все вокруг покрылось чистым снегом, холодное солнце повисло над лесом, кудрявясь в разбегающихся об​лаках, было светло и радостно, Мария смеялась, забираясь в возок, и князю было хорошо от ее беззаботного, счаст​ливого смеха.

До Владимира от этого места на Нерли совсем уж не​далеко — вот проедут они немного, поднимутся на приго​рок, а с пригорка того засверкают в глаза им золотые ше​ломы городских соборов. Самого города они еще не увидят, еще спустятся в низинку, проедут берегом Клязьмы, подымутся снова — и вот тогда только приостановят коней, чтобы по издавна заведенному обычаю осенить себя крест​ным знамением, поклониться поясно, постоять в виду го​родских неприступных валов на крутом откосе Поклонной горы...

Князь уж пригнулся, ногу поднял, чтобы сесть в возок, под теплую медвежью полсть, еще минуту какую-нибудь — и рванули бы кони, понесли под уклон, — но сзади послы​шался шум, князь выпрямился и оглянулся, прищурив гла​за под надвинутой на лоб мохнатой лисьей шапкой.

По белому полю, спотыкаясь и падая, бежала простово​лосая женщина, а за нею — большими прыжками — мужик в распахнутом на груди летнике2.

Словиша взглянул на князя, гикнул и, ощерив рот, поскакал им навстречу. Мария высунулась из возка.

— Что случилось? — спрашивала с испугом. 
Князь молчал.

Голосившая баба, двух шагов не добежав до возка, упа​ла в снег, Словиша оттеснил конем настигавшего ее му​жика.

Возчики расторопно выскочили вперед, подхватили ба​бу под руки, поставили перед князем. Мужик, насупясь, приблизился сам, поклонился Всеволоду.
​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​________________________________________________________________________________________________
1 Мех — пергамент. 
2 Летник — мужская верхняя одежда.
— Пади, пади! — зашипели вокруг на бабу.

— Стойте, — остановил возчиков князь. Мария выбра​лась из возка, встала рядом со Всеволодом.

— Ты кто? — спросил князь мужика.

— Боярина Акиндея тиун, — не робея, бойко отвечал мужик. — Плешкой кличут меня.

— А ты? — спросил Всеволод бабу.

— Прасковья енто, Акиндеева холопка, — презритель​но покосился на нее Плешка.

— Почто голосила? Почто бежала от тиуна?..
— Дите у нее... — встрял было Плешка.

— Цыц! Молчи, покуда не спрашиваю, — прикрикнул на него князь. Плешка икнул и тут же сник.

Баба вытирала рукавом мокрое от растаявшего снега лицо.

— Говори, не бойся, — улыбаясь, подбодрила ее княги​ня. Прасковья посмотрела на нее и медленно покачала го​ловой.

— Завсегда с нею так, — не утерпел тиун. Глаза его плутовато шарили вокруг; большие, красные руки, порос​шие светлыми волосками, суетливо ощупывали отвороты летника.

— Дите у нее, — снова начал Плешка и, спохватив​шись, замолчал. Князь не остановил его, и тогда он спокойно продолжал:

— Дите у нее померло давеча, снесли на погост... От​пели по-христиански, а она возьми да умом и тронься... Едва избу свою не запалила.

Княгиня побледнела, отступила на шаг. Всеволод поту​пился, с досадой шмыгнул носом: всего и дел-то, стоило ли задерживать обоз?

Но баба вздрогнула, поежилась и вдруг подняла на князя больные — не безумные — глаза.

— Врет он все, княже, — сказала она глухим голо​сом. — Не верь ему. Ни единому слову не верь... Врет он все, княже.

— Пошто юлишь, тиун? — насупился Всеволод, обер​нувшись к мужику.

Плешка бухнулся перед ним на колени, подполз ближе, скользя коленками в мокром снегу.

— Не слушай ее, княже! — пронзительно завопил он. — Кому веришь на слово?

— Ты тиун, правая рука боярина. Дай клятву, коли не врешь, — сказал князь.

— Вот те крест святой,— быстро перекрестился Плешка. Баба закричала, расплескивая по плечам свалявшиеся космы:

— Он, он дите мое загубил!.. Девоньку мою свел в мо​гилу. А нынче ищет в тебе опоры. Куды же податься мне, куды горе свое нести? Али нет на кобеля проклятого уп​равы?!

— Нишкни, баба! — остановил ее Всеволод. — А ты, тиун? Ты куда глядишь? Почто допускаешь срамить себя, коли прав?

— Безумная она, — залепетал тиун.

Ну вот что, — сказал князь. — Судить мне вас нын​че недосуг. Сами с боярином разберетесь...
— Разберемся, княже, — вздохнув с облегчением, по​клонился ему Плешка. И, повернувшись к бабе, прикрик​нул:

— Чо рот раззявила? Слышала князев ответ? Ну так ступай покуда!

— На кого кидаешь меня, княже? — кинулась к Всево​лоду Прасковья. — Зверю лютому отдаешь!..

— Ступай, ступай, — ухватив за космы, с силой отта​щил ее на обочину дороги мужик. — Не видишь разве? Не до тебя князю.

Окаменела баба. Глаза застыли на ее лице, рот пере​косила мучительная судорога.

— Будь ты проклят, княже! — вдруг вскрикнула она со стоном. — И княгиня твоя пусть проклята будет. И детки твои, и внуки!.. Пусть иссохнет племя твое на корню, пусть...

Но не досказала безумная, острый Словишин меч взле​тел и опустился над ее головой. Упала баба, дернулась и застыла на снегу.

В возке отчаянно билась и кричала Мария. Всеволод стоял, стиснув зубы. Молчали возчики, пятился тиун, быстро крестя лоб, рука Словиши дрожала, меч вертелся и не влезал в ножны... Остаток пути, до самого Владими​ра, ехали в скорбной тишине.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
1
Приблизившись ко князю, снова широко и привольно зажил Веселица. «Выглянуло после ненастья солнышко, — говорили про него посадские. — Ишь как все обернулось...»

На князевы подарки новую избу поставил себе бывший купец. Краше прежней она была — выше и светлее. И резьбы по дереву поболе пустил Веселица, в светелке окошко сделал из наборного цветного стекла со свинцовы​ми прокладками — у самого Всеволода разрешения просил, заморским купцам выложил немалые деньги.

«Ну, — говорили соседи, — теперь держись. По старо​му-то обычаю нынче самое что ни на есть время звать Веселице гостей».

Да не тут-то было. Всего один только день и одну ночь попировал молодой дружинник.

Сунулись к нему старые дружки-бражнички за даро​вою чарою, ан повернули со двора не солоно хлебавши. Злючих псов велел спустить на них Веселица. Хватали псы на потеху соседям перепуганных бражников за порты, провожали громким лаем.

— Хорошо ли попотчевал я вас, дорогие гостюшки? — потешался, стоя на крыльце, дружинник. — Ныне путь в мою избу забудьте. Хватит, побаловал я с вами.

Новым обхождением своим озадачил посадских Весе​лица.

— Гляди-ко, — удивлялись они, переглядываясь. — Не жену ли привести в дом собрался наш молодец?..

Но в душе не верили; думали: не надолго его хватит, попыжится для порядку, а там все по-старому пойдет. Про озорные его выходки помнили в городе все. Долго ждать не придется.

Время шло, снег за колодой растаял, тронулась Клязь​ма. В один из пригожих апрельских дней оседлал Веселица своего коня и выехал, озабоченный, со двора.
Ехал Веселица через Лыбедь, поглядывал по сторонам. Много раз хаживал он тут — битый и небитый, голодный и сытый. Больше битый, а сытый только по редким дням. Тошно вспоминать про былое. Но и не вспоминать нельзя. Ежели бы не лихая беда, не ехал бы он сегодня на ретивом коне, ворогам своим на зависть, друзьям не загляденье.

Всем отдал Веселица старый должок. Одного только из замысленного не исполнил. Зато нынче в самый раз.

Проезжая лесом, чуть было не свернул он на знакомую полянку, чтобы хоть издали взглянуть на Мисаила, да пе​редумал: будет еще время навестить отшельника, а путь его в этот час лежит к монастырю. Узнал он от монашек, что выезжает поутру Досифея в Кокорино глядеть пожа​лованные Марией новые угодья. И еще сказывали черни​цы, что с некоторых пор ни на шаг от себя не отпускает она Феодору. Пелагея-то, коварная баба, стала у нее не в чести: ибо оклеветала свою сестрицу — за то ей и покая​ние...

Только того и нужно было дружиннику. Подъехал Ве​селица к опушке, затаился в орешнике, на ворота мона​стырские глядит, взгляда не отрывает. В час положенный распахнулись дубовые створы и вырвался на дорогу зна​комый возок. Ай да игуменья — не заставила себя ждать.

Покрутился возок на холме, съезжая по склону в чере​муховый лог, и скрылся из виду.

Немного повременив, поскакал следом за ним и Весели​ца. Долго скакал — до Кокорина путь не близок. И всю дорогу возок не выпускал из виду. Время быстро летело.

В Кокорине Веселица и раньше бывал — село неболь​шое, но поля вокруг удобные, и выпасы есть, и покосы у реки. Хороший кусок не пожалела княгиня для монастыря. Уж очень даже набожная она была — где-где, а и в княже​ских палатах не было отбоя от черниц и всякого прочего убогого люда. По всему примечал Веселица: воротило кня​зя от этакой причуды, но слова Марии поперек сказать он не решался. На княжеском-то дворе так сказывали, будто дала княгиня зарок монахов и монахинь не обижать и вся​чески им потворствовать, потому как было ей видение, а что за видение, никто не знал, но некоторые догадывались, что всему причиною молодые княжичи. Досифея же, мо​лясь за них, о своей выгоде не забывала — не зря, знать, водилась она с Однооком: от него и не тому научишься.

Вспомнив Одноока, посмеялся про себя Веселица: дол​го будет помнить боярин его злую шутку. С шутки той пошло Однооку невезение — и поделом: неча резоимствовать, с хороших людей, попавших в беду, драть по три шкуры.

Жаловался Одноок на Веселицу Всеволоду, просил за​ступничества, но князь и глазом не моргнул.

— Ты поостерегись-ко, боярин, — вроде бы отвечал он Однооку на его челобитную (Ратьшичу Веселица верил, Ратьшич ни с чего врать бы ему не стал, а слова князевы передавал ему он сам). — Ты поостерегись-ко. В большой обиде на тебя владимирцы, а они — мои сыны. Обирать их я тебе не дам — так и знай. А за тобою впредь присмот​рю — эдак ты мне всех, не одного Веселицу, пустишь по миру. Какая же мне будет после того в народе моем вера?!

Не ожидал такого ответа боярин. И ежели раньше ред​ко показывался на княжом дворе, то с этого дня и вовсе видеть его перестали. А звать его к себе сам Всеволод никогда не звал. И другие бояре не очень-то грустили: сами они к Однооку ни ногой...

Однако же на пиру предупредил Веселицу Ратьшич — вроде бы по-пьяному было сказано, а в самый раз. И сло​ва те хорошенько запомнил молодой дружинник:

— Любит тебя Всеволод. Но шибко не гордись. Знаю, нрав у тебя бойкий, как бы на свою голову немилости кня​жеской не накликал. Чужак ты покуда среди нас, да и за​вистников у тебя много: любую промашку твою понесут бояре ко князю. Раз простит, два заступится, на третий наказует по строгости. Сам знаешь — крут Всеволод, а уж от него правды искать тебе больше не у кого.

— Спасибо, Кузьма, за то, что предостерег, — поблаго​дарил его Веселица. — А что до нрава моего, то ты прав.

Посмотрел на него Кузьма с хитринкой и ничего на это не ответил. Но по всему догадался Веселица — слова покорливые пришлись ему по душе. Иного он от него и не ждал...

Не ко времени вспомнился тот давнишний разговор. Приуныл Веселица — каково испытает его на этот раз судьба? То, что задумал он, дерзко было и отчаянно. По​бежит заутра Досифея к Марии, Мария пойдет ко князю, а князь призовет его и велит держать ответ. Не за кого в таком деле спрятаться Веселице. И Ратьшич ему не по​может.

«Э, да была не была!» — подумал Веселица, пришпори​вая коня.

Трепетно ждал он этого часа, иной судьбы себе не желал. Так отступится ли от задуманного, когда счастье ря​дом — стоит руку лишь протянуть? А там будь что бу​дет — наперед загадывать Веселица не умел...
То взбираясь на пригорок, то спускаясь в ложбинку, возок игуменьи виднелся далеко впереди. Иногда, теряя его из виду, Веселица беспокойно ерзал в седле, привста​вал на стременах — но возок снова показывался, и Весели​ца облегченно опускался в седло.

Неподалеку от Кокорина свернул Веселица в перелесок и, срезав угол, выехал к деревне раньше игуменьи. Здесь, неподалеку от старой мельницы, с завалившейся крышей, Веселица спешился и, ведя коня в поводу, выбрался на огороды. Отсюда хорошо было видно все, что делалось в деревне.

А в Кокорине ждали гостей. За околицей кучились му​жики и бабы, промеж них мельтешили ребятишки, впере​ди всех стоял поп в парадном облачении и беспокойно всматривался в даль петляющей по полям дороги.

Скоро показался возок. В толпе засуетились, поп вы​двинулся вперед; отставая на полшага от него, неуклюже переваливаясь на толстых ногах, шел староста.

Солнце било в лицо. Веселица жмурился и протирал глаза. Возок остановился, игуменья вышла, оглядываясь вокруг себя; вслед за нею вышла Феодора.

Нет, не обманули дружинника черницы, правду сказы​вали, а ведь до последней минуты теснило Веселице грудь — что, как дал он промашку, что, как не Феодору взяла с собой игуменья? У старухи вздорный нрав, всякое могло случиться.

Давно не виделся Веселица с Феодорой: по наговору Пелагеи ворота монастыря были закрыты для нее на креп​кий запор. Ни выйти, ни весточки подать. Признает ли она его, не откажется ли? Что подумает, признав в наряд​ном дружиннике бездомного закупа?..

Вдруг оробел Веселица, замешкался, вцепившись в по​водья коня. «Уж не повернуть ли?» — подумал, слабея духом. Конь пофыркал, недоуменно косясь на хозяина.

Тут в кустах зашелестело — Веселица вздрогнул и обернулся.

— А я-то гляжу, кого бог носит на огородах, — сказал невесть откуда появившийся за спиной мужик.

Потертый треух сдвинут на сторону, из-под рыжих кустиков бровей, словно из норки, выглядывают два серых улыбчивых глаза. В пегой бороде мужика запутались сухие соломинки.

— Ты отколь? — стараясь казаться строгим, спросил его Веселица.

— А из зарода1, — сказал мужик. — Упились мы ве​чор, вот и занесло в зарод. Ты-то что в деревне высматриваешь?

— Не твое дело, — оборвал мужика Веселица, — знай, иди досыпать в свою избу.

— Ишь ты — сердитой, — протянул мужик. — А ого​род-то мой...

— Уж не твоя ли и ближняя изба?

— Моя, а чья же?

— То-то гляжу — хозяин бражник. Щепой перекрыть поленился, подгнили венцы...

— Неча тебе, мил человек, чужие углы обнюхивать, — обиделся мужик.

— Вот и в мои дела не лезь.

Не ко времени появился хозяин огорода — того и гля​ди, всю задумку испортит. И чего привязался?

Мужик скреб пятерней в бороде и с любопытством раз​глядывал Веселицу.

— Эй, слышь-ко, — позвал он.

— Ну чего тебе?

________________________________________________________________________________________________

1 Зарод — стог.
— Знавал я одного купца во Владимире... Уж не ты ли это будешь?

— Уймись, не доводи до греха.

— Он самый и есть, — будто не слышал его мужик. — Веселицей тебя кличут?

Мужика не просто было унять. Разгулявшийся с вече​ра мед все еще бродил в его голове. Да и впрямь любопыт​но: кого высматривает на огородах купец.

— Не купец я, а князев дружинник, — рассердился Ве​селица. — Ступай отсюдова, покуда цел.

Так и есть — всю задумку испортил ему нежданный собеседник.

Мужик стоял, пошатываясь и мотая перед лицом об​мякшей рукой. Веселица до половины выдернул из ножен меч.

— Ну?

— Свят-свят, — отпрянул мужик. — А ты и впрямь шальной.

— Изрублю, не погляжу, что пьяный... 
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— Да ты не серчай на меня, Веселица.

— Ишшо покаркай!..

Скрылся мужик. Перекрестился Веселица, подумал: «Ну, теперь пора», вскочил в седло. Конь заплясал под ним, вздрогнул широким крупом, понес рысью через ого​роды — только ошметки влажной земли полетели из-под копыт.

Толпа сгрудилась возле игуменьи, все с недоумением глядели на приближающегося вершника.

Веселица свистнул по-молодецки, ожег коня плеточкой: э-эх! Разом перемахнул через плетень. Шапка с лиловым верхом сбита на затылок, губы поджаты, глаза прищуре​ны лихо. Разорвала плотный круг толпа, шарахнулась в стороны. Только игуменья, вытянув перед собою посох, осталась стоять на месте, да Феодора, повернувшись побе​левшим лицом к приближающемуся Веселице, быстро кре​стила лоб.

— Э-эх! — снова выдохнул Веселица, наклонился, под​хватил ее под руки, вскинул перед собою на луку седла — и был таков. По дороге легче пошел конь, да еще плеточ​ка, да еще попутный ветер. Располоскал гриву на обе сто​роны— любо: давно соскучился по вольной скачке засто​явшийся на конюшне конь.

А в деревне — суматоха и крик. У Досифеи остамели ноги от страха. Перепугавшийся поп размахивал нагруд​ным крестом:

— Господи, помилуй мя...

Тут откуда ни возьмись, вынырнул из-за крайней избы мужичок. Рыжие брови кустиками, в глазах веселые бесы пляшут.

— Ай да Веселица!.. Ай да купец!

Очнулась Досифея, отбросила посох, обеими руками вцепилась в мужичка:

— Ты про кого такое сказываешь?

— Ей-богу, забыл...

— А я тебя сейчас опамятую! Эй, староста! А ну-ка, потряси мужика — да не жалеючи, да пошибче, да чтобы все сказал, как на духу, — откуда сам и с кем дружбу во​дит. И почто хозяйке своей перечит, хоть и во хмелю.
2

У Досифеи и не такие храбрецы-молодцы языки развя​зывали. Развязал и мужичонка свой язык — недолго повозился с ним староста. Стала выспрашивать его игуменья с толком и не спеша:

— Веселица, говоришь?

— Он самый и есть, матушка, — стуча зубами, отвечал мужик.

— А не обознался?

— Куды уж там...

— Не со страху наговорил?

— Всё, как на исповеди... Шибко удивился я, как уви​дел его на огородах. Давеча еще с Мисаилом он тут ха​живал — тощой был и в рваном платье. А тут конь при ем, и одёжа справная, и меч опять же... Не, обознаться я не мог. Хошь, перед иконой побожусь?

— А почто сразу не признался? — прищурилась Досифея.

— Дык не в обычае у нас... Кокоринские все мужики крепкие.

Глаз у игуменьи наметан: ни правду, ни кривду скрыть от нее не могли. Быстро смекнула она, что не врет мужичок.

— Ладно, — сказала она, смягчаясь. — Ты ступай-ко отселева да вдругорядь на глаза мне не попадайся.

— Спасибо, матушка, — обрадованно поклонился ей мужичок. — Дай бог тебе здоровья.

На следующий день, ни свет ни заря, отправилась игу​менья во Владимир к Марии. Долго ждать ее не заставила княгиня, велела звать в терем. На пушистые полавочники усаживала, угощала мочеными яблоками и ягодами. Пока говорили о том, о сем, всё думала Досифея, как бы полов​чей подступиться к главному. А начала издалека — похва​лила деревеньку, поблагодарила за подарок.

— Земли у Кокорина жирные, хороший осенью сни​мем урожай...

— Да сама-то глядела ли? — спросила Мария. — Са​мой-то приглянулось ли?..

— Об чем спрашиваешь, княгинюшка!..

Самое время заговорить о Веселице. Но только откры​ла игуменья рот, как дверь отворилась и прямо с порога бросился к Марии Константин, старший Всеволодов от​прыск. Нос покраснел от слез, губы обиженно вздраги​вают.

— Что с тобою, сынок? — встрепенулась Мария. — Али обидел кто?..

— Четка шибко грозится, — всхлипывая, пожаловался Константин. — Батюшке обещал донесть, ежели не выучу псалтирь.

Нахмурилась Мария, погладила сына по голове.

— Я уж думала, беда какая. А на Четку ты не серчай. Помни, како в народе сказывают: без муки нет и науки. Негоже князеву сыну грамоте не уметь. Нынче не только поп, а и кузнец простой и горшечник чтению и письму ра​зумеет...

— Ты меня лучше к Веселице отпусти, — попросил Константин, высушивая на щеках тылом ладони слезы. — Веселица на коне учит скакать, стрелять из лука... С ним хорошо.

— Всему свое время. А батюшке на Четку жаловаться и не смей. То его, князев, наказ.

— Скучно мне.

— Скука переможется. Ну что загрустил?

— Не хочу к Четке возвращаться. Пущай Юрий учит псалтирь, а меня отправь к Веселице.

— Эко заладил: к Веселице да к Веселице, — со стро​гостью в голосе оборвала его княгиня. — Вот ужо примусь за тебя...

— Значит, и ты с Четкой заодно?

— Не с Четкой, а с князем. Батюшка твой зело учен и вам учиться строго наказывал.

Слушая беседу княгини с сыном, кивая мальцу с елей​ной улыбкой на устах, вдруг подумала Досифея, уж не зря ли пришла она с жалобой на княжой двор, ежели Веселица окаянный при князе — свой человек. То-то же не побоялся, супостат, пойти на такое злодейство. А мужичонко сказы​вал — купец. «Ужо доберусь я до тебя, — обозлилась игу​менья. — Ужо попляшешь ты у меня под батогами. А ишшо пред иконою грозился клятву дать...»

Что теперь делать, как быть, Досифея не знала.

Княжич ушел, и Мария продолжила прерванную бе​седу.
— Так, говоришь, понравилось тебе Кокорино? Земли, говоришь, жирные?

— Жирные, матушка, жирные, — с готовностью заки​вала игуменья.

— Вот и пользуйтесь во славу божию.

— Не знаю, как и благодарить тебя, кормилица наша? За тем к тебе и приехала...

— О чем речи ведешь? — удивилась Мария.

— Благоволишь ты к нам...

— За князя молитесь, за деток наших.

— Уж мы-то как молимся! Единою молитвою и живем: дай бог вам здоровья и долгих дней — тебе и князю на​шему и вашим деткам.

Всхлипнула Досифея (слезы всегда были у нее нагото​ве), жарко припала губами к ручке Марии. Княгиня рас​трогалась...

— Сердце твое завсегда добру открыто, Досифея... Слабая ты.

— На доброту все мы слабы, — отвечала игуменья. — Нынче глядела я на тебя и умилялась: сыновья-то за лас​кою всё к тебе, всё к тебе.

— Материнское сердце — не камень.

— Верно сказываешь. Вот и черницы мои — не те ли же дети? От грехов бежали из мира, возле бога ищут спа​сения.

— Лихо помнится, а добро вовек не забудется, — кив​нула Мария.

Стала прощаться с княгиней игуменья.

— Приезжай к нам, матушка. Завсегда тебе будем ра​ды,— улыбалась она, заглядывая в лицо Марии. — Так ли уж будем рады. И сыночков своих привози...

— На купальницы жди, — пообещала княгиня. 
Уезжала Досифея из Владимира к себе в монастырь и дорогою, поглядывая по сторонам на покрытые первой зе​леной дымкой леса, нелегкую думу думала. Коли и впрямь полюбился Веселица на княжом дворе, то на рожон лезть ни к чему — береженого бог бережет.

А в келье, возвратясь домой, задумалась игуменья, что была несправедлива к Пелагее. И велела кликнуть ее к себе.

Явилась черница, с виду тихая и покорная, а на губах ехидная улыбка полощется, едва сдерживается, чтобы не выявить своего торжества.

— Садись, Пелагея, — сказала игуменья. — Садись и слушай меня. Кто старое помянет, тому глаз вон. Была я к тебе несправедлива — то дело прошлое. Нынче хочу сно​ва приблизить к себе.

— На все воля твоя, матушка, — отвечала, потупя взор, черница.

— Все, что ты про Феодору сказывала, все правда. Но лучше, ежели будешь ты помалкивать. Заботы наши мона​стырские неча в мир носить. В миру люди разные. Покуда осыпаны мы милостями, а ежели дурная слава пойдет, отвернется от нас княгинюшка — всем нам от этого станет хуже...

— Не я в мир худые вести носила, — сказала Пела​гея. — А то, что упреждала тебя, а ты мне не поверила, вина не моя.

— Чья в чем вина, про то говорить не будем, — строго оборвала ее Досифея. — Бери-ко ключи да хозяйствуй, как прежде. И слова мои хорошенько запомни.

— Все исполню, как повелишь, матушка.

Задержалась Пелагея в дверях — видно, что-то еще хо​тела сказать игуменье, но передумала, слабо махнула рукой.

Выскочила Пелагея из кельи, остановилась, прислонясь к стенке, руку прижала к груди — вот и сбылось задуман​ное. Вся душа изболелась, когда отринула ее от себя игу​менья, ненавистью лютой возненавидела она Феодору. Впредь осторожнее будет, впредь для нее наука. А клю​чики — вот они, приятной тяжестью лежат на потной ла​дошке...

На всенощной, стоя пред алтарем, жарко молилась игу​менья. Клала земные поклоны, лбом стучала в дубовый пол. Перешептывались за ее спиной монашки, дивились ее рвению:

— Никак, покаянную возносит игуменья?

— Аль согрешила в чем?

— Грехов у нее наших поболе будет...

— Виновата, так и винится.

— Кшить вы, — осадила их Пелагея. Не заметили мо​нашки, как подкралась она к ним сзади. Тоже на коленях стоит, тоже вроде молится, а сама все слышит.

Перепугались черницы: известное дело, Пелагея — пер​вая у игуменьи доносчица. Сколько уж сестриц пострада​ло от ее наветов!..

Стали обхаживать да обласкивать Пелагею, а та и ра​да над ними поглумиться:

— Эвона вы какие, кроткие голубки. В лицо-то Досифее — матушка, а за глаза съесть норовите. Злобный у вас нрав.

— Не губи, Пелагеюшка, — просили монашки. — А мы тебе за доброту твою отплатим.

— Шибко богатые стали, как я погляжу, — подперев руками бока, наступала на них Пелагея. — А не пошарить ли по вашим ларям?

— Не пугай ты нас, не срами...

— И без меня осрамились. Не, донесу Досифее, не то выставит из обители. А даров ваших мне не надобно. Я черница скромная, живу по писаному уставу, не то что вы...

— Все мы грешные, и ты грешна. Возьми подарки, не обижай отказом.

Кто что из своей кельи принес, разложили на лавке шали пуховые, платки шелковые, кольца и колты. Все это наменяли они в городе на изделия рук своих. Последнее принесли, совали с разных сторон.

Но Пелагея все упиралась, все порывалась уйти.

— Уговорили, — согласилась она наконец; притворно зевая, стала ковыряться в разложенном перед нею ба​рахле.

— Колты енти я возьму. И плат пуховый.

— Бери, бери, Пелагеюшка, не обессудь, — наперебой предлагали монашки. — Еще чего возьми, нам не жаль...

— Молчу, молчу, — сказала Пелагея, — но чтобы впредь у меня...

— Не гневись на нас. Что было, то по неразумению. 
Выпроводили они Пелагею, переглянулись, вздохнули с облегчением. Кажись, на этот раз пронесло.

А Пелагея, удалившись в свою келью, так себе говори​ла со злобивой ухмылкой: «Ну, кумушки, ну, голубушки, теперя вы у меня в руках. Теперя завсегда первая доля — моя. Ужо напляшетесь, ужо покусаете локотки!»
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Еще не войдя в избу, еще с порога крикнул Кузьма, властной рукой отстраняя Веселицу:

— А ну, кажи, доброй молодец, кого прячешь в све​телке. Об ком по городу шум?

Всякое ожидал Веселица, приготовился к пристрастно​му допросу, но чтобы Кузьма — да такое с порога...

Отступил дружинник в горенку, стал заплетающимся языком приглашать Ратьшича к столу:

— Садись, Кузьма, отведай, чего бог послал...

— Ты мне зубы-то не заговаривай, — нахмурился Ратьшич. — Ты мне толком обо всем, что спрашиваю, отвечай. Не по своей я воле у тебя — князь Всеволод послал. А меды распивать будем после...

Еще немного помялся Веселица, но перед Ратьшичем разве устоишь? Делать нечего — крикнул в глубину избы:

— Малка!..

Ни звука в ответ.

— Малка, тебя зову.

Кузьма Ратьшич, задержавшись у порога, покашлял, притронулся ладонью к бороде. Веселица ждал, насупив​шись.

Скоро послышались легкие шаги, откинулась занавес​ка, и оба мужика, как стояли, так и остались стоять, слов​но вкопанные.

— Ну и ну, — покачал головою Ратьшич.

Не только Кузьму, но и самого Веселицу поразила Малка. Такой красавицей писаной не видывал он ее еще никогда. Не зря приглашал к себе купцов, не зря закупал у них шелка и бархаты, не зря сиживали в светелке вече​рами наилучшие владимирские мастерицы-рукодельницы. Постарались они, обрядили Малку, словно княгиню. Руба​ха на ней красная расписана вышивкой, выложена круп​ными жемчугами, светлый плат — в лиловых петухах, са​пожки сафьяновые простеганы золотыми нитями, а в ко​кошнике горит звезда. На шее Малки — ожерелье сканого серебра, крупные сережки переливчаты, как радуга... Щеч​ки у Малки горят, губы вздрагивают — вот-вот брызнет еле сдерживаемый смех.

Крякнул Ратьшич, подошел к Малке, взял ее за руку. Не отдернула она руки, не смутилась — только вдруг рас​таяла на губах ее приветливая улыбка, только вдруг по​темнели глаза. И с чего бы это?

— Что ж, Веселица, славную привел ты в дом хозяй​ку, — сказал Кузьма. — Пора пришла и под венец. Когда свадьбу станем играть?..

— За свадьбою дело не постоит, а что сказывать бу​дешь князю?

— Князь всем нам отец родной. Поклонитесь ему, по​каетесь — он, глядишь, и простит. А то, что в монастыре такую девку прятали, — всем нам не в радость, а в посрамленье. Красавица да и только, но еще погляжу, какая она у тебя хозяйка.

Щедро привечал у себя Веселица нежданного гостя. Малка прислуживала им за столом. И так была она обхо​дительна, и так проворна, что совсем заворожила Кузьму.

— Знай наших, — говорил Веселица, провожая Рать​шича, пьяный не от медов, которых выпил немало, а от похвалы.

Расставаясь, в щечку целовал Малку Кузьма, снова ручку держал в своей ладони.

— Сведи, бог, и будьте счастливы, — наставлял он, в седло влезая, Веселицу. — Удачливый ты человек.

— С тебя удача моя пошла...

— Не с меня, а с князя. Девку береги и обижать не смей.

— Куды уж обижать-то? Она и без меня обижена.

Уехал Кузьма. Проводил его Веселица до ворот и вер​нулся в горницу. А Малка грудью на ларь упала, плачет в голос, унять себя не может.

— Да что с тобою, лада моя? — растерялся Веселица. Вылетел хмель у него из головы, обнял он Малку за пле​чи, повернул к себе, прижал мокрое от слез лицо её к сво​ей груди. Посадил на лавку против себя:

— Теперь все по порядку сказывай. Сдается мне, что кое-что ты от меня утаила.

— Сердце у тебя, Веселица, вещее, — ответила Мал​ка. — Радовалась я нашему счастью, а как увидела Кузьму, так все во мне и оборвалось.

— Что-то загадками ты говорить стала. Никак в толк не возьму.

— А ты и не мучайся.

— Да как же мне не мучиться? Или померещилось что?

— Кабы померещилось, — слабо улыбнулась Малка.— А тут все наяву, хоть и кажется — страшный сон приви​делся.

— Кажись, смекнул я — не Ратьшич ли тому виной?

— Он самый и есть, кому же другому быть!

— Вот оно что, — помрачнел Веселица. — Не он ли Зорю твоего в могилу свел?..

— Я ведь гостю любому завсегда рада. А тут как вы​шла, как взял он меня за руку, так словно всю огнем обожгло.

— Давно это было...

— Давно, а сердцу не прикажешь. Улыбку к лицу не пришьешь — чай, не пуговица. Шибко за себя испугалась я. И еще подумала, что не будет нам с тобою счастья.

— Не помнит он тебя...

— Зато мне его вовек не забыть.

— И Христос прощал своим погубителям...

— Не святая я. На какую жизнь выкрал ты меня из обители? Рядом с душегубом век доживать, в поганые очи его глядеть до смертного часа?.. Не верь ему, Веселица, не к добру свела тебя с ним судьба. Да и зачем тебе княжеская милость? Вон Зоря-то мой дни и ночи подле Юрия обитал... Что с того? Как был простым рядовичем, так и остался. И дни свои закончил не на мягкой постели, а в темном порубе.

— Каждому свое на роду написано. А ты меня, Мал​ка, не пужай.

— Да как же не пужать тебя, коли сам лезешь в огонь? Нынче князь добра тобою содеянного не забыл. Но еще немного времени пройдет — и кончатся его милости. Горяч ты, безоглядчив — тот же Кузьма однажды голову тебе и снесет.

— Не в закупы ж мне идти! — отчаянно оборвал ее Веселица.

— Дни-то скоро кончатся.

— Ну и пусть. Сколько ни есть, а все наши.

— Люблю я тебя за удаль твою, Веселица.

— Люби, Малка, крепко люби. А я тебя на руках но​сить буду...

Взял он ее на руки, крепко в губы поцеловал. Горькие были у Малки губы, а весь задрожал Веселица от счастья. Не умел молодец подолгу грустить.
Малка тоже заулыбалась. Прошлое-то все равно на​прочь отсечено, а в будущее далеко заглядывать и она по​баивалась. Только грустинка с того дня так и залегла у нее еще одной складочкой возле губ...
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— Так, — сказал Всеволод, выслушав Кузьму, — все у тебя ладком, но почто же девок в монастыре воровать? Аль на воле невест не хватает? Вона сколько красавиц ходит на выданье... Самоволен Веселица, ох, как самово​лен. Поди ж ты, и меня не побоялся, а что, как осерчал бы, а?

Чувствуя доброе расположение князя, Ратьшич посо​ветовал:

— Оно верно, княже. Досифея — баба злопамятная. Ее тоже уважить надо. Вот ты Веселицу и накажи. Спра​вим свадебку — и отправь его куды подале. В Переяславль али в Ростов. Игуменью потешишь, и молодым в радость. Неча им покуда во Владимире обретаться — тут они у всех на виду. А когда время пройдет, можно и возвернуть... Всё в твоей воле.

— Ишь, какой догадливый, — посмеялся князь. — А ведь ты мою думу опередил — быть по сему.

Сказал так и вскоре забыл о сказанном. Много было у него иных забот, и эта — не самая главная.

Главная-то дума была впереди. Главная-то дума с утра в сенях сидела. Не шел у Всеволода из головы Мирошка Нездинич, новгородский посадник, беспокоило молчание Мартирия. Как бы не замыслили чего за его спиной. Мо​жет, грамотками пересылаются, но Словиша, приставлен​ный к посаднику, лишнего человечка к нему нипочем не допустит — ест и спит с незадачливыми послами, за каж​дым шагом их следит, скучать не дает.

Вчера Мирошка прислал сказать, что хочет иметь бе​седу с князем.

— Жду после заутрени, — велел передать Всеволод. Так с утра и сидел Мирошка в сенях. Настойчив был, как настырный кот.

— Сидит боярин-то? — спросил князь у Ратьшича.

— Куды деться, — отвечал Кузьма с улыбкой,— сидит.

— Ну и пущай сидит.

Покуда людей своих принимал Всеволод в гриднице, время шло. Солнышко к полудню, а князь все не выходит к боярину.

— Сидит?

— Сидит.

— Ну и пущай сидит.

«Эко приспичило Мирошке», — подумал Всеволод.

Отобедали. Мирошку ко столу не звали. После обеда принимал князь послов от Рюрика. Жаловался киевский князь на Ольговичей, теснивших в Смоленске Давыда. По​том велел Всеволод звать к себе послов черниговских. Несли во Владимир обиду свою на Рюрика Ольговичи. Потом от Романа был человек, толком ничего не сказывал, а больше выспрашивал, како быть волынскому князю: приходили-де к нему с предложением от Рюрика прежнюю вражду забыть и вместе идти на черниговцев. А в награду сулил киевский князь Роману отобранные города вернуть и поддержать его против Галича.

— Каково отвечал князь ваш Рюрику? — насторожил​ся Всеволод. Знал он и сам Романовы повадки, но хотел услышать от посла.

— С тобою сослаться велел Роман...

Отпустив от себя всех, кроме Ратьшича, подошел Все​волод к оконцу, поглядел на павшее за Успенской собор солнышко, потянулся — трудный был день.

— Сидит ли Мирошка, Кузьма?

— Сидит.

Вот теперь в самый раз звать новгородского посадника.

Вошел Мирошка, черный от усталости и негодования. Но Всеволод встречал его ласково, заботливо спрашивал:

— Не обижают ли вас у меня, Мирошка? Кормят, по​ят ли, препятствий каких не чинят?

У Нездинича лицо вытянулось от изумления:

— Не ты ли держал меня, князь, в сенях целый день, яко простого смерда?

— Нешто так и сидел с утра?

— А куды же мне деться?

— Не гневись, боярин. Запамятовал. Садись да ска​зывай, с чем пришел.

Сел Мирошка — под шубой парадной жарко, едва от​дышался. Складные слова, придуманные с вечера, из го​ловы вылетели. Долго собирался с мыслями.

Всеволод не торопил его, ходил по гриднице, позевы​вая, будто ему все равно, что ни скажет боярин, будто и забыл о нем вовсе. Пусть новгородцы сами о себе забо​тятся, а для него все решено давно.

Глухо говорил Мирошка, обиду скрывал, но голос дро​жал заметно. Допек его Всеволод. Довольно и того сраму, что задержал во Владимире, сколь уж недель сторожит, разве что не взаперти, да еще ждать заставляет, перед слугами срамит. Принимая посадничество, не думал он, что стерпит и такое унижение. На что коварен был Анд​рей, на что крут, но до такого и он не додумался. Не од​ному Мирошке позор — всему Новгороду пятно несмы​ваемое...

— Каковыми вестями располагаешь, князь? Не объ​явился ли Мартириев посол?..

Осторожен Мирошка. Даром что во гневе, а слова лишнего не проронит.

— Упрям ваш владыко, — сказал Всеволод. — А гра​мотке твоей, боярин, он не поверил. Не хочет пускать Яро​слава в Новгород...

— Нешто и по сю пору противится?

Глаза у Мирошки ясные, затаенной думы в них не прочитать. Но весточку, посланную посадником тайком, Всеволод в руках держал. Про то ни Мирошка, ни Мартирий, ни сам гонец не знают.

«Ты Ярослава в город не пущай, — писал в весточке своей боярин. — Я за Великий Новгород муку приму сполна. Не век будет держать меня Всеволод».

Незаменимый человек Словиша! Ежели бы не он, так и поверил бы смиренному обличью посадника Всеволод.

Не зря приставил к новгородцам лучшего своего дру​жинника князь. Еще когда со Святославом тягался, не раз выручал его Словиша.

Две недели тому назад это было. Приметил зоркий Словиша, что пристал к посаднику на торговище оглядчивый человек. Куда ни поедет боярин, человек всё за ним. Вроде бы сукна себе на кожух выбирает, а сам с Мирошкой о чем-то шепчется. Запомнил его Словиша и велел Звездану глаза с незнакомца не спускать.

Так и ездили они друг за другом: Мирошка к гонча​рам — и Звездан к гончарам, Мирошка в собор — и Звездан за ним. Точно, человечек тот неспроста крутился воз​ле посадника. Выведали они, что остановился он на купец​ком подворье, а сам не купец. Когда же стал незнакомец в обратный путь собираться (обоз на Торжок уходил с утра), подослал к нему Словиша друзей своих, веселых бражников.

Шила в мешке не утаишь. Весь вечер пили бражники с Мирошкиным земляком. Для верности сами тоже новго​родскими купчишками сказались. Свой человек на чужби​не завсегда родня. Оно и к делу ближе. После сказывали, что крепенький попался мужичок. Сами едва под столы не свалились, а ему все нипочем. Тогда уж стали по очереди чару принимать. Свалили-таки. Заснул мужичок пьяным сном, не слышал, как шарили у него в однорядке. Письмо нашли, отвезли Словише, Словиша князю показал, А пос​ле снова зашили его в однорядку. Утром едва добудились мужика, дали похмелиться, сунули в обоз, велели глядеть в оба, чтобы по дороге не пропал...

Обо всем об этом Мирошка и не догадывался, а потому стоял перед князем спокойно, смотрел ясным взглядом, глаз не опускал и говорил без стеснения:

— Ты зря меня во Владимире держишь, княже. Кабы отпустил, сговорился бы я с Мартирием.

— Как же! Вы с Мартирием сговоритесь, — усмехнул​ся Всеволод.

— Не веришь?

— Богово дорого, бесово дешево. В вашем болоте хит​рые черти водятся. Еще что скажешь мне, боярин?

— Да что говорить, ежели слова мои для тебя, княже, только звук один?..

— С чем-то в терем мой шел?

— Отпроситься хотел. Шибко затосковал чтой-то. Да нынче вижу — всё едино не отпустишь...

— Кабы одна, тоска была, почему бы и не отпустить? Не пленник ты мой, а гость. Худого слова и говорить не смей. Не то и впрямь обижусь, посажу в поруб...

— Вона как повернул ты, княже.

— Оно и раньше было все на виду. А только неймется тебе, боярин.

— Не моя вина. Новгород, не я, не хощет брать к се​бе Ярослава. Пошто упрямится Мартирий, я и в толк не возьму.

Всеволод сел к столу, уставился на Мирошку пронзи​тельно. Говорить не хотел, да само собой вырвалось:

— Лиса хвостом след заметает, а ты словами льстивы​ми. Не верю я тебе, Мирошка. А потому не верю, что сносишься ты с Мартирием тайными грамотками.

Сказанного не вернуть. Побледнел боярин, крупные капли пота выступили у него на лбу. Пролепетал бессвязно:

— Зря хулу на меня возводишь, князь. Зря страща​ешь напраслиной...

Засмеялся Всеволод, встал, посмотрел на боярина сверху вниз:

— Али думаешь: сам я ловок, а у Всеволода людишки спят?

Еще больше испугался Мирошка, быстро сообразил: неспроста намекнул князь про поруб. С него станется — запихнет в зловонную яму. Вон Глеб рязанский так в ней дни свои и закончил.

Повалился Всеволоду в ноги Нездинич, унизился:

— Помилуй, княже. Дьявол меня попутал.

— Вот видишь, боярин, — сказал Всеволод спокой​но, — со мною шутки плохи.

— Насквозь глядишь, — склонил покорную голову Ми​рошка. — На рысях тебя не объедешь.

— Да и помаленьку не обойдешь...

— Что повелишь, княже?

— Седин мне твоих жаль, боярин. Не то не поглядел бы, что посадник, не пощадил бы, ей-ей.

Не проник Мирошка до конца во Всеволодовы мысли, многого не понял. А князь давно смекнул: Мартирию по​садник не нужен, опасный он человек. Как сажали влады​ку на архиепископское место, Нездинич руку к подлогу приложил. Покуда жив он, покуда ходит на воле, не знать Мартирию ни сна, ни покоя. Одним ударом думал владыка двух зайцев убить: избавиться от Мирошки и Всеволоду Новгород не отдать. Недаром рыскает он на стороне, ищет покорного новгородской воле князя. А новгородская воля в его руках: как скажет он, так и будет — Боярский совет супротив владыки не выступит, хоть и есть в нем горячие головы.

Нет, не пойдет у Мартирия на поводу Всеволод и Нездинича не сунет в поруб, а покуда шатко владыке, расша​тает его еще поболе. Не то чтобы мысль эта раньше бы​ла — только после разговора с Мирошкой ему подумалось: а не кликнуть ли и Мартирия во Владимир? Пущай сви​дятся два дружка, пущай вместе посидят да крепко пораз​мыслят...

Повеселел Всеволод, даже улыбнулся, радуясь своей за​думке. И так и сяк повертел — всё хорошо сходится.

— Вставай, боярин, — сказал он Нездиничу и даже по​хлопал его по плечу.

Обнадежил он посадника:

— Скоро вернешься в Новгород, недолго осталось ждать.

— Неужто простил, княже? — вспыхнул Мирошка. — Да как же мне благодарить-то тебя?

— После благодарить будешь.

Хороший урок преподал он Мирошке. А вот Мартирию каково?..
ГЛАВА ВТОРАЯ
1
В июле во дворе пусто, да на поле густо. Про эту пору в деревнях так сказывают: «Не топор кормит мужика, а июльская работа».

Широко разросся вдоль пыльных троп желтый донник, тут и там в высокой траве посматривают на солнышко го​лубые глаза незабудок, на полянах и лесных прогалинах заалела сочная земляника. Притихли птицы на деревах — нынче много у них забот: вылупились прожорливые птен​цы, требуют к себе внимания.

Все чаще и чаще стали озоровать грозы. С утра небо ясное — ни тучки, ни облачка, а к полудню бог весть отку​да черную громадину нанесет. Встанет над лесным окое​мом, насупится, брызнет белыми молниями, сотрясет округу раскатистым громом — и пошло, и пошло. Ветер листья взметет до вершин дерев, погонит по дорогам жел​тую пыль. Нарезвится, наиграется, умчится в другую даль — будто его и не бывало. И тут же сразу упадут на землю тяжелые капли.

Дождю рады все. Мужики снимают шапки, крестят обожженные солнцем лбы — овощам и угнетенным зноем посевам дожди в это время года в самый раз. Поля ожи​вают на глазах, ослепляют первородной зеленью, пряно благоухает в тенистых овражках таволга. Горьковатый за​пах полей пьянит и кружит голову.

Одну из таких гроз пережидал Одноок на мельнице неподалеку от своей деревеньки Потяжницы. Чуть-чуть не доехал: с утра-то понадеялся, что будет вёдро1, сел не в возок, как обычно, а решил размяться на коне. В возке под пологом ему бы и дождь нипочем, а верхами промок до ниточки.

На мельнице было шумно: скрипели и скрежетали жер​нова, под дырявой кровлей кучерявилась пыль. Боярин си​дел на колоде, чихал и поругивал мельника:

— Черт лысой, да останови ты свое колесо! Уши зало​жило, слова молвить не могу.

Мельник, прозванный в деревне Гребешком, был чело​век могучий и разбойный с виду: голова как бочонок, во​лосы нечесаны от рожденья, лицо покрыто рыжими пят​нами, как железо ржой, руки словно клещи кузнечные, крепкий стан сутул и чуть кособок. Зато глаза у него го​лубые и кроткие, голос тонок и распевчив, как у красной девицы.

Редко заглядывал на мельницу боярин, года три, почи​тай, не был, да и вообще народ не часто наведывался к Гребешку в эту пору года. А ежели и приезжал кто, то разговоров с мельником не заводил, разве что толь​ко о помоле, сгружал зерно и забирал готовую муку. Жил Гребешок рядом, в собранной кое-как избе с молодой женой из пришлых с низовьев Оки...

Услышав сказанное боярином, мельник тут же бросил​ся за дверь — немного времени прошло, жернова перестали вертеться, скрежет стих, только слышался шум дождя да журчанье падающей с запруды воды.

Одноок вкусно чихнул, провел рукавом под носом и с любопытством уставился на возвратившегося Гребешка.

— Ну и страхолюд же ты, — сказал он смирно стояв​шему перед ним мельнику.

Гребешок хмыкнул, покраснел и переступил с ноги на ногу.

— Как зовут-то тебя? — спросил боярин, будто имя его забыл.

— Гребешком.

— Гребешком зовут, а сам гребня, поди, отродясь в руке не держивал...

— Оттого и прозвали.

— Сколь годков-то тебе?

— За третий десяточек перевалило. На пасху три​дцать стукнуло...

— Складно говоришь ты, Гребешок, а разумения в те​бе нет никакого. Почто боярина в избу не зовешь?

Растерялся Гребешок, заморгал кроткими глазами, по​краснел еще больше.

— Дык не вступно мне...

— Куды уж там, — начиная сердиться, хмыкнул Одноок. — Нешто и обсохнуть у тебя негде?

— В избе тож не топлено, — растерянно пробормотал мельник. — А коли что, дык пойдем ко мне, боярин. Я жи​во печь-то истоплю, я счас...

За дверью полыхнуло, сильный гром до основания по​тряс ветхую мельницу. Боярин задержался на пороге, вздрогнул, торопливо перекрестился, словно собирался нырнуть в омут.

Лошади, привязанные к колышкам возле запруды, ржа​ли и натягивали вожжи. Дождь бил наискосок,  рябил рас​текшиеся перед мельницей лужи.

— Эк налило-то, — проворчал боярин. Кликнул про​мокшего Гребешка:

— Чо стоишь, глаза пялишь? Подь сюды!.. 
Мельник услужливо подтрусил к двери.

— Ну-ко, нагнись. Да пониже, пониже, — приказал Одноок. — Задом повернись.

Мельник выполнил все, как велено. Оглядываясь с не​доумением, спросил:

— Почто бить хочешь, боярин?

— Экой ты недогадливой, — ткнул его в шею Одно​ок. — Еще малость пригнись. Теперь в самый раз будет...

Подобрав полы мокрого платья, боярин вскарабкался Гребешку на спину.

— Теперь в избу волоки. Да не оступись, гляди.

С боярином на спине мельник вприпрыжку пересек двор, так, не спуская Одноока, и ввалился в темные сени.

— Ой, кто это? — испуганно пискнул изнутри женский голос.

— То мы с боярином, — сказал Гребешок, вступая из сеней в горницу. В горнице чуть посветлее было. Сидя верхом на мельнике, Одноок разглядел у стола малого рос​точка женщину.

— Гостя вот привел тебе, Дунеха. Сам боярин к нам пожаловал...

Женщина заметалась по избе, поправляя сбившиеся полавочники, суетливо смахивала со стола хлебные крошки.

Приседая под тяжестью Одноока, Гребешок стоял у по​рога, отфыркивался, как заезженный конь.

________________________________________________________________________________________________

1 Вёдро  — ясная погода.

— Милости просим, милости просим, — бормотала Ду​неха, отступая в глубину избы и часто кланяясь.

«А хороша у мельника жена», — подумал Одноок.

— Ты на лавку меня опусти, на лавку, — сказал он Гребешку.

Мельник опустил боярина нежно, встав перед ним на колени, стал сдергивать сапоги. Сафьяновые были сапоги, тесные, едва снял их Гребешок, лизнул языком, пятнышко, рукавом протер. Жене крикнул через плечо:

— Живо хворосту неси!..

— Ай-я?

— Хворосту, говорю, неси. Печь истопи да поднеси гостю бражки... Крепкая у нас бражка, — ласково ворко​вал он, стягивая с боярина платье.

Дунеха вбежала, держа перед собой большое беремя хвороста, нагнулась, заталкивая дровишки в печь. Ноги у нее были гладкие и белые, узкий сарафан плотно облегал бедра.

«Хороша, хороша Мельникова жена», — глядя на нее с вожделением, снова подумал Одноок.

Иных мыслей в голове не было, томила приятная исто​ма. В зеве печи вспыхнули, красным огнем занялись дро​вишки. Гребешок придвинул к теплу перекидную скамью, с осторожностью расправил на ней боярское платье, При​нялся снимать с боярина исподнее — рубаху и порты. Од​ноок охал, сладко вздыхал, покорно поворачивался на лав​ке. Донага раздел боярина Гребешок, до самого дряблого, покрытого светлым пушком тела.

— Тряпицу бы какую принесла, — ворчливо окликнул он жену. Дунеха поставила на стол высокий жбан, посмотрела на боярина без стыда, словно на неживого. Это не понравилось Однооку. «Гордая», — отметил он про себя. Сидел на лавке голый, зевал полузакрыв глаза, расчесы​вал пятернею живот и грудь.

Хозяйка принесла шубу, оттеснив Гребешка, сама за​ботливо укрыла гостя. Боярин не утерпел, ущипнул ее за ягодицу. Дунеха пискнула, но не отстранилась. Стоя ря​дом, мельник смотрел на них добрыми голубыми глазами.

— Не отведаешь ли медку? — ласково спросил он Одноока.

— Чего ж не испить, — сказал подобревший Одноок. Дунеха налила ему полную чару, поднесла осторожно, стараясь не расплескать. Мед и впрямь был хорош, не зря нахваливал его Гребешок.

— Не выпьешь ли еще с устатку? — пониже склони​лась к боярину Дунеха. Глаза у нее темные, цвета весен​ней клязьминской воды, носик задорно вздернут, за приот​крытыми губками виднеется ровный рядок белых здоро​вых зубов.

— Отчего ж не выпить, — опять согласился Одноок. 
Выпил он и вторую чару. Принимая ее, задержал Дунехину руку в своей. Пальчики у нее тоненькие, косточки хрупкие. Боярин сжал их со всей силой. Не выдернула ру​ку Дунеха, только в глазах ее шевельнулась боль.

«Славная, славная жена у мельника...» Чувствуя, что пьянеет, Одноок откинулся на лавке, посмотрел на пото​лок, под которым в беспорядочности вились набившиеся с воли мухи.

Пламя в печи уже не потрескивало, а гудело, приятное тепло гуляло по избе. Дунеха стучала горшками. Гребешок разговаривал за дверью с боярскими отроками — голоса доносились, сильно приглушенные шумом дождя.

Затяжная была гроза. Туча ходила над лесом, то уда​ляясь, то приближаясь вновь. Ветра не было, раскатистый гром бил где-то совсем рядом.

Дверь хлопнула, вошел Гребешок и остановился перед боярином.

— Не спишь, батюшка?

— Чего тебе? — недовольно пошевелился на лавке Од​ноок. Мельник нарушил приятные грезы. Вставать не хоте​лось, под шубой было тепло и дремотно.

— Я вот говорю, отроков не пустить ли в избу? — осторожно спросил Гребешок. — Промокли они тож, иззяб​ли на мельне-то.

— Куды им в избу? — лениво отозвался боярин. — Не, пущай на воле ждут.

— Ждите на воле! — крикнул столпившимся у входа отрокам Гребешок.

— Избаловал я их, — проворчал Одноок.

— Верно сказываешь, боярин, — отозвалась от печи Дунеха. — Посади мужика к порогу, а он под святые лезет. Я уж и своему говорю: на всех не нажалобишься.

— Молчи, баба, — незлобно оборвал ее Гребешок.

— Вот, завсегда так, — сказала Дунеха. — Ты бы его, боярин, маленько-то пристругнул.

— Чаво уж там... — смутился мельник.

Одноок приподнялся на лавке, сел, спустив волосатые ноги на пол. Шубу накинул на плечи, зевнул.

— Ухи не отведаешь ли, боярин? — спросила Дунеха, ловко схватывая тряпицей дымящийся горшок.

— А с мясом ли уха-то?

— Для тебя расстарались...

— Отведаю, чего уж... Знать, хозяйка ты справная? 
Гребешок сказал с гордостью:

— Куды твоему сокалчему!

— Ну-ну, — оборвал его Одноок.

Дунеха вылила уху из горшка в высокую деревянную мису, мельник нарезал хлеба, положил перед боярином ложку.

— Знамо, ешь ты в своем тереме послаще нашего, — сказал он, надкусывая краюху. Зубы у него были крепкие и крупные, за щекой ходили упругие желваки. Дунеха брала сочиво на кончик ложки, поднося ко рту, опускала веки. Тонкие пальчики ее отламывали от хлеба маленькие кусочки.

Выпили еще меду, потом еще...

— Ты вот что, — сказал боярин. — Ты ступай-ко, Гре​бешок, к моим отрокам да побудь там маленько...

Мельник отложил ложку, удивленно похлопал глазами. Дунеха низко склонилась над миской.

— Поди-поди, — поторопил Гребешка Одноок. 
Дунеха встала, накинула на голову плат.

— А ты куды? — спросил боярин.

Гребешок, согнувшись, стоял в дверях, смотрел на же​ну жалостливым взглядом.

— Ты останься, — сказал хозяйке боярин. Дунеха не​долго помешкала, бросила на лавку плат, села рядом.

— Ну, дык я пойду, — проговорил Гребешок, топчась у порога. Дунеха затравленно кивнула, и он, уже более не оборачиваясь, боком вышел за дверь.

Щеря набитый гнилыми зубами рот, Одноок вздохнул и потянулся рукой к хозяйке. Давно не касался он уже мо​лодого женского тела, не до того было. А тут мягко под​далось знакомое, затрепетало под грубой его ладонью...
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Не скоро свернула в сторону от леса гроза, а когда свернула, в окно брызнуло предзакатное солнце, высветило убогую обстановку избы, щелястые стены, щербатый, много раз скобленный ножом пол.

Покашляв за дверью, Гребешок так же, как и уходил, бочком, пригнувшись, втиснулся в избу.

Боярин сидел на лавке хмурый, шевелил пальцами бо​сых ног. Стараясь не глядеть на мужа, Дунеха убирала со стола, время от времени бросала на Одноока удивленные взгляды.

«Да, стар ты стал, Одноок, — с досадой думал о себе боярин. — Эко разохотился. Куды конь с копытом, туды и рак с клешней».

Взглянув на жену, Гребешок все понял, заулыбался, не скрывая торжества. Голубые глаза его смотрели безмя​тежно и ласково.

Притворно зевнув, Одноок сказал мельнику: 
— Ты исподнее-то подай.

Гребешок принес от печи порты, рубаху и верхнее платье. Боярин оделся, с трудом просунул ноги в ссохшие​ся сапоги. Исподлобья взглянул на повернувшуюся к не​му, лукаво прищурившую глаза мельничиху.

— Ишшо на обратном пути наведаюсь, — предупредил он, стараясь казаться строгим.

— Приезжай, боярин. Завсегда рады будем, — привет​ливо отвечал мельник.
Дунеха вторила ему:

— Приезжай, батюшка. Облагодетельствуй.

«Ишь, вы, лешие», — без злобы подумал о них боярин, выходя на двор.

Отроки, сбившись в кружок, стояли у коней, тихо раз​говаривали друг с другом, завидев боярина, замолчали, заулыбались угодливо.

— Чо зубы скалите? — сердито спросил их Одноок. Пряча глаза, отроки засуетились, двое подбежали к боярину, подхватили его под руки, заученно помогли вскараб​каться на коня.

На дворе было сухо, изжаждавшаяся земля впитала обильную влагу. От мокрых кустов и деревьев подымался теплый пар.

Отъехав немного от мельницы, боярин попридержал ко​ня, прислушиваясь: сквозь шорох листьев позади снова послышалось мерное скрежетанье жерновов.

Дальше, до самых Потяжниц, дорога бежала лесной опушкой, а на подъезде к деревне — берегом небольшой речки, поросшей на мелководье приземистым камышом и жесткой осокой.

Небо было ясное, тишина и покой царили вокруг, боя​рин подремывал в седле, с досадой и щемящей сладостью вспоминая податливую Дунеху. «Ничо, — думал он. — За​ломить было ветку да поставить метку. Никуды от меня не денется».

Поближе к деревне услышал Одноок на полях непонят​ный шум и бабьи стенанья.

— Нешто помер кто? — равнодушно спросил он от​роков.

Те тоже прислушивались, привставали на стременах. Один из них поторопил коня плеточкой, выехал на приго​рок. Постоял там, потом развернулся, подъехал к боярину.

— Батюшка боярин, кажись, в деревне беда.

— Да что стряслось-то?

— Издаля не разглядишь, а только сдается мне, крик не напрасный...

Забеспокоившись, Одноок дернул поводья — конь побе​жал шибче. На склоне к реке, за плетнями, начинались огороды. От огородов к мосткам бежали мужики, разма​хивая кольями. Не видя боярина, кричали, разевая оброс​шие волосами рты. Издали все они были на одно лицо. Вот передние призадержались, набычились, сшиблись с теми, что были позади. Гвалт, треск, вопли.

Отроки вырвались вперед, врезались на конях в бу​шующую толпу, замахали плетками. Часть мужиков отпря​нула, кинулась в воду. Двое парней сворачивали за спину руки третьему, другие пинали его ногами, стараясь угодить в лицо.

Чуя беду, Одноок подъехал, прикрикнул на дерущихся:

— Эй, кто тут за главного?

Из толпы выкатился неказистый мужичок, сдернул шапку, обнажая плешивую голову,

— Кто таков?

— Староста я... Колосей.

— Куды глядишь, Колосей? Почто боярина не встре​чаешь?

У Колосея лицо перекосилось от страха.

— Батюшка боярин, — упал он ему в ноги. — На оп​лошку нашу не гневись, а вели слово молвить.
— Говори.

— Ждали мы тебя, хлебом-солью встречали. Бабы, ре​бятишки малые тож... Вышли за околицу, а тут енти — с кольями да засапожниками. Беда. Еле отбились, а попа, окаянные, прирезали. Сунулся он со крестом, а его в ту са​мую пору ножичком и полоснули... Кончается поп, положи​ли его на паперти. Худо.

Староста обернулся к лежавшему на земле окровавлен​ному мужику:

— Вот ентот и полоснул... Куды с ним вожжаться? Конобея, боярина соседского, холоп. Тихой был, в гости к нам из-за реки хаживал, за девку нашу сватался... Ишь, как глазищами-то стрижет — злой, ровно гадюка. Куса​ется...

Холодея сердцем, Одноок резко оборвал Колосея:

— Из конобеевских, говоришь?

— Холоп-то? — заморгал выгоревшими ресницами ста​роста.

— Убивец — из конобеевских, спрашиваю, что ли?

— Из конобеевских, из чьих же еще, — подтвердил ста​роста.

Боярин спешился, отдал поводья отроку, шагнул в рас​ступившуюся толпу. Окровавленный мужик попытался встать, но ноги не держали его — висел на вытянутых ру​ках, запрокинув лицо, глядел затравленно, как подранен​ный волк. Дышал тяжело, со всхлипом.

Одноок склонился над ним, черенком плети тронул за подбородок. Налитая злобой толпа сомкнулась снова, за спиной боярина слышались голоса:

— Чо глядеть, в реку его — пущай ершей кормит. 
— Душегубец!..

— Нехристь поганой.

— Житья в деревне не стало... Днесь всю рожь за бо​лоньей потоптали. Бабы в лес по ягоды ходить опасаются...

— Защити, боярин.

— Заступись...

«Сучий сын Конбоей, — подумал Одноок. — Эка чего выдумал...» Был он в сильном волнении, вспомнил, как хо​дил сватать Звездана, как поссорился с боярином. Однако, на что уж сам был он коварен, а от Конобея такого не ожидал. «Не будь я Однооком, — рассуждал он, выходя из толпы и садясь на коня, — если за ущерб и разорение не поплатится Конобей!»

— Погодь-ко, боярин, — остановил его староста. — Про мужичка-то ничего нам не сказал. В реку его али как?

— В реку сунуть недолго, завсегда успеется. А покуда заприте его в погребе. Да зорко стеречь, дабы не утек.

— У нас не утечет, — заверил Колосей и велел тащить мужика в деревню.

Толпа побежала в гору за отъехавшим боярином.

Перво-наперво направил своего коня Одноок к церк​ви — взглянуть на попа.

Бабы встретили его у паперти громкими причитаниями:

— Отдышался батюшка, помер... Отнесли его в избу. Плачут все, матушка шибко убивается...

Поп лежал в горнице на столе — длинный и бескров​ный. Одноок перекрестился, постоял возле покойника. Чув​ствуя, что кружится голова, вышел на свежий воздух.

Мужики сидели на лавочке перед поповой избой, воз​бужденно обсуждали случившееся. Сплевывали себе под ноги, крестились, вздыхали. Не замечая стоящего на крыльце боярина, говорили смело:

— Конобей-то из чужих, ему всё едино. А нам и от свово лихо.

— Жаден Одноок. За потоптанную-то землицу небось с нас же и взыщет...

— Куды податься, где правду искать?

— Чья сильнее, та и правее...

— Тише вы, Колосей идет.

— Не попу бы — был он доброй и беззлобивой, — а Колосею ножик под ребро.

— Как же. Когда схватились с соседскими, дык он сбоку. А как приехал боярин — напереди всех оказался.

— Кшить вы! Холоп на холопа послух, аль того не знаете?

Только тут заметили мужики боярина. Стоит себе в тенечке, краем уха к разговору прислушивается. Слышал не слышал, бог весть, а от греха подальше стали мужики помаленьку разбегаться в разные стороны.

— Ну, погодите, — сквозь зубы выдавил Одноок. — Ужо доберусь я и до вас. Ужо попрыгаете.

— Иди-ко сюды, — подозвал он остановившегося на почтительном расстоянии старосту.

Колосей приблизился, встал на нижнюю приступочку крыльца, взгляд боится поднять на боярина.

— Ты тут потряси кой-кого, повыспрашивай: у себя ли Конобей?

— Не, — сказал староста. — Конобея здесь нет. У него Иван, тиун зловредный, всему заправщик.

— А тебе-то отколь знать?

— Свекор мой в ихней деревне. Он и сказывал.

— А что же, у Ивача у того две головы, что ли?

— Отчего же? Голова у него одна, а — забубённая... 
«Ничего, — подумал Одноок о Конобее. — За тиуна не спрячешься. Ко князю пойду — всё наружу вылезет».

Бессонной была ночь в Потяжницах. Крепко расстроил​ся боярин — до самого утра мучился животом. Выбегал на зады избы, сидя в укромном местечке, тоскливо погля​дывал на звезды. Жалко ему было вытоптанной землицы, щемила протяжная боль в груди: сколь кадей ржи осенью-то недосчитаешься... Отвернулось от Одноока переменчивое счастье. С той поры, как посмеялся над ним Веселица, про​хода не стало ему на улице: всяк, кому не лень, кинет ка​мень, в долг перестали брать, резы помене пошли, прибыт​ку почти никакого. А ежели и Конобею спустить, то завтра он не то что землю вытопчет — все леса порубит вокруг... Мягко стлал, да жестко спать. А еще мечтал породнить​ся — хорошего свата пустил бы к себе на двор. Благо, пре​святая богородица уберегла, свершиться злу не дала, на​доумила...

Сидел Одноок в укромном местечке, глядел на небо, слал проклятия на Конобееву голову.

Утром велел он старосте привести убивца:

— Очухался?

Мужик еще не твердо держался на ногах, но глядел осмысленно. Ветхая сермяга на нем была вся в запекшейся крови, под глазом темнел синяк, на голове кожа содрана с волосами, свисает грязным лоскутом.

— А разукрасили тебя мои потяжинцы, — подначил его Одноок.

— Ничо, — сказал обретший голос мужик. — Брат бра​ту головой в уплату. За то мне ответ держать.

Набычился боярин:

— Дерзишь, раб!

— Тебя, боярин, гневить не хочу, — повинился мужик. — Да не я всему, что было, виной. Не по своей воле за реку шел, тебе ведомо.

— Отколь же мне ведомо?

— Колосей небось все рассказал.

— Колосей-то рассказал, да от тебя слышать хощу...

— Вот те хрест, не хотел я убивать попа, — запинаясь, стал оправдываться мужик. — А мне што? Мне ничего. Поп тут ни при чем... Невеста у меня в Потяжницах, дев​ка справная — нынче мне ее не видать. А попа бить я не хотел, сам под руку подвернулся — ножичек-то не ему на​значен. Тут он с крестом. В драке разве разберешь?.. Эх-ха, пропала моя головушка. То ведомо, боярин, ты меня не пощадишь, на волю не пустишь. А я мужик смирной. Ей-ей, не хотел за реку ходить. И рожь я не зорил... А тут бес попутал. Ивач тако сказывал: не пойдешь, я тебя сгною. Строг наш тиун, зело строг. И рука у него тяжелая, ох, тяжелая... А я чо? Я ничо. Что хошь, делай, твоя воля, боярин...

— Нынче ласково ты запел, — сказал Одноок. — А вчера насмерть бился с моими мужиками...

— Дык оно ведомо. Кому ж охота? Коли не я, дык они бы меня — кольями-то. Сам видел. А дружки мои за реку утекли — их не догнать...

Лишние разговоры — пустая суета. Подумав, решил Одноок везти мужика с собою во Владимир, там Конобею его предъявит, а ежели понадобится, то и князю. Всеволод вспыльчив, но справедлив — спуску Конобею не даст. То-то попляшет боярин, когда кликнут ответ держать. Чужой беде хорошо смеяться, посмейся своей…
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— Здравствуй, Конобей.

— Здрав будь, Одноок.

— Почто в терем не кличешь? Али гость незван? — у Одноока в прищуре глаз поблескивали лукавые искрин​ки. Кожух на нем праздничный, широкий пояс вышит зо​лотыми нитями, сапоги новые — с загнутыми носами, с се​ребряными кисточками на голенищах.

«Чего это с ним? Не за дочь ли вдругорядь свататься пришел?» — удивился Конобей, жестом пригласил соседа — проходи, гость дорогой, не стой на пороге.

Пришел я, — улыбнулся Одноок, — не один, Коно​бей. За воротами еще гости ждут.

Невдомек боярину, в толк никак не возьмет, что Одноок задумал, кого за собою привел.

— Гостям стол, а коням столб, — отвечал озадаченный Конобей. — Зови, кого с собою привел, терем у меня про​сторный и на угощенье не поскуплюсь.

Хитро придумал боярин — кого хошь, а такого гостя Конобей не ждал. Сползла улыбка с толстого лица соседа, отвисла борода.

А сделано было все, как наказал Одноок: перво-напер​во въехали отроки, а за ними на худой кобыле — мужичок: головой назад, руки связаны за спиной.

— Вот и подарочек мой, Конобей, — ласково сказал боярин. — Слава богу, довез в сохранности. Принимай, не огорчай отказом...

— Да мужик-то мне на что? — быстро оправился Ко​нобей. — От подарка не откажусь, чтобы тебя не обидеть, а только ума не приложу, на что намекаешь...

— Не лукавь, боярин, — усмехнулся Одноок. — Как привез я тебе подарочек, так ты и в лице переменился. С чего бы это?

— А с того, что шутки эти доброму соседу не приста​ли. Не токмо я, кто хошь такому подарочку подивится. То, что в ссоре мы с тобою были, то давно прошло. Али снова что недоброе задумал?

Конобея не просто сбить, скоро он и вовсе оправился, стал покрикивать на Одноока, животом подталкивать ко всходу: дескать, откуда пришел, туда и возворачивайся, а на моем дворе тебе не место.

О нраве его напористом хорошо знал Одноок, потому и не поддался соседу — сила-то была на его стороне. Си​ла-то его — мужик на худой кобыле. Ежели что, он через весь Владимир с ним пройдет, на каждом углу кричать будет, хулить Конобея.

— Ты голоса-то на меня, боярин, не подымай, — сказал Одноок с ухмылкой. — Разговора-то у нас ишшо не было, разговор-то ишшо будет. А во дворе слуги бродят, отроки мои опять же — как бы слухи не поползли...

Образумился Конобей. И впрямь, ославит его сосед на весь город, с него всё станется. Верно, сила на его стороне.

— Что ж, входи, — отступил он от порога.

Вошли бояре. Мужичка вслед за ними впихнули в те​рем, вышли за дверь отроки.

— Садись к столу, — пригласил Конобей. 
Одноок сказал:

— Вот и ладно.

Сел, расправил на груди бороду, руку положил на сто​лешницу. Молчал.

Конобей тоже молчал, изредка бросал косые взгляды на мужичка. Тот втягивал голову в плечи, виновато глядел в пол.

Ключница принесла в братине холодного меду, жарено​го гуся, поставила посреди стола блюдо с крупно нарезан​ным хлебом.

— Пей, дорогой гостюшко, ешь, хозяина не обижай,— с притворной лаской в голосе потчевал Одноока Конобей.

Ели с аппетитом, пили во здравие друг друга, догла​дывать кости бросали мужику.

— Тоже божья тварь, — говорил Конобей.

— Какой-никакой, а подарочек, — кивал Одноок. Наелись, напились, мужика попотчевали, срыгнув, приступили к серьезной беседе.

— Твой это мужик? — спросил Одноок.

— Впервой вижу, — отвечал Конобей.

— Видишь, может, и впервой, а мужик-то из твоей деревни...

— Из моей ли, не из моей — того не ведаю.

— Эй ты! — окликнул мужика Одноок. — Боярина свово признаешь ли?

— Как не признать, — ощерился мужик и поклонил​ся Конобею. — Как благодетеля не признать?.. Конобей это.

— А ежели побожишься?

— И побожиться могу...

Мужик поискал глазами икону, перекрестился:

— Пропасть мне на этом месте, ежели это не Ко​нобей.

Клятва перед иконой — дело серьезное. Одноок кивнул и снова уставился на соседа. Конобей растерянно смахнул пот с лица.

— Приехал я вчера в свои Потяжницы, — медленно за​говорил Одноок, — а там — беда. Мужички твои в моей деревеньке озоруют. Рожь потоптали, попа прирезали, на​сильничают, — ну ровно поганые... Что на это скажешь, боярин?

— У мужиков одно на уме — как поозоровать, — ушел от прямого ответа Конобей. — Спасибо тебе, Одноок. Сло​ва твои попомню — завтра же кликну тиуна, велю распра​ву чинить. 

— Э, куды как ловко повернул ты, боярин, — засмеял​ся Одноок. — Да у меня силки крепкие. Просто так ты от меня не уйдешь. Эко выдумал — расправу чинить... А му​жиков кто наставлял?

— Ивач все это, — подал голос мужик. — С тиуна все и пошло...

— Цыц ты! — выдав себя, налился багровой кровью Конобей.

Верх взял Одноок, сердце запело у него петухом.

— Как же рядиться будем, боярин? Али ко князю с челобитьем идти?

Как сказал Одноок про князя, тут и совсем оробел Конобей. Дело простое, и послуха имать не надо — свой же мужик донес, от него не отмашешься. Придавил бы его, яко клопа, да не в силах боярин. Улыбнулся Конобей, как мог, приветливее:

— Почто же ко князю идти? Небось и сами уря​димся...

Долго рядились, Одноок на темном деле свою выгоду искал:

— Ты мне за рожь-то потоптанную свою землицу воз​ле россечи отдашь. Да за попа, да за то, что ко князю не пойду..

— Эко сколь нагреб, — пробормотал Конобей. — А не много ли будет?

— Да за мужика твово, — не слушал его Одноок, — за мужика сколь дашь?

— За мужика не дам ни ногаты... На что мне мужик?

— Разговорчивой он...

Все продумал Одноок, крепенько прилип к его паути​не Конобей. Куда ни повернись боярин — везде пропал.

— А помнишь ли, как приходил я к тебе свататься? — наседал Одноок.

— Как не помнить...

— Срамил ты меня.

— Ничего не забыл...

— Да как позабыть-то? Должок за тобой, должок за тобой так и остался, боярин.

Почти нежно ворковал Одноок, еще крепче опутывал Конобея своею паутинкой.

— Ты вот что, боярин. Ты мне всю деревеньку-то от​кажи... Она у тебя подле моих Потяжниц одиноко стоит.

Конобей вытаращил глаза:

— Еще чего захотел!

— А ты не шибко поспешай, — охладил его Одноок. — Ты ладком подумай да пораскинь умом. А за то я тебе откажу лесное угодье за рекой...

— Осина там да болонья, мне ли про то не знать.

— Да разве осина не дерево? Лыко опять же на лап​ти — вона твой мужичишко совсем разут, смотреть тошно, на коробья там да на лукошки... Осина — дерево тож. Не упрямься, боярин.

Ай-яй-яй, сник Конобей, слова в горле застряли, рот разевается без звука. Сперло ему дыхание, глаза вот-вот вылезут из орбит. Жаль отдавать ему деревеньку, а видно по всему, что придется.

— Ты бы мне в ином месте угодье-то... Соснячок там какой али ельник.

— И, чего захотел! — помотал головою Одноок. — Бога не гневи, соглашайся, покуда не передумал.

— Ладно.

Били бояре по рукам, договор свой скрепляли клятвою, попа звали, целовали крест.

Уехал Одноок от Конобея, радовался: ловко обошел соседа — и землицы себе прирезал, и за мужика получил откупное.

— Так, — сказал Конобей, сидя обескураженный у се​бя в тереме на лавке. — Нынче ты, Одноок, сверху, а зав​тра я.
— Так, — повторил он зловеще, обращая взоры свои к мужику, все еще стоявшему перед порогом на коленях. — С тобой-то что делать мне? Куды тебя подевать?..

Понял мужик, что не будет ему пощады. Заюлил перед боярином, подполз к нему на четвереньках, облизал сапоги.

— Помилуй, боярин, — просил без надежды.

— Куды там! Осрамил ты меня, а милости ждешь.

— Не по своей ведь воле...

— Попа резал ты, не мой был на то указ.

— Не хотел я попа-то...

— Того, что сделано, не вернешь. Подь ты!

Смазал боярин мужичонку сапогом по губам. Отполз мужичонка на прежнее место, кровь размазывает по лицу. Совсем тошно сделалось боярину.
Затухала в нем злоба — трезвые мысли приходили на ум. Стал Конобей прикидывать, как бы на чем другом Одноока обойти. Никак не мог он смириться с потерей. И так вертел и эдак, но ничего путного не придумал.

Тогда кликнул он дворского:

— Холопа вот мово прихвати. Поезжай на Клязьму подале куды. Камень ему на шею — да в воду.
4

Возвращаясь от Конобея, встретил сына своего Звездана на улице Одноок. Не вдруг признал, посторонился перед дружинниками, ехавшими во всю ширину улицы. Словишу сразу приметил — плечист, светловолос, улыбчив, да и конь под ним особой масти — тонконогий, высокий бое​вой конь. Выторговал его Словиша у византийских купцов, что возвращались в прошлом году от булгар. Много дал он им соболей и лисьих шкур — две недели про то шли су​ды да пересуды по городу. Когда проезжал он мимо, вы​ходили взглянуть на Словишиного коня стар и млад.

Раньше-то, бывало, боярин едет — все перед ним рас​ступаются; нынче побаивался лишний раз соваться княже​ским милостникам на глаза. Обнаглели бывшие холопы и каменщики, а после того, как высмеял Одноока Веселица, и вовсе отпала у него охота показываться дружинникам.

Свернул Одноок на обочину, глаза долу опустил. Толь​ко когда сам наехал на него Словиша, когда сам закричал: «Здорово, Одноок! Аль старого знакомца своего не при​знал?!»— воспрянул боярин.

Тут только и увидел боярин рядом со Словишей Звездана, заколотилось сердце — растрогался старик, подъехал ближе. Звездан тоже пришпорил своего коня, привстал на стременах, вытянув шею, вглядывался в лицо отца. Пере​гнувшись с седел, поздоровались они, коснувшись друг друга руками.

— Сколь уж времени прошло, а не кажешь носа ко мне на двор, — упрекнул сына Одноок.

Не хотел обижать его Звездан, отвечал невнятно:

— Служба княжеская — не ежедень пир.

— Аль и минутки свободной не выдалось?

— Так и не выдалось…
— Обижаешь меня, сын. На весь город ославил, а мне каково?

— Снова ты, батюшка, взялся за старое. Сколь раз говорено было — на твоей усадьбе я человек подневольный, а здесь — сам себе хозяин. У князя служба хоть и тяжела, а — почетна.

— Служи у князя, кто ж тебе не велит? Вона сколь боярских сынов у него в дружине.

— Однооков сын я один.

— Нешто род наш не знатен? Нешто мы хуже других?

— Род родом, а честь честью. Не вернусь я к тебе, и не проси.

Приблизившийся Словиша попытался их примирить:

— Как погляжу я на вас: вместе тошно, а розно скуч​но. Что снова распетушились?

Боярин отвел глаза:

— Кому скучно, да не Звездану. Никак не пойму, чем приворожил ты его, Словиша?

— Не сладким пряником, не красной девицей... 
Дружинники, сдерживая коней, посмеивались изда​лека:

— Живем — не тужим, меды пьем — не хмелеем. Шиб​че уговаривай, боярин, сына...

Махнул Одноок рукой, печально тронул коня:

— Прощай, Звездан.

— Прощай. Не поминай лихом...

Разъехались. Оглянулся Одноок, не утерпел. Оглянул​ся, и Звездан. Скрестились они взглядами — простились тихо.

Ехал Одноок в свою усадьбу без прежней радости. Ду​мал, как встретит его конюший, как будет осаживать ко​ня, похлопывая его по холке. Потом подержит стремя, по​могая выпростать ногу, заглянет услужливо в лицо, побе​жит впереди, чтобы помочь на всходе. Покряхтывая, под​нимется боярин на крыльцо, войдет в терем. Отдуваясь, сядет на лавку. Отрок стянет с него сапоги, ключница вы​ставит на стол высокий жбан с холодным квасом. Всё за​ведено от веку, всё так и будет впредь. Ничего не изме​нится в жизни Одноока, и с утра всё потечет своим чере​дом...

Да чередом ли? Да тем ли же заведенным порядком?.. Ой, не хитри, боярин, зря себя не успокаивай. Не забу​дешь ты Звезданова прощального взгляда. Не привык ты, боярин, к потерям: всю жизнь всё к себе да к себе. А тут оторвалась родиночка, покатилась во чисто поле — не пой​мать. Никаким золотом не вернуть, не соблазнить никаки​ми посулами.

Когда умирала жена у Одноока, он локотков не кусал, рук не заламывал, — ждал кончины спокойно. Сам же в могилу ее свел; заказав богатую домовину1, жалел, что потратился, но не потратиться все равно не мог — боялся на​говоров: и так прошла о нем худая молва. А сына отрывал от себя с мясом. Кажется, поступился бы и заветным ла​рем — ничего не пожалел бы, чтобы снова видеть его в сво​ем терему...

Но снова солгал себе Однрок. Ларем-то он бы не по​ступился: для того ли всю жизнь складывал в него ногату к ногате, гривну к гривне — серебром ли, золотом ли?..

У заветного ларя только и отмякало Однооково сердце.

Остановился боярский конь перед могучими, красной медью обитыми воротами. Отроки спрыгнули, распахнули тяжелые створы. Хозяйским глазом окинул боярин свой двор: всё ли ладно? Всё ли на прежних местах?..

Ничего не скроется от его взгляда. С коня далеко гля​дит Одноок, спешиваться не торопится.

Конюший суетливо подсеменил к нему — не слишком ли поспешно? Глаза прячет под бровями — почто?

Нахмурился Одноок, покашлял в кулак, огляделся по сторонам. У ключницы, стоявшей возле подклета, подкоси​лись ноги.

— Подь сюды, — не слезая с коня, подозвал ее боярин. 
Не сразу подбежала ключница, замешкалась — и это приметил Одноок. Не по себе ему сделалось.

— Ты сюды, сюды на меня гляди, — сурово сказал боярин.

Всплеснула руками ключница, но ослушаться побоя​лась, встала у самого седла. Глаза у нее красные, руки дергают за концы старенький убрусец.

— Что затаила, старая? Почто на меня не глядишь?

— Беда, боярин...

Вот оно — не обмануло вещее.

— Да что случилось-то, что? — заволновался Одноок.

— Жеребеночек, твой любименький, Сажарка-то... — пустила слезу, бестолково суетясь, ключница.

________________________________________________________________________________________________

1 Домовина — гроб,

— Дура баба, быстрей сказывай. 
Конюший смотрел на боярина с ужасом.

— Сажарка-то ножки переломал... Кончается...

— Ты?! — вскинул на конюшего побелевшие глаза Одноок.

— Прости, боярин. Верно, недоглядел... Резвой был жеребеночек, — забормотал конюший обреченно и отступил от коня.

— Убью! — завопил Одноок, вскидывая плеть. Со сви​стом рассек воздух. Ударил еще раз, еще — до конюшего не достал, рассвирепел сильнее прежнего. Куда и степен​ность делась, откуда резвость взялась: спрыгнул с коня, вразвалку зашагал по двору. Конюший с ключницей шли поодаль, боясь приблизиться.

— Где? Где? — выспрашивал, полуоборачиваясь, боя​рин.

— В яму угодил, — торопливо говорила ключница, едва поспевая за мужиками. — Как пошла я за мучицей, толь​ко за угол — а он тут, совсем рядышком. Лежит, како робеночек, гривкой встряхивает, глядит жалостливо. Глази​щи-то — во... Страшно стало.

— Не виноваты мы, боярин, — оправдывался коню​ший. — То мужики яму не на месте вырыли. Резвился Сажарка да в яму ту и угодил...

— Не, — сказала ключница, — яму на месте вырыли, сам боярин велел.

— Ты помолчи, — одернул ее конюший. — То, что я сказываю, — правда. А тебе все со страху померещилось. Не на месте вырыли яму. Всё мужички, от них и беда... от них и беда...

— Самим глядеть надо было. С вас и спросится, — оборвал их боярин. — Добрых кровей был Сажарка, и ты, старый кобель, за него в полном ответе...

«Эко дни наладились — один к другому, — думал боя​рин. — А за Сажарку спрошу строго».

Мечтал Одноок обзавестись таким конем, чтобы все во Владимире ахнули. Хотел он Словишу посрамить, хотел по улицам проехаться всем на зависть и удивление. Да за такого коня ему бы большие деньги дали, такого коня и князю не совестно показать. Не всё ездить боярину по гостям на худенькой кобылице...

А теперь подыхал Сажарка, и сердце Одноока облива​лось кровью. За что же напасть-то такая? Когда грех взял на душу? Почто чужие дворы обходит беда, а у его ворот завсегда стоит на страже?..

Последнее дыхание отлетало от жеребенка, красным затухающим глазом смотрел он на боярина, будто прощал​ся с ним по-человечьи, печально.

— Ах ты, что за беда такая, — покачал головою Од​ноок. Смахнул с ресницы слезу, огляделся беспомощно. И тотчас оживилось его лицо, вдруг исказилось нестерпи​мой яростью.

— По миру пустить меня хотите? — закричал он, на​ступая на столпившихся вокруг дворовых. — Радуетесь?!

— Не гневись, батюшка, — кинулась к его ногам ключ​ница. — Будь милосерд. Не вели казнить конюшего.

— Прости, батюшка, — упал на колени конюший. Не​давно еще говорил он мужикам: «Наш-то боярин — за ку​рицу не пожалеет голову с любого снять», а теперь сам просил у него пощады.

Размахнулся, ударил Одноок конюшего плетью по го​лове, бил еще — ногами — по лицу, по впалой груди. Хри​пел, задыхаясь от злобы.

— А вы куды глядите? — набросился он на дворо​вых.— Почто стоите, будто все с ним заодно? Али сами плети захотели?..

Нехотя стали пинать мужики обмякшее тело конюшего. От стонов его оживлялись, били сильнее и тоже — озлобясь. На боярина оглядывались — доволен ли?

На всю оставшуюся ночь лишился сна Одноок. Жалко ему было себя до слез. Вздыхал и охал боярин, молился пресвятой богородице, просил у нее заступничества, не жа​лел посулов. Свечку пудовую обещался поставить в церкви Успения, нищих и убогих кормить и привечать на своем дворе.

Утром слабости своей устрашился, подумал, что и обыкновенной свечи за благоденствие и мир в терему его хватит сполна. Ежели супротив, каждой беды ставить пу​довую, то и со всех бортей воску не наскрести...
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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Давно дня этого ждал Звездан, давно к нему готовил​ся. Пришел как-то утром Словиша и сказал:

— Ступай. Князь тебя кличет.

Не было у Звездана второй, поновее, однорядки для такого случая, в шапке повылез ворс, сапоги поистрепа​лись, краска повытерлась на носах.

— Ничего, — успокоил его Словиша. — Была бы голо​ва на плечах, а прочее — дело наживное.

Дал бы он ему свою одежку, но все равно была она Звездану велика — и ростом помене, и в плечах поуже своего старшего товарища был молодой дружинник.

Приехал Звездан на княж двор, едва сошел с коня, а его уж со всем почтением ждут, провожают на крыльцо, резную дверь перед ним отворяют, говорят ласково:

— Поспешай. В гриднице ждет тебя князь, справ​лялся...

В переходе навстречу ему попался Кузьма. 
— А вот и он! — весело воскликнул, оглядел дружин​ника, будто видел его впервой, похлопал по плечу. —Толь​ко что тебя со Всеволодом поминали — ждет...

— Ждет тебя князь, — сказал вынырнувший из по​лутьмы дядька в белой рубахе, перепоясанной шелковым шнурком, — князев постельничий Шелудяк, — жестом ука​зал дорогу.

Было с чего оробеть Звездану: ране-то, ежели и бывал он в терему, то позади других прятался либо стоял в сто​ронке, а нынче был у всех на виду.

«Знать, не за простою нуждою вызвал меня к себе Всеволод», — подумал он, переступая высокий порог про​сторной гридницы. Постельничий шагнул назад и бесшум​но притворил за собою дверь.
Один на один остался Звездан с князем. Стоя перед ним, вглядывался в него пытливо. Хоть и чувствовал себя стесненно, а не робел, не улыбался, заискивая, как делали другие (даже Ратьшич — на что близок к князю, а случая не упускал, чтобы не подольстить ему).

Всеволод сидел на стольце понуро, думал о чем-то сво​ем — на дружинника взглянул только и тут же отвернул​ся. В эту минуту показался он Звездану уставшим и ста​рым. Лицо серое, под глазами — темные мешки, в боро​де — седина.

На пирах князь был совсем другим, а только на пирах и видел его Звездан. Да еще раза два на охоте — издале​ка. И на охоте и на пирах Всеволод выглядел собраннее и моложе.

Косой солнечный луч проник в набранное из мелких стеклышек оконце, высветлил разваленные на столе перед князем толстые книги с медными застежками. Скрученный берестяной свиток, испещренный угловатыми буковками, валялся поверх книг, зажатое между страницами, торчало острое писало. Видать, до прихода Звездана не бездельни​чал Всеволод, видать, и ночью трудился — оплавленный огарок торчал из подсвечника, на столешнице блестели пятна затвердевшего воска...

Помявшись у входа, Звездан сказал внезапно осевшим голосом:

— Звать велел меня, княже?

Всеволод оторвался от своих дум, склонил голову на​бок, посмотрел на Звездана в упор. Взгляд его был настойчив и плутоват. Мелкие морщинки побежали от угол​ков глаз к косицам.

— Наслышан, наслышан я о тебе, — сказал князь и небрежно отодвинул от себя сваленные грудой книги. — Подойди-ко поближе.

Звездан сделал несколько шагов навстречу и снова остановился.

— Сядь, — приказал ему Всеволод.

Дружинник повиновался. Сидеть в присутствии князя было великой честью. Не всякий боярин удостаивался ее.

Смущение Звездана не ускользнуло от князя, и это ему, видать, понравилось.

— Доносили мне, — произнес он, не торопясь и певуче выговаривая каждое слово, — доносили мне, что в грамо​те ты зело прилежен, любознателен и книги в великом множестве чтишь. Верно ли?

— Все верно, княже, — подтвердил Звездан.

— Божьей волей свет стоит, наукой люди живут, — удовлетворенно кивнул Всеволод. Прямой ответ Звездана пришелся ему по душе.

— Не для простого знакомства звал я тебя...

— О том и мне вдогад, княже.

— Догадливый ты, как я погляжу, — пошутил Всево​лод, и впервые улыбка тронула постное его лицо. — Не зря Словиша тебя нахваливал, приметливый у него глаз.

— Смущаешь меня, княже. Как ответствовать тебе по​велишь?..

— Не юли, все сказывай прямо.

— Прогневить тебя боюсь.

— Меня прогневить не бойся. По-пустому на себя гре​ха я не возьму. Не для того звал тебя.

Поудобнее устроился Всеволод на стольце, подпер го​лову кулаком, приготовился слушать.

Замешкался Звездан. Слова, для того чтобы начать, не сразу сыскал. Да и побаивался — так ли поймет его князь.

Выслушал его Всеволод внимательно, на полуслове не прерывал.

— Вот оно что, — сказал задумчиво. — За бояр засту​паться вздумал? Видимостью прельстился, а многое тебе невдомек. Мне-то со стольца куда как далеко видно. Гниль вижу, коей ты не зришь, лестью и коварством боярским по горло сыт. И вот что думаю: конь в единой руке верную дорогу сыщет, а ежели дергать его за вожжи со всех сто​рон, взбрыкнется да и понесет — попробуй-ко остановить: ноги переломает на бездорожье, а то и вовсе в болото за​несет... Не объединить Руси, коли в своем дому непорядок. Начинать надобно с малого, а великое в крепкой руке ве​лико. Вон и Роман волынский... Но двум князьям в одной упряжке не бывать. Святослав-то Всеволодич добрыми словами увещевал, уговаривал вместе на степь идти ратью, а каждый шел по себе. Так и есть, так и впредь будет. Каждый про себя мыслит: чем я хуже других?.. Может правда и за Святославом бы была, ежели бы я его не одолел. А одолел, потому что знаю: не словами крепится» власть, а делом. Не молитвами единится Русь, а властной рукой... Попусту уговаривать князей, бояр тоже уговорами не проймешь...

— Во всем ли прав ты, княже? — выслушав до конца, спросил Звездан. — Не хулишь ли, ослепленный, и ближ​него своего?

— В том ли добро, чтобы каждому угождать! — вос​кликнул князь. — Почто всю вину на меня кучей свалил? Почто бояр не винишь? Почто с них не спрашиваешь?..

— Ты — князь.

— Пристало ли мне к ним на поклон идти? Тот, кто со мною, тот весь на виду. И доброго совета послушаться я всегда рад... Только добрых советов что-то не слышу от старых бояр — молчат, затаили злобу, ждут... А чего ждут? Смерти моей ждут? Напрасно. Я сынов вместо себя поставлю. Не старшего князя в роду — родную кровь. От старшего князя, пришедшего со стороны, проку нет. А у нас — корни в этой земле, каждая былиночка — своя. Так и пойдет: от сына — к внуку, от внука — к правнуку. И бу​дут они множить, а не расточать завещанное: чай, не чу​жому оно, чай, своему...

— Дивно говоришь ты, князь, — поколебал свою уве​ренность Звездан. Запальчивые слова Всеволода еще зву​чали в его ушах. Вона как преобразился князь — нипочем не узнать его. Куда и сонливость делась: выпрямился он, будто выше стал, разрумянились щеки, глаза заблестели открыто и яростно. Говорил князь заветное, душой не кри​вил. И за одно за это уже полюбил его Звездан.

— Разговорил ты меня, — ухмыльнулся Всеволод, — Задел за живое. И на том тебе спасибо, Звездан.

— Что ты, княже! — воскликнул Звездан, смущаясь еще больше. — За что меня благодаришь?

— То, что на уме у него, скажет не всяк, — остановил его Всеволод. — Молод ты — оттого и открыт, оттого и ду​ша у тебя нараспашку. А только впредь такое сказывать мне не моги...

— Как же так? — оторопел Звездан, удивляясь пере​мене, вдруг случившейся в князе.

Всеволод сузил глаза:

— Не моги!

Онемел язык у Звездана, ноги онемели от непонятной тяжести, встал он и снова опустился на лавку, руки без​вольно упали между колен.

— Прости, княже... Всё в твоей воле.

— Про то, что сказано, запомни хорошенько, Звездан.

— Все запомню, княже.

— Крутая обочина недолго стоит... А теперь слушай-ко мой наказ. Коли выполнишь все, как велю, быть тебе у меня в великой чести. Словиша за тебя слово сказал, ему — верю.

— И мне верь, княже! — воспрянул Звездан.

Всеволод улыбнулся. Хоть и осерчал он немного, а все-таки понравился ему молодой дружинник. Полагался на него князь. Не кривил душой. Говорил, доверяясь, от​крыто:

— Путь тебе лег не близкой. В Новгород скачешь гон​цом. Нынче посадник Мирошка у меня в гостях, скажешь владыке — жду, мол, и его к себе в гости. А ежели пригла​шения моего не примет, брать буду Новгород на щит. Пусть не противится Мартирий — иного пути для него всё едино нет. Не я, так новгородцы не долго потерпят его на владычном столе... Все ли понял? Все ли, как сказано, передашь?..
— Как не понять, княже, — воскликнул Звездан. — И грамотку ко владыке дашь?

Он скользнул взглядом по разбросанным на столе листкам.

— На словах передашь, — мотнул головой Всеволод. — Только чтобы слово в слово. Запомнил ли?

Звездан повторил сказанное князем.

— Светлая у тебя голова, — похвалил Всеволод. 
Лицо дружинника озарилось улыбкой.

Недолго задержался Звездан у князя. Словиша выпы​тывал у него в волнении:

— Лишнего не сказал ли? Доволен ли был тобою князь?

Узнав о том, что едет он в Новгород, обрадованно тряс за плечи:

— Скоро свидишься с Гузицей, скоро обнимешь свою ладу...

— А признайся, Словиша, — улыбался счастливый Звездан, — неспроста ведь кликнул меня князь?..

Отнекивался Словиша, но по глазам его видел Звез​дан: неспроста. Доброе братство милее богатства. Для друга нет круга, и семь верст ему не околица.
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Недалеко отъехав от Владимира, оглянулся Звездан, перекрестился на золотой крест Успенского собора, помеш​кал немного, задумавшись, а после уже не оборачивался. Споро побежал конь, ходкой трусцой — легкий был у него шаг и отзывчивый нрав. Недаром так любил его и холил Словиша. Никому бы и приблизиться к нему не дал, а для друга своего — не пожалел.

Хороший был денек, солнышко выдалось на славу — с приятной истомой во всем теле покачивался Звездан в седле. Поначалу места вокруг шли хоженые-перехоженные, часто попадался навстречу народ — кто пешком, кто верха​ми, кто на возах. Разный люд стекался во Владимир, у каждого дело свое, своя забота. Те, что верхами ехали, вы​глядели побогаче, держались поувереннее; те, что пешими шли, — победнее, а иные и вовсе в тряпье, потухшие взгля​ды их провожали гордо сидящего на коне дружинника со страхом и смирением; отступали странники на обочину, шапки снимали, покорно ему кланялись...

Чем ближе к полудню, тем солнце становилось горячей. Нудливо вилось над Звезданом прилипчивое комарье, рас​пахнутый на груди кожух взмок от обильного пота.

Высмотрев поляночку у лесного ручья, Звездан спе​шился, раздевшись до пояса, окатился прохладной водой. Дальше ехать не было сил, и он решил переждать в тенеч​ке до закатного часа.

Усталость брала свое: повертевшись недолго на раски​нутом кожухе, Звездан задремал. Сон еще не совсем обво​лок его, еще виделось сквозь дрему синее небо и неподвиж​ные лапы обступивших поляну высоких елей, как вдруг почудилось ему, будто пробирается кто-то лесом к облюбо​ванному им ручью — слышалось пофыркивание лошадей и спокойные голоса. Стреноженный конь Звездана забеспо​коился, запрядал ушами и тихонько заржал. В ответ доле​тело такое же тихое и призывное ржанье, кусты раздвину​лись, и Звездан узнал в переднем вершнике Веселицу. Вто​рой конь чуть призадержался в чаще, а когда и он пока​зался, Звездан удивился еще больше — никак, баба в сед​ле, вот чудеса!..

— Вот так встреча, — сказал Веселица, натягивая уди​ла. Конь под ним осел и остановился, взрывая копытами землю. Баба, сдерживая своего жеребца, глядела на Звез​дана с любопытством.

— Здорово, Веселица, — отвечал Звездан с легким по​клоном. — Небось и тебе накалило темечко?

— Да, день жаркий.

— Места на поляне хватит всем.

— Спасибо тебе, — сказал Веселица и, обернувшись к бабе, добавил:

— Вот — жена со мной. Малкой ее кличут.

Смело глядя Звездану в глаза, баба приветливо улыб​нулась и ловко спрыгнула с коня.

Звездан пригляделся к ней повнимательнее — стройна, проворна, взгляд не блудливый, прямой, под слегка приот​крытыми губами ровно поблескивают белые зубы.

— Никак, справили свадьбу недавно, а я не слыхал?

— Свадьбы еще не справляли, а в церкви венчаны по обычаю, — ответил Веселица.

— Что так? — удивился Звездан.

— Долго рассказывать, — махнул Веселица рукой. — А нынче путь держим в Переяславль.

— Поди, не по своей воле?

— Куды там. Князь повелел, вот и едем.

— Все мы князевы слуги…
Видать, Веселица не очень-то был расположен отвечать на Звездановы пытливые вопросы. Да и встреча в лесу его не порадовала. С этой минуты, хошь или не хошь, а ехать им до самого Переяславля вместе.

Сидя на раскинутом под рябиновым кустом кожушке и отмахиваясь пушистой веточкой от комаров, Звездан, поглядывал на Веселицу с нескрываемым любопытством. Да и было отчего. Еще давно, еще когда молодой купец вел прибыльный торг и прогуливал в своем терему все ночи напролет, сзывая к себе разный суматошный люд, слава о нем прошла по всему Владимиру. Был тогда Весе​лица доступен и щедр, в шелка и бархаты наряжал случайных выпивох, во множестве толпившихся на его дворе, а пуще всего — беспутных девок и вдовых баб. Помнил Звез​дан Веселицу и в печальную пору, когда просил он милостыньку в проезде Золотых ворот, смиренно стоя рядом с юродивыми, поглядывавшими на него свысока и с пре​зрением, — гордого в падении своем и такого же, как и прежде, неунывающего и задиристого. Помнил, как ворвался Веселица к отцу его, Однооку, как били его слуги и, бесчувственного, грузили на телегу и ноги его, как пле​ти, свисали с задка, а окровавленная голова елозила по дни​щу, выстланному перепревшей соломой. Потом исчез Весе​лица, лишь изредка появляясь в городе, потом объявился снова — в обличье необычном, такой же смешливый и озорной, на коне, подаренном князем, в однорядке со Всеволодова плеча. Теперь уж все в это поверили — родился он под счастливой звездой. Легким был Веселица и везу​чим. А что до Одноока, так тот чуть не кончился от зави​сти — ни дня не поступился совестью своей молодой купец, а вот же тебе — снова выбился в люди, в княжой терем вхож, новую избу поставил...

— Что глядишь на меня, Звездан, будто видишь впер​вой? — заметив обращенный на него взгляд, спросил Веселица.

— А и верно — почто? — вопросом на вопрос отвечал Звездан. — Люто зол на тебя мой отец, имени твоего при себе слышать не хочет, а мне ты мил...

— Что верно, то верно — меж отцом твоим и мною глубокий омут. Не кинуться друг на друга, но и не уйти. Простить Одноока не могу, греха на душу взять не в силах. А про тебя знаю — сердцем ты кроток, не злобив и не ал​чен, как отец твой, и я хочу быть тебе другом.

С горячностью произнесенные слова растрогали Звез​дана.

— Так знай до конца, — сказал он, обнимая Весели​цу. — Ушел я от Одноока, и пути мне обратно нет.

Пока отдыхали они на полянке, пока говорили, солнце опустилось к закраине леса, тени вытянулись и из овраж​ков растеклась по кустам живительная прохлада.

Время приспело трогаться в путь. Быстро оседлали они коней и выехали на дорогу.
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Прощаясь с Веселицей в Переяславле, не думал Звездан, что скоро доведется им снова встретиться.

А пока, миновав Торжок, подъезжал он в сопровожде​нии Ярославовых воев к Новгороду.

Лето набирало свою яростную силу, жара стояла не​обыкновенная, горели леса. И потому, обходя глухие и опасные тропы, ехал Звездан не коротким путем, а берегом Ильмень-озера.

Сжималось сердце от нетерпения, и, понукая коня, не столько думал Звездан о поручении Всеволода, сколько о предстоящем свидании с Гузицей. Много времени прошло с той поры, как они расстались, а забыть ее он не мог. Мо​лод был Звездан, молод и нетерпелив. И нетерпение его передавалось резвому коню.

Скакал Звездан впереди воев, зажмурясь, лицо под​ставлял озерному ветерку. Скоро, скоро покажутся за кромкой синей воды могучие купола Софийского собора, высокие стены детинца, разбросанные по обеим сторонам Волхова серые избы посада. Вот тогда и осадит коня сво​его Звездан, поклонится низко Господину Великому Нов​городу, вот тогда и вздохнет облегченно, а покуда мысля​ми приближает желанное, в мечтах своих прижимает к груди обрадованную Гузицу...

Вжикнула и упала, войдя в землю, у самых ног Звезданова коня пущенная из леса стрела.

— Стой! Стой! — сполошно закричали сзади поотстав​шие вои. Вторая стрела пропела возле самого уха Звездана.

Не хлебом-солью, не теплым приветом встречали Всеволодова посла строптивые новгородцы. Но ему ли пово​рачивать назад, ему ли спасаться бегством? Учил Словиша Звездана опасности глядеть в глаза. Дал он шпоры коню, вырвал из ножен меч — и вот уж распластался над жухлыми травами горячий конь, и, слившись с ним, рва​нулся Звездан навстречу поющим стрелам. Эй, кто там впереди?! А ну, расступись, не то одним ударом смахну голову!..

Засуетились, побежали в стороны из-за кустов лучни​ки. В спасительном овражке, где погуще поросль, искали они укрытия. Все, почитай, ушли от Звезданова коня — одному только не повезло: оступился он, запутался в длин​ных полах зипуна. Тут ему и конец пришел — ударил его упругой грудью конь, опрокинул наземь. Прокатился луч​ник по траве, сел, раскинув ноги, уставился на Звездана, моргая. Совсем юный был паренек, помоложе дружин​ника.

Звездан усмехнулся, бросил меч в ножны, спрыгнул с коня. Подоспевшие вои сгрудились вокруг пленника, смеялись возбужденно:

— Думали, карася словили, а это плотвичка.

— Куды стрелы метал?..

— Дура, глаз у тебя косой, а туды же... Нешто мамки тебе своей не жаль? Вот полоснем по горлу...

Страшно говорили вои, у паренька от ужаса потемнели глаза. Дернулся он, хотел встать, но силы в ногах не было.

— Будя вам, — остановил воев Звездан. Подошел бли​же, склонился над малым.

— Ты кто?

— Лучник...

— А лука в руке удержать не мог... Как звать-то тебя?

— Митяем.

— Посадский?

— Не, — помотал головою Митяй. — Послушник я...

— Ишь ты — послушник... А почто стрелы в меня ме​тал?

Глаза у Митяя забегали, лицо сморщилось — вот-вот пустит слезу.

— Чо глядеть? Кончай его — басовито посоветовал кто-то из воев. Другие, рассудительные, оборвали сурово:

— Тебе бы только кровушку пустить... Нишкни! Басовитый упирался:

— Со мной-то они небось разговоров не говорили. Женку мою не пожалели, а ведь опять же — с дитем...

— Про то и думать забудь, про кровушку-то, — обор​вал Звездан, встретившись взглядом с неподвижными гла​зами пожилого воя.

Митяй тонюсенько поскуливал, сидя на земле. Теперь одна надежда у него была — на Звездана. К нему и обра​щался молодой лучник с изменившимся от испуга лицом:

— Пощади, дяденька. Я больше не буду.

— Погоди-ко, погоди, — сказал, наклоняясь ниже, Звездан. — Что-то лик твой мне вроде знаком.

Митяй униженно проговорил:

— С игуменом Ефросимом тогда, в избе-то...

— Вот те на! — выпрямился Звездан. — Да как же сразу-то я тебя не признал?

— Запамятовал, — с надеждой в голосе сказал Митяй и попытался улыбнуться.

— Эвона, расцвел малец, — послышалось сзади. — Ста​рые, вишь ли, знакомцы. А ты — «кончай его»...

— Я чо? — смягчаясь, прогудел бас. — Вот и я про то говорю — знакомцы, значит...

— Да как же ты с луком в засаде объявился? — стал выспрашивать у Митяя Звездан.

— Знамо, не по своей воле, — совсем оправившись, от​вечал Митяй. Опасность миновала (видно было по лицам воев), и он поднялся, отряхиваясь, с земли. — Послал это меня игумен в Новгород. Ступай, говорит, да спроси у по​па Ерошки обещанную давеча книгу. Вот и отправился я, как было велено, а у ворот, и до Ерошки еще не добрел, схватили меня Мартириевы людишки, сунули в руки лук, отправили на городницы. А после уж сюды — Ярославовых воев стеречь.

— Да многих ли настерег-то?

— Ты — первой...

По всему выходило, что правду говорил Митяй.

— Ну ладно, — успокоил его Звездан. — Я тебе не во​рог, и ты — русской человек. Молись, что в мои руки попал.

— Вовек не забуду...

— Выходит, сызнова я тебя спас. Да вот гляди мне — в третий раз не попадайся.

Понравилось Звездану, что хоть почти и однолетки они, а он вроде бы за старшего. Вои благодушно улыбались, поддакивали, кивали ему. И у них полегчало на серд​це — кому охота безвинную кровь проливать?

— Так куды же тебя деть? — соображал Звездан, гля​дя на Митяя. — Коли здесь оставим, вернутся дружки, снова возьмут с собою. А лишнего коня у нас нет...

— Да что за печаль? — прогудел вдруг тот, что с ба​сом. — Пущай садится ко мне — конь подо мною крепкий, а до Новгорода не десять поприщ1 скакать.

Сказано — сделано. Сел Митяй впереди воя, ноги све​сил на сторону, и отряд, не мешкая, снова тронулся в путь.

Скоро выехали к верховьям вытекающего из Ильменя Волхова. А там до Новгорода рукой подать.

На городницах и стрельнях толпились люди, с удивле​нием глядели на приближающихся вершников.

— Как бы и отселева стрелу не метнули, — осторожно переговаривались вои.

— Ишь, изготовились...

— Хоронятся малый за старого, а старый за малого.

Подбадривая друг друга, глядели на стены с опаской.

— Эй, кто такие будете? — крикнул, перегнувшись со стрельни, боярин в кольчуге.

— От князя Всеволода посол ко владыке Мартирию — так же громко и с достоинством, отвечал Звездан, придерживая коня.

— А не врешь? — усумнился боярин.

— Да почто врать-то? Вот и княжеская печать при мне.

Боярин еще немного помотался на стрельне и исчез. Чуть погодя открылись ворота под башней, и из них вы​ехал всадник на соловом коне. Внимательно рассмотрев пе​чать, повертев ее так и эдак, он крикнул снова появивше​муся на стрельне боярину:

— Все верно, батюшка боярин. Вели посла пущать.

Въезжали под своды ворот в настороженной тишине. Не слышал Звездан привычного гомона толпы, не видел сбегающегося поглазеть на прибывших любопытного на​рода.

Люди стояли угрюмо, провожали послов недоверчивы​ми взглядами. Крепко запер их в пределах города Ярослав, хлебушка к ним через Торжок не допускал — вытянулись, осунулись и побледнели лица ремесленников и посадских, но вот купцы и бояре выглядели, как и прежде, — самодо​вольные и дородные. Им голод не беда, им еще и прошло​годних припасов хватало с лихвой.

Боярин, вопрошавший со стрельни, встретил их на вы​езде из ворот. Приближая к близоруким глазам, сам еще раз осмотрел-обнюхал печать. Возвращая ее Звездану, сказал с паскудной ухмылкой:

— Ехал-скакал ты, мил человек, а Мартирию неможет​ся. Нынче не примет он тебя, поживи покуда у нас.

— Из веку хлебосолен был Новгород, — степенно от​ветствовал боярину Звездан, — а только ждать мне не ве​лено. Такова Всеволодова воля: с Мартирием встретиться тотчас же и немедля скакать с ответом.

Давно пора бы понять боярину, что с владимирским князем не тягаться капризному Мартирию, но сказывал он не свои, а чужие речи и обещать Звездану ничего не мог.

— Сегодня час поздний, — сказал боярин уклончи​во, — а завтра поговорю с владыкой.

И верно, солнце клонилось к закату, настаивать на сво​ем Звездан не стал, поскольку и сам понимал: пока суд да ряд, не один час уйдет. А в болезнь Мартириеву он не ве​рил. Когда приходил в Новгород Ефросим, тоже прики​нулся владыка хворым. А с хворого — какой спрос?

Но наказ Всеволода был неуклончив и строг, да и сам Звездан видел: самое время приспело, пришла пора ста​вить новгородское боярство на колени. Не потерпит боль​ше народ безграничного своевольства владыки. А помощи ждать Боярскому совету неоткуда — все князья перессори​лись друг с другом, им не до Новгорода. И Всеволода ополчать супротив себя никому охоты нет.

— Тебе, чай, Митяй, на ночь глядя, податься некуда? — спросил он послушника.

— Куды ж мне податься? — отвечал Митяй. — Знамо дело, родных у меня в городе нет. Разве что к попу Ерошке напроситься...

— Попа-то еще сыскать надо, а нас ты не потеснишь.

— Верно, пущай останется с нами, — согласились со Звезданом вои.

— Спасибо вам, дяденьки, — поклонился им Митяй. 
Приветливость и кроткий его нрав понравились всем.

— А что, любит ли тебя Ефросим? — спросил его Звездан, укладываясь на лавке в отведенной для ночлега избе.

— У игумена душа чистая, он и мухи не обидит, — ска​зал Митяй. — А то, что с виду гневлив, так это не со зла. В иных-то делах он терпелив — грамоте меня учил...

— Знать, приглянулся ты Ефросиму?

— Знамо, — согласился Митяй, не скрывая гордости.— Да только так смекаю, недолго мне осталось жить в мона​стыре.

— Отчего же?

— В чернецы постригаться охоты нет, хощу мир по​глядеть да себя показать. Не возьмешь ли меня с собой?

— Мне-то взять тебя недолго. Одного боюсь — оби​дится Ефросим.

— Ну, как знаешь, — сказал Митяй. — А только я и сам не вернусь...

— Ишь ты.

________________________________________________________________________________________________

1 Поприще — расстояние, равное дневному переходу.

— Наскучило мне монастырское житье.

— Куды подашься, ежели не холоп?

— Не, я человек вольной. По-свейски разумею... Куп​цы меня к себе толмачом возьмут.

— Может, и возьмут. А может, и обратно к Ефросиму в обитель проводят...

— Нешто могут возвернуть? — испугался Митяй. 
Звездан засмеялся:

— Ладно, спи. А там погляжу, как с тобою быть.
4

Ясное дело, Звездан был прав — никакою хворью не страдал Мартирий. А если и была хворь, то разве что от страха.

Рассылая повсюду своих людей, ища поддержки, уда​лось ему хитростью и великими посулами соблазнить на новгородский стол (без ведома Мирошки Нездинича) чер​ниговского молодого князя Ярополка Ярославича, отец его враждовал с Рюриком и Всеволодом, выступая в союзе с Романом волынским, который, обидевшись на тестя, обе​щал ему Киев.

Клубок был крепко связан и перепутан, и владыка боялся, что Всеволод узнал о его переговорах с Черниговом, а до прибытия Ярополка в Новгород раскрывать свои замыслы он не хотел.

Молодой же князь, как доносили, был уже на пути, и его ждали со дня на день.

За одну ночь многое должно было перемениться: Звез​дан, уверенный в благоприятном исходе своего посольства, крепко спал, Мартирий бодрствовал, а по темному лесу, по тихой потаенной тропе приближался к Новгороду неболь​шой отряд, в голове которого ехал утомленный опасной и долгой дорогой молодой Ярополк Ярославич.

Давно ждал он этого дня, давно вынашивал мечту по​лучить свой удел. Под родительским кровом хоть и жилось ему беззаботно и весело, хоть и любил его отец, а все-та​ки не давала покоя глубокая червоточинка: какой же он князь, ежели не чувствует себя господином и полным хо​зяином — без оглядки, без чужого властного оклика...

Неведомо ему было, что и до этого сносился батюшка с Мартирием, что рядились и торговались долго, и не столько о сыне пекся Ярослав, поддавшись уговорам вла​дыки, сколько о своем положении на юге Руси. Загорелся он, почувствовав близость киевского высокого стола, руку поднял на Всеволода, рассчитывая, что Новгород ему нуж​нее, что, ежели, раздразнив владимирского князя, взамен за Киев, отзовет обратно сына и посадит его в Чернигове, то Рюрик принужден будет отказаться от борьбы: без Все​волода он все равно не устоит, а от Галича подмоги ему не ждать, потому что и сам Галич шатается и трепещет перед своим могущественным соседом — Романом волынским.

Ничего этого не знал Ярополк Ярославич, а просто ехал лесом и радовался, думал о скором ночлеге и о том, как утром, кликнутое по указу Боярского совета, вече на​зовет его своим князем.

Опытный проводник знал в лесу каждую тропку, вел в темноте уверенно, а когда перед самым Новгородом свер​нули на укатанную дорогу, их встретили посланные вла​дыкой люди.

— Со счастливым прибытием, княже, — приветствовал Ярополка Ярославича сотник.

Звезды роняли тусклый блеск на его дощатую броню1, под низко насаженным шлемом темнели глубокие глазни​цы, плотная борода полукружием обрамляла лицо.

Князь облегченно вздохнул. Во время всего пути он больше всего опасался наскочить на засаду, боялся, что пе​рехватит его Ярослав, запрет в Торжке или выдаст Всево​лоду. Отец опасался того же и потому, снаряжая сына в дорогу, пуще всего наказывал стеречься и избегать слу​чайных встреч.

Теперь опасность была позади, теперь можно было приосаниться, обрести подобающий князю независимый вид, и Ярополк Ярославич выразил сотнику неудоволь​ствие:

— Где леший вас носил? Почто не прибыли в срок?.. 
Сотник замялся и объяснил:

— Не серчай, княже. В лесах нынче неспокойно. А то, что призадержались, не наша вина. И не леший нас но​сил — Ярославовы людишки мешали. Но сейчас, слава бо​гу, всё спокойно.

— Да спокойно ли? — насторожился князь.

— Не сумлевайся и зря себя печалью не изводи, — уве​ренно подтвердил сотник, кладя руку на меч.

Ярополк Ярославич понял его жест и больше ни о чем не спрашивал. Окруженный воями, отряд двинулся вперед и скоро был под городскими воротами.

Мартирий заждался князя — срок был ему уже до​браться до Новгорода, медленно светало, а во дворе по-прежнему тихо.

Но вот под окном раздался топот, послышались тихие голоса, крыльцо заскрипело, и владыка кинулся в кресло, обретая умиротворенный и гордый вид. Лицо его окамене​ло посох в руке не дрожал, и старый кот, давнишний лю​бимец Мартирия, мирно мурлыкал, свернувшись клубком у его ног.

________________________________________________________________________________________________

1 Дощатая броня — броня, набранная из стальных пластин.

Вошел Ярополк Ярославич (владыка сразу узнал его), следом за ним сотник и еще кто-то, но Мартирий  властным жестом велел выйти всем, оставить его наедине с князем. 
Ярополк был таким, каким и представлял его себе вла​дыка по описанию: лицо узкое, бледное, измятое ранними морщинами, нос тонкий и прямой, глаза навыкате — по-детски доверчивые, голубые, почти бесцветные.

— Проходи, княже, садись, сказывай, как доехал до Новгорода. Не чинили ли по дороге тебе каких препятст​вий? Не провинились ли мои людишки? Все ли было, как договорено?..

Князь облегченно опустился на лавку, поставил меч между ног и стал отвечать на вопросы обстоятельно и не​торопливо. Так говаривал с боярами его батюшка, так на​казывал вести себя и сыну.

— Не на поклон едешь к Мартирию, — терпеливо вну​шал он. — Веди себя разумно. Прежде других выслушай, потом реки сам. Лишнего не говори, но и от беседы не уклоняйся. Выведай, что кому нужно, и пустых обещаний не давай.

Строго следовал наставлениям отца Ярополк Яросла​вич и владыке отвечал так:

— Доехал я хорошо. Препятствий мне не чинили, а людишки твои все сделали, как велено.

«А не шибко разговорчив княжич, — отметил про себя Мартирий, — и не так он прост и доверчив, как показа​лось вначале. Лишнего слова не скажет, о чем промолчать надо, промолчит».

— Не в добрые времена прибыл ты к нам на княже​ние, — стал говорить он размеренно и нудно, — ране-то все пути лежали в Новгород, а нынче пресек их Ярослав. Хлебушка нам не подвозят с Ополья, Всеволод серчает, грозит еще горшей бедою. Народ недоволен Боярским со​ветом, ночами в городе озоруют, иных уж пожгли... Не страшно, княже?

— Жарко топить — не бояться чаду, — уклончиво отве​чал Ярополк Ярославич.

Кивнув, Мартирий так продолжал:

— Доле оставаться без князя нам никак нельзя. По​садник у Всеволода в заточении, бояре растерянны, и каждый тянет к себе — нет в Новгороде властной руки, оттого все и беды. А еще, доносили с Нево-озера, стали набегать в пределы наши свеи, задерживают купцов — либо возворачивают вспять, либо уводят с товарами на свою землю. Опять же — ропот, опять же купцы зашевелились. Как быть?..

Молчал Ярополк Ярославич, хотел выслушать влады​ку до конца. Но вопрос давно уже вертелся у него на кон​чике языка: «Почто же, бедствуя и терпя немыслимый урон, Ярослава, как Всеволодом велено, к себе не пусти​ли?»

Словно читая у него в мыслях, Мартирий сказал:

— Много несчастий принес Новгороду Ярослав. Еще боле принесет, сев на наш стол. Не о новгородцах печется он, а о своем прибытке и о том, как бы угодить Всеволоду. А владимирцам завсегда Новгород поперек горла был. Еще Андрей Боголюбский нас воевал, Всеволод же похит​рее брата и поковарнее. От него нам уже немало забот прибавилось, а то ли будет, если пустим Ярослава?!

Ярополк сидел, опираясь скрещенными руками на меч, и безмолвствовал. Да и что было говорить Мартирию? Клясться, что будет ходить по воле Боярского совета? Что во всем станет слушаться владыку?

Не о том мечтал молодой князь, отправляясь на север, совсем другие были у него задумки, и убеленный сединами Мартирий не ошибался, догадываясь, что, как все, кто был до него, как все, кто будет после, попытается и Ярополк Ярославич едино своею властью вершить судьбы вольного Новгорода. Да только когда еще это будет!.. До той поры немало в Волхове утечет воды, а там, глядишь, другие за​боты отвлекут Всеволода. За всей-то Русской землей усле​дить нелегко... Нынче главное — отбиться от Ярослава, ус​покоить чернь. Вон и поселе еще не забыли про Ефросима — шепчутся, хотят снова слать к нему выборных — пора-де скидывать Мартирия, пора другого ставить вла​дыку.

— Вот и весь мой сказ, княже, — заключил Мартирий, пристально вглядываясь в сидящего перед ним Ярополка Ярославича. — Твое слово — твоя воля. Ежели не по душе тебе у нас, обиды не выскажу, зря хулить не стану...

Хорошо сказал владыка. Последние слова его пуще всего долгого разговора задели князя. Не для того ехал он сюда, чтобы возвращаться к отцу своему не солоно хле​бавши.

Так и ответил Ярополк Ярославич, с тревогой поведя на Мартирия угрюмым взглядом: 
— Ты меня, владыко, попусту не пужай. По-твоему выходит, зря договаривался ты с батюшкой и теперь готов на попятный? Зачем было звать меня в Новгород? Зачем было тревожить попусту?..

«Сдался князь», — торжествовал Мартирий.

— Все это присказка,— сказал он облегченно.— А раз​говоры мои к тому, чтобы знал ты: без меня ни единого дела не начинать. Я же тебе буду и советчик и друг. Боярский совет тоже сила, но и бояре без меня никуды. Все здесь, в палатах этих, рождается, всему здесь начало и конец.

Про конец-то ловко он ввернул. Чтобы не было впредь сомнения.

На том и кончилась их беседа. И расстались они, ког​да за окнами совсем рассвело.

Ярополк Ярославич отправился спать, потому что иных забот у него пока не было, а Мартирий, оставшись один, углубился в тревожную думу. С утра предстоял разговор со Всеволодовым послом, и страх, ушедший на время, сно​ва выполз, снова заледенил изворотливый мозг владыки...
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Не зря бодрствовал Мартирий, все предусмотрел и все продумал. И то, что услышал Звездан, ввергло его в изум​ление.

— Вот сказываешь ты, что серчает на меня Всеволод и на весь Новгород, что зело печалится, удивляясь нашему упорству. Меня кличет во Владимир, хощет вести со мною беседу. Да сдается мне, что упорствует Мирошка, — Мар​тирий повернулся к сидящим на лавках боярам, — а, оста​вив Новгород без головы, справится Всеволод с нами и малыми силами...

Бояре захихикали, завозились при последних словах владыки, с любопытством взглядывая на покрасневшего Звездана.

— Но тако мыслит Боярский совет, — продолжал, не обращая внимания на шепот, Мартирий. — Нет у нас боле причины для раздора: от Мстислава мы отказались, как того Всеволод и пожелал, а принять Ярослава не можем, поелику не любезен он новгородцам за творимые им зло​счастия и беды.

Владыка помедлил и, придавая лицу и всему облику своему особую значительность, сказал:

— И потому решили мы звать на новгородский стол Ярополка Ярославича, сына черниговского князя, и на том целовали ему крест...

— Всё так, — покорно подтвердили сидевшие вдоль стен бояре.

— Аминь, — заключил владыка и, откинувшись в кресле, полузакрыл глаза. — И то писано в грамоте, которую я вручаю тебе.

Вышел вперёд отрок, поклонился и передал Звездану перевязанный золотой тоненькой ниточкой свиток.

Короток был разговор, и опомнился от него Звездан, лишь когда оказался на улице.

Ловок Мартирий, изворотлив, как угорь. Вона что вы​думал! Эко Всеволоду угодил.
Шел по городу народ, на Великом мосту подкупленные боярами крикуны полошили новгородцев:

— Люди добрые, радуйтесь! Скоро бедам вашим конец, скоро будет и мир и хлебушко.

— Просите Ярополка Ярославича!

— Спешите на вече!..

— Мир, мир...

Мужики удивленно таращились на крикунов:

— Нешто и правда мир?

— Нешто и правда бедам конец?

— Ярополка Ярославича хотим!..

Тесно в толпе, никак не пробраться по Великому мос​ту — народ ринулся на торг, люди толкали друг друга локтями, спешили протиснуться поближе, ждали, когда появятся бояре. Над площадью стоял несмолкаемый гул, тут и там шныряли подозрительные люди — кричали, упрашивали, стращали.

Чей-то голос истошно вскинулся в задних рядах:

— Едут!..

— Едут, едут! — подхватила взволнованная толпа.

Едва выбрался Звездан в боковую улочку, с досады плеткою пугнул коня. Вечевать да глядеть, как будут ставить нового князя, не было у него охоты. Все дело, ради которого скакал он из Владимира в Новгород, решилось в несколько минут. Не порадует он Всеволода, весть приве​зет печальную...

Митяй встретил Звездана во дворе, придержал стремя, глаза его горели.

— Ты-то чему рад? — обозлился Звездан.

Зря обидел он паренька — сам потом пожалел, но сдер​жаться не смог. Митяй надулся, отпустил стремя и ушел в избу.

— Слышь-ко! — позвал его Звездан.

Тишина.

— Эй, Митяй!..

Не дождавшись ответа, Звездан махнул рукой и отпра​вился на Ярославово дворище. Там, рядом, стоял знако​мый терем Нездинича.

Ворота были наглухо заперты, во дворе — ни звука. Нешто и отсюда все подались на Торг? Звездан постучал сильнее.

— Кто там? — послышалось из глубины двора. Пере​пуганы были новгородцы, стали осторожными — мало ли бродит по городу лихих людей? Как бы чего не слу​чилось.

Ворота легонько приотворились, и в узкой щели блес​нул чей-то глаз.

— Отворяй, отворяй пошире-то, — недовольно пробур​чал Звездан. — Не пустошить терем пришел, а в гости.

— Много вас, гостей разных, — отвечал недоверчивый голос. — Придут гости, а уйдут — тати...

— Но-но! — прикрикнул Звездан и просунул ногу в щель. Наддал плечом — ворота распахнулись. Сторож сто​ял перед ним, ощерясь, с толстой шелепугой в руке.

Звездан спокойно положил руку на меч и, стараясь выглядеть поприветливее, улыбнулся:

— Аль не признал?

— Прости, боярин-батюшка, — сразу размяк сторож. — Как же не признать тебя? Вот и признал. Да только сам знаешь — береженого и бог бережет. Всякому ли в злой час доверишься?..

— Стереги, пес, стереги свою хозяйку, — кивнул Звез​дан.— А дома ли боярышня?

— Где же ей быть? Знамо, дома...

Отвечая так, мужик посмотрел на него с ухмылкой, ко​торая не понравилась Звездану.

— Что скалишься, холоп?
Сторож не ответил, только дрогнул лицом. Звездан взбежал на крыльцо и толкнул дверь.

Несмотря на солнечную погоду, в горнице было полу​темно. На лавке под божницей сидел незнакомый мужик, рядом с ним — Гузица в красной рубахе. Склонившись, она расчесывала мужику бороду и не видела, как вошел Звездан.

У мужика вытянулось лицо, голова дернулась, и Гузица, обернувшись, выронила гребешок.

У Звездана часто заколотилось сердце.
— Это кто еще такой? — спросил, приходя в себя, мужик.

Гузица сказала:

— Это Звездан.

— А ты кто? — спросил Звездан.

— Я — Шелога, сотский...

Оправившаяся от растерянности, Гузица с приветливой улыбкой поклонилась гостю:

— С приездом тебя, Звезданушка.

Шелога встал как ни в чем не бывало, одернул зипунишко и вышел. Звездан посмотрел ему вслед и растерян​но захлопал глазами.
— Садись, — хлопотала вокруг него Гузица. — Садись, неча у порога топтаться.

И, приблизившись, проговорила совсем ласково:

— Дай-ко, я на тебя погляжу. Дай-ко, порадуюсь...

— Чо глядеть-то, — сказал Звездан, не сразу обретая дар речи. — Чо радоваться?

— Да как же не радоваться? — воскликнула Гузица. — Сколь времени прошло...

— Времени немного прошло, а у тебя другие гости...

— Да какие же гости-то? Какие гости? Это Шелога забежал... Ехал мимо — вот и забежал. Мирошки, братца моего, приятель он.

Весело и просто сказывала Гузица, стыдливо глаз не отводила. Зато у Звездана все лицо так и полыхало жаром.

— Вона как тебя обветрило, раскраснелся, будто маков цвет, — проговорила Гузица, подаваясь к нему всем телом.

Отстранился Звездан, замотал головой.

— Аль забыл, как обнимал меня? — настаивала Гузи​ца. — Аль другие девки краше?

— Что ты такое сказываешь? — воскликнул Звездан, уставившись на валяющийся под лавкой гребешок.

— А то и сказываю, что другие девки приворожили,— надула Гузица губы и, отвернувшись, стала переплетать косу.

Не было сил у Звездана повернуться и разом уйти. Опустился он на лавку, обхватил голову руками.

— Скакал я в Новгород, коня замотал, встрече радовался — проговорил он угрюмо. — Да, видно, зря. Забыла ты меня. Забыла, как на этой лавке выхаживала, как цело​вала в губы...
— Ох, Звезданушка, тебе легко говорить, — поверну​лась к нему Гузица и грустно покачала головой. — Тебе того не понять, как запер ваш князь братца моего во Вла​димире да как стали надо мной насмехаться — свету божь​его невзвидела, все глазоньки выплакала — все тебя жда​ла. Хоть бы весточку с кем прислал, хоть бы порадовал словечком... А я — баба, мне ли супротив всех устоять? Да как же без защиты-то, как же без опоры?.. Шелога тебе не ровня, с тобою никому не сравниться… Прости меня, понапрасну не мучайся, сердце свое не разрывай.

Заплакала Гузица, опустилась перед Звезданом на ко​лени, в глаза ему заглядывала:

— Ну, улыбнись, соколик мой. Ну, порадуй...

— Молчи, — сказал Звездан.

Не до слов ему было. И думалось: встать бы сейчас и уйти. Но будто прирос он к лавке.

— Хочешь, я медком тебя угощу? — шептала Гузица. И привставала, и тянулась к лицу его губами. Мягкие были у нее губы — до сих пор помнил их сладкое прикос​новение Звездан, покорным и отзывчивым было ее тело.

Чуть не сдался Звездан. Еще бы немного — и все за​был бы и все простил. Но вдруг пробудился он словно от страшного сна. Легко подняли его отвердевшие ноги, легко вынесли за дверь.

Не оглядываясь, вскочил он на коня, гикнул и вылетел за ворота, едва не снеся себе голову перекладиной.

Вот так и погостил Звездан в Новгороде — пьян был вечером, стучал кулаком по столу и ругал Митяя.

А утром, распрощавшись с воями, отправился на Тор​жок и оттуда во Владимир, чтобы вовремя доставить Все​володу Мартириеву грамоту.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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Хорошо и привольно жилось Веселице с Малкой в Переяславле. Пока гостил у них по дороге в Новгород Звез​дан, были в избе их переполох и непорядок. А только от​пировали, только проводили дружинника, не успел отойти Веселица от выпитого и говоренного, как принялась Малка наводить в новом жилье свой порядок. Перво-наперво вы​скребла добела полы, вымыла стены и потолки, настелила, где можно было, полосатые половички, повесила в переднем углу привезенные из Владимира иконы, затеплила под ни​ми лампадку.

Отмякал душою Веселица, радовался домашнему теплу и уюту. Но скоро неуемная душа его запросилась на волю. Повадился он, что ни день, хаживать на озеро, завел зна​комца, такого же, как и он, беспокойного и взбалмошного корабельного мастера Ошаню.

Жил Ошаня с женою Степанидой, бабой толстой и рас​судительной, любительницей сплетен и жареных карасей в сметане, жил не тужил, рубил на озере лодии да запу​скал бредень, попивал квасок, а по иным дням крепкую бражку, от которой делался злым и придирчивым, дрался, с кем бог приводил, а больше всего досаждал попу Еремею. Поп тоже не давал ему спуску — был он диковат и с лица страшен, но бабы его любили, и Ошане как-то втемяши​лось в голову, что больше всего питает он пристрастие к Степаниде, да и она сама не в меру часто наведывается в церковь...

Переяславль — город не велик, не то что Владимир, и скоро в посаде стали посмеиваться над Ошаней: мужик-де как мужик, и лицом вышел, и всею статью, зато Еремей знает петушиное слово — вот и приманил к себе Степаниду.

Когда рубил Ошаня лодии, к нему не приставали, а только загуляет, как уж любой малец вдогонку кричит по-петушиному. Тут хватал Ошаня что ни попало под руку и гнался за обидчиком. Потеха была в городе, от края и до края все знали — запил корабельный мастер.

А Веселица тоже из таких — обидного слова ему ска​зать не моги. Вот и сошлись они раз на праздник, погуля​ли вместе, наведались к Еремею, погалдели у его ворот и решили, что друг без друга жизни им нет.

Когда привел Веселица Ошаню к себе в дом, Малка ругать их не стала — точить попусту мужа, как это делала Степанида, было не в ее привычке.

— Хорошо, — сказал Ошаня. — Баба твоя мне при​шлась по душе.

И ты хороший мужик, — похвалил мастера Веселица.
То, что Малка Ошане понравилась, ему не в диво. Он и так уж давно заметил, как поглядывали на нее переяславские парни. А то, что добрый приятель сыскался, то, что не будет ему здесь скучно, это он сразу понял, едва только распили они первую братину.
...В тот день на ранней зорьке встретились дружки в затончике, как и договорено было, и, беседуя помаленьку о том о сем, отправились на свое заветное место, где пря​тали, чтобы ежедень не таскать, добрый бредешок и всю прочую рыболовную снасть.

Утро выдалось теплое, по закраине озера кучерявились белые облачка, уже подкрашенные солнышком, приятный ветерок подувал с воды, а в лесу распевали ранние птахи.

Сегодня с утра что-то вспомнился Веселице Мисаил, избушка его за Лыбедью, вечерние беседы перед сном, и сделалось ему грустно по-необычному, а отчего — он и сам не мог понять.

Ошаня шел рядом с ним тоже понурый и тихий, сбивал гибким прутиком лиловые шапочки короставников и изред​ка тяжело вздыхал.

Так, неторопливо перебирая ногами, добрались они по​маленьку до приметной развесистой ветлы, где прятали бредень, спустились в низинку и вдруг остановились, вы​таращив глаза.

— Вот так диво, — сказал Ошаня.

— Ну и ну, — вторил ему Веселица.

Под ветлою сидели шестеро мужиков, двое других за​водили бредень. Посреди поляны горел костер, а над кост​ром ворковал и побулькивал черный котелок, в котором Ошаня обычно варил уху.

Увидев Веселицу с Ошаней, мужики не растерялись и даже не изменили поз, все так же лениво полулежа на траве.

— Идите сюды, — благодушно поманил один из них. Веселица с Ошаней приблизились, но встали не совсем рядом, а чуть поодаль —хоть лица у мужиков и привет​ливы, а кто знает, что у них на уме. Вон взяли же чужой бредень, не спросясь, в чужом котелке варят себе еду.

— Вы откуда? — спросил их тот, что приглашал подой​ти поближе.

— А вы? — не спешил с ответом Ошаня.

— Мы-то? — засмеялся мужик и оглянулся на своих товарищей. Те тоже засмеялись. — Мы-то людишки воль​ные, шли лесочком, ворон считали, травку разгребли, а в травке — бредешок. Дай, думаем, узнаем, кто в князевом озере рыбку ловит. Глядь, а вы тут как тут.

— Бредешок наш, то верно, — согласился Ошаня. — А то, что вы не боярские прихвостни, ишшо поглядеть надо.

— Гляди да умом раскидывай. А ежели угадаешь, да​дим ушицы похлебать...

— Экой ты развеселый, — задиристо крикнул Веселица. — Уж не скоморох ли?

— А ежели скоморох?

— Не, не скоморохи они, — сказал Ошаня. — Скоморо​хи чужими сетями не промышляют. Сдается мне, что это беглые и тати.

— Догадливый ты, — ухмыльнулся мужик. — Садись ушицу хлебать. А ты погоди — тебе другая загадка бу​дет, — оборотился он к Веселице.

— А ну их, — махнул рукою Ошаня. — Неча воздух попусту языком молотить. Пойдем, Веселица, отсюдова, как бы греха не нажить...

— Э, нет, — приподнялся с травы мужик, — коли не хотите подобру, так попотчуем без согласия.

— Шибко-то не гомозись, — стал серчать Веселица. — Я вот тя попотчую...

— Слыхали? — подмигнул мужик своим. — Не напу​гались?

— Ой, напугались-то, — послышалось из-за его спи​ны. — Силушки нет, как напугались.

Стали, не сговариваясь, наступать на Веселицу с Ошаней, засучивали рукава:

— Вот будет потеха!..

— Потеха не потеха, а маленько поразмяться не грешно.

Веселица поближе стоял к мужикам — ему первому и заехали в ухо. Чуть не оглох от увесистого тычка, пошат​нулся, но не упал.

— Ишшо разве добавить?

— Добавь, ежели смел.

Тот, что бил, неповоротливый и тяжелый, как пень, размахнулся во второй раз.

— Э-эх!

Отскочил Веселица, подставил ногу, — и со всего маху грохнулся мужик оземь. Крякнул, встал на четвереньки, поглядел по сторонам с удивлением. Ошаня тем разом еще с одним из нападавших управился.

Мужики уже не улыбались, пропала у них охота шут​ки шутить — не на тех нарвались. Били наотмашь, не жа​лея кулаков. Из-под бережка еще те двое, что тянули бре​день, поспешили своим на подмогу.

Где там Веселице с Ошаней супротив этакой своры устоять! Много было в них злости, но большая сила, ясное дело, все равно переборола.

Не дожидаясь, пока пришибут до смерти, пустились приятели наутек. Бог с ним, с бреднем и с карасями.

Но, добежав до города, до Ошаниной избы, стали они соображать, откуда взялись мужики. И так и эдак при​кидывали, а ничего иного не выходило, как только что единую правду принять: повстречались они на озере не с простыми мужиками (простые плотной гурьбой не дер​жатся), а с лихими людьми.

— Что, добегался, касатик? — вынесла свое толстое тело на крыльцо Степанида. — Дображничался?

— Помалкивай — огрызнулся Ошаня, ощупывая на голове плотную шишку. — Не твоего ума это дело.

У Веселицы под глазом чернел синяк, но был он вполне доволен случившимся.

— Ничо. Мы с ними ишшо посчитаемся...

— Куды там, — ехидно сказала Степанида. — Шли бы лучше к посаднику, авось чего присоветует...

Сроду разумного слова не слыхивал Ошаня от своей жены, а тут даже про шишку позабыл.

— А ведь и верно — дело говорит, хотя и дура, — про​бормотал он, глядя на Веселицу.

— Ты меня на чужих-то людях не страми, — обиделась Степанида и вошла в избу.

Отправились к посаднику, но их повернули от ворот: посадник спал.

— Буди, не то ворогов упустим, — сказал Веселица от​року. — Озоруют на нашем озере чужие людишки.
— Как ложился боярин, так строго наказывал себя не будить, — с достоинством отвечал отрок.

— Так то, ежели просто так, а у нас дело князево... 
Услышав про «князево дело», отрок призадумался.

— Ну, ладно, ждите покуда здесь, — сказал он и скрылся в тереме. Вернулся скоро.

— Боярин-батюшка велел вас звать.

Посадник стоял посредине горницы и, зевая, крестил себе рот. Заплывшие ото сна глазки его смотрели на му​жиков с досадой.

— Ну — пошто взгомонились? — спросил он хриплым голосом.

— Чужие люди на озере. Люто озоруют, — начал Веселица. Ошаня, стоя за его спиной, кивал, прикладывая ла​донь к шишке на лбу.

— Чужие люди к Переяславлю сколь уж лет носа не кажут, — недоверчиво отвечал боярин. — Пригрезилось вам.

— Куды там пригрезилось, — выставился из-за Веселицыной спины Ошаня. — Едва ноги унесли.

Лица приятелей, в синяках и кровавых подтеках, были красноречивее слов.

— Вот что, — сказал посадник, сбрасывая с себя оста​ток сна, — мне с татями возиться недосуг. Берите воев да скачите поживее на давешнее место. Сами-то управи​тесь ли?

— Ну, ежели с воями... — протянул Веселица.

— С воями управимся, — живо подтвердил Ошаня. 
Через полчаса небольшой отряд был в сборе.

— Глядите, мужички, — наставлял Веселица воев, красуясь перед ними на своем коне, — пуще всего не зевать. Да по лесу не разбредаться. Да вязать всякого, кто ни по​падись. Опосля разберемся...
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Уезжая из Новгорода, Звездан не устоял перед уго​ворами Митяя, взял его с собой.

— Управляться с луком ты научился, — сказал он ему, — а вот управишься ли с мечом? Дорога во Владимир долгая и опасная, всякое бывает, а время неспокойное. Это тебе не с книгами сидеть в обители у Ефросима...

— Ты меня до времени не пужай, — обиделся парень, принимая из рук Звездана тяжелый меч. Рукоятка прият​но похолодила ему руку.

— Вот, садись на мово коня, — сказал Звездан, — да полосни по березке. Только, гляди, голову животине не снеси...

— Я счас, я живо, — растерялся Митяй, удобнее устра​иваясь в седле. «Ну, пропал мой конь», — с сожалением подумал Звездан, наблюдая, как неловко потрясывает Ми​тяй задом — того и гляди, вывалится из седла. Ничего, на первый раз обошлось. Березка, правда, как стояла, так и продолжала стоять, а коню Митяй отмахнул только самый кончик уха.

Пошли на торг, сошлись на сходной цене с плутоватым булгарином, взяли молодую кобылу. У оружейников вы​брали меч, у бронников по плечу Митяю взяли легкую кольчужку. В сумы набили поболе еды и питья и заутра тронулись в путь. Дел в Новгороде у них больше никаких не было.

Проезжая мимо Ярославова дворища, в последний раз грустно взглянул Звездан на знакомый Мирошкин терем, но задерживаться не стал. Почудилось ему, что стоит у ворот знакомый конь Шелоги, а может, и не Шелоги это был конь, но защемило сердце, засосало под ложечкой — сжал он шпорами поджарые бока своего каурого, поскакал вперед ходкой рысью.

В Новгород ехал Звездан — путь казался коротким, а обратно от утра до вечера день тянулся бесконечно. Не спалось на ночлегах, выходил он из душной избы глядеть на черное небо, а после долго хранил молчание, на Митяе​вы частые вопросы отвечал неохотно.

Зато паренек радовался, все его забавляло в пути — там пичугу какую приметит, там за белым грибом полезет в березняк, а то просто смотрит вокруг сияющим взором, мурлычет что-то себе под нос.

У самой Влены, неподалеку от Переяславля, наехали они под вечер на большой обоз.

— Куды путь держите? — спросил Звездан у купцов.

— Путь держим на Ростов, а дале думаем податься к Новгороду, — отвечали купцы, по обличью признавая в Звездане княжого человека. — Скажи-ко, мил человек, не снял ли Ярослав у Торжка свои дозоры?

— Давеча князем в Новгороде кликнули Ярополка Ярославича, — сказал Звездан, — но дозоров своих Ярослав не снял, так что лучше поворачивайте во Владимир.

— Были мы во Владимире, ко князю Всеволоду ходи​ли во двор, — объяснили купцы. — Велел он нам править на Торжок — нынче, сказывал, не будет нам в торговом деле никаких препятствий.

— Что ж, коли князь сказывал, так поезжайте к Ярос​лаву. Только сдается мне, что к Новгороду он вас все еди​но не допустит.

— Не порадовал ты нас своею новостью, — совсем оза​дачились купцы. — Куды же нам податься?

Ничего не мог присоветовать им Звездан, не довез он до Всеволода Мартириеву грамотку — в шапке была она у него зашита. И все-таки еще раз предостерег купцов:

— Не ходите к Торжку. Прибытка вам там все равно не видать.

Тогда и купцы предостерегли Звездана:

— Видим, доброй ты человек. Вот и тебе наш совет: как переедешь Влену, ухо держи востро — пошумливают лихие людишки вокруг Переяславля. Бог знает, отколь злой ветер их нанес, а только с утра сунулись они было на наш обоз, хотели поозоровать, да мы их пугнули. Как бы какой беды с тобой не приключилось.

Звездан задумался, у Митяя забегали глаза.

— А где встречали вы тех людишек? — спросил дру​жинник.

— Да у самого брода. Никак, там они всех и стерегут... Не время было Звездану рисковать, поблагодарил он купцов и направился вокруг Переяславля, чтобы, минуя его, выйти на владимирскую дорогу. Очень хотелось ему еще раз повидать Веселицу, да что тут поделать?

Где березнячком, где ельничком, где пробитой лосями тропой, а где и вовсе без тропы, оставляя справа спускаю​щееся к закату солнышко, стал править он своего коня, следя за Митяем, чтобы не очень отставал на своей ко​былке.

Измотало их комарье, к вечеру вовсе не стало мочи, но задерживаться в опасном месте Звездан не хотел, костер разводить побаивался. Огонек-то издалека видать, на ого​нек и выйдут лихие люди.

— Тпру-у! — послышалось за спиной.

Обернулся Звездан и похолодел с головы до пят: вы​шли трое мужиков на тропу, взяли Митяеву кобылу под уздцы, друг с другом негромко переговариваются, на Звез​дана поглядывают усмешливо.

Закричал Звездан, меч потянул из ножен. Тут и к не​му кинулись из чащи — лица озверелые, в руках рогати​ны и ножи.

Хорошего, боевого коня дал ему Словиша. Взвился конь на дыбки, передними ногами замолотил по воздуху — отпрянули мужики. Тем временем у Звездана меч уже был наголо. С шипом полыхнула по левую сторону сталь, по​лыхнула по правую. Краем глаза увидел Звездан, как по​катился один из нападавших под куст — алой лентой про​тянулась за ним густая кровь...

«Шапку бы не потерять», — подумал Звездан, развора​чивая коня. Бросить Митяя в лесу он не мог, а то бы ушел, а то бы ни за что им его не догнать.

Крепко натянул он удила, привстал на стременах.

— Э-эх! — еще раз задиристо полоснул мечом по чьей-то спине — хрястнуло под сталью. — Держись, Митяй!..

А у Митяевой кобылки кишки расползлись по траве — поддел ее кто-то рогатиной под самое брюхо. Вывалился Митяй из седла, никак вытащить ногу из-под кобылы не может. В глазах — ужас, руки беспомощно шарят по стре​мени.

Тут заминка вышла — Звезданов меч здорово перепо​лошил мужиков, кинулись они в разные стороны. А Звез​дану только того и нужно. Спрыгнул он наземь, помог Митяю встать на ноги, помог вскарабкаться в седло своего коня. Шапку свою нахлобучил ему на растрепанную го​лову:

— Скачи!

— Да ты-то как?

— Скачи! — и свистнул так, что сам себя оглушил. — Шапку, шапку береги!..

Лихой нрав у Словишиного коня — как взял он с мес​та, так и исчез в лесу вместе с Митяем, только сучья за​трещали, да зашелестели еловые лапы, будто налетел по​рывом стремительный ветер...

Один остался Звездан на тропе, обступила его неожи​данная тишина. Мужики выходили из кустов, стоя поодаль, смотрели на дружинника с опаской.

— Ишь какой норовистой, — говорили, как о покой​нике.

— Теперя он наш...

— А ты, Пров, поддень-ко его рогатиной.

— Боязно, — отвечал тот, которого называли Провом, рослый дядька с медной серьгою в ухе. — Пущай Вобей сам с ним разбирается...

«Уж не отцов ли конюший? — почему-то без страха, а даже задиристо и весело подумалось Звездану. — Он са​мый и есть!..»

Выходя на тропу, Вобей сказал мужикам:

— Аль обробли?

— Оробеешь, — отвечал Пров, — коли двоих положил. Молод, а — злой. Вон мужики говорят — поддень рогати​ной... Да разве к нему подступишься?

Вобей вдруг ударил себя ладонями по ляжкам:

— Ей-ей Звездан?

И, оборачиваясь к мужикам, пояснил:

— Знакомец мой давний...

— А не врешь? — смягчаясь, переспросил Пров. Му​жики расслабились, смотрели на дружинника с любопытст​вом. Иные даже не побоялись приблизиться.

Вобей предостерег их:

— С медведем дружись, а за топор держись. Как бы голову ненароком кому не смахнул...

Мужики опять в страхе попятились от тропы. Спраши​вали растерянно:

— Так чо с ним делать?

— Эй, Звездан! — крикнул Вобей. — Добром дашься али будем биться?

— Сдавайся добром, — загалдели мужики, — мы тебе худа не сделаем...

— Слышь, чего сказывают? — посмеялся Вобей. — На​род мы доброй, отходчивой...

— Ишь, чего захотели, — сказал Звездан, опираясь на меч. Приметив крадущегося за кустами мужика, строго предупредил:

— Воротись, не то порублю...

Мужик попятился. Упирая кулаки в бока, Вобей опечаленно покачал головой.

— Гляжу я на тебя — вроде всем обличьем ты и есть. А вроде бы и подменили тебя, Звездан. Отколь прыти набрался?

— Ты мне зубы не заговаривай, — сказал Звездан. — Метка твоя у меня до сих пор жива. Еще посчитаться на​до... Выходи, коли смел, неча наперед себя мужиков подсо​вывать.

— А верно говорит, — подхватил кто-то. — Ты, Вобей, за чужими-то спинами не таись.

— Бери рогатину, да ежели старые знакомцы, то и сра​зись...

— Коли он тебя, пущай идет, куды шел... А коли ты его, то и...

Вобей презрительно присвистнул и строго поглядел на мужиков:

— Вона чего со страху-то выдумали!.. Ловки. А ежели у него меч, а у меня рогатина?.. То-то же... Нет, не таков у нас уговор.

— А что, — сказал Звездан, — может, и впрямь сра​зимся?

Ответ его подзадорил мужиков:

— Не юли, Вобей. Не нам одним головы класть. 
Пров добавил:

— Давно я примечать стал, что хоронишься ты позади всех. А как добычу возьмем — ты всё себе.

Обидные говорил он слова — мужики задвигались, за​галдели нестройно:

— Мы тебя ватаманом не выбирали.

— Ты себя ишшо покажи...

Вобей заметно струсил, отступил с тропы на шаг. Драться ему не хотелось. Привык он брать добычу наверняка, а тут еще неизвестно, как обернется. Ране-то он Звездана бы не испугался, но на сей раз увидел перед со​бою мужа, а не мальчика.

Пров сунул ему в руку рогатину. Вобей судорожно сжал ее и отступил еще на шаг. Мужики раздвинулись пошире.

Звездан вытоптал лунку, чтобы покрепче утвердить правую ногу. Руку с мечом держал свободно.

— Не, — сказал Вобей, отдавая рогатину. — Чо зря-то биться с ним? Верно я вам, мужики, говорю: ни денег, ни золота при нем нет и отродясь не было. Одноок, отец его, зело жадный боярин...

— Нынче у нас не об этом спор, — отстранил рогати​ну Пров.

— Верно, — сказали мужики. — Ты дерись, Вобей, а там поглядим. Может, и нет при нем золота, а может, и есть...

Вобей глядел затравленно, со страхом разглядывал за​жатую в руке рогатину. Пров подтолкнул его в спину:

— Всякому дню забота своя. Аль струсил?

— Как погляжу, так вы храбрые...

— Нынче твой час.

Некуда деться Вобею. И рад бы он в чащу шмыгнуть, да не шмыгнешь, не простят ему мужики трусости и бы​лого коварства. Со всех сторон подстерегает его неотвра​тимая смерть.

Уперся Вобей боком в черенок рогатины, натужился, изловчился, прыгнул на Звездана. Полоснул его дружин​ник мечом по плечу, отхватил добрый кусок зипуна — взвыл Вобей, стал тыкать перед собою рогатиной, не гля​дя. Вторым ударом легко выбил у него Звездан оружие из рук.

— Ай да парень, — похвалил его Пров. — Чо стоишь?

— Чо стоишь! — закричали мужики. Затаенная до по​ры ненависть к Вобею выплескивалась из их разинутых глоток.

Вобей пошатнулся, вобрав голову в плечи, закрыл лицо руками.

— Зря галдите, мужики, — сказал Звездан, опуская меч. — Много зла сотворил мне Вобей, но безоружного бить я не стану.

— Эге, — удивился Пров и приказал мужикам, которые уже слушались его беспрекословно. — Дайте-ко другую ро​гатину Вобею...

Сунули Вобею в руки другую рогатину — и ее выбил Звездан.

— Вот теперь оно и видно, — сказал Пров, — не мужик ты, а хуже бабы... Чо с дружинником будем делать? — спросил он своих людей.

— Пущай идет куды глаза глядят, — решили все разом.

— А как с Вобеем быть?

— Пущай и он идет, — великодушно ответили они.

— Повезло тебе, Вобей, — усмехнулся Пров. — Живи покудова, а нам пора...

Как появилась ватага, так же неожиданно и скрылась. Двое остались на лесной тропе.

Звездан облегченно вздохнул и, не веря, что жив, про​вел рукавом по вспотевшему лбу.

Тут неподалеку снова затрещали сучья, заржали кони, и на тропу выехали оружные верховые.
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Переговорив с посадником, Веселица с Ошаней време​ни зря не теряли. И хотя у озера зачинщиков драки не застали, у проходившего неподалеку старичка выведали, что и он видел показавшихся ему ненадежными людей, ко​торые, по его словам, подались на вырубки.

Рубившие лес мужики были не на шутку встревожены.

— Все верно, захаживали к нам тати, — сказали они воям. — Пришли всей ватагой, ножичками грозили, забра​ли съестное и подались на Влену.

— На Влену ли? — засомневался Ошаня.

— Куды же еще. Они и промеж собою так говорили: пойдем-де на Влену, здесь все едино не разживемся, а на Влене — купцы, народ богатый, случайные проезжие опять же...

— Спасибо вам, мужички, что указали след, — побла​годарил их Веселица.

Тронулись дальше. На полпути до Влены, в небольшой деревеньке, навстречу воям высыпали бабы и ребятишки.

— Спасите, милые! — кричали они наперебой. — Снова не стало нам житья.

— Да что случилось?

— А то и случилось. С утра мужики наши в поле, а енти нагрянули, стали шарить в избах по углам. Марфуткиного парнишку рогатиной пришибли — шибко озоровали, ох, как озоровали...

— А давно ли ушли из села?

— Да как солнышко за церковку закатилось, так и ушли. Попу бороду подпалили, у икон оклады оборвали — и всё в мешки-то, всё в мешки...

— Много ли было их?

— Всего десятеро, не боле. Наши-то мужики с ними бы справились...

— Ну, Ошаня, — сказал Веселица своему приятелю, — легко отделались мы от них у озера. Хорошо, ты первым тягу дал...

— Это ты дал первым тягу, — отвечал Ошаня. — Шишку-то мне уже опосля посадили.

— После твоей-то шишки я ишшо отмахивался. Двое на меня насели, а третий — с ножом. Тут я и обомлел...

— Обомлеешь, коли жизнь дорога. Едва самих нас не словили, как тех карасиков.

Теперь смекали Веселица с Ошаней, что далеко давеш​ние лихие людишки уйти никак не могли. Ежели были за полдень в деревне, то следы их должны вот-вот объ​явиться.

Ехали берегом реки, вполголоса переговаривались друг с другом, присматривались к кустам, прислушивались к долетавшим из лесу шорохам. «Ровно на лося охотимся»,— подумал Веселица. Только лось тот куды поопаснее и по​хитрее иного — двадцать ног у него и двадцать рук, и в каждой руке либо нож, либо рогатина.

«И впрямь легко мы от них отделались», — в который раз уже холодел Веселица от воспоминаний.

Долго ли, коротко ли ехали, вдруг скакавший впереди всех вой поднял предостерегающе руку. Отряд остановил​ся. Люди принюхались — из ложбинки, лежавшей перед ними, тянуло дымком. Неужто так обнаглели тати, неужто не таятся?!

Но тревога их была напрасна. За поворотом показались выпряженные возы с уставленными в небо оглоблями. На оглоблях было развешано белье. Купцы, сгру​дившись у костра, кончали вечернюю трапезу.

— Здорово, купцы-молодцы! — зычно приветствовал их Ошаня.

— Бог в помощь, — отвечали купцы. — Садитесь к на​шему костру, гостями будете.

— Не до гостей нам, купцы, а за приглашение спасибо. Дороги вам ведомы, народ везде свой. А не встречались ли часом посторонние людишки?

— Да как сказать? Людишек нынче много разных развелось. Кто свой, кто не свой, не поймешь толком. А те, что к обозу нос совали, те, верно, уже далече...

— Где же вас побеспокоили-то?

— А на Влене. Едва сунулись вброд, а они на береж​ку. Думали, надоть, отбить воз-другой, но не тут-то было. Народ у нас смелый, нас на крик не возьмешь...

Все купцы, сидевшие у костра, были один к одному — все молодые и широкоплечие, на иных поблескивали коль​чуги, мечи лежали у каждого под боком, чтобы долго не искать.

— А еще, совсем недавно это было, встретились нам два молодых удальца — из Новгорода, слышь-ко, возвра​щались ко Владимиру. У одного конь шибко красивый был, каурой масти (при этих словах у Веселицы дрогнуло сердце — не Звездан ли?) ...Так мы их насторожили — ез​жайте, мол, стороной, а ко Влене не суйтесь. Двое вас, как бы не случилось беды...

— Спасибо вам, купцы-молодцы, — сказал Веселица и так прикинул: на старом месте лихим людям толчись ни к чему — наделали они шуму, побоятся засады. И ежели куды подадутся сейчас, то не иначе как на владимирскую до​рогу. Там про них еще никто и слыхом не слыхивал, а от Владимира на Переяславль и Ростов много всякого дви​жется народу, есть чем поживиться.
Все верно прикинул Веселица. И часу они не скакали — наехали на мужика. Лежит на обочине босой и без верхне​го платья, борода в крови.

Соскочил Веселица с коня, приложил ухо мужику к груди:

— Жив.

Полили мужика водой из сулеи, в рот влили меду. От​крыл мужик глаза и снова зажмурился от страха.

— Не бойся нас, — сказал ему Веселица. — Не вороги мы, а твои спасители.

Мужик сел, прокашлялся и, взглянув на свои босые ноги, запричитал:

— Воры-грабители! Куды чоботы мои дели? Где сер​мяга?

— Снявши голову, по волосам не плачут, — тряхнул его за плечи Веселица. — Ежели скажешь, в какую сторо​ну подались тати, сыщем и твою сермягу, и твои чоботы...

— А вы кто такие?

— Не твое дело спрашивать. Отвечай, да покороче.

— Короче некуды, — пролепетал мужик. — А как стук​нули меня, так всю память и отшибли.

— Толку от тебя, видать, не добьешься, — покачал го​ловою Веселица. — Сиди тут покуда. На обратном пути захватим в Переяславль...

— Спасибо, соколики, — обрадовался мужик. — А не забудете?

— Жди.

За речной излукой дорога пошла плотным лесом. Солн​це уже реденько пробивалось сквозь сосны, в низинках, поросших папоротником, легко лохматился тонкий, как пау​тина, туман. Местами, за ивовой мелкой порослью, масля​нисто поблескивали болотца.

— Гляди-ко, — шептал Веселице Ошаня, — как бы не​чистая тропку-то не увела.

Надежды на то, чтобы захватить в лесу ватагу, у них уже почти не было. Скоро ночь падет на деревья, а в ночи, да в чаще, попробуй-ка человека сыскать. Еще ежели от​крытый человек, еще ежели голос подает — куда ни шло, а тайного человека не найдешь и рядом. Просидит за пень​ком, проедешь мимо — он и был таков.

У Ошани ухо — все равно что у зверя лесного. Он пер​вый услышал невнятные голоса. В одну сторону повернул коня, в другую и вдруг погнал его через вереск — весь от​ряд тут же пустился за ним следом...

Впереди замерли удаляющиеся быстрые шаги, а на тро​пинке — прямо против Веселицы, лицом к заходящему солнышку, — вырос из кустов Звездан. Стоит, на меч опи​рается, цепким взглядом сторожит мужика в лохматом треухе.

Увидев Веселицу, Звездан глаза вытаращил от изум​ления:

— Вот так встреча!

Кубарем скатился Веселица с коня, обнялся с другом, а Ошаня, вглядевшись в мужика, закричал обрадованно: 
— Старого знакомца пымали!.. 
Вои посмеивались, наезжая конями на пленника:

— Твой ли это тать, Веселица?

— Как ни прятался, а на крючок вздели...

— Хорош карась...

Веселица подошел к Вобею, дернул его за разрез зи​пуна:

— Свиделись, никак?

Вобей усмехнулся, скользким взглядом прилип к укра​сившему лицо дружинника синяку:

— Здорово я тебя...

— Должок за мной, — сказал Веселица и, размахнув​шись, ударил Вобея по лицу.

— Так, — сказал Вобей и провел ребром ладони под носом. Долгим взглядом посмотрел на дрожащую окровав​ленную руку, покачал головой.

Ошаня прыгал рядом, примеривался, с какой бы по​дойти стороны.

— Дай-ко, и я добавлю, — проговорил он и влепил Во​бею увесистую затрещину.

Вобей покачнулся, но не упал, скользнул окровавлен​ной рукою под треух.

— Эй вы, — засмеялся Звездан, — мужика мне не по​портите.

— Да тебе-то что за забота? — удивился Веселица. — У нас свой счет. С утра ищем должок вернуть.

— А моему должку скоро год будет...

И Звездан рассказал, как бежал с Вобеем от Одноока в Новгород, как пощекотал его тать ножом на Великом мосту, вспомнил и о сегодняшнем поединке.

— Да где же парнишка твой? — забеспокоился Весе​лица. — Не заплутал ли часом?

В лесу совсем стемнело. Возбужденно переговариваясь, вои правили прежним путем к владимирской дороге.

— Жаль, Прова со всей ватагой не схватили, — говорил Звездан, сидя позади Веселицы на его коне, — а с Вобеем я бы и сам справился.

— Ничо, — отвечал Веселица. — Нынче Прову наши места заказаны. Уведет он своих людишек подальше куды. Вот вернемся, скажу посаднику, чтобы слал по дорогам разъезды.

Правя конем среди темных кустов, радовался Весели​ца: то-то попотешит он Малку, то-то удивит. Кого-кого, а Звездана в гости в этакую пору она не ждет.

У Ошани мысли были свои. Думал он, как переступит порог избы, как обнимет перепуганную Степаниду и велит нести из погреба меду. А наутро в городе все узнают, как он ловил лихих людей, и не с кем-нибудь, а с Веселицей, любимым Всеволодовым дружинником...

Оставленный при дороге мужичок ждал их исправно, дрожа от холода и от страха под ракитовым кустом. Оша​ня посадил его на своего коня.

— А сермяга? А чоботы? — пропищал мужик.

— Жаль, сермяги и чоботов твоих мы не добыли, — сказал Ошаня. — Завалялись у меня где-то дома новые лапти, сыщется и худой зипунишко...

— Дурни вы сиволапые, — ругался мужик. — Почто на срам везете? Лучше бы мне под тем кустом помереть.

Вот как ему жаль было своей сермяги и своих чоботов.

— Сам тачал чоботы, а сермягу жена мне сшила, — ворчал он. — Вернусь, что сказывать буду?

— Авось не вернешься, — успокоил жадного мужика раздосадованный Ошаня, — авось пришибут где — на этот раз до смерти...

Переяславль встретил их тишиной, только кое-где взбрехивали страдающие бессонницей старые псы.

— Пойдемте все ко мне в гости, — пригласил Веселица.

— А что, — согласились мужики, — можно и в гости. Жена-то не проводит помелом?

— Моя не проводит, — похвастался Веселица. 
Отворили ворота, въехали. На дворе, у столбика, стоял привязанный конь.

— Уж не мой ли? — приглядываясь к нему, прошептал Звездан.
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И точно — каурый. От радости у Звездана перехвати​ло дыхание. Ежели каурый на дворе, то и Митяю где же быть еще, как не в избе.

— А я тебе что сказывала? — закричала Степанида Малке, разглядывая входящего в, горницу Ошаню. — Что​бы мой погостевать пропустил, такого отродясь не бы​вало...

Удивленно выпучив глаза, Ошаня взирал на жену.

— Аль видишь впервой? — кричала Степанида. — И где тебя лешие носили?

— Вот баба, — передохнув, сказал Ошаня. — И отколь в ней только зло родится? Отколь слова берутся поганые? Ну, что честишь? Аль не видишь, что не один я, а с другами?..

— Дружки твои — такие же квасники1. А ну, как хва​чу кочергой!..

— Э-э, — попятился к двери Ошаня. Веселица, смеясь, обнял его за плечи.

— Ты, Степанида, не очень-то в чужом дому... Оша​ня — мой гость, и моих гостей привечает моя хозяйка.

— Милости прошу, дорогие гостюшки, — выдвинулась из-за спины Степаниды Малка. — Проходите к столу, от​дыхайте с дороги...

— Спасибо, хозяйка, — отвечали гости. — Доброе сло​вечко в жемчуге...

— Просим милости вам от бога...

— Жить да молодеть, добреть да богатеть...

Все здоровались по чину, степенно проходили, крестясь на образа, рассаживались по лавкам.

— А Митяй где? — нетерпеливо спросил Малку Звездан. — Сказывай, куды спрятала Митяя?

— Тута я, куды меня прятать? Чай, не пряник, не съедят...

Парень вышел из-за полога, улыбаясь во все лицо. Об​нял его Звездан, расцеловал в обе щеки.

— Да как же ты Веселицыну избу разыскал?

— Добрые люди подсказали.

— Мне он повстречался, — подала помягчавший голос Степанида. — Вижу, скачет парень сам не свой, конь в мы​ле. А наши-то только что в лес подались. Ну и напугалась я — уж не беда ли с кем стряслась?.. Хоть и дурак у ме​ня мужик, а всё жаль. Все сердце-то об нем болит... Ну, я ентово паренька и остановила. То да се — выспросила да к Малке и проводила...

— Ай да баба! — воскликнул Ошаня. — Нешто не врешь? Нешто и впрямь тебе меня жаль?

— Да как же такого беспутного не жалеть? — засмея​лась Степанида.

Ошаня хрюкнул от удовольствия и потянулся к ее губам.
— Ишь ты! — оттолкнула его от себя Степанида. — Сиди, где посадили, и озоровать не смей.

Размякшие гости разноголосо подначивали Ошаню:

— Ты, Ошаня, не робей!

— Эк разошлась твоя баба!

— Со Степанидой управиться — не лодию срубить!..

Счастливо блестя глазами, Веселица отозвал Малку в сторону, велел нацедить меду.

— Да за пленником нашим пригляди, что сидит в по​гребе. Горбушечку сунь ему, водицы...

— Может, медку подать?

— Можно и медку. Только дверь-от не отпирай, шибко злой он...

— Ой! — вскрикнула Малка.

— Да не бойсь ты, не бойсь, — успокоил ее Веселица. — Погодь, дай-ко я сам схожу.

На дворе — тьма. Кони, пофыркивая, сбились в кучу. Черное небо густо усыпано звездами, над частоколом узень​ким серпиком повис молодой месяц.

Веселица бросил коням охапку недавно накошенной травы, осторожно нащупывая ногами ступеньки, спустился в погреб. В погребе было холодно и сухо. За досками в щелях попискивали мыши, затхло пахло землей и души​сто — медом. Нацедив полное ведерко, Веселица выставил его наверх, подтянувшись, выпрыгнул сам. Зачерпнув ков​шик меда, подошел к дверце, прислушался: Вобей не спал, ворочался на соломе.

— Эй ты, — позвал Веселица.

— Чего тебе? — не сразу откликнулся Вобей.

— На вот, проголодался, поди...

Веселица вынул из-за пазухи хлеб, просунул в щелку. Пролез под дверью и ковшик с медом. Вобей жевал, чав​кая, громко хлебал мед.

Веселица посидел перед дверью на корточках. Не дож​давшись ковшика, встал, чтобы уйти.

— Погоди, — сглотнув, сказал Вобей за дверью. — Слышь-ко?

— Ну?

— Ты того... Ты меня посаднику не отдавай.

— Чегой-то?

— Не пощадит меня посадник. Сымет голову, ей-ей... Вобей помолчал, что-то долго соображая. Веселица сно​ва собрался уходить.

— Стой! — приник к доскам Вобей. Дышал неглубоко и часто. — Ты бы меня отпустил, слышь-ко. Тебе-то какая от моей смерти польга?.. Скажешь, сам, мол, утек. А там пущай ловят. Уйду в леса, в пустынь2, стану жить, грехи отмаливать...

Вспомнил Веселица Мисаила, не по себе ему стало — а что, как и впрямь раскается грешник? Бог ко всем ми​лостив.

— Врешь ты все, Вобей, — сказал он сдавленно.

________________________________________________________________________________________________
1 Квасник — пьяница.

2 Пустынь — уединенная обитель.

— Вот те крест, не вру, — убеждал пленник, еще бли​же припадая к доскам. — Нет мне пути обратно в свою ва​тагу, К людям пути нет. Пусти.

— А что, как сызнова выйдешь на дорогу? За жизни загубленные кто в ответе будет?

— Не выйду... Опостылело мне все. Раскаянья хочу... А посадник не даст грехи отмолить. Доброе дело свершить не даст. Умру, как вор, никто про мое раскаянье не узнает.

Веселица молчал, но и не уходил, внушая Вобею надеж​ду. Еще горячее, еще доверительнее говорил Вобей:

— Каюсь, много совершил я злых дел, смерти лютой заслужил. Но коли открылся мне свет истинный, нешто дашь умереть, не вкусив праведной жизни? Душа у тебя добрая, глаза ясные. Как увидел я тебя, так сразу и поду​мал: вот оно, мое спасение, через него обрету свет истин​ный... Отпусти.

Нет, не прошли зря твои вечерние беседы, доверчивый и кроткий Мисаил, запали они Веселице в сердце. Другой бы раздумьями терзаться не стал, и Вобеевы слова его бы не поколебали. А Веселицыны руки уже коснулись запора, и трепетные пальцы откидывали щеколду... Не торопись, Веселица, подумай еще раз: доброе ли дело творишь, не выпускаешь ли на волю темное зло?

Но говорил Мисаил: «Прости — и прощен будешь...»

— Выходи.

Озираясь, выбрался на волю Вобей, взъерошенный, как зверь, упал на колени, губами приник к руке дружинника:

— Ангел ты, святая душа. А во мне не сумлевайся — исполню свой обет и за тебя помолюсь.

— Молись, грешник, молись. Да не мешкай, ступай, покуда не увидели...

Кинулся Вобей во тьму, и затихли его шаги в отдале​нии. Веселица еще постоял немного, усмиряя встревожен​ное дыханье, взял ведерко с медом и вошел в избу.

— Ты где же это пропадал? — накинулся на него Звездан. — А мы уж искать тебя наладились...

— Чо искать-то? — смущенно пробормотал Веселица. —  Покуда меду нацедил, покуда коням сена задал — седни у всех денек был не из легких.

— Вобея проведал ли? Сидит?

— Куды ж ему деться?..

Вои засмеялись, Звездан похлопал Веселицу по плечу:

— Поворачивайся, хозяин. Вон и ковшички, и чары уже на столе. Лей, да мимо не пролей, а мы песни петь будем.

— Скоморохов бы сюды!

— А то и гусляра...

— Гусляры князей забавляют. А мы сами себе и ско​морохи, и гусляры.

Митяй глядел на всех с восторгом. Вот она жизнь! И четырех дней не минуло, как выехали из Новгорода, а сколько всего довелось повидать. Подле Ефросима-то роб​кой была его душа, а здесь робкому не место. Пили все помногу, еще боле хвастались. Митяй тоже хвастался — и никто над ним не смеялся, слушали с уважением, как равного...

А Веселице почему-то вдруг сделалось грустно. И зря ластилась к нему Малка, зря старался рассмешить Ошаня.

Под утро иные спали в ложнице — вразброс на поло​вичках, иные — в горнице на столах. Только Ошаню и Ве​селицу не брал крепкий мед.

Ушла Степанида. Поводя вокруг себя покрасневшими глазами, Ошаня говорил с угрозой:

— Пойду к попу Еремею. Хочешь, пойдем со мной?

— Не, — отвечал Веселица, мотая головой.

— Ну, как хошь, — обиделся Ошаня и встал из-за стола. — Спасибо, хозяйка, за хлеб-соль. Ввечеру ко мне наведывайтесь...

— Куды же ты? — забеспокоилась Малка. — Глянь-ко, едва на ногах стоишь.

— Мне бы ишшо чару, — икнув, сказал Ошаня и грох​нулся посреди горницы на прикорнувшего воя. Вой только хмыкнул, но даже не пошевелился. Ошаня деловито подо​брал под себя его ногу, устроился, как на подушке, и ми​гом заснул.

— Пора и нам спать, — позвала Малка Веселицу.

— Чо разговоры зря говорить, — сказал посадник ут​ром, выслушав Веселицу. — Ведите пленника, поглядим, что за зверь...

Был он в хорошем настроении и не сонный, как вчера, — видно, предстоящая забава радовала его и бодрила.

Ошаня виновато замялся. Веселица почесал за ухом.
— Не гневайся, боярин, — начал дружинник. — Чело​вечка того лихого мы и впрямь словили — вои твои соврать не дадут.

— Да за чем же дело? — насторожился посадник, с удивлением разглядывая ранних гостей. Были они с пере​поя вялые и пришибленные — языки ворочались с трудом. Да это не беда — кто не пивал на радостях? Вон и сам боярин не много дней тому назад набрался на крестинах, едва в терем приволокли.

— Сбёг наш пленник-то, — пробормотал Ошаня, за​пинаясь.

— Как это — сбег? — сразу потух боярин. — Что ты такое бормочешь?..

— Все верно, — подтвердил Веселица, пряча глаза. — Сбег...

— Куды же сбег-то? — невпопад выпалил посадник.

— А кто его знает, — сказал Ошаня. — Сбег — и всё тут. Ищи ветра в поле...

— С вечера заперли мы его в надежном месте, а он сбег...

— Дурни вы, — в сердцах обругал их боярин, — почто сразу в мой поруб не привели?

— Поздно было. Беспокоить тебя не хотели...

— Али насмехаться надо мной вздумали? — разжигал себя посадник.

— Что ты, боярин! — замахал руками Ошаня. — Да как же это мы над тобою насмехаться-то стали бы?..

— Сами виниться пришли, — поддержал приятеля Ве​селица.— Ты уж нас прости...

— Ладно, повинную голову меч не сечет, — подумав, смягчился посадник. — Однако, велю я вас самих посадить в поруб, чтобы впредь неповадно было. Добрая наука — хороший урок. Эй, люди!

Вошли отроки.

— Отворите-ко темницу да киньте туды добрых молодцев. Пущай маленько поразмыслят.

Схватили отроки Ошаню с Веселицей под руки, пове​ли через двор. А во дворе вои их ждут, Звездан с Митяем да Малка со Степанидой.

— Куды же это мужиков наших повели? — завопила Степанида.

— А туды и повели, чтобы честной народ понапрасну не тревожили, — сказал оказавшийся рядом поп Еремей.

— Ну, Еремей, возвернусь из поруба, угощу я тебя!.. — замотался в руках у отроков Ошаня. — И ты, Степанида, гляди...

Ночной хмель еще не вовсе выскочил у него из головы. Отроки смеялись, держали Ошаню крепко, не больно за​ламывали ему руки назад — боялись повредить: мастеру руки да голова всего нужнее, а про добрые его дела знали все, Ошанины лодии славились по всей Ростовской земле.
ГЛАВА ПЯТАЯ

1
С радостью и тревогой приглядывалась Мария к тому, как взрослеют ее сыновья.

С радостью — потому что родная кровь, потому что все красивы и статны, обличьем в отца. С тревогой — по​тому что разными они росли, потому что не были друг на друга похожи. И больше всего любила она Константина с Юрием. И больше всех Константин с Юрием ее тре​вожили.

Когда совсем маленькими они были, все было у них общее. А повзрослели, вытянулись, пораздались в плечах — и стало их не узнать. Константин больше льнул к отцу, Юрий — к матери. Юрий — с Марией в монастырь, Константин — к Словише. Все чаще повадился он бывать у лихого Всеволодова дружинника. И князь потакал ему, позволял проводить целые дни в Словишином тереме.

Рано научился Константин держаться во взрослом сед​ле, правил конем, как заправский вершник, из лука метко стрелял и уж прилаживался помаленьку к тяжелому Словишиному мечу.

Тогда по заказу Всеволода сковал ему Морхиня меч маленький, по руке, но острый, из крепкой закаленной стали.

— Еще порежется малец, — вздыхала Мария, не смея перечить князю.

— А пущай и порежется, — отвечал Всеволод, — в дру​гой раз сноровистее будет. Ты вот мне Юрия вовсе попор​тила — чернец он, а не княжич. Почто балуешь дитя?

Да как же его не баловать? — со слезами на глазах говорила княгиня. — Кому же и баловать дите, как не ма​тери?

— Константина тебе не отдам. Он — старшой в роду, — раздражался Всеволод, — ему дело мое продолжать...

— Еще когда вырастет.
— Вырастет — не заметишь. А после его учить поздно будет.
За Юрия болело у Всеволода сердце. Иной раз и по​прекнул бы Марию, но язык не поворачивался — ладно, время пройдет, все само по себе образуется. Надоест и ему класть земные поклоны, надоест слушать бестолковые бабьи разговоры.
Время шло, а одно сплеталось с другим. Стала приме​чать Мария, что все больше отдалялся от нее Всеволод. Все реже звал к себе, все реже хаживал к ней в ложницу. Истосковалась у нее душа, изранилась подозрениями. «Не завел ли себе полюбовницу князь? — думала она. — Не на​скучила ли я ему?»
Подолгу гляделась в зеркало, пальчиками расправляла морщинки, замечала, что стареет. Приглашала бабок-трав​ниц, просила у них совета: как молодость, красоту сохра​нить?
Бабы-травницы угодить ей старались, каждая давала свой совет:
— Растирай бурачок с медом, смазывайся по утрам...
— Пей настой брусники, собранной в зарев...
— Лопухом волосы-то мой, от лопуха седина не заво​дится...
Но била ей в виски седина, все больше появлялось бе​лых прядей, а у глаз — мелких морщин. Не помогали ей советы прилежных травниц, годы шли, разрушая былую красоту.
Ворчливой сделалась Мария, сердилась на свеженьких дворовых девок, а раньше сиживала с ними вечерами, слу​шала их песни, сама не прочь была спеть или рассказать сказку.
Любили ее девки, а теперь побаивались. Особенно с тех пор сторониться стали, как обварила она Найденышку из Заборья, веселую проказницу и хохотушку. Ямочки были у Найденышки на щеках, белые зубы.
Но застала Мария ее как-то со Всеволодом на заднем дворе возле медуши. Почудилось, что обнимал ее князь, что целовал ее в губы. Почудилось только, а утром стряс​лась с Найденышкой беда. Опрокинулся на нее котел с го​рячей водой, закричала девушка, выбежала в переход сама не своя от боли.
В ту пору никого с ней не было, одна только княгиня наведалась проверить поварих.
Про Марию Найденышка никому ничего не сказывала, но шила в мешке не утаишь. Через неделю отправили ее обратно в деревню, а девки стали недобро шушукаться за спиной княгини, сторонились, сердечные тайны свои от нее берегли.
Правда это, не правда ли, а слухи ползли, и стала при​мечать Мария на себе Всеволодовы укоризненные взгляды. Неужто и впрямь он ее разлюбил, неужто поверил злым языкам?..
Ведь не было же ничего, не покушалась она на Найде​нышку. В одно только по-бабьи поверила, что обнимал Всеволод девушку. А раз поверила, то и защитить себя не смогла. Винилась в несодеянном, в том, что пожелала ей лиха, а беда возьми о ту пору и стрясись. Будто подслу​шал кто, будто нарочно подстроил. Не роняла она котла, а только задела, проходя мимо.
Еще угрюмее, еще нелюдимее сделалась Мария с того дня. И, пряча неловкость, окружала себя излишним вни​манием и заботами. Наслушавшись про царьградский гор​дый обычай, велела отменным владимирским мастерам из​готовить для себя носилки, покрыть их золотом и украсить каменьями и в тех носилках показывалась на улицах го​рода...
— Не дури, — сказал ей однажды Всеволод. — Не бо​городица ты. Почто носить тебя, как святую икону?..
Было время, делила она с ним и радости и горести бес​покойной жизни. И не нужно ей было иного, как быть только рядом, ловить мимолетный взгляд его восхищенных глаз. Знала, люба она ему, дорога. Верила в него, радова​лась его победам.
Да и теперь немного нужно ей было, да прошлого не вернуть. Летит быстротечное время, оставляет зарубки, меняет облик людей и земли. Лишь обуянный давнишней задумкой словно не стареет и не меняется Всеволод. На княжом дворе, что ни день, суета и сполох. Что ни день, скачут во все стороны Руси неутомимые гонцы. Слетают​ся разные вести в высокий терем — и из тех вестей, извле​кая свою выгоду, плетет Всеволод крепкие сети на русских князей: ссорит и мирит их между собой, принимает клятвы и рушит данные обещания — собирает вокруг Владимира, разрозненные княжества, большие и малые уделы.
И как только хватает ему дня, как только успевает окинуть взглядом своим необъятное!
В трудах позабыты пиры и охоты, пылятся на полках свезенные с разных концов земли любимые книги. Не до них теперь Всеволоду — торопится он, спешит оставить сынам своим в наследство могучую Русь. Но, словно песок, расползается под рукою содеянное, не сдаются своеволь​ные бояре, не хотят ходить под ним строптивые князья. И снова — где ласкою, где угрозою, где силой, а где и об​маном — сгребает он все под себя, зорким глазом глядит вокруг, что осталось еще, куда не дотянулась его рука?..
Раньше знала Мария задумки его и сомнения, нынче он одинок. Не с кем поделиться князю терзающей его тре​вогой. Отдалилась она от него бабьим своим коротким умом, растя сыновей, обделила вниманьем и лаской. Нет такого плеча, прильнув к которому, облегчил бы он свою душу.
Не знала про то Мария, как, удалившись в свои покои, горячо и подолгу молился он за спасение Русской земли. Не видела она его слез, не слышала его рыданий. Смахнув слезу, выходил он к боярам с просветленным взглядом, го​ворил спокойно и мудро, и казалось ей, да и всем так ка​залось, что все на десятки лет знает он наперед.
Весть, принесенная Звезданом из Новгорода, была для Всеволода сильным ударом. Все уж, казалось, шло, как за​думано, качалось новгородское вече, колебался Боярский совет, но не прост был Мартирий, недооценил его Всево​лод, и из южной распри сумел владыка извлечь для себя великую выгоду. Все туже переплетался единый клубок, все крепче связывались отдельные узелки.
Черниговский князь Ярослав, поднявший на Рюрика руку, поднял ее теперь и на него. А за спиною Ярослава стояла воинственная Волынь.
Занятая собой, ничего этого не знала Мария. Проведы​вавший по вечерам княгиню епископ Иоанн обо всем этом рассказывал смутно. Был он тоже озабочен и хмур, сказывался больным, жаловался на ноги и грудь, покрях​тывал и ласково гладил по голове молодых княжичей.
В опочивальне Всеволода оплывали толстые свечи, мол​чаливый Ратьшич сидел, понурясь, на перекидной скамье, морщил загорелый лоб и время от времени, отзываясь на свои мысли, покачивал головой.
Всеволод по привычке ходил из угла в угол, иногда за​держивался возле стола, раздраженно ворошил сваленные грудой грамоты. И снова ходил, и снова задумчиво пощи​пывал бородку, надкусывал седой ус.
— Почему молчишь, Кузьма?
— Думаю...
И снова мерил шагами опочивальню князь.
— Все думаешь, Кузьма?
— Думаю...
— Ловко обошел нас Мартирий.
— Куды уж ловчей.
— Не миновать нам новой усобицы...
— И я так думаю, князь, не миновать.
Умен был Ратьшич, неспроста дольше других удержал​ся возле Всеволода. Мысли князя читал издалека, преду​преждал его желания.
— Давно пересылается с тобою Рюрик, обижается, что не идешь с ним вместе на Чернигов... Да и засиделась твоя дружина, князь, — пиры пируют добры молодцы, озоруют от безделья. Не пора ли в стремя? Не пора ли тряхнуть стариной?..
Давнишняя вражда Киева с Черниговом была Всеволо​ду на руку: втянутый в распрю Роман тоже вел себя по​корно, не беспокоил верного Всеволоду Владимира галицкого. Но нынче дрогнули весы — перетянул враждебную чашу непокорившийся Новгород. Ежели вовремя не при​грозить Чернигову, то и Роман подымет голову, Владими​ру галицкому не устоять — и рухнет воздвигнутое годами, откажутся ходить по Всеволодовой воле не только южные, но и северные князья...
Вона как размахнулся Мартирий, блюдя новгородскую вольницу! Недооценил его Всеволод, не учел его визан​тийский изворотливый ум.
Ушел Ратьшич. Оплыв, погасли сгоревшие свечи. Ран​ний рассвет проникал в оконце.
«Вот оно, — думал Всеволод, вспоминая Звездана.— Не жаждал я крови, всю жизнь обходился терпением и молитвой. И не я вышел на брань, не я первый обнажаю свой меч... Но ежели, окруженный обманом и коварством, смирюсь покорно, то не ввергну ли землю Русскую в еще более жестокое кровопролитие?»
Памятуя заветы Микулицы, жесток и неогляден с вра​гами своими был Всеволод. Разгневался он и слушая пря​мые речи Звездана. Такого не говаривал ему еще никто — хулители хулили на стороне, а ближние бояре льстили, и к лести их, как к воде и воздуху, привык князь. Но почув​ствовал он в словах молодого дружинника и свою давниш​нюю боль, и свои давнишние сомнения.
Нет, не по наущению врагов говорил Звездан, а высказывал сокровенное, душою страдая за дело, которому Все​волод отдал всю свою жизнь.
Преступил он свой сложившийся обычай — не наказал Звездана, поверил ему и теперь, глядя на вымытые белой ночью окна опочивальни, думал о нем хорошо и спокойно.
Не знал он, что не спала в этот час и Мария, но мысли ее были совсем о другом, не спал Иоанн, ворочаясь на жесткой епископской лежанке, метался и беспокоил Доса​ду растревоженный плохими снами Кузьма, и только Словиша спал хорошо и сладко, подсунув под щеку теплую ладонь, — не знал он, что заутра поставит его Всеволод в голове дружины и велит, рассылая впереди себя дозоры, ходкой рысью идти на Чернигов...
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Одноок проснулся от громкого стука в ворота.
— Эй, боярин, вставай!
— Что за крик?
Одноок выскочил на крыльцо в исподнем, перегнулся через перила. Во дворе стоял молодой вой в надвинутой набекрень суконной шапочке, подбоченясь, накручивал на руку гибкую плеть.
Сметлив был боярин, быстро понял, что не простой это вой, а посланный от великого князя. Простые вои без нуж​ды не будят по утрам бояр. И ежели появился он на дво​ре, значит, дело важное.
— Вот тебе князев указ. Неча без дела сидеть в своем терему, боярин. Собирай дружину да немедля ступай в детинец.
— Да куды же я с дружиною — в мои-то годы? — почувствовав слабость в ногах, присел Одноок.
— Про то князем сказано не было, — спокойно отвечал вой, собираясь уходить.
— Да погоди ты, куды торопишься, — остановил его Одноок. — Почто кличет князь?
— Про то нам не говорено. Ты — боярин, тебе лучше знать.
Сказав так, с достоинством, юный вой ушел, покачи​ваясь, со двора, а Одноок еще больше оробел, не знал, что и подумать. Но как там ни думай, как ни соображай, а князева указа не обойти и в детинец с дружиною являться надо. Таков древний обычай, и отступиться от него никто не в силах.
А поотвыкли бояре от княжеской службы, долго жили мирно, с соседями не враждовали, во чистом поле силою не тягались. Иные и меча в руках не держали по многу лет, иные и конем брезговали — разъезжали в возках да на пу​ховых подушках.
Нет, не было у Одноока охоты идти в далекий поход, но от Всеволода не откупишься. Знал он: что сказано князем — то закон. И преступить его — значило обречь себя на великую немилость до конца своих дней.
И так уж Одноок у Всеволода на плохой примете, и все-таки идти в детинец ему не хотелось.
Однако, тут же рассудил боярин, как знать — не вер​нет ли он на сей раз былого к себе княжеского внимания? Ежели добрую дружину приведет, да на добрых конях, ежели снаряжение будет справным, не похвалит ли eго князь, не выделит ли среди прочих?..
В ином-то деле прижимист и скуп боярин, а тут, пожа​луй, придется раскошелиться...
Через два дня, точно к условленному времени, явился Одноок на княж двор.
Перед тем как ехать, придирчиво оглядел воев и остал​ся доволен. Не каких-нибудь хилых людинов собрал он в дружину, а всё рослых мужиков. Не старенькие кольчужки на них, а почти на всех — добротные дощатые кольчуги. Шлемы блестят на солнце, в руках — не грабли да вилы, а копья и мечи, у иных за спинами тугие луки, круглые тулы1 полны острых стрел.                                                                                                                        
​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​________________________________________________________________________________________________

1 Тула — колчан.
Сам боярин тоже для себя постарался: бронь надел дорогую, с серебряной насечкой, червленый щит на руке с солнечным кругом, меч на боку в дорогих ножнах.
Ладно. Прибыл он вовремя к детинцу, а у ворот — густая толпа. Со всех сторон стекаются боярские дружины. Шум стоит и гвалт, каждому хочется впереди других ко князю попасть. Не один Одноок такой хитрый, другие то​же кое-что соображают.
Но больше всего расстроился боярин, когда увидел Конобеевых мужей. На что он расстарался, а Конобей его да​леко переплюнул. Краше его воев не было во всей толпе. Стегнул Одноок своего коня, врезался в самую гущу. Стал распихивать мужиков, помахивать плеточкой:
— А ну, посторонись! А ну, дорогу боярину и его коню!..
Конобей тоже кричал с другого края и понукал своего сивого.
Сшиблись бояре, уставились друг на друга:
— Я первой!
— Нет, я!
Дружинники тоже стали переругиваться между собой:
— Наш боярин завсегда впереди!
— А вот не видал ли кукиша? 
Конобей сказал Однооку:
— Брюхо у тебя, боярин, ползет по земле. А все туды же.
На что Одноок отвечал:
— Оттого и черевист, что не тебе ровня. Ты-то на ху​дых своих хлебах и воев трое ден не кармливал. Гляди, как бы не попадали они с коней.
— Ловок ты, да и я не прост. Не мои вои не кормле​ны, а твои. И лошаденки в твоей дружине — кожа да кости.
— Со злости ты все, боярин, — сказал Одноок. — А в моем старейшем роду таких-то бояр худородных, как ты, и в тиунах не держивали. Посторонись-ко, не срамись пред князем...
— Сам посторонись.
— Кому сказано?
Рассердился Одноок, ожег плеточкой Конобеева коня. Взвился конь, заржал, едва не вывалил седока.
— Ну, гляди! — закричал Конобей и своею плеточкой не коня, а самого боярина угостил по плечу.
Неслыханное это было оскорбление, не видано было, чтобы боярин бил боярина — да еще при холопах, да еще на виду у всего города. Перегнулся Одноок через гриву своего коня, вцепился пятерней Конобею в холеную бороду.
Выпучил глаза Конобей от неожиданности, покачнулся в седле, замахал руками, закричал не своим голосом. На крик его вышел из ворот Кузьма Ратьшич:
— Что за гам у княжого двора?
— Срамит меня Одноок, Кузьма, худым боярином на​зывает, — пожаловался Конобей.
— Разберись, Кузьма, — сказал Одноок. — Пошто прет впереди меня Конобей на княжой двор?
— А ты пошто прешь? — снова не вытерпел Конобей.
— Кшить вы, горластые петухи! — оборвал их Рать​шич. Степенно оглядел столпившихся у ворот вершников.
— Ты, Конобей, въедешь первым, — сказал он. Одноок побелел от обиды. — А ты, Одноок, пойдешь со Словишею в головном отряде. Великую честь оказал тебе князь... Нынче же разъезжайтесь по домам и дружины держите в сборе. Мужиков не распускать, кормить коней вволю...
Гордо выпрямился Одноок — пущай первым въезжает на княжой двор Конобей, пущай хвалится, а под хоругвью первое место — его...
...Всеволод остался доволен смотром. Стоя на гульби​ще, придирчиво оглядывал проезжавших перед ним воев. Уходя, подтвердил сказанное Кузьмой:
— Ждите знака моего. А покуда мужиков и коней кор​мить справно — ни хлеба, ни овса не жалеть.
И еще, прикинув, повелел князь каждому боярину сна​ряжать с собою обоз — муки взять, меду, овса, бычков на  мясо, кольчуг, топоров и копий и прочего разного снаря​жения.
Последнее больно кольнуло Одноока, да и не его одно​го: уж не слишком ли накладна княжеская забава? Не ра​зорит ли он их?..
Но князя ослушаться никто не посмел, никто и слова не проронил поперек, зато, разъезжаясь из детинца, ворча​ли бояре:
— Сколь годов жили спокойно, не знали забот, тягот. Али нам в своих вотчинах худо?
— Чужая беда — не наша. Нам делить нечего.
— И почто князю не живется? Куды глядит, чего ищет на стороне?
Однако Одноок вольными разговорами баловаться ос​терегся. Смекал он, что есть у Всеволода повсюду свои глаза и уши. А от того, что выскажет он наболевшее, за​боты не убавится. Как бы не прибавилось, как бы не за​хиреть от тех забот.
Помнил, хорошо помнил Одноок, да и все помнили строптивого соседа по воршинским угодьям — боярина Четверуху. Крепко стоял он на земле, старинного был ро​ду. Его-то отец еще с Мономахом Владимир ставил, а пос​ле погиб где-то в половецких степях. Четверуха с Кучковичами спутался, за Ростиславичей стоял, с Моизичем и Захарием знался и даже уходил с Мстиславом в Новгород, но в ту суровую пору неведомо как пронесло мимо него беду.
И вот, когда уж все вроде успокоилось, когда после прихода Всеволода зажили степенно и изобильно, вдруг ни с того ни с сего прошел опасный слушок: приезжали-де к боярину княжеские отроки, терем его зорили, взломали кладовые и бретьяницы и самого увезли в закрытом возке.
Слухи на пустом месте расти не станут: скоро все за​метили, что и вправду сгинул Четверуха. Раньше-то у всех он был на виду, громовой его голос слышали на думе, ви​дели, как проезжал он на коне по Владимиру, а тут — буд​то и не было его.
Стали через того, через другого выведывать бояре (Одноок в это дело не мешался), выспрашивали, вынюхивали и до того довынюхивались, что и еще одного след про​стыл — Синицу, бывшего владимирского воеводу, тоже от​роки взяли.
Тут притихли все. И только год спустя все доподлинно известно стало: спутались бояре с ростовскими да новго​родскими крикунами, Мартириевым золотишком не брез​говали— вот и угодили в поруб. А имения их и угодья Всеволод взял себе.
Тако вот всяким говорунам и крамольникам. Нет уж, лучше помолчит Одноок, покуда не спрашивают. А спро​сят, то и тут не сразу ответит, а прознает наперед, как от​ветствовать надо...
Вернувшись на двор свой с дружиною, немного по​остыв, почувствовал вдруг боярин внезапный приступ неостудной тоски. Разглядывая расположившихся повсюду горланящих мужиков, пожалел он выданной им добротной брони, топоров и оскордов, а еще боле пожалел, что при​дется открыть для них кладовые, кормить да поить да гля​деть, как без пользы нагуливают они жиры на его дармо​вых хлебах.
— Ртов-то сколько, ртов-то... — сокрушенно покачал он головой. — Эко выставиться захотел, вот теперь и расхле​бывай.
И еще подумал боярин, что добрых коней загонит он к следующему разу в табуны, что подыщет воям кольчужку попроще — все равно посекут ее в поле, кому от этого польза?..
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В дурном расположении духа вернулся Конобей из де​тинца. Опять обошел его везучий Одноок, выставил всему городу на посмешище.
Что бы такое придумать? Как бы привлечь к себе вни​мание князя?.. Не попотчевать ли Кузьму, не ублажить ли княжеского любимца? Любит Ратьшич попировать, любит потешить душу песнями да скоморохами — так не рас​стелить ли во дворе своем скатерть, не закатить ли широкий пир, чтобы все знали: щедр Конобей, душа у него от​крытая, а сердце ласковое?.. То-то подавится своим куском Одноок, то-то покусает локотки.
Любому хорошему делу задумка — начало. Кликнул к себе Конобей сокалчих своих, ключников и ключниц и так им сказал:
— Несите все, что есть в медушах и погребах, для доб​рых людей добра не жалейте.
Шум и суматоха поднялись на боярском дворе, дым столбом. А к Ратьшичу послал Конобей отрока, нарядив его в красную рубаху.
— Кланяется тебе боярин наш, — сказал отрок, — и просит быть у него на пиру.
Подивился Ратьшич, но отказываться от приглашения не стал — любил он широкий пир и дружескую беседу, а нынче ввечеру князь его к себе не звал.
Тут Словиша под рукой ко времени оказался.
— Не пойдешь ли со мной? — спросил его Кузьма.
— Отчего ж не пойти, — ответил Словиша. — Вот и Звездан опять над книгами изготовился ночь коротать. Извелся парень, не взять ли и его с собой?
Не просто было уговорить Звездана, однако Словиша и мертвого уговорит...
— Милости просим, — приветствовал их у ворот сам боярин — кланяется поясно, глазки масленые. Не трудно ласковое слово, да споро.
Въехав во двор, подивились гости — богато разгулялся Конобей, медов-браги не пожалел, выставил на столы и фряжских вин и всякой редкостной снеди.
Не решаясь сесть в ожидании знатного гостя, у столов стояли бояре, Конобеевы добрые знакомцы, поодаль тол​пились слуги, готовые в любую минуту угодить кому надо. На лицах улыбки, праздничные одежды расшиты камнями и жемчугом, волосы и бороды смазаны деревянным мас​лом1, слуги — в чистых холщовых рубахах, подпоясанных шелковыми шнурками. На заборе и на крышах хозяйствен​ных пристроек висели гроздями любопытные ребятишки.
— Гляди-ко, гляди-ко, — кричали они, — никак, сам князь к Конобею пожаловал.
Не, то не князь, а ближний Князев боярин.
— Меч-то у него — длинной...
— А борода-то, борода.
_______________________________________________________________________________________________

1 Деревянное масло — лампадное масло. 

— Ишь, как важно вышагивает. Знамо дело — князь!..
Над столами сновали ласточки и стрижи, с огородов наносило запах зелени, прохладный ветерок пошевеливал тяжелые бархатные скатерти.
Ничего не пожалел Конобей, чтобы удивить знатного гостя, предусмотрел и скоморохов с дудками и гудками — заманивал их к себе хорошим угощением, брагой поил, в кого сколько влезет, однако поглядывал, чтобы не перепи​вали. Едва ступил Ратьшич во двор, боярин знак подал — и засопели дудки, забегали быстрые смычки по гудкам. Любо!
Засветились глаза у Ратьшича:
— Вот уважил меня, боярин!
Конобей оглянулся с гордостью — все ли видели, как здоровался с ним князев любимец? То-то же, завтра ут​ром обо всем расскажут Однооку, дышло ему в глотку...
Одно только томило и мучило боярина — не хотелось ему глядеть на Звездана, Одноокова сына. Была бы его воля, не допустил бы его к себе на двор. Но не сам при​шел к нему на двор Звездан, привел его с собою Кузьма, а тот, кто с Кузьмой, — желанный гость у боярина.
Потому и сажал он Звездана рядом с собой, потому и потчевал и угождал, когда Кузьма был по соседству занят разговором.
Скоморохи брагу свою и говяжьи мослы отрабатывали честно. Много песен пели, много плясок переплясали в ли​чинах1 и без личин, гостей зазывали в круг, веселили, как могли.
Пока сидел Звездан за столом да лил в себя вино, хмель вроде и не брал его, а как встал, так все вокруг и закружилось. Вышел он за ледник в огороды — еще хуже ему стало. Оперся он о лозняковую изгородь, покачнулся, едва не вырвал кол из земли... Ой, лихо! Ой, как лихо-то!..
Тут ровно ветерок подул за его спиной. Обернулся Звездан — и обмер: уж не видение ли какое?! Стоит девица между капустных грядок, глядит на него в упор, как пугливый лосенок. На девице рубаха бархатная, коса спря​тана в высокий кокошник. Личико белое, усыпано часты​ми веснушками. А глаза голубые, а носик вздернут задор​но, как у мальчишки.
— Ты — кто? — трезвея, спросил Звездан,
— Олисава, Конобеева дочь. А ты?
— А я Звездан, Однооков сын.
Олисава засмеялась, запрокинув голову, — словно звонкие колокольчики рассыпала.
— Чему ты смеешься? — удивился Звездан.
— Смешно — вот и смеюсь, — сказала Олисава, лукаво прищурясь. — Ты почто пьян?
— А я и не пьян вовсе, — ответил Звездан. И впрямь, голова у него перестала кружиться, а дыбившаяся до того земля постепенно возвращалась на свое место. Прохлад​ный ветер остуживал и трезвил голову.
— Это про тебя сказывали, будто ты ушел от Одноока? — спросила Олисава.
— Про меня...
— А зачем ушел?
— У тебя не спросил, — рассердился Звездан. — Ты чего пристала? Чего выспрашиваешь?..
— У, сердитый какой...
— Это не я, это мед сердится, — смягчаясь, пошутил Звездан.
— Меды пьют, чтобы веселиться, — серьезно сказала Олисава. — Иди плясать, как все. Почто стоишь на ого​роде?
— А мне с тобою любо.
Сказал — сам себя огорошил. Совсем отрезвел Звез​дан. Щечки у Олисавы загорелись нежным румянцем. Бро​силась она через грядки прочь, а Звездан — за нею следом.
Огород у Конобея задами выходил к Лыбеди, а над пологим бережком кучерявились молодые дубы. Прыгнула Олисава за плетень, да рубахой зацепилась за веточку. Повисла с другой стороны, отцепиться не может. Тут ее и настиг Звездан.
— Попалась, коза-егоза!
Олисава от дружинника кулачками отбивается, от до​сады слезы вот-вот готовы брызнуть из глаз.
Схватил ее Звездан под руки, приподнял, посадил с со​бою рядом в траву. Отвернулась от него Олисава, лицо стыдливо прикрыла рукавом.
— Отчего ты сердишься на меня, Олисавушка? — уди​вился Звездан. — Разве сделал я что-то дурное? Или оби​дел чем? Или слово не то сказал?
Вот уж и самому захотелось плакать Звездану.
— Не любит меня твой отец, с Однооком они враждуют, — сказал он грустно. — Оттого и я тебе пришелся не по душе, оттого меня и сторонишься...
— Да что ты такое говоришь, Звездан? — вдруг повер​нулась к нему Олисава. — Что ты такое говоришь, ежели давно уже гляжу я на тебя из оконца, как проезжаешь ты с дружиною мимо нашего терема?..
— Так и глядишь? — встрепенулся Звездан, чувствуя, как замирает у него сердце. — Так и смотришь в оконце?!
_______________________________________________________________________________________________

1 Личина — маска.
— Люб ты мне, Звезданушка, давно люб. А как уви​дела тебя сегодня на нашем дворе, так и вовсе обмерла. Весь день за ледником пряталась, смотрела, как вы пируе​те. Все думала, отзовется ли, откликнется ли?..
— Да откуда знаешь ты меня, Олисава? Не встреча​лись мы вроде до сего дня, а уж сколь времени рядом живем...
— Недавно я во Владимире. А ране с теткой в даль​ней усадьбе жила. Вот и не встречались... Про тебя же услышала я от отца. Твой-то родитель к нам во двор при​ходил, сватал меня...
— Неужто надумал жениться? — испугался Звездан.
— За тебя сватал, — улыбнулась Олисава. — Да поссо​рились твой батюшка с моим. С той поры вражда промеж них и легла...
Все больше и больше дивился Звездан, глядя на Олисаву, и хмель вовсе вышел из его головы. По берегу про​тягивались прохладные тени, и речка похлюпывала в тем​ной глубине.
С усадьбы Конобея доносились громкие крики и над​садное пенье. «Поди, хватились меня, — подумал Звездан, — Словиша повсюду ищет, найти не может». Он про​тянул руку и взял прохладную ладошку Олисавы в свою. Трепетные пальцы девушки доверчиво замерли в его руке.
— Олисава, — сказал Звездан, с удовольствием произ​нося ее имя. Девушка печально улыбнулась и потянула ладошку.
— Пора, Звездан. Припозднились мы...
— Побудь еще немного.
— Нельзя. Батюшка осерчает.
— Как останусь я без тебя?
— Скоро свидимся...
Встала Олисава, оправила рубаху. Грустно сказал Звез​дан:
— Нет, не скоро свидимся мы с тобою. Разлучница рядом стоит, ждет своего часа. Аль не слышала ты, что кличет нас князь в поход?
— Как не слышать? Слышала, — спокойно ответила Олисава.
— Ухожу я с князем...
— Уходи, Звездан.
— Да будешь ли ты ждать меня? — воскликнул он почти с отчаянием. — Не отдаст ли тебя Конобей за другого?
— Отчего же отдаст? Уходит и батюшка мой с вами. Большой поход собирает князь — все бояре с дружинами уже были у него...
— А ежели убьют меня? 
Легкая тень пробежала по лицу Олисавы.
— Значит, судьба, — тихо сказала она. — Не мучь ни себя, ни меня, Звездан. Не для того нынче свиделись мы с тобой, чтобы грустные разговоры разговаривать.
— Хоть бы поцеловала на прощание...
— После поцелую, Звездан.
Улыбнулась Олисава, перескочила через плетень и бой​ко побежала огородами вверх к усадьбе. Обернулась, по​махала ему рукой и скрылась за высокими лопухами.
Еще немного посидел Звездан у реки, погрустил и не​хотя отправился к Конобею на двор.
В самое время пришел.
— Ты где же это пропадал? — с лукавой улыбкой спросил его охмелевший Словиша.
Кузьма Ратьшич, расправляя бороду, сказал:
— Дело молодое — резвое.
Звездан покраснел под его проницательным взглядом и ничего не ответил, а Конобей вдруг засуетился, шаря во​круг себя глазами.
— Ну, спасибо тебе, боярин, за угощенье, — благода​рил хозяина Кузьма, — а нам и на покой пора. Никто с со​бою ночлега не возит.
Гостей провожали до ворот и за ворота. Сметливые слуги бежали впереди них до самого терема Кузьмы, осве​щая дорогу смоляными факелами.
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Много ли, мало ли просидели Веселица с Ошаней у пе​реяславского посадника в порубе, а в один из дней пришли вои их вызволять.
— А ну, вылезайте, дружки-бражнички. Боярин вас в терем кличет.
На дворе мелкий, как просо, дождик сеялся. По лужам бродили нахохлившиеся куры. У всхода с крыши в кадуш​ку стекала мутная вода.
— Ничо, — сказал посадник, встречая своих пленни​ков, — экие хари отъели.
— Благодарствуем, боярин, — поклонились ему Веселица с Ошаней, — кабы не ты, отощали бы мы вовсе.
— Баб своих благодарите, — засмеялся посадник.— Это они вам, что ни день, носили жорное.
— Да ну? — радостно удивился Ошаня. — Нешто и Степанида моя?
— И Степанида.
— То-то мне вдогадку, вроде пышки со знакомым ду​хом. Так-то она одна умеет замешивать тесто на золотушнике1…

— Будя вам, мужики, без дела сидеть-посиживать, — сказал боярин. — Ступайте по домам.
— Вот порадовал!
Поклонились мужики посаднику, кинулись вон из те​рема.
— Погодите-ко, — остановил их боярин. — Ты, Ошаня, долго у бабы не засиживайся. Крыша у меня в сенях про​худилась — приди починить.
— Приду мигом!
— А тебе, Веселица, другой наказ. Собирается наш светлый князь на Чернигов и повелел тебе, не медля ни дня, скакать ко Владимеру...
Вот так и разлучила судьба хороших людей. Даже по ковшику браги не выпили они на прощанье.
Убивалась Малка, провожая Веселицу:
— Береги себя, Веселица. Ты под сулицы-то да стре​лы зря головы своей не подставляй.
— Не всякая стрела в кость да мясо, иная и в поле,— успокаивал, обнимая ее, дружинник. — Ишшо свидимся. Слез ты попусту не лей, а держись Степаниды.
Короток был наказ, еще короче прощанье. Вскочил Ве​селица на коня, вонзил ему в бока шпоры.
От безделья, от долгого сиденья в порубе любо ему было на воле. Легко шел конь по пустынной дороге. Дождь перестал, выглянуло солнце, в теплых травах звонко пред​вещали ясную погоду неугомонные кузнечики. В сосновых борах терпко пахло смолой, а на луговых просторных поля​нах голубо зацветали незнакомые Веселице цветы...
Радовались широкому простору отвыкшие от света гла​за дружинника. Сворачивая коня, подолгу простаивал он на высоких взлобках, жмурясь, оглядывал поля, на кото​рых тут и там виднелись белые рубахи мужиков, вышед​ших с утра на первые зажинки ржи. Верно в шутку говаривают по деревням: «Сбил сенозарник2 спесь, что некогда на полати лезть».
Выехал Веселица на край поля:
— Бог в помощь!
— Дай и тебе бог крепкого здоровья, — отвечали, кла​няясь, мужики.
Много уж копен торчало по всему сжатому полю, а еще больше оставалось на корню спелого хлеба. Хороший был урожай в этом году, сытной обещала быть зима...
Ближе к Москве больше становилось просторов, но под самым городом пошли сплошные леса. Поздней ночью по​стучал Веселица в наглухо запертые ворота.
Что да как, долго расспрашивал его въедливый страж, прежде чем пустить на ночлег.
Спал Веселица у попа Пафнутия на сеновале — в избу идти не захотел: душно было. Утром, ни свет ни заря, сно​ва отправился в путь. Спешил Веселица ко времени быть во Владимире, князя не хотел гневить, да и самому не терпелось встретиться со старыми своими друзьями.
Ввечеру, проезжая через Потяжницы, услышал Весе​лица шум за плетнем. Не то баба плакала, не то всхлипы​вал мужик.
— Эй, кто там есть живой? — крикнул он, не слезая с коня.
Всхлипы прекратились, и из-за плетня высунулась жен​щина со сбившимися волосами. Глаза в глаза встретился с ней Веселица взглядом.
— Ты что ревешь? — спросил озадаченный дружинник.
— Да как не реветь-то, коли мужика мово взяли?
— Куды взяли-то?
— На рать, куды ж еще?.. А мужик мой хром и на один глаз слеп. Какой из него пешец?
— Ты, баба, говори, да не заговаривайся, — оборвал ее Веселица. — Хромых и кривых и прочих всяких убогих князь наш в войско свое не берет...
— То князь, а то боярин...
— Да кто же боярин-то у вас?
— А Одноок. Днесь водил он казать дружину на кня​жой двор, так самых крепких мужиков отобрал, и коней добрых, и кольчугу справную. А утром явился его тиун да на мужика мово и накинулся. Ты что, говорит, пря​чешься по углам, яко таракан? Ты почто не хочешь слу​жить князю?!
— Эко наговорила ты мне всего, баба, а что-то не ве​рится, — покачал головою Веселица.
— Да мне-то почто врать?
— Твой мужик...
— А я тебя о заступе не прашивала, сам кликнул. Вот и езжай себе мимо.
Веселица пристально посмотрел на бабу — нет, не врет она, слезы ее от горя, а не от хитрости.
— Что ж, одного твово, хворого-то, и взял Одноок? — спросил он.
— Почто одного? Не одного. Вон и Киршу взял, а он грудью скорбит, одною ногой в могиле. Да и Толпыга не краше Кирши. Жатва на носу, вот и оставил боярин креп​ких-то мужиков — так ему, знать, сподручнее...
И баба снова залилась громким плачем:

_______________________________________________________________________________________________

1 Золотушник (девясил) — трава, которую использовали в прош​лом вместо дрожжей.

2 Сенозарник — июль.

— И почто все горести на мою голову?!
— Сгинь ты! — рассердился оглохший от ее крика Ве​селица. — Лучше толком сказывай, где вашего тиуна ис​кать.
— Фалалея-то?.. Да где ж его искать, как не у Сюхи? Тамо его и ищи...
Перестав всхлипывать, баба смотрела на Веселицу с за​таенной надеждой.
— А Сюхина изба где?
— Вон с краю, — показала баба.
«Ах ты, боярин, ах, сукин сын», — со злорадством по​думал Веселица, решительно направляя коня к Сюхиной избе.
На дворе у Сюхи кто лежал, кто сидел, прислонясь спиною к срубу, много было мужиков. Признал среди них Веселица и кривого на один глаз мужа давешней бойкой бабы.
Из двери выскочила босоногая растрепанная девка, увидев Веселицу, всплеснула руками и снова скрылась.
Пока дружинник спешивался, пока привязывал к стол​бику коня, на крыльцо вышел дородный краснорожий му​жик в накинутом на одно плечо голубом опашне.
Поднимаясь на нижний приступок, Веселица спросил издалека:
— Это не ты ли Фалалей, Однооков тиун?
— Ну я, — ковыряясь ногтем в зубах, неохотно ото​звался мужик. — А тебе пошто понадобился?
— Разговор наш впереди, не пустишь ли в избу? — сказал Веселица.
— Изба не моя, не я тут хозяин, — буркнул тиун. — Говори, с чем пожаловал?
— Фалалеюшка, — бархатно позвали из избы. Отволокнулось оконце, и в его проеме показался круглый и хмельной бабий лик.
— Чего тебе? — недовольно поморщился тиун.
— Это кто же к нам пожаловал? — бесстыже улыбаясь, повернулось круглое лицо к Веселице.
— Кто пожаловал, дело не твое, — буркнул тиун и рас​топыренной ладонью вдавил лицо в избу. Дощечка задви​нулась.
Фалалей смущенно покашлял.
— Вольна баба в языке, — сказал он. — Эк ее разохо​тило.
И, вперив бесцветные глаза в Веселицу, во второй раз спросил:
— Так почто ко мне пожаловал, мил человек?
— Ты, что ль, мужиков набираешь в дружину? — стро​го спросил Веселица.
— Ну, я...
— Отчего ж одни калеки у тебя на дворе?
— Чего ж калеки-то? — смешался тиун. — Мужики справные...
— Оно и видать: один безглазый, другой хромой.
— Да в глазах ли сила ратная? — заюлил Фалалей.— Уж не в одной сече они побывали — и с Андреем хажива​ли, и с Михалкой. Одно слово — народ бывалый. А князю желторотые-то птенцы—на что?.. Э, погоди-ко, — спохва​тился вдруг он. — Ты-то пошто встрял? Ты-то кто есть такой?
— Не твое дело, тиун, меня спрашивать, — нахмурил​ся Веселица. — Твое дело отвечать.
Тут из толпы сидящих у амбара мужиков кто-то подал хилый голосок:
— Веселица енто, Фалалей. Я его во Владимире не раз встречал...
— Что? — вытаращил глаза тиун.
— Веселица и есть, — подтвердил мужик.
Фалалей выпрямился, грудь колесом, угрожающе дви​нулся на дружинника.
— Да как ты смел, боярский закуп, не в свое дело встревать?! — зарычал он, выкатывая из орбит глаза.— Да как ты в Потяжницы попал?
Веселица отступил на шаг, спокойно положил ладонь на перекрестье меча.
— Не закуп я, а князев дружинник, — сказал он, — и ты на меня, тиун, не рычи.
— Закуп он, закуп, — пропищал голос из толпы. — Не слушай его, Фалалей!
На сей раз приметил Веселица крикуна — тот самый мужик это и был, хромой и безглазый, чью бабу встретил он у плетня.
— Ну-ка, все разом, — сказал тиун, с опаской погля​дывая на протянутую к мечу Веселицыну руку, — навались, мужички!
Вскинулась послушная Фалалею серая толпа, галдя, окружила дружинника.
— Хватай его да вали наземь! — приказывал тиун.
— Стой! — закричал Веселица. — Стой, Фалалей! Об​манул тебя мужик, образумься, пока не поздно!..
— Вяжите его, вяжите, — подначивал мужиков тиун.— Что к чему, опосля разберемся.
Выхватил Веселица меч — отхлынула в ужасе толпа (Фалалей, защищаясь локтем, попятился на крыльцо) — перерубил прихваченные к столбику поводья, вскочил на коня.
Вертясь посреди двора, пригрозил тиуну:
— Гляди у меня, Фалалей, наплачешься вместе со сво​им боярином!..

ГЛАВА ШЕСТАЯ
1
Хорошие вести застревают в пути, злые вести летят быстрее птицы. Раньше других узнали в Новгороде о но​вой задумке Всеволода.
Опечалился Ярополк Ярославич, приехал к Мартирию, понуро сидел в палатах, говорил тихим голосом:
— Все это твои козни, Мартирий. Наговорил ты ба​тюшке с три короба, наобещал и того боле. А нынче, объ​единясь с Рюриком, идет Всеволод на Чернигов, мстит за свою обиду.
— Зря печалишься, княже, — успокаивал его владыка, — не в твои пределы вступило Всеволодово войско. А за батюшку ты не беспокойся, и вины твоей в этом нет. Там-за киевский стол идет давнишний спор, им его и решать. Ты же разумом укрепись и о своих делах подумай. Яро​слав до сих пор стоит в Торжке, на дорогах купцам ни проходу, ни проезду нет от лихих людей. Собери, не от​кладывая, бояр, посоветуйся с передними мужами, скажи, что дальше намерен делать, как урядишься со свеями и с Ярославом.
— Да какой со свеями ряд? — оживляясь, сказал мо​лодой князь. — С ними я и с одною дружиной за все оби​ды сведу разом счет. А Ярослав пущай убирается сам. Меня кликнуло вече — не его. Кому же и владеть, как не мне, новгородской землею? Дерзость его неслыханна.
— Хорошее, твердое слово сказал ты, княже, — улыб​нулся Мартирий, в душе посмеиваясь над его вспыльчи​востью. — Народом править — не борзым конем. Конь и тот норовист, а ежели не кормлен, то и не смел. Прежде чем на свеев пойти, допусти хлебушко через Торжок. Яро​слав нам теперь опаснее любого другого ворога. От него все беды пошли, с ним и управляйся в первую голову. С тобою бог и законное право...
Однако, беседуя терпеливо с Ярополком Ярославичем, и сам Мартирий втайне тревожился. Не нравилось ему, что не раньше и не позже, а сразу после того, как узнал о переменах, случившихся в Новгороде, пошел Всеволод на Чернигов, хотя и раньше просил его об этом Рюрик. Поку​да с вечем считался владимирский князь, покуда притво​рялся, что считается с Боярским советом, не хотел он, должно, нарушать старого обычая, не хотел силой сажать Ярослава, а волею самого владыки. Тогда надежно связал бы он Мартирия, тогда крепко и надолго обосновался бы в Новгороде и любое несогласие волею того же веча пре​секал бы на самом корню. Вольницей вольницу задушить мечтал Всеволод, руками самих же новгородцев накинуть на них прочную петлю.
Вот почему не к Новгороду стекались Всеволодовы ра​ти — не хотел он повторять содеянного Андреем, который, даже взяв город на щит, не сумел поставить его на колени. Как не признало над собою Владимир вече, так и про​должало упорствовать до сих пор.
Холодея, понял Мартирий, что вокруг его собственного горла все туже и туже сжимаются железные пальцы. Что именно он, владыка, нужен сейчас Всеволоду. Потому и звал к себе, потому и держал у себя Нездинича. А потом, заключив мир с напуганным Черниговом, повелит отозвать Ярополка Ярославича, кликнет владыку и его же руками накрепко и навсегда стянет тугую удавку...
Нет, неспроста собрал несметную рать могучий Всево​лод, неспроста двинул ее на юг. Аукнется поход на дале​ком севере, рухнет последняя опора Мартирия, и тогда сам он пойдет с повинной, сам от имени веча будет просить Ярослава.
Поежился владыка. Почудилось ему, как могильным холодом повеяло в палатах. И Ярополкова похвальба пока​залась ему смешной. Да неужто такой князь нужен Нов​городу?
Еще не свершилось неизбежное, еще торжествовали бояре, радуясь своей нежданной победе, а Мартирий знал уже, что не победа это была, а новая беда, что близка роковая развязка и отсрочить ее он не в силах.
Так вот почему упорствовал Ярослав и не сдавал Торжка! Так вот почему все оставалось, как и прежде...
Не выходя из детинца, знал Мартирий, что подвоза опольского хлеба нет и не будет, и успокоить новгородцев он мог только молитвой. Те же самые мужики, что крича​ли на стол Ярополка, самозабвенно и рьяно будут кричать Ярослава. И сам владыка, не кто-то другой, принудит их к этому. А от молитвы в закромах не прибавится ни ка​ди зерна, ни рогожи соли.
«Пусть похваляется Ярополк, — грустно думал Марти​рий, — пусть петушится. Пусть тревожит Ярослава и до​бывает себе никчемную славу. Чем бы ни тешился до по​ры, лишь бы в Новгороде было поспокойнее, лишь бы лю​ди жили надеждой. Не то и мое будет непрочно место, а не ради ли этих палат свершил я столько зла и несправед​ливостей?!»
Не жалел себя Мартирий, не прятался перед собою за благообразную личину. Хотел он выше всех епископов встать на Руси — и в том признавался себе без трепета. Хотел поставить себя над князьями и вечем. И в том не раскаивался. Хотел, разъединяя, властвовать и, объединяя, творить едино свою волю. И в том не юродствовал.
Но не ему отпущено было свершить неизбежное. Иная сила вызрела на Руси. Иные шли времена. Не под визан​тийским черным крылом прорастала смелая мысль, а в лесных полудиких языческих просторах, в бревенчатых избах и таких же убогих церквах, где едва выучившиеся грамоте мужики, византийским крестом осеняя неверую​щие лбы, хоть и смутно еще, но уже сознавали свое могу​чее родство, разорванное ненужной враждою и бесплод​ными распрями.

Вокруг Всеволода собиралась колобродившая усобица​ми Русь. Бурлила и пенилась, многоголосо кричала, но сквозь непрерывный грохот и звон сшибающихся мечей вдруг, слыша родную речь, замирала в изумлении: так почто же брат идет на брата, почто кровью родичей и сы​нов своих обагряется своя же земля?.. Почто?! Все чаще видел Мартирий этот вопрос в болезненно распахнутых глазах обращавших к нему просветленные надеждой лица мужиков. Ему ли, пришельцу издалека, дано понять их тайну и их мольбу?.. Ему ли исполниться жалости и суро​вой простоты, ибо прост ответ, но не прост и тернист к не​му путь?.. И нет молитвы, которая облегчила бы крутую дорогу.

А Ярополк Ярославич, по-своему истолковывая мол​чание владыки, все говорил и говорил, и речь его была не​сдержанна и смутна, как несдержанны и смутны были его помыслы.

Владыка встал. Прервав речь, молодой князь смотрел на него удивленно.

— Да укрепит господь руку твою, — устало произнес Мартирий и перекрестил Ярополка Ярославича.

Князь был обижен. Глаза его, сузившись, потемнели.

Тяжело опершись на посох, Мартирий подошел к окну и выглянул во двор. Давно ли бушевала здесь возбужден​ная Ефросимом толпа, давно ли лилась кровь на приступ​ках этого всхода, а теперь было тихо, и по безлюдным до​рожкам бродили отощавшие, шелудивые псы.

Раньше в Новгороде не было такого количества собак. Они сидели по усадьбам на крепких цепях, откормленные и злые, гордо облаивали прохожих и мужественно стерегли хозяйское добро. Достаток светился в их самоуверен​ных глазах, сытость была в их утробном неторопливом лае, а гладкая шерсть ухоженно блестела на их круглых задах.

Когда пришел голод, собак повыгоняли на улицы. Рас​терянно поджав хвосты, они дрожали под дождем и прята​лись в тени от жаркого солнца. Клочьями повылезала на их спинах шерсть, обнаженная кожа покрылась незажива​ющими язвами.

Высунув бледные языки и озлобленно рыча, бездом​ные псы рылись на свалках и устраивали шумные драки из-за вываренных костей и сухих отбросов. Их разгоняли, били палками и цепляли железными крючьями.

И псы стали уходить из города. Они нашли в стене старый заброшенный лаз, и, когда, проснувшись однажды утром, новгородцы не увидели их на привычных местах у помойных ям и смердящих свалок, в городе, ширясь, по​ползли зловещие слухи.

Тогда не на шутку был перепуган Мартирий. Люди толпами шли к Софии и требовали открыть ворота. Им тоже захотелось покинуть город. За корочку пахучего хлеба, за глоток сдобренной жиром горячей воды они готовы были отдаться на милость Ярослава.

— Открой ворота! Будь ты проклят, владыко, — ис​ступленно кричали голодные рты.

Что было им в упорстве Боярского совета? Что было им в тщетных призывах Мартирия, грозящего карой не​бесной предателям и отступникам? Разве они предали свою землю, разве они уже не заслужили прощения своей стойкостью и долгим терпением?..

Двумя рядами возле детинца стояли одетые в броню пешцы. Люди кидали в них каменья и палки.

— Верни, владыко, Ефросима! — просили они. — Святой старец проклял нас за суесловие и суету. Он был прав, а ты, Мартирий, изгнал старца из наших пределов. Верни Ефросима.

И тогда пробился с севера в осажденный Новгород охра​няемый монахами длинный обоз.

— Все это ваше, люди, — говорили чернецы, раздавая новгородцам хлеб. — Игумен услышал вас, и сердце его исполнилось скорби.

Кто донес до далекого монастыря печальную весть? Или просто приснился Ефросиму один из его вещих снов?

Ничего не просил взамен от новгородцев игумен, и уста его, как и прежде, были скованы молчанием. Но хлеб пришел в осажденный город, и сердца людей снова испол​нились великих надежд... А надолго ли?

Последние псы, не ушедшие со всеми, нашли приют за высокими стенами детинца. Еще не иссякли здесь владыч​ные кладовые, еще вседенно клокочут над углями испу​скающие сытный дух огромные медяницы, еще в отбросах можно сыскать лакомые куски, но придет час, и эти бездомные псы покинут детинец. Воткнут пешцы в землю копья и тоже уйдут. И когда опустеет просторная площадь у Софии, когда знобящий ветер погонит по осиротевшим улицам мертвящую пыль, кончится вечевой Новгород и наступят новые времена...
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Рюрик проснулся, открыл глаза и почувствовал не​привычную легкость в теле — сон слетел мгновенно, мыс​ли были ясны. Такие пробуждения давно уже были ему непривычны.

— Доброе утро, княже.

Возле постели его стоял улыбающийся Докушка, коре​настый парень со спадающей на плечи гривой рыжих во​лос. В руках он держал медную лохань, через плечо было кинуто белое полотенце с вышитыми вразброс красными петухами.

Запрокинув голову, вытянув руки, Рюрик потянулся и бодро встал, ощущая босыми ногами приятную холодность чисто вымытого деревянного пола. На желтых плахах ле​жали светлые пятна раннего июльского солнца, залетаю​щий в ложницу ветер неторопливо пошевеливал занаве​сками.

Докушка услужливо и ловко поставил лохань на скамью, Рюрик скинул исподнее и, похлопывая себя ладонями по рыхлым бокам, стал осторожно плескать на тело воду, покряхтывать и поеживаться от удовольствия.

Докушка протянул ему полотенце, князь растерся до красноты и вдел руки в просторные рукава рубахи.

— А что, — сказал он, стоя к отроку спиной и проводя пальцами по мокрым волосам, — а что, проснулась ли княгиня?

— Княгиня давно как на ногах, — сказал Докушка, убирая с лавки лохань. — Ждет тебя, княже, в гриднице. Столы накрыты, и, как велено тобой, званы в терем бояре и старшие дружинники.

«Славный сегодня день, — подумал князь. — Славная погода, и вести хорошие».

С вечера сообщили ему, что Всеволод сел на коня и, вняв его давнишним уговорам, двинулся с войском на Чернигов.

«Теперь и наша пора пришла».

— Теперь и наша пора пришла, — сказал он боярам, входя в гридницу и приятно улыбаясь сидевшей во главе длинного стола княгине.

Придерживая руками животы, бояре встали, поклони​лись князю и не садились, пока сам он не прошел на свое место и не сел на резной столец рядом с Анной.

Крепкие вина, которых в обычные дни не подавали с утра и которых сегодня было в изобилии, быстро развяза​ли боярам языки. Стараясь выделиться перед Рюриком, все говорили наперебой:

— У черниговцев, чай, пятки чешутся. Твоя взяла, княже.

— Будя зариться на высокий стол. Руки у Ярослава коротки, до Киева ему не дотянуться.

— Вот бы Роману руки тоже прищемить. Шибко длин​ными они у него стали.

— Дайте срок, — сказал Рюрик, прихлебывая сладкое хиосское вино1.

Льстивый говор бояр веселил ему сердце. Но радость свою выставлять всем напоказ он не спешил. Как бы не подумали бояре, что без Всеволода ему Чернигова не одо​леть, как бы лишнего не приписали владимирскому кня​зю. Куда ни кинь, как ни поверни, а был Киев главным городом на Руси, таковым и по сей день остался. Не во Владимире, а здесь, на Горе, сидит митрополит, отсюда многое повиднее — не то что из-за Мещерских гнилых бо​лот...

Едино своей изворотливости и стойкости в борьбе про​тив черниговского князя приписывал Рюрик сегодняшнее торжество. Думал он, что Всеволод сел на коня, чтобы разделить и без того близкую победу. В трудные-то дни его, бывало, и не докличешься, а тут гляди, каким резвым стал.

Недаром давили хиосский виноград коварные греки, недаром поили им тех, у кого хотели выведать сокровен​ное. После третьей чаши Рюрик говорил не таясь:

— Шиша получит от меня Всеволод. Вот справлюсь с Черниговом, так возверну отданные владимирскому кня​зю города.

— И правильно сделаешь, — вторили ему бояре. — Давно уже время вернуть былую славу киевского стола.

— Войска у нас и у самих хватит.

— Давыда позови из Смоленска, пущай знает Всево​лод, что и мы не лыком шиты — чай, и сами за себя постоим.

В удачливую годину быстро забываются и недавние бе​ды. Кто мог из сидевших рядом угодливых бояр напомнить Рюрику, как, еще не оправившись после пленения черниговцами племянника его Мстислава Романовича, спешно собирал киевский князь, гостивший в Овруче, свою распу​щенную по деревням дружину — не для того, чтобы вое​вать черниговскую землю и отомстить за разорение, учи​ненное вокруг осажденного недругами Витебска, а для того только, чтобы удержать под собою пошатнувшийся стар​ший стол?
Не Рюрику спорить за первенство на Руси, ежели и Роман волынский давно перестал считаться с его волей, страшась, как и прочие князья, одного только Всеволода!..
Знали про это бояре, но князю своему поддакивали, потому что не за слово правды, а за лесть и угодничество дарил он их новыми наделами.
Один только митрополит Никифор хранил молчание во время беседы.
— А ты почто не скажешь своего слова? — стал выпы​тывать у него Рюрик.
— Мне ли пристало судить о твоих делах, князь? — стараясь сохранить величие, уклончиво отвечал митропо​лит. — Радею я о душах, а не о пище земной. Тебе и боя​рам твоим виднее, с кем мир творить.
— Нынче не о мире ведем мы нашу беседу.
— А в ратном деле я и вовсе тебе не советчик.
— Видали, бояре? — удивился князь. — В былые вре​мена слыхивал я от тебя иные речи.
— Каждая речь хороша в свой срок, — сказал митро​полит. — Молюсь я за убогих и страждущих, князь. А те​бе ныне вот что скажу: «Светильник тела есть око; итак, если око твое будет чисто, то и все тело твое будет свет​ло; а если оно будо худо, то и тело твое будет темно... Итак, смотри: свет, который в тебе, не есть ли тьма».
— Вона как ты речешь! — воскликнул князь, который хоть и был пьян, но понял дальний намек. — Тогда и тебе отвечу из Евангелия: «Горе вам, книжники и фарисеи, ли​цемеры! что вы — как гробы скрытые, над которыми люди ходят и не знают того».
Все притихли и повернулись к митрополиту. Никифор побледнел:
— Не богохульствуй, князь. Сказанное тобою слушать мне не по чину. Не согласуясь со мною, ставит Всеволод епископа — неслыханно сие. Тебе же, сидящему в Киеве, подобное не пристало, ибо в лице моем ________________________________________________________________________________________________

1 Хиосское вино — греческое вино с острова Хиос.

зришь ты не врага, но друга, без коего великокняжеский стол — одно лишь на​звание. И без того порушен извечный закон. Ежели и ты порушать его будешь, то разбредется народ, яко стадо без пастыря, и тогда великие беды обрушатся на Русскую землю.
Митрополит замолчал. Ни есть, ни пить никому уже больше не хотелось. Неловкость вышла за столом, зря на​кинулся Рюрик на Никифора. Понял это и сам князь и попытался сгладить обиду:
— Что сказано, то без злого умысла. Не серчай попу​сту, отче. Эй, слуги! Налейте митрополиту доброго вина да зовите сюда блазней1 и скоморохов!..
Не заладился во княжом тереме пир. Посреди всеобще​го разгула вдруг сделалось Рюрику грустно.
Зря старались шуты, прыгали и кувыркались посреди забросанной костями гридницы. Не развеселили они кня​зя — от вина и от громких песен стало ему совсем худо.
Подхватили отроки Рюрика под локотки, отвели в ложницу, уложили в разобранную постель.
— Что ты пригорюнился, князюшко? — захлопотала возле него заботливая Анна. — Что тебе в голову взбрело? Зачем вздумал срамить Никифора? Не к добру это...
— Тебе ли меня учить? — приподнял с подушки отя​желевшую голову князь. Ложница кружилась у него перед глазами. Но мысли были ясны. К ним и взывала Анна, пыталась образумить князя. Сколь уж лет жила она ря​дом с ним в постоянном страхе и смятении. Сколь уж на​терпелась всего, и вспоминать не хочется. Да разве забу​дешь? Хоть и бабий у нее ум, хоть и говорят, что он ко​роток, а давно замечала она, что, и переча, прислушивает​ся к ее советам князь.
Не верила она ничему из того, что сказывал боярам муж. Когда какая блажь на него найдет, но Всеволода бо​ялся Рюрик. Уж кто-кто, а она-то знала. Уж от кого, а от нее не мог скрыть затаенного. Боялся Рюрик Всеволода и ненавидел его, от него все беды — считал. Но и без Все​волода ни дня не удержался бы он в Киеве. И это знал князь. А выхвалялся, чтобы не так страшно было.
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Весть о том, что Всеволод сел на коня, застала Рома​на волынского далеко за пределами его княжества.
В погожий день отправился Роман с дружиною зорить соседние земли польских воевод. Не затухала в нем дав​нишняя вражда к Мечиславу, и платил он за старый позор свой с лихвою.
Племянница Романа Елена сидела с сыном своим Леш​кой в обнесенном высокими стенами Кракове, Мечислав стучался в ворота города, но палатин Николай, поддержан​ный епископом Фулконом и прелатами, вел тайные перего​воры с Римом, чтобы отдаться под покровительство св. Петра2 и тем самым утвердить Лешку наследственным князем Кракова с правом передать после себя этот стол его старшему сыну.
Но не тверд еще был в помыслах и делах своих моло​дой Лешка, и можновладцы, страшась укрепления единой власти, нашептывали слабой Елене, чтобы не слушалась она палатина и епископа, а доверилась 
Мечиславу, не про​ливала лишней крови, а после смерти его получила кра​ковский стол по праву родового преемства.
Разве что не сидел еще Мечислав в Кракове, но знал, что надалек тот час, когда поднесут ему городские ключи на серебряном блюде, а покуда правил по всей Польше, да​вал земли и вершил суд.
Не в первый уже раз появлялся Роман в его пределах, не первый раз проносился огненным смерчем по окраин​ным деревням и селам, уводя с собою на Волынь богатый полон. И Елене он так посылал сказать со своими людь​ми: «Не верь Мечиславу, не отдаст он взятого хитростью твоему Лешке, а посадит после себя сына своего Влади​слава. Ты же пойдешь просить приюта обратно на Русь». Добрый урок преподал Мечислав своему соседу: теперь боялся с ним встречи Роман в открытом поле. Набеги его были внезапны — и так же внезапно он исчезал, скры​ваясь за лесами и топкими болотами.
Но не знал он в тот летний погожий день, что на ран​ней зорьке, понукая взмыленного коня, спину показывая восходящему солнцу, скакал в Мечиславов стан посланный боярином Велизаром пронырливый и скорый гонец. Не знал и никогда не узнает он, что продал его Велизар сендомирскому палатину Говореку, искавшему Николаева места возле краковского стола. Но не рядом с Лешкой видел себя Говорек, а рядом с Мечиславом, и крепким за​логом их будущей дружбы должна была стать Романова голова.
Смеясь, говорил Роман Велизару:
— Вот увидишь, боярин, с большою добычей вернемся мы на Волынь. Доносили мне нынче, что снова стоит Ме​числав под Краковом, но, покуда стучится он в крепкие ворота, не оставим мы за его спиною ни единой деревни. То-то же погуляем у ляхов, то-то же потешим себя, пора​дуем наших воев богатой добычей...
— Умен ты, Роман, — отвечал Велизар, пряча от кня​зя бегающие, блудливые глаза. — Тихого бог нанесет, а резвый сам набежит. Тебе ли ждать хорошей погоды? С тобою рядом и мы все сыты, от твоего пирога и нам краюшка.
Ехали перелеском, мечи в ножнах. Ехали, об опасности и не помышляли. Но чем ближе к условленному месту, тем все беспокойнее становился боярин. Как бы самому под на​целенную в Романа стрелу не угодить, как бы вовремя свернуть коня своего в сторону.
________________________________________________________________________________________________

1 Блазень — шут.
2 Отдаться под покровительство св. Петра — отдаться под покро​вительство римского папы.
Все бы шло по задуманному, все бы Велизару богаты​ми дарами обернулось, а Говореку ратной удачей, да вдруг схватило у одного молодого воя живот — не то воды тух​лой напился, не то чего съел на последнем привале. Скрю​чился он в седле, посинел от натуги и поворотил коня сво​его в лесок, в сторону от дороги.
Только нырнул он в ближние кусты, только ногу вски​нул, чтобы выпрыгнуть из седла, как долетел до его слуха подозрительный шорох. Не еж пробирался в леске, не ли​сица искала свою нору — ехали по тропинке вершники, и не двое, не трое, а великое множество, ехали, переговари​вались друг с другом, по сторонам не глядели.
Не сразу понял молодой дружинник, к чему бы это, от​куда взялись в лесу люди; забыв про живот, пялил на тро​пинку испуганные глаза, а вершники совсем близко подъехали, даже дых лошадиный услышал вой. «Господи, пре​святая богородица!» — мысленно перекрестился он и, развернувшись, пошел скорой рысью, приминая колючий кустарник.
Опростоволосился Говорек, не достала его стрела рас​торопного воя. С досады согнул он на колене лук. Столько задумано было, так вязалось все одно к одному — и Вели​зар на щедрые его обещанья прельстился, и гонец от боя​рина вовремя доскакал, не утонул в реке, не сломал коню ногу, и совсем уже было подошли к Романовой дружине незамеченными, а вынесло на него незадачливого воя — и тетиву не дожала дрогнувшая рука.
Ощерил Говорек перекошенный рот, с досады глубоко вонзил коню в поджарые бока острые иглы шпор — и по​шел за ним буйной поступью спрятанный в засаде отряд, распахнулся перелесок, ударило в лицо полуденное горячее солнце.
Нет, не быть Говореку подле Мечислава на краковской горе — не застал он врасплох Романа. У русских мечи ост​рые, выносливее мохноногие кони. Красное корзно волынского князя взвилось за плечами, как полыхающий огнен​ным цветом прапор1. Рука вскинута над головой, в руке — голубая молния.
Сшиблись две лавины, заржали, подымаясь на дыбы, кони, зазвенела сталь.
«Боярина Велизара словно вышибло страхом из высоко​го седла: покатился он под бугорок, встал на четвереньки и бойко шмыгнул в траву.
А русские бились с ляхами, не жалея сил. Много пало храбрых воев с той и другой стороны. И не выдержал Го​ворек, малодушно повернул коня своего вспять. И за ним повернула коней вся его дружина.
Оставшихся не добивал Роман, злость свою не выме​щал на простых воях. Вслед за Говореком кинул он своего коня.
Кто куда — рассеялась в поле дружина коварного палатина, не поспели за своим князем и Романовы вои. Толь​ко двое и скакали они на глазах у своих и врагов — впе​реди оглядывающийся через плечо Говорек, позади — волынский князь...
Дрожа от волнения, следил за ними из своего укромно​го места Велизар, кусал себе пальцы, жалел, что не до​стать издалека до Говорека и самой меткой стрелой. На​тянул бы он лук, спустил тетиву — и не вылезла бы нару​жу его измена, а если не порубит Роман палатина, то дер​жать боярину перед суровым князем ответ.
Хорош конь у Говорека, но еще лучше — у Романа. Не уйти Говореку от погони — еще немного проскачет он, вымахнет на бугорок и в растерянности поглядит перед собою на просторную водную гладь. Как же это из головы у не​го вышибло, как же забыть он мог, что совсем недавно сам шел с этой же стороны и переправлялся с отрядом через речку.
Но даваться в руки Роману Говорек не хотел, не хотел стоять перед ним униженно. Съехав со скользкого берега, сразу по самую шею в воде оказался его конь.
И снова в спешке забыл Говорек: не ему ли сказывал провожавший их до Козьего брода старик, что пониже пойдут по реке ямы да омуты, что немало коров погибло в их пучине у окрестных крестьян?!
Теперь уже поздно, теперь не выправить палатину на отмель своего коня. Словно жидкую кашу, варят омуты в реке донный ил и мелкий песок. Шипит и пенится у горла Говорека живая вода.
Въехал Роман в воду на отмели, протянул палатину ру​ку — нет, не схватится за нее Говорек, не примет милости от своего врага. Но седло все глубже уходило из-под него в пучину, вода заливала голову, и тогда с простуженным криком вцепился палатин в перщатую рукавицу князя...
Постыдно, пешим, пригнал Роман Говорека в свой ли​кующий стан. Увидев уныло бредущего впереди князева коня палатина, шмыгнул Велизар за спины других бояр. Но взгляд Говорека уже вырвал его из толпы, и другое лицо вырвал он из толпы окруженных дружинниками плен​ных. Попятился Велизаров гонец, придерживая рукою по​рубленное плечо, обреченно опустил голову.
Усмешливо разглядывая сбившихся в кучу ляхов, Ро​ман сказал:
— Неспроста ты, Говорек, оказался на моем пути. Ска​жи, кто оповестил тебя, и тогда отпущу я вас всех на волю. А не скажешь, иным велю рубить головы, а иных с собою возьму в полон. Видишь, не твоя только жизнь, но и людей, коих взял ты с собою, в твоих руках.
Знал, с какого края лучше всего подступиться к пала​тину, Роман. Ежели бы просто стал его пытать-выпыты​вать, ни за что не признался бы Говорек. А тут призаду​мался крепко. Тяжелая повисла над поляной тишина. И свои, и чужие глядели на Говорека — одни со страхом, другие с любопытством.
И первыми не выдержали нервы у гонца. С криком вырвался он из толпы пленных ляхов, упал перед Романо​вым конем на колени:
_______________________________________________________________________________________________

1 Прапор — знамя.
— Казни, княже! Целуя крест, винюсь перед тобою, я был послан к палатину, моя во всем вина...
Опершись на холку коня, Роман посмотрел на него с усмешкой:
— Ты — раб и наказан будешь. Но не твой убогий ум замыслил сие коварство. Так кто слал тебя к Говореку, сказывай?..
Обернулся гонец, встретился взглядом с Велизаровыми лихорадочно заблестевшими глазами, открыл рот — и повалился наземь. Метко пронзила ему шею боярская перенная стрела. Второю стрелой хотел Велизар поразить Романа, но не успел натянуть тетиву. Схватили его дру​жинники, вырвали, отбросили в сторону лук, пригнули боярина к земле.
— То-то еще утром подумалось мне, — протяжно ска​зал Роман, — пошто это ты, боярин, воротишь от меня ры​ло. И про счастье сказывал, и блудливо улыбался.
— Про счастье я верно сказывал, — поднял глаза Ве​лизар, — да не про твое, князь.
— Как на льду, обломился ты, боярин. Говори, почто задумал свое коварство.
— Казнил ты в прошлом году мово брата...
— Эвона что!.. Да тебя-то я миловал, тебя-то я не казнил.
— Видимо-невидимо слез пролил ты на Волыни...
— Врешь! — выпрямился в седле Роман. — А ну-ка, палатин, скажи и ты нам свое слово. Скажи, чего и сколь обещал боярину за измену.
— Перстень с камнем — то мой залог, — кивнул на Велизара Говорек. — А за измену обещано ему было у Ме​числава бочонок с золотом, и мягкой рухляди, и место вой​та с пятью селами в придачу, ежели вздумает уйти с Во​лыни...
— Щедро оценил ты, палатин, мою голову, — кивнул Роман, — не обидел боярина.
Смущенный Говорек молчал.
— Не было на Руси такого обычая, чтобы вешать бояр, — сказал Роман своим дружинникам.
— Не было, — подтвердили дружинники.
— Но Велизар уж не мой боярин. С сего дня он —  лях, коли ляхам продался за бочонок золота.
— Вестимо так, — отвечали дружинники. 

Велизар задергался в руках державших его людей.
— Не преступай наших законов, князь! — завопил он, поднимая к нему забрызганную слюнями бороду. — Бог покарает тебя!..
— Бог на стороне правых, — спокойно возразил князь. — И имя его всуе не поминай. Берите боярина да вздерните его повыше на том дубу, — приказал он воям.
— Дьявол, дьявол вселился в твое сердце! — орал, упираясь, Велизар. — Всего боярского роду не истребишь, а расплата грядет. Еще и ты покачаешься на высоком суку.
— Предерзостен ты, боярин, — сказал Роман. — Мог бы я тебе и пострашнее выдумать казнь, да говоренного менять не привык. Эй вы, не мешкайте! Пошевеливайтесь, недосуг нам речи попусту переводить на хулителя и злодея.
Постарались дружинники, угодить хотели князю — под​тянули трепыхающегося Велизара под самое небо. Покру​тился он, повертелся на прогнувшейся ветви и повернулся лицом на Волынь. Вывалился язык у боярина, из выпучен​ных глаз выкатились две большие, как горошины, слезы. Последний привет посылал он родному дому, боярыне сво​ей и малым деткам. Вернется на Волынь Роман, сожжет его усадьбу, отберет вотчину, пустит по миру семью. Но уж от новой беды бог Велизара миловал — не опечалится он, не закручинится: обклюют его тело вороны, высушат кости чужие ветры...
— Ас тобою что делать будем, палатин? — обернулся Роман к Говореку.
— Воля твоя, князь.
— Вижу, не дрогнуло сердце твое от страха, не ужас​нулся ты пропасти, — сказал Роман. — Храбрые люди мне по душе. Ладно, ступай к своему Мечиславу, пущай он рассудит, как с тобою быть.
— Поистине недаром славят тебя, Роман, за справед​ливость, — воскликнул Говорек, падая на колени. — И вот мое слово: не подыму я впредь против тебя своего меча — знай...
— Знаю, знаю, — поморщился Роман. — Ступай поку​да, палатин. Да впредь мне не попадайся. Вспомни Велиза​ра, вздрогни и вынутый меч обратно задвинь в ножны. А то, что в клятву твою не верю, на то не обижайся. Мне и бояре мои клялись и поныне клянутся, а сами куют кра​молу. Мечислав — твой хозяин, а мне он — давнишний враг. Иди.
Огнем и мечом прошелся Роман по польской земле. До​рого заплатил ему за обиду коварный Мечислав. С большим полоном возвращался Роман на Волынь, много вез с собою добычи.
А на последнем привале спрыгнул у его шатра гонец, упал на колени и, задыхаясь, сказал:
— Беда пришла на Волынь, княже. Князь Всеволод вступил в стремя и двинулся против Чернигова. А Рюрик, с Владимиром галицким объединясь, топчет конями и то​пит в крови окраинные наши земли...
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«Подлый трус, — подумал Роман о Владимире. — Си​дел, как побитый пес в своей конуре, а почувствовал под​держку — и оскалил зубы». Но предаваться тоске и от​чаянию у него не было времени. В тот же день послал он за поддержкой к сыну короля Белы Андрею, искавшему галицкого стола, а сам, с малой дружиной, без ночлегов и отдыха, меняя в пути коней, устремился на Волынь — спа​сти то, что еще можно было. Воображение смутно рисова​ло ему размеры постигшего его бедствия. Как знать, не посмеется ли над ним судьба, не сядет ли Владимир на волынский стол?..
И если бы взгляд его, подобно соколу, мог взмыть в вышину и окинуть всю землю, то увидел бы он, как идут по дорогам Волыни одетые в броню пешцы, как скачут взбодренные плетками кони, а навстречу им — в Галич и Киев — гонят скот и людей, подобно скоту. Увидел бы он горящие избы и лежащих на обочинах дорог своих поруб​ленных воев...
Но не видел всего этого Роман, а если бы увидел, то, может быть, и не преисполнился бы такого ратного духа, может быть, и устрашился бы, а не надеялся на удаль свою и непрочный союз южных князей.
Но еще больше устрашился бы он, если бы знал, что не внял его просьбе Андрей и не двинул свою рать на Галич, а, выжидая, остановился за Горбами.
Осторожен был Бела, сыном своим рисковать не хотел, не решался дразнить выбравшегося из своей берлоги се​верного медведя.
Всем причинил немало хлопот Всеволод, посадил на коней чуть ли не всю Русь.
Все дальше продвигались по волынской земле Влади​мировы рати, все смелее и напористее становился галицкий князь. Куда и хворь его подевалась — румянцем загорелись полинявшие было щеки, живым блеском наполнились потухшие было глаза.
Сидел он на коне прямо, глядел перед собою строго, пересылался с Рюриком гонцами, набивал сумы воинов щедрой добычей, города отдавал им на ограбление, пожигал в полях созревшие хлеба.
Кровавыми слезами обливалась Волынь, в церквах пе​репуганные попы молились за здоровье Романа, а мужики брали в руки серпы и рогатины и уходили в леса, подаль​ше от больших дорог, по которым двигалось галицкое во​инство.
Недавний покой оказался непрочен. Воспрявшие духом бояре предавали Романа и переходили во вражеский стан.
Роман удивился пустынности и тишине на улицах стольного города.
Жена вышла с распухшим от слез лицом. Неужто сбы​вается зловещее предсказание повешенного Велизара? Не​ужто вправду постигла его божья кара? Но разве не ду​мал он о благе своей земли? Разве одной забавы ради сносил головы упрямым боярам?!
Не обняв Рюриковны, не удостоив ее даже взглядом, размашистым шагом прошел князь в гридницу. Сел, на​смешливо оглядел поредевшие лавки. Вот и выявила беда всех, кто был против него, кто строил козни и пересылал​ся с врагами.
На оставшихся он мог положиться, но и то не на всех. Иные переметнутся чуть позже, иные так и останутся здесь, чтобы вынести навстречу Владимиру ключи от го​рода.
«Попал, как сом в вершу», — вдруг подумал он о себе. Но тут же отбросил дурные мысли, ноги подсунул под столец, склонился к боярам:
— Какую думу думать будем?
— Какую уж думу думать, коли враг на загривке? — отвечали разноголосо бояре. — Замиряться надо с Влади​миром, вот и весь сказ.
Но иные говорили разумно:
— Ты — князь, с тобою мы не один пуд соли съели. Собери по Волыни, что собрать сможешь, А мы тебе за​всегда поможем.
И тех и других внимательно слушал Роман, сидел мол​ча, теребил бороду.
— Много бед успел натерпеться народ твой от галичан. Кликни выборных, пусть свое слово скажут…
— В кузнях вели мечи и кольчуги ковать...
— В деревнях собери дань, чтобы войску было не го​лодно...
— Да не мешкай, княже. Видал, какие ноне встали хле​ба? Ежели не справимся с галичанами, то не успеем убрать хлеб. Опустеют житницы, мужики метнутся из сел... Тогда небось и сами пойдем на поклон. Тогда нипочем не устоим.
Гул стоял в гриднице. Спорили бояре друг с другом, вскакивали, размахивали длинными рукавами шуб.
Но были эти шум и гвалт любы Роману. Не все, зна​чит, бояре худого племени, были среди них и мудрые го​ловы.
— Не зря собирал я вас, бояре, — сказал им князь. — На добром совете спасибо. А особливо тем, кто поддержал, кто и в мыслях не имел, чтобы Волынь отдать Владимиру галицкому. Малая беда большую родит, но ежели встанем все, как один, от любой беды отгородимся. Вот мое послед​нее слово. А заутра сами садитесь на коней и холопов сво​их ведите в мою рать. Да оружно, да оконно, да чтобы никто не вздумал прятаться в вотчинах. С Галичем разбе​русь — каждому свое воздам. За мною не пропадет — знайте.
Ввечеру, едва отужинал князь, под окнами терема раз​дались бойкие голоса.
Роман вышел на крыльцо:
— Почто вопите?
— Беда, князь, — выскочил перед ним воротник.
— Эко беда, — усмехнулся Роман. — Нынче горшей бе​ды нет, как увидеть галичан под своими валами...
— Галичане, княже, и есть, — пролепетал перепуган​ный воротник.
— Не дури, воротник, людей зазря не полоши, — ска​зал князь и собрался обратно в терем.
— Верь мне, княже! — завопил мужик. — Пусть поло​паются мои очи, ежели это не галичане. Сам едва не при​нял стрелу, да, хорошо, только ухо зацепило...
Складно сказывал мужик, и все у него вроде сходи​лось. И отметина на ухе кровоточила.
Сразу серьезным стал князь, вгляделся пристально в воротника и велел отрокам вести коня.
Всунул он ногу в стремя, бросил покорное тело в сед​ло. Воротник юркнул впереди него, не отстал на улице. Еще несколько гридней увязалось за Романом. Вместе с князем поднялись на вал.
Смеркалось уже. За рекой расстилался туман, на за​краине неба полыхали кучерявые облака, дорога, уходив​шая на юг, к Галичу, светло петляла среди темных лугов.
— Вон они, вон! — крикнул один из гридней и вытя​нул перед собой руку.
И верно, из приземистых кустов, спускавшихся одним своим краем к реке, а другим взбегавших на пригорок, по​казался конный отряд.
«Да неужто и впрямь Владимир успел до нас докатить​ся?»— удивился Роман, чувствуя, как тревожно покалыва​ет в боку.
Тем временем на вал поспел и поотставший в городе воротник.
— Они, они и есть, — подтвердил он, словно бы даже и с радостью. — Почто обманывать мне тебя, княже?
— Цыц ты! — оборвал его князь. — Ну-ка, спущайся вниз да живо отворяй ворота. Поглядим, что там за храб​рецы и откудова к нам пожаловали.
— Ты бы остерегся, княже, — стали уговаривать его гридни. — Не ровен час, еще угодишь под стрелу.
— Страшен сон, да милостив бог, — сказал Роман и, сбежав с вала, сел на коня.
— Свят-свят, — быстро перекрестил его мужик, распа​хивая ворота. Гридни поскакали за князем.
— А вы за мной почто? — остановил коня Роман.
— Так нешто тебя одного бросать пред ворогами? — удивился голубоглазый гридень с тонкой белой шеей, на которой висела деревянная оберега.
— Мой конь — ветер, — сказал князь, — а ваши — клячи. На таких только дрова из лесу возить.
— Не обижай нас, княже, — просили гридни. — А с то​бою нам никогда не страшно.
— Ну, глядите у меня, — улыбнулся польщенный князь и поскакал по полю. Гридни едва поспевали за ним — лошаденки и впрямь были у них худы и мало​сильны.
В отряде заметили приближающегося князя, сгруди​лись, советуясь, потом рассыпались по луговине. На взгор​ке осталось трое. Один из них поднял руку:
— Кто такие?
— А вы? — спросил Роман, останавливая коня. Грид​ни нагнали его и вплотную грудились за спиной.
— Я сотник князя Владимира галицкого Квашня.
— А я Роман. С чем пожаловал, сотник, на Волынь? Почто не падаешь пред князем? Почто вопрошаешь дерзко?..
Квашня ненадолго замешкался, но тут же снова вы​прямился в седле:
— А не врешь?
— Подъезжай ближе, сам увидишь... 

На взгорке пошептались.
— Не, — ответил сотник. — Вот пымаем тебя, там и поглядим.
— Руки коротки, — сказал князь, сдерживая играюще​го под ним коня.
Квашня сделал знак рукой и съехал со взгорка. Рассы​павшиеся по луговине вершники устремились к Роману.
Любил поиграть со смертью Роман, любил быструю езду и жаркую сечу. Выбрал он среди скакавших навстре​чу ему воев рослого богатыря на вороном коне, выхватил меч, сшибся, рассек сильным ударом ему щит, достал до плеча — кувыркнулся воин, упал, распластав бессильные руки, затих.
— Эй! — кричал сотнин, разевая рот. — Нынче вижу, что это Роман. Берите князя живьем!..
— Все ли целы? — спросил князь скакавших за его спиной гридней.
— Все целы, княже.
Зная задиристый нрав Романа, подумали галичане, что он снова развернет коня, сгрудились поплотнее. Но похит​рее их оказался князь — без толку голову свою подстав​лять под меч он не хотел. Дорога к городу была свободна, и он пустил коня своего в сторону от галичан.
Видя, что Романа им не догнать, стали метать в него галицкие вои стрелы.
— Дурни! — ругал их сотник. — Куды раньше гля​дели?
Жаль ему было упущенной награды. То-то порадовал бы он своего князя, то-то потешил бы.
Из всех стрел одна только достигла цели: угодила она промеж лопаток молодому гридню с деревянной оберегой на шее. Взмахнул он руками, склонился на гриву своего ко​ня. Хороший получился бы из гридня вой, смелое было у него сердце. В первый раз встретился он лицом к лицу с врагом, а не струсил. Но второму разу уже не бывать...

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
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Недолго отдохнув в Москве, Всеволод со всем войском и с обозами двинулся к Смоленску, чтобы соединиться с Рюриковым братом Давыдом.
Сошла июльская удручающая жара. На свежем жнивье собирались крикливые грачиные стаи, в лугах шумливо озоровали скворцы, предвещая скорый отлет. В деревнях справляли праздник первого снопа, над крышами изб ви​тали пахучие дымки, бабы выносили воям свежеиспечен​ные колоба, поили парным молоком.
Молодого князя Юрия Мария в поход не пустила, а Константин был рядом со Всеволодом. Но когда наскучи​вали ему неторопливые речи отца, он давал коню шпоры и нагонял головной отряд, в котором ехали Словиша и Ве​селица со Звезданом. Здесь ему всегда находилось дело, а уж рассказов он от дружинников наслушался таких, хоть уши затыкай.
Подрос Константин, раздался в плечах, легкий пушок заиндевел на верхней губе.
Молодого княжича дружинники не стеснялись, говори​ли при нем открыто. И это льстило Константину: вон Сло​виша — отчаянный вой, а обращается к нему, как ровня, спрашивает совета, как у взрослого.
К Смоленску ближе отступило на север равнинное ополье — плотнее и выше пошли леса. Чем дальше, тем труднее продиралось сквозь них многочисленное Всеволодово воинство. Пробирались сквозь бурелом не только то​реной дорогой, но и узкими тропками, боялись потерять друг друга, часто пересылались дозорами.
Случалось, в лесной глухомани наезжали на топкие бо​лота и тихие озерца с прозрачной студеной водой. Здесь воям было раздолье. Сбросив лишнее платье, в рубахах, с гибкими луками в руках, они разбредались по низким берегам, стерегли и били в лет гусей и уток.
Константин не отставал от дружинников. Осторожно пробираясь в зарослях, Веселица наставлял княжича:
— Не суетись, к утке подходи по ветру. Как вскинется она над водой, так ляжет на крыло против ветра — иначе ей не взлететь. Тут ты ее и жди, сама к тебе приблизит​ся — вот и бей наверняка.
Случилось так, что из разных мест на одну крякву они вышли. Упала утка, пронзенная стрелой. Не раздеваясь Веселица бросился за нею в воду. Стрела его была, с меточкой на наконечнике.
Радовался княжич: 

— А что, Веселица, ловко я ее в воздухе взял?
Держа утку в руке, смущенный и мокрый Веселица сказал невпопад:
— Да как же ты, княжич, такое выдумал? Моя стре​ла— моя и утка...

— Нет, моя, — побледнел Константин. Глаза у него узкими стали, злыми, лицо вдруг покрылось темными пят​нами.
Ничего этого не заметил Веселица. Бросив утку на тра​ву, сказал добродушно:
— Ишшо и ты возьмешь свою, княжич. Благо, на озе​ре их видимо-невидимо. Отродясь такого места не встре​чал...
— Моя это утка, Веселица, — упрямо повторял Кон​стантин.— Почто перечишь? Почто дерзишь?..
С удивлением взглянул на Константина Веселица, про​бормотал обиженно:
— Стрела моя на наконечнике с меточкой. Вот она!..
Снова хмурым сделался княжич, закричал, затопал но​гами, размахнувшись, ударил Веселице по загривку. От не​ожиданности не устоял, покачнулся и сел Веселица в тра​ву. Глазами моргает, глядит на Константина с испугом и удивлением.
— Так чья это утка, холоп? — спросил Константин, подступая ближе.
— Твоя, княжич. Как есть твоя, — образумившись, от​ветил дружинник. — От радости дух перехватило. А то, что ты в нее стрельнул, видел сам. И стрела твоя, ей-ей...
— То-то же, — удовлетворенно отступил княжич. Ве​селица поднялся с травы, посмотрел на Константина с удивлением. «А крутенек будет у молодого нрав, — поду​мал он. — Крепкий вырастет князь».
С тех пор стал держаться он с Константином насторо​же, лишних слов не говорил, наперед него не встревал в беседу.
— А что, Веселица, — спрашивал его Константин ве​чером у костра, — правду ли мне сказывали, будто был ты купцом, а дружинником тятенька тебя сделал?
— Все правда, княжич, — с готовностью отвечал Ве​селица.
— И далеко хаживал?
— Купецкое дело привольное. Где лучше идет товар, туды его и возишь.
— А в булгарах бывал?
— Бывал и в булгарах...
— Да верно ли говорят, что булгары другому богу молятся? — поблескивая высвеченными костром глазами, выпытывал Константин.
— Верно, княжич. Другой веры они.
— Да как же это?
— Так испокон веков на земле положено. Едина Русь, а князей на Руси сколь?..
— Ишь ты куды разговор ведешь, — недоверчиво раз​глядывал его Константин. — А батюшка мне иное сказы​вал...
— Что же тебе батюшка сказывал?
— Един бог в небесах, един и князь на Руси. Вот что сказывал!.. А те, что противятся, недруги нам. На них ба​тюшка рать собрал, чтобы проучить. Впредь неповадно им будет ставить себя выше Владимира...
Константин замолчал, уставившись в огонь.
— И подумал я, Веселица: ежели бог един, то и земля едина. Так почто порознь живем? — проговорил он, вдруг встрепенувшись.
— Не нами сие устроено. Вот ты — княжич, а я дру​жинник. Почто так?.. Ведь и меня и тебя мамка в муках родила.
— Меня родила княгиня, — сказал Константин, как от​резал.
«Длинен у тебя язык, Веселица, так окоротят!» — по​спешно одернул себя дружинник. Во второй раз попал он с княжичем впросак, а ведь зарекался.
Чтобы перевести на другое разговор, стал он расска​зывать Константину, как ходил с товарами к германцам, как, будучи в Царьграде, видел огромное воинство, шедшее освобождать от неверных гроб господень.
— А ты в Иерусалиме бывал? — загорелись у Кон​стантина вновь оживившиеся глаза.
— Не, в те края я не хаживал.
Пытлив и любознателен был Константин, донимал сво​ими вопросами не одного Веселицу. Доставалось от него и Словише, и Звездану. Было у Звездана в мешке прито​рочено к седлу много книг. И из тех книг рассказывал он молодому княжичу разные поучительные истории. Но Чет​ки боялся Константин, к Четке с расспросами не лез, зато ежели попадал он в его руки, то подолгу не выходил из шатра.
Всеволод следил за ним строго, в ученом рвении Четку поощрял. Для того и взял он его с собою в поход, чтобы не оставлять княжича без надзору, чтобы ежедневно насы​щать его ум полезными знаниями.
Один Четка среди всех отваживался покрикивать на Константина. И княжич не перечил ему, к отцу жаловать​ся не ходил, покорно зубрил отчерченные грязным ногтем попа страницы.
Горячее лето отходило с обильными в тот год дождями. Застревали на размытых дорогах обозы, ушедшие вперед отряды сами добывали себе пропитание: где в лесах набьют дичи, где очистят сусеки у запасливых крестьян.
Весть о том, что движется Всеволодова рать, летела далеко впереди. Уж на что Словиша был скор со своим летучим отрядом, но и он, наведываясь в иное село, встре​чал только пустые избы да голодных докучливых собак.
— Ишь ты, — ворчал он, смекая, как накормить своих людей. — Попрятались, ровно мыши...
И рассылал воев пошарить вокруг — далеко уйти му​жики не могли. Находили беглых, приводили под стражей.
— Это что же вы, мужики, — стыдил их Словиша, — своих не привечаете, ровно и не хрестьяне мы, а поганые?
— Тута мы, — разводили мужики руками.
— А скот ваш где?
— Скот угнали...
— Кто ж угнал-то? Небось сами и угнали?..
— Нам что, — говорили мужики, — мы люди привыч​ные, мы и на лебеде проживем. А скота у нас нет...
Конечно, ни единому слову их не верил Словиша:
— Ежели добром не хотите, так сыщем сами.
— Ищите, ратнички, ищите, дай-то вам бог, — соглас​но кивали мужики и покорно садились на завалинки.
Шарил Словиша по лесам, находил скот, говорил им:
— И не стыдно, мужики?
Мужики не стыдились. Бабы плакали и не отдавали своих коров:
— Да как же мы без кормилицы-то? Как же детки на​ши малые?!
Скот забивали на месте, скоро свежевали туши, разво​дили за околицей села большие костры, ели, пили досыта и уходили дальше. У тех же ратников были дома свои семьи, ребятишки. Иные жалели, уходя:

— На смерть голодную кинули село...
— Как же они — зимой-то?
Однако не по своей воле шли они в поход, и многие из них не вернутся в родные избы. На всё воля князева. Князь дальше глядит, больше видит.
У самого Смоленска разведрилось, снова наступили жа​ры. Отдохнувшее в ненастье солнце, прощаясь с летом, било в землю глубоко, выжигало травы и еще не снятые на полях хлеба. На первый спас пасечники собирали с лес​ных бортей мед. Затосковали ратники, вспоминали родные места, пели грустные песни.
— Ежели так будем ползти, то и на Мироны-ветрого​ны1 не поспеем к Чернигову, — говорили опытные сотни​ки, поглядывая на пасмурное небо.
Им ли было вникать во Всеволодовы задумки?! А что у него на уме, и ближние бояре не знали.
_______________________________________________________________________________________________. 

1 Мироны-ветрогоны — по народному календарю 21 августа.
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Давыд встречал Всеволода, как желанного гостя. По всему городу были расставлены бочки с пивом, попы слу​жили в церквах молебны. Отстояв обедню в соборе Ми​хаила Архангела, сами князья отправились пировать на​особицу. На теремном крыльце и на просторном гульби​ще толпились пестро одетые гости.
Пожаловал по такому случаю в Смоленск и витебский князь Василько с красавицей дочерью.
Не из первых среди других князей на Руси был Ва​силько, но держался гордо и независимо, а что до дочери его, то все вокруг только диву давались — и в кого она пошла? Ни отцовых черт, ни материных не заметно было в ее лице. Отец у нее скуласт и длиннонос, мать, говорят, тоже была не видной. Зато в юной княжне собралось все из самых дальних родов: и русская кровь, и польская, и половецкая причудливо переплелись в ее еще не устояв​шемся облике.
Всеволод надолго задержал свой взгляд на ее лице, по​чувствовал, как шевельнулось в нем давно забытое. Щемяще затосковало сердце, жарче потекла застоявшаяся кровь...
Пир был недолог. Скоро Всеволод сказался усталым и удалился с Ратьшичем в отведенный ему покой. Немного времени спустя туда же пришли и Давыд с Васильком.
Здесь продолжалась начатая на пиру беседа, но без по​сторонних ушей и глаз. Князья сидели свободно, распах​нув опашни, говорили, не боясь, что их подслушают.
Всеволод подстрекал Давыда щедрыми обещаниями, выспрашивал, что нового слышно из Смоленска и Черниго​ва. Особых новостей не было, и это настораживало. «Не​ужто и впрямь не боится меня черниговский князь?» — думал Всеволод. Гонцов от него ждал он еще по дороге в Смоленск.
Давыд принес жалобу на Рюрика:
— Сговаривались мы вместе идти по Днепру, а он с Владимиром воюет Романа...
Василько больше слушал, чем сам говорил. Скуластое лицо его отсвечивало бронзой, в узких глазах не было ни тревоги, ни нетерпения. Сидел, расставив ноги, прочно при​валившись спиной к чисто струганным бревнам.
У Давыда ходили под тонкой кожей лица упругие жел​ваки, глаза горели жарко, неспокойные руки сминали угол бархатной скатерти. Оно и понятно: Василько на стороне, его больше литва беспокоит, Всеволод сидит у себя прочно, его не сдвинешь, а у Давыда Чернигов под самым боком. Ни проехать по Днепру, ни проплыть...
Только к самой полуночи разошлись князья, а ни о чем толком не договорились.
Встречи этой больше всего боялся Всеволод, думал о ней неотступно. А теперь и собою и беседой остался до​волен. Лишнего он не сказал, своих замыслов не выдал. Пусть себе думают-гадают князья, а ему спешить пока некуда.
Понимал он, что главное сейчас не торопить время. Пусть кормит Давыд его беспокойное войско, пусть тешит себя надеждой. А то, что Рюрик воюет Романа, тоже ему на руку. И Роман попритихнет на своей Волыни, и черни​говский князь одумается. Постращать на стороне иной раз куда полезнее, чем сразу лезть в драку...
Утром снова сидели князья вместе за просторным сто​лом в гриднице, хлебали уху, пили ядреный квас. По про​хладе думалось легко, за приотворенным окошком мирно моросил дождь, начавшийся еще пополуночи.
Стараясь не беспокоить князей, вошел на цыпочках Ратьшич, склонился к уху Всеволода.
— Что? — князь отложил ложку, встал из-за стола. Давыд с Васильком быстро переглянулись.
Прогибая половицы тяжелыми шагами, Всеволод вышел. В сенях на лавке, сгорбившись, сидел Одноок. При виде князя вскочил, опасливо бегая глазками, залепетал что-то, поклонился, коснувшись пальцами пола. 

— Ты?! — сверкнул белками глаз Всеволод.
— Бес попутал, княже! — помертвевшими, без кровин​ки, губами почти неслышно прошелестел Одноок.
Князь повернулся и быстро зашагал в горницу.
— Поспешай, боярин, — подтолкнул Одноока с мрач​ной молчаливостью стоявший за его спиной Ратьшич. — Да винись, винись. Оправдываться не моги. Не то хуже будет.
На непривычно сгибавшихся ногах Одноок заковылял за Всеволодом. Переступив порог, с размаху бухнулся ему в ноги, заелозил на ковре:
— Княже!
— Пес алчный, — сказал Всеволод, дергая перекошен​ным ртом. — Брюхо ненасытное. Волк!..
— Пощади, — не подымая головы, боясь поднять, ле​петал Одноок. — Сам не ведал, что творю...
— Лжешь!.. В поруб брошу, сгною!
Всеволод опустился на лавку, смотрел на боярина брезгливым взглядом.
Чуть приподнявшись, но все еще стоя на четвереньках, боярин отважился вскинуть на него мутные от страха гла​за. В животе у него стало жарко и каменно. «Господи, про​неси, господи», — мысленно взмолился Одноок.
— Ну-ка, сказывай. А таить ничего не смей, — потре​бовал князь.
— Как на духу, княже...
— Языком не молоти.
— Да как же не молотить-то, как же не молотить, — быстро забормотал боярин.
Кузьма горячо задышал ему в затылок:
— Не егозись...
Одноок заговорил, сбиваясь и проглатывая слова:
— Иконку это в церкви... Оклад серебряной...
— В божьем-то храме, — сказал князь.
— Всё истинно так, — покорно кивнул Одноок, сглаты​вая слюну.
— Еще?
— Еще мужичков потряс... Так... Маленько...
— Ну?
— Рухлядь всякую...
— А еще, княже, схитрил Одноок, — вставил Ратьшич. — Людишек бы его поглядел. Кого в дружину взял — срамота!
— Напраслина это, Кузьма, — смешался Одноок. В животе его забурчало, к горлу подкатила тошнота.
— Напраслина? — усмехнулся Кузьма. — Не играй с огнем, боярин. Тот к добру не управит, кто лукавит в делах.
— Куды шел ты? — спросил князь, перебегая глазами от Кузьмы к Однооку и снова к Кузьме. — Аль на пога​ных собрался?.. Смоленский мужик — тот же наш, рус​ский. А ты бесчинствуешь, как в половецком стане. Что скажет Давыд? Каково пойдут с нами смоляне ко Черни​гову?
Случись у себя такое, ни за что не спустил бы Однооку князь. Но здесь разговор был иной:
— Чтобы всё вернул, до маковой росиночки.
— Всё верну, княже.
Беседовать и дальше с боярином у Всеволода не было охоты.
Ратьшич тронул Одноока за плечо:
— Вставай. Не видишь разве — простил тебя князь.
— Простил ли? — с надеждой встрепенулся боярин. 

Всеволод тяжело молчал.
— Простил, простил уж, — подтвердил Кузьма. Все​волод кивнул:
— Да не срами воинства нашего. А то гляди у меня, боярин...
Одноок поспешно ткнулся в половицу лбом. Выставив зад, попятился к двери, бормоча:
— Спасибо тебе, княже милостивый... Бес попутал... Как есть, бес... Нечистая сила...
Выпятившись за дверь, тяжело поднялся, кряхтя и охая. Кузьма Ратьшич вышел за ним следом.
— Жив, боярин?
— Ох, жив...
— Живи покуда. Да впредь позорчее оглядывайся. 

Вернувшись к себе на двор, где жил постоем, боярин кликнул тиуна. Явился Фалалей, розовощекий и веселый:
— Звал, боярин?
Исподлобья, будто видит впервые, окинул Фалалея взглядом Одноок. С удовольствием наблюдая, как опадает лицо тиуна, сказал строго:
— Твой язык про меня по Смоленску разблаговестил?
— О чем ты, боярин?
— Кто по церквам оклады сдирал с икон?
Фалалей захлопал белесыми ресницами, но промолчал. Боярин посохом ударил в пол так, что выбил щепу:
— Ты сыщи-ко мне зачинщиков, Фалалей, не то само​му несдобровать!
— Всё исполню, боярин! — облегченно вздохнул тиун и кинулся за дверь.
Мужики во дворе, сидя вокруг черной медяницы, хле​бали жидкое сочиво1. На Фалалея покосились с опаской, отложили ложки.
— А ну, сказывайте, ратнички, — со зловещей ласко​востью в голосе проговорил тиун, — кто оклады сдирал по церквам с икон? Кто купцов обижал и посадских мирных смолян? Ты?! — ткнул он пальцем в одного из мужиков.
— Бог с тобой, Фалалей, — с испугом отстранился мужик.
— Тогда ты?!
Другой мужик перекрестился истово:
— Напраслину возводишь, тиун.
Притаился за спинами мужиков одноглазый и хромой. Фалалей отыскал его быстрым взглядом:
— А ну-ко, подымись, Овсей...
— Не я это, тиун, — пропищал калека.
— Ты подымись-ко, подымись. Почто за спины пря​чешься?
У Овсея мурашки поползли по спине, холодом подер​нулись остановившиеся глаза.
Тиун молча потянул из ножен меч. Калека заверещал, упав на колени, пополз к плетню.
У Фалалея лицо перекосилось от злобы...
— Ни про что погубил Овсея тиун, — зашептались му​жики, когда Фалалей удалился.
— Тсс, — предупредил кто-то, — гляди да помалкивай. А калеку с того света все равно не вызволить...
________________________________________________________________________________________________

1 Сочиво — постная пища.
Оттащив порубленного Овсея в тенечек под избой и еще немного пошептавшись, мужики снова вынули ложки и сгрудились вокруг котла...
3

Ночью плохо спалось Веселице. Долго ворочался он с боку на бок, почесывал занемевшие бока, вздыхал и тара​щил открытые глаза в потолок.
На владимирское приволье отлетали беспокойные мыс​ли дружинника, видел он, словно въявь, озерную ширь за Переяславлем, спокойную Клязьму, нарядное торговище у Золотых ворот. Вспомнились ему и Малка, и Мисаил, и так сладко-тоскливо сделалось ему, что уж и вовсе стало не до сна.
Хорошие мысли с дурными об руку идут. Никак не мог он стряхнуть с себя пугающее видение: будто крался Вобей за ним по пятам, будто насмехался...
Сел Веселица на лавку, поглядел на похрапывающего рядом Звездана, встал и тихонько, на цыпочках, вышел из избы.
Под склоном высокого берега медленно катился неширо​кий в этих местах Днепр. Полный месяц плыл над его просторной гладью, и освещенный сад на задах избы был подернут голубоватой, серебрящейся дымкой. По узкой тропинке, с трудом пробираясь между кустов и боясь ос​тупиться, Веселица спустился к воде.
На скользких, вдающихся далеко в реку мосточках он разулся и, сев, свесил ноги. Волна была ласковой и теп​лой.
Где только не носила Веселицу купеческая лихая судь​ба, в какие только воды не окунал он своих ног, а прекрас​нее русских спокойных рек не видывал он нигде. Поси​дишь вот так, поглядишь в живую глубину, отойдешь из​раненным сердцем, и недобрые мысли отринутся прочь...
Спокойно и мудро думалось Веселице. Смекал он, что после похода вернет его Всеволод во Владимир, а там за​живут они с Малкой спокойно и без забот — свой очаг у него будет, родной человек в доме.
Неясно, в колеблющемся свете, отраженном рекой, вы​нырнула из-за бережка утлая лодочка. Не слышалось ни всплеска, ни шороха весел — тихо плыл челнок, подгоняе​мый одним течением.
Привстал Веселица, привычно насторожился: кого бог несет по реке в такую позднюю пору? Лег на доски, стал следить за челночком. Двоих заприметил в нем, услышал донесенный водою разборчивый шепот.
Облегченно вздохнул Веселица — не вороги это, не ли​хие люди, а двое милых говорят о своем. Но скоро в од​ном из говоривших стал вроде бы признавать дружинник голос молодого князя Константина.
И снова забилось сердце его с тревогой: в ночь да на пустынной реке княжич, как бы несчастья не стряслось. Разве не наставлял его Всеволод следить за Константином в оба, далеко от себя не отпускать, от беды любой отго​раживать?! Да как же сбег он от зорких дядек, как же на Днепре оказался? И кто приворожил его в этакую пору?.. Мал еще Константин, не смышлен, к злым людям попа​дет, греха не оберешься.
— Эй, княжич! — крикнул Веселица, сложив ладони у рта.
В лодке замолчали, замерли две тени, не шелохнутся.
— Княжич! — снова позвал Веселица.
Упало в воду, заплескалось нескорое весло. Лодка при​чалила к мосткам, закачалась на ударившей в берег волне.
«Да, никак, дочка Василька витебского с Константи​ном-то», — удивился дружинник, становясь на колени и подтягивая лодку бортом к мосткам.
— Веселица? — вглядываясь в дружинника, недоволь​но проворчал княжич.
— Кому же еще быть?
— Эк тебя середь ночи-то угораздило, — сказал Кон​стантин, выпрыгивая на мостки и протягивая руку княжне.
«Она и есть, красавица писаная», — ласково подумал Веселица, суетясь на мостках и мешая княжичу.
— Ночь-то свежа, ног не промочил ли? — приставал он с расспросами.
Константин не слушал его, глядя на одну только княж​ну. Васильковна была боса, в одной рубахе — без телогреи и без кокошника. Ясное дело, и за нею не уследили. «Что дале-то делать?» — в замешательстве спросил себя Весе​лица. Теперь пожалел он, что кликнул княжича. Хоть и дите Константин, а с норовом.
Тут же, на мостках, принялся ругать его княжич:
— Аль подсматривать за мной наладился? Аль дел других нет? Тебе что было сказано батюшкой?
— Батюшка оберегать тебя велел, — оправдывался Ве​селица. — А тут послушал я, твой-то голос и признал. Уж не беда ли, думаю?
— Да какая беда, коли не звал я на помощь?
— Прости, княжич, ежели что не так...
— Не ругай его, — попросила Васильковна. — Он ведь худа нам не желал.
— Ладно, — сдался на ее уговоры Константин. — Иди спать, Веселица, да язык-то свой прикуси. Николи меня не видел, нигде не встречал. И про княжну ни слова.
Дело молодое, Веселице знакомое. Уж он ли не гули​вал по ночам с владимирскими первыми красавицами, уж он ли не целовал их в уста, не, говаривал им речей ласко​вых.
«Вырос княжич, а я и не заметил — когда, — рассуж​дал дружинник, подымаясь от реки в гору. — У Юрия, у того еще игры да забавы на уме, а этот вона как крылья расправил».
Утром кликнул его в свой терем Всеволод. Сердце ве​щее подсказало — неспроста.
Был князь в гриднице один с Константином, сидел, нахохлившись. Княжич рядом стоял, пунцовый от волне​ния.
— А скажи-ко мне, Веселица, — начал Всеволод, прис​тально глядя в глаза дружинника, — како с вечера тебе спалось?
— Худо, княже, — отвечал Веселица без запинки.
— Отчего же?
— Думы растревожили, княже, оттого и не спалось. 

Всеволод постучал костяшками пальцев по столешнице, склонил голову набок с лукавой усмешкой.
— И давно это с тобой, Веселица?
— О чем говорить велишь, княже?
— Давно ли сон нейдет?
— Сон-то? Почитай, что ни ночь, княже...
— И вчера не спал?
— Как рукой отрезало, княже. Уж и сонной одури выпил, и душицы...
— Так, — бросил быстрый вгляд на Константина Все​волод. — А не бродил ли ты, Веселица, на воле, не встре​чал ли случаем княжича?..
— Винюсь, княже, встречал, — упал ему в ноги дру​жинник. — У воды-то вместе сидели, разговоры разгова​ривали, а про то я тебе не сказал. Много рыбы нынче в Днепре, показывал я княжичу, где сомов ловить...
Лицо Константина переменилось, глаза его с благодар​ностью смотрели на Веселицу. Всеволод, видно, тоже ос​тался доволен допросом. Лукавинка сошла с его лица, черты расправились, стали добрее.
— Ишь, полуночники сыскались, — проворчал он. — то-то, гляжу я, нынче у Константина глаза красные...

— А я тебе что сказывал, батюшка? — воспрянул княжич.

— В другой раз от дядек-то не убегай, строго сказал Всеволод. — Не для того они к тебе приставлены, чтобы ночью полошить город без нужды. Эвона как тебя вытянуло, а все дурь в голове...

— Не серчай, батюшка. В другой раз мы с Веселицей тебе сказываться будем.

— И тебе на будущее зарок, — снова обратился князь к дружиннику. — Без моего ведома со двора ни на шаг.

— Как повелишь, так и станется, княже.
— А нарушишь — на себя пеняй, — предупредил Все​волод.— На ветер слов я не бросаю. Ступай!
Рубаха на спине Веселицы промокла — хоть выжимай. Едва перевел он дух, задержавшись на крыльце, а Кон​стантин следом за ним выскочил: глаза озорные, в горле смех клокочет.
— Чему радуешься, княжич? — попрекнул его дру​жинник. — Тебе потеха, а мне каково?
— Не кручинься, Веселица, — похлопал его по плечу Константин. — Не великий грех взял ты на душу, вече​ром все отмолится. А за то, что уберег ты меня от батюш​киного гнева, воздам сторицей. Не забуду, ей-ей!..
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Раненько поутру, чтобы неприметно было, выехали Словиша со Звезданом из Смоленска и по росной прохла​де, где берегом Днепра, где удаляясь вместе с петляющей дорогой, пустили коней своих скорой рысью.
Путь предстоял им неблизкий, а дело, с которым они ехали, было важным. Сам Всеволод звал их к себе, бесе​довал недолго, но наставлял строго:
— Езжайте скоро, людям на глаза не попадайтесь, а пуще всего стерегитесь провидчиков1 князя Давыда. При​шла мне весть, что ждет вас человек из Чернигова. Встре​титесь с ним и, что скажет он вам, то мне и донесете. Лишнего не болтайте, в ненужные разговоры не встревай​те... С богом!
Поначалу все спокойно было. Дорога лежала пустын​ная, опасаться было некого, но в одной из деревенек воз​ле кузни прилип к ним разговорчивый попутчик. То да се, слово за слово, вызвался он ехать с ними вместе. Не по​нравилось это дружинникам, но делать нечего — не гнать же от себя случайного человека. Погонишь — больше беды наживешь: чего доброго, заподозрит неладное.
Мужик был из людей торговых, обоз его ушел вперед, а у него конь расковался.
— Ладно, — сказал Словиша. — Поехали с нами. Но только гляди, кони у нас быстрые. Ежели не поспеешь, ждать тебя не будем, — дело у нас срочное...
— Поспею, — согласился мужик.
И верно, жеребец у него был сноровистый, шел легко, будто земли не касаясь. Мужик лихо держался в седле.
Не понравилось это Словише.
— Погляди, — сказал он Звездану. — А не князево ли у коня тавро?
И верно, такими печатями метили только в табунах у Давыда.
— Ловкий мужик, безвредным купчишкой прикинулся.
_______________________________________________________________________________________________

1 Провидчик — разведчик.
— Ничо, — сказал Звездан, — на иную хитрость хва​тит и простоты.
Тихо они перекинулись, мужик разговора их не рас​слышал. Красуясь сбоку от них в седле, расспрашивал, будто от скуки:
— А вы, добрые люди, кто такие будете?
— Я Всеволодов дружинник, а он — Давыдов, и едем на ловища за княжескою нуждой, — ответил Словиша.
— Да нешто и Всеволодовы ловища по Днепру?
— Экой ты, купец, занозистый, — усмехнулся Слови​ша. — Все тебе расскажи да покажи. Коли взяли с собой, так скачи, помалкивай...
Еще больше раззадорил он мужика. Верно, подумал он: нет, не обманулся, те самые это людишки и есть, ко​торых он поджидал у кузни.
— Едем давно, а всё незнакомы. Зовут-то тебя как? — спросил Словиша.
— Зовут меня Донатом.
— А меня — Словишей, а его — Звезданом. 

Радостью блеснули глаза мужика: все так и есть. Этих двух он и ждал из Смоленска. Ночью, провожая в путь с княжого двора, наставлял его сотник: «Словишу со Звез​даном ищи. Гляди, не проморгай. А сыщешь, так высмот​ри, куды держат путь, с кем встренутся, какие речи станут промеж собой говорить. Все слушай и примечай — Давыд тебя отметит».
— Хороший у тебя конь, Словиша, — сказал Донат. — Отродясь такой масти не видывал.
— А и не увидишь боле, — похвастался Словиша.— Коню моему цены нет. Везли его из-за моря булгарскому хану, да, глянь, мне достался.
— Да как же достался-то?
— Про то я никому не сказываю. Купец так наказы​вал: возьмешь коня, а за что про что — говорить никому не смей. Коли скажешь раз, охромеет твой конь, два ска​жешь — на обе ноги падет, а с третьего раза и вовсе останешься без коня.
— Значит, заговоренный он у тебя.
— Может, заговоренный.
— Ишь, — засмеялся Донат, — сказки сказывать ты молодец. А мне не отдашь коня? За ценою не постою…
— Ты — купец, зачем тебе боевой конь? — удивился Словиша.
— Дело наше, купецкое, не простое. Боевой конь для купца — верный товарищ.
— Да и у твоего ноги быстрые, — заметил Звездан. — И твой не простой породы.
— Моего коня дарили мне в Киеве, — гордо сказал Донат.
— Оттого и тавро на нем Давыдове, что ль? — спро​сил Словиша.

Опешил Донат, поводья чуть не выпали из его рук.
— Ну так что, Донатушка, — наехал на него Словиша. Звездан с другой стороны объезжал купца. — Правду бу​дем говорить али и дальше поедем рядышком, будто вер​но по одному делу скачем?
— Не дури, Словиша, — сказал, оправляясь, Донат (оказывается, не робкого он был десятка), — про что речь свою повел, мне догадаться трудно. Сказывай прямо, еже​ли что не так. А загадками меня не мучай.
— Видал, каков гусь, — перекинулся Словиша со Звезданом усмешливым взглядом. — Может, отпустим купца? Али с собою возьмем?
— С собою брать его нам несподручно, — сказал Звез​дан.
— Слышал, Донатушка? — обратился Словиша к по​путчику. — Выходит так, что дале тебе с нами не по пути.
— Дорога у нас обчая, — ответил Донат, — а коли вам со мною не по пути, так ступайте сами.
— Ласки в глазки, а хитрость твою мы видим на​сквозь, — покачал головою Словиша. — Ну-ко, выбирайся из седла.

— С разными татями доводил меня бог встречаться, а таких вижу впервой.
Говоря так, Донат осторожно разворачивал коня.
— Ну-ну, не замай, — пригрозил ему Звездан, — бе​рясь рукой за поводья.
— Ты чего? — зло проговорил Донат.
— Велено было тебе слезать. Аль помочь?
— Ваша взяла, — сказал Донат и спешился. Стоя меж​ду дружинниками на дороге, затравленно ощупывал их острыми глазками.
— Что дале-то с ним делать будем? — спросил Слови​ша Звездана. — Жаль рубить мужика.
— Жаль, — согласился Звездан.
— Не рубите меня, люди добрые, — попросил До​нат.— Берите коня, а пеший куды я за вами?
Дружинники задумались.
— Ты и пеший нам в опаску, — сказал Звездан.— Встретишь кого из своих али сам отберешь коня. Давай свяжем его, — повернулся он к Словише.
— Свяжем, а сунем куды?
— Пущай в кустах отлежится. А на обратном пути он нам не страшен. Отпустим, пущай молится за нас: дру​гие-то, чай, давно бы его прибили...
Пока связывали Доната, пока волокли его в кусты (тяжел был!), он все благодарил их неустанно:
— Спасибо, люди добрые, уважили. Дай бог вам счастья!
— Нишкни ты, — пнул его под бок Словиша, — чего разговорился?
Дружинники привалили мужика к сосне, прикрыли вет​ками— издалека не видно.
— К вечеру жди, — пообещали ему, сели на коней, по​вели его коня в поводу и облегченно поскакали дальше.
До условного места еще не близко было, и одолели они трудный путь, когда солнце перевалило за полдень. На пригорке впереди них показались верховые.
— Попридержи коня, — сказал Словиша, — не ровен час, в Давыдово нерето1 угодим.
— Да как же признаем мы своих? — удивился Звездан.
— Про то князь нам не сказывал, а поглядим, что да​ле будет...
С пригорка их тоже заметили. Два всадника отделились и поскакали им навстречу. Сдерживая вороного жеребца, откидываясь назад, скакавший впереди вой громко прокричал:
— Эй, вы кто будете?
— Мы от Всеволода, а вы? — спросил Словиша.
Не отвечая, всадник подъехал ближе. Рассеченное тем​ными шрамами лицо его было неулыбчиво.
— А при вас ли княжеская печать? — спросил он, про​тягивая руку со знаком черниговского князя в большой полураскрытой ладони.
Словиша показал Всеволодову печать. Всадник внима​тельно разглядел ее и вынул из-за пазухи препыленного кожуха свернутую трубкой грамоту.
— Не велено ли что сказать князю? — спросил Слови​ша, пряча грамоту.
— Говорить ничего не велено, — отвечал всадник и развернул коня.
Коротка была беседа. Не успели дружинники и двумя словами перекинуться, как отряд скрылся за пригорком...
Возвращались с еще большими предосторожностями, понимали, ежели грамота попадет в чужие руки, быть бе​де. Но дорога, как и утром была пустынна, а Донат на да​вешнем месте дожидался их, похрапывая под сосновыми лапами.
— Заснул, что ли? — усмехнулся Словиша, расталки​вая дорожного знакомца.
— А и вправду заснул, — удивился Донат и сладко зевнул.
— Вставай-вставай, неча разлеживаться, — поторопил его дружинник. На устах Словиши играла добрая улыбка.
Не удержался от улыбки и Звездан. Чем-то нравился ему случайный попутчик: всякий ли на его месте уснет, а ему хоть бы что.
— Бери своего коня, — протянул ему поводья Слови​ша, — да скачи посередке. Ежели рыпнешься, будем ру​бить. Понял ли?
— Как не понять...
К Смоленску подъезжали в сумерки. В виду обнесен​ного деревянным тыном посада остановились. Донат спросил:
— А мне куды?
— Погоди, покуда не въедем в ворота, а там езжай к своим деткам.
— Доброй ты...
— Не всякое деяние благо. Ишшо спросит с тебя Давыд.
— Авось и пронесет...
Как и было сговорено, Донат попридержал коня, а по​том тихой рысью направился вслед за дружинниками.
Еще два дня погостило Всеволодово войско в Смолен​ске, на третий день, растянув обозы, двинулось обратно — к Москве.
В грамоте, переданной через Словишу со Звезданом, черниговский князь клялся Всеволоду в дружбе, просил мира и обещал кликнуть из Новгорода своего сына. На том клятву давал и при епископе целовал крест...
ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1

Плохо притворенная дверь мельницы визжала и хлопа​ла. Ветер налетал порывами, рвал усталые листья на де​ревьях, корежил и сбивал с крыши почерневшую от дож​дей щепу.
Поминая черта и лешего, Гребешок перебрался через спящую теплую Дунеху, натянул на исподнее порты и на​правился к двери. Ветер был так силен, что дверь не сразу поддалась под его плечом. Мельник замешкался.
Дунеха на лежанке сонно пробормотала:
— Зипун-то набрось, зябко.
Гребешок пошарил в темноте рукой, набросил висев​ший возле двери на гвоздике зипун, отворил дверь. Ветер бросил ему в лицо охапку листьев, распахнул полы зипу​на. Гребешок наклонил голову и боком выскользнул за по​рог. Дверь тут же захлопнулась с сильным стуком.
________________________________________________________________________________________________

1 Нерето — сеть.
В вершинах деревьев гудело, низко шли тучи, то и де​ло загораживая лунный свет. Двор то освещался, то по​гружался в кромешную тьму. Сложенная из кругляков мельница, казалось, вот-вот готова была раскатиться по бревнышку.
Заслоняясь от ветра руками, Гребешок с трудом пере​сек двор, вошел в мельню и привычно огляделся.
Буря оголила часть крыши, и Гребешок, задрав голову, подумал, что с утра ему прибавится забот, а если ветер не стихнет и к утру, то придется перестилать все заново. Стропила раскачивались и визжали, словно живые, мелкая мучная пыль клубилась и застилала глаза.
Гребешок поднялся по шаткой лесенке к жерновам, по​трогал рукой составленные у стены мешки с рожью. День предстоял трудный, много нужно было перемолоть зерна, но это его не печалило, а только радовало. «Хорошо, — по​думал Гребешок, — урожайный нонешний выдался год...»
В углу, где мельник обычно ставил деревянные ло​паты и голички, которыми подметал пол, что-то пошевели​лось и неразборчиво проворчало. Гребешок замер, пригля​дываясь, но ничего увидеть не смог, повернулся обратно к лесенке, однако поднятой ноги на приступок не опустил, оглянулся и вскрикнул: прямо над ним, взъерошенная, на​висла большая тень.
— Батюшки-святы, — прошелестел онемевшими губами Гребешок.
Все, что дальше случилось, походило на сон. Этакие страхи только во сне приходят, да и то ежели хватишь лишку браги али медовушки. Крепкая ручища сдавила Гребешку плечо, и осипший голос сказал:
— Не признал, мельник?
Гребешок ни слова не вымолвил в ответ — его била знобкая дрожь, а ноги словно кто отрезал от тулова. Язык шевелился, но ничего, кроме невнятного мычания, не мог извлечь из перекошенного судорогой рта.
— Эк перепугал я тебя, мельник, — произнесла тень и встряхнула Гребешка за шиворот.
— Ты, что ли, Вобей? — понял пришедший в себя мельник.
— Я...
— Отколь нечистая тебя нанесла?
— Отколь нанесла, не твое дело, — сказал Вобей. — Весь вечер за мешками таюсь, все тебя высматривал.
— Дык с Дунехой я...
— Знамо, — оборвал Вобей, присаживаясь возле мель​ника на корточки. Высветлившийся месяц облил мертвен​ным сиянием лицо бывшего конюшего. Гребешок вздрог​нул — таким страшным и неживым показалось оно ему. Уж и впрямь не мертвец ли поднялся, из колоды, бродит по знакомым местам, беспокоит людей?..
— Будя дрожать-то, — сказал Вобей. — Сам небось с нечистой силой знаешься...
Гребешок быстро перекрестился, отодвинулся от Вобея.
— Слух дошел, будто сгиб ты в Новгороде...
— Жив ишшо, — хохотнул в темноте Вобей. — На, ко​ли не веришь, пощупай.
Он взял холодную руку Гребешка и ткнул себя ею в грудь Под рубахой у Вобея было горячо и влажно. 

— Ну?
— Воистину, жив.
— То-то же...
Но живой Вобей был опаснее мертвого. Слышал Гре​бешок, как очистил он Одноока, а такое боярами не про​щается. Лихой человек Вобей, ему и жизнь загубить — все равно что раз плюнуть.
— Почто меня разыскал, почто по лесам бродишь? — спросил мельник.
— На все твои «почто» ответ у меня один: нет мне во Владимире приюта, а дальше податься некуды. Буду жить у тебя.
— Погубить меня вздумал?
— Рано ишшо. Ишшо покормлюсь у твоих хлебов... А там погляжу, там видно будет.
Угрожал Вобей, над мельником издевался. Держал его руку в своей, будто в волчьей пасти.
— Господи, помилуй, — прошептал Гребешок, пытаясь высвободить руку. — И допрежде не давал ты мне спокою, как был конюшим, и снова на мою голову. Хоть Дунеху не тронь...
— Дура она у тебя, сама придет...
— А ты не озоруй.
— Ладно. Не по мне эти потешки. — Вобей помол​чал. — Не бойся меня, мельник, я тебя не трону. И Дунеху не трону. На что она мне?..
— А как народ нагрянет?
— Не бойсь, днем меня и с огнем не сыскать, а ночью доброго человека не нанесет...
На дворе все так же мело жухлые листья и иголки с еловых лап. Гребешок привалил дверь мельни бревныш​ком, кутаясь в сермягу, вошел первым в избу, покашлял, высекая огонь.
— Дунеха, эй, Дунеха, — пошевелил он жену.
— Чего тебе? — с неохотой проговорила она.
— Вставай не то... Гость у нас.
— Какой ишшо гость? — лениво пробормотала Дунеха и, не подымая головы с подушки, перекрестила рот.
— Вобей вот пожаловал, — сказал мельник.
Жена резво приподнялась на локте и уставилась на рас​положившегося возле стола, по-хозяйски уверенного му​жика.
— Здорова будь, Дунеха, — сказал Вобей, подмигивая. 

Баба ойкнула и потянула на грудь свалившуюся дерюгу.
— Ну, чо рот разинула? — набросился на нее Гребе​шок. — Чай, не чужой человек. Вставай, да поживее.
Дунеха опустила на пол ноги, напялила рубаху — Вобей не спускал с нее глаз. 

Гребешок сказал:
— Помни про уговор...
— Как же, помню, — не переставая улыбаться и не спуская по-прежнему глаз с Дунехи, кивнул Вобей.
Баба, быстро двигаясь по избе, накрыла на стол. Гре​бешок сел пртоив Вобея, долго и пристально смотрел, как он ест. Дунеха вернулась к лежанке, села, быстрыми паль​цами переплела на груди косу.
Насытившись, Вобей отодвинул миску с пареной репой, срыгнул и грязным ногтем поковырял в зубах.
— Ране-то лучше угощал, хозяин.
— Ране гости за полночь ко мне не хаживали.
— Теперь будут хаживать, — пообещал Вобей и по-привычному ухмыльнулся.
Дунеха прыснула и раскатилась мелким рассыпчатым смехом. Гребешок нахмурился, смахнул ладонью хлебные крошки со стола. Подождав, пока жена успокоится, спросил гостя:
— Куды укладывать тебя, и в толк не возьму. Сам ви​дишь, изба наша мала.
— Пущай ложится с нами вместе, — сказала баба. 

Гребешок почесал пятерней в затылке:
— И то — хоть с собою ложи...
Долго судили-рядили, но так ничего не придумали: ни подстилки, ни шубы лишней у Гребешка не было, а сермя​гой — только укрыться.
— Хоть и в тесноте, но не в обиде, — сказал мель​ник. — Бабу к стене положим, я посередке, а ты с краю...
Так и легли. Тесно было. Жесткая лежанка жгла бока. Дунеха дышала ровно, но не спала, Вобей уснул сразу.
«Эвона как поворотило его, — думала о нем баба с жа​лостью. — А ведь был мужик справной, не то что мой Гребешок...» Ткнувшись носом в стенку, со сладкой исто​мой вспоминала, как в былые дни наведывался Вобей на мельницу с целой сворой Однооковой дворни, как ходил по двору, поигрывая плеточкой и покрикивая на услужли​вого и покорного Гребешка. Светлые это были дни, радостные. Прогнав мельника с подводами в город, Вобей сильными руками тискал Дунеху на этой самой лавке, под этими самыми образами. Так же бесстрастно, как и ныне, высился над лампадкой деисус1, так же ветер подвывал под дверью, так же верещал в углу сверчок...
Вздохнула Дунеха, покрылась гусиной кожей от нетер​пенья, приподнялась на локте взглянуть на спящего Вобея.
Не смыкавший глаз Гребешок влепил ей затрещину:
— На кого пялишься? 

Дунеха обидчиво хмыкнула:
— Чего дерешься-то? Водицы испить я, в груди жжет...
Гребешок выругался, но дал жене выбраться. Переле​зая через Вобея, баба прильнула к нему грудью — Вобей даже не шелохнулся. Дыхание затрудненно вылетало из его раскрытого рта.

2

После частых ветров и дождей, зарядивших во Влади​мире на Михеев день, ненадолго встала перед  первыми за​морозками тихая и ясная погода. Радуясь солнышку, спе​шили крестьяне до холодных утренников закончить ози​мый сев. За Лыбедью до позднего вечера влачились по пашне понурые лошаденки (лучших коней Всеволод взял в поход), мужики покрикивали на них, налегали на орала. Бабы и ребятишки шли следом, кидали в борозду семен​ное зерно. Во время короткого отдыха, удалившись в те​нек, лакомились оставшимся с овсяниц деженем2 на слад​ком меду, ели с кислым молоком блины. Последнее лаком​ство это было в году. По всем приметам зима должна была наступить ранняя и с большими морозами. А еще говорили старушки, будто филин по малу кадей хлебушка набухал с овина...
Пристрастилась Олисава, переплыв в лодочке за Лыбедь, подолгу сиживать на отлогом бережку, на жарком солнцепеке.
Солнышко колышет зайчики на медленной воде, поник​ли над речкой тронутые первой желтизною ивы, а по дру​гую сторону город взбегает на крутизну холма прихотливо извивающимися улочками, бросают искры золоченые купола церквей и соборов, выше всех вздымается Всеволодов детинец, а над посадами, над слободами, над рекой летят и летят прощально курлыкающие журавли...
Через Лыбедь перевозил Олисаву в лодочке веснушча​тый и рыжий, как солнышко, сын ключницы Агапьи Ва​силек. Ласковым он был пареньком и ухоженным. Рубаха на нем всегда чистая, хоть и не новая, штаны кежевые3 с ровненько вшитыми заплатками, белые онучи и маленькие, по ноге, лапотки. Краснел Василек от каждого обращенно​го к нему слова, глаза прятал и сам с Олисавой никогда не заговаривал.
________________________________________________________________________________________________

1 Деисус — три иконы: Спасителя, Богоматери и Предтечи, — ко​торые ставились, по обычаю, вместе.
2 Лежень — толоконная болтушка.
3 Кежа — вид ткани, пестрядь.
— Ты боярышню нашу не беспокой, — наставляла его мать, ключница Агапья. — Не твое холопье дело в хозяй​ские разговоры встревать. Но гляди зорко. Ежели что бо​ярышне по душе, тут же сполни. На покорстве весь род наш в люди вышел. Не то гнул бы ты сейчас спину на пашне, а не бездельничал в боярском терему...
Материна наука на пользу была Васильку.
Подобрав ноги под нарядную рубаху, сидела Олисава на бережку, камушки бросала в воду, загадывала про Звездана: ежели доброшу до середины — вернется до Успенья, а не доброшу, то и на Семен день не жди.
Размахиваясь пошире, далеко забрасывала камешки боярышня, радовалась скорому возвращению суженого.
— А ну-ка и ты брось камушек, — говорила она Ва​сильку и тоже загадывала: ежели переметнет через речку — скоро свадьбе быть.
Но не зря наставляла своего мальца Агапья — дальше боярышни, чтобы не обидеть, кинуть камушка он не мог, и до середины не добрасывал. Дивился Василек: и отчего сердится Олисава? Никак в толк не мог взять ее хитрую задумку.
Бросала, бросала боярышня камушки, а тут возьми да и сорвись с безымянного пальчика золотой перстенек. По​катился по траве, упал в воду — вот досада.
— Не печалуйся, боярышня, — сказал Василек и даже обрадовался. — Не пропал твой перстенек, я его мигом до​стану.
Развязал лапотки, размотал онучи, рубаху и штаны снял и в одном исподнем — бултых в реку.
Вода в Лыбеди холоду набрала, будто огнем обожгло Василька. Но не выскочил он на берег, окунулся еще глубжe, пошарил тут, пошарил там, ткнулся ладошкой в осоку — нащупал перстенек.
Олисава вскочила, захлопала в ладоши:
— Ай да Василек!.. А еще кину — достанешь?
— Как не достать, боярышня! Кинь еще, — дрожа от холода, отвечал Василек.
Подальше бросила Олисава перстень. «Ну, — подума​ла, — теперь нипочем не достать».
Долго был Василек под водой — уж перепугалась боя​рышня. Да только зря она волновалась — вынырнула ры​жая голова на быстрой протоке, глаза улыбаются, перстень в зубах Василька желтым огоньком светится.
Хорошую забаву нашла Олисава, много раз еще нырял за перстеньком Василек. Совсем посинел парнишка, а хо​хочет, радуется, что развеселил боярышню.
И боярышне весело: звонким смехом закатывается Оли​сава, а еще смекает про себя — где-то был здесь поблизо​сти коварный омуток?.. Бросила она перстень в мутную воду:
— Сыщи-ко!
Про омут тот Василек знал: опасное это место завсегда стороной обходили ребятишки. Но боярышни ослушаться он не смел. Окинул Олисаву покорным взором, забрел в реку по колено, перекрестился и сунулся головою в волну.
Тут мужики, оравшие пашню, стали стекаться к бере​гу, кланялись боярышне, сняв шапки. Раздумчиво гово​рили:
— Засосет мальца... В прошлом годе Акиндея тут же засосало.
— Акиндей пьян был, оттого и засосало...

— Исстари водится на Лыбеди водяной. Кажись, на ентом месте он и княжичей надумал прибрать.
— Не, то место подале будет, возле самых ворот.
— А здесь гнездо его поганое, не иначе...
— Н-да, засосет мальца.
Страшное сказывали мужики, но никто и не подумал лезть за Васильком в воду. Боярышня развлекается — де​ло енто ее, рассуждали они. Не ровен час, на свою голову расстараешься.
— Вона, вона малец! — закричал кто-то. Все подались к берегу.
— А и впрямь выплыл... Ай, да ловок! Давай, давай сюды, — размахивая руками, подманивали мужики Василька.
Но не было в зубах у парнишки колечка, не светилась, как прежде, желтая звездочка.
— Ишь, упрямой какой, — с одобрением говорили му​жики. — Нырнул сызнова.
Во второй раз исчезла в черном омуте рыжая голова Василька.
— Ты покличь-ко его, боярышня, — заговорили в тол​пе. — Вода нынче холодна, как бы и впрямь не потоп ма​лец. Жалко...
— Василек! — слабо позвала перепуганная Олисава..
— Эй, Василек! — загалдели мужики.
Ни звука в ответ. Только трепыхнулось что-то под кус​тами, будто метнулся потревоженный сом.
— Кажись, спину показал, — прошептал кто-то с хри​потцой.
— Неужто он?
— Он самый и есть, водяной-то... Радуется!
— Ах ты, господи, — запричитали бабы.
— Кшить вы! — прикрикнули из толпы. Люди груди​лись, затаив дыхание.
Но все закричали разом, когда снова увидели Василь​ка. Голова его была облеплена илом, словно обросшая мхом кочка.
— Греби, греби сюды! — обрадованно кричали мужики. Василек обреченно вышел на отмель, опустив руки, ды​шал глубоко. Посиневшие губы вздрагивали:
— Не нашел я твоего перстенька, боярышня. Утоп он...
— Благо, ты не утоп, малец, — с сочувствием заговори​ли вокруг. Бабы хлопотали:
— Глянь-ко, замерз, сердешный. Ты исподнее-то сыми. Подхватив одежку, Василек припустил к лесочку быст​рой прытью — переодеваться.
— Эй, мужики! — появился на тропинке, сбегающей с пригорка, обросший сивой бородою остроглазый и привет​ливый человек. — Аль утоп кто?
— Не, слава богу, никто не утоп.
— Так почто шум? — вплотную подошел незнакомый мужик.
— Да вот боярышня кольцо в омуте обронила...
— Твое, что ль, кольцо? — спросил мужик Олисаву.
— Мое.
— А дорогое ли?
— Золотое, с камушком.
— На-ко, — сунул мужик стоявшему рядом с ним хо​лопу неструганый батожок. Сам сбросил зипун, стал стас​кивать с себя рубаху.
— В омуте кольцо-то, — предостерегли мужика из толпы.
— А нам ничо, — подмигнул мужик Олисаве черным глазом. — Достанем твое колечко, боярышня, не печалуйся.
— А водяного не боишься? — остерег кто-то во вто​рой раз.
— Может, я сам водяной, тебе-то почто знать? 

Толпа отпрянула, никто не произнес ни слова. Мужик вошел в реку, зябко передернул лопатками.
— Э-эх, благословясь! — выдохнул он и скрылся под водой.
В толпе стали осторожно переговариваться:
— Кто такой?
— Пришлый!..
— А ликом, кажись, знаком.
— Уж не Вобей ли? — предполжил кто-то.
— Куды там, Вобей ишшо в запрошлом годе сгиб...
— Да верный ли слушок?
— Сам Одноок сказывал...
— Одноок скажет!
Мужик фыркал и плескался в омуте, как рыба. То здесь пощупает дно, то там. Перстенек маленький, в донный ил зарылся, шутка ли сыскать его в реке! А то и вов​се снесло течением...
Долго нырял мужик, всем наскучило. Толпа стала мед​ленно расходиться: у всех своих дел невпроворот — вона еще сколь пашни оралом не пройдено. Мужики стронули отдохнувших кобыленок, бабы и ребятишки подхватили коробья с зерном.
Одному только старосте делать нечего: как прилип он к берегу, и все про себя смекает: «Вобей али не Вобей? Дай-ко поближе взгляну».
Наконец мужик размашистыми саженками подплыл к берегу, отряхнулся, направился к своей одежке.
— Достал ли колечко-то? — спросил староста.
— Не, — спокойно отвечал мужик.
— А в ладошке чо?
— Отлипни, старой.
— Ты ладошку-то раскрой, — наскочил на него старо​ста петухом. — В ладошке колечко-то!.. Эй, люди!
Мужики неохотно остановили лошаденок.
— Идите сюды! — позвал их староста. — Нашел ин он колечко-то, а не отдает...
— Ну, чо расшумелся, чо?! — мужик застегнул на гру​ди зипун, поднял с земли батожок, замахнулся на старосту.
Отшатнулся староста, заслонился рукою, заблажил:
— Вобей енто, Вобей! Признал я его.
Но Вобей, не оборачиваясь, уже шел размашистым ша​гом к леску...
3

Давно отслужили в Успенском соборе вечерню, разош​лись богомольцы, опустело торговище, закрылись в посаде мастерские, потухли горны. Закрыли Золотые, Серебря​ные, Медные и Волжские ворота, возле боярских усадеб, постукивая колотушками, прохаживались одни только ноч​ные сторожа. Отшумели пиры, разбрелись по домам браж​ники. Тихо во Владимире, тихо и благостно, псы и те побрехивают с ленцой...
Спят бояре на пуховых перинах в высоких теремах, ви​дят приятные сны; спят на лавках под шубами бронники, тульники, бочечники, древоделы и мостники, клобучники, белильники и камнесечцы; сползлись в свои смрадные но​ры лихованные1: снится им хлеба краюха да кваса жбан.
________________________________________________________________________________________________

1 Лихованный — человек, разоренный ростовщиком, нищий.
Не плещут весла на Клязьме, прижавшись к исадам, сонно покачиваются на спокойной волне большие и малые лодии, поникли спущенные ветрила...
Лишь за рекой, на болонье, полощутся тут и там раз​бросанные огни костров — это холопы, сменяя друг друга, пасут в ночном боярские табуны. Каких только коней не встретишь на лугу: и вороных, и гнедых, и буланых. Есть там и ливийские красно-коричневые жеребцы, и златогри​вые красавцы из Византии, и сухопарые кони со змеиной шеей, привезенные булгарскими купцами с далекого Восто​ка. За каждого из них не одной гривной кун1 плачено, за каждого холоп в ответе.
Нынче поредели табуны: многих коней взял с собою князь, но Однооков табун почти не тронут. Ушли с ним в поход худые лошаденки, а лучшие кони, краса и гордость боярского табуна, остались во Владимире.
Сидели холопы вокруг костра, запекали в углях репу, рассказывали про свое житье — о чем еще мужику говорить? Жаловались на великие тяготы, но не роптали, по​ругивали жен своих и соседей, но бед на их голову не при​зывали. Мирились и с женами, и с соседями, и с тиунами, и со старостами. Всё богом в мире устроено, а им пасти лошадей...
— Глянь-ко, — сказал кто-то, — кажись, саврасого к реке понесло. Пугни-ко его, Гаврила...
Чернобородый детина неохотно встал и направился во тьму. Слышно было, как он добродушно поругивался и от​гонял коня от воды. Потом все стихло. Кони стояли вокруг костра, глядели в огонь красными глазами.
Гаврила вернулся, почесал затылок:
— У саврасого бабки побиты, надо бы поглядеть. Шеп​ни, не то, конюшему, Тимоха. Хромает он...
— Пущай хромает, не моя забота, — отвечал Тимоха, пошевеливая веточкой в костре почерневшую репу. — Вон у гнедого мягкое копыто, а до сих пор не подкуют. Мне, что ль, вести его в кузню?..
— Оно так, — сказал Таврида, садясь поближе к ог​ню. — А жаль хорошего коня.
— Твое дело стеречь, вот и стереги... Спокойно ли вокруг?
— Да спокойно. Надысь, как сгонял саврасого, вроде бы челнок на Клязьме привиделся... А то тихо.
— Тихо, — передразнил его Тимоха. — А челнок — чей?
— Бог ведает, я не спрашивал...
Лицо у Гаврилы было плоское, с далеко отставленными друг от друга сонными глазами. В унылой бороде висели сухие травинки.
Тонкий и юркий Тимоха живо вскочил от костра и за​ковылял по лугу согнутыми в колесо ногами.
Долго его не было. Когда возвратился, Гаврила дре​мал сидя, покачиваясь из стороны в сторону, большой, взъерошенный. Тимоха потряс его за плечо.
— Чаво ты? — встрепенулся Гаврила. 

— Вставай, слышь-ко...
Гаврила потянулся и покорно встал, сон все еще поша​тывал его.
— Кажись, челнок-то к нашему берегу пристал, — ска​зал Тимоха.
— Пущай стоит...
— Да как же пущай стоит-то, ежели на ентой сторо​не?! — потряс мужика Тимоха.
Так и не проснувшись, Гаврила пробормотал:
— У саврасого бабки побиты...
— Леший на тебя! — выругался Тимоха. — Аль вовсе со сна одурел? Вот завсегда с тобою так. Утром скажу конюшему, чтобы другого прислал на луг мужика, тебя по​проворнее.
Гаврила открыл глаза и с удивлением уставился на Тимоху.
— Ты — чо?
— Челнок, говорю, на нашем берегу.
— Какой челнок?
— А тот, что давеча на реке видал.
— Да нешто к нам прибился? Кого бог принес?
— Не сказался гостюшко. А так смекаю я, что человек недоброй. Почто не идет к огню?
Мужики с опаской посмотрели во тьму. Но все вокруг было тихо. Лошади фыркали и похрумкивали траву.
— Поглядеть бы, — сказал Тимоха.
— Он те поглядит!..
— А топоры на что?
Взяв топоры, мужики тихонько двинулись от костра к берегу. Жались друг к другу пугливо, умеряли небыстрый шаг. Потом и вовсе встали, затаив дыхание, прислушались.
— Привиделось, разве? — прошептал Тимоха. — Отселева челн видал, а нынче нет его.
— Можа, бревно приволокло? — сказал Гаврила.
— Можа, и бревно... А так явственно зрил — ну как есть челн.
— Зря будил ты меня, Тимоха, — упрекнул Гаврила.— Теперя не усну... Чаво расшумелся, как воробей на дождь?
— После поздно бить сполох.
— А и зазря неча в трубы трубить... Жилами спокою не нажить, а чего бог не даст, того и не станется. ________________________________________________________________________________________________

1 Куны — деньги.
Пойдем обратно к костру — зябко тут...
От реки надувало холод, волна шелестела по белому песку и откатывалась в темь.
Сдаваясь на уговоры Гаврилы, Тимоха сказал:
— Глянем-ко поближе. Ежели нет челна, так и с плеч долой...
Плескался ветер в темных кустах, мерещилось всякое. Сжимая топоры, мужики обшарили весь берег. Тимоха вздохнул облегченно.
Шли обратно, не опасаясь.
— Эко пугливой какой ты стал, — подшучивал над ним Гаврила.
— Станешь пугливой, как отведаешь боярских батогов. В запрошлом годе увели у Сидяка кобылу, так холопа его забили насмерть.
— Ничо, у нас не уведут.
Снова сели к костру, выковырнули из-под угольев по​спевшую репу. Перекатывая черные комочки с ладони на ладонь, подшучивали над своими страхами.
Вдруг из-за протоки, взорвав дремотную тишину, раз​дался громкий топот. Тимоха репу швырнул в костер, взвился на ноги:
— Увели-и!
Побежал по луговине на топот, спотыкаясь и падая. Гаврила рядом с ним размахивал руками, бежал тяжело, с грудным надсадным дыхом — ругался сполошно.
На светлой закраинке неба мелькнула на миг и скры​лась за холмом темная фигура всадника.
Тимоха упал на землю, схватившись за голову, катал​ся в мокрой траве.
Гаврила рядом стоял, опустив враз обессилевшие руки.
— Вот те и бревно, вот те и саврасый с бабками. По ходу я угадал — лучшего коня из табуна увели, половецко​го атказа1. Спустит с нас Одноок шкуру, живыми с его двора не уйдем...

— Батюшки-святы! — всплеснул руками Гребешок, уви​дев подъезжающего к мельнице на коне Вобея. — Да где же ты, шатучий тать, этакого атказа раздобыл?
— У боярина Одноока за гривну кун купил.
— Врешь.
— А ежели вру, так почто спрашиваешь? — задиристо сказал Вобей и спрыгнул наземь.
Ранний был рассвет, едва брезжило. Разминаясь, после долгой езды, Вобей подрыгал ногами, похлопал себя по бокам.
— Вижу, Гребешок, понравился тебе конь.
От страха у мельника все похолодело внутри. Пять ден смирно сидел Вобей, один только раз высунулся — вернул​ся, будто из болота, мокрый, но веселый. Показал Гребеш​ку перстенек:
— Хорош?
Перстенек был с рубином.
— Невинную душу загубил? — спросил упавшим голо​сом мельник.
— Со дна речного достал...
Не поверил тогда Вобею Гребешок — у Лыбеди, чай, дно перстеньками не выстлано.
Дунеха, разглядывая на свет прозрачный камушек, вздыхала и закатывала глаза. За всю жизнь свою мельник не намолол ей муки на этакий перстенек.
Снова не спала она в ту ночь, чаще прежнего вставала испить водицы, перелезала через мужа, смотрела на похра​пывающего Вобея с нежностью, задевая то плечом, то лок​тем, старалась разбудить его. Но Вобей спал крепко, еще крепче держал слово, данное Гребешку. Не время было ему тревожить мельника, надежно хоронился он в его избе...
— На что тебе конь, Вобей? — спрашивал беспокойно Гребешок. — Его, как перстень, в кармане не утаишь.
— А тебе и не вступно? Тебе и на ум нейдет? — зага​дочно ухмылялся Вобей.
— В дружину, что ль, ко князю наладишься с ворован​ным конем?
— Почто ко князю? Я сам себе князь... А коня схо​роню в лесу.
— Кто ж кормить-поить его будет?
— Ты и будешь, Гребешок.
— Ишшо какого лиха мне на загривок?! — закричал мельник, отмахиваясь от Вобея.
На разговор мужиков вышла заспанная Дунеха, увидев атказа, всем телом затряслась от восторга. Вобей сказал: 

— Хорошего коня привел я, Дунеха?
— Ой, какого коня-то — лебедь-птица, а не конь. Эк копытом-то землю роет — будто мужик норовистой...
— Да-леко ускачу я на этом коне, — задумчиво произ​нес Вобей.— А что, Дунеха, не поедешь ли со мною?
У мельничихи глаза заблестели. Гребешок охладил ее:
— Ты шатучего татя поболе слушай, он те наговорит. 
Вобей усмехнулся и вошел в избу.

________________________________________________________________________________________________

1 Атказ — порода коня (по-кипчакски — атказ, по-русски — «конь-гусь»).
4

Привольно раскинулся у Золотых ворот богатый вла​димирский торг. Кого только здесь нет: греки, булгары, грузины, бухарцы, армяне, свои — владимирцы и мордва, новгородцы и кияне. Торгуют дорогими тканями, опонами, конской сбруей и мечами, лаптями, корзинами и лукошками — выбирай, что хочешь на свой вкус и по своему кар​ману.
Гул стоит над площадью, тут и там шныряют князевы мытники, собирают пошлину в пользу князя, не забывают и себя. Под присмотром зорких весцов взвешивались епи​скопской строго вымерянной капью1 зерно и репа, изделия из золота и серебра. Ткань отмеряли локтями, мед — пу​дами и малыми гривенками, воск — скалвами вощаными.
Гребешок приехал во Владимир вместе с Дунехой — оставлять ее одну на мельнице он побаивался. Да и Дунехе весело взглянуть на иную жизнь, посудачить с бабами, поглядеть в завидку на разодетых боярынь и купчих.
Едва проехали они на своей дребезжащей телеге под сво​дами Золотых ворот, как тут же и лишилась она покоя, задергала своего мужика: все-то ей нужно пощупать, ко всему прицениться, хоть и брать не будет, хоть и погля​дит только. А иное, глядишь, и купит. Пока до оружейни​ков добрались, до седельников и щитников, навалила она на телегу кадушек и ковшиков расписных, коробов и песте​рей2.
Гребешок ворчал:
— Всё-то вам, бабам, мало. Глаза у вас завидущие и руки загребущие. Волю дай, так весь торг с собою бы уво​локли. Ну, на что тебе пестери, аль своих мало?
— Свои-то поизносились...
— А лукошки?
— Скоро пойдут грибки...
— Тьфу ты! — сплюнул Гребешок и стал быстрее пра​вить конем. Но в толпе скоро не проедешь, все равно за​трут. Мужики кричат, вожжи вырывают из рук:
— Куды народ топчешь? Посторонись!..
Навстречу шли биричи3. Звон медных тарелок, в ко​торые они били, заглушал разноголосый шум. Рядом с биричами бежали ребятишки.
— Эй, люди добрые! — выкликал зычным голосом тощий мужик с козлиной бородкой. — Слушайте все. Спра​шивает вас протопоп Успения божьей матери: не потерял ли кто свое дите? Нынче, после заутрени, нашли на па​перти мальчика... Эй, христиане!
Люди отрывались от покупок, слушали, разинув рты.
— Мальчонку, слышь, подкинули, — прокрался ше​поток.
— Нет на людях креста...
Снова зазвенели тарелки, и снова зычный голос возве​стил:
— Похитили ввечор на болоньях Одноокова доброго ко​ня. Кто укажет татя, тому награда серебром. Эй, христи​ане!..
Гребешок поперхнулся, заерзал на сене тощим задом. 

— Про Вобея енто, про Вобея, — горячо зашептала ему в затылок Дунеха.
— Пронеси и помилуй, — испуганно перекрестился Гре​бешок и дернул за вожжи что было мочи.
Биричи удалялись, все тише и неприметнее становилось позванивание медных тарелок. Толпа неохотно размыка​лась перед телегой и тут же смыкалась позади. Подозри​тельные мужики с красными носами кричали Дунехе:
— Куды спешишь, баба? Пойдем с нами. Муж-то у те​бя неумыт, а мы добры молодцы. Погляди на нас, чо по​тупилась?
Но Дунеха и не думала смущаться: призывные крики и озорные разговоры только раззадоривали ее. Сидя спи​ной к Гребешку, она подмигивала мужикам и болтала но​гами, оголяя из-под сарафана белые икры.
— Тпрру! — остановил коня Гребешок и спрыгнул с телеги.
— Ты покуда в телеге сиди, — сказал он жене, — а я погляжу.
Перво-наперво направился Гребешок к седельникам. Почти все мастера были его старые знакомцы.
— Здорово, Кубыш!
— Здорово, Гребешок!
— А ну, кажи свой товар...
— Никак, разжился конем? — удивился Кубыш, гля​дя, как мельник впился взглядом в высокое боевое седло.
— Свату ищу лошадиной убор...
— Лучше, чем у меня, не сыщешь, — похвастался Ку​быш. — Вот — гляди. Седло удобное, луки не шибко высо​ки — в самый раз, путлища из воловьей кожи — крепки, подперсья тож, а уж про стремя я и не говорю.
________________________________________________________________________________________________

1 Капь — весовой эталон. 

2 Пестерь — высокая корзина. 

3 Бирич — глашатай.
Гребешок оглядывал седло придирчиво: и дугу пощу​пал, и крыло, ладонью похлопал по потнику.
— Доброй товар.
— Бери, Гребешок, не пожалеешь. А ежели что, сыс​кать меня знаешь где...
Под перстенек Вобеев у златокузнеца Ходыки выменял мельник полную калиту1 сребреников. Когда менял, по​тел от испуга: а что, как признает Ходыка перстенек, кликнет мытника? Но Ходыка перстенька не признал и спокойно отсчитал сребреники.
Били по рукам Кубыш и Гребешок. Мельник взвалил тяжелое седло на спину и отволок его к телеге. Возле теле​ги мужики, как мухи вокруг медового пряника, вились во​круг Дунехи. Баба по-дурному взвизгивала и смеялась.
— Эй вы, кобели, — сказал Гребешок, сваливая со спи​ны седло. — Куды глаза пялите на чужой товар?
От седельного ряда через еще более густую толпу на​правился мельник к кузнецам-оружейникам. «Меч бери у Морхини», — наставлял его Вобей. Поздоровался мельник с кузнецом, восхищенными глазами оглядел разложенные на рогожной подстилке голубые, с чернью мечи, топорики и ножи.
Кубыш подивился тому, что ищет Гребешок седло. Морхиня тоже спросил:
— А на что тебе меч?
— Лихие люди вокруг шастают. Аль не слышал, что выкрикивал бирич?!
— Как же, слышал. Коня, сказывают, у Одноока увели.
— Без меча нынче как спокойно уснешь?..
— Оно и верно. Выбирай, что по душе тебе, Гребешок.
— Вот ентот разве, — протянул руку мельник к длин​ному мечу в ножнах из красного сафьяна.
— Хороший меч, — кивнул Морхиня. — Глаз у тебя приметливый.
Гребешок вынул меч из ножен, уважительно провел пальцем по острому жалу, пощупал яблоко и огниво, по​перечное железцо у крыжа2, погладил голомень, с любовью примерил к ладони рукоять. У верхней части ножен устье было украшено затейливым рисунком.
— Так берешь ли? — спросил Морхиня.
— Беру. Лучшего-то меча мне на всем торговище не сыскать.
После сделанных покупок от перстенька у мельника, по​читай, ничего не осталось. Так разве, на брагу и на мед. Подвел Гребешок коня своего к питейной избе, сказал жене:
— Ты бражников-то боле не привечай.
— А коли сами лезут?
— Беда мне с тобой, — покачал головою Гребешок. — Ну так жди — я мигом.
В питейной избе шум и гам, мужики сидят на лавках и на полу. От двери крепким медовым духом прямо сши​бает с ног.
Хозяин знал Гребешка, налил ему ковшик до краев, к уху склонившись, сказал:

— Про Вобея слышал?
— Да чо про Вобея-то? — не донеся ковшика до губ, поперхнулся мельник.
— Мужики говорят, не сгиб он, в наших краях объ​явился. Озоровать стал. Не иначе как и Однооков конь — его рук дело...
— На что ему конь-то?
— А без коня — какой он шатучий тать?
— Ох-хо-хо,— вздохнул Гребешок,— ишшо на мельню ко мне направит свои стопы — быть беде. Вот — меч но​не купил, тревожно стало.
И впрямь — тревожно стало Гребешку. Не слишком ли много судов да пересудов? Как примутся разыскивать Во​бея, не доведет ли ниточка и до его мельницы, не притя​нут ли и Гребешка к ответу? Одноок никому спуску не даст, за свое добро кому хошь горло перегрызет...
Выпил он с горя один ковшик, выпил другой, не ско​ро выбрался из питейной избы. Размазывая слезы по ще​кам, Дунеха ругала его по дороге:
— Любого мужика только к меду подпусти, ему и ба​бы не надо.
— Нишкни, дура, — пьяно огрызался Гребешок. — Мне от твово Вобея лихо. Вот вернемся на мельню, брюхо ему мечом разверзну.
— Куды уж тебе! Ты с ковшиками управляйся, а с бабой и мечом другие управятся.
— Наперёд-то не забегай, ишшо увидишь, како обер​нется.
— Вобей те разверзнет брюхо. Вобей тя быстро отрез​вит...
И верно, недалеко уехали от Владимира, а стало мед из Мельниковой башки выветривать, сделался он потише и попокладистее.
— Седло и меч я ему взял — пущай идет на все четы​ре стороны... А ты перед Вобеем задом не верти.
— Кто вертел-то, кто? — накинулась на него жена.
— Ты и вертела. И с Однооком тож...
— Про то и скажи боярину.
Гребешок с опаской, поглядел на жену: разговорилась шибко, осмелела. А может, дать подзатылину?
________________________________________________________________________________________________

1 Калита — сума. 

2 Яблоко, огниво, железцо, крыж — части боевого меча.
Ничего, вот уедет Вобей, другая беседа у них пойдет. Впредь спуску Дунехе он не даст.
На том и успокоился Гребешок, с такими мыслями и въехал к себе на двор.
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
1

Константин ушел в поход со Всеволодом, а Юрий с меньшими братьями Ярославом и Святославом остался до​ма под присмотром матери. Ежели бы не она, упросил бы он отца взять и его с собою, но княгиня ни за что не хо​тела расставаться со своим любимцем.
Опустел некогда шумный терем, наступило бабье при​торное царство.
Едва проснется Юрий, а уж возле него мамки да нянь​ки хлопочут. Одна стоит с лоханью теплой воды, другая с опашнем, а третья расчесывает ему льняные кудри сам​шитовым гребешком.
Всплескивают ручками бабы, умиленно закатывают глазки:
— Ангелочек ты наш! Красавчик!..
Одна пряник в руку сует, другая, стоя на коленях, по​дает в чаше холодного, прямо из ледника, малинового квасу.
Тут входила княгиня, пряники у мамок отбирала, квас велела подогреть, чтобы не застудить княжичу горлыш​ка. Взяв за руку, вела его в гридницу, сама снова одева​ла, расчесывала и прихорашивала. Целовала в щечки, вор​ковала, прижимая его к груди:
— Василечек мой ясненький!..
Юрий хмурился, дерзил матери, вырывался из ее рук.
— Да что же ты неспокойный такой? — тревожилась Мария.— Не заболел ли часом, не жар ли у тебя? А ну-ко нагнись, поцелую в лобик...
Целовала княжича в лобик, качала головой:

— И впрямь горишь будто весь. Не с квасу ли? Не переел ли вчерась чего?.. Квас-то мамки-дуры ледяной принесли. Эко бестолковые какие...

— Эй, кто там есть! — кричала Мария в приотворен​ную дверь.
Мешая друг другу в дверном проеме, в гридницу про​тискивались встревоженные мамки.
— Уморили княжича, дуры! — кричала на них раз​гневанная Мария. — Лекаря зовите, да живо...
Приходил выписанный Всеволодом из Царьграда уче​ный лекарь, толстый ливиец с темной кожей и печальны​ми глазами, осматривал княжича, давал пить тягучие настои незнакомых трав, сызнова в постель укладывал.
Скучал Юрий, лежа под горячим пуховым одеялом, ворочался с боку на бок, тоскливо глядел на падающий из оконца косой лучик восходящего солнца. Последние теплые дни уходили, скоро подует сиверко, сорвет желтые листья с растущих под гульбищем березок, уронит на зем​лю холодные дожди. Пролетело лето, как один светлый миг, вроде и не было его.
Намаявшись от безделья, мальчик осторожно вставал с лежанки и, шлепая босыми ногами по чистому полу, подходил к двери, тихонько открывал ее и выглядывал в переход.
Тихо было вокруг, дремотно, словно вымерло все, слов​но бросили дом хозяева.
По узкой лесенке Юрий на цыпочках спускался в подклет, где рядом с поварней в темной кладовке была сва​лена всякая рухлядь, прикрывал за собой дверь и взды​хал с облегчением: здесь он был один, здесь не досажда​ли ему ни няньки, ни мамки, а под пыльными тряпками в углу лежал старый меч в изъеденных крысами кожаных ножнах.
Четка сказывал, что меч этот был дедов, что с ним не раз он ходил на булгар, но проходило время, меч заржа​вел и стал никому не нужен. Потому и бросили его в кла​довку, потому и лежит он здесь без малого уже двадцать лет.
Напрягаясь и каждый раз трепеща от волнения, Юрий вытаскивал его из ножен, клал себе на колени, гладил прохладную рубчатую рукоять и мыслями отлетал за многие сотни верст от Владимира, в дремучие леса, к спо​койной реке, на берегу которой высился украшенный ис​кусными мастерами древний и таинственный Булгар.
Перед мечтательным взором мальчика проплывали вы​сокие берега с крутыми обрывами, возникали всадники в островерхих шапках, и слышались их гортанные крики.
Сам он стоял на лодие, ветер вздувал и пузырил за его спиной такое же красное, как у отца, корзно, и бородатые вои в железных доспехах грудились у бортов, из​готовив копья, мечи и секиры.
Все гуще падали с берега стрелы, все сильнее дыбил крутую волну свежак, и, прыгая с борта в воду, дружин​ники врезались в булгарское войско, метали издали сулицы и бились вблизи оскордами и топорами. А впереди них Юрий на белом отцовском коне направо и налево рубил мечом по чужим оскаленным лицам.
Многое мог поведать княжичу старинный дедов меч, и не только о битвах, но и о коварстве и предательстве, о том, как обагрялся он не только вражеской, но и рус​ской кровью. Однако об этом не было писано в книгах, а в летописи говорилось смутно, и не так, как было, а как хотелось князю...
Трудную науку еще предстояло пройти Юрию в жиз​ни, еще и сам, спустя годы, сойдется он с братом своим Константином на Липице, а потом падет изрубленный кривыми татарскими саблями. Сбудется зловещее предсказание деревенской темной бабы, падет проклятие на го​ловы Всеволодовых сыновей, но не узнает об этом Мария. Умирая, ввергнет Всеволод меч между Константином и Юрием и вновь, не желая того, а думая о единстве, посеет кровавую усобицу на Руси...
А покуда — ищет княгиня сына по темным закуткам теремного дворца, бегают няньки и мамки, кличут на раз​ные голоса затерявшегося княжича.
Распахнулась дверь.
— Здеся он! — заверещала дородная кормилица.

Мария следом за ней, вне себя от страха, ворвалась в кладовую.
— Ах ты, господи боже мой! Да как же не уследили? Как же княжичу в руки дедов меч попал?!
Юрий вцепился в ножны, замотал головою:
— Не отдам!
— Да что ты, сыночек, что говоришь-то? У матери голос надорвался oт испуга:
— Железный он! Еще поранишь ручку... Дай-ко его сюды.
— Не отдам. Дедов это меч...
— Ну и что, что дедов? Ну и пущай, а тебе-то он к чему?..
Юрий упрямился, не отдавал меча, мотал головой. Ма​рия сказала сгрудившимся в проеме мамкам:
— Кликните-ко Прокопия, дворского.
— Чичас мы.
Пришел Прокопий, крепкий мужик в атласном наряд​ном платне, склонился над княжичем:
— Нехорошо, ай нехорошо...
Но в глазах Прокопия не было укоризны. Княгинины излишние заботы, видать, тоже ему не очень-то нравились. «Кого растит Мария, — подумал он, — монаха или князя?» Но меч все-таки взял. Подержал в руках, с уважением раз​глядывая вблизи:
— Добрый клинок. Хорошую сослужил Юрию Влади​мировичу службу. Повесь его у себя над лежанкой, кня​жич, — пусть напоминает о великих дедовых делах. А то, что ножны поели крысы, не беда — новые закажем...
И снова возвратил оружие Юрию.
— Да что же ты делаешь, Прокопий? — удивилась Мария.
— Ничо, княгинюшка, ты себя не тревожь. Не пора​нится княжич, а всё забава. Мужика растишь, не девицу...
Никому не ведомы дела господни. Пройдет срок, и об​новит Юрий дедов меч у Морхини, острее прежнего станет он. И занесет княжич древний клинок над братниной го​ловой.
А пока порадовался он новой забаве. Скрепя сердце, согласилась Мария:
— Пусть будет так.
Велела она вечером истопить баньку, парила Юрия во​дой, настоянной на целебных кореньях, приговаривала, разглядывая сына:
— Хилой ты у меня.
Стояла перед ним обнаженная, нежно проходилась по костлявой спине княжича березовым жарким веничком.
Лежа на полке, истомленный пахучим паром, Юрий глядел на мать, дивился стройности и упругой смуглоте ее еще крепкого тела...
После баньки пили квас, слушали бабок-сказительниц. Певуньи-девки пели песни, показывали скоморошины.
Все чаще заглядывала в терем располневшая Досада со своим дитем. Кузьма Ратьшич прислал ей с гонцом новые золотые колты, обещал на дожинки быть дома.
Мария слушала ее, и было ей грустно, оттого что не Всеволод слал гонца, — князь не то что про колты — про весточку малую позабыл.
В гриднице было душно от множества запаленных све​чей, пахло благовониями, и Юрий, сидя под рукою у мате​ри, сладко подремывал.
Разноголосое пение не тревожило княжича, и сны его были светлы и радостны. Досада, держа своего уснувшего ребенка на коленях, склонялась к Юрию, который при​льнул к матери, светло улыбалась и гладила его по голове. Мягкие руки ее скользили по волосам легко, как ветерок.
Не напоминал ли он своими чертами ее дорогого ладу, сгинувшего в безвестности, не о нем ли думала она, воркуя с нежностью.
— Спи, касатик, спи...
И тогда никому невнятные тени опускались на ее по​влажневшие глаза, и только Мария догадывалась, о чем ду​мала Досада. Годы прошли, изменило незримое время ее черты, но не старела поразившая юное сердце боль.
Гладила Досада княжича по голове, смолкали песенни​цы, без шума, на цыпочках выходили за дверь.
Тогда появлялся Прокопий — дворский — и со смущен​ной улыбкой брал Юрия на руки. Мария шла рядом, за​глядывала в сонные глаза сына.
Прокопий бережно укладывал княжича на просторное ложе, а мать, поправив одеяло, садилась рядом.
Рожком изогнутый месяц заглядывал в низкое оконце, голубо высвечивал пол и стены. В углу верещал сверчок. Сон медленно одолевал княгиню. Тогда, стряхивая дрему, она подымалась и, набросив на плечи шубейку, обходила всех своих детей, возле каждого задерживалась, прислуши​валась к их ровному дыханию.
Придет срок, и разнесет Всеволодовых сынов и дочерей по необъятным просторам Руси. Разная выпадет им судьба, но легкой не суждено никому. Однако не завянет Всеволо​дов могучий род.
И Мария всему его роду начало.
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Широко, раздольно владимирское ополье, кормит хле​бушком половину Руси. Далеко, до Юрьева, раскинулись поля и пахоты, деревеньки вразброс тут и там приткнулись у березняковых перелесков и по берегам небольших речу​шек с прозрачной родниковой водой.
На держателя гроз Илью уехал Никитка навестить Маркушу (соскучился!), отдохнуть от каждодневной суеты большого города, да загостился у него, а на Михея при​скакал из Владимира гонец и велел немедля возвращаться во Владимир ко княгине.
Никитка распрощался с Маркушей и отправился в путь.
Закончился об эту пору последний озимый сев, опу​стевшие поля лежали вокруг, посеребренные первыми ут​ренниками, но днем солнышко еще припекало по-летнему. Бабы сушили по лугам вымытый до белоты лен; чтобы не заводились в избах, девки хоронили в свекловичных домо​винах тараканов и мух, а женихи в это время выходили смотреть своих невест.
Тот самый гонец, что привез Никитке повеление быть во Владимире, шепнул по пути старым своим знакомцам, что Всеволод возвращается из похода. Добрая весточка полетела из избы в избу и скоро растревожила все Ополье. Жены ждали своих мужей, девки — суженых. Выходили толпами на пригорки, водили веселые хороводы, посматри​вали вдаль — не пылит ли дорога?..
Когда отъезжал Никитка из Юрьева, на душе его после свидания с Маркушей было безмятежно и радостно, но чем ближе к Владимиру, тем все больше одолевала тревога: уж не снова ли Иоанновы козни?
Ставя новую церковь княгине, отказался он от былого своего буйства, строил просто и строго, соблюдая видев​шуюся ему соразмерность и точность форм. Не один уже божий храм соорудила Мария во Владимире — оттого и слава о ней прошла, как о боголюбивой и кроткой княгине. Но тех, других храмов, не касалась рука Никитки, а этот был первым после долгого перерыва. И вложил он в свою задумку едва уловимую печаль, чуть слышимую, как шо​рох опадающих на осеннем ветру последних листьев. Как знать, быть может, это его последнее создание?..
Прямо с дороги, неумытый и пропыленный, явился он на княжой двор. Его ждали давно и сразу провели к Ма​рии. Иоанна не было, и это порадовало Никитку, княгиня сидела одна.
— Здравствуй, Никитушка, — сказала она ласково, по​дымаясь с лавки. — С приездом тебя.
— Спасибо, — кланяясь, отвечал ей мастер.
— Устал ты с дороги. Не стой, проходи, садись смело. 
Никитка прошел и сел, на чистых половицах остались следы его пыльных чоботов.
Великая это была честь — сидеть в присутствии княги​ни, и Никитка немного успокоился: значит, звала его Ма​рия не для того, чтобы допекать попреками. Зря грешил он на Иоанна.
— Так скоро ли, Никитушка, закончишь ставить мой собор? — спросила она слабым голосом, и тогда впервые заметил мастер и худобу ее вдруг сникшего стана, и блед​ность в лице, и тоску, сквозящую сквозь решеточку длин​ных полуопущенных ресниц.
«Уж не помирать ли собралась княгиня?» — со страхом подумал он, потому что такой тоски не видывал в ее лице еще никогда.
Ему ли было знать, ему ли догадаться, что совсем дру​гое тревожило Марию, что скорбела она не о жизни и, не смерти страшась, спешила творить угодные богу дела!.. Об одном молила она и денно и нощно благого вседержителя: снова вернуть ей Всеволода, направить к ней сердце и ум его, как это бывало в прошлом.
Не знал Никитка, что дала она невозможный зарок пе​ред иконой Владимирской божьей матери — освятить но​вый собор к предзимью, на праздник Покрова.
Ужаснулся Никитка, услышав про ее зарок:
— Да разве же это слыхано, княгиня?!
— А ты постарайся, Никитушка...
Тихо говорила Мария, не повелевала — просила:
— Ну, сам посуди, как нарушу я свой зарок? 
Больно кольнуло Никитке сердце:
— Как же могла ты, княгиня, такое пообещать?
— Сердце бабье слабое, думка тревожная, — пробормо​тала Мария. — Но, ежели не кончишь к сроку, великая стрясется беда.
«Беда-то уже стряслась!» — хотел выкрикнуть Никитка.
— Еще и до барабанов1 не довели мы собор, — сказал он, мысленным взором охватывая сделанное, — а далеко ли до Покрова?

— Я людей тебе дам. Биричам велю кликнуть на торгу, что платить будем каменщикам не по ногате, а по две в день. Куны с собою велю возить...
________________________________________________________________________________________________

1 Барабан — цилиндрическая часть собора, служащая основанием купола.
Покуда добром просила его княгиня, но знал Никитка и иной господский обычай: не согласится — долго говорить с ним не станут, повелят — и строй, а не построишь — сымут голову. Другую найдут — хоть и не та голова, а место не пусто.
— Хорошо, — сказал Никитка, тяжело подымаясь с лавки и кланяясь Марии в ноги. — Доверием своим пора​довала ты меня, княгиня. А что в срок поставлю собор, в том и не сумлевайся.
— Вот видишь, вот и сам ты уверовал, Никитушка! — обрадовалась Мария. — А теперь ступай с богом, помолись в Успении за успех.
Еще раз, так же земно, поклонился мастер княгине и вышел, пятясь, за дверь.
Не порадовал он Аленку своим возвращением, не раз​говаривал с нею, варево хлебал вяло, хлеб только крошил на столе.
— Да что с тобою? — приставала Аленка. — Какая ишшо беда стряслась?
— Такая беда, что и бесу лысому невдогад, — отвечал Никитка. — И ты со своими расспросами ко мне нынче не приставай.
Обидел он Аленку, хоть и сам того не хотел. Не снимая нагара с лучины, все сидел он до поздней ночи и все сме​кал. Падали в кадушку горячие угольки, в светцах дыми​лись последним пламенем почерневшие огарыши.
Снова с ощутимой, непередаваемой болью вспоминал он ушедшего из жизни Левонтия, учителя своего и великого зиждителя и камнесечца. Ко времени пришелся бы ему его добрый и умный совет.
Но нет Левонтия, над могилой его уж какую осень ро​няет свои листья высоко вытянувшаяся березка, нет и Маркуши рядом — он бы тоже помог. А к полудню сой​дутся на площади возле собора несметные толпы нанявшихся по княгининому зову помощников.
Утром был Никитка все так же молчалив, все так же досадовал на Аленку. Наскоро похлебав горячего варева, даже с сыном не побаловавшись, как обычно, не взяв его с собою, ушел додумывать заковыристую ночную думу.
На зорьке холодно было, за Клязьмой туман рассти​лался по болоньям, и еще кружевные кресты Успенского Собора не тронуло первое солнышко. На свинцовых куполах сидели нахохлившиеся голуби. У паперти толпились ранние старушки, спеша занять ближнее к налою1 место.

Как издавна велось, как еще Левонтием было заведено, чтобы не досаждали любопытные, вокруг строящегося со​бора ставили крепкий тын. Сторож в вывернутой наизнан​ку бараньей шубе, нахохлившись, сидел у просторного въезда. Рядом стояла худая лошаденка под простым сед​лом, среди кирпичей, плинфы2 и отёсанных белых камней тянула к серому небу связанные вместе оглобли старая телега.
Месяц почти не было во Владимире Никитки, а дело пошло вперед. Порадовался мастер за свою расторопную дружину, на славу поработали каменщики.
Увидев приближающегося мастера, сторож переметнул из одной руки в другую короткое копье и поклонился ему, насколько позволяла тесная шуба.
— С приездом тебя, мастер,
— Спасибо на добром слове.
— Аль не спится, что спозаранку пожаловал?
— Где уж тут уснуть, коли одна забота к одной!
— Работы нет без заботы, а забота и без работы жи​вет, — сказал сторож.
Никитка не слушал его. Ступив под своды главных врат строящегося собора, он быстро смекал что-то, садился на корточки, водил прутиком по разровненному песку, оки​дывал быстрым взором могучие стены.
С уважением глядя на него, сторож покачивал головой и бормотал себе под нос:
— Ремесло ему вотчина. Знать, не трудно сделать-то, а задумать куды трудней.
Но и задумка задумке рознь. Как ставили собор на пустом месте, о сроках и не помышляли. Клали да клали себе стены изо дня в день, раствор замешивали добротно, худых камней не брали, кирпичик к кирпичику пригоняли на вечные времена.
Теперь же с Никитки совсем другой спрос. Теперь не только о прочности и красоте собора думал он, оглядывая свое еще безглавое творение. Снова и снова вспоминал он разговор с Марией — и все больше печалился.
Не заметил Никитка, как солнышко вспыхнуло над Зо​лотыми воротами, как шумом наполнились улицы. Оторвался он от песочка, где чертил прутиком кругляшки и ли​нии, оглянулся — и обмер: вся дружина каменщиков, не​слышно приблизившись, грудилась за его спиной.
— Вишь ты, — сказал сотник, вытирая широкую длань о холщовый передник. — Поздоровкаемся, что ль?
Обнялись, похлопали друг друга по спинам, поударяли кулаками в грудь и плечи.
Никитка поблагодарил каменщиков за труды, поясно поклонился им. Уважительное обхождение мастера всем понравилось.
— Делали, как могли, — донеслось из толпы.
— Порадовали, порадовали, — говорил Никитка. — Бочку меду ставлю за рвение, а еще и княгиня велела вез​ти вам медов.
________________________________________________________________________________________________

1 Налой — в церкви столик для чтения и положения иконы.
2 Плинфа — плоский кирпич.
— Дай-то бог тебе здоровья, — за всех отвечал сотник.
— И княгине-матушке, — благодарили каменщики. 
Были у них простодушные и открытые лица. Кое-кого из них знал Никитка еще с той поры, как ставил Дмитри​евский собор. И сметка у них была, и опыт. Эти не подве​дут, да и молодых не упустят, подсобят, научат уму-разуму.
— Вот что, сотник, — сказал Никитка. — Ставь-ко по левую да по правую сторону леса. Скоро придут к нам по​мощнички. С собором боле медлить нельзя. К Покрову освящать велено...
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Неспроста встревожилась Досифея с той поры, как за​думала Мария возводить во Владимире новую церковь. Раньше-то вся любовь — к ней, а теперь в иные ворота по​текут княгинины богатые дары. Оно и заметно стало: все реже наведывалась Мария к игуменье в гости.
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Смириться с этим Досифея не могла. Много перепало ей от княжеского двора щедрот, еще на большее она рот разевала. И без того полны у нее были лари — крышки не закрывались, разве что сядешь сверху, но ни с кем не хо​тела она делить того, что хоть однажды в руки попало.

В черном возке вдвоем с Пелагеей прибыла она в де​тинец, туда-сюда посунулась, а Марии в тереме нет.
— Да где же княгинюшка, не ко мне ли стопы свои направила? — спросила она у Прокопия.
— Может, и к тебе, матушка, — спокойно отвечал дворский. — Но сдается мне, что поехала она с княжичами смотреть, как новый собор возводят. Там ее и ищи.
«Раненько снарядилась Мария, — подумала Досифея с досадой. — Кажись, не ошиблась, и впрямь ей теперь не до меня...»
Крикнула вознице, чтобы гнал, куда Прокопием ука​зано.
Всё так и есть. Не обманул ее дворский. Золоченый во​зок Марии стоял возле тына, рядом отрок в малиновом летнике прохаживался.
На стройке народу тьма, мужики суетятся, кирпичики из рук в руки передают, заголив штаны до колен, в боль​ших ямах ногами толкут глину. Некуда ступить Досифее, чтобы не замарать новеньких сапожек.
— Что, матушка, не княгиню ли у нас ищешь да поискиваешь? — обратился к ней воротный страж.
— Ее-то и ищу.
— Ступай в таком разе по тропке, что возле тына. Тропка тебя на место и выведет...
Пошла по тропке игуменья, задрав обеими руками рясу, да все равно в грязь провалилась. Поскорбела над испач​канными сапожками, головой покрутила: глянь, а княгиня рядом стоит, смотрит на игуменью, улыбается.
— Сюды, сюды — поманила ее ручкой.
Возле матери Юрий со Святославом увиваются, глаза​ми по сторонам постреливают — радуются.
Еще выше задрав рясу, Досифея прыгнула на камешек, прыгнула на другой. Едва отдышалась, как от непосильной работы, выпрямившись, благословила княгиню и юных княжичей.
— Всюду разыскиваю тебя, княгинюшка, а сыскать не могу, — пожаловалась она Марии.
— Да что ж разыскивать-то? Али дело какое?
— Как же не дело-то. Еще когда обещала ты отписать мне грамотку на пожни за Клязьмою, а всё тебе недосуг.
— Ин запамятовала?
— Должно, запамятовала, — кивнула Досифея с тре​вогой во взоре. — Как приезжала ко мне с Юрием на Пет​ров день, так и сказывала: отпишу, мол, я тебе те самые пожни. Я и жду-пожду...
— Вишь, и впрямь запамятовала, — сказала Мария.
— Притомилась ты, княгинюшка, себя не блюдешь — всё в молитвах праведных да в заботах. И личиком поосунулась...
— Всё в заботах, — кивнула Мария и, переводя разго​вор, спросила игуменью:
— Впервой ты сюды заглядываешь, Досифея. Скажи-ко, нравится ли тебе собор?
— Да какой же это собор, матушка? — удивилась игу​менья. — Без глав да без крестов?..
— И главы возведут, и кресты поставят, — мечтательно поглядела Мария поверх лесов. — А станом-то каков?
У Досифеи в монастыре старенькая церковь этой не под стать. Не из камня делали ее, а рубили из сосновых круг​ляшей. Поела сырость ее, крыша кое-где прохудилась, в иконостасе — ни золота, ни серебра. Но жаловаться кня​гине на бедность она не посмела: когда бы всего того, что дадено Марией, не прятала она в ларь, и не такой бы со​бор возвела, а уж прохудившуюся крышу починить могла бы давно да кругляши бы, где надо, положила новые.
Так и не ответила она на вопрос княгини, а свою обиду проглотила. Поняла Досифея, что не перепадет ей более ни угодий, ни гривен кун. И просить нечего. В иной-то год до ста гривен серебра получала она в свой доход, а нынче ежели достанет пятьдесят — и то не в убытке. Может и вовсе обнищать ее монастырь. Против притчи не поспо​ришь. Зря тревожила она княгиню, зря напоминала про грамотку — осерчает, так и вконец пустит по миру...
Не обманули игуменью худые предчувствия, а то, что думала она снова прельстить Марию, то перед собою пу​стая была похвальба. Робела она, стоя рядом с княгиней, княжичам угодливо улыбалась, не смела поднять глаза.

Скрипели под тяжелыми шагами мужиков леса, раска​чивались крепко врытые в землю стояки. Задрав голову, Никитка поглядывал на каменщиков со двора, покрикивал, иногда сам взбегал по шатким перекладинам.
Кирпичи и камни носили на досках с перекинутыми через плечи веревками, иные горбились под грузом, иные шли легко.
— Берегись! — послышалось рядом.
Что-то хрястнуло, оборвалось, со спины проходившего рядом мужика посыпались в лужи кирпичики. Один из них, самый резвый, доскакал до Святослава, ударил кня​жича в ногу. Мария охнула и схватилась рукой за сердце.
Святослав, прыгая на одной ноге, заскулил. Слепо ты​ча перед собой посохом, Досифея набросилась на оторо​певшего мужика:
— Ослеп сдуру, ирод! Куды мечешь камни?
Посох попадал мужику по голове и по плечам, ударял хрястко, как по мешку с мокрым песком. Сдернув шапку, мужик упал на колени, задергался от испуга, завыл нутря​ным голосом:
— Пощади, княгиня!..
— Ишь чего захотел! — плотоядно щерилась Досифея, продолжая молотить его посохом. — Пощады запросил!.. В поруб, в поруб его!..
Княгиня оторвалась от Святослава, позвала через двор:
— Никитка!
— Что велишь, княгинюшка? — скатился Никитка с самого верха лесов. Тяжело дышал, смотрел на мужика с укором.
— Твой мужик? — спросила Мария.
— Не, он из кликнутых...
Замешкавшийся сотник подбежал позже всех, протис​нулся через толпу, молча ударил мужика увесистым кула​чищем по затылку. Ударил еще раз — в подбородок. Му​жик дернулся и упал в грязь.
Толпа раздвинулась, пропуская княгиню. Святослав стоял в стороне и тихонько всхлипывал: кирпич был не​большой, ударил его несильно. В глазах выглядывающего из-за спины матери Юрия светилось любопытство.
— Мужик неразумной, — сказал Никитка. — Да и не его вина, княгиня. Досточка, вишь ли, преломилась...
— Ты, заступник, молчи, — оборвала его Мария. 
Никитка осекся, но в толпе еще послышались голоса:
— И верно, досточка преломилась, княгинюшка... Будь ласкова, не гневись.
— Ладно, — стоя над распростертым в грязи мужиком, сказала Мария и обвела всех холодным взглядом. — Ежели досточка, так почто преломилась?
— Сучочек, должно.
— Али трещинка...
— А кто досточку ту стругал? Кто мужику ее на спи​ну сунул? — в упор глядя на сотника, спросила Мария.
Сотник побледнел и попятился:
— Мы каменщики, княгиня, мы досточки не стругаем... Енто, чай, мостников работа, аль еще кого.
— Мостников, знамо, мостников, — подтвердили в толпе.
— А зовите-ко сюды, кто у них за старшого, — повеле​ла княгиня.
— Эй, кто старшой у мостников? Подь сюды! — от од​ного к другому стали перекидываться голоса.
Толпа выдавила в круг рыхлого старичка с козлиной реденькой бородкой. Старичок снял шапку и поклонился Марии. Близорукие глаза его были узко прищурены.
— Ты у мостников старшой?
— Я...
— Так почто же ты, старшой, за мостниками не гля​дишь?
— Гляжу, княгиня. Всё, как ты повелела, справляем в срок...
Вдруг взгляд его упал на распростертого в грязи му​жика.
— Все он, все он, княгинюшка, — вырвалась вперед Досифея и снова замахнулась посохом.
Старшой мостников попятился перед игуменьей.
— Стража! — крикнула княгиня. Никто не отозвался. Подбежал отрок в малиновом летнике, распихал любо​пытных.
— Что повелишь, матушка?
— Бери-ко его да вяжи покрепче.
Отрок сунулся к старику, неумело заламывая ему ру​ки за спину.
— А вы куды глядите, мужики? — рассердилась кня​гиня.
Каменщики неохотно помогли отроку. Связанный недо​уменно таращил глаза.
— Меня-то за чо? Чо меня вяжете-то? — бормотал он, обращаясь к молчаливо стоящей толпе.
— Наперед оглядчивее будешь, — наставительно сказал сотник, помогая подняться мужику. Мужик охал, ощу​пывая разбитое лицо.
— Княгиню благодари, — напомнили из толпы.
— Спасибо, матушка, — униженно улыбаясь окровав​ленным ртом, поклонился мужик Марии. — Не желал я ху​да княжичу — досточка, вишь ты, преломилась...
— Ступай, ступай, — поморщилась княгиня.
Толпа редела помаленьку, скоро все разошлись. Снова на лесах и во дворе закипела работа.
Еще ярилось солнышко над Владимиром, но все гуще шли по небу, опускаясь все ниже и ниже, пузатые, словно лодии со вздутыми ветрилами1, белые облака.
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Вокруг возка быстро сгущались желтые сумерки. Не плыл с еще теплой, как живое тело, земли привычный шо​рох хлебов, не разрывали воздух грачиные крики, не кур​лыкали в поднебесье косяки отлетающих к югу журавлей...
В лощине, над извивающейся в осоке Лыбедью, за​густел туман. Лошади, сбившись с пути, воротили на сторону — возок опасно качнулся на разбитом мостике, виль​нул передним колесом и едва не свалился в воду.
— Поглядывай! — крикнула Досифея сгорбившемуся верхом на переднем коне мужику.
Разбежавшись за рекой, рысаки лихо взяли покатый пригорок, вынырнули из тумана. Темнело. Слева, донесен​ный легко подувшим ветерком, послышался слитный лес​ной шум...
Забившись в угол, Досифея сидела в возке молча, туго прикрыв веки. Притихшая Пелагея боялась побеспокоить игуменью.
На лесной неровной дороге колеса часто запрыгали на корневищах — Досифея очнулась.
— Эко темень какая, — сказала она, потянувшись из возка.
________________________________________________________________________________________________

1 Ветрила — паруса.
В лесу было влажно, пахло прелым листом и грибами. По сторонам от дороги плотно стояли сосны и ели, тяже​лый лапник однотонно шуршал по кожаному пологу.
Возвращалась игуменья в свой монастырь, навсегда ос​тавив во Владимире надежду вернуть себе прежнее распо​ложение капризной княгини. Так и не состоялось у нее степенной беседы с Марией, так и уехала она с княжого двора без пожалованной грамоты на облюбованные за Клязьмой пожни...
Перебирая в темноте положенные на колени деревянные четки, Пелагея вздыхала, прислушиваясь к неровному бор​мотанию игуменьи, но слова мешались со скрипом и сту​ком колес, с шорохами леса и топотом резво бегущих коней.
— Стой! Осади!—послышался на дороге незнакомый голос. Топот стих, возок дернулся и встал. Мужик-ездовой тихо переговаривался с кем-то.
Игуменья приподнялась, опершись на посох, вся обра​тилась в слух. Не вытерпев, позвала в темноту:
— Эй, кто там? Слышь-ко!..
Голоса смолкли. Покряхтывая, возница спустился с ко​ня, вразвалку приблизился к возку:
— Звала, матушка?
— Почто встали?
— Ратай1 тут встретился, знакомый мужичок... Осте​регает: езжайте, мол, да по сторонам поглядывайте.
— Экой оглядчивой, — пробормотала игуменья. — Не мой ли ратай?
— Твой, матушка.
— Кликни.
Подошел ратай, высокого роста, весь крепкий и не​складный, как вывороченный из земли дубовый комель. Задержался на почтительном расстоянии от возка, при​вычным движением руки сдернул с головы шапку.
— Тута я, матушка.
— Что же ты, холоп, коней моих среди лесу остановил?
— Прости, коли побеспокоил, — тихо отвечал мужик, робея перед игуменьей. — Но дальше дорога тебе опасна.
— Аль загрезилось что? — чувствуя скрытую в словах ратая тревогу, понизила голос Досифея.
— Кабы загрезилось, а то сам зрил...
— Кого зрил-то?
— Лихого человека, матушка, зрил. Рыскает он тут поблизости на коне, никак, высматривает. А что высматри​вает-то?.. Одна наша обитель на стороне. В ино место до​роги нет.
— Эк присмирел ты, что волк под рогатиной, — сказа​ла игуменья. — Поджал хвост, а о том не подумал, отколь у шатучего татя быть коню. Князев это гонец припозднил​ся, кому еще быть?
Едва услышала Пелагея про шатучего татя, все позвоночки у нее страх пересчитал.
— Поостереглась бы ты, матушка, — дернула она игу​менью за рясу. — А что, как правду говорит ратай?
— Почто же не правду-то? — обиделся мужик. — Я и в лицо его признал. Давеча на Лыбеди унес он у боярышни Конобеевой колечко. Все его признали, хошь, у ратайного старосты спроси.
— Кто же он?
— Да Однооков бывший конюший. 
— Вобей?
— Он. Вот так, как пред тобою, стоял я пред его конем, матушка. Так что поостерегись, а не то ворочайся во Владимир. Не ровен час, хватишь лиха... Мне-то чо, у ме​ня окромя обереги да креста медного и нет ничего.
Больше половины пути проехала игуменья до своей оби​тели, возвращаться ей не хотелось.
— Ты, мужик, пошарь-ко вокруг себя, возьми шелепугу поувесистей да прыгай на задок возка, — сказала она ратаю. — А ежели что, так бей без разбору, бог тебя простит.
Мужик неохотно выполнил приказание, вскарабкался на покачнувшийся возок. Тронулись.
Ближе к ночи становилось все прохладнее. Но не от од​ного только холода бил игуменью мелкий озноб. «Беда к беде приходит», — думала она, творя спасительную мо​литву:
— Пронеси, господи...
Пронесло. Услышал ее мольбу господь. Не встретили они на пути Вобея. У монастырских ворот ратай облегчен​но спрыгнул с возка.
— С приездом тебя, — сказала выглянувшая в окошеч​ко баба и распахнула створы ворот.
Лошади въехали в обитель, остановились посреди тем​ного двора. Вновь обретя гордую осанку, Досифея вышла из возка. Пелагея нырнула ей под руку, бережно повела игуменью по всходу.
— Вот приступочка, а здесь другая, — приговаривала она. Отяжелела Досифея. Хоть и старалась держаться с достоинством и слабости своей не показывать, но пережи​тый в лесу страх не прошел даром. Едва войдя в келью, она обессиленно опустилась на лавку, застланную жесткой сукманицей.
— Вздуй огонь-то, — тихим голосом сказала она чер​нице.
Пелагея проворно запалила от лампадки, горевшей под образами, лучину, поднесла к оплывшей свече на столе.
— Дома, — облегченно вздохнула игуменья. Осенила себя размашистым крестом, стала на колени перед икона​ми, смиренно сотворила молитву.
________________________________________________________________________________________________

1 Ратай — пахарь.
— Оберегла нас святая богородица, — сказала она сто​явшей чуть позади коленопреклоненной Пелагее.
— Все истинно, матушка, — дрожащим голоском втори​ла угодливая монахиня.
— Не вовсе отвернулась от нас, грешных…
— Не вовсе.
— Образумит и княгинюшку она...
— Как не образумить, матушка! Истинно образумит.
— Злые-то люди, знать, меня пред нею оговорили, — бормотала Досифея, — а она, душа ангельская, их и послу​шала. Совсем было пообвяла я, а нынче верую: спасла нас от татя богородица и впредь не оставит своею милостью. Да куды ж податься княгинюшке, окромя нас? Где сыщет истинную благодать, где грехи отмолит, где душу облегчит от неправды, творимой в миру, и козней алчущих княже​ской ласки?..
— Все так и сбудется, матушка. Не печалуйся и сердца своего не надрывай, — шептала ей в затылок Пелагея.
«А что есть благодать истинная? — думала она, крестя лоб и кладя согласно уставу положенные поклоны. — И только ли за смирение вознаграждает господь?»
Ожидая игуменью в возке возле строящегося собора, увидела она в толпе, спешащей к торгу, бывшую сестру Феодору. Не презрением, а ревностью и завистью лютой наполнилось ее сердце.
Шла Феодора походкой легкой, плыла, словно лебе​душка, по бревенчатой мостовой. Лицо у нее белое, нару​мяненное, бровки подведены, в ушах — блестящие сережки, на руках — серебряные браслеты. И одета она не как-ни​будь, а в шелковую золотистую рубаху, на ногах — сапож​ки сафьяновые. И мальчонка рядышком семенит, несет ук​рашенную резьбой шкатулку.
Не утерпела Пелагея, выпрыгнула из возка, окликнула Феодору. Не смутилась бывшая черница, не стала пря​таться в толпе, приблизилась с улыбкой.
— Не Феодора я нынче, а Малкой меня зовут. И не монашка я, а жена дружинника. Ты-то почто, Пелагея, в городе обитаешься?
— С игуменьей на княж двор. А княгиня на соборе бдит, вот сюды и направились.
Представила себя Пелагея рядом с Малкой — и устыди​лась своей старенькой рясы и грязных лапотков. Много скопила она всякого добра, а на что оно ей, ежели не мо​жет она вот так же, как Малка, пройтись по мостовой, не таясь прохожих?..
Стала выпытывать Пелагея Малку, где живет да как поживает.
— Изба у нас во Владимире не хуже прочих. Веселица в походе со Всеволодом, а я по повелению княгини приеха​ла из Переяславля.
— Расцвела ты в миру, Малка, сразу тебя и не узнать.
— Душою кривить не стану: не по нутру мне было мо​настырское житье. Пришла я в обитель благодати искать, мечтала, разуверившись в людях, посвятить себя богу. Но не боговы дела творятся за вашими стенами, Пелагея, а, как и всюду, корысть процветает и лютая вражда.
— Не хули дом, в коем приняли тебя, как овцу заблуд​шую, накормили и приласкали, смертью не дали помереть...
— А ежели и померла бы я, так, может быть, и того лучше, — сказала Малка, которой вовсе не хотелось воро​шить прошлого. — Когда бы не Веселица, да не его беда, да не любовь, и я бы погрязла, как прочие, во лжи и свое​корыстии.
Вздрогнула Пелагея, поняла, в чей огород бросает Мал​ка камешки, — побледнела, зубы стиснула от ненависти.
— Вот кого пригревала Досифея на своей груди, — ска​зала она, покачав головой.
— А уж кого пригрела, про то и не сказывай, — улыб​нулась Малка. — Тебе ли жаловаться, тебе ли не молиться за игуменью. Не забыла я козни твои, Пелагея. Ну да бог тебя простит, а мне разговорами тешиться недосуг.
И ушла, и уплыла, как павушка, и мальчонка следом за нею засеменил, прижимая к груди шкатулку. «Поди, обруч новый купила али ожерелье», — провожая ее взглядом, с завистью подумала Пелагея...
— Ты куда это мыслями отлетела? — донесся до нее недовольный голос игуменьи.
Пелагея вздрогнула — светлое видение исчезло, вокруг были все те же невзрачные бревенчатые стены, на столе потрескивал огарок свечи. Перестав молиться, игуменья прилегла на сукманицу, опираясь на локоть, смотрела на монашку с подозрением.
— Помоги-ко рясу снять...
Пелагея проворно разоболокла игуменью, поцеловала ей руку.
— Бог с тобою, — перекрестила ее Досифея. 
Черница тихо вышла из кельи, прикрыв за собою дверь.
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Верную весть принесли вездесущие гонцы — скоро вер​нулось из Смоленска Всеволодово войско. Радость была во Владимире неизреченная: никого не порубили в сече, нико​го не угнали в полон. Встретились мужья с женами, отцы с детьми, сыновья с родителями.
Мудр был князь, зря крови не проливал, на бога не надеялся, но и выгоды своей не упускал.
Все остались довольны: Чернигова Всеволод не опусто​шил, перепугавшийся было Роман снова утвердился, как и прежде, не боясь соседей, на своей Волыни, Владимир остался твердо сидеть в Галиче, один только Рюрик бесно​вался.
«Сват! — писал он Всеволоду в грамоте. — Ты клялся: кто мне враг, тот и тебе враг. Просил ты у меня части в Русской земле, и я дал тебе волость лучшую не от изобилья, но отнявши у братьи своей и у зятя своего Романа; Роман после этого стал моим врагом не из-за кого другого, как только из-за тебя, ты обещал сесть на коня и помочь мне, но перевел все лето, а теперь и сел на коня, но как помог? Сам помирился, заключил договор, какой хотел, а мое дело с Романом оставил на волю черниговского князя; он будет нас с ним рядить? А из-за кого же все дело-то стало? Для чего я тебя и на коня-то посадил? От Ольговичей мне какая обида была? Они подо мною Киев не ис​кали. Для твоего добра я был с ними недобр, и воевал, и волость свою пожег. Ничего ты не исполнил, о чем угова​ривался, на чем мне крест целовал».
Прочитав сердитую грамоту Рюрика, Всеволод отложил ее и спокойно предался каждодневным делам. Был киев​ский князь ему неопасен, вести из Новгорода куда боле занимали его.
Но Мартирий послов не слал, ничего не знал и Мирошка Нездинич.
А ранняя осень широко шла по Руси. Уже миновали Михайловские утренники, обметала похолодевшие травы глубокая роса. На опавшую с дерев багряную листву по​сыпались частые дождички. По лесам бродили сонные мед​веди, готовились залечь в берлоги, искали укромные места.
Короче стали дни, длиннее вечера. Призвав Четку, по​долгу сиживал Всеволод с сыновьями, слушал, как читали они книги, привезенные в подарок от Давыда.
Со смоленским князем беды не вышло, серчать на Все​волода у него не было причины. А чтобы еще крепче при​вязать его к себе, надумал Всеволод женить Константина на дочери Мстислава Романовича, Давыдовой племяннице, Агафье.
Узнав об этом, Мария огорчилась, испугалась и за Юрия: уж не уготовил ли он и ее любимцу такую же участь?..
— Куды ему жениться, — сказал Всеволод, — он и сам что твоя девица.
Вернувшийся из похода Константин вытянулся еще больше, раздался в плечах. Хоть и было ему всего один​надцать лет, но выглядел он намного старше.
Увидев его на коне въезжающим в детинец, игравший с дворовыми ребятишками Юрий оробел:
— Ты ли это, брате?
Кинулся к нему, стал ощупывать на Константине кольчужку, примерился к мечу. Похвастался: 
— А у меня дедов меч висит в ложнице.
— Будет щупать-то меня, — отстранился от него Кон​стантин. — Эко невидаль — меч. Погляди, как я из лука стрелы мечу.
Семижильной тетивы поданного отроком лука Юрий не смог отжать.
— Чем тебя только матушка кормила, — посмеялся над братом Константин.
Поднял лук к плечу, вложил стрелу и метнул ее в рез​ной конек теремного дворца. Вонзилась стрела в хвост деревянному петуху да так там и осталась.
— Сильной ты, — с завистью проговорил Юрий.
— Ты чему брата учишь? — напала на Константина появившаяся на крыльце Мария.
— Здравствуй, матушка! — кинулся к ней Константин, обнял ее. Мария расплакалась. Отстранив сына, придирчи​во разглядывала его лицо.
— Черной ты стал, — пожаловалась она. — Сразу-то и не узнать.
— Солнышко это, матушка, — отвечал Константин,
— А ликом весь в отца. И глаза те ж. И голос... 
Константину понравились ее слова. На отца походить он и сам хотел, во всем подражал ему. Но зачем же пла​кать и обнимать его у всех на виду?!
Постарела Мария. Коротка вроде была разлука, а но​вые морщинки легли в уголках ее губ.
Заметил перемену и Всеволод. Кольнуло в сердце, по​думалось: вона как убивалась, скучала по мне. Но нежно​сти он не испытал, былого влечения не почувствовал. Об​нял жену сухо, поцеловал, как покойницу, в лоб. Целуя, замер на мгновение, вдруг представив совсем другое лицо. «Да что же это?» — удивился он. Любовь, дочь Василька витебского, не выходила у него из головы.
Девочка она совсем была, Константину под стать. А что поразило в ней Всеволода, почему вдруг вспомнилось Заборье?
Не юностью ли повеяло на него, не ту ли охоту вспом​нил он, когда обнимал в Заборье боярышню Евпраксию? Годы ушли, а сладости первой близости в серд​це не истребить. Отсеялось многое, кануло в небытие, протянулись через долгую жизнь короткие и длинные до​роги. Осыпала голову седина, изловчился ум, а сердце мо​лодо, как и прежде. И живости в глазах его не убыло, и руки были сильны, и губы тосковали по незнаемой ласке.
Да полно, разве мало красавиц встречал он на своем пути, разве не дарили они его щедро всем, чего бы он толь​ко ни пожелал?! Но ни одна не взволновала его дольше, чем на день, чем на одну походную ночь. И был он верен Марии, и из любого самого дальнего далека спешил, пого​няя коня, чтобы ткнуться лицом в ее трепетные колени.
Сидя в тереме у Давыда, наблюдал он за молодой княжной, и однажды вдруг почудилось ему: вошел Константин с воли, стремительный, стройный, а в глазах не​обычный блеск — неспроста это, неспроста... Ущемила ста​рого князя ревность, позавидовал он сыну, что вся жизнь у него впереди. А его, Всеволодов, буйный пир отшумит скоро, и свезет его Константин, как сам он свез Михалку, брата своего, на красных санях к Успенскому собору...
Вечером кликнул он сына через Веселицу и так ска​зал ему:
— Женить тебя пора, сыне.
— Да что ты, батюшка? — удивился Константин, но радость его не ускользнула от внимательного взгляда отца.
Нет, не зря ущемила Всеволода ревность, понял он, от​чего глядела на Константина, не отрываясь, молодая княжна.
Но не с малым витебским князем хотел он породнить​ся, совсем другое было у Всеволода на уме. И сник Кон​стантин, заюлил перед отцом, краснея, как непорочная де​вица.
— Давыдову племянницу Агафью даю тебе в жены, сыне, — сказал Всеволод. — И с князем смоленским били уж мы по рукам.
— Воля твоя, батюшка, — с безысходной покорностью отвечал Константин.
Ни себя, ни детей своих не жалел Всеволод ради заду​манного (Давыдова дружба была ему нужна, чтобы дер​жать в повиновении Чернигов), но не покривил ли он на сей раз душою? Ведь и Юрия мог бы он пообещать Мстиславне в мужья...
Не знал он, да и откуда было ему знать, каким горьким было расставание Константина с Любовью Васильковной.
Последний раз сидели они, обнявшись, над Днепром, последние говорили друг другу слова и не ведали ничего о том, что пройдет не так уж и много лет, как встретятся они снова — и не где-нибудь, а во Владимире, в княжеском те​рему, куда войдет она новой хозяйкой. По извилистым до​рогам жизни пройдет Любовь Васильковна, и сам епископ Иоанн обвенчает ее в соборе Успения божьей матери с ов​довевшим Всеволодом.
Ушла княжна по отлогому бережку, и, когда светлая понёва1 ее скрылась среди деревьев, Константин упал ли​цом на мокрую от росы траву и горько заплакал.
Первые это были его мужские слезы, с годами высох​нут его глаза, станут холоднее и зорче. А покуда сердце у княжича мягкое, первая боль проводит по нему свою бо​розду.
Угрюмее стал Константин, на обратном пути не тешил себя охотой, Веселицу поругивал без нужды, Четке пере​чил, а иногда дерзил и самому Всеволоду.
Князь видел причину его невзгод, а потому не досаж​дал попусту, да и Веселице велел не липнуть к Константи​ну, Четку же и сам при случае наказывал за излишнюю радивость:
— Учение хорошо ко времени, а без нужды ко княжичу с псалтирью не лезь.
С горя и от безделья запил Четка в пути. Все чаще и чаще стал он исчезать из шатра, болтался с простыми воями в головном отряде, а иногда торчал в обозе — с хле​босольными сокалчими и сердобольными бабами.
Затосковал Четка по Варваре, напившись, придирался к обозникам.
Ближе к Москве разгулялось все Всеволодово воинство, а как перебрались через Клязьму, стали мужики расхо​диться по родным деревням. Во Владимир вступала кня​жеская дружина да еще те, кому предстояло добираться лодиями до Гороховца.
Избаловались смерды в походе, попривыкли к без​делью. Благо, жатва к тому времени кончилась, остались только бабьи работы. И верно, пировали бы мужики еще, но на худых домашних хлебах не напируешься — затянули они потуже пояски и отправились в овины молотить для боярских закромов не густо уродившуюся в нонешнем го​ду рожь. Прикидывали, что себе останется, а себе-то ниче​го и не оставалось.
Вот так попировали мужики — тяжелым будет зимнее похмелье...
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Едва пришел из похода, первым делом наведался Звез​дан в Конобеев терем. Не один, а со Словишей — одного-то его боярин к себе и на порог бы не пустил.
Пока ходили в Смоленск, пока из Смоленска возвраща​лись, времени для разговоров у дружинников было много. Обо всем рассказал Словише Звездан, не позабыл помя​нуть и о давнишней вражде между Конобеем и Однооком.
Словиша призадумался:
— Да, нелегко будет к Конобею свататься. Не отдаст он за тебя свою дочь. А еще слышал я, будто подыскал он ей другого жениха.
— О другом женихе и говорить не смей, — горячо оборвал его Звездан. — Ежели ты мне друг, то справишь все, как надо.
— Боюсь, без Кузьмы Ратьшича не справить.
— Ну так кликни Кузьму.
________________________________________________________________________________________________

1 Понева — юбка.
— Дел у него других нет?.. Ладно, пойдем к Коно​бею, — согласился Словиша, — а там как бог даст.
Возле самого Конобеева терема оробел Звездан: а что, как и не вспомнит про него Олисава, что, как и свататься ни к чему? Посидели они на берегу Лыбеди, помиловались, а сколько ден с той поры прошло! Девичье сердце обман​чиво. Может ведь и такое статься, что прикипело оно к другому, и не станет Конобей со Словишей пустые разго​воры заводить.
— Э, нет, — сказал Словиша, увидев нерешительность друга, — не для того я отказался у Морхини меды пить, чтобы назад поворачивать. Неробкую душу вложил в меня бог, а ежели ты сробел, то в разговоры наши встревать не смей.
Сказал так и едва не за руку втащил Звездана в Конобеев терем.
Боярин не ждал гостей, столов не накрывал, располо​жился на лавке под образами по-домашнему.
— Гляди-ко, боярин, кого бог к нам прислал, — сказала ключница, впуская в горницу Словишу со Звезданом.
Вошли дружинники шумно, приветствовали хозяина вежливыми поклонами. Словиша сказал:
— С Кузьмою наладились быть у тебя, боярин, да кликнул его князь по срочному делу.
— У Кузьмы все дела срочные, — отвечал, вставая с лавки, Конобей. — Спасибо и на том, что не забывает, по​клоны шлет. Проходите, гости желанные, садитесь, будьте, как дома.
— Гостеприимен терем твой, боярин, — подольстил Конобею Словиша. — Счастливы обитающие в нем.
— Да как же хорошим людям не угодить! — в тон ему отвечал, стараясь казаться спокойным, Конобей.
— Ворота твои для всех настежь открыты, — продол​жал Словиша. — Хлебосольно ты живешь, боярин, бого​угодно.
— Про бога не забываем, — кивнул совсем растроган​ный Конобей, — князю нашему возносим молитвы; что мо​жем, монастырям и убогим даруем...
— А не побеспокоили мы тебя, боярин, в столь ран​ний час?
— Дорогой гость всегда ко времени, — отвечал Коно​бей. Но про себя думал: «А неспроста пожаловали дружиннички. В глазах у Словиши бесы прыгают, Звездан сидит сам не свой».
Вышел за дзерь боярин, зашумел на дворню:
— Куды глядите, окаянные, гости дорогие у меня, а вы и не чешетесь!
Засуетились слуги в терему, во дворе поднялись суета и гам. Живо вздували сокалчие огонь, бабы застучали ножами.
— Зря переполох ты поднял, боярин, — сказал Слови​ша, когда возвратился Конобей. — Не меды пить мы к те​бе пришли, а по делу.
— Гумно красно копнами, обед пирогами, — ответил Конобей. — А уж коли пожаловали вы ко мне в гости, то я здесь хозяин и трезвыми да голодными вас от себя не отпущу...
— Позволь тогда наперед слово молвить, — продолжал Словиша, не давая боярину опомниться. — Может, и по​вернешь ты нас со своего двора, когда выслушаешь.
— Какое дело, сказывай, да долгими присказками не томи.
— А дело наше без присказки никуды. Пришел я сва​тать твою Олисаву.
Кровь отхлынула у боярина от лица, без сил опустился он на лавку.
— Да где же твой жених-то, Словиша?
— А пред тобою сидит.
— Никак, сам надумал? — с надеждой спросил Конобей.
— Куды мне! — усмехнулся Словиша.
Боярин перевел помутневшие глаза на Звездана.
— Уж не он ли жених?
— Догадлив ты, боярин. Погляди каков, али дочери твоей не пара?..
Врасплох захватил Словиша боярина, одуматься ему сроку не дал. Был настороже. Конобей, ко всякому приго​товился, но, такого и в уме не держал. В крепкое нерето угодил боярин. Веревочку к веревочке связал Словиша, некуда деться Конобею.
— Порадовал ты меня, Словиша, что сам свататься пришел, — осторожно начал боярин. — Звездан мне люб, да доченька еще мала. Вот и подумал я, а не повременить ли нам?
— Не прибедняйся, боярин. Доченька у тебя умне​шенька, прядет тонешенько, белит белешенько. В самый раз ей замуж, ежели в девках не хочет остаться.
— Куды такие речи говоришь ты, Словиша! — зама​хал руками Конобей. — Да нечто Олисава моя в девках засидится?!
— Вижу, боярин, жених мой тебе не по нраву, — хлоп​нул себя по колену Словиша и встал, чтобы с хозяином распрощаться. — Коли не срядились, не моя вина. Так и скажу я Кузьме, чтобы попусту к тебе больше не наведы​вался...
— Постой, постой-ко, — остановил его Конобей. — Это что еще такое ты про Кузьму сказываешь?
— А то и сказываю, что ежели бы не кликнул к себе Кузьму князь, то нынче не я, а он был бы у тебя в сватах...
Круто повернул Словиша, теперь еще труднее будет выпутаться боярину. Сморщил Конобей лоб, задумался.
— Ну так как? — спросил Словиша. — Идти нам во​свояси с твоего двора али сговариваться будем?
— Сговориться долго ли, да с Однооком была ли у вас беседа? — ухватился за последнюю надежду Конобей.
— Экой ты, боярин, — упрекнул его Словиша, — да нешто мы Одноока обойдем?
— Вот и разговор иной, с него бы ты, сват, и начинал беседу, — поуспокоился Конобей.
— Смекай, что к чему, — сказал Словиша. — Все бы тебе разжевать... Небось не за худого мужичонку отдаешь дочь. В чести будешь, ко князю приблизишься.
— Да велика ли птица Звездан у князя? — усомнился боярин, пытливо поглядывая на сидящего рядом смущен​ного жениха.
Привычный для него пошел разговор. Смекал Конобей, зря попрекнул его Словиша. Оттого и тянул, что смекал. Как бы не прогадать, как бы и на сей раз не обманул его прижимистый Одноок. Деревеньку вон к своей землице прирезал... Эх, ма, а не затребовать ли ее назад, а не наложить ли руки и на Потяжницы? То-то взвоет боярин!..
Повеселел Конобей, даже по плечу похлопал Звездана. Словиша сказал:
— Звездан шибко грамоте разумеет. У Всеволода он на примете. Простого дружинника не послал бы князь в Новгород ко владыке Мартирию с речьми.
Брат братом, сват сватом, а куны не родня. Хорошо знал эту мудрую присказку Конобей.
Обрадовался Звездан, чувствуя, как сдается боярин. Во всяком нелегком деле видывал он своего друга, но и не догадывался, что может быть он таким ловким и изворот​ливым.
— Ну вот что, дорогой сватюшко, — мягко сказал Ко​нобей, — супротив Звездана нет у меня ничего. Отдам я за него Олисаву, ежели Одноок не воспротивится. А с Однооком будет у нас разговор особь...
Полдела было сделано. За доброе начало не грех и ча​рочку пропустить. Выпили, закусили, распрощались с боя​рином ласково, выехали со двора.
— Спасибо тебе, Словиша! — стал горячо благодарить друга своего Звездан. — Без тебя бы мне пропадать.
— Ишшо не спеши радоваться, — охладил его Словиша. — То, что меды у боярина пили, — не сватовство. На​стоящих-то сватов зашлем, как столкуемся с Однооком.
— А как заупрямится?
— И такое может быть. Малого Конобей за дочь свою не запросит... Приметил ли, как загорелись у боярина глаза?
— Радуется...
— А чему радуется-то? Оба они хитрые пауки — что Конобей, что твой батюшка. До крови будут драться за каждую ногату. Свой расчет у Конобея. Вот и радуется, что тебе мочи нет, что не слезешь ты с Одноока. А коли так, придется твоему батюшке за радость сыновнюю рас​кошелиться.
— Да с Одноока и дырявого армяка не взять! — вос​кликнул Звездан.
—То-то и оно, — отвечал Словиша. — И потому ни те​бе, ни мне ехать к нему не след. Без Кузьмы Ратьшича нам в таком деле не обойтись.
— А что же Кузьма?
— Кузьма свое дело знает, — улыбнулся Словиша. 
Загадками отвечал дружинник, говорил, а всего не договаривал.
— Ладно уж, — сказал Словиша, видя, что Звездан обиделся на него. — Должок за твоим батюшкой давниш​ний водится...
— Ратьшичу, что ль, задолжал?
— Самому князю. Провинился он перед Всеволодом, как снаряжал дружину в поход. А у Ратьшича любая про​винность на заметке.
Дальше .распространяться о своей задумке Словиша не хотел. Но задумка была верная. Только бы не уперся Кузьма.
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— Садитесь-ко да все толком сказывайте, — оборвал сбивчивую речь Словиши Кузьма.
Был он в простой белой рубахе ниже колен, в чоботах на босу ногу. Лицо гладкое. И хоть хочет казаться стро​гим Кузьма, но смеющиеся глаза все равно выдают хоро​шее настроение.
В добрую пору попали дружинники на двор к Ратьши​чу. Он и впрямь был с утра у Всеволода, и князь пожало​вал ему за верную службу свою гривну на золотой цепи.
Так и снял при всех в трапезной со своей шеи и пове​сил на шею Кузьме, чем немало раздосадовал присутство​вавших при этом прочих близких своих бояр.
— Не знаю, чем и заслужил я твою ласку, княже, — растроганный неожиданным подарком, сказал Кузьма.
— Чем заслужил, про то я знаю, — ответил Всево​лод.— Но помни: награда сия не токмо за прежние твои труды...
— Али в верности моей сомневаешься, княже?
— Сомневался бы — сам гривну носил. 
Зароптали бояре, поглядели на Ратьшича с завистью. Тогда широко расщедрился князь.
— Всех жалую, всех, — сказал он и стал дарить кому что досталось: одному перстень, другому шубу, третьему соболью дорогую шапку. Никого не обошел Всеволод, что​бы не ссорить между собой близких людей.
— Хоть и не привезли мы с собой богатой добычи, — приговаривал он, наделяя дарами бояр, — не на половцев ходили, в сече лютой голов не ложили, а и без крови до​стали большего.
Про Новгород сказывал князь, но не всем это было вдомек. Один только Ратьшич и понимал Всеволода — за то и красовался он среди прочих с княжеской гривной на шее, за то и лобызал его Всеволод при всех в уста. И еще такое сказал Кузьме:
— Что-то не вижу я среди гостей Словиши со Звезданом. А они верные мои слуги. Передай им, Кузьма, слово мое ласковое и два перстенька: один, золотой, — Словише, а другой, серебряный, — Звездану. Справно выполнили они мой наказ, справно службу несут княжескую...
И снова ничего не поняли ближние бояре, и снова смекнул один Ратьшич, за что благодарит дружинников князь. Это они привезли Всеволоду добрую весть из Чер​нигова, и желаннее той не было уж давно.
Вот отчего радовался Кузьма, вот отчего посмеивался, глядя, как смущаются, сидя перед ним на лавке, Словиша со Звезданом.
Начал было Словиша сказывать ему про Одноока, но Ратьшич оборвал его:
— Перво-наперво я вас подарочком порадую.
И протянул обоим на раскрытых ладонях перстеньки.
— Да за что же нам такая честь — княжеское отли​чие? — удивился Словиша.
— А за то, что сами вы храбрые, а кони у вас добрые. За то, что не задержали, в срок привезли Всеволоду вес​точку от черниговского князя.
— Дорог подарок, да дело пустое, — сказал смущенный Словиша. — Мало ли разных грамоток возили мы князю!..
— То грамотка особая.
Еще раз поблагодарили Ратьшича дружинники, приме​рили перстеньки — в самый раз — и приступили к главному.
Пока Словиша рассказывал, со Звездана пять потов сошло.
— Так это ты женихаться надумал? — с усмешкой спросил молодого дружинника Кузьма.

— Я... — с трудом проглотил тугой комок, застрявший в горле, Звездан.
— Сноровистый ты, — сказал Кузьма, — ну, ежели свадьбу играть надумали, то самое время к Покрову...
— Вот-вот, — поддержал Словиша. — Оно и в самый раз. Да только кто толковать станет с Однооком?
— С того бы и начинал, — понятливо улыбнулся Кузьма.—Эй, кто там!
На клич появился отрок.
— Живо неси опашень, да понаряднее! — распорядил​ся Ратьшич. — Да шапку лисью, да меч, да сапоги.
Принарядился Кузьма — его и не узнать. Только что сидел в рубахе — мужик мужиком, борода пегая, волосы всклокочены, а тут прошелся гребешком, покрасовался пе​ред дружинниками — те и глаза открыли от изумления. Да еще только что подаренную золотую цепь повесил на шею. Приосанился, руку положил на перекрестье меча, грудь выгнул колесом — орел!
Вышли все вместе на крылечко, Кузьма сел на коня и велел ждать. Отъехал в сопровождении молодого мечника.
— В самый раз попали мы на Кузьму, — сказал Сло​виша Звездану. — Ишь какой он нынче игривой.
А Кузьма тем часом уже подъезжал к усадьбе Одноока. Боярин в медуше1 был, когда он постучался в ворота.
— Кому там еще не терпится? — проворчал Одноок. Был он в плохом настроении: на одном из бочонков поослабли обручи, вылился мед, да еще конюший сунулся не ко времени, стал говорить о пропавшем атказе.
— Где пастухи-то? — свирепо тараща глаза, спросил Одноок.
— В порубе.
— Кой день уж хлебушко мой жуют не впрок, — сказал боярин. — Али у самого рука ослабла, али не нареза​ли батогов?..
— Тебя ждали, кормилец, — униженно пробормотал конюший.
— Я, что ль, буду коня искать? — набросился на него Одноок.
— Про Вобея мужики-то сказывают...
— Чо про Вобея-то, чо?
— Да будто он и увел коня...
— У меня и увел, аль других табунов ему мало? Что глаза вытаращил?.. Ты не гляди, ты живо поворачивайся — ежели не сыщешь коня, так и сам насидишься в порубе.
На том и прервал его властный стук в ворота.
— Кому там еще не терпится? — проворчал боярин и велел отворять.
— Батюшки! Да, никак, сам Кузьма у меня гость! — воскликнул он, преображая свое лицо: из мрачного оно вдруг сразу сделалось веселым и приветливым, а спина са​ма изогнулась, и руки сами потянулись к стремени.
— Вижу, не ждал ты меня, Одноок, и приехал я к те​бе не ко времени, — сказал Кузьма, принимая услужливость хозяина как должное. «Пущай подержится за стре​мя, пущай берет коня под уздцы, — подумал он, глядя, как суетится Одноок — Ишшо и не так он сейчас закру​тится, как напомню ему о давешнем обмане».
________________________________________________________________________________________________

1 Медуша — погреб для медов и вин.
— Да когда же не ко времени бываешь ты в наших домах, Кузьма, — говорил боярин, забегая перед Ратьшичем и заглядывая ему в лицо, — когда же не ко времени, ежели сидишь одесную1 от князя и милость черпаешь из его рук?! Все мы твои верные слуги и помощники, и в тере​мах наших не мы, а ты всему хозяин.
— Вона куды хватил, боярин! — рассмеялся Кузь​ма. — Нешто и в твоем тереме я вольной господин?
— Истинно так, — не сморгнув глазом, отвечал Од​ноок.
— Значит, и ты мой слуга, и я волен брать в твоем терему все, что ни захочу?
— Бери все, но только брать у меня нечего. Неурожай​ный нынче выпал год, так в ларях у меня не сокровища, а мыши...
— И в скотницах золота нет?
— Откуда золото? Нет у меня ни золота, ни серебра, Кузьма, а все, что сказывают, так это просто наговор.
— Нешто и табунов у тебя нет?
— Да разве это табуны! Одни клячи...
— И земли нет?
— Худородная земля-то. Ту, что пожирнее, другие наперед меня вгородили в свое поле.
— Да как же живешь ты, Одноок, как же перебива​ешься? — издевался над боярином Ратьшич.
— Так вот живу, так вот и перебиваюсь, — не заме​чая издевки, вздыхал и охал боярин. — Хоть бы князь ме​ня призрел, — может, и встал бы на ноги... Слышь-ко, Кузьма...
— Ась?
— Что бы тебе словечко за меня перед Всеволодом за​молвить?
— Эко чего захотел, боярин! Да как же я словечко за тебя замолвлю?
— А так вот и замолви...
— Да как же я словечко замолвлю, боярин,— продол​жал Ратьшич, — коли ты у князя нынче в опале?
— Что ты сказываешь, Кузьма? — отшатнулся от не​го Одноок. — Да в какой же опале, ежели греха за собой не зрю?
— Грех великий на тебе, боярин, и скоро того греха не избыть. Аль забыл, как водил в поход хромых да сле​пых, как лучших коней оставлял в табуне, а сам предстал перед князем на клячах?!
— Было такое, грех такой был, — отступил Одноок от Ратьшича и потупил глаза.
— А знаешь ли, как гневался на тебя князь?
— Шибко?
— Ежели бы не моя заступа, ежели бы не пожалел я тебя, боярин, сурово наказал бы тебя Всеволод и на древ​ность рода твоего глядеть бы не стал. Сам ведаешь, рука у князя тяжела — что сделает, о том потом не жалеет... Пропал бы ты, Одноок. А за что? За коней, коих нет у тебя, да за холопов, коим и в хорошие-то дни красная це​на — ногата?
— Нешто и впрямь пропал бы?
— Пропал бы. А ежели нынче напомню князю, то и нынче пропадешь!
Страшно сказал Кузьма, поглядел в глаза обмякшего Одноока ледяным взглядом.
Вот и весь разговор. Стал боярин унижаться и заис​кивать перед Ратьшичем. Кузьма молчал.
— Да скажи хоть словечко, Кузьма, отпусти душу...
— Куды же душу-то твою отпустить? Уж не в мона​стырь ли собрался, Одноок?
— Можа, и в монастырь... Шибко напугал ты меня, спасу нет. Отпишу земли князю, а сам — в монастырь.
В самый раз дошел боярин. Набрался страху, к баля​сине2 прислонился, ногами потрухивает — вот-вот упадет.
— Погоди в монастырь-то спешить, — сказал Ратьшич, поддерживая Одноока под локоток, — сына сперва жени.
— Куды там сына женить! — понемногу приходя в се​бя, осмысленно поглядел Одноок на Ратьшича. — Кабы невеста была, да кабы срок приспел...
— Невеста сыскалась, а срок давно приспел...
— Ты про что это речи завел? — уже совсем придя в себя, подозрительно оборвал Ратьшича боярин. — Ты ку​ды это поворотил?
— А туды и поворотил, что на Покрова свадьбы на Руси играют. Аль слышишь впервой?
— Слышу-то не впервой, сам женился на Покрова, да что-то по-чудному ты про Звездана заговорил...
— Нешто сам, боярин, не знал?
— А отколь мне знать? Сын к Словише ушел, со мною не знается...
— Что же не спросишь ты меня, Одноок, кого выбрал Звездан в невесты? — удивился Ратьшич.
— А кого ни выбрал, дело его. 
— Не отец разве ты ему?
— Отец-то отец, да он ко мне спиною поворотился. Бродяжничает, живет себе в охотку...
— У князя на службе Звездан, — насупил брови Рать​шич. — И говорить про него так, боярин, не смей. Нынче жаловал ему Всеволод серебряный перстенек со своей руки.
— Вижу, Кузьма, он и твоим любимцем стал, — при​щурился Одноок.
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1 Одесную — справа.
2 Балясина — точеный столбик.
— Того не скрываю. А тебе так скажу: весь ты, Одно​ок, от головы до пят в моей полной воле. И потому исполнишь все, как сказано будет.
Сурово говорил Ратьшич, лазейки для боярина не оставлял. Одноок сразу это почувствовал и снова сошел с лица.
— Сватай сына за Олисаву, Конобееву дочь, — продол​жал Кузьма.
— Да что ты! — со страхом перебил его Одноок. — Как же я его за Олисаву-то посватаю, ежели с Конобеем мы лютые враги?
— Сватай сына за Олисаву, — повторил Кузьма, не слушая боярина, — и сговаривайся с ним по обычаю. И чтобы тихо и гладко у вас все было. Не то заступы моей за тебя перед князем не будет.
Ясней ясного сказал, сам обрадовался, как складно получилось. От такого прямого указа пошатнулся Одноок, как от удара. Даже глаза закрыл, чтобы не так страшно было.
— Смею ли возразить тебе, Кузьма? — сказал он на​конец, обретая голос.
— И не смей! — оборвал его Ратьшич, повернулся и пошел к коню.
— А как же в гости? — запоздало всполошился боя​рин, подскочил, снова придержал Кузьме стремя.
— В гости после наведаюсь, а покуда — бди.
В тяжелом расстройстве оставил Ратьшич боярина, крепкую загадал ему загадку. Пусть думает. А договора порушить он не посмеет, нет.

Мог ли подумать Конобей, что не пустые слова гово​рил ему Словиша про Одноока, что и впрямь приедет на его двор скупой боярин, что унижаться будет и про​сить — забери, мол, то, что не мое, что вымогал неправо, и Потяжницы возьми: все равно деревенька на отшибе, никакого от нее проку.
Конобей цену себе набивал, с ответом не поспешал, Олисавы не отдавал, но и не отказывал.
— Не порогом мы поперек тебе встали — есть и по​лучше нас, боярин, — говорил он, радуясь, что может до​садить Однооку.
Одноок потел, рукавом опашня осушал мокрый лоб, едва сдерживался, боясь прогневиться.
— Дело не наше, сосед, а молодое. Что получше, а что похуже, не про нас с тобой сказано. Звездан один у меня сын, одна дочь у тебя Олисава.
— Кабы не одна дочь, так я бы и рядиться с тобою не стал, боярин. Преступаю обиду свою, попреками тебе не досаждаю, а разговор вести хочу несуетный, не как на торгу, а по-родственному...
— Да где уж по-родственному-то, где уж, как не на торгу, ежели будущего свояка своего с сумою пустить воз​намерился. За тобою приданое, сосед, а ты моей уступке не рад.
— О моем приданом речь впереди. Сговор у нас нонче — покуда не сватовство.
— Да что дале сговариваться-то, ежели я тебе весь свой прежний прибыток уступил?! Ежели и деревенькой не поскупился?! У нас нынче и орала, того гляди, совьются вместе...
— Э, нет, межа — дело святое. Без межи не вотчина, — возразил Конобей, покачивая головой. — Куды какой лас​ковый разговор повел ты, боярин. Но только словам твоим веры у меня нет.
— А коли веры нет, так почто речь?
— А по то и речь. Ловко ты тогда обвел меня, боярин, — теперь моим же добром торгуешь?
— Нет креста на тебе, сосед! А Потяжницы?
— Потяжницы испокон дедам моим принадлежали... 
— Это отколь же ты взял, где же выискал?
— А вот там и выискал. В долговой книге у посадни​ка древняя запись есть, как отец твой у моего батюшки деревеньку-то взял да к своей землице и прирезал. Отто​го Потяжницами и прозвали ее, что пять годов тягались из-за нее наши родители...
— Теперь смекаю я, сосед, почто не дает тебе дере​венька спокою! — ударил себя ладонью по лбу Одноок.
— Вот и смекай, каково нам с тобою родниться...
— Кто старое помянет, тому глаз вон. Ежели будем мы с тобою на старом рядиться да счеты отцовы и дедовы сводить, так нам и не то, что к Покрову, а и на Сретенье не сговориться.
Снова потливо сделалось боярину, промокло исподнее под нарядным опашнем. Конобей сидел, оскорбляя гостя, в одной рубахе поверх просторных штанов, даже браги на стол не ставил, не то что лучших своих медов, положенных по исстари заведенному обычаю.
Одноок старался пренебрежения не замечать, помнил строгий наказ Кузьмы, изворачивался и вел разговор к концу. Конобей чувствовал это и тщился не упустить сча​стливого случая, о выгоде своей радел, но и переусердствовать побаивался. С него довольно было уж и того, что отдавал ему Потяжницы Одноок, так нет же, еще и уни​зить хотел он соседа, еще упрашивать себя заставил. Од​нако здравый рассудок переборол, и на условия Однооковы он наконец согласился.
— Хорошо, уговорил ты меня, сосед. Бьем по рукам, не то?
— По рукам-то бьем, да еще заминочка махонькая, — облегченно ответил Одноок.
— Какая еще заминочка-то? — насторожился Конобей.
— Такая и заминочка. То, что за Звезданом я даю, про то сговорено. А что ты дашь за Олисавой, о том речь впереди.
За радостью своей совсем упустил Конобей из виду дочернино приданое. Посмурел он, заныло у него сердце в предчувствии беды.
Одноок уселся поудобнее на лавке, опашень снял, свернув, положил рядом, шапку бросил поверх.
— За тобою слово, сосед, — сказал он ласково, огля​дывая Конобея, как волк овцу.
Теперь Конобею пришла пора попотеть. Вдруг вспом​нил он и про положенное по такому случаю угощение, и про меды, и про обхожденье, и одежки своей устыдился.
Совсем по-хозяйски почувствовал себя в его трапезной Одноок. Восседая на почетном месте, куда проводил его словно из-под земли выросший дворский, пил не какую-нибудь кислую брагу, а подставлял чару под привезенные из Киева драгоценные вина, рыгал и вытирал жирные ру​ки о скатерть рытого бархату с вышитыми серебром по малиновому полю орлами и диковинными зверушками.
Конобею жалко было сладких вин, сам он к ним и не притронулся, пробавляясь прохладным кваском, и, видя жирные пятна, оставленные на скатерти руками Одноока, убивался и прикидывал понесенный убыток. Но то ли еще предстояло ему впереди, то ли еще приготовил Одноок — не для того он извивался и унижался перед соседом, что​бы только насытить свое охочее до чужого угощения чрево!..
— Спасибо тебе за угощенье, сосед, — сказал Одноок, вытирая краем скатерти масляный рот, — а то подумал уж, уйду не солоно хлебавши. Пили мы с тобою меды да вина, ели крылышки лебединые, а слова твоего так сказано и не было. Иль прослушал я, так скажи заново.
— Не прослушал ты, Одноок. Все верно. А думал я, как ты вина мои пил, что бы такое дать за Олисавой, что​бы и тебе не обидно было, и мне не в наклад. Да и люди чтобы не судачили попусту, языки свои не чесали, не сла​вили нас ни в церкви, ни у себя по кутам...
— Мудро сказано, Конобей, — подхватил сосед, — то, что между нами сужено-ряжено, все равно что за порог брошено. От людей не спрятать, от толков не уберечь. Добрая молва дороже денег...
— Земля на могиле задернеет, а худой славы не по​кроет...
— И то верно. Так каково ответствуешь мне, сосед?
— Может, Потяжницы назад и возьмешь за Олиса​вой? — осторожно проговорил Конобей.
— Так и будем туды-сюды деревеньку мотать? — ус​мехнулся Одноок. — Людям наш сговор не в толк. Вот и скажут про тебя, Конобей, что не дал ты за Олисавой ни ногаты.
— А и верно, — задумался боярин.
— То-то и оно, — кивнул хитрый Одноок. — Так на чем будем сговариваться?..
— Земли-то у меня, почитай что, нет, — захныкал Ко​нобей.
— Земли и у меня нет, а вот отдал же тебе Потяжни​цы, не пожалел. Ты тоже не скупись. За родною дочерью отдаешь, не за прохожей молодицей... Смекал я давеча, и вот что на ум пришло: а не дать ли тебе за Олисавой Омутищи — и бор там опять же, и закосы пожненные хо​роши, и ель строевая, и борти... То-то заживут молодые!
— Это за худые Потяжницы Омутищи отдать?! — взвился, как ужаленный, Конобей.
Одноок и бровью не повел, говорил все так же степен​но и негромко:
— Проезжал я мимо, видел: славная тамо дроводель1. Лесок-то можно судовщикам сбыть — с руками оторвут...
Он помолчал и добавил, забирая бороду в кулак:
— А про Потяжницы разговору боле не заводи. От​дал я их в твою вотчину, как обещал Кузьме, — на том и кончен спор. Так в книге и запишем, чтобы впредь отцов своих не поминать. И Омутищи в книжицу занесем, а то после еще кто помянет ненароком, что из-за них мы тяга​лись с тобою, сосед, — сраму до скончания дней не обе​решься...
На Покрова северные ветры потянули с одетого в баг​рец владимирского ополья. Пал первый снег и вскоре растаял, но старые люди предвещали, что по примете до санного пути шесть недель сроку.
Настала пора конопатить избы, приваливать завалин​ки, в стойла загонять скотину.
К назначенному сроку, не ране и не позднее, завершил Никитка обещанный Марии собор, свинцовой кровлей одел барабан, поставил на макушке золоченый крест (сдержала она-таки зарок — радовалась!). Освящал новую церковь сам епископ Иоанн, князь с княгиней и княжича​ми стояли на полатях2 и с ними Кузьма Ратьшич, Словиша, Веселица, Звездан и прочие ближние бояре.
В самый день Покрова играли во Владимире сразу две свадьбы. Из Смоленска привезли Константину молодую жену — Агафью Мстиславну, встречали ее с церков​ным пением и колокольным звоном. А Конобей отдавал Олисаву за Звездана — тоже был большой пир, обоим боярам пришлось раскошелиться.
Три дня, до самого Ерофея, пил и гулял веселый вла​димирский люд.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
1

Как ни петушился Ярополк Ярославич, а отцовой во​ли преступить не мог. Не мирно пожил он в Новгороде, доброй памяти о себе не оставил, Ярослава, укрепившего​ся в Торжке, одолеть не смог, никого не приласкал, не накормил. Еще больше прежнего обнищали при нем нов​городцы и, узнав об его отъезде, вздохнули с ________________________________________________________________________________________________

1 Дроводель — лесосека.
2 Полати — возвышение, княжеское место в соборе.
облегчени​ем. Видно, Всеволодовой воли все равно не перемочь, так лучше уж взять из его рук князя, чем и дальше бедство​вать. На вече боярские людишки шуметь не смели, побаи​вались, да и крутого наставления им от владыки не было. Боярский совет пребывал в немоте и растерянности.
Никто не провожал молодого князя, даже Мартирий с ним не простился. Выехал он с малой дружиной, с дядь​ками, с ловчими, ключарями, сокалчими и прочей дворней, которой было при нем великое множество. И, отворив перед ним ворота, так и оставили их новгородцы впервые открытыми: некого было им теперь остерегаться: не воро​гом въедет в них Ярослав, а въедет своим князем. Всё в его власти с этого дня: захочет — помилует, а не захо​чет — так и казнит. И никто его за правоту или за неправ​ду не осудит. И владыка ему не указ, и Боярский совет над ним не волен, и вечу не подотчетен князь. Один Всеволод ставил его в Новгороде по своему хотению.
Подъезжал Ярослав к городу в вечерней призрачной дымке, на опушке рощицы задержал вороного коня, при​осанился, долго смотрел на раскинувшиеся перед ним стены с наполненными землей городницами, со рвами и бревенчатыми вежами, с чернеющими в заборолах1 узки​ми скважнями2.

Неприступна могучая крепость, не надеялся он войти в нее силой, а входит без осадных лестниц и без пороков, и кровь не льется на крутых валах, и люди не падают замертво, пронзенные стрелами, а встречают его у госте​приимных ворот — сам владыка впереди, на серебряном блюде — серебряный ключ.

Еще вчера смеявшиеся над ним новгородцы стоят те​перь покорно и тихо, и не слышно вражеских выкриков, и не видно разгневанных лиц. Но и радости не видно в их глазах, и не слышно восторженных приветствий. Хму​ры бояре, молчаливы купцы и ремесленники. Даже дети повисли на городницах в молчании, смотрят на князя с испугом.
Под заиндевелыми сводами потеснились в сторону рас​терянные люди. Две дружины сошлись у въезда: Ярополк покидал город, Ярослав в него въезжал. Остановились бок о бок два коня: вороной и буланый. Натянули князья поводья, окинули друг друга гордыми взглядами, отвер​нулись, не обмолвились ни словом.
На том же месте, где только что стоял Ярослав, по​придержал и Ярополк своего коня, оглянулся через пле​чо на погружающийся в ночную мглу, навсегда потерян​ный город. Под валами, во рвах, клубился туман, печаль​но высились над частоколами белые головки церквей, а на куполе святой Софии мигнул и погас последний лучик солнца...
До поздней ночи горели факелы на Ярославовом дво​рище, до поздней ночи доносились через Волхов пьяные крики и песни дружинников. Не спешил новый князь ко владыке, не торопился отъезжать на Городище — наслаж​дался доставшейся легко победой. Пребывал, как и все до него, в честолюбивых мечтах. Скоро забылось длительное сидение в Торжке, но не забылись нанесенные ему новго​родцами обиды. Жаль, Мирошки Нездинича не было ря​дом, а то бы посмеялся над ним Ярослав: «Ну что, Ми​рошка, чья верх взяла?» Стоял бы перед ним Нездинич и так отвечал: «Твоя взяла княже». — «А ответ перед кем намерен держать?» — «Перед богом и пред тобою, княже». — «Чем поклонишься?» — «Спиною...»
Юлил бы перед ним посадник, угодничал: «Не гневись, княже. Был я не прав и в том винюсь. А повинную голову меч не сечет».
«На что мне голова твоя, Мирошка! — сказал бы на это князь. — В голове твоей проку нет. Хитер ты и изво​ротлив, да правда выше. Наткнулся рылом на кулак — вот и молчи».
И еще бы сказал Ярослав: «Не вошь ест, а гнида то​чит. С тебя и пошла вся смута в новгородской земле. Пущай Господин Великий Новгород тебя судит».
И увели бы дружинники покорного посадника, чтобы утром вывести его на вече. Там и держал бы Мирошка ответ за учиненные в земле своей беды...
Но не было Нездинича, еще не вернулся он из Вла​димира, а владыку судить ни князь, ни вече не властны. Так пускай покарает его бог!..
И впрямь покарал бог владыку. Пока пировал в чу​жом терему Ярослав, пока пил вывезенные из боярских и купеческих медуш крепкие вина, стоял Мартирий на верх​нем уступе детинца, смотрел через Волхов и задыхался от злобы и отчаяния.
— Вот, зри, — говорил он сопровождавшему его про​топопу святой Софии. — Пляшут бесы, на костях вольного Новгорода справляют страшную тризну. Нынче березо​вые факелы жгут, завтра запалят избы. Строго блюли мы извечный закон, но невзлюбил нас бог за алчность на​шу и вседневную суету. Не Всеволод карает нас, а гос​подь, и Ярослав — огненный меч в его справедливой дес​нице. Горе дожившим до этого часа!.. Горе!..
— Горе! — словно эхо, вторил протопоп.
— Жду ли справедливости от князя, севшего не по воле нашей? — продолжал владыка. — Питаю ли надежду, что воцарятся в пределах новгородских покой и тишина?.. Что брат не наступит на горло брату, а сын не подымет руку на отца своего?!
— О чем говоришь ты, владыко? — испуганно отшат​нулся от него протопоп. — Оттерпимся, и не то бывало.
Словно разум помутился у Мартирия. Стал он топать ногами и кричать, как Ефросим когда-то, и ветер носил слова его над Волховом:
— Да падет кара господня на сей град! Да испепелят его молнии! Да разверзнется земная твердь и поглотит грешных, ибо нет им спасения на земле и в раю им места не уготовано!..
________________________________________________________________________________________________

1 Заборола — колья на городницах.
2 Скважни — прорези для стрельбы в нападающих.
Протопоп схватил Мартирия за руки, подумав, что он вознамерился прыгнуть с городницы.
— Вотще, — бормотал владыка, оседая на землю. Те​ло его задергалось и сделалось неподвижным. Голова за​прокинулась, а из горла полились нечленораздельные звуки.
На зов протопопа набежали люди. Мартирия бережно подняли отроки и перенесли в палаты. Здесь его уложили на лавку и привели лекаря.
Осмотрев владыку, лекарь сказал, что болезнь не опас​на, но припадок может повториться.
До утра сидели возле Мартирия знахари и сердоболь​ные старцы, выхаживали владыку, елозя на коленях перед иконостасом, били лбами в половицы и читали поочередно молитвы.
Едва жив остался Мартирий, едва его в чувство при​вели. И ко времени, потому что на рассвете явились под ворота детинца толпы горожан.
— Что надо вам? — спросили людей воротники.
— Ярослав бесчинствует и грабит наши дома, — от​вечали пришедшие. — Хотим видеть владыку.
— Владыка болен, и без нужды тревожить его нам не след.
— Как же быть? — вопрошали люди. — Ежели влады​ка болен, значит, некому нас защитить. А завтра будет уже поздно.
Воротники сжалились над ними и отправили отрока, чтобы спросил Мартирия, не сможет ли он выйти к народу.
Мартирий был еще слаб, но вышел, опираясь на плечо протопопа. Все увидели, как бледно его лицо и как немощны его ноги. Люди устыдились и хотели уйти. Но владыка остановил их:
— Говорите, какая беда привела вас ко мне.
— Беда великая, владыко! — заголосили бабы. 
И мужики вторили им:
— Не князя, а половца прислал нам Всеволод. Пере​пившись, дружина его грабит наши дома и оскверняет жен наших...
— Защити, владыко!
— Образумь князя!..
— Обереги, покуда всего города не порушили...
— Храмы святые и те сквернят. Попа Дрочку с Неревского конца подвесили за ноги и плевали в лицо.
— Насильничали попадью...
Толпа колыхалась, как в непогодь Волхов, слышались угрозы.
— Ежели ты, владыко, не образумишь, сами возьмем​ся за кольё.
— Наших жен в обиду не дадим!
— Перебьем дружину, а там будь что будет... 
Владыка знал: угрозы их не были пусты. Ежели и впрямь не остановить князя, случится непоправимое. Что там после Всеволоду ни говори, а ответ держать придется по всей строгости. За непокорность не пощадит он Новго​рода, возьмет на щит, предаст огню и еще более страшно​му опустошению.
Собрался с силами Мартирий, велел запрягать возок, поехал на княж двор. Пробираясь по улицам города, он скоро убедился и сам в справедливости сказанного: всюду стоял плач, в избах двери были раскрыты настежь, пьяные дружинники шарили по погребам и медушам, грузили на возы домашнюю утварь, иконы в окладах и мягкую рухлядь.
А на съезде с Великого моста уже свершилось крова​вое: мужик рогатиной пропорол одному из воев живот, спе​шившись, дружинники секли его мечами.
На дворе у князя награбленное было свалено в кучи, как на торгу. Мартирий оставил возок за воротами, вошел в терем, расталкивая людей посохом.
Ярослав сидел за столом, всклокоченный и хмельной. Владыка остановился у порога.
— Княже! — сказал он громко, перекрывая голосом пьяный гул. — Почто пируешь в радости, а люди твои, яко тати, разбрелись по городу, как в завоеванной стране, жгут и насильничают — и всё именем твоим? Разве не зва​ли мы тебя, как отца детям твоим, и не подносили тебе у врат святые дары, и не вручали по своей воле ключи от Новгорода?..
Бывшие вместе с князем дружинники, отставив кубки, воззрились на владыку с изумлением.
Ярослав молчал, глаза его исподволь наполнялись зло​бой. Вдруг, привстав, он ударил кулаком по столу, и Мартирий вздрогнул.
— По своей, говоришь? — крикнул князь, неистово вращая белками. — А стрелы в меня кто метал? А смолу лил кто? А поносили грязными словами не твои ли воз​любленные чада? Не ты ли сам звал на стол Ярополка из Чернигова и вечу велел его кричать, а не меня?!
— Опомнись, княже, — собираясь с остатками духа, остановил его Мартирий. — Что говоришь ты, то тебе не бог, а злая нечисть нашептала, и слов этих страшись, ибо помянуты они тебе будут в судный день, и не обрящешь спасения.
Падали речи владыки в пустоту, не слушал его князь.
— Отныне в Новгороде я хозяин — не ты! — кричал он. — Нынче волю свою вершу, никого не спрашивая. А ежели встанешь мне на пути, берегись. Уходи, владыко, покуда не согрешил, покуда не повелел я и тебя бросить в поруб. Изыди!..
Повинуясь Ярославу, подхватили дружинники владыку под руки, вывели за ворота, запихнули в возок.
Ступая на княж двор, такого великого срама Мартирий предугадать не мог.
Но еще больший срам и еще большее униженье ждали его впереди.
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Привезя с собою Митяя во Владимир, провел его Звездан по ремесленному посаду.
— Гляди, Митяй, как варят в домницах железо, — го​ворил он у кричников в гостях. — Хочешь, и ты будешь кричником?
— Зачем мне варить железо? Я всякой грамоте разу​мею, — отвечал Митяй.
Вел Звездан Митяя к кузнецам.
— Гляди, Митяй, как куют мечи и копья. Может, хо​чешь стать ковалем?
— Зачем мне ковать мечи и копья? Я всякой грамоте разумею, — отвечал Митяй.
Зашли к плотникам.
— Гляди, Митяй, это ли не работа! Хочешь, научат тебя древоделы своему ремеслу?
— Зачем мне их ремесло? Я всякой грамоте разумею. 
Привел к Никитке Звездан Митяя:
— Дивными церквами украсили камнесечцы землю на​шу — гляди! Аль и это тоже тебе не по вкусу?
— Я всякой грамоте разумею. 
Наведался к Четке с Митяем Звездан:
— Сыщи, Четка, Митяю место писца при князе... 
Но и писцом не захотел стать Митяй.
— На что ушел я от Ефросима? — обиделся он. — Куды надумал ты меня, Звездан, пристроить? Мало спину гнул я в монастыре? Мало писал1 изгрыз? Мало подзатылин надавал мне игумен?..
— Так куды же девать тебя с твоею грамотою, Митяй?
— Пристрой меня к купцам. Хочу повидать землю. 
Засмеявшись, покачал головою Звездан.
— Экой ты чудной, Митяй. Да нешто нужно было бе​жать из Новгорода, чтобы пристать к купцам? Ваши-то отчаянной гостьбою славятся по всей Руси...
Жизнью человеческой правит капризный рок. Отдал Звездан Митяя к славному владимирскому купцу Негуб​ке на лодию.
— Вот, Негубка, помощник тебе в твоих нелегких тру​дах. Бери парня к себе, не покаешься.
Придирчиво оглядел Негубка Митяя.
— Молод ты, Митяй, выдюжишь ли? — усомнился он.
— Да почто же не выдюжу? — удивился Митяй. — Ре​месло ваше нехитрое.
Засмеялся Негубка простоватому ответу парня. Понра​вился ему Митяй.
— То, что грамоте ты разумеешь, это хорошо. Да и мы не лыком шиты. Без грамоты нынче далеко не уплывешь. А уплывешь, так обратно ни с чем вернешься. Еще что умеешь ты, Митяй?
— Говорить по-свейски могу.
— А еще?
— А еще по-ромейски.
— А еще?
— Нешто этого тебе мало? — обиделся парень.
— Хорошо, — сказал Негубка. — Беру тебя на свою лодию.
— А куды идешь ты с товаром?
— Аль не слыхал? В Новгород иду, а оттуда к немцам. 
Так и попал снова Митяй в Новгород. Но узнать его теперь было трудно. Зипун новый справил ему Негубка, сапоги яловые. А короткий меч подарил ему Звездан.
— Без меча в наши дни купцу не дорога, — похвалил Звездана за подарок Негубка. — Еще помянет тебя доб​рым словом Митяй...
В самую тяжелую пору вошли купеческие лодии в пас​мурный Волхов.
Шел мелкий, со снегом, дождь, рваные тучи плыли над городом. Пустовал знаменитый торг. Безлюдны были гряз​ные улицы. Даже святая София и та словно бы потускне​ла. Не звонили празднично колокола, не красовались на исаде нарядные боярыни и их дочки.
На купецком подворье тоже было непривычно тихо. Раньше-то здесь гости отирались, места свободного было не сыскать, а тут в избе, где с давних пор останавливался, приезжая в Новгород, Негубка, всего-то и ночевал один купчишка из Торжка, да и тот собирался ехать домой, так и не сбыв своего товара.
Хозяин, рябоватый мужик с обрубком вместо левой ру​ки, копошился во дворе.
Когда вошли, постучавшись в ворота, Негубка с Митяем и еще трое владимирских, он стоял возле поленницы, держа за ноги петуха. Петух брыкался и хлопал крыльями. Мужик глядел на вошедших с удивлением и испугом.
— Жить да молодеть, добреть да богатеть! — привет​ствовал его Негубка.
________________________________________________________________________________________________

1 Писало — палочка, приспособленная для письма.
— У нас раздобреешь, — хмуро отвечал хозяин, не вы​пуская петуха.
— Да что ты мрачный какой? — удивился купец. — Да и во всем Новгороде, как проходили мы, ровно собра​лись выносить покойников...
— Покойничкам-то ничо, а вот у нас совсем худо.
— Али мор какой? — всполошился Негубка.
— Хуже мора. Новый-то князь эвона как развеселил​ся. Жили до сего дня — тужили, что хлебушко к нам не шел через Торжок. Впустили Ярослава, так и того пуще пригорюнились. Вот — последнего петуха кончаю, да и тот вроде бы ошалел.
— Что же это развеселился князь?
— Нам отколь знать! На то он и князь, должно, что​бы веселиться. А простому люду — хоть помирай. Да еще шалят дружиннички по дворам, как есть, всю избу опусто​шили...
И верно, не узнать было прежней его избы. Раньше хозяйка, чуть свет, полы подметет, растопит печь — купцы, помолясь, сядут за стол похлебать горяченького, шутят, постукивая ложками, гомон веселый стоит в избе. А тут углы не метены, с потолков паутина свисает, один-единст​венный купчишка подремывает на лавке, прикрывшись ста​реньким зипуном.
— Эй ты, — растолкал постояльца Негубка. — Вставай, не то коня проспишь.
— Не тревожьте вы его, — сказал хозяин, входя в из​бу за ними следом. — Он и так уж коня проспал, а днесь двух тюков недосчитался.
Дремавший на лавке купец неохотно поднялся, ладонью провел по мягкому спросонья лицу.
— Чо тормошишь? — вперился тяжелым взглядом в Негубку.
— Вот, соседей тебе на ночлег привел,— сказал хозяин.
— Изба просторна, нешто на других лавках места не​хватает? — проворчал купец и сладко зевнул.
— Отколь вы? — спросил он Негубку.
— Из Володимера.
— А... — лениво промычал он.
— А ты отколь?
— Черниговский я...
— Слышал, потрясли тебя тати, — сказал Негубка с сочувствием, присаживаясь на лавку с другого конца не​убранного стола (валялись на нем корки хлеба, две луко​вицы и откромсанный кусок репы).
— Кабы тати, — продолжая разминать ладонями за​спанное лицо, отвечал купец. — А то князевы людишки...
— Ярославовы, что ль?
— А то чьи?!
Негубка недоверчиво покачал головой:
— Эко тебя, купец, угораздило про князя такое ска​зать.
— Не врет он, ей-богу, не врет, — встрял в разговор хозяин. Петух по-прежнему извивался в его опущенной руке.
— А куды ходил-то с товаром? — поинтересовался Не​губка.
— А никуды не ходил. Как пришел из Торжка, так один раз только и торкнулся, да добрые люди поворотили: не ходи, мол, останешься без товара и головы тебе не сно​сить. Свей буйствуют на дорогах, тати повылазили из лес​ных трущоб... Домой еду, а там подамся на юг. На юге-то ныне поспокойнее стало.
Негубка сгреб ладонью разбросанные по столу объед​ки, тревожно покосился на своих товарищей.
— А не поворотить ли и нам? — сказал кто-то.
— Поворотить недолго, — возразил Негубка. — Да слу​хи твои, купец, верны ли?
— Поезжай, коли смел, — перестав разминать лицо, ухмыльнулся купец. — Может, тебе удача на роду напи​сана.
— Удача удачей, а куны любят счет. Как бы не вер​нуться с дырой в калите...
— Вот и я про то говорю... А к ромеям пойду — вер​нусь с прибытком.
Петух неистово затрепыхался в руке у хозяина.
— Слышь-ко, добрый человек, — попросил хозяин куп​ца.— Не поможешь ли петуху голову ссечь? Безрукий я...
— Отчего же не ссечь, — охотно согласился купец, встал и направился из избы.
— Погоди-ко, а баба твоя где? — спросил Негубка хозяина.
— Баба-то? — часто заморгал он глазами.
— Не тревожь мужика, — сказал купец. — Бабу его Ярославов сотник с собою в стан увел...
Непонятные дела творились в Новгороде.
— Вот так пошумели, — сказал Негубка, когда хозяин с купцом вышли. — Может, нам и впрямь ко Владимиру поворотить?
Стали толковать, да рядить, да прикидывать, что к че​му. Так и не договорились.
Похлебав ушицы с тощим хозяйским петухом, поблаго​дарили за гостеприимство, но оставаться в избе на ночлег отказались, отправились на свою лодию.
Всем тревожно спалось в ту ночь. Утром, собрав своих людей, Негубка сказал:
— Будь что будет. Авось пронесет.
Поставили ветрила, налегли на весла и легким ходом погнали лодию к Нево-озеру.
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Всадник высился над берегом, привстав на стременах. Закатное солнце жарко горело за его спиной.
— Слышь-ко, на лодие!
— Чего надобно? — спросил вышедший к борту Не​губка.
— Гребите к берегу.
— А ты чей?
— Не твое дело, греби, коль сказано!
— Мы купцы, люди вольные, нам твои слова не указ, — спокойно отвечал Негубка.
Всадник натянул поводья, поскакал по берегу рядом с проплывающей мимо лодией. Под темным корзном поблес​кивала кольчуга.
— Ты что, купец, аль совсем шальной? — крикнул он, снова останавливая коня чуть впереди по ходу лодии.
— Назовись, коли так!
— Нешто сам не видишь?
— Вижу, что вой. А может, лихой человек? Мне-то от​коль знать?!
— Коли был бы лихой человек, так подстерег на ночлеге. Шелога я, сотский...
— Отколь тебя только на нас нанесло, сотский? — про​ворчал Негубка и с неохотой велел кормчему приставать к берегу.
— Да сотский ли это, Негубка? — предостерег кормчий. — Этак любой себя хошь князем назовет...
— А ты греби помаленьку, да не шибко к берегу жмись. Ежели что не так, вели налегать на все весла. 
Сторожившим лодию воям он сказал:
— И вы глядите в оба.
— Мы завсегда, — отозвались те, изготавливая топоры и копья. Сгрудились в кучу, накренили борт.
Всадник подъехал ближе, передними ногами конь опус​тился в реку, потянулся мордой к воде.
Вблизи Негубка разглядел сотского: был он красив и не так могутен, как казался издали. Белая рука подергива​ла намотанный на запястье повод.
Лодия покачивалась на волне. Поставив ногу на окру​жавшие борт низенькие перильца, Негубка сказал:
— Всё. Лезть на мель не будем... Сказывай, почто всполошил?
— Предостеречь я тебя хотел, купец.
— А я и сам сторожусь.
— Не плыви к Нево-озеру...
— Тебе-то отколь знать, куды я плыву?
— Сорока на хвосте принесла, — улыбнулся Шелога. — Да ты, купец, меня не пасись1. По Волхову плыть некуды, окромя Нево-озера. Вот я и смекнул.
— Все, что ль, у вас такие смекалистые?
— Послушай меня, купец, а там думай, что хошь. Ехал я нынче с низовья, на свейский отряд наскочил. Едва ноги унес...
— Нам в лодие не опасно.
— Ночью на берег не сходите, — продолжал сотский, — днем ворон не считайте. А поворачивать я тебя не стану: вижу — твердо решил идти к Нево-озеру...
— Куды уж тверже...
— А дале как путь свой продлишь?
— Бог подскажет, — отвечал Негубка. — Спасибо тебе, Шелога, за предостережение.
— Чай, русской я... А то гляжу — плывете. Дай, ду​маю, окликну. Не ровен час проглядите беду, а она тут как тут...
— А как же сам ты, Шелога, не боишься?
— Боюсь. Да конь у меня быстрой...
— Что же это с Новгородом стряслось, Шелога? — Сказал Негубка. — Ране сами ходили на свеев, врата при​везли из Сигтуны, а ныне зады им кажете?
— Э, да что там говорить, — махнул сотский рукой. — Ране были у нас другие князья. А нонешний-то только по сусекам шарить молодец. Того и гляди, чудь подымется — тогда вовсе не будет нам ходу... Ну, будь здоров, купец.
Он поворотил коня, но снова вернулся к берегу.
— Слышь-ко, — крикнул сотский вслед отплывающей лодие. — Солнышко к закату — так ты у Ефросима в мо​настыре ночуй. Стены у него надежные. А дальше сам стерегись...
Митяю, стоявшему среди воев на борту, весь этот разго​вор хорошо был слышен. Забилось у него сердце, словно птица, подстреленная на лету. Далеко унесли его ноги, да близко возвернули. Как предстанет он пред своим игуме​ном, что скажет Ефросиму?..
На быстром течении шли лодии легко. Приглядываясь к плывущему мимо берегу, узнавал Митяй знакомые ________________________________________________________________________________________________

1 Пастись — остерегаться, опасаться.

места. И чем ближе к монастырю, тем тревожнее ему станови​лось. Хоть прыгай за борт и плыви по тугой волне, а что делать?
Встал позади него Негубка, обнял за плечо.
— Хорошо, Митяй?
Солнце опускалось за край пологого берега, протянуло через реку огненные дорожки, березки на другой стороне полыхали, словно разворошенные тут и там костры; пест​рели рыжевато-рдяные осины.
Не догадывался купец, что не ясной северной далью любовался Митяй и что не красоте наполненных осенней прохладой прозрачных просторов открывалось его сердце.
— Далеко пойдем мы на нашей лодие. Лишь бы ветер был тороват, — размечтался купец. — Повидаешь ты ши​рокий мир, потешишь душу. Но на чужбине поймешь — краше наших краев да простора нашего не встретишь ни​где. Куда бы ни заносило тебя, а как прибьет к Руси, так и падешь на колени: господи, помилуй, и почто зыбкого счастья искал на стороне?!
Хорошо сказывал Негубка. Вои, сидя на белых досках, переговаривались шепотом. Предостереженье сотского взволновало их. Обробли они, привыкнув к спокойной жиз​ни во Владимире.
— Нешто и впрямь озоруют по Волхову свеи?
— Даст бог, пронесет.
— Бог-то даст, да вот самим бы не сплоховать.
В пути отъелись они на обильных Негубкиных хлебах, думали — и дале всё будет праздник.
— Не робейте, вои, — успокоил их купец. — Товар мой, лешему в пасть я не пойду. А без риска гостьбы не слу​чается.
— То-то, что не случается, — ворчали вои.
— Так почто рядились со мной? — посмеялся над ни​ми Негубка. — Чай, идем не пиры пировать. На пирах-то я б и без вас управился.
— На пирах всяк молодец, а своя голова дороже...
— Не повернуть ли, пока не поздно, к Новгороду. Слышь, купец?
— Поздно поворачивать, а где беда стережет, про то никому неведомо. Может, на обратном пути и ждут нас свеи у берега, ась?
Пока говорили так, сгустились сумерки. На стороне за​шедшего солнца, на светлой потухающей полоске, показа​лись густо прилепившиеся друг к другу строения.
«Вот и Ефросимова обитель», — подумал Митяй с грустью. Не раз хаживал он здесь на однодеревке через Волхов. Поди, и по сию пору покачивается лодочка на ко​лышке, вбитом в берег его рукой.
Из темноты крикнули:
— Кого бог принес?
Вот и голос показался Митяю знакомым. Так-то зычно покрикивал вратарь — у одного лишь пономаря был погу​ще бас.
— Купцы мы, — отвечал Негубка во тьму. — Плывем из Новгорода к Нево-озеру, а в обители у Ефросима ищем сегодняшнего ночлега.
Весла живее заскрипели в уключинах, берег прибли​зился и ткнулся в нос лодии.
— А ну, погодь, — пробасил невидимый вратарь. — Стой, где стоишь, не то метну стрелу.
— Да почто же стрелы метать, ежели мы русские? — сказал Негубка.
— Кликну игумена, с ним и толкуйте, — отвечал вра​тарь и, удаляясь от берега, зашуршал кустами.
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Нежданных гостей принимал Ефросим в трапезной, Не​губку сажал с собою рядом, вел с ним беседу неторопли​вую, выспрашивал, как дошли, да какой товар везут, да на какой рассчитывают прибыток.
— Товар у нас разной, — отвечал Негубка. — Везем соболей, лисиц, рыбий зуб, воск, мечи. А на прибыток рассчитываем хороший. Мало нынче купцов ведет замор​ский торг. Побаиваются шатучих татей и свеев. Да и к нам редко стали наведываться гости. Кому охота лишиться то​вара или голову на пути потерять?
— Верно, потускнела былая слава новгородская, — грустно отзывался Ефросим. — От упрямства Мартириева и Ярославовых притязаний много было посеяно обид.
— А вас-то не тревожат ли свеи?
— Тревожат и нас. Спать ложимся с мечом, ворота держим на крепком запоре. Утром был у нас сотский Шелога, старый мой знакомец, предупреждал: ухо, мол, дер​жите топориком — ворог недалече бродит.
— И нас упредил Шелога, — сказал Негубка, — присо​ветовал ночью Волховом не плыть, а просить у тебя ноч​лега, игумен.
— Для доброго человека моя обитель завсегда откры​та, — улыбнулся Ефросим. — Сердцами тревожимся мы за наших ближних. Да ныне и сами кормимся прошлогодними припасами. Худо стало.
— Нешто и ваши закрома опустели?
— А отколь им полниться?.. Весною, как стал Ярослав под стенами Новгорода, мы с помощью пришли. Снаряди​ли обоз, а сами без зернышка остались. С нового-то уро​жая, почитай, ничего почти не собрано. Остерегаются в деревнях везти нам хлебушко. Давеча слух прошел, будто отбили свеи немало кадей зерна, вот и позарывали мы то, что осталось, в землю... Лучших времен дожидаемся — не век же Ярославу сидеть на нашем столе.
— Куды там! Кабы по воле новгородцев сел Ярослав, был бы он травы ниже, тише воды. За спиною-то его — Всеволод.
— Всеволод-то за его спиной, да лика Ярославова не зрит. Звериной он... А как прослышит о творимых князем бесчинствах, так и повернет, — мол, не для того я тебя са​жал, чтобы зорил ты детей моих. Людей именитых снаря​жать надо ко Всеволоду, в ноги ему пасть, просить защи​ты... Да смекаю я, Мартирию гордости своей все никак не переломить. От него все беды и вся смута, ему и ответ держать...
— Бросил бы словечко, надоумил, — подсказал Не​губка.
— Вразумлял я, да слова мои — аки глас вопиющего в пустыне. Ныне ноги моей в Новгороде боле не будет.
Стал сердиться Ефросим, резко обозначились скулы на его лице, кожа покрылась красными пятнами. В больное место угодил со своими советами Негубка.
— Спасибо тебе, игумен, за хлеб да соль да приятную беседу, — поднялся он из-за стола, крестясь в завешанный образами угол.
— Дай-то бог, чтобы на пользу, — ответил Ефросим, которому понравилась обходительность купца.
Все поднялись из-за стола, собираясь покинуть тра​пезную. Поднялся и Митяй. Ноги едва держали его от страха.
— Постой-ко, — вдруг сказал Ефросим Негубке. — Ка​жись, лик вон того парнишки, что с тобою, вроде бы мне знаком. Отколь он?
— Со мною из Владимира плывет.
— А часто ли с гостьбою хаживал?
— Да в первый раз.
— Уж не Митяем ли его кличут? — красные пятна на щеках игумена стали еще заметнее.
— Всё так, — удивленно сказал Негубка. — Да тебе-то откуда он знаком?
— Ну-ко, поди сюды, Митяй, негодник ты этакой, — поманил Ефросим пальцем оробевшего отрока. — Поди, по​ди, что встал, яко столб, посреди дороги?
С трудом перебирая ногами, Митяй приблизился к игу​мену, остановился на почтительном расстоянии, с опаской поглядывая на зажатый в руке Ефросима памятный ему посох.
— Ты почто же сбёг от меня? Почто не сказался? — грозно придвинулся к нему игумен.
Митяй отступил на шаг, потупился.
— Ну-ко, зри мне в очи! — рявкнул Ефросим. — Зри в очи да всю правду сказывай.
— Да что сказывать-то? — промямлил Митяй.
— Так-то исполнил ты мое поручение, так-то сходил в Новгород?
— Был я у попа твово...
— Ну?!
— Схватили меня вои...
— Дале говори!
— Поволокли на городню, велели стрелы метать в Ярославовых людей...
— А дале?
— Дале-то в поле вышли... В поле, стал быть, приня​лись озоровать... Тут меня и схватил Всеволодов гонец.
— Сказки сказывать ты мастер! — поскреб посохом половицы Ефросим. — А правду когда отвечать станешь?
— Все правда, игумен, — перекрестился Митяй, впер​вые подняв на него ясные глаза.
— Досель правда? А отсель до сего дни?..
— Увязался я за Звезданом, напросился с ним ко Владимерю...
— Да почто ж тебя во Владимир-то понесло?!
— Мир повидать захотелось...
— Ишь чего на ум взбрело! А о том не подумал, что свершил я через тебя, негодник, великий грех?
— Какой же грех-то? — в испуге попятился от Ефро​сима Митяй.
— А такой и грех, что живого схоронил! Что за упо​кой души твоей денно и нощно молился! — кричал игумен, наступая на Митяя и перехватывая из левой в правую ру​ку тяжелый посох.
Подался Негубка к Ефросиму, хотел уберечь паренька, но поздно было. Посох гулко шмякнул по Митяевой голове.
— Нагнись, Митяй, нагнись, тебе велено! — заорал Ефросим, занося посох для второго раза.
Повернулся к нему Митяй, нагнулся было, но тут же выпрямился.
— Э, нет, игумен, — сказал он. — Спину я тебе боле не подставлю...
Хоркнул Ефросим, пошатнулся и вдруг выронил посох из рук. Опустился на лавку, держась за сердце. Лицо его из красного сразу сделалось белым с прилипчивой желтиз​ною, как старая береста.
Митяй, вскрикнув, со всего роста грохнулся перед ним на колени.
— Прости мя, грешного, — сказал он, склоняя голо​ву. — Не думал, не гадал я, что пораню тебя — само собою вышло... Прости!..
Игумен безмолвствовал.
— Почто молчишь, отче?
Ефросим пошевелился, посмотрел на Митяя печаль​ным взглядом. От непередаваемой тоски его глаз больно защемило у Митяя под ложечкой. Перекрестился он быст​ро правой рукой, а левой коснулся Ефросимова колена. Не вздрогнул игумен, не отстранился.
Еще ближе подполз к нему на коленях Митяй. Слезы жалости навернулись ему на глаза, перехватило дыхание. Сунулся он Ефросиму в ноги и замер.
Поднялась рука игумена, повисела в воздухе и мягко опустилась Митяю на голову.
— Бог с тобою, Митяй, — проговорил Ефросим с на​тугой. Слезы и его душили, и ему мешали говорить. — Видно, так тебе на роду писано. Встань...
— Никак, простил? — обрадовался Митяй, шмыгая и проводя ладонью под носом.
— Чего уж там, — улыбнулся сквозь горечь Ефро​сим. — Много ли времени утекло, а вишь, как переменился...
— Куды уж меняться-то мне. Люблю я тебя, отче.
— Любишь...
— Ей-ей люблю, — побожился Митяй. — Ты мне не просто игумен, ты родитель мне. Без тебя я псом шелуди​вым помер бы под забором...
— Что верно, то верно, — немного отходя, кивнул го​ловой Ефросим. — Подобрал я тебя в лихую годину...
— Выкормил, — подхватил обрадованно Митяй, — гра​моте обучил...
— Шибко обучил ты его грамоте, — встрял в разговор Негубка.
Но ни Митяй, ни игумен не слушали его. У них своя шла беседа. И не только языком — глазами договаривали невысказанное. Игумен гладил склоненную голову Митяя, Митяй, ткнувшись снова ему в колени, носом водил по ря​се. Знакомо, как в детстве, все было, волновало далеким очарованьем.
— А помнишь, Митяй, как ходили мы с тобой в Нов​город?
— Как не помнить, отче?
— А как шатучие тати нас из избы выкуривали?
— Всё помню.
— И как Мартирия пугнули, помнишь? — все больше светлея и оживляясь, выпытывал Ефросим.
Хорошее это было время, теперь многое позабыто. Зря не послушался тогда его Великий Новгород. Не было бы горького лихолетья, не хлебнули бы мужики предсказан​ных игуменом бед. Не пошли за добрым пастырем, сами выбрали себе злого.
— А ежели б снова взойти тебе на паперть святой Со​фии? — размечтался Митяй. — Ежели б снова бросить клич?!
— Нет, Митяй, в Новгород я не вернусь, — спокойно отвечал Ефросим. — Путь мне назад заказан. Хоть и боль​но и скорбно мне, а проклятия своего я не сыму. Пущай сами скидывают Мартирия, пущай сами просят у Всеволо​да иного владыку...
— Да Всеволоду ли владыку ставить в Новгород? — удивился Негубка. — О чем это ты, игумен?
— А о том и реку, что предсказание мое сбудется, — сказал Ефросим. — Поставил в Ростов своего епископа Всеволод, того и нам не миновать.
— А как же вольница, как же вече?
— Кака вольница? — рассердился игумен, обращая на Негубку гневливый взгляд. — Како вече?.. Мне жребий пал быть владыкой, а каково обернулось? Не вече правит Новгородом, а Боярский совет. Я-то чей для него? Я — чу​жой, а Мартирий, изворотливый грек, свой был челове​чек... Вот и вся вольница. Молчи, коли невдомек. А Все​волод... Всеволод собирает воедино Русь. В том его сила...

Печально расставался с игуменом на рассвете Митяй. В неведомое уносила его лодия. Бушевали под ветром вздутые ветрила, пенили воду весла, вскрикивали чайки над крутою волной.
А на темном берегу, на взглавье зеленого холма, стоял Ефросим, опираясь на посох, стоял и глядел, как медленно исчезает лодия в холодном тумане, и чайки, взрывая крик​ливыми голосами устоявшуюся тишину, ныряют в пенные буруны и снова взмывают в розовый разлив растекающей​ся над рекою зари.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
1
С утра на дворе у Ратьшича толпились взволнованные купцы. Сеялся мелкий снег, было ветрено и сухо. На под​мерзшей за ночь земле лежали сбившиеся в груды листья.
Купцы переговаривались друг с другом вполголоса, мя​ли в руках шапки.
Кузьма вышел на крыльцо в наброшенном на плечи полушубке, посмотрел, подбоченясь.
— С какой бедою ко мне пожаловали, сказывайте?
— Помоги, Кузьма, — загалдели купцы. — Спокою не стало, объявился Вобей, шатучий тать, злобствует безнака​занно. С кой поры жили мы, горя не знали. За княжеской спиною торговали без опаски...
— Небось у страха глаза велики, а, бороды?
— Не смейся, Кузьма, по пустякам мы бы к тебе на двор не пришли, — говорили купцы.
— Про Вобея и до меня слушок доходил, боярин Одноок был на него с жалобой, — сказал Кузьма. — Да неуж одного татя все испугались?
— Летучий он — ныне здесь, завтра там объявится. Ровно кто доносит ему, как идет обоз без охраны...
— Ладно, не тужите, купцы, — пообещал Ратьшич. — Идите спокойно по домам. Словим мы Вобея.
— Дай бог тебе здоровья! — благодарили купцы, кла​няясь. — Ты уж постарайся, Кузьма.
Вечером у Ратьшича собрались дружинники. Были сре​ди них Словиша и Звездан с Веселицей. Сидя вдоль стен в просторной избе, строили догадки: «Почто звал Кузьма? Али снова на соседей кличет князь?»
— Засиделись вы по избам, добры молодцы, — сказал им, появляясь в горнице, Ратьшич, — за баб попрятались, кости на печи распарили. А не съездить ли нам на охоту?
— Охота — дело веселое, — оживляясь, ответили ему дружинники. — А веселому делу кто не рад?..

В избе сразу вроде бы посветлело. Наклоняясь друг к другу, все заговорили разом:

— Заяц — трус, и тот на капустку охотиться любит...

— А велика ли живность в лесах?

— На лося пойдем, Кузьма, али как?

— Хищный зверь объявился подле Владимира, — ска​зал, улыбаясь, Кузьма.

— На волков, стало быть?

— Покрупнее волка дичь...

— Ну, тогда на медведя.

— Медведь о сю пору в берлоге лапу сосет, а этот ни​кому не дает проходу. Приходили жаловаться мне на него купцы, просили помочь.

— Загадками говоришь, Кузьма, — смутились дружин​ники. — Про какого зверя сказываешь?

— Зверь-то наш о двух ногах, о двух руках, да с голо​вою, что варит не хуже вашего... Аль не слыхали про этакого?

Смекнули дружинники, куда клонит Кузьма.

— Да, такого зверя пымать не просто, — отвечали они. — Да ежели еще при коне.

— При коне, братушки, при коне...

— Где же искать нам его, в каком лесу силки ставить?

— Про то и речь, что сыскать не просто, — сказал Кузьма. — Но не можем мы такого допустить, чтобы без​наказанно озоровал шатучий тать, а купцы боялись носа из города высунуть. Узнает князь — разгневается, нас не похвалит...

— Все верно, Кузьма, — задумались дружинники. — А не разделиться ли нам да не пошарить ли всем вместе в округе?.. От одних уйдет — другим попадет в руки.

— Вот и я так смекаю, — кивнул Кузьма. — Возьмет каждый по десятку воев, посадим людишек на коней да и с богом. Авось кто и набредет на его берлогу...

— А ведомо ли тебе, Кузьма, как зовут злодея? — спросил Словиша.

— Как же не ведомо? Он и ваш старый знакомец. Вобеем его кличут.

Сидевший до сего времени спокойно, Веселица вдруг шатнулся и побледнел.

— Да что с тобою? — пристально всматриваясь в не​го, удивился Ратьшич.

— От жары это, — пробормотал дружинник и смахнул пот со лба. — Жарко печь ты накалил, Кузьма.

— Жар костей не ломит, а сказ мой на этом весь. Ратьшич встал, и все дружинники встали. Выходя на крыльцо, Звездан шепнул Веселице на ухо:

— Вишь, как обернулся наш недогляд.

Встречая мужа у накрытого к обеду стола, Малка, как и Кузьма Ратьшич, подивилась его необыкновенной блед​ности.

— Лица на тебе нет, — всплеснула она руками. — Нешто хворь какая прилипла? На дворе-то непогодь...

Веселица только рукой махнул:

— Моя хворь не от погоды.

И, отказавшись от обеда, лег на лавку. Малка постуча​ла горшками, покрутилась по горнице и снова приступила с расспросами:

— Должно, недобрую весть принес от Кузьмы?

— Отстань ты, — не пошевелившись, сказал Весели​ца. — Не всякая беседа бабе в ухо. Не твое это дело.

Отступила Малка, села рядом, стала сучить пряжу, с беспокойством поглядывая на мужа. Веселица притворил​ся, что спит, но жену обмануть было трудно.

— Может, кваску подать? — заботливо осведомилась она.

— С квасу мутит меня.

— Так принесу бражки?

И, не дожидаясь ответа, выбежала за дверь.

— На-ко, испей, — вернулась она скоро.

От браги полегчало. Веселица сел к столу, взъерошил волосы.

Суча быстрыми пальцами нитку, Малка время от вре​мени быстро взглядывала на него, но едва только подни​мал он голову, как тут же отворачивалась.

— Ладно уж, — сказал Веселица. — Не облегча сердца, все равно не усну. А заутра мне в дорогу собираться.

— Далече ли князь послал? — оторвалась от прял​ки жена.

— Не князь, а Кузьма. И не послом еду я, а ловить злого татя. И не простого татя, а Вобея, коего сам же в Переяславле на свободу выпустил, прельстясь его сладки​ми речьми...

— О чем ты, Веселица?—удивилась Малка. — Какого татя выпускал ты на волю? Разве не сам утек Вобей?

— Где же было ему самому-то утечь? — зло проговорил Веселица. — Как ходил я в ледник за медом, так на​слушался его покаянных слов. Поверил, думал, и впрямь решил новую жизнь начать Вобей, откинул щеколду...

— Ой, грех-то какой! — испуганно вскрикнула Мал​ка. — Да как же он тебя на дворе не пришиб?

— Кабы пришиб, так шумнули бы все. А ему подале нужно было уйти, покуда не хватились. А еще и про то знал Вобей, что не скажу я никому ни слова...

— Грех-то какой! — снова вскрикнула Малка.

— Эко заладила, — рассердился Веселица и плеснул се​бе в кружку меду. — Грех да грех... Грех искуплять надо. Ежели не я словлю Вобея, вот тогда и не будет для меня прощения.

— Словишь ты его, Веселица, как же не словить?

— Просто слово сказать, да не просто дело сделать. Вобей хитер. Где искать его?

Малка сказала:

— Поди, у старых знакомцев обитается. Вот и порас​кинь умом, у кого притаиться ему сподручнее.

— В городе всяк его знает. В деревнях тож прятаться ему не с руки. Постой, постой-ко, — вдруг замер Веселица с поднесенной ко рту кружкой, — кажись, смекаю я...

Дружинник вскочил из-за стола и суетливо заходил по горнице, что-то бормоча себе под нос.

— Все сходится! — вдруг хлопнул он себя ладонью по лбу. — В ино место и сунуться ему некуды.

— Да что смекнул-то? — подалась к мужу Малка.

— А вот и смекнул. Давеча сказывал мне Морхиня, что брал у него Гребешок меч...

— Ты вон тоже у Морхини меч брал, — охладила его жена.

— А еще, — продолжал Веселица, все так же, как и прежде, ходя взад и вперед, — а еще брал Гребешок на торгу седло...

— На что седло Гребешку?

— Вот и ты смекнула, — улыбнулся Веселица. — На что седло Гребешку? Не дружинник он, не вой, да и коня боевого у него нет... Вдогад мне ныне, Малка, что прячет​ся Вобей не иначе как на мельне у Гребешка.

— Вишь, как складно все получается...

— Куды уж складней. Перед тем днем, как покупал Гребешок седло, лучший атказ пропал у Одноока из табуна.

Теперь не было у Веселицы никаких сомнений.

— Глупый-то свистнет, а умный смыслит, — похвалил он сам себя. — Кабы не ты, Малка, да кабы не твои меды, так бы и киснул я на лавке. Добрая жена в доме — полови​на удачи.
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— Глядите, люди, — загалдели под Серебряными во​ротами лихованные. — Кажись, боярин пешком идет.

— Бояре пешком не ходят.

— У бояр кони да возок.

— Чо разорались по-пустому? — одергивали лихованных проходящие мимо посадские.

— Подай, боярин, милостыньку на пропитание!

— Не скупись — открой шире калиту.

— Цыц вы! — прикрикнул воротник, всматриваясь в прохожего с удивлением. Никак, и впрямь боярин?

— Ты ли это, Одноок?

— Пошел прочь! — огрызнулся боярин, ступая под сво​ды ворот. Воротник попятился, но любопытство взяло свое.

— Да что же ты пешим-то, боярин? — спросил он с со​чувствием. — Конь-то твой где?

Одноок остановился, переводя дух. Хоть и холодно бы​ло на воле, а с раскрасневшегося его лица обильно струил​ся пот. Взгляд смущенно шарил по сторонам, рот болез​ненно кривился.

— Эй! — позвал Одноок проезжавшего поблизости воя. Вой дернулся в седле, вытаращил на боярина глаза.

— Слазь-ко, — приказал ему Одноок.

Покорно спешился вой, подошел ближе, держа коня в поводу. Одноок примерился к стремени, тяжело вскараб​кался в седло.

— Куды ж ты, боярин? — испугался вой. — Конь ить хозяйской.

— Ничо, — натягивая поводья, сказал Одноок. — При​дешь ко мне на усадьбу — в сохранности верну.

— Нда-а, — поскреб вой в затылке, провожая взглядом удаляющегося боярина.

— Вот и мне в диво, — подхватил воротник. — Гляжу, пешим идет Одноок. Сколь времени тут стою, а такое ви​жу впервой.

— Не в том беда, что боярин пеший, а в том, что ко​ня не возвернет...

— Коня-то возвернет, — успокоил его воротник, — а вот то, что пешим шел боярин, то неспроста.

— Неспроста пешим шел боярин, — закивали головами сидящие под сводами ворот лихованные. — И милостыньки не подал...

— Вам бы только милостыньку, — проворчал ворот​ник, — совсем меня одолели. А ну, кшить отсюдова!

— Да куды ж нам идти-то? — заскулили лихованные.

— Под Золотые ступайте. Там ваших видимо-неви​димо...

Боясь ослушаться воротника, нищие неохотно покида​ли свои насиженные места, брели в город нестройной обор​ванной толпой. Но ворчать не смели — завтра снова стекутся они под эти своды. Воротник с ними в доле. Даст бог, смягчится, даст бог, нанесет богатого человека — от каждого и по половине ногаты, а всё прибыток...

— Сроду не видывал, чтобы пешим возвращался боя​рин, — все никак не мог успокоиться воротник. О таком событии следовало тут же поведать прохожим.

— Слышь-ко, — останавливал воротник первого встреч​ного. — Одноок-то без коня пришел нынче.

— Ну?!

— Вот те крест.

— А где же конь его?

Воротник с напряжением морщил лоб, мотал грива​стой головой:

— Мне отколь знать?

Новость быстро разнеслась по городу. К полудню о ней говорили на торгу, а Одноок сидел у себя в тереме, гнал слуг и со страхом вспоминал случившееся.

А было вот как.

Дернула его нелегкая возвращаться из Потяжниц во Владимир одному — ни отрока не взял боярин, ни другого какого не приглядел попутчика. Еще с вечера появилась у него приятная задумка заглянуть к Гребешку на мельницу, повидаться с его женой.

Седые инеи уже прибили травы, колючий утренний мо​розец пощипывал боярину щеки, конь похрустывал копы​тами по замерзшим лужицам — скоро мельница показалась вдали, зачернел среди оголенных ветвей осины ее высокий сруб.

Гребешок, выбежав на пригорок подле запруды, встре​чал боярина угодливой улыбкой, кланялся и зазывал к се​бе в гости.
Одноок поупрямился для виду, но не очень. Согласился быстро. Гребешок рысцой бежал впереди его коня, то и дело оборачиваясь, чтобы убедиться, не отстает ли от него боярин.

У дверей встречала Одноока Дунеха, такая же свежая, как всегда, только еще свежее — румянец розово растекал​ся по ее щекам, голубые глаза искрились, накинутая на плечи душегрейка приятно вздрагивала при каждом ее движении, и у боярина защекотало под ложечкой.

Проходя в избу, он оглядел Дунеху пристально, Дуне​ха хихикнула и пошла следом, жарко дыша ему в затылок.

В избе было тепло, в печи потрескивали дровишки, на лавке лежали смятые шубы, на столе высилось блюдо с грибками и три деревянных кубка.

— Никак, гости у вас, — сказал боярин, усаживаясь на лавку и показывая взглядом на кубки.

— Какие там гости! — небрежно сказала Дунеха и уб​рала кубки со стола. Гребешок и ухом не повел, покорно стоял перед боярином — большие ноги в ступнях1 носками вовнутрь, руки сложены на животе.

Дунеха вышла во двор и принесла из ледника полный жбан меда. Боярин шлепнул ее по спине и вожделенно при​кусил губу. Стоя к нему боком, Дунеха не отстранилась, а Гребешок смотрел в сторону — на покрытые свилявыми щелями бревенчатые стены.

Боярин хоть и был с утра навеселе, а меду выпил в охотку, провел пальцем по намокшему усу, покрякал, по​хвалил хозяина:

— Хорошо варишь меды, Гребешок.

— Это не я, это моя хозяйка, — отвечал мельник. За дверью всхрапнул конь, почудились чьи-то шаги.

— Кто там? — встрепенулся Одноок.

Ему показалось, что Гребешок смутился, а Дунеха по​вернулась к двери и вся обратилась в слух.

— Твой конь, боярин, — сказал Гребешок, — иному быть у нас некому. Глянь-ко, — обратился он к жене.

Дунеха словно ждала этих слов и, не оборачиваясь, проворно выскочила во двор. На этот раз боярину почуди​лись голоса — говорили шепотом. Одноок насторожился, с подозрением посмотрел на мельника.

— Аль опять не услыхал? — спросил он.

— Должно, из Потяжниц приехали...

— Из Потяжниц нынче на твою мельню не поедут, — сказал Одноок. — Отписал я деревеньку-то боярину Конобею. Он теперь в ней хозяин...

— А мы как же? — заволновался Гребешок. 
Боярин улыбнулся:

— Ишь, всполошился как!.. Тебя я за собою оставил. Пущай Конобей свою мельню ставит.

— Да отколь же зерно ко мне будут возить? — еще больше встревожился Гребешок.

— За мною не пропадешь, — успокоил его Одноок. — Из Заречья повезут, да из Дроздовки, да из Лиховатого...

— Далеко им...

— Не твоя забота.

Вошла Дунеха, остановилась у порога. Гребешок вни​мательно оглядел ее: волосы сбиты, щеки еще больше раскраснелись, в глазах — озорные бесы.

________________________________________________________________________________________________

1 Ступни — лапти с большими передами без запятника.

— Где черти тебя носили? — спросил мельник жену.

— Человечек заплутал в лесу, дорогу на Потяжницы спрашивал...

— У нас заплутать мудрено, — сказал боярин, которо​му ни растрепанный вид Дунехи, ни слова ее не понрави​лись. Не понравился ее ответ и Гребешку.

Почувствовав беспокойство, Одноок встал, направился к выходу.

— Ты куды, боярин? — встрепенулся Гребешок и за​семенил за ним следом.

— Некогда мне у вас лясы точить, — проворчал Одно​ок. Как почудилось ему неладное, так и отпала охота гос​тевать у мельника. Дунеха — так та вроде бы даже и обра​довалась уходу боярина. Но улыбалась так же призывно и приветливо, как и прежде.

Гребешок подбежал к коню, подержал стремя. Одноок взгромоздился в седло, тронул поводья.

— Не забывай нас, боярин, — угодливо согнулся Гре​бешок.

Одноок не ответил ему. Въезжая под сень леса, краем глаза увидел он, как мельник дал Дунехе увесистую за​трещину. Мельничиха покачнулась, но не вскрикнула. Ког​да боярин обернулся, они все так же стояли рядом и, кла​няясь, глядели ему вслед.

Затрещину боярин понял по-своему (обиделся Гребе​шок, что жена вертелась подле гостя), и это польстило ему. Он даже обрадовался, что мельник не от сытости отдает ему жену. Едучи лесом, Одноок услаждал себя при​ятными мыслями, рисовал отрадные картины и не заметил, когда конь своротил на боковую тропочку. Деревья встали плотнее, лесная сень сделалась тенистее, тропка спустилась на дно оврага к замерзшему ручью, и здесь боярин увидел Вобея.

Видать по всему, его тоже смутило неожиданное появ​ление боярина. Он нахмурился, но тут же овладел собой. Одноок опасливо поглядел по сторонам.

— Ты ли это, Вобей? — с растерянностью проговорил боярин. Бежать ему было некуда — на узкой тропке коня не развернуть. А лес вокруг дремуч и страшен.

— Вот так встреча! — сказал Вобей. — Здрав будь, боярин.

Конь, продолжая двигаться, подвез Одноока ближе.

— Тпру-у, — попридержал его, взяв под уздцы, Вобей и снизу вверх с насмешкой посмотрел на боярина.

— Не озоруй, — сказал Одноок. 
Тот и глазом не моргнул.

— Отпусти коня, кому сказано, — повторил боярин, напрягаясь всем телом.

Вобей ощупал богатую сбрую, провел рукой по седлу.

— Добрый у тебя жеребец, боярин.

— Атказ и того лучше был, — сказал Одноок. — Увел ты его, Вобей...

— Не гневись, батюшка, — ответил тать, — без того атказа был я как без рук. Спасибо, пастухи твои разини.

— А ну, ступай с дороги, — рассердился боярин и дер​нул поводья.

Жеребец вздрогнул, вскинулся, но Вобей удержал его за уздцы.

— Не серчай, боярин! — сказал тать, становясь серь​езным. — Знать, удача моя, коли нанесло тебя на эту тропку. Слезай, да живо!..

— Ась?! — вытаращил глаза Одноок.

— Слезай, говорю, — повторил Вобей и потянул его из седла.

Не удержался Одноок за гриву, сполз боком; поняв недоброе, задрожал всем телом.

— Забирай коня, только меня не губи, Вобеюшка, — взмолился он.

Придерживая жеребца, отцепил Вобей от пояса боярина калиту с кунами, потряс возле уха, ухмыльнулся.

— Хороший подарок мне от тебя сегодня, боярин.

— Пользуйся...

Вобей обернулся и громко свистнул. Тотчас же на поляну выбежал из кустов стройный атказ, нежно заржал, остановившись возле хозяина.

Забыв про страхи, позеленел от злости Одноок, даже топнул ногой:

— Вор!

— Ты молчи-ко, боярин, покуда цел, — процедил сквозь зубы Вобей и легко вскочил на атказа. Боярского жеребца он держал в поводу. — Прощай, батюшка, авось еще когда свидимся!..

— Леший с тобой на том свете свидится, — сказал боя​рин и, поглядев вслед ускакавшему Вобею, сплюнул в сердцах.

Возвращаться на мельницу, на потеху Гребешку и Дунехе, Одноок не хотел. Так и отправился он во Владимир пешком, надеясь встретить кого-нибудь по пути.

Но дорога была пустынна, попутчиков в этот ранний час не оказалось и, отдыхая на каждой версте, кое-как до​брел Одноок до города...
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Немного спустя после того, как появился измученный ходьбой боярин у Серебряных ворот, через те же ворота выехал отряд из десяти воев во главе с Веселицей.

А на мельнице, ничего о том не ведая, сидел за столом, на том же месте, где недавно нежился Одноок, счастливый и удачливый Вобей и пил мед из той же чары, из которой недавно пил боярин.

— Что ж ты делаешь, Вобей? — попрекал его рассер​женный Гребешок. — Не успел боярин и на версту отъ​ехать от моей избы, как ты уж взял у него коня. Нынче забьет он тревогу, того и гляди, до нас доберутся...

— Чего ж до вас-то добираться? — лениво отвечал Во​бей, бесстыдно, и уже не таясь от Гребешка, разглядывая Дунеху (совсем так же разглядывал ее Одноок). — До те​бя добираться неча — не ты перстенек украл, не ты увел коня у боярина...

— А кто седло покупал? А кто меч тебе с торга при​вез? Может, не я и за перстенек получил куны? — разошелся Гребешок, со злостью глядя, как млеет жена под на​пористым взглядом шатучего татя.

— Не каркай, Гребешок! — оборвал его Вобей. — У страха глаза велики. Чего ни наговорил ты мне, а все понапрасну. Сколь надо, столь я у тебя и отсижу, а до сро​ка мне отсель убираться нет никакой нужды.

— Никак, зиму собрался зимовать?

— Не в лесу же мне спать, а своей избы я не поста​вил, — спокойно возразил ему Вобей.

Дунеха поддержала его:

— Что пристал, Гребешок, к человеку?

— А ты сиди, сверчок, за печью, тебя не спрашива​ют, — цыкнул мельник на жену.

Дунеха молча проглотила обиду и, потупившись, при​тихла за столом.

Вобей укоризненно покачал головой:

— Почто жену свою срамишь, мельник, да еще пред чужими?

— А тебе полно насмехаться, Вобей! — вспыхнул Гре​бешок. — Аль не знаю, что мял ты Дунеху нынче во дво​ре, как гостил у нас боярин?

— Язык у тебя, мельник, что помело, — все так же спо​койно и усмешливо попрекнул Вобей. — Про что говоришь, про то и сам не ведаешь. Не было меня с утра на твоем дворе, а ежели кто и мял твою жену, так это не я...

— Кто же мял-то?! — вспылила Дунеха и выпрями​лась, как стальная полоса. — Аль не ты меня с собою звал, аль не ты уговаривал?!

— Вот все наружу и вылезло, — сказал Гребешок и сжал зубы. — Куды ж податься вознамерился, ежели не секрет?

— Туды, куды глаз не видит, — пробормотал Вобей.— А жена твоя сказки сказывает — ты ей не верь, Гребешок.

— Баба не врет, — уверенно отозвался мельник.
Вобей еще плеснул себе меду, ударил кулаком по столу:

— Как ни крути, а правды не утаить. Выдала меня ба​ба. Все верно, Гребешок, надумал я жизнь свою сызнова начинать и Дунеху твою беру с собой.

— Ах! — вскрикнула мельничиха.

— Это как же так? — уставился на нее Гребешок. — Это как же так бабу мою возьмешь? А уговор?

— Кончился наш уговор.
— Нет, не кончился, — взъерошился Гребешок. — Ба​бу ты спросил, а моего согласия нет и не будет.

— Найдешь себе другую жену, Гребешок, — сказал Во​бей. — Все равно ей от тебя проку нет. А мне она сладка, другой не надо... 
Мельник уперся:

— Не пущу Дунеху — и всё тут.

— Да как же не пустишь-то, ежели я ее заберу? — удивился Вобей, глядя на мельника так, будто видел его впервые.

Гребешок присел на краешек лавки, провел рукой по лицу, словно снимал налипшую на глаза паутину.

— Ох, не на радость приютил я тебя, Вобей. 
— Как уйду, вот тогда и радоваться будешь...

— Разорил ты мой дом.

— Откуплюсь.

Порывшись в калите, отнятой у Одноока, Вобей поло​жил на стол тускло сверкнувшую золотую монету.

— Гривной кун откупаешься?

— Али мало? — удивился Вобей. — Бери то, что даю. Мне ведь и передумать недолго.

— Продал я тебя, Дунеха, — всхлипывая, поворотил Гребешок мокрое от слез лицо к жене.

— Чего ревешь? — сказала жена.

— Сколь вместе прожили, беды не знали...

— Да каждый день у меня с тобою — беда, — попрек​нула Дунеха. — Запер ты меня на своей мельне, ни шагу прочь. А в девках-то плясунья да заводила я была во всех хороводах.

— Ну дык и хороводься, ежели любо...

— И не уговаривай. Вот тебе гривна кун — деньги не​малые. Бери да помалкивай.

Вобей радовался, что трудный разговор близок к кон​цу. Теперь опасаться Гребешка ему было ни к чему: уедет он с Дунехой, а там ищи ветра в поле. Снова поближе к Новгороду решил податься Вобей.

— Спасибо за хлеб-соль да за приют, хозяин, — сказал он, вставая. Дунеха, торопясь, сматывала в чистую тряпи​цу узелок с исподним. Шубейка была на ней, на ногах — меховые чоботы.

— Прощай, Гребешок.

— Прощевайте, голуби.

Вышли Вобей с Дунехой, а Гребешок за печь скакнул, потянул за черенок, выволок вилы.

«А вот поглядим, — пробормотал он себе под нос. — А вот поглядим, куды как пойдет».

Подкрался к двери, прислушался. Голоса Вобея и Дунехи раздавались во дворе.

— Эх, ма! — распахнул Гребешок дверь, сунул вперед себя вилы. Но не успел он и шагу сделать, как вскочили на двор его незнакомые вершники. Вобей прыгнул на коня, закружился по двору, Дунеха заверещала и, бросив узелок, кинулась прямо на Гребешка.

Не успел мельник убрать вилы, не успела струсившая Дунеха посторониться. Глубоко вошел в ее тело острый трезубец.

Схватилась Дунеха за черенок, ничего понять не мо​жет, смотрит на Гребешка и вроде бы улыбнуться пытается.

Дернул на себя вилы мельник — и прямо на него упа​ла Дунеха, забилась на его груди, кровавя белую рубаху, захрипела и тут же кончилась.

А Вобеев конь махнул через плетень — и в лес. Кину​лись за ним вершники, ломая сучья, закричали страшными голосами...

Ничего этого уже не слышал Гребешок, опустился он над телом Дунехи на колени, зажал ладонями ее бескров​ное лицо, закачался из стороны в сторону не в силах вы​давить из себя слезы...

— Кто таков будешь? — наехал на него всадник на гне​дом коне.

— Гребешок енто, мельник, — сказал кто-то.

— Не тревожь его, Веселица, — послышался другой голос.

Гребешок с усилием оторвал глаза от мертвого лица Дунехи, посмотрел на всадника помутневшим взором.

— Вишь ты, жену поранил, — говорили вой.

— До смерти прибил...

— Руды-то сколь натекло, страсть... 
Веселица оглядел своих людей:

— Упустили ворога?

— Зверь он. И конь у него зверь.

— Пошто не пошли по следу? — сказал Веселица.

— Ванятка пошел.

— Он-те сыщет... 
Веселица в нерешительности смотрел на Гребешка.

— А с ентим что делать будем?

— Да что с ним делать-то? Пущай скорбит. 
Веселица молча развернул коня и быстрым шагом вы​ехал со двора. Дружинники тронулись за ним следом.

Тихо стало у мельницы. Чернела вокруг взрытая копы​тами лошадей мерзлая земля. Тусклое солнце, продираясь сквозь голые ветви дерев, бросало на лицо Гребешка хо​лодный, мертвенный свет.

Мал Ванятка был, да расторопен. Высмотрел он, как, обогнув Владимир, перелесками, тихими тропами выехал Вобей к Лыбеди и скрылся в роще.

Тогда Ванятка поворотил назад, разыскал Веселицу с оставшимися воями и указал им путь.

— Молодец Ванятка, — похвалил паренька Веселица.— Глаз у тебя зоркой, как у сокола. Да вот, умеешь ли ты сам таиться?

— Не сумлевайся, — сказал Ванятка, — Вобей меня не видел. А мой жеребчик хоть и ходкой, а тихой...

Ровно огнем опалило Веселицу. Времени зря терять он не хотел. Замешкаешься на час, потеряешь весь день. А то и вовсе уйдет Вобей. И еще беспокоила его начавшаяся с разговора с Ваняткой тревога. Лишь по дороге разгадал он ее — не той ли самой тропкой подался за Лыбедь ша​тучий тать, на коей бросили его самого Однооковы при​хвостни, не на ней ли подобрал его добрый и кроткий ста​рец Мисаил?..

Как сейчас, вспомнил Веселица начало того дня, услы​шал звонкий лай Теремка, увидел склоненное над собой бородатое лицо старца.

Тревога забирала все пуще, а когда въехали в знако​мую рощу, и вовсе стало Веселице невтерпеж. Неужто к Мисаилу в избу, словно в логово, заползет Вобей, неужто потревожит пустынника?..

Дал шпоры своему коню Веселица да еще наддал пле​точкой. Едва поспевали за ним вои.

Вот и тропка старая, вот и место заветное, а вот и по​ляна. Веселица предостерегающе поднял руку. Не обману​ло его предчувствие: так и есть — стоит у плетня привя​занный к колышку атказ, косит вокруг себя диким взором.

— Здесь он.

Сошли вои с коней, придвинулись к плетню. Веселица без опаски пересек двор, постучал в дверь.

Никто не отозвался. Прильнул Веселица к дверному полотну, прислушался. Кто-то дышал с другой стороны, стоя, как и он, возле самой двери.

— Вобей, — позвал Веселица. 
Тишина.

— Выходи, Вобей, — сказал дружинник. — Век в избе не усидишь.

И на этот раз — тишина.

— А ну, мужики, — крикнул Веселица воям, — подь сюды, кто помогутнее. Навалимся-ко разом.

Подошли, навалились — дверь затрещала, но не откры​лась. Осевший голос сказал с другой стороны:

— Камень вам в брюхо, мужики. Мало каши ели.

— Заговорил! — обрадовались вои. — Тамо он!

— Вестимо, там, где ж ему еще быть! 
Навалились снова — дверь и на этот раз не поддалась. Из крепкой лесины сколотил ее Мисаил, стерегся диких зверей, ныне сам зверя прятал.

Веселица спросил приглушенным голосом:

— С тобой ли старец, Вобей?

— Со мной, где ж ему еще быть.

— Живой ли?

— Живой.

— Пущай отзовется.

За дверью зашуршало, слабый голос Мисаила сказал:

— Тута я.

— Не повредил ли тебя лихой человек, старче? — дро​жа от волнения, спросил Веселица.

— Покуда здоров я. А ты кто, почто в дверь мою сту​чишь?

— Аль не признал?

— Не Веселица ли?

— Он самый и есть.
— Что же ты, окаянный, в мою избу ломишься, яко тать?! — возвысил голос Мисаил.

— Не ругайся, старче, я не тать. А тать у тебя под боком.

За дверью завозились. Голос Вобея сказал:

— Будя озоровать, Веселица. Почто старца в сумление вводишь? Ты и есть тать, а я князев дружинник. Мисаил мне убежище дал. Ступай прочь!..

— Ступай прочь, Веселица, — сказал Мисаил. — Так вот на какую ты свернул стезю. Так вот почто не давал о себе знать!..

— Не слушай его, старче! — забарабанил Веселица ку​лаками в дверь. — Врет он все. Нешто поднял бы я на те​бя руку, нешто посмел бы тревожить твой покой? Спас ты меня от верной смерти, так отплачу ли тебе за добро, то​бою содеянное, злом?..

Видно, голос Веселицы внушил Мисаилу доверие.

— Отвори дверь-то, — сказал он Вобею. — Веселицу я знаю, он ни тебе, ни мне лиха не сотворит.

Вобей засмеялся злобно:

— Ишь, чего захотел!.. А ну, ступай отселева, покуда не бит. А то не погляжу, что старец, живо годы твои уко​рочу!..

— Ты мне ишшо за старца заплатишь, Вобей, — при​грозил Веселица.
— Шибко я тебя испугался...

— А вот поглядим. Навались-ко, робятушки!..

— Не, — сказал один из воев, — так нам полотна не вышибить. Эй, кто там — волоките сюды комель.

Приволокли комель — тяжел он был, взялись все вмес​те, размахнулись, ударили: на сей раз дверь затрещала по всем швам.

— Стойте! — завопил Вобей.

— Чего тебе? — спросил Веселица.

— Нешто вам старца не жаль?

— Не старца бьем, а дверь. Навались-ко еще разок, робяты!

Снова ухнул комель — полетели в стороны щепки.

— Скоро доберемся до тебя, Вобей! — веселились вои.

— До меня, можа, и доберетесь, — отвечал тать, — а вот старца вам не видать.

— Это как же так?

— Порешу я его. Морхинин меч у меня вострой...

— Стой, робяты! — крикнул Веселица. — Погоди дол​бить дверь.

Вои переглянулись, опустили комель, с трудом переве​ли дух.

Веселица спросил Вобея:

— Говори, что надумал.

— А задумка моя проста. Выйду я со старцем, сяду на коня, отъеду малость и, ежели не погонитесь за мной, отпущу его с миром. А ежели что, так тут ему и конец.

Трудную задачу задал Веселице Вобей. Задумался мо​лодой дружинник, задумались и вои.

— А ведь порешит старца, — говорили они. — Угроза его не пуста.

— Как есть, порешит.

Вобей дышал тяжело, слушал их, стоя за дверью.

— Не сумлевайтесь, мужики, — подтвердил он хрип​ло, — я слов на ветер не бросаю...

— Коварен ты, как я погляжу, и злоба твоя неистощи​ма, — сказал Веселица. — Ладно, выходи, коли так. Не тронем.

— Ступайте за плетень, — приказал Вобей, — да не шуткуйте. Коня мово подведите ко двери.

Подвели коня, отошли за плетень. Дверь заскрипела и осторожно приотворилась. Сперва Вобей высунул голову и огляделся, потом выволок связанного Мисаила.

Веселица следил за ним, туго сжав кулаки. Больших стоило ему усилий, чтобы удержать себя, чтобы не бро​ситься на помощь старцу. Вот она, святая Мисаилова пре​мудрость. Не через нее ли отпустил Вобея Веселица в Переяславле, не через нее ли и нынче поступался долгом своим?..

«Не судите — и не судимы будете, не осуждайте — и не будете осуждены; прощайте — и прощены будете», — вдруг вспомнились ему читанные Мисаилом слова из святого писания.

И горько, и больно стало Веселице, и слезы готовы бы​ли брызнуть из его глаз.

Взвалил Мисаила Вобей на седло, сам сел сзади, при​шпорил атказа. Неужто и на сей раз выпустит его Весе​лица?..

Нет, не утерпел он, взбодрил плеткой своего коня. Вои кинулись за ним следом.

Лиха, безоглядна погоня в вечернем лесу. Хлещут вет​ви по глазам, раздвигаются на стороны белые стволы берез.

Обернулся Вобей, ощерил обросший волосами рот, взмахнул рукою и сбросил на всем скаку связанного Ми​саила.

Веселица сорвал с плеча лук, вздыбил коня — стрела, пропев тонко, ушла вперед. Не упустил на сей раз дружин​ник шатучего татя, посчитался с ним за все. Рассекла стрела однорядку Вобея, разорвала мышцы, пробила серд​це и застряла в груди.

Не ушел Вобей, упал на смерзшийся мох, лицом в зе​ленеющее от мороза небо. Побоялся он стать против Звезданова острого меча и против Веселицыной стрелы не устоял.

Но последний взмах ножа шатучего татя сразил старо​го Мисаила. Когда, спрыгнув с коня, нагнулся над ним Ве​селица, старец был уже мертв.
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
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Как и сулили приметливые старики, зима в том году встала снежная, с высокими сугробами и лютыми моро​зами.

Закутанный в медвежью толстую шубу, Мартирий си​дел в глубине своего возка и с тоскою взглядывал в окон​це на проплывающий в стороне от обоза одетый в серебри​стое кружево снега и льда притихший лес.

Жесткий от мороза, укатанный санями снег поскрипы​вал под полозьями. Обочь от возка скакали зоркие и угрю​мые отроки.

Не праздничный это был выезд, не ликующими крика​ми встречали владыку, не подходили с трепетом к нему под благословение. Ехал Мартирий ко Всеволоду на поклон, просить князя о милости, с обещанием ехал, что будет хо​дить Новгород отныне и навсегда по всей его воле, как и прочие города — Ростов, Рязань и Киев.

Наставлял его Боярский совет и выборные от купцов и ремесленников просить князя, чтобы убрал из Новгорода Ярослава и дал им сына своего на княжение. Таково было и решение веча, а простых послов принять у себя Всеволод отказался. Лучших людей новгородских не принял он, да​же не допустил в свой терем. И Мирошке Нездиничу, от​пущенному из Владимира, снова повелел явиться с влады​кою, чтобы сами взяли из его рук нового князя...

Худо было Мартирию, в Ростове отлеживался он в па​латах у епископа Иоанна, пережидал снегопады и начав​шуюся после них затяжную метель.

Свирепые ветродуи гудели в трубах, бросали в затяну​тые колючими узорами окна морозный снег, переметали улицы высокими сугробами.

Мартирий сидел на лавке, прислушивался к ветру, к потрескиванию березовых поленьев в печи. Измученный мозг его спал, мыслей не было, по всему телу растекалась полынная горечь. Она проникала в сердце, заставляла его биться обреченно, как посаженную в клетку растерянную птицу.

Горд был Мартирий, горд и коварен. Гордостью воз​несся на владычное место, мечтал о несбыточном. Коварно правил Боярским советом и вечем, за коварство свое рас​плачивался униженьем и скорбью.

Когда вернулся из Владимира Нездинич, когда приехал к нему на двор, еще не вовсе сломился владыка, еще ко​рил Мирошку за уступчивость и малодушие. Тайно сно​сился он с торопецким князем Мстиславом Удалым, из​ворачивался и лгал уставшим от кровавых распрей боярам.

Нездинич сидел молча и почти не слушал владыку. Что возникало перед его внутренним взором, почему так пе​чальны были его глаза?

Теперь понял его скорбь Мартирий, теперь он и сам испил эту чашу до самого дна.

В Ростове встречал владыку с Нездиничем епископ Иоанн. Встречал скромно — не в горнице, а в полутемной келье, не в парадном облачении, а в простой домашней од​норядке, говорил глухим голосом, покашливая в ладошку, пытливо глядя Мартирию в глаза.
— Святослава просите у князя, — наставлял он. — Константина, старшего своего, он вам не даст. Не даст вам и Юрия...

— Молод еще Святослав, — попробовал возразить Мирошка, — неразумен...

Мартирий молчал. За словами, сказанными Иоанном, угадывал он тайную мысль. Уж на что унизил Всеволод великий Новгород, но и этого ему мало. Возмечтал влади​мирский князь и вовсе поставить его на колени. Или про то Нездиничу невдомек, что отныне править будут и Бо​ярским советом и вечем не они с владыкой, не князь, а присланные со Святославом ближние Всеволодовы воево​ды, как в простой владимирской вотчине, как в Ростове или в Переяславле?!

Иоанн сделал вид, будто мимо ушей пропустил сказан​ное Мирошкой. Поглаживая бороду, он глядел на Мартирия, и во. взгляде его владыка прочитал не одно только торжество, но и жалость, с какою взирают победители на поверженного недруга.

А что сделал он Иоанну? Разве не за свое держался? Разве посягал на чужое? Или не тщился сделать все, что​бы расцветал и благоденствовал Новгород, как в былые, лучшие времена?!

Смеет ли он упрекнуть Всеволода за то, что возвышает он свой Владимир, что смуту вывел на своей земле, что дал простор торговле и ремеслам?

Чего не понял Мартирий, какой правды не открыл для себя? Или, радея о близком, не видел пред собою всей Русской земли? Или, как был, так и остался чужд неведо​мым ему чувствам и мыслям?..

Завывала за окнами тоскливая метель, билась в про​конопаченные стены, мороз с треском разрывал могучие бревна.

Мартирий сидел на лавке и смотрел в окно отрешенным взором. Прошлое проплывало перед ним — далекое и близкое.

Две недели пробуйствовав в Новгороде, явился к нему распухший с перепоя Ярослав. Не к владыке на поклон пришел он, а как равный к равному, не просить благосло​вения, а требовать.

Был Ярослав раздражен и надменен.

— Почто подымаешь против меня, владыка, своих бояр?.. Почто сам глаголешь неугодное мне и бунтуешь ремесленный люд?.. Почто купцы не несут на мой двор дары свои, а холопы прячут хлеб и встречают моих людей, как ворогов?

— А разве не как ворог ты вошел в Новгород? — ста​раясь сохранить спокойствие, спросил Ярослава Марти​рий. — Разве не я призывал тебя утишить разбой и тать​бу? Разве не ты гнал меня со своего двора, яко простого смерда?

— Остановись, владыка, — грубо прервал его князь. — Не с меня пошло вражде нашей начало — с тебя. Ибо в гордыне своей не послушался ты Всеволода, а он и тебе и мне — господин и старший брат.

Перекосило тогда Мартирия от негодования, не привык он слышать таких речей в своих палатах.

Трудная это была беседа, до сих пор не стерлась она у владыки из памяти, да и не сотрется никогда.

Взамен на благословение церкви и признание Боярско​го совета дал все-таки Ярослав слово прекратить в городе грабеж и насилие.

И тому был рад Мартирий, и на том в душе говорил Ярославу спасибо. И немного времени спустя снова стал плести свои хитроумные сети. Тогда-то и обратился он к торопецкому князю и совсем уж близок был к осущест​влению своей задумки, но явился Нездинич, а с Нездиничем новая пришла напасть.

Нет ничего тайного, что бы явным не стало. А у Всево​лода всюду лазутчики, всюду люди свои.

— Остерегись, владыко, — предупредил его Мирошка, — потеряешь голову. Думал ты, снегу нет, так и следа не сыщешь. А следок-то не куды-нибудь — в твои палаты ведет...

Доверительным шепотом говорил Нездинич, в при​крытых глазах его гнездился привезенный из Владимира страх.

«Вона как поломали посадника», — подумал тогда о нем Мартирий.

Дальше беседа у них не сладилась. И даже в терему у Мирошки, даже в присутствии все такой же обходительной и заботливой Гузицы не оттаял посадник, и владыка, пред тем обретший былую уверенность, вдруг притих, словно окатили его холодной водой...

Недолго держал свое княжеское слово Ярослав — пред​сказания Мирошки сбылись скоро. Пришел князь к вла​дыке разгневанный, требовал дать ответ:

— Почто шлешь, владыко, людей к Мстиславу? 
Обмер Мартирий, стал юлить и изворачиваться. Яро​слав ударил дверью и вышел.

И снова принялся бесчинствовать в городе молодой князь. Тогда явился к владыке Нездинич и сказал:

— Самое время приспело, владыко, избавиться нам от Ярослава. Созывай Боярский совет.

Славно пошумели в тот день бояре во Владычных па​латах. Обвиняли Мартирия:

— От твоего упрямства все беды на нашу голову.

— Доколь будем Ярослава терпеть?

— Опустели наши бретьяницы и скотницы. Ежели бы не призвал ты Ярополка, ежели бы не уговорил нас, обе​щая мир и всеобщее согласие, не терпели бы мы нынче не​слыханных притеснений.

— Про Мстислава торопецкого и думать позабудь. По​клонись Всеволоду, пожалуйся на Ярослава, проси сына его на наш стол.

Далеко за полночь сидели бояре, стучали посохами, кричали, надрывая глотки. Совсем оглох от их безудерж​ного крика Мартирий...

Да, тяжкие прожиты времена. Но самый великий позор еще впереди. Приедет Мартирий во Владимир и первый среди новгородских владык преклонит пред Всеволодом колени...

Что станет говорить он князю, как начнет? А не велит ли Всеволод и ему ждать, покуда сам развлекается на охо​те? Не унизит ли еще раз униженного, не насмеется ли над его бедой?

Не думал Мартирий, сидя на лавке перед замерзшим окном в Ростове или глядя на бескрайние снега из своего возка, летящего по блестящей дороге за Переяславлем, что не доведется ему испытать ни унижения, ни скорби, что не предстанет он пред грозным ликом владимирского князя, а въедет в Золотые ворота успокоенный на веки вечные и уже застывший, со свечою, зажатой в сложенных на живо​те неподвижных руках?..

Не знал и не думал об этом владыка. И в ту минуту даже об этом не думал, когда бешено заколотилось сердце, а в голову ударила обжигающая щеки кровь.

Мартирий захрапел, откинулся на подушки, потянул руку к груди, но так и не донес ее — рука упала на колени, глаза подернула мгла, и все исчезло разом: и возок, и окутанные снегом леса за оконцем, и скрип полозьев, и не​спокойные думы, терзавшие его от самого Новгорода.

В одной из деревенек, где перезакладывали коней, Нездинич подошел к возку владыки, откинул полсть и отшат​нулся, увидев устремленные на него безжизненные глаза Мартирия...
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В подклете у княжеской поварихи Варвары пригрелся Четка, как в своей избе.

Отроки добродушно подсмеивались над попом, Четка огрызался, но привычке своей не изменял. Варвара тоже относилась к пересудам со спокойствием: поговорят да и перестанут. А поп был ей по душе.

В тот день с мороза прибежал к ней Четка в подклет, постучал лапотком о лапоток, сбивая налипший снег. Вар​вара ждала его вечерять.

— Знатной будет ночью морозец, — сказал Четка, сбрасывая на лавку накинутую поверх рясы баранью шубейку и поднеся руки ко рту, чтобы согреть их своим ды​ханием.

— Ты к печи ступай, у печи-то потеплее будет, — ска​зала Варвара, с доброй улыбкой глядя на него.

У печи пристроился Четка на вязанке дров, спину под​ставил гудящему под ободами жаркому пламени.

— Вот гляжу я на тебя, Варвара, и тако думаю, — сказал Четка, жмурясь от удовольствия, — хорошая ты ба​ба, и статью, и умом взяла, а мужика себе не сыскала...

— Чего ж мне мужика-то искать? — оборачиваясь че​рез плечо, ответила она и застучала на столе деревянными ложками. — Пущай меня мужики ищут...

— Мужикам-то что, — протянул Четка. — Мужикам-то ничего. Вон слыхал я днесь, как про тебя сказывали. Мно​гим ты люба, а — строптива, ответного чувства не выка​зываешь...

— Чего ж мне его выказывать-то? — продолжала гре​меть ложками Варвара. — Выказывай не выказывай, а ни​кто мне из тех кобелей не люб...

— Это что же ты разборчивая какая, — продолжал Четка. — Этак и провековуешь одна. Не успеешь и оглянуться, как молодость прошла. Старую-то тебя кто возь​мет?

— Кому надо, тот и возьмет.

— Не знаешь ты женского обычаю, Варвара, вот и го​воришь.

— А ты мужской обычай знаешь? — повернулась к не​му она, подперев бока руками. — Ты про что глаголешь, аль муха тебя какая укусила с утра?

— Мухи, Варвара, с осени перевелись, а мужской обы​чай отколь мне знать? Я — поп, не по сану мне гоняться за бабьими подолами.

— Поп, поп, — проворчала Варвара, — так почто речи непотребные завел? Почто меня смущаешь?

— Да разве я хотел тебя смутить? — сказал Четка. — Я ведь к слову...

— А слов таких не было.

Четка поморщился и покачал головой.

— Леший вас, баб, разберет. Николи не знаешь, чего вам надо.

— Ты и не разбирайся. Куды нос свой в чужие дела суешь?

— Да с каких пор твои дела-то мне чужими стали? — удивился Четка.

Варвара подошла к печи, вынула ухватом с огня гли​няный горшок, поставила на стол, стала ложкой выгребать из него в общую мису хлёбово.

— Чем языком-то молотить, ступай, похлебай чего, — ворчливо пригласила она Четку.

Ели молча, хлёбово подносили бережно, подставляя под ложки ломтики ржаного хлеба. Четка жмурился от удовольствия и громко причмокивал. Варвара ела спокой​но, не спеша, смотрела на стену поверх Четкиной головы. Насытившись, отложила ложку, неторопливо вытерла убрусцем губы.

Четка выскреб из миски остатки хлебова, срыгнул и блаженно откинулся на лавке.

Сложив крест-накрест полные руки на столешнице, Варвара сказала:

— Нынче мне недосуг с тобой толковать — гостей по​лон двор, работы и до вечера не избыть.

— Всем великое беспокойство, — кивнул Четка, — од​ному мне праздник.

— Чо это?

— А княжичей мне ныне для науки не дают. С утра в баньке парят, наряжают, как на выданье. Княгиня-то вовсе с ног сбилась.

— Чего ж ей не сидится?

— Да ты что? — удивился Четка. — Аль ничего не слышала?

— Отколь мне слышать, ежели с утра до вечера у печи?

— Новгородцы прибыли...

— Про то ведаю.

— Владыко Мартирий в пути у них преставился...

— И об этом сказано было.

— Святослава отдают в Новгород князем...

— Да ну?! Слабенькой он, куды ж ему княжить-то?

— Вот и княгиня тревожится. Оттого с утра и на но​гах. Последние-то деньки хочется побыть рядом с княжи​чем. Изревелась вся. А князь сердится...

— Какой матери свое дите не дорого?

— Про то и и говорю. Да у них обычай свой... Вот и едет в Новгород, хотя и малец. Константин дюже сердится...

— Чего ж ему сердиться-то, — не поняла попа Варва​ра. — Он при матери остался.

— То-то и оно, что остался, — сказал Четка. — Вроде бы и хорошо, а вроде бы и обида — почто не ему дали новгородский стол. Он батюшке-то своему так при мне и сказал: «Почто, говорит, батюшка, меньшого сажаете в Новгороде, почто не меня?»

— А князь?

— У князя, должно, свои задумки. Покачал так голо​вой да и отвечает: «Не спеши, Константин, придет и твой черед». Княгиня хоть и тому порадовалась, что не Юрия, любимца ее, послал княжить Всеволод.

— А все равно сердце-то материнское в тревоге.

— Знамо...

Когда Четка вышел от Варвары, на улице шел круп​ными хлопьями снег. Ветер стих, потеплело. В детинце, а особенно поближе к княжескому крыльцу, людей было видимо-невидимо. У коновязи места не хватало для лоша​дей. Всюду возки, сани, у конюшен сложены вдоль стен седла. Туда и сюда, тесня народ, сновали гонцы, взбегали на крыльцо, спускались вниз. Все куда-то торопились, толкали друг друга, сновали, покрикивали, считая, что их дело важнее иного всякого.

За воротами детинца людей было не меньше. Но люд здесь выглядел поскромней: ни ярких кожухов, ни сафья​новых сапог, ни коней под дорогой сбруей, ни собольих высоких шапок — простые шубейки, лапти да чоботы, ху​дые лошаденки, простые суконные шапочки и заячьи треухи.

Народ жаждал увидеть послов из Новгорода и ждал угощенья. Но Всеволод, не урядившись с новгородцами до конца, не спешил выставлять меды и брагу.

В воротах Четка столкнулся со Словишей. От него и узнал он, отчего случилась задержка.

Именитые новгородские мужи, совсем уж было сгово​рившись, заспорили со Всеволодом, который поставил им не только своего князя, но и своего владыку Митрофана.

Отродясь такого не бывало, чтобы князь, да еще не свой, ставил в Новгород духовного пастыря. Владыку из​бирали всем миром и тянули жребий, а после отправляли к митрополиту на поставление.

— Ну и как? — спросил Четка.

— Так куды же им подеваться? — весело сверкнул зу​бами Словиша. — Спорь не спорь, рядись не рядись, а здесь новгородцы в нашей воле.

— Недужно им...

— Да уж чему радоваться.

Поговорив со Словишей, дальше отправился Четка, с трудом продирался через густую толпу.

Чуть поодаль от детинца людей было меньше, а в ре​месленном посаде и вовсе поредела толпа. Как и в любой из обычных дней, доносилось из мастерских постукивание молоточков, от кожемяк пахло кожами, от кузнецов — дре​весным дымком и каленым железом.

— Куды, Четка, бежишь, ровно на пожар? — оклик​нул его Морхиня. — Заходи в гости.

«А верно, куды это я разогнался? — подумал поп. —  Ровно бы и дела никакого нет...»

Зашел к Морхине в кузню, поглядел, где бы присесть. Всюду кучи железа навалены, везде уголь и пыль, юноты вздувают мехи, в горне гудит белое пламя. Жаром так и несет, так и пышет в лицо.

— Садись-ко, — пододвинул Морхиня Четке березо​вую колоду, — отдохни.

Сам отвернулся тут же, выхватил клещами из пламени светящуюся подкову, бросил на наковальню, стал сбивать окалину маленьким вертким молоточком. Постукивая, вы​спрашивал у попа:

— Каково встречает новгородцев князь?

— С утра в гриднице.

— А слушок-то какой прополз?

— Слушок разный.

— Поклонились князю, Святослава просили?

— Кого просили, не ведаю, а только Нездинич шибко злой был. А что Святослава сажает Всеволод в Новго​род — то верно, сам из князевых уст слыхал.

— Нешто усобице конец?

— Деться им некуды. Слава те, господи, без нашей кровушки обошлось.

Глядя на подковку, Морхиня узко щурил глаза, гово​рил прерывисто:

— Бывал я в Новгороде. Жил в Неревском конце. Искусные у них ковали. Они меня и учили. Мечи ковать. Делать замки. Славные в Новгороде замки. Слышал?

— Как не слышать.

— Народ веселой. Когда хмельной, а когда и суровой. На все руки мастера. Гордые.

— Всяк русский горд.

Морхиня оторвался от наковальни, подхватил клеща​ми и снова зарыл подкову в красные уголья.

— А вот поди ж ты, — сказал он, вытирая со лба пот рукавом рубахи, — всё делимся, всё с рядом ездим из уде​ла в удел, а урядиться не можем. Чо делим-то?

— Аль твои ковали делят?

— Ишь ты куды хватил! Головастой, — усмехнулся Морхиня.
Прогревшись до самых костей возле жаркого горна, Четка распрощался с кузнецом. Не терпелось ему первым добрым вестником пройти по всему посаду. Бегал он со двора на двор и всюду был желанным собеседником.

К вечеру охрип Четка от разговоров. Вернулся на княж двор едва живой, но счастливый. Не зря пропал день.

А в тереме отроки с ног сбились, разыскивая попа.

— Это где же тебя черти носили? — сурово спросил наконец-то появившегося Четку Всеволод.

Оторопел поп. Однако князь был в хорошем располо​жении духа. Выслушав сбивчивые оправдания Четки, сказал:

— Готовься в путь, отче. С утра поедешь в Новгород со Святославом.

— А как же другие княжичи? — пролепетал ошара​шенный Четка.

— Святослав первым едет князем на сторону. Ему грамота твоя нужна. Да и глаз чтобы рядом был. Чуешь?

— Чую, княже, — захлебнувшись от радости, восклик​нул Четка и кубарем выкатился из гридницы.

Узнав о его отъезде, Варвара всплакнула, сунула в ру​ки узелок со стряпней:

— Пригодится в дороге.

Четка тоже расстроился, но грусть его была недолга. За хлопотами да заботами быстро истек недолгий зимний вечер.

А утром длинный обоз с уложенным в колоду покой​ным Мартирием и новым новгородским князем тронулся через Серебряные ворота на Ростов под долгий перезвон соборных колоколов.
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Мирошка Нездинич думал, что и его отпустит Всево​лод в Новгород: дело сделано, чего же еще?

Да не тут-то было.

Накануне сидели в гриднице думцы, и Нездинич был с ними. Теперь держался он с остальными на равных, кня​зю в глаза глядеть не опасался. Вместе утверждали они Митрофана владыкой, Всеволод даже совета у Мирошки спрашивал, справлялся, как поведут себя новгородцы: до​селе не приходилось им принимать к себе пастыря из чу​жих рук.

— Пущай привыкают, — говорил Мирошка, — старые времена кончились.

— Ой ли? — качал головой Всеволод. — Не верю я что-то вашим крикунам.

— Ефросима сызнова во владыки не кликнешь — шиб​ко разобиделся старец. А другого у нас на примете нет, — с кротостью отвечал Мирошка.

— Другого нет, — соглашался Всеволод, — да долго ли сыскать?

Забеспокоился посадник: что-то еще задумал князь? Покосился на думцов — те сидели с каменными лицами, только Кузьма Ратьшич улыбался едва приметно.

Всеволод сказал:

— Не со стороны даю я вам князя, а свою кровинушку. Смекаешь ли, боярин?

— Как не смекать, — кивнул Мирошка. — Но мое твер​дое слово тебе уже ведомо: покуда жив я, в беду Свято​слава не дам.
— Мартирий тоже долго жить хотел, да в одночасье преставился, — сказал Всеволод.

Мирошка даже руками на него замахал:

— Уж и меня не собрался ли ты хоронить, княже?

— Все мы смертны, все под богом ходим, боярин, — усмехнулся Всеволод. — Нынче я за тебя, Мирошка, пуще всего опасаюсь, — продолжал князь, — нынче у тебя врагов и завистников в Новгороде не счесть... И, поразмыслив, вот что решил: останешься ты покуда во Владимире — ти​шина у нас и покой. Да и я гостю буду рад. А скучать тебе мы не дадим.

В лице переменился Нездинич — так вот к чему клонил Всеволод! Сызнова пленник он у него, сызнова оставляют его заложником. Раньше времени порадовался посадник, раньше времени велел поставить свои возы в отправляю​щийся заутра обоз.

— Почто позоришь седины мои, княже? — выдавил он через силу. Но Всеволод уже не слушал его, будто и не было в гриднице боярина, будто и не с ним только что вел разговор. Обернувшись к думцам, стал наставлять Святославова дядьку:

— Тебе, Лазарь, сам бог велел ехать с молодым кня​жичем. За малым приглядывай, Четке вольничать не позволяй. Поп он разумный и зело ученый, а всё ж... Да и опытный муж должен быть у Святослава под рукой — чай, не одной псалтирью станет тешиться на чужбине.

Гордо выпрямился Лазарь, встал, поклонился Всево​лоду:

— Спасибо за доверие, княже.

И Митрофану наказывал Всеволод:

— Гляди в оба, не заносись, верных людишек собирай вокруг себя, а не надейся на одну дружину — ты Свято​славу правая рука, во всем опора.

Митрофан кивал рыжей головой, слушал внимательно. Неожиданное выпало ему счастье — до сих пор не мог он еще оправиться, не знал, как вести себя в княжеских хо​ромах, краснел и хлопал глазами. Но внешний вид его был обманчив, и Всеволод это понимал. Неспроста выбрал он его для исполнения своей воли, неспроста долго советовал​ся с Иоанном и приглядывался...

Расходились в темноте. На гульбище Нездинича по​придержал Кузьма:

— Что пригорюнился, посадник?

— А радоваться чему? — хмуро отстранился от него Мирошка. Про себя он смекал: что, если ослушаться кня​зя? Что, если взять да и встать в обоз?

Шальная это была мысль, бестолковая. Нешто даст ему Всеволод выехать из города беспрепятственно?! 
Кузьма подтвердил его опасения:

— Приставлен я к тебе нашим князем, Мирошка. Куды ты, туды и я.

— У тебя глаз востер, — проворчал посадник.

— Да и нрав веселый, — подхватил Кузьма. — Ходи ко мне в гости, Мирошка, а о том, чтобы сбегнуть, и ду​мать не смей.

Все прочел по Мирошкиным глазам Кузьма.

— Ладно, — обреченно согласился посадник, — гулять так гулять.

Угарная и невеселая была та ночь. Собрались у Ратьшича его друзья — Словиша со Звезданом да Веселица. Заранее звал их к себе Кузьма, заранее велел накрывать столы в горнице — еще утром все было обговорено с кня​зем...

Проснулся Мирошка в своей постели, сразу и вспом​нить не смог, как добрался до дому. Глянул в оконце на солнышко и ужаснулся: стояло оно уже прямо против ку​пола Успенского собора.

Проспал Мирошка условный час: ушел на Новгород обоз, а он даже не простился ни с кем...

И потекли одинаковые, унылые зимние дни. И с каж​дым днем все сумрачнее становился Мирошка, с каждым днем все сильнее снедала его тоска. Все чаще и чаще под​нимался он на городницы у Серебряных ворот, подолгу всматривался в заснеженную даль.

От безделья разные приходили в голову мысли, а пу​ще всего растравляли являвшиеся во всякое время, но ча​ще по бессонным ночам назойливые воспоминания.

Надо же было такому случиться: за лихолетьем да за пустыми заботами ни сил, ни желания не оставалось, чтобы оглянуться, чтобы прошлое окинуть взором, чтобы взглянуть хоть раз на себя со стороны.

А тут вдруг всё отпало — без него покатилась жизнь.

Впервые припомнил Мирошка, что и он когда-то был мальчонкой, ловил карасей в озере, катался на лодке по Ильменю и нравилось ему встречать посреди водной гла​ди багрово-красные закаты. И не заковыристые речи шум​ливых вечников волновали его в густой толпе, время от времени стекавшейся к церкви Параскевы-Пятницы на Торгу. Нравилось Мирошке людское многоцветье и разноголосье, нравилось глядеть, как, стоя на степени, на​рядный и важный отец разговаривал с людинами и боя​рами. Здесь Незда был совсем другим, а дома почти всег​да видел Мирошка отца во хмелю, в ссорах с матерью.

«Господи, — вздыхал посадник, — сколь годков уж как матушка преставилась, и вот вспомнилась. Знать, кличет меня к себе, знать, накаркал мне Всеволод».

Отец Мирошки был человеком строгим, но и мать не из смиренниц — из древнего славного рода ввел ее в свой терем Незда. Иной-то раз и не он, а она брала над ним верх — тогда боярин весь день ходил угрюмый, совал нос во все домашние дела и вымещал злобу свою на дворовых.

Среди однолеток разные были у Мирошки приятели, но пуще другцх был он неразлучен с сыном сокалчего Ми​рона — Емкой.

«Вот ведь чудно, — дивился посадник, — и Емку вспом​нил, и имя его не затерялось во времени».

Это с Емкой уходил он на Ильмень и ловил карасей. Бедовый был парнишка, охочий до разных выдумок. Но годы разделили их — не до простца стало сыну именитого боярина! Да и Емка переменился неузнаваемо: угодлив сделался, в глазах собачья преданность высветлилась. Ми​рошка к тому времени входил понемногу в отцовы дела.

Не с той ли поры все и началось?

— С кем дружбу водишь? — сказал как-то Незда Ми​рошке. — Гляжу я на тебя и диву даюсь: чей ты сын?

— Знамо, твой, батюшка, — растерянно отвечал Мирошка. Странным показался ему отцов вопрос.

— Кабы мой был сын, так давно бы уж огляделся. В твои-то годы другие боярские сынки не карасишек ловят, а делают кое-что и поважнее.

Опять не понял Мирошка намеки отца.

— Оно и видно, — сказал Незда, — умишко у тебя худоват.

И отдал Мирошку в ученье. Разные люди приходили наставлять его уму-разуму. Были и книжники, были и купцы. А еще брал его с собой Незда, когда навещал свои близкие и далекие деревеньки.

И года не прошло, как забыл Мирошка и про караси​шек, и про старых своих приятелей. А если и наведывался на Ильмень к рыбакам, то для того только, чтобы прове​рить, справно ли ловят рыбку да не утаивают ли чего.

Нравился Мирошке новый обычай. Пешим из дому он больше не выходил, в простых портах не шлялся по исадам. Был у него теперь бархатный кафтан, и не один, бы​ли сапоги сафьяновые и собольи шапки, свой конь был — и не какая-нибудь кляча: славный конь под ладным булгарским седлом.

Стали с почтением приглядываться к Мирошке бояре и купцы, сам владыка допускал его к себе на беседу. Нет-нет да и выскажет словечко Нездинич, нет-нет да и при​слушаются к нему.

Тогда-то и загорелся он страстной мечтой. И отец по​обещал ему:

— Буду умирать — отдам тебе Новгород.

Да легко, видно, было сказать — труднее сделать: пе​ременчиво жили новгородцы. И Завида Неревинича и Ми​хаила Степановича переждал Мирошка, и Гаврилу, брата Завидова, и снова Михаила Степановича.

Но здесь совсем другое начиналось, от этих воспоми​наний Мирошку мороз подирал по коже.

Суетно текла его жизнь, и порою казалось ему, что и не он вовсе собирал вокруг себя приверженцев, обхаживал владык и вел переговоры с капризными князьями — чья-то иная, властная и необоримая, сила стояла все годы за его спиной.

Будто чужое сердце вложила она ему в грудь, и даже теперь, на чужбине, повергнутый и повязанный, как поло​вецкий пленник, не способен был он до конца оживить в себе светлое прошлое, и мысли возвращались по кругу к однажды начатому...

Нет, не искренне клялся он Всеволоду, тайное прятал от чужих ушей и взоров и только в одном раскаивался, что и сына своего Дмитрия не наставил на тот же, всему роду его завещанный путь.

Ни в отца, ни в мать вырос Дмитрий, а все-таки, вид​но, была в чьем-то роду такая щербинка: вон и Гузица — первая среди новгородских гулен.

Рано отделился Дмитрий от отца — теперь уж Мирошка жалел об этом, а поначалу даже вроде бы и радовался: больно беспокоен был сын, при нем на посадском дворе вечно толкались веселые бражники. Тогда и Мартирий укорял Нездинича: что это, мол, у тебя — боярский терем или питейная изба?

И еще доходил слушок, что обирает-де Митька, поль​зуясь отцовой властью, купцов и ремесленников: берет в долг, а у самого ни резаны за душой.

Поссорился с Дмитрием Мирошка, а зря — с ним са​мим отец был терпеливее: знал, что не просто сын, а наследник дел его подрастает. Мирошке же все невступно было, все думал: «Перебесится — остепенится».

Не остепенился Дмитрий, отделившись, еще пуще пу​стился в разгул.

Только отправляясь во второй раз во Владимир, будто прозрел Мирошка.

— Ежели не вернусь, — говорил он сыну, — нешто на мне и кончится наш древний корень? Нешто и впредь, предаваясь, как и ныне, непотребным утехам, не внемлешь ты зову нашей крови?

«Ох, Дмитрий, Дмитрий, — вздыхал Мирошка, воро​чаясь на лежанке, — подсказывает мне сердце: не долго я еще протяну, да и кто бы вытерпел столько унижений? Сядет снова на место мое Михаил Степанович, а ты так и будешь бражничать с худыми купчишками и людинами?»

Худо, совсем худо, когда впереди не видится просвета...

Выходя на вал, пустыми глазами глядел Мирошка на убегающую в бескрайность заснеженную дорогу. Шагнет ли он снова на нее, вденет ли ногу в стремя или, так же, как и Мартирия, увезут его к далекому Волхову в тесной домовине и никто ни здесь, ни на родине не уронит по не​му слезы?..

Но все же не хотелось верить Мирошке в близкий ко​нец: понимал он, что кончается вместе с ним в позорном изгнании былая новгородская вольница.

Истово молился Мирошка в церкви Успения божьей матери, ставил богородице пудовые свечи:

— Дай хоть раз еще взглянуть на святую Софию!
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Лежала в снегах поделенная на княжества огромная Русь. Из конца в конец рассекали ее не знающие рубежей дороги, извивались в лесах и степях многочисленные тропки, прятались в низинах, за горбами холмов, деревеньки и погосты...

Ветер бил в лищо, обжигал щеки, прохватывал сквозь дубленые полушубки. Позади был долгий путь, земли литвы и ливов, впереди — за снежной круговертью, в ле​сах и незамерзающих болотах — лежала новгородская Русь.

Не с богатым прибытком, но живые и невредимые воз​вращались на родину Негубка с Митяем.

Осталась на дне Варяжского моря разбитая бурей лодия с товаром, погибли товарищи и сопровождавшие их вои в неравной схватке со свеями уже на подходе к родно​му порубежью. Пали кони, иссякли припасы. А путь еще предстоял не близкий.

Дорога терялась в снегу, петляла по перелескам, но, если вьется дорога, значит, где-то рядом жилье. А где жилье, там и горячая пища, и теплый ночлег.

Митяй выбился из сил, Негубка был крепче, но и у него уже подкашивались ноги, и у него заходилось от мо​роза дыханье. Самое страшное было упасть в снег — и больше не встать, лечь в сугроб, уснуть — и уже не про​снуться. А как манила к себе пушистая снеговая постель, как зазывна была ее нетронутая белизна!..

Но вот мелькнул вдалеке едва заметный огонек, миг​нул и снова погас. Сгущались сумерки, ветер стал еще напористее и грозней, снег пошел гуще. Оступившись на краю нанесенного к оврагу сугроба, Митяй вскрикнул и покатился вниз.

За оврагом виднелась криво извивающаяся изгородь, изба за изгородью стояла, нахохлившись, как ворон, дым из трубы прибивало ветром к земле.

Негубка перебрался за Митяем через плетень. Ступая след в след, они с трудом вскарабкались на при​горок. Сбитая из досок низкая дверь была на запоре. Не​губка постучался кулаком, прислушался.

— Хозяин!

Изнутри не сразу отозвалось:

— Кто такие?

— Впущай, хозяин, не ровен час — замерзнем на вет​ру,— сказал Негубка.

— Чего же вас в непогодь носит?

— Не по своей воле мы, приткнуться негде...

— Не тати?

— Какие же мы тати, ежели купцы, — нетерпеливо объяснил Негубка. — Пали кони у нас, вот и бредем пеш​ком, ищем ночлега.

За дверью настороженно пошептались.

— Ладно, — сказал голос, и загремел засов. — Входи​те. Но ежели что, у меня топор в руке. Знайте.

Дверь отворилась, в лицо пахнуло прокисшим теплом, живым духом простого деревенского жилья.

Хозяин, босоногий мужик высокого роста, стоял в ис​поднем, открыто выставив перед собою топор. За спиной его жалась к стене хозяйка, а из-за нее выглядывали дет​ские заспанные личики.

Негубка, сняв шапку с наросшим на ней высоким ко​мом снега, поклонился хозяевам, поклонился и Митяй.

— Дай бог счастья сему дому, — сказал купец, ища глазами образа и, отыскав в углу иконку, перекрестился.

Обходительность Негубки успокоила хозяина. Он при​творил дверь, задвинул щеколду и бросил в угол топор.

— Проходите, гостями будете, — певуче приветствова​ла хозяйка.

Приглядевшись к ней, Негубка заметил, что она еще не стара и что морщины, избороздившие ее худое лицо, не от возраста, а от жизни.

В избе было бедно: ни домашнего половичка, ни полавочника — только стол, да лавки, да печь по левую сторо​ну, а по правую два совсем узеньких оконца, заволочен​ных тонкими досками. Над кадкой с водой горела лучина.

— Разоболокайтесь, люди добрые, — сказал хозяин, — да грейтесь возле печи, а ты, Малашка, собирай на стол.

— Деревня-то у вас велика ль? — спросил Негубка, протягивая скрюченные руки к тлеющим в печи уголькам.

— Да кака деревня, — махнул рукой хозяин. — Всего-то три избы.
— Чьи же вы будете?

— Боярина Нездинича холопы, чьи ж еще... 
Хозяин притащил от порога охапку дров и подбросил в печь-несколько поленьев.

— Куды ж вас, милые, в этакую коловерть понес​ло? — снова подивился он, разглядывая Негубку. — Говоришь, купец, а кожух на тебе мужичий...

— Верь, хозяин, купец я, — подтвердил Негубка. — Да вот остался и без товару, и без лошадей. Товарищей моих посекли…
— Худо, худо, — помотал нечесаной головой му​жик. — Теперь-то как?

— Даст бог, не пропаду...

— Загодя не радуйся.

— Оно-то так, — согласился Негубка. — Да уж и то хорошо, что добрались до своих. Дальше легче будет.

— Кому легче, а кому и тяжелей. Нам вот ждать уж боле нечего. Вовсе по миру пустил нас боярин. Как есть разорил... Да еще и литва нет-нет шумнет. Только в ле​сах и спасаемся.

Хозяйка тем временем накрыла на стол.

— Угощайтесь чем бог послал, — пригласила она Не​губку с Митяем. — А мы уж вечеряли...

Ребятишки теснились на лавке, смотрели на неждан​ных пришельцев с любопытством.

На ужин была ветряная рыба1 да распаренная репа. Да еще жбан квасу. Негусто в крестьянской избе.

— Ране-то хоть река была у нас обчая, — сказал хозя​ин, — а ныне приезжает тиун, смотрит, не ставим ли свои заколы. Повсюду боярские знамена, куда ни ткнись. И хоть дичи в лесу видимо-невидимо, а и зайца не возьмешь. Борти тож не наши...

Ребятишки на лавке захныкали. Тот, что взрослее дру​гих был, дернул мать за подол.

— Ну, чо тебе? — встрепенулась хозяйка.

— Есть хотим, — протянул мальчонка нудливым го​лосом.

— Им только есть подавай, — рассердилась мать. — Давно ли вечеряли?

Мальцы смотрели на нее просящими, испуганными глазами. Хозяин неторопливо сказал:

— Не скупись-ко, дай чего не то. Им нашей беды не уразуметь. Дети...



































Поев того же, что и гости, мальцы успокоились и лег​ли спать вповалку, прямо на полу. Гостям кинули на лав​ку потрепанный полушубок.

________________________________________________________________________________________________

1 Ветряная рыба — вяленая рыба.
За много дней впервые уснули Негубка и Митяй спо​койным, крепким сном. Негубке снилась его старая лодия, груженная дорогим товаром, а Митяю снился Ефросимов монастырь и сам игумен с насупленными бровями и доб​рым взглядом.

Утром, распростившись с хозяевами, они снова двину​лись в путь.

Метель к рассвету улеглась, выглянуло солнце. Снег поскрипывал под ногами, а сердитый морозец прибавлял Негубке и Митяю легкого шагу — шли они весело, откры​то, на родной земле таиться им было не от кого.

Возле Плескова, на счастье, встретил Негубка знако​мого купца с обозом из Чернигова.

Подивился купец, разглядывая путников:

— Вот так Негубка! По всей Руси только и разговору промеж купцов, что о твоей удачливости. А тут на-ко...

— И на старуху бывает проруха... Не в Новгород ли держишь путь?

— А куды ж еще!.. Садитесь, подвезу.

Дальше дорога была просторней. Подолгу на ночлегах обоз не задерживался, кони были кормлены и возы тяну​ли споро.

Через два дня на вечерней зорьке увидели обозники могучие стены новгородского детинца и купола Софийско​го собора. Радость была великая. Кони встали, люди вы​сыпали на снег, крестились и обнимались друг с другом. Трудная дорога осталась позади. Можно было сунуть об​ратно под тюки мечи и сулицы, раскупорить прибережен​ные для этого дня бочонки с медом и брагой.

Купцы пили и веселились, пили и веселились обозни​ки. Шли по кругу ковши и чары, и крепкие словечки пе​ремежались задорными скоморошинами.

А через другие ворота, с дугого конца Новгорода, въезжал в ту же самую пору совсем другой обоз. Встречали его церковным пением и колокольным звоном, со святыми дарами, с хлебом и солью.

И не знали, что им делать, новгородцы — не то пла​кать, не то радоваться. В переднем возке въезжал в Новгород новый князь — сын грозного Всеволода юный Свя​тослав. А чуть поодаль, в другом возке, везли запечатан​ные в простой колоде останки владыки Мартирия. И еще подале, в третьем возке, ехал новый новгородский влады​ка, поставленный владимирским князем, огненнобородый и пышущий здоровьем Митрофан.

Так и радовались, плача, и плакали, радуясь, новго​родцы. А колокола все звонили и звонили, и зимний режущий ветер разносил этот звон по всей Руси...
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