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Âå÷åðîì, íàêàíóíå òåñòà, Ëýñ â ñòîëîâîé ýêçàìåíîâàë îòöà; Äæèì ñ Òîììè ñïàëè íà âòîðîì ýòàæå, à Òåððè, ñèäÿ ñ áåçó÷àñòíûì âèäîì â ñîñåäíåé êîìíàòå, øèëà: èãîëêà ðèòìè÷íî ìåëüêàëà âçàä-âïåðåä.


Òîì Ïàðêåð ñèäåë î÷åíü ïðÿìî, åãî òîíêèå, â ñåòêå âåí ðóêè áûëè ñäâèíóòû íà ñòîëå, à âîäÿíèñòûå ãîëóáûå ãëàçà ïðèñòàëüíà ñìîòðåëè ïðÿìî â ãóáû ñûíà.


Åìó áûëî âîñåìüäåñÿò ëåò, è íûíåøíèé òåñò áûë ÷åòâåðòûì â åãî æèçíè.


— Òàê, — ñêàçàë Ëýñ, çàãëÿäûâàÿ â òåñò, ïðèñëàííûé äîêòîðîì Òðýñêîì. — Ïîâòîðÿé çà ìíîé ñëåäóþùèå ñî÷åòàíèÿ öèôð.


— Ñî÷åòàíèÿ öèôð, — ïðîáîðìîòàë çà ñûíîì Òîì, ïîïûòàâøèñü óëîâèòü ñìûñë ñêàçàííîãî. Íî ñëîâà óæå íå âîñïðèíèìàëèñü èì ìîëíèåíîñíî, à, êàçàëîñü, îáâîëàêèâàëè êëåòêè åãî ìîçãà, êàê íàñåêîìûå — ëåíèâîå æèâîòíîå.


— Òàê íà÷èíàé æå.


Ëýñ óñòàëî âçäîõíóë:


— Âîñåìü — ïÿòü — îäèííàäöàòü — øåñòü.


Ñòàð÷åñêèå ãóáû çàøåâåëèëèñü, çàðæàâåâøèé ìåõàíèçì ìîçãà Òîìà íà÷àë ìåäëåííî ïðèõîäèòü â äâèæåíèå.


— Âîñåìü... Ïÿ-ÿòü... — áëåêëûå ãëàçà ìåäëåííî ïðèùóðèëèñü, — îäèííàäöàòü — øåñòü, — âûäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì Òîì è ãîðäî âûïðÿìèëñÿ.


«Õîðîøî, — äóìàë îí, — î÷åíü õîðîøî», — îí ñæàë ãóáû, ðóêè åãî ïîáåëåëè îò íàïðÿæåíèÿ. Áåëûå ðóêè íà áåëîé ñêàòåðòè.


— Íó, — ñêàçàë îí ðàçäðàæåííî. — Ïðîäîëæàé.


— ß óæå äàë òåáå äðóãóþ êîìáèíàöèþ. Ïîâòîðÿþ åå ñíîâà.


Òîì ïîäàëñÿ íåìíîãî âïåðåä, âåñü ïðåâðàòèâøèñü â ñëóõ.


— Äåâÿòü — äâà — øåñòíàäöàòü — ñåìü — òðè, — ñêàçàë Ëýñ.


Òîì íàòóæíî ïðîêàøëÿëñÿ.


— Ãîâîðè ìåäëåííåé, — ïîïðîñèë îí ñûíà.


— Îòåö, íî âåäü ýêçàìåíàòîð áóäåò ÷èòàòü ãîðàçäî áûñòðåå ìåíÿ.


— ß õîðîøî çíàþ ýòî, — ïåðåáèë Òîì ñóõî, — õîðîøî çíàþ. Îäíàêî ÿ õî÷ó íàïîìíèòü òåáå, ÷òî ýòî... åùå íå òåñò. Ýòî ðåïåòèöèÿ, äëÿ ïðîâåðêè.


Ëýñ ïîæàë ïëå÷àìè è ñíîâà çàãëÿíóë â òåñò.


— Äåâÿòü — äâà — øåñòíàäöàòü — ñåìü — òðè, — ïðîèçíåñ îí ìåäëåííî.


— Äåâÿòü — äâà — øåñòü — ñåìü...


— Øåñòíàäöàòü — ñåìü, îòåö.


— ß òàê è ïðîèçíåñ.


— Òû ñêàçàë «øåñòü», îòåö.


— Ìíå ëó÷øå çíàòü, ÷òî ÿ ñêàçàë!


— Íó õîðîøî, îòåö.


— Òû ñîáèðàåøüñÿ ÷èòàòü äàëüøå èëè íåò?


Ëýñ ñíîâà ïðî÷åë ñòîëáåö è, ñëóøàÿ, êàê çàïèíàåòñÿ îòåö, ïûòàÿñü ïîâòîðèòü åãî, âçãëÿíóë íà Òåððè.


Îíà øèëà, áåçó÷àñòíî, îòðåøåííî îò âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî. Îíà âûêëþ÷èëà ðàäèî, è îí çíàë, ÷òî òåïåðü îíà ñëûøèò áîðìîòàíèå ñòàðèêà.


«Íó, õîðîøî, — ãîâîðèë åé ìûñëåííî Ëýñ. — Õîðîøî, ÿ çíàþ, ÷òî îí ñòàð è áåñïîëåçåí. Òàê íåóæåëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñêàçàë åìó ýòî? Ìû îáà: òû è ÿ, çíàåì, ÷òî îí íå ïðîéäåò òåñòà. Òàê ïîçâîëü æå ìíå íåìíîãî ïîëèöåìåðèòü. Ïðèãîâîð áóäåò âûíåñåí çàâòðà. Íå çàñòàâëÿé ìåíÿ ïðîèçíîñèòü åãî ñåé÷àñ è ðàçáèâàòü ñåðäöå ñòàðèêà».


— Ïðàâèëüíî, íå òàê ëè? — óñëûøàë Ëýñ òîðæåñòâóþùèé ãîëîñ îòöà è ïåðåâåë âçãëÿä íà åãî ìîðùèíèñòîå ëèöî.


— Äà, ïðàâèëüíî, — ïîñïåøíî ñîãëàñèëñÿ îí.


Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåäàòåëåì, êîãäà óâèäåë ñëàáóþ óëûáêó, ìåëüêíóâøóþ â óãîëêàõ ðòà îòöà.


— Äàâàé ïåðåéäåì ê ÷åìó-íèáóäü äðóãîìó, — óñëûøàë îí ñëîâà îòöà.


«×òî æå áóäåò äëÿ íåãî ïîëåã÷å?» — äóìàë Ëýñ, ïðåçèðàÿ ñåáÿ çà ýòè ìûñëè.


— Íó äàâàé æå, Ëýñëè, — ñäåðæàííî ñêàçàë îòåö. — Ó íàñ íåò âðåìåíè.


Ëýñ âçÿë â ðóêè êàðàíäàø ñ ïðèâÿçàííîé ê íåìó íèòêîé è î÷åðòèë íà ÷èñòîì ëèñòêå áóìàãè äâóõñàíòèìåòðîâûé êðóæîê. Îí ïðîòÿíóë êàðàíäàø îòöó.


— Áóäåøü äåðæàòü êàðàíäàø ïðÿìî íàä êðóãîì òðè ìèíóòû, — ñêàçàë îí è íåîæèäàííî èñïóãàëñÿ, ÷òî âûáðàë òàêîå òðóäíîå èñïûòàíèå. Îí âåäü çíàë, êàê òðÿñëèñü çà åäîé ðóêè åãî îòöà è ñ êàêèì òðóäîì òîò ñïðàâëÿëñÿ ñ ïóãîâèöàìè è êðþ÷êàìè ñâîåé îäåæäû.


Òîì çàòàèë äûõàíèå è ñêëîíèëñÿ íàä áóìàãîé, ñòàðàÿñü óäåðæàòü ðàñêà÷èâàþùèéñÿ êàðàíäàø íàä êðóæêîì. Ëýñ çàìåòèë, êàê îòåö îïåðñÿ íà ëîêîòü, ÷òî ñòðîæàéøå çàïðåùàåòñÿ âî âðåìÿ òåñòà, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. Ëèöî îòöà áûëî ìåðòâåííî áëåäíûì, è Ëýñ ÿâñòâåííî âèäåë ïîä êîæåé êðàñíîâàòûå ëèíèè ðàçîðâàííûõ ñîñóäîâ.


«Âîñåìüäåñÿò ëåò, — ïîäóìàë îí, — ÷òî æå ÷óâñòâóåò ÷åëîâåê, êîãäà åìó âîñåìüäåñÿò?»


Îí ñíîâà âçãëÿíóë íà Òåððè. Èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Çàòåì îíà ñíîâà ïðèíÿëàñü çà øèòüå.


— Ìíå êàæåòñÿ, òðè ìèíóòû óæå ïðîøëè, — íàïðÿæåííî ñêàçàë Òîì.


— Ïîëòîðû ìèíóòû, îòåö.


— Ñìîòðè íà ÷àñû, — âîçìóùåííî ñêàçàë îòåö, êàðàíäàø ðàñêà÷èâàëñÿ òåì âðåìåíåì çà ïðåäåëàìè êðóæêà. — Ýòî êàê-íèêàê òåñò, à íå âå÷åðèíêà.


Ëýñ ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà äðîæàùèé êàðàíäàø, îùóùàÿ ñâîþ ïîëíóþ áåñïîìîùíîñòü è õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî âñå — òîëüêî ïðèòâîðñòâî, è íå â èõ ñèëàõ ñïàñòè æèçíü îòöó. «Ïî êðàéíåé ìåðå, — äóìàë îí, — ýêçàìåí íå áóäåò ïðèíèìàòüñÿ ñûíîâüÿìè è äî÷åðüìè, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ãîëîñîâàëè çà ïðèíÿòèå çàêîíà. Ïî êðàéíåé ìåðå, åìó íå ïðèäåòñÿ ïîñòàâèòü ÷åðíîå êëåéìî «Íåïðèãîäåí».


Êàðàíäàø êà÷íóëñÿ, âûéäÿ çà ïðåäåëû êðóãà, è ñíîâà âåðíóëñÿ â íåãî ïîñëå òîãî, êàê Òîì ïåðåäâèíóë ðóêó.


— ×àñû îòñòàþò! — ñ âíåçàïíîé ÿðîñòüþ âûêðèêíóë îòåö.


Ëýñ ïîñìîòðåë íà ÷àñû: äâå ñ ïîëîâèíîé ìèíóòû.


— Òðè ìèíóòû, — ñêàçàë îí.


Òîì ðàçäðàæåííî îòáðîñèë êàðàíäàø â ñòîðîíó.


— Äóðàöêèé òåñò... — åãî ãîëîñ ïðîçâó÷àë óãðþìî. — Îí íè÷åãî íå äîêàçûâàåò. Íè÷åãî.


— Îòåö, ìîæåò áûòü, ìû ïðîéäåìñÿ ïî ôèíàíñîâûì?..


— Ýòî ÷òî, ñëåäóþùèé ðàçäåë òåñòà? — ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèë Òîì è, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ñêëîíèëñÿ íàä áóìàãàìè.


— Äà, — ñîëãàë Ëýñ, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî ãëàçà îòöà íå âèäåëè ïî÷òè íè÷åãî, õîòÿ Òîì íèêîãäà íå ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî íóæäàåòñÿ â î÷êàõ.


— Âïðî÷åì, ïîäîæäè-êà, ìû ïðîïóñòèëè îäèí âîïðîñ, — äîáàâèë îí, íàäåÿñü, ÷òî îòåö ñïðàâèòñÿ õîòü ñ ýòèì. — Íóæíî òîëüêî íàçâàòü òî÷íîå âðåìÿ.


— Âîò åùå ãëóïîñòü, — ïðîáîðìîòàë Òîì.


Â ðàçäðàæåíèè îí ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ñòîë è âçÿë ÷àñû:


— 10.15, — ïðåçðèòåëüíî ïðîèçíåñ îí.


— Íî ñåé÷àñ 11.15, îòåö!


Ñ ñåêóíäó îòåö ñèäåë ñ òàêèì âûðàæåíèåì ëèöà, ñëîâíî ïîëó÷èë ïîùå÷èíó. Çàòåì îí ñíîâà âçÿë ÷àñû è óñòàâèëñÿ íà íèõ. Ãóáû åãî ìåäëåííî øåâåëèëèñü, è ó Ëýñà ïîÿâèëîñü êîøìàðíîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî Òîì áóäåò íàñòàèâàòü íà ñâîåì.


— Íó, òàê ýòî è åñòü òî, ÷òî ÿ èìåë â âèäó, — ðåçêî áðîñèë Òîì. — Ïðîñòî íåïðàâèëüíî âûðàçèëñÿ. Êàæäûé äóðàê âèäèò, ÷òî ÷àñû ïîêàçûâàþò 11.15. Êîíå÷íî, 11.15... Íó è ÷àñû. Öèôðû óæ î÷åíü áëèçêî ðàñïîëîæåíû. Äàâíî ïîðà âûáðîñèòü. Âîò...


Òîì ïîëåç â êàðìàí æèëåòà è âûòàùèë ñâîè çîëîòûå ÷àñû ñ êðûøêîé.


— Âîò ýòî íàñòîÿùèå ÷àñû! — ñêàçàë îí ñ ãîðäîñòüþ. — Ïîêàçûâàþò âðåìÿ óæå... 60 ëåò.


Îí øâûðíóë ÷àñû Ëýñà íà ñòîë, è ñòåêëûøêî òðåñíóëî.


— Íó âîò, âèäèøü, — áûñòðî ïðîãîâîðèë Òîì, ïûòàÿñü ñêðûòü ñâîå çàìåøàòåëüñòâî. — Îíè æå íè íà ÷òî íå ãîäíû.


Îí èçáåãàë âçãëÿäà Ëýñà. Ãóáû ñòàðèêà ñæàëèñü, êîãäà îí îòêðûë êðûøêó ñâîèõ ÷àñîâ è ïîñìîòðåë íà ïîðòðåò Ìýðè, çëàòîêóäðîé è ïðåêðàñíîé Ìýðè â òðèäöàòü ëåò.


«Ãîñïîäè, — äóìàë îí, — êàê õîðîøî, ÷òî åé íå ïðèøëîñü ïðîõîäèòü ÷åðåç ýòè ïðîêëÿòûå òåñòû, õîòü â ýòîì åé ïîâåçëî», — Òîì íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî íàñòàíåò òàêîé ìîìåíò, êîãäà îí ïîéìåò, ÷òî ñëó÷àéíàÿ ñìåðòü Ìýðè â âîçðàñòå ïÿòèäåñÿòè ñåìè ëåò áûëà íåîáûêíîâåííîé óäà÷åé... Íî îíà óìåðëà åùå äî ââåäåíèÿ òåñòîâ.


— Îñòàâü ìíå òâîè ÷àñû, — ñåðäèòî ñêàçàë îí ñûíó. — Çàâòðà òû èõ ïîëó÷èøü ñ öåëåíüêèì... ý-ý-ý... ñòåêëîì.


Ïîòîì Òîì îòâå÷àë íà âîïðîñû òèïà: «Ñêîëüêî ÷åòâåðòåé â ïÿòè äîëëàðàõ?» è «Åñëè ÿ èñòðàòèë èç ñâîåãî äîëëàðà òðèäöàòü øåñòü öåíòîâ, ñêîëüêî ó ìåíÿ îñòàëîñü?»


Íà ýòè âîïðîñû íóæíî áûëî îòâå÷àòü ïèñüìåííî, Ëýñ ëèøü âåë êîíòðîëü âðåìåíè. Âñå êàçàëîñü íîðìàëüíûì è áóäíè÷íûì: îíè ñ îòöîì ñèäåëè âäâîåì çà ñòîëîì, à Òåððè âÿçàëà. Â äîìå áûëî òèõî è óþòíî.


È ýòî áûëî ñàìûì ñòðàøíûì.


Æèçíü òåêëà ñâîèì ÷åðåäîì. Íèêòî íå ãîâîðèë î ñìåðòè. Ãîñóäàðñòâî íàïðàâëÿëî ïîâåñòêè, è òîò, êòî íå ïðîõîäèë òåñòà, ÿâëÿëñÿ â ñïåöèàëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé ó÷àñòîê, è åìó äåëàëè èíúåêöèþ. Çàêîí ñîáëþäàëñÿ, ñìåðòíîñòü áûëà íà ïîñòîÿííîì óðîâíå, ïðîáëåìû ïåðåíàñåëåíèÿ íå ñóùåñòâîâàëî. Âñå äåëàëîñü â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì, áåç ïðè÷èòàíèé è ñëåç.


Íî âåäü óáèâàëè ëþäåé, êîòîðûõ åùå êòî-òî ëþáèë...


— Íå ñìîòðè âñå âðåìÿ íà ÷àñû, — ñêàçàë îòåö.


— Íî, îòåö, ýêçàìåíàòîðû áóäóò ñëåäèòü çà âðåìåíåì.


— Íà òî îíè ýêçàìåíàòîðû, — îãðûçíóëñÿ Òîì. — Òû æå íå ýêçàìåíàòîð.


— ß ïûòàþñü ïîìî÷ü òåáå...


— Òàê ïîìîãàé, à íå ñèäè, óñòàâèâøèñü íà ÷àñû.


— Ýòî òâîé òåñò, â êîíöå êîíöîâ, íå ìîé, — êðàñêà ãíåâà çàëèëà ùåêè Ëýñà.


— Ìîé òåñò, äà, ìîé òåñò! — íåîæèäàííî âçîðâàëñÿ îòåö. — Âñå âû çàáîòèòåñü îá ýòîì, íå òàê ëè? Âû âñå, âñå...


— Îòåö, òû íå äîëæåí êðè÷àòü.


— ß è íå êðè÷ó.


— Îòåö, äåòè ñïÿò, — íåîæèäàííî âìåøàëàñü Òåððè.


— À ìíå íàïëåâàòü...


Òîì íåîæèäàííî ñìîëê è îòêëîíèëñÿ íàçàä íà ñïèíêó ñòóëà. Êàðàíäàø íåçàìåòíî âûïàë èç åãî ðóê è ïîêàòèëñÿ ïî ñêàòåðòè. Îí ñèäåë äðîæà, åãî âïàëàÿ ãðóäü òÿæåëî âçäûìàëàñü è îïóñêàëàñü, à ðóêè íà êîëåíÿõ íåïðîèçâîëüíî ïîäåðãèâàëèñü.


— ß íå ïðîøó ìíîãîãî, — áîðìîòàë ïðî ñåáÿ Òîì. — Íå ïðîøó â æèçíè ìíîãîãî.


— Îíè åùå ïîòðåáóþò, ÷òîáû òû íàïèñàë èìÿ è àäðåñ, — ñêàçàë Ëýñ, âñïîìíèâ, êàê ãîðäèëñÿ Òîì ñâîèì ïî÷åðêîì.


«ß îáìàíó èõ», — äóìàë Òîì, â òî âðåìÿ êàê êàðàíäàø äâèãàëñÿ ïî áóìàãå òâåðäî è óâåðåííî.


«Ìèñòåð Òîìàñ Ïàðêåð, — íàïèñàë îí, — 2719, Áðàéòîí Ñòðèò, Áëýð òàóí — Íüþ-Éîðê».


— Íå çàáóäü ÷èñëî, — äîáàâèë Ëýñ.


Ñòàðèê íàïèñàë: «17 ÿíâàðÿ 2003 ãîäà», — è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê ëåäÿíîé õîëîä ïðîíçèë âñå åãî òåëî.


Çàâòðà òåñò.








Îíè ëåæàëè ñîâñåì ðÿäîì è íå ñïàëè. Ðàçäåâàÿñü, îíè ïåðåêèíóëèñü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè, à êîãäà Ëýñ íàêëîíèëñÿ ê íåé, ÷òîáû ïîöåëîâàòü æåíó íà íî÷ü, îíà ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî íåâíÿòíîå.


Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî Ëýñ ïîæàëåë, ÷òî ðàíüøå íå ïîäïèñàë «òðåáîâàíèå îá èçúÿòèè Òîìà». Äëÿ áëàãà èõ äåòåé è èõ ñàìèõ èì íóæíî áûëî íåïðåìåííî èçáàâèòüñÿ îò Òîìà. Íî êàê îáëå÷ü ýòî æåëàíèå â ñëîâà è íå ÷óâñòâîâàòü, ÷òî òû — óáèéöà! Òû íå ìîæåøü ñêàçàòü: «ß íàäåþñü, ÷òî ñòàðèê çàâàëèòñÿ, ÿ íàäåþñü, ÷òî îíè óáüþò åãî». Íî âñå äðóãîå, ÷òî òû ñêàæåøü, áóäåò òîëüêî ëèöåìåðèåì.


«Ìåäèöèíñêèå òåðìèíû, — äóìàë îí, — äèàãðàììû, ïîêàçûâàþùèå ïîíèæàþùèéñÿ óðîâåíü æèçíè, âñå óõóäøàþùååñÿ çäîðîâüå ëþäåé è ãîëîä — âîò êàêèìè àðãóìåíòàìè îíè îïåðèðîâàëè, ÷òîáû ïðîòàùèòü çàêîí. Ýòî áûëà çàâåäîìàÿ, íå èìåþùàÿ íèêàêèõ îñíîâàíèé ëîæü. Çàêîí æå áûë ïðèíÿò ëèøü ïîòîìó, ÷òî ëþäè — ìîëîäûå è ñðåäíåãî âîçðàñòà — õîòåëè, ÷òîáû èõ îòöû è ìàòåðè íå âìåøèâàëèñü â èõ ëè÷íóþ æèçíü, íå ìåøàëè èì æèòü, êàê çàáëàãîðàññóäèòñÿ».


— Ëýñ, à âäðóã îí ïðîéäåò òåñò? — ñïðîñèëà Òåððè. — Ëýñ?


— ß íå çíàþ, äîðîãàÿ, — îòâåòèë îí íàêîíåö.


Â òåìíîòå åå ãîëîñ áûë òâåðä è ðåçîê. Ýòî áûë ãîëîñ ÷åëîâåêà, ïîòåðÿâøåãî òåðïåíèå.


— Òû äîëæåí çíàòü.


Îí óñòàëî ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâó.


— Äîðîãàÿ, íå íàäî. Ïîæàëóéñòà.


— Ëýñ, åñëè îí ïðîéäåò èñïûòàíèå, ýòî îçíà÷àåò åùå ïÿòü ëåò. Åùå ïÿòü ëåò, Ëýñ. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?


— Äîðîãàÿ, îí íå ìîæåò ïðîéòè åãî.


— À åñëè ïðîéäåò?


— Òåððè, îí íå îòâåòèë íà äîáðûõ òðè ÷åòâåðòè ìîèõ âîïðîñîâ. Ó íåãî ïî÷òè ñîâñåì èñ÷åç ñëóõ, åãî ãëàçà ïëîõè, ñåðäöå íèêóäûøíîå, ó íåãî àðòðèò... — Åãî êóëàê áåñïîìîùíî âäàâëèâàëñÿ â êðîâàòü. — Îí íèêîãäà íå ïðîéäåò îñìîòð, — ñêàçàë îí, âåñü ñæàâøèñü.


Åñëè áû òîëüêî îí ìîã çàáûòü ïðîøëîå è ïðèíèìàòü îòöà òåì, êåì îí áûë ñåé÷àñ: áåñïîìîùíûì è íàçîéëèâûì ñòàðèêîì, ðàçðóøàþùèì èõ æèçíü. Íî âåäü íåâîçìîæíî çàáûòü, êàê îí ëþáèë è óâàæàë ñâîåãî îòöà, òðóäíî âûêèíóòü èç ãîëîâû èõ ñîâìåñòíûå ïóòåøåñòâèÿ, ðûáíóþ ëîâëþ, äîëãèå îòêðîâåííûå ðàçãîâîðû ïî íî÷àì è ìíîãîå äðóãîå, ÷òî ñâÿçûâàëî îòöà è åãî.


Âîò ïî÷åìó ó íåãî íèêîãäà íå õâàòàëî ìóæåñòâà íàïèñàòü çàÿâëåíèå. Ôîðìó áûëî ïðîñòî çàïîëíèòü, î÷åíü ïðîñòî, ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì æäàòü î÷åðåäíîãî òåñòà ïÿòü äîëãèõ ëåò. Íî ýòî îçíà÷àëî ïðîñòî îòìàõíóòüñÿ îò îòöà, ïðîñèâ ïðàâèòåëüñòâî èçáàâèòü èõ îò íåãî, êàê îò áåñïîëåçíîãî õëàìà. Îí íèêîãäà íå ìîã ðåøèòüñÿ íà ýòî.


È âñå-òàêè åãî îòöó âîñåìüäåñÿò ëåò, è, íåñìîòðÿ íà îòìåííîå âîñïèòàíèå â äóõå õðèñòèàíñêèõ çàïîâåäåé, îáà îíè — Òåððè è îí — áåçóìíî áîÿòñÿ, ÷òî ñòàðûé Òîì ïðîéäåò èñïûòàíèå è áóäåò æèòü ñ íèìè åùå ïÿòü ëåò, ñëîíÿòüñÿ ïî äîìó, îòìåíÿÿ ïðèêàçàíèÿ, äàííûå äåòÿì, ëîìàÿ ìåáåëü, ñòàðàÿñü ïîìî÷ü, íî òîëüêî ìåøàÿ è ïðåâðàùàÿ æèçíü â áåçóìíóþ òðåïêó íåðâîâ...


Øåñòü ÷àñîâ óòðà. Ëýñ ìîã íå âñòàâàòü äî âîñüìè, íî åìó õîòåëîñü ïðîâîäèòü îòöà. Îí âûáðàëñÿ èç êðîâàòè è òèõî îäåëñÿ, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü Òåððè, íî îíà âñå-òàêè ïðîñíóëàñü.


— ß âñòàíó è ïðèãîòîâëþ òåáå çàâòðàê, — ñêàçàëà îíà.


— Íè÷åãî, íè÷åãî, — ñêàçàë Ëýñ. — Îñòàâàéñÿ â êðîâàòè.


— Òû íå õî÷åøü, ÷òîáû ÿ âñòàëà?


— Íå áåñïîêîéñÿ, äîðîãàÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû òû îòäûõàëà.


Îíà ñíîâà ëåãëà è îòâåðíóëàñü òàê, ÷òîáû Ëýñ íå ìîã âèäåòü åå ëèöà. Îíà è ñàìà íå çíàëà, ïî÷åìó îíà ïëà÷åò: òî ëè èç-çà òåñòà, òî ëè èç-çà òîãî, ÷òî Ëýñ íå õîòåë åå âñòðå÷è ñ îòöîì. Íî îñòàíîâèòü ñëåçû îíà íå ìîãëà. Åé óäàëîñü òîëüêî ñäåðæèâàòü ñåáÿ äî òåõ ïîð, ïîêà Ëýñ íå âûøåë èç ñïàëüíè.


Çàòåì åå ïëå÷è âçäðîãíóëè, è ðûäàíèÿ ïðîðâàëè ñòåíó, êîòîðóþ îíà â ñåáå âîçäâèãëà.


Äâåðü â êîìíàòó îòöà áûëà îòêðûòà. Îí çàãëÿíóë âíóòðü è óâèäåë Òîìà. Òîì ñèäåë íà êðîâàòè è çàøíóðîâûâàë òóôëè. Åãî ñêðþ÷åííûå ïàëüöû òðÿñëèñü, øàðÿ ïî òåñåìêàì.


— Âñå â ïîðÿäêå, îòåö? — ñïðîñèë Ëýñ.


Îòåö óäèâëåííî ïîäíÿë ãîëîâó:


— ×òî ýòî òû òàê ðàíî ïîäíÿëñÿ?


— ß äóìàë, ìû ïîçàâòðàêàåì âìåñòå, — ñêàçàë Ëýñ.


Ñ ñåêóíäó îíè ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Çàòåì îòåö ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà òóôëè.


— Íå íàäî.


— À ìíå âñå-òàêè êàæåòñÿ, ÷òî íå ìåøàëî áû ïîçàâòðàêàòü.


— Ëýñëè! Íàäåþñü, òû íå çàáûë ïðî ÷àñû, — ñïðîñèë îòåö. — ß îòíåñó èõ ê þâåëèðó, è îí âñòàâèò íîâîå ñòåêëî.


— Íî, îòåö, ýòî ëèøü ñòàðûå ÷àñû, — ïîïûòàëñÿ ñïîðèòü Ëýñ. — Îíè íå ñòîÿò è ïÿòè öåíòîâ.


Êàêîå-òî âðåìÿ îòåö ñìîòðåë ïðÿìî â ãëàçà Ëýñó è çàòåì íåîæèäàííî, êàê áû âñïîìíèâ ÷òî-òî, ïðèíÿëñÿ çàâÿçûâàòü òóôëè.


— Ëàäíî, îòåö. ß ïîëîæó èõ íà êóõîííûé ñòîë.


Ëýñ ïîñòîÿë ìèíóòêó, ãëÿäÿ íà ñåäûå âîëîñû îòöà è åãî èñõóäàëûå äðîæàùèå ðóêè. Çàòåì îí âûøåë.


×àñû âñå åùå ëåæàëè íà îáåäåííîì ñòîëå, è Ëýñ ïåðåëîæèë èõ â êóõíþ. Äîëæíî áûòü, ñòàðèê âñþ íî÷ü äóìàë î íèõ, èíà÷å îí áû íè çà ÷òî íå âñïîìíèë î ÷àñàõ ñåé÷àñ.


Ëýñ íàëèë â êîôåéíèê õîëîäíîé âîäû è íàæàë êíîïêó äëÿ àâòîìàòè÷åñêîãî ïðèãîòîâëåíèÿ äâóõ ïîðöèé ÿè÷íèöû ñ âåò÷èíîé. Ïîòîì îí íàïîëíèë äâà ñòàêàíà àïåëüñèíîâûì ñîêîì è ñåë çà ñòîë.


Ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ìèíóò åãî îòåö ñïóñòèëñÿ âíèç. Íà íåì áûë òåìíî-ñèíèé êîñòþì, áîòèíêè òùàòåëüíî âû÷èùåíû, íîãòè àêêóðàòíî ïîäðåçàíû, âîëîñû òùàòåëüíî ïðèãëàæåíû. Îí âûãëÿäåë î÷åíü îïðÿòíûì è... ñòàðûì. Îí âçÿë êîôåéíèê.


— Ñàäèñü, îòåö, — ñêàçàë Ëýñ. — ß íàëüþ òåáå êîôå.


— ß íå òàêîé áåñïîìîùíûé, êàê òû äóìàåøü, — îòâåòèë îòåö. — Îñòàâàéñÿ çà ñòîëîì.


Ëýñ ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ.


— ß ïðèãîòîâèë äëÿ íàñ ÿè÷íèöó ñ âåò÷èíîé, — ñêàçàë îí.


— ß íå ãîëîäåí, — îòâåòèë îòåö.


— Îòåö, òû äîëæåí õîðîøî ïîçàâòðàêàòü.


— ß íèêîãäà íå çàâòðàêàë ïëîòíî, — ðåçêî áðîñèë îòåö, — ýòî âðåäíî äëÿ æåëóäêà.


Ëýñ çàêðûë ãëàçà íà ñåêóíäó, è íà åãî ëèöå ïðîìåëüêíóëî âûðàæåíèå ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ.


«Çà÷åì ÿ ïîäíÿëñÿ? — óáèòî äóìàë îí. — Ìû âåäü âñå âðåìÿ ñïîðèì äðóã ñ äðóãîì. Íî íåò, íåò, ÿ áóäó áîäðûì, ÷åãî áû ìíå ýòî íå ñòîèëî».


— Õîðîøî ñïàë íî÷üþ, îòåö? — ñïðîñèë îí.


— Êîíå÷íî, ñïàë âñþ íî÷ü, — îòâåòèë îòåö. — ß âñåãäà õîðîøî ñïëþ. Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ íå ñïàë èç-çà...


Îí íåîæèäàííî ñìîëê è ïîâåðíóëñÿ ê Ëýñó.


— Äàé ÷àñû, — ïîòðåáîâàë îí.


Ëýñ òÿæåëî âçäîõíóë è ïîäàë îòöó ÷àñû. Òîò âçÿë èõ è ñåêóíäó âíèìàòåëüíî èçó÷àë. Ãóáû åãî øåâåëèëèñü.


— Äðÿíü ðàáîòà, — ñêàçàë îí. — Äðÿíü. — Îí îñòîðîæíî ïîëîæèë ÷àñû â áîêîâîé êàðìàí ïèäæàêà. — ß ïðèíåñó òåáå öåëîå ñòåêëî, — ïðîáîðìîòàë îí. — Íåáüþùååñÿ.


Ëýñ êèâíóë:


— Ýòî áóäåò ïðåâîñõîäíî, îòåö.


Êîôå áûë ãîòîâ, è Òîì ðàçëèë åãî â ÷àøêè. Ëýñ âñòàë è âûêëþ÷èë àâòîìàòè÷åñêèé íàãðåâàòåëü. Ñåé÷àñ åìó õîòåëîñü ÿè÷íèöû ñ âåò÷èíîé.


Îí ñèäåë çà ñòîëîì íàïðîòèâ îòöà è ÷óâñòâîâàë, êàê êîôå æèâèòåëüíîé ñòðóåé âëèâàåòñÿ â ãîðëî. Êîôå áûë óæàñíûì, íî îí çíàë, ÷òî íè÷òî â ìèðå íå ïîêàæåòñÿ åìó âêóñíûì â ýòî óòðî.


— Êîãäà òåáå íóæíî áûòü òàì? — íàðóøèë îí ìîë÷àíèå.


— Â äåâÿòü, — îòâåòèë Òîì.


— Òû ïî-ïðåæíåìó íå õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïîäáðîñèë òåáÿ òóäà?


— ×òî òû, íå íàäî, — ñêàçàë îòåö òàêèì òîíîì, áóäòî óñïîêàèâàë íàäîåäëèâîãî ðåáåíêà. — Ïîäçåìêà âïîëíå íàäåæíà, è ÿ áóäó òàì âîâðåìÿ.


Ìîë÷àíèå ñíîâà íàâèñëî íàä íèìè â òå äîëãèå ìèíóòû, ïîêà Òîì ìåäëåííî è ðàçìåðåííî ïèë êîôå.


Ëýñ íåðâíî ñæàë ãóáû è, ÷òîáû ñêðûòü èõ ïîäðàãèâàíèå, çàñëîíèë ðîò ÷àøêîé.


«Ãîâîðèì, — äóìàë îí, — ãîâîðèì î ìàøèíàõ è î ïîäçåìêàõ, î ðàñïèñàíèè ýêçàìåíîâ, â òî âðåìÿ, êàê îáà çíàåì, ÷òî ñåãîäíÿ Òîì ìîæåò áûòü ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè».


Îí çðÿ âñòàë. Ãîðàçäî ëó÷øå áûëî áû ïðîñíóòüñÿ è îáíàðóæèòü, ÷òî îòåö óæå óøåë. Îí õîòåë, ÷òîáû ýòî ïðîèçîøëî ñðàçó. Îí õîòåë ïðîñíóòüñÿ óòðîì è óâèäåòü, ÷òî êîìíàòà îòöà ïóñòà, äâà êîñòþìà èñ÷åçëè è èñ÷åçëè ÷åðíûå òóôëè, íîñêè, ïîäâÿçêè, ïîäòÿæêè, áðèòâåííûå ïðèíàäëåæíîñòè — âñå ýòè áåçìîëâíûå ñâèäåòåëüñòâà óøåäøåé æèçíè.


Îòåö âñòàë èç-çà ñòîëà.


— ß óõîæó, — ñêàçàë îí.


Ãëàçà Ëýñà íàøëè ñòåííûå ÷àñû.


— Íî ñåé÷àñ òîëüêî áåç ÷åòâåðòè ñåìü, — ñ òðóäîì âûäàâèë îí. — Òåáå âåäü íóæíî...


— ß õî÷ó áûòü òàì ïîðàíüøå, — òâåðäî ñêàçàë îòåö. — Íèêîãäà íå ëþáèë îïàçäûâàòü.


— Íî, Áîã ìîé, äî ãîðîäà äîáèðàòüñÿ îò ñèëû ÷àñ, — ñîïðîòèâëÿëñÿ Ëýñ, îùóùàÿ íåïðèÿòíîå ïîêàëûâàíèå â æåëóäêå. — Åùå ðàíî, îòåö.


— Âñå ðàâíî.


— Íî òû æå íè÷åãî íå ñúåë.


— ß íèêîãäà îáèëüíî íå çàâòðàêàë, — íà÷àë Òîì. — Ýòî âðåäíî äëÿ...


Ëýñ äàëüøå íå ñëóøàë — ýòî áûëè ëþáèìûå ñëîâà îòöà î íåîáõîäèìîñòè èìåòü òâåðäûå æèçíåííûå ïðèâû÷êè, î òîì, ÷òî âðåäíî è ïîëåçíî äëÿ ïèùåâàðåíèÿ... Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ëåäåíÿùèé äóøó óæàñ îõâàòûâàåò åãî ñ ãîëîâû äî íîã, è åìó õîòåëîñü âñêî÷èòü, îáíÿòü ñòàðèêà è ñêàçàòü åìó, ÷òîáû îí íå äóìàë î òåñòå, ïîòîìó ÷òî ýòî íå èìåëî çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè ëþáÿò åãî è áóäóò î íåì çàáîòèòüñÿ.


Íî îí ìîë÷àë. Îí íå ñìîã âûìîëâèòü ñëîâà, äàæå êîãäà îòåö ó êóõîííîé äâåðè ïîâåðíóëñÿ è ñêàçàë:


— Óâèäèìñÿ âå÷åðîì, Ëýñëè. — Ãîëîñ áûë íàðî÷èòî áåçðàçëè÷åí, è, ÷òîáû äîñòè÷ü ýòîãî, åìó, íàâåðíîå, ïðèøëîñü íàïðÿ÷ü ñâîè ïîñëåäíèå ñèëû.


Äâåðü çàõëîïíóëàñü, è âåòåðîê, äîñòèãøèé ëèöà Ëýñà, êàçàëîñü, ïðîíèê äî ñàìîãî ñåðäöà.


Íåîæèäàííî âñõëèïíóâ, îí âñêî÷èë è áðîñèëñÿ âäîãîíêó çà îòöîì. Êîãäà îí îòêðûë äâåðü èç êóõíè, ñòàðèê áûë åùå áëèçêî.


— Îòåö!


Òîì îñòàíîâèëñÿ è óäèâëåííî îáåðíóëñÿ. Ëýñ øåë ÷åðåç ñòîëîâóþ è ñëûøàë, êàê øàãè ïå÷àòàëèñü â åãî ìîçãó — îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü... Îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä îòöîì è âûäàâèë íà ëèöå äðîæàùóþ óëûáêó.


— Æåëàþ óäà÷è, îòåö, — ñêàçàë îí. — ß... óâèæó òåáÿ âå÷åðîì. — Îí ÷óòü áûëî íå ïðîèçíåñ: ÿ áóäó äóìàòü î òåáå — íî íå ñìîã.


Îòåö ñëåãêà íàêëîíèë ãîëîâó è êèâíóë, êàê ýòî äåëàþò ïðè âñòðå÷å ìàëîçíàêîìûå ëþäè.


Ëýñ íå ìîã ïîéòè íà ðàáîòó. Îí ïîçâîíèë è ñêàçàëñÿ áîëüíûì. Òåððè íèêàê íå ñðåàãèðîâàëà íà òî, ÷òî îí îñòàëñÿ äîìà. Îíà âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî äëÿ íåãî áûëî âïîëíå åñòåñòâåííûì ñèäåòü äîìà.


Öåëûé äåíü îí ïðîâåë â ãàðàæå, íà÷èíàÿ è òóò æå áðîñàÿ ðàçíûå äåëà.


Â ïÿòü îí ïðîøåë íà êóõíþ è âûïèë ïèâà, ïîêà Òåððè ãîòîâèëà óæèí. Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë. Îí õîäèë ïî êîìíàòå âçàä-âïåðåä, áðîñàÿ èçðåäêà âçãëÿä íà çàòÿíóòîå îáëàêàìè íåáî. Ñ óòðà ïàõëî äîæäåì.


— Èíòåðåñíî, ãäå îí, — íàêîíåö íàðóøèë îí ìîë÷àíèå, âîçâðàùàÿñü â êóõíþ.


— Âåðíåòñÿ, — ñêàçàëà Òåððè, è íà ñåêóíäó åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â åå ãîëîñå ìåëüêíóëî íåãîäîâàíèå.


Íî îí çíàë, ÷òî ýòî åìó òîëüêî ïî÷óäèëîñü.


Ïðèíÿâ äóø, îí ïåðåîäåëñÿ. Áûëî áåç äâàäöàòè øåñòü. Äåòè âåðíóëèñü ñ ïðîãóëêè, è ñåé÷àñ âñÿ ñåìüÿ óæèíàëà. Ëýñ çàìåòèë ìåñòî, ïðèãîòîâëåííîå äëÿ îòöà, è ïîäóìàë, ÷òî Òåððè ñäåëàëà ýòî, ÷òîáû óãîäèòü åìó.


Íî êóñîê íå ëåç åìó â ãîðëî. Îí ïðîäîëæàë ðàçðåçàòü ìÿñî íà âñå áîëåå ìåëêèå êóñêè è íàìàçûâàë ìàñëî íà êàðòîôåëü. Íî íå åë.


— Îòåö, åñëè äåä íå ïðîéäåò ýêçàìåí, ó íåãî áóäåò ìåñÿö â çàïàñå, íå òàê ëè?


Ëýñ ïî÷óâñòâîâàë, êàê íàïðÿãëèñü åãî ìûøöû, è óñòàâèëñÿ íà ñòàðøåãî ñûíà... «Ó íåãî áóäåò ìåñÿö â çàïàñå, íå òàê ëè?»


— Òû î ÷åì? — ñïðîñèë îí.


— ß â êíèãàõ ïðî÷åë, ÷òî ñòàðèêàì ïîñëå ïðîâàëà íà òåñòå ïîçâîëÿåòñÿ æèòü åùå ìåñÿö. Ýòî ïðàâäà?


— Íåò, — âìåøàëñÿ Òîììè. — Áàáêà Ãàððè Ñýíêñà ïîëó÷èëà ïîâåñòêó ÷åðåç äâå íåäåëè.


— Îòêóäà òû çíàåøü? — ñïðîñèë Äæèì ñâîåãî äåâÿòèëåòíåãî áðàòà. — Òû ÷òî, âèäåë åå?


— Íåò, íå âèäåë, íî Ãàððè ìíå ñàì îá ýòîì ñêàçàë.


— Çàìîë÷èòå!


Äåòè ïîñìîòðåëè íà áåëîå ëèöî îòöà.


— Íå áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì, — ñêàçàë îí.


«Ñìåðòü äåäà äëÿ íèõ íè÷åãî íå çíà÷èò, — äóìàë ñ ãîðå÷üþ Ëýñ, — ñîâñåì íè÷åãî». Îí ïðîãëîòèë ïîäñòóïèâøèé ê ãîðëó êîìîê è ïîïûòàëñÿ óíÿòü îõâàòèâøåå åãî íàïðÿæåíèå. «À ïî÷åìó ýòî äîëæíî âîëíîâàòü èõ? — ãîâîðèë îí ñàìîìó ñåáå. — Âðåìÿ ïåðåæèâàòü äëÿ íèõ åùå íå ïðîáèëî. Òàê çà÷åì æå ïðèíóæäàòü èõ äóìàòü îá ýòîì? Ýòî âðåìÿ ñêîðî íàñòóïèò è äëÿ íèõ».


Â äåñÿòü ìèíóò ñåäüìîãî õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü. Ëýñ âñêî÷èë òàê ðåçêî, ÷òî îïðîêèíóë áîêàë.


— Ëýñ, íå íàäî, — áûñòðî ñêàçàëà Òåððè.


È îí çíàë, ÷òî îíà ïðàâà. Îòöó íå ïîíðàâèëîñü áû, åñëè áû îí áðîñèëñÿ ê íåìó ïðÿìî èç êóõíè ñ ðàññïðîñàìè.


Îí ñíîâà ñåë çà ñòîë è ïîñìîòðåë íà åäó, ê êîòîðîé åäâà ïðèêîñíóëñÿ. Åãî ñåðäöå ñèëüíî áèëîñü.


Îí äåðæàë âèëêó íåãíóùèìèñÿ ïàëüöàìè è ñëûøàë, êàê îòåö ìèíîâàë êîðèäîð ïåðåä ñòîëîâîé è íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì. Îí âçãëÿíóë íà Òåððè, îíà âçäðîãíóëà. Ïîòîì îí óñëûøàë, êàê íàâåðõó çàõëîïíóëàñü äâåðü â ñïàëüíþ îòöà.


Âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî Òåððè ñòàëà ïîäàâàòü ïèðîã, Ëýñ âûøåë èç-çà ñòîëà. Îí áûë óæå ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû, êîãäà îòêðûëàñü êóõîííàÿ äâåðü.


— Ëýñ, íå ëó÷øå ëè íàì îñòàâèòü åãî îäíîãî?


— Íî, äîðîãàÿ, ÿ...


— Ëýñ, åñëè áû îí ïðîøåë òåñò, îí áû çàãëÿíóë â êóõíþ è ñêàçàë íàì îá ýòîì. Åñëè áû îí ïðîøåë, îí...


Åå ãîëîñ ïðåðâàëñÿ, è åå ïåðåäåðíóëî, êîãäà îíà óâèäåëà âçãëÿä Ëýñà. Ëèøü ñòóê êàïåëü äîæäÿ ïî ñòåêëó íàðóøàë ãíåòóùåå ìîë÷àíèå.


Îíè äîëãî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Ïîòîì Ëýñ ñêàçàë:


— ß ïîäíèìóñü.


— Ëýñ!


— ß íå ñêàæó íè÷åãî, ÷òî îãîð÷èëî áû åãî, — ñêàçàë îí.


Îíè ñíîâà ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, è îí íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì.


Îáîäðÿÿ ñåáÿ, Ëýñ ìèíóòêó ïîñòîÿë ïåðåä äâåðüþ. «ß íå îãîð÷ó åãî, — äóìàë îí. — Íå îãîð÷ó».


Îí îñòîðîæíî ïîñòó÷àë è ïîäóìàë, ÷òî ñîâåðøàåò îøèáêó. «Ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå îñòàâèòü ñòàðèêà â ïîêîå», — ïîòåðÿííî äóìàë Ëýñ. È ñíîâà ïîñòó÷àë â äâåðü.


Îí óñëûøàë øóðøàíèå íà êðîâàòè è çâóê øàãîâ.


— Êòî òàì? — ñïðîñèë Òîì.


Ëýñ çàòàèë äûõàíèå:


— Ýòî ÿ, îòåö.


— ×òî òû õî÷åøü?


— ß õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé.


Ìîë÷àíèå.


— Õîðîøî, — íàêîíåö ïðîèçíåñ Òîì.


Ëýñ ñëûøàë, êàê òîò øåë ïî êîìíàòå. Çàòåì äîíåññÿ øåëåñò áóìàãè è çâóê çàêðûâàåìîãî ÿùèêà áþðî.


Íàêîíåö äâåðü îòêðûëàñü.


Íà Òîìå ïîâåðõ îäåæäû áûë íàêèíóò êðàñíûé õàëàò, è îí ëèøü ïåðåìåíèë òóôëè íà øëåïàíöû.


— Ðàçðåøè ìíå âîéòè, îòåö? — òèõî ñïðîñèë Ëýñ.


Êàçàëîñü, îòåö ðàçìûøëÿåò. Çàòåì îí ñêàçàë:


— Âõîäè.


Íî ýòî íå áûëî ïðèãëàøåíèåì è ïðîçâó÷àëî òàê, áóäòî îí õîòåë ñêàçàòü: «Ýòî òâîé äîì, è ÿ íå ìîãó íå âïóñòèòü òåáÿ».


Ëýñ âîøåë è ìîë÷à ñòîÿë ïîñðåäè êîìíàòû.


Äîëãî îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, êàê íåçíàêîìûå ëþäè, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà. Êàæäûé æäàë, ÷òî íà÷íåò äðóãîé. «Êàê ïðîøåë òåñò?» — ñëûøàë Ëýñ ñëîâà, ïîâòîðÿâøèåñÿ â åãî ìîçãó. «Êàê ïðîøåë òåñò?» Îí íå ìîã âûãîâîðèòü íè ñëîâà. «Êàê ïðîøåë...»


— Ìíå êàæåòñÿ, òû õî÷åøü çíàòü, ÷òî... ïðîèçîøëî, — ñêàçàë îòåö. Áûëî çàìåòíî, ÷òî îí ïûòàåòñÿ ãîâîðèòü ñïîêîéíî.


— Äà, — ñêàçàë Ëýñ. Îí ñïîõâàòèëñÿ. — Äà, — ïîâòîðèë îí è ïîäîæäàë îòâåòà.


Ñòàðûé Òîì ïîäíÿë ãîëîâó è ñ âûçîâîì ïîñìîòðåë íà ñûíà.


— ß ÍÅ ÕÎÄÈË, — ñêàçàë îí. — Ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøåãî íàìåðåíèÿ èäòè òóäà, — ñïåøèë ïðîäîëæèòü îòåö. — Íèêàêîãî íàìåðåíèÿ ïðîõîäèòü ÷åðåç âñþ ýòó åðóíäó. Îñìîòðû, óìñòâåííûå òåñòû, ñîñòàâëåíèå êóáèêîâ íà äîñêå è... Áîã çíàåò, ÷òî åùå. Íèêàêîãî íàìåðåíèÿ!


Îí îñòàíîâèëñÿ è ñåðäèòî ïîñìîòðåë íà ñûíà, êàê áû îæèäàÿ, ÷òî îí îñìåëèòñÿ ñêàçàòü îòöó, ÷òî òîò ïîñòóïèë íåïðàâèëüíî.


Íî Ëýñ íå ìîã ñêàçàòü íè÷åãî.


Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè. Ëýñ îòêàøëÿëñÿ è ïîïûòàëñÿ îáëå÷ü â ñëîâà ñâîè ìûñëè.


— ×òî òû... ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?


— Íå áåñïîêîéñÿ, íå áåñïîêîéñÿ, — ñêàçàë îòåö, è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí áûë áëàãîäàðåí ñûíó çà ýòîò âîïðîñ. — Íå áåñïîêîéñÿ î ñâîåì îòöå. Îí ñàì î ñåáå ïîçàáîòèòñÿ. — Íå áåñïîêîéñÿ, — òåïåðü îòåö ãîâîðèë ïî÷òè ìÿãêî. — Íå òåáå âîëíîâàòüñÿ èç-çà ýòîãî. Ýòî òåïåðü íå òâîÿ ïðîáëåìà.


«Íî âåäü è ìîÿ òîæå!» — Ëýñ ÿâñòâåííî óñëûøàë ýòè ñâîè ñëîâà, íî îí íå ïðîèçíåñ èõ. ×òî-òî â ñòàðèêå îñòàíîâèëî åãî, ÷òî-òî î÷åíü âëàñòíîå è íåãîäóþùåå, ÷åãî, îí çíàë, íå äîëæåí áûë êàñàòüñÿ.


— ß õî÷ó îòäîõíóòü, — óñëûøàë îí ãîëîñ Òîìà è ïî÷óâñòâîâàë, áóäòî åìó ïîïàëè ïðÿìî â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå.


«ß õî÷ó îòäîõíóòü, õî÷ó îòäîõíóòü» — ýòè ñëîâà ãóëêèì ýõîì îòäàâàëèñü â äëèííûõ êîðèäîðàõ åãî ñîçíàíèÿ. «Îòäîõíóòü, îòäîõíóòü»...


Îí ïîøåë ê äâåðè, îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà îòöà.


— Äî ñâèäàíèÿ. — Ôðàçà çàñòðÿëà ó íåãî â ãîðëå.


Òîãäà åãî îòåö óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:


— Ñïîêîéíîé íî÷è, Ëýñëè.


— Îòåö!


Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê îòåö ïðîòÿíóë åìó ðóêó, è ýòà ðóêà áûëà ñèëüíàÿ, ñïîêîéíàÿ. Îíà ñæàëà ïëå÷î Ëýñëè. Îíà óñïîêàèâàëà è îáîäðÿëà.


— Ñïîêîéíîé íî÷è, ñûí, — ñêàçàë îòåö, è ìãíîâåíèå îíè ñòîÿëè ñîâñåì ðÿäîì...


×åðåç ïëå÷î îòöà Ëýñ óâèäåë ñêîìêàííûé àïòå÷íûé ïàêåò â óãëó êîìíàòû, áðîøåííûé òóäà ïîäàëüøå îò ÷óæèõ ãëàç.


Çàòåì îí â íåìîì óæàñå ñòîÿë â êîðèäîðå, ñëóøàÿ ùåëêàíüå çàìêà, è õîòÿ îí çíàë, ÷òî îòåö íå çàïåð äâåðü, îí íå ìîã âîéòè âíóòðü.


Äîëãî îí ñòîÿë è ñìîòðåë íà äâåðü, âåñü äðîæà.


Òåððè æäàëà åãî âíèçó. Ïîêà îí ïðèáëèæàëñÿ ê íåé, â åå ãëàçàõ ñòîÿë íåìîé âîïðîñ.


— Îí... íå õîäèë, — ýòî áûëî âñå, ÷òî îí ñêàçàë.


Îíà çàïíóëàñü:


— Íî...


— Îí áûë ó àïòåêàðÿ, — ñêàçàë Ëýñ. — ß âèäåë ïàêåò â óãëó êîìíàòû.


Íà ñåêóíäó Ëýñó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà áðîñèòñÿ ïî ëåñòíèöå, íî ýòî áûëî òîëüêî ìèìîëåòíûì èìïóëüñîì.


— Îí, äîëæíî áûòü, ïîêàçàë àïòåêàðþ óâåäîìëåíèå î òåñòå, è àïòåêàðü äàë åìó òàáëåòêè. Îíè ÷àñòî äåëàþò òàê.


Îíè ìîë÷à ñòîÿëè â ñòîëîâîé, è äîæäü áàðàáàíèë ïî ñòåêëàì.


— ×òî áóäåì äåëàòü? — ñïðîñèëà îíà ïî÷òè áåççâó÷íî.


— Íè÷åãî, — ïðîáîðìîòàë îí. Ó íåãî çàïåðøèëî â ãîðëå, è îí òÿæåëî âûäîõíóë: — Íè÷åãî.


Çàòåì îí, íå îùóùàÿ íîã, øåë íà êóõíþ è ÷óâñòâîâàë, êàê åå ðóêà êðåïêî îáõâàòèëà åãî. Îíà íå ìîãëà ãîâîðèòü î ëþáâè, íî ïîïûòàëàñü âäîõíóòü â íåãî â ýòè ìèíóòû âñþ ñâîþ ëþáîâü.


Îíè ñèäåëè â êóõíå âåñü âå÷åð. Ïîòîì îíà óëîæèëà äåòåé è âåðíóëàñü ê íåìó, è îíè ñèäåëè â êóõíå, ïèëè êîôå è ðàçãîâàðèâàëè òèõèìè, ïðèãëóøåííûìè ãîëîñàìè.


Îíè ïîøëè ñïàòü çà ïîëíî÷ü, è, ïðîõîäÿ ÷åðåç ñòîëîâóþ, Ëýñ îñòàíîâèëñÿ ó ñòîëà è ïîñìîòðåë íà ÷àñû ñ íîâåíüêèì îñëåïèòåëüíûì ñòåêëûøêîì, àêêóðàòíî ïîëîæåííûå íà ñåðåäèíå ñêàòåðòè. Ëýñ íå ñìîã ê íèì ïðèêîñíóòüñÿ.


Îíè ïîøëè íàâåðõ è ïîäêðàëèñü ê ñïàëüíå Òîìà. Íè çâóêà. Îíè ðàçäåëèñü è ëåãëè ñïàòü, è Òåððè, êàê îáû÷íî, çàâåëà íà íî÷ü ÷àñû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè óñíóëè.


È âñþ íî÷ü â êîìíàòå ñòàðèêà öàðèëî ìîë÷àíèå. È ìîë÷àíèå — íà ñëåäóþùèé äåíü.
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