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Â ñåìüå Äæîðäàíîâ íèêîãäà íå ãîâîðèëè îá ýêçàìåíå — ïî êðàéíåé ìåðå ïîêà èõ ñûíó, Äèêè, íå èñïîëíèëîñü 12 ëåò. Óòðîì, â äåíü ðîæäåíèÿ Äèêè, ìèññèñ Äæîðäàí âïåðâûå ïîçâîëèëà ñåáå óïîìÿíóòü îá ýêçàìåíå â åãî ïðèñóòñòâèè. Â ãîëîñå åå ñòîëü ÿâñòâåííî ïðîçâó÷àëà òðåâîãà, ÷òî ì-ð Äæîðäàí ðåçêî è ðàçäðàæåííî îòâåòèë: «Çàáóäü îá ýòîì. Âñå îáîéäåòñÿ».


Îíè ñèäåëè çà çàâòðàêîì. Äèêè, óñëûøàâ ñëîâà ðîäèòåëåé, ñ ëþáîïûòñòâîì ïîäíÿë ãîëîâó îò òàðåëêè. Ó ìàëü÷èêà áûëè æèâûå, ïûòëèâûå ãëàçà, ïðÿìûå áåëîêóðûå âîëîñû è áûñòðûå, íåðâíûå äâèæåíèÿ. Îí íå ïîíèìàë, îò÷åãî âäðóã âîçíèêëà íàïðÿæåííîñòü â ðàçãîâîðå, íî çíàë, ÷òî ñåãîäíÿ åãî äåíü ðîæäåíèÿ, è åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû âñå áûëî õîðîøî. Ãäå-òî, îí åùå íå çíàë ãäå, åãî æäàëè àêêóðàòíî ïåðåâÿçàííûå ëåíòî÷êàìè ñâåðòêè, êîòîðûå åìó ïðåäñòîèò îòêðûòü, à íà àâòîìàòè÷åñêîé ïëèòå ãîòîâèòñÿ ÷òî-òî âêóñíîå — òîæå äëÿ íåãî. Äèêè õîòåë, ÷òîáû âåñü äåíü áûë ñ÷àñòëèâûì, à âëàæíûå ãëàçà ìàòåðè è ãðèìàñà íà ëèöå îòöà ïîðòèëè íàñòðîåíèå òðåïåòíîãî îæèäàíèÿ, ñ êîòîðûì îí âñòðåòèë óòðî.


— Êàêîé ýêçàìåí? — ñïðîñèë îí.


Ìèññèñ Äæîðäàí îïóñòèëà ãëàçà: «Íó, ýòî òàêîå èñïûòàíèå íà ñòåïåíü óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðîå ïðàâèòåëüñòâî ïðîâîäèò äëÿ äåòåé, äîñòèãøèõ äâåíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà. Íà ñëåäóþùåé íåäåëå è òû åãî ïðîéäåøü. Íè÷åãî îñîáåííîãî, íå âîëíóéñÿ...»


— Áóäåò êàê íà ýêçàìåíå â øêîëå?


— Äà, ïî÷òè òî æå ñàìîå, — ñêàçàë îòåö, âñòàâàÿ. — Èäè ïî÷èòàé ÷òî-íèáóäü, Äèêè.


Ìàëü÷èê ïîäíÿëñÿ è óøåë â äàëüíþþ ÷àñòü ñòîëîâîé, êîòîðàÿ ñ ðàííåãî äåòñòâà áûëà åãî óãîëêîì. Ïîëèñòàë ëåæàâøèé ñâåðõó ñòîïêè êîìèêñ, íî ÿðêèå êàðòèíêè ïî÷åìó-òî êàçàëèñü ñêó÷íûìè. Îí ïîäîøåë ê îêíó è óíûëî óñòàâèëñÿ â ìãëèñòîå íåáî.


— Íó çà÷åì äîæäü èäåò ñåãîäíÿ? — ñêàçàë îí. — Ðàçâå íå ìîã îí ïîéòè çàâòðà?


Åãî îòåö, îòêèíóâøèñü â êðåñëå, ðàçäðàæåííî ïåðåëèñòûâàë ñòðàíèöû ïðàâèòåëüñòâåííîé ãàçåòû:


— Ïîòîìó, ÷òî îí èäåò ñåãîäíÿ, âîò è âñå. Îò äîæäÿ òðàâà ðàñòåò.


— Ïî÷åìó, ïàïà?


— Ïîòîìó, ÷òî ðàñòåò, âîò è âñå.


Äèêè íàìîðùèë ëîá.


— À ÷òî äåëàåò åå çåëåíîé? Òðàâó?


— Ýòîãî íèêòî íå çíàåò, — ðåçêî îòâåòèë îòåö è ñðàçó æå ïîæàëåë î ñâîåé ðåçêîñòè.


Ïîçäíåå äåíü ñòàë íàêîíåö ïîõîäèòü íà äåíü ðîæäåíèÿ. Ìàòü ñ÷àñòëèâî óëûáàëàñü, âðó÷àÿ åìó ðàçíîöâåòíûå ñâåðòêè, è äàæå îòåö âûäàâèë èç ñåáÿ óëûáêó è ïîòðåïàë Äèêè ïî ãîëîâå. Äèêè ïîöåëîâàë ìàòü è ñ ñåðüåçíûì âèäîì ïîæàë ðóêó îòöó. Ïîòîì ïðèíåñåí áûë èìåíèííûé ïèðîã, íà ÷åì öåðåìîíèÿ è çàêîí÷èëàñü.


×åðåç ÷àñ, ñèäÿ ó îêíà, Äèêè ñìîòðåë íà ìåëüêàþùåå â ïðîñâåòàõ îáëàêîâ ñîëíöå.


— Ïàïà, à äàëåêî äî ñîëíöà?


— Ïÿòü òûñÿ÷ ìèëü, — îòâåòèë îòåö.








Îïÿòü áûë çàâòðàê, è îïÿòü Äèêè óâèäåë, ÷òî ó ìàòåðè ñëåçû íà ãëàçàõ. Åìó íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ýòè ñëåçû êàê-òî ñâÿçàíû ñ ýêçàìåíîì, î êîòîðîì çàãîâîðèë îòåö.


— Íó, Äèêè, — ñêàçàë îí, îáîäðÿþùå óëûáàÿñü, — ó òåáÿ ñåãîäíÿ âàæíîå äåëî.


— ß çíàþ, ïàïà, ÿ íàäåþñü...


— Áåñïîêîèòüñÿ íå íóæíî. Êàæäûé äåíü ýòî èñïûòàíèå âûäåðæèâàþò òûñÿ÷è äåòåé. Ïðàâèòåëüñòâî õî÷åò çíàòü, íàñêîëüêî òû óìåí, Äèêè. Âîò è âñå.


— Â øêîëå ÿ ïîëó÷àþ õîðîøèå îöåíêè, — ñêàçàë îí íåóâåðåííî.


— Òóò ñîâñåì èíîå äåëî. Èñïûòàíèå ýòî — îñîáåííîå. Òåáå äàäóò îäíî ëåêàðñòâî ïðèíÿòü, à ïîòîì òû âîéäåøü â êîìíàòó, ãäå ìàøèíà...


— Êàêîå ëåêàðñòâî?


— Äà íè÷åãî ñòðàøíîãî. Âêóñîì — êàê ìÿòíàÿ êîíôåòà. Ïðîñòî äëÿ óâåðåííîñòè, ÷òî òû îòâå÷àåøü ïðàâäèâî. Ïðàâèòåëüñòâî, êîíå÷íî, íå äóìàåò, ÷òî òû ñòàíåøü ëãàòü, íî — ÷òîáû áûòü óâåðåííûì.


Ëèöî Äèêè âûðàçèëî íåäîóìåíèå è íåìíîãî — èñïóã. Îí ïîñìîòðåë íà ìàòü, è îíà ñìîðùèëà ëèöî, ïûòàÿñü óëûáíóòüñÿ.


— Âñå áóäåò â ïîðÿäêå, — ñêàçàëà îíà.


— Äà, êîíå÷íî, — ñîãëàñèëñÿ îòåö. — Òû õîðîøèé ìàëü÷èê, Äèêè, òû ñïðàâèøüñÿ. À ïîòîì ìû âåðíåìñÿ äîìîé è óñòðîèì ïðàçäíèê. Äîãîâîðèëèñü?


— Äà, ñýð, — îòâåòèë Äèêè.








Îíè âîøëè â çäàíèå Ïðàâèòåëüñòâåííîãî Öåíòðà Îáðàçîâàíèÿ çà 15 ìèíóò äî íàçíà÷åííîãî ñðîêà. Ïåðåñåêëè áîëüøîé çàë ñ êîëîííàìè è ìðàìîðíûì ïîëîì è âîøëè â àâòîìàòè÷åñêèé ëèôò, êîòîðûé ïîäíÿë èõ íà ÷åòâåðòûé ýòàæ.


Ïåðåä êîìíàòîé 404 çà ïîëèðîâàííûì ñòîëîì ñèäåë ìîëîäîé ÷åëîâåê â ìóíäèðå áåç íàøèâîê. Îí ñâåðèëñÿ ñî ñïèñêàìè è ïîçâîëèë Äæîðäàíàì âîéòè.


Êîìíàòà, ñ äëèííûìè ñêàìüÿìè è ìåòàëëè÷åñêèìè ñòîëàìè, áûëà õîëîäíî îôèöèàëüíà, êàê çàë ñóäà. Òàì ñèäåëè óæå íåñêîëüêî îòöîâ ñ ñûíîâüÿìè, è óçêîãóáàÿ æåíùèíà ñ êîðîòêèìè ÷åðíûìè âîëîñàìè ðàçäàâàëà ëèñòû áóìàãè.


Ì-ð Äæîðäàí, âåðíóâ çàïîëíåííóþ àíêåòó, ñêàçàë Äèêè:


— Òåïåðü óæå ñêîðî. Êîãäà íàçîâóò òâîå èìÿ, òû âîéäåøü âîí â òó äâåðü â êîíöå êîìíàòû. — Îí ïîêàçàë ïàëüöåì.


Ñî ùåë÷êîì âêëþ÷èëñÿ íåâèäèìûé äèíàìèê, è áûëî íàçâàíî ïåðâîå èìÿ. Äèêè ñìîòðåë, êàê ìàëü÷èê íåîõîòíî îòîøåë îò îòöà è ìåäëåííî íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.


Â ïÿòü ìèíóò îäèííàäöàòîãî âûçâàëè Äæîðäàíà.


— Æåëàþ óäà÷è, — ñêàçàë îòåö, íå ãëÿäÿ íà Äèêè. — ß çà òîáîé çàéäó, êîãäà âñå êîí÷èòñÿ.


Äèêè ïîäîøåë ê äâåðè è ïîâåðíóë ðó÷êó. Êîìíàòà çà äâåðüþ áûëà ïîëóòåìíîé, è îí ñ òðóäîì ðàçãëÿäåë ÷èíîâíèêà â ñåðîì ìóíäèðå.


— Ñàäèñü, — íåãðîìêî ñêàçàë ÷èíîâíèê. Îí óêàçàë íà âûñîêóþ òàáóðåòêó ðÿäîì ñî ñâîèì ñòîëîì. — Òâîå èìÿ — Ðè÷àðä Äæîðäàí?


— Äà, ñýð.


— Çàïîìíè ñâîé êëàññèôèêàöèîííûé íîìåð: 600-115. Âûïåé âîò ýòî, Ðè÷àðä.


Îí ïðîòÿíóë ìàëü÷èêó ïëàñòìàññîâûé ñòàêàí÷èê. Æèäêîñòü áûëà ãóñòîé è ëèøü ñëåãêà îòäàâàëà îáåùàííîé ìÿòîé. Áûñòðî âûïèâ, Äèêè âåðíóë ïóñòîé ñòàêàí.


Îí ñèäåë ìîë÷à, îòäàâàÿñü ïîäñòóïàþùåé äðåìîòå, à ÷åëîâåê çà ñòîëîì ïèñàë ÷òî-òî íà áîëüøîì ëèñòå áóìàãè. Ïîòîì ÷èíîâíèê âñòàë è ïîäîøåë ê Äèêè. Îí âûíóë èç êàðìàíà ìóíäèðà êàêîé-òî ïîõîæèé íà êàðàíäàø ïðåäìåò è òîíåíüêèì ëó÷èêîì ïîñâåòèë ìàëü÷èêó â ãëàçà.


— Õîðîøî, — ñêàçàë îí. — Èäè çà ìíîé, Ðè÷àðä.


Îí îòâåë Äèêè â äàëüíèé óãîë, ãäå ïåðåä áîëüøîé âû÷èñëèòåëüíîé ìàøèíîé ñòîÿëî îäèíîêîå äåðåâÿííîå êðåñëî. Êîãäà Äèêè ñåë, ó ñàìîãî ðòà åãî îêàçàëñÿ ìèêðîôîí, êðåïèâøèéñÿ ê ëåâîé ðó÷êå êðåñëà.


— Ñåé÷àñ ðàññëàáüñÿ, Ðè÷àðä. Òåáå áóäåò çàäàíî íåñêîëüêî âîïðîñîâ, è òû äîëæåí õîðîøî èõ îáäóìàòü. Ïîòîì îòâå÷àé â ìèêðîôîí. Îá îñòàëüíîì ïîçàáîòèòñÿ ìàøèíà.


— Äà, ñýð.


— ß îñòàâëþ òåáÿ îäíîãî. Êîãäà çàõî÷åøü íà÷àòü, ñêàæè â ìèêðîôîí: ãîòîâ.


— Äà, ñýð.


×èíîâíèê ïîòðåïàë åãî ïî ïëå÷ó è óøåë.


Äèêè ñêàçàë:


— Ãîòîâ.


Ìàøèíà îñâåòèëàñü îãîíüêàìè, ïîñëûøàëîñü ãóäåíèå. Ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ ïðîèçíåñ:


— Ïðîäîëæè ýòó ÷èñëîâóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü: îäèí, ÷åòûðå, ñåìü, äåñÿòü...








Ì-ð è ìèññèñ Äæîðäàí ñèäåëè â ñòîëîâîé è æäàëè.


Áûëî óæå ïî÷òè ÷åòûðå ÷àñà, êîãäà íàêîíåö çàçâîíèë òåëåôîí. Îáà îäíîâðåìåííî áðîñèëèñü ê àïïàðàòó, íî ì-ð Äæîðäàí îêàçàëñÿ ïåðâûì.


— Ìèñòåð Äæîðäàí?


Ãîëîñ áûë ðåçêèé, ñóõîé, îôèöèàëüíûé.


— Äà, ñëóøàþ âàñ.


— Ñ âàìè ãîâîðÿò èç Ïðàâèòåëüñòâåííîé Ñëóæáû Îáðàçîâàíèÿ. Âàø ñûí, Ðè÷àðä Ì. Äæîðäàí, êëàññèôèêàöèîííûé íîìåð 600-115, çàêîí÷èë ïðåäïèñàííîå ïðàâèòåëüñòâîì èñïûòàíèå. Ñ ïðèñêîðáèåì ñîîáùàåì âàì, ÷òî åãî êîýôôèöèåíò óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ïðåâûñèë óñòàíîâëåííóþ ïðàâèòåëüñòâîì íîðìó ñîãëàñíî Ïðàâèëó 84 Ðàçäåëà 5 Íîâîãî Óëîæåíèÿ.


Â êîìíàòå ðåçêî âñêðèêíóëà æåíùèíà, óâèäåâøàÿ óæàñ íà ëèöå ìóæà.


— Âû ìîæåòå ïîçäíåå ñîîáùèòü ïî òåëåôîíó, — ìîíîòîííî ïðîäîëæàë ãîëîñ, — îñòàâèòå ëè âû åãî òåëî äëÿ ïðàâèòåëüñòâåííîãî çàõîðîíåíèÿ èëè ïðåäïî÷òåòå ÷àñòíîå êëàäáèùå. Ïðàâèòåëüñòâåííîå çàõîðîíåíèå ñòîèò äåñÿòü äîëëàðîâ.
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