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Åäâà ÿ íà÷àë ñâîå ïóòåøåñòâèå ïî çàïàäíûì øòàòàì, êàê ìåíÿ àðåñòîâàëè — îáâèíåíèå â óáèéñòâå ÷åëîâåêà. Âñêîðå ñîñòîÿëñÿ ñóä. Ïðèñÿæíûå, ïîçàñåäàâ, ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ: «ÂÈÍÎÂÅÍ»...


Òî, ÷òî íà ýòîò ðàç ÿ íè â ÷åì íå áûë âèíîâàò, äëÿ ìåíÿ íå èãðàëî ðîëè. Âåäü ê ñìåðòíîìó ïðèãîâîðó ÿ, ïî ñóòè äåëà, ïîäñîçíàòåëüíî ãîòîâèëñÿ âñþ æèçíü.


Äâåíàäöàòè ëåò ìåíÿ óïðÿòàëè â êîëîíèþ äëÿ ìàëîëåòíèõ. Íà âîñåìíàäöàòîì ãîäó ÿ ïîïàë óæå â íàñòîÿùóþ òþðüìó. À ïîòîì èç-çà ðåøåòîê ïî÷òè íå âûõîäèë: çà óãîí àâòîìîáèëÿ, çà êðàæó, çà ïîääåëêó ÷åêà, çà âîîðóæåííîå îãðàáëåíèå... Èç ñîðîêà âîñüìè ëåò æèçíè ÿ ïðîâåë íà ñâîáîäå ñ÷èòàííûå ìåñÿöû.


«Åñëè óæ íå ñìîã ïðîæèòü êàê ñëåäóåò, òî õîòü óìåðåòü íàäî ñ äîñòîèíñòâîì», — ðåøèë ÿ. Ïîýòîìó, êîãäà àâòîìàòè÷åñêóþ êàññàöèþ îòêëîíèëè, ÿ ñêàçàë íàçíà÷åííîìó ñóäîì àäâîêàòó, ÷òî áîëüøå õëîïîòàòü íå íóæíî.


Ïîòÿíóëîñü îäíîîáðàçíîå ñóùåñòâîâàíèå, îáû÷íîå äëÿ îáèòàòåëåé êàìåðû ñìåðòíèêîâ: ÿ åë, ïèë, ÷èòàë, ïî óòðàì ðåãóëÿðíî îáðûâàë ëèñòêè êàëåíäàðÿ, îæèäàÿ íàñòóïëåíèÿ «áîëüøîãî äíÿ».


Âû îøèáåòåñü, åñëè ïîäóìàåòå, ÷òî ìîé òþðåìíûé íàäçèðàòåëü Ðàéìîíä áûë äîâîëåí àðåñòàíòîì, íå íàäîåäàâøèì åìó íè õíûêàíüåì, íè æàëîáàìè, íè ïðîñüáàìè. Íå çíàþ, ïî÷åìó ìîå ïîâåäåíèå áåñïîêîèëî, òðåâîæèëî åãî.


— Çíàåòå, êàê-òî äàæå íååñòåñòâåííî, êîãäà ÷åëîâåê â âàøåì ïîëîæåíèè òàê ðàâíîäóøåí, — ñêàçàë ìíå îí.


— Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî åñòåñòâåííî, à ÷òî íååñòåñòâåííî, íàäçèðàòåëü? — îòâåòèë ÿ. — Î òþðüìå âû ÷èòàëè òîëüêî â êíèæêàõ — âåäü âàñ íà ýòó äîëæíîñòü íàçíà÷èëè âñåãî ãîä íàçàä. Ê òîìó æå, êàæäûé âå÷åð âû óõîäèòå ñïàòü äîìîé, ê æåíå... Âàì åùå ìíîãîå ïðåäñòîèò óçíàòü!..


Îí íå ðàññåðäèëñÿ, ëèøü çàäóì÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé. ß çàìåòèë, ÷òî ó íåãî î÷åíü óñòàëûé âèä, ñèíåâàòûå êðóãè ïîä ãëàçàìè.


Íàäçèðàòåëü áûë æåíàò íà ìîëîäîé, ñòðîéíîé, ãðóäàñòîé æåíùèíå. Â åå îáëèêå ñâîåîáðàçíî ñî÷åòàëèñü ñåêñóàëüíîñòü è íåâèííîñòü. Ìû, çàêëþ÷åííûå, âèäåëè åå íà êîíöåðòàõ àðåñòàíòñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè: îíà àêêîìïàíèðîâàëà ïåâöàì íà àêêîðäåîíå. Êîãäà îíà, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, ïðîõîäèëà íà ñöåíó ìåæäó äâóìÿ øåðåíãàìè ãëàçåâøèõ íà íåå ìóæ÷èí, òî óëûáàëàñü è êèâàëà ãîëîâîé íàïðàâî è íàëåâî. È íå áûëî â òþðüìå ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå çàâèäîâàë áû íàäçèðàòåëþ...


Â ìîþ êàìåðó, êðîìå Ðàéìîíäà, ðàçà äâà çàõîäèë ñâÿùåííèê. Íî ìíå óäàëîñü ñïðîâàäèòü åãî. ×óäàê ïûòàëñÿ âíóøèòü ìíå, ÷òî íåðàñêàÿâøèåñÿ äóøè ïîïàäàþò â àä. À ÿ òîëêîâàë åìó ïðî «ðåèíêàðíàöèþ». Åñòü òàêàÿ òåîðèÿ î ïåðåñåëåíèè äóø â òåëà äðóãèõ ëþäåé èëè æèâîòíûõ. ß ýòî âû÷èòàë â êàêîé-òî êíèæêå. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ñêàçàë:


— Âñòðåòèìñÿ ó âõîäà â ëó÷øèé ìèð, øòóðìàí!


Îí çíàë, ÷òî àðåñòàíòû ïðîçâàëè åãî «íåáåñíûì øòóðìàíîì», îáèäåëñÿ è áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ.


Òàê, ÷òî åäèíñòâåííûì ìîèì ïîñåòèòåëåì îñòàëñÿ íàäçèðàòåëü Ðàéìîíä.


Êàìåðà ñìåðòíèêîâ äîâîëüíî ïðîñòîðíà. Â íåé óìåùàëèñü êîéêà, ìàëåíüêèé ñòîëèê, äâå òàáóðåòêè, ïîëî÷êà äëÿ êíèã è, êîíå÷íî, ñòóëü÷èê.


Íàäçèðàòåëü îáû÷íî âûæèäàë, ïîêà óéäåò êîðèäîðíûé, íåñêîëüêî ìèíóò ñòîÿë, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó, è òîëüêî ïîòîì ñàäèëñÿ íà êðàé òàáóðåòêè. ß êëàë êíèãó íà ïîë âîçëå êîéêè è îáîðà÷èâàëñÿ ê íåìó.


×åì ìåíüøå âðåìåíè îñòàâàëîñü äî «áîëüøîãî äíÿ», òåì ÷àùå îí ïîÿâëÿëñÿ â ìîåé êàìåðå. Âûãëÿäåë îí âñå õóæå è õóæå. Ñî ñòîðîíû ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî íå ìíå, à åìó ïðåäñòîÿëî, êàê ãîâîðèòñÿ, «îñåäëàòü ìîëíèþ».


— Çíàåòå, ãì... ãì... Ïðèâåäåíèå ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå... ñîñòîèòñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü, — ñêàçàë îí îäíàæäû, ïðèêóðèâàÿ îäíó ñèãàðåòó îò äðóãîé. Ðóêè åãî äðîæàëè.


— Çíàþ.


— À âû... âû âûáðàëè ñïîñîá, êîòîðûì... êîòîðûé âû õîòåëè áû? — ìÿëñÿ îí. — Çíàåòå, â íàøåì øòàòå äîïóñêàþòñÿ ëèøü äâà ñïîñîáà êàçíè. Ëèáî ïîâåøåíèå, ëèáî ðàññòðåë...


ß ïîñòàðàëñÿ îòâåòèòü êàê ìîã ðàâíîäóøíåå:


— Òàì, íà âîñòîêå, ýëåêòðîýíåðãèÿ äåøåâëå, ÷òî ëè? ß äóìàë, ÷òî âåçäå ïðèìåíÿþò ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë.


— Ó íàñ âû ìîæåòå âûáðàòü òîëüêî îäíî èç äâóõ.


— Íó, ëàäíî. Òîãäà ïóñòü ìåíÿ ðàññòðåëÿþò. Âûáèðàþ âçâîä ñîëäàò!..


ß ïîòÿíóëñÿ çà ëåæàâøåé íà ïîëó êíèãîé, äóìàÿ, ÷òî ðàçãîâîð êîí÷åí. Íî íàäçèðàòåëü âíîâü äðîæàùèì ãîëîñîì îáðàòèëñÿ êî ìíå:


— È âàñ äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííî íå âîëíóåò, ÷òî âàì ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü ñïîñîá ñîáñòâåííîé ñìåðòè?


— À ÷òî æ òóò âîëíîâàòüñÿ? Âñå ðàâíî âåäü âû ìåíÿ ïðèêîí÷èòå!..


Ëèöî åãî èñêàçèëîñü áîëåçíåííîé ãðèìàñîé. Îí ïî÷òè âûáåæàë èç êàìåðû.


Â òå÷åíèå òðåõ ñëåäóþùèõ íåäåëü ó ìåíÿ áûë ïðåêðàñíûé àïïåòèò, ÿ ïîïðàâèëñÿ ïî÷òè íà òðè êèëîãðàììà. Íàäçèðàòåëü çà ýòî âðåìÿ ïîõóäåë íà ïÿòü. Îí, î÷åâèäíî, ãîðàçäî áîëüøå ðàçìûøëÿë î ìîåé êàçíè, ÷åì ÿ. Áåäíûé ïàðåíü, âåðîÿòíî, ëþáèë áëèæíåãî ñâîåãî áîëüøå, ÷åì ñåáÿ!.. Îí äàæå — áåç ìîåãî âåäîìà — îáðàòèëñÿ ê ãóáåðíàòîðó øòàòà ñ ïðîñüáîé çàìåíèòü ìíå ñìåðòíóþ êàçíü ïîæèçíåííîé êàòîðãîé. Íà íåì ïðîñòî ëèöà íå áûëî, êîãäà îí ïðèøåë ñîîáùèòü îá îòêàçå...


Ïîñòåïåííî îí ñòàë äåéñòâîâàòü ìíå íà íåðâû, õîòÿ è íåëåãêî âîçíåíàâèäåòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê õî÷åò âàì äîáðà.


Çà íåäåëþ ïåðåä êàçíüþ îí ïîÿâèëñÿ â äâåðÿõ êàìåðû ñ êàêèì-òî íåçíàêîìûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì.


— Ýòî äîêòîð Ñýíñîì, — ñêàçàë íàäçèðàòåëü. — Îí õîòåë áû ñ âàìè ïîãîâîðèòü.


ß ïðèïîäíÿëñÿ íà êîéêå. «Ýòîò äîêòîð, âåðîÿòíî, êðóãëûé èäèîò, — ïîäóìàë ÿ. — Íè îäèí äîêòîð, åñëè îí â ñâîåì óìå, íèêîãäà áû íå ïîëåç â êàìåðó ñìåðòíèêîâ».


Êîðèäîðíûé îòêðûë ðåøåò÷àòóþ äâåðü, íî â êàìåðó âîøåë òîëüêî äîêòîð.


— ß îñòàâëþ âàñ íàåäèíå, — ïðîáîðìîòàë íàäçèðàòåëü Ðàéìîíä è èñ÷åç âìåñòå ñ êîðèäîðíûì.


— Âû ïðèøëè, äîêòîð, ïðîâåðèòü, äîñòàòî÷íî ëè ÿ çäîðîâ, ÷òîáû óìåðåòü? — ñïðîñèë ÿ.


Îí óëûáíóëñÿ îäíèìè ãóáàìè. Ãëàçà åãî îñòàâàëèñü õîëîäíûìè, êàê ãîëóáîâàòûå ëüäèíêè. Òàêèõ ëåäÿíûõ ãëàç ÿ íå âèäåë åùå íè ðàçó.


— Âû áû ëó÷øå ïîçàáîòèëèñü î íåì, — êèâíóë ÿ ãîëîâîé â ñòîðîíó, êóäà óäàëèëñÿ íàäçèðàòåëü. — Îí ñëèøêîì áëèçêî âñå ýòî ïðèíèìàåò ê ñåðäöó.


— À âû? Âàñ ýòî íè÷óòü íå îãîð÷àåò?


— Íè÷óòü.


— Òàê ìíå è ðàññêàçàëè, ïîýòîìó ÿ è ïðèøåë.


Äîêòîð óñåëñÿ, çàêèíóë íîãó íà íîãó è ïðîäîëæàë:


— ß ãëàâíûé âðà÷ íåéðîõèðóðãè÷åñêîé êëèíèêè ìåñòíîé áîëüíèöû. ß ïðèøåë, ÷òîáû ïîïðîñèòü âàñ: ïîäàðèòå âàøå òåëî íàóêå! Áóäó ãîâîðèòü òî÷íåå, ïîäàðèòå åãî ìíå.


Ýòîò ïàðåíü ãîâîðèë áåç ìàëåéøåãî ïðèçíàêà ñòûäà. Ñîâñåì îòêðîâåííî ãîâîðèë, ÷òî õî÷åò ïîëó÷èòü ìîé òðóï!..


— À çà÷åì âàì ýòî, äîêòîð?


— Âû, êîíå÷íî, ÷èòàëè î ïåðåñàäêàõ îðãàíîâ, êîòîðûå áûëè ïðîèçâåäåíû... Ñåðäöà, ïå÷åíè, ïî÷åê...


— ß, êîíå÷íî, â ñîñòîÿíèè ïðî÷èòàòü êðóïíûå áóêâû â ãàçåòíûõ çàãîëîâêàõ.


Îí íèêàê íå ðåàãèðîâàë íà èðîíèþ.


— Âèäèòå ëè, — ñêàçàë îí, — ìíîþ ðàçðàáîòàíû ñîâåðøåííî íîâûå ìåòîäû, êîòîðûå åùå ïîëãîäà íàçàä ïîêàçàëèñü áû ÷óäîì. Âû ïîìîãëè áû ñïàñòè íåñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé.


— Íåóæåëè íåñêîëüêî? — ñïðîñèë ÿ ñ äåëàííûì íåäîâåðèåì è ïðåäñòàâèë ñåáÿ â âèäå êîëîäû êàðò, êîòîðóþ, ðàñòàñîâàâ, ðàñêëàäûâàþò ïî ñòîëó. — Ñëóøàéòå, âåäü ÿ óæå íå ðåáåíîê. Ìíå ïîä ïÿòüäåñÿò. ß âñåãäà çíàë, ÷òî âàì íóæíî ñâåæåå ìÿñî. Íî, óâû, êîãäà ìåíÿ èçðåøåòÿò ïóëè, ìîé «áóäèëüíè÷åê» íå ïðèãîäèòñÿ íè ìíå, íè êîìó-ëèáî äðóãîìó!


Îäíàêî îí õîðîøî ïîäãîòîâèëñÿ ê ðàçãîâîðó:


— Òþðåìíûé âðà÷ ñêàçàë ìíå, ÷òî âû, ó÷èòûâàÿ âàø âîçðàñò, àáñîëþòíî çäîðîâû. Âû ïî÷òè âñþ æèçíü ïðîæèëè, ïîä÷èíÿÿñü ñòðîãîìó ðåæèìó: âîâðåìÿ åëè, ãóëÿëè, ëîæèëèñü ñïàòü è âñòàâàëè. Âû áûëè çàùèùåíû îò ðàñïðîñòðàíåííûõ çà ïðåäåëàìè òþðåì ïîðîêîâ. ß óâåðåí, ÷òî âñå âàøè îðãàíû — èìåííî òî, ÷òî íàì íóæíî!.. À âîò ñïîñîá êàçíè, êîòîðûé âû èçáðàëè, — ýòî äåéñòâèòåëüíî ôîðìåííàÿ ðàñòðàòà. ß ïðîñèë áû âàñ îòêàçàòüñÿ îò ðàññòðåëà.


— Îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è! — çàóïðÿìèëñÿ ÿ.


— Íó, õîðîøî. À òåëî? Âû óñòóïèòå åãî ìíå?


Ìåíÿ íå î÷åíü ïðåëüùàëà èäåÿ ïðåâðàòèòü ìîå òåëî â çàïàñíûå ÷àñòè, íî óæ ðàç ÿ ðåøèë óéòè èç æèçíè äîñòîéíî...


— ß âûáðàë ðàññòðåë è íå íàìåðåí îò ýòîãî îòêàçûâàòüñÿ. À òåì, ÷òî îò ìåíÿ îñòàíåòñÿ, ðàñïîðÿæàéòåñü, êàê õîòèòå.


— Îòëè÷íî! — âîñêëèêíóë äîêòîð, âñòàâàÿ.


Çàòåì îí âûíóë èç êàðìàíà ïèäæàêà è ïðîòÿíóë ìíå íà ïîäïèñü êàêîé-òî äîêóìåíò. Îí íå õîòåë îòêëàäûâàòü ýòó ïðîöåäóðó, áîÿñü, ÷òî ÿ ïåðåäóìàþ.


ß ïîäïèñàë, íå ÷èòàÿ, è äîêòîð Ñýíñîì óøåë.








Óòðîì â äåíü êàçíè ìîé íàäçèðàòåëü íåðâíè÷àë áîëüøå, ÷åì ÿ. Âèäíî áûëî, ÷òî îí âñþ íî÷ü íå ñîìêíóë ãëàç. Îò íåãî ïàõëî ñïèðòîì.


ß âûøåë âñëåä çà íèì â ñîïðîâîæäåíèè áîðìîòàâøåãî ìîëèòâû «íåáåñíîãî øòóðìàíà» è, ñîçíàþñü, ïîäóìàë, ÷òî ñòàêàí÷èê âèñêè íå ïîìåøàë áû è ìíå.


Òþðåìùèêè, ìèìî êîòîðûõ ìû ïðîõîäèëè, êèâàëè ïðîùàëüíî ãîëîâàìè; íåêîòîðûå ÷òî-òî âîð÷àëè, æåëàÿ, âèäèìî, ìåíÿ ïîäáîäðèòü.


Íà òþðåìíîì äâîðå áûëî õîëîäíî. Ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà çîëîòèëè âåðõ âûñîêîé êèðïè÷íîé ñòåíû. Ìàññèâíûé äåðåâÿííûé ñòóë ñ ïðèêðåïëåííûìè ê íåìó ðåìíÿìè ñòîÿë ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè, íàïðîòèâ ñàðàé÷èêà, ñêîëî÷åííîãî èç äîñîê è ïðèêðûòîãî ïîëîòíèùåì. ß çíàë, ÷òî ñîëäàòû óæå òàì. Êîãäà íàñòóïèò ìîé ÷àñ, çàíàâåñ ïîäíèìåòñÿ è — òðàõ!..


Ìåòðàõ â äâàäöàòè ëåâåå ñòóëà ñòîÿë ñàíèòàðíûé àâòîìîáèëü ñ ïðèöåïîì. Ðÿäîì ñ ìàøèíîé — äîêòîð Ñýíñîì ñ ãðóïïîé êàêèõ-òî ìåäèêîâ. Ñëûøàëñÿ òîëüêî ðîêîò äèçåëüìîòîðà, óñòàíîâëåííîãî íà ïðèöåïå. ß ïîäóìàë, ÷òî ìîòîð, âåðîÿòíî, äàåò òîê àïïàðàòóðå èñêóññòâåííîãî êðîâîîáðàùåíèÿ.


ß ïîäîøåë ê ñòóëó è ñåë. Òþðåìùèêè îáëåã÷åííî âçäîõíóëè: ÿ íå çàñòàâèë èõ ïðèìåíÿòü ñèëó. Íàäçèðàòåëü î÷åíü íåâíÿòíî ïðî÷èòàë êàêóþ-òî áóìàæêó. Äâîå ïîëèöåéñêèõ ðåìíÿìè ïðèñòåãíóëè ê ñòóëó ìîè ðóêè è íîãè. Òþðåìíûé âðà÷ ïðèêðåïèë ê ìîåé ãðóäè ìèøåíü, à ïîòîì çàêðûë ìíå ãîëîâó òÿæåëûì ìåòàëëè÷åñêèì êîëïàêîì, êðàÿ êîòîðîãî óïåðëèñü â ïëå÷è.


Íàñòóïèëà ìåðòâàÿ òèøèíà.


ß õîòåë ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü îñòðîóìíîå, íî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñòðàøíûé óäàð ïðÿìî â ñåðäöå. Êðîâü õëûíóëà ãîðëîì. ß óñïåë ïîäóìàòü: «Äîêòîð ïðîñ÷èòàëñÿ...»


Áîëüøå ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë...








Êîãäà ÿ îòêðûë ãëàçà, áðåçæèë ñëàáûé ñâåò. ß ñëîâíî ñêâîçü ãóñòóþ áåëåñóþ ïåëåíó âèäåë, ÷òî âîçëå ìåíÿ ÷òî-òî äâèãàåòñÿ. Ñëàáîñòü, êàêîé ÿ íèêîãäà ïðåæäå íå çíàë, ïàðàëèçîâàëà âñå òåëî.


— Íåìåäëåííî ïîçîâèòå äîêòîðà Ñýíñîìà, — äîøåë äî ìîåãî ñëóõà íåòåðïåëèâûé æåíñêèé ãîëîñ. — Ê ïàöèåíòó âåðíóëîñü ñîçíàíèå. Íà ýòîò ðàç, êàæåòñÿ, îêîí÷àòåëüíî!..


Âîêðóã çàáåãàëè. Ìîé âçîð ïðîÿñíÿëñÿ.


Âäðóã ìîè ãëàçà âñòðåòèëèñü ñ ëåäÿíûìè ãëàçàìè äîêòîðà Ñýíñîìà. Ëèöî åãî áûëî, êàê è òîãäà, ñïîêîéíî è õîëîäíî.


Áåøåíñòâî çàêèïåëî âî ìíå. Ýòîò õëàäíîêðîâíûé êîëäóí èñïîëüçîâàë ìåíÿ, êàê êðîëèêà. Îí ïðèâåç èç òþðüìû ìîå òåëî è ïåðåñàäèë ìíå ÷óæîå ñåðäöå!


ß ïîäíÿë ðóêó è õîòåë ñêàçàòü åìó âñå, ÷òî ÿ î íåì äóìàþ, íî ñëîâà ïðîèçíîñèë ñîâñåì íåâíÿòíî.


Íåîæèäàííî ÿ çàìåòèë íà ñâîåé ïîäíÿòîé ðóêå ðûæèå âåñíóøêè.


Ìîÿ ðóêà?.. Ó ìåíÿ íè íà ëèöå, íè íà ðóêàõ íèêîãäà â æèçíè íå áûëî âåñíóøåê!


ß â èçíåìîæåíèè îòêèíóë ãîëîâó íà ïîäóøêó.


Íåò, ýòîò ñàòàíà íå ïåðåñàäèë ìíå íîâîå ñåðäöå. Îí ìîé ìîçã ïåðåñàäèë â ÷óæóþ ãîëîâó!.. Îäèí Áîã èëè îäèí ÷åðò çíàåò, íà ñêîëüêî ÷àñòåé îí ðàñïèëèë ìîå òåëî!..


— Âàì ñåé÷àñ íåëüçÿ ãîâîðèòü, — ñêàçàë ñïîêîéíî äîêòîð Ñýíñîì. — Âû äëèòåëüíîå âðåìÿ íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè êîìû. Íàäî ëåæàòü íåïîäâèæíî è ñïîêîéíî.


ß îùóòèë, ÷òî ëèöî ó ìåíÿ çàáèíòîâàíî.


— Âû îòëè÷íî ïåðåíåñëè îïåðàöèþ. Âûçäîðîâëåíèå èäåò áûñòðî. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñìîæåòå âñòàâàòü ñ ïîñòåëè è íà÷íåòå ïðèîáðåòàòü íàâûêè äâèæåíèÿ, — ñëûøàëñÿ ãîëîñ äîêòîðà. — Ñêîðî ìû ñíèìåì ïîâÿçêè, è âû áóäåòå âûãëÿäåòü ïî÷òè òàê æå, êàê äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà, âûïàâ èç ìàøèíû, óäàðèëèñü ãîëîâîé î ñòîëá. Áîëüøèíñòâî øðàìîâ áóäåò ñêðûòî ïîä âîëîñàìè.


Îí íè÷åì íå äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâàðèâàåò íå ñ îäíèì, à ñ äâóìÿ «ñóùåñòâàìè» ñðàçó — ñ ìîèì ìîçãîì è ñ ÷óæèì ìíå òåëîì.


Òîëüêî òåïåðü ÿ çàìåòèë êàêèå-òî òðóáêè, ïðèêðåïëåííûå ê ìîåìó áîêó è ëåâîé ðóêå...


Âñêîðå äîêòîð è åãî ïîìîùíèöû ñíÿëè èõ — ìîå êðîâîîáðàùåíèå ñòàëî ñàìîñòîÿòåëüíûì, è ÿ îáðåë ñïîñîáíîñòü íîðìàëüíî äûøàòü. Ïîòîì îíè óáðàëè è âñþ îñòàëüíóþ àïïàðàòóðó...


Â ïîñëåäóþùèå äíè ÿ îñâàèâàë ñïîñîáíîñòü êîîðäèíèðîâàòü äâèæåíèÿ. Òðóäíåå âñåãî áûëî ñ ðå÷üþ. Âíà÷àëå ÿ åäâà ìîã ÿñíî ïðîèçíåñòè äàæå îäíî ñëîâî, íî ïîñòåïåííî ñòàë ñâîáîäíî âûãîâàðèâàòü öåëûå ôðàçû.


Êîãäà äîêòîð Ñýíñîì ðàçðåøèë âñòàòü ñ ïîñòåëè, ÿ íà÷àë çàíîâî ó÷èòüñÿ õîäèòü. Òàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ, âåðîÿòíî, ÷åëîâåê, ñåâøèé çà ðóëü ìàøèíû ïîñëå òîãî, êàê ìíîãî ëåò ïðîâåë â òþðüìå.


Äîêòîð âñå âðåìÿ íàáëþäàë çà ìíîþ, è ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòðàííûé áëåñê, âñå ÷àùå ïîÿâëÿâøèéñÿ â åãî ãëàçàõ.


Èçî äíÿ â äåíü ÿ ñòàíîâèëñÿ âñå ñèëüíåå. ß îñîçíàë, ÷òî ìîå íîâîå òåëî — ìîëîäîå òåëî. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê áîäðî, êàê íèêîãäà!..


Îäíàêî ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, êîãäà äîêòîð Ñýíñîì ñêàçàë, ÷òî ñîâñåì ñêîðî ÿ ñìîãó âåðíóòüñÿ íà ðàáîòó. Îí-òî âåäü çíàë, ÷òî ÿ íè÷åãî íå óìåþ äåëàòü! Î êàêîé ðàáîòå ìîãëà èäòè ðå÷ü?..


Ïñèõè÷åñêè ÿ îñòàâàëñÿ ïîæèëûì àðåñòàíòîì, êîòîðûé áîëåå òðèäöàòè ëåò ïðîâåë çà ðåøåòêîé. Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîé êâàëèôèêàöèè, íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêèõ êíèã, ïðî÷èòàííûõ â êàìåðå. Òþðüìà, êîòîðàÿ áûëà ìîèì ðîäíûì äîìîì, ïðèãîòîâèëà ìåíÿ òîëüêî äëÿ æèçíè â òþðüìå. ß íèêîãäà íå ñìîãó ïðèâûêíóòü ê îáðàçó æèçíè òîãî ÷åëîâåêà, â ÷üå òåëî ïåðåñàäèëè ìîé ìîçã. ß íå õîòåë íè êîãî-íèáóäü, íè ñåáÿ ñàìîãî îáìàíûâàòü íà ýòîò ñ÷åò.


Òåì íå ìåíåå îäíàæäû äîêòîð Ñýíñîì ïîÿâèëñÿ âîçëå ìîåé ïîñòåëè ñ ïàêåòîì, â êîòîðîì ëåæàëè áåëüå è êîñòþì.


— Îäåâàéòåñü, — ñêàçàë îí. — ß îòâåçó âàñ íà âàøó ðàáîòó. Ýòî áóäåò êîðîòêîå íåîôèöèàëüíîå ïîñåùåíèå. Íî óæå âñêîðå âû âíîâü îñâîèòå âàøó ïðîôåññèþ.


— Âíîâü îñâîþ?.. Ìîþ ïðîôåññèþ?..


Îí ïðîìîë÷àë.


Áîëüíè÷íûé øîôåð áûñòðî âåë ìàøèíó. Äîêòîð Ñýíñîì ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé. ß íå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, áîÿñü, ÷òî ó ìåíÿ çàêðóæèòñÿ ãîëîâà.


Òîëüêî êîãäà ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, ÿ âçãëÿíóë â îêíî è ãëóáîêî âçäîõíóë, íå âåðÿ ãëàçàì.


Ìíå ïîìîãëè âûéòè èç àâòîìîáèëÿ. Ïî ñòîðîíàì ñòîÿëè óëûáàþùèåñÿ ëþäè. Îò âîðîò äî ñàìîé êàíöåëÿðèè ìåíÿ ïðèâåòñòâîâàëè òþðåìíûå ñòðàæè. Ìíîãèõ èç íèõ ÿ çíàë, êîãäà ñèäåë â ýòîé òþðüìå, îæèäàÿ êàçíè.


— Äîáðî ïîæàëîâàòü, íàäçèðàòåëü Ðàéìîíä! — ãîâîðèëè îíè ìíå.


Êîãäà ÿ âîøåë â êàíöåëÿðèþ, êî ìíå íà øåþ áðîñèëàñü ñòðîéíàÿ ìîëîäàÿ ãðóäàñòàÿ æåíùèíà:


— Îõ, äîðîãîé ìîé! Íàêîíåö-òî! — âîñêëèöàëà îíà. — ß òàê èçìó÷èëàñü! Ìíå íå ðàçðåøàëè äàæå íàâåùàòü òåáÿ!..


ß êðåïêî îáíÿë åå.


ß íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà åõèäíûé âçãëÿä äîêòîðà Ñýíñîìà, óñìåõíóâøåãîñÿ, êîãäà ÿ îáíÿë ñâîþ æåíó.


ß áûë ñ÷àñòëèâ: ÿ ïîëó÷èë åäèíñòâåííóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ ìíå âïîëíå ïîäõîäèëà è áûëà ïî äóøå.


Åäèíñòâåííóþ ðàáîòó, êîòîðóþ ÿ ìîã âûïîëíÿòü õîðîøî.


Ñ äðóãîé ñòîðîíû ðåøåòêè, íî — ñíîâà â òþðüìå!


Äîêòîð Ñýíñîì çíàë, ÷òî îí äåëàåò...





�


