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Ìîÿ æåíà ãîòîâèò, êàê àíãåë, à åå íàó÷íûé áàãàæ ïîçâîëÿåò åé óâåðåííî íàéòè ïåðåêëþ÷àòåëü òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàìì. Òàê îíî è äîëæíî áûòü, êîíå÷íî... Ïîíÿòíî, ìåíÿ çëèò, ÷òî èìåííî îíà èçîáðåëà ñïîñîá ïóòåøåñòâîâàòü âî âðåìåíè...


Âå÷åð. ß ñèæó ó êàìèíà. Àííàáåë øòîïàåò íîñêè. È âäðóã îíà çàÿâëÿåò — ïðîñòî òàê, íà ðîâíîì ìåñòå: «Çàâòðà âå÷åðîì ÿ èäó â ãîñòè».


ß ÷òî-òî òèõî áóð÷ó â îòâåò. Ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ íåâåæëèâ. Ïðîñòî â ýòîò ìîìåíò ÿ ïîãðóæåí â ñëîæíîå óðàâíåíèå èç íîâîé êíèãè Ñèáåðãà ïî ïñè-ýëåêòðîíèêå.


«Ïðîãðàììà ñ Äýííè Äèíãëôóòîì òîæå çàâòðà âå÷åðîì», — îáúÿñíÿåò îíà. Ïî êðàéíåé ìåðå îíà ïîëàãàåò, ÷òî ýòî — îáúÿñíåíèå. Óáåæäåí, ìîæíî ïðîæèòü ñ æåíùèíîé ñòî ëåò è íå íàó÷èòüñÿ ïîíèìàòü åå ëîãèêó, åñëè òàêîâàÿ ñóùåñòâóåò.


«Ïðàâèëüíî, çàâòðà, — ñîãëàøàþñü ÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî õîä óðàâíåíèÿ íà÷èíàåò îò ìåíÿ óñêîëüçàòü, — íó, è ÷òî æå?»


«Î íåò, íè÷åãî».


Òåïåðü óæå ÿ íå ñîìíåâàþñü — ïðèäåòñÿ ïåðåëèñòàòü øåñòü ñòðàíèö îáðàòíî. Êîãäà æåíùèíà ãîâîðèò «î, íåò, íè÷åãî», îíà áåçóñëîâíî èìååò â âèäó «î÷åíü äàæå ÷åãî» è ëó÷øå âàì âûñëóøàòü åå, à íå òî áóäåò õóäî.


ß ñêëàäûâàþ êíèãó ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ è òåðïåëèâî ãîâîðþ: «Ëàäíî, ïîñëóøàåì, ÷òî ó òåáÿ íà óìå». Îíà îñêîðáëÿåòñÿ: «Åñëè òû òàê îòíîñèøüñÿ...»


«Êàê ÿ îòíîøóñü? — ñïðàøèâàþ. — ß îõîòíî ãîòîâ âûñëóøàòü âñå, ÷òî òû õî÷åøü ñêàçàòü».


«Ó òåáÿ òàêàÿ ìèíà, áóäòî òåáÿ çàñòàâëÿþò áðîñèòü âñå, ÷òî òåáå äîðîãî, ÷òîáû íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëóøàòü ñîáñòâåííóþ æåíó. Êàæäûé ðàç, êîãäà òû óòûêàåøüñÿ íîñîì â êíèãó. È õîòü áû â ñàìîì äåëå çàíèìàëñÿ ÷åì-íèáóäü ñòîÿùèì!»


Ýòî óæå çàäåâàåò ìåíÿ âñåðüåç. «Ìèëî÷êà, — ìîëþ ÿ, — ïîéìè, ÷òî ýëåêòðîíèêà — ìîÿ ðàáîòà. Îíà ïëàòèò çà êâàðòèðó, çà áåêîí, çà êîñòè äëÿ ñîáàêè. À ýòà êíèãà Ñèáåðãà — íîâèíêà».


Îíà âíèìàòåëüíî èçó÷àåò øòîïêó, òî÷íî ÿ — ïóñòîå ìåñòî. Ïðèåì ïðîâåðåííûé. Êòî-íèáóäü, âåðíî, äîäóìàåòñÿ: æåíùèíà — âîò êòî ñïîñîáåí ñëîìèòü âîëþ óïîðíåéøåãî èç ïîëèòçàêëþ÷åííûõ.


«Íó, — ãîâîðèò îíà, êîãäà ñíîâà íà÷èíàåò ìåíÿ çàìå÷àòü, — íó, åñëè òû òàê ìíîãî çíàåøü èç ñâîèõ êíèæåê, ïî÷åìó òû íå ïðèäóìàåøü ÷åãî-íèáóäü äëÿ äîìà?»


Ìíå âñå-òàêè õî÷åòñÿ ñåãîäíÿ åùå âåðíóòüñÿ ê Ñèáåðãó, è ïîòîìó ÿ ñïðàøèâàþ: «Íàïðèìåð?»


«ß òåáå óæå ãîâîðèëà, íî òû íå ñëóøàë».


«Òû ãîâîðèëà òîëüêî, ÷òî çàâòðà âå÷åðîì èäåøü â ãîñòè è ïðîãðàììà ñ Äýííè Äèíãëôóòîì ïåðåäàåòñÿ ïî òåëåâèäåíèþ òîæå çàâòðà âå÷åðîì. Î÷åâèäíî, òåáå ïðèäåòñÿ åå ïðîïóñòèòü, íå òàê ëè?»


«Ñòî ÷àñîâ ïðîøëî, êàê ÿ òåáå ýòî ñêàçàëà. Íî òû æå çíàåøü, ÿ íèêîãäà íå ïðîïóñêàþ Äýííè, è áóäü òû íà ñàìîì äåëå òàêîé óìíûé, êàê òåáå êàæåòñÿ, òû áû ñäåëàë òàê, ÷òîáû ÿ ïîñìîòðåëà çàâòðàøíþþ ïðîãðàììó ñåãîäíÿ!»


Îíà íå ïîñòàâèëà â êîíöå ôðàçû âîñêëèöàòåëüíîãî çíàêà — åãî ïîñòàâèë ÿ. Åé ýòî íå ïðèøëî â ãîëîâó ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíà ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî èìåííî ãîâîðèò, ÷òî îçíà÷àþò ýòè ñëîâà.


«Ìîÿ äîðîãàÿ Àííàáåë, — ãîâîðþ ÿ. — Ïî÷åìó áû òåáå íå îòïðàâèòüñÿ íà êóõíþ è íå ïðèãîòîâèòü óæèí. ß óáåæäåí, ÷òî òû ñäåëàåøü ýòî áîæåñòâåííî. È ïîêà òû áóäåøü ãîòîâèòü, ÷óòî÷êó ïîðàçìûñëè — êàê ýòî ìîæíî óâèäåòü ñåãîäíÿ ïðîãðàììó, êîòîðóþ íå íà÷íóò ïåðåäàâàòü ðàíüøå çàâòðàøíåãî äíÿ».


Êîãäà îíà èäåò íà êóõíþ, íîñèê åå âûðàæàåò áåñêîíå÷íîå ïðåíåáðåæåíèå. Ñ ïîðîãà îíà áðîñàåò çàìå÷àíèå, îòâåò íà êîòîðîå ÿ íå ïîáîÿëñÿ áû ïîòðåáîâàòü ó ñàìîãî Ñèáåðãà.


«ß âåäü ìîãó óçíàòü ïîãîäó íà çàâòðà, íå òàê ëè?» — ãîâîðèò îíà.


Ïî ñëóæáå ìíå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ âûåçæàòü èç ãîðîäà. Íà ýòîò ðàç ÿ âîçâðàùàþñü ëèøü ÷åðåç íåäåëþ.


Æåíà áåðåò ó ìåíÿ ïàëüòî, âåäåò ìåíÿ ïðÿìî â êóõíþ, ãäå ìû åäèì, êîãäà íàñ òîëüêî äâîå è íå äëÿ êîãî óñòðàèâàòü ïîìïó, è òàì ñòàâèò ïåðåäî ìíîé òàðåëêó ñ îäíèì èç åå çíàìåíèòûõ ñóôëå, êîòîðûå ÿ ãîòîâ åñòü óòðîì, äíåì è íî÷üþ. Åå ñóôëå ïðåäåëüíî âîçäóøíû — èõ íåîáõîäèìî ïðèäåðæàòü, ÷òîáû íå äàòü èì óëåòåòü. È î÷åíü ðàçíîîáðàçíû. Ðîçîâîå — ñàìîå ëåãêîå èç âñåõ. Îíà ïîäêðàøèâàåò åãî êàïåëüêîé êëàðåòà. ß åì ìîë÷à — áûëî áû ñâÿòîòàòñòâîì ðàçãîâàðèâàòü çà ýòèì áëþäîì. Êðîìå òîãî, ÿ ïîìíþ ñïîð, êîòîðûé îäíàæäû ðàçãîðåëñÿ ó íàñ êàê ðàç ïî ïîâîäó ðîçîâîãî ñóôëå. ß êàê-òî ïîïûòàëñÿ åé îáúÿñíèòü, ÷òî ðîçîâîå ñóôëå ëåã÷å âñåõ îñòàëüíûõ áëàãîäàðÿ ñ÷àñòëèâîìó ñîâïàäåíèþ: òî÷êà êèïåíèÿ àëêîãîëÿ, ñîäåðæàùåãîñÿ â êëàðåòå, ñîâïàäàåò ñ òåìïåðàòóðîé ñâåðòûâàíèÿ ÿè÷íîãî áåëêà. Îíà íåâåðîÿòíî ðàçîçëèëàñü. Ñêàçàëà, ÷òî ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ î òîì, ÷òî ãîâîðþ, ìîë, êàæäûé ìîæåò ìíå îáúÿñíèòü, ÷òî ñåêðåò ïðèãîòîâëåíèÿ ñóôëå çàêëþ÷àåòñÿ â ñïîñîáå âçáèâàíèÿ áåëêà. Â òîò ðàç ìû íå ðàçãîâàðèâàëè öåëûõ äâà äíÿ.


Ñåé÷àñ ÿ ìîë÷ó — ñ ìåíÿ äîâîëüíî çíàòü, ÷òî ÿ ïðàâ. ß âñå åùå óâåðåí (ïðî ñåáÿ), ÷òî àëêîãîëü, âñêèïàÿ êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà áåëêè ñâîðà÷èâàþòñÿ, îáðàçóåò êàê áû ñîòû èç ïóçûðüêîâ, ÷òî è äåëàåò ñóôëå òàêèì íåâåñîìûì. ß çíàþ, ÷òî îíà íåïðàâà åùå è ïîòîìó, ÷òî îíà âîîáùå íå ïðèçíàåò òî÷íûõ êóëèíàðíûõ ðåöåïòîâ. Ìîÿ æåíà ïðåäåëüíî ýìïèðè÷íà. ×àøêà òîãî, ãîðñòü ñåãî, ùåïîòü òðåòüåãî — íè÷òî íå âçâåøèâàåòñÿ, íå èçìåðÿåòñÿ, è âñå âðåìÿ îíà áîëòàåò è äàæå íå ñìîòðèò íà òî, ÷òî äåëàåò. È òåì íå ìåíåå, íè îäíîãî ïðîìàõà. Êàæäûé ðàç ñîâåðøåíñòâî.


...Ìû ïåðåõîäèì â ãîñòèíóþ, è îíà ïîêàçûâàåò íà òåëåâèçîð.


Â ïåðâóþ ìèíóòó ÿ íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ íà ýêðàí. Ìåíÿ ñëèøêîì ïîðàæàåò íàãðîìîæäåíèå ïðåäìåòîâ ìåæäó íîæêàìè òåëåâèçèîííîãî ñòîëèêà. Áîæå ìîé, ñêîëüêî ïðèáîðîâ îíà âûòàùèëà èç ìîåé ìàñòåðñêîé! Ïåðåâîæó ñòðàäàþùèé âçîð íà ýêðàí. È ó ìåíÿ ñëàáåþò íîãè.


Èçîáðàæåíèå íåìíîãî íå â ôîêóñå è êîíòðàñòíîñòü íå ñîâñåì, íî çíàêîìûå øóòî÷êè íå îñòàâëÿþò ñîìíåíèÿ — ýòî âàø äðóã, è ìîé äðóã, è äðóã êàæäîé ñåìüè, òîò, êòî íèêîãäà íå ðàçî÷àðóåò âàñ è äð. è ïð., ñëîâîì, íå êòî èíîé, êàê Äýííè Äèíãëôóò. Íî åãî øóòî÷êè è ãíóñàâîå ïîõàõàòûâàíèå — åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ óçíàþ. Îí óäèâèòåëüíî ïëîõî âûãëÿäèò ñåãîäíÿ. È ñêîëüêî íå âåðòè ðó÷êó ôîêóñèðîâêè, äåëî íå ìåíÿåòñÿ.


«Êòî-òî æåã ýòîò òåëåâèçîð ñ îáîèõ êîíöîâ», — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãîâîðþ ÿ. È ïîëó÷àþ ñíèñõîäèòåëüíûé îòâåò: «Ìåíÿ óäèâèò, åñëè òû áóäåøü âûãëÿäåòü òàê æå õîðîøî ÷åðåç äâàäöàòü ëåò».


Âîò òóò-òî ÿ è âñïîìíèë î íàøåì ñïîðå íåäåëüíîé äàâíîñòè...


Àííàáåë çëîðàäñòâóåò: «Ýòî òûñÿ÷íàÿ ïåðåäà÷à. Îí óæå ïîáèë âñå ðåêîðäû ïîïóëÿðíîñòè».


ß ìîã áû îòâåòèòü, ÷òî ðåïåðòóàð Äýííè çà ýòî âðåìÿ íå ñòàë íîâåå, íî ìîë÷ó, ïîòîìó ÷òî ýòî 1) çíà÷èëî áû ïðèçíàòü íå÷òî íåâîçìîæíîå ñóùåñòâóþùèì è 2) çàñòàâèëî áû ìîþ äðàãîöåííóþ óêëîíèòüñÿ â ñòîðîíó îò òåìû.


Îñòàòîê âå÷åðà ÿ ïðîâîæó, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî îíà ñäåëàëà ñ òåëåâèçîðîì. Ýòî òðóäíî, ïîòîìó ÷òî îíà êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàåò ÷òî áû òî íè áûëî ðàçúåäèíÿòü. È âñå ìîè íàïàäêè íà åå ñîîðóæåíèå îíà îòðàæàåò, êðîòêî çàìå÷àÿ, ìîë, ýòà øòóêà âåäü ðàáîòàåò — è êàê ÿ ýòî îáúÿñíÿþ? Ïîñêîëüêó ÿ èìåþ ïðèâû÷êó íàêëåèâàòü ýòèêåòêè íà êàæäûé ñâîé ïðèáîð, ïîíÿòü åå âûáîð íå òðóäíî. Îíà âûóäèëà èç ìîåé ìàñòåðñêîé áëîê ñèíõðîíèçàòîðà — ðåëèêâèþ òåõ âðåìåí, êîãäà ÿ ñîáèðàë íàø ïåðâûé òåëåâèçîð, è ñîåäèíèëà åãî ñ ÷àñòîòíûì ìîäóëÿòîðîì, íà øêàëå êîòîðîãî ïîìå÷åíû «îïåðåæåíèå» è «îòñòàâàíèå». À òðåòüÿ, ãëàâíàÿ äåòàëü — õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò — ÷àñû-êàëåíäàðü, êîòîðûå ÿ ñäåëàë ïðàêòè÷åñêè ïîñòîÿííûìè ñ ïîìîùüþ ñ÷åò÷èêà Ãåéãåðà è ÷åòâåðòè ãðàììà óðàíà.


ß îáúÿñíÿþ: «Ñèíõðîíèçàòîð íè÷åãî îáùåãî íå èìååò ñ Âðåìåíåì, ìèëî÷êà!»


Îíà ÿâíî ñ÷èòàåò ìåíÿ äóðàêîì: «Õðîíîñ — âðåìÿ, íå òàê ëè? À ìîæåò, òû öåïëÿåøü ÿðëûêè, êîòîðûå çíà÷àò íå òî, ÷òî íà íèõ íàïèñàíî?»


ß åëå âîçäåðæèâàþñü îò íàïîìèíàíèÿ î åå êóõíå, ãäå âû äîëæíû îòêðûòü áàíêó äëÿ ðèñà, ÷òîáû îáíàðóæèòü ñàõàð, à âåðíûé ñïîñîá íàéòè ðèñ — çàãëÿíóòü â ñîñóä, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ñîëè. È âìåñòî ýòîãî ïîêàçûâàþ íà ÷àñòîòíûé ìîäóëÿòîð: «Ýòî — øòóêà äëÿ ïîëó÷åíèÿ òîêà ñ ðàçëè÷íîé ÷àñòîòîé êîëåáàíèé. Êîãäà òîê âûõîäèò âîò èç ýòèõ äâóõ äûðî÷åê ðîçåòêè, ó íåãî ÷àñòîòà ïÿòüäåñÿò êîëåáàíèé â ñåêóíäó. Åñëè ÿ áóäó âåðòåòü ðó÷êó «îïåðåæåíèÿ» è «îòñòàâàíèÿ», ÿ ìîãó ñíèçèòü ÷àñòîòó äî îäíîãî è ïîäíÿòü åå äî ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ êîëåáàíèé â ñåêóíäó. Íî ÿ ìîã áû âåðòåòü ðó÷êó äî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ, ïðåæäå ÷åì óñêîðþ èëè çàìåäëþ Âðåìÿ!»


«Óäèâèòåëüíîå äåëî, — ñàðêàñòè÷åñêè çàìå÷àåò îíà. — À ó ìåíÿ îí ðàáîòàåò. Êîãäà ÿ êðó÷ó ðó÷êó, òâîè ñòàðûå ãëóïûå ÷àñû ïî÷åìó-òî èäóò èëè âïåðåä èëè íàçàä. Íî òû íå äîëæåí âåðèòü íà ñëîâî ìíå. Âêëþ÷àé — è ñìîòðè ñàì. Óâèäèøü, ÷òî íà öèôåðáëàòå ïîëîâèíà âîñüìîãî, âå÷åð ñóááîòû...»


«Åñòåñòâåííî — ñåé÷àñ èìåííî ïîëîâèíà âîñüìîãî, âå÷åð ñóááîòû».


«Îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîãî?» — ñïðàøèâàåò îíà (è îõ, êàê ìíå õî÷åòñÿ ñòåðåòü ñ åå õîðîøåíüêîãî ëèöà ýòó óõìûëî÷êó).


Íî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî îíà ïðàâà. Ñî ñâîèì êóõîííûì ýìïèðèçìîì îíà ñîñòðÿïàëà àïïàðàò, ñïîñîáíûé ïðèíèìàòü òåëåâèçèîííûå ïåðåäà÷è èç áóäóùåãî.


Êîãäà ÿ ëîæóñü ñïàòü, óæå çàíèìàåòñÿ óòðî. Äà, ÷àñòîòíûé ìîäóëÿòîð äåéñòâèòåëüíî, ïî-âèäèìîìó, ðåãóëèðóåò îïåðåæåíèå è îòñòàâàíèå âî âðåìåíè, íî îäèí ñòàðûé äåôåêò ìåøàåò åìó äàâàòü òîê ñ ÷àñòîòîé ìåíüøå äâóõ òûñÿ÷ êîëåáàíèé. Ýòî çíà÷èò, ÷òî òåëåâèçîð íå ìîæåò ïðèíèìàòü ïðîãðàìì, îòîäâèíóòûõ â áóäóùåå ìåíüøå ÷åì íà ïÿòü ëåò. È î÷åíü æàëü, ïîòîìó ÷òî ñîîáðàçèòåëüíîìó ÷åëîâåêó áåç ñðåäñòâ âåñüìà áû ïðèãîäèëñÿ ñïèñîê çàâòðàøíèõ ïîáåäèòåëåé â ðûñèñòûõ áåãàõ.


Çàòî ÿ âíèìàòåëüíî ñëåæó çà ñîîáùåíèÿìè î íîâèíêàõ â ýëåêòðîíèêå. Âîò áû «èçîáðåñòè» êàêóþ-íèáóäü èç íèõ! ×òî êàñàåòñÿ âûòåêàþùèõ èç òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé ïàðàäîêñîâ, òî ÿ î íèõ íå òðåâîæóñü: âñå ðàâíî ÿ íå âåðþ â îòêðûòèå, ñäåëàííîå Àííàáåë.


Íî åñëè åñòü ÷òî-íèáóäü — êðîìå þìîðà Äýííè, — ÷òî íå ìåíÿåòñÿ ñî âðåìåíåì, òàê ýòî õàðàêòåð ïåðåäà÷. Æàëêèå êðîõè ôàêòîâ îêóòàíû òàêèìè îáëàêàìè ìóòè, ÷òî âîçìîæíîñòü ñîáðàòü óðîæàé ïðàêòè÷åñêè íè÷òîæíà. È ê òîìó æå, êàê ðàç, êîãäà ÿ íà÷àë óæå ïðèâîäèòü ýòè êðîõè â ñèñòåìó, íàäåÿñü ïî íèì íàéòè õîòÿ áû íîâóþ ìîëåêóëÿðíóþ ðàäèîñõåìó, — ìåíÿ ñíîâà ïîñëàëè çà ãîðîä.


Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, òî, ÷åñòíîå ñëîâî, íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê òåëåâèçîðó, äàæå íå çàãëÿíóë íà êóõíþ, ÷òîáû óçíàòü, êàêîå ñåãîäíÿ ñóôëå. Ïîçäíåå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ïîòåðÿë, òàê êàê ñóôëå áûëî ñòîëü æå ïëîñêèì è áåñöâåòíûì, êàê è ìîÿ áåñöåííàÿ, êîòîðóþ ÿ çàñòàë ñúåæèâøåéñÿ â êðåñëå ïåðåä ïóñòûì ýêðàíîì.


«Îí ñëîìàí», — òðàãè÷åñêèì øåïîòîì ïðîèçíîñèò îíà.


ß âêëþ÷àþ òåëåâèçîð, è íà ýêðàíå âîçíèêàåò êàðòèíêà. Àííàáåë æåñòîì, ïîëíûì áåçíàäåæíîñòè, îñòàíàâëèâàåò ãîòîâîå ñîðâàòüñÿ ó ìåíÿ îáâèíåíèå âî ëæè. «Ýòî ñòàðîå, — øåï÷åò îíà, — òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò äåâÿòûé ãîä. È äàëüøå îí íå ïîêàçûâàåò». À âñå ïðîãðàììû ñ Äýííè Äèíãëôóòîì íà äâàäöàòü ïÿòü ëåò âïåðåä îíà, êîíå÷íî, óæå ïîñìîòðåëà.


Íó, ðàçóìååòñÿ, çàìûêàíèå â ìîäóëÿòîðå. Óíîøó åãî â ìàñòåðñêóþ è ñåðüåçíî çàäóìûâàþñü. Ñêîðî äåíü ðîæäåíèÿ Àííàáåë. Åñëè ÿ êóïëþ íîâûé ìîäóëÿòîð, òî ðàñïîëîæåíèå æåíû ìíå îáåñïå÷åíî: âåäü îíà ñìîæåò òîãäà ñìîòðåòü ïðîãðàììû öåëîãî áóäóùåãî ñòîëåòèÿ, â òîì ÷èñëå è òåõ ïÿòè áëèæàéøèõ ëåò, êîòîðûõ ñòàðûé ìîäóëÿòîð íå äàåò. Îíè æå âåñüìà âûãîäíû äëÿ ÷åëîâåêà, ëþáÿùåãî çàêëþ÷àòü ïàðè íàâåðíÿêà. Íî... íîâûé ìîäóëÿòîð âûñòàâèò ìåíÿ íà ñîòíþ, à ñîòíè ó ìåíÿ íåò. Îäîëæèòü? Íî ÿ óæå çàëîæèë ñòðàõîâêó, ÷òîáû êóïèòü äîì, è çàëîæèë äîì, ÷òîáû åãî îáñòàâèòü. À ãëàâíîå... ×åðò ïîáåðè, íåóæåëè ìíå ìèðèòüñÿ ñ Äýííè äî êîíöà åãî äíåé?!


«Íè÷åãî íå âûéäåò, — äîêëàäûâàþ ÿ, âåðíóâøèñü â ãîñòèíóþ. — Áîëüøå, ÷åì äâàäöàòü ïÿòü ëåò, îí íå áåðåò».


«À òû âñå ïîïðîáîâàë?» — ñïðàøèâàåò îíà. ß ïîæèìàþ ïëå÷àìè.


«À òû ïðîáîâàë ïîìåíÿòü ìåñòàìè ýòè ïðîâîäà?» — îíà ïîêàçûâàåò íà êîíöû, òîð÷àùèå èç èñïîð÷åííîãî ìîäóëÿòîðà.


«ß åùå íå ñâèõíóëñÿ».


Îíà ñìîòðèò â ñòîðîíó è ââåðõ òàê, ÷òî ìíå âèäíû òîëüêî áåëêè åå ãëàç, — âçûâàåò ê íåâèäèìîìó ñîáåñåäíèêó, âñåãäà ãîòîâîìó ñ íåé ñîãëàñèòüñÿ... Ñëàâà Áîãó, ÷òî õîòü åå ìàìà æèâåò äàëåêî.


«À ïî-ìîåìó, ýòî íàäî áûëî ñäåëàòü ïðåæäå âñåãî», — ãîâîðèò îíà è ïðèñòóïàåò ê äåëó. Ñíèìàåò êëåììû, ïåðåêðåùèâàåò ïðîâîäà, íàäåâàåò êëåììû ñíîâà. ß íå óñïåâàþ âûðàçèòü íàäåæäó, ÷òî îíà âñå æå íå âêëþ÷èò ïðèáîð, êàê ýòî óæå ñäåëàíî.


Òåîðåòè÷åñêè ìû äîëæíû áûëè îñòàòüñÿ ïðè ñâîèõ ìèíóñ îäèí òåëåâèçîð. Íî ÿ âñåãî ëèøü ñïåöèàëèñò. Íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, êðîìå òîãî, ÷òî, êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, òå ãîäû, ÷òî ðàíüøå áûëè äîñòóïíû, îêàçàëèñü âíå ïðåäåëîâ äîñÿãàåìîñòè, çàòî ïóñòûå ïåðèîäû ñòàëè âèäíû.


Êîíå÷íî, ìîÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü ñòðàäàåò. Íî åñòü äâà óòåøåíèÿ: Àííàáåë ñêîðî óçíàåò, ÷òî è Äýííè íå áåññìåðòåí, à ÿ íàäåþñü ñûãðàòü-òàêè â òîòàëèçàòîð. Ñïèñîê çàâòðàøíèõ ïîáåäèòåëåé ïåðåäî ìíîé. Íî åñëè ÿ ïîñòàâëþ íà íîìåð ñ ïðåäëàãàåìîé âûäà÷åé ê îäíîìó, òî ÿ èçìåíþ ñîîòíîøåíèå — è îíî óæå íå áóäåò äâàäöàòü ê îäíîìó... Òðóäíî âñå-òàêè áåçíàêàçàííî ýêñïëóàòèðîâàòü ïàðàäîêñû!


È êàê áóäòî ìíå ìàëî îäíîé íåïðèÿòíîñòè, ÿ âäðóã ñëûøó âîïëü: «Ñèìîí, — êðè÷èò æåíà è ñëåçû, âûçâàííûå èçâåñòèåì î ñìåðòè Äýííè, åùå òåêóò ïî åå ùåêàì, — ñìîòðè!»


Ñóäÿ ïî ÷àñàì, ïðîøëî øåñòü ìåñÿöåâ ïîñëå ñìåðòè íåçàáâåííîãî Äýííè Äèíãëôóòà. Íà ýêðàíå — îáúÿâëåíèå î ïåðâîé ïåðåäà÷å èç íîâîé ñåðèè. Ñåðèÿ íàçûâàåòñÿ «Äèíãëôóò-ñûí».


Êàê âû äóìàåòå, íåò ëè ñïîñîáà îòïðàâèòü ýòó øòóêó ïðîãóëÿòüñÿ â ïðîøëîå è îòìåíèòü òàì îäíó ñâàäüáó?
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