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Ìîÿ ðàáîòà ïðîïàëûâàòü êóêóðóçó. Íî ìåíÿ áåñïîêîèò, ÷òî ãîâîðèò Çâÿê-Íîãà. Âñå íàøè ñëóøàþò, ÷òî îí ãîâîðèò. Íî ëþäè íå çíàþò. Îí íèêîãäà íå ãîâîðèò òî, ÷òî îí ãîâîðèò, êîãäà ëþäè ìîãóò óñëûøàòü. Ëþäè ìîãóò îáèäåòüñÿ.


Çâÿê-Íîãà ïóòåøåñòâóåò. Òóäà-ñþäà. Èíîãäà äàëåêî. ×àñòî âîçâðàùàåòñÿ ðàññêàçàòü íàì. Õîòÿ ïî÷åìó îí ðàññêàçûâàåò íàì ñíîâà è ñíîâà, ÿ íå ïîíèìàþ. Îí âñåãäà ãîâîðèò îäíî è òî æå.


Îí — Çâÿê-Íîãà, ïîòîìó ÷òî, êîãäà îí õîäèò, ó íåãî çâÿêàåò â íîãå. Îí íå õî÷åò åå ÷èíèòü. Îò ýòîãî îí õðîìàåò. Íî âñå ðàâíî íå õî÷åò. ×òîáû æàëåëè. Ïîêà îí õðîìàåò è çâÿêàåò, åãî æàëêî. Åìó íðàâèòñÿ, êîãäà åãî æàëåþò. Îí ãîâîðèò, ýòî äîáðîäåòåëü. Îí äóìàåò, ÷òî îí äîáðîäåòåëüíûé.


Ñìèò, îí êóçíåö, ãîâîðèò, íàäîåëî, äàâàé ïî÷èíþ. Íå òàê õîðîøî, êàê ìåõàíèêè. Íî ëó÷øå, ÷åì âîîáùå íå ÷èíèòü. Ìåõàíèêè òîæå æèâóò íåäàëåêî. Èì òîæå íàäîåëî. Îíè ãîâîðÿò, Çâÿê-Íîãà âûïåíäðèâàåòñÿ.


Ñìèò äîáðûé, õî÷åò ïî÷èíèòü íîãó. Ó íåãî è òàê ìíîãî ðàáîòû. Åìó íå íàäî ïðîñèòü ðàáîòó, êàê äðóãèì, ðîáîòàì. Îí âñå âðåìÿ êóåò ìåòàëë. Äåëàåò ëèñòû. Ïîòîì îòïðàâëÿåò ìåõàíèêàì. Îíè âñå ÷èíÿò. Íóæíî âñåãäà ñëåäèòü çà ñîáîé è ÷èíèòü âñå âîâðåìÿ. Âñå íàäî ÷èíèòü ñàìèì. Ëþäåé, êîòîðûå óìåþò, íå îñòàëîñü. Ëþäè îñòàëèñü, íî êîòîðûå îñòàëèñü, íå óìåþò. Ñëèøêîì óòîí÷åííûå. Êîòîðûå îñòàëèñü, âñå áëàãîðîäíûå. Îíè íèêîãäà íå ðàáîòàþò.


ß ïðîïàëûâàþ êóêóðóçó. Ïðèõîäèò äîìàøíèé ðîáîò è ãîâîðèò: çìåè. Äîìàøíèå ðîáîòû íå ðàáîòàþò íà óëèöå. Ïðèõîäÿò çà íàìè. ß ñïðàøèâàþ, íàñòîÿùèå çìåè èëè ñàìîãîííûå çìåè? Îí ãîâîðèò, íàñòîÿùèå çìåè.


Äåä â ãàìàêå íà ëóæàéêå. Ãàìàê íàòÿíóò ìåæäó äåðåâüÿìè. Äÿäÿ Äæîí ñèäèò íà çåìëå ó äåðåâà. Ïà ñèäèò íà çåìëå ó äðóãîãî äåðåâà. Ïà ãîâîðèò, Ñýì, òàì çà äîìîì çìåè. ß èäó çà äîì. Òàì ãðåìó÷àÿ çìåÿ. ß åå ëîâëþ. Îíà çëèòñÿ è ïûòàåòñÿ ìåíÿ óêóñèòü. ß èäó äàëüøå è ëîâëþ åùå ãðåìó÷óþ çìåþ, è ìîêàñèíîâóþ çìåþ, è äâóõ óæåé.


ß èäó ÷åðåç êóêóðóçíîå ïîëå, ÷åðåç ðó÷åé. Ê áîëîòó. Òàì ÿ èõ âûïóñêàþ. Îòñþäà èì ïîòðåáóåòñÿ ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî äîìà. Ìîæåò, ñîâñåì íå äîáåðóòñÿ.


ß èäó íà ïîëå è ñíîâà ïðîïàëûâàþ êóêóðóçó. Äîëæåí âûäåðãèâàòü âñå ñîðíÿêè. Äîëæåí íîñèòü âîäó, êîãäà ñóõî. ×òîáû çåìëÿ áûëà ìÿãêàÿ. Äîëæåí ïóãàòü âîðîí, êîãäà ñàæàþ ñåìåíà. Äîëæåí ïóãàòü åíîòîâ è îëåíåé, êîãäà êóêóðóçà ïîäðàñòåò. Ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà. Î÷åíü âàæíàÿ. Äæîðäæ äåëàåò èç êóêóðóçû ñàìîãîí. Äðóãèå ó÷àñòêè êóêóðóçû äëÿ åäû. Ìîé äëÿ ñàìîãîíà. ß è Äæîðäæ ïàðòíåðû. Ìû äåëàåì î÷åíü õîðîøèé ñàìîãîí. Äåä, Ïà è äÿäÿ Äæîí óïîòðåáëÿþò åãî ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ. ×òî îñòàåòñÿ, ìîãóò óïîòðåáëÿòü äðóãèå ìóæ÷èíû. Íî íå æåíùèíû. Æåíùèíû íå óïîòðåáëÿþò ñàìîãîí. ß íå ïîíèìàþ, çà÷åì ñàìîãîí. Äåä ãîâîðèò, âêóñíî. ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå âêóñíî.


ß ïðîïàëûâàþ êóêóðóçó. Ñëûøó çà ñïèíîé øîðîõ. ß îáîðà÷èâàþñü è âèæó Äæîøóà. Îí ÷èòàåò Áèáëèþ. Îí âñåãäà ÷èòàåò Áèáëèþ. Îí òàê ðàáîòàåò. Îí íàñòóïàåò íà ìîþ êóêóðóçó. ß êðè÷ó íà íåãî è áåãó ê íåìó. ß óäàðÿþ åãî ìîòûãîé. Îí óáåãàåò ñ ïîëÿ. ß âñåãäà åãî ïðîãîíÿþ. Äîëæåí çíàòü, ÷òî íåëüçÿ íàñòóïàòü íà êóêóðóçó. Îí ñòîèò ïîä äåðåâîì è ÷èòàåò. Ñòîèò â òåíè. Âûïåíäðèâàåòñÿ. Òîëüêî ëþäÿì íóæíî ñòîÿòü â òåíè. Ðîáîòàì íå íóæíî.


Ìîòûãà ñëîìàëàñü îá Äæîøóà. ß èäó ê Ñìèòó ÷èíèòü. Ñìèò ðàä ìåíÿ âèäåòü. Ìû äðóçüÿ. Ìû âñåãäà ðàäû âèäåòü äðóã äðóãà. Îí áðîñàåò âñå è ÷èíèò ìîòûãó. Çíàåò, êàê âàæíî ðàñòèòü êóêóðóçó. È åìó ïðèÿòíî îêàçàòü ìíå óñëóãó. Ìû ãîâîðèì î Çâÿê-Íîãå. Ìû ñîãëàøàåìñÿ, ÷òî îí ãîâîðèò íåïðàâèëüíî. Îí ãîâîðèò åðåñü. Ñìèò ãîâîðèò, åñòü òàêîå ñëîâî. Äæîøóà, êîãäà ïåðåñòàåò ñåðäèòüñÿ íà ìåíÿ, ãîâîðèò, êàê íàäî åãî ïèñàòü. Ìû ñîãëàøàåìñÿ. Ëþäè íå òàêèå, êàê ãîâîðèò Çâÿê-Íîãà. Ëþäè áëàãîðîäíûå. Íàäî ÷òî-òî äåëàòü ñî Çâÿê-Íîãîé. Íå çíàåì, ÷òî äåëàòü.


Ïðèõîäèò Äæîðäæ. Ãîâîðèò, ÿ åìó íóæåí. Ó ëþäåé êîí÷àåòñÿ ïèòüå. ß èäó ñ íèì. Ñìèò ïðîäîëæàåò ÷èíèòü ìîòûãó. Ó Äæîðäæà õîðîøèé àïïàðàò. Áîëüøàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü. Âûñîêàÿ î÷èñòêà. Âñå âðåìÿ ïûòàåìñÿ ñäåëàòü çàïàñ. Íå ïîëó÷àåòñÿ. Ëþäè óïîòðåáëÿþò ñàìîãîí ñëèøêîì áûñòðî. Îñòàåòñÿ ÷åòûðå äâàäöàòèëèòðîâûå áóòûëêè. Ìû áåðåì êàæäûé ïî äâå è èäåì ê äîìó. Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ ó ãàìàêà. Îíè ãîâîðÿò, îäíó îñòàâüòå. Òðè îòíåñèòå â ñàðàé. Ïðèíåñèòå ñòàêàíû. Ìû ïðèíîñèì. Íàëèâàåì ñòàêàíû Äåäó è Ïà. Äÿäÿ Äæîí ãîâîðèò, íå íàäî ñòàêàí. Îñòàâüòå áóòûëêó ðÿäîì ñî ìíîé. Ìû ñòàâèì. Äÿäÿ Äæîí äîñòàåò ðåçèíîâûé øëàíã. Îí îïóñêàåò îäèí êîíåö â áóòûëêó. Äðóãîé áåðåò â ðîò. Ïðèñëîíÿåòñÿ ê äåðåâó è ïüåò.


Îíè âûãëÿäÿò êðàñèâî. Äåä âûãëÿäèò ñ÷àñòëèâûì. Îí êà÷àåòñÿ â ãàìàêå. Ñòàêàí ñòîèò ó íåãî íà ãðóäè. Ìû ñ÷àñòëèâû, ÷òî îíè ñ÷àñòëèâû. Ìû èäåì ðàáîòàòü. Ñìèò îòäàåò ìíå ìîòûãó. Ó íåå íîâàÿ, õîðîøàÿ ðóêîÿòêà. ß áëàãîäàðþ åãî. Ñìèò ãîâîðèò, ÷òî îí íå ïîíèìàåò Çâÿê-Íîãó. Çâÿê-Íîãà óâåðÿåò, ÷òî îí ÷èòàë ïðî òî, ÷òî ãîâîðèò. Â ñòàðûõ ðóêîïèñÿõ. Èùåò ðóêîïèñè â äðåâíåì ãîðîäå. Äàëåêî. Ñìèò ñïðàøèâàåò, ÷òî ÿ çíàþ ïðî ãîðîä. ß íè÷åãî íå çíàþ. Êðîìå òîãî, ÿ íå çíàþ, ÷òî òàêîå ðóêîïèñü. Çâó÷èò âàæíî.


ß ïðîïàëûâàþ êóêóðóçó. Ïðèõîäèò Ïðîïîâåäíèê. ß ãîâîðþ, Äæîøóà íåäàâíî ñòîÿë ïîä äåðåâîì, ÷èòàë Áèáëèþ. Îí ãîâîðèò, Äæîøóà òîëüêî ÷èòàåò. Ïðîïîâåäíèê èíòåðïðåòèðóåò. ß ñïðàøèâàþ, ÷òî òàêîå èíòåðïðåòèðóåò. Îí ãîâîðèò, ÷òî. ß ñïðàøèâàþ, êàê ïèñàòü. Îí ãîâîðèò, êàê. Îí çíàåò, ÷òî ÿ ó÷óñü ïèñàòü. Âñåãäà ïîìîãàåò. Íî îí î÷åíü âàæíûé.


Íàñòóïàåò íî÷ü. Ëóíû åùå íåò. Íå ìîãó áîëüøå ïðîïàëûâàòü, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå âèäíî. Ïðèñëîíÿþ ìîòûãó ê äåðåâó. Èäó ê Äæîðäæó ïîìîãàòü äåëàòü ñàìîãîí. Äæîðäæ ðàä. Îäèí íå ñïðàâëÿåòñÿ.


ß ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó Çâÿê-Íîãà ãîâîðèò îäíî è òî æå. Îí ãîâîðèò, ïîâòîðåíèå. ß ñïðàøèâàþ, çà÷åì. Îí íå óâåðåí. Äóìàåò, ÷òî åñëè ïîâòîðÿòü îäíî è òî æå ÷àñòî, ðîáîòû âåðÿò. Ëþäè äåëàëè òàê â äàâíèå âðåìåíà. ×òîáû çàñòàâëÿòü äðóãèõ ëþäåé âåðèòü. ß ñïðàøèâàþ, ÷òî îí çíàåò ïðî äàâíèå âðåìåíà. Îí ãîâîðèò, ìàëî. Äîëæåí ïîìíèòü áîëüøå, íî íå ïîìíèò. ß òîæå äîëæåí ïîìíèòü, íî íå ïîìíþ.


Äæîðäæ ðàçâîäèò õîðîøèé îãîíü ïîä êîòëîì, è îí ñâåòèò íà íàñ. Ìû ñòîèì ó îãíÿ è ñìîòðèì. Âíóòðè äåëàåòñÿ õîðîøî. Íå çíàþ, ïî÷åìó îò îãíÿ õîðîøî. Ñîâà êðè÷èò íà áîëîòå. Íå çíàþ, ïî÷åìó êðèê ñîâû çàñòàâëÿåò ÷óâñòâîâàòü îäèíî÷åñòâî. ß íå îäèíîêèé. Ðÿäîì ñî ìíîþ Äæîðäæ. ß ìíîãîãî íå çíàþ. ×òî òàêîå ðóêîïèñü è ïðî ãîðîä. ×òî òàêîå âêóñíî. ×òî áûëî â äàâíèå âðåìåíà. Íî ìíå õîðîøî. Íèêòî íå ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå õîðîøî. Âñå ðàâíî õîðîøî.


Ïðèáåãàþò äîìàøíèå ðîáîòû. Ãîâîðÿò, äÿäÿ Äæîí áîëååò. Íóæåí âðà÷. Ãîâîðÿò, äÿäÿ Äæîí óæå íå âèäèò çìåé. Âèäèò òåïåðü ãîëóáîãî êðîêîäèëà. Ñ ðîçîâûìè ïÿòíàìè. Äîëæíî áûòü, äÿäÿ Äæîí ñèëüíî áîëååò. Íå áûâàåò ãîëóáûõ êðîêîäèëîâ. Ñ ðîçîâûìè ïÿòíàìè.


Äæîðäæ ãîâîðèò, ÷òî áåæèò â äîì ïîìîãàòü. Ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ áåæàë çà âðà÷îì. Äæîðäæ è äîìàøíèå ðîáîòû óáåãàþò. Î÷åíü áûñòðî. ß áåãó çà Äîêîì. Î÷åíü áûñòðî. Íàõîæó Äîêà íà áîëîòå. Ó íåãî åñòü ôîíàðü. Îí âûêàïûâàåò êîðåøêè. Îí âñåãäà âûêàïûâàåò êîðåøêè. Âñå ïðî íèõ çíàåò. Äåëàåò èç íèõ ëåêàðñòâî, ÷òîáû ÷èíèòü ëþäåé.


Îí ñòîèò â ãðÿçè. Ãîâîðèò, ïëîõî, ÷òî äÿäÿ Äæîí áîëååò. Ãîâîðèò, ïëîõî, ÷òî ãîëóáîé êðîêîäèë. Ãîâîðèò, ïîòîì áûâàåò ôèîëåòîâûé ñëîí. Ýòî ñîâñåì ïëîõî.


Ìû áåæèì. Ïîòîì ÿ äåðæó ôîíàðü. Äîê ñìûâàåò ãðÿçü. Îí íèêîãäà íå ïðèõîäèò ê ëþäÿì ãðÿçíûì. Ìû áåðåì ëåêàðñòâà è áåæèì ê äîìó.


Ìû ïðèáåãàåì ê äîìó. Ãàìàê ìåæäó äåðåâüÿìè ïóñòîé. Âåòåð êà÷àåò ãàìàê. Äîì âûñîêèé è áåëûé. Âñå îêíà ñâåòÿòñÿ. Äåä ñèäèò â êðåñëå-êà÷àëêå ïåðåä äîìîì. Îí ðàñêà÷èâàåòñÿ. Îí îäèí. Â äîìå ïëà÷óò æåíùèíû. ×åðåç âûñîêîå îêíî ÿ âèæó, ÷òî âíóòðè. Áîëüøàÿ øòóêà, êîòîðóþ ëþäè íàçûâàþò ëþñòðà, âèñèò ïîä ïîòîëêîì. Îíà ñòåêëÿííàÿ. Â íåé ìíîãî ñâå÷åé. Âñå ñâå÷è ãîðÿò. Ñòåêëî âûãëÿäèò êðàñèâî. Ìåáåëü áëåñòèò íà ñâåòó. Âñå ÷èñòî è îòïîëèðîâàíî. Äîìàøíèå ðîáîòû ðàáîòàþò õîðîøî. ß ãîðæóñü.


Ìû ïîäíèìàåìñÿ ïî ñòóïåíüêàì. Äåä ãîâîðèò, ïîçäíî. Ãîâîðèò, ìîé ñûí Äæîí óìåð. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå óìåð. Êîãäà ëþäè óìèðàþò, èõ êëàäóò â çåìëþ. Çàñûïàþò. Ãîâîðÿò íàä íèìè ðàçíûå ñëîâà. Íàä ãîëîâîé êëàäóò áîëüøîé êàìåíü. Çà äîìîì åñòü ñïåöèàëüíîå ìåñòî äëÿ òåõ, êòî óìåð. Òàì ìíîãî êàìíåé. Íåêîòîðûå íîâûå. Íåêîòîðûå ñòàðûå.


Äîê âáåãàåò â äîì. Õî÷åò óáåäèòüñÿ, ÷òî Äåä íå îøèáñÿ. ß ñòîþ è íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Î÷åíü ïå÷àëüíî. Íå çíàþ, ïî÷åìó. Çíàþ òîëüêî, ÷òî êîãäà óìåð, ýòî ïëîõî. Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî Äåä î÷åíü ïå÷àëüíûé. Îí ãîâîðèò, Ñýì, ñàäèñü, ïîãîâîðèì. ß ãîâîðþ, ÿ íå ìîãó ñèäåòü. Ðîáîòû ñòîÿò, êîãäà ëþäè ñèäÿò. Íåëüçÿ çàáûâàòü îáû÷àé. Îí ãîâîðèò, ê ÷åðòîâîé ìàòåðè çàáóäü ñâîþ óïðÿìóþ ãîðäîñòü. Ñàäèñü. Ñèäåòü õîðîøî. ß âñå âðåìÿ ñèæó. Ñîãíè êîëåíè è ñàäèñü. Îí ãîâîðèò, âîí â òî êðåñëî. ß ñìîòðþ íà êðåñëî. Äóìàþ, ÷òî ìîæåò ñëîìàòüñÿ. Êðåñëî ñäåëàíî äëÿ ëþäåé. Ðîáîòû òÿæåëåå ëþäåé. Íå õî÷åòñÿ ñëîìàòü êðåñëî. ×òîáû åãî ñäåëàòü, íàäî ìíîãî âðåìåíè.


Äåä ïðèêàçûâàåò ñàäèòüñÿ. ß äóìàþ, ëàäíî, íå ìîå äåëî. Ñàæóñü. Êðåñëî ñêðèïèò, íî íå ëîìàåòñÿ. Ñèäåòü õîðîøî. ß íåìíîãî ðàñêà÷èâàþñü. Ðàñêà÷èâàòüñÿ òîæå õîðîøî. Ìû ñèäèì è ñìîòðèì íà ëóæàéêó. Ñâåòèò ëóíà. Ëóæàéêà êðàñèâàÿ â ëóííîì ñâåòå.


Äåä ãîâîðèò, ÷òî çà ÷åðò, ÷åëîâåê æèâåò âñþ æèçíü, íè÷åãî íå äåëàåò è óìèðàåò îò ñàìîãîíà. ß ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó îò ñàìîãîíà. Îáèäíî, ÷òî Äåä ãîâîðèò — îò ñàìîãîíà. Ìû ñ Äæîðäæåì äåëàåì î÷åíü õîðîøèé ñàìîãîí. Äåä ãîâîðèò, îò ÷åãî æå åùå. Òîëüêî îò ñàìîãîíà áûâàþò ãîëóáûå êðîêîäèëû ñ ðîçîâûìè ïÿòíàìè. Ïðî ôèîëåòîâîãî ñëîíà îí íå ãîâîðèò. ß äóìàþ, ÷òî òàêîå ñëîí. Ýòîãî ÿ òîæå íå çíàþ.


Äåä ãîâîðèò, Ñýì, ìû âñå íè ê ÷åìó íå ãîäèìñÿ. Íè âû, íè ìû. Ëþäè òîëüêî ñèäÿò öåëûìè äíÿìè è íè ÷åðòà íå äåëàþò. Íåìíîãî îõîòÿòñÿ. Íåìíîãî ëîâÿò ðûáó. Èãðàþò â êàðòû. Ïüþò. Íóæíî äåëàòü ÷òî-òî áîëüøîå è âàæíîå. À ìû íå äåëàåì. Êîãäà ìû æèâåì, ìû íèêîìó íå íóæíû. Êîãäà ìû óìèðàåì, íèêòî ïðî íàñ íå âñïîìèíàåò. Íè ê ÷åðòó ìû íå ãîäèìñÿ.


Îí êà÷àåòñÿ â êðåñëå. Ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî îí ãîâîðèò. Åìó ïå÷àëüíî.


Ó ïîäíîæüÿ õîëìà ñîáèðàþòñÿ ðîáîòû. Ñòîÿò. Ñìîòðÿò íà äîì. Ïîòîì ïîäõîäÿò áëèæå. Ñòîÿò ìîë÷à. Ñî÷óâñòâóþò. Äàþò ëþäÿì ïîíÿòü, ÷òî èì òîæå ïå÷àëüíî.


Äåä ãîâîðèò, ìû âñå îòáðîñû. Äàâíî ýòî ïîíèìàë, íî íå ìîã ñêàçàòü. Òåïåðü ìîãó. Æèâåì, êàê â áîëîòå. Âñå ðàçâàëèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî íàì íè äî ÷åãî íåò äåëà.


ß õî÷ó åãî îñòàíîâèòü. ß ãîâîðþ, Äåä, íå íàäî. ß íå õî÷ó åãî ñëóøàòü. Îí ãîâîðèò òî, ÷òî ãîâîðèò Çâÿê-Íîãà. Îí íå îáðàùàåò íà ìåíÿ âíèìàíèÿ.


Îí ãîâîðèò, äàâíî-äàâíî ëþäè íàó÷èëèñü ëåòàòü ê çâåçäàì. Î÷åíü áûñòðî. Âî ìíîãî ðàç áûñòðåå ñêîðîñòè ñâåòà. Îíè íàøëè ìíîãî õîðîøèõ ïëàíåò. Ëó÷øå, ÷åì Çåìëÿ. Íàìíîãî ëó÷øå. Ïîñòðîèëè ìíîãî êîðàáëåé. Âñå óëåòåëè. Âñå, êðîìå íàñ. Íàñ îñòàâèëè. Óìíûå óëåòåëè. Ðàáîòÿãè óëåòåëè. À áðîäÿã, áåçäåëüíèêîâ è ëåíòÿåâ îñòàâèëè. Ìû íèêîìó íå íóæíû íà èõ íîâûõ ïëàíåòàõ. Êîãäà âñå óëåòåëè, ìû ïåðåñåëèëèñü â õîðîøèå äîìà. Íàñ íåêîìó áûëî îñòàíîâèòü. Èì âñå ðàâíî, ÷òî ìû òóò äåëàåì. Òàê è æèâåì. Íè÷åãî íå äåëàåì è íå ìåíÿåìñÿ. Íàì íè ê ÷åìó. Âñå çà íàñ äåëàåòå âû. À ìû íè ÷åðòà íå äåëàåì. Äàæå íå ó÷èìñÿ ÷èòàòü. Êîãäà íàä ìîãèëîé ñûíà áóäóò ÷èòàòü ìîëèòâó, ýòî áóäåò äåëàòü êòî-òî èç âàñ.


ß ãîâîðþ, íå íàäî, íå íàäî òàê ãîâîðèòü. ß âåñü ïëà÷ó âíóòðè. Ñâîèìè ñëîâàìè îí ëîìàåò êðàñîòó. Îí îòáèðàåò ãîðäîñòü è ñìûñë. Îí äåëàåò òî, ÷òî íå ìîã ñäåëàòü Çâÿê-Íîãà.


Îí ãîâîðèò, âàì òîæå íå÷åì ãîðäèòüñÿ. Ìû âñå íèêóäà íå ãîäèìñÿ. Õîðîøèõ ðîáîòîâ òîæå âçÿëè ñ ñîáîé. À âàñ îñòàâèëè çäåñü. Ïîòîìó ÷òî âû óñòàðåëè. Ïîòîìó ÷òî âû íåóêëþæèå è íåàêêóðàòíûå. Âû íå íóæíû èì. È íàñ è âàñ îñòàâèëè çäåñü, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç íàñ íå ñòîèò äàæå ìåñòà, êîòîðîå ìû çàíÿëè áû â ðàêåòå.


Äîê âûõîäèò èç äîìà. Ãîâîðèò, ó ìåíÿ åñòü äëÿ òåáÿ ðàáîòà. ß ïûòàþñü âñòàòü èç êðåñëà è íå ìîãó. Â ïåðâûé ðàç íå ìîãó ñäåëàòü òî, ÷òî õî÷ó. Íîãè ìåíÿ íå ñëóøàþòñÿ. Äåä ãîâîðèò, Ñýì, ÿ íà òåáÿ ðàññ÷èòûâàþ. Êîãäà îí ãîâîðèò òàê, ÿ ïîäíèìàþñü èç êðåñëà. Èäó âíèç ïî ëóæàéêå. ß çíàþ, ÷òî äåëàòü. Äîê ìîæåò íå ãîâîðèòü. ß óæå äåëàë ðàíüøå.


ß ãîâîðþ ñ äðóãèìè ðîáîòàìè. Òû è òû êîïàòü ìîãèëó. Òû è òû äåëàòü ãðîá. Òû è òû áåæàòü â äðóãèå äîìà. Ñêàçàòü, ïóñòü ïðèõîäÿò íà ïîõîðîíû. Ñêàçàòü, íàäî êðàñèâûå ïîõîðîíû. Ìíîãî ïëàêàòü, ìíîãî åñòü, ìíîãî ïèòü. Òû íàéäè Ïðîïîâåäíèêà. Ïóñòü ãîòîâèò ìîëèòâû. Òû íàéäè Äæîøóà. Ïóñòü ÷èòàåò Áèáëèþ. Òû, òû è òû èäèòå ê Äæîðäæó ïîìîãàòü äåëàòü ñàìîãîí. Ïðèäóò äðóãèå ëþäè. Íàäî, ÷òîáû áûëî êðàñèâî.


Âñå ðàáîòàþò. ß èäó ïî ëóæàéêå. Äóìàþ î ãîðäîñòè è ïîòåðå. Êðàñîòà óõîäèò. Ðàäîñòü óõîäèò. Ãîðäîñòü óõîäèò. Íå âñÿ ãîðäîñòü. Íåìíîãî îñòàåòñÿ. Äåä ãîâîðèò, Ñýì, ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà òåáÿ. Ýòî ãîðäîñòü. Íå êàê ðàíüøå, íî âñå ðàâíî ÿ åìó íóæåí.


Íèêòî áîëüøå íå çíàåò. Äåä íå ãîâîðèò íèêîìó òî, ÷òî ñêàçàë ìíå. Ýòî ñåêðåò. Ïå÷àëüíûé ñåêðåò. Âñå äóìàþò ïî-ñòàðîìó. Çâÿê-Íîãà íå ìåøàåò. Íèêòî íå âåðèò Çâÿê-Íîãå. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî îí ãîâîðèò ïðàâäó. Ïðàâäà òÿæåëàÿ. Ïóñòü âñå îñòàåòñÿ ïî-ñòàðîìó. Òîëüêî ÿ çíàþ. Äåä î÷åíü õîòåë ñêàçàòü. Íå çíàþ, ïî÷åìó ìíå. Íàâåðíî, îí ëþáèò ìåíÿ áîëüøå âñåõ. ß ãîðæóñü. Íî ÿ âåñü âíóòðè ïëà÷ó...
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