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200 äíåé äî ÷àñà «÷»...





Íà ìîé âçãëÿä, ðåáÿòêè áûëè ñ ÿâíûì èçâðàùåíèåì, íî òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, äëÿ ïóáëèêè èçâðàùåíèå — ãëàâíàÿ ïðèìàíêà, è íà òîì ìû âñå ñòîèì. È åñëè ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû «Ìàíäàëó» çàáèëà «Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà», êîòîðàÿ ïåðåäàåò ñâîè ïðîãðàììû ïî òåëåâèäåíèþ, ÿ äîëæåí çàáûòü, ÷òî îò íåêîòîðûõ âåùåé ìåíÿ âîðîòèò, è ïîñòàðàòüñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïåðåïëþíóòü êîíêóðåíòîâ. È ïîòîìó íå ïðîøëî è ÷àñà ïîñëå òîãî, êàê ÿ îòêðûë «×åòûðåõ âñàäíèêîâ», à îíè óæå ñèäåëè ó ìåíÿ â êàáèíåòå è âåëè ñî ìíîé äåëîâûå ïåðåãîâîðû.


«Âñàäíèêè» ñåëè ÷èí ïî ÷èíó, ñîãëàñíî èõ âíóòðåííåé èåðàðõèè. Âîçëå ñòîëà — çâåçäà ãðóïïû, ãèòàðèñò è ïåâåö Ñòîóíè Êëàðê: ëüíÿíûå âîëîñû äî ïëå÷, òåìíûå î÷êè â ñòàëüíîé îïðàâå, ãëàçà, êîãäà îí ýòè ñàìûå î÷êè ñíÿë, — åé-áîãó, òàêèå óâèäèøü òîëüêî â ìîðãå: ïî ñëóõàì — ðåäêîñòíûé çëûäåíü, ïî âèäó — ìàòåðûé ïñèõîïàò. Çà íèì øåë óäàðíèê Õåéð: áàëàõîí «Àïîñòîëà ñàòàíû» — ñâàñòèêà è âñå ïðî÷åå, ÷òî òàì ó íèõ ïîëîæåíî, íåâîîðóæåííûì ãëàçîì âèäíî, ÷òî íàðêîìàí, âçãëÿä ñòîïðîöåíòíîãî ìàíüÿêà. ß, ðàññìàòðèâàÿ åãî, ïîäóìàë: èíòåðåñíî, îí íà ñàìîì äåëå «Àïîñòîë ñàòàíû» è ïðèøåë â ãðóïïó, ñîáëàçíèâøèñü ýòèì òðÿïüåì ñî ñâàñòèêàìè, èëè æå îí ìóçûêàíò è íàöåïèë åãî ðàäè âîçìîæíîñòè âûñòóïàòü ïåðåä ïóáëèêîé? Ïîòîì «Ñóïåðíåãð», îí ñàì òàê ñåáÿ èìåíîâàë, è âñå áûëî íà ïîëíîì ñåðüåçå: êîðîòêèå íåðàñïðÿìëåííûå âîëîñû, ñâèòåð à-ëÿ Ñòîêëè Êàðìàéêë*, íà ïëåòåíîì êîæàíîì ðåìåøêå âîêðóã øåè — óñîõøàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ãîëîâà, âûáåëåííàÿ æèäêèì êðåìîì äëÿ îáóâè. Ýòîò ñàìûé «Ñóïåðíåãð» ðàáîòàë ó íèõ íà ïîäõâàòå: ñèòàð, êîíòðàáàñ, îðãàí, ôëåéòà è òàê äàëåå. È íàêîíåö, ìèñòåð Äæîíñ. Æóòêîâàòàÿ ëè÷íîñòü, ÿ íè â îäíîé ðîê-ãðóïïå íè÷åãî ïîõîæåãî íå âñòðå÷àë, à ãðóïï ýòèõ ÷åðåç ìîè ðóêè ïðîøëî äîñòàòî÷íî. Ìèñòåð Äæîíñ áûë ó íèõ ñâåòîõóäîæíèêîì, îí æå ñèäåë çà ñèíòåçàòîðîì è óïðàâëÿë ýëåêòðîíèêîé. Ëåò ñîðîê ïàðíþ, íå ìåíüøå, îäåò â äóõå ðàííèõ õèïïè. Ãîâîðÿò, ïîäâèçàëñÿ â «Ðåíä êîðïîðåéøí»**, íî ïîòîì óøåë îòòóäà. Î-õî-õî, è ñ êåì òîëüêî íàøåìó áðàòó, âëàäåëüöàì íî÷íûõ êëóáîâ, íå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî!


______________


* Îäèí èç ëèäåðîâ íåãðèòÿíñêîãî íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ.


** Èíñòèòóò ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîãíîçîâ, áûë ñîçäàí â 1946 ãîäó êàê ôèëèàë àâèàöèîííîãî êîíöåðíà «Äóãëàñ ýéðêðàôò êîðïîðåéøí».





— Çíà÷èò òàê, ðåáÿòêè, — ãîâîðþ, — âû, êîíå÷íî, çäîðîâî ñòðàííàÿ ãðóïïà, íî ìíå âàøè ÷óäà÷åñòâà ïîäõîäÿò. Ðàíüøå-òî âû ãäå ðàáîòàëè?


— À íèãäå, äåäóøêà, — îòâå÷àåò Êëàðê. — Ìû — íîâîðîæäåííûå. ß äî ýòîãî òîðãîâàë íàðêîòèêàìè â Õåéò Ýøáåðè*. Õåéð áûë óäàðíèêîì â îðêåñòðå êàêîé-òî ðèòìî-ïëàñòè÷åñêîé áàëåòíîé òðóïïû â Íüþ-Éîðêå. «Ñóïåðíåãð» ñ÷èòàåò ñåáÿ ðåèíêàðíàöèåé ×àðëè Ïàðêåðà**, è ìû íå ñïîðèì — áåñïîëåçíî. À ìèñòåð Äæîíñ — îí âñå áîëüøå ïîìàëêèâàåò. Ìîæåò, îí ìàðñèàíèí, êòî åãî çíàåò. Íàøà ãðóïïà òîëüêî-òîëüêî îáðàçîâàëàñü.


______________


* Ðàéîí â Ñàí-Ôðàíöèñêî, ãäå æèâóò õèïïè.


** Ñàêñîôîíèñò è êîìïîçèòîð, ðåôîðìàòîð äæàçà.





Ëþáîïûòíàÿ âåùü: îðêåñòð, ó êîòîðîãî íåò ñâîåãî èìïðåññàðèî, ìîæíî íàíÿòü çà áåñöåíîê. Ðåáÿòà íå â ìåðó ñëîâîîõîòëèâû.


— Âåëèêîëåïíî! — ãîâîðþ. — Ñòàëî áûòü, ÿ âàø ïåðâîîòêðûâàòåëü, î÷åíü ðàä. Âàøó ãðóïïó ñåé÷àñ â Ëîñ-Àíäæåëåñå íèêòî íå çíàåò, íî, äóìàþ, äåëî ó âàñ ïîéäåò. Ïîæàëóé, ñòîèò ðèñêíóòü è âçÿòü âàñ íà íåäåëüêó. Áóäåòå èãðàòü ñ ÷àñó íî÷è äî çàêðûòèÿ, òî áèøü äî äâóõ. Íà÷íåì ñî âòîðíèêà, â âîñêðåñåíüå íàøå çàâåäåíèå òîæå ðàáîòàåò. Ïëà÷ó ÷åòûðå ñîòíè.


— Âû, ñëó÷àåì, íå åâðåé? — ñïðàøèâàåò Õåéð.


— ×òî?!


— Óéìèñü, — âåëåë åìó Êëàðê. Õåéð óíÿëñÿ. — Ýòî îí ê òîìó, — îáúÿñíèë ìíå Êëàðê, — ÷òî ÷åòûðå ñîòíè â îáùåì-òî íå äåíüãè.


— Ìû äîãîâîð íå ïîäïèøåì, åñëè â íåì áóäåò îïöèîí*, — çàÿâèë ìèñòåð Äæîíñ.


______________


* Óñëîâèå, îãîâàðèâàþùåå äëÿ îäíîé èç ñòîðîí ïðàâî ïðîäëèòü êîíòðàêò íà âûãîäíûõ äëÿ ñåáÿ óñëîâèÿõ.





— Ìàðñèàíèí-òî äåëî ãîâîðèò, — ïîäòâåðäèë Êëàðê. — Ïðàâèëüíî, ïåðâóþ íåäåëþ èãðàåì çà ÷åòûðå ñîòíè, à ïîòîì íà÷èíàåì ðÿäèòüñÿ çàíîâî.


Ýòî â ìîè ïëàíû íå âõîäèëî. Åñëè ïóáëèêà êëþíåò íà «Âñàäíèêîâ», ìíå îíè ïðîñòî ñòàíóò íå ïî êàðìàíó. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åòûðåñòà äîëëàðîâ äåéñòâèòåëüíî íå äåíüãè, à ìíå ïîçàðåç íóæåí äåøåâûé çàêëþ÷èòåëüíûé íîìåð.


— Ëàäíî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, — íî óãîâîð: âû îñòàåòåñü ó ìåíÿ, êòî áû âàñ íè ñìàíèâàë.


— Äàåì ÷åñòíîå ñëîâî, — îòâåòèë Ñòîóíè Êëàðê.


Âîò íà ÷åì äåðæèòñÿ íàøå äåëî — íà ÷åñòíîì ñëîâå, êîòîðûì îáìåíÿëèñü áûâøèé øóëåð è ëàáóõ-ïåäåðàñò.








199 äíåé äî ÷àñà «÷»...





Âîåííûõ íå èíòåðåñóåò êîíå÷íûé ðåçóëüòàò èõ äåÿòåëüíîñòè, ïîýòîìó ìûñëè ýòèõ ëþäåé ëåãêî êîíòðîëèðîâàòü, ëåãêî íàïðàâëÿòü è ñòîëü æå ëåãêî ïðèâåñòè â ñìÿòåíèå. Êîíå÷íûé ðåçóëüòàò åñòü öåëü, êîòîðóþ ïîñòàâèëè ïåðåä âîåííûìè ãðàæäàíñêèå âëàñòè. Îïðåäåëèòü öåëü — äåëî ãðàæäàíñêèõ âëàñòåé, äåëî âîåííûõ — äîñòè÷ü ýòîé öåëè íàèâûãîäíåéøèì ïðèìåíåíèåì èìåþùèõñÿ â èõ ðàñïîðÿæåíèè ñðåäñòâ.


Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî âåäåíèå âîéíû â Àçèè âûçâàëî ñðåäè ìîèõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ êëèåíòîâ èç Ïåíòàãîíà ñìÿòåíèå. Öåëü ïðàâèòåëüñòâî ñôîðìóëèðîâàëî èì ÷åòêî: óíè÷òîæèòü ïàðòèçàí. Îäíàêî îíî ïðåâûñèëî ñâîè ïîëíîìî÷èÿ, âìåøàâøèñü â äåëî âûáîðà ñðåäñòâ. Ãåíåðàëèòåò ñ÷åë ýòî âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ìàëî ñêàçàòü íåñïðàâåäëèâîñòüþ — áåççàêîíèåì. Ñëîæèâøàÿñÿ ñèòóàöèÿ íå ñóëèëà ñòðàíå íè÷åãî õîðîøåãî, íî ÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü ìàññîâûì ðàñïðîñòðàíåíèåì ïàðàíîéè ñðåäè ÷ëåíîâ ãåíåðàëèòåòà, óáåäèë èõ ïðåäñòàâèòü îáà ìîèõ ïëàíà ïðåçèäåíòó. Ïðåçèäåíò äàë ñîãëàñèå íà ïðîâåäåíèå â æèçíü ãëàâíîãî ïðè óñëîâèè, ÷òî âñïîìîãàòåëüíûé îáåñïå÷èò ôîðìèðîâàíèå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â íóæíîé ïëîñêîñòè.


Ìîé ãëàâíûé ïëàí ïðîñò è ÿñåí. Çíàÿ, ÷òî ïëîõàÿ ëåòíàÿ ïîãîäà äåëàåò íàøè ñàìîëåòû ñ èõ âåñüìà îòíîñèòåëüíîé òî÷íîñòüþ ïîðàæåíèÿ öåëè ìàëîýôôåêòèâíûìè, íåïðèÿòåëü âçÿë çà ïðàâèëî êîíöåíòðèðîâàòü ñâîè ñèëû â áîëåå êðóïíûå ñîåäèíåíèÿ è ïðåäïðèíèìàòü ïðîòèâ íàñ âî âðåìÿ ñåçîíà äîæäåé íàñòóïàòåëüíûå îïåðàöèè. Îäíàêî ýòè áîëåå êðóïíûå áîåâûå ñîåäèíåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé â âûñøåé ñòåïåíè óÿçâèìóþ öåëü äëÿ òàêòè÷åñêîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ýôôåêò äåéñòâèÿ êîòîðîãî íå çàâèñèò îò òî÷íîñòè ïîïàäàíèÿ. Â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî, ïî ñîîáðàæåíèÿì âíóòðèïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ìû íèêîãäà íå ðåøèìñÿ ïðèìåíèòü ÿäåðíîå îðóæèå, íåïðèÿòåëü, êîíå÷íî, ñíîâà ïîïûòàåòñÿ ïåðåãðóïïèðîâàòü ñâîè ñèëû ê ñëåäóþùåìó ñåçîíó äîæäåé â áîëåå êðóïíûå åäèíèöû ðàçìåðà äèâèçèè èëè äàæå ïîëêà. Îäíîâðåìåííîé äåòîíàöèè íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà ÿäåðíûõ óñòðîéñòâ — ñêàæåì, äâàäöàòè áîìá ñèëîé äåéñòâèÿ ïî ñòî êèëîòîíí — â ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûõ ìåñòàõ áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü íå ìåíåå äâóõñîò òûñÿ÷ âðàæåñêèõ ñîëäàò, ÷òî ñîñòàâëÿåò ïî÷òè äâå òðåòè èõ âîéñê. Óäàð áóäåò ñîêðóøèòåëüíûé.


Ìîé âñïîìîãàòåëüíûé ïëàí, îò óñïåõà êîòîðîãî çàâèñèò, áûòü èëè íå áûòü ãëàâíîìó, ãîðàçäî õèòðîóìíåå, äà âåäü è öåëü åãî êóäà áîëåå êîâàðíà: äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñîãëàñèëîñü íà èñïîëüçîâàíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ, à â îïòèìàëüíîì âàðèàíòå — äàæå ïîòðåáîâàëî áû ýòîãî. Çàäà÷à íå èç ëåãêèõ, îäíàêî ìîé ïëàí, ïðè âñåé ñâîåé ýêçîòè÷íîñòè, íàäåæåí, è, åñëè ìíå îáåñïå÷àò áåçîãîâîðî÷íóþ — ïóñòü ñêðûòóþ, ýòî íåâàæíî, — ïîääåðæêó âîåííîé âåðõóøêè, ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãîâ è ðóêîâîäèòåëåé âîåííûõ êîíöåðíîâ, ÿ áåðóñü åãî îñóùåñòâèòü ñ ïîìîùüþ òåõ ñðåäñòâ, êîòîðûìè ÿ ñåé÷àñ ðàñïîëàãàþ. Ýëåìåíò ðèñêà, êîíå÷íî, åñòü, ñîâñåì ñáðàñûâàòü åãî ñî ñ÷åòîâ íå ñòîèò, îäíàêî îí íå âûõîäèò çà ïðåäåëû äîïóñòèìîãî.








189 äíåé äî ÷àñà «÷»...





Íó, íàäàâàë ÿ ñâîèì êîìïàíüîíàì ïî ìîðäàì! È ïîäåëîì, äðóãîãî îáðàùåíèÿ ýòè àôåðèñòû íå ïîíèìàþò. Êàê îíè ñî ìíîé îáîøëèñü, äóìàåòå, ëó÷øå? Âòåðëèñü â äîâåðèå, îáâåëè âîêðóã ïàëüöà, à ïîòîì è íà øåþ ñåëè. Ñíà÷àëà-òî, êîãäà èì íàäî áûëî çàìàíèòü ìåíÿ, îíè ñóëèëè çîëîòûå ãîðû.


— Äâàäöàòü ïðîöåíòîâ ÷èñòîé ïðèáûëè òâîè, Õåðì, — íàïåâàëè.


— Âñå íàøè àðòèñòû, âñå äåêîðàöèè â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè, Õåðì, — òâåðäèëè.


— Ìû òåáÿ ñäåëàåì ìèëëèîíåðîì, Õåðì! — îáåùàëè.


À ÿ ðàçâåñèë óøè, êàê ïîñëåäíèé äóðàê, ïîòîìó ÷òî ñèäåë íà ìåëè, è ïîäïèñàë ñ íèìè äîãîâîð, íå ïðî÷èòàâ ìåëêîãî øðèôòà. Îòêóäà æå ìíå áûëî çíàòü, ÷òî ýòè ãðàáèòåëè âçâàëÿò âñå íàëîãè íà ìåíÿ? Ïðåâðàòèëè «Àìåðèêàíñêóþ ìå÷òó» â òåëåñòóäèþ, ãðåáóò äåíåæêè, ÿ æå ðàáîòàþ êàê íåãð è íå ñâîæó êîíöû ñ êîíöàìè. Ïðîõîäèìöû, ìîøåííèêè, ðàçîðèëè, ïóñòèëè ïî ìèðó, äà åùå è ïîìûêàòü õîòÿò, óêàçûâàþò, êîãî ÿ äîëæåí àíãàæèðîâàòü â ñâîå çàâåäåíèå.


— Èäè äîãîâîðèñü ñ «×åòûðüìÿ âñàäíèêàìè», — ïîñûëàþò îíè ìåíÿ. — Èõ ãðóïïà ñåé÷àñ ïîåò â «Ìàíäàëå». Ìû õîòèì ïîêàçàòü ðåáÿò â ïðîãðàììå «Âå÷åð â «Àìåðèêàíñêîé ìå÷òå». Íà íèõ âñå ðâóòñÿ.


— Àãà, — îòâå÷àþ, — ðâóòñÿ. Ñòàëî áûòü, è âëåòÿò ìíå ýòè ñàìûå «Âñàäíèêè» â êîïåå÷êó. Ïàðäîí, — ãîâîðþ ÿ èì, — íè÷åãî íå âûéäåò.


Íî îíè îïÿòü ñóþò ìíå ïîä íîñ êîíòðàêò — åùå îäèí ïóíêò ìåëêèì øðèôòîì! Åé-áîãó, òåïåðü ÿ âñåãäà áóäó ÷èòàòü äîãîâîðû ïîä ìèêðîñêîïîì. È ÷òî âû äóìàåòå! Îêàçûâàåòñÿ, ÿ äîëæåí ïðèãëàøàòü âñåõ, êîãî ìíå âåëÿò ìîè êîìïàíüîíû-òåëåâèçèîíùèêè, è ïðè ýòîì íåñòè âñå ðàñõîäû. Òüôó, äà ïîäàâèòåñü âû ñâîèìè «Âñàäíèêàìè»!


Íå÷åãî äåëàòü, ïîøåë ÿ â «Ìàíäàëó» óëàìûâàòü ýòèõ õèïïè. ßâèëñÿ òóäà óæå â ïîëîâèíå ïåðâîãî, ðåøèë ïîìåíüøå òîëêàòüñÿ ñðåäè òàìîøíåãî ñáðîäà. Áåðíñòàéí êóïèë ïðîãîðåâøèé àêòåðñêèé êëóá íà Ñòðèï, ñëîìàë âíóòðè âñå ñòåíû è ïåðåãîðîäêè è íàòÿíóë ÷òî-òî âðîäå îãðîìíîé ïàëàòêè èç áåëîãî õîëñòà. Ñíàðóæè — ïðîåêòîðû, þïèòåðû, äèíàìèêè è âñÿêàÿ ýëåêòðîííàÿ ÷åðòîâùèíà, âíóòðè ïîõîæå, áóäòî òû ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåí êèíîýêðàíàìè, — íàòÿíóòûé âîêðóã õîëñò è ãîëûé ïîë, ñöåíû è òîé íåò, êàêàÿ-òî ïëîùàäêà íà êîëåñèêàõ, íà íåé âêàòûâàþò è âûêàòûâàþò âûñòóïàþùèõ. Äåøåâêà îò÷àÿííàÿ.


Ñàìè ïîíèìàåòå, íàñòîÿùàÿ ïóáëèêà â òàêîé ñàðàé íå ïîéäåò, òåì áîëåå ÷òî ðÿäîì ôóíêöèîíèðóåò «Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà», íà êîòîðîé íàæèâàþòñÿ ìîè êîìïàíüîíû, áóäü îíè òðèæäû ïðîêëÿòû. Ñîáèðàþòñÿ â «Ìàíäàëå» íåìûòûå õèïïè, êîòîðûõ ÿ áû ê ñåáå è íà ïîðîã íå ïóñòèë, è ïèæîíû-ñòàðøåêëàññíèêè, êîòîðûì, âèäíî, êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîì êàáàêå îíè ïðèîáùàþòñÿ ê êðàñèâîé æèçíè. Èäåò áîéêàÿ òîðãîâëÿ íàðêîòèêàìè. Ïîëèöåéñêèå ýòî ìåñòî íå æàëóþò, âî âðåìÿ íàëåòîâ çäåñü õâàòàþò çàêîðåíåëûõ ñìóòüÿíîâ. Âåðòåï, íàñòîÿùèé âåðòåï. Ïðåäïîñëåäíèé íîìåð êîí÷èëñÿ, «Âñàäíèêîâ» åùå íå âûêàòèëè, îñòàâàëîñü íàáëþäàòü íàáèâøèõñÿ â ýòó èäèîòñêóþ ïàëàòêó õèïïè: äîáðàÿ ïîëîâèíà óæå îñíîâàòåëüíî íàãðóçèëàñü ãåðîèíîì, ìàðèõóàíîé, àìôåòàìèíîì, ËÑÄ è ïðî÷èì äîáðîì, ðàáîòàþùèå ïîä õèïïè øêîëüíèêè òîæå ïî÷òè âñå íà âçâîäå, çàäèðàþòñÿ, íåñêîëüêî ñóìàñøåäøèõ ÷åðíîìàçûõ òîãî è ãëÿäè íà÷íóò äðàêó ñ ïîëèöåéñêèìè. Âñå ñòîÿò è ÷åãî-òî æäóò, è ãëàçà ó íèõ ãîðÿò îò íåòåðïåíèÿ. ß äåðæóñü ïîáëèæå ê âûõîäó — íà âñÿêèé ñëó÷àé, èáî áåðåæåíîãî è Áîã áåðåæåò.


Âäðóã îñâåùåíèå â çàëå ãàñíåò, ìðàê — áóäòî ýòè æóëèêè-òåëåâèçèîíùèêè îòêðûëè ïåðåäî ìíîé ñâîþ äóøó. ß õâàòàþñü çà áóìàæíèê, íàðîäåö òóò òàêîé, ïîäè ïîðó÷èñü, ÷òî íèêòî íå ïîëåçåò â êàðìàí. Äà, òàê âîò, òåìåíü õîòü ãëàç âûêîëè. Ïðîõîäèò ïÿòü, äåñÿòü ñåêóíä, è ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî âðîäå áû ïî ìîåìó òåëó ÷òî-òî ïîëçåò. Àãà, ñìåêàþ, èíôðàçâóêîâûå ôîêóñû, ïîòîìó ÷òî õèïïè çàìåðëè, íå øåëîõíóòñÿ è òèøèíà âîêðóã ñòîèò ìåðòâàÿ.


Íî âîò èç îãðîìíûõ äèíàìèêîâ ïàäàåò óäàð, òàêîé ãðîìêèé, ÷òî ÿ ÷óòü íå îãëîõ. Ïîòîì äðóãîé, òðåòèé, îíè ïàäàþò ìåäëåííî-ìåäëåííî è òÿæåëî, ãóëêî — íàâåðíîå, òàê ñòó÷èò ñåðäöå ó êèòà. Ïîëçóùèé ïî ìíå èíôðàçâóê íà÷èíàåò ñîäðîãàòüñÿ â òàêò ñ ýòèìè óäàðàìè, è ÿ ñàì ïðåâðàùàþñü â ýòî îãðîìíîå äóðàöêîå ñåðäöå, êîòîðîå áüåòñÿ çäåñü â òåìíîòå.


Â ëó÷å òåìíî-êðàñíîãî ñâåòà, òàêîãî ãóñòîãî è ïëîòíîãî, ÷òî åãî è ñâåòîì-òî íàçâàòü òðóäíî, âîçíèêàåò ñöåíà, êîòîðóþ çà ýòî âðåìÿ óñïåëè âûêàòèòü. Íà ñöåíå — ÷åòûðå ìîëîä÷èêà â ÷åðíûõ áàëàõîíàõ, è ýòîò áåçîáðàçíûé êðàñíûé ñâåò çàëèâàåò èõ, êàê êðîâü. Áð-ð-ð, ñòðàñòü. Áóì-áà-áóì... Áóì-áà-áóì... Ñåðäöå âñå îòñòóêèâàåò ñâîè óäàðû, ïî òåëó ïîëçåò è ïîëçåò ýòà èíôðàçâóêîâàÿ äðîæü, è õèïïè ãëÿäÿò íà «Âñàäíèêîâ» êàê çàãèïíîòèçèðîâàííûå êóðû.


Ðèòì ñåðäå÷íûõ óäàðîâ ïîäõâàòûâàåò êîíòðàáàñ (ïîãëÿäåòü íà ïàðíÿ, êîòîðûé íà íåì èãðàåò, — èñïóãàåøüñÿ: áàíäèò, çàêîí÷åííûé óãîëîâíûé òèï). Äóì-äà-äóì... Äóì-äà-äóì... Îãëóøèòåëüíàÿ äðîáü áàðàáàíà. Íàäñàäíûå, õâàòàþùèå çà äóøó àêêîðäû ýëåêòðîãèòàðû — âîïëè ðàñòåðçàííîé êîøêè. Óýíã-êà-óýíã... Óýíã-êà-óýíã...


Óõ, ïðîáèðàåò ïðÿìî-òàêè äî êîñòåé, äî ñàìîé ïå÷åíêè. Â óøàõ ñëîâíî ñòó÷èò ïàðîâîé ìîëîò. Âñå ðàñêà÷èâàþòñÿ â òàêò óäàðàì, ÿ ðàñêà÷èâàþñü âìåñòå ñî âñåìè... Áóì-áà-áóì... Áóì-áà-áóì...


È áåññèëüíûì, ïðåäñìåðòíûì õðèïîì õðèïèò ãèòàðèñò:


— È âñïûõíåò îãîíü... È âñïûõíåò îãîíü...


Ïàðåíü çà ñâåòîâûì ïóëüòîì íà÷èíàåò êîëäîâàòü íà ñâîèõ êíîïêàõ, è ñòåíû ïàëàòêè îñâåùàþòñÿ: ìåíÿÿ öâåò, ïî íèì ïîëçóò ñíèçó ââåðõ êîëüöà ñâåòà, ó ñàìîãî ïîëà îíè ñèíèå, ÷óòü âûøå ñòàíîâÿòñÿ çåëåíûìè, çåëåíûé ïåðåõîäèò â æåëòûé, æåëòûé â îðàíæåâûé, à îðàíæåâîå êîëüöî ñìûêàåòñÿ íà ïîòîëêå â êðàñíûé êðóã íåîíîâî-ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ÿðêîñòè. Êîëüöî óñïåâàåò îáåæàòü ïàëàòêó ðîâíî çà îäèí òàêò.


Ãîñïîäè, ÷òî æå ýòî? Ìåíÿ ìåðíî, â òàêò óäàðàì ñæèìàåò êàêàÿ-òî ñèëà, ñëîâíî ÿ òþáèê ñ çóáíîé ïàñòîé. Íåâûíîñèìî, ÷åðåï ìîé ñåé÷àñ ðàçîðâåòñÿ!


À òåìï ñòàíîâèòñÿ âñå áûñòðåå. Òå æå óäàðû, ïîõîæèå íà óäàðû ñåðäöà, òà æå äðîáü áàðàáàíîâ, òå æå àêêîðäû ýëåêòðîãèòàðû, òå æå ïåðåëèâàþùèåñÿ êîëüöà ñâåòà, òå æå çàêëèíàíèÿ «È âñïûõíåò îãîíü! È âñïûõíåò îãîíü!», è èíôðàçâóêîâàÿ, ïîëçóùàÿ ïî òåëó äðîæü, è ðâóùåå ñòðóíû ïèööèêàòî êîíòðàáàñà — âñå òî æå ñàìîå, òîëüêî íåìíîãî áûñòðåå... áûñòðåå, áûñòðåå!


Åùå ìèíóòó — è ÿ íå âûäåðæó. Ñåðäöå ñåé÷àñ âûñêî÷èò èç ãðóäè. Ñòðî÷èò íåñêîí÷àåìàÿ ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü áàðàáàíà, êîëüöà ñâåòà âòÿãèâàþò ìåíÿ ïî ñòåíàì ââåðõ, â êðàñíóþ íåîíîâóþ âîðîíêó...


Ýòî êîíåö, êîíåö! Çâóêè, öâåò, ñâåò — âñå ñëèëîñü â áåøåíîì âèõðå, è ãîëîñ óæå íå õðèïèò, à ðûäàåò, è ñòóê ñåðäöà — ãðîì, è äðîáü áàðàáàíà — ñòîí, ãëóõî âñõëèïûâàåò ãèòàðà, è ìåíÿ íåò, íåò, ÿ ðàñïàäàþñü íà àòîìû, èñ÷åçàþ...


Ñòåíû è ïîòîëîê ïàëàòêè âñïûõèâàþò. ß ñëåïíó îò íåîæèäàííîãî ñâåòà.


Äèíàìèêè âûáðàñûâàþò â çàë çâóê òàêîãî ìîùíîãî âçðûâà, ÷òî ÿ ÷óòü íå ïàäàþ ñ íîã.


ß ÷óâñòâóþ, êàê âñåãî ìåíÿ âûäàâëèâàåò ÷åðåç ëîïíóâøèé ÷åðåï — Áîæå ìîé, äî ÷åãî æå ýòî ïðèÿòíî...


Ïîòîì:


Ãðîõîò âçðûâà ïåðåõîäèò â ãóë.


Ëó÷è ïðîæåêòîðîâ ñáåãàþòñÿ â îäíó òî÷êó íà ïîòîëêå, âñå îñòàëüíîå ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó.


Ïÿòíî ñâåòà íà ïîòîëêå ïðåâðàùàåòñÿ â àòîìíîå îáëàêî.


Àòîìíîå îáëàêî ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïîä ñòèõàþùèé ãóë âçðûâà. Îíî áëåäíååò, ãàñíåò è íàêîíåö ðàñòâîðÿåòñÿ â ãëóõîé ÷åðíîòå.


Â çàëå çàæèãàåòñÿ ñâåò.


Àõ òû, ÷åðò. Ïîòðÿñàþùå!


Àõ òû, ÷åðò. Ãåíèàëüíî!


Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ ÿ îòâåë ðåáÿò â ñòîðîíó, ÷òîáû ïîòîëêîâàòü îäèí íà îäèí. Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íèõ íåò èìïðåñàðèî è îíè íå ñâÿçàíû ñ «Ìàíäàëîé» äàæå îïöèîíîì êîíòàêòà, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå ìîëíèåíîñíî.


Íå áóäó âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, ñêàæó òîëüêî, ÷òî ïîäëîæèë ñòóäèè êîëîññàëüíåéøóþ ñâèíüþ. ß ïîäïèñàë ñî «Âñàäíèêàìè» äîãîâîð, êîòîðûé ñäåëàë ìåíÿ èõ èìïðåñàðèî è îòäàë ìíå äâàäöàòü ïðîöåíòîâ èõ ñáîðîâ. Çàòåì àíãàæèðîâàë èõ â «Àìåðèêàíñêóþ ìå÷òó» çà äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â íåäåëþ, âûïèñàë ÷åê êàê äèðåêòîð «Àìåðèêàíñêîé ìå÷òû», ïîëîæèë åãî ñåáå â êàðìàí êàê èìïðåñàðèî «×åòûðåõ âñàäíèêîâ» è ïîðâàë ñâîé äîãîâîð ñ òåëåñòóäèåé, îñòàâèâ åé äîëã â äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, à ñåáå — äâàäöàòü ïðîöåíòîâ îò ñáîðîâ ñàìîé ìíîãîîáåùàþùåé ïîñëå «Áèòëîâ» ãðóïïû.


À êàêîãî ÷åðòà, â ñàìîì-òî äåëå: êòî íà ìåëêîì øðèôòå íàæèâàåòñÿ, òîò îò ìåëêîãî øðèôòà è ïîãèáíåò.








148 äíåé äî ÷àñà «÷»...





— Âû âåäü åùå íå âèäåëè ïëåíêó, Á.Ä.? — ñïðîñèë ìåíÿ Äæåéê. Îí ÷òî-òî ñèëüíî íåðâíè÷àë. Äëÿ ëþäåé ìîåãî ðàíãà ïðèâû÷íî, ÷òîáû ïîä÷èíåííûå â èõ ïðèñóòñòâèè íåðâíè÷àëè, íî Äæåéê Ïèòêèí âñå-òàêè çàâåäóþùèé îòäåëîì ìîíòàæà íà ñòóäèè, à íå ðÿäîâàÿ ìåëêàÿ ñîøêà, åìó, êàçàëîñü áû, íå ê ëèöó ðîáåòü ïåðåä íà÷àëüñòâîì. Íåóæåëè â ñëóõàõ, êîòîðûå äî ìåíÿ äîøëè, åñòü äîëÿ ïðàâäû?


Ìû áûëè îäíè â ïðîñìîòðîâîé. Ïî-ìîåìó, êèíîìåõàíèê íàñ ñëûøàòü íå ìîã.


— Âèäåòü íå âèäåë, — îòâåòèë ÿ. — Íî ñëûøàë äîâîëüíî ñòðàííûå âåùè.


Äæåéê ñäåëàëñÿ áëåäåí êàê ñìåðòü.


— Êàñàþùèåñÿ ïëåíêè, Á.Ä.?


— Êàñàþùèåñÿ âàñ, Äæåéê. — ß äðóæåëþáíî óëûáíóëñÿ: ïóñòü çíàåò, ÷òî ÿ íå ïðèäàþ ñëóõàì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. — ß ñëûøàë, íàïðèìåð, ÷òî âû íå õîòèòå ïóñêàòü ïåðåäà÷ó â ýôèð.


— Ýòî ïðàâäà, Á.Ä., — òâåðäî ñêàçàë îí.


— Äà âû îòäàåòå ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî âû ãîâîðèòå?! Êàêîâû áû íè áûëè âàøè ëè÷íûå âêóñû — êñòàòè, åñëè õîòèòå çíàòü, ìíå ñàìîìó ýòè «Âñàäíèêè» íå ïî äóøå, â íèõ åñòü êàêàÿ-òî ïàòîëîãèÿ, — íî ñåé÷àñ ýòî ñàìàÿ ìîäíàÿ â ñòðàíå ðîê-ãðóïïà. Ýòîò ãíóñíûé ìîøåííèê Õåðì Ãåëëìåí ñîäðàë ñ íàñ äâåñòè ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ âñåãî çà îäèí ÷àñ. Äâåñòè òûñÿ÷ ìû óõëîïàëè, ÷òîáû îòñíÿòü ïëåíêó, åùå ñòî òûñÿ÷ ñúåëà ðåêëàìà — çàêàç÷èêè íå æàëåþò ðàñõîäîâ. Ëåíòà âëåòåëà â ìèëëèîí, åñëè íå áîëüøå. È åñëè ìû íå âûïóñòèì ïåðåäà÷ó â ýôèð, ìû øâûðíåì ýòîò ìèëëèîí ïñó ïîä õâîñò.


— ß çíàþ, Á.Ä., — îòâåòèë Äæåéê. — Çíàþ è òî, ÷òî ðèñêóþ ïîòåðÿòü ðàáîòó. È âñå ðàâíî ÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ïåðåäà÷à ïîøëà â ýôèð. Ïîäóìàéòå îá ýòîì. Äàâàéòå ÿ ïîêàæó âàì ñàìûé êîíåö. ß óâåðåí, âû ïîéìåòå, ïî÷åìó ÿ ãîòîâ îñòàòüñÿ áåç ðàáîòû, è ñîãëàñèòåñü ñî ìíîé.


Ïîä ëîæå÷êîé ó ìåíÿ ïðîòèâíî çàñîñàëî. Íàäî ìíîé òîæå ñòîèò íà÷àëüñòâî, è ýòî íà÷àëüñòâî çàÿâèëî, ÷òî ïðîãðàììà «Âñàäíèêè çîâóò» áóäåò ïðè âñåõ óñëîâèÿõ ïîêàçàíà òåëåçðèòåëÿì. Ïðè âñåõ óñëîâèÿõ. È îáñóæäåíèþ ýòîò âîïðîñ íå ïîäëåæèò. Äà, ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íå ñîâñåì ïîíÿòíîå. Âðåìÿ äëÿ êîììåð÷åñêîé ïåðåäà÷è êóïèëè ó íàñ çà íåñëûõàííóþ öåíó, è ñäåëàë ýòî âîåííûé êîíöåðí, êîòîðûé íèêîãäà åùå íå çàêàçûâàë íàì ðåêëàìó. Îäíàêî ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå áåñïîêîèëî äðóãîå: Äæåéê Ïèòêèí íå ñëàâèëñÿ ñâîáîäîìûñëèåì è íåçàâèñèìîñòüþ âçãëÿäîâ, è âîò ïîäè æ òû — ñòàâèò òåïåðü íà êàðòó ñâîþ ðàáîòó. Çíà÷èò, óâåðåí â ìîåé ïîääåðæêå, èíà÷å íå îòâàæèëñÿ áû íà òàêîé øàã. Óâû, îò ìåíÿ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå çàâèñåëî, õîòü Äæåéêó ÿ îá ýòîì ñêàçàòü è íå ìîã.


— Íà÷èíàéòå, — ðàñïîðÿäèëñÿ Äæåéê â ìèêðîôîí. È êîãäà ñâåò â ïðîñìîòðîâîé ïîãàñ, ïîâåðíóëñÿ êî ìíå: — Âû ñåé÷àñ óâèäèòå èõ ïîñëåäíèé íîìåð, Á.Ä.


...×èñòîå ãîëóáîå íåáî íà ýêðàíå, òîìíûå, ëåíèâûå àêêîðäû ãèòàðû. Êàìåðà ìåäëåííî ïîëçåò ïî íåáó: ëåãêèå áåëûå îáëàêà, ìàëåíüêîå, áåñêîíå÷íî äàëåêîå ñîëíöå — íå ñîëíöå, à êðîøå÷íàÿ ñâåòÿùàÿñÿ òî÷êà. Ýòà òî÷êà ïîäïëûâàåò ê öåíòðó ýêðàíà, è â ýòîò ìîìåíò â àêêîðäû ýëåêòðîãèòàðû âïëåòàåòñÿ òèõîå æóææàíüå ñèòàðà. Ìåäëåííûé, î÷åíü ìåäëåííûé íàåçä íà ñîëíöå. È ÷åì áîëüøå ñòàíîâèòñÿ åãî øàð, òåì ãðîì÷å æóææàíüå, ãèòàðà ñìîëêàåò, è íà÷èíàåò îòáèâàòü ðèòì áàðàáàí. Ãðîì÷å, ãðîì÷å ãóäèò ñèòàð, è æåñò÷å ñòóê áàðàáàíà, è âñå áûñòðåå, áûñòðåå, à ñîëíöå ïðîäîëæàåò ðàñòè, è íàêîíåö âåñü ýêðàí çàïîëíÿåò íåâûíîñèìî ÿðêîå ñèÿíèå. Ñèòàð è áàðàáàí ñëîâíî îáåçóìåëè, íî, ïåðåêðûâàÿ èõ, çâó÷èò ãîëîñ — ñëîâíî ñòîí áîëüíîãî â ãîðÿ÷å÷íîì áðåäó:


— ßð÷å — òûñÿ÷è — ñîëíö...


Ñâåò ÷óòü áëåäíååò, èç íåãî ïðîñòóïàåò ïðåêðàñíîå ëèöî æåíùèíû ñ òåìíûìè âîëîñàìè, îãðîìíûìè ãëàçàìè è âëàæíûìè ãóáàìè, è âäðóã íà çâóêîâîé äîðîæêå îñòàþòñÿ òîëüêî ïðèãëóøåííûå âîðêóþùèå çâóêè ãèòàðû è òèõèå ãîëîñà:


— ßð÷å òûñÿ÷è... òûñÿ÷è ñîëíö!


Ëèöî æåíùèíû ðàñïëûâàåòñÿ, âìåñòî íåãî íà ýêðàíå — «×åòûðå âñàäíèêà» â ÷åðíûõ îäåæäàõ, è ìåëîäèÿ, âîçíèêøàÿ ñ ïîÿâëåíèåì ëèöà æåíùèíû, ïåðåõîäèò â ìèíîð è çâó÷èò óæå êàê ïîãðåáàëüíàÿ ïåñíü ïîä àêêîìïàíåìåíò ñêîðáíûõ, îòðåøåííûõ àêêîðäîâ ýëåêòðîãèòàðû è òîñêëèâîãî ãóäåíüÿ ñèòàðà:


— Ìèð òåìíååò... òåìíååò... òåìíååò.


Ìîíòàæ âñòàâíûõ êàäðîâ:


Ãîðÿùàÿ âüåòíàìñêàÿ äåðåâíÿ, óáèòûå æåíùèíû, äåòè...


— Ìèð òåìíååò, òåìíååò, òåìíååò.


Ãîðû òðóïîâ â Îñâåíöèìå...


— È íî÷ü!


Ãèãàíòñêèå êëàäáèùà ìàøèí, íà ïåðåäíåì ïëàíå — õóäûå, êàê ñêåëåòû, íåãðèòÿíñêèå ðåáÿòèøêè â ëîõìîòüÿõ...


— ß óìðó...


Îõâà÷åííîå ïëàìåíåì íåãðèòÿíñêîå ãåòòî â Âàøèíãòîíå, íà çàäíåì ïëàíå — òóìàííûé ñèëóýò Êàïèòîëèÿ...


— ...íå óâèäåâ ðàññâåòà!


Îãðîìíîå, âî âåñü ýêðàí, ëèöî «âñàäíèêà»-ñîëèñòà, ñâåäåííîå ñóäîðîãîé îò÷àÿíèÿ è ýêñòàçà. Ñèòàð èãðàåò â äóáëü-ðèòìå, ãîðåñòíî ïëà÷åò ãèòàðà, è «âñàäíèê» êðè÷èò â èññòóïëåíèè:


— Íî ÿ åùå æèâ, è äàé ìíå ïðîéòè ýòîò ïóòü! Ñêîðåé, ÿ çîâó âàñ ñ ñîáîé, îñòàëèñü ìãíîâåíüÿ!


Ñíîâà ëèöî æåíùèíû, íî áåñïëîòíîå, ïðîçðà÷íîå, ñêâîçü íåãî áüåò áåñïîùàäíûé æåëòûé ñâåò. Âñå áûñòðåå ðîêî÷åò ñèòàð ïîä îáðå÷åííîå ðûäàíüå ãèòàðû, è «âñàäíèê» çàõîäèòñÿ â íåèçáûâíîé ìóêå:


— È âñïûõíåò îãîíü, âåëèêèé îãîíü îçàðèò ìîå íåáî!


Íà ýêðàíå — íè÷åãî, êðîìå æåñòêîãî, îñëåïëÿþùåãî ñâåòà...


— Ñìåðòü! Õàîñ! Íè÷òî!


Ýêðàí ìãíîâåííî ãàñíåò. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ÷åðíîòà íà÷èíàåò âûñâå÷èâàòüñÿ âäîëü ãîðèçîíòà òóñêëûì ñèíåâàòûì çàðåâîì...


— Ïóñòü âñïûõíåò îãîíü... âåëèêèé îãîíü... íàø ïîñëåäíèé ñâåò... Íèêòî íå âåðíåòñÿ, ÷òîáû ñíîâà ïðîéòè ýòîò ïóòü!


Ìóçûêà ñìîëêàåò. Â ïîëíîé òèøèíå ýêðàí îñâåùàåòñÿ âçðûâîì ÷óäîâèùíîé ñèëû. Ðâóùèé áàðàáàííûå ïåðåïîíêè ãðîõîò. Ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ çëîâåùèé ãðèá àòîìíîãî îáëàêà. Ïîä ñëàáåþùèé ãóë è ðåâ îíî íàëèâàåòñÿ îãíåì. Ñíîâà, íà ýòîò ðàç åäâà ðàçëè÷èìîå, ïðîñòóïàåò ñêâîçü àòîìíîå îáëàêî ëèöî æåíùèíû. È, çàãëóøàÿ ðåâ, ñ íåïðèñòîéíûì áëàãîãîâåíèåì øåï÷åò ãîëîñ:


— ßð÷å òûñÿ÷è... Áîæå âåëèêèé, ÿð÷å òûñÿ÷è... òûñÿ÷è ñîëíö!


Ýêðàí ïîòóõ, â çàëå çàæåãñÿ ñâåò.


ß âèäåë è ãëÿäåë íà Äæåéêà. Äæåéê ãëÿäåë íà ìåíÿ.


— Êàêàÿ ìåðçîñòü, — íàêîíåö ïðîèçíåñ ÿ. — Ìåíÿ ïðîñòî òîøíèò.


— Âû âåäü íå ñîãëàñèòåñü ïîêàçûâàòü åå ëþäÿì, ïðàâäà, Á.Ä.? — òèõî ñïðîñèë Äæåéê.


ß áûñòðî ïðèêèíóë. Íîìåð çàíÿë ìèíóòû ÷åòûðå — ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé... ïîæàëóé, ìîæíî ïîïðîáîâàòü.


— Âû ïðàâû, Äæåéê, — ðåøèë ÿ. — Ìû íå ñòàíåì ïîêàçûâàòü ëþäÿì ýòîò áðåä. Âûðåæåì íîìåð è âòèñíåì åùå êàêóþ-íèáóäü ðåêëàìó. Âðåìÿ áóäåò ïîêðûòî ïîëíîñòüþ.


— Âû íå ïîíÿëè, Á.Ä., — îòâåòèë Äæåéê. — Êîíòðàêò, êîòîðûé íàâÿçàë ñòóäèè Õåðì, íå ïîçâîëÿåò íàì íè÷åãî ìåíÿòü. Ìû ïîêàçûâàåì âñå êàê åñòü èëè âîîáùå íè÷åãî íå ïîêàçûâàåì. À ïëåíêà âñÿ òàêàÿ.


— ×òî çíà÷èò — âñÿ òàêàÿ?


Äæåéê çàåðçàë íà ñòóëå.


— Ýòè ðåáÿòà... ïîíèìàåòå, Á.Ä., îíè áîëüíûå...


— Áîëüíûå?


— Îíè... âèäèòå ëè, ó íèõ íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ, îíè âëþáëåíû â àòîìíóþ áîìáó. Âñå, ÷òî îíè äåëàþò, áüþò â îäíó òî÷êó.


— Òî åñòü, çíà÷èò, ÷òî æå — âñÿ ïëåíêà òàêàÿ?


— Âîò èìåííî, Á.Ä. È ìû ïîêàçûâàåì ýòèõ ìàíüÿêîâ ðîâíî ÷àñ èëè íå ïîêàçûâàåì âîîáùå.


— Ñ óìà ñîéòè.


Ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü Äæåéêó: «Ñîæãèòå ëåíòó è ñïèøèòå ìèëëèîí äîëëàðîâ â óáûòîê». Íî ÿ çíàë, ÷òî ýòè ñëîâà áóäóò ñòîèòü ìíå ìåñòà íà ñòóäèè. È åùå ÿ çíàë, ÷òî íå óñïååò çàêðûòüñÿ çà ìíîé äâåðü, à íà ìîåì ìåñòå óæå áóäåò ñèäåòü ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ïîéäåò ïðîòèâ âîëè íà÷àëüñòâà. Íà÷àëüñòâî æå, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðîñòî âûïîëíÿåò âîëþ åùå áîëåå âûñîêîãî íà÷àëüñòâà. Ñòàëî áûòü, âñå áåñïîëåçíî. È âûáîðà ó ìåíÿ íåò.


— Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, Äæåéê, — ñêàçàë ÿ. — Áóäåì ïîêàçûâàòü âñå êàê åñòü.


— Áîëüøå ÿ çäåñü íå ðàáîòàþ, — ñêàçàë Äæåéê Ïèòêèí, ÷åëîâåê îòíþäü íå ñëàâèâøèéñÿ ñâîáîäîìûñëèåì è íåçàâèñèìîñòüþ âçãëÿäîâ.








10 äíåé äî ÷àñà «÷»...





— Íî âåäü íàì òîãäà ïðèäåòñÿ íàðóøèòü äîãîâîð î çàïðåùåíèè ÿäåðíûõ èñïûòàíèé, — ñêàçàë ÿ.


— Ìû íàçîâåì ýòî èñïîëüçîâàíèåì àòîìíîé ýíåðãèè â ìèðíûõ öåëÿõ, è ïóñòü ðóññêèå ïîòîì êðè÷àò ñêîëüêî èì óãîäíî, — îòâåòèë çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà. Ñóäÿ ïî âñåìó, íîâîñòü îøåëîìèëà åãî íå ìåíüøå, ÷åì ìåíÿ.


— Ýòî áåçóìèå...


— Âîçìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà, — íî âû ïîëó÷èëè ïðèêàç, ãåíåðàë Êàðñîí, è ÿ òîæå ïîëó÷èë ïðèêàç. Ñâåðõó. È ÷åòâåðòîãî èþëÿ â äâàäöàòü ÷àñîâ ïÿòüäåñÿò âîñåìü ìèíóò ïî ìåñòíîìó âðåìåíè âû ñáðîñèòå àòîìíóþ áîìáó ñèëîé äåéñòâèÿ â ïÿòüäåñÿò êèëîòîíí â íàìå÷åííîì êâàäðàòå äîëèíû Þêêà.


— Íî çðèòåëè... îïåðàòèâíûå ãðóïïû ñ òåëåâèäåíèÿ...


— Îíè áóäóò íàõîäèòüñÿ íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè îò ïîðàæàåìîé çîíû — íå ìåíüøå äâóõ ìèëü. Íàäåþñü, ñòðàòåãè÷åñêîå âîåííîå êîìàíäîâàíèå ñïîñîáíî îáåñïå÷èòü òàêóþ òî÷íîñòü ïîïàäàíèÿ â ýêñïåðèìåíòàëüíûõ óñëîâèÿõ.


ß âûïðÿìèëñÿ.


— Ñ çàäàíèåì ñïðàâèòñÿ ëþáîé ýêèïàæ ñòðàòåãè÷åñêîé àâèàöèè, â ýòîì ÿ íå ñîìíåâàþñü, — îòâåòèë ÿ. — ß ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî ïîñòàâëåííîå çàäàíèå íåîáõîäèìî. ß ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî îòäàííûé ïðèêàç ðàçóìåí.


Çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ïîæàë ïëå÷àìè, êðèâî óñìåõíóëñÿ:


— Âû íå îäèíîêè.


— Êàê, çíà÷èò, âàì òîæå íåèçâåñòíî, ñ êàêîé öåëüþ âñå ýòî çàòåâàåòñÿ?


— Ìíå èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî ñ÷åë íóæíûì ñîîáùèòü ìèíèñòð îáîðîíû, ïðè÷åì ó ìåíÿ åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî è îí çíàåò ëèøü êàêóþ-òî ÷àñòü. Ïåíòàãîí óæå äàâíî òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö âîéíå â Àçèè, è ãðîì÷å âñåõ òðåáóåòå ýòîãî âû, òî åñòü êîìàíäîâàíèå ñòðàòåãè÷åñêèõ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. Òàê âîò, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä ïðåçèäåíò äàë óñëîâíîå ñîãëàñèå íà èñïîëüçîâàíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ âî âðåìÿ ñëåäóþùåãî ñåçîíà äîæäåé.


ß ñâèñòíóë. ×òî æå âñå ýòî çíà÷èò: âíÿëî ëè ïðàâèòåëüñòâî ãîëîñó ðàçóìà èëè ñîøëî ñ óìà?


— Îò ÷åãî æå çàâèñèò îêîí÷àòåëüíîå ñîãëàñèå ïðåçèäåíòà?


— Îò îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, — îòâåòèë çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà. — Òî÷íåå, îò òîãî, ïðîèçîéäåò èëè íå ïðîèçîéäåò ðåçêèé ïîâîðîò â îáùåñòâåííîì ìíåíèè. Ïðåçèäåíò äàë ñîãëàñèå ñàíêöèîíèðîâàòü èñïîëüçîâàíèå òàêòè÷åñêîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ ïðè óñëîâèè, ÷òî ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó, äî êîòîðîãî îñòàëîñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íå ìåíåå øåñòèäåñÿòè ïÿòè ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ îòíåñåòñÿ îäîáðèòåëüíî ê ïðèìåíåíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ è íå áîëåå äâàäöàòè ïðîöåíòîâ àêòèâíî âûñòóïèò ïðîòèâ.


— Âñå ïîíÿòíî. Ïðèäóìàëè óëîâêó, ÷òîáû îòâåñòè ãëàçà íà÷àëüíèêàì øòàáîâ.


— Ãåíåðàë Êàðñîí, — íàõìóðèëñÿ çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà, — âû, âèäèìî, ñîâåðøåííî íå ñëåäèòå çà íàñòðîåíèÿìè â ñòðàíå. Ïîñëå ïåðâîãî âûñòóïëåíèÿ «×åòûðåõ âñàäíèêîâ» ïî òåëåâèäåíèþ îïðîñ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïîêàçàë, ÷òî èñïîëüçîâàíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ îäîáðÿþò äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ àìåðèêàíöåâ. Ïîñëå âòîðîãî âûñòóïëåíèÿ ÷èñëî ñòîðîííèêîâ óâåëè÷èëîñü äî ñîðîêà îäíîãî ïðîöåíòà. Ñåé÷àñ èõ ñîðîê âîñåìü ïðîöåíòîâ, à àêòèâíûõ ïðîòèâíèêîâ àòîìíîé áîìáû — âñåãî òðèäöàòü äâà ïðîöåíòà.


— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî êàêàÿ-òî ýñòðàäíàÿ ãðóïïà...


— Ýñòðàäíàÿ ãðóïïà è êóëüò, ñîçäàííûé âîêðóã íåå, ãåíåðàë. Ýòîò êóëüò ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð ìàññîâîé èñòåðèè. Ó «Âñàäíèêîâ» óæå åñòü ïîäðàæàòåëè. Âû ðàçâå íå âèäåëè çíà÷êè, êîòîðûå ñåé÷àñ âñå íîñÿò?


— Ñ èçîáðàæåíèåì àòîìíîãî îáëàêà è ïðèçûâîì «Ñäåëàé!»?


Çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà êèâíóë.


— Íè âû, íè ÿ íå çíàåì, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü: òî ëè Íàöèîíàëüíûé Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè ðåøèë èñïîëüçîâàòü ïñèõîïàòè÷åñêîå óâëå÷åíèå «Âñàäíèêàìè» äëÿ âîçäåéñòâèÿ íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå, òî ëè «×åòûðå âñàäíèêà» âîîáùå åãî êðåàòóðà, äà ýòî ñåé÷àñ è íå âàæíî, ïîòîìó ÷òî öåëü äîñòèãíóòà — âûçâàííîé «Âñàäíèêàìè» èñòåðèè ïîääàëèñü òå ñàìûå ñëîè íàñåëåíèÿ, êîòîðûå ðàíüøå íàèáîëåå ðåøèòåëüíî âûñòóïàëè ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, òî åñòü õèïïè, ñòóäåíòû, ìîëîäåæü ïðèçûâíîãî âîçðàñòà. Äåìîíñòðàöèè ïðîòåñòà ïðîòèâ âîéíû è ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ ïî÷òè ïðåêðàòèëèñü. Íóæíî ñîâñåì íåìíîãî, ÷òîáû øåñòüäåñÿò ïÿòü ïðîöåíòîâ ñòîðîííèêîâ ñòàëè ðåàëüíîñòüþ. Åñòü ìíåíèå — êàæåòñÿ, âûñêàçàë åãî ïðåçèäåíò, — ÷òî åùå îäíî âûñòóïëåíèå «×åòûðåõ âñàäíèêîâ» — öèôðà ýòà áóäåò äàæå ïåðåêðûòà.


— Çíà÷èò, çà âñåì ýòèì ñòîèò ïðåçèäåíò?


— Êòî, êðîìå ïðåçèäåíòà, èìååò ïðàâî ñàíêöèîíèðîâàòü ñáðîñ àòîìíîé áîìáû, ïîäóìàéòå ñàìè, — îòâåòèë çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà. — Ìû äàëè ðàçðåøåíèå ïåðåäàâàòü êîíöåðò «Âñàäíèêîâ» èç äîëèíû Þêêà ïðÿìî â ýôèð. Ðàñõîäû îïëà÷èâàåò êðóïíûé âîåííûé êîíöåðí, ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàííûé â ïîëó÷åíèè îáîðîííûõ çàêàçîâ. Ìû äàëè ðàçðåøåíèå äîïóñòèòü íà ïðåäñòàâëåíèå çðèòåëåé. È êîíå÷íî, çà âñåì ýòèì ñòîèò ïðåçèäåíò, èíà÷å è áûòü íå ìîæåò.


— È ïðåäñòàâëåíèå çàâåðøèëîñü âçðûâîì àòîìíîé áîìáû?


— Ñîâåðøåííî âåðíî.


— Âèäåë ÿ êàê-òî ýòèõ ñàìûõ «Âñàäíèêîâ», — ñêàçàë ÿ, — âìåñòå ñ ìîèìè ðåáÿòàìè, îíè êàê ðàç ñìîòðåëè òåëåâèçîð. ×åðòîâñêè ñòðàííîå ÷óâñòâî... ÿ âñå âðåìÿ æäàë, ÷òî âîò-âîò çàçâîíèò êðàñíûé òåëåôîí. È ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû îí çàçâîíèë.


— Äà, ïðèìåðíî òàêîå æå îùóùåíèå áûëî è ó ìåíÿ, — ñêàçàë çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà. — Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òå, ÷üåé âîëåé âñå ýòî âåðøèòñÿ, ñàìè ñòàëè æåðòâàìè èñòåðèè... ÷òî òåïåðü «Âñàäíèêè» íàïðàâëÿþò äåéñòâèÿ ëþäåé, êîòîðûå ðàíüøå ïîëüçîâàëèñü äëÿ ñâîèõ öåëåé èìè... êðóã çàìêíóëñÿ... Íî ÿ ÷òî-òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ óñòàë. Ìû âñå òàê óñòàëè îò ýòîé âîéíû. Ðàçäåëàòüñÿ áû ñ íåé ïîñêîðåå.


— Äà, âñå ìû õîòèì ðàçäåëàòüñÿ ñ íåé ëþáûìè ñðåäñòâàìè, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.








60 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





ß ïîëó÷èë ïðèêàç: âåñü ýêèïàæ ïîäâîäíîé ëîäêè «Áýêôèø» äîëæåí ñìîòðåòü ÷åòâåðòîå âûñòóïëåíèå «×åòûðåõ âñàäíèêîâ». Íà ïåðâûé âçãëÿä ïðèêàç ìîã ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì — çà÷åì âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó ïîäâîäíîãî ôëîòà, îñíàùåííîãî ÿäåðíûìè ðàêåòàìè «Ïîëàðèñ», ñìîòðåòü êàêóþ-òî ïåðåäà÷ó ïî òåëåâèçîðó, îäíàêî åñëè âäóìàòüñÿ, òî ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ïðèêàç ïðîäèêòîâàí çàáîòîé î ìîðàëüíîì ñîñòîÿíèè â âîéñêàõ.


Ñëóæáà íà ÿäåðíûõ ïîäâîäíûõ ëîäêàõ — äåëî íåëåãêîå, íå âñÿêèå íåðâû åå âûäåðæàò. Ïî÷òè âñå ñâîå âðåìÿ ìû òðàòèì íà òî, ÷òîáû äîñòè÷ü âåðøèí èñêóññòâà, êîòîðîå íàì íèêîãäà íåëüçÿ áóäåò ïðèìåíèòü. Íàêîïëåíèå ÿäåðíîãî ïîòåíöèàëà — ðàçóìíàÿ ïîëèòèêà, îíà ñäåðæèâàåò àãðåññèâíûå óñòðåìëåíèÿ, íî íà ëþäÿõ â ÿäåðíûõ âîéñêàõ ñêàçûâàåòñÿ îãðîìíûì íàïðÿæåíèåì, êîòîðîå â ïðîøëîì óñóãóáëÿëîñü åùå è òåì, ÷òî âîçëîæåííàÿ íà íàñ ìèññèÿ íå âûçûâàëà ñî÷óâñòâèÿ ñðåäè íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.


Ïîýòîìó óñòàíîâëåíèå áîëåå áëàãîæåëàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê íàì â ñòðàíå, êîòîðîå âñå ñâÿçûâàþò ñ âûñòóïëåíèåì «×åòûðåõ âñàäíèêîâ», ñäåëàëî ýòèõ ìóçûêàíòîâ ÷óòü ëè íå êóìèðàìè ÿäåðíîãî ïîäâîäíîãî ôëîòà. Êîãäà îíè ïîþò, íàì êàæåòñÿ, ÷òî îíè ïîþò ïðåæäå âñåãî äëÿ íàñ, ÷òî îíè îáðàùàþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê íàì.


ß ðåøèë ñìîòðåòü ïåðåäà÷ó â ïóíêòå óïðàâëåíèÿ ðàêåòàìè, ãäå áîåâàÿ êîìàíäà äîëæíà áûòü ãîòîâà â ëþáóþ ìèíóòó äíÿ è íî÷è âûïóñòèòü ïî ïðèêàçó «Ïîëàðèñû». Ñ ðåáÿòàìè, äåæóðÿùèìè çäåñü, ó ìåíÿ êðåïêàÿ, íåðàñòîðæèìàÿ ñâÿçü, êàêîé ÿ íå ÷óâñòâóþ ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè ìîåãî ýêèïàæà. Âîçëå ïóëüòà ìû íå êàïèòàí è åãî ïîä÷èíåííûå, íåò, çäåñü ìû — ãîëîâà è ðóêè. È åñëè ïðèäåò ïðèêàç, îí áóäåò èñïîëíåí ìîåé âîëåé è èõ ïîâèíîâåíèåì. Â òàêóþ ìèíóòó ëåã÷å, êîãäà òû íå îäèí...


Âñå ñìîòðÿò íà ýêðàí òåëåâèçîðà, êîòîðûé óñòàíîâëåí íàä ãëàâíûì ïóëüòîì óïðàâëåíèÿ.


Íà ýêðàíå — êðóòÿùàÿñÿ ñìåð÷åì ñïèðàëü, õèìè÷åñêè æåëòàÿ íà õèìè÷åñêè ãîëóáîì ôîíå. Ïîëçåò âÿçêîå, ãëóõîå ãóäåíèå — ïî-ìîåìó, ñèòàð è êàêîé-òî ýëåêòðîííûé èíñòðóìåíò, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ãóäèò ìîÿ ãîëîâà: ñïèðàëü âðåçàåòñÿ â ñåò÷àòêó, ãëàçàì áîëüíî, íî íåò íà ñâåòå ñèëû, êîòîðàÿ çàñòàâèëà áû ìåíÿ îòâåñòè èõ.


Ãîëîñ ïðîèçíîñèò ìåäëåííî è òîðæåñòâåííî:


— Ïóñòü ñâåðøèòñÿ âñå...


Äðóãîé ïîäõâàòûâàåò:


— Ïóñòü ñåé÷àñ ñâåðøèòñÿ.


— Âñå... ñåé÷àñ... âñå... ñåé÷àñ... âñå... ñåé÷àñ...


Â ãîëîâå ó ìåíÿ ãóëêî îòäàåòñÿ «âñå-ñåé÷àñ», «âñå-ñåé÷àñ», «âñå-ñåé÷àñ», ýêðàí íà÷èíàåò ïóëüñèðîâàòü ðàçíûìè öâåòàìè: «âñå» — âñïûõèâàåò æåëòûé âèõðü ñïèðàëè íà ãîëóáîì ôîíå, «ñåé÷àñ» — çåëåíûé âèõðü íà êðàñíîì... «âñå-ñåé÷àñ-âñå-ñåé÷àñ-âñå-ñåé÷àñ-âñå-ñåé÷àñ...»


«Ñåé÷àñ» — ýòî ýêðàí, «âñå» — ýòî ÿ... Êàê ñòðàííî, ñëîâíî ÿ áüþñü î íåâèäèìóþ ñòåíó, êîòîðàÿ ñòîèò ìåæäó ìíîé è ýêðàíîì, è ìîçã ìîé ñæèìàåò ñòàëüíîé îáðó÷, à ÿ ïûòàþñü ýòîò îáðó÷ ñîðâàòü... Ñîðâàòü? Çà÷åì ìíå åãî ñðûâàòü?


Ýêðàí ïóëüñèðóåò áûñòðåå, áûñòðåå, ìåæäó «âñå» è «ñåé÷àñ» óæå äàâíî íåò ïàóçû, îíè ñëèëèñü, ãëàç íå ìîæåò âûíåñòè áåçîñòàíîâî÷íîå ìåëüêàíèå, èçîáðàæåíèå íå óñïåâàåò ñòåðåòüñÿ ñ ñåò÷àòêè, íà íåãî ñðàçó æå íàêëàäûâàåòñÿ äðóãîå, òðåòüå, ÷åòâåðòîå... íåò, òàê íåëüçÿ, ãîëîâà ìîÿ ñåé÷àñ ðàñêîëåòñÿ...


Ïåíèå è ìóçûêà îáðûâàþòñÿ, ïåðåä íàìè íà ôîíå ÷èñòîãî ãîëóáîãî íåáà «×åòûðå âñàäíèêà» â ñâîèõ ÷åðíûõ îäåæäàõ, è îäèíîêèé ãîëîñ óìèðîòâîðåííî âçäûõàåò:


— Ñâåðøèëîñü...


Òåïåðü êàìåðà íàõîäèòñÿ ïðÿìî íàä «Âñàäíèêàìè», êîòîðûå ñòîÿò íà êàêîì-òî êðóãëîì ïîìîñòå. Îíà ìåäëåííî è ïëàâíî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ââåðõ è â ñòîðîíó, è ÿ âèæó, ÷òî ýòîò ïîìîñò óñòðîåí íà ñàìîì âåðõó âûñîêîé áàøíè, à âîêðóã áàøíè — òûñÿ÷è, äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé, îíè ñèäÿò ïðÿìî íà ïåñêå, êîòîðûé òÿíåòñÿ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.


— È ÿ, è òû, è îí...


Äà, ÿ òîæå îäèí èç ýòîé òîëïû, îíà ñòðóèòñÿ ñ ýêðàíà è îáâîëàêèâàåò ìåíÿ, îíà òàåò è òå÷åò, êàê íàãðåòûé ïëàñòèê.


— Ìû âñå...


Óäèâèòåëüíîå, íåñêàçàííîå îùóùåíèå! Ìóçûêà âñå áûñòðåå, âñå ýêñòàòè÷íåå, âñå èññòóïëåííåå. Íàø «Áýêôèø» — íåóæåëè îí åùå ñóùåñòâóåò? Òîëïà ìåäëåííî ðàñêà÷èâàåòñÿ âîêðóã ìåíÿ, ðàññòîÿíèå, îòäåëÿþùåå íàñ, èñ÷åçëî, ÿ ñ íèìè, òàì, îíè ñî ìíîþ, çäåñü ìû — îäíî ñóùåñòâî.


— Ìû âñå... ìû âìåñòå... ýòî ÷óäî ñîâåðøèëè!








45 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





Ìû ñ Äæåðåìè ñèäåëè, ãëÿäÿ íà ýêðàí, çàáûâ è äðóã î äðóãå, è îáî âñåì íà ñâåòå. Õîòü âàõòû ó íàñ êîðîòêèå, íî, êîãäà òû íàõîäèøüñÿ çäåñü, â áóíêåðå, ïîä ìíîãîòîííîé òîëùåé áåòîíà, îäèí íà îäèí ñî ñâîèì íàïàðíèêîì è ó âàñ íåò äðóãîãî äåëà, êàê äóìàòü íåâåñåëûå äóìû äà äåéñòâîâàòü äðóã äðóãó íà íåðâû, íà äóøå ó òåáÿ ïîðîé ñòàíîâèòñÿ íà ðåäêîñòü ïîãàíî. Íàñ ñ÷èòàþò ñàìûìè óðàâíîâåøåííûìè ëþäüìè íà ñâåòå, âî âñÿêîì ñëó÷àå òàê íàì ãîâîðÿò, è òàê îíî, íàâåðíîå, è åñòü, ïîòîìó ÷òî ìèð ïîêà åùå íå ïîëåòåë â òàðòàðàðû. Âåäü òàê ìàëî íóæíî — âäðóã íà ðåáÿò, äåæóðÿùèõ çà ïóëüòàìè «ìèíèòìåíîâ», ÷òî-òî îäíîâðåìåííî íàêàòèëî, îíè ïîâåðíóëè ñâîè êëþ÷è â ñòàðòîâûõ çàìêàõ, íàæàëè êíîïêè è — ãîòîâî, òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà íà÷àëàñü!


Ñêâåðíàÿ ýòà ìûñëü, íå äîëæíà îíà ïðèõîäèòü íàì â ãîëîâó, èíà÷å ÿ íà÷íó ñëåäèòü çà Äæåðåìè, Äæåðåìè íà÷íåò ñëåäèòü çà ìíîé, ýòî ïðåâðàòèòüñÿ â íàâÿç÷èâóþ èäåþ, â ìàíèþ... Âïðî÷åì, îïàñàòüñÿ íå÷åãî, ìû ñëèøêîì óðàâíîâåøåííû è ñëèøêîì îñòðî ñîçíàåì ëåæàùóþ íà íàñ îòâåòñòâåííîñòü. Ïîêà ìû ïîìíèì, ÷òî íàì è ïîëîæåíî èñïûòûâàòü â áóíêåðå ÷òî-òî âðîäå ëåãêîãî ñòðàõà, âñå â ïîðÿäêå.


Òåì íå ìåíåå õîðîøî, ÷òî çäåñü åñòü òåëåâèçîð. Îí íå äàåò íàì çàáûòü î âíåøíåì ìèðå, îí âñå âðåìÿ íàïîìèíàåò, ÷òî ýòîò ìèð ñóùåñòâóåò, èíà÷å ñëèøêîì óæ ëåãêî ïîâåðèòü, áóäòî ýòîò íàø áóíêåð — åäèíñòâåííûé ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèé ìèð, à ïðîèñõîäÿùåå òàì, íàâåðõó, ëèøü ïóñòÿêè, î êîòîðûõ íå ñòîèò äàæå è äóìàòü. Îõ, ïëîõî, êîãäà òåáå â ãîëîâó ïðèõîäÿò ïîäîáíûå ìûñëè!


«×åòûðå âñàäíèêà»... îíè ïîìîãàþò íàì ñ íèìè ñïðàâèòüñÿ. ×åëîâåê íå ìîæåò âûíîñèòü òàêîå íàïðÿæåíèå áåñêîíå÷íî, èíîãäà õî÷åòñÿ ïëþíóòü íà äîëã, îòâåòñòâåííîñòü è ïðî÷èå âêîëî÷åííûå â íàñ ïîíÿòèÿ è ðàçîì ñî âñåì ïîêîí÷èòü. À «Âñàäíèêè» äëÿ íàñ — ðàçðÿäêà, ñ íèìè íàïðÿæåíèå ñíèìàåòñÿ áåçáîëåçíåííî è íå ïðè÷èíÿÿ íèêîìó âðåäà, òû ïðîñòî ïîçâîëÿåøü âîëíå íàõëûíóòü íà òåáÿ è ïîòîì íåçàìåòíî ñõëûíóòü... Ïî-ìîåìó, ýòè ðåáÿòà ñóìàñøåäøèå, â íèõ — òî ñàìîå áåçóìèå, êîòîðîå ìû äîëæíû âñåìè ñèëàìè äóøèòü â ñåáå çäåñü, ïîä çåìëåé. Îòäàòüñÿ ýòîìó áåçóìèþ äî êîíöà, ïîêà ñëóøàåøü «Âñàäíèêîâ», — âåðíåéøàÿ ãàðàíòèÿ, ÷òî ïîòîì òû íå âûïóñòèøü åãî èç-ïîä ñâîåé âëàñòè. Ìîæåò áûòü, ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ìíîãèå èç íàñ è íàäåâàþò çíà÷êè ñ ïðèçûâîì «Ñäåëàé!», êîãäà ïîäíèìàþòñÿ íà çåìëþ. Íà÷àëüñòâî íå âîçðàæàåò — ñòàëî áûòü, ïîíèìàåò, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü íå ñëèøêîì âåñåëàÿ øóòêà, êîòîðîé ìû ïûòàåìñÿ ïîääåðæèâàòü íàñòðîåíèå.


Íà ýêðàíå ñíîâà âñïûõíóëà òà ñàìàÿ ñïèðàëü, êîòîðîé íà÷àëàñü ïåðåäà÷à, ñíîâà ïîïîëçëî íèçêîå ãóäåíèå. È ÿ ñíîâà âïèëñÿ â òåëåâèçîð, ñëîâíî âûñòóïëåíèå «×åòûðåõ âñàäíèêîâ» è íå ïðåðûâàëîñü ðåêëàìîé.


— ...÷óäî ñîâåðøèëè.


Ëèöî èõ ñîëèñòà — êðóïíûì ïëàíîì, îí ãëÿäèò ïðÿìî íà ìåíÿ, îí ðÿäîì ñî ìíîé, êàê Äæåðåìè, òîëüêî åùå áîëåå æèâîé è íàñòîÿùèé, è ãëàçà ó íåãî òàêèå, ÷òî ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: òû ïåðåä íèì ñî âñåìè ñâîèìè çàòàåííûìè ìûñëÿìè êàê íà ëàäîíè. Ðàçäàåòñÿ ðåçêîå, ðâóùåå ñòðóíû ïèööèêàòî íà êîíòðàáàññå è ñâèñò êàêîãî-òî ýëåêòðîèíñòðóìåíòà, îò êîòîðîãî ïî êîæå ó ìåíÿ ïîëçóò ìóðàøêè. À «âñàäíèê» õâàòàåò ãèòàðó è íà÷èíàåò èãðàòü — çëîáíî, ñ âûâåðòîì. È ïåòü, òîëüêî ýòî ïîõîæå íå íà ïåíèå, à íà ïüÿíóþ ðóãàíü â íåïîòðåáíîì êàáàêå:


— ß çàðåçàë ñâîþ ìàòü, çàäóøèë ñåñòðåíêó.


Ãèòàðà, èçäåâàÿñü, âòîðèò åìó ãðóáûìè, ìðà÷íûìè àêêîðäàìè: ñëîâíî îáíàæåííàÿ âåíà, ïóëüñèðóåò íà ýêðàíå îãðîìíàÿ ñâàñòèêà — êðàñíàÿ íà ÷åðíîì, ÷åðíàÿ íà êðàñíîì...


Ãëóìÿùååñÿ ëèöî «âñàäíèêà»...


— ß ðàñïíóë ùåíêà â ñîðòèðå.


Àêêîðäû ãèòàðû è ïóëüñèðóþùàÿ ñâàñòèêà...


— Ðàçæåã êîñòåð è ñæåã êîòåíêà — ïóñòü âèçæèò, ïóñòü âèçæèò, ïóñòü âèçæèò!


Íà ýêðàíå áîëüøèå ÿçûêè ìåäëåííî ðàçãîðàþùåãîñÿ ïëàìåíè, è ãîëîñ — ñòîí òîñêè è îò÷àÿíèÿ:


— Êðàñíûé îãîíü, êðàñíûé êîñòåð ïëÿøåò â ìîåì ìîçãó. Ïàëèò ìåíÿ êðàñíûé îãîíü, êðàñíûé êîñòåð â ìîçãó. Ïàÿëüíîé ëàìïîé ÿ ñïèíû æåã, çàäûõàÿñü îò äûìà è ñìðàäà.


Èç îãíÿ âûñòóïàåò ëèöî æåíùèíû-âüåòíàìêè, îíà ñ êðèêîì áåæèò ïî äåðåâíå, ïûòàÿñü ñîðâàòü ãîðÿùóþ îäåæäó.


— ß ïîíÿë òîãäà: ÷åëîâåê — äåðüìî â ãðÿçè çåìíîãî øàðà!


Êàäðû äåìîíñòðàöèè â Íþðíáåðãå: äâèæóùàÿñÿ ñâàñòèêà — êîëîííà ëþäåé, ðàçìàõèâàþùèõ ôàêåëàìè...


Èçëîìàííûé îãíåííûé êðåñò ñâàñòèêè ðàñïëûâàåòñÿ, ñíîâà âîçíèêàåò «âñàäíèê».


— Êàê òû íåíàâèäèøü ìåíÿ, ìîé áðàò! Áüåòñÿ îãîíü â ìîçãó... Íî ÿ âñå ðàâíî ðàñòîï÷ó òåáÿ, ãàä! Áüåòñÿ îãîíü â ìîçãó...


Ëèöî «âñàäíèêà», èñòî÷àþùåå çâåðèíóþ íåíàâèñòü:


— È ìíå íàïëåâàòü íà ìîëüáû è ïëà÷, ïîëçóùèå ïî çåìëå. Äà, ìàòü, ÿ — ÷óäîâèùå, ÿ — ïàëà÷!


Âñþäó, êóäà õâàòàåò ãëàç, — òîëïà, ëþäè ìàøóò ðóêàìè, ÷òî-òî áåççâó÷íî êðè÷àò. Áûñòðûé íàïëûâ — ëèöà, ëèöà, ëèöà, ìåëüêàþùèå, êàê â êàëåéäîñêîïå, îáåçóìåâøèå ãëàçà, ðàñêðûòûå â èññòóïëåíèè ðòû.


— Èìÿ ìîå...


Íà ëèöà áåñíóþùèõñÿ ëþäåé íàêëàäûâàåòñÿ ëèöî «âñàäíèêà»:


— ...×ÅËÎÂÅÊ!


ß ãëÿæó íà Äæåðåìè. Îí âåðòèò â ðóêàõ âèñÿùèé ó íåãî íà ãðóäè ñòàðòîâûé êëþ÷ íà öåïî÷êå. Ëîá åãî ïîêðûò êàïëÿìè ïîòà. È âäðóã äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî è ìîå ëèöî çàëèòî ïîòîì, è ìíå ææåò ëàäîíü ìàëåíüêèé ìåäíûé êëþ÷...








13 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





Íàø êàïèòàí ñìîòðèò ñ íàìè âûñòóïëåíèå «×åòûðåõ âñàäíèêîâ» â ïóíêòå óïðàâëåíèÿ ðàêåòàìè — ÷óäíî! ß ñèæó ïåðåä ñâîèì ïóëüòîì, ãëÿæó íà ýêðàí òåëåâèçîðà è ÷óâñòâóþ, êàê îí äûøèò ìíå â çàòûëîê. Ìíå êàæåòñÿ, îí çíàåò, ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ ñî ìíîé, à âîò ÿ íå çíàþ, ÷òî òâîðèòñÿ ñ íèì, è îò ýòîãî â æãóùèé ìåíÿ îãîíü ñëîâíî áû ïîäìåøèâàåòñÿ ÷òî-òî íå÷èñòîå.


Íî âîò êîí÷èëàñü ðåêëàìà, íà ýêðàíå ñíîâà âñïûõíóëà ñïèðàëü, è — êîíåö, ÿ ñíîâà â ïëåíó ó òåëåâèçîðà, ìíå óæå íå äî êàïèòàíà.


À ñïèðàëü íàëèâàåòñÿ æåëòûì ñâåòîì íà ñèíåì ôîíå, ïîòîì êðàñíûì íà çåëåíîì, íà÷èíàåò êðóòèòüñÿ — ñíà÷àëà ìåäëåííî, ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ÷óòü áûñòðåå, áûñòðåå, åùå áûñòðåå â ëèõîðàäî÷íîé ïóëüñàöèè öâåòà, â áåøåíîé ïëÿñêå âèòêîâ... È ÷òî-òî çâåíèò, âðîäå áû êîëîêîëü÷èê êîíè-àéëåíäñêèõ êàðóñåëåé, çâåíèò âñå áûñòðåå, è çâîí ýòîò êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, âñïûõèâàåò êðàñíî-çåëåíûì, æåëòî-ñèíèì, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, áåçîñòàíîâî÷íî êðóæèòñÿ...


Ìåíÿ äî êðàåâ íàïîëíÿåò íèçêîå ãóäåíèå, îò êîòîðîãî äðîæèò âñå âîêðóã, îíî òîæå êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ. Ìûøöû ìîè ðàññëàáèëèñü, èç ìåíÿ ñëîâíî âûíóëè ñòåðæåíü, è âñå âî ìíå êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, è òàê ëåãêî, òàê áëàæåííî, âñå êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ...


À â öåíòðå ýòîãî öâåòîâîãî âîäîâîðîòà — ÿðêàÿ áåñöâåòíàÿ òî÷êà, îíà â ñàìîé ñåðåäèíå, îíà ñòîèò íà ìåñòå è íèêóäà íå äâèæåòñÿ, à âîêðóã íåå â íåîäîëèìîì ìåëüêàíèè êðàñîê êðóæèòñÿ è êðóæèòñÿ âåñü ìèð ïîä êàðóñåëüíûé çâîí ïóëüñèðóþùèõ âèòêîâ. Â ýòîé òî÷êå äðîæèò íèçêîå, ãëóõîå ãóäåíèå, îíî ïîåò ñâîþ ïåñíþ ìíå, äëÿ ìåíÿ, îáî ìíå...


Ýòà òî÷êà — ñâåò — â êîíöå äëèííîãî, áåñêîíå÷íî äëèííîãî âðàùàþùåãîñÿ òîííåëÿ. Ãóäåíèå ñëåãêà óñèëèâàåòñÿ, ÿðêàÿ òî÷êà íà÷èíàåò ðàñòè. ß ìåäëåííî ïëûâó ê íåé ïî òîííåëþ, à âñå âîêðóã êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ...








11 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





Êðóæàùèéñÿ âèõðü íåñåò ìåíÿ ïî äëèííîìó, ïóëüñèðóþùåìó êðàñêàìè òîííåëþ òóäà, ê âûõîäó, ê ÿðêîìó ñâåòó... Ñêîðåé áû äîïëûòü äî íåãî, ïîãðóçèòüñÿ â ýòó óïîèòåëüíóþ, ïðîíèçûâàþùóþ âñå ìîå òåëî âèáðàöèþ, òîãäà ÿ ñìîãó çàáûòü, ÷òî ñèæó â ïîäçåìåëüå, ÷òî â ðóêå ó ìåíÿ ñòàðòîâûé êëþ÷ è ðÿäîì ñî ìíîé — òîëüêî Äþê, ìû îäíè ñ íèì â ýòîé ïåùåðå ñðåäè âüþùèõñÿ êðàñîê ñïèðàëè, è íàñ êðóæèò, è êðóæèò, è êðóæèò êàêàÿ-òî ñèëà è ì÷èò ê ìàíÿùåìó ñâåòó, êîòîðûé ñèÿåò ó âûõîäà èç òîííåëÿ...








10 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





Ñâåòîâîé êðóã ó âûõîäà èç òîííåëÿ âñå áîëüøå, âñå áîëüøå, ãóäåíèå âñå ãðîì÷å, íà äóøå âñå ñâåòëåå, ñòåíû «Áýêôèøà» îòîäâèãàþòñÿ îò ìåíÿ âñå äàëüøå, äàëüøå, ñòðàøíûé ãðóç îòâåòñòâåííîñòè âñå ëåã÷å, è âñå êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, è òàêàÿ ðàäîñòü ïåðåïîëíÿåò ìåíÿ, ÷òî õî÷åòñÿ ïëàêàòü, è ðàäîñòü ýòà êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ...








9 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





Êðóæèòñÿ âñå âîêðóã, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ... êðóæóñü ÿ, êðóæèòñÿ Äæåðåìè, êðóæèòñÿ íàø áóíêåð... ñâåò â êîíöå òîííåëÿ âñå áëèæå, áëèæå... Íàêîíåö-òî! Ìåíÿ âûíåñëî íàðóæó. Âñå âîêðóã çàëèâàåò æåëòûé ñâåò. Ñâåòëûé, õèìè÷åñêè ÿðêèé æåëòûé ñâåò. È âäðóã îí ïðåâðàùàåòñÿ â õèìè÷åñêè ÿðêèé ãîëóáîé. Æåëòûé... Ãîëóáîé... Æåëòûé. Ãîëóáîé. Æåëòûé-ãîëóáîé-æåëòûé-ãîëóáîé-æåëòûé-ãîëóáîé-æåëòûé...


×èñòûé ïóëüñèðóþùèé ñâåò. ×èñòûé âèáðèðóþùèé çâóê. È ñëîâî. ß íå ìîãó ïðî÷åñòü åãî çà æåëòûìè è ãîëóáûìè âñïûøêàìè, íî çíàþ, ÷òî îíî òàì, çà íèìè, áëåäíîå, ïî÷òè íåðàçëè÷èìîå — âàæíîå, ñàìîå âàæíîå ñëîâî íà ñâåòå... È ãîëîñ, îí ñëîâíî ïîåò âî ìíå, ñëîâíî ýòî ÿ ñàì ïîþ:


— Óçíàòü... óçíàòü... óçíàòü âñþ ïðàâäó. Óçíàòü... óçíàòü... óçíàòü âñþ ïðàâäó...


Âåñü ìèð ñîäðîãàåòñÿ â ïóëüñèðóþùèõ âñïûøêàõ âîêðóã ñëîâà, êîòîðîå ÿ íå ìîãó ïðî÷åñòü, íå ìîãó ðàçîáðàòü, íî äîëæåí, íåïðåìåííî äîëæåí ýòî ñäåëàòü... âîò, ñåé÷àñ ÿ ïðî÷òó åãî...


— Óçíàòü... óçíàòü... ïîìîãè óçíàòü âñþ ïðàâäó...


Áåñôîðìåííûå êëóáÿùèåñÿ òåíè ñêðûâàþò îò ìåíÿ ãîëóáóþ — æåëòî-ãîëóáóþ ìåðöàþùóþ âñåëåííóþ, ïðÿ÷óò ñëîâî... Ïðî÷ü, âû ìåøàåòå ìíå ïðîíèêíóòü â òàéíó, óçíàòü âñþ ïðàâäó!


— Î ñêàæè, ñêàæè ìíå... ïðàâäó, ïðàâäó, ïðàâäó, ïðàâäó...








7 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





ß íå ìîãó ïðî÷åñòü ýòî ñëîâî! Ïî÷åìó êàïèòàí ìíå ìåøàåò? À ãîëîñ âíóòðè ìåíÿ ïðîäîëæàåò ïåòü: «Óçíàòü... óçíàòü... óçíàòü... îò÷åãî òàêàÿ ìóêà...» Äà çàìîë÷è òû, íàêîíåö, äàé ïðî÷åñòü ñëîâî! Çà÷åì îíî ìåëüêàåò òàê áûñòðî? Íåóæåëè íåëüçÿ åãî îñòàíîâèòü? Èëè õîòÿ áû çàìåäëèòü ïóëüñàöèþ êðàñîê? Òîãäà ÿ ïðî÷òó åãî, òîãäà ÿ áóäó çíàòü, ÷òî ìíå äåëàòü.








6 ìèíóò äî ÷àñà «÷»...





Ëàäîíü ìîþ ææåò ìîêðûé îò ïîòà ñòàðòîâûé êëþ÷. Äþê òîæå âåðòèò â ðóêàõ ñâîé. Óçíàòü! ß äîëæåí óçíàòü! Ñêâîçü ïóëüñèðóþùèé æåëòî-ãîëóáîé — æåëòî-ãîëóáîé ñâåò, ñêâîçü óñêîëüçàþùèå áóêâû ñëîâà, êîòîðîå ñòðàøíûì, íåïåðåíîñèìûì íàïðÿæåíèåì ðàçðûâàåò ìíå çàòûëîê, ÿ âèæó «×åòûðåõ âñàäíèêîâ». Ñòîÿ íà êîëåíÿõ ñ îáðàùåííûìè ê íåáó ëèöàìè, îíè ìîëÿò:


— Ñêàæè, ñêàæè, ñêàæè ìíå...


Èñïîëèíñêèå âîëíû ãóñòî-êðàñíîãî, âñêèïàþùåãî çîëîòîì îãíÿ ìåäëåííî çàòàïëèâàþò ìèð, ÿ ñëûøó ãîëîñ, ïîäîáíûé ãðîìó. Îí ñèëèòñÿ èçðå÷ü êàêîå-òî ñëîâî, îí íà÷èíàåò åãî è íå ìîæåò äîêîí÷èòü è ïðåðûâàåòñÿ ñî ñòîíîì...


Ãîëóáûå — æåëòî-ãîëóáûå ñïîëîõè âüþòñÿ âîêðóã ñëîâà, êîòîðîå ÿ íå ìîãó ïðî÷åñòü — äà âåäü ýòî æå ñàìîå ñëîâî, âäðóã ïîíèìàþ ÿ, òùåòíî ïûòàåòñÿ ïðîèçíåñòè ãîëîñ îãíÿ, ýòîãî æå ñëîâà æäóò ìîëÿùèåñÿ íà êîëåíÿõ «×åòûðå âñàäíèêà»:


— Î ñêàæè, ñêàæè, ñêàæè ìíå...


È òåïëûé, ëàñêîâûé îãîíü òàê õî÷åò åãî ñêàçàòü!








4 ìèíóòû äî ÷àñà «÷»...





×òî ýòî çà ñëîâî? Êàêîé ïðèêàç ÿ äîëæåí îòäàòü? Ðåáÿòà æäóò åãî, ÿ çíàþ. Âåäü ÿ æå êîìàíäèð, ÿ íå èìåþ ïðàâà ñêðûâàòü îò íèõ ïðèêàç, óçíàòü åãî — ìîé äîëã.


— Î ñêàæè, ñêàæè ìíå... — ìîëÿò ÷åòûðå ôèãóðû â ÷åðíîì ïîä ãóëêèé íàáàò êðîâè â ìîèõ âèñêàõ, è ÿ óæå âèæó ýòî ñëîâî... ñåé÷àñ, ñåé÷àñ...


— Î ñêàæè, ñêàæè, ñêàæè ìíå... — øåï÷ó ÿ ëàñêîâîìó îðàíæåâîìó îãíþ, êîòîðûé ñèëèòñÿ è íå ìîæåò ïðîèçíåñòè ñëîâî.


— Î ñêàæè, ñêàæè, ñêàæè ìíå... — øåï÷óò ñèäÿùèå ðÿäîì ñî ìíîé ðåáÿòà.








3 ìèíóòû äî ÷àñà «÷»...





Ìîçã ìîé ææåò æåëòî-ãîëóáûì îãíåì âîïðîñ: «×òî õî÷åò ñêàçàòü ìíå îãîíü? ×òî ýòî çà ñëîâî?»


ß äîëæåí îñâîáîäèòü åãî, ðàçîìêíóòü òåìíèöó, ãäå îíî òîìèòñÿ. Íàéòè ê íåé êëþ÷.


Êëþ÷... Êëþ÷? Äà âîò æå îí, êëþ÷! È çàìîê ýòîé òåìíèöû ïåðåäî ìíîé! Íóæíî âñòàâèòü â íåãî êëþ÷... ß ñìîòðþ íà Äæåðåìè. Âåäü åñòü æå íà ñâåòå ÷òî-òî — âåðíåå, áûëî êîãäà-òî, äàâíî, ÷òî òåïåðü è íå âñïîìíèøü, — áûëî æå ÷òî-òî, ðàäè ÷åãî Äæåðåìè ïîïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü ìîþ ðóêó?


Íî ÿ âñòàâëÿþ â çàìîê ñòàðòîâûé êëþ÷, è Äæåðåìè íå äåëàåò íè ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ, ÷òîáû ïîìåøàòü ìíå.








2 ìèíóòû äî ÷àñà «÷»...





Ïî÷åìó êàïèòàí ñêðûâàåò îò ìåíÿ, êàêîé îí ïîëó÷èë ïðèêàç? Îãîíü ýòîò ïðèêàç çíàåò, íî âûðàçèòü åãî ñëîâîì åìó íå äàíî. Â ìîçãó ÷òî-òî áîëåçíåííî áüåòñÿ, ñëîâî óñêîëüçàåò, óñêîëüçàåò îò ìåíÿ.


— Ñêàæè, ñêàæè, ñêàæè, — ìîëþ ÿ. È âäðóã ïîíèìàþ, ÷òî íàø êàïèòàí òîæå ñ ìîëüáîé ïîâòîðÿåò:


— Ñêàæè, ñêàæè, ñêàæè...








90 ñåêóíä äî ÷àñà «÷»...





— Ñêàæè, ñêàæè... — ìîëÿò «×åòûðå âñàäíèêà». È ïðÿ÷óùååñÿ çà âñïûøêàìè ñëîâî ïûëàåò â ìîåì ìîçãó êàê îãîíü.


ß âèæó êëþ÷ Äþêà â ñòàðòîâîì çàìêå íà ïóëüòå, ïåðåä êîòîðûì ìû ñèäèì. Îòêóäà-òî èçäàëåêà äî ìåíÿ äîíîñèòñÿ åãî ãîëîñ:


— Ìû äîëæíû ñäåëàòü ýòî îäíîâðåìåííî.


Íàøè êëþ÷è... Íó, êîíå÷íî, íàøè êëþ÷è îñâîáîäÿò ñëîâî.


ß âñòàâëÿþ ñâîé êëþ÷ â çàìîê. Ðàç, äâà, òðè, ìû îäíîâðåìåííî ïîâîðà÷èâàåì êëþ÷è. Êðûøêà, çàêðûâàþùàÿ ïóëüò, îòêèäûâàåòñÿ. Íà ïóëüòå — òðè êðàñíûå êíîïêè. Ãîðÿò òðè êðàñíûå ëàìïî÷êè áîåâîé ãîòîâíîñòè ðàêåò.








60 ñåêóíä äî ÷àñà «÷»...





Ëþäè æäóò ïðèêàçà! Îðàíæåâî-çîëîòîé îãîíü õî÷åò ñêàçàòü ìíå åãî. ×åòûðå ÷åðíûå ôèãóðû ìîëÿòñÿ îãíþ...


Ñêâîçü æåëòî-ãîëóáîå ìåëüêàíèå, ñêðûâàþùåå ñëîâî, ÿ âèæó îãðîìíóþ òîëïó âîêðóã áàøíè. Ëþäè, ñòîÿ, áåççâó÷íî ìîëÿò.


Âûñÿùàÿñÿ íàä òîëïîé áàøíÿ âñïûõèâàåò òåì ñàìûì îðàíæåâûì îãíåì, êîòîðûé õî÷åò âûïóñòèòü íà ñâîáîäó òîìÿùååñÿ â òåìíèöå ñëîâî. È âäðóã îãíåííûé ñòîëá ïðåâðàùàåòñÿ â ãðèáîâèäíîå îáëàêî — âåëè÷åñòâåííî êëóáÿùèéñÿ äûì è íåâûíîñèìîå, ïðîíçàþùåå ãëàç îðàíæåâî-êðàñíîå ñèÿíèå...








30 ñåêóíä äî ÷àñà «÷»...





Ñåé÷àñ ãèãàíòñêèé ñòîëá îãíÿ ñêàæåò íàì ñ Äæåðåìè, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü. Òîëïà âèçæèò è ðåâåò. Æåëòî-ãîëóáûå — æåëòî-ãîëóáûå âñïûøêè âîêðóã ãðèáîâèäíîãî îáëàêà âüþòñÿ âñå áûñòðåé, áûñòðåé, áûñòðåé... Ñåé÷àñ ÿ ïðî÷òó ñëîâî, ñåé÷àñ, åùå íåìíîãî! ß óæå âèæó åãî!








20 ñåêóíä äî ÷àñà «÷»...





Ïî÷åìó êàïèòàí ìîë÷èò? Ñåé÷àñ ÿ ñàì ïðî÷òó ñëîâî! È âäðóã òîëïà, îêðóæàþùàÿ âåëèêîëåïíîå àòîìíîå îáëàêî, íà÷èíàåò ñêàíäèðîâàòü:


— Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé!








10 ñåêóíä äî ÷àñà «÷»...





— Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! ×òî îíè õîòÿò, ÷òîáû ÿ ñäåëàë? Ìîæåò áûòü, Äþê çíàåò?








9...





Ëþäè æäóò. Ïðèêàç, ïðèêàç, êàêîé ÿ äîëæåí îòäàòü èì ïðèêàç? Îíè ñêëîíèëèñü íàä ïóëüòàìè óïðàâëåíèÿ îãíåì è... ÍÀÄ ÏÓËÜÒÀÌÈ ÓÏÐÀÂËÅÍÈß ÎÃÍÅÌ?!


— Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé!








8...





— Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! — íåèñòîâñòâóåò òîëïà.


— Äæåðåìè! — êðè÷ó ÿ. — Äæåðåìè, ÿ âèæó ñëîâî!








7...





Ðóêè ìîè ëåæàò íà ïóëüòå âîçëå ïóñêîâûõ êíîïîê.


— Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! — Âîò îíî, ýòî ñëîâî! Íåóæåëè êàïèòàí äî ñèõ ïîð íå ïîíÿë?








6...





— ×òî îíè õîòÿò, ÷òîáû ìû ñäåëàëè, Äæåðåìè?








5...





Ïî÷åìó ãðèáîâèäíîå îáëàêî íå îòäàåò ïðèêàç? Ìîè ëþäè æäóò. Íàñòîÿùèå ìîðÿêè âñåãäà ðâóòñÿ â áîé.


Íî âîò ãîëîñ ïîäîáíûé ãðîìó âûðûâàåòñÿ èç îãíåííîãî ñòîëáà:


— Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé! Ñäåëàé!








4...





— Åñòü òîëüêî îäíà âåùü, êîòîðóþ ìû ìîæåì ñäåëàòü çäåñü, Äþê.








3...





— Âíèìàíèå, ðåáÿòà, ñëóøàéòå ïðèêàç! Ê áîþ! Îãîíü!








2...





— Äà, äà, äà! Äæåðåìè!








1...





ß ïðîòÿãèâàþ ðóêó ê ïóñêîâûì êíîïêàì íà ïóëüòå. Âñå ðåáÿòà ïðîòÿãèâàþò ðóêè ê ñâîèì êíîïêàì. Íî ÿ îïåðåäèë èõ! ß íàæèìàþ êíîïêó...








0...





È ÂÑÏÛÕÍÓË ÎÃÎÍÜ!





�


