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Â 1953 ãîäó ÿ ïðîâåë ïîëãîäà â Äóáëèíå, ïèñàë ïüåñó. Ñ òåõ ïîð ìíå áîëüøå íå äîâîäèëîñü áûâàòü òàì.


È âîò òåïåðü, ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, ÿ ñíîâà ïðèáûë òóäà íà ïàðîõîäå, ïîåçäå è òàêñè. Ìàøèíà ïîäâåçëà íàñ ê îòåëþ «Ðîéÿë Èáåðíèåí», ìû âûøëè è ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì, âäðóã êàêàÿ-òî íèùåíêà òêíóëà íàì ïîä íîñ ñâîåãî çàìûçãàííîãî ìëàäåíöà è çàêðè÷àëà:


— Ìèëîñåðäèÿ, Õðèñòà ðàäè, ìèëîñåðäèÿ! Ïðîÿâèòå ñîñòðàäàíèå. Íåóæòî ó âàñ íè÷åãî íå íàéäåòñÿ?


×òî-òî ó ìåíÿ áûëî, ÿ ïîðûëñÿ â êàðìàíàõ è âûóäèë ìåëî÷ü. È òîëüêî õîòåë åé ïîäàòü, êàê ó ìåíÿ âûðâàëñÿ êðèê èëè âîçãëàñ. Ðóêà âûðîíèëà ìîíåòû.


Ìëàäåíåö ñìîòðåë íà ìåíÿ, ÿ ñìîòðåë íà ìëàäåíöà.


Òóò æå îí èñ÷åç èç ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ. Æåíùèíà íàêëîíèëàñü, ÷òîáû ñõâàòèòü äåíüãè, ïîòîì èñïóãàííî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.


— ×òî ñ òîáîé? — Æåíà çàâåëà ìåíÿ â õîëë. ß ñòîÿë ïåðåä ñòîëèêîì àäìèíèñòðàòîðà, òî÷íî îãëóøåííûé, è íå ìîã âñïîìíèòü ñîáñòâåííîé ôàìèëèè. — Â ÷åì äåëî, ÷òî òåáÿ òàì òàê ïîðàçèëî?


— Òû âèäåëà ðåáåíêà? — ñïðîñèë ÿ.


— Ó íèùåíêè íà ðóêàõ?..


— Òîò ñàìûé.


— ×òî òîò ñàìûé?


— Ðåáåíîê òîò æå ñàìûé, — ãóáû íå ñëóøàëèñü ìåíÿ. — Òîò ñàìûé ðåáåíîê, êîòîðîãî îíà ñîâàëà ïîä íîñ ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä.


— Ïîñëóøàé...


— Âîò èìåííî, òû ïîñëóøàé ìåíÿ.


ß âåðíóëñÿ ê äâåðè, îòâîðèë åå è âûãëÿíóë íàðóæó.


Íî óëèöà áûëà ïóñòà. Íèùåíêà èñ÷åçëà — óøëà ê êàêîé-íèáóäü äðóãîé ãîñòèíèöå ëîâèòü äðóãèõ ïðèåçæàþùèõ, îòúåçæàþùèõ.


ß çàêðûë äâåðü è ïîäîøåë ê ñòîéêå.


— Äà, òàê â ÷åì äåëî? — ñïðîñèë ÿ.


Ïîòîì âäðóã âñïîìíèë ñâîþ ôàìèëèþ è ðàñïèñàëñÿ â êíèãå.


Íî ìëàäåíåö íå äàâàë ìíå ïîêîÿ.


Âåðíåå, ìíå íå äàâàëî ïîêîÿ âîñïîìèíàíèå î íåì.


Âîñïîìèíàíèå î äðóãèõ ãîäàõ, äðóãèõ äîæäëèâûõ è òóìàííûõ äíÿõ, âîñïîìèíàíèå î ìàòåðè è åå ìàëþòêå, îá ýòîì ÷óìàçîì ëè÷èêå, î òîì, êàê æåíùèíà êðè÷àëà, ñëîâíî òîðìîçà, íà êîòîðûå íàæàëè, ÷òîáû óäåðæàòü åå íà êðàþ ïîãèáåëè.


Ïîçäíî âå÷åðîì íà âåòðåíîì áåðåãó Èðëàíäèè, ñïóñêàÿñü ïî ñêàëàì òóäà, ãäå âîëíû âå÷íî ïðèõîäÿò è óõîäÿò, ãäå ìîðå âñåãäà áóðëèò, ÿ ñëûøàë åå ïðè÷èòàíèÿ.


È ðåáåíîê, áûë òóò æå.


Æåíà ëîâèëà ìåíÿ íà òîì, ÷òî ïîñëå óæèíà ÿ ñèæó, çàäóìàâøèñü, íàä ñâîèì ÷àåì èëè êîôå ïî-èðëàíäñêè. È îíà ñïðàøèâàëà:


— ×òî, îïÿòü?


— Äà.


— Ãëóïîñòè.


— Êîíå÷íî, ãëóïîñòè.


— Òû æå âñåãäà ñìååøüñÿ íàä ìåòàôèçèêîé, àñòðîëîãèåé è ïðî÷åé õèðîìàíòèåé...


— Òóò ñîâñåì äðóãîå äåëî, òóò ãåíåòèêà.


— Òû âåñü îòïóñê ñåáå èñïîðòèøü. — Îíà ïîäàâàëà ìíå êóñîê òîðòà è ïîäëèâàëà åùå êîôå. — Âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ìû ïóòåøåñòâóåì áåç êó÷è ïüåñ è ðîìàíîâ â áàãàæå. È âîò òåáå, ñåãîäíÿ óòðîì â Ãîëóýå òû âñå âðåìÿ îãëÿäûâàëñÿ ÷åðåç ïëå÷î, òî÷íî îíà òðóñèëà ñëåäîì çà íàìè ñî ñâîèì ñëþíÿâûì ÷àäîì.


— Íåò, â ñàìîì äåëå?


— Êàê áóäòî òû íå çíàåøü! Ãåíåòèêà, ãîâîðèøü? Ïðåêðàñíî. Ýòî è âïðÿìü òà æåíùèíà, êîòîðàÿ ïðîñèëà ïîäàÿíèå ó îòåëÿ ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, îíà ñàìàÿ, äà òîëüêî ó íåå äîìà äþæèíà äåòåé. Ìàë ìàëà ìåíüøå, è âñå äðóã íà äðóãà ïîõîæè, ñëîâíî ãîðîøèíû. Åñòü òàêèå ñåìüè, ïëîäÿòñÿ áåç îñòàíîâêè. Ãóðüáà ìàëü÷èøåê, âñå â îòöà, èëè ñïëîøíàÿ öåïî÷êà áëèçíåöîâ — âûëèòàÿ ìàòü. Ñïîðó íåò, ýòîò ìëàäåíåö ïîõîæ íà âèäåííîãî íàìè ìíîãî ëåò íàçàä, íî âåäü è òû ïîõîæ íà ñâîåãî áðàòà, âåðíî? À ìåæäó âàìè ðàçíèöà äâåíàäöàòü ëåò.


— Ãîâîðè, ãîâîðè, — ïðîñèë ÿ. — Ìíå óæå ëåã÷å.


Íî ýòî áûëà íåïðàâäà.


ß âûõîäèë èç îòåëÿ è ïðî÷åñûâàë óëèöû Äóáëèíà.


ß èñêàë, õîòÿ ñàì ñåáå íå ïðèçíàëñÿ áû â ýòîì.


Îò Òðèíèòè-êîëëåäæ ââåðõ ïî Î'Êîííåëë-ñòðèò, ïîòîì â ñòîðîíó ïàðêà Ñòèâåíñ-Ãðèí, ÿ äåëàë âèä, áóäòî ìåíÿ èíòåðåñóåò àðõèòåêòóðà, íî âòàéíå âñå âûñìàòðèâàë åå ñ åå æóòêîé íîøåé...


Êòî òîëüêî íå õâàòàë ìåíÿ çà ïîëó: áàíäæîèñòû, ÷å÷åòî÷íèêè è ïñàëìîïåâöû, æóð÷àùèå òåíîðà è áàðõàòíûå áàðèòîíû, âñïîìèíàþùèå óòðà÷åííóþ ëþáîâü èëè âîäðóæàþùèå êàìåííóþ ïëèòó íà ìîãèëå ìàòåðè, íî ìíå íèêàê íå óäàâàëîñü âûñëåäèòü ñâîþ äîáû÷ó.


Â êîíöå êîíöîâ ÿ îáðàòèëñÿ ê øâåéöàðó îòåëÿ «Ðîéÿë Èáåðíèåí».


— Ìàéê, — ñêàçàë ÿ.


— Ñëóøàþ, ñýð.


— Ýòà æåíùèíà, êîòîðàÿ îáû÷íî òîð÷èò çäåñü ó ïîäúåçäà...


— Ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ?


— Òû åå çíàåøü?


— Åùå áû ìíå åå íå çíàòü! Äà ìíå òðèäöàòè íå áûëî, êîãäà îíà íà÷àëà îòðàâëÿòü ìíå æèçíü, à òåïåðü âîò ãëÿäèòå, ñåäîé óæå!


— Íåóæåëè îíà ñòîëüêî ëåò ïðîñèò ïîäàÿíèå?


— Ñòîëüêî, è åùå ñòîëüêî, è åùå ïîëñòîëüêî!


— À êàê åå çâàòü?


— Ìîëëè, íàäî äóìàòü. Ìàêãèëëàõè ïî ôàìèëèè, êàæåòñÿ. Òî÷íî. Ìàêãèëëàõè. Ïðîñòèòå, ñýð, à âàì äëÿ ÷åãî?


— Òû êîãäà-íèáóäü ñìîòðåë íà åå ðåáåíêà, Ìàéê?


Îí ïîìîðùèëñÿ, êàê îò äóðíîãî çàïàõà.


— Óæå ìíîãî ëåò íå ñìîòðþ. Ýòè íèùåíêè, ñýð, îíè äî òîãî ñâîèõ äåòåé çàïóñêàþò, ÷èñòàÿ ÷óìà. Íå ïîäîòðóò, íå óìîþò, íîâîé ëàòêè íå ïîëîæàò. Âåäü åñëè ðåáåíîê áóäåò óõîæåííûé, ìíîãî ëè òåáå ïîäàäóò? Ó íèõ ñâîÿ ïîãóäêà: ÷åì áîëüøå âîíè, òåì ëó÷øå.


— Âîçìîæíî, è âñå æå, Ìàéê, íåóæåëè òû íè ðàçó íå ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ìëàäåíöó?


— Ýñòåòèêà ìîÿ ñòðàñòü, ñýð, ïîýòîìó ÿ ÷àñòåíüêî îòâîæó ãëàçà â ñòîðîíó. Ïðîñòèòå ìíå, ñýð, ìîþ ñëåïîòó, íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü.


— Îõîòíî ïðîùàþ, Ìàéê. — ß äàë åìó äâà øèëëèíãà. — Êñòàòè, êîãäà òû âèäåë èõ â ïîñëåäíèé ðàç?


— Â ñàìîì äåëå, êîãäà? À âåäü çíàåòå, ñýð... — Îí ïîñ÷èòàë ïî ïàëüöàì è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. — Äåñÿòü äíåé, îíè óæå äåñÿòü äíåé çäåñü íå ïîêàçûâàþòñÿ! Íåñëûõàííîå äåëî. Äåñÿòü äíåé!


— Äåñÿòü äíåé, — ïîâòîðèë ÿ è ïîñ÷èòàë ïðî ñåáÿ. — Âûõîäèò, èõ íå áûëî çäåñü ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëñÿ ÿ.


— Óæ íå õîòèòå ëè âû ñêàçàòü, ñýð?..


— Õî÷ó, Ìàéê, õî÷ó.


ß ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, ÷òî èìåííî ÿ õîòåë ñêàçàòü.


Îíà ÿâíî èçáåãàëà âñòðå÷è ñî ìíîé.


ß íà÷èñòî èñêëþ÷èë ìûñëü î òîì, ÷òî îíà èëè åå ìëàäåíåö ìîãëè çàõâîðàòü.


Íàøà âñòðå÷à ïåðåä îòåëåì è ñíîï èñêð, êîãäà âçãëÿä ìàëþòêè ñêðåñòèëñÿ ñ ìîèì âçãëÿäîì, íàïóãàëè åå, è îíà áåæàëà, ñëîâíî ëèñèöà. Áåæàëà íåâåñòü êóäà, â äðóãîé ðàéîí, â äðóãîé ãîðîä.


ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà èçáåãàåò ìåíÿ. È ïóñòü îíà áûëà ëèñèöåé, çàòî ÿ ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå èñêóñíîé îõîòíè÷üåé ñîáàêîé.


ß âûõîäèë íà ïðîãóëêó ðàíüøå îáû÷íîãî, ïîçæå îáû÷íîãî, çàáèðàëñÿ â ñàìûå íåîæèäàííûå ìåñòà. Ñîñêî÷ó ñ àâòîáóñà â Áîëñáðèäæå è áðîæó òàì â òóìàíå. Èëè äîåäó íà òàêñè äî Êèëêîêà è ðûñêàþ ïî ïèâíûì. ß äàæå ïðåêëîíÿë êîëåíî â öåðêâè ïàñòîðà Ñâèôòà è ñëóøàë ðàñêàòû åãî ãóèãíìîïîäîáíîãî ãîëîñà, òîò÷àñ íàñòîðàæèâàÿñü ïðè çâóêå äåòñêîãî ïëà÷à.


Ñóìàñøåäøàÿ èäåÿ, áåçðàññóäíîå ïðåñëåäîâàíèå... Íî ÿ íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, ïðîäîëæàë ðàñ÷åñûâàòü çóäÿùóþ áîëÿ÷êó.








È âîò ïîðàçèòåëüíàÿ, íåìûñëèìàÿ ñëó÷àéíîñòü: ïîçäíî âå÷åðîì, â ïðîëèâíîé äîæäü, êîãäà âñå âîäîñòîêè áóðëÿò è ïîëÿ âàøåé øëÿïû îáâèòû ñïëîøíîé çàâåñîé, ìèëëèîí êàïåëü â ñåêóíäó, êîãäà íå èäåøü — ïëûâåøü...


ß òîëüêî ÷òî âûøåë èç êèíîòåàòðà, ãäå ñìîòðåë êàðòèíó òðèäöàòûõ ãîäîâ. Æóÿ øîêîëàäêó «Êåäáåðè», ÿ çàâåðíóë çà óãîë...


È òóò ýòà æåíùèíà òêíóëà ìíå ïîä íîñ ñâîåãî îòïðûñêà è çàòÿíóëà ïðèâû÷íîå:


— Åñëè ó âàñ åñòü õîòü êàïëÿ æàëîñòè...


Îíà îñåêëàñü, ðàçâåðíóëàñü êðóãîì è ïîáåæàëà.


Ïîòîìó ÷òî â îäíó ñåêóíäó âñå ïîíÿëà. È ðåáåíîê ó íåå íà ðóêàõ ìàëþòêà ñ âîçáóæäåííûì ëè÷èêîì è ÿðêèìè, áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, òîæå âñå ïîíÿë. Êàçàëîñü, îáà èñïóãàííî âñêðèêíóëè.


Áîæå ìîé, êàê ýòà æåíùèíà áåæàëà!


Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, îíà óæå öåëûé êâàðòàë îòìåðèëà, ïðåæäå ÷åì ÿ îïîìíèëñÿ è çàêðè÷àë:


— Äåðæè âîðà!


ß íå ìîã ïðèäóìàòü íè÷åãî ëó÷øåãî. Ðåáåíîê áûë òàéíîé, êîòîðàÿ íå äàâàëà ìíå æèòüÿ, à æåíùèíà áåæàëà, óíîñÿ òàéíó ñ ñîáîé. ×åì íå âîð!


È ÿ ïîì÷àëñÿ âäîãîíêó çà íåé, êðè÷à:


— Ñòîé! Ïîìîãèòå! Ýé, âû!


Íàñ ðàçäåëÿëî ìåòðîâ ñòî, ìû áåæàëè òàê öåëûé êèëîìåòð, ÷åðåç ìîñòû íàä Ëèôôè, ââåðõ ïî Ãðàôòýí-ñòðèò, è âîò óæå Ñòèâåíñ-Ãðèí. È íè äóøè...


Èñïàðèëàñü.


«Åñëè òîëüêî, — ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë ÿ, ðûñêàÿ ãëàçàìè âî âñå ñòîðîíû, — åñëè òîëüêî îíà íå þðêíóëà â ïèâíóþ «×åòûðå ïðîâèíöèè»...»


ß âîøåë â ïèâíóþ.


Òàê è åñòü.


ß òèõî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü.


Âîò îíà, îêîëî ñòîéêè. Ñàìà îïðîêèíóëà êðóæêó ïîðòåðà è äàëà ìàëþòêå ñòîïî÷êó äæèíà. Õîðîøàÿ ïðèïðàâà ê ãðóäíîìó ìîëîêó...


ß ïîäîæäàë, ïîêà óíÿëîñü ñåðäöå, ïîäîøåë ê ñòîéêå è çàêàçàë:


— Ðþìêó «Äæîí Äæåìèñîí», ïîæàëóéñòà.


Óñëûøàâ ìîé ãîëîñ, ðåáåíîê âçäðîãíóë, ïîïåðõíóëñÿ äæèíîì è çàêàøëÿëñÿ.


Æåíùèíà ïîâåðíóëà åãî è ïîñòó÷àëà ïî ñïèíå. Áàãðîâîå ëèöî îáðàòèëîñü êî ìíå, ÿ ñìîòðåë íà çàæìóðåííûå ãëàçà è øèðîêî ðàçèíóòûé ðîòèê. Íàêîíåö ñóäîðîæíûé êàøåëü ïðîøåë, ùåêè åãî ïîñâåòëåëè, è òîãäà ÿ ñêàçàë:


— Ïîñëóøàé, ìàëåö.


Íàñòóïèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Âñÿ ïèâíàÿ æäàëà.


— Òû çàáûë ïîáðèòüñÿ, — ñêàçàë ÿ.


Ìëàäåíåö çàáèëñÿ íà ðóêàõ ó ìàòåðè, èçäàâàÿ ñòðàííûé, æàëîáíûé ïèñê.


ß óñïîêîèë åãî:


— Íå áîéñÿ, ÿ íå ïîëèöåéñêèé.


Æåíùèíà ðàññëàáèëàñü, êàê áóäòî êîñòè åå âäðóã ïðåâðàòèëèñü â êèñåëü.


— Ñïóñòè ìåíÿ íà ïîë, — ñêàçàë ìëàäåíåö.


Îíà ïîñëóøàëàñü.


— Äàé ñþäà äæèí.


Îíà ïîäàëà åìó äæèí.


— Ïîøëè â áàð, ïîòîëêóåì áåç ïîìåõ.


Ìàëþòêà âàæíî âûñòóïàë âïåðåäè, ïðèäåðæèâàÿ ïåëåíêè îäíîé ðóêîé, ñæèìàÿ â äðóãîé ðþìêó ñ äæèíîì.


Áàð è âïðÿìü áûë ïóñò. Ìëàäåíåö âñêàðàáêàëñÿ íà ñòóë è âûïèë äæèí.


— Ãîñïîäè, åùå áû ðþìàøå÷êó, — ïðîïèùàë îí.


Ìàòü ïîøëà çà äæèíîì, òåì âðåìåíåì ÿ òîæå ñåë ê ñòîëèêó. Ìàëþòêà ñìîòðåë íà ìåíÿ, ÿ íà ìàëþòêó.


— Íó, — çàãîâîðèë îí, — ÷òî ó òåáÿ íà äóøå?


— Íå çíàþ, — îòâåòèë ÿ. — Åùå íå ðàçîáðàëñÿ. Òî ëè ïëàêàòü õî÷åòñÿ, òî ëè ñìåÿòüñÿ...


— Ëó÷øå ñìåéñÿ, ñëåç íå âûíîøó.


Îí äîâåð÷èâî ïðîòÿíóë ìíå ðóêó. ß ïîæàë åå.


— Ìàêãèëëàõè, — ïðåäñòàâèëñÿ îí. — Òîëüêî ìåíÿ âñå çîâóò îòïðûñê Ìàêãèëëàõè. À òî è ïîïðîñòó — Îòïðûñê.


— Îòïðûñê, — ïîâòîðèë ÿ. — À ìîÿ ôàìèëèÿ Ñìèò.


Îí êðåïêî ñæàë ìíå ðóêó ñâîèìè ïàëü÷èêàìè.


— Ñìèò? Íåâàæíåöêàÿ ôàìèëèÿ. È âñå-òàêè Ñìèò â äåñÿòü òûñÿ÷ ðàç âûøå, ÷åì Îòïðûñê, âåðíî? Âîò è ñêàæè, êàêîâî ìíå çäåñü, âíèçó? È êàêîâî òåáå òàì, íàâåðõó, äëèííûé, ñòðîéíûé òàêîé, ÷èñòûì âûñîêèì âîçäóõîì äûøèøü? Ëàäíî, äåðæè ñâîþ ñòîïêó, â íåé òî æå, ÷òî â ìîåé. Ãëîòàé è ñëóøàé, ÷òî ÿ ðàññêàæó.


Æåíùèíà ïðèíåñëà íàì îáîèì ïî ñòîïêå ãâîçäîäåðà. ß ñäåëàë ãëîòîê è ïîñìîòðåë íà íåå:


— Âû ìàòü?..


— Îíà ìíå ñåñòðà, — ñêàçàë ìàëþòêà. — Ìàìàíÿ äàâíûì-äàâíî ïîæèíàåò ïëîäû ñâîèõ äåÿíèé, ïîëïåííè â äåíü áëèæàéøèå òûñÿ÷è ëåò, à òàì è âîâñå íè ãðîøà è ìèëëèîí õîëîäíûõ âåñåí.


— Ñåñòðà?


Âèäíî, íåäîâåðèå ñêâîçèëî â ìîåì ãîëîñå, ïîòîìó ÷òî îíà îòâåðíóëàñü è ñïðÿòàëà ëèöî çà êðóæêîé ñ ïèâîì.


— ×òî, íèêîãäà áû íå ïîäóìàë? Íà âèä òî îíà â äåñÿòü ðàç ñòàðøå ìåíÿ. Íî êîãî çèìû íå ñîñòàðÿò, òîãî íèùåòà äîêîíàåò. Çèìû äà íèùåòà — âîò è âåñü ñåêðåò. Îò òàêîé ïîãîäû ôàðôîð ëîïàåòñÿ. Äà, áûëà îíà êîãäà-òî ñàìûì òîíêèì ôàðôîðîì, êàêîé ëåòî îáæèãàëî â ñâîèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ.


Îí ëàñêîâî ïîäòîëêíóë åå ñâîèì ëîêòåì.


— Íî ÷òî ïîäåëàåøü, ìàòü, åñëè òû óæå òðèäöàòü ëåò...


— Êàê, òðèäöàòü ëåò...


— Ó ïîäúåçäà «Ðîéÿë Èáåðíèåí»... Äà ÷òî òàì, ñ÷èòàé áîëüøå! À äî íàñ ìàìàíÿ. È ïàïàíÿ. È åãî ïàïàíÿ, âåñü íàø ðîä! Òîëüêî ÿ íà ñâåò ðîäèëñÿ, íå óñïåëè ìåíÿ â ïåëåíêè çàâåðíóòü, êàê ÿ óæå íà óëèöå, è ìàìàíÿ êðè÷èò «ìèëîñåðäèÿ!», à âåñü ìèð ãëóõ, è íåì, è ñëåï, íè÷åãî íå ñëûøèò, íè øèøà íå âèäèò. Òðèäöàòü ëåò ñ ñåñòðåíêîé äà äåñÿòîê ëåò ñ ìàìàíåé, ñåãîäíÿ è åæåäíåâíî — îòïðûñê Ìàêãèëëàõè!


— Ñîðîê ëåò? — âîñêëèêíóë ÿ è íûðíóë çà ñìûñëîì íà äíî ñòîïêè. — Òåáå ñîðîê ëåò? È âñå ýòè ãîäû... Êàê æå ýòî òåáÿ?..


— Êàê ìåíÿ óãîðàçäèëî? Òàê âåäü äîëæíîñòü ó ìåíÿ òàêàÿ, åå íå âûáèðàþò, îíà, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèðîæäåííàÿ. Äåâÿòü ÷àñîâ â äåíü, è íèêàêèõ âûõîäíûõ, íå íàäî îòìå÷àòüñÿ, íå íàäî â âåäîìîñòè ðàñïèñûâàòüñÿ, çàãðåáàé, ÷òî áîãàòûé îáðîíèò.


— È âñå-òàêè ÿ íå ïîíèìàþ, — ñêàçàë ÿ, íàìåêàÿ æåñòàìè íà åãî ðîñò, è ñêëàä, è öâåò ëèöà.


— Òàê âåäü ÿ è ñàì íå ïîíèìàþ è íèêîãäà íå ïîéìó, — îòâåòèë ìàëþòêà Ìàêãèëëàõè. — Ìîæåò, ÿ ñåáå íà ãîðå è äðóãèì ðîäèëñÿ êàðëèêîì? Èëè æåëåçû âèíîâàòû, ÷òî íå ðàñòó? À ìîæåò, ìåíÿ âîâðåìÿ íàó÷èëè — äåñêàòü, îñòàíüñÿ ìàëåíüêèì, íå ïðîãàäàåøü?


— Íî ðàçâå âîçìîæíî...


Âîçìîæíî? Åùå êàê! Òàê âîò, ìíå ýòî òûùó ðàç òâåðäèëè, òûùó ðàç, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ïàïàíÿ âåðíåòñÿ ñ îáõîäà, òêíåò ïàëüöåì â êðîâàòü, íà ìåíÿ ïîêàæåò è ãîâîðèò: «Ïîñëóøàé, ìàëÿâêà, íå âçäóìàé ðàñòè, ÷òîá íè âîëîñ, íè ìÿñà íå ïðèáàâëÿëîñü! Òàì, çà äâåðüþ, ìèð òåáÿ æäåò, æèçíü ïîäæèäàåò! Òû ñëóøàåøü, ìåëþçãà? Âîò òåáå Äóáëèí, à âîò, ïîâûøå, Èðëàíäèÿ, à âîò òåáå Àíãëèÿ ïîâåðõ âñåãî øèðîêîé çàäíèöåé óñåëàñü. Òàê ÷òî íå äóìàé è íå ïðèêèäûâàé, ïóñòîå ýòî äåëî, íå çàãàäûâàé âûðàñòè è äîáèòüñÿ ÷åãî-òî, à ëó÷øå ïîñëóøàé ìåíÿ, ìåëþçãà, ìû îñàäèì òâîé ðîñò ïðàâäîé-èñòèíîé, ïðåäñêàçàíèÿìè äà ãàäàíèÿìè, áóäåøü òû ó íàñ äæèí ïèòü äà èñïàíñêèå ñèãàðåòû êóðèòü, è áóäåøü òû, êàê êîï÷åíûé èðëàíäñêèé îêîðîê, ðîçîâåíüêèé òàêîé, à ãëàâíîå — ìàëåíüêèé, ïîíÿë, ÷àäî? Íåæåëàííûì òû íà ñâåò ÿâèëñÿ, íî ðàç ïîæàëîâàë — æìèñü ê çåìëå, íîñà íå ïîäíèìàé. Íå õîäè — ïîëçè. Íå ãîâîðè — ïèùè. Ðóêàìè íå øåâåëè — ïîëåæèâàé. À êàê ñòàíåò òîøíî íà ìèð ãëÿäåòü, íå òåðïè — ìî÷è ïåëåíêè! Äåðæè, ìåëþçãà, âîò òåáå òâîé âå÷åðíèé øíàïñ. Ãëîòàé, íå ìåøêàé! Òàì, ó Ëèôôè, íàñ æäóò âñàäíèêè àïîêàëèïñè÷åñêèå. Õî÷åøü íà íèõ ïîäèâèòüñÿ? Äóé ñî ìíîé!»


È ìû îòïðàâëÿëèñü â âå÷åðíèé îáõîä. Ïàïàíÿ èñòÿçàë áàíäæî, à ÿ ñèäåë ó åãî íîã è äåðæàë ìèñî÷êó äëÿ ïîäàÿíèÿ. Èëè îí íàÿðèâàë ÷å÷åòêó, äåðæà ïîä ìûøêîé ñïðàâà ìåíÿ, ñëåâà — èíñòðóìåíò è âûæèìàÿ èç íàñ îáîèõ æàëîñòíûå çâóêè.


Ïîçäíî íî÷üþ âåðíåìñÿ äîìîé — è îïÿòü ÷åòâåðî â îäíîé ïîñòåëè, áóäòî êðèâûå ìîðêîâêè, îøìåòêè çàñòàðåëîé ãîëîäóõè.


À ñðåäè íî÷è íà ïàïàíþ âäðóã íàéäåò ÷òî-òî, è îí âûñêàêèâàåò íà õîëîä, è íîñèòñÿ íà âîëå, è ãðîçèò íåáó êóëàêàìè. ß êàê ñåé÷àñ âñå ïîìíþ, ñâîèìè óøàìè ñëûøàë, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, îí íè÷óòü íå áîÿëñÿ, ÷òî Áîã åìó âñûïëåò, ÷åãî òàì, ïóñòü-äå ìíå â ëàïû ïîïàäåòñÿ, òî-òî ïåðüÿ ïîëåòÿò, âñþ áîðîäó åìó âûäåðó, è ïóñòü çâåçäû ãàñíóò, è ïðåäñòàâëåíèþ êîíåö, è òâîðåíèþ êðûøêà! Ýé, òû, Ãîñïîäè, áîëâàí ñòîåðîñîâûé, ñêîëüêî åùå òâîè òó÷è áóäóò ìî÷èòüñÿ íà íàñ, èëè òåáå íà÷õàòü?


È íåáî ðûäàëî â îòâåò, è ìàòü ãîëîñèëà âñþ íî÷ü íàïðîëåò. À óòðîì ÿ ñíîâà — íà óëèöó, óæå íà åå ðóêàõ, è òàê îò íåå ê íåìó, îò íåãî ê íåé, èçî äíÿ â äåíü, è îíà ñîêðóøàëàñü î ìèëëèîíå æèçíåé, êîòîðûå óíåñëà ãîëîäóõà ïÿòüäåñÿò ïåðâîãî, à îí ïðîùàëñÿ ñ ÷åòûðüìÿ ìèëëèîíàìè, êîòîðûå îòáûëè â Áîñòîí...


À îäíàæäû íî÷üþ ïàïàíÿ ñîâñåì èñ÷åç. Äîëæíî áûòü, òîæå ñåë íà ïàðîõîä äîëè èñêàòü, à íàñ èç ïàìÿòè âûêèíóë. È íå âèíþ ÿ åãî. Áåäíÿãà, ãîëîä äîâåë åãî, îí ñîâñåì ãîëîâó ïîòåðÿë, âñå õîòåë íàì äàòü ÷òî-òî, à äàâàòü-òî íå÷åãî.


À òàì è ìàìàíÿ, ìîæíî ñêàçàòü, óòîíóëà â ïîòîêå ñîáñòâåííûõ ñëåç, ðàñòàÿëà, áóäòî ðàôèíàäíûé ñâÿòîé, ïîêèíóëà íàñ, ïðåæäå ÷åì ðàçâåÿëàñü óòðåííÿÿ ìãëà, è ëåãëà â ñûðóþ çåìëþ. È ñåñòðåíêà, äâåíàäöàòü ëåò, â îäíó íî÷ü âçðîñëîé ñòàëà, à ÿ? ß îñòàëñÿ ìàëåíüêèì.


Ó íàñ åùå ðàíüøå áûëî çàäóìàíî, äàâíî ðåøåíî, ÷òî ìû äåëàòü áóäåì. ß âåäü ãîòîâèëñÿ ê ýòîìó. ß çíàë, ÷åñòíîå ñëîâî, çíàë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü àêòåðñêèé äàð!


Âñå ïîðÿäî÷íûå íèùèå Äóáëèíà êðè÷àëè îá ýòîì. Ìíå åùå è äåñÿòè äíåé íå áûëî, à îíè óæå êðè÷àëè: «Íó è àðòèñò! Âîò ñ êåì íàäî ïîäàÿíèÿ ïðîñèòü!»


Ïîòîì ìíå ñòóêíóëî äâàäöàòü è òðèäöàòü äíåé, è ìàìàíÿ ñòîÿëà ïîä äîæäåì ó «Ýááè-òèýòð», è àðòèñòû-ðåæèññåðû âûõîäèëè è âíèìàëè ìîèì ãýëüñêèì ïðè÷èòàíèÿì, è âñå ãîâîðèëè, ÷òî ìíå íàäî êîíòðàêò ïîäïèñàòü, íà àêòåðà ó÷èòüñÿ! Ìîë, âûðàñòó — óñïåõ ìíå îáåñïå÷åí. Äà òîëüêî ÿ íå ðîñ, à ó Øåêñïèðà íåò äåòñêèõ ðîëåé, ðàçâå ÷òî Ïàê... È ïðîøëî ñîðîê äíåé è ñîðîê íî÷åé ñ ìîåãî ðîæäåíèÿ, è ìåíÿ óæå âñþäó ïðèìåòèëè, íèùèå ïîêîé ïîòåðÿëè — îäîëæè èì ìîþ ïëîòü, ìîþ êîñòü, ìîþ äóøó, ìîé ãîëîñ íà ÷àñîê òóäà, íà ÷àñîê ñþäà. È êîãäà ìàìàíÿ áîëåëà, òàê ÷òî âñòàòü íå ìîãëà, îíà ñäàâàëà ìåíÿ íà âðåìÿ, îäíîìó ïîëäíÿ, äðóãîìó ïîëäíÿ, è êòî ìåíÿ ïîëó÷àë, áåç ñïàñèáà íå âîçâðàùàë. «Ìàòåðü áîæüÿ, — êðè÷àëè îíè, — äà îí òàê ãîðëàíèò, ÷òî äàæå èç ïàïñêîé êîïèëêè äåíüãó âûòÿíåò!»


È â îäíî âîñêðåñíîå óòðî ó ãëàâíîãî ñîáîðà ñàì àìåðèêàíñêèé êàðäèíàë ïîäîøåë ïîñëóøàòü êîíöåðò, êîòîðûé ÿ çàêàòèë, êîãäà ïðèìåòèë åãî äîðîãîå îáëà÷åíèå äà ðîñêîøíûå óáîðû. Ïîäîøåë è ãîâîðèò: «Ýòîò êðèê — ïåðâûé êðèê Õðèñòà, êîãäà îí íà ñâåò ðîäèëñÿ, è âîïëü Ëþöèôåðà, êîãäà åãî íèçðèíóëè ñ íåáåñ ïðÿìî â êèïÿùèé íàâîç è àäñêóþ ãðÿçü ïðåèñïîäíåé!»


Ñàì ïî÷òåííûé êàðäèíàë òàê ñêàçàë. Íó êàêîâî? Õðèñòîñ è Ñàòàíà âìåñòå, íàïîëîâèíó Ñïàñ, íàïîëîâèíó Àíòèõðèñò, è âñå ýòî â ìîåì êðèêå, ìîåì ïèñêå — ïîäè-êà ïåðåïëþíü!


— Êóäà ìíå, — îòâåòèë ÿ.


— Èëè âçÿòü äðóãîé ñëó÷àé, ÷åðåç ìíîãî ëåò, òîãî ÷îêíóòîãî àìåðèêàíñêîãî êèíîøíèêà, ÷òî çà áåëûìè êèòàìè ãîíÿëñÿ. Â ïåðâûé æå ðàç, êàê ìû íà íåãî íàñêî÷èëè, îí çûðêíóë ãëàçîì è... ïîäìèãíóë! Ïîòîì äîñòàåò ôóíòîâóþ áóìàæêó, äà íå ñåñòðåíêå ïîäàë, à ìîþ ðóêó ÷åñîòî÷íóþ âçÿë, ñóíóë äåíüãè â ëàäîíü, ïîæàë, îïÿòü ïîäìèãíóë è áûë òàêîâ.


Ïîòîì ÿ âèäåë åãî â ãàçåòå, êîëåò Áåëîãî Êèòà ãàðïóíèùåì, áóäòî ïñèõ êàêîé. È ñêîëüêî ðàç ìû ïîñëå ñ íèì âñòðå÷àëèñü, âñåãäà ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ìåíÿ ðàñêóñèë, íî âñå ðàâíî ÿ íè ðàçó íå ìèãíóë åìó â îòâåò. Èãðàë íåìóþ ðîëü. Çà ýòî ÿ ïîëó÷àë ñâîè ôóíòû, à îí ãîðäèëñÿ, ÷òî ÿ íå ñäàþñü è âèäó íå ïîêàçûâàþ, ÷òî çíàþ, ÷òî îí âñå çíàåò.


Èç âñåõ, êîãî ÿ ïîâèäàë, îí îäèí ñìîòðåë ìíå â ãëàçà. Îí äà åùå òû! Âñå îñòàëüíûå áîëüíî ñòåñíèòåëüíûå âûðîñëè, íå ãëÿäÿ ïîäàþò.


Äà, òàê âñå ýòè àêòåðû-ðåæèññåðû èç «Ýááè-òèýòð», è êàðäèíàëû, è íèùèå, êîòîðûå äîëáèëè ìíå, ÷òîáû ÿ íå ìåíÿëñÿ, âñå òàêèì îñòàâàëñÿ, è ïîëüçîâàëèñü ìîèì òàëàíòîì, ìîåé ãåíèàëüíîé èãðîé ðîëè ìëàäåíöà — âèäàòü, âñå ýòî íà ìåíÿ ïîâëèÿëî, ãîëîâó ìíå âñêðóæèëî.


À ñ äðóãîé ñòîðîíû — çâîí â äóøå îò ãîëîäíûõ êðèêîâ è ÷òî íè äåíü — òîëïà íà óëèöå, òî êîãî-òî íà êëàäáèùå âîëîêóò, òî áåçðàáîòíûå âàëîì âàëÿò... Ñîîáðàæàåøü? Êîëü òåáÿ âå÷íî äîæäü õëåùåò, è áóðè íàðîäíûå, è òû âñåãî íàñìîòðåëñÿ — êàê òóò íå ñîãíóòüñÿ, íå ñúåæèòüñÿ, ñàì ñêàæè!


Ìîðèøü ðåáåíêà ãîëîäîì — íå æäè, ÷òî ìóæ÷èíà âûðàñòåò. Èëè íûí÷å âîëøåáíèêè íîâûå ñðåäñòâà çíàþò?


Òàê âîò, íàñëóøàåøüñÿ ïðî âñÿêèå áåäñòâèÿ, êàê ÿ íàñëóøàëñÿ, — ðàçâå áóäåò îõîòà ðåçâèòüñÿ íà âîëå, ãäå ïîðîê äà êîâàðñòâî êðóãîì? Ãäå âñå — ïðèðîäà ÷èñòàÿ è ëþäè íå÷èñòûå — ïðîòèâ òåáÿ! Íåò óæ, äóäêè! Ëó÷øå îñòàâàòüñÿ âî ÷ðåâå, à êîëè ìåíÿ îòòóäà âûäâîðèëè è îáðàòíî õîäà íåò, ñòîé ïîä äîæäåì è ñæèìàéñÿ â êîìîê. ß ïðåòâîðèë ñâîå óíèæåíèå â äîáëåñòü. È ÷òî òû äóìàåøü? ß âûèãðàë.


«Âåðíî, ìàëþòêà, — ïîäóìàë ÿ, — òû âûèãðàë, ýòî òî÷íî».


— ×òî æ, âîò, ïîæàëóé, è âñå, è ñêàçî÷êå êîíåö, — çàêëþ÷èë ìàëåö, âîññåäàþùèé íà ñòóëå â áåçëþäíîì áàðå.


Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ âïåðâûå ñ íà÷àëà ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.


È æåíùèíà, êîòîðàÿ áûëà åãî ñåñòðîé, õîòÿ êàçàëàñü ñåäîâëàñîé ìàòåðüþ, òîæå íàêîíåö îòâàæèëàñü ïîäíÿòü ãëàçà íà ìåíÿ.


— Ïîñòîé, — ñïðîñèë ÿ, — à ëþäè â Äóáëèíå çíàþò îá ýòîì?


— Êîå-êòî. Êòî çíàåò, òîò çàâèäóåò. È íåíàâèäèò ìåíÿ, ïîäè, çà òî, ÷òî êàçíè è èñïûòàíèÿ, êàêèå Áîã íà íàñ íàñûëàåò, ìåíÿ òîëüêî êðàåì çàäåëè.


— È ïîëèöèÿ çíàåò?


— À êòî èì ñêàæåò?


Íàñòóïèëà äîëãàÿ òèøèíà.


Äîæäü áàðàáàíèë â îêíî.


Áóäòî äóøà â ÷èñòèëèùå, ãäå-òî ñòîíàëà äâåðíàÿ ïåòëÿ, êîãäà êòî-òî âûõîäèë è êòî-òî äðóãîé âõîäèë.


Òèøèíà.


— Òîëüêî íå ÿ, — ñêàçàë ÿ.


— Ñëàâà áîãó...


Ïî ùåêàì ñåñòðû êàòèëèñü ñëåçû.


Ñëåçû êàòèëèñü ïî ÷óìàçîìó ëèöó äèêîâèííîãî ðåáåíêà.


Îíè íå âûòèðàëè ñëåç, íå ìåøàëè èì êàòèòüñÿ. Êîãäà ñëåçû êîí÷èëèñü, ìû äîïèëè äæèí è ïîñèäåëè åùå íåìíîãî. Ïîòîì ÿ ñêàçàë:


— «Ðîéÿë Èáåðíèåí» — ëó÷øèé îòåëü â ãîðîäå, ÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî îí ëó÷øèé äëÿ íèùèõ.


— Ýòî âåðíî, — ïîäòâåðäèëè îíè.


— È âû òîëüêî èç-çà ìåíÿ èçáåãàëè ñàìîãî äîõîäíîãî ìåñòà, áîÿëèñü âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé?


— Äà.


— Íî÷ü òîëüêî íà÷àëàñü, — ñêàçàë ÿ. — Îêîëî ïîëóíî÷è îæèäàåòñÿ ñàìîëåò ñ áîãà÷àìè èç Øàííîíà.


ß âñòàë.


— Åñëè âû ðàçðåøèòå... ß îõîòíî ïðîâîæó âàñ òóäà, åñëè âû íå ïðîòèâ.


— Ñïèñîê ñâÿòûõ äàâíî çàïîëíåí, — ñêàçàëà æåíùèíà. — Íî ìû óæ êàê-íèáóäü ïîñòàðàåìñÿ è âàñ òóäà âòèñíóòü.


È ÿ ïîøåë îáðàòíî âìåñòå ñ æåíùèíîé è åå ìàëþòêîé, ïîøåë ïîä äîæäåì îáðàòíî ê îòåëþ «Ðîéÿë Èáåðíèåí», è ïî ïóòè ìû ãîâîðèëè î òîëïå, êîòîðàÿ ïðèáûâàåò ñ àýðîäðîìà, îçàáî÷åííàÿ òåì, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ áåç ñòîïî÷êè è áåç íîìåðà â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ — ëó÷øèé ÷àñ äëÿ ñáîðà ïîäàÿíèÿ, ýòîò ÷àñ íèêàê íåëüçÿ ïðîïóñêàòü, äàæå â ñàìûé õîëîäíûé äîæäü.


ß íåñ ìëàäåíöà ÷àñòü ïóòè, ÷òîáû æåíùèíà ìîãëà îòäîõíóòü, à êîãäà ìû çàâèäåëè îòåëü, ÿ âåðíóë åé åãî è ñïðîñèë:


— À ÷òî, íåóæåëè çà âñå âðåìÿ ýòî â ïåðâûé ðàç?


— ×òî íàñ ðàñêóñèë òóðèñò? — ñêàçàë ðåáåíîê. — Ýòî òî÷íî, âïåðâûå. Ó òåáÿ ãëàçà, ÷òî ó âûäðû.


— ß ïèñàòåëü.


— Ãîñïîäè! — âîñêëèêíóë îí. — Êàê ÿ ñðàçó íå ñìåêíóë! Óæ íå çàäóìàë ëè òû...


— Íåò-íåò, — çàâåðèë ÿ. — Íè ñëîâà íå íàïèøó îá ýòîì, íè ñëîâà î òåáå áëèæàéøèå ïÿòíàäöàòü ëåò, ïî ìåíüøåé ìåðå.


— Çíà÷èò, ìîë÷îê?


— Ìîë÷îê.


Äî ïîäúåçäà îòåëÿ îñòàëîñü ìåòðîâ ñòî.


— Âñå, äàëüøå è ÿ ìîë÷îê, — ñêàçàë ìëàäåíåö, ëåæà íà ðóêàõ ó ñâîåé ñòàðîé ñåñòðû è æåñòèêóëèðóÿ ìàëåíüêèìè êóëà÷êàìè, ñâåæåíüêèé, êàê îãóð÷èê, îìûòûé â äæèíå, ãëàçàñòûé, âèõðàñòûé, îáåðíóòûé â ãðÿçíîå òðÿïüå. — Òàêîå ïðàâèëî ó íàñ ñ Ìîëëè, íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ íà ðàáîòå. Äåðæè ïÿòü.


ß âçÿë åãî ïàëüöû, ñëîâíî ùóïàëüöà àêòèíèè.


— Ãîñïîäü òåáÿ áëàãîñëîâè, — ñêàçàë îí.


— Äà ñîõðàíèò âàñ Áîã, — îòîçâàëñÿ ÿ.


— Íè÷åãî, — ñêàçàë ðåáåíîê, — åùå ãîäèê, è ó íàñ íàáåðåòñÿ íà áèëåòû äî Íüþ-Éîðêà.


— Óæ ýòî òî÷íî, — ïîäòâåðäèëà îíà.


— È íå íàäî áîëüøå êëÿí÷èòü ìèëîñòûíþ, è íå íàäî áûòü çàìûçãàííûì ìëàäåíöåì, ãîëîñèòü ïîä äîæäåì ïî íî÷àì, à ñòàíó ðàáîòàòü êàê ÷åëîâåê, è íèêîãî ñòûäèòüñÿ íå íàäî — ïîíÿë, óñåê, óðàçóìåë?


— Óðàçóìåë. — ß ïîæàë åãî ðóêó.


— Íó ñòóïàé.


ß áûñòðî ïîäîøåë ê îòåëþ, ãäå óæå òîðìîçèëè òàêñè ñ àýðîäðîìà.


È ÿ óñëûøàë, êàê æåíùèíà ïðîøëåïàëà ìèìî ìåíÿ, óâèäåë, êàê îíà ïîäíèìàåò ðóêè è ïðîòÿãèâàåò âïåðåä ñâÿòîãî ìëàäåíöà.


— Åñëè ó âàñ åñòü õîòü êàïëÿ æàëîñòè! — êðè÷àëà îíà. — Ïðîÿâèòå ñîñòðàäàíèå!


È áûëî ñëûøíî, êàê çâåíÿò ìîíåòû â ìèñêå, ñëûøíî, êàê õíû÷åò ïðîìîêøèé ðåáåíîê, ñëûøíî, êàê ïîäõîäÿò åùå è åùå ìàøèíû, êàê æåíùèíà êðè÷èò «ñîñòðàäàíèå», è «ñïàñèáî», è «ìèëîñåðäèå», è «Áîã âàñ áëàãîñëîâèò», è «ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè», è ÿ âûòèðàë ñîáñòâåííûå ñëåçû, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñàì ðîñòîì íå áîëüøå ïîëóìåòðà, íî ÿ âñå æå îäîëåë âûñîêèå ñòóïåíè, è äîáðåë äî ñâîåãî íîìåðà, è çàáðàëñÿ íà êðîâàòü. Õîëîäíûå êàïëè âñþ íî÷ü õëåñòàëè äðåáåçæàùåå ñòåêëî, è, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ íà ðàññâåòå, óëèöà áûëà ïóñòà, òîëüêî äîæäü óïîðíî òîïòàë ìîñòîâóþ.
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