Ãåíðè Ñëèçàð





Êàíäèäàò





�





---------------------------------------------------------------------------------------------------


Ïåðåâîä ñ àíãë. À.Àçàðîâà 


Âèðóñ áåññìåðòèÿ: Íàó÷. ôàíòàñò. ÑØÀ è Àíãëèè.


Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå. Õóäîæíèê Í.×åðêàñîâ.


Ñîñòàâèòåëè: Òåðåíòüåâ Âèòàëèé Ìèõàéëîâè÷, Êðàâ÷åíêî Âëàäèìèð Àíòîíîâè÷


Ìí.: Èçäàòåëüñêî-ïðîñâåòèòåëüñêîå àãåíòñòâî "Ïàáëèñèòè", 1992. - 263 ñ.


OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 7 ÿíâàðÿ 2004 ãîäà


---------------------------------------------------------------------------------------------------








«Î äîñòîèíñòâàõ ÷åëîâåêà ìîæíî ñóäèòü ïî êàëèáðó åãî âðàãîâ» — Áåðòîí Ãðàíöåð ïðî÷åë ýòó ôðàçó â êíèæêå êàðìàííîãî ôîðìàòà, êóïëåííîé â ãàçåòíîì êèîñêå, à çàòåì, îïóñòèâ êíèãó íà êîëåíè, çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ â òåìíîå îêíî ïðèãîðîäíîãî ïîåçäà. Òüìà ñåðåáðèëà ñòåêëî, è åìó îñòàâàëîñü ñìîòðåòü òîëüêî íà ñâîå îòðàæåíèå, ÷òî êàê ðàç ñîâïàäàëî ñ òå÷åíèåì åãî ìûñëåé. Ñêîëüêî ëþäåé íåíàâèäåëè ýòî ëèöî, ýòè ãëàçà, áëèçîðóêî ùóðèâøèåñÿ èç-çà òùåñëàâíîãî íåæåëàíèÿ íîñèòü î÷êè, ýòîò íîñ, êîòîðûé îí âòàéíå ñ÷èòàë àðèñòîêðàòè÷åñêèì, ðîò, ìÿãêèé â ìîìåíòû ñïîêîéñòâèÿ è æåñòêèé, êîãäà îí óëûáàëñÿ, âûñòóïàë íà ñîâåùàíèÿõ èëè õìóðèëñÿ! Ñêîëüêî ó íåãî âðàãîâ? Ãðàíöåð çàäóìàëñÿ. Êîå-êîãî îí ìîã áû íàçâàòü, î äðóãèõ òîëüêî äîãàäûâàëñÿ. Îäíàêî èõ êàëèáð — âîò ÷òî âàæíî. Òàêîé, êàê Óèòìýí Õåéñ, íàïðèìåð, áûë ïðîòèâíèêîì ñàìîé âûñîêîé ïðîáû. Ãðàíöåðó áûëî òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà; Õåéñ ñî ñâîèìè ñåäûìè âîëîñàìè, êîòîðûå ñèìâîëèçèðîâàëè îïûòíîñòü, áûë âäâîå ñòàðøå. Òàêèì âðàãîì ìîæíî òîëüêî ãîðäèòüñÿ. Õåéñ äîñêîíàëüíî çíàë áèçíåñ ïî ïðîèçâîäñòâó è ïðîäàæå ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ: øåñòü ëåò îí çàíèìàëñÿ îïòîâîé òîðãîâëåé, äåñÿòü ëåò ðàáîòàë áèðæåâûì ìàêëåðîì, äâàäöàòü ëåò ïðîñëóæèë â êîìïàíèè, ïîêà õîçÿèí íå âûäâèíóë åãî íà ðóêîâîäÿùóþ äîëæíîñòü è íå ñäåëàë ñâîåé ïðàâîé ðóêîé. Ïîëîæèòü Õåéñà íà ëîïàòêè áûëî íåëåãêî, âîò ïî÷åìó ìàëåíüêèå, íî âñå óâåëè÷èâàþùèåñÿ ïîáåäû Ãðàíöåðà ñòàíîâèëèñü òàêèìè ñëàäêèìè. Îí ïîçäðàâëÿë ñåáÿ ñ òåì, ÷òî, èñêàæàÿ äîñòîèíñòâà Õåéñà, ïðåâðàùàë èõ â íåäîñòàòêè, à äëèòåëüíûé ñòàæ ðàáîòû ñâîäèë ê ýêâèâàëåíòó ñòàð÷åñêîé íåìîùè è áåñïîëåçíîñòè; íà ñîâåùàíèÿõ îí ïîäíèìàë âîïðîñû ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ óíèâåðñàìîâ, îáðàùàë âíèìàíèå íà ïåðåìåùåíèå ëþäåé â ïðèãîðîäû, ïîêàçûâàÿ õîçÿèíó, ÷òî âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, ÷òî ñòàðîå óìåðëî è ÷òî â òîðãîâëå íóæíà íîâàÿ òàêòèêà, êîòîðóþ ìîã ðàçðàáîòàòü òîëüêî ìîëîäîé ðàáîòíèê...


Âíåçàïíî îí âïàë â óíûíèå. Ðàäîñòü ïðè âîñïîìèíàíèè î ïîáåäàõ âðîäå áû íå èìåëà âêóñà. Äà, â çàëå çàñåäàíèé êîìïàíèè îí ðàçà äâà âûèãðûâàë íåçíà÷èòåëüíûå ñõâàòêè; ýòî èç-çà íåãî ðóìÿíåö íà ëèöå Õåéñà ñòàíîâèëñÿ ìàëèíîâîãî öâåòà, à ïåðãàìåíòíàÿ êîæà õîçÿèíà ïîêðûâàëàñü ìîðùèíêàìè â õèòðîé óñìåøêå. À êàêîâ ðåçóëüòàò? Õåéñ, êàçàëîñü, îñòàâàëñÿ åùå áîëåå ñàìîóâåðåííûì, à õîçÿèí âñå áîëüøå ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñîâåòàì Õåéñà...


Êîãäà Ãðàíöåð ïðèåõàë äîìîé ïîçæå îáû÷íîãî, Äæèí, åãî æåíà, âîïðîñîâ íå çàäàâàëà. Îíà ñëèøêîì õîðîøî çíàëà ìóæà ïîñëå âîñüìè ëåò áåçäåòíîãî çàìóæåñòâà è áëàãîðàçóìíî îãðàíè÷èëàñü ìîë÷àëèâûì ïðèâåòñòâèåì, ïðåäëîæèâ åìó ãîðÿ÷óþ ïèùó è äíåâíóþ ïî÷òó. Ãðàíöåð áåãëî ïåðåáèðàë ñ÷åòà, ðåêëàìíûå ïðîñïåêòû è îáíàðóæèë ïèñüìî áåç ïî÷òîâîãî øòåìïåëÿ, êîòîðîå îí ñóíóë â çàäíèé êàðìàí áðþê, ÷òîáû ïðî÷èòàòü â óåäèíåíèè, è çàêîí÷èë åäó, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà.


Ïîñëå åäû Äæèí ïðåäëîæèëà ñõîäèòü â êèíî, è îí ñîãëàñèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïèòàë ñòðàñòü ê ôèëüìàì ñ íàñèëèåì è óáèéñòâàìè. Íî ñíà÷àëà çàïåðñÿ â âàííîé êîìíàòå è ðàñïå÷àòàë ïèñüìî, â çàãàäî÷íîì çàãîëîâêå êîòîðîãî ñòîÿëî: «Îáùåñòâî îáúåäèíåííûõ äåéñòâèé», à îáðàòíûì àäðåñîì ñëóæèë íîìåð ïî÷òîâîãî ÿùèêà. Ïèñüìî ãëàñèëî:


«Óâàæàåìûé ìèñòåð Ãðàíöåð!


Âàøó ôàìèëèþ íàì ïðåäëîæèë îáùèé çíàêîìûé. Íàøà îðãàíèçàöèÿ âûïîëíÿåò íåîáû÷íóþ ìèññèþ, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíà â äàííîì ïèñüìå, íî êîòîðóþ Âû, íåñîìíåííî, íàéäåòå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîé. Ìû áûëè áû áëàãîäàðíû Âàì çà êîíôèäåíöèàëüíóþ áåñåäó â ñàìîå ðàííåå, óäîáíîå äëÿ Âàñ âðåìÿ. Åñëè ÿ íå ïîëó÷ó îò Âàñ îòðèöàòåëüíîãî îòâåòà â ïîñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé, òî ïîçâîëüòå ìíå ïîçâîíèòü Âàì íà ðàáîòó».


Ïèñüìî áûëî ïîäïèñàíî: «Êàðë Òàêåð, ñåêðåòàðü». Â ñàìîì êîíöå ñòðàíèöû òîíêèì øðèôòîì áûëà ïðîïå÷àòàíà ñòðî÷êà: «Îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ, íå ñòàâÿùàÿ ñâîåé öåëüþ ïîëó÷åíèå êàêèõ-ëèáî äîõîäîâ».


Ïåðâîé åãî ðåàêöèåé áûëî ïðèíÿòü îãðàäèòåëüíûå ìåðû: îí íà÷àë ïîäîçðåâàòü, ÷òî êòî-òî îêîëüíûìè ïóòÿìè ïûòàëñÿ çàëåçòü â åãî áóìàæíèê. Çàòåì èì îâëàäåëî ëþáîïûòñòâî, îí ïîøåë â ñïàëüíþ è âçÿë òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê, íî îðãàíèçàöèè ïîä òàêèì íàçâàíèåì íå íàøåë. «Î'êåé, ìèñòåð Òàêåð, — ïîäóìàë îí, èñïûòûâàÿ ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà, — ÿ áóäó êóñàòüñÿ».


Â ïîñëåäóþùèå òðè äíÿ íèêòî íå çâîíèë, è ëþáîïûòñòâî åãî âîçðàñòàëî. Îäíàêî ê ïÿòíèöå â ëèõîðàäêå êîíòîðñêèõ äåë îí çàáûë î ïèñüìå. Õîçÿèí ñîáðàë ñîáðàíèå ñ îòäåëîì êîíäèòåðñêîé ïðîäóêöèè. Ãðàíöåð ñåë çà ñòîë íàïðîòèâ Óèòìýíà Õåéñà, ïðèãîòîâèâøèñü êðèòèêîâàòü åãî âûñêàçûâàíèÿ. Åìó ýòî ïî÷òè óäàëîñü îäèí ðàç, íî Ýêõàðäò, ãëàâà îòäåëà êîíäèòåðñêîé ïðîäóêöèè, ïîääåðæàë Õåéñà. Ýêõàðäò ðàáîòàë â êîìïàíèè òîëüêî ãîä, íî, î÷åâèäíî, óæå ðåøèë, íà ÷üþ ñòîðîíó âñòàòü. Ãðàíöåð ïðèñòàëüíî åãî ðàçãëÿäûâàë, ðåçåðâèðóÿ â êàìåðå íåíàâèñòè ñâîåãî ìîçãà ìåñòî äëÿ Ýêõàðäòà.


Â òðè ÷àñà ïîçâîíèë Êàðë Òàêåð.


— Ìèñòåð Ãðàíöåð? — ñïðîñèë îí ïðèâåòëèâûì, äàæå âåñåëûì ãîëîñîì. — ß íå ïîëó÷èë îòâåòà è ïîëàãàþ, âû íå âîçðàæàåòå ïðîòèâ ìîåãî çâîíêà. Íå ìîãëè áû ìû ñ âàìè ãäå-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ?


— Âèäèòå ëè, ìèñòåð Òàêåð, åñëè áû âû äàëè ìíå ïðåäñòàâëåíèå...


— Ìû, ìèñòåð Ãðàíöåð, íå áëàãîòâîðèòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ, — çâîíêî ïðîêóäàõòàë Òàêåð, — åñëè ó âàñ âäðóã ñîçäàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå. Íè÷åãî ìû è íå ïðîäàåì. Ìû áîëåå èëè ìåíåå îáùåñòâî äîáðîâîëüíûõ óñëóã, êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ êîòîðîãî ïåðåâàëèëî çà òûñÿ÷ó.


— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, — Ãðàíöåð íàõìóðèëñÿ, — ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë î âàñ.


— Êîíå÷íî, íå ñëûøàëè, è ýòî îäíî èç íàøèõ ïðåèìóùåñòâ. Äóìàþ, âû âñå ïîéìåòå, êàê òîëüêî ÿ ðàññêàæó âàì î íàøåé îðãàíèçàöèè. ß ìîãó áûòü â âàøåì êàáèíåòå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, åñëè âû íå íàìåðåíû ïåðåíåñòè âñòðå÷ó íà äðóãîé äåíü.


Ãðàíöåð ïîñìîòðåë íà êàëåíäàðü.


— Î'êåé, ìèñòåð Òàêåð. Ñåé÷àñ êàê ðàç ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ.


— Ïðåêðàñíî. ß èäó.


Òàêåð áûë òî÷åí. Êîãäà îí âîøåë â êàáèíåò, Ãðàíöåð ñ òðåâîãîé ïîñìîòðåë íà áðîñàþùèéñÿ â ãëàçà òîëñòûé ïîðòôåëü, êîòîðûé Òàêåð äåðæàë â ïðàâîé ðóêå, íî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, êàê òîëüêî ýòîò öâåòóùèé ìóæ÷èíà, ëåò øåñòèäåñÿòè, ñ ïðèÿòíûìè íåêðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà íà÷àë ãîâîðèòü:


— Ñïàñèáî, ìèñòåð Ãðàíöåð, ÷òî óäåëèëè ìíå âðåìÿ. È ïîâåðüòå, ÿ ïðèøåë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäàâàòü âàì ñòðàõîâêó èëè ëåçâèÿ äëÿ áðèòâ. Íå ñìîã, äàæå åñëè á ïîïûòàëñÿ; ïî ïðîôåññèè ÿ ìàêëåð, íî òåïåðü íàõîæóñü ïî÷òè íà ïåíñèè. Îäíàêî ïðåäìåò, êîòîðûé ÿ õî÷ó îáñóäèòü âìåñòå ñ âàìè, èìååò äîâîëüíî... ëè÷íûé õàðàêòåð, ïîýòîìó ÿ äîëæåí áóäó ïðîñèòü âàñ îá îäîëæåíèè â îäíîì äåëå. Ðàçðåøèòå ìíå çàêðûòü äâåðü?


— Ïîæàëóéñòà, — ïðîãîâîðèë çàèíòðèãîâàííûé Ãðàíöåð.


Òàêåð çàêðûë äâåðü, ïðèäâèíóë ñâîé ñòóë áëèæå è íà÷àë:


— À äåëî ýòî ñëåäóþùåå. Âñå, ÷òî ÿ ñêàæó, äîëæíî îñòàâàòüñÿ â ñòðîæàéøåé òàéíå. Åñëè âû âûäàäèòå ýòó òàéíó, åñëè ïðåäàäèòå ãëàñíîñòè íàøå îáùåñòâî êàêèì áû òî íè áûëî îáðàçîì, ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü ñàìûå íåïðèÿòíûå. Âàñ ýòî óñòðàèâàåò?


Íàõìóðèâøèñü, Ãðàíöåð óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé.


— Ïðåêðàñíî! — Ïîñåòèòåëü ñ ùåë÷êîì îòêðûë ïîðòôåëü è âûíóë ñêðåïëåííóþ ñêîáêàìè ðóêîïèñü. — Îáùåñòâî ïîäãîòîâèëî âîò ýòîò íåáîëüøîé äîêóìåíòèê, èçëàãàþùèé íàøó ôèëîñîôèþ, íî ÿ íå ñîáèðàþñü íàäîåäàòü âàì åå ïåðåñêàçîì. Îãðàíè÷óñü òîëüêî ñóùíîñòüþ. Âîçìîæíî, âû ñîâñåì íå ñîãëàñèòåñü ñ íàøèì ãëàâíûì ïðèíöèïîì, è ÿ õîòåë áû çíàòü ýòî ñðàçó æå.


— ×òî âû ïîäðàçóìåâàåòå ïîä ãëàâíûì ïðèíöèïîì?


— Âèäèòå ëè... — Òàêåð ñëåãêà ïîêðàñíåë. — Åñëè äàòü åãî îïðåäåëåíèå â íàèáîëåå ãðóáîé ôîðìå, òî Îáùåñòâî îáúåäèíåííûõ äåéñòâèé âåðèò, ÷òî... íåêîòîðûå ëþäè ïðîñòî íå äîëæíû æèòü. — Îí áûñòðî ïîäíÿë ãëàçà, æåëàÿ óâèäåòü ïåðâóþ ðåàêöèþ. — Âîò è âñå. — Îí çàñìåÿëñÿ, ïîõîæå, ñ îáëåã÷åíèåì. — Êîå-êòî èç íàøèõ ÷ëåíîâ íå âåðèò â ìîé ïðÿìîé ìåòîä îáúÿñíåíèÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñóòü äåëà íàäî ïîäàâàòü îñòîðîæíåå. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ äîñòèã îòëè÷íûõ ðåçóëüòàòîâ ýòèì äîâîëüíî ãðóáûì ñïîñîáîì. Êàêîâî âàøå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî ÿ ñêàçàë, ìèñòåð Ãðàíöåð?


— Íå çíàþ. Äîëæíî áûòü, íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì.


— Âû ó÷àñòâîâàëè â âîéíå?


— Äà, ñëóæèë íà ôëîòå. — Ãðàíöåð ïîòåð ïîäáîðîäîê. — Òîãäà, âåðîÿòíî, ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ÿïîøêè íå äîëæíû æèòü. Â äðóãèõ æå ñëó÷àÿõ, ê ïðèìåðó, ñìåðòíàÿ êàçíü — ÿ â íåå âåðþ. Óáèéöû, íàñèëüíèêè, ÷åðò âîçüìè, êîíå÷íî, íå äîëæíû æèòü.


— Àãà, — ïðîãîâîðèë Òàêåð, — çíà÷èò, âû äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàåòå íàø ãëàâíûé ïðèíöèï. Âñå çàâèñèò îò êàòåãîðèè ëþäåé, íå ïðàâäà ëè?


— Äóìàþ, ýòî òàê.


— Õîðîøî, òåïåðü ïîïðîáóþ çàäàòü âàì åùå îäèí îòêðîâåííûé âîïðîñ. Âû... ëè÷íî... êîãäà-íèáóäü õîòåëè ÷üåé-ëèáî ñìåðòè? Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ÿ ïîäðàçóìåâàþ íå òå ñëó÷àéíûå, áûñòðî ïðîõîäÿùèå æåëàíèÿ, êîòîðûå èñïûòûâàåò êàæäûé ÷åëîâåê, à íàñòîÿùåå, ãëóáîêîå, ñèëüíîå æåëàíèå ñìåðòè òîìó, êòî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íåäîñòîèí æèòü. À?


— Êîíå÷íî, — îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ Ãðàíöåð. — Íåñîìíåííî, èñïûòûâàë.


— Íå ñ÷èòàåòå ëè âû èíîãäà, ÷òî åñëè êòî-íèáóäü èñ÷åçíåò ñ ëèöà çåìëè, òî ñâåðøèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíûé àêò?


Ãðàíöåð çàñìåÿëñÿ:


— Ïîñëóøàéòå, ÷òî æ ýòî òàêîå? Êàê íàçûâàåòñÿ? Âû èç êîðïîðàöèè «Ñìåðòîóáèéñòâî» èëè ÷òî-íèáóäü âðîäå ýòîãî?


Òàêåð óëûáíóëñÿ:


— Ñîâñåì íåò, ìèñòåð Ãðàíöåð, ñîâñåì íåò. Â íàøèõ öåëÿõ è ìåòîäàõ íåò àáñîëþòíî íè÷åãî êðèìèíàëüíîãî. ß íå îòðèöàþ: íàøå îáùåñòâî «òàéíîå», íî ìû íèêàêàÿ òàì íå «×åðíàÿ ðóêà». Åñëè á âû çíàëè, êòî ÿâëÿåòñÿ íàøèìè ÷ëåíàìè, òî óäèâèëèñü áû, — ñðåäè íèõ åñòü äàæå þðèñòû. Íî, ìîæåò áûòü, ÿ ðàññêàæó âàì, êàê âîçíèêëî îáùåñòâî? Îíî íà÷èíàëîñü ñ äâóõ ÷åëîâåê; â äàííûé ìîìåíò ÿ íå ìîãó ðàñêðûòü èõ ôàìèëèè. Ýòî áûëî â 1949 ãîäó. Îäèí èç íèõ ðàáîòàë àäâîêàòîì â êîíòîðå îêðóæíîãî ïðîêóðîðà. Äðóãîé — ïñèõèàòðîì â àäìèíèñòðàöèè øòàòà. Îáà îíè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â äîâîëüíî ñåíñàöèîííîì ñóäåáíîì ðàçáèðàòåëüñòâå ïðîòèâ ÷åëîâåêà, îáâèíÿåìîãî â óæàñíîì ïðåñòóïëåíèè. Ïî èõ ìíåíèþ, ÷åëîâåê ýòîò áûë áåññïîðíî âèíîâåí, îäíàêî åãî çàùèòà îáëàäàëà òàêèì äàðîì óáåæäåíèÿ, ÷òî êðàéíå ïîäàòëèâûå âíóøåíèþ ïðèñÿæíûå çàñåäàòåëè äàðîâàëè åìó ñâîáîäó. Êîãäà îáúÿâèëè âîçìóòèòåëüíûé âåðäèêò, òî òåõ äâîèõ, êîòîðûå áûëè íå òîëüêî êîëëåãàìè, íî è áëèçêèìè äðóçüÿìè, ñëîâíî ãðîìîì ïîðàçèëî, à èõ âîçìóùåíèå íå çíàëî ãðàíèö. Îíè ðåøèëè, ÷òî ñâåðøèëàñü âåëè÷àéøàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, íî áûëè áåñïîìîùíû èñïðàâèòü åå...


Îäíàêî ÿ äîëæåí îáúÿñíèòü êîå-÷òî îòíîñèòåëüíî ýòîãî ïñèõèàòðà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò îí èçó÷àë îáëàñòü, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü àíòðîïîëîãè÷åñêîé ïñèõîëîãèåé. Îäíî èç åãî èññëåäîâàíèé êàñàëîñü äåéñòâèé «âîäî», ñîâåðøàåìûõ íåêîòîðûìè ýòíè÷åñêèìè ãðóïïàìè, ïðîæèâàþùèìè, â ÷àñòíîñòè, íà îñòðîâå Ãàèòè. Âû, âåðîÿòíî, ìíîãî ñëûøàëè î «âîäî» èëè «îáåà», êàê òî æå ñàìîå íàçûâàþò íà ßìàéêå, ïîýòîìó ÿ íå áóäó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì, ÷òîáû âû íå ïîäóìàëè, áóäòî ìû îòïðàâëÿåì ïëåìåííûå êóëüòû è âòûêàåì áóëàâêè â êóêëû... Òåì íå ìåíåå ãëàâíûì àñïåêòîì åãî èññëåäîâàíèé áûëà íåâåðîÿòíàÿ äåéñòâåííîñòü ýòîãî ôåíîìåíà. Ðàçóìååòñÿ, êàê ó÷åíûé îí îòâåðãàë åãî ñâåðõúåñòåñòâåííûé õàðàêòåð è ïûòàëñÿ íàéòè íàó÷íîå îáúÿñíåíèå. È áåçóñëîâíî, îòâåò ìîã áûòü òîëüêî îäèí. Êîãäà æðåö ïëåìåíè Âîäàí íàçíà÷àë íàêàçàíèå èëè ñìåðòü çëîäåþ, òî óáåæäåíèå ñàìîãî çëîäåÿ, ÷òî ïîæåëàíèå îñóùåñòâèòñÿ, åãî âåðà â ñèëó «âîäî» â êîíöå êîíöîâ è ðåàëèçîâûâàëî ïîæåëàíèå. Èíîãäà ïðîöåññ ïðîèñõîäèë âçàèìîñâÿçàííî: òåëî ðåàãèðîâàëî ïñèõîôèçè÷åñêè íà ïðîêëÿòèÿ «âîäî», à ñóáúåêò çàáîëåâàë è óìèðàë. Èíîãäà îí óìèðàë êàê áû ñëó÷àéíî — ñëó÷àéíîñòü óñêîðÿëàñü íàâÿç÷èâîé èäååé, ÷òî, áóäó÷è ïðîêëÿò, îí äîëæåí ïîãèáíóòü. Ñòðàøíî, íå òàê ëè?


— Íå ñîìíåâàþñü, — ïðîáîðìîòàë Ãðàíöåð ïåðåñîõøèìè ãóáàìè.


— Îäíèì ñëîâîì, íàø äðóã ïñèõèàòð íà÷àë ãàäàòü âñëóõ: à óæ òàê ëè äàëåêî óøåë êàæäûé èç íàñ ïî ïóòè öèâèëèçàöèè, ÷òîáû íàõîäèòüñÿ âíå äîñÿãàåìîñòè âíóøåííîãî íàêàçàíèÿ? È îí ïðåäëîæèë ïðîäåëàòü ýêñïåðèìåíò íà ñóáúåêòå, êîòîðîãî îíè âûáåðóò, è ïîñìîòðåòü, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò.


— À ïðîäåëàëè îíè ýòî î÷åíü ïðîñòî, — ïðîäîëæàë Òàêåð. — Îíè âñòðåòèëèñü ñ òåì ÷åëîâåêîì è îáúÿâèëè åìó ñâîè íàìåðåíèÿ, ñêàçàâ, ÷òî ñîáèðàþòñÿ ïîæåëàòü åãî ñìåðòè, è îáúÿñíèâ, êàê è ïî÷åìó ïîæåëàíèå èñïîëíèòñÿ. È õîòÿ òîò ñìåÿëñÿ íàä èõ èäååé, íî íà ëèöå åãî ìîæíî áûëî çàìåòèòü ñóåâåðíûé ñòðàõ. Îíè îáåùàëè, ÷òî ðåãóëÿðíî, êàæäûé äåíü, áóäóò æåëàòü åìó ñìåðòè äî òåõ ïîð, ïîêà îí áîëüøå íå ñìîæåò ñäåðæèâàòü íåóìîëèìóþ ìèñòè÷åñêóþ ñèëó, êîòîðàÿ è îñóùåñòâèò æåëàíèå.


Ãðàíöåð âíåçàïíî ïîåæèëñÿ, ñæàë êóëàêè è ïðîèçíåñ òèõî:


— Âñå ýòî äîâîëüíî ãëóïî.


— ×åëîâåê ýòîò óìåð îò ðàçðûâà ñåðäöà ÷åðåç äâà ìåñÿöà.


— Íó, êîíå÷íî. ß çíàë, ÷òî âû ýòî ñêàæåòå. Íî âåäü åñòü òàêèå âåùè, êàê ñîâïàäåíèå.


— Áåçóñëîâíî. Íî íàøè çàèíòðèãîâàííûå äðóçüÿ íå óäîâëåòâîðèëèñü. Îíè ïîïûòàëèñü åùå ðàç.


— Åùå ðàç?


— Äà, åùå ðàç. Íå áóäó îòêðûâàòü ôàìèëèþ æåðòâû, ñêàæó òîëüêî, ÷òî íà ýòîò ðàç èì ïîìîãàëè óæå ÷åòûðå ïîìîùíèêà. Ýòà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ñîñòàâèëà ÿäðî îáùåñòâà, êîòîðîå ÿ ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿþ.


Ãðàíöåð òðÿõíóë ãîëîâîé:


— È âû õîòèòå ñêàçàòü: ñåé÷àñ èõ òûñÿ÷à?


— Äà, áîëüøå òûñÿ÷è, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåé ñòðàíå. Îðãàíèçàöèÿ ñ åäèíñòâåííîé ôóíêöèåé — æåëàòü ëþäÿì ñìåðòü. Ñíà÷àëà ÷ëåíñòâî áûëî ÷èñòî äîáðîâîëüíûì, íî ñåé÷àñ ìû ðàçðàáîòàëè ñèñòåìó ïðèåìà. Êàæäûé íîâûé ÷ëåí Îáùåñòâà îáúåäèíåííûõ äåéñòâèé âñòóïàåò â íåãî ïðè óñëîâèè, åñëè îí ïðåäëàãàåò îäíó ïîòåíöèàëüíóþ æåðòâó. Åñòåñòâåííî, îáùåñòâî ïðîâîäèò îáñëåäîâàíèå ñ öåëüþ îïðåäåëåíèÿ, çàñëóæèâàåò ëè æåðòâà òàêîé ó÷àñòè. Åñëè êàíäèäàòóðà ïîäõîäÿùàÿ, òî âñå ÷ëåíû çàòåì æåëàþò åé ñìåðòè. Êàê òîëüêî çàäà÷à âûïîëíÿåòñÿ, òî, åñòåñòâåííî, íîâûé ÷ëåí îáÿçàí ïðèíèìàòü ó÷àñòèå âî âñåõ ïîñëåäóþùèõ ñîãëàñîâàííûõ äåéñòâèÿõ. Ýòî è íåáîëüøîé ãîäîâîé âçíîñ — âîò öåíà ÷ëåíñòâà.


Êàðë Òàêåð óõìûëüíóëñÿ:


— Åñëè æå âû, ìèñòåð Ãðàíöåð, äóìàåòå, ÷òî ÿ øó÷ó... — Îí ñíîâà çàñóíóë ðóêó â ïîðòôåëü è íà ýòîò ðàç èçâëåê êíèãó â ñèíåì ïåðåïëåòå â òîëùèíó òåëåôîííîãî ñïðàâî÷íèêà. — Âîò âàì ôàêòû. Ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ íàøèì îòáîðî÷íûì êîìèòåòîì áûëî íàçâàíî äâåñòè äâàäöàòü äåâÿòü æåðòâ. Èç íèõ ñòî ÷åòûðå óæå ìåðòâû. Ñîâïàäåíèå, ìèñòåð Ãðàíöåð? ×òî æå êàñàåòñÿ îñòàëüíûõ ñòà äâàäöàòè ïÿòè... âîçìîæíî, ýòî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî íàø ìåòîä èìååò èçúÿíû. È ìû ýòî ñàìè æå ïðèçíàåì è ïîñòîÿííî ðàçðàáàòûâàåì íîâûå ïðèåìû. È çàâåðÿþ âàñ, ìèñòåð Ãðàíöåð, îñòàâøèõñÿ ìû äîêîíàåì. — Îí ïðîâåë ïàëüöåì ïî ñòðàíèöàì êíèãè â ñèíåì ïåðåïëåòå. — Â ýòîé êíèãå, ìèñòåð Ãðàíöåð, çàðåãèñòðèðîâàíû íàøè ÷ëåíû. Âû ìîæåòå íà ñâîé âûáîð ïîçâîíèòü îäíîìó, äåñÿòè èëè ñòà ÷åëîâåêàì. Ïîçâîíèòå èì, è âû óáåäèòåñü, ÷òî ÿ ãîâîðþ ïðàâäó.


Îí íåáðåæíî áðîñèë íà ñòîë ïåðåä Ãðàíöåðîì ôîëèàíò, êîòîðûé ñ ãëóõèì çâóêîì øëåïíóëñÿ íà ïðîìîêàòåëüíóþ áóìàãó. Ãðàíöåð âçÿë êíèãó â ðóêè.


— Íó? — ñïðîñèë Òàêåð. — Õîòèòå èì ïîçâîíèòü?


— Íåò. — Ãðàíöåð îáëèçíóë ãóáû. — ß âåðþ âàì, ìèñòåð Òàêåð. Ýòî íåâåðîÿòíî, íî ÿ âèæó, êàê ýòî ñðàáàòûâàåò. Òîëüêî çíàòü, ÷òî òûñÿ÷à ÷åëîâåê æåëàþò òâîåé ñìåðòè, âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûáèòü èç òåáÿ äóõ. — Ãëàçà åãî ñóçèëèñü. — Îäíàêî ó ìåíÿ åñòü âîïðîñ. Âû óïîìÿíóëè î «íåáîëüøîì» âçíîñå...


— Îí ñîñòàâëÿåò ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ, ìèñòåð Ãðàíöåð.


— Ïÿòüäåñÿò, äà? Ïÿòüäåñÿò íà òûñÿ÷ó — äîâîëüíî ñîëèäíàÿ ñóììà, íå òàê ëè?


— Óâåðÿþ âàñ, îðãàíèçàöèÿ ñóùåñòâóåò íå ðàäè ïðèáûëè. Íå äëÿ òîãî, î ÷åì âû ïîäóìàëè. Âçíîñû åäâà ïîêðûâàþò ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ ðàáîòîé êîìèòåòà, íà èññëåäîâàíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. Ïîíèìàåòå?


— Äà, ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, — ïðîìû÷àë Ãðàíöåð.


— Íó êàê, âàñ ýòî çàèíòåðåñîâàëî?


Ãðàíöåð ïîâåðíóëñÿ íà âðàùàþùåìñÿ êðåñëå ê îêíó. Áîæå, äóìàë îí, íåóæåëè ýòî äåéñòâîâàëî? Íî êàê? Åñëè á æåëàíèÿ ìîãëè ïðåâðàùàòüñÿ â äåëà, òî îí áû óáèë çà ñâîþ æèçíü óæå äåñÿòêè ëþäåé. Ïðàâäà, çäåñü âñå áûëî ïî-èíîìó. Ñâîè æåëàíèÿ îí âñåãäà äåðæàë â ñåêðåòå, òàê ÷òî íèêòî íå ìîã î íèõ çíàòü. À ýòîò ñïîñîá áûë äðóãèì, áîëåå ïðàêòè÷íûì è áîëåå ñòðàøíûì. Äà, îí ïîíèìàë, êàê âñå ïðîèñõîäèëî. Ìîã âèäåòü ýòèõ òûñÿ÷ó ÷åëîâåê, ãîðÿùèõ åäèíûõ æåëàíèåì ñìåðòè, è æåðòâó, êîòîðàÿ ñíà÷àëà ôûðêàëà â íåâåðèè, à ïîòîì ìåäëåííî, íî âåðíî ïîääàâàëàñü ñæèìàþùåìó, óäóøàþùåìó ñòðàõó, ÷òî, âîçìîæíî, è ñðàáàòûâàëî, âåäü òàêîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñìåðòîíîñíûõ æåëàíèé ìîæåò íà ñàìîì äåëå èñïóñêàòü ìèñòè÷åñêèé, áîëåçíåòâîðíûé ëó÷, ñïîñîáíûé óíè÷òîæèòü æèçíü.


— Íî æåðòâà äîëæíà âñå çíàòü? Î ñóùåñòâîâàíèè îáùåñòâà, êîòîðîå óñïåøíî ôóíêöèîíèðóåò è æåëàåò åå ñìåðòè? Ýòî ñàìîå âàæíîå, íå ïðàâäà ëè?


— Ýòî î÷åíü âàæíî. — Òàêåð óáðàë â ïîðòôåëü êíèãó. — Âû çàòðîíóëè ñóùåñòâåííåéøèé âîïðîñ, ìèñòåð Ãðàíöåð. Æåðòâà äîëæíà áûòü óâåäîìëåíà, ÷òî êàê ðàç ÿ è ñäåëàë. — Îí âçãëÿíóë íà ÷àñû. — Æåëàíèå âàøåé ñìåðòè íà÷àëîñü ñåãîäíÿ â ïîëäåíü. Îáùåñòâî ïðèñòóïèëî ê ðàáîòå. Ìíå æàëü âàñ.


Â äâåðÿõ îí ïîâåðíóëñÿ è ïîäíÿë øëÿïó è ïîðòôåëü â ïðîùàëüíîì ïðèâåòñòâèè:


— Äî ñâèäàíèÿ, ìèñòåð Ãðàíöåð.
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