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Плен — страшная штука, но ведь это тоже война, и пока война идет на Родине, мы должны бороться здесь.
Герой Советского Союза генерал-лейтенант Д. М. Карбышев
Об одном прошу тех, кто переживет это время: не забудьте! Не забудьте ни добрых, ни злых.
Юлиус Фучик

Предисловие
22 июня 1941 года гитлеровская Германия вероломно напала на нашу Родину. Начало войны сложилось для нас крайне неблагоприятно. Советские войска, неся большие потери, были вынуждены отступать. Сотни тысяч советских бойцов, честно сражавшихся на фронте, по причинам, от них не зависящим, многие раненными или контуженными, попали в плен к врагу...
Еще перед началом разбойничьей агрессии против Советского Союза Гитлер заявил командующим войсками, что «так как русские не участвуют в Гаагской конвенции, то и обращение с их военнопленными не должно соответствовать решениям Гаагской конвенции». Это распоряжение содержало не только откровенно людоедский призыв к расправам над советскими людьми, но и самую наглую ложь: Советский Союз принял и неуклонно соблюдал обязательства, вытекающие из Гаагской конвенции 1907 года, по вопросу о режиме военнопленных. Подлинная причина особой ненависти «фюрера» к советским бойцам заключалась в том, что каждый наш солдат, воспитанный Коммунистической партией в духе высокой политической сознательности, был не только военным, но и убежденным идейным противником фашизма. [8]

В ходе войны указания Гитлера конкретизировались в таких редкостных по цинизму документах, как, например, приказ верховного командования германской армии от 14 января 1942 года. В этом приказе говорилось: «Всякое снисхождение, человечность по отношению к военнопленному строго порицаются». В том же людоедском духе сформулировано распоряжение гитлеровского генерал-фельдмаршала фон Рейхенау войскам, действовавшим на Восточном фронте: «Снабжение питанием мирных жителей и военнопленных является ненужной гуманностью».
Чудовищная программа истребления советских людей неукоснительно осуществлялась на практике. Попирая все нормы международного права, фашисты превратили лагеря военнопленных в фабрики смерти. В результате массовых расстрелов, избиений и пыток, голода, неописуемой скученности и антисанитарии мученически погибли тысячи и тысячи советских военнопленных. Можно с полным основанием сказать, что обращение с советскими военнопленными представляет самую гнусную страницу фашистского варварства.
Но советские люди, беспредельно преданные Родине, продолжали бороться с врагом и в аду фашистских концлагерей. Об этой борьбе рассказывают в настоящем сборнике бывшие узники фашистского концлагеря Бухенвальд.
Стойкие антифашисты, сыны многих народов Европы, попав за колючую проволоку гитлеровского концлагеря, не покорились врагу. Они создали подпольную военно-политическую организацию и повели кропотливую, полную опасностей подготовку к вооруженному восстанию.
Их героическая деятельность увенчалась успехом — 11 апреля 1945 года восставшие узники прорвали проволоку и вышли на свободу.
Но подготовка к восстанию была не единственной задачей организации. Подпольщики вели повседневную борьбу за сохранение жизни узников, руководили саботажем и вредительством на военных предприятиях, где работали заключенные, и, наконец, проводили политическую работу среди узников Бухенвальда. Ведь нельзя забывать, что наряду с физическими пытками военнопленные подвергались сильнейшему моральному давлению. Поэтому, помимо борьбы за жизнь и свободу, подпольная организация вела борьбу за души. Злобной антисоветской клевете, попыткам разжечь межнациональную ненависть, а также агитации за вступление пленных [9] в ряды предательской власовской армии нужно было противопоставить слово ленинской правды. И это было сделано.
Кто освободил Бухенвальд?
Еще до прихода американских войск узники прорвали проволоку, раскрыли ворота и держали оборону вокруг лагеря на случай контратаки выбитых эсэсовцев. Но, конечно, и успешное освободительное восстание в лагере, и приход американских войск стали возможны благодаря титанической борьбе советского народа и его армии, переломившей хребет гитлеровскому зверю.
Освободившиеся узники Бухенвальда дали клятву, в которой были следующие знаменательные слова: «Борьба еще не закончена! ...Уничтожение фашизма со всеми его корнями — наша задача!»
Вряд ли только что сбросившие оковы пленники фашизма предполагали тогда, что даже через пятнадцать лет жизнь будет требовать от них выполнения этой торжественной клятвы. В Западной Германии уделяется особое внимание укреплению бундесвера, которым командуют бывшие гитлеровские генералы и офицеры. Заокеанские опекуны бундесвера оснащают его ракетно-атомным оружием. Гитлеровец Ганс Шпейдель назначен на один из руководящих постов в НАТО. Правительство Аденауэра разрешило носить фашистские ордена. Бывшие эсэсовцы, заплечных дел мастера, открыто собираются на свои слеты. Да и чего им опасаться, если в государственном, судебном и полицейском аппарате ФРГ свили себе гнездо сотни матерых нацистов!
Копируя методы Гитлера, боннские власти запретили деятельность Коммунистической партии Германии и развернули наступление на профсоюзы и другие демократические организации трудящихся.
В Федеративной Республике Германии предпринимаются явные попытки реабилитировать кровавый гитлеровский режим. Весьма показателен факт, приведенный гамбургской газетой «Ди Вельт». В учебнике истории для средних школ, изданном в ФРГ в 1949 году, говорилось о концентрационных лагерях на пяти страницах, в учебнике же, изданном в 1958 году, об этом нет ни слова.
Но одно дело учебники, а другое — память народов. Из нее не вырвешь страницы былого. Люди помнят о преступлениях гитлеризма и полны решимости не допустить в будущем повторения чего-либо подобного. [10]

Человечество жаждет мира. На пути осуществления черных замыслов поджигателей войны стоит многомиллионная армия миролюбивых народов. Один из ее отрядов составляют люди, испытавшие на себе все ужасы гитлеровской каторги. Они помогают создавать музеи на месте бывших нацистских лагерей смерти, они публикуют свои воспоминания. Эти волнующие памятники — материальные и литературные — зовут к величайшей бдительности, требуют неустанно, не щадя сил, бороться за мир, завоеванный такой дорогой ценой.
Н. П. Поляков, член президиума Советского комитета ветеранов войны. [11]

Лагерь смерти
Это книга о борьбе узников Бухенвальда. Но нельзя оценить величия их борьбы, не зная глубины изведанных ими страданий...
Когда-то на склонах горы Эттерсберг, близ немецкого города Веймара, шумел листвой буковый лес. Буковый лес по-немецки — Бухенвальд. По преданию, там любил отдыхать великий немецкий поэт Гёте. Бухенвальд вдохновлял поэта на чудесные стихи. И, кто знает, может быть, здесь родились пламенные гётевские строки:
Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день за них идет на бой.
Так бы, наверное, и оставался задумчивый буковый лес местом прогулок поэтов и влюбленных, если бы в 1933 году к власти в Германии не пришли фашисты.
«Фашизм, — писал Горький, — является организацией отбора наиболее гнусных мерзавцев и подлецов для порабощения всех остальных людей».
В 1937 году фашистские изуверы основали на горе Эттерсберг одно из крупнейших мест заточения для противников своего режима. Прибывшая под усиленным конвоем группа арестованных немецких коммунистов расчистила северный [12] склон горы и построила первые бараки, а также виллу для коменданта лагеря Коха. При постройке виллы немецкий коммунист Альфред Бунцоль замуровал в фундамент бутылку с запиской: «Принужденные, но не сломленные».
Вспоминая о периоде строительства лагеря, бывший узник Бухенвальда Герберт Зандберг (ГДР) рассказывает:
«Болото и грязь — вот картина, оставшаяся в памяти. Мы жили под открытым небом, спали на голой, сырой земле в лесу, укрываясь кусками брезента, а работали, надрываясь, день и ночь. Малейшая провинность: минутная остановка для того, чтобы отдышаться, — работа тогда исполнялась непременно бегом — и градом сыпались удары и пинки.
Узников, тащивших в гору тяжелые платформы, груженные камнем и строительными материалами, называли «поющими лошадьми». По команде гитлеровцев они должны были при этой каторжной нагрузке распевать: «Бухенвальд — судьба моя, вовек мне не забыть тебя...» Горе тому, кто не хотел, не мог петь или пел недостаточно громко! Нередко случалось, что такого гнали в сторону охранников, что означало верную смерть — «убит при попытке к бегству». А попробуй он избегнуть этой участи и не повиноваться — тогда его ждет виселица. Бывало, что эсэсовец ради забавы сорвет у заключенного шапку с головы, закинет ее в лес и прикажет побежать за ней. Для этого несчастному нужно было пройти через цепь конвоиров, и первый же эсэсовец пристреливал его. А если он не побежит за шапкой, его зверски изобьют и доложат по начальству, что он не повиновался приказу. В любом случае — верная смерть. В то время эсэсовцы получали за каждого застреленного «при попытке к бегству» премию — три дня отпуска и десять марок деньгами. Для «серых дьяволов» это было заманчивым дополнительным заработком.
Узники, выделенные на строительство ограды лагеря и складских помещений, считались командами смертников. Целый километр приходилось, увязая в грязи, тащить на себе тяжелые стены сборных бараков. Люди мерли, как мухи. А кто был покрепче и выдерживал этот каторжный труд, тот неминуемо наживал туберкулез. Ночные тревоги, поднимавшие людей с их соломенной подстилки по три-четыре раза за ночь, были правилом. Вечерами, после официального рабочего дня, нас заставляли в лагере корчевать пни, а по воскресеньям таскать бревна весом в тонну, так что на каждого человека приходилось по 50 килограммов». [13]

С каждым годом размеры концлагеря увеличивались. За его колючей проволокой боролись, страдали и погибали лучшие представители германского народа, а после начала второй мировой войны — антифашисты других стран Европы. На территории площадью в 50 гектаров томилось 40—50 тысяч заключенных{1}. Одни умирали, других привозили. На каждого человека приходилось пространства немногим больше, чем нужно для могилы.
Узники размещались в блоках. 30 блоков были сооружены из дерева, 15 двухэтажных блоков — из камня. Еще 19 деревянных бараков были расположены на территории карантинного, так называемого малого лагеря.
Блоки делились на две части: в одном крыле стояли столы, там заключенные получали свой жалкий тюремный паек, в другом — громоздились трех- или четырехэтажные [14] нары. Между спальным и столовым отделениями — уборная и умывальник.
На решетчатых лагерных воротах чернела отлитая из железа издевательская надпись: «Каждому свое». Над воротами высилось двухэтажное деревянное строение с верандами, на которых были установлены спаренные пулеметы и восемь прожекторов. Лучи их по ночам шарили по лагерю. Справа и слева к воротам примыкали длинные приземистые здания. В левом, если смотреть со стороны лагеря, размещалась эсэсовская канцелярия. В правом — находилась лагерная тюрьма из 26 одиночных камер. Если весь Бухенвальд был олицетворением гитлеровского террора, то что же творилось в бухенвальдской тюрьме!
Вдоль забора из колючей проволоки, находившейся под током высокого напряжения, стояли 22 трехэтажные железобетонные вышки. На них постоянно дежурили эсэсовские пулеметчики. Но и такая охрана казалась гитлеровским тюремщикам ненадежной — за проволокой располагалась линия окопов и блиндажей. В пятикилометровом радиусе просматривался каждый кустик.
В этой гигантской клетке, наглухо отрезанной от внешнего мира, эсэсовские истязатели творили расправу над своими беззащитными жертвами. На фоне их жутких злодеяний бледнеют ужасы средневековой инквизиции.
Лагерная тюрьма, примыкавшая к воротам, была безраздельным владением гауптшарфюрера СС Герхарда Мартина Зоммера, прозванного «садистом в черных перчатках». Лично, своими руками он убил 187 человек. Он забивал людей до смерти, впрыскивал им яды, привязывал к горячим печам, подвешивал на вывернутых руках или за одну ногу к потолку, заставлял умирать в карцере от жажды и голода. Иногда Зоммер приводил узника к себе в комнату, душил его и, убрав труп под кровать, спокойно спал до утра. Зоммеру была выделена отдельная «персональная» виселица, на которой он собственноручно производил казни. Обладая огромной физической силой, он хвастался, что пятью ударами кулака отбивает у заключенного почки.
Примечательна дальнейшая судьба «садиста в черных перчатках». В конце войны, когда вермахт трещал и разваливался под ударами советских и союзнических войск, Зоммера перевели на фронт. Там он потерял ногу. Прошло несколько лет, и аденауэровское правительство назначило Зоммеру, как «инвалиду войны», пенсию в размере 340 марок в [15] месяц. Воспрянув духом от такой заботы, Зоммрр женился на двадцатидвухлетней медицинской сестре Бербль. Но бывшие узники Бухенвальда узнали местопребывание Зоммера, и по их требованию в 1950 году против палача было возбуждено уголовное дело. Десятки свидетелей изъявили желание давать показания.
Западногерманская юстиция, проявляющая необыкновенную прыть, когда надо запретить компартию или посадить на скамью подсудимых сторонников мира, восемь лет оттягивала день суда над Зоммером. За эти восемь лет с помощью изощренного юридического крючкотворства и отклонений ряда свидетельских показаний количество «доказанных убийств» со 187 снизилось до 53. Наконец в 1958 году в баварском городе Байрете начался суд над Зоммером. Свидетельские показания о чудовищных злодеяниях Зоммера составили шестьдесят толстых томов.
Зоммера доставляли в зал суда в инвалидной коляске. Во время судебных заседаний его постоянно опекал врач. Глухим, ровным голосом Зоммер твердил: «Все, что я делал, я делал по приказу коменданта лагеря». Свидетели доказывали, что Зоммер убивал и мучил людей не только по приказу, но и по собственной инициативе. Тогда Зоммер рявкнул, что эти свидетели «неправомочны давать показания». Он смастерил для суда модель бухенвальдского станка для избиений, пытаясь доказать, что почки его жертв были якобы прикрыты боковыми стенками станка и он никак не мог их отбить.
Зоммер отнюдь не мог пожаловаться на излишнюю строгость своих судей. Количество «абсолютно доказанных убийств», совершенных лично Зоммером, было уменьшено до 25. Но и эта цифра выглядела достаточно внушительно. Под давлением общественного мнения и прежде всего бывших узников фашизма суд приговорил Зоммера к пожизненному заключению в каторжной тюрьме.
С Зоммером в Бухенвальде успешно конкурировала супруга коменданта концлагеря Ильза Кох. Главным занятием госпожи комендантши было составление ее любимой коллекции. По приказу Ильзы Кох эсэсовцы специально отбирали и убивали заключенных с затейливой татуировкой. Сотни лоскутов татуированной человеческой кожи собрала кровавая Ильза. Сотни человек были убиты и сожжены ради пополнения коллекции Ильзы Кох. Из отдельных кусков для нее изготовляли абажуры и сумочки. [16]

Под стать Зоммеру и Ильзе Кох были и прочие палачи Бухенвальда. Они поистине состязались между собой в изобретении новых, невообразимых пыток и издевательств над заключенными.
Подвешивание за руки применялось не только Зоммером, оно являлось весьма распространенной формой наказания. С выкрученными назад руками заключенные висели по нескольку часов. Эсэсовцы ударами стэков и бичей раскачивали висящего мученика. Наказание превращалось в казнь. Если же человек выживал, то он становился калекой, а с такими не церемонились и отправляли в крематорий.
Смерть, смерть, смерть, она ждала узника каждую секунду, на каждом шагу. На аппельплаце — лагерной площади, где проводились ежедневные поверки — перед строем заключенных устраивались демонстративные казни через повешение. Бывало, что на глазах тысяч людей эсэсовцы натравляли овчарок на избранную ими жертву, и собаки разрывали несчастного в клочья.
Садисты нашли применение ящику, в котором в зверинец Ильзы Кох был доставлен медведь. Изнутри ящик был утыкан гвоздями и выложен колючей проволокой. В этот ящик, почему-то прозванный эсэсовцами «железной девой», сажали провинившегося заключенного.
Даже лагерные ворота помимо своего прямого назначения использовались для мучения людей. К резной решетке с надписью «Каждому свое» привязывали заключенных, и несчастные медленно умирали на глазах у лагеря.
По указанию из Берлина в 46-м блоке был организован «экспериментальный институт», где фашистские медики производили опыты над живыми людьми. Под скальпелями и шприцами убийц в белых халатах погибло около двух тысяч заключенных. Но фашистским извергам и этого казалось мало. Они решили превратить помещение бывшей конюшни в пункт массового истребления советских людей. Сначала там расстреливали прямо у стенки. Но впоследствии были отгорожены две небольшие комнатки и отделаны под медицинские кабинеты. В первой комнате палачи, одетые в белые халаты, осматривали жертвы, заполняли какие-то карточки и направляли ничего не подозревавшего человека в соседний кабинет, где у стены стоял ростомер. Заключенный, не предвидя беды, становился под планку. Перед собой он видел странный густой занавес из свисающих ремешков. Но не успевала планка ростомера опуститься ему на голову, как [17] сзади на уровне затылка через специальную прорезь в стойке ростомера эсэсовец из соседней комнаты просовывал дуло пистолета. Рев радиорепродуктора, включенного на полную мощность, заглушал звук выстрела. Пуля, пробив навылет череп, застревала в занавесе.
На этом конвейере смерти фашисты убили 7200 советских военнопленных. После очередной бойни комендант лагеря устраивал для палачей грандиозную попойку. Трупы в закрытых оцинкованных ящиках отвозили в крематорий.
В первые годы в Бухенвальде не было собственного крематория, и останки отправляли на сожжение в крематорий Веймара. Однажды из эсэсовского грузовика, проезжавшего через Веймар, на мостовую выпал труп умершего от голода узника. Гитлеровские власти, старавшиеся окружить тайной свои преступления, были весьма недовольны этим инцидентом. По заказу Гиммлера фирма «Топф и сыновья» сконструировала специальные печи на нефтяном топливе для сжигания трупов. Сначала три, а потом еще три таких печи были установлены в бухенвальдском крематории, выстроенном на краю аппельплаца, в 150 шагах от ворот.
Зверство и педантичная аккуратность самым поразительным образом уживались в гитлеровцах. Человеческий жир, стекавший при кремации, шел на изготовление мыла. Остатки костей упаковывали в пакеты и отвозили на мельницу, где их размалывали, превращая в удобрение.
Во дворе крематория стояла специальная виселица, на которой перед сожжением «довешивали» тех, в ком еще теплилась жизнь. Для этой же цели в подвальном помещении крематория, тщательно отделанном белой кафельной плиткой, в стены было вмонтировано 47 крючков. Иногда людей добивали киркой или бросали в печь полуживыми...
В извращенных умах гитлеровских людоедов рождались самые дикие способы человекоубийства. В подвал крематория можно было попасть не только по крутой каменной лестнице. Для обреченных существовал другой путь. Человека ставили на крышку люка-западни. Вдруг пол уходил у него из-под ног, и человек соскальзывал по вертикальному жолобу в подвал. Там его ослепляли светом прожекторной лампы, и прежде, чем он успевал что-либо понять, убивали ударом деревянной кувалды по черепу.
Около 50 тысяч антифашистов — людей из восемнадцати стран Европы — было сожжено бухенвальдском крематории. Когда же крематорий не мог справиться с «объемом [18] работы», тела убитых узников тысячами закапывали на южном склоне горы Эттерсберг.
В специальном помещении крематория у мертвецов выламывали золотые зубы и коронки для пополнения золотого фонда гитлеровского рейха. В этом же помещении снимали татуированную кожу для коллекции Ильзы Кох, а также опыта ради особым способом засушивали головы убитых. Этот способ называли «методом пиратов южных морей». Голова уменьшалась до размеров большого кулака, сохраняя черты лица убитого. Там же заспиртовывали отдельные внутренние органы, которые в дальнейшем использовали как «наглядное пособие» для обучения гитлеровских медиков. В одной из банок со спиртом хранилось сердце заключенного, пробитое пулей. За этот меткий выстрел, сделанный с большого расстояния, убийце был предоставлен отпуск на три дня.
А вскоре после того, как ветер разносил клочья черного дыма, родственники убитого, если они жили в оккупированной Европе, получали из Бухенвальда стандартное извещение, в котором говорилось, что их сын, брат или муж «умер от воспаления легких» или «убит при попытке к бегству».
Вот что означали отлитые из железа слова «Каждому свое»...
Десятки тысяч узников томились не только в самом Бухенвальде, но и в его многочисленных филиалах. Филиалы отличались друг от друга лишь размерами, а обстановкой и порядками они полностью походили на Бухенвальд.
Самым страшным «дочерним предприятием» Бухенвальда была Дора — подземный завод, где производились «летающие бомбы» ФАУ-1 и затем управляемые ракеты ФАУ-2. Каждая деталь ФАУ обагрена кровью узников фашизма, которые в жутких подземельях концлагеря Дора собирали эти снаряды.
До 1944 года, пока не было закончено сооружение сорока восьми подземных цехов, заключенные жили и работали под землей, месяцами не выходя на поверхность. Гитлеровское командование торопилось ввести в строй «чудооружие» и форсировало строительство, не считаясь с жизнями своих невольников. Надзиратели-уголовники и члены гитлеровской строительной организации ТОДТ лютовали, как дикие звери. Когда в цеха начали завозить оборудование, оставшихся в живых заключенных перевели в лагерь, выстроенный на поверхности у входа в тоннели. Но переселение не принесло [19] почти никакого облегчения. Из подземных тоннелей провели узкоколейную железную дорогу к центру лагеря, где установили пять печей передвижного крематория, чтобы не возиться с отправкой трупов в Бухенвальд. Круглые сутки черный шлейф дыма развевался над лагерем.
Не ограничиваясь ежедневными порками и казнями, эсэсовцы время от времени устраивали публичные «акции устрашения». На аппельплаце устанавливали полукругом 20 виселиц. В день «акций» казни шли с утра до вечера, на глазах у всех узников, выстроенных на аппельплаце.
Пятьдесят тысяч человек погибло в Доре — лишь немногим меньше, чем в Бухенвальде. Это приблизительная цифра, ибо разве можно подсчитать, сколько заваленных камнями скелетов осталось лежать в подземельях Доры.
Так было и в остальных филиалах Бухенвальда. Так было во всех застенках гитлеровской Германии.
Составители [21]

Н. Симаков. Единство
Лагерь в лагере
Первый удар вражеских полчищ на рассвете 22 июня 1941 года обрушился на советских пограничников, охранявших западные рубежи нашей Родины. Принял бой и 87-й погранотряд, в котором я служил. Но слишком неравны были силы. Тонкая цепь пограничников не смогла выдержать напора гитлеровских орд. Мы отступили, около Минска попали в окружение, где меня ранили в левую руку. Раненным я и попал в плен.
В октябре 1941 года из лагеря военнопленных № 307, который находился около города Брест-Литовска, меня в числе 2000 человек привезли в концентрационный лагерь Бухенвальд.
Вот как запечатлелось наше появление в памяти немецкого политзаключенного Йозефа Шубауэра:
«В одну из суббот после обеда сообщают: «русские идут». Почти весь штаб комендатуры во главе с главным палачом и убийцей — лагерфюрером Паулем — собрался у входных ворот. Они осыпали прибывших военнопленных бранью. Русские были оборванные, совершенно истощенные и худые, как скелеты. Не знаю, сколько их погибло в дороге, но, по свидетельству прибывших, очень много. Несколько русских свалились замертво прямо у бухенвальдских ворот». [22]

Эсэсовцы выстроили всех заключенных на площади, чтобы они могли видеть советских военнопленных. При этом охранники гогоча выкрикивали: «Вот она, ваша освободительница — Красная Армия, полюбуйтесь на нее!»
В тот же день политзаключенные немцы, французы, чехи отдали нам все свои скудные запасы продовольствия. Взбешенный этим актом интернациональной солидарности, комендант лагеря на следующее утро оштрафовал всех заключенных, лишив их дневного рациона. Но и такая мера не ослабила духа солидарности. Вынужденная голодовка кончилась, и снова дружеские руки передавали нам драгоценные подарки — баланду и хлеб.
Нас разместили в шести бараках, огороженных проволокой. Фашисты надеялись таким образом воспрепятствовать советским воинам сблизиться с гражданскими политическими заключенными. Мы оказались как бы в двойной изоляции: окруженный колючей проволокой лагерь советских военнопленных находился внутри Бухенвальда, в свою очередь обнесенного несколькими рядами проволоки. Однако установившиеся в первый день связи между нами и общим лагерем росли и крепли.
Как-то раз пришел неизвестный немецкий заключенный и сказал по-русски: «В лагере много агентов гестапо. Меньше болтайте, больше смотрите, слушайте и думайте». Через день он появился снова и сказал: «Вы прибыли сюда со слезами, а уедете с цветами». Никто так и не узнал имени этого человека, он не задерживался подолгу в бараках. Но всем стало ясно, что помимо фашистской Германии есть другая, честная Германия, временно поверженная, но не сдавшаяся, и в смертельной борьбе между ними не может быть компромисса.
Во власти извергов
Мы считали себя первыми советскими людьми, брошенными в концлагерь на горе Эттерсберг. Но чешские узники — «старожилы» Бухенвальда — рассказали нам о тех, кто был раньше нас.
...16 сентября 1941 года, когда заключенные Бухенвальда стояли рядами на вечерней поверке, по ту сторону проволоки показалась колонна исхудавших, обросших людей. В их изорванной, пропылившейся одежде с трудом можно было [23] узнать остатки военной формы. Люди еле передвигали ноги, многие шли босиком. Кое у кого на пилотках виднелись красные звездочки. И тогда по рядам заключенных на аппельплаце пронеслось: «русские».
Да, то была первая партия советских военнопленных, пригнанных в Бухенвальд, триста командиров и комиссаров Красной Армии. Военнопленных повернули не в лагерь, а в эсэсовскую конюшню, построенную в лесу недалеко от казармы охранников. И когда двери конюшни закрылись, оттуда послышались автоматные очереди и крики проклятий. Спустились сумерки, все затихло. Между конюшней и крематорием начал курсировать крытый брезентом грузовик...
Бывший чешский политзаключенный Антоний Яначек пишет в своих воспоминаниях: «18 сентября 1941 года я вышел на работу в команду «Гертнерай» (огород), где мы вдвоем с политзаключенным голландцем № 5416 обслуживали отстойники нечистот. Заметив, что одна из решеток в канализационной трубе засорилась, эсэсовец Дерих приказал немедленно расчистить ее. Мы взяли лопаты и принялись за дело... Много мы видели в Бухенвальде, но, когда мы чистили эту решетку, сердца наши обливались кровью. Решетка была забита человеческими костями. Это были кости наших братьев, русских военнопленных, расстрелянных 16 сентября. При кремации трупов кости не были сожжены. На частях черепных коробок отчетливо краснели кровеносные сосуды. Окончив работу, мы спросили у эсэсовца, где зарыть кости. Бандит цинично ответил: «Кости русских разбросайте на огороде и не вздумайте прикапывать!» Когда Дерих ушел, мы с голландцем договорились и погребли девять полных тачек благородных останков наших товарищей на глубине полутора метров у здания хлорной станции». [24]

Весной 1942 года в Бухенвальд начали прибывать небольшими группами советские люди, которые в отличие от нас, военнопленных, считались гражданскими политическими заключенными. Их держали в общем лагере вместе с политическими заключенными других национальностей. Им выдали полосатые куртки и брюки, а вместо обуви — выдолбленные из дерева колодки. Колодки нарочно делали с острыми бортами, и к концу работы ноги плавали в крови. На полосатых куртках краснел треугольник с буквой «R» (русский). Такие треугольники носили все советские люди, независимо от национальности. Вот почему всех советских граждан в Бухенвальде называли русскими.
Это были главным образом партизаны, партийные и советские работники, а также люди, угнанные в Германию на работы. Одних арестовали за саботаж на производстве, других за политическую работу, третьих — за побеги. Эти люди дезорганизовывали тыл противника, тормозили выпуск военной продукции. Были среди них и военнопленные, которых гитлеровская юстиция перевела в разряд гражданских политзаключенных.
В первое время в наших бараках не было ни столов, ни кроватей. Спали на голом полу, без матрацев и одеял. Работали с 4 часов утра до 8 часов вечера, т. е. по 16 часов, получая за это 150 граммов хлеба и 3/4 литра жидкой баланды. Французы, чехи, норвежцы, бельгийцы, итальянцы и другие через международный Красный Крест получали продовольственные посылки от своих родных. Мы были лишены этой помощи.
К советским людям фашисты питали особую, звериную, ненависть. «Карьера» всех русских в Бухенвальде, независимо от того, к какой категории они были причислены — к военнопленным или политическим заключенным, — начиналась со штайнбрука{2}. Мало того, что наши товарищи сотнями умирали в каменоломне от непосильной работы, эсэсовцы, придираясь к мелочам, а часто и вообще без всяких поводов, убивали русских прикладами автоматов, палками, камнями, расстреливали из пистолетов, травили собаками. В проклятом штайнбруке с 1942 по 1945 год было уничтожено более пяти тысяч русских заключенных.
Говорили, что у эсэсовцев имеется особое указание из Берлина о массовом уничтожении русских на тяжелых работах, [25] причем устанавливались даже контрольные цифры, сколько нужно убивать ежедневно.
Эсэсовцы действовали рука об руку с уголовниками, которые были в рабочих командах бригадирами и десятниками. Так, например, капо{3} шахткоманды уголовник Рихард забил до смерти 47 русских.
Не одна сотня советских людей полегла на тяжелых земляных работах на эсэсовском огороде. Перетаскивать землю и удобрения приходилось бегом под свист бичей гитлеровских надсмотрщиков. Упавших пристреливали на месте.
А кто сосчитает, сколько наших братьев нашло свою смерть на строительстве 13 цехов военного завода «Густлов-верке».
Темные, мрачные слухи ходили среди заключенных о конюшне, где были расстреляны первые триста советских воинов. Узники Бухенвальда знали, что подлые убийцы уничтожают там свои жертвы каким-то загадочным способом. Кто-то окрестил конюшню «хитрым домиком», и это название прижилось.
Тех, кого миновала пуля палачей, косил голод, тиф, туберкулез, дизентерия. Неизлечимых (а к ним гитлеровцы причисляли любого тяжело больного) эсэсовские врачи умерщвляли, вспрыскивая им яд.
Фабрика смерти работала на полный ход.
Начало
Весь режим в Бухенвальде был рассчитан на то, чтобы, прежде чем заключенного уничтожить физически, подавить его морально, низвести человека до состояния животного. За каждое слово, сказанное против фашистского режима, — виселица. Вешали поодиночке и группами. О политике можно было говорить только с ближайшим товарищем и то наедине.
Больно об этом вспоминать, но нашлись слабые духом людишки, которые под влиянием голода и террора, а также под впечатлением первоначальных успехов вермахта духовно деградировали до такой степени, что ради лишней пайки [26] эрзац-хлеба готовы были пойти на любую подлость, не исключая предательства.
Нужно также иметь в виду, что в Бухенвальд попадали не только антифашисты, но и воры, грабители и даже гитлеровские прихлебатели — полицаи и старосты, чем-то проштрафившиеся перед своими хозяевами. Из их среды эсэсовцы и вербовали свою внутрилагерную агентуру.
На душе у людей было тяжело и мрачно...
Некоторые заключенные, будучи не в силах вынести чудовищный бухенвальдский режим, сами искали смерти.
Заключенные не имели права подходить к проволоке ближе, чем на десять метров. Если человек вступал в запретную зону, охрана знала, что он хочет покончить с собой. Часовые не торопились открывать огонь. Мучения узников были для них развлечением, которое надо растянуть подольше. Шаг, еще один... С вышек доносятся смех, щелканье затворов. Не выдерживая этой пытки, заключенный бросался на проволоку... Удар тока сводил судорогой тело. Автоматически включалась сигнализация, пронзительно выли сирены. Их жуткий вой возвещал о том, что загублена еще одна человеческая жизнь.
Но сильные духом люди не сдавались. Уже с первых дней появления в лагере советских людей начинается глухое стихийное сопротивление фашистским порядкам. Постепенно заключенные лучше узнают друг друга, стойкие патриоты родины незаметно группируются вокруг инициативных товарищей. Ничего особенного эти группы пока не делают, участники их как только могут помогают друг другу. Это еще далеко не боевое подполье, но члены групп не чувствуют себя разобщенными. Они дорожат честью советского человека и хранят верность своему воинскому долгу. Впоследствии эти группы стали фундаментом подпольной организации.
Бухенвальд — это тоже фронт
В 1942 году после всех лишений и систематического недоедания мое здоровье пошатнулось. Я был вынужден пойти в санчасть лагеря военнопленных. Врачи-заключенные установили: туберкулез легких. Меня положили в палату смертников. Я знал, что с часу на час войдет врач — эсэсовский офицер со шприцем в руках. Разбираться по-настоящему, кто безнадежен, а кто излечим, он, конечно, не станет и без колебаний [27] отправит одного за другим на тот свет. Нравы гитлеровских «врачей» нам были хорошо известны.
Дверь палаты приоткрылась. На пороге стоял невысокий, седой и невероятно худой человек в белом халате. В зубах незнакомца торчала старенькая трубочка. Громадные роговые очки на длинном носу делали его лицо мало привлекательным. [28] Доктор обошел больных, внимательно выслушал каждого. Дошла очередь до меня.
— Русский?
— Да.
— А ну, дыши, не стесняйся. Я доктор. Зовут меня Густав Вегерер. Я австриец.
Вегерер довольно сносно говорил по-русски. Тут только я понял, что он тоже заключенный.
— Ничего, у тебя все хорошо. Держись.
Это замечание я пропустил мимо ушей, сочтя его за профессиональную вежливость.
На следующий день утром другой врач, поляк, принес мне полосатый костюм гражданского заключенного, велел быстро одеться и сказал, что отведет в главный ревир.
Главный лагерный ревир представлял собой несколько обычных бараков, кое-как переделанных под больницу. Я оказался в одной палате с чехами, немцами, французами и югославами. Барак считался инфекционным, поэтому эсэсовцы наведывались сюда редко.
Среди больных здесь было немало бывших торговцев, промышленников и вообще в прошлом состоятельных людей. Они хотя и редко, но все же получали через международный Красный Крест продовольственные посылки и, надо, им отдать справедливость, щедро делились с больными советскими военнопленными.
Доктор Густав Вегерер часто заходил в ревир и беседовал со мной. Густав рассказал, что он коммунист, бывал в Москве в Коминтерне. Одно время работал на Урале, потом возвратился в Австрию. Я в свою очередь рассказал мою несложную биографию. Родился в Сибири. От роду 26 лет. Комсомолец. Под Минском тяжело раненным попал в плен.
Так я подружился со старым австрийским коммунистом, человеком большого ума и сердца.
Однажды я сказал ему:
— Я думал, Густав, что из палаты смертников одна дорога — в крематорий. Почему же меня шприц миновал?
— Потому что мы стараемся спасти твою жизнь, Николай. И не только твою. Мы хотели бы облегчить существование всех русских товарищей. Больше пока я тебе ничего сказать не могу.
И он ушел прихрамывая — видимо, опять начались боли в пояснице. [29]

Но и эти несколько слов заставили задуматься. Он сказал «мы». Кто же эти люди, которые стараются спасти русских?
Через несколько дней Густав, склонившись надо мной, тихо проговорил:
— Не удивляйся, когда Юмбо вызовет тебя в коридор. Там встретишься с чешским товарищем, по имени Квет.
Юмбо — так звали санитара нашей палаты, заключенного австрийского еврея. Фамилии его никто не знал. Это был исключительно крупный человек с громадной, как котел, головой и могучими волосатыми руками. До войны он был кондитером. Кто-то вспомнил, что в одном старом кинофильме действовал слон, по кличке Юмбо, и это прозвище прилипло к нашему санитару.
Однажды вечером Юмбо подошел ко мне и сказал:
— Выйди в коридор, тебя ждут.
Я направился вслед за санитаром. В коридоре, прислонившись к стене, стоял приземистый горбатый человек в полосатой форме гражданского заключенного. Волосы его прядями свисали на шею и уши. Незнакомец шагнул навстречу, протянул руку и на чистом русском языке сказал:
— Здравствуйте. Я — Квет, коммунист, чех.
— А я Николай Симаков.
Юмбо вернулся в палату.
— Долго нам говорить, товарищ Николай, некогда. Могу вас только очень кратко проинформировать. На восточном фронте фашисты застряли, «блица» у них не получилось. Дела у русских обстоят лучше, чем говорят фашистские сводки. Победы гитлеровцев — чисто временное явление.
Я и сам знал, что блицкриг у Гитлера не получился. Из торопливой информации Квета я не почерпнул ничего нового, но зато понял, что иностранные товарищи мне доверяют, и это было самым ценным итогом нашей первой беседы с Кветом.
После этого мы начали встречаться регулярно то в коридоре, то в вещевой камере, то в уборной или ванной комнате. В одну из таких встреч Квет рассказал, что в лагере действует коммунистический центр, но находится он в глубоком подполье. Участники организации ставят перед собой одну задачу — продолжать борьбу с фашизмом всеми доступными им средствами.
— Так вот не хотели бы вы, русские, принять участие в этой борьбе? [30]

Я крепко обнял Квета и пожал ему руку.
— Об этом я думаю каждый день, Квет! Лучше погибнуть в борьбе, чем влачить жалкое существование и ждать, когда тебя пристрелят, как барана.
Квет рассказал мне о методах вербовки членов организации в условиях строжайшей конспирации. Он познакомил меня с системой «троек», при которой каждый подпольщик знает только того, кто его завербовал, и трех человек, которых он вовлек в организацию сам. Тогда же я впервые получил от Квета очередное сообщение Советского Информбюро, принятое немецкими коммунистами по подпольному радиоприемнику.
Старый чехословацкий коммунист Кветослав Иннеманн стал нашим верным наставником и опекуном. Его роль в становлении русской подпольной организации неоценима. От всего сердца спасибо тебе, дорогой Квет, за все, что ты для нас сделал!
Семь раз отмерь
Теперь, получив от Кветослава необходимые практические советы, можно было начать действовать.
Прежде всего я решил поговорить с моими друзьями — пограничниками Манохиным, Григорьевым и Драпкиным (по лагерю Кравченко). В этих ребятах я был уверен. Помнил, как они держались в бою перед пленением, помогали мне, тяжело раненному. Такие не подведут и не продадут.
Когда Манохин и Григорьев пришли проведать меня, я осторожно завел разговор о том, что воевать с фашизмом нужно и здесь, но для этого надо прежде всего объединить усилия патриотов. Они поняли меня с полуслова и сообщили, что среди военнопленных есть группа, объединенная одним товарищем, фамилии которого они не знают, но постараются познакомить меня с ним.
Вскоре ко мне в ревир пришел высокий, хорошо сложенный блондин, с приятным мужественным лицом. Это был Степан Бакланов. Около часа провели мы вместе. Бакланов прямо заявил, что не может сидеть сложа руки, когда фашисты ежедневно сотнями убивают русских людей. Перед тем, как расстаться, я передал Степану листок с сообщением Совинформбюро.
— Ознакомься сам и расскажи товарищам. Только поаккуратней. [31]

— Есть передать товарищам! — радостно ответил Бакланов.
Расстались по-настоящему тепло, оба довольные знакомством.
Лейтенант Бакланов, хорошо образованный, смелый, решительный, был как будто рожден для подпольной работы. К тому же Бакланов в совершенстве владел немецким языком, что в наших условиях значило многое. В голоде и холоде, под пулеметами эсэсовских часовых Степан держался с достоинством, никогда не забывая, что он командир Советской Армии.
Через Бакланова я познакомился с Михаилом Левшенковым, Александром Павловым и Иваном Ногаец. Эти верные Родине патриоты, оказавшиеся в фашистском лагере смерти, не уронили чести советского солдата. Невзгоды, лишения, каторжный труд не сломили в них волю к борьбе и победе. «А сколько таких честных, бесконечно преданных Родине людей томится в Бухенвальде! — думал я. — Какая это будет сила, если собрать их в один кулак!»
Летом 1942 года возник центр подпольной организации военнопленных. В его состав вошли Бакланов, Левшенков, Павлов, Ногаец и автор этих строк.
Мы ставили перед собой следующие задачи: начать подготовку к вооруженному восстанию, вести антифашистскую агитацию и пропаганду, расширять и укреплять связи с узниками других национальностей, организовать вредительство и саботаж на предприятиях, где работали заключенные Бухенвальда.
Конечно, пока это были только дерзкие планы. Но мы меньше всего хотели играть в заговорщиков и заниматься бесплодными фантазиями. Своими мыслями поделился с Кветом. Конечно, говорил я ему, конспирация, тройки — дело хорошее и необходимое. Но бесконечно так продолжаться не может. Не пора ли переходить от троек к взводам и ротам? Ведь мы ведем пока лишь пассивную борьбу.
Подумав, Квет сказал:
— Вот что. Я познакомлю вас с одним старым подпольщиком, членом Коммунистической партии Германии. Посоветуйтесь с ним. Можете ему доверять полностью.
Квет быстро выполнил свое обещание. Вечером он зашел за мной и повел к тридцатому бараку. Там за углом в тени стоял Вальтер Бартель, руководитель подпольного интернационального [32] центра (тогда я этого еще, конечно, не знал). Обмениваемся рукопожатиями.
— Мне известно о вашей работе и ваших сомнениях, — сказал Вальтер, — может быть, вы и правы. Но пока не узнаете всех ваших товарищей, как самого себя, менять систему конспирации не советую.
Затем в немногих словах Бартель рассказал о себе. Он — старый член Коммунистической партии, работал в одном из районов Берлина, с 1933 года скитается по лагерям и тюрьмам.
— В Бухенвальде вы встретите немало старых немецких коммунистов, — продолжал Бартель. — Все мы внимательно и с горячим одобрением следим за первыми шагами вашей подпольной организации.
— Подпольщик — это солдат, — ответил я, — а какие же мы солдаты, если у нас нет оружия. Вы можете помочь нам вооружиться?
— Оружие со временем будет! — твердо заверил Бартель. — Но нужно все хорошенько обдумать. Семь раз отмерь, один отрежь — так, кажется, гласит ваша русская пословица?
После этого мы не раз встречались с Вальтером Бартелем — то ночью в вещевой камере, то где-нибудь в зоне, когда заключенные уже спали. Иногда на свидания меня вызывали лагершуцы — лагерные полицейские из заключенных. Значит, и среди них есть верные люди.
В конце 1942 года подпольный центр военнопленных все же решил перестроить организацию на воинский манер — ведь готовились-то мы ни к чему иному, как к вооруженному восстанию. Подобрали четырех командиров рот и политруков. Каждый командир роты в свою очередь подыскал четырех командиров взводов, а политруки — уполномоченных. Командиры взводов подобрали себе по четыре командира отделения. В отделения рекомендовалось вовлекать только проверенных, стойких бойцов.
Так в начале января 1943 года среди военнопленных, проживавших в 1, 7 и 13 бараках, возник первый батальон. Командиром батальона был назначен полковник И. И. Хлюпин, а комиссаром — М. В. Левшенков. Мы не знали точно, как и когда произойдет решительная схватка с нашими мучителями, но в том, что она не за горами, — не сомневались, особенно после Сталинградской битвы. [33]

Забегая вперед, скажу, что 7 ноября 1943 года центр провел первый смотр боевых групп батальона военнопленных. Выглядело это так. Руководители центра сидели у окна барака № 7, мимо которого через определенные промежутки времени проходили небольшие группы людей. Все отделения явились на смотр. Бойцы не знали, что за ними внимательно наблюдают. Необыкновенный парад прошел успешно.
Объединение
Через друзей до меня доходили сведения о том, что среди «полосатиков» — гражданских политзаключенных — стихийно возникают группы подпольного сопротивления. Ими руководили Василий Жук, Александр Купцов, Василий Азаров, Иван Ашарин, Борис Даниленко, Николай Иванов, Григорий Крохмалев, Николай Тычков и другие волевые идейные товарищи. Особенно кипучей энергией отличался Вася Жук. Он неустанно заводил все новые знакомства среди заключенных, брал на заметку наиболее твердых и смелых патриотов. К сожалению, бурная энергия Василия не всегда сочеталась с осмотрительностью, а в условиях Бухенвальда это было чревато катастрофой. Жук желал во что бы то ни стало действовать самостоятельно, не считаясь с мнением немецких коммунистов. Да и другие товарищи действовали порой неосторожно и вразброд.
Квет, который по поручению Вальтера Бартеля внимательно следил за деятельностью русских подпольщиков-политзаключенных, понял, что во избежание провала следует принять срочные меры. Он поручил Владимиру Холопцеву и Александру Купцову подготовить состав политического центра, который направлял бы всю подпольную работу в общем лагере. Остановились на кандидатурах Адама Васильчука, Василия Азарова и Владимира Орлова. Купцов и Холопцев отвечали за безопасность политцентра. Жука, несмотря на огромный авторитет, которым он пользовался у заключенных, решили в центр не вводить — он был слишком заметной фигурой. Позже из соображений безопасности было решено перебросить Василия Жука с рабочей командой в Веймар. Он получил от организации задание наладить связи с так называемыми «вольными» русскими, вывезенными в Германию для работы на заводах. Жук блестяще справился с этим заданием, организовав в Веймаре сильную подпольную группу. [34]

Центр гражданских политзаключенных ставил перед собой те же задачи, что и центр военнопленных.
Конечно, создание подпольного центра у гражданских политзаключенных было шагом вперед по сравнению с прежде существовавшими разъединенными очагами сопротивления, но наличие двух русских центров, действующих параллельно, — одного у военнопленных, другого у гражданских — вносило разнобой в подпольную работу, сбивало с толку рядовых членов антифашистской организации и могло привести к провалу.
Вальтер Бартель и Квет Иннеманн сделали все, чтобы объединить усилия обоих центров и слить их воедино. Руководство объединенным центром было решено возложить на меня.
Через окружавших меня товарищей я связался с нужными людьми. Санитар ревира коммунист Гельмут Тиеман познакомил меня с работавшим там же в ревире Николаем Тычковым, который по армии был знаком с Иваном Ашариным. Через него он связался с Азаровым и Купцовым и сообщил им о моем предложении провести объединительное заседание обоих русских подпольных центров.
Объединительное заседание двух русских центров состоялось в одну из мартовских ночей 1943 года в бараке № 7, где помещался ревир лагеря военнопленных. Комната, в которой мы собрались, служила вещевым складом ревира. Двери открывались дежурными только после обмена паролями. Мне было известно, что лагерные полицейские по указанию интернационального центра ведут незаметную наружную охрану 7-го барака. Было предусмотрено, что в случае опасности мы выскочим в окно на территорию барака № 13, где также дежурили наши люди.
На совещании присутствовали Василий Азаров, Александр Купцов, Иван Ашарин, Николай Тычков, Григорий Крахмалев, Николай Толстый, Степан Бакланов, Михаил Левшенков, Иван Ногаец, Александр Павлов, Адам Васильчук (Астахов), Владимир Холопцев и я.
Был создан центр, в который вошли: В. Азаров, И. Ашарин, С. Бакланов, А. Купцов, М. Левшенков, Н. Толстый. Мне доверили руководство центром. Каждому члену центра четко определили круг его обязанностей.
Поскольку подпольный центр военнопленных назывался военным, а центр политзаключенных — политическим, объединенный центр стал называться «Русским военно-политическим центром». [35]

Главные задачи, стоявшие перед русской подпольной организацией, мы сформулировали так:
1. Подготовить русских заключенных лагеря на случай антифашистских, революционных выступлений рабочего класса Германии с тем, чтобы оказать немецким рабочим посильную помощь.
2. В случае угрозы уничтожения всех заключенных лагеря быть готовыми к самостоятельному прорыву проволоки.
Для подготовки к выполнению этой задачи было решено:
а) Хорошо наладить политическую работу среди русских заключенных.
б) Создать в бараках русских заключенных боевые батальоны и бригады под командованием кадровых командиров.
в) Установить крепкие братские связи с заключенными других национальностей.
г) Вооружиться за счет оружия врага и тайно изготовлять свое оружие.
д) Развернуть кампанию массового саботажа на военном заводе «Густлов-верке», добиваясь максимального брака.
е) До мельчайших деталей изучить организацию эсэсовской охраны лагеря.
ж) Всеми силами бороться за сохранение жизней заключенных.
з) Руководителям центра взяться за изучение немецкого языка для налаживания более тесного сотрудничества с немецкими коммунистами.
В конце марта Гельмут Тиеман устроил мне перевод из большого ревира в барак № 7.
Барак № 7 стал главной «конспиративной квартирой» подпольщиков. Для этого здесь имелись все условия. Седьмой блок был разбит на две половины: в одной жили заключенные — старшины лагеря, в другой лежали больные. Там же находилась амбулатория. Барак имел две входные двери, что было немаловажно. На амбулаторный прием приходили десятки людей, так что появление в бараке новых лиц не могло вызвать подозрений. В ревире барака № 7 находились только русские — как военнопленные, так и политзаключенные, — и это тоже было нам на руку. Переселившись в 7-й барак «для продолжения лечения», я получил возможность поддерживать тесные связи с нужными мне подпольщиками, в том числе и с политзаключенными из общего лагеря. [36]

Когда от планов начали переходить к делу, к созданию боевых подпольных групп и непосредственной подготовке к восстанию, выяснилось, что центр необходимо пополнить опытными подпольщиками и кадровыми офицерами. Подпольный центр был обновлен и до самого освобождения работал в таком составе: Николай Симаков — руководитель, Иван Смирнов — командир боевого отряда, Степан Бакланов — ответственный за военную работу, Николай Кюнг — руководитель отдела безопасности, Сергей Котов — руководитель политотдела, Михаил Левшенков — редактор подпольной газеты, Василий Азаров — комиссар бригады.
Члены центра товарищи Купцов и Ашарин, которые стали известны слишком большому кругу подпольщиков, получили задание с одним из транспортов заключенных перебраться в филиал Бухенвальда — Кассель. Там они вскоре также создали подпольную организацию.
Каждый из членов центра отвечал головой за свой участок работы. Ни один из них не имел права принимать важных решений самостоятельно. Строжайшая дисциплина была для подпольщиков первой заповедью.
Не реже двух раз в месяц русский подпольный центр собирался на заседания, на которых всегда присутствовал Вальтер Бартель. Заседания происходили в подвале водокачки, на территории лагерной больницы, в бараке «Патологии»{4} или в бараке № 7, а часто прямо на улице во время прогулок в свободные минуты.
Со всей определенностью нужно подчеркнуть, что фундамент бухенвальдской подпольной организации был заложен героическими немецкими коммунистами — тельмановцами.
Когда нас привезли в лагерь, там шла глухая жестокая борьба между немецкими политическими заключенными и уголовниками за власть внутри лагеря. В 1943 году эта борьба закончилась решительной победой политзаключенных. Для узников Бухенвальда это событие имело колоссальное значение. Создание подпольной организации, успешная борьба за сохранение жизней товарищей и, наконец, подготовка к восстанию — все это стало возможным в значительной мере благодаря тому, что старостами лагеря и блоков стали немецкие политзаключенные. [37]

С 1943 года до самого освобождения старостами были коммунисты: Эрих Решке, Ганс Эйден, Пауль Шрек. От них зависел весь внутренний порядок в лагере, за который они персонально отвечали перед комендантом лагеря.
На таких исключительно важных для подпольщиков участках, как «арбайтстатистика», где комплектовались рабочие команды, и в лагерной канцелярии с 1943 года прочно удерживались красные. Старшим «арбайтстатистики» был немецкий заключенный коммунист Вилли Сайферт, старшим писарем канцелярии — убежденный антифашист Нейманн.
Мы, советские люди, бывшие узники Бухенвальда, навсегда сохранили в своих сердцах глубокую благодарность немецким коммунистам-подпольщикам за то, что они сделали для нас. Они научили нас, вчерашних фронтовиков, искусству конспирации. Но, надеюсь, немецкие друзья не обидятся на меня, если я скажу, что кое в чем ученики превзошли своих учителей. Советские люди, не потерявшие в Бухенвальде своего боевого наступательного духа, стали самой надежной, самой решительной частью интернационального подполья, его ударной бригадой.
Интернациональный центр
Вскоре после создания объединенного русского военно-политического центра меня по предложению Вальтера Бартеля избрали в подпольный интернациональный центр. Среди членов центра были чех Кветослав Иннеманн, австриец Буше, француз Марсель Поль и представители других национальностей, имевших антифашистские организации. Возглавлял центр Вальтер Бартель. Все члены центра работали в различных командах. Должностей старост или штубендинстов{5} никто из нас не занимал, во-первых, из соображений конспирации, а во-вторых, для того чтобы постоянно находиться в самой гуще политзаключенных.
Интернациональный центр собирался примерно раз в месяц. Заседания происходили ночью в помещении эффектенкамеры{6}, кухни или санчасти. Помещение выбиралось с запасным выходом, через который можно было бы скрыться в случае опасности. Во время заседаний, как правило, внутри [38] лагеря дежурили лагершуцы — полицейские, члены подпольной организации. Они внимательно наблюдали за главными воротами и, если в лагерь входила эсэсовская охрана, немедленно сигнализировали светом карманных фонарей (комендант лагеря разрешил полицейским пользоваться в ночное время карманными фонарями). На заседании центра мы регулярно заслушивали политический международный обзор и информацию о положении на фронтах. Докладчики пользовались сообщениями Совинформбюро, которые в лагере принимались по радио русскими и немецкими подпольщиками.
Интернациональный центр объединял и направлял работу национальных организаций.
Совещания, планы, объединение центров... А какое практическое значение имела вся эта деятельность? — спросит читатель. Разве можно было всерьез бороться с фашизмом за колючей проволокой лагеря смерти, где за один косой взгляд в сторону охранника — пуля в лоб, где денно и нощно дымила труба крематория, где вся жизнь заключенного проходила под наведенными дулами пулеметов? Может быть, люди, о которых говорит автор, только тешили себя иллюзией борьбы?
Нет, наша борьба была не иллюзией, а реальностью. О том, как изо дня в день шла беспощадная война за колючей проволокой, война, завершившаяся вооруженным восстанием и самоосвобождением заключенных лагеря, рассказывают в этом сборнике мои боевые друзья — бывшие узники Бухенвальда. [39]

Ю. Сапунов. Верные Родине
Расстрел
На руке проступили пятна. Вот уже два часа она свисала передо мной, большая, натруженная, загорелая, но уже бессильная рука убитого солдата. В небольшом окопчике лежали восемь трупов и я, легко раненный.
Было жарко, солнце стояло высоко. Сколько же часов мне еще дожидаться темноты? Я закрыл глаза, чтобы не видеть мертвой руки, почти касающейся моего лба, и вспоминал события последних дней.
Август 1941 года. Село Подвысокое, Кировоградской области, где мы держали оборону, окружено. Фашистская артиллерия, авиация, автоматчики поливают нас свинцом и огнем. Решаем уйти в лес по глубокому заросшему кустарником оврагу. Цепочкой продираемся сквозь кусты. Впереди — мост, переброшенный через овраг. Мост занят противником. Приходится отойти назад. Утром, когда гитлеровцы начали прочесывать овраг, считая, что сопротивление сломлено, мы открыли по ним огонь. Перестрелка продолжалась недолго — соотношение, сил было явно не в нашу пользу. Мотоциклисты в черных комбинезонах с засученными рукавами набросились на нас со всех сторон, повалили, скрутили руки. Последнее отчаянное наше сопротивление взбесило их. Гитлеровцы приказали снять сапоги и ремни, с остервенением срывали и [40] забрасывали в кусты красные звездочки с наших пилоток. Потом загнали в неглубокий, по грудь, окоп и без команды вскинули автоматы. Мне повезло: я стоял в окопе крайним слева, а они начали косить справа. Не думая, инстинктивно, подогнул ноги и сел на дно окопа. Мотоциклисты не стали проверять, все ли мертвы, и уехали.
Время шло. Груда мертвых тел давила на меня. Какой длинный день... Нет, наверное, не дождусь темноты. Пошевелился, попробовал сбросить с себя тяжесть и вдруг услышал женский визг. Выглянул: две крестьянки опрометью бегут от окопа. Что делать? Оставаться или вылезать? Съежился и вновь опустился на дно окопа. Не знаю, сколько времени прошло, но вдруг чувствую, кто-то теребит за плечо:
— Камрад, камрад!
Два пожилых немца вытащили меня из окопа. Это были обозники, видимо, люди старого закала, много повидавшие на своем веку и имевшие вопреки гитлеровской пропаганде свой взгляд на войну. Они вывели меня на дорогу, где стояла вереница мулов, впряженных в крытые фуры, дали напиться и поесть. Один из них достал из кармана нашу листовку-пропуск и спросил: действительно ли, если с этой бумагой перейти на сторону Красной Армии, то им ничего не сделают. Признаться, я был удивлен: ведь фашистская армия в ту пору побеждала. Гитлеровская Германия захватила почти всю Европу, легкие победы вскружили головы немецким солдатам, но оказывается не всем.
Тем не менее возницы сдали меня на сборный пункт военнопленных.
Мы сидели на земле, окруженные часовыми, и слушали, как неподалеку в пылавшем селе строчит пулемет. То наш товарищ отбивался до последнего патрона. Кто-то сказал, что это танкист с пулеметом, снятым с танка, забаррикадировался в избе. Он давал очередь и затихал. Мы тоже замирали. Неужели все, конец? Но нет, снова строчит пулемет. Потом разрывы гранат, автоматные очереди. Все? Томительные секунды тишины, и опять такой знакомый говорок нашего пулемета. 12 часов подряд сражался безвестный герой, а мы мучились от того, что оружие вырвано из наших рук и мы не можем прийти ему на помощь.
В этом районе врагу достались большие трофеи, нас направили собирать оружие и другое военное имущество. Но мы занимались не сбором, а разгромом: били аккумуляторы, разбирали и забрасывали в кусты замки артиллерийских орудий, [41] вместе с ненужным тряпьем сжигали карты. Немецкие интенданты придумали выплавлять свинец из захваченных патронов. Они заставили нас высыпать патроны в котел полевой кухни и развести под ним огонь. Это была бредовая затея, и мы быстро положили ей конец, забросив в котел орудийный снаряд.
Новоархангельское, Умань, Днепропетровск, Новомосковск... Сколько наших городов и сел прошли мы под фашистским конвоем! Тяжко видеть родную землю под вражеским сапогом, горько чувствовать, что ты, воин, надежда и защитник Родины, не можешь помочь ей в эту страшную пору. Украинские женщины, глядя на нас, думали о своих мужьях, сыновьях, братьях. Где они, их родные? Держат ли оборону на фронте или лежат в братских могилах, наскоро присыпанные землей, или, так же как и мы, в плену, исхудавшие, оборванные, бьют киркой камень под присмотром фашистских поработителей. Местные жители пользовались всякой возможностью, чтобы передать нам через проволоку ломоть хлеба, кусок сала, кисет самосада. В Новоархангельском две учительницы ухитрялись передавать нам даже сообщения Советского Информбюро.
Эсэсовская сортировка
Сталинградская битва явилась историческим переломом в ходе войны. Советская Армия перешла в наступление, но час нашего освобождения был еще очень далек.
12 февраля 1943 года гитлеровцы погнали нас пешком из Днепропетровска в Кировоград. Конвоиры торопились. Они получили приказ спешно доставить пленных в Германию. [42]

Кормить нас в пути не считали нужным. Путь наш, как вехами, был отмечен трупами товарищей, оставшихся лежать на обочинах дороги.
Затем нас пять дней везли в закрытых вагонах в Германию. И за это время лишь один раз выдали по черпаку баланды. Едва живые, качаясь от голода и поддерживая друг друга, мы вышли из теплушек на яркий солнечный свет. Но картина, представшая перед нами, не радовала: забор из колючей проволоки, а за ним — унылые бараки. Это был «Шталаг 326» — большой сортировочный лагерь.
— Здесь все решат, — сказали нам, новеньким, ветераны лагеря. — Кому работать, кому в лагере сидеть, а кому на тот свет.
Сортировка происходила так: нас, 150 человек вновь прибывших, привели на поляну, где стоял низкий длинный барак. Заставили сесть по-турецки спиной к бараку. Оборачиваться, шевелиться нельзя. Удар палкой по плечу означает приказ встать и бежать в распахнутую дверь барака. Троих ребят уже огрели палкой, и они побежали в помещение. Текут минуты. Ну, где же наши товарищи, что там с ними делают? Воображение рисует всяческие ужасы. Наконец ребята появляются. Спотыкаясь, выбегают из дверей барака и садятся на землю. Скашиваю глаза в их сторону. Товарищи встрепанные, красные, с кровоподтеками и синяками, тяжело переводят дух.
Когда же моя очередь? Но вот рядом на траву ложится длинная тень солдата. И тут же тень взлетевшей палки. Удар по спине. Вскакиваю и бегу в дверь. В коридорчике вижу еще три двери. В какую? Солдат палкой направляет меня в среднюю.
Комната. Налево — письменный стол, перед которым стоит, покачиваясь на носках, эсэсовский офицер. У окна на тумбочке — радиоприемник. Эсэсовец жестом приказывает выйти на середину комнаты. Переводчик приступает к допросу. Вот дословно его вопросы и мои ответы.
— Капитан?
— Рядовой.
— Врешь!
— Не вру.
— В каких частях служил?
— Телефонист.
— Комсомолец?
— Нет. [43]

— Какие имел оборонные значки?
— Все, кроме «Ворошиловского стрелка».
— Врешь!
— Я близорукий.
— Откуда родом?
— Из Калинина.
— Инженер?
— Нет, окончил семилетку.
— Где работал?
— На вагоностроительном заводе.
— Комсомолец?
— Нет.
— Сколько раз собирал комсомольские взносы?
— Не собирал.
— Член профсоюза?
— Да.
— Общественная работа?
— Председатель шахматного кружка.
Здесь он повернулся к эсэсовцу и сказал несколько фраз по-немецки, из которых я уловил только одно слово «активист». Из моих ответов это, конечно, не явствовало, но, вообще говоря, он угадал. Я был комсомольцем. Сказать об этом значило обречь себя на смерть. Выслушав переводчика, эсэсовец, который за все время допроса ни разу не раскрыл рта, подошел ко мне и спокойно, как будто бил по мячу, ударил ногой в пах. Я едва успел прикрыться ладонями. Тогда он ударил меня кулаком в лицо с такой силой, что я отлетел в угол. Разъяренный гитлеровец схватил бамбуковую табуретку и швырнул ее мне в голову. Затем позвал солдата, и тот выволок меня в тамбур. Дальше, к своим товарищам, я летел, как хоккейный мяч, подгоняемый клюшками: солдаты ударами палок переправили меня через всю поляну до места.
На этом допросе решилась моя судьба. «Приговор», вынесенный эсэсовцем, был краток — пожизненное заключение в Бухенвальде.
Но прежде мне предстояло пройти через 9-й блок лагеря 326. Этот блок назывался эсэсовским, потому что жизнями его обитателей распоряжались не военные, а эсэсовские власти.
Не меньше, чем эсэсовские бандиты, нам отравляли жизнь предатели, пошедшие в услужение к гитлеровцам. Прав был Горький, сказав, что даже тифозную вошь оскорбило бы сравнение с предателем. [44]

Их было двое — Сашка, по прозвищу Бомбовоз, и Жорка. Особенно изощрялся в издевательствах над нами Жорка, требовавший величать себя Георгием Александровичем. Он, например, заставлял после дождя утаптывать землю в лагерном дворе. Мы выстраивались шеренгой и мелкими шажками проходили 400 метров до забора, поворачивались — и та же чечетка в обратном направлении. Как-то раз Жорка затеял похороны дохлого мышонка. Четверо рослых пленных несли носилки, на которых лежал трупик зверька, а Жорка шел рядом и скалил зубы. На потеху эсэсовским офицерам он устраивал «бокс»: выбирал пару пленных и заставлял их дубасить друг друга. Люди делали это нехотя, только для вида. С каким удовольствием избили бы они самого «Георгия Александровича»! Эсэсовец — сухопарый брюнет с застывшей презрительной гримасой — наблюдал за «боксом» и время от времени сам бил пленного кулаком в лицо, показывая, как тот или иной удар производится «по-настоящему». Сашка Бомбовоз развлекался, натравливая на нас свою овчарку, и если несколько уступал Жорке в изобретательности, то превосходил его в жестокости. Один вид этих негодяев вызывал у нас невыразимую ярость. Возмездие настигло Бомбовоза намного раньше, чем он мог этого ожидать, — заключенные его растерзали. Надеюсь, что и Жорку постигла заслуженная кара.
Дух борьбы
2 июня 1943 года меня в числе группы 80—90 военнопленных привезли в Бухенвальд. Двое товарищей остались за воротами — майор Баймасов и политрук Сергач. Последнего я знал близко. Он слишком открыто проявлял свою ненависть к Жорке, и тот отомстил ему. Сергача и Баймасова расстреляли. Остальные вошли в ворота Бухенвальда.
Внутри лагеря три барака — 1, 7 и 13-й — были отгорожены от остальных колючей проволокой. Они составляли так называемый лагерь военнопленных{7}. Говорили, будто наше юридическое положение чем-то отличается от положения других заключенных. На самом деле разница между нами и узниками общего лагеря заключалась в том, что нам вместо [45] полосатых курток и брюк выдали зеленые вильгельмовские мундиры с буквами SU («Совет унион»), выведенными несмываемой краской на спине и на левом бедре.
Рабочий день начинался в семь часов утра зимой и в шесть часов летом. Утром мы получали кружку эрзац-кофе, 20 граммов маргарина и буханку черного суррогатного хлеба на четверых. На буханке было ясно различимо клеймо «1939 год». На человека приходилось 300 граммов хлеба. Этот кусок нужно было растянуть на весь день. Некоторые съедали его сразу, другие «мармеладничали». Были и такие, которые делили свою часть хлеба на 36 ломтиков и в течение всего дня обманывали самих себя, растягивая удовольствие. Вечером после работы выдавали по три четверти литра водянистого супа из шпината или брюквы. Вот и весь рацион, если не считать еще одной порции кофе, которое привозили в бачках на место работы.
После утреннего завтрака производился аппель — поверка. «Мютцен ап!» — звучала команда. По слову «мютцен» надо было снять шапку, «ап» — хлопнуть себя шапкой по бедру. Если ухо эсэсовца улавливало разнобой, он заставлял проделывать все снова. Блоковые сдавали рапорты, дежурный комендант сличал поданные ему сведения о численности с имеющимися у него данными. Порой эта процедура затягивалась более чем на час.
После поверки заключенные отправлялись на работы. Одни команды шли в цехи военных предприятий, расположенных на территории лагеря, другие — на оружейный завод «Густлов-верке», третьи — в каменоломню и т. д.
Меня включили в шахткоманду. Лопатами и кирками рыли мы котлован, неизвестно зачем понадобившийся нашим мучителям. На дне котлована грузили в вагонетку зеленоватую глину, и пять изможденных узников, надрываясь, тащили ее наверх А там на краю, свесив ноги, сидел эсэсовец, который наблюдал не столько за тем, чтобы мы не убежали, сколько за тем, чтобы не отдыхали. Солнце слепило, и я приладил себе под пилотку бумажный козырек. Охраннику это не понравилось. Когда, подталкивая вагонетку, я прошел мимо него, он отозвал меня в сторону, сорвал козырек и избил палкой. А потом заставил два часа таскать камни из котлована.
На первый взгляд казалось, что Бухенвальд ничем существенным не отличается от других лагерей: тот же голодный паек, те же звери-эсэсовцы, та же каторжная работа. Но так [46] только казалось. Вскоре я почувствовал, что разница есть, и притом весьма существенная. Во многих других лагерях надсмотрщики из уголовников, поощряемые эсэсовцами, зверствовали вовсю. В Бухенвальде дело обстояло иначе. Во главе лагерного самоуправления стояли немецкие коммунисты. И это накладывало отпечаток на всю жизнь лагеря. Когда и как произошел переворот внутри лагеря, в результате которого была свергнута тирания уголовников, не знаю — на сей счет ходили различные слухи. Эсэсовцы от такой перемены не считали себя в проигрыше. Наоборот, это избавило их от множества хлопот, таких, например, как комплектование рабочих команд. Для заключенных же внутрилагерное самоуправление имело колоссальное значение.
Позднее мне довелось участвовать в подавлении путча бандитов. Прошел слух, что «зеленые» (так называли уголовников, которые носили зеленые нашивки) готовятся устроить Варфоломеевскую ночь заключенным немецким коммунистам и восстановить свою власть. Говорили, что «зеленые» собирались зарезать нескольких старост-политзаключенных и пойти с повинной головой в комендатуру, где бы их, конечно, «великодушно» простили. Всю ночь мы стерегли «зеленых», не выпуская их из блока. Трудность состояла в том, что нужно было прятаться от часовых, внимательно следивших за лагерем с вышек. Бандиты попытались было выскочить из барака, но через секунду с разбитыми носами влетели обратно в дверь, Переворот не состоялся.
Каждый новичок очень скоро обращал внимание на особый дух солидарности и взаимопомощи, которым были пронизаны отношения между заключенными Бухенвальда. Несмотря на то что паек здесь был таким же мизерным, как и в других лагерях, которые мне пришлось пройти, в Бухенвальде люди как будто только и ждали случая, чтобы помочь друг другу, поделившись хлебом и супом.
Однажды на аппеле выяснилось, что не хватает одного заключенного-чеха. Пока его искали, весь чешский блок поставили на колени и держали на плацу с девяти часов вечера до двенадцати ночи. Пропавшего в конце концов нашли, кажется, в каменоломне, где он не то заснул, не то упал в обморок от истощения. Собаки изорвали несчастного в клочья, а его товарищей комендант лагеря лишил пайка. Тысячи заключенных пришли на помощь чехам. По общему решению наш блок отдал чехам половину полагавшегося нам супа и хлеба. [47]

Был случай, когда лишили пайка весь лагерь военнопленных. Тогда из всех блоков большого лагеря нам понесли продукты, и у нас набралось чуть ли не вдвое больше хлеба и супа, чем мы получали обычно.
В 1944 году все бараки облетела весть о том, что в Бухенвальд проездом в другой лагерь прибыл транспорт женщин. Они уже прошли через санпропускник, им выдали полосатые штаны и куртки и загнали в пустой блок, не дав поесть. Зная повадки гитлеровцев, мы догадывались, что женщин не кормили в дороге и не подумают накормить на пути к месту назначения. Весь лагерь пришел в волнение. Люди, которые приплелись с работы еле волоча ноги и ожидавшие вечерней баланды, как манны небесной, теперь сливали эту баланду обратно в общие бачки, вынимали оставленные с утра ломтики хлеба и несли эти бесценные дары несчастным узницам. Благородный душевный порыв разом охватил тысячи человек.
В Бухенвальде люди не замыкались в собственной скорлупе. Каждый вновь прибывший вызывал живой интерес «ветеранов». Ко мне в первый же день подошли двое военнопленных и долго расспрашивали, откуда я, где жил, где попал в плен и как угодил в Бухенвальд. Месяца полтора спустя штубендинсты Иван Ногаец и Виктор Бахолдин попросили зайти к ним в комнату (у штубендинстов были свои отдельные каморки). Я давно уже заметил, что оба они хорошие, справедливые парни, всячески помогавшие своим товарищам. Кстати сказать, в этом тоже было отличие от других лагерей, где старшими частенько оказывались подлецы и гитлеровские пособники.
— Попробуй, Юрий, организовать работу в шахткоманде так, чтобы народ не работал, но и под наказание не попадал,—сказал Бахолдин. — Сможешь?
Задача была не из легких. Допустим, эсэсовских охранников еще можно было бы провести. Технику саботажа мы изучили в совершенстве. Работал только тот, на кого смотрел охранник. Другие за его спиной отдыхали. Но помимо эсэсовца за нами следил одноглазый поляк, по прозвищу Перунья. Он был у нас форарбайтером (бригадиром). Перунья заискивал перед заключенными, но едва приближался гитлеровец, как он избивал нас, придирался и из кожи вон лез, показывая свое радение. Поэтому я ответил Бахолдину и Ногайцу:
— Пока Перунья будет измываться над нами, ничего не получится. [48]

Через два дня Перунья вышел на работу с синяками, но с нами был исключительно любезен и мил. Прямо чудо свершилось, человек переродился. Он выбирал нам работу как можно лучше, где-нибудь в лесу или за домом, вдали от глаз охраны, и сам, пока мы «работали», стоял на страже, чтобы предупредить о приближении эсэсовцев. Даже те, кто работал в душных комнатах, теперь иногда приходили к нам «проветриться». Очевидно, товарищи сделали Перунье весьма энергичное «внушение». Но разве Бахолдин или Ногаец поддерживали связь с поляками? Выходит, что так, хотя я об этом раньше и не подозревал.
«Правда пленных»
Однажды ночью я почувствовал, что меня дергают за ногу. С трудом поднимаю голову: передо мной Иван Ногаец. Зачем я ему понадобился среди ночи? Он повел меня к себе в комнату, где познакомил с другим военнопленным — Михаилом Левшенковым.
— Юра, — сказал Левшенков, — мы к тебе давно приглядываемся, много о тебе знаем. И вот хотели бы привлечь тебя к нужной, интересной работе. Согласен?
— Если справлюсь, — ответил я.
Я уже давно подозревал, что в лагере ведется подпольная работа, и теперь был взволнован оказанным мне доверием.
Из 13-го блока, где происходил разговор, Левшенков повел меня в ревир, помещавшийся в 7-м блоке. Там в маленькой комнатке с окном, заклеенным черной бумагой, нас ждали еще двое военнопленных — Евгений Яльцев и Сергей Богданов.
— Ну вот, товарищи, наша редколлегия пополнилась новым сотрудником, — сказал Левшенков.
Меня ввели в курс дела. Оказывается, прежде от случая к случаю выходила подпольная рукописная газета «Правда пленных». Теперь Левшенков, редактор газеты, решил наладить регулярный ее выпуск. В газете было три отдела — «фронтовые известия», «лагерные новости» и «вести с Родины». Последний отдел поручили вести мне.
— А где же я буду брать информацию? От вновь прибывающих? — спросил я. [49]

— Зачем же, — возразил Левшенков, — вот, пожалуйста.
И он протянул мне клочок бумаги, исписанный карандашом. Помню, наряду с последней сводкой Совинформбюро там даже было сообщение о том, что в Москве с новой программой выступил оркестр Утесова. Я спросил:
— Откуда это?
— По радио, — улыбаясь, объяснил Левшенков.
Тут я изумился еще больше, но расспрашивать Левшенкова не стал.
Мы начали действовать.
Над заголовком «Правда пленных», выведенном на первой странице ученической тетради, стоял девиз газеты: «Находясь в плену, помни о Родине». Сергей Богданов писал для газеты на основании сообщений Совинформбюро военные обзоры. В них он разоблачал официальные фашистские заявления «об эластичной обороне», «умышленном сокращении линии фронта» и прочую брехню, с помощью которой гитлеровцы пытались оправдать свое отступление под ударами победоносной Советской Армии.
Левшенков приносил нам листки с краткой записью советских радиопередач. В них я находил материал для отдела «вести с Родины».
В отделе «лагерные новости» мы информировали товарищей, например, о том, откуда прибыла в лагерь новая партия заключенных, сколько человек гитлеровские бандиты вчера тайно умертвили в крематории, у какой рабочей команды эсэсовцы отняли паек за саботаж. По неведомым мне тогда каналам организация узнавала, в какой из рабочих команд орудует осведомитель гестапо, и через газету оповещала об опасности, иногда называя иуду по фамилии.
Редактор требовал от нас строжайшей конспирации. Пока мы, сидя в маленькой комнатке ревира, работали над газетой, поблизости прохаживались наши дозорные. Записи радиосообщений сжигали в печке. Окончив работу, тщательно мыли руки: чернильное пятнышко на указательном пальце могло стать роковой уликой.
Газета предназначалась только для особо надежных товарищей, которые, прочитав ее, возвращали нам. Затем в разговорах они как бы невзначай делились прочитанным со своими знакомыми и соседями по бараку. Конечно, ссылались они при этом не на газету, а на слухи.
Газета выходила раз в две недели «тиражом» в два экземпляра и предназначалась только для лагеря военнопленных. [50]

Но содержание «Правды пленных» становилось известным далеко за пределами наших трех блоков.
Несмотря на все меры предосторожности, дело чуть не кончилось трагически. Когда однажды вечером мы с Яльцевым усердно заполняли листки тетрадей, вбежал встревоженный дозорный: «Смоляк идет!». Смоляком называли эсэсовца, который был ранен под Смоленском. Он забавлялся тем, что расспрашивал русских заключенных: где они родились, где жили, где воевали, где попали в плен. И если в ответах заключенного проскакивало слово «Смоленск», эсэсовец ругался на ломаном русском языке и избивал заключенного в кровь. Эта скотина частенько наведывалась в ревир, для того чтобы опрокинуть стаканчик спирта, который с превеликим трудом удавалось раздобыть для медицинских нужд.
Что было делать? Мы поспешно сунули тетради за пазуху, спрятали под стол чернила. Прыгать в окно? Нельзя, заметят с вышки, и тогда все пропало. Шли минуты, а Смоляк не появлялся. Потом оказалось, что навстречу ему вышли Левшенков и заключенный чехословацкий товарищ. Они «заговорили» Смоляка и увели его в сторону, дав редколлегии возможность скрыться.
Так жила и боролась маленькая советская газета, вселяя в сердца узников фашизма волю к борьбе, укрепляя уверенность в окончательной победе.
Мой взвод
...Виктор Бахолдин едва заметно кивнул головой в сторону двери. На улице он огляделся вокруг и зашептал:
— У тебя в шахткоманде 20 человек?
— Сам знаешь.
— Отбери из них 10—12 ребят, которым веришь, как себе, и считай, что это твой взвод. Ясно?
— Взвод?
Задача была ясна и неясна. Отобрать 12 проверенных ребят было проще простого. Своих людей я знал прекрасно. В плену, чтобы распознать душу человека, необязательно съесть с ним пуд соли. Вихрь смерти, веявший над головой каждого, сдувал все наносное, наигранное. Подлинное душевное естество обнажалось быстро. Но взвод должен воевать, а с голыми руками на вышки не полезешь. Назваться-то, конечно, можно как угодно, хоть дивизией. [51]

— Буду тебе давать сводки Совинформбюро, — продолжал Виктор, — а ты пересказывай их взводу.
Я заучивал сводки на память и между взмахами кирки отрывистым шепотом бросал соседу, что вот, дескать, ходит слух: наши уже к Польше подходят, взяли такие-то и такие-то города.
Подыскал я себе и помощника, который мог бы в случае чего заменить меня, — Георгия Лаврентьевича Моссе, (Сейчас он работает агрономом на Черниговщине.)
Вскоре выяснилось, что взвод существует не только для изучения положения на фронтах. Ночью меня разбудил Бахолдин:
— В вашраум, быстро!
В умывальной уже стояли, дожидаясь, несколько военнопленных. «Это, что же, все командиры взводов?» — мелькнула догадка.
— Собрал я вас вот для чего, — начал Виктор. Он вытащил из-за пазухи немецкий пистолет и протянул его нам.
— Ого! Дай-ка!
Тощие пальцы жадно потянулись к оружию. Глаза заблестели. Вот это здорово! Маленький предмет вселял большие надежды. Но Виктор, оказывается, еще не исчерпал припасенных для нас сюрпризов. Он достал откуда-то кальку с планом лагеря и, показав пальцем на изображение кантины, деловито пояснил: «Вот здесь, когда придет время, мы, военнопленные, пойдем на прорыв проволоки. А пока будем готовиться».
От этих слов захватило дух. Я уже догадывался, что если мы взводные, то Бахолдин, видимо, — командир роты, но теперь я вдруг подумал, что могут быть и подпольные батальоны, а может быть, даже и бригады.
Лагерная жизнь приобретала новый смысл. Глядя на эсэсовских палачей, каждый, посвященный в тайну боевой подпольной организации, думал про себя: «Подождите, голубчики, скоро за все посчитаемся, за все».
— В нужный день получите огнестрельное оружие, — говорил Бахолдин, — а пока надо собирать все, что пригодится для прорыва.
И мы крали ломы, мотыги, подбирали подходящие куски железа и прятали все это в укромных местах. Несколько недель точили какую-нибудь железяку о камень, пока она не превращалась в подобие кинжала, не очень-то изящного, но для дела пригодного. [52]

Место прорыва у кантины было выбрано не случайно.
Кантина — это лагерная пародия на магазин. Иногда заключенным давали за работу нищенскую подачку — две лагерные марки, на которые можно было купить кружку пива или пачку сигарет. Раздача марок была редкостным событием, будоражившим весь лагерь. Идя в кантину, стоящую у забора, можно было приблизиться к самой проволоке и хорошенько рассмотреть, как она крепится к столбам, где расположены изоляторы. Помимо двойного высокого забора на земле лежали спирали колючей проволоки — и мышь не проползет! Да, не прост и не гладок был наш путь к свободе...
Наша команда работала неподалеку от эсэсовских казарм. Моему взводу поручили любым способом разведать одну из казарм, установить, где хранится оружие, составить план помещения. Кого послать на выполнение этого опаснейшего задания? Я остановил свой выбор на Георгии К.
Георгий принадлежал к категории людей, которые особенно тяжело переносили голод. Несмотря на все наши увещевания, он рылся в мусорных кучах близ кухни, отыскивая съедобные отбросы. Но больше ему доставалось пинков и зуботычин, которыми его щедро награждали эсэсовцы. Зато охранники хорошо его знали в лицо и не могли заподозрить ни в каких опасных намерениях. Я поговорил с Георгием, и он согласился не раздумывая. Под видом уборщика, с ведром и метлой в руках, он явился в казарму, неторопливо обошел оба этажа и, подметая коридоры, узнал все, что нам требовалось, получив, правда, две-три затрещины...
Бывали и другие задания. Несколько раз товарищи из моего взвода по ночам несли охрану 7-го блока, когда в нем проходили совещания руководителей подполья. Мы прохаживались в тени, прижимаясь к стенам блока, и поглядывали, не идет ли кто-нибудь через аппельплац от ворот.
Бдительность — первая заповедь подпольщика. Поведение заключенного Ш. из нашего блока показалось подозрительным. Установили за ним наблюдение. По заведенному порядку, укладываясь спать, заключенные оставляли одежду в столовом отделении барака. Воспользовавшись этим, ночью обыскали брюки и френч Ш. и обнаружили список наших лучших и активнейших товарищей. Утром Ш. оделся и поспешил к главным воротам — в эсэсовскую комендатуру. Товарищи перехватили его на аппельплаце и вежливо «завернули» обратно. В умывальной комнате предатель был казнен. [53]

Мрачная галерея
А внешне все оставалось по-старому. Эсэсовский террор не ослабевал.
Одним из видов наказания было удобрение гертнерайя — огорода для эсэсовцев. Нечистоты из уборных стекались в яму близ гертнерайя. Оттуда их надо было вычерпывать и на носилках тащить на огород. Вымазанные, усталые, голодные, заключенные работали без передышки под присмотром эсэсовцев, стоявших вдоль всей дороги от выгребной ямы до огорода и то и дело пускавших в ход свои палки и плетки.
Арсенал орудий избиения у наших палачей был чрезвычайно разнообразен. У одних — резиновые палки с железным стержнем, у других куски электрического кабеля в металлической оплетке, которыми они норовили обязательно попасть по лицу. Третьи незаметно сжимали в кулаке пружинную проволочную плетку. При взмахе рукой пружина распрямлялась, со свистом разрезала воздух и уродовала лицо узника. Один эсэсовский штурмфюрер любил незаметно подкрасться к заключенному и ударить ничего не подозревающего человека литым резиновым кнутом на костяной ручке. Собаки охранников были специально натасканы бросаться на людей в полосатых штанах и куртках.
Ильза Кох, жена коменданта, приходила в жаркие дни в рабочие команды и приказывала узникам снять куртки и рубахи. Наивные люди воспринимали это как проявление женского милосердия. Но они ошибались. Фрау Кох выбирала заключенных с наиболее занятными, на ее взгляд, рисунками, вытатуированными на коже, и записывала номер заключенного. На аппельплаце его вызывали... А вскоре галантный эсэсовский «врач» Вагнер преподносил фрау-комендантше абажур или портмоне из приглянувшейся ей человеческой кожи.
Если на аппеле эсэсовцу казалось, что ряды заключенных недостаточно ровны, он выхватывал пистолет и стрелял вдоль шеренги.
Офицеры СС со своими семьями жили в особом городке близ лагеря. Их дети — члены гитлеровской молодежной организации «гитлерюгенд» — были подстать отцам. Они могли исхлестать плеткой по лицу любого заключенного просто так, для собственного удовольствия.
Я видел гнусные сцены, когда гогочущие офицеры учили своих малолетних сынков избивать палкой пожилых узников, [54] копавших канаву рядом с казармой. В помещении манежа члены «гитлерюгенда» тренировались в стрельбе по живым мишеням — политзаключенным, которых специально приводили для этой цели взрослые убийцы в эсэсовских мундирах. Какой невероятный моральный ущерб нанес Гитлер Германии, превратив школы в волчьи питомники, развязывая в юных душах худшие звериные инстинкты, подавляя все доброе, человеческое...
К концу войны состав наших стражей несколько изменился. Поубавилось молодых откормленных скотов — их угнали на фронт, на смену им прислали пожилых фольксштурмистов.
Но менялись исполнители, а система оставалась старой. Режим казней, голода, издевательств не изменился ни на иоту. Фабрика смерти работала прежним, заведенным гитлеровской шайкой порядком. По утрам на тележках везли в крематорий трупы умерших за ночь. Из-под драного покрывала торчали руки и ноги. От этой картины душу обдавало ледяным ветерком. Неужели и меня вот так?.. Доживу ли я до солнечного часа свободы?
Прибывали составы с узниками, конвоиры раздвигали двери, но из смрадных вагонов никто не выходил: на полу вповалку лежали мертвецы... Кладбища на колесах...
Однажды мы проходили мимо дощатого забора крематория, и какая-то непреодолимая сила повлекла меня к щели. Я увидел гору высохших раздетых трупов. С полминуты смотрел на них не отрываясь, и вдруг — нет, это не галлюцинация! — куча зашевелилась, откуда-то из середины опустилась рука, нащупывая землю, за ней другая, и на грязную мартовскую землю вывалилось жуткого вида человеческое существо. Судорожно хватая воздух черным провалом рта, живой скелет подтянулся к лужице воды и напился. А потом ползком вернулся к трупам и затих. Помешанный...
Верность
С одной стороны — вооруженные скоты, которых Гитлер по его же признанию, освободил от «химеры, именуемой совестью». С другой стороны — их жертвы, измученные физически, но не сломленные морально, не запятнавшие в плену чести и достоинства советского гражданина.
Вспоминаю наш «парад» 7 ноября 1944 года. Мы, кадровые [55] военные, выстроились шпалерами по обе стороны прохода между 7-м и 8-м блоками и застыли по стойке «смирно». Обычно заключенные после нудного и долгого аппеля врассыпную разбегались по своим блокам. Но в этот день по предварительной договоренности советские товарищи пошли с аппеля стройной колонной и свернули на улицу, где стояли мы, образуя живой коридор. Подтянувшись и подобравшись, они четко рубили шаг. Ряд за рядом, высоко поднятые головы, непреклонная решимость во взорах...
Я услышал, как два поляка, оказавшиеся тут же, переговаривались:
— Что это они?
— Не знаешь разве? У них сегодня свято.
Свято — по-польски праздник. Верно, подумал я, стоя в строю, верно — у нас сегодня свято.
Военнопленные не выходили на общую поверку на аппельплац. Поверка происходила на территории нашего лагеря. Мы решили воспользоваться этим и провести 21 января на [56] улице торжественно-траурный митинг, посвященный памяти В. И. Ленина.
После поверки остались стоять на своих местах. «Предлагаю почтить молчанием память Владимира Ильича Ленина», — вполголоса произносит Степан Бакланов, член подпольного русского военно-политического центра. Речей, конечно, нет. Из-за одной речи от лагеря военнопленных может остаться лишь дымный след в небе. Впрочем, и наш молчаливый митинг может кончиться тем же. Негромкая, но всем слышная команда «Смирно!». Ряды застывают. В скорбном молчании стоим полчаса, как условились заранее. Каждый мысленно видит перед собой образ великого Ленина. Что бы сказал ты, Владимир Ильич, о своих сынах, попавших в лапы врагу? Не по нашей вине, против нашей воли случилось так. Из последних сил мы ведем свое сражение здесь, в фашистском аду, и кто бы и что бы о нас ни говорил, мы-то знаем твердо: наша совесть чиста перед Родиной, перед делом, продолжать которое ты завещал нам, товарищ Ленин.
К проволоке со стороны общего лагеря подходят заключенные. Смотрят минуту, другую. Один участливо шепчет:
— Ребята, вас наказали?
Мы молчим, но слышим, как спрашивающему растолковывают.
— Число-то какое сегодня, забыл?
По вечерам в бараке проводились лекции. Выглядело это так. После отбоя один что-то мастерит, другой латает рванье, третий скрепляет развалившиеся колодки. Кто-нибудь обязательно заведет речь о том, как едал до войны. «А то, значит, закажешь себе шашлычок, салатик из помидор со сметанкой, ну и пивка, конечно». Это запрещенная тема. Она дразнит воображение, расслабляет волю. На гурмана набрасываются, не стесняясь в выражениях, требуют, чтобы он замолчал. И тут кто-нибудь заводит речь о Горьком, или Маяковском, или об эпохе Петра, а то и о крестовых походах. Говорит обстоятельно, неторопливо, простым языком, чтобы всем понятно было. Ни бумажек, ни конспектов. Как будто это вовсе и не лекция, а просто человек вспоминает интересное. Люди затихают и слушают со вниманием.
Лагерь военнопленных славился своим самодеятельным театром. Наш драматург и режиссер Владимир Железнов писал и ставил литературно-драматические монтажи: «Первый штурм» (о взятии Советской Армией Ростова), «Путь гвардейцев», «Пакет» (по известному рассказу Л. Пантелеева) и [57] другие. Репетировали в умывальной. Спектакли и концерты приурочивались к праздникам и происходили в столовом отделении барака. Сценой служили сдвинутые скамейки. Покрыть их было нечем, и артисты частенько спотыкались. Зрители — а их набиралось человек 300 — аплодировали тихонько, не забываясь. Представления явно антифашистского содержания усиленно охранялись патрульными, расхаживавшими у барака.
...Далекая, бесконечно милая Родина жила в наших сердцах.
Путь к свободе
В освободительном восстании заключенных Бухенвальда 11 апреля 1945 года мне участвовать не довелось.
За два дня до этого 500 человек военнопленных были отправлены из лагеря вместе с полутора тысячами евреев. Центр дал нам задание: использовать любую возможность для побега, а при первом же признаке подготовки к расправе — наброситься на конвой и уничтожить его. Сигналом к атаке должно было послужить слово «сокол», произнесенное одним из членов организации.
Двухтысячная колонна потянулась в Веймар.
Сколь ни истощены были военнопленные, но мы казались бодряками по сравнению с заключенными-евреями. Им пришлось испытать нечеловеческие муки. Среди них были граждане всех стран, порабощенных Гитлером. Эти люди говорили на разных языках и придерживались самых различных политических убеждений и взглядов. Их судьбы объединило фашистское расовое изуверство. Когда в Бухенвальде заключенный доходил до такой степени истощения, что даже слово «доходяга» недостаточно характеризовало его физическое состояние, тогда говорили — «как еврей». И всем было понятно, что это означает.
Полторы тысячи человек, шедших с нами в Веймар, жили до этого в бараках малого лагеря. Если большой бухенвальдский лагерь был адом, то примыкавший к нему с севера малый — адом в аду.
Малый лагерь считался карантинным. Сюда пригоняли тысячи пленников со всей Европы, здесь их сортировали. Часть отправляли в другие лагеря, часть оставляли в рабочих командах Бухенвальда, тысячи умирали. Большинство погибших [58] в Бухенвальде умерло именно в переполненных бараках малого лагеря, где свирепствовали сыпной и брюшной тиф, дизентерия, туберкулез.
Невозможно без содрогания вспомнить внутренний вид блоков малого лагеря. Четырехэтажные нары делились вертикальными стойками на отсеки размером меньше двух метров в глубину, чуть больше метра в ширину и полметра в высоту. В каждом таком отсеке лежали пять или шесть человек. Повернуться невозможно, приходилось спать, не меняя позы, на одном боку. Такой сон сам по себе был пыткой. Громко бредили тифозные, бились и кричали сумасшедшие. Испражнения дизентерийных больных стекали сверху с яруса на ярус... 100, а то и 200 трупов вывозили отсюда каждое утро на тележках в крематорий.
Товарищи рассказывали мне, что сразу же после освобождения малый лагерь был сожжен, как источник инфекции...
В Веймаре нас погрузили в открытые вагоны, и состав тронулся. Куда? Этот вопрос волновал всех. Наконец, кто-то из охранников проговорился — в Дахау. Однако в Дахау поезд уже попасть не мог: все дороги туда были отрезаны наступающими войсками союзников. Поезд шел к чехословацкой границе.
Несколько моих товарищей умерло от голода и погибло во время налетов англо-американской авиации.
Под проливным дождем нас высадили из вагонов, построили в колонну и повели в город Брюкс, в окрестностях которого находился, как говорили, большой лагерь.
Нет уж, решили мы, надо бежать. Ночью, когда на землю спустился густой туман, мы вчетвером бросились в сторону от дороги. Вдогонку засвистели пули, но преследовать конвоиры не решились, опасаясь, видимо, что разбежится вся колонна. Утром мы спустились в долину, где нас приютили в одном из деревенских домов. Узнав о том, что мы русские, крестьяне — судетские чехи — устроили настоящий пир: все, что было у них самого вкусного, появилось на столе, и впервые со дня пленения мы наелись досыта.
Под вечер мы услышали грохот проходящей по шоссе колонны войск. Немцы или свои? Выбежали из дому и, крадучись, приблизились к шоссе. И тут же хором, будучи не в силах сдерживать безумное ликование, охватившее нас, закричали: «Наши! Ура!» Мы побежали что было сил к шоссе. Слезы текли по щекам, мы кричали что-то бессвязное, размахивали руками. Один из грузовиков затормозил. [59]

Солдаты, увидев нас, кошмарно худых, оборванных, наперебой стали объяснять, как пройти к сборному пункту освобожденных узников фашизма. Но мы считали себя воинами и хотели вместе со своими товарищами участвовать в решающих боях с заклятым врагом. Командир понял наши чувства. Он позволил нам влезть в грузовик и там вручил оружие. Так вступили мы в ряды гвардейского мотомеханизированного корпуса, наступавшего на Прагу.
Страшные дни гитлеровского плена остались позади и вспоминались, как жуткий сон. Но все это было наяву. И мы снова шли в бой, чтобы это никогда и ни с кем не повторилось. [60]

В. Дронов. В фашистской неволе
Истязатели
Даже самой разнесчастной скотине за всю жизнь не доставалось столько побоев, сколько русскому человеку в немецко-фашистской неволе. Это я очень скоро уразумел.
В плен я попал в районе Минска в начале июля 1941 года. Оттуда пригнали в Минск — в лагерь военнопленных на берегу речки. Так мы потом этот лагерь и прозвали «Речка». Народу там пленного набралось — тысячи. Поначалу колючей проволокой не огораживали. Одни прожектора по краям светят, и только в этот световой коридор шагнешь — часовые стреляют из пулеметов. Из лагеря «Речка», где пробыл 18 дней, меня перевели в тюрьму в город Слоним. Здесь продержали совсем недолго, но переводчика Рихарда запомню на всю жизнь. Черенком от лопаты он избивал безоружных изможденных людей в кровь, до смерти.
Потом погрузили в поезд. Вагоны набили людьми до такой степени, что, если ноги под себя подожмешь, на пол не осядаешь — соседи держат. Когда стемнело, охранники включили прожектора вдоль вагонов. Все равно, думаю, убегу, выбора нет. Ночью выбрался из вагона и повис на руках. На полном ходу все-таки прыгать страшновато. Однако и висеть долго нельзя — изрешетят из автоматов. Оттолкнулся и разжал [61] руки. Уже когда падал под откос, охранники открыли огонь, наугад в темноту, но поезда останавливать не стали.
При падении сильно разбил колено и кое-как отполз в кусты. Не дожидаясь рассвета, заковылял прочь от насыпи. Вскоре наткнулся на плетень, подлез под него, вижу — огород. С голоду набросился на лук. Собаки учуяли меня и залаяли. На крыльцо вышел хозяин-белорус. Не удивился — видно, все понял — и пригласил войти в дом. Жена его забинтовала мне колено, дала поесть.
Недели две провел у них в сарае. А потом хозяин дал мне кепку с большим козырьком, галифе, какие носили еще в старой польской армии, кусок сала, и я двинулся в путь.
Несколько месяцев скитался по белорусским селам, спасаясь от полицаев, но все-таки попался.
И опять тюрьмы да лагеря, опять палки, вшивые нары, вонючая баланда, голод. Минская тюрьма была переполнена даже по эсэсовским понятиям, и нас перегнали в офицерский лагерь. Первое, что я там увидел, — это труп повешенного советского командира. Держала нас в помещении бывшего склада. Что там было — страшно вспомнить. Тиф и дизентерия уносили ежедневно сотни жизней. Тем, кто выжил, выдали по две буханочки хлеба, такого твердого, что десны обдерешь, и отправили в Германию.
Так я попал в лагерь «4Б» — огромный интернациональный лагерь для военнопленных в Мюльберге на Эльбе. Кого там только не было — и англичане, и французы, и индийцы в чалмах, — каждая национальность в отдельной загородке. Здесь меня включили в рабочую команду и вскоре перебросили в Судеты на работу по ремонту железнодорожного полотна близ города Рехенберг-Биненмюле. [62]

Охрана на дороге была слабая. Сторожил нас старик-конвоир из судетских немцев. Однажды взял я ведро и пошел будто за водой. Потом бросился напрямик через малинник в горы. У меня был план: уйти в Чехословакию. Настала ночь. Я то с кручи вниз съезжаю, то вверх карабкаюсь. Измотался вконец. Брожу, ищу, где бы пристроиться поспать. Забрел не то в лес, не то в сад — в темноте не разберешь. Вижу — шалаш стоит. Подполз — внутри пусто. Только улегся — залаяла собака. И выбраться не успел, как появился жандарм с овчаркой. Потом оказалось, что я забрался в сад у костела.
Сдали меня в жандармерию. Жандарм привязал меня к себе цепью и отвез в Прагу, в тюрьму Панкрац, где, как я позднее узнал, томился Юлиус Фучик. Самым страшным было то, что для наказания меня вернули в Рехенберг-Биненмюле, где содержалась наша рабочая команда. Показательная расправа была учинена в умывальной комнате, в подвале, перед строем 50 моих товарищей. Четыре гитлеровца били меня смертным боем, а потом бросили без сознания на полу. Когда на другое утро я пришел в себя, ребята сказали, что я черный, как чурка. В таком виде меня и отправили обратно в лагерь «4Б».
Советским военнопленным жилось в фашистской неволе горше, чем кому бы то ни было. Кроме нас, все получали продовольственные посылки из Красного Креста. А нам выдавали штук пять гнилых мороженых картофелин на день и 200—300 граммов, с позволения сказать, «хлеба» из свеклы, перемешанной с какой-то дрянью. Правда, другие заключенные, особенно французы, помогали нам, как могли, перебрасывали через колючую проволоку галеты, колбасу. От товарищеской заботы на душе теплело, но для желудка это были крохи, которые в общем ничего не меняли. Люди стали похожи на живые скелеты. Каждое утро мы выносили из бараков трупы товарищей, умерших от голода и болезней.
Чтобы выжить, надо было как-то попасть в рабочую команду и выбраться из лагеря. Мне, штрафнику, об этом нечего было и мечтать. Тогда мы с товарищами разработали отчаянный план — обокрасть шрайбштубе{8} и уничтожить картотеку штрафников: Военнопленные, работавшие под наблюдением эсэсовцев в шрайбштубе, рассказали, где что стоит и через какое окно лучше лезть. [63]

Ночью мы высадили раму. Я влез внутрь. Друзья из шрайбштубе не подвели — ящики с карточками стояли на столах в точности так, как они говорили. Быстро вытащил карточки штрафников и выпрыгнул в окно. Раму мы потом приладили на место, а карточки разорвали на мельчайшие клочки.
После этого мне удалось пристроиться в первую же партию, формировавшуюся для отправки в Кельн.
В Кельне мы подметали улицы, убирали парк, прочищали водосточные канавы. Это было уже весной 1943 года. Всех, кто мог носить оружие, Гитлер отправил на фронт, в тылу оставались почти только одни старики и калеки. Нас охраняли преклонных лет конвоиры, вооруженные винтовками старого образца. Иногда прохожие — пожилые немки останавливались, бросали нам незаметно хлеб. Некоторые, глядя на нас, вытирали слезы. К этому времени хмель гитлеровской пропаганды начал быстро улетучиваться из голов рядовых немцев. В тылу уже понимали, что война — это не праздник, а страшное несчастье, в которое Гитлер вверг Германию. Физиономии жителей Кельна были довольно хмурые, неизвестное будущее пугало их.
Смотрел, смотрел я на своих дряхлых охранников и на их допотопные ружья и решил в третий раз испытать судьбу. Наученный горьким опытом, стал готовиться к побегу всерьез.
В Кельне работало довольно много наших русских девчат, угнанных в неволю. Они носили на платьях нашитый знак: «остен» — восток. С этой нашивкой можно было, имея кое-какие бумаги, передвигаться по стране. Дарья, курносая девчина из Новочеркасска, работавшая уборщицей в кельнской гостинице, принесла мне по моей просьбе нашивку «остен», голубую рубаху да еще прихватила у хозяйки сахару. Но этого было мало. Мы, военнопленные, носили старую вильгельмовскую военную форму. Ее надо было во что бы то ни стало заменить гражданским костюмом. А где его возьмешь? Жизнь всему научит. Брюки я украл. А пиджак и берет мне дал друг из нашей команды. Он их выменял у кого-то. Три дня подряд я поддевал брюки под вильгельмовскую униформу, а пиджак выносил с собой в сумке из-под противогаза. Наконец подходящий момент настал. К старику конвоиру пришла жена, принесла обед. Он прислонил винтовку к дереву и принялся за еду. Я отошел в кусты, переоделся в минуту и, не теряя времени, зашагал к вокзалу.
Загодя выучил по-немецки фразу: «Дайте, пожалуйста, один билет до конца», и бойко выпалил ее кассиру. Через [64] пять минут я стоял в вагоне поезда «Кельн — Вупперталь», прижавшись носом к вагонному стеклу. Мне казалось, что со спины вид у меня не такой подозрительный...
И все-таки снова попался. Надо же так случиться — напоролся на одного из кельнских конвоиров, и он опознал меня...
Отвезли в кельнское гестапо. Помню, двери там открывались нажатием кнопки. Меня стащили вниз, в подвал, и на третьем ярусе под землей дубасили кулаками и ногами, выпытывая, не шпион ли я, со специальным заданием разъезжающий по Германии.
Из Кельна отправили в Берлин — в тюрьму на Александерплатц. Только высадили из машины, подходит верзила-эсэсовец с палкой и что-то командует по-немецки, а что — не пойму: переводчика нет. Я стою, пытаюсь догадаться. Он меня ударил палкой по голове, я упал. Пинок в бок, еще и еще... Кое-как поднимаюсь. Опять немецкая команда, опять ничего не понимаю, и снова удар палкой со всего размаха. Наконец, видно, и ему надоело, взял меня за плечи и приставил лицом к грязной кирпичной стене. Это, оказывается, и требовалось. Потом повели в душ. Но пока до него дошел, еще раз кровью умылся. Гестаповцы заставили раздеться, осмотрели рот — нет ли золотых коронок, даже в задний проход заглянули — не проношу ли чего с собой. И все это с пинками да с зуботычинами.
Видимо, гитлеровцы убедились, что никакой разведывательной работы я не вел, иначе бы просто казнили. И меня, отправили обратно в кельнское гестапо. В маленькой камере, рассчитанной на двоих, нас было больше десятка. На каждой койке лежало по двое, да под каждой койкой — двое, да на полу вплотную друг к другу. Всю ночь метался и стонал на койке лейтенант-летчик с разбитым ртом.
Дня через два меня вызвали и зачитали, как сейчас помню, такое постановление: «Из плена освободить. Передать в руки уголовной полиции для пожизненного заключения».
Ладно, думаю, хуже, чем было, быть не может, а насчет конца жизни, это мы еще посмотрим, кто кого переживет.
Сковали меня по рукам и ногам и соединили цепью с поляком Юзефом. Он воевал в Испании, в батальоне имени Домбровского. Там осколком снаряда ему раздробило бедро. Ходить в кандалах Юзефу было мучительно тяжело.
Так парой мы и вышли из вагона на платформу Веймара. Эсэсовцы с собаками окружили нашу колонну и погнали к закрытому автофургону. Машина тронулась. Вскоре почувствовали, [65] что едем в гору. В узкие щели виднелись ветви деревьев. Наконец машина остановилась, и дверцы распахнулись. Перед нами тянулась стена из колючей проволоки, чернела решетка ворот между двумя низкими длинными зданиями. Позади виднелись ряды бараков. Так вот он какой, Бухенвальд! Но долго разглядывать не дали. «Шнель, шнель!» — кричали эсэсовцы, избивая нас палками. А я бежать не могу, потому что Юзеф еле-еле передвигается в кандалах. Досталось крепко...
Ввели в барак, остригли как-то дико: по бокам наголо, а в середине оставили точно петушиный гребешок. (Позже, когда волосы отросли, выстригли наоборот: дорожку посередине — от лба до затылка. Мы называли ее «Гитлерштрассе».) Сразу после этого заставили влезть в бассейн с дезинфицирующей грязно-коричневой жидкостью, от которой все тело горело огнем. Из бассейна — под душ. Вместо мыла какая-то глинистая жижа. Воду то вовсе выключали, то пускали кипяток, а время для мытья ограниченное. Так с размазанной по всему телу глиной голых выгнали на улицу, на зимний ветер. Когда вбежали в помещение эффектенкамеры за обмундированием, зуб на зуб не попадал от холода. Каждому выдали штаны, куртку, шапку — все полосатое. Материя тонкая, [66] светится. Из нижнего белья только рубаха — ни кальсон, ни носков не дали. На ноги деревянные колодки.
Так стал я бухенвальдским «гефтлингом» — заключенным.
Каторга есть каторга. Наше существование в Бухенвальде и жизнью-то назвать трудно. Но штрафнику было всех хуже. За предыдущие побеги мне на второй день нашили на арестантский костюм флюгпункты — бело-черно-красные мишени.
На работу гоняли в каменоломню, где добывали камень для строительства эсэсовских казарм. Эсэсовец Шмидт ходил со здоровенной черной овчаркой и с толстой палкой в руках. А мы работали больше глазами, чем руками. Нагнешься с лопатой, оглянешься и, пока Шмидт стоит к тебе спиной, отдыхаешь, ничего не делаешь. Маленькую кучку щебня (ее двумя бросками перекидать можно было) иной раз, если повезет, растянешь на целый день работы.
Работал в нашей команде югослав Славко. Не буду, говорит, Гитлеру камень добывать, пусть что хотят, то и делают. Мы ему советуем: «Ты, Славко, хоть копайся для вида». А он ни в какую. Шмидт заметил, что человек стоит без дела, подошел и, не говоря ни слова, палкой пробил ему череп. Да еще лежачего бил сапогом по ребрам. Славко пролежал на земле с проломленной головой с утра до шести часов вечера. Только когда возвращались в лагерь, Шмидт разрешил нам взять его. И то не из милости, а потому что в лагере всех пересчитывали, и, чтобы счет сошелся, с работы приносили даже мертвых.
Мы ходили, едва переставляя ноги, голодные, худые, как тени. Само собой понятно, старались выбирать камни поменьше да полегче. А Шмидт нарочно заставлял таскать глыбы. Силишься, силишься, бывало, — никак от земли не оторвешь. Тогда он командовал своей собаке: «Взять!», — и тут уж человеческая кожа клочьями летела...
В подпольном строю
Однажды, когда мы вернулись с работы в свой блок (я жил тогда в 11-м блоке), ко мне подошел Леонид Орлов.
— Ты за что сюда попал? — спрашивает.
Я ему рассказал.
— А ты знаешь, что в РОА{9} отсюда набирают желающих. Кормят до отвала. [67]

А я отвечаю:
— А ты знаешь, что я тебе могу колодкой в морду дать?
Он улыбнулся и отошел.
На другой день сижу после работы, ем свою баланду. Как сейчас помню, это был так называемый диетический день, когда баланда была без брюквы — вода да немного манки. Подсаживается ко мне Орлов и с ним Диодор Слепуха. Диодор начал расспрашивать, где родился, кто по специальности. Я рассказал им, что до войны работал парикмахером. Слепуха почему-то попросил меня подробно описать тюрьму Панкрац в Праге. Только позже я узнал, что Орлов и Слепуха проверяли меня. Слепуха даже специально ходил к заключенным чехам, и они подтвердили, что Панкрац я описал точно.
Прошло еще несколько дней. Штубендинст Михаил как-то подзывает меня:
— Москвич, иди сюда! Помой вашраум — дам еще черпак баланды!
А нужно сказать, что все мы добивались такой работы: качались ведь от голода. Думаю, с чего это он меня решил подкармливать? Вскоре кое-что прояснилось. Появился Орлов и сказал:
— Вот что, Дронов. Ты пойдешь в 9-й блок, будешь там жить и работать парикмахером. Питание там чуть получше, потому что блок этот вроде как бы привилегированный, живут в нем наши русские — лагерные повара и немцы-заключенные, обслуживающие эсэсовцев.
— Спасибо, — отвечаю. — Приходите тогда ко мне в 9-й, я вас хлебом и баландой отблагодарю.
— Хлеб мне твой не нужен, — отвечает Орлов, — но кое в чем ты нам поможешь. Надо вот только снять с тебя флюгпункты и раздобыть гражданскую одежду. Все это мы сделаем.
Тут я впервые начал понимать, что в лагере есть какая-то организованная тайная сила и что Бухенвальд — это вовсе не сборище сломленных, разобщенных людей, покорно дожидающихся смерти.
Действительно, вечером Орлов появился с кожаными ботинками под мышкой и вручил их мне, пообещав остальное принести позже. Я на радостях поспешил сбросить деревянные колодки, переобулся и отправился в соседний блок искать земляков. Едва вышел, подбегают лагершуцы — они сразу [68] заметили странное сочетание моего полосатого костюма с кожаными башмаками. Конечно, они заподозрили, что я украл ботинки. Воровство же в лагере считалось после предательства самым страшным преступлением. Отвели меня в свой 10-й блок, приказали разуться и в наказание заставили стоять босиком на цементе.
Я не знал, можно ли им сказать, что башмаки мне дал Орлов, и на всякий случай предпочел молчать. Так и простоял бы, наверное, до утра, если бы Орлов не узнал, что меня задержали. Он отправился к Кюнгу, и тот все объяснил немецким товарищам. Они отпустили меня с извинениями.
На другой день Орлов принес мне габардиновые брюки кофейного цвета, шелковую рубаху и поддевку с воротником из собачьего меха. Брюки были хороши, но только с красными лампасами, — таков был порядок: кто не ходил в полосатом, носил брюки с лампасами.
— А если эсэсовцы узнают, что я скинул флюгпункты? — с тревогой спросил я.
— Не беспокойся, с этим все улажено, — ответил Орлов.
Несколько месяцев спустя я узнал, что Эрих, высокий чех, который работал в шрайбштубе, переставил мою карточку якобы по ошибке из секции флюгпунктов в картотеку обыкновенных заключенных.
На следующее утро меня вызвали к окну канцелярии за назначением.
— Фризер?
— Яволь.
— Руссиш?
— Яволь{10}.
Эсэсовец вручил мне деревянную дощечку с направлением на жительство в 9-й блок. Здесь я близко познакомился с немецкими коммунистами, просидевшими в лагерях по десяти лет. Из первых двухсот немецких коммунистов, которых Гитлер в 1937 году бросил в Бухенвальд, к 1943 году осталось в живых не более пятидесяти. Это были мужественные и справедливые люди.
Что и говорить, работать парикмахером в 9-м блоке было куда легче, чем ворочать камни. Да и питание было здесь [69] несравненно лучше. Но меня очень интересовало, зачем все-таки товарищам понадобилось пристроить меня сюда. Ждать разгадки пришлось недолго. Вскоре Орлов как-то отозвал меня в сторонку и сказал:
— Работа твоя, Дронов, состоит в следующем: будешь поставлять питание тем, кто делает нужное дело. К тебе будут заходить люди (он перечислил несколько имен), давай им хлеб, баланду. Этих ребят нужно поддержать.
Действительно, в 9-й блок начали захаживать названные Орловым товарищи, и я снабжал их кое-какими продуктами из тех, что немецкие друзья добывали на эсэсовских кухнях. Тут я узнал, что наши русские повара с помощью заключенных-немцев снабжали иногда «усиленным питанием» блок № 25, где жили крайне истощенные заключенные — советские граждане. Вместо положенных четырех бочек баланды они иногда направляли в этот блок десять бочек. Разумеется, это делалось не за счет остальных заключенных.
Снабжение отдельных товарищей дополнительным питанием было только началом моей работы. Вскоре мне поручили изучать вновь прибывающих в лагерь. Нужно было выяснять, кто может подойти для подпольной работы. Как парикмахеру мне было совсем просто завязать разговор. Начинал с того, что выяснял, за что человек попал в лагерь. Если, допустим, обнаруживалось, что за уголовное преступление, то таким людям, как правило, ничего серьезного не поручалось.
А бывало и так: видишь — вновь прибывший, получивший приказ раздеться перед баней, мечется и явно хочет что-то спрятать. Ну, тут быстро подходишь и шепчешь на ходу: «Давай ордена или что там у тебя». А потом, уже в лагере, мы возвращали этим товарищам их награды, полученные от Советского правительства за героизм в борьбе против гитлеровских захватчиков, — награды, с риском для жизни пронесенные через фашистские лагеря и тюрьмы.
Не все узники были в состоянии вынести невероятные тяготы жизни в гитлеровском концлагере. По колючей проволоке, отгородившей нас от мира, был пропущен ток высокого напряжения. По ночам, на ветру проволока искрилась. Было несколько случаев, когда заключенные кончали жизнь самоубийством, бросившись на проволоку. Но что касается нас, советских граждан, то я не помню ни одного случая, чтобы кто-нибудь захотел так безрассудно распрощаться с жизнью. Тем не менее надо было ободрять людей, поддерживать в них волю к жизни и борьбе. [70]

Поэтому иногда мы устраивали концерты самодеятельности. Помню, на концерте в большом сарае выступал знаменитый венгерский певец. Смешил нас своими шутками Ян Гофтман — до войны цирковой артист, музыкальный эксцентрик. Зрители хорошо знали друг друга, и если в «зале» появлялся переодетый эсэсовец, то по рядам шепотом передавали на сцену: «В зале эскперт». И артисты соответственно меняли репертуар на ходу.
Постепенно Орлов давал мне все более серьезные задания. Я понимал, конечно, что и сам Орлов — тоже только винтик в большой и сложной машине сопротивления, действовавшей незримо для врага. Но в целях конспирации только он один давал мне задания. Когда меня перебросили на блок № 45, где жили чехи, французы, югославы и человек 40 русских, я имел дело только с четырьмя из них, хотя точно знал, что от них нити тянутся дальше.
Лагерь был радиофицирован. Часто передавались речи Гитлера. Казалось, что от его лая из репродуктора вот-вот слюни брызнут. Его брехню и другие официальные немецкие сообщения нужно было бить правдой. Орлов давал мне читать сообщения Советского Информбюро. Я запоминал их и пересказывал потом другим. Откуда они берутся, не спрашивал. Сам догадывался. Поговаривали, что в лагере есть не только тайный приемник, но и передатчик.
Однажды весь лагерь выстроили на аппельплаце. «Мютцен ап!» Восемь часов подряд простояли мы под дождем на аппельплаце, пока эсэсовцы обыскивали бараки, поднимая все вверх дном. Говорили, что гитлеровцы засекли радиопередачу из лагеря о том, что готовится уничтожение, французских евреев. Но ничего не было найдено.
Несколько раз заключенные, которые подметали вымощенный известняком аппельплац, находили коротенькие записки: «Мужайтесь! Победа будет за нами!», «Коммунисты, не вешайте головы. Красная Армия близко!». Записки эти появлялись именно в момент уборки. Видимо, те, кто их писал, выбрасывали из карцера свои маленькие листовки, заслышав шум метлы. Эти воззвания ходили в блоках по рукам. Они были написаны, как утверждали, крупными деятелями коммунистических партий европейских стран, попавшими в лапы к фашистам. [71]

С. Бакланов. Здравствуй, оружие!
Тайный склад
Раздобыть оружие для подпольной организации в условиях фашистского концлагеря было, пожалуй, самым сложным и опасным делом. Между тем без оружия нечего было и помышлять об освободительном восстании.
Однажды немецкий коммунист Гельмут Тиеман в беседе со мной и Симаковым, как бы невзначай, спросил, что бы мы делали, если бы нам удалось получить несколько винтовок? «Могли бы ли вы их тайно хранить?»
Мы ответили, что безусловно примем оружие, но о способе его хранения надо подумать. Собрались члены центра — Симаков, Павлов и я. После обсуждения разных вариантов решили, что самым подходящим местом будет 6-я комната барака № 7. Для этого надо будет поднять несколько половиц, вырыть яму приблизительно в полтора метра глубиной и снова закрыть ее.
О нашем решении сообщили Тиеману. Он согласился и посоветовал, не теряя времени, браться за дело.
За работу взялся Александр Павлов и еще несколько товарищей. Ночью, когда весь лагерь спал, товарищи по горсточке выбирали землю из-под пола барака. Ночью работали, а к утру тщательно укладывали половицы на место. Несколько дней напряженной работы и хранилище готово. [72]

Скоро Тиеман сообщил, что «гостинец» нас ждет, нужно организовать его получение.
Чтобы не знакомить с Тиеманом новых людей, решаем с Симаковым взять доставку оружия на себя.
Поздний вечер. Глубокие сумерки окутывают близлежащие бараки. Мы с Николаем прохаживаемся в ограждении 7-го барака. Около полуночи у ворот 1-го барака лагеря военнопленных мигает свет электрического фонаря. Для людей непосвященных это ничего не означает. Так освещают свой путь лагершуцы при обходах лагеря. Но для нас это условный сигнал.
Три коротких вспышки — так было условлено с Тиеманом. Медлить нельзя. Действуем так, как условились. Выходим с Николаем за ворота. Между 15-м и 26-м бараками встречаем двух товарищей. Пароль. Короткая остановка, и у каждого из нас оказывается по два тяжелых пакета: ценный груз обернут плотной бумагой. Быстро возвращаемся обратно. Павлов ждет нас. И вот двенадцать немецких винтовок запрятаны в приготовленное хранилище. Пол заделан, над потайным арсеналом установлены трехэтажные нары.
Через несколько недель были получены тем же порядком еще 12 винтовок{11}.
Вскоре нашему хранилищу пришлось держать экзамен на маскировку.
...К нам прибежал запыхавшийся Гельмут Тиеман и прерывающимся от волнения голосом предупредил, что через пять минут будет обыск. А я между тем лишь час тому назад принес в барак № 7 санитарную сумку с ручными гранатами и запалами к ним. Убрать ее в секретное хранилище можно было только ночью. Кроме того, нужно было предупредить ребят, чтобы они спрятали радиоприемник. Все решали считанные секунды, оставшиеся в нашем распоряжении. Выручили санитары из ревира. Одев свои нарукавные повязки, они быстро обошли бараки, предупредив кого нужно. Сумка с гранатами была положена в тележку, в которой по лагерю развозили уголь. Тележку откатили подальше от барака. Приемник, смонтированный в ведре, где сверху ради маскировки находилась мазь для обуви, Симаков велел поставить вместе с обувной щеткой у входа в барак. Ну, а что касается [73] винтовок, то тут уж оставалось только полагаться на искусную маскировку.
Тщательно, комнату за комнатой, эсэсовцы осматривают барак № 1 и направляются в барак № 7. Приходится волноваться. Вот офицер в 6-й комнате заглядывает под нары, в один, второй угол, скользит взглядом по тому месту, где лежит приготовленное против него оружие. Наконец, процедив сквозь зубы, что его заставляют делать «никому не нужное дело и глотать пыль от русских свиней», он идет докладывать лагерному коменданту, что при обыске им ничего не обнаружено.
Но что явилось причиной этого неожиданного налета? Вечером нам стало известно, что гитлеровцы получили донос от одного военнопленного, который ночью, выходя в уборную, услышал щелканье винтовочного затвора за стеной в умывальне барака № 1. (Там группа подпольщиков знакомилась с материальной частью немецкой винтовки.) Утром гнусный предатель доложил гитлеровцам о том, что у заключенных имеется оружие. Обыск этого не подтвердил.
Но если нам удалось скрыть оружие от глаз фашистов, то другой враг — вода — ухитрился незамеченным пробраться к винтовкам и причинил нам много неприятностей и хлопот. Как-то мы решили проверить состояние винтовок и обнаружили, что весь котлован залит дождевой водой. Тайник превратился в колодец, на дне которого ржавело оружие.
Новым местом для склада избрали маленькую кладовую 7-го барака. Такие кладовочки размером приблизительно в два с половиной квадратных метра имелись в каждом бараке. В них хранился уголь для отопления бараков, а также швабры, щетки, метлы и тому подобная утварь. Располагались эти кладовые между уборной и умывальной комнатой. Вход в них был отдельный — из коридора. Но сразу без переделки использовать [74] их для подпольного склада было невозможно. Решили сделать вторую выдвижную стенку кладовой, а в образовавшееся между стенками пространство вложить винтовки. Уменьшение площади кладовки было мало заметным для непосвященного человека.
Хранилище получилось весьма удачное — незаметное, сухое и достаточно вместительное. Оно выдержало неоднократные обыски СС. Теперь это был наш главный склад оружия и документов (карты, планы, подпольная газета, средства тайнописи). Именно отсюда в канун восстания оружие выдавалось членам боевых групп.
24 августа 1944 года американская авиация бомбила бухенвальдские военные заводы. Несколько зажигательных бомб попало на территорию лагеря. Загорелись деревянные бараки. Пожар начал распространяться в сторону бараков военнопленных.
Над арсеналом нависла угроза. Да и не только над арсеналом, но, возможно, и над всей подпольной организацией. Дело в том, что к этому времени в тайнике помимо всего прочего хранилось 16 немецких гранат. Как ни велика была суматоха во время пожара, но взрывы в бараке военнопленных могли навести гестапо на размышления.
Медлить нечего. Симаков, Павлов, Ногаец и я принимаем решение подготовить склад к эвакуации. Основная масса военнопленных отправляется в более безопасное место — вниз на незаселенную часть между огородом и свинарником. У 1-го и 7-го бараков остаются только нужные люди. Вывозить военный склад удобнее всего под прикрытием эвакуации санчасти. Достали двухколесную ручную тележку. Павлов ждет сигнала о начале эвакуации. Но вот ветер, словно понимая наше волнение, меняет направление. Он дует в восточном направлении, на столярные и слесарные мастерские.
Наши бараки спасены. Необходимость вывоза оружия отпала.
Если бы тогда, в минуты пожара, нас спросили, куда мы собираемся вывозить оружие и где намереваемся его хранить, мы не дали бы определенного ответа, потому что сами этого не знали. Но мы были полны решимости не отдавать стихии наши ключи к свободе.
Впоследствии, по мере накопления оружия, его прятали также в свинарнике, в подвалах и двойных стенках 51-го и 62-го бараков малого лагеря. [75]

«Парфюмерия» Павла Лысенко
Мы полностью отдавали себе отчет в том, что для решительной схватки с вооруженными до зубов фашистскими головорезами наши запасы оружия ничтожны. Обстановка подсказывала единственный возможный выход: запасаться самодельным оружием.
Военнопленный лейтенант-артиллерист Павел Лысенко (по лагерю Олег Миронов) через австрийского коммуниста Густава Вегерера устраивается на работу в парфюмерную мастерскую при кантине. Там он знакомится с несложной технологией производства зубной пасты, мыла и ваксы. Вместе с тем он по заданию организации ищет способ получения взрывчатки для самодельной гранаты. Несколько попыток обработки ваты кислотами дают положительный результат. Получена неплохая взрывчатка.
Другой член организации, москвич, токарь по профессии, Борис Сироткин разработал схему самодельной ручной гранаты.
По схеме все выходило гладко. Но мы не имели права приступить к «серийному» производству без уверенности, что гранаты действительно сработают в бою. А для этого необходимо было провести испытание опытного образца.
Для начала Павлу Лысенко поручили проверить действие замедлителя — приспособления, обеспечивающего 4-секундный интервал между выдергиванием чеки и взрывом.
Испытание проводилось в подвале лагерного магазина. Я лежал в ревире 7-го барака и с нетерпением ждал результатов. По времени Павлу уже было пора вернуться, но он почему-то запаздывал. В чем дело? И вот слышу голос санитара:
— Сюда на стол давайте.
Выглянул за ширму, отделявшую перевязочный стол от коек больных, и обомлел: на столе лежал бледный Павел. К нему подошел заключенный врач-поляк Вацлав. Санитары обнажили Павлу бедро и закатали окровавленный рукав.
— Ну, что с тобой случилось? — спросил доктор.
— Да вот, бочку разгружал, сорвалась и задело, — стараясь подавить боль, проговорил сквозь зубы Павел. — Пустяк, перевязать надо, — небрежным тоном прибавил он.
— Бочкой, говоришь? Руку и ногу сразу? Так, так.
У Павла перехватило дыхание. Неужели сейчас все станет известно, и он из-за своей неосторожности, досадного [76] просчета выдаст тайну создания гранаты, раскроет всю организацию?
Поляк до войны был военным врачом. Здесь, в лагере, ему поручили лечить советских военнопленных. С ними в бараке № 7, в отдельной комнатке, он жил уже больше года. Он не был посвящен в дела организации, но это не мешало ему заботливо относиться к вверенным ему пациентам.
— Так, так, — повторил Вацлав. Трудно было понять, что означает это — согласие или, наоборот, недоверие. — Все будет хорошо, раны немножко промоем, перевяжем и через недельку иди себе делать мыло и зубной порошок, — и Вацлав с хитринкой посмотрел на Павла. У меня екнуло сердце.
— Михаил, — позвал он санитара, — помоги дойти больному до третьей палаты.
Пока шла эта врачебная процедура, ко мне подошел Николай Симаков. Он недоумевающе взглянул на меня — что, мол, все это значит? Мне оставалось только пожать плечами.
— Больной, — обратился Николай к Павлу после того, как врач направил его в палату, — больной, вы должны пройти санобработку. Санитар, проводите его в умывальню.
Вслед за Лысенко поспешили в умывальню и мы.
— Ну? — почти разом спросили мы с Николаем.
— Неудача. Все взорвалось в руках, мгновенно, без всякого интервала и вот...
— Кто был с тобой в подвале?
— Никого. Левандовский, мой напарник, ушел сегодня на полчаса раньше. Пошел показывать начальству образец новой зубной пасты. А я поспешил и просчитался. Болван я эдакий, — с досадой выругался Павел. — Чуть ведь всех не подвел. Да и сейчас неизвестно, не выдаст ли доктор.
— Не выдаст. Мы его знаем, — успокоил Николай.
— Ты давай рассказывай, в чем дело, — торопил я.
— Не беспокойтесь, товарищи, теперь все ясно. Надо было бикфордов шнур заключить в металлическую трубку. Через неделю попробуем еще раз.
Пока Павел выздоравливал, Борис Сироткин усовершенствовал схему и вместе с Алексеем Лысенко и Вячеславом Железняком изготовил новый опытный образец гранаты из куска гладкой трубы с приваренным дном: чтобы узнать силу взрывчатки. Вышедший к этому времени из ревира Павел Лысенко испытал гранату там же, в подвале кантины, в большом ящике с песком под шум мощного вентилятора. Корпус гранаты лопнул и развалился, не дав осколков. Борис [77] доволен — взрывная сила достаточно сильна. Вместе со своими помощниками Сироткин делает еще один образец, но теперь на гранату поставлен чугунный корпус с насечками. Наконец Павел Лысенко приносит из подвала кантины радостную весть: корпус разорвался на множество убойных осколков. Русский центр благословляет отважных оружейников на массовое производство гранат, которые будут так необходимы в минуты стремительного штурма сторожевых вышек.
И вот под самым носом у врага заработал на полный ход невидимый конвейер. На заводе «Густлов-верке» Борис Сироткин, ежеминутно рискуя головой, похищает бикфордов шнур, капсюли от патронов и предназначенные для немецких винтовок ударники с боевыми пружинами. Семен Карпов, Вячеслав Железняк, Иосиф Романенко и другие смельчаки под руководством Алексея Лысенко собирают гранаты и переправляют их в парфюмерную лабораторию. Павел Лысенко заряжает гранаты, красит и отдает мне, а я вручаю их Саше Павлову, ответственному за хранение оружия.
Ко дню восстания организация имела 150 гранат собственного изготовления.
Испытание в колодце
Летом 1944 года на оружейном заводе «Густлов-верке» началось изготовление немецких пистолетов новой системы. Принципиальная схема их устройства была похожа на наши пистолеты «ТТ». Сироткин с его группой, работавшей на военном заводе, Орлов, Даниленко и другие организуют хищение деталей и переправляют их Железняку. Вячеслав ночами в 6-й комнате 7-го барака, а иногда в умывальне или на чердаке лагерной прачечной тщательно подгонял деталь за деталью, пока наконец не получал готовый к бою пистолет. Сборкой пистолетов занимался и Орлов.
Когда к концу лета 1944 года первые пистолеты были собраны и переданы в тайное хранилище барака № 7 под ответственность Павлова, встал вопрос об их испытании. С руководителем организации Николаем Симаковым и членом центра Николаем Кюнгом решаем проделать это лично, втроем. Но где?
В лагере десятки тысяч заключенных снуют, как муравьи в муравейнике. Пулеметчики на вышках просматривают каждый квадратный метр. Кажется, подходящего места для [78] испытания не найти. И все-таки место нашлось. Поговорили с чешским коммунистом «начальником» огорода Яном Геш (с ним мы были связаны по подпольной работе) и решили произвести опробование в канализационном колодце на территории огорода. Из тайника беру два пистолета и патроны, кладу в ведро и вместе с Симаковым, иду к Яну в условленное место на огород. Подходим к колодцу, находившемуся метрах в 75 от сторожевой вышки. Открываем крышку люка. Я с ведром в руке спускаюсь по железным ступенькам ниже, до уровня сточных вод. Крышка надо мной опускается.
Возня в огороде не вызывает у часового никакого подозрения. Он не сомневается, что бухенвальдские рабы выполняют какие-то приказы лагерного начальства.
В кромешной тьме наощупь заряжаю пистолеты. Нажимаю на спуск — выстрел. Быстро убеждаюсь, что пистолет перезаряжен, значит, все в порядке. Стреляю из второго. В ушах стоит гул. Сверху в крышку стучат — надо прекратить стрельбу. А ведь нужно было сделать по два выстрела из каждого пистолета. Что такое? Неужели обнаружены. Жду минуту, другую, и вот открывается люк, слышу голос Николая: «Вылезай, хватит». Наверху спрашиваю, в чем дело. Говорят, что хотя и неясный, но слышен был подземный гул. Лучше больше не стрелять.
Ладно, для нас достаточно и этого. Теперь мы убеждены, что в нужную минуту самодельные пистолеты не подведут.
Наш арсенал
Наряду с огнестрельным изготовляли и холодное оружие.
После бомбежки лагеря при раскопке одного из складов вооружения были найдены ножевые штыки немецкого образца. Члены организации припрятали их, а затем незаметно доставили в лагерь, очистили от ржавчины, смазали и сдали в подпольный склад. Кроме того, подпольщики Степченков, А. Лысенко, Карпов начали изготовлять кинжалы. Работали в мастерских в ночную смену, когда надзиратели-эсэсовцы появлялись редко. Разумеется, оружейники при этом принимали все меры предосторожности.
Запаслись мы и бутылками с горючей смесью. Рецепт самовоспламеняющейся жидкости составил полковник химических войск Николай Тихонович Потапов. В добыче сырья и снаряжении бутылок решающую роль сыграли подпольщики [79] Александр Карнаухов и Николай Сахаров. Им деятельно помогали многие русские заключенные, работавшие в лагерной больнице.
«Полигоном» для испытания бутылок выбрали кирпичную уборную малого лагеря. Ночью член военной комиссии интернационального центра Генрих Штудер провел испытание и сообщил, что стеклянный снаряд действует безотказно. Это было сигналом для начала массового изготовления бутылок с зажигательной смесью.
Ко дню восстания русская подпольная организация располагала следующим вооружением и боеприпасами:
боевых винтовок — 87
ручных гранат — около 150
пистолетов — более 100
бутылок с горючей смесью — более 200
ножей, кортиков, кинжалов — более 300
ножниц для резки колючей проволоки — 64
Было заготовлено не менее двух тысяч винтовочных и пистолетных патронов. [80]

Эти цифры могут показаться скромными, если забыть, где происходило дело. Но дело было за колючей проволокой фашистского лагеря смерти.
О побегах
Иногда нас, бывших подпольщиков Бухенвальда, спрашивают: «Почему главным направлением вашей работы была подготовка к вооруженному восстанию, а не организация побегов?»
При существовавшей в Бухенвальде системе охраны побеги из самого лагеря были делом почти невозможным. Несколько легче было убежать из рабочей команды, которую выводили на работу за ворота. Но главная трудность заключалась не в том, как обмануть охрану, а в том, чтобы пройти незамеченным сотни километров по вражеской территории.
Нельзя забывать, что вся Германия была опутана сетями гестапо, в каждой деревне, в каждом городке все и вся находилось под неусыпным надзором полиции. К тому же большинство заключенных не владело немецким языком, а те, кто знал язык, говорили с акцентом и уж, во всяком случае, никак не могли бы выдать себя за немца.
Мы не раз обсуждали вопрос о побегах и приходили к выводу, что, пока путь от лагеря до советских и союзных войск далек, нельзя рисковать жизнями наших товарищей.
Печальный опыт подтверждал, что мы правы в своих выводах.
Весной 1944 года бежали двое уголовников — немец и австриец, работавшие в комендатуре. Они украли офицерский и солдатский мундиры, одели их на себя, сели в машину коменданта и выехали за внешнее оцепление лагеря. Проскочив на полной скорости Веймар, они бросили машину. Их поймали в ресторане на порядочном расстоянии от лагеря, привезли обратно в Бухенвальд и дали одному сто ударов, а другому пятьдесят.
В разное время бежали наши советские товарищи — Константин Брендючков и Николай Давыдов, но оба были пойманы. Брендючкова водворили обратно в Бухенвальд, дав ему положенное количество палок. Давыдов же, который попался довольно далеко от Бухенвальда, заявил на допросе, что он работал на заводе во Франции, завод разбомбили и он, мол, бежит подальше от фронта в тыл Германии. Ему поверили и [81] направили в рабочий лагерь, который весьма незначительно отличался от концентрационного.
Трагически окончился побег Юрия Ломакина и его пятерых товарищей. Об этом рассказывает в своих воспоминаниях член нашего подпольного центра С. Д. Котов. «Я долго беседовал с Ломакиным, — пишет Котов, — предупреждая, что в случае неудачного побега их ожидает казнь. Ломакин отвечал: «Я попадаться немцам в руки не собираюсь». Тогда мы снабдили их гражданской одеждой и питанием и включили в транспорт. По дороге все шестеро бежали, но были схвачены, опознаны и привезены в Бухенвальд в 44-й блок. Мы собирались заменить Ломакину номер, но не успели. На следующий же день, в семь часов утра, всех шестерых вызвали к окну №3. Перед уходом Юрий попросил у меня нож. Я дал ему складную финку, сделанную на «Густлов-верке». Когда подошли эсэсовцы и приказали построиться, Ломакин ударил одного ножом в грудь, а другого успел полоснуть по шее. Юрия расстреляли на месте, а остальных пятерых повесили в крематории. Это яркий пример самоотверженной индивидуальной борьбы, которая, однако, в условиях Бухенвальда не могла принести успеха».
Я полностью согласен с этим выводом Котова. Мы не имели права запрещать отдельным смельчакам бежать, но в принципе были против таких обреченных на провал попыток.
Когда же гитлеровская Германия оказалась в железном кольце фронтов и появилась реальная возможность добраться до передовых частей Советской Армии или союзных войск, русский подпольный центр сам выступал инициатором и организатором побегов.
В августе 1944 года комендатура лагеря приказала сформировать ремонтно-восстановительную команду численностью в 400 человек. Заключенные должны были переезжать с места на место, ремонтируя разбомбленные пути. Подпольный центр решил, что побег из этой команды может оказаться успешным, поскольку не исключено, что ремонтные работы будут проводиться и в прифронтовой полосе. Постановили подготовить группу товарищей для побега с этого транспорта. Кто же возглавит отряд беглецов? Остановились на кандидатуре Петра Сидоровича Махуры. Он был, на наш взгляд, человеком вполне подходящим: майор, танкист, в лагере показал себя смелым, энергичным подпольщиком. Сам не раз говорил о необходимости побегов. [82]

Для того чтобы без помех договориться с Махурой о деталях побега, положили его в ревир седьмого блока как больного. Вскоре Николай Симаков вызвал его в комнату санитаров.
— Петр Сидорович, вы говорили о том, что настало время, когда надо больше внимания уделять организации побегов. Мы согласны с вами. Но как бы вы посмотрели на предложение самому организовать побег?
— Я член организации, выполню любое ее указание, — ответил Махура.
Николай рассказал о формировании ремонтно-восстановительной команды и дал Махуре следующее задание: когда команда окажется в прифронтовой полосе, бежать с транспорта вместе с пятью-шестью товарищами, добраться до передовых частей Советской Армии, рассказать о зверствах фашистов в Бухенвальде, доложить о существовании в лагере подпольной организации и, если будет возможно, передать нам по радио условным сигналом, что цель достигнута.
Махура ответил согласием.
Началась подготовка. Из эффектенкамеры с помощью работавшего там Константина Руденко похитили несколько гражданских костюмов и 12 пар белья. Достали компасы и карты Германии. Петр Сидорович подбирал людей. Вскоре он доложил, что группа готова.
В начале сентября 1944 года ремонтно-восстановительная команда была сформирована и отбыла из лагеря. А в ноябре в комендатуру поступило донесение от начальника команды, в котором он сообщал о побеге шести наших товарищей. Нам об этом рассказали немецкие политзаключенные, работавшие в канцелярии. Однако условленного сигнала по радио мы так и не дождались.
Только спустя несколько лет после окончания войны мы узнали о том, как сложилась судьба беглецов. Состав пошел не на Восток, а на Запад. Махура и его друзья, ушедшие из под носа конвоиров, сумели добраться до расположения американских войск. С Советской Армией они встретились, когда Бухенвальд был уже свободен.
Так обстояло дело с побегами из лагеря. [83]

Л. Иосем. Оружейники подпольной армии
В батраках у барона
Фронт проходил под Смоленском. Когда наш свежий, не обстрелянный еще полк маршировал с вокзала через город, навстречу двигались усталые, запыленные колонны отступавших. Приказ, который мы получили, — занять оборону в районе одного из пригородных участков — видимо, уже не соответствовал обстановке, но никакого нового распоряжения не поступало, и мы продвигались вперед, к указанному месту. Поздно вечером противник начал артобстрел. Рассыпавшись, мы укрылись в щелях, вырытых населением. А когда грохот канонады умолк и мы вышли наверх, в темноте ни справа, ни слева от себя никого не нашли. Утром выяснилось, что Смоленск уже занят врагом. В нашей группе в это время было 12 человек. Как быть, куда идти, что делать? Ведь мы в самой гуще наступающих гитлеровских частей. Три дня местные жители прятали нас в дровяном подвале. Но не век же здесь отсиживаться, надо пробираться к своим.
Для того чтобы выйти из подвала, нам пришлось подналечь на дверь, заваленную снаружи дровами. Поленница рассыпалась с грохотом. Шум привлек внимание оказавшихся поблизости гитлеровцев...
Польша. Острув-Мазовецки... Страшный лагерь, где за колючей проволокой под охраной вооруженных гитлеровцев [84] находилось 100 тысяч человек. Люди стояли или сидели, прижавшись друг к другу, и часто мертвые подолгу оставались в таком положении; не было возможности отодвинуться ни на шаг. В день умирало по нескольку сот человек.
Как-то в лагерь пришел немецкий солдат и на ломаном русском языке спросил: «Кто есть плотник, кто есть столяр?» Вместе с несколькими пленными поднял руку и я. Так я попал в плотницкую команду, изготовлявшую кресты для могил.
Полагалось ставить один крест над могилой 25 человек, но обычно в яму сбрасывали по 90—100 трупов. Иногда вместе с трупами там оставались и живые, которые несли мертвецов. Обессилев, они не могли уйти обратно. Пленных почти не кормили.
Через некоторое время нас погрузили в вагоны и отправили в лагерь № 31.1 в Германии, куда мы прибыли 5 октября 1941 года. В первые же дни в лагере вспыхнула эпидемия сыпного тифа. Нас не лечили, просто заперли и ждали, пока переболеем. К апрелю из нескольких тысяч заключенных в живых осталось 950 человек...
Вскоре стали брать на работу. Я назвался Орловым, надеясь скрыть таким образом, что я еврей. Вместе с 20 другими военнопленными попал в батраки к барону фон Кампе. В первые дни мы не в состоянии были работать, но никто не считался с этим, и, если человек падал под тяжестью мешка, его поднимали ударами палки или приклада.
Проработал здесь год. За это время мы хорошо узнали друг друга и людей, окружавших нас. Из 20 человек только один Иван М. оказался подлецом. Все остальные, томясь в неволе, мечтали о побеге, о мести фашистам, о свободе.
В отступничестве Ивана М. большую роль сыграл белоэмигрант Иван Буянов. Этот человек за годы, проведенные в Германии, из офицера царской армии превратился в чернорабочего у немецкого барона, обзавелся семьей и кучей бесправных детей, которые никуда не могли поступить учиться, всюду встречая презрительное, враждебное отношение к себе. И все-таки Буянов считал своими врагами не германских фашистов, а русских коммунистов. Он-то и подбивал Ивана М. на всякие подлости, обещая добиться его освобождения при условии перехода в армию предателей-власовцев.
Нам доставляли издававшуюся в Германии русскую черносотенную газету. Когда мы читали ее, я часто вслух язвительно [85] комментировал статьи и сообщения, отделяя факты от лживого антисоветского соуса, под которым они преподносились. Через некоторое время Иван М. написал донос, в котором сообщил гестапо, что я большевик, комиссар и еврей. Товарищи, которых он просил подписать это заявление, предупредили меня, и ночью я бежал. Спрятался в сарае с соломой, чтобы дождаться вечера и идти дальше. Но в четыре часа дня дверь распахнулась, и на пороге появились гестаповцы с собакой. Меня выдала кухарка барона, которая знала о замышляемом побеге.
Привезли в гестапо и еще до допроса начали бить. На рассвете вывели во двор, втолкнули в машину, отвезли в тюрьму и посадили в камеру-одиночку — три шага в длину, один шаг в ширину. Допрашивал толстый гестаповец. Он вызвал двух врачей, которые глубокомысленно, по всем правилам расистской «науки» измерили мой нос, лоб, череп, что-то долго складывали, делили и, наконец, вынесли заключение: «Не еврей». Но за побег и «пропаганду против великой Германии» меня отправили в Бухенвальд.
Тайная сила
В уставленной шкафами и столами бухенвальдской канцелярии эсэсовец перелистал мое личное дело и, пообещав: «Мы еще покажем тебе», остервенело гаркнул: «Имя!» Я ответил. «Громче!» — потребовал гитлеровец. И так он десять раз орал: «Имя!», а я в ответ кричал: «Орлов!» Эта идиотская процедура, видимо, доставляла ему удовольствие. [86]

Вечером в карантинный блок, куда нас привели из санпропускника, пришел восемнадцатилетний донбасский паренек Анатолий Ересько. Зашел он будто просто так — людей посмотреть, земляков поискать. Разговорился со мной, расспрашивал о довоенной жизни, о злоключениях в гитлеровской неволе, сам рассказывал о лагере.
От него я узнал, что прежде в Бухенвальде всем заправляли бандиты. Они сотрудничали с эсэсовцами, и политзаключенные находились под двойным гнетом. Власть уголовников пошатнулась, когда количество коммунистов увеличилось, а позже вообще была ликвидирована. Поводом послужила кража свиньи. Все заключенные были выстроены на плаце и простояли там то на ногах, то на коленях четверо суток. Виновным оказался один из «зеленых». С тех пор все административные посты перешли к политическим, которые по своему выбору назначали людей в пожарную команду, внутрилагерную полицию, подбирали врачей для ревиров и т. д.
Из карантина я попал в барак № 56 и через два дня получил направление на строительство подъездных путей к оружейному заводу «Густлов-верке».
Завод принадлежал Заукелю, гитлеровскому «уполномоченному по использованию рабочей силы». Заукель широко использовал даровую силу заключенных и на самом заводе и на строительстве ветки. Работа была не из легких: таскали шпалы и рельсы. Медленно идешь — бьет эсэсовец, быстро — кусают собаки. Словом, ходить надо было так, чтобы нравилось и эсэсовцу и собаке.
Недели через две староста блока объявил, что мне приказано явиться в канцелярию. Там мне выдали три круглых матерчатых мишени и велели нашить их на грудь, на спину и под правое колено. Оказывается, это была кара за побег от барона. Пойманные беглецы всегда были на волосок от смерти, в них стреляли без предупреждения. Для этого достаточно было, например, плохо вытереть ноги при входе в блок. «Флюгпункты» назначались на самые тяжелые и грязные работы. Я угодил в каменоломню.
Вагонетку тащили за цепь, в звенья которой были вдеты палки... Возвращаясь с работы, несли камень. Он должен был быть большим и тяжелым, иначе эсэсовец заставлял бегом возвращаться в каменоломню за другим. Избивали на каждом шагу. Иногда люди не выдерживали и шли на эсэсовца, который стрелял без колебаний. Это считалось самым легким самоубийством. [87]

В каменоломне я, что называется, «дошел». Думал, не сегодня-завтра упаду в обморок, и конвоир равнодушно пристрелит меня. К счастью, в это время явился Анатолий Ересько и отвел меня в 39-й блок к немцам-коммунистам, где старостой был Оскар Бауэр из Штутгарта.
— Будешь учить Бауэра русскому языку, а он за это поделится с тобой пайком. Согласен?
Конечно, я согласился.
Занимался с Бауэром около месяца и немного окреп. Когда прекратились уроки, а вместе с ними и «натуроплата», снова стало очень худо. Но тут опять появился Анатолий Ересько и без объяснений (кругом был народ) вручил вызов в больницу. [88]

Там в это время происходила сортировка больных. Вышел поляк с термометрами в стакане и предложил всем с высокой температурой отойти в одну сторону, с прочими жалобами — в другую. Ко мне подошел врач-чех и спросил: «Ну, так какая у тебя нога поломана?» Я принялся доказывать, что ноги у меня, слава богу, целы. Тогда он насмешливо прошептал: «Может быть, тебе понравилось в штрафной команде?» Тут только меня осенило, и я почти закричал: «Правая, правая!»
Здоровую правую ногу загипсовали и уложили меня на койку. В ревире я немного отдохнул и окреп. Навещавший меня Анатолий объяснил, что это был единственный способ забрать меня из штрафной команды.
Как-то раз Анатолий привел с собой Бориса Даниленко, и тот откровенно сказал, что необходим свой человек на оружейном заводе «Густлов-верке» и что я подхожу для этой цели.
Теперь-то, наконец, многое прояснилось. Неспроста, значит, Толя Ересько со мной вел беседы и оберегал мое здоровье. И чешский врач, выходит, посвящен в их тайну.
Особое поручение
Борис Даниленко (он был уполномоченным центра по саботажу на военных предприятиях, но тогда я этого еще не знал) велел мне зарекомендовать себя на заводе с хорошей стороны и освоиться там, с тем чтобы организовать в широких масштабах саботаж и, если представится возможность, раздобыть оружие.
Вскоре старший блока вручил мне вызов на работу на завод. Первым, кто меня встретил в цехе, был Адольф Френцель, заключенный-немец. Когда-то он учился в Москве и потому прилично говорил по-русски. В рядах Интернациональной бригады Френцель воевал в Испании. В Бухенвальд он попал из Франции вместе со многими своими боевыми товарищами разных национальностей. На правах капо — старшего над заключенными — он поставил меня на сборку винтовочных затворов. С первого взгляда я понял, что с Френцелем мы «сработаемся». Зато мастер — вольнонаемный штатский немец Барт, сыновья которого погибли на Востоке, — встретил меня с нескрываемой враждебностью.
— Почему говоришь по-немецки? [89]

— Третий год в плену.
— Чертежи понимаешь?
— Да.
— Посмотрим.
Он велел изготовить по чертежу образец новой мушки. Это требовало знания лекальных работ и предельной точности исполнения. Я соскучился по работе и с интересом взялся за дело. Барт постоял, посмотрел, спросил, когда будет готово. Я ответил: «Через три часа». Он пришел точно, минута в минуту. Я уже ждал его с готовой мушкой в руках. Барт был доволен качеством работы и стал хвастать по всему заводу, что у него есть «руссише специалист».
Так я выполнил первую, самую легкую часть задачи, поставленной передо мной Борисом Даниленко, — вошел в доверие. Но как организовать саботаж? В одиночку много не напортишь, да и провалишься почти наверняка. Начал знакомиться с людьми и быстро убедился, что есть народ, с которым можно делать большие дела. Но хождение по цехам и разговоры отнимали много времени, и поэтому производственные показатели мои были весьма невысокие. «Смотри, — предупреждал Адольф, — если отчислят, обратно не попадешь. Барт на тебя крепко злится».
Чтобы получить право перемещения, нужно было стать форарбайтером — бригадиром. Я поговорил об этом с Адольфом, но он только махнул рукой: русских никогда не назначали форарбайтерами.
Однажды в цех пришли директор, несколько эсэсовцев и обершарфюрер, возглавлявший охрану завода. Меня же, как на грех, опять не оказалось на месте. Дима Федоров бросился на поиски и нашел меня в одном из соседних цехов. Я прибежал, встал к своему месту, работаю как ни в чем не бывало. Но вижу «высокие гости», а с ними Барт и Френцель посматривают в мою сторону. Потом Френцель подзывает: «Орлов!» Я встрепенулся, как положено, снял шапку.
— Мастер Барт на тебя жалуется, Орлов. Говорит, что ты постоянно разгуливаешь по заводу.
Обершарфюрер, бросив на меня злой взгляд, проворчал, что нужно поинтересоваться личным делом лентяя. И тогда я отважился на следующий монолог:
— Меня, специалиста, поставили на сборку, а, по-моему, специалисту нужно поручить такое дело, которое соответствовало бы его знаниям и возможностям. Вот почему сердце влечет меня туда, где интересная, настоящая работа. [90]

Клюнуло! Директор налетел на мастера, выругал его за то, что он неправильно использует рабочую силу.
Выяснилось, что в это время им позарез был необходим форарбайтер для организуемого пистолетного цеха. Начальника уже назначили — члена нацистской партии мастера Вицмана, но кадров у него пока еще не было. И вот я стал форарбайтером и «правой рукой» нацистского оружейника.
Нам дали отдельное огороженное помещение, и работа началась. Вицман оказался виртуозом своего дела. Достаточно сказать, что его руками были изготовлены именные пистолеты Гиммлера, Гитлера и Геббельса. Это меня весьма огорчило: попробуй, проведи такого доку. Но вскоре я понял, что за спиной Вицмана вполне можно развернуть подрывную работу. Как ни странно, он не придирался, ни фискалил эсэсовцам, с заключенными держался вежливо и скромно. В общем это была довольно своеобразная фигура — аполитичный виртуоз, которому безразлично, в чьи руки попадет его совершенное произведение.
Оружие для подполья
Для пистолетного цеха выделили около 60 станков. Предполагалось, что мы будем изготовлять отдельные детали и собирать оружие, а корпус и другие части будут поступать из основных цехов фирмы, где были литейные. Корпуса и вообще все детали шли по счету. Следовательно, раздобыть оружие для бухенвальдских подпольщиков можно было лишь с помощью людей, занятых на различных операциях. Подбор людей решал успех всего дела.
Вместе с Борисом Сироткиным, так же как и я, уполномоченным подпольной организации, мы подбирали в лагере надежных ребят, смыслящих в технике, и давали их номера Борису Даниленко. Через многоступенчатый подпольный механизм Даниленко устраивал им назначение на завод. Часто такие люди даже не знали, благодаря кому и чему они очутились у станка. Но как быть с теми заключенными, которые поступали на «Густлов-верке», минуя наш подпольный «отдел кадров»? Вначале людей принимал Вицман, позже он доверил это мне. Вновь прибывшему заключенному я назначал испытательный срок. Если за эти дни выяснялось, что он хотя бы мало-мальски разбирается в технике, я через Бориса Даниленко узнавал, можно ли на него положиться. Об иностранцах разузнавали через надежных иностранных товарищей. Если [91] человек подходил по всем данным, я ставил его на нужный участок. Попадался и подозрительный, темный народ. В таких случаях я руководствовался квалификацией человека. Хорошего специалиста отправить обратно в лагерь было рискованно: он мог поднять шум, потребовать испытания, и дело кончилось бы весьма скверно для нас. Поэтому таким людям я давал всякие пустяковые задания. А ничего не понимавших в технике выдвигал на ответственные места. Естественно, такой «спец» быстро обнаруживал свою непригодность, после чего его отправляли в лагерь, а место оставалось вакантным.
Таким образом, на всех решающих участках появились свои люди, и можно было начать заготовки деталей оружия для нашей подпольной армии.
Мы начали с того, что нарочно испортили несколько пистолетных корпусов: интересно было, что с ними сделают. Вицман взял молот и несколькими сильными ударами превратил их в лом.
— Вы станете молотобойцем, — сказал я ему.
— Не беспокойся, в дальнейшем это будешь делать ты, — пригрозил мне Вицман.
Этого-то мне и нужно было! Сразу же после разговора с Вицманом я стал припрятывать корпуса, сначала бракованные, а потом и целые, показывая вместо них при проверке испорченные. Деталями меня снабжали француз Марсель, бельгиец Бюилен, Дима Федоров, Йозеф Кареш, часовой мастер из чешского города Кошице. Бесстрашно поставлял нам необходимые части севастополец Коля, молодой, исключительно способный к технике паренек, настоящий самородок.
Пронести детали в лагерь было не менее трудно, чем украсть их в цеху. В главных воротах эсэсовцы внимательно осматривали возвращавшихся с работы заключенных. Приходилось изощряться. Деревянные колодки, в которые были обуты заключенные, зверски стирали ноги, но было у них и одно бесспорное достоинство: в деревянной подошве можно было продолбить тайники и проносить в них мелкие детали. Прибегали и к другим способам. Наш товарищ Александр Позевай до войны работал в киевском угрозыске и хорошо знал, как похитители драгоценностей прячут краденое. Его познания нам очень пригодились.
Чтобы собрать в лагере оружие, мне и нескольким товарищам пришлось «заболеть». Нас уложили в ревир с различными диагнозами. По ночам занимались сборкой, а днем отсыпались. [92]

Брак идет потоком
По указанию подпольного центра упорная борьба за срыв фашистского военного производства развернулась на всех трех заводах, где работали узники Бухенвальда. Товарищи пережигали детали, сбивали мушки винтовок, незаметно искривляли стволы и т. д. На заводе DAW{12} вывели из строя обжимную патронную машину. Наши надзиратели отнюдь не были круглыми болванами, поэтому вредить надо было, если можно так выразиться, технически грамотно. На DAW товарищи блеснули техническим остроумием: с помощью медицинских шприцев, которые доставляли немецкие врачи-коммунисты из ревира, они впрыскивали серную кислоту внутрь чувствительных механизмов, точных оптических приборов и измерительной аппаратуры. Снаружи эти приборы выглядели прекрасно, внутри же они постепенно разъедались кислотой и быстро приходили в полную негодность.
Действуя по поручению центра, мой земляк, днепропетровец Володя Ковалев, вместе с Дмитрием Михайловым создал группу саботажников в «Мибау» (цех завода «Густлов-верке», в котором изготовлялось электро- и радиооборудование для ракет «Фау-1» и «Фау-2»). В результате кривая брака пошла резко вверх.
В цехе № 3 собирались и изготовлялись десятизарядные винтовки-полуавтоматы. Мы не могли допустить, чтобы из Бухенвальда на фронт поступало оружие для уничтожения наших братьев. Я приглядывался к людям, работавшим на решающих операциях в цехе № 3, и после долгих поисков нашел москвича Анатолия Скобцова, до войны работавшего на заводе хирургических инструментов. Поговорили по душам.
— Что же получается, Толя? Работаем на фашиста, снабжаем его оружием?
— Это я все и без тебя понимаю, да ведь, если запорешь раз, другой — не миновать трубы.
— Смотря как запарывать...
Я посоветовал Анатолию изучить винтовку лучше, чем ее знает сам изобретатель, и найти уязвимое место. Через неделю мы встретились в лагере, и Скобцов сказал, что «есть одна идея». Нашли укромный утолок и провели с глазу на глаз [93] небольшое, но весьма плодотворное техническое совещание.
Идея Анатолия блестяще оправдала себя на практике. В смазочное масло добавили соляной кислоты. В момент испытания на стенде полуавтомат работал, но проходила неделя, другая, зуб отсечки отражателя выходил из строя, все десять патронов вылетали сразу один за другим, и вести прицельную стрельбу было невозможно. В результате фирма получила обратно 25 тысяч забракованных полуавтоматов.
В каждом случае мы выбирали подходящий метод диверсии. Используя излишнюю сложность конструкции, старались портить с таким расчетом, чтобы оружие было невозможно исправить в полевых условиях.
Однажды товарищи сообщили мне, что в отдельной комнате с огромными предосторожностями устанавливают радиально-расточный станок — очень дорогое уникальное сооружение, предназначенное для расточки деталей орудия. Когда встал вопрос о подборе токаря, которому можно было доверить этот станок, Адольф Френцель по моему совету предложил кандидатуру Василия Дубровина. Заводское начальство согласилось. Василий начал постепенно добавлять в смазку толченое стекло, и приблизительно через два месяца уникальный станок «забарахлил», потеряв около 20 процентов своей точности. Фашистские мастера подняли шум, исследовали механизмы, чуть ли не нюхали их, но найти причину плохой работы станка не смогли. Ответственные заказы с других заводов перестали поступать.
Здесь же, в этом цехе, днепропетровец Мельников, разрезая металл, сильно увеличивал допуски, что вело к излишнему расходованию металла и затягивало обработку деталей. Слепуха делал зализанную сварку. Внешне все обстояло вполне благополучно, но в глубине металл не проваривался и при ударе легко раскалывался. Пользуясь удобным случаем, Диодор выпускал из баллонов кислород, приготовленный для автогенной сварки, а это вело к простоям, перебоям в работе.
Если нацистские надсмотрщики обнаруживали брак или непорядок, но не усматривали в этом преднамеренного саботажа, виновников лишали на неделю пайка. Но это никого не останавливало. Товарищи помогали наказанным, делились с ними хлебом и супом.
Оправдавшие себя методы саботажа и вредительства применялись и в других цехах. Десятки людей, ежеминутно рискуя головой, делали свое героическое дело, подтачивал [94] изнутри вражескую военную кузницу. В силу конспирации даже я, уполномоченный центром для проведения саботажа на «Густлов-верке», не знал лично многих из них.
В конце 1944 и начале 1945 года на «Густлов-верке» в брак шло до половины суточного производства винтовок. Эсэсовцы пытались найти виновных, но безуспешно. Саботажем занимались все: от разнорабочих — русских и французов — до начальника цеха — немецкого заключенного. По нашей рекомендации национальные группы посылали работать на завод своих лучших товарищей.
Я думаю, что и среди немецких вольнонаемных сотрудников были такие, которые не очень-то стремились обеспечить высокое качество оружия. Во всяком случае, я хорошо помню разговор с пожилым немецким мастером из отдела контроля. Из окна цеха мы увидели колонну молодежи из фашистской организации «гитлерюгенд». Они шли, четко печатая шаг, и во все горло распевали свой гимн.
— Новые солдаты фюрера? — спросил я.
— Да... Они забрали у нас даже детей.
Пораженный такой откровенностью, я воскликнул:
— Вы же «партай»!
Старик в ответ выругался и признался, что стал членом нацистской партии только для того, чтобы не потерять работу.
— Дома я не могу говорить так свободно, как здесь. Я не уверен, что сын не заявит в гестапо, — добавил он с горечью.
Думаю, что этот старик не особенно придирчиво осматривал готовую продукцию.
Но, конечно, были и ретивые служаки, убежденные нацисты. Они охотились за саботажниками и бракоделами. Как раз в тот день, когда на «Густлов-верке» вернули с фронта многотысячную партию винтовок, на завод нагрянула комиссия из гестапо, которая должна была провести расследование причин брака. Опытные гестаповские ищейки — противник весьма серьезный. Кто знает, может быть, им и удалось бы раскрыть секрет массового брака. Но проверка сорвалась из-за бомбардировки завода авиацией союзников. От союзнических фугасок и от пуль эсэсовцев, которые расстреливали бегущих, погибло 400 наших товарищей. Но уцелевшие воспользовались суматохой и, как было заранее условлено, крушили точные станки (тогда, кстати, был добит уникальный радиально-расточный станок), уносили и припрятывали стволы и готовые винтовки. [95]

После бомбежки припасенное таким образом оружие переправляли в лагерь. Но винтовочный ствол — это не деталь пистолета, которую можно спрятать в подошве деревянного башмака. Поэтому применялся другой способ. В лагере работала команда по уборке территории. Она имела право вывозить мусор за ворота. Из ям вблизи завода она набирала песок, чтобы посыпать им дорожки в лагере. Вот этим мы и воспользовались. Винтовочные детали прятали в ямы с песком, а уборщики их забирали и провозили в лагерь на дне тележки под грудами песка. Крупные части переправляли в двойном дне повозки, на которой из лагеря на завод доставляли бурду, громко именуемую «кофе». В лагере оружие собирали по ночам в уборных, умывальнях, на чердаках, а затем припрятывали до дня восстания, к которому напряженно готовились и о котором мечтали сотни бойцов подпольной армии освобождения.
В 1944 году на завод поступил срочный заказ на изготовление оружия. Если фашистам что-то было нужно сделать срочно, мы саботировали с утроенным энтузиазмом и выдумкой. И на этот раз интернациональный центр решил сорвать сроки поставок. Для этого врачи-заключенные подали на имя коменданта рапорт о вспышке эпидемии тифа в лагере. Боясь, что болезнь распространится на гитлеровцев, работавших на заводе, комендант объявил карантин. Это нам было и нужно. В результате три тысячи заключенных в течение двух недель не выходили на работу. Срочный заказ был сорван.
Свет против мрака
До чего же ненавистен был нам проклятый гитлеровский режим и все, что его символизировало! У дороги, ведущей к заводу, на высоком каменном постаменте громоздилось изваяние гитлеровской эмблемы — хищный орел со свастикой. Проходя мимо, заключенные должны были снимать шапки. Во время бомбежки воздушной волной орла сбросило с пьедестала, и голова у него отвалилась. И вот, помню, на второй день после налета я наблюдал такую картину: слабый, истощенный француз-заключенный тяжелым молотом разбивал орла на мелкие кусочки. Работал он остервенело, видимо с твердым намерением размолотить герб в порошок.
Одна зажигательная бомба попала в груду поношенной женской и детской обуви всех размеров и фасонов. Эти туфли [96] и туфельки, тапочки и сандалики доставили для разделки из Освенцима (прежде чем втолкнуть людей в газовые камеры их заставляли разуваться и раздеваться). Иногда находили снятые с грудных детей пинетки, и взрослые заключенные плакали, глядя на них. Два месяца после бомбардировки тлела и дымилась эта гора обуви, точно вечный огонь, зажженный в память жертв гитлеризма...
На мрачном фоне фашистских дикостей особенно ярко проявлялись высокие моральные качества заключенных-антифашистов: интернациональная солидарность, душевное благородство, готовность к самопожертвованию во имя общего дела.
Вот характерный эпизод, который никогда не изгладится из памяти бывших узников Бухенвальда.
Весной 1944 года в лагерь привезли большую группу студентов из Осло. Их поместили отдельно, в огороженные проволокой бараки, кормили с эсэсовской кухни, не посылали на работу, и они целыми днями слонялись по территории, вызывая удивление всех заключенных. Мы разузнали, что эти юноши — сыновья норвежских юристов, коммерсантов, сотрудничавших с оккупантами. Их бросили в Бухенвальд за участие в каком-то антигитлеровском выступлении.
Русский военно-политический центр решил установить с молодыми норвежцами контакт, чтобы использовать их привилегированное положение для своих нужд.
Сделав несколько зажигалок, мы подходили к проволоке, как будто для того, чтобы обменяться сувенирами. Так я познакомился с Оштадтом Каре. Оштадт говорил по-немецки, и мы скоро стали друзьями. Как и другие норвежцы, он охотно делился с нами продуктами, полученными из дому.
Однажды ночью все 350 норвежцев исчезли. И только через несколько месяцев мы узнали, что с ними произошло. Видимо, уступив настоянию родителей, гитлеровцы решили дать им возможность искупить вину. Юношей обрядили в эсэсовскую форму и направили в качестве надзирателей на строившийся тогда «атлантический вал». Однако ни посулы, ни угрозы нацистов, ни мольбы родителей не изменили настроения молодых патриотов, и они наотрез отказались сотрудничать с гитлеровцами.
Испробовав все методы воздействия, фашисты выстроили студентов и объявили, что за неподчинение приказу гитлеровского командования все они будут расстреляны. После небольшой паузы им сообщили, что общий расстрел может быть [97] заменен расстрелом зачинщиков саботажа и предложили вожакам сделать три шага вперед. Все 350 шагнули одновременно.

После этого их вернули в Бухенвальд и поселили в самых плохих бараках малого лагеря. В этих истощенных грязных людях неопределенного возраста трудно было узнать прежних белокурых красавцев: видно было, что им пришлось очень много пережить. Но самое страшное их ожидало впереди: эсэсовцы запретили кормить норвежцев, обрекая их на медленную мучительную смерть.
На помощь пришли советские люди. Каждый отдавал по четверти литра супа из трех четвертей, составлявших дневную норму заключенного. В эти дни хлеб, выдававшийся на четверых русских, делился на пять частей. Кроме того, каждый советский заключенный приводил товарища-норвежца в свой барак и попросту усаживал его за общий стол. «Вот это русский солидаритет!» — слышалось то и дело.
15 лет прошло с той поры. Где сейчас наши норвежские друзья, где французы, бельгийцы, с которыми 11 апреля 1945 года шли мы на прорыв проволоки, на штурм сторожевых вышек? Не знаю, как сложились их судьбы после войны, но уверен, что эти люди вместе с нами до глубины души возмущены возрождением в Западной Германии ненавистного вермахта и вместе с миллионами сторонников мира преисполнены решимости сорвать мрачные планы поджигателей новой войны. Ужасы прошлого не должны повториться! [98]

Б. Сироткин. Наш конвейер
Секрет сапожной колодки
Когда вступил в строй завод «Густлов-верке», подпольная организация устроила меня туда на работу старшим группы. Саша Павлов поручил мне организовать саботаж, добычу и доставку в лагерь деталей оружия. Для уточнения задания собрались вчетвером — Симаков, Бакланов, Павлов и я. На такое нарушение правил конспирации пришлось пойти ввиду сложности дела.
Прежде всего нужно было расставить подпольщиков на решающих участках, а также хорошенько присмотреться к многонациональной армии рабочих. Павлов и Бакланов дали мне несколько номеров немецких коммунистов, которые имели право переставлять людей на «Густлов-верке». Но даже в разговорах с этими немецкими подпольщиками я обязан был делать вид, что озабочен лишь улучшением условий труда некоторых своих товарищей или тем, чтобы квалификация людей соответствовала порученной им работе.
Подпольщик, как сапер, ошибается только однажды. Но если сапер погибает сам, то каждый из нас мог потянуть за собой в пропасть десятки людей. Поэтому заранее обдумывался и выверялся каждый шаг.
С Леней Орловым (Иосемом) мы были друзьями. Однажды я обратился к нему с просьбой: [99]

— У тебя есть, кажется, знакомый сварщик. Попроси-ка его сварить колодку для сапожника — каблуки прибивать. Простая штука — пусть отрежет от этой трубы кусок и приварит донышко.
— Сделаем, — сказал Орлов.
Я дал ему размеры и скоро получил готовый заказ.
Через двенадцать лет мы встретились с Иосемом в Москве и я спросил, кто сваривал корпус для первой пробной гранаты.
— Для какой гранаты? — удивился Леонид.
Я напомнил ему о сапожной колодке из куска трубы. Секунду Леонид, недоумевая, смотрел на меня. Потом мы расхохотались. Леня не обиделся. Суровый закон конспирации требовал, чтобы каждый знал только то, что ему положено.
«Пой, пой для меня»
Нашими товарищами по цеху были французы. Изнуренные и ослабевшие, они тем не менее не теряли свойственных им задора и бодрости духа. Саботировали они артистически: со стороны могло показаться, что работа так и спорится в их руках, но это была одна видимость, а дело шло еле-еле.
«Ко-ко-ко», — тихонько кудахчет француз и смахивает несколько готовых деталей в стружку. Наш уборщик тут как тут и заботливо убирает мусор. У других — свои условные сигналы, которые досконально изучили уборщики. Администрация была довольна чистотой, мы тоже не жаловались.
Крепкими рукопожатиями, улыбками мы благодарили французских друзей за помощь. Как я жалел, что не знаю французского языка! Очень хотелось поговорить по душам, [100] узнать, с кем делишь одну судьбу. С напряженным вниманием, с надеждой смотрели французы в глаза нам, русским. Я понимал, что в это время они думают о наших братьях, которые ведут титаническую борьбу с врагом на фронте, завоевывая свободу для всей Европы и в том числе для их любимой Франции.
Французы научили нас одной своей песенке. Мы быстро усвоили простенький мотив и даже выучили слова, которые, надо думать, изрядно коверкали. Называлась песня «Пой, пой для меня».
Однажды на завод пришел ящик с инструментом для сверловки и нарезки винтовочных стволов. Фашистские мастера ждали эти инструменты с нетерпением, но мы запрятали их под грудой других ящиков. Началась паника. По цехам метались охранники в желтых рубахах со свастикой на рукаве. Они грозились расстрелять каждого десятого, если ценный инструмент не будет найден.
Мы, стоя у станков, тихонько запели «Пой, пой для меня». Французы подхватили. Они поглядывали на нас, понимая, чьих рук дело с пропажей инструмента. В их взглядах мы читали: «Выдержите ли вы, ребята, поединок с охраной? Не слишком ли опасную игру затеяли?»
У нас все было заранее согласовано с центром. Будет туго, отдадим, а если можно сорвать или замедлить военное производство врага, то как же не воспользоваться таким случаем!
Вдруг я увидел в цехе Степана Бакланова. Он прошел на завод под видом рабочего, чтобы на месте оценить обстановку. Мы обменялись с ним взглядами, и Степан медленно скрылся в соседней мастерской.
Инструмент фашисты так и не нашли, а расстрелять квалифицированных рабочих, видимо, сочли нецелесообразным.
Колонна «с начинкой»
Вечер. Колонна втягивается в лагерные ворота. Безучастны заострившиеся от голода и усталости лица. О чем могут думать эти измученные рабы, бредущие из цехов «Густлов-верке»? О том, чтобы поскорее добраться до бараков, доесть остатки хлеба, припасенные на вечер, и завалиться на нары. Так полагают стоящие в воротах эсэсовские часовые. Но они ошибаются. [101]

Колонна идет «с начинкой». Сегодня — доставка в лагерь деталей оружия. Заранее предупрежден Павлов. Он посоветовался с немецкими коммунистами. По их данным, обыска в воротах не предвидится. Но это, конечно, не значит, что «зеленая улица» обеспечена. Всякое может быть.
Задание выполняют две пятерки. Одна располагается по длине колонны для сигнализации. Если в воротах обыскивают, они по цепочке передадут пароль в хвост колонны. Вторая пятерка несет части для пистолетов и гранат, запрятанные в подкладку курток, в полые подошвы колодок, в потайные карманы. В бараках на всякий случай к нескольким форточкам приделаны пистолетные пружины. Если обнаружат пружину, можно сказать — для форточки. Но лучше не попадаться. От завода в лагерь команда идет без охраны, поэтому задние в случае опасности могут выбросить свой опасный груз.
Было два случая, когда в воротах всех раздевали догола, но оба раза все сошло благополучно, если не считать того, что у одного паренька — не члена организации — нашли пружину, которую он нес для зажигалки. Он отделался сравнительно легко — получил двадцать палок.
Насколько мы были настороже, показывает следующий случай.
Фашистский мастер — специалист по сборке пистолетов — хранил детали и пристрелочные патроны в шкафу, который не запирался. В субботу, когда мастер ушел, мы переставили шкафы, «чтобы было уютнее и просторнее». При этом часть деталей переложили в другой шкаф. Нужно было установить, заметит ли он пропажу. В понедельник немец, придя на работу, похвалил нас за перестановку, полез в шкаф за деталями, но недостачи не заметил. В тот же день, когда охранник хотел ударить заключенного, мастер стал между ними и со словами: «Не горячись, мой дорогой!» — сунул в рот эсэсовцу сигарету. Тем самым он защитил нашего товарища от побоев.
Увидев такое дело, мы немедленно отменили доставку деталей, назначенную на вечер. Поведение мастера — его невнимательность и доброта показались нам тонкой провокацией. Правда, наши подозрения не подтвердились. Немцы-политзаключенные установили, что этот мастер настроен оппозиционно к гитлеровскому строю, а в нацистскую партию вступил, чтобы не потерять работу. [102]

* * *
...Бухенвальд давно уже был освобожден, а мы, военнопленные, эвакуированные 9 апреля 1945 года, все еще колесили по Германии. Сами охранники, наверное, не знали толком, куда нас везут. Поскольку поднять общее восстание в пути оказалось невозможным, Симаков приказал бежать группами. С одной из таких групп бежал и я. А на следующий день после нашего побега наступающие танковые части Советский Армии освободили остальных военнопленных.
Не было слов, чтобы выразить нашу благодарность воинам-освободителям. Хотелось вытянуться по стойке смирно перед каждым рядовым бойцом. При всем том, что мы попали в плен не по своей вине и не сидели там сложа руки, мы чувствовали себя в неоплатном долгу перед нашими товарищами, прошедшими с боями от Сталинграда до Берлина. Наша война за колючей проволокой — ничто по сравнению с их величайшим историческим подвигом. [103]

Б. Назаров. Так рождались бригады
Во вражеском кольце
Сколько раз, лежа на барачных нарах в Бухенвальде, вспоминал я события июня 1942 года, вновь и вновь анализируя обстоятельства, при которых гитлеровцы взяли меня, раненного, в плен. Мог ли я избежать плена? Когда, в какой момент я ошибся, просчитался?
Полк, которым я командовал, в составе крупного соединения участвовал в прорыве к осажденному Ленинграду. К городу мы не пробились и попали в окружение. Беспрерывно атакуя, враг сжимал кольцо. Наши силы таяли, но мы продолжали сражаться, пытаясь вырваться из мешка. Каждый лесок, поляна, болотце по нескольку раз переходили из рук в руки. В ночь с 24 на 25 июня наши танки извне прорвали окружение. С часу ночи до шести утра мы успели эвакуировать в образовавшуюся брешь 8 тысяч раненых. В шесть часов утра гитлеровцам удалось закрыть брешь.
Близилась трагическая развязка. Организованной обороны больше не существовало. В лесу все грохотало от разрывов мин и снарядов, от ружейно-пулеметной стрельбы. Противник был уже где-то совсем рядом.
Я предложил отойти на запад, в лесную чащу, и выждать, пока пройдут главные силы врага, а потом, сделав крюк, выйти на восток — к своим. Товарищи категорически отвергли [104] мой план. «Прорываться по прямой к своим, на восток, и никаких уклонений в сторону», — потребовали они. И вот тут-то я допустил, по-моему, главную ошибку. Понимая, что горстке измученных, смертельно усталых людей, не евших и не спавших трое суток, не удастся пробиться сквозь толщу главных сил противника, я, боясь быть заподозренным в трусости, не настоял на своем.
На лесной поляне, известной всем, кто воевал в ту пору между Новгородом и Волховом, под названием Дровяное поле, я шел в свою последнюю атаку (вернее, предпоследнюю, последняя была 11 апреля 1945 года в Бухенвальде). Вместе с бойцами из охраны штаба нас собралось человек сорок. С криком «ура!» мы ринулись вперед. Не скрою, я желал для себя смерти. Но пуля пожалела меня и пробила грудь, не задев сердца. Пока меня перевязывали, комиссару полка оторвало руку. Вчетвером (с нами были девушка-радистка и один солдат) мы отползли к болоту, сплошь заваленному трупами наших и фашистских солдат. Ночью решили перебраться в лес. По дороге у меня горлом хлынула кровь, и я потерял сознание. Когда очнулся, надо мной стояли фашистские автоматчики. Канонада в лесу смолкла. Изредка раздавались одиночные выстрелы и короткие очереди.
Автоматчики поволокли меня на сборный пункт. Я видел, как фашистские солдаты приканчивали ударами прикладов и выстрелами в упор раненых советских бойцов. Видимо, меня спасли тогда от смерти «шпалы» подполковника и орден Боевого Красного Знамени (я получил его в октябре 1941 года за взятие Красной Вишеры). Советский командир-орденоносец, вероятно, казался гитлеровским солдатам ценной добычей, которую следовало по крайней мере показать начальству.
На сборном пункте меня допрашивал немецкий полковник.
— Сколько ваших солдат еще сражается в лесу?
Я ответил:
— Кто живой, тот сражается.
Я ожидал удара или ругани. Но немец промолчал.
Избили меня чуть позже. Нашлась подлая душонка — некий Д., желая выслужиться перед гитлеровцами, заявил, будто я приказывал расстреливать немецких военнопленных. Я сказал, что это ложь. Тогда мне устроили очную ставку с Д. Я повторил в его присутствии, что, если бы я отдал такой приказ, меня предали бы суду.
— А ты, шкура, еще ответишь за измену! — крикнул я, оборачиваясь к Д. [105]

Переводчик ударил меня наотмашь в лицо. С допроса я попал в карцер. Так началась жизнь в плену.
Первый побег
В течение года пришлось побывать не в одном лагере. Советские врачи-военнопленные залечили мою рану. 14 апреля 1943 года меня вместе с товарищами привезли в Германию, в рудники близ города Вецлар, где уже работало около 40 наших офицеров. С восьми утра до восьми вечера под землей, в невыносимой жаре, обливаясь потом, мы грузили руду в вагонетки. 23 мая три человека — мой товарищ Алексей Кравчинский, военнопленный по кличке Сашка-шофер (я взял его специально на случай, если удастся захватить машину) и я — поздним вечером незаметно выскользнули из барака, оторвали киркой колючую проволоку от столба и бежали.
За ночь прошли километров 30 по горам и к рассвету вышли к ржаному полю. Мне казалось, что все складывается удачно — можно будет днем отлежаться во ржи. На самом деле радость была преждевременной. Мы допустили массу ошибок. Во-первых, пошли сразу на восток, к родной стороне. В этом направлении нас и бросились искать. Во-вторых, убежали под воскресенье, когда местные жители любят выезжать на лоно природы. За свою неосмотрительность мы тяжело поплатились.
Старик и старуха, немцы, проходя по полевой дорожке, заметили нас, притаившихся во ржи. Они подняли крик, и прикатившие к этому времени на велосипедах разъяренные лагерные охранники нас схватили. Эсэсовцы избили нас штыками плашмя, а потом нагрузили на нас свои велосипеды и заставили стоять по стойке «смирно».
Ну, понятно, попали в карцер, а оттуда снова на рудник. [106]

Второй побег
Из своей неудачи мы извлекли урок и принялись неторопливо и обдуманно готовиться к новому побегу. Меня перевели работать на кухню, и я воспользовался этим для сбора продуктов на дорогу. На дно мусорной ямы положил фанеру и, вынося отбросы, подсовывал под нее соль и куски хлеба, которые товарищи отрезали от пайка. Запаслись мы и «компасом» — намагниченной тонкой пластинкой, воткнутой в пробку. Опущенное в котелок с водой, это нехитрое приспособление правильно указывало стороны света.
Ночью отвинтили гаечным ключом оконную решетку и стали спускаться по веревке. На нашу беду веревка оказалась бумажным эрзацем, и первый же человек упал на землю. К счастью, он не выдал себя ни криком, ни стоном. Остальным пришлось спускаться по связанным ремням.
Нас было шестеро. Теперь мы двинулись на запад. В лесу разделились: трое пошли на север, а Николай Задумов, Алексей Кравчинский и я — на юг. Только на третью ночь повернули к востоку.
Шли ночами, днем отлеживались. Помню, город Эссен обходили два дня. Запасы продуктов кончились, и мы питались горохом и яблоками, которые иногда удавалось нарвать. Подумали и решили рискнуть — залезть в какой-нибудь дом за провизией. Ничего другого не оставалось.
Ночью подкрались к крайнему дому спящей глубоким сном деревушки. На уровне земли увидели оконце, прикрытое проволочной сеткой. Мы предполагали, что это должно быть окно кладовой. Тихонько дергаю сетку, она поддается, открывая черную дыру. Можно спускаться. Николай широк в плечах — не пролезет, Алексей предпочел покараулить где-нибудь подальше. Полез я. Уцепился руками за раму, но ноги не доставали пола. Прыгнул. Глубины оказалось метра три. Чиркнул спичкой и обмер: настоящий гастрономический магазин! Полки сверху донизу заставлены банками с маслом, консервированным мясом, вареньем, на полу — бочонки с пивом. Ящики, полные коробок сардин. Встав на бочонок, я передавал Николаю банку за банкой, коробки, караваи хлеба, пока не услышал его шепот: «Хватит, не унесем!» Но как выкарабкаться наверх? Подтянуться нет сил. Взгромоздил ящик на ящик и вылез.
В лесу устроили пир. Впервые за все время плена наелись досыта и легли спать. [107]

Утром проснулись от звуков немецкой военной команды. Неужели конец? Хотелось прижаться к земле так, чтобы стать ниже травы. Оказалось, что это не погоня, а тактические учения, которые поблизости проводила какая-то запасная рота. Натерпелись страху, однако все кончилось благополучно: нас не заметили.
Мы шли все дальше и дальше на восток, время от времени устраивая набеги на деревенские кладовые, благо построены они были приблизительно на один манер. Залезали мы с Николаем по очереди. Помню, однажды, когда я, привстав на цыпочки, передавал наружу увесистую головку сыра, из окна, что находилось прямо над лазом в погреб, где стоял я, высунулось ружейное дуло и прогремел выстрел. Я присел, затаив дыхание. Через минуту ружье спряталось в окне. Жив ли Николай? Не поднимется ли вся деревня? Но, как это ни странно, вновь воцарилась тишина. Соседи или не проснулись, или не рискнули прийти на помощь. Выждав немного, я кое-как выкарабкался наверх, прошел, прижимаясь к стене, до угла дома и бросился бежать. Николай и Алексей ждали меня, они были целы и невредимы. Хозяин, очевидно, услышав шум, стрелял наугад, в темноту.
Попались мы совершенно неожиданно. Дождливой ночью уходили из деревни в лес, унося очередные трофеи — гуся и несколько банок шпрот. Проходя мимо какого-то большого сарая на окраине, мы прихватили несколько ящиков посуше — для костра. В этот ли момент нас кто-то обнаружил, раньше ли, позже — не знаю. Мы вошли в лес и разложили костер, чтобы изжарить гуся. Было часов пять утра. Николай отошел в сторону и через минуту воротился встревоженный: «Ребята, лес прочесывают». Мы ринулись в густой ельник. До двух часов дня ускользали от преследователей. Мы слышали их голоса, а иногда даже видели солдат и полицейских. Может быть, нам удалось бы спастись, если бы они не догадались пустить ползком деревенских мальчишек. Один из них обнаружил нас.
Опять избили штыками и палками и отвезли в тюрьму города Галле. В одну из ночей нас вывели из камеры и куда-то повезли. Я был уверен, что на расстрел. Но это было не так. Нас привезли в Бухенвальд. [108]

Человек-мишень
— Вы солдат или офицер? — спросил меня пожилой чех-заключенный в канцелярии Бухенвальда.
— Офицер, — ответил я.
Тогда он зашептал тихо, но настойчиво: «Не надо говорить в лагере, что вы офицер, я вас запишу солдатом».
Я был несколько озадачен. Провокация? Или этот пожилой человек в черном костюме с красной нарукавной повязкой (позже я узнал, что он был крупным чиновником бывшего чехословацкого правительства и находился в лагере в качестве заложника) исходил из лучших побуждений и хотел облегчить мое положение? Но ведь в моем деле, которое путешествовало за мной по лагерям и тюрьмам, на первой же странице значилось, что я подполковник.
— Пишите — офицер, — махнул я рукой, — все равно.
Меня направили в 17-й карантинный блок. На спину, на грудь и на бедро нашили мишени, которыми отмечались заключенные, пойманные при побеге из плена.
Чех Йозеф, штубендинст 17-го блока, прекрасно говорил по-русски. Он рассказал мне о лагерных «порядках», о том, как нацисты морят людей голодом, забивают палками до смерти, вешают, расстреливают и даже живьем бросают в печи крематория. От Йозефа я впервые услышал об ужасном 46-м блоке, откуда не возвращаются: там фашисты производят «медицинские» эксперименты над живыми людьми. Ночью, когда я, лежа на полу и подложив кулак под голову, пытался уснуть, Йозеф подошел и протянул мне кусок хлеба с маргарином, по бухенвальдским нормам — роскошный дар.
— Вы подполковник? — спросил он.
Такая осведомленность насторожила меня. Значит, он связан с канцелярией! Учтем. Я сухо ответил, что мое военное звание не имеет никакого значения здесь, в лагере.
— Если вы так думаете, — сказал Йозеф, — то вы ошибаетесь. Война продолжается и за колючей проволокой.
Я отвернулся, всем своим видом показывая, что не намерен продолжать разговор. У меня не было никакой гарантии, что штубендинст не провокатор, подосланный эсэсовцами.
— Не доверяете? Ладно, тогда я приведу сюда Черкасова, — сказал Йозеф и ушел.
Действительно, вскоре он вернулся с Черкасовым, и тот подтвердил мне, что Йозеф — коммунист и на него вполне можно положиться. С Черкасовым я подружился еще в одном [109] из предыдущих лагерей и знал его как честного советского воина и патриота.
Прошло несколько дней. С Йозефом мы стали большими друзьями. Однажды он сказал:
— Скоро, друг, нам пригодятся твои военные знания. Ведь не ждать же, пока гитлеровцы отправят нас всех на тот свет, а они это наверняка постараются сделать, когда Красная Армия подойдет ближе.
Я согласился с ним, что ждать, пока фашисты нас уничтожат, конечно, нельзя и что-то предпринимать нужно, но что именно и как могут пригодиться мои военные знания здесь, за колючей проволокой, я себе не представлял. Меня заинтересовало это «мы», которое несколько раз произнес Йозеф, однако я решил не торопиться с расспросами.
На другой день к нам пришел блоковый 42-го блока Отто Гросс, седой высокий немец, просидевший в концлагерях 10 лет за свою активную работу в рядах социал-демократической партии. Он отобрал восемь советских военнопленных, в том числе и меня, и предложил перейти к нему в блок, где жили главным образом немцы-политзаключенные.
— Как флюгпункт, — сказал он мне, — ты обязан работать в каменоломне, но я тебя направлю в шумахерайе{13}. От эсэсовцев будешь скрываться в уборной.
В шумахерайе я проработал месяца три. Уметь там, собственно говоря, было нечего: прибивать к деревянным колодкам матерчатый верх — дело нехитрое. Кожей в этой мастерской и не пахло. Наконец однажды Гросс сказал мне: [110]

— Ну, снимай флюгпункты, будем надеяться на счастье.
Взамен полосатой куртки с нашитыми мишенями он дал мне черный китель и велел пришить на грудь красный треугольник с буквой «R», какой носили все советские заключенные. Я убирал блок, мыл уборную, ходил за кипятком и т. д. Позже мне стало ясно, что и мой перевод в 42-й блок, и назначение санитаром — все это делалось не вследствие какого-то особого расположения ко мне Отто Гросса, а по постановлению русского подпольного центра и с согласия подпольной немецкой коммунистической организации, существовавшей в лагере.
Их организация была очень строго законспирирована. Во главе ее стояли мужественные, политически образованные люди. Например, мои товарищи по 42-му блоку штубендинсты Адольф и Якоб были большими знатоками марксистско-ленинской теории, и я не раз был свидетелем их разговоров и споров с заключенными социал-демократами. Недобрым словом поминали они правых социал-демократических лидеров, лакеев буржуазии, предавших социализм и расчистивших Гитлеру дорогу к власти. Фюрер достойно «отблагодарил» германских социал-демократов, бросив их в тюрьмы и концлагеря. Для рядовых членов социал-демократической партии это послужило таким уроком, который, я думаю, они не забудут до конца своих дней.
Фамилий руководителей немецкой антифашистской организации я тогда не знал. Помню только такой случай. Один немецкий товарищ отказался помочь мне разнести баланду (так мы называли «суп» — горячую воду с небольшим количеством брюквы) по блоку. Нервы у обоих были издерганы, и мы наговорили друг другу резкостей. На другой день кто-то из заключенных пригласил нас в блок № 2 и провел к немцу — профессору анатомии. Нас встретил такой же заключенный, как и мы, худой, изможденный человек в очках, но какое-то железное спокойствие и твердость отличали его. Предложил нам сесть. Внимательно посмотрел в глаза.
— Как вам не стыдно, товарищи! Вы же коммунисты.
Он отчитал нас сурово, но вместе с тем по-отечески. Эта встреча произвела на меня большое впечатление. О профессоре я никого не стал расспрашивать, знал, что мне все равно ничего бы не сказали: конспирация не терпит любопытства. Но я понял, что это был один из руководителей немецкого подполья. [111]

От взводов к бригадам
По вечерам я часто заходил поговорить по душам к своему старому другу Николаю Задумову. Он работал штубендинстом в блоке № 8 — так называемом детском блоке.
Да, гитлеровцы в своей чудовищной жестокости дошли до того, что создали внутри Бухенвальда концлагерь для детей. Там содержались сыновья партизан, политработников и командиров Советской Армии, а также несчастные ребятишки, пригнанные из разных стран Европы. Я спросил одного мальчугана лет 12, за что он попал в лагерь.
— Помогал партизанам, — с гордостью ответил он.
Советские военнопленные проявляли самую трогательную заботу о детях, которых трагическая судьба забросила в ад на земле, именуемый Бухенвальдом: делились с ними своим скудным пайком, укрывали от каторжных работ; в вещевом складе, где хранилась одежда, отобранная у заключенных при поступлении в лагерь, добывали для ребят теплые вещи и обувь. Так как маленькие узники Бухенвальда большей частью были неграмотны, подпольщики решили организовать для них школу. Тайком от гитлеровцев раздобыли бумагу и карандаши, и в подпольной школе начался учебный год. Историю и географию нашей Родины в ней преподавал Николай Кюнг; а все остальное — глубокий старик Никодим Васильевич Федосенко. Во время уроков вокруг барака ходили дозорные из заключенных. Узнай гитлеровцы о существовании школы, они не пощадили бы ни учеников, ни учителей...
В один из декабрьских вечеров 1943 года, когда ребята уснули, при свете тусклой электролампочки, висевшей высоко под потолком, за столом собрались пятеро — Задумов, Григорий из 23-го барака, я и еще двое заключенных — Саша и Борис. Разговор, естественно, пошел о том, что нас ждет впереди. Саша и Борис считали, что освобождаться нужно бегством поодиночке, а для этого, по их мнению, необходимо было попасть на «транспорты» (так называли команды заключенных, отправляемых на работы вне лагеря). Я утверждал, что нужно создать подпольную боевую организацию, с тем чтобы в подходящий момент уничтожить охрану лагеря и прорваться на свободу. Задумов и Григорий меня поддержали. Но как раздобыть оружие и вообще с чего начинать, мы себе представляли довольно туманно. [112]

Можно понять мое удивление и радость, когда подпольный центр вскоре отыскал меня и предложил принять участие в подготовке вооруженного восстания. Я понял, что подпольщики давно уже внимательно ко мне присматривались. В памяти всплыла фраза: «Твои военные знания нам здорово пригодятся». От кого я слышал это? Чех Йозеф. Он сказал мне это еще в 17-м карантинном блоке. Значит, и Йозеф связан с подпольным центром. А о наших вечерних беседах в 8-м блоке центр, как выяснилось позже, узнал от Григория.
В начале 1944 года центр постановил приступить к созданию массовой военной организации советских граждан — заключенных Бухенвальда.
В целях конспирации я предложил разделить всю нашу подпольную армию на пятерки, с тем чтобы каждый знал не более пяти человек. Товарищи сочли, что так будет слишком громоздко, и предложили создать боевые тройки. Решили: где можно — создавать боевые пятерки, а если условия не позволяют, — тройки.
От планов нужно было переходить к делам. И мы пошли по блокам, к людям. Начинаешь, разумеется, издали. Подсаживаешься, узнаешь, откуда человек, как здоровье, как думает освобождаться — не век же мучиться в Бухенвальде. Люди раскрывались не в одних лишь разговорах. Если заключенный, сам постоянно голодный, из двух драгоценных картофелин одну отдавал товарищу, значит, на него можно было положиться. Когда почувствуешь, что человек надежен, спрашиваешь, нет ли у него знакомых верных ребят из других блоков. Как правило, всегда находились люди из одной деревни или из одной роты. Задумов подбирал людей в 44-м блоке, а я — в 23, 25, 30-м. Так я познакомился с Николаем Кюнгом, подполковником Хариным и с другими смелыми и мужественными людьми.
Постепенно в этих блоках возникли подпольные батальоны.
Я старался действовать как можно осторожнее. Нужно было считаться с тем, что эсэсовцы подсылали в нашу среду своих осведомителей и провокаторов. Немецкие коммунисты дважды перехватывали списки подпольных активистов, составленные предателями для передачи охране. Рискуя жизнью, немецкие товарищи, работавшие в канцелярии, а также денщиками у эсэсовских офицеров, ухитрились оба раза выкрасть и уничтожить списки, которые могли стать роковыми для подпольной организации. [113]

Помню, когда в лагерь привезли подполковника Ивана Смирнова, мы, естественно, захотели использовать его военные знания в интересах организации. Настроение у Смирнова было боевое. Он рвался к активной подпольной деятельности. Для начала мы поручили ему подобрать людей в 44-м блоке. Вскоре Смирнов вполне освоился с подпольной работой и зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Впоследствии ему было поручено возглавить боевую дружину русских подпольщиков.
Структура отряда была такова. Пять боевых групп, каждая из которых состояла из трех-пяти человек, образовывали взвод, три взвода составляли роту, три роты — батальон, три батальона — бригаду. Всего было четыре бригады. Я командовал «деревянной» бригадой, сформированной из подпольщиков, живших в деревянных бараках.
Смерть над головой
Хотелось организовывать все новые и новые тройки и пятерки, но приходилось сдерживать себя, ибо мы жили и работали под постоянной угрозой провала. Как страшный предупредительный сигнал, маячила над лагерем труба крематория, из которой било зловещее двухметровое пламя и вился нескончаемый черный шлейф дыма. Печи работали круглые сутки. В ворота Бухенвальда вошло 25 тысяч советских людей, 20 тысяч из них были обращены в пепел.
Чуть ли не ежедневно дежурный эсэсовец называл по радио номер очередного обреченного, которому надлежало явиться к одному из трех окошек эсэсовской комендатуры. Вызов к окошку № 3 означал казнь. Русские, чехи, поляки, французы — все, даже те, кто совершенно не владел немецким языком, немецкие числительные знали на зубок. Когда эсэсовец произносил длинный шестизначный номер, весь лагерь замирал, ожидая конца этой кошмарной лотереи.
Тысячи товарищей уходили к роковому окошку и больше не возвращались. Помню случай, когда заключенный вызванный к окну № 3, спрятался в прачечной, зарывшись в кучу рванья. Весь лагерь вывели на аппельплац, построили в каре и заставили простоять восемь часов под ночным небом на сыром ветру. Одному мерзавцу-уголовнику надоело стоять, и он указал эсэсовцам, где прячется беглец. Несчастного нашли и повесили на наших глазах. Только после этого [114] узников распустили по блокам, а уже через несколько минут приказали выходить на работу.
Никогда не забыть мне жутких сцен прибытия в Бухенвальд партий заключенных, пригоняемых гитлеровцами из Майданека, Освенцима и из других лагерей. Сотни живых скелетов брели от входных ворот до бани. «Шнель, шнель!» — подгоняли их эсэсовцы и, заставляя бежать, били палками и прикладами. Но многие несчастные, не в силах преодолеть оставшиеся 700 метров, падали на мощенный камнем аппельплац, пытались ползти и затихали навсегда. К вечеру специальные команды бухенвальдцев подбирали трупы и складывали во дворе у крематория.
Были в лагерном лексиконе слова, которыми пользовались все заключенные, независимо от национальности. Ворота, например, все называли польским словом «брама». И буквально все — и французы, и югославы, и немцы — в разговоре между собой часто произносили слово «доходяга», что означало — человек, дошедший до последней степени истощения. «Доходягами» были почти все заключенные, а мы, советские люди, — поголовно, ибо к нам гитлеровцы относились особенно жестоко. Я, весивший до войны 70 килограммов, в Бухенвальде весил 43 килограмма...
Сочувствуя нашим страданиям и питая к нам огромное уважение, заключенные-антифашисты других национальностей показывали высокие образцы товарищества и солидарности. Всякий раз, когда приходили посылки, наш блоковый Отто Гросс по единодушному разрешению владельцев отрезал от продуктов долю в пользу русских товарищей. Мой друг чех Йозеф, который раз в три месяца получал посылки от сестры, оставлял себе крохотный кусочек, а остальное раздавал нам. Тогда на несколько часов удавалось заглушить мучительное чувство голода. О вечернем котелке баланды и ломтике эрзац-хлеба люди мечтали весь день, как о счастье. Мы были очень слабы и от истощения с трудом держались на ногах. Я помню, как на моих глазах эсэсовский ефрейтор, проходя по лагерю, бил людей палкой наотмашь налево и направо, и они валились в разные стороны, как кегли. Это животное в гитлеровском мундире чувствовало себя по меньшей мере римским цезарем среди рабов — жалких, немых и покорных. Как он ошибался!
В воскресенье у нас бывал так называемый укороченный рабочий день. Мы пользовались этим для того, чтобы устраивать своеобразные смотры боевой готовности. Еще накануне [115] давали знать командиру пятерки, в котором часу и куда он должен вывести своих людей. В условленный час все пятеро занимали то место, откуда в решающий день должны были пойти на штурм.
Люди стояли, переговариваясь, в то время как военные руководители — Иван Смирнов, Борис Бибик и я — проходили мимо, будто гуляя по лагерю. Командир взвода едва заметным наклоном головы давал понять, что его люди в полной готовности, а сами бойцы и понятия не имели, что кто-то из проходящих мимо заключенных их инспектирует.
Да, таких солдат, конечно, не знала ни одна армия мира: тонкие руки, торчащие из широких рукавов полосатых курток, тощие ноги в деревянных колодках... Но в глубоко запавших глазах горела жгучая ненависть к чванливым поработителям.
Армия узников с нетерпением ждала, когда настанет час битвы. В том, что этот час придет, никто из нас не сомневался. [116]

И. Смирнов. В штабе подпольной армии
Наши планы
Подпольному боевому отряду советских заключенных в Бухенвальде предстояло осуществить задачи, не предусмотренные ни одним учебником военного искусства. Полем боя должно было стать пространство площадью в половину квадратного километра, обнесенное высоким, трехметровым забором из колючей проволоки, по которой пропущен ток высокого напряжения. Забор крепился на массивных железобетонных столбах. Через каждые 100 метров — трехэтажные вышки, где день и ночь дежурила охрана, вооруженная автоматами, крупнокалиберными пулеметами и фауст-патронами. Метрах в 25 от проволоки шла вторая линия охраны — блиндажи с автоматчиками и пулеметчиками. И, наконец, в 100 метрах от блиндажей патрулировали автоматчики с овчарками. А в середине, в тройном кольце проволоки, бетона и свинца, находились мы, десятки тысяч узников фашизма. Истощенные физически до последней степени, но не сломленные духовно, мы готовили массовое освободительное восстание.
Ядро сопротивления составляли коммунисты, члены партии, закаленной в огне классовых битв, революций. В Бухенвальде томились антифашисты почти из всех стран Европы. Кроме нас, советских людей, особенно много было немцев, [117] поляков, чехов, словаков, югославов и французов. Все они имели свои национальные подпольные организации. Однако в целях конспирации непосредственной связи между военно-политическими организациями разных национальностей не было.
Это не значит, что все организации работали совершенно обособленно друг от друга. Их деятельность координировал и направлял общелагерный интернациональный политический центр, в который от русского центра входил Николай Симаков.
В начале 1944 года Симаков поставил на совещании интернационального центра вопрос об усилении подготовки к вооруженному восстанию. Мы считали, что эта работа проводилась недостаточно энергично. Общий центр согласился с нами. От каждой национальности были избраны военные специалисты, которые разработали несколько вариантов выступления. Центр в целом одобрил эти планы.
Первый вариант предусматривал вооруженное выступление в благоприятных условиях, которыми считались или восстание населения Германии против фашистского режима, или приближение фронта, или высадка десанта союзников вблизи лагеря. В этих случаях предполагались следующие действия.
В день, намеченный для восстания, активисты, взяв с собой оружие, выходят на работу за проволоку, если даже прежде их постоянная работа была внутри лагеря. Это перемещение предполагалось сделать путем подмены людей в рабочих командах. После выхода за ворота команды ликвидируют конвой, захватывают склады с оружием и уничтожают гарнизон эсэсовцев.
Если благоприятная обстановка для восстания наступит в то время, когда заключенные будут в лагере, то предполагался [118] прорыв проволочного заграждения, а затем опять-таки захват складов оружия и уничтожение гарнизона войск СС.
Лагерь был разбит на объекты, объекты закреплены за национальными подпольными организациями, а в каждой организации — между отдельными бригадами и ротами. За русскими, как за наиболее активной и боеспособной частью международной организации, были закреплены самые ответственные объекты: казармы СС, гараж и завод «Густлов-верке».
Мы наметили даже захват небольшого учебного аэродрома, находившегося между Бухенвальдом и Эрфуртом. В составе боевых групп были летчики Евгений Кирш, Сергей Кравцов и Чесных. В их задачу входило после захвата аэродрома установить воздушную связь с Советской Армией.
Второй вариант плана предусматривал действия в неблагоприятных для восстания условиях, при прямой угрозе массового уничтожения заключенных. В этом случае намечался прорыв проволоки в ночное время. Выйдя за проволоку, заключенные мелкими группами должны были пробираться в район сосредоточения вблизи чехословацкой границы (в 98 километрах от Бухенвальда), где все группы должны были объединиться и затем действовать в зависимости от обстановки. Разумеется, осуществление второго варианта было сопряжено с большими жертвами, но оно все же давало надежду избежать поголовного истребления.
В соответствии с обоими планами-вариантами составили боевое расписание и схему расположения сил восставших после каждых 15—20 минут боевых действий. Расписание было доведено до командиров боевых групп.
Для выполнения столь сложных задач нужно было прежде всего создать массовую военную организацию.
Отряд формируется
Если в лагере военнопленных Степан Бакланов и Иван Ногаец давно уже создали крепкий подпольный батальон и запаслись кое-каким оружием, то в общем лагере к этой работе по существу еще не приступали. А ведь именно там находилось большинство советских граждан — узников Бухенвальда.
Создание военной организации в общем лагере было поручено Бакию Назирову, Николаю Задумову и Рыкову в [119] январе 1944 года. Я присоединился к ним несколько позже. Главная трудность заключалась в том, что организация должна была быть и массовой и в то же время глубоко законспирированной. Было решено в каждом блоке создать костяк подразделения воинского типа. Для этого в блоке подбирался один человек из проверенных советских патриотов, как правило офицер, и назначался командиром этого подразделения — взвода, роты или батальона, в зависимости от числа русских заключенных. Командиры батальонов назначали командиров рот, а последние — командиров взводов, которые подбирали командиров отделений. Следовательно, каждый член военной организации знал троих-пятерых нижестоящих товарищей и одного начальника, который завербовал его. Так были созданы командные кадры во всех русских блоках. Командирам отделений указывались заключенные, которых они должны были считать своими бойцами, изучать их, проводить с ними политико-воспитательную работу. Но информировать рядовых бойцов о существовании организации было категорически запрещено.
В условиях подполья невозможно было создать стройные, однотипные подразделения. В разных по населенности блоках формировались и разные по численности подразделения. Например, батальон 44-го блока состоял из 500—600 человек, а батальоны 25-го и 30-го блоков насчитывали по 300—400 человек. В смешанных блоках, где жило не более 20—30 русских товарищей, формировались взводы. Все эти подразделения были сведены в бригады. Бригад было три.
«Каменная» бригада. В ее состав входили подразделения, скомплектованные из заключенных, содержавшихся в двухэтажных каменных блоках. Командиром этой бригады назначили Рыкова. Ей было приказано готовиться к прорыву проволочных заграждений на запад от ревира.
«Деревянная» бригада (из заключенных деревянных бараков). Командовал ею подполковник Бакий Назиров. Эта бригада должна была ударить в юго-западном направлении на угловую вышку охраны и взять деревянные запасные ворота.
Бригада малого (карантинного) лагеря. Ею командовал С. С. Швецов. «Малую» бригаду предполагалось держать в резерве. В день восстания она действовала вместе с «деревянной» бригадой.
Летом 1944 года по решению Русского военно-политического центра обе военные организации — военнопленных и [120] общего лагеря — слились в один отряд, командовать которым было поручено мне.
Условия конспирации были настолько суровы, что командиры бригад до начала апреля 1945 года ничего не знали о работе друг друга.
Всего в наш отряд входило, приблизительно около двух тысяч бойцов из пяти тысяч русских заключенных, доживших до освобождения. Во избежание провала мы вовлекали в отряд наиболее проверенных, мужественных людей, готовых в случае необходимости умереть под пытками, но не выдать товарищей.
По национальностям боевые силы подпольщиков Бухенвальда распределялись следующим образом:
	Всего боевых групп было
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	Из них:
	 

	советские заключенные имели 
	56 

	чешские 
	21 

	югославские 
	16 

	польские 
	9 

	французские 
	22 

	испанские 
	9 

	бельгийские 
	4 

	итальянские 
	4 

	немецкие, австрийские и голландские вместе имели 
	30 

	объединенные интернациональные спецгруппы имели 
	7 


Эта таблица, составленная немецкими товарищами, дает представление о роли, которую должны были сыграть наши советские дружинники в вооруженном самоосвобождении.
Боевая подготовка
Наша разведывательная служба энергично собирала сведения о воинских частях, находившихся вблизи лагеря, об их численности, вооружении. Изучалась система охраны лагеря частями СС, расположение их казарм и складов оружия, график смены караулов.
Как это делалось? В состав рабочих команд, выходящих за проволоку, мы включали своих людей. Сначала члены центра, потом все старшие и младшие командиры отряда побывали в «глубокой разведке». Не упускали случая пристроить подпольщиков и в команды, разносившие суп и чай по [121] эсэсовским постам. Позаботились и о том, чтобы наши разведчики были в бригаде ассенизаторов, которым разрешалось близко подходить к колючей проволоке, что не дозволялось другим заключенным.
Подготовке к прорыву проволочного заграждения командование уделяло особое внимание. Поэтому были тщательно обследованы все подступы к проволоке, определены точки прорыва и намечен порядок подхода ударных групп. С планом прорыва ознакомили всех исполнителей, причем задачи ставились на месте с указанием точек прорыва. Эсэсовские караульные не раз видели, как заключенный чех-огородник Ян Геш неторопливо шел у самой проволоки в сопровождении заключенного — русского рабочего с ведром и лопатой в руках. Огородник по положению имел право приближаться к забору. Но эсэсовцы не знали, что Геш не только огородник, но и командир чешской бригады, а рабочий — это командир русского боевого отряда Смирнов.
Наш отдел связи выявил схему связи между комендатурой и вышками, между лагерем и Веймаром, а также разузнал, где установлены телефоны.
Сначала разведкой руководил я. Потом это дело было поручено полковнику Кузьме Карцеву. Он систематизировал добытые разведчиками сведения и внес ценные уточнения в вариант плана восстания.
Незадолго до вооруженного выступления Карцев стал начальником штаба русского боевого отряда.
Николай Сахаров и Юрий Жданович изготовляли топографические карты окрестностей лагеря. Они же сделали несколько компасов.
Одновременно шла военная учеба. По рукописным листовкам, издаваемым нами, бойцы освежали в памяти боевой устав пехоты, способы ориентировки на местности, изучали тактику партизанской борьбы.
В блоки поочередно доставлялись для изучения образцы оружия: немецкая винтовка, пистолет, ручная граната, бутылки с горючим. Изучение материальной части оружия было сопряжено, конечно, с немалым риском. Тут уж нельзя было применить оправдавший себя метод «цепочки», когда из рук в руки передавались сводки Информбюро или военные уставы. Для изучения оружия надо было собираться группами. Занятия проводились так: после вечерней проверки четыре — шесть человек сходились в умывальне или уборной. Выставляли наблюдателя для предупреждения на случай появления [122] эсэсовцев, двери запирались, и учеба начиналась. Так проводились занятия в 44-м, 25-м и 30-м блоках, где жили наши советские товарищи. В многонациональных блоках это было сложнее, и организация занятий зависела от изобретательности и смекалки командиров подразделений. С течением времени конспирация все более и более нарушалась. Люди истосковались по оружию. Они горели желанием поскорее рассчитаться с ненавистными гитлеровскими мучителями. Поэтому в 30-м, 25-м и 44-м блоках на занятия стали собираться человек по 10—15. Это, с одной стороны, было, конечно, опасно, но в то же время сплачивало людей, вселяло веру в силу организации.
В 44-м блоке была создана авторота, и ее командир Геннадий Щелоков проводил занятия по автоделу. Авторота готовилась к тому, чтобы использовать бронемашины и грузовики, которые мы должны были захватить в случае успеха восстания.
Огромное значение имела политработа в боевых подразделениях. До 1943 года радиосводки о положении на фронтах получали от немецких антифашистов. С середины 1943 года мы располагали собственным умело спрятанным радиоприемником. Наш политотдел по цепочке сообщал бойцам вести с Родины и сводки Совинформбюро. Связь с Родиной, хоть и односторонняя, воодушевляла людей, они чувствовали себя не обреченными страдальцами, а солдатами победоносной Советской Армии, гражданами великой страны.
Регулярно отмечались все даты и годовщины, дорогие сердцу советского человека: 1 мая, 7 ноября, Ленинские дни, День Советской Армии. К каждому революционному празднику Сергей Котов и Степан Бердников составляли тезисы для беседчиков. Тезисы утверждались центром, а затем агитаторы несли большевистское слово в массы заключенных. Наиболее политически подготовленные советские товарищи выступали через переводчика в иностранных антифашистских организациях. Устраивались подпольные концерты самодеятельности.
Литературно-художественными монтажами и постановками особенно отличались товарищи из лагеря военнопленных. Помню, как 23 февраля 1944 года они зажгли нас всех инсценировкой «Потомки Чапаева», посвященной боям под Гжатском.
К февралю 1945 года наш боевой отряд был готов выступить по любому из двух планов восстания. [123]

А. Лысенко. Говорит Москва!
Пять ночей
Злобная геббельсовская пропаганда лилась в Бухенвальд потоком. Вести из внешнего мира поступали в чудовищно искаженном виде. Несмотря на старания группы высокоидейных, образованных и волевых товарищей, многие заключенные в первые два года плена были охвачены настроениями безысходности и обреченности.
Для того чтобы успешно бороться за души людей, подпольный актив должен был противопоставить геббельсовской брехне правду о том, что происходит в мире, на фронтах войны и, конечно, на родной земле. Полная оторванность от любимой Советской Родины особенно угнетающе действовала на узников.
Идея создания радиоприемника давно занимала подпольщиков. Непосредственным толчком к началу работы над приемником послужил случайный разговор между советским военнопленным Львом Драпкиным (в лагере он был известен под псевдонимом Леонид Кравченко) и старым немецким коммунистом Германом Краузе, капо котельной. Драпкин работал в команде электриков и иногда приходил в котельную по делу. Постепенно Краузе убедился, что Драпкин не только толковый электромонтер, но и мужественный советский патриот. И вот, проникнувшись доверием к Драпкину, Краузе [124] сообщил однажды ему, что Красная Армия перешла в наступление под Москвой. На вопрос Драпкина, точны ли эти сведения, Краузе ответил, что информацию он получает от своих немецких товарищей, которые слушают Московское радио.
Вот тут-то у Драпкина и зародилась мысль собрать приемник для нужд советских людей — узников Бухенвальда.
Он отправился к Николаю Симакову, с которым до плена служил в одной пограничной части и был связан узами фронтовой дружбы, и поделился своими соображениями. Симаков поддержал эту идею.
Начинать, естественно, следовало со схемы. Нам нужен был радиоприемник, простейший по устройству и в то же время достаточно мощный, чтобы слушать Москву. Как я, так и Драпкин весьма слабо разбирались в радиотехнике. Стало ясно, что без помощи специалиста нам не обойтись. А где его найдешь?
В электромастерской, где мы с Драпкиным работали, был отгорожен утолок, в котором немец-политзаключенный Рейнольд Лохманн чинил радиоприемники эсэсовской охраны.
Я решил разыграть из себя дурачка перед Лохманном. Удивляясь такому «чуду», как передача музыки и человеческой речи без проводов, я высказал предположение, что здесь без нечистой силы не обходится. Добродушно посмеиваясь, Лохманн взял лист бумаги и карандаш и принялся чертить на бумаге схему приемника.
Я ахал от удивления, переспрашивал и осторожно направлял Лохманна, чтобы он составил схему однолампового приемника (извини меня, Рейнольд, за этот спектакль, но тогда сама обстановка требовала хитрости). К вечеру я располагал подробной схемой.
Остановка за деталями. Часть достал Драпкин через второго капо электромастерской Ганса Леманна, часть я «позаимствовал» у Лохманна без его ведома. Не хватало только основной детали — радиолампы «VU-2».
На верхней полке электромастерской стояли в ожидании ремонта принадлежащие охранникам приемники. Драпкин, как будто для дела, забросил туда конец провода. Минут через десять он полез наверх — «отцеплять провод». Повозившись немного, он спустился с проводом в руке и с лампой в кармане. Увы, лампа оказалась неподходящей.
Тянулись нудные дни, а заветной лампы у Лохманна не появлялось. Помог нашему горю офицер-эсэсовец. [125]

Эсэсовец принес радиоприемник, поставил его на верстак и, процедив: «Чинить», вышел. Приемник был без задней крышки, и я заглянул внутрь. Там поблескивала одна-единственная лампа с золотыми «VU-2». В горле сразу пересохло. Лохманн отвернулся, занявшись какой-то другой работой. Раз-два — и лампа в кармане.
Сейчас же я передал драгоценную добычу Драпкину, попросив, чтобы он ее пока далеко не уносил. Я не хотел подводить Лохманна и в случае каких-либо осложнений намеревался вернуть ему лампу.
Однако все сошло гладко. Рейнольд осмотрел приемник, крепко выругался по адресу его владельца, пробормотав, что теперь придется из-за отсутствия лампы переделывать всю схему, и принялся за ремонт. На другой день довольный эсэсовец унес отремонтированный приемник. Лампа наша!
На следующую ночь в каморке Краузе (он жил при котельной) мы начали собирать приемник.
После отбоя, когда барак погрузился в тяжелый сон, мы с Драпкиным отправились к Краузе.
Стоял слякотный, с пронзительными ветрами январь 1943 года. Низкие тяжелые тучи цеплялись за высокие буки. Озаренные слабым красным светом охранных огней, у забора, как призраки, ходили часовые, закутавшись в шинели.
Изредка, рассекая кромешную тьму бухенвальдской ночи, вспыхнет ослепительный луч прожектора на одной из сторожевых вышек, ошалело пошарит по улицам лагеря и погаснет. И все погружается в еще больший мрак. Только над трубой крематория развевается на ветру длинный кровавый язык пламени.

Нам надо по диагонали пересечь весь лагерь. Ощупью пробираемся между бараками, из которых глухо доносятся [126] не то стоны, не то тяжкие вздохи. Главное — не напороться на лагершуца и не попасть под луч прожектора. Заключенных, обнаруженных на улицах лагеря после отбоя, расстреливают.
Послышалось урчание автомобильного мотора. Мы знаем — это крытый брезентом грузовик с затемненными фарами, который курсирует между «хитрым домиком» и крематорием. Он оставляет за собой на асфальте красную дорожку шириной с ладонь. К утру дорожка станет коричневой, и заключенные, идущие на аппель, будут переступать через нее, затаив дыхание...
Наверное, Драпкин думает о том же, что и я. Но мы все равно не повернем обратно. Прибавляем шаг и через пять минут входим к Краузе. Он ждет нас...
Работа двигалась быстро. Большую помощь в изготовлении деталей оказывал нам замечательный умелец Вячеслав Железняк. В три часа ночи мы возвращались в свой барак. Уходить и приходить надо было так, чтобы никто не заметил нашего отсутствия. Час на сон, подъем, аппель и на работу.
Так прошли пять ночей. Наконец приемник собран.
Включаю. Тихо. Потом стал нарастать шум. Все громче и громче. Кручу ручку настройки. Шум не прекращается. Ничего похожего на человеческую речь или музыку. Приемник не «говорит». Раз не говорит, значит, неправильно собран. А в чем ошибка, не знаем.
Только теперь мы почувствовали, как чертовски устали за эти пять суток, как безумно хочется спать и есть. Качаясь от усталости, еле добрались до своего блока. «Надо искать настоящего радиста» — это была единственная фраза, которую произнес Драпкин по дороге.
Рабочее место электрика
В конце февраля Драпкин сообщил, что нашел радиста, француза.
— Пойдем, познакомлю тебя с Жюльеном, — сказал Лев. — Он у меня в подвале котельной.
Прихожу. В углу, отгороженном куском рваного брезента, где Драпкин оборудовал свое рабочее место для ремонта электродвигателей, сидел опухший от голода француз. Он представился: «Жюльен» — и, пожимая руку, улыбнулся. Вероятно, [127] он хотел, чтобы улыбка была приятной, но трудно было без боли в сердце смотреть на его лицо.
Объяснялись мы с ним на русско-франко-немецком «языке» и на пальцах. Тем не менее быстро поняли и то, что он до войны работал главным инженером парижского радиозавода, и какие материалы ему нужны для монтажа приемника.
Ежедневно мы с Драпкиным отдавали Жюльену по половине своего скудного пайка. Драпкин устроил для Жюльена потайное убежище. В котельной в куче угля он вырыл яму, которая сверху накрывалась деревянным щитом. Для «полного удобства» Драпкин провел туда свет.
Детали для приемника раздобывали всеми правдами и неправдами. Кое-что изготовил своими золотыми руками Вячеслав Железняк. Лампу взяли от первого приемника. А для того чтобы раздобыть сопротивления, Драпкину пришлось пойти на довольно рискованную операцию.
Эсэсовец — шеф электромастерской заставил заключенного радиста набрать для него коробочку сопротивлений. Все знали для чего — фашист продавал их в Веймаре. Драпкин заметил приготовленную для эсэсовца коробочку. Он сходил за длинной железной трубой и втащил ее в мастерскую, якобы для нарезки. По дороге «случайно» ударил трубой по бутыли с соляной кислотой, стоявшей у дверей. Все находившиеся в мастерской, в том числе и шеф-эсэсовец, услышав звон стекла, подбежали к месту происшествия. Воспользовавшись общим замешательством, Драпкин быстрым движением перекинул нужную коробочку на противоположный конец рабочего стола, где стояло множество таких же на вид коробочек. Эсэсовец разбушевался из-за «неаккуратности» Драпкина, отпустил ему пару пощечин, заставил засыпать кислоту опилками и все вынести. Политзаключенный Руди, которого нацисты ценили как хорошего специалиста, объяснил шефу, что произошла чистая случайность, а вообще-то этот русский очень старательный паренек.
Шеф поискал на захламленном столе свою коробочку и, решив не утруждать себя дальнейшими поисками, приказал радисту набрать еще одну. Убедившись, что все кончилось благополучно, Драпкин на следующий день забрал добытые с таким риском детали.
Приемник собирали, чтобы слушать только Москву. Однако по просьбе Жюльена, знавшего английский язык, разрешили ему изготовить еще одну катушку для приема Би-би-си. [128]

Наконец приемник собран. Жюльен вылез из своей берлоги. Испытания состоялись там же, в котельной.
Жюльен вставляет катушку Би-би-си. Одевает наушники и вдруг судорожно прижимает их к ушам, глаза его горят, нас тоже лихорадит. Не надо ни о чем спрашивать Жюльена. Все ясно и так. Приемник работает! Неужели вот сейчас, сию минуту услышим Москву, голос которой не слышали вот уже два года?!
В это время в котельную входит офицер СС.
Тщетно Драпкин теребит Жюльена за рукав, чтобы предупредить его о смертельной опасности. Куда там! Тот даже глаз не поднимает, весь обратившись в слух. Эсэсовец приближается. Тогда Драпкин решительно срывает с головы Жюльена наушники и вместе с включенным приемником сует под верстак. Жюльен хочет что-то сказать, тянется за приемником, но так и остается с открытым ртом и округлившимися глазами, когда замечает спину проходящего эсэсовца.
Офицер ушел. Жюльен умоляет дать ему дослушать Лондон. Довольно, Жюльен! Надо вести себя осторожнее и разумнее.
Вставляем катушку «Москва». Минуту слушает Драпкин и, сияющий, торопливо передает мне один наушник. Прикладываю к уху и... бог ты мой! Потемнело в глазах, шатаясь отодвинулись и исчезли закопченные стены подвала. На чистом русском языке, бесконечно родном, суровом и вместе с тем до слез нежном, говорит Москва! «...штурмом взяли Ржев. Освобождены десятки населенных пунктов».
Такого глубокого счастья, такого прилива сил и жажды борьбы с нацистской чумой, такой радости, какую я испытал в тот серый, по-бухенвальдски тяжелый день, я не испытывал никогда в жизни. Да благословит небо во веки веков Александра Попова!
Последние слова диктора: «Смерть немецким оккупантам!» — глубоко проникли в душу.
Вечером в бараке № 1 из разных мест то тихо, то громко доносилось: «Смерть немецким оккупантам!» Не знаю — мои ли полные ликования глаза виноваты, но мне казалось, что в тот вечер в бараке № 1 измученные лица военнопленных сияли счастьем.
Теперь надо решить новую задачу — найти удобное и надежное место для хранения приемника. Лев Драпкин и здесь проявил свои способности. При каменном бараке № 50 был маленький крематорий, где сжигали трупы подопытных [129] животных: кроликов и морских свинок. Заведовал крематорием немец-коммунист Христя. Договорились с Христей о том, что Драпкин в этом крематории организует свое рабочее место для ремонта электрической медицинской аппаратуры и прочих электроприборов.
Но для проверки отремонтированных приборов нужен контрольный электрощит. В этом-то и заключалась вся «соль» идеи Драпкина. Замерили толщину стены и над верстаком выдолбили нишу. В нишу вставили приемник, а сверху на болтах закрепили контрольный электрощит — заподлицо со стенкой, так что просмотр с боков был невозможен. Теперь стоило только повернуть тонкой отверткой центральный винт одной из штепсельных розеток (разумеется, специально переделанной для этой цели), и радиоприемник включался. В то же время щит был всегда под напряжением и выполнял свое прямое назначение. В случае же опасности приемник можно было быстро сжечь в крематории.
Итак связь с Родиной есть. Мы слышим тебя, далекая, родная Москва!
Это было в марте 1943 года.
Первую запись сводки Советского информбюро Драпкин вручил Степану Бакланову. А дальше разыгрались события, которых не мог предвидеть ни я, ни Драпкин.
Ганс Леманн, второй капо электромастерской, знал, что мы работаем над созданием приемника, но почему-то не верил в успех нашего предприятия. Когда Леманн услышал, что приемник собран и работает, он не поверил и попросил показать. Его провели в крематорий пятидесятого блока и дали послушать Би-би-си. Леманн побледнел, достал портсигар, с трудом зажег прыгающую во рту сигарету и ушел, не сказав ни слова.
А вечером после работы, едва мы с Драпкиным ступили за колючую проволоку, отделявшую бараки военнопленных от общего лагеря, нас встретил Степан Бакланов.
Бакланов. Приказываю сдать приемник.
Я. Ты что, Степан:
Бакланов. Это решение интернационального центра.
Драпкин. Только через мой труп.
Подошел Николай Симаков. До этого он издали наблюдал за нами.
Симаков. Приемник надо сдать.
Драпкин. Ни за что.
Симаков. Интернациональный центр считает, что не исключена возможность провала, который повлечет за собой [130] тяжелые жертвы. Эсэсовцы могут обнаружить исчезновение радиодеталей.
Драпкин. Я догадываюсь, от кого исходят эти опасения. Передайте немецким товарищам, что приемник отлично замаскирован, провала быть не может.
Симаков. Вопрос обсуждению не подлежит. Приемник должен быть сдан.
Только на четвертый день, обмякший, погрустневший, Драпкин согласился расстаться с приемником и отдать его на уничтожение.
Чудесное ведро
Наступило знойное лето 1943 года. Заключенные пухли от голода. Пришел очередной транспорт обреченных. Перед ними широко распахнулись ворота с надписью: «Каждому свое». Одних без остановки направляли в «хитрый домик», других в баню на санобработку. Значит, эти пока будут жить, если вообще слово «жизнь» применимо к прозябанию в фашистском лагере смерти.
Расстрелы, вспрыскивание яда и керосина, «двадцать пять»{14} и «саксонский привет»{15}, голод... Вчера кто-то, обезумев от отчаяния, бросился на электрический забор, сегодня другой, не выдержав, пошел на постового и получил желанную пулю в сердце — вот они, бухенвальдские будни.
Приемник необходим, позарез нужна отдушина, через которую в смрадную атмосферу Бухенвальда ворвутся, как струя свежего воздуха, вести с Родины.
Драпкин снова идет к Бакланову и Симакову. Те благословляют. Но Жюльена уже нет, он выбыл в другой лагерь, значит, опять предстоит разыскивать опытного радиста, которому можно было бы полностью довериться.
И Драпкин находит такого человека. Это поляк Эдмунд Дамазин. Эдмунд соглашается помочь. В третий раз приходится всевозможными способами «организовывать» детали — лампу, конденсаторы, сопротивления. Некоторые детали доставали через верных ребят на заводе «Густлов-верке».
Чудеса изобретательности проявил Вячеслав Железняк. Приемник должен быть спрятан ото всех и в то же время [131] постоянно находиться при нас, рассуждал Вячеслав. Значит, надо придать ему вид какого-нибудь предмета бытового обихода, допустим ведра для сапожной мази (такие ведра имелись при каждом блоке). Вячеслав достал жестяное ведро и к нему очень точно подогнал вставляющуюся сверху неглубокую крышку, наполненную сапожной мазью. Крышка была закреплена плотно и надежно, вынуть ее можно было только с помощью специального ключа. А внутри помещался приемник, наушники, штепсельная вилка со шнуром и антенна. Ведро основательно помяли и вымазали сапожной мазью, одним словом, придали самый непрезентабельный вид.
Эдмунд Дамазин не подвел — собранный им одноламповый приемник работал превосходно.
«Радио-ведро» хранилось в первом или иногда в седьмом бараке. Ударная бригада — так называли себя подпольщики из лагеря военнопленных — ежедневно получала информацию о положении на фронтах и о событиях на Родине.
Однажды немецкие политзаключенные, работавшие в канцелярии лагеря, предупредили, что через полчаса будет обыск. У нас, радистов, первая мысль — что делать с приемником? Вынести ведро в общий лагерь нельзя — в тридцати метрах торчит сторожевая вышка, часовой может заподозрить неладное. К тому же и поздно. От ворот уже приближается банда нацистов, человек 25—30. Рукава у молодчиков засучены, кобуры расстегнуты.
Эсэсовцы вошли в барак, а мы, заключенные, слоняемся по двору, в одиночку или небольшими группами. Ведро стоит у входа в барак, там, где и положено находиться ведру с сапожной мазью. На вышке уже два часовых — один возится у пулемета, другой пристально наблюдает за нами. Нудно тянутся минуты. Тоскливо на душе. Кому-то из ребят приходит в голову мысль — почистить свои ошметки — время, что ли, хотел скоротать человек или нервы успокоить, пока нацисты делают обыск в бараке. У ведра выстраивается небольшая очередь. Этого еще не хватало!
Ответственным за хранение радиоприемника был Александр Павлов. Он, как тигр, в один прыжок оказался у ведра, сгреб «чистильщиков» своими лапищами, оттеснил их от приемника и побелевшими губами прошептал несколько крепких русских слов.
Ничего не понимая, ребята безропотно отошли от ведра. Сашу Павлова все уважали за его честность и отвагу. [132]

Обыск закончился безрезультатно. Эсэсовцы ушли, почему-то не смазав даже никому по скуле. Исчез с вышки второй часовой, что возился с пулеметом. Его напарник отвернулся и уставился в другую сторону.
Мы вошли в барак. Бог ты мой! Настоящий погром. Бумажные матрацы вспороты, со стен отодраны шпунтовые доски, кое-где вскрыт пол. И все-таки гитлеровские «сверхчеловеки» ушли ни с чем!
Мы и раньше собирались перенести приемник куда-нибудь в другое место, поскольку опасались, что частые визиты к нам Эдмунда Дамазина могут вызвать подозрение у охраны. Обыск показал, что нужно поторапливаться.
Драпкину, как электрику, приходилось бывать на территории свинарника. Он предложил капо свинарника соорудить там небольшую будку для хранения электрооборудования. Капо в свою очередь убедил эсэсовца — шефа свинарника, что такая будка нужна для дела. Свинарник помещался за ревиром. Этот уголок редко посещался заключенными, а еще реже эсэсовцами.
Туда и был перенесен радиоприемник в ведре. Сапожную мазь сменили на солидол.
Ежедневно Драпкин слушал последние известия и передавал сводки Михаилу Левшенкову.
До последних дней существования концлагеря приемник славно служил советским подпольщикам.
И каждый раз с чувством великого счастья, с нежной, чистой и глубокой сыновней любовью к Родине слушали мы голос Москвы.
«Говорит Москва!
От Советского информбюро...
...Вечная славая героям, павшим в борьбе за свободу и независимость нашей Родины! Смерть немецким оккупантам!» [133]

А. Цыганов. Операция «Жизнь»
Приговора не было. Во всяком случае, мне его никто не зачитывал. Привезли в Бухенвальд из бохумской тюрьмы, выстригли полосу от лба до затылка, выдали полосатый арестантский костюм с особыми знаками штрафника. А что будет дальше? Лежа после поверки на нарах, я — гефтлинг № 39371 — размышлял о своей дальнейшей участи.
На допросе в бохумской тюрьме гестаповец объявил мне, что я арестован как советский шпион, один из вожаков подпольной организации в бохумском лагере военнопленных, что я занимался в Германии подрывной работой и саботажем в пользу России. Шпионом я не был, а в остальном предатель Николай З., выдавший нашу подпольную организацию, правильно информировал гестаповцев.
Нас, тридцать девять активистов-подпольщиков бохумского лагеря, бросили за колючую проволоку Бухенвальда. Не слишком ли я легко отделался?.. Но почему, собственно говоря, «легко»? Меня заточили в фашистский лагерь смерти. Разве этого мало? Не для украшения же над зловещим силуэтом трубы крематория мерцает неугасимый сине-красный венчик огня...
Размышления мои прерывает голос:
— Тридцать девять триста семьдесят один, к выходу! [134]

Невольно вздрагиваю. Стараясьсохранять спокойствие, сползаю с нар, вглядываюсь в конец барака. Там стоит Степан Бердников.
— Есть дело, прогуляемся.
Мы выходим в темноту.
Степана Бердникова я знаю чуть ли не с первого дня поступления в Бухенвальд. Этот невысокого роста коренастый человек с волевым лицом быстро завоевал расположение и доверие нашей группы.
Степан был штубендинстом 51-го блока малого лагеря. То была его, так сказать, легальная должность. Но помимо этого Степан Бердников являлся главным уполномоченным подпольной организации в малом лагере, куда прибывали все новые и новые транспорты с заключенными. Здесь они проходили сквозь невидимый для них фильтр. Группа подпольщиков во главе с опытным конспиратором, верным сыном Коммунистической партии Бердниковым тщательно проверяла вновь прибывавших, выявляла провокаторов и изменников, отбирала надежных людей, стойких патриотов для пополнения рядов подполья в большом лагере.
Все эти подробности мне не были известны в тот вечер, когда Степан вызвал меня из блока, но я уже догадывался, что Бердников не из тех заключенных, которые перестали считать себя хозяевами собственной судьбы. Чувствовалось, что он действует не в одиночку, что за ним стоит какая-то тайная добрая сила.
Мы идем в темноте, угадывая под ногами тропинку, протоптанную вдоль блока.
— Как у тебя нервы, Алексей, крепкие? — спрашивает Степан.
— Готов ко всему.
— Дай слово, что об этом нашем разговоре — никому.
— Можешь быть уверен, Степан.
Бердников помолчал, затем приблизил губы к самому моему уху.
— Приговор пришел из Берлина. Казнить вас всех тридцать девять.
Перехватило горло, упало сердце. Едва смог выдохнуть:
— Когда?
— Завтра начнется. Ну, со всеми они в один день не управятся — крематорию от бомбежки досталось порядком. Если в первый день уцелеешь, постараемся тебя спасти. И, возможно, еще одного человека. Вот все, что я хотел тебе сказать. [135]

Мы солдаты Родины, Леша, и мы в бою. Будь твердым.
Жесткими ладонями Степан потряс меня за плечи.
Не помню, как добрался до своего места на нарах.
Что же — конец, Алексей Феофанович Цыганов? Сегодня 7 декабря 1944 года. Подсчитываю, сколько пожил на этой земле. Получается 30 лет, одиннадцать месяцев, тринадцать дней. Вспомнил, как пятнадцатилетним парнишкой лежал я на сеновале, заложив руки под голову.
Сквозь щель в тесовой крыше смотрела на меня с густо-синего неба звезда. Тогда-то впервые подумал: «А интересно, что со мною будет через десять лет? А через пятнадцать?» Не ответил я тогда себе на этот вопрос. Но был твердо уверен, что там впереди, во взрослой жизни, которая казалась мне тогда такой же далекой, как серебряная звездочка на небе, ждет меня что-то большое, чудесное и захватывающее. Наверно, у всех людей бывают такие думы, когда кончается детство.
Стояла теплая июльская ночь. Тонкой шелковинкой вплелась в огромную ночную тишину, не нарушая ее, дальняя девичья песня.
Ты, конек вороной,
Передай дорогой,
Что я честно погиб за Советы.
И вот теперь лежу в постылом лагерном бараке, чужие ветры гонят надо мной клочья черного дыма, пахнущего горелым мясом. Этот дым будет валить из кирпичного жерла и завтра, когда освободится мое место на нарах... «Честно погиб за Советы»... Видать, правильно тебе пели девушки. Вот он — ответ судьбы на вопрос пятнадцатилетнего парнишки.
Но ведь Степан сказал: «Постараемся спасти»...
Спасибо, товарищи. Только что вы можете сделать здесь, в этом гиблом месте, закованном в тройное кольцо свинца и [136] колючей проволоки? Там, на фронте, гитлеровцы откатываются под ударами Советской Армии, а здесь их подлая сила еще безраздельно торжествует. Но если бы Бердников не был уверен в возможности моего спасения, зачем он стал бы причинять мне такие муки сообщением о готовящейся расправе?
Настало утро.
В дверях блока послышался лающий голос дежурного эсэсовца. К нему опрометью бросился немец-блоковый. Словно ток пробежал по нарам, все застыли. Блоковый подозвал переводчика.
— Политзаключенным из группы тридцати девяти с вещами выйти из блока на построение, — объявляет переводчик.
Да, это конец.
Строимся на площадке сразу у входа в блок. Эсэсовец вынимает из кармана френча листок бумаги, передает блоковому. Начинается перекличка. Каждый должен ответить «я». Почему-то на ум приходит, что наше «я» немцы понимают как «да». Впрочем, какое это имеет значение. У эсэсовца руки за спиной, на морде — мертвенно-застывшая злобная гримаса.
— Снять верхнюю одежду!
Сбрасываем полосатые брюки и куртки, остаемся в грязном рваном трикотажном белье, да и то у одних только кальсоны, у других лишь драная рубашка.
Промозглая декабрьская сырость пронизывает до костей. «В расход, что ли?» — тихо спрашивает стоящий рядом Гриша Червонский. Что я могу ответить?
Гитлеровец отбирает девять человек, сверяет их приметы с данными, которые значатся в его бумагах. Отобранных погнали в сторону крематория.
Наверное, они догадывались, что их ведут на смерть. Неестественная меловая бледность покрыла их лица. Одни озирались по сторонам в поисках спасения, другие не могли оторвать глаз, полных безумной тоски, от трубы крематория.
Нас, оставшихся, повели в баню и велели раздеться догола.
Обнаженные, мы стояли там, сбившись в кучу и согревая друг друга своими телами. Никто ничего не говорил, ни о чем не спрашивал. Сердце ныло, рвалось вдаль, на свободу, в родную Россию. При звуке шагов белые растерянные лица разом поворачивались в сторону двери.
Вдруг двери распахнулись, влетел запыхавшийся человек в красном берете и закричал:
— Кто тут из команды тридцати девяти? Один человек ко мне, живо! [137]

К нему шагнул щуплый юноша, по имени Вася (фамилии его я не знаю, помню только, что он из Ленинградской области, со станции Дно). Красный берет ухватил Васю под руку и увел из бани. В окно мы видели, как они быстро удалялись в сторону крематория. Босые Васины ноги торопливо ступали рядом с толстыми башмаками палача...
Позже я узнал, что у палачей нашлась свободная десятая петля, и они послали еще за одной жертвой, просто и деловито, точно за чемоданом или ящиком, для которого неожиданно нашлось место в кузове машины.
«Пропускная способность» крематория, недавно разбомбленного авиацией союзников, не позволяла казнить людей конвейером, и нам, оставшимся, велели одеться.
Отсрочка смерти несколько приободрила. Страх чуть-чуть прошел. В сознании у каждого забрезжила искорка надежды на спасение, особенно когда привели в 43-й блок большого лагеря, раскрепили по столам, отвели места на нарах...
Я понимал, что мы в этом бараке — временные жильцы. Завтра, а может быть и сегодня ночью, за нами придут и отведут в крематорий. От пережитого за день, от мыслей о близкой смерти мутило, все плыло перед глазами.
Вечером в блок пришел Степан и с ним парень в сером пиджаке. «Давайте, вы с Червонским быстро одевайтесь и за нами», — сказал Бердников.
Через минуту мы выходили вчетвером из блока.
— Ну, друзья, теперь слушайтесь Костю{16}, и никаких расспросов.
Степан пожал нам руки и растаял в темноте. Мы остались с Костей.
— Пошли, ребята. Выше головы! — сказал он.
Темна бухенвальдская ночь, но еще темнее стена леса, обступившего лагерь. С верхнего этажа брамы уперлись в аппельплац столбы желтого прожекторного света. Иногда они срываются с места и начинают шарить по лагерю.
— Куда этот парень нас ведет? — думал я по дороге. — Не в самолет же посадит. Допустим, куда-нибудь запрячет, но ведь гестаповцы не успокоятся, пока не разыщут. Обшарят с овчарками весь лагерь, найдут и повесят на аппеле. Однако уверенность Степана и Кости постепенно передалась и нам. Наверное, знают, что делают, коли взялись. От этих [138] мыслей в ослабших ногах появилась упругость, шаг стал тверже.
Из мглы возник красный глазок электрофонарика. Красный кружок, покачиваясь в воздухе, приближался. Мы остановились. Костя свистнул три раза. Владелец фонарика отозвался также.
Через несколько секунд мы встретились. У этого человека была очень запоминающаяся внешность: тонкие черты лица, орлиный нос, черные волнистые волосы, зачесанные назад. Я уже видел его прежде в лагере и знал, что его зовут Алекс Нагель и что он немецкий коммунист. На рукаве он носил повязку лагерного полицейского. Костя переговорил с Алексом по-немецки и кивнул мне с Червонским, приглашая следовать за ними.
Мы шли все дальше и дальше от крематория, миновали 51-й блок, откуда нас утром уводили на казнь. Свернув вправо, мы оказались на большой площадке, скупо освещенной электрическими лампочками.
Подошли к одному из блоков, Костя подергал ручку двери, оказавшейся запертой. Тогда он предложил нам присесть на стоявшую у стены скамью, а сам вместе с Нагелем скрылся в темноте.
Мы с Червонским сидели ни живы ни мертвы, ожидая дальнейшего развития событий. Даже шепотом боялись переговариваться.
Через некоторое время вернулся Костя с Алексом и с ними еще какой-то человек. Незнакомец отпер входную дверь барака. Вошли в комнатку с дощатыми стенами.
Теперь мы могли лучше рассмотреть человека, который вел себя как хозяин блока. Приземистый, широколицый, он на воле, наверное, был бы толстяком. Серые глаза смотрят умно, спокойно.
Мы сидели и слушали, как Костя и Алекс негромко, но горячо убеждали в чем-то этого человека. По отдельным понятным мне словам догадывался, что речь шла о нас. Костя говорил, что Червонский и я — советские коммунисты, которые приговорены к смертной казни за вредительство в фашистском тылу, и что нас нужно обязательно спасти.
Немец задумчиво кивал головой, потирал рукой широкий лоб и шею. Видимо, нелегкую ему задали задачу. Помолчав, спросил:
— Фотографии в деле есть? [139]

— Нет, только отпечатки пальцев.
— Все равно уж очень приметливые вы товарищи — один рыжий, другой рябой... Ну, ладно. Гут.
Он утвердительно кивнул Косте и Алексу и вызвал кого-то из соседней комнаты. Пришел врач-чех, брюнет с сильной проседью. Немец отдал ему несколько коротких распоряжений, смысла которых я не понял.
— Пошли за мной, — сказал чех на чистом русском языке.
Он вывел нас на улицу. Вниз по склону спустились к палате № 5 большого ревира.
Стоны, оханье неслись изо всех уголков. В нос шибануло смрадом. После того как чех отыскал для нас пустые двухэтажные нары (мое место наверху, Червонского — внизу) и помог облачиться в длинные больничные рубахи, Костя вызвал меня в уборную.
— Значит, так, Алексей. Слушай меня внимательно. Завтра эсэсовцы казнят и сожгут всех остальных из вашей группы. Тебя и Червонского попытаются спасти верные товарищи здесь, в ревире. Только двоих. Большего сделать мы не можем. Как будут спасать — узнаешь в свое время. Ваше дело — лежать и больше охать. По палате не бродить, с больными не разговаривать. Скажи это все Червонскому. Ну, «больной», будь здоров и не кашляй.
Костя улыбнулся и ушел.
Я чувствовал себя озадаченным и по-прежнему беззащитным. Ни в какое чудо, вроде ковра-самолета, на котором меня умчат из Бухенвальда на волю, я, конечно, не верил. Но, по крайней мере, надеялся, что меня как-то очень хитро спрячут. А тут, на моей койке, как и других больных, висела бирка, на которой значилось мое имя, фамилия и лагерный номер. Меня вообще никто не прятал! Стоило эсэсовским палачам, думал я, пройти вдоль нар и увидеть меня, как через секунду все было бы кончено. Всякий раз, завидев в окно эсэсовца в серой шинели, я решал, что это приближается моя смерть.
Так прошло два дня.
На третий день в палате появился моложавый высокий блондин в белом халате. Он прохаживался взад и вперед по палате заложив руки за спину. При этом все чаще и чаще поглядывал на наши нары и, наконец, подойдя вплотную, внимательно прочитал бирки. Поскольку других больных он такой чести не удостоил, нетрудно представить, что мы с Червонским пережили в эти мгновения. [140]

После этого человек в халате прошагал в дальний угол палаты, сел за столик и на чистейшем русском языке произнес:
— Номер тридцать девять триста семьдесят один, подойдите ко мне.
Я слез с нар и, охая, приблизился к столу.
Блондин предложил мне сесть, неторопливо разложил перед собой какие-то продолговатые бланки, написанные на немецком языке, внимательно оглядел меня и спросил, почему я так сильно вспотел. Действительно, мой лоб покрылся испариной.
— Голова сильно болит и грудь ломит. Наверное, воспаление легких у меня.
— Откуда вы родом?
— Из Калининской области.
— Почти земляки, значит. Я там в 1940 году бывал в военных лагерях. — Широкая улыбка осветила его нахмуренное до этого лицо.
Свой! У меня отлегло от сердца.
— Я знаю вашу болезнь. — И, подавшись, всем телом вперед, произнес вполголоса фразу, заставившую меня окаменеть.
— Ну, я ставлю на вас крест.
Не шелохнувшись, не мигая, я смотрел ему в лицо, напряженно соображая, как нужно понимать эту фразу. И кто вообще, этот человек — провокатор, палач или спаситель?
— Эсэсовцам будет доложено, что вы скончались, — продолжал блондин. — Понятно? Но учтите, что я рискую головой. Провалимся — будут пытать. Вы должны быть твердым под любыми пытками. Ясно?
Мне захотелось вскочить с места, обнять и расцеловать этого самоотверженного, благородного человека, но нельзя было забывать, где мы находимся. Я шепотом поклялся стойко перенести любые муки и поблагодарил его, чувствуя, что в глазах у меня стоят слезы.
— Меня благодарить не за что. Я выполняю свой долг перед Родиной.
Он размашисто перечеркнул крест-накрест один из бланков и попросил прислать Червонского. Поставив крест на карточке Червонского, он ушел. Больше мы этого человека не видели.
Лежу на нарах и мучительно раздумываю, что со мною дальше собираются делать товарищи и как мне себя вести — [142] затихнуть ли и лежать недвижимо, как труп, или продолжать стонать. Врач-чех разрешает мои сомнения. Он мнет мне живот и говорит: «Вам необходимо облегчить желудок». Сползаю с нар, догадываясь, что в уборной ждет меня Костя. Так оно и есть.
— Ну, как дела, умирающий?
— Лежу, как труп. Акт-то ведь подписан.
— Что ты, что ты! Продолжай стонать, помни — вы с Червонским тяжело больные. У тебя — острый приступ ревматизма, ужасные боли.
Я уже привык не удивляться Костиным словам и, не задавая лишних вопросов, воспринял их как приказ.
— Завтра — решающий день, — продолжал Костя. — Фашисты поведут на казнь последнюю девятку из вашей группы 39-ти. Вернее, поведут семерых, а два трупа под вашими фамилиями привезут в крематорий прямо из ревира. Если эсэсовцы примут эти трупы вместе с актами о вашей смерти, значит, вы спасены. Надеюсь и даже уверен, что все сойдет гладко, так что мужайтесь, ребята, крепитесь. Вот вам на двоих для поднятия духа. — Костя протянул мне пачку табаку.
В тот же вечер врач-чех подошел к нашим нарам и, поправляя одеяло, незаметно подсунул мне какой-то бумажный пакетик, шепнув: «Заучи хорошенько». Я зажал бумажку в кулаке. Вслед за этим он спокойно, без всякой суеты, снял с моей койки бирку и заменил ее другой.
Вглядываюсь в имя и фамилию умершего товарища: «Онищенко Степан. № 61527». Так его звали. Значит, теперь так зовут меня. Повернувшись на бок, осторожно развертываю бумагу, из которой выпадают две тряпочки с отпечатанным на них лагерным номером Онищенко. Это надо будет нашить на полосатую куртку и брюки. А что тут выведено бисерным почерком на клочке бумаги? «Степан Онищенко, родился 22.XII.1917 года. Проживал в городе Анапа Азово-Черноморского края. С 1936 года страдает ревматизмом. В ревире находится с 19.X.1944 года».
Что же, запомнить нетрудно, да свыкнуться тяжело. Жил в благодатном солнечном краю парнишка. Хоть и написано «страдал ревматизмом», но представлялся мне Степан Онищенко смешливым, белозубым, дочерна загорелым южанином. Были у человека светлые мечты, любовь... Все к черту растоптало фашистское зверье. Но и после смерти борется Степан с ненавистным врагом. Простое его имя спасает товарища. Не знал я тебя, Степан, но стал ты мне роднее родного. [143]

Червонскому дали бирку с фамилией Брыкун.
Ночь перед казнью была невыносимой. Нескончаемые думы гнали сон прочь. Мысленно прощался с женой, дочерью. Не ведают они, что сегодня, быть может, моя последняя ночь...
Снова, в который уж раз, проходит перед мысленным взором, точно кинофильм, мой путь в Бухенвальд.
...Окружение на Волховском фронте летом 1942 года. Раненая нога, распухшая, как бревно. Обессилевшие от голода — питались ягодами, заячьей капустой, — пробивались к своим. В неравных схватках с врагом таяла горстка бойцов. Последнее воспоминание фронтовой жизни — поднимаю пистолет, но какая-то неведомая сила вырывает из-под ног землю. Острая боль в ноге — и все проваливается в черную бездну беспамятства...
Плен. Кошмары сорокакилометровых переходов под конвоем. Трупы, трупы, трупы товарищей, упавших ничком в осеннее дорожное месиво — от голода, пули.
В каунасском лагере заболел тифом. Больных свозили в «Шестой форт». Братская могила, куда штабелями складывали мертвых. Друзья не дали мне умереть, выходили.
Дорога в Германию через пересыльные лагеря и карцеры. Жестяной жетон, на шее, как у собаки, с номером 126044. Гимнастерка, от грязи и пота заскорузлая, негнущаяся, как панцирь.
Побои... Чем только не били фашистские изверги беззащитных пленных: кулаками, палками, резиновыми дубинками, сапогами. Однажды очнулся избитый, в кромешной тьме на цементном полу карцера. В соломе шуршали и пищали крысы. Когда открыли дверь, у входа споткнулся о что-то большое. Оглянулся через плечо: конвоиры вытаскивали труп военнопленного. Не знал я, в каком соседстве провел ночь...
Но были и светлые комнаты. В одну такую комнату в бохумской тюрьме меня ввели со связанными руками. На белой тумбочке стояли флаконы, распространявшие по комнате запах лекарств. К большому белому стулу тянулся от розетки провод. Перекинутый через спинку стула, он оканчивался блестящими иголками. У стены поперек белой кушетки вытянулись аккуратно разложенные плетки. За столом, покрытым зеленым сукном, сидели фашистские палачи. Когда я стал отрицать свою причастность к подполью, они вышли из-за стола. Сначала избивали кулаками, потом, когда рухнул на пол, — сапогами. Подняли, бросили на белый стул. Щелкнули [144] наручники. От «электроманикюра» я потерял сознание. Очнулся в камере...
Но не только перенесенные муки да морды фашистских истязателей проплывали в памяти, когда, лежа в бухенвальдском ревире, я ожидал утра казни.
Вспоминались товарищи, чудесные, душевные люди. Костлявые, но сильные плечи друзей всегда были рядом и служили опорой в черные месяцы плена. Всегда находились люди, которые делили пополам последнюю картофелину или пайку хлеба, чтобы сохранить мне жизнь.
И, наконец, тридцать восемь боевых друзей-подпольщиков: ростовчанин Иван Кубриков, москвич Вячеслав Володин, Николай Ершов из Вязьмы, Александр Гудовский из Запорожья, капитан Андрей Мозговой, ленинградец. Остальных я знал в силу конспирации только по именам или кличкам.
Мы организовывали саботаж, распространяли среди советских людей, угнанных на каторгу в Германию, листовки, говорившие правду о положении на фронтах, о скором неминуемом крахе гитлеризма, рассеивали дурман геббельсовской пропаганды.
Все тридцать восемь, так же как и я, прошли через карцеры и камеры пыток. Тридцать уже отдали свои жизни за Родину — они повешены и ушли дымом. Осталось девять. Завтра перестанут биться сердца этих девятерых. Или семерых. Мы с Червонским никого не просили о пощаде, не молили о спасении. Товарищи из бухенвальдского подполья, рискуя собственными жизнями, пытаются спасти хотя бы двоих. Случилось так, что их выбор пал на нас...
Международное братство антифашистов поспешило к нам на помощь. Я понимал, что мы видим лишь некоторые, внешние детали сложного интернационального механизма, приведенного в действие ради нашего спасения. Чувство горячей благодарности и уважения к этим мужественным людям наполняло сердце. Еще глубже осознал я великую правоту нашего дела.
Вот о чем думал я в ночь перед казнью.
Но когда забрезжил серенький рассвет, в душу снова заполз страх. Напряженно вглядываемся в окно. Лагерная жизнь идет своим постылым чередом. На вышках сменились часовые. Люди в полосатом, с серыми лицами-масками, на которых застыло какое-то устало-скорбное выражение, поеживаясь от холода, строились в колонны и уходили на поверку. [145]

И вот то, чего мы ждали, затаив дыхание.
Из-за угла барака показалась двухколесная тележка, которую толкали перед собой два санитара. Прикрытые тряпицей, лежали на тележке два мертвых тела. Боевые наши друзья — Онищенко и Брыкун совершали свой последний путь — к топке фашистского крематория. Но для гитлеровцев это были Цыганов и Червонский. Санитары подталкивали тележку в гору. Почему-то мне хотелось, чтобы тряпица сползла и открылись лица мертвых, и в тоже время боялся этого. Тележка скрылась за углом.
Я откинулся на койке, пытаясь представить себе, что происходит дальше. Вот уже, наверное, довезли. Предъявляют палачам трупы и документы. Настала решающая минута. А может, еще не настала. Может быть, уже пролаяли команду: «В печь!» Или раскрыли обман и потащили санитаров в арестбункер на пытки? До жути томительные минуты складывались в часы. Так прошел день.
К концу второго дня мы поняли, что опасность миновала. Во всяком случае, петли палача мы пока что избежали.
А на третий день появились Костя, врач-чех и тот немецкий коммунист, который нас ночью принимал в ревир. «Ну, вы уже почти выздоровели, кризис миновал, и теперь мы вас переведем в блок для выздоравливающих. Одевайтесь!» — сказал чех.
И пока я натягивал на свои худые ноги полосатые штаны, немец шепнул мне на ломаном русском языке: «Гитлер есть хитрый, а мы есть больше хитрый». И подмигнул, довольный. Я подмигнул ему в ответ.
Когда вышли с Костей на улицу, я спросил, что с моими товарищами.
— Казнены все, — ответил он. — Ваши трупы эсэсовцы приняли, но приметы рассматривали дотошно. Хорошо, что трупы толково подобрали, а не то, не знаю, как бы мы сейчас с тобой выглядели. Ну, ладно, дело сделано.
Костя привел нас в блок № 7 и сказал, что здесь нам предстоит провести неделю, пока в лагере улягутся разговоры о казни тридцати девяти, а потом будет видно, что делать с нами.
Он ушел, но через полчаса прибежал обратно, очень озабоченный, и увел меня в блок № 12, разъединив нас таким образом с Червонским. Зачем это было сделано, я не спрашивал и так никогда и не узнал. Очевидно, у организации были какие-то особые на то соображения. [146]

Старшим 12-го блока был заключенный-чех, профессор Пражского университета. Мы называли его Емельян Ярославович. Очевидно, он что-то знал о перенесенных мною испытаниях и относился ко мне, как отец родной.
Не хочу обидеть никого из товарищей-заключенных других национальностей. Наша боевая дружба с ними выдержала самые суровые испытания. Но не могу все-таки не сказать особо о чехах. Они относились к нам, русским людям, не просто по-товарищески, а с какой-то нежной, поистине родственной любовью. До сих пор, и, наверное, так останется на всю жизнь, при одном только упоминании слова «чех» к сердцу подступает волна горячей симпатии и признательности.
Емельян Ярославович называл меня по имени — Степан. Я удивительно быстро привык к своему новому имени и фамилии.
Как-то в первых числах января он подозвал меня к себе.
— Сегодня мы расстаемся, друг Степан. Ты выздоровел. Вот тебе направление в 19-й блок большого лагеря. И вот, пожалуйста, еще это. — Емельян Ярославович протянул мне пайку хлеба, хотя утром я уже одну получил. Не знаю, с каким самым великолепным подарком мирного времени можно сравнить этот кусочек эрзац-хлеба. Никакое сравнение не будет преувеличением.
Не дав произнести слов благодарности, Емельян Ярославович обнял меня и сказал:
— Фашизм уже бьется в агонии, это ясно. Но над нами — еще смертельная опасность. И все-таки я верю, Степан, что ты вернешься к себе на Родину невредимым. Обязательно вернешься! Ваша Родина — самая лучшая страна в мире.
В полосатой куртке и штанах, на которые был нашит номер, принадлежавший прежде Степану Онищенко, я вышел из ревира в лагерь, навстречу новой борьбе и новым испытаниям.
А испытания начались через минуту.
Не успел я дойти до 19-го блока, как вдруг услышал:
— Мать честная, Алексей, — ты живой! А нам сказали, вас всех в трубу пустили.
Передо мной стоял полный живейшего любопытства заключенный из 51-го блока, откуда меня уводили на казнь.
Я пробормотал какую-то ерунду, вроде «говорят, кур доят», и поспешил отвязаться от него.
Придя в 19-й блок, я с нетерпением стал ждать появления Кости. В том, что он появится и заботливо проинструктирует, как мне себя вести дальше, я не сомневался. [147]

Но еще до Кости в блок пришел Гриша Червонский. Мы еле заметно поздоровались, стараясь не выдать своей радости при виде друг друга.
Костя действительно не заставил себя долго ждать. Он пришел вместе со Степаном Бердниковым. Я рассказал им о встрече на тропинке, а также о том, что и здесь, в 19-м блоке, попадаются знакомые люди, хотя в разговор со мной они не вступают.
— Пусть тебя это не беспокоит, — сказал Бердников. — Вы включены в рабочую команду, которая завтра отправляется в Мойзловец — городишко между Дрезденом и Лейпцигом. Подпольную работу нужно вести и там. Но, смотрите, будьте осторожны. Избегайте провала. Во второй раз спасти вряд ли удастся.
В дни агонии гитлеровского рейха по железным дорогам Германии метались, как загнанные, составы с узниками концлагерей. Куда и зачем везли их? Этого не знали толком и сами конвоиры. Фашистская машина человекоистребления, искореженная бомбовыми ударами, сплющенная наступающими нашими войсками и союзников, тем не менее продолжала действовать. Коменданты получили приказ эвакуировать заключенных, и приказ выполнялся — жестоко, неукоснительно, бессмысленно. В то, что мучители добровольно распахнут двери вагонов-тюрем и скажут: «Вы свободны», никто из нас, понятно, не верил.
Я оказался в эшелоне, который следовал из Мойзловца в неизвестном направлении. Мы знали наверняка — нас везут уничтожать.
Медлить было нельзя. Во время налета американской авиации на станцию Фалькенау узники вырвались на волю. Бежал и я.
Грохот разрывов, вой осколков, беспорядочная стрельба конвоиров, стоны — все осталось за спиной. Мы уходили все дальше на Восток, навстречу Советской Армии...
Прошло пятнадцать лет.
Я живу в Калининской области, в родной деревне. Преподаю в школе историю. Когда рассказываю ребятам о международной солидарности трудящихся, о братстве антифашистов, в классе становится необычайно тихо. Серые, карие, голубые, черные ребячьи глаза смотрят на меня особенно пристально и серьезно. Наверное, от того, что ученикам передается волнение их учителя... [148]

Н. Тычков. Большой ревир
I
— Знаешь, вход в Бухенвальд через ворота, а выход — через трубу, — сказал один из моих новых знакомых-бухенвальдцев — Борис Смирнов.
— Через какую трубу? — спросил я.
— Через трубу крематория, — ответил Борис, как будто речь шла о самом обычном деле, и пояснил: — Из Бухенвальда пока еще никого не выпустили, а крематорий работает каждый день с полной нагрузкой.
Попав в каменоломню, я понял, отчего в словах Смирнова прозвучала такая обреченность. Голодный паек и адская работа в штайнбруке — этой преисподней Бухенвальда — сделали свое дело. Я ходил качаясь, черные круги плыли перед глазами, тело покрылось нарывами.
Решил отправиться в большой ревир.
Большой ревир состоял из шести бараков в дальнем левом углу лагеря, если смотреть со стороны брамы. От остальных бараков ревир отделял забор из колючей проволоки, но без тока. У ворот в заборе дежурил вахтер-заключенный, который указал мне, как пройти в приемную.
В приемной меня осмотрел врач — рыжеволосый немец из политзаключенных. Об этом я мог судить по красному винкелю, [149] нашитому на его белой куртке типа поварской. Обернувшись, он крикнул через плечо:
— Герберт!
Вошел молоденький немец, тоже политзаключенный, и пригласил в операционную.
Я лег на стол.
— Наркозе? — спросил Герберт.
Раз спрашивает,—значит, обезболивающих средств у них не хватает. Впрочем, как может быть иначе. Удивительно, что в тюремном бараке, именуемом больницей, вообще есть медикаменты. Пусть уж они останутся для серьезных операций.
— Режь так, без наркоза.
После операции санитар, по имени Юзеф, отвел меня в палату. Я лег на указанную койку и вскоре уснул.
Утром я проснулся от того, что Юзеф совал мне подмышку термометр. Оглядываюсь. Вокруг одноэтажные и двухэтажные койки, на которых молча лежат хмурые, до неправдоподобия отощавшие люди. Серые стены, серые лица.
Раздав термометры, Юзеф с песочными часами шел от больного к больному, измеряя пульс. Число ударов он сообщал моему соседу, который заносил цифры в карточки. Затем санитар собрал термометры, а мой сосед на тех же карточках отметил температуру.
— Ну, сейчас обход, а потом завтрак, — сказал мой сосед, ни к кому не обращаясь.
— А кто делает обход? — спросил я.
— Гельмут Тиеман.
— Эсэсовец?
— Нет, немецкий коммунист.
Сейчас же дверь открылась, и в палату вошел тот самый немец с волнистыми рыжими волосами, который принимал вчера, и с ним Герберт.
Начался обход. [150]

Гельмут внимательно смотрел карточки, расспрашивал людей о самочувствии. Больные в большинстве были русские, и Гельмут говорил с ними на довольно правильном русском языке. По тому, как Гельмут относился к больным, чувствовалось, что он хороший, отзывчивый человек.
— С ногой вроде лучше, доктор, — пояснил сосед справа, — но ступать еще больно.
— Ладно, полежи еще пару дней, потом на шонунг, договорились?
— Спасибо, доктор, договорились.
Гельмут, чуть улыбнувшись, пошел дальше.
— Ну, как дела у тебя? — спросил Гельмут, подходя ко мне.
— Лучше, доктор.
— Ладно, отдыхай.
После обхода уборщик раздал «рацион». В ревире для больных был тот же паек, что и в лагере.
Я заметил, что никто из больных не садился на койке, и спросил шепотом у соседа: «Здесь что — одни умирающие?» Он объяснил, что у эсэсовцев разговор короткий: кто может сидеть, тот может и работать. Сидящих немедленно выгоняют обратно в рабочую команду.
Из соседней палаты донеслось: «Ахтунг!» Юзеф и уборщик заметались между койками, распрямляя поверх одеяла руки совсем ослабевших больных.
— Лежи так, — показал мне сосед, — по команде «смирно».
— Ахтунг! — крикнул Юзеф и сам замер в стойке «смирно».
Через палату, ни на кого не глядя, стремительно прошагал офицер-эсэсовец с худощавым сумрачным лицом.
— Это Житлявский, старший врач ревира, — сказал сосед.
После того как шаги эсэсовца затихли, в палате некоторое время царило оцепенение, не было слышно даже стонов и оханья. Но вот кто-то громко вздохнул, люди заговорили, задвигались на койках. Теперь можно было поговорить с соседом подробнее. Он оказался поляком, фамилия его была Новак, до войны работал слесарем. Новак неплохо говорил по-русски, и я решил расспросить его о ревире. Здесь многое меня озадачивало.
— Объясни мне, пожалуйста, Новак, — сказал я, — в штайнбруке, да и в других командах заключенных хуже собак гоняют, убивают ни за что, побоями и издевательством доводят людей до того, что они бросаются на проволоку или [151] идут на часового. Да вообще весь режим в Бухенвальде таков, что человек долго на этом свете не задерживается, а тут вдруг ревир. Лежим, не работаем, нас вроде на ноги хотят поставить... Как это понять?
Вот что рассказал мне Новак.
Вначале ревира в Бухенвальде не было. Комендант Кох говорил так: «В Бухенвальде есть живые и мертвые. Больных быть не должно». Но с течением времени коменданту пришлось изменить свое мнение. Ему подсказали в Берлине, что не плохо бы в Бухенвальде организовать хирургическую практику для молодых специалистов рейха. На заключенных можно проводить любые эксперименты — ответственности никакой. Да и уничтожение узников можно вести незаметно, например уколами. «Организуйте операционную и небольшой стационар, — посоветовали в Берлине. — Нам будет хорошо, да и перед своими союзниками будет чем оправдаться. А то их представители в Красном Кресте брюзжат. Их людей в Бухенвальде тоже не мало. К тому же зачем отправлять в крематорий гефтлинга с пустяковой поломкой, тем более, если он не стар? Маленький текущий ремонт — и он еще протянет на баланде месяц-другой, поработает на благо рейха».
Так возник ревир.
Во главе ревира стоит эсэсовец Житлявский со своими помощниками — обершарфюрером Рогге и шарфюрером Вильгельмом. Эти представители «высшей расы» не снисходят до того, чтобы лечить или хотя бы осматривать заключенных. Один Житлявский иногда делает операции, но исключительно ради практики, для того, чтобы набить руку. На нашего брата он смотрит как на «сырье для опытов».
За спасение жизни больных самоотверженно борется группа заключенных-антифашистов. Это — капо ревира Эрнст Буссе (бывший депутат рейхстага), его заместитель Отто Кипп, старший санитар Гельмут Тиеман, хирург Горн, терапевт Матушек, санитар Генрих Зюдерлянд. Чудесные, замечательные люди! Таких еще слов хороших не придумано, чтобы отблагодарить их за то, что они делают для нас.
Я поблагодарил Новака за обстоятельный рассказ.
Вечером следующего дня в палату привели пятерых заключенных. Трое были кошмарно худы — немало, видно, помытарствовали на гитлеровской каторге, а двое, судя по их нормальному человеческому виду, совсем недавно попали в лапы к врагу. Санитар велел им всем сесть на скамейку, отобрал одеяла, в которые они зябко кутались, и ушел. [152]

— Ахтунг! — донесся из соседней палаты голос Юзефа.
Черной тенью пронесся Житлявский, метнув хмурый взгляд в сторону сидящих.
— Новак, что это за люди и зачем их привели?—спросил я.
— На осмотр к военному врачу.
— Ты же сказал, что эсэсовские врачи заключенных не осматривают.
Новак, осторожно осмотревшись, выразительно показал пальцами, как делают укол.
— Их что, убьют? — с ужасом прошептал я. Новак утвердительно кивнул.
— Но ведь этот крайний, молодой, кажется, здоров?
— Значит, чем-то не угодил фашистам, — отвечал Новак.
— А нас тоже могут убить?
Новак пожал плечами.
Вскоре я был выписан и получил шонунг — временное освобождение от работы. По окончании шонунга я пришел его продлить, но мне не повезло: угодил на прием к эсэсовцу-шарфюреру Вильгельму. Осмотрев меня, он буркнул: «Тебе давно пора работать. Командо?»
— Штайнбрук.
— Отправить туда же.
II
Отработав день в штайнбруке, я на утро вновь пришел в ревир. Опять принимал Гельмут.
— Что болит? — спросил он. Я показал на то место, где, как мне было известно, болит при аппендиците.
— Пойди к Матушеку в 1-й барак, он тебя осмотрит.
Доктор Матушек (чех-политзаключенный) долго мял мне живот и все спрашивал, где болит. Я показывал одно и то же место. Наконец он сильно нажал на левую часть живота и быстро убрал руки.
— Где болит?
Я не знал, куда показать, так как у меня нигде не, болело. Вопрос Матушека поставил меня в тупик. Но будь что будет. И я вновь показал туда же. Матушек сел за стол и написал направление, в котором я разобрал одно слово — «оперирен».
Вскоре другой политзаключенный, врач Горн, сделал мне операцию. Гельмут ассистировал. На операции, конечно, обнаружилось, [153] что никакого аппендицита у меня не было. На следующий день во время обхода Гельмут спросил:
— Зачем тебе понадобилась эта симуляция?
— Чтобы не работать на фашистов.
— Ты понимаешь, что говоришь? — низко наклонившись ко мне, прошептал Гельмут. — Не забывай, что здесь Бухенвальд.
— Вас мне нечего бояться, Гельмут. Ведь вы коммунист. О вас мне рассказывали много хорошего.
— Ладно, ладно. Не болтай лишнего. Выздоравливай, пойдешь к санитару Людвигу, там нужен уборщик. Только смотри, не попадайся на глаза эсэсовцам. Русским там работать нельзя.
III
Когда зажили швы, я отправился к Людвигу. Он показал мне палату, в которой я должен был работать и жить. Восемь коек предназначались для больных, остальные три занимали Людвиг, подсобный рабочий Виктор и я.
Проработав несколько дней, я заметил, что больные все куда-то вдруг исчезают и на их место поступает новая партия. Я заподозрил неладное, но спросить Людвига не решался, так как однажды на какой-то мой вопрос он ответил: «В Бухенвальде лучше меньше знать».
Решил понаблюдать, что будет дальше. Спустя 2—3 дня повторилось тоже самое — когда я вечером вошел в палату, то не обнаружил на койках никого из тех, кто был утром.
На следующее утро трупоносец Мариан (была и такая должность) шепнул: «Уходи скорей, идет Вильгельм». Я бросился в соседнее кожное отделение — вексельбад. Санитар вексельбада Генрих Зюдерланд встретил меня, как всегда, очень приветливо. Он был большим другом Советского Союза, до прихода фашистов к власти побывал в СССР в качестве корреспондента, хорошо владел русским языком и делал для нас в Бухенвальде много хорошего. В частности, он постоянно подкармливал нескольких русских, раздобывая дополнительное питание у своих товарищей.
— Ну, как дела, как настроение? — спросил Генрих.
— Хуже, наверное, не бывает. Я попал в какую-то загадочную палату. Ты знаешь, Генрих, я начинаю подозревать, что каждый день провожаю людей на смерть. Это меня угнетает. Не уйти ли мне оттуда? [154]

— Нет, нет. Ты там не случайный человек. В этой палате необходим русский товарищ, — и Генрих так многозначительно взглянул на меня сквозь толстые стекла своих очков, что я не смог ему возразить.
Вернулся в палату. Она была пуста. Наверху помещалась операционная № 2. Там что-то шуршало и глухо стукало, потолок слегка подрагивал. Как будто по полу волочили мешки с кочанами капусты и, дотащив до нужного места, бросали. Затем все стихло. По наружной лестнице спустился шарфюрер Вильгельм. Он шел, как всегда, не спеша, попыхивая трубкой. Нет, какие уж там мешки с капустой! Трупы людей, трупы моих товарищей, вот что перетаскивали там наверху. А убил их этот самый эсэсовский гад в белом халате.
Когда стемнело, из операционной вышли трупоносцы с носилками. Я считал их рейсы. В этот день я был в палатах ревира и готов был поклясться, что там не было такого количества умирающих. К тому же умерших отправляли в крематорий, а не в операционную № 2. Сомнений быть не могло: фашисты убивают людей уколами. Позже я окончательно установил, что Житлявский, Рогге и Вильгельм каждый вторник отбирали из числа больных 15—20 человек и умерщвляли их специальными уколами в операционной № 2. Сюда же приводили и других заключенных, которые, по мнению СС, в чем-либо провинились.
Генрих оказался прав — в этой палате я был нужен. Однажды утром я увидел на верхней койке Бориса Смирнова. Узнав меня, он резко приподнялся и замахал рукой, подзывая к себе.
— Ты как сюда попал, Боря?! — встревоженно воскликнул я.
— Понимаешь, — горячо зашептал Борис мне в ухо, — вчера вечером в блоке я рассказывал ребятам про Ленинград, сказал, что хоть фашисты и блокировали город, но черта с два они его возьмут. Провокатор-блоковый услышал и донес эсэсовцам. Ну, тут же вызвали к воротам, били, а потом привели сюда. Не знаешь зачем? Не синяки же залечивать.
Разумеется, я не сказал Борису, что он попал в палату смертников. Успокоив его, бросился к Гельмуту. Он велел вывести Бориса из палаты, одеть в полосатую униформу и выпроводить в лагерь. Так я и сделал. В тот же день помощник капо ревира — немец-коммунист Отто Кипп выкрал карточку Бориса из канцелярии ревира и с помощью друзей подложил ее в картотеку, заведенную эсэсовцами на людей, предназначенных [155] к отправке в другие лагеря. С первым же транспортом Борис выбыл из Бухенвальда.
— Ну, теперь понял, зачем в палате смертников нам нужен русский? — спросил Генрих Зюдерланд. — Поскольку всех подряд мы спасать не можем, ты должен прощупывать ваших людей, узнавать, за что они сюда угодили и что они собою представляют. Ведь эсэсовцы бросают в эту палату не только антифашистов, но и проштрафившихся власовцев и полицаев. Сам понимаешь, нет никакого смысла рисковать жизнью, спасая эту публику...
IV
«Гельмут, почему бы вам не познакомить меня с кем-нибудь из ваших верных русских друзей?» — с такой просьбой не раз обращался я к Гельмуту Тиеману. Гельмут обещал, но выполнить свое слово как будто не торопился. Но вот однажды он назначил мне встречу с советским военнопленным Николаем Симаковым, который лечился в ревире.
Вы можете спросить, почему я не стал сам искать себе товарищей, а прибегнул к помощи Гельмута? Чутье мне подсказывало, что этот вдумчивый, внимательный человек, стойкий германский коммунист, знает не только болезни заключенных, но и разбирается в людских душах. И я не ошибся.
Мы часто беседовали с Николаем и вскоре поняли, что можем полностью доверять друг другу. Тогда я поделился с Николаем своей сокровенной мыслью о том, что нам, советским людям, необходимо создать в этом фашистском застенке свою подпольную организацию сопротивления. Оказалось, что эта идея не была новой для Николая Симакова. В ответ он сообщил, что уже имеются отдельные группы (позже я узнал, что их возглавляли Василий Жук и Василий Азаров), но они малочисленны и разобщены. Для того, чтобы наша подпольная организация была сильной и боеспособной, продолжал Николай, нужно объединить мелкие группы под руководством единого центра.
Николай поручил мне подобрать надежных и способных товарищей, которые могли бы развернуть работу по сколачиванию подпольной организации. Я переговорил с Василием Жуком, Василием Азаровым, Иваном Ашариным и с Александром Купцовым.
Вскоре доложил Симакову о проделанной работе. Выслушав меня, он предложил оповестить всех предварительно [156] намеченных товарищей о первом объединенном заседании русского подпольного актива.
И вот мартовской ночью 1943 года в бараке № 7 состоялось это заседание, которое для нас, бухенвальдцев, было, безусловно, историческим событием.
Не буду говорить о ходе заседания и о принятых на нем решениях — об этом рассказывает в своих воспоминаниях Николай Симаков. Скажу лишь о том, что касалось меня непосредственно: мне было поручено создать подпольную организацию среди русских врачей, санитаров и других работников ревира.
Перед подпольной группой ревира Николай Симаков поставил следующую задачу: беседуя с товарищами, разоблачать лживую геббельсовскую пропаганду, поддерживать у людей бодрость духа и веру в неизбежную победу над фашизмом. Всеми возможными средствами спасать товарищей от уколов эсэсовских убийц. Проявлять максимум заботы о больных. Изыскивать продовольственную помощь для ослабевших. Выписывать по возможности больше шонунгов, освобождая таким образом заключенных от изнурительной работы.
По решению центра каждый активист мог привлечь к подпольной работе не более 3—5 человек. Я вовлек в организацию врача Леонида Суслова, офицера черноморского флота Григория Ткачева и Валентина Шевцова.
Мы приступили к работе.
Дня через четыре после объединительного заседания я встретил во дворе ревира Гельмута Тиемана. По тому, как Тиеман осторожно осмотрелся по сторонам, я понял, что он хочет сказать мне что-то важное. Проходя мимо меня, Гельмут прошептал единым духом: «Сегодня во время аппеля будь в бане у Ганса».
— Ясно, — ответил я, глядя себе под ноги.
В назначенное время поднялся по наружной лестнице в маленькую комнатку во втором этаже третьего барака. В комнате сидело несколько человек. Всех их я хорошо знал и ежедневно с ними встречался.
— Присаживайся, — сказал польский коммунист Генрих.
Рядом с ним сидел, поблескивая стеклами пенсне, чех Вальтер, слева от себя я увидел австрийца Карла. У противоположной стены сидел товарищ Эрнст Буссе. В руках у него был густо исписанный лист бумаги.
— У советских товарищей на днях произошло объединение мелких подпольных групп, — сказал Эрнст Буссе, — теперь у [157] них есть центр, который руководит всей подпольной работой. Наш друг Николай, как представитель русского актива, будет теперь присутствовать на наших еженедельных информациях, — и товарищ Буссе указал на меня. «Им все известно!» — пронеслось в голове.
— В нашем полку прибыло, — сказал Генрих по-немецки, и все одобрительно закивали.
Только теперь, когда я попал в эту комнату, для меня прояснился смысл бесед со мной Новака, Юзефа, Гельмута и Генриха Зюдерланда. Все эти люди составляли единый круг, в который ныне был допущен и я. И к тому же, выходит, их организация тесно связана с нашей, русской. Это очень хорошо!
— Итак приступим, — сказал Эрнст, и все затихли.
Эрнст рассказал о положении на фронтах, осветил внутреннее положение Германии и перешел к анализу политических событий в других странах.
Присутствовавшие никаких записей не вели, но иногда просили повторить тот или иной факт, чтобы лучше запомнить его и в точности передать своим товарищам. Эрнст приводил такие факты, называл такие цифры, о которых фашисты ни по радио, ни в своих газетах (в лагере были радиорепродукторы, а также нацистские газеты) и словом не обмолвились. Откуда же он получает информацию?
— Английское радио сообщает, — продолжал Эрнст, — о серьезных затруднениях с горючим в гитлеровской армии.
«Не иначе как немецкие антифашисты имеют в лагере свой приемник, — подумал я. — Вот бы и нам такое дело организовать да слушать Москву».
Пока Эрнст Буссе информировал нас, в лагере шел аппель. Сверяя списки, эсэсовцы метались вдоль рядов, раздавая налево и направо зуботычины. На вышках торчали часовые, уверенные в том, что под дулами их пулеметов все в лагере оцепенело в безропотной покорности. Как они ошибались!
Расходились по одному. Я спешил к своим друзьям, чтобы порадовать их хорошими новостями, услышанными только что от Эрнста.
А вскоре и у советских подпольщиков появился свой радиоприемник. Николай Симаков начал регулярно снабжать меня сводками Советского информбюро, которые я пересказывал кому надо в ревире. [158]

V
На мрачном безысходном фоне лагеря смерти ревир казался заключенным подобием оазиса в мертвой пустыне. Каждый вечер после работы на прием в ревир бежали, не шли, а именно бежали из последних сил сотни людей. Хрипели, задыхались, падали, снова вставали и ковыляли к ревиру. Горстке санитаров и врачей нелегко было разобраться, кого надо уложить в первую очередь. Ведь практически в лечении нуждались буквально все узники этой фашистской каторги. А мы не только не имели возможности уложить в ревир всех больных, но не могли даже выдать достаточного количества шонунгов.
Русская подпольная группа ревира ежедневно выписывала без ведома СС от 10 до 20 шонунгов сроком от трех до пяти дней, чтобы люди хоть сколько-нибудь отдохнули и восстановили свои силы. Никто из русских не имел права самостоятельно выписать такое количество шонунгов, поэтому я обращался за помощью к Гельмуту Тиеману, Герберту Стробелю и чешскому товарищу Вальтеру, который работал писарем операционной № 2, и никогда не встречал отказа. Обычно нуждающийся в отдыхе товарищ приходил ко мне с письменным или устным направлением. Прежде чем выписать шонунг, я задавал несколько вопросов, чтобы прощупать человека — не провокатор ли он.
Когда число освобожденных от работы достигало опасного количества, выдачу шонунгов уменьшали.
Ежедневную поверку находящихся на шонунге заключенных, как правило, производил эсэсовец Вильгельм, параллельно с ним документацию оформлял чех Вальтер. Как-то раз один русский паренек, совсем еще мальчик, подошел к Вильгельму и на его вопрос «где болит?» ответил: «У меня нигде не болит и не болело, мне шонунг так дали».
— Не боли... — повторил фашист. — Что это значит? — обратился он по-немецки к Вальтеру. Вальтер сначала опешил, но затем «перевел» фашисту: «Он говорит, что у него больше ничего не болит и он может работать».
— Я, я, — сказал фашист, — арбайтен!
Все, к счастью, кончилось благополучно. Неосторожного юношу пришлось отправить в команду. [159]

VI
Изыскивать дополнительное питание для ревира и лагеря было опаснее, чем выписывать лишние шонунги. Сама по себе техника этого дела была несложной: санитары задерживали на день подачу сведений об умерших, и образовывались излишки баланды и хлеба. В случае разоблачения кара могла быть только одна: смерть. Санитары это знали, но без колебаний шли на риск.
Получали мы от центра и некоторые эпизодические задания. Например, мне было поручено достать несколько литров спирта для изготовления зажигательной смеси. Спирт хранился на больничном складе, и выдавали его в операционные под контролем эсэсовцев. Потребовалось немало усилий прежде, чем мне и Герберту Стробелю удалось получить со склада этот спирт. Ночью я переправил добычу в лагерь — уполномоченному центра. Используя этот спирт, подпольщик Николай Сахаров изготовил бутылки с горючей смесью, которые пошли в ход в день восстания.
Помимо моей группы в ревире существовали и другие русские подпольные ячейки. Одной из них руководил Александр Леонтьевич Карнаухов. Работая на амбулаторном приеме, он также, как и мы, снабжал подпольщиков лагеря «сырьем» для изготовления самовоспламеняющейся смеси. Карнаухов добивался освобождения от работы десятков товарищей, спасая их от верной гибели на каторжных работах.
VII
Вся интернациональная группа подпольщиков ревира принимала участие в спасении товарищей, приговоренных фашистами к казни. Конечно, уберечь от смерти всех не было никакой возможности, но несколько десятков человек мы вырвали из лап эсэсовских убийц.
Операции по спасению производились двумя способами.
Первый состоял в тайном возвращении карточки обреченного из больничной картотеки в центральную картотеку лагеря с последующим быстрым переводом заключенного в другой лагерь. К этому способу прибегали, когда нужно было действовать безотлагательно. Так было в случае со Смирновым. Борис находился под строгим и непосредственным наблюдением СС и, кроме того, был доставлен в больницу в день, [160] когда Житлявский и Вильгельм производили свои смертельные уколы.
Второй способ, более надежный, но требовавший времени на подготовку, заключался в перешивке смертникам номеров умерших товарищей. Именно об этом рассказывает в своих воспоминаниях Цыганов.
Эсэсовцы исходили из варварского принципа: «В Бухенвальде должны умереть все — только одни постепенно, другие немедленно». Это может показаться странным, но эсэсовский «принцип» помогал нам при спасении людей. Когда врач-политзаключенный подсовывал эсэсовцу на подпись карточку, в которой значилось, что номер такой-то умер, фашист подписывал ее без колебаний. Он не испытывал ни малейшего желания лишний раз ходить в палату или в мертвецкую для проверки. Гестаповцы же из лагерной канцелярии не сомневались в подлинности документа о смерти, поскольку он был заверен эсэсовцем.
Сама процедура фиксирования смерти была упрощена до предела. Когда заключенный умирал, санитар, не вызывая врача, брал его карточку и красным карандашом ставил на ней крест. Вот и все. Никаких вскрытий, никаких заключений. Уборщик звал трупоносцев, и они отправляли тело в крематорий.
Большой ревир всегда был переполнен больными. Санитары и уборщики всех палат прилагали максимум усилий, чтобы вновь поставить товарища на ноги, не дать ему вконец ослабнуть и «вылететь в трубу».
Мне припоминается один югослав, у которого голени и бедра обеих ног были поражены флегмонами. Когда врач Суслов вскрыл флегмоны, глубокий таз до краев наполнился гноем. Мускулы ног висели, как тряпки. Горн, покачав головой, сказал, что левую ногу придется отнять. Югослав совсем побелел. С ампутированной ногой проще всего оказаться в крематории, так как фашисты не позволяли «без толку» кормить инвалидов. Но чтобы спасти человека от неизбежной смерти, ампутацию иногда делали, стараясь после скрыть инвалида от глаз эсэсовцев.
Выслушав Горна, Суслов сказал: «Подождем с ампутацией».
После операции мы с Сусловым делали ежедневные перевязки югославу, помогали ему питанием и прятали от эсэсовцев. Горн интересовался ходом дела. Много дней он молча смотрел на нашу работу. А однажды, подойдя посмотреть [161] нашего подопечного, сказал: «Молодцы, ребята — спасли человека». Югослав плакал от радости. Мы тоже с Лешей были взволнованы не меньше и от души радовались спасению товарища.
В прошлом году Леонид Николаевич Суслов — ныне хирург больницы в городе Костроме — побывал у меня в гостях и рассказал, что спасенный нами товарищ прислал ему из Югославии письмо со словами глубокой благодарности.
Подобных случаев взаимной выручки в Бухенвальде было очень много. Люди разных стран, объединенные общей ненавистью к фашизму, подавали братскую руку помощи друг другу в трудную минуту жизни.
VIII
Навсегда останутся в памяти наши подпольные митинги, проникнутые благородным духом солидарности и интернационализма. Первого мая, в день Октябрьской революции и в канун Нового года в операционном зале № 2 собиралось по четыре представителя от каждой национальности. Произносили краткие речи, пели революционные песни. В большом почете были русские революционные песни. Заканчивался митинг «Интернационалом». Пели в полголоса, но горячо, с душой. На следующий день подпольщики проводили беседы с больными и работниками ревира, разумеется, с самыми надежными людьми.
В день 1 Мая и Октябрьской революции заключенные приветствовали друг друга возгласом «Рот фронт!». Услышь это эсэсовцы, они повесили бы не на виселице, а на железном крюке за подбородок.
IX
В январе 1944 года я получил от центра новое задание — организовать санитарную группу на случай восстания.
Вновь началась тайная работа по выявлению и вербовке медработников. Суслов, Шевцов и Ткачев после вечерней поверки шли в бараки лагеря и осторожно подбирали нужных людей. Суслов написал инструкцию, по которой завербованные товарищи знакомились с основами санитарного дела.
Одновременно накапливали необходимые медикаменты, перевязочный материал, сумки и припрятывали кто где мог. В этом опять-таки нам очень помог Герберт Стробель, который [162] выписывал бинты, вату, йод и т. п. в больших количествах, чем это было необходимо для ревира.
К весне 1944 года санитарная группа насчитывала около 100 человек.
Случилось так, что нам пришлось проверить на практике свою готовность задолго до дня восстания. 24 августа 1944 года, после налета союзной авиации на «Густлов-верке», наши врачи и санитары трудились несколько дней подряд, оперируя и перевязывая раненых товарищей всех национальностей.
Подготовительная работа не пропала даром. В решающие минуты восстания, а также после освобождения лагеря медики-антифашисты с честью выполнили возложенные на них задачи. [163]

И. Кюнг. Невидимый щит
Война застала меня в пограничном гарнизоне Бреста. Накануне, 21 июня, партийное собрание нашего подразделения приняло меня кандидатом в члены партии. Готовые образцово провести назначенные на воскресенье 22 июня 1941 года тактические занятия, мы спокойно укладывались спать. И вот заря этого дня еще не занялась, а дрогнувшая от взрывов земля и загоревшаяся в отблесках орудийных залпов граница возвестили о начале войны.
...Тяжкие дни отступления после попытки прорваться в свою Брестскую крепость. Бои под Бобруйском, Лоевым, Щорсом. И снова отступление. Тяжелые бои под Коропом и Конотопом...
Враг прорвался с севера и замкнул кольцо окружения. В начале ноября я, раненный в ногу, был взят гитлеровцами в плен.
«304-Н»
В битком набитых товарных вагонах через Гомель, Минск, Брест в Германию...
Станция Якобсталь у города Риза в Саксонии навсегда врезалась мне в память. Здесь был лагерь для советских [164] военнопленных. Лагерь «304-Н». Около него небольшой лес, а рядом — огромный пустырь, сплошь покрытый могильными холмиками, под которыми навсегда остались лежать жертвы первой мировой войны,—русские военнопленные. Теперь сюда привезли на смерть их сыновей и внуков.
Голод, холод, антисанитарные условия, избиения послужили причиной массовой смертности. Тиф завершил мрачную историю фашистских злодеяний в этом лагере. Помогая больному Ивану Ходоскину, я тоже заболел. Долгие недели полузабытья, две-три выданные таблетки лекарства, дележ буханки хлеба на 24 части (один ломтик — дневной рацион больного)...
Костлявая рука смерти опустошила 95 бараков из 99. Выжило 1200 человек. А ведь несколько месяцев назад здесь было 33 тысячи наших людей! Продолговатые холмы свеженасыпанной земли на краю пустыря указывали, где остальные.
Ни одного предателя
Летом вместе с большой группой советских военнопленных я был вывезен в Бельгию на работу в каменноугольные шахты. Это было тяжелее тифа — добывать врагу уголь. И мы вредили, как могли. Портили оборудование, инструменты, засыпали угольную пыль в трущиеся части механизмов. Нормы не выполнялись и вполовину.
Здесь же, в шахте, встретились с потомственными шахтерами Бельгии. Вначале они относились к нам недоверчиво, настороженно. Мы отвечали тем же. Но чем дальше, тем больше проявлялось доверия, искренности, и мы в конце концов крепко подружились. Фашистский режим был равно ненавистен и бельгийцам-шахтерам и нам. Германские милитаристы второй раз за четверть века грабили Бельгию и бельгийский народ. Шахтеры — бывшие солдаты бельгийской армии, сражавшиеся в 1940 году с фашистскими захватчиками, — были для нас братьями по борьбе. Они нам во многом помогали: подкармливали нас, информировали о положении на фронтах, а потом доставали гражданскую одежду, деньги, компасы, которые были так необходимы для убегавших из лагеря.
Фашисты нуждались в пушечном мясе. С весны 1943 года их приспешники-белоэмигранты повели в лагере агитацию за [165] вступление в фашистскую армию. В их руках было радио и газеты, они сулили золотые горы, обещали счастливое будущее, а пока что дразнили голодных людей плитками шоколада. Мы противопоставляли им наше простое слово, слово убеждения. Борьба шла в течение нескольких месяцев. Ни один советский военнопленный не захотел стать предателем.
Но, как и во всякой борьбе, без жертв не обошлось. Как инициаторов сопротивления, группу из 13 заключенных, среди которых был и я, под усиленным конвоем отправили в Бухенвальд.
«Каждому свое»
В рассчитанную на одного человека камеру арестантского вагона втолкнули четверых. Стоять и то тесно. По пути разбирали надписи, выцарапанные на гладких стенах движущейся тюрьмы. Польские, немецкие, английские слова. Вот выцарапано изображение британского национального флага. А здесь, под едва заметным именем, значится дата рождения заключенного: «1917 год». «Ровесник», — подумал я...
Часов через шесть поезд остановился. Звякнул засов в соседней камере. Теперь очередь за нами. Куда-то погонят? Какие пути-дороги ждут впереди? Где они оборвутся?
Тяжелая металлическая дверь открылась, и мы, придерживаясь за гладкие стены и выступы коридора, выходим на площадку, потом по ступенькам — на землю. Это Веймар.
Как хорошо стоять на земле! Стоять, двигаться по ней, дышать полной грудью. Но истощенные, высохшие, бессильные мышцы не могут расправить грудь. Дыхание учащается, воздуха не хватает, в глазах рябит.
Посадили по 12—15 человек в черные автомашины-тюрьмы и за несколько минут доставили в Бухенвальд. [166]

Еще по дороге в Веймар к нашей группе присоединили Позднышева — молчаливого человека с большим выпуклым лбом. О себе он сообщил скупо: до войны — бакинский нефтяник. Бежал из плена. Был пойман. Оказал сопротивление — убил ножом-самоделкой двух полевых жандармов. «Теперь меня уничтожат», — заключил он. Мы утешали его, доказывая, что расстрелять можно было бы на месте. Для этого незачем везти куда-то. Но мы ошибались. Едва вышли из машин, Позднышева взяли под особый конвой и повели направо за одноэтажный длинный барак. Больше мы его не видели. Уже много дней спустя мы узнали, что Позднышева расстреляли...
...2 сентября 1943 года было жарким солнечным днем. Когда нас поставили по одному лицом к стенке барака, солнце нещадно, жестоко пекло плечи, жгло шею. Стоять лицом к стене и чувствовать сзади шагающих конвоиров — гадкая штука. С товарищами не перекинешься словом. Сразу начинаешь понимать бессилие, ничтожность одиночки. Вдвоем уже лучше, группой ничего не страшно. Коллектив — неодолимая сила.
Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, стал внимательно рассматривать стенку барака. Потом мой взгляд соскользнул вниз: между засыхающими, затоптанными травинками заметил несколько крепких стеблей. Они тянулись к солнцу, свежие, зеленые. Их не коснулась смерть. «Значит, и здесь можно бороться за жизнь», — подумал я.
К вечеру после томительной процедуры регистрации всю привезенную партию построили в колонну по пять человек и повели к лагерю. Остановили у массивных металлических ворот с надписью: «Jedem das seine» («Каждому свое»). Да, фашисты хотели бы установить такой порядок: им — господство над миром, честным людям — рабство, каторга, смерть за колючей проволокой.
Нас несколько раз пересчитали. Старший конвоя отрапортовал дежурному офицеру СС: «Фирундзехциг штюк» (64 штуки).
Стоявший рядом со мной Сережа Соснин толкнул меня локтем и чуть слышно шепнул: «Теперь ты штука, а не человек». [167]

«Портить нужно умеючи»
За воротами открылась широкая площадь, полого спускающаяся к лагерю. С площади брали начало пять параллельных улиц, образованных уходящими вниз рядами деревянных бараков. Справа, у края площади, метрах в 120 от ворот, — низкое здание с высокой трубой заводского типа, огороженное сплошным деревянным забором. Из трубы валил дым, пахнущий жженым мясом и волосом.
Старшим 17-го карантинного барака был среднего роста худощавый немец с красным треугольником на левой стороне груди — коммунист Альфред Бунцоль. Он говорил по-русски и быстро сблизился со многими из нас. Не раз после отбоя Альфред подзывал меня и заводил разговор о том, где я был, что видел, какого мнения о виденном в Германии, в Бельгии. Спрашивал о моей семье, родных, о прежней работе, задавал вопросы о положении на фронте.
К нам, новеньким, приходили из лагеря советские заключенные: они искали земляков, однополчан, знакомых, приносили окурки, сигареты, расспрашивали обо всем и особенно о прибывших товарищах. Не раз я замечал, как у других спрашивали про меня. «Зачем это?» — думал я.
В первое время каждый день в течение трех часов нас приучали к «порядку» в лагере: маршировать, снимать головной убор перед эсэсовцами, быстро вставать, умываться, исполнять все приказания только бегом и т. д.
Еще не окончился карантин, как Альфред Бунцоль вызвал меня, Сергея Соснина, Николая Соловьева и Василия (фамилии не помню) и сказал, что отправляет нас на завод. Мы не знали, хорошо это или нет.
На другой день он привел нас в помещение барачного типа. Здесь было занято много людей разных национальностей. Все они трудились над частями винтовок. Между рядами станков ходили два мастера с фашистскими нарукавными повязками.
Наше появление привлекло внимание всех работающих. На нас смотрели строгие и проницательные глаза узников фашизма. В глубине каждого взора еле уловимое сочувствие. Резкие линии лица, сжатые губы — все это заставляло думать, что перед нами сильные, решительные, много повидавшие, стальной выдержки люди.
В этом цехе мы были первыми из советских людей, и потому так внимательно присматривались к нам заключенные. [168]

Среди них были немцы, бельгийцы, голландцы, французы, поляки.
Мастера, своим невмешательством разрешившие минутную встречу, дали знак продолжать работу. Альфред подвел нас к поляку и сказал:
— Это русские, Станислав, обучи их работе. Оберегай их.
Станислав обучил нас рихтовать (выправлять) стволы винтовок. При этом он не раз говорил спокойным тоном: «Не торопитесь, помаленьку, спешить некуда». Многому научили нас эти слова. Но, когда я однажды сильными ударами испортил несколько стволов, Станислав предупредил: «Так нельзя, это, заметно. Портить нужно умеючи, а иначе — видишь?» И он показал в окно на извергающую дым и огонь трубу крематория. Фабрика смерти находилась рядом с цехом, где мы работали.
Вскоре Николай Соловьев научил нас незаметно сбивать нарезку внутренней поверхности стволов. После этого из пристрелочной к нам стали все чаще и чаще возвращать винтовки для дополнительного выправления. Мастера старались найти причины брака. Они сами пробовали выправлять возвращенные стволы, но, видимо, не будучи специалистами этого дела, соглашались с доводами старшего команды — заключенного-австрийца Ганса, который говорил, что всему виной плохой материал. В среднем за неделю шло в брак от 40 до 120 винтовок.
В перерывах собирались французы, бельгийцы, голландцы, поляки и мы, русские. Кое-как понимали друг друга. Где не хватало слов, объяснялись жестами, знаками. Говорили обо всем, но главным образом о том, когда окончится война и будет «Гитлер капут». И это в самой пасти фашистского зверя! Уверенность в гибели гитлеровской Германии была настолько велика, что речь шла лишь о сроках ее разгрома.
Николай Соловьев однажды настолько увлекся рассуждениями о том, когда и как рухнет «III империя», что привлек внимание проходившего мимо мастера. Не поняв всего, мастер, однако, уловил, что кто-то падает, разбивается вдребезги, кому-то капут. Он потребовал объяснить, в чем дело, Николай замялся. Выручил Станислав. Показывая на Николая, он «объяснил» мастеру, что русский раньше был храбрым верхолазом-строителем и конкурировал с другим таким же смельчаком. Однажды его конкурент, проходя на большой высоте по плохо закрепленной балке, упал и вдребезги [169] разбился. Мастер понимающе закивал головой и с удовлетворением заключил:
— Значит, одним русским меньше стало еще до войны.
Когда мастер прошел в конец барака, Станислав набросился на Николая, упрекая его в неосторожности. Ведь пойми мастер рассказчика — и ему и его слушателям грозила петля.
Первые задания
В конце сентября 1943 года после ужина Альфред отобрал всех русских, проверил по списку и сказал: «Теперь вы будете жить в русском бараке со своими товарищами». Тут же он добавил: «Где бы вы ни были здесь, в лагере, будьте осторожны».
Поместили нас в барак № 41. Это было двухэтажное каменное здание. Таких всего было 15, остальные — одноэтажные деревянные. [170]

В первый же вечер завязались знакомства, длительные расспросы, рассказы.
Как-то так повелось, что каждый вечер после отбоя я что-нибудь рассказывал своим новым товарищам. Темы менялись: «Александр Невский и битва на Чудском озере», «Былина о Василии Буслаеве», «Куликовская битва», «Взятие Кремля народным ополчением Минина и Пожарского», «Северная война и Полтавская битва», «Походы Суворова», «Бородино». Тогда у меня была цепкая память. Она хранила сотни фактов героической истории нашего народа. Слушатели были довольны.
Однажды утром мне преподнесли миску вареного картофеля. Нужно иметь представление о голодном пайке Бухенвальда, чтобы правильно оценить всю щедрость этого подарка.
— Это тебе от нас, за рассказы, — сказали товарищи. — А сегодня вечером, будь добр, расскажи, как Кутузов Наполеону морду набил.
Я охотно выполнил просьбу, а со следующего вечера начал пересказывать «Одиссею»: втайне я хотел укрепить в товарищах надежду на возвращение домой после долгой разлуки, бесчисленных мытарств и испытаний.
Честно говоря, я не ожидал, что «Одиссея» будет пользоваться таким успехом в Бухенвальде. От меня требовали мельчайших подробностей. Странствования Одиссея задержали нас более чем на неделю. Однажды, когда я рассказывал о том, как древнегреческий герой ускользнул от Сциллы и Харибды, из угла послышался голос:
— Древнегреческий? Ты, друг, рассказывай, да не завирай. Такие страсти только русский человек выдержать способен!
Нетерпеливые слушатели, собравшиеся было цыкнуть на прервавшего рассказ, дружно поддержали его. Я заверил товарищей в том, что Сцилла и Харибда — сущие ангелы по сравнению с тем чудовищем, в пасти которого мы сейчас находимся, и что многие здесь собравшиеся уже выдержали во много раз больше Одиссея.
В конце сентября после вечерней поверки один из заключенных, человек плотного сложения со шрамом под глазом и прихрамывающий на одну ногу, спросил меня, знаю ли я историю партии. Я насторожился и ответил неопределенно. Он повторил вопрос решительнее и прибавил, что прибывшие из Бельгии товарищи уже рассказали ему обо мне и что он надеется на мою помощь в одном важном деле. [171]

— В каком деле? — спросил я.
Сергей Семенович Швецов — мой новый знакомый — объяснил задачу. Я должен был по памяти изложить на бумаге историю ноябрьской революции 1918 года в Германии. Я заколебался. Устно рассказать просто: никаких улик не остается. А вот писать — это дело опасное. К тому же нужны были место и время, не говоря уже о бумаге и карандаше. Сергей Семенович рассеял мои сомнения, сказав, что будет соблюдена строжайшая конспирация, а меня обеспечат всем необходимым. Действительно, на другой день по специальной записке из лагерной больницы я получил на три дня освобождение от работы и с утреннего построения вернулся в барак. Через полчаса пришел Сергей Семенович и вручил бумагу, карандаш. Старший комнаты закрыл помещение на ключ. Здесь, в тиши, без людей, раздумывая над происходящим, я понял, что в лагере есть какая-то крепкая группа сплоченных товарищей и действуют они довольно решительно. Мысль об этом вселяла уверенность, бодрость, порождала горячее желание помочь этой группе смельчаков.
Как я узнал позже, статья была переведена на немецкий язык и прочитана тайно среди иностранных товарищей-антифашистов.
Очередное задание я получил опять-таки от Сергея Семеновича. Требовалось описать разгром немецких фашистов под Москвой. Работу писал на этот раз долго, около недели. Мое отсутствие в цехе заметил мастер и по радио вызвал меня. Хотя у меня было освобождение от работы, но я был здоров, и эсэсовский врач мог легко уличить меня в саботаже, за что в лучшем случае полагалось от 25 до 50 ударов кнута, а в худшем — расстрел и крематорий. Все зависело от настроения эсэсовца. Но это еще не все: под угрозой оказался и врач-заключенный, выдавший мне освобождение. Дело принимало серьезный оборот.
Первым всю опасность положения осознал старший нашего барака политзаключенный Вальтер. Он быстро оделся и, бросив на ходу штубендинсту Алексею Крохину: «Немедленно отведи его в больницу», побежал к воротам объясняться с эсэсовцами.
В больнице все поняли с полуслова. Меня уложили в хирургическое отделение с диагнозом «вывих правой ноги».
Так и пролежал я с «вывихом» еще неделю. За это время написал работу и отдал ее Сергею Семеновичу, не замедлившему за ней явиться. [172]

«Мы люди военные»
«Болезнь» помогла освободиться от работы в цеху. Товарищи пристроили меня в команду по уборке лагеря. Поскольку эта команда очень редко выходила за проволоку, она не подвергалась систематическому контролю со стороны охраны.
Теперь свободного времени стало больше, и я мог выполнять задания быстрее. Связи с товарищами росли. Вместо Сергея Семеновича со мной стал все чаще встречаться и беседовать Василий Азаров — один из первых организаторов подпольных антифашистских групп. Азаров не раз давал мне понять, что неплохо было бы в удобный момент выступить открыто, прорвать проволоку и выйти на свободу.
— Мы люди военные, — говорил он.
В душе я был согласен с ним, но мне казалось, что в этом лагере, где смрад крематория ежеминутно напоминает о смерти, где с 22 вышек ведется беспрерывное наблюдение за заключенными, среди которых (кто знает?), быть может, рыщут гестаповские ищейки, — в этом лагере нет никаких условий для открытого выступления.
Василий Азаров чувствовал мои сомнения, но не торопился их рассеять. Однако, беседуя с товарищами по бараку, я убедился, что наши люди готовы на все, что они не боятся открытой борьбы. Уже после узнал, что подготовка к вооруженному выступлению проводилась давно и что ряд товарищей по решению центра проводил работу по созданию подпольных боевых групп.
Еще осенью 1943 года в наш барак поступило пополнение. Среди прибывших выделялся своими военными знаниями и богатым жизненным опытом Иван Иванович Смирнов. Я получал сводки о боевых действиях от Азарова, но в задушевных разговорах с Иваном Ивановичем чувствовал, что он осведомлен о положении на фронтах не хуже меня. Значит, он тоже получает от кого-то сводки? Но от кого? Я еще больше укрепился в мысли, что в лагере действует сильно разветвленная, хорошо законспирированная подпольная организация советских заключенных. В моей голове все стало на свое место: и беседы Альфреда Бунцоля в карантинном бараке, и саботаж на заводе, и мое освобождение от работы, и многое другое. От этих мыслей поднималось настроение, забывался голод, прибавлялись силы. [173]

В феврале 1944 года кто-то из товарищей познакомил меня с Бакием Назировым. Как и Иван Иванович Смирнов, он был подполковником Советской Армии. Обязанности санитарного контролера 42-го блока он, как и многие другие наши товарищи, умело сочетал с подпольной антифашистской деятельностью.
Первая встреча была почти официальной. Чувствовалось, что Назиров знал обо мне все и поэтому приступил прямо к делу. Мне поручалось сформировать боевой подпольный батальон в 30-м русском бараке, куда меня к тому времени перевели. В батальоне должны быть три роты, в роте — три взвода.
— По воинскому образцу, — заключил Бакий.
Я был немало удивлен таким простым решением вопроса об открытом выступлении. «Так вот к чему свелись беседы Азарова», — подумал я.
Все окружающее приобретало для меня другой смысл, иной оттенок. Решил не медля развернуть работу по созданию подпольного батальона, благо «человеческий материал» для этого был. Заключенные 30-го барака горели священной ненавистью к врагу, и среди них можно было найти сколько угодно боевиков. У меня уже были на примете отважные ребята. С ними и решил поговорить сегодня же вечером, сразу по окончании работ в командах.
Но не успели сесть за ужин, как в репродукторе щелкнуло и все 150 человек, сидевшие за столами, словно оцепенели. Таких минут в Бухенвальде было много, такие вечера повторялись слишком часто. С поверхности брюквенного супа подымались тонкие струи пара, запах его щекотал ноздри, но бледные лица, широко раскрытые глаза говорили о том, что мысли людей сейчас далеки от пищи. Вслед за щелчком послышался лающий голос дежурного лагерного эсэсовца. Он вызывал номера, обладатели которых завтра должны явиться к третьему окошку комендатуры, а оттуда по неширокой дорожке — в последний, очень короткий путь — на расстрел. Номера следовали один за другим.
Когда после двукратного повторения число жертв было исчерпано, началось проворное уничтожение скудной пищи. «Смерть отсрочена», — думал в эти минуты каждый из нас.
Мой пыл несколько угас. Ночью, лежа на нарах, я дал себе слово быть исключительно осторожным. О необходимости самой строгой конспирации мне говорили и раньше, но [174] только теперь я точно каждой клеткой мозга впитал эту истину.
Первый, к кому я обратился, был Михаил Хохлов — человек крепкого характера и воли. Я поручил ему сформировать три взвода для первой роты. Хохлов не спешил, подбирал людей осторожно, но сумел вместо трех взводов создать пять. Вскоре возникло еще две роты.
По нашей просьбе немецкие товарищи устроили Бориса Колесова, лейтенанта Советской Армии, рабочим на эсэсовскую кухню. Кроме того что он должен был ежедневно приносить для ослабевших товарищей высококалорийную пищу, ему было поручено выполнять еще одно сложное и ответственное задание: вести учет гитлеровцев, питающихся в столовой, следить за изменениями в личном составе охраны, подслушивать разговоры между эсэсовцами, выявлять их настроения и т. д. Сведения, передаваемые Борисом Колесовым, были очень ценны для нашей организации.
Одновременно велась разведка эсэсовской казармы № 10. Уборщик-заключенный, человек средних лет со странной застывшей в усах улыбкой, постепенно сообщал мне основные данные: размеры коридоров, комнат, как открываются двери и окна и т. д. В течение пяти-шести недель я по его рассказам составил план всех трех этажей казармы. План был передан Назирову. Судя по тому, что у опытного командира на миг сверкнула довольная улыбка, я понял, что задание выполнено хорошо. Обменявшись рукопожатием, мы разошлись.
При встречах Назиров давал мне множество ценных советов и указаний, учил вести военную работу в группах. При этом он не раз говорил, что казарма, план которой я составил, является «моей», что я должен готовить своих людей штурмовать ее, когда придет время. Однажды он уловил в моем взгляде недоверие к сказанному и тут же заверил:
— Насчет оружия, Николай, не беспокойся, оно будет. Ведь у нас под боком военный завод.
С каждым днем крепло сознание, что приближается час решительной борьбы с врагом. Число подпольщиков в бараке росло. Я знал, что сводки Совинформбюро доходят по крайней мере до одной трети всех заключенных. Масса людей, ранее инертных, цементируясь вокруг 15—18 лучших, волевых товарищей, превращалась в боевой отряд. [175]

Невидимый щит
Но не мне пришлось завершить создание подпольного батальона в 30-м бараке. В мае 1944 года меня ввели в состав русского подпольного военно-политического центра и поручили обеспечить безопасность нашей организации. Теперь в мои обязанности входило проверять и подбирать кадры подпольщиков, руководить спасением товарищей, приговоренных к смерти, отвечать за охрану безопасности организации, выявлять неустойчивые элементы, своевременно разоблачать и обезвреживать гестаповских шпионов и провокаторов.
На горьком опыте убедились подпольщики в необходимости создания своего рода контрразведки. Легковерным и беспечным приходилось плакать кровавыми слезами.
Состав обитателей Бухенвальда, этого города-тюрьмы, был исключительно пестрым, причем пестрота была не только национальная, но и политическая. Какая только публика не заполняла барачные нары. Среди заключенных были сотни уголовников — убийц, грабителей и воров. Но еще большую опасность представляли разного рода реакционеры-националисты, не уступавшие фашистам в ненависти к Советскому Союзу. Например, отпетый подлец польский князь Радзивилл подвизался в роли переводчика при политическом отделе гестапо. Он использовал свое положение для того, чтобы послать на смерть сотни русских военнопленных.
Гестаповский агент белоэмигрант Кушнарев проводил свою гнусную провокаторскую работу среди советских военнопленных, пока подпольщики не оборвали его кровавую карьеру. Говорили, что до Октябрьской революции он занимал какой-то пост в аппарате Временного правительства, затем эмигрировал в Югославию, где жил до самого прихода фашистских войск. Гестапо раскрыло его связи с английской разведкой, и Кушнарев угодил в Бухенвальд.
Поначалу он влачил такое же жалкое существование, как и другие заключенные. Но вот в лагерь поступили первые советские люди, и Кушнарев начал делать карьеру на их костях. Комендатура привлекла его к работе в качестве переводчика и специалиста по «селекции» — отбору людей для уничтожения.
Когда по радио дежурный офицер СС объявлял: «Кушнарьефф цум тор, абер зофорт!» (Кушнарев к воротам, только быстро!), в лагере знали, что прибыла новая партия советских товарищей. Кушнарев мелкой старческой трусцой [176] бежал через аппельплац к браме, и тут же по радио вызывали в крематорий зондер-команду — разводить огонь в печах.
А Кушнарев в это время уже действовал. Перед строем новых узников он держал речь (всегда одну и ту же):
— Господа! Сейчас вас разместят в благоустроенных помещениях, и вы начнете приобщаться к настоящей европейской культуре. Конечно, вы все будете трудиться, вам, наверно, известно, что труд — основа существования человека. Вполне естественно, что для господ офицеров созданы особые условия, и я надеюсь, что господа офицеры сделают из строя три шага вперед.
Наивных бывало, как правило, немного, большинство офицеров понимало, что их заманивают в западню. Людей, шагнувших вперед, отводили в сторону, а Кушнарев обходил строй оставшихся, пристально вглядываясь в лица и руки. Он выискивал людей с интеллигентными, по его мнению, лицами и неогрубелыми от физической работы руками. Во время этой процедуры эсэсовцы не сводили глаз с указательного пальца Кушнарева. Если он незаметно для других показывал пальцем вниз, человека перед которым он стоял в это время, немедленно выводили из строя.
Отобранных уводили влево от ворот — к «хитрому домику», а остальных в лагерь.
Свои функции фашистской лягавой Кушнарев выполнял не только у ворот. В добротном костюме, выданном ему эсэсовцами из вещей казненных, он разгуливал по лагерю, прислушивался к разговорам в рабочих командах, часто терся в блоках немецких заключенных (немецким он владел свободно). Но главным объектом его деятельности оставались советские люди, которых он уговаривал вступать в фашистские «национальные формирования». Ненависть и презрение клокотали в душах наших товарищей при виде гнусного фашистского прихвостня, но нельзя было ни словом, ни взглядом выдать свои чувства.
Как ликвидировать эту кровавую собаку? — ломали себе головы узники. Задача осложнялась тем, что Кушнарев находился на особом положении и неожиданное его исчезновение было бы сразу замечено. Нужно было придумать что-нибудь похитрее...
В конце 1942 года, когда в лагерь прибыла очередная партия советских военнопленных и радиоголос пролаял: «Кушнарьефф, цум тор!», к воротам никто не вышел. Из ревира коменданту сообщили, что Кушнарев умер от сыпного тифа. [177]

Комендант, заподозривший неладное, приказал предъявить ему труп. Тогда сам Ховен, эсэсовский врач-шеф ревира, ответил в трубку, что «труп Кушнарева уже сожжен».
После освобождения лагеря немецкие товарищи рассказали нам историю ликвидации Кушнарева. За 20000 марок Ховен согласился вызвать Кушнарева на медосмотр, признать его больным и уложить в ревир. Но где, спрашивается, могли узники раздобыть такие громадные деньги для подкупа эсэсовского врача? В эффектенкамере среди прочих вещей, отобранных у заключенных, хранились золото и драгоценности. Некоторую часть их выкрали для Ховена. Первое время Кушнарев с величайшей осторожностью принимал лекарства и пищу из рук санитара — немецкого политзаключенного. Но тот сумел усыпить бдительность Кушнарева, играя с ним в шахматы и оказывая ему различные мелкие услуги. Наконец, однажды немецкий товарищ вошел к Кушнареву со шприцем в руках и сообщил, что ему назначено вливание глюкозы. Старик недоверчиво покосился на шприц, но все-таки поверил...
Так был уничтожен подлый предатель, виновник гибели многих советских патриотов.
Мы не имеем права скрывать, что и среди военнопленных, брошенных в Бухенвальд, оказывались отдельные малодушные люди, которые ради того, чтобы досыта наесться, продавались врагу. В отдельных случаях такие типы были опаснее засылаемых извне шпионов. Иной раз предатели поступали в Бухенвальд из других лагерей вместе с очередной партией заключенных. Нх необходимо было выявить.
Борьбу с провокаторами и агентами гестапо начали немецкие политзаключенные задолго до появления первых русских в Бухенвальде. Необходимость сохранить свои кадры заставила немецких подпольщиков выделить специальную группу для борьбы с доносчиками. Эту группу возглавил умный опытный конспиратор Рихард Гросскопф. Члены группы Гросскопфа находились в основных рабочих командах и в каждом бараке. Ничто не ускользало от их глаз и ушей. Обо всем мало-мальски подозрительном немедленно сообщалось Рихарду. «Сеть Гросскопфа» помогла нейтрализовать действия предателей.
Однажды в Бухенвальд с группой французских антифашистов был заброшен русский белоэмигрант. Этот субъект был достаточно опытен, чтобы после двухнедельного пребывания в карантинном бараке понять, что здесь действуют какие-то [178] тайные силы. Белоэмигрант написал коменданту лагеря донос, в котором сообщал, что в лагере вся инициатива у русских, что они помогают друг другу питанием и одеждой. В бараках можно заметить группы, где проводятся какие-то беседы.
Письмо врага попало в руки немецкого коммуниста Карла — старшего полицейского внутрилагерной охраны. Подпольщики сами решили судьбу фашистского прихвостня.
Немецкие и чешские подпольщики помогли своим советским боевым друзьям создать службу безопасности. На первых порах немцы и чехи сами охраняли еще не искушенных в искусстве конспирации руководителей русской подпольной организации. Рихард Гросскопф проинструктировал Степана Бакланова, а тот в свою очередь Александра Павлова, которому было поручено оберегать от провала организацию военнопленных.
В объединенном русском военно-политическом центре над охраной безопасности шефствовал Степан Бакланов, но, будучи занят военной работой, он не мог уделять вопросам безопасности достаточного внимания.
А между тем в связи со взятым в начале 1944 года курсом на вооруженное восстание и значительным увеличением числа подпольщиков проблема безопасности приобрела особое значение. Вот тогда-то после длительного обмена мнениями в русском центре и консультаций с Бартелем и Гросскопфом было решено создать и у нас отдел безопасности. Руководить им поручили мне.
Само собой разумеется, что обеспечить полную безопасность организации можно было, лишь располагая преданными делу осмотрительными помощниками. И люди такие, конечно, нашлись. Это Константин Крокинский (Бородаенко), Константин Руденко, Николай Соловьев, Георгий Маликов, Михаил Хохлов, Николай Руденко (Худоман), Николай Иванов, Петр Саенко, Александр Павлов, Сергей Каталидзе и многие другие товарищи. Они помогли мне создать разветвленную и глубоко законспирированную сеть в бараках и командах. Под прикрытием этого невидимого щита шла активная подготовка к вооруженному восстанию.
Ряд моих помощников по поручению подпольной организации исполняли обязанности внутрилагерных полицейских. Тяжелое это было дело. Основная масса заключенных относилась к ним с нескрываемым недоверием. Многие считали их исполнителями воли командования СС и охраны лагеря. [179]

Но чем больше недоверия было со стороны заключенных к этим людям, тем легче им было работать против эсэсовцев.
Помню, сколько было трудов затрачено, чтобы уговорить Георгия Маликова возглавить группу русских лагершуцев. Скромный честный воин категорически отказывался от позорной, по его мнению, должности. Но зато, когда, подчиняясь подпольной дисциплине, он согласился, организация получила блестящего оперативника. Советский офицер Георгий Маликов точно и надежно «застраховывал» мероприятия, которые проводились подпольщиками, особенно в ночное время.
В Бухенвальде было около 60 таких полицейских из заключенных. Они носили специальную повязку с надписью «лагершуц» и несли охрану внутри лагеря днем и ночью. Полицейские наблюдали за выполнением режима, следили за чистотой на территории лагеря, боролись с воровством. Лагершуцы охраняли переходы между большим и малым лагерями, по очереди ночами дежурили у выходов с улиц на аппельплац. Это было выгодно подпольным организациям. Если какой-нибудь предатель и пытался в ночное время (днем он этого сделать не мог) пройти к эсэсовцам, лагершуцы задерживали его, выясняли его намерения и, если худшие подозрения подтверждались, объявляли его вором, укравшим паек у товарищей. А по неписаным законам концлагерей человек, укравший паек, уничтожался.
Долгое время в команде лагершуцев не было русских. Но потом по просьбе нашего центра немецкие заключенные-коммунисты пошли нам навстречу и сделали так, что в эту команду было зачислено пять-шесть наших надежных товарищей.
Неся службу в малом лагере, Петр Саенко выявлял через товарищей стойких советских патриотов, записывал и передавал их номера мне или другому уполномоченному, для того чтобы этих людей перевести в большой лагерь и пополнить ими ряды подпольной организации. Петр Саенко оказал помощь многим советским людям. Ни одна его рекомендация не была ошибочной.
В большом лагере указанные им товарищи дополнительно проверялись штубендинстами и старшими столов (была и такая должность). Старший стола следил за поведением прикрепленных к его столу заключенных, за правильностью раздачи пищи, за чистотой посуды. Он наблюдал за порядком складывания одежды каждым заключенным после отбоя и имел право проверять содержимое карманов. [180]

Для нас было далеко не безразлично, кто был старшим стола. И на эту должность штубендинст (а он был обязательно активным членом подпольной организации) назначал проверенных, надежных товарищей. Постоянно изучая вновь прибывших, столовой сообщал свои выводы старшему товарищу. Последний в свою очередь проводил дополнительную, контрольную проверку. Делалось это различными путями.
Я поддерживал тесный контакт с Рихардом Гросскопфом, а он через чехов, работавших в канцелярии, узнавал гестаповские заключения о каждом узнике, прибывающем в Бухенвальд.
Группу этих чехов, среди которых были видные представители интеллигенции и крупные чиновники довоенного чехословацкого правительства, фашисты держали в Бухенвальде как заложников. Каких бы политических взглядов ни придерживались эти люди, одно можно сказать наверняка: они не были поклонниками гитлеровского режима. Некоторые из них оказали большую помощь бухенвальдским подпольщикам, особенно в деле проверки людей. Вновь прибывающие заключенные даже не догадывались, что канцеляристы в гражданской одежде с красной полосой вдоль брюк задают им значительно больше вопросов, чем требуется гестаповской анкетой. Сведения, которые мы получали от заложников через Рихарда, позволяли нам контролировать рассказы самих проверяемых.
По прибытии в Бухенвальд у заключенных изымались все их личные вещи — деньги, ордена и медали, документы и т.д. — и сдавались в вещевой склад. Там работал наш товарищ — Константин Руденко, который по отобранным документам, справкам, дневникам еще раз изучал вновь прибывших и таким образом дополнял портрет человека, которого мы проверяли.
Все эти сведения концентрировались в основном у меня, а я сообщал их руководителю центра Николаю Симакову или в его присутствии — руководителям отделов (военного, политического). И только тогда, когда о вновь прибывшем складывалось определенное мнение, его вовлекали в работу подпольной организации или оставляли в стороне как пассивный резерв.
Однажды мы узнали, что фашисты привезли в Бухенвальд из другого лагеря группу из 50 советских офицеров. По поводу этих людей ходили разноречивые слухи.
Николай Симаков поручил мне установить истину в отношении [181] новичков. От всех моих товарищей с «контрольных постов» шли одинаковые сведения о том, что это честные и активные патриоты Родины, которых гитлеровцы бросали из лагеря в лагерь, боясь держать их длительное время на одном месте. Это подтвердилось и данными, полученными от Рихарда и Руденко. Мы решили привлечь их к подпольной работе.
50 офицеров, брошенных в Бухенвальд, были для организации ценными, незаменимыми кадрами. Они горели священной ненавистью к врагу и искали возможности применить свои военные знания и накопленный боевой опыт для борьбы с фашизмом. Эта возможность им была предоставлена, и они многое сделали для успеха операции по освобождению заключенных из фашистского лагеря смерти. Полковник Александр Феофилович Громатович, например, принял активное участие в формировании резервной бригады, которая создавалась по решению центра Сергеем Швецовым и Степаном Бердниковым в малом лагере. Подполковник Борис Бибик оказал неоценимую услугу в укреплении сформированных боевых групп большого лагеря. Старший лейтенант Николай Сахаров занялся по указанию центра с группой товарищей изготовлением бутылок с самовоспламеняющейся жидкостью. Одновременно он вел большую работу по организации саботажа, диверсий, побегов. Модест Марков, работая в лагерной больнице, отдавал все свои силы и умение спасению ослабевших товарищей. Кроме того, он готовил боевую группу.
Подполковнику Сергею Михайловичу Харину поручили продолжать вместо меня формирование и обучение подпольного батальона в 30-м бараке. Я ознакомил Сергея Михайловича с уже имеющимися кадрами и рекомендовал новых изученных к этому времени людей. Энергично и умело повел Харин работу. Я сразу увидел преимущество опытного боевого офицера по сравнению со мной. Он начал проводить с ротными командирами (Михаил Хохлов, Валентин Жуков и Андрей Войт) регулярные занятия по уставам Советской Армии, знакомил их с новыми тактическими схемами, мерами противотанковой обороны, изучал с ними планы-варианты вооруженного восстания.
Полковник Кузьма Евгеньевич Карцев блестяще организовал разведку. Его люди были повсюду, в каждой рабочей команде, выходившей за проволоку. Благодаря умелой и продуманной деятельности разведчиков руководящее ядро организации [182] было хорошо осведомлено о расположении сил противника.
Наш сложный механизм проверки мы приводили в действие и в том случае, если нужно было спасти товарища от казни. Бывало, вновь прибывший заключенный взволнованно рассказывал соседям по блоку, что его привезли в Бухенвальд на расправу за антифашистскую деятельность. Об этом докладывали мне. По всем доступным нам каналам мы собирали информацию о человеке и, если приходили к выводу, что он говорил правду, приступали к делу. Обреченного укладывали под видом больного в ревир и перешивали ему номер только что скончавшегося узника. Старались подбирать покойника, внешне похожего на товарища, которого спасали от смерти. Но что делать, если на другой день вызывали по радио человека, который действительно умер? Во избежание таких случаев, старались снимать номера с умерших, которые при жизни были людьми «безобидными» с точки зрения эсэсовцев. Костя Руденко заранее выписывал все существенное из писем и документов покойного, чтобы спасенный мог, лежа в ревире, хорошенько выучить свою новую биографию. А бывало, что, пока шла обстоятельная предварительная проверка, человека уводили на казнь и черный клуб дыма из трубы крематория возвещал о том, что спасать уже некого...
Но что поделаешь! Ведь каждая операция с перешивкой номеров в случае провала могла повлечь за собой гибель по меньшей мере восьми ценнейших членов организации. Мы обязаны были заранее убедиться, насколько оправдан такой риск. Даже безупречно проделанную операцию по спасению гестаповцы, возникни у них хоть малейшее подозрение, могли бы разоблачить без особого труда. Для этого эсэсовским экспертам достаточно было бы сличить труп с фотографией человека, которого они собирались казнить. Тем более что на гестаповских фотокарточках люди были запечатлены с нагрудными номерами. Наконец, если бы гестаповцы потребовали мельдунги — ежедневные рапортички — от старшего блока, то они обнаружили бы весьма странное обстоятельство: человек, который умер от тяжелой болезни (а это могло показать вскрытие трупа), до последних дней не числился больным и регулярно выходил на работу.
Но смертность в лагере была настолько велика, что у эсэсовцев не возникало сомнений, и они не утруждали себя проверкой. И на это мы рассчитывали. Таким образом были спасены от казни десятки товарищей. [183]

Спасенного старались поскорее включить в «транспорт» и отправить на работы вне лагеря. Эсэсовская комендатура только приказывала выделить определенное число заключенных для отправки на работы, но кого именно включить в состав «транспортов» решала внутрилагерная администрация. Поэтому, когда нам было нужно, мы могли отправить определенного человека из лагеря.
Ряд немецких политзаключенных по роду своих лагерных обязанностей общался с эсэсовскими офицерами, которые нередко выбалтывали весьма существенную для подпольщиков информацию. В частности именно таким образом до нас доходила по цепочке весть о готовящихся обысках, и мы успевали должным образом подготовиться.
Политзаключенные, работавшие в канцелярии, во все глаза следили за тем, чтобы в руки эсэсовцев не попали доносы предателей и провокаторов. Немецким заключенным-канцеляристам удалось раскрыть нескольких провокаторов, орудовавших в лагере.
На протяжении полугода старшим 13-го барака, заселенного русскими военнопленными, был немецкий заключенный. Он всячески старался втереться в доверие к военнопленным, разыгрывал из себя «своего» парня, а сам в это время по заданию гестапо составлял список «неблагонадежных». Провокатор внес в этот список 15 человек, но передать его ему не удалось. Подлый агент был разоблачен немецкими коммунистами. Когда его вызвали по радио в комендатуру, из лагеря ответили, что старшего 13-го блока уже нет в живых. И это была сущая правда.
Подвиг Григория Екимова
Глубокой осенью 1944 года, когда суровые, холодные ветры пронизывали заключенных до костей, над подпольной организацией нависла смертельная угроза. Причиной послужило то, что митинги, посвященные светлой памяти Эрнста Тельмана, были не всегда хорошо законспирированы. У себя в 30-м блоке мы провели торжественно-траурный вечер с соблюдением необходимых мер предосторожности: после отбоя был погашен свет, участники не видели ораторов. Но не все заключенные были столь осмотрительны.
В скупо освещенном подвале дезинфекционного барака состоялся вечер памяти Тельмана. Собрались представители [184] нескольких наций. На стене висел нарисованный по памяти, но очень похожий портрет Тельмана. Чешский оркестр приглушенно исполнил «Вы жертвою пали». Говорили кратко, проникновенно.
К сожалению, однако, организаторы митинга не проявили должной бдительности при отборе участников. Вполне понятны их благородные чувства и намерения, но, быть может, и вообще, не стоило проводить столь широко организованный траурный митинг. В подвале оказался провокатор, который передал гестапо список пришедших почтить память Тельмана. Последовали аресты. Среди арестованных наряду с немцами, австрийцами и чехами оказались и двое наших: Гриша Екимов и Тимофей Савин.
Савина и Екимова гестапо подвергло страшным пыткам. Особенно тяжело пришлось Григорию. Его гордая осанка, смелый взгляд вызвали наибольшее подозрение. Изуверы в бешенстве прижигали ему губы и нос папиросами, ставили на несколько часов к раскаленной печи и в это время допрашивали. Гестаповцы искали организаторов митингов и вечеров, требовали назвать имена русских офицеров, с которыми он поддерживал связь. Гриша молчал или говорил: «не знаю», «мне это не известно». В ход пошли резиновые дубинки. Но и побоями нельзя было заставить Гришу заговорить. Тогда со связанными назад руками его втолкнули в «камеру признаний» — ящик размером 70 на 140 сантиметров, задней стенкой ящика служили две трубы парового отопления, доводящие температуру в камере до 50 градусов жары. Без пищи и воды человеческий организм мог выдержать в ящике не более пяти дней.
Нетерпеливые гестаповцы после двух дней извлекли едва живого Екимова из «камеры признаний» и продолжали допрос. Но Екимов по-прежнему молчал.
Стойко держались и другие товарищи. Восемнадцатилетний Тимофей Савин вынес страшные мучения, но также не назвал ни одного имени.
О мужестве наших и немецких товарищей мы узнали 11 ноября 1944 года, после того как первого из допрашиваемых — немецкого коммуниста — привезли из веймарской тюрьмы, где шли допросы, обратно в Бухенвальд. По ошибке конвоиров вместо карцера его вернули в барак, и в течение двух часов, пока его не забрали в карцер, он рассказывал нам о мужестве и стойкости допрашиваемых.
Но напряжение в лагере не ослабевало. Допрос в Веймаре [185] не был окончен, и судьба подпольной организации зависела от мужества и стойкости арестованных товарищей.
...Шло заседание нашего центра. Присутствовали: Николай Симаков, Василий Азаров, Степан Бакланов, Сергей Котов, Иван Смирнов, Михаил Левшенков, Александр Павлов, я и от интернационального центра Вальтер Бартель. В своем докладе Бартель охарактеризовал общее состояние подпольного движения в лагере и выдвинул задачи усиления конспирации и сужения размаха работы. Все выступавшие обращали внимание на необходимость повышения бдительности и осторожности. В принятом решении меня, как ответственного за безопасность организации, обязывали не допустить провала в работе или проникновения провокаторов. Николай Симаков, несмотря на загруженность по общему руководству, теперь в течение месяца лично занимался вопросами безопасности, требовал от меня ежедневной информации о положении дел.
Принятые меры имели большое значение, но в конечном счете лагерь был спасен от кровавой бани благодаря несгибаемой воле Гриши Екимова, Тимофея Савина и нескольких немецких товарищей. Пройдя через неописуемые страдания, они не выдали организацию. Умирающего от пыток и голода Екимова гестаповцы вернули в лагерь, так ничего и не добившись.
Сколько усилий потратили благодарные товарищи всех наций, чтобы спасти жизнь героя! Но напрасно. На третий день после возвращения из тюрьмы Гриша умер. Он был уроженцем Алтайского края, членом Коммунистической партии, политруком Советской Армии.
В последний путь к крематорию его провожали Степан Бакланов, Михаил Левшенков, Константин Руденко и Николай Симаков.
Неистовства гестаповцев разбились о беспредельное мужество горстки заключенных Бухенвальда. Один за другим возвращались в лагерь арестованные, был привезен обратно и Тимофей Савин. Он участвовал в освобождении Бухенвальда 11 апреля 1945 года.
Два класса — два мира
Другой пример мужества и классового сознания показали немецкие товарищи. В конце 1944 года, когда наши войска вели бои на территории Чехословакии и Венгрии, фашисты [186] собрали все свои резервы и бросили их в бой. Но видно было, что и резервов уже не хватает. В Германии шла «тотальная мобилизация» всех мужчин, начиная с пятнадцатилетнего возраста. Коснулась эта мобилизация и Бухенвальда. Среди немецких заключенных началась вербовка в фашистскую армию. Десяток-другой уголовных преступников не замедлил завербоваться ради освобождения из лагеря смерти. Но такой улов показался фашистам весьма скудным.
Комендант лагеря Пистер вызвал к воротам всех немецких политзаключенных. Более 800 человек было выстроено пятью шеренгами. Комендант явился в сопровождении всех эсэсовцев лагеря. Пистер торжественно предложил заключенным добровольно вступить в войска СС. «Рейхсфюрер СС, — заявил Пистер, — протягивает немцам руку для примирения, и они могут быть удостоены чести в качестве равноправных граждан защищать немецкое отечество с оружием в руках». Рядом с комендантом стоял навытяжку писарь, готовый в любой момент начать запись добровольцев, но заключенные молчали. Гробовая тишина нависла над всем лагерем. Все напряженно ждали исхода борьбы. Три часа длилась у ворот упорная война нервов. Лицом к лицу стояли два мира, два враждебных друг другу класса. Победили политзаключенные-немцы: ни один из них не записался в фашистскую армию.
Военная тайна
30-й барак мог служить образцом бдительности и конспирации. Здесь все были начеку, все знали, чем грозит провал, и умели оберегать тайну.
...Алексей Крохин тяжело заболел. Перед тем как отправиться в ревир, он попросил меня выслушать его наедине и полушепотом поведал мне свою тайну: «Николай, я чувствую, ты многое здесь знаешь, и не боюсь тебя. Так вот, в случае чего используй на дело». Он оторвал доску подоконника, выбрал сверху войлок-прокладку и предложил мне опустить руку в узкое пространство между дощатыми стенками барака. Я нащупал какой-то тяжелый предмет и извлек его. У меня на ладони лежал немецкий пистолет «парабеллум», завернутый в промасленную бумагу и тряпку!
То, что у товарищей есть свое личное оружие, для меня не составляло тайны. Во время бомбардировки лагеря англоамериканскими воздушными силами в августе 1944 года было [187] убито и ранено несколько эсэсовских солдат и офицеров. Воспользовавшись тем, что охранники разбежались по укрытиям, наши смельчаки сняли с убитых врагов пистолеты и принесли их в лагерь. Но как хранится это оружие?
Пример с пистолетом Крохина заставил меня насторожиться. Эсэсовцы время от времени предпринимали обыски в лагере. Они просто случайно могли наткнуться на небрежно хранящееся оружие. Это грозило уничтожением обитателей всего барака. Я поделился своими опасениями с Николаем Симаковым. Он посоветовал принять все меры к обнаружению личного оружия и предложил найденные пистолеты хранить в коллективных тайниках. Но других пистолетов, как я ни старался, мне обнаружить не удалось. Оружием, как говорится, и не пахло. А после освобождения выяснилось, что десятки наших товарищей имели собственное оружие и хранили его в самых различных потайных местах! Но пуще этой личной тайны бойцы-подпольщики оберегали тайну организации. Не раз я с удовольствием докладывал об этом своему центру и Николаю Симакову и всегда слышал неизменное: «Смотри, не ошибись, тогда труба». Здесь, в Бухенвальде, выражение «труба» употреблялось не в переносном, а в прямом смысле. Но все было в порядке: товарищи работали умело и осмотрительно.
В течение длительного времени в умывальне 30-го блока подпольные взводы по образцам и схемам учились обращаться с немецкой винтовкой, самодельными гранатами, фауст-патронами. Я стремился сам увидеть, когда и кто проносит оружие на занятия. Мне, отвечающему за безопасность нашей организации, было интересно знать, могут ли посланные в лагерь агенты что-либо заподозрить. И, кроме тех случаев, когда я лично был связан с проведением таких мероприятий, ничего не обнаруживал...
Вокруг Бухенвальда были выстроены 22 сторожевые вышки. Лагерь окружали три огненных кольца. Неустанно несла охрану эсэсовская дивизия «Мертвая голова». В гестаповских канцеляриях разрабатывались детали плана уничтожения заключенных. А боевые кадры антифашистов 18 стран Европы, не желая покорно отдать себя на растерзание, готовились к последнему и решительному выступлению... [188]

Вальтер Бартель (ГДР). Мы — коммунисты
Партийный актив действует
Германские коммунисты были первыми жертвами гитлеровского режима. Это они под дулами винтовок фашистских охранников строили бараки концлагерей, и сами же стали их первыми обитателями. Но, верные партийному долгу, они не опускали знамя борьбы и за колючей проволокой.
Первоначально главной целью, которую ставил перед собой сложившийся в Бухенвальде партийный актив, было сохранение людей, помощь больным и пожилым, товарищам, борьба против «зеленых» — уголовных преступников — и эсэсовцев. «Зеленые», захватившие с одобрения эсэсовцев внутрилагерное руководство, безнаказанно чинили расправу над «политиками».
Партийный актив в то время группировался вокруг товарищей Вальтера Штекера, Тео Нейбауэра и Альберта Кунца. Штекер умер весной 1939 года во время эпидемии тифа. Нейбауэра то выпускали из лагеря, то снова арестовывали. Летом 1945 года он был убит гестапо. Фактически партийным руководителем остался Альберт Кунц.
Я был переведен в Бухенвальд в октябре 1939 года. Вскоре Кунц привлек к руководству меня, Эрнста Буссе и Эрнста Брандта из Магдебурга. [189]

Нужно отметить, что в этот период в рядах немецких коммунистов — узников Бухенвальда существовали разногласия по ряду вопросов и во время прогулок по лагерю мы проводили полушепотом довольно бурные дискуссии. Некоторые партийцы выступали, в частности, против единого партийного руководства в лагере. Они доказывали, что целесообразней будет оставить в прежнем виде отдельные разрозненные группки, сложившиеся на основе личной дружбы. Но партийное руководство отстояло свою точку зрения, и принцип демократического централизма восторжествовал. Этому способствовала и победа красных над «зелеными», одержанная в то же время. Старостой лагеря стал товарищ Эрнст Буссе из Золингена. Посты блоковых и лагершуцев перешли в руки антифашистов.
«Все для поддержки Советского Союза!»
Пожалуй, ничто не вызывало таких острых споров среди заключенных немецких коммунистов, как вопрос советско-германских отношений накануне гитлеровской агрессии против СССР. Далеко не все правильно поняли значение советско-германского договора 1939 года. Некоторые партийцы, например, заявляли, что в связи с этим договором немецкие коммунисты должны поддерживать гитлеровское правительство. Этим горе-теоретикам мы объясняли, что наша задача — добиться поражения гитлеровской Германии.
Нападение Гитлера на Советский Союз положило конец всяческим заблуждениям. Все стало ясно.
Через подпольный приемник мы организовали систематическое прослушивание иностранных радиопередач. Несмотря [190] на то, что гестапо изо всех сил пыталось докопаться, каким образом в лагерь попадает иностранная информация, прослушивание производилось регулярно, и антифашистский международный актив лагеря всегда находился в курсе мировых событий.
Первые успехи вермахта на восточном фронте отозвались острой болью в сердцах антифашистов. Консервативно настроенные социал-демократы издевались над мнимой слабостью Красной Армии.
Партийное руководство разъясняло, что советское командование использует пространство как оружие до тех пор, пока не мобилизует все резервы для нанесения решающего контрудара. Долг рабочих всех стран — защищать СССР. Для поддержки Советского Союза мы должны решиться на все!
СС мстит
18 октября 1941 года в Бухенвальд прибыло две тысячи советских военнопленных. Их заставили в течение многих недель идти пешком из Восточной Германии до Рурской области, оттуда до Мюнхена, затем вновь на восток до Веймара. На них населению демонстрировали «состояние большевистской армии». Военнопленных морили голодом, они не получали никакой медицинской помощи.
За время своих долголетних мытарств по фашистским тюрьмам заключенные Бухенвальда, казалось бы, до конца познали всю жестокость и бесчеловечность гитлеризма, но то, что они увидели здесь, превзошло все известное до сих пор. Советские военнопленные были настолько истощены, что превратились в скелеты, обмундирование на них было изорвано, ноги обмотаны тряпками. Многих у ворот Бухенвальда окончательно покинули силы: товарищи поддерживали их под руки. Но глаза пленных горели ненавистью. На их лицах было написано презрение к фашистским мучителям.
Военнопленных повели в баню. Несколько немцев-заключенных попытались приблизиться к ним, однако были встречены ледяным молчанием.
Но когда военнопленных вели из бани к отгороженным для них баракам, сотни заключенных, нарушая приказ эсэсовцев не соприкасаться с русскими, вышли из бараков навстречу советским товарищам. Ветераны Бухенвальда делились с ними всем, чем могли, они протягивали русским [191] последний кусок хлеба, припрятанную для воскресенья сигарету, пару носков. В этом замечательном акте солидарности приняли участие заключенные всех находившихся в лагере национальностей: австрийцы, чехи, голландцы и немцы. Несколько тысяч узников Бухенвальда показали, что их можно убить, но нельзя погасить в их сердцах пламя пролетарского интернационализма.
Эсэсовцы вознамерились жестоко проучить лагерь за непослушание и совместно с «зелеными» перешли в наступление против политических.
Три старших по баракам — немецкие коммунисты Курт Вабель, Иозеф Шубауэр и Курт Леонхардт, которые не выполнили приказа и не помешали контакту между политзаключенными и русскими военнопленными, получили по 25 палочных ударов. Кроме того, несколько старшин бараков отправили в штрафную роту, где их ждала смерть от непосильного труда и голода. На их место были поставлены уголовники. Снят был и первый старшина лагеря коммунист Буссе.
Эсэсовский фюрер Флорштейдт объявил на аппельплаце: «Красные хотели солидаризироваться с большевиками, поэтому я по поручению коменданта Коха приказываю на один день лишить всех заключенных еды».
Однако попытка расколоть лагерь потерпела неудачу. Среди заключенных не возникло никаких разговоров о том, что не стоило помогать русским товарищам. Наказание было воспринято, как награда.
Посередине лагеря вывесили ящик, в который каждый заключенный мог бросать свои жалобы. Для доносчиков настали золотые времена.
27 марта 1942 года был нанесен самый сильный удар — семьдесят политических, в большинстве своем лагершуцев и форарбайтеров, вызвали к воротам, допросили и свели в штрафную роту специального назначения. Товарища Кунца держали в одиночном карцере.
Естественно, в первые дни пришлось полностью прекратить партийную работу. Парторганизация дала строгий приказ: никаких собраний, временно прекратить распространение информации.
Теперь самой важной задачей было спасти от смерти товарищей, попавших в штрафную роту. Штрафники, выполнявшие непосильные работы, получали уменьшенный паек. Всевозможными путями мы переправляли им дополнительные порции еды. Но как вызволить товарищей из штрафной роты? [192]

Опьяненные победой, доносчики-уголовники начали хвалиться своей дружбой с эсэсовцами, рассказывать об их грязных делах, о том, какие попойки они вместе устраивали. Эта болтовня не без нашей помощи дошла до ушей офицеров СС. Не в меру распетушившиеся доносчики сами угодили в штрафную роту.
Вскоре эсэсовцы убедились, что им трудно обойтись без опытных лагершуцев и форарбайтеров — специалистов своего дела. В начале июля комендант распустил спецроту. Напутствуемые грозными предостережениями впредь не помогать русским, наши товарищи вернулись в свои бараки.
Этот инцидент не стоил нам ни единой жертвы, а «зеленые» потеряли всех своих главарей и наиболее рьяных доносчиков.
После этого мы изменили тактику по отношению к «зеленым». Путем систематической работы среди них удалось создать группу сознательных антифашистов, которые собственными силами подавляли в зародыше любую попытку организовать новую травлю красных.
Но наивно было бы полагать, что отныне доносы полностью прекратятся. Этого и не случилось. Нам стало известно, что в политическом отделе комендатуры упоминались фамилии Брандта, Бартеля и Кунца как партийных руководителей. Брандт к этому времени был отпущен и находился в Магдебурге. Мы решили, пока не поздно, вывести товарища Кунца из поля зрения доносчиков и направить его в филиал Бухенвальда — в Кассель. Оттуда, как первоклассного специалиста по сантехнике, Кунца перевели в Дору. По нашим сведениям, осенью 1944 года на Кунца снова был сделан донос, как на организатора саботажа. Товарища Кунца посадили в карцер и 23 января 1945 г. убили. Так окончился путь верного сына Германской коммунистической партии, до последнего дыхания боровшегося с ненавистным гитлеризмом.
После того, как выбыли Брандт и Кунц, мне стали помогать товарищи Кун и Буссе. С этого времени и до освобождения они оставались в партийном руководстве.
«Работа никс»
В 1942 году характер лагеря изменился. Мобилизация истощила людские резервы гитлеровского рейха, и тогда в Берлине решили превратить «врагов государства», находившихся [193] в местах заключения, в подневольных оружейников вермахта. В Бухенвальде были построены «Германский завод военного снаряжения» (DAW) и филиал военного оружейного завода «Густлов-верке» (основное предприятие находилось в Веймаре).
Слесарный цех DAW изготовлял приборы для фирмы «Мессершмитт», а также восстанавливал использованные гильзы для 20-миллиметровых снарядов. В электромастерской делали электрооснастку для грузовых автомобилей, которые переоборудовались в полевые кухни. В столярном цехе — ящики для боеприпасов, а также столы, шкафы и стулья для эсэсовских учреждений.
На «Густлов-верке» сначала выпускали карабины, потом, когда были полностью отстроены все 13 цехов, началось производство частей зенитных и противотанковых орудий, а в засекреченном цехе «Мибау» — производство частей для ФАУ-1.
Теперь настал час для того, чтобы претворить в жизнь лозунг, выдвинутый партийным руководством еще в июне 1941 года — «Для поддержки Советского Союза мы должны решиться на все!» Но как сорвать выпуск военной продукции в лагере?
Однажды группа советских заключенных отказалась идти на работу, не желая помогать фашизму в войне против Советского Союза. На них набросились эсэсовцы, начали зверски избивать, но военнопленные все равно отказались повиноваться и умерли ужасной смертью. Перед их безмолвным героизмом склонили свои головы все заключенные. Однако по такому пути нельзя было вести за собой тысячи людей. Требовались другие методы и средства.
— Медленнее работать, еще медленнее, саботировать, уничтожать!—такую программу выдвинуло партийное руководство. Предварительно пришлось провести кое-какую разъяснительную работу среди немецких товарищей-специалистов. «Профессиональная гордость» побуждала их выдавать продукцию отличного качества. Кроме того, они хотели показать охране, что они, мастера, — люди куда более ценные, чем «зеленая» шпана. Пришлось объяснять этим товарищам, что они были правы, пока работали для внутрилагерных нужд, однако совсем иначе обстоит дело теперь, когда лагерь перешел на производство чисто военной продукции.
В наиболее важных цехах были созданы партийные ячейки, в состав которых входили не только немцы, но и иностранцы. [194] Образовалась разветвленная сеть саботажников. Массовость в таком деле была особенно важна, потому что отдельные акты саботажа гестапо раскрывало бы без труда.
Борьба шла за снижение качества и количества военной продукции. Советские люди проявляли в этом деле инициативу, безграничную смелость и изощренную изобретательность. Строители завода «Густлов-верке» именовались «командо икс». Придуманная русскими поговорка «Команда икс — работы никс»{17} облетела весь Бухенвальд. Другим лозунгом стало русское слово «помаленьку». Французы, немцы, поляки и итальянцы по-разному делали ударение в этом слове, но каждый знал, что под ним подразумевается — работай медленнее, и война окончится скорее.
Директора предприятий часто жаловались эсэсовским властям на низкую производительность труда, но те не могли ничего поделать.
А количество скрытого брака, который обнаруживался лишь тогда, когда продукцию вывозили за территорию лагеря, доводило заводскую администрацию до истерики. Целые ящики «восстановленных» гильз приходили обратно в Бухенвальд по причине полной непригодности. Только что отремонтированные и переоборудованные грузовики останавливались еще по пути в Веймар. Изготовленные в Бухенвальде карабины выходили из строя после 40—50 выстрелов.
Одним из видов саботажа было разбазаривание важного военного сырья. «Все для лагеря, ничего для армии», — провозгласили подпольщики. В течение всей войны в лагере производилось огромное количество зажигалок, портсигаров из лучших сортов желтой меди и тому подобная бытовая мелочь. В этом деле заключенным здорово «помогли» сами эсэсовцы: они не упускали случая бесплатно обзавестись различной утварью, сделанной заключенными. Количество утюгов, электроплиток, электрокаминов, изготовленных для личных нужд эсэсовских офицеров и их семейств, достигло нескольких тысяч.
Строительство военных заводов в Бухенвальде объяснялось не только желанием использовать заключенных как рабочую силу, но и надеждой, что союзники не рискнут бомбить территорию концлагерей. Эти надежды гитлеровцев не оправдались. 24 августа 1944 года в результате налета американских бомбардировщиков оба военных завода были [195] почти полностью разрушены. Погибло четыреста заключенных, причем примерно сто тридцать человек были расстреляны охраной во время панического бегства из-под града бомб.
Находки
Добывание оружия вошло в историю Бухенвальда как одно из наиболее героических дел подпольщиков. К тому, что уже знает читатель, я хочу добавить лишь два эпизода.
Некоторое количество оружия попадало в наши секретные арсеналы из рук эсэсовцев. Так, один немецкий заключенный, уборщик офицерской столовой, увидел там однажды забытый револьвер и спрятал его в надежном месте. На другой день выяснилось, что оружие принадлежало начальнику лагерного отделения гестапо. Он оставил его после ночной пьянки и потом всюду разыскивал, но, разумеется, безуспешно.
Зимой 1944/45 года в Бухенвальд прибыли транспорты с мучениками, вывезенными из концлагерей на Востоке. При разгрузке очередного транспорта, где живые лежали вперемежку с мертвецами, один из членов бухенвальдской военной организации нашел легкий пулемет и коробку с патронами. Он немедленно сообщил о находке товарищам. Трупы перевезли в крематорий на тележке. Пулемет спрятали под грудой мертвых тел и вместе с ними доставили в лагерь.
Так мертвые привезли оружие живым, чтобы они могли драться за свою жизнь и отомстить за мертвых.
С рабочими командами
С 1942 года Бухенвальд стал транзитным лагерем, где из вновь прибывших заключенных формировались «рабочие команды» для различных военных предприятий Германии. За несколько лет было образовано около 60 таких команд, больших и малых: от 50 до 5000 заключенных.
Партийная организация поставила перед коммунистами-подпольщиками задачу проникнуть в эти команды и занять в них руководящие должности.
Вначале в организации раздавались голоса, что уход партийцев в рабочие команды приведет к раздроблению сил. К тому же старые заключенные не хотели менять в какой-то [196] степени «устоявшуюся жизнь» в Бухенвальде на полную неизвестность на новом месте.
Но партийное руководство отстояло свою позицию. Оно указывало, что, во-первых, наши товарищи помогут организовать в этих командах саботаж, борьбу за спасение жизней заключенных, наладить политическую работу. Во-вторых, они смогут войти в соприкосновение с населением, а быть может, и с подпольщиками, действующими на свободе.
Так и получилось на деле. Товарищи, которым мы поручили работать в командах, время от времени приезжали в лагерь из района Лейпцига, Брауншвейга, Дюссельдорфа, Кельна, Шверте, Касселя, Магдебурга. Они отчитывались в своей деятельности, рассказывали об увиденном и услышанном, и таким образом парторганизация могла судить о положении в стране.
Кто избивает — тот фашист
Беспощадные избиения заключенных были главной мерой поддержания драконовского режима в Бухенвальде. Били в основном иностранцев, причем занимались этим не только охранники, но и некоторые немецкие заключенные, согласившиеся стать палачами. Парторганизация всеми возможными способами пыталась оградить заключенных от побоев. Разумеется, перевоспитать эсэсовских садистов было делом нереальным. Единственным средством защиты был довод, приводимый нами эсэсовскому начальству, что ценная рабочая сила пропадает в результате бессмысленных избиений. Наши товарищи, работавшие в ревире, не упускали случая доказать врачам-эсэсовцам, что дефицитного перевязочного материала не хватает только потому, что пьяные эсэсовцы избивают людей до потери сознания.
Что касается заключенных-лагершуцев, форарбайтеров и блоковых, не брезговавших рукоприкладством, то с ними справиться было проще.
С появлением большого числа иностранных заключенных парторганизация провела соответствующую разъяснительную кампанию. Наши активисты напоминали, что иностранных рабочих силой пригнали в Германию, что их страны преданы огню и мечу гитлеровскими агрессорами, что мы обязаны убедить иностранцев в том, что не все немцы одинаковы. Иначе после окончания войны иностранцы сохранят в своих [197] сердцах ненависть к немецкому народу и разнесут ее по всему миру. Когда-нибудь за каждый удар придет возмездие. Поэтому партийная организация заявляла: «Тот, кто избивает иностранного рабочего, избивает немецкий народ. Кто избивает — тот фашист!»
Успех этой кампании не заставил себя долго ждать. Избиения заключенных заключенными стали считаться зазорным делом и почти полностью прекратились.
Искусство — тоже оружие
...Приходило и уходило лето. Наступала осень с ее бесконечными дождями. Одежда прилипала к телу, когда заключенные, несмотря, на непогоду, должны были часами стоять на аппельплаце, потому что так нравилось эсэсовцам. [198]

Наступала холодная зима, и ледяные вихри бесновались на горе Эттерсберг. Злой морозный ветер насквозь пронизывает неплотную ткань полосатых курток, жжет тела узников, выстроившихся квадратами на аппельплаце. И так тянутся месяцы, годы...
Тяжкое прозябание в злой неволе угнетало людей, грозило погасить теплившийся в душах огонек воли к жизни. Между заключенными, даже между друзьями, возникали ссоры и скандалы по всевозможным поводам. Неурядицы вспыхивали каждый раз, когда с фронта приходили плохие вести, когда тоска по жене и детям становилась непреоборимой, когда голод душил всякую здравую мысль.
Подчас складывалось такое положение, когда к человеку почти невозможно было подступиться с разговорами о подпольной работе. Требовалось много терпения, чтобы успокоить людей, найти пути для примирения, сделать так, чтобы разногласия не принимали формы национальных противоречий и вражды.
И если в Бухенвальде в течение многолетней совместной жизни представителей многих национальностей обошлось без националистических эксцессов, то это только благодаря большой политической работе подпольщиков.
Конечно, неоценимое значение имели вовремя «организованный» дополнительный кусок хлеба, сигарета, миска супа. Но не единым хлебом жив человек.
Люди тосковали по светлому и красивому, по музыке и книгам. Их тоска выливалась в песнях, стихах, рисунках.
Большая заслуга советских военнопленных в том, что они в крайне трудных условиях сумели организовать культурную работу. Искусство, как оружие в борьбе против фашистского террора за высокую человеческую мораль, за дружбу заключенных, занимало почетное место в жизни Бухенвальда.
Однажды летом 1944 года русские устроили в ревире музыкально-литературный концерт. Подпольная военная организация обеспечила охрану концерта. Зрители забили помещение до отказа. С примитивной сцены прозвучали прекрасные слова Некрасова, Маяковского и Горького. Другая группа советских заключенных спела «Дубинушку». При этом они тянули бечеву. Когда и из чего они сумели изготовить реквизит (весьма нехитрый, правда), осталось тайной артистов. Великолепная песня в проникновенном исполнении глубоко тронула сердца слушателей. [199]

Это был далеко не единственный концерт, устроенный русскими товарищами.
В ночь под новый, 1945 год была разыграна «Сцена в гостинице». Из дверей гостиницы чья-то невидимая рука вытолкнула старика в халате с надписью «1944 год». Подбирая рассыпавшиеся бумаги, старик то и дело посматривал на огромные часы... Когда стрелка остановилась на 12, циферблат раздвинулся, и оттуда вышел ребенок, одетый в советскую форму. На груди у него было написано «1945 год». Так символически были представлены наши надежды на 1945 год.
Мы полностью отдавали себе отчет в том, что, независимо от того, какая союзническая армия подойдет первой к Бухенвальду, именно Советская Армия переломила хребет фашистскому зверю. О ней мы думали с неизменной любовью и восхищением. Помню, как 7 ноября 1944 года товарищи приветствовали друг друга лозунгом: «Красная Армия победит». Весь день этот лозунг на всех языках повторялся в лагере.
Мы старались, чтобы партийцы пополняли свои знания марксистско-ленинской теории и истории революционной борьбы рабочего класса. Советские военнопленные ухитрились пронести в лагерь украинское издание «Краткого курса истории ВКП(б)». Сначала его перевели на русский язык, а с русского на немецкий. По этому переводу начались занятия с немецкими товарищами. Однако вскоре в связи с обысками, проводившимися гестапо, учебник пришлось сжечь.
Смерть доносчикам!
В 1941 году мы создали специальную организацию по борьбе с провокаторами. Руководил этим делом товарищ Гросскопф.
Через его доверенных лиц парторганизация постоянно получала информацию о настроении и событиях в лагере. Заключенные, работавшие в концлагере и непосредственно общавшиеся с СС, перехватывали поступающие из лагеря доносы и устанавливали их авторов. После этого гнусные фискалы либо «заболевали» и умирали, либо умирали мгновенно. Война шла не на жизнь, а на смерть. С нами были беспощадны, нам не оставалось ничего другого, как отвечать тем же. Только в результате таких радикальных мер мы спасли от казни сотни честных мужественных антифашистов [200] всех национальностей. Кстати сказать, именно таким образом, благодаря перехвату доноса на них, уцелели находившиеся в лагере английские парашютисты.
Позже борьба с провокаторами и гестаповскими агентами приняла «международный» характер: товарищ Гросскопф установил тесное сотрудничество с соответствующими товарищами в подпольных центрах других национальностей.
Эсэсовцы чувствовали, что в лагере действует антифашистский актив различных национальностей. Они арестовывали то одного, то другого заключенного, но им ни разу не удалось добраться до ядра организации, до какого-нибудь национального или интернационального центра. И это лучшее свидетельство надежной работы нашей подпольной «контрразведки».
Лишь однажды организация оказалась в опасности. Произошло это так: бурные, события лета 1944 года — победоносное продвижение Советской Армии, открытие второго фронта и, наконец, заговор против Гитлера породили среди узников радужные надежды на скорое освобождение.
В это время эсэсовцы дали согласие на привлечение иностранных заключенных к охране внутреннего порядка в лагере, против чего прежде категорически возражали. И в этой «реформе» слишком оптимистически настроенные заключенные усмотрели чуть ли не признак того, что эсэсовцы смирились с поражением гитлеровской Германии. Кое-кто решил, что строжайшая конспирация уже ни к чему. Именно в результате таких прекраснодушных настроений попались в сети гестапо участники траурного собрания, посвященного памяти Эрнста Тельмана. Кстати сказать, митинг был проведен вопреки воле партийной организации. Лишь благодаря редкому мужеству заключенных, которые перенесли зверские пытки, но никого не выдали, гестапо не удалось нащупать связи между этой рабочей командой и партийными группами лагеря.
Это была единственная крупная неудача в многолетней деятельности партийной организации, но она повергла в панику некоторых товарищей. Они потребовали распустить партийное руководство на том основании, что оно не проявляет требуемой бдительности и ставит под угрозу всю организацию. Партийное руководство резко выступило против подобных ликвидаторских настроений. Исчезновение руководителей подполья выглядело бы как дезертирство и могло бы повлечь за собой разложение в рядах организации. [201]

Ночной спор
Николай Федорович Кюнг описывает в своих воспоминаниях эпизод, когда немецкие политзаключенные отвергли предложения коменданта лагеря вступить в вермахт. Я продолжу его рассказ. В ту же ночь среди немецких политзаключенных возникли споры. Некоторые члены КПГ, показавшие себя безусловно стойкими борцами против фашизма, предложили принять предложение СС. «Мы получим оружие, — говорили они, — и повернем его против фашистов».
Политический центр немецких коммунистов постановил, что ни один член КПГ не должен принимать предложения СС. Во-первых, нет никаких оснований предполагать, что бывшие политические заключенные получат оружие.
Далее, эсэсовцы, по всей вероятности, будут препятствовать включению групп бывших политических заключенных целиком в отдельные подразделения. Эсэсовцы оторвут товарищей друг от друга и таким образом с самого начала парализуют их способность к боевым действиям.
И, наконец, решающий довод: никто из иностранных товарищей не понял бы нашего поступка. Они рассматривали бы его как очевидный факт перехода немецких коммунистов на службу в организацию эсэсовских убийц. Они потеряли бы всякое доверие к немцам, и таким образом был бы разрушен интернациональный союз, который один только и является гарантией успешной борьбы против фашизма.
Аргументация политического центра убедила товарищей. Ни один немецкий коммунист не вступил в войска СС.
* * *
Так жил и боролся наш партийный актив. В исключительно трудных условиях мы старались всегда следовать самому верному компасу — учению марксизма-ленинизма — и вести за собой по этому курсу своих товарищей.
Покидая после освобождения лагерь, бухенвальдский партийный актив дал торжественную клятву хранить нерушимую верность идеалам, которые вдохновляли наших товарищей, павших в борьбе с фашизмом. Теперь наш партийный долг, говорили коммунисты, стать воспитателем, другом и помощником немецкого народа в деле обновления его жизни, в деле искоренения нацизма, в борьбе за свободную миролюбивую, демократическую Германию. [202]

Кветослав Иннеманн (Чехословакия). Боевое братство
С тяжелым чувством вспоминают чехи и словаки март 1939 года. Преданные собственной буржуазией и англо-французскими «умиротворителями» Гитлера, мы попали в нацистское ярмо.
15 марта 1939 года гитлеровские полчища ворвались в Чехословакию. Единственной партией, которая мужественно вела борьбу за сохранение национальной независимости страны, была коммунистическая партия, ушедшая к тому времени в подполье. Неудивительно, что фашистский террор обрушился в первую очередь против членов компартии. За нами охотились не только гестаповцы, но и чехословацкие жандармы и полицейские.
Я в это время находился в городке Противин в Южной Чехии и там был схвачен чешскими жандармами. Через два дня они передали меня гестапо. Начались допросы, путешествия по тюрьмам и концлагерям. Пройдя тюрьмы в городах Писек, Чешске Будейовице и Линц, я попал затем в концлагерь Дахау, а оттуда в сентябре, в числе двух тысяч узников, был отправлен в Бухенвальд.
С первых дней пребывания в Бухенвальде мы почувствовали силу международной пролетарской солидарности. Немецкие коммунисты, прожившие к тому времени шесть страшных [203] лет за проволокой нацистских концлагерей, всячески старались поддержать нас, помочь нам перенести обрушившиеся на нас невзгоды.
Уже через несколько недель пребывания в лагере чехословацкие коммунисты установили тесный контакт с руководящим ядром немецких коммунистов — узников Бухенвальда. Меня поражала та жадность, с какой немецкие товарищи ловили каждое наше слово о VII Всемирном конгрессе Коммунистического Интернационала, — до этого к ним поступали скудные, порой искаженные сведения об этом конгрессе, и они хотели знать правду. Беседуя с нами о различных событиях международного рабочего движения, они убедились в правильности наших политических взглядов и поняли, что на чехословацких коммунистов можно с уверенностью положиться.
Товарищи Вальтер Бартель, Альберт Кунц и их друзья буквально вырвали нас, чешских коммунистов, из окровавленных лап эсэсовцев. Они помогли нам выбраться из самых тяжелых рабочих команд, где смерть грозила на каждом шагу.
Основываясь на опыте работы немецких коммунистов, мы начали создавать нашу собственную подпольную организацию. Партийная сеть охватывала бараки, где жили заключенные чехи, и команды, в которых они работали.
Партийное руководство чехословацких коммунистов в Бухенвальде состояло из четырех человек. Они были связаны с политическими руководителями отдельных бараков и рабочих команд. Наши уполномоченные были в каждой комнате барака, за каждым из столов, вокруг которых собирались по десять-пятнадцать заключенных, в каждой команде.
Таким образом наше партийное руководство повседневно направляло антифашистскую подпольную деятельность [204] заключенных чехов и словаков. Благодаря такой разветвленной сети организация постоянно держала в поле зрения всех узников, знала их настроения и своевременно принимала меры, чтобы помочь словом и делом тем, кто пал духом и потерял надежду на освобождение.
В дальнейшем, когда в лагерь поступило большое количество чехов и словаков, мы решили несколько расширить структуру подпольной организации. Были созданы так называемые краевые отделы, охватывавшие заключенных, поступавших из определенных краев Чехословакии. Руководители этих отделов тщательно проверяли новых узников, прибывавших из их краев, знакомили их с жизнью в лагере, заранее указывая на опасности, на каждом шагу подстерегающие заключенных Бухенвальда. Естественно, краевые отделы работали под непосредственным контролем партийного руководства.

Во избежание провала мы следили за тем, чтобы подпольщики — члены барачных организаций — не были одновременно участниками организации в своей рабочей команде или членами краевого отдела. В целях конспирации каждая сеть действовала независимо от другой, чтобы провал одной из них не повлек за собой гибели всего подполья. Неукоснительное соблюдение этих правил способствовало тому, что в чешской подпольной организации Бухенвальда не было ни одного случая провала.
Позже мы установили связь с представителями других чешских политических партий, томившихся вместе с нами в Бухенвальде. В 1944 году был создан подпольный чехословацкий Комитет национального фронта, который возглавил политическую работу среди всей массы чешских и словацких заключенных Бухенвальда.
В период, когда вермахт захватывал одну страну за другой, в Бухенвальд пригоняли все больше и больше узников различных национальностей. И постепенно в каждой национальной группе возникали свои центры сопротивления, которые поддерживали связь с немецкими коммунистами. В 1943 году был создан объединенный интернациональный центр. Входившие в него национальные организации были из соображений конспирации разделены на два сектора: славянский и романский. Названия эти были условными, поскольку в славянский сектор наряду о советскими, чешскими, польскими и югославскими товарищами входили немецкие и австрийские подпольщики, а в романский — французы, испанцы, итальянцы, [205] голландцы и бельгийцы. Действия обоих секторов координировали немецкие коммунисты.
С первого же дня заключения в нацистских тюрьмах и лагерях мы, коммунисты, всегда твердо верили, что разбойничий фашистский строй неминуемо рухнет. Но в то же время мы знали, что, даже находясь за колючей проволокой и тюремной решеткой, мы обязаны внести свой посильный вклад в дело борьбы с фашизмом.
Наша уверенность в неизбежности падения фашизма окрепла еще больше, когда до Бухенвальда дошла весть о вероломном нападении гитлеровской Германии на Советский Союз. Первоначальные успехи гитлеровского вермахта не могли поколебать нашей решимости в борьбе с ненавистным фашизмом.
Вера в победу Советского Союза особенно укрепилась в результате общения с советскими братьями, прибывшими в концлагерь. Мужество и твердость советских товарищей все больше убеждали нас, что страна, имеющая таких стойких сыновей, не может быть побеждена. Иной раз трудно бывало бороться с настроениями подавленности, которые овладевали морально неустойчивыми заключенными, но в этой борьбе с малодушием советские товарищи оказали нам неоценимую помощь. Если прежде эсэсовцам удавалось держать лагерь в повиновении, то с момента появления советских военнопленных фашистская «дисциплина» оказалась непоправимо нарушенной.
Мы заранее знали о предстоящем прибытии советских военнопленных. Было решено провести большую общелагерную кампанию международной солидарности. Все политзаключенные откликнулись на призыв. 18 октября 1941 года вошло в историю бухенвальдского сопротивления как день первого открытого столкновения антифашистов с нацистскими палачами.
Как сейчас, вижу перед собой картину сбора продовольствия для советских братьев. Все драгоценные запасы — ломоть хлеба, кусочек маргарина — все, что оставалось от посылок, изредка приходивших от родных, теперь шло в фонд помощи советским товарищам.
И вот они появились, обросшие, чудовищно исхудавшие. Эсэсовцы хотели, чтобы их вид был пугающим и отталкивающим, но случилось обратное — мы почувствовали самое горячее желание облегчить долю русских братьев. Шествие советских военнопленных до отведенных им блоков было поистине [206] триумфальным: вдоль всего их пути стояли колонны узников всех национальностей. Сотни рук взметнулись в дружеском, братском приветствии. Мы передавали советским воинам последние крохи продовольствия, которые у нас были.
Это проявление братской интернациональной солидарности, этот организованный взрыв открытого сопротивления узников застал эсэсовцев врасплох, произвел на них ошеломляющее впечатление.
Однако вскоре они пришли в себя, и начались репрессии. Всех старших по блокам отправили в штрафную роту в наказание за то, что они «не смогли поддержать порядок». Лагерь на один день оставили без еды. «Зачем вам еда, ведь у вас ее столько, что вы даже делитесь с русскими», — заявил комендант.
Но это наказание не только не сломило нашей решимости, а, наоборот, вызвало новый взрыв ненависти к подлым угнетателям. Кампания солидарности продолжалась.
Эсэсовцы урезали и без того скудные порции советских военнопленных — они получали меньше баланды и хлеба, чем остальные узники. Узнав об этом, политзаключенные других национальностей снова поделились своими пайками с советскими друзьями. Кроме того, повара, работавшие на лагерной кухне, иногда ухитрялись делать так, чтобы лишний котел с супом «по ошибке» попал в блоки советских военнопленных.
Очень скоро установились дружеские связи политзаключенных с военнопленными, причем оказалось, что самые близкие товарищеские отношения с советскими друзьями завязали мы, чехи. В связи с этим подпольный центр постановил, чтобы чехи помогли советским товарищам включиться в антифашистскую борьбу, развернувшуюся в лагере. На первый взгляд задача казалась простой, однако это было далеко не так. Следовало строжайшим образом соблюдать требования конспирации. Прежде, когда прибывали узники из какой-либо западноевропейской страны, мы начинали с того, что искали знакомых. Например, попав в лагерь, мы, чехи, узнали целый ряд немецких товарищей, когда-то бывавших в Чехословакии; испанцы нашли знакомых среди французов и т. д. Но среди советских товарищей мы никого не знали.
Интернациональный центр поручил мне лично наладить политический контакт с советскими военнопленными.
Я начал с того, что дал задание товарищу Яну Гешу, который учился в Москве и хорошо владел русским языком, познакомиться с русскими и узнать фамилии людей, подходящих, [207] на его взгляд, для подпольной работы. Потом с товарищами, названными Гешем, встречался я и беседовал о возможности совместной борьбы. Никаких особых усилий при этом прилагать не приходилось, потому что советские товарищи сами стремились завязать с нами связи.
В результате весной 1942 года международное руководящее ядро подполья пополнилось еще одним товарищем — Николаем Симаковым. Остроумно спрятанный в лагерной больнице, он руководил оттуда широкой политической и военной деятельностью организации советских военнопленных. Это были незабываемые дни, когда мы плечом к плечу боролись ради спасения жизней узников, во имя нашего освобождения из гитлеровской неволи.
А когда советские военнопленные были распределены на работы, их боевая дружба с чехами еще более закалилась. Сообща они вели саботаж в цехах «Густлов-верке» и в DAW, приходили друг другу на помощь в самые трудные минуты.
Концлагерь жил своей особой жизнью, о которой эсэсовцы даже не подозревали. Ежегодно отмечалось 1 Мая и годовщина Великой Октябрьской социалистической революции, проводились встречи делегатов от различных национальностей, распространялись сводки Советского информбюро.
Быть может, это покажется странным, но, несмотря на фашистский террор, заключенные устраивали содержательные к интересные культурные вечера и самодеятельные концерты, причем исключительное мастерство демонстрировали советские товарищи. Выступлениями чудесных советских танцоров, чтецов и певцов восторгались все, кому довелось их увидеть и услышать. Никогда не забуду выступление под новогодней «елкой», верхушку которой украшала красная пятиконечная звезда. Социалистическая культура боролась с тлетворной фашистской пропагандой, вселяла в нас надежду на освобождение, возбуждала желание еще энергичнее продолжать борьбу.
Однако самая большая заслуга опытных советских фронтовиков в том, что они вместе с немецкими коммунистами помогли подпольщикам других национальностей, и в частности чехам, создать боевые дружины. С большой любовью вспоминаем мы Ивана Смирнова, Николая Кюнга, Бакия Назирова, Степана Бакланова, Николая Симакова и других советских товарищей, которые щедро и терпеливо делились своим боевым опытом с чехословацкими подпольщиками. [208]

Долгие месяцы понадобились нашим боевым отрядам для того, чтобы постепенно вооружиться. Из цехов «Густлов-верке» в лагерь приносили детали оружия, а иногда и целые винтовки. Их прятали в вагонетках под трупами узников, которые доставлялись из рабочих команд и филиалов Бухенвальда для сожжения в крематории. Надо было не только собрать, но и проверить оружие: будут ли стрелять пистолеты, взорвутся ли самодельные гранаты. Все это — и доставка частей, сборка и проверка оружия — было крайне рискованным делом, требовавшим большой осторожности. Но подпольщики шли на риск, понимая, что они тоже на фронте.
В лагере имелось несколько подпольных складов оружия; один из них помещался в блоке № 7 в лагере советских военнопленных. Очевидно, в результате чьей-то болтливости эсэсовцы чуть было не напали на след этого склада. Благодаря находчивости подпольщиков удалось спасти не только оружие, но и жизни тысяч узников, с которыми фашисты не замедлили бы жестоко расправиться. Гора свалилась у нас с плеч, когда мы узнали, что обыск в седьмом блоке окончился безрезультатно и опасность миновала.
В 1944 году мы с радостью приняли решение Международного штаба военных организаций о включении чехословацких военных групп в так называемую Красную славянскую дивизию. Командиром этой дивизии был назначен товарищ И. И. Смирнов, одним из его заместителей товарищ Ян Геш. Под руководством Ивана Ивановича Смирнова разрабатывались планы участия Красной дивизии в вооруженном восстании.
Красная дивизия должна была вести бой на решающем направлении. Интересно отметить, что из 178 боевых групп международной подпольной организации 80 групп, то есть почти половину всей ударной силы, составляли русские и чехи.
Подготовка принесла свои плоды. 11 апреля 1945 года чешские боевые группы, сражаясь бок о бок с советскими товарищами, с честью выполнили возложенную на них задачу.
Вспоминая годы борьбы, я хочу воздать должное немецким коммунистам, которые наряду с советскими товарищами отдавали все силы борьбе с фашизмом. Героическую роль в бухенвальдском сопротивлении сыграли товарищи В. Бартель, Г. Кун, Г. Штудер, О. Ротт, Г. Тиеман и А. Кунц, павший смертью храбрых в концлагере Дора.
Мы, чехи, особенно храним в наших сердцах память о чешских подпольщиках Пова и Либерцейте. Пова погиб во время [209] бомбардировки лагеря, когда, выполняя задание организации, переносил в безопасное место ящик с ручными гранатами. Либерцейт участвовал в траурном митинге, посвященном памяти Тельмана. Когда начались аресты, Либерцейт, не будучи уверенным, что выдержит пытки, покончил с собой, чтобы спасти организацию от провала.
Вряд ли кто-нибудь ждал открытия союзниками второго фронта с большим нетерпением, чем узники фашизма. Анализируя обстановку, мы приходили к выводу, что западные державы цинично выжидают обескровливания Советского Союза в войне с гитлеровской Германией.
Что касается Бухенвальда, то на ближних подступах к нему американцы проявили по меньшей мере странную медлительность.
Десять дней заключенные Бухенвальда вели отчаянную борьбу против эвакуации лагеря, в то время как американские части могли бы одним ударом приостановить эвакуацию и тем самым спасти тысячи заключенных, погибших в «походах смерти» в последние дни войны. [210]

11 апреля 1945 года в 15 часов 15 минут по призыву интернационального центра узники Бухенвальда взяли штурмом эсэсовские укрепления и вырвались на свободу.
Придя в лагерь, американцы обнаружили тысячи вооруженных бойцов — бывших заключенных, причем самую активную их часть составляли советские товарищи. Было видно, что это пришлось не по вкусу только что назначенному американскому начальнику лагеря. Он немедленно издал приказ сложить оружие. Одновременно американское начальство распорядилось о прекращении деятельности интернационального комитета (так стал называться после освобождения интернациональный центр). Невзирая на приказ американцев, центр продолжал работать, помогая узникам бороться за их права.
Приближался день отправки на родину всех, кто пережил ужасы Бухенвальда. Перед тем как разъехаться, мы организовали 19 апреля митинг, посвященный памяти наших погибших товарищей. Собравшись в последний раз на аппельплаце, мы дали клятву, в которой были такие слова: «Борьба еще не закончена! Уничтожение фашизма со всеми его корнями — наша задача».
И сегодня, через 15 лет, эта клятва не утеряла своей актуальности. В Западной Германии нацистские генералы снова командуют вермахтом, переименованным в бундесвер. Те же люди, которые сознательно затягивали открытие второго фронта, назначили на руководящий пост в НАТО нацистского генерала Шпейделя. Более трех десятков объединений бывших эсэсовцев процветает под опекой боннского правительства. Книжный рынок ФРГ заполнен нацистской литературой.
Вот почему мы говорим, что для нас, бывших узников Бухенвальда, борьба еще не окончена. Но сегодня мы больше, чем когда-либо в прошлом, убеждены в том, что наша борьба завершится победой. Благодаря великим достижениям Советского Союза и успехам всего лагеря социализма расстановка сил ныне на земном шаре совсем иная, чем в 1939 году. Лагерь мира достаточно могуч, чтобы дать отпор тем, кто захотел бы ввергнуть народы в пучину новой мировой войны.
Достойный вклад в борьбу за укрепление мира должны внести бывшие узники фашизма, в том числе советские и чешские граждане, чья дружба прошла столь суровое испытание за колючей проволокой Бухенвальда. [211]

Восстание (из воспоминаний В. Дронова, Б. Назирова, В. Логунова, И. Смирнова, Н. Симакова, В. Бартеля)
Последние дни Бухенвальда
В первых числах апреля 1945 года стало ясно, что поражение Германии — вопрос недель. Очевидно было также, что американские войска подойдут к Бухенвальду раньше, чем советские. И чем ближе подвигался фронт, тем напряженнее становилась обстановка в лагере.
Взята Фульда, идут бои под Эйзенахом. Клин союзных войск обращен острием на Веймар. Близится развязка. Но какой она будет для нас? Так или иначе, мы готовы к схватке. Не должны пропасть даром годы подпольной подготовки.
Стояли теплые солнечные дни. О, как хотелось жить! Свобода, которой бредили страдальцы лагерей смерти, была уже такой близкой, она раскрывала нам свои теплые долгожданные объятия. И до чего же красивая, полная радости, жизнь начнется на земле — без войн, фашизма и виселиц!
И в то же время мы были уверены, что гитлеровцы не выпустят своих узников подобру-поздорову из лагеря. Приближавшийся час победы мог стать для нас смертным часом. Наступали решающие дни.
Один вопрос мучил теперь заключенных — уничтожат ли эсэсовцы лагерь? Среди охранников намечалось два течения. Неисправимые садисты открыто грозили, что в случае поражения они захватят с собой на тот свет всех заключенных. [212]

Другие на словах готовы были брататься с нами, однако никакой готовности помочь практически не проявляли. И лишь считанные единицы из эсэсовских охранников информировали заключенных о всех важнейших высказываниях и решениях командования лагеря.
Именно через них в лагерь пришла весть, заставившая заключенных содрогнуться: поступил приказ Гиммлера о том, чтобы ни один заключенный концлагерей не попал в руки советских или союзных войск. В условиях, когда территория фашистской Германии сужалась с каждым часом в результате наступления войск антигитлеровской коалиции, этот приказ фактически означал поголовное уничтожение заключенных.
Говорили, что эсэсовцы разместили вокруг лагеря 27 артиллерийских батарей. Другие утверждали, что ликвидация лагеря будет проводиться огнеметами.
Бывший узник Бухенвальда Борис Чувилев рассказывает, что через несколько часов после освобождения лагеря он своими глазами видел в эсэсовской канцелярии приказ, в котором говорилось: «Комендантам надлежит приступить к ликвидации концентрационных лагерей. Для этой цели придаются эскадрильи штурмовиков и танки с огнеметами».
Еще в декабре 1944 года по инициативе советских товарищей в интернациональном подпольном центре обсуждался вопрос о начале выступления. Затем в марте и 1 апреля 1945 года Русский военно-политический центр еще раз ставил перед интернациональным центром вопрос о необходимости восстания. Дважды собирался лагерный центр, взвешивая все «за» и «против». Нельзя было рисковать жизнью сорока с лишним тысяч заключенных. Но проблема как раз в том и состояла, чтобы определить: что рискованнее — ждать, пока гитлеровцы приступят к ликвидации лагеря, или же опередить их и оружием проложить себе путь к свободе. Немецкие товарищи считали, что начинать восстание рано, так как поблизости от Бухенвальда в Веймаре и Эрфурте сосредоточено большое количество отступающих фашистских войск. Симакова, считавшего, что надо выступать, поддержали только француз Марсель Поль и Кветослав Иннеманн. Остальные согласились с доводами немецких коммунистов. В итоге было решено выступать только при попытке фашистов уничтожить заключенных. [213]

3 апреля
В этот день комендант лагеря собрал часть немецких заключенных и заявил, что получил приказ не производить эвакуацию, а в случае необходимости передать лагерь союзникам в полном порядке. Он «предупредил» немцев-заключенных о том, что французы и чехи якобы собираются поднять в лагере восстание и перебить всех немцев, включая и узников. Для этой цели, продолжал комендант, французы и чехи запросили у американцев оружие.
Слушая вранье коменданта, немецкие товарищи усмехались про себя. Им-то хорошо было известно, что французы и чехи никогда не противопоставили бы себя немецким политзаключенным. Немецкие коммунисты знали, что иностранные товарищи вместе с ними, плечом к плечу в нужный час выступят с оружием в руках против нацистов.
Однако на некоторых заключенных заверения коменданта о «бескровной» передаче лагеря союзникам произвели впечатление. Сознательные антифашисты понимали, что это не [214] более, чем обманный маневр, но иные легковерные узники усмотрели в речи коменданта признак полной капитуляции и близкого мирного освобождения.
Мираж скоро рассеялся.
В 6 часов вечера того же дня по радио был передан приказ лагерфюрера СС: «Всем евреям, находящимся в блоках, а также в ревире, немедленно с вещами построиться на аппельплаце для эвакуации». В это время в Бухенвальде находилось около 8000 евреев. Мрачный смысл приказа не вызывал никаких сомнений. Назревала массовая ликвидация евреев.
Подпольная организация призвала заключенных-евреев не выполнять приказа палачей. В лагере был провозглашен лозунг: «Эвакуация — это смерть». Основная масса вняла голосу подпольщиков. На плац вышла только, небольшая группа евреев, пригнанных недавно из Освенцима. Они не прошли бухенвальдской школы подпольного сопротивления и больше верили в гуманность эсэсовцев, чем в силу лагерного коллектива. Три часа командование лагеря требовало по радио явки всех еврейских заключенных, но остальные так и не вышли на плац, невзирая на угрозы.
4 апреля
Утром объявляется генеральная поверка: «Все на аппельплац!» Это, чтобы отобрать евреев и вывести их на уничтожение. Организация сделала все, что было в ее силах для спасения еврейских товарищей. Активным участникам подполья антифашисты других национальностей раздали свои винкеля. Сотням евреев-заключенных помогли спрятаться внутри лагеря. Советские подпольщики Бибик, Мотрич, Терещук вместе с немецким коммунистом из Франкфурта Киндингером спасли в эти тяжелые часы 370 заключенных-евреев, спрятав их под полами бараков, в свинарнике, в разрушенных подвалах, на чердаках, в шкафах и канализационных трубах. Многим они успели нашить красные винкеля с буквой «R» — нагрудный знак русских заключенных.
Несколько тысяч евреев, вышедших к воротам, эсэсовцы угнали из лагеря. Большая часть из них была расстреляна сразу же при выходе из зоны лагеря.
В связи с провокацией против евреев на заседании интернационального политического центра (в эти решающие дни центр заседал непрерывно) был поставлен — уже в который раз! — вопрос о немедленном вооруженном восстании. [215]

И опять, после детального обсуждения соотношения сил, пришли к выводу: рано.
Комендант Пистер, почувствовав, что сопротивление лагеря носит организованный характер, решил ликвидировать зачинщиков неповиновения.
В тот же день, 4 апреля, лагерфюрер вызвал к воротам 46 политзаключенных — ветеранов лагеря, в основном коммунистов. Среди них были и руководители подполья, но только те, которые занимали видные легальные посты во внутрилагерном самоуправлении.
Подпольной службе безопасности стало известно, откуда взялся список 46-ти. Его составил провокатор, по фамилии Дуда. Этот тип прибыл из лагеря Заксенхаузен, где выдавал на пытки и казнь активных антифашистов. Мы знали об этом, но быстро ликвидировать его было невозможно, потому что он пользовался особым покровительством СС. Благодаря удачным обстоятельствам удалось перевести Дуду в рабочую команду в Магдебурге. Дуда понимал, что заключенные рано или поздно его прикончат, и бежал из команды. Его схватили, возвратили в Бухенвальд, и теперь он пытался с помощью доносов избежать наказания.
Днем 4 апреля эсэсовские офицеры устроили попойку и спьяна открыто заявили, что сегодня коммунистам будет устроена кровавая баня.
Интернациональный центр решает спасти 46 товарищей, не выдавать их палачам на расправу. После провокации против евреев в лагере царило невероятное возбуждение, узники рвались в бой. Центр распространил по лагерю следующий призыв:
«Командование лагеря, стоящее на пороге собственной могилы, хочет убить наших лучших товарищей. Мы не потерпим ни ликвидации отдельных заключенных, ни массовых убийств. Вырвите из рук палачей их жертвы! Кто поможет эсэсовцам разыскать 46 товарищей — наш враг. В случае применения силы отвечайте открытым сопротивлением. Все за одного — один за всех!»
46 не явились на вызов. Лагерь полностью вышел из подчинения. Вызов брошен.
5 апреля
Эсэсовцы непрерывно вызывают по радио товарищей из списка 46-ти. Ни один из них не является. Комендант приказывает явиться к воротам старшинам лагеря, старшим бараков, [216] лагершуцам и пожарникам. Он требует, чтобы они разыскали всех 46 человек. Розыски «не увенчались успехом». Дикие угрозы подвергнуть всех аресту сменяются обещаниями, что ни с кем из 46-ти «ничего не случится». Лагерь держится твердо. Это уже открытый бунт.

Эсэсовское командование посылает в лагерь более тысячи вооруженных до зубов головорезов. Они рыщут по баракам, грозят повальным расстрелом. Все тщетно — никто не выдает товарищей, а спрятаны они надежно. Из 46 человек 9 скрывались в 56-м блоке, где в основном размещались советские заключенные.
Эсэсовцы смиряются с поражением. Пока что жизнь 46-ти спасена. Если они и погибнут, то вместе со всем лагерем.
6—7 апреля
Комендант не рискует объявить всеобщую эвакуацию. Он идет на хитрость, заявляя, что необходимо отправить транспорт в количестве 6000 человек. Чтобы выиграть время, лагерь дает согласие. (В эти дни связь между заключенными и командованием СС осуществлял единственный человек — первый староста лагеря товарищ Ганс Эйден. Он являлся как бы нашим полномочным представителем во вражеском стане, но без дипломатической неприкосновенности).
У ворот начала работать медицинская отборочная комиссия — слабых и старых в рабочие команды не брали. Тогда политцентры всех национальностей решили направить к воротам стариков и больных с тем, чтобы выиграть время.
Комиссия браковала людей, отправляла их назад в лагерь, а они по просьбе подпольной организации снова брели к воротам, но уже по другим улицам. Этот круговорот позволил нам выиграть день.
7 апреля лагерь продолжает саботировать приказ об отправке 6000 человек.
Американцы застряли где-то километрах в 30 от Бухенвальда. Почему они медлят? Что будет дальше с нами? Вряд ли эсэсовцы махнули на нас рукой. Не в их правилах выпускать жертву из когтей.
8 апреля
Гром грянул в 11 часов утра. По радио объявляют, что весь лагерь к 12.00 должен быть выстроен на аппельплаце с личными вещами, для общей эвакуации.
Центр постановляет: никому добровольно не выходить. [217]

Тот, кто решил покинуть лагерь, должен знать, что идет на верную смерть.
12.30 — аппельплац пуст.
13.00 — на аппельплаце ни души.
Офицеры СС сами пытаются согнать заключенных на площадь. Ничего не выходит. Комендант лагеря Пистер дает еще два часа на сборы и предупреждает, что в случае неповиновения очистит лагерь силой.
По решению интернационального центра Константин Леонов и поляк Эдмунд Дамазин передают через самодельный радиопередатчик в эфир радиограмму — призыв к третьей американской армии генерала Паттона, находившейся недалеко от лагеря:
«SOS! SOS! Бухенвальд в опасности! Нас хотят уничтожить! SOS! Просим помощи!»
Как стало известно впоследствии, этот призыв был услышан, но не нашел отклика.
Два часа истекли. По радио раздалась команда: «Алес цум тор» («Все к воротам»).
Ни один человек не выполнил эсэсовского приказа. Люди начали ломать нары, запасаясь палками, в руках появились железные прутья, припрятанные заранее, другие полезли под бараки и принялись там рыть ямы на случай, если гитлеровцы откроют артиллерийский огонь по лагерю.
Еще и еще раз прозвучал по радио приказ. И снова никто не повиновался.
Распахиваются угловые ворота. В лагерь врываются мотоциклисты и батальон эсэсовцев, поддерживаемый броневиками. Автоматчики открывают огонь по баракам, силой оружия заставляют заключенных строиться в колонны. Грохот автоматов, треск мотоциклов, крики и вопли наполняют воздух.
Замечаем, что группа каких-то заключенных — в белых нарукавных повязках с особым штампом — оцепила выведенных людей и помогают эсэсовцам производить отправку. Мгновенно оценив обстановку, Геннадий Щелоков из 44-го блока бежит в портняжную мастерскую и заготовляет несколько десятков белых повязок. Михаил Рогаль вырезает из картофеля штамп. Наши товарищи с этими поддельными повязками, которые в суматохе трудно отличить от немецких, деловито отбирают подпольщиков, выгнанных на построение, и уводят их в блоки, которые не подлежали в тот день эвакуации. [218]

Кроме этого, в одном из русских блоков удалось спрятать под полом 4 английских офицеров и 10 видных немецких политических деятелей.
Несмотря на все усилия, эсэсовцам удалось эвакуировать только около 4000 человек. Ни одного активиста-подпольщика среди них не было.
Таким образом, организованное сопротивление в этот день еще раз одержало победу. Массовая эвакуация опять сорвалась. Выигран еще один день.
9 апреля
Командование лагеря категорически потребовало эвакуации 500 советских военнопленных — нашей ударной бригады. Интернациональный центр после долгого обсуждения сложившейся ситуации решил уступить требованию коменданта для того, чтобы выиграть еще один день. Но мы отправляли лучших бойцов не для того, чтобы их уничтожили фашисты. Подпольщикам дали задание — пробиться на свободу. Многих из них вооружили пистолетами, кинжалами или гранатами.
Возглавили эту группу военнопленных руководитель организации Николай Симаков и командир бригады Степан Бакланов.
Колонна военнопленных и полторы тысячи узников из малого лагеря потянулись к воротам. А что, если эсэсовцы надумают обыскать товарищей и найдут у них оружие? На этот случай во 2-м, 8-м и 30-м бараках замерли в напряженном ожидании боевые группы подпольщиков. Если бы эсэсовцы решились начать уничтожение советских военнопленных, лагерь немедленно бы ответил вооруженным восстанием, невзирая на последствия. Но колонна без инцидентов прошла через ворота.
А дальше все произошло, как намечалось. Военнопленные в пути группами разбежались и вышли на соединение с советскими войсками. Часть бывших узников Бухенвальда примкнула к чешским партизанам и вместе с ними внесла свою лепту в дело освобождения Чехословакии.
10 апреля
В лагере относительное затишье. Но ночью никто не спит и не раздевается. Вокруг лагеря идет возня, не сулящая ничего [219] доброго: эсэсовцы устанавливают минометы, роют новые окопы.
Изредка с Запада доносятся раскаты орудийных залпов.
11 апреля
В ночь на 11 апреля мы услышали орудийную стрельбу со стороны Эйзенаха. Всю ночь напролет люди простояли у окон, жадно следя за вспышками, озарявшими небо.
С утра артиллерийская стрельба к западу от Бухенвальда усилилась. Теперь уже было ясно, что эсэсовцы не успеют эвакуировать лагерь, но у них еще есть время, чтобы его уничтожить.
Худшие предположения подтвердились. Немецкие политзаключенные, соприкасавшиеся с солдатами охраны, приносят страшную весть: ликвидация лагеря назначена на сегодня, в 17.00.
Эсэсовцы развили необычайную активность. Они устанавливают дополнительные пулеметы, часовым на вышках выдали фауст-патроны.
Медлить нельзя.
За несколько часов до рокового срока командиров и комиссаров бригад вызвали на экстренное совещание подпольного центра. Было решено: в 15 часов 15 минут поднять восстание.
Командиры разошлись по своим бригадам и, быстро ознакомив бойцов с обстановкой, раздали оружие: винтовки, пистолеты, самодельные гранаты, бутылки с самовоспламеняющейся жидкостью. Приготовили ножницы для резки проволоки. Те, кому не хватало оружия, запаслись железными прутьями, палками и просто камнями. Комиссары бригад зачитали в блоках воззвание подпольного центра:
«Товарищи!
Фашистская Германия, потрясшая мир чудовищными зверствами, под натиском Советской Армии, союзных войск и тяжестью своих преступлений рушится по частям. Вена окружена, войска Советской Армии наступают на Берлин, союзники в сорока километрах от Ганновера, взят Зуль, Гота, идет борьба за Эрфурт.
Кровавый фашизм, окончательно озверевший от предчувствия собственной гибели, в предсмертных судорогах пытается уничтожить нас. Но его часы сочтены. Настал момент расплаты. Военно-политическое руководство лагеря дало приказ в 15 часов 15 минут начать последнюю беспощадную [220] борьбу. Все как один на борьбу за свое освобождение! Смерть фашистским зверям! И будь проклят тот, кто, забыв свой долг, спасует в этой последней беспощадной борьбе! Наш путь героический. В этой героической борьбе победа будет за нами!
Все как один, подчиняясь военной дисциплине, приказам, распоряжениям командиров и комиссаров, презирая смерть, горя ненавистью к врагам, — вперед трудным, но героическим путем к свободе!
Да здравствует свобода!»
Основные силы были собраны около блока № 25.
15 часов 15 минут. По условному сигналу — взрыв гранаты у угловых ворот — взводы, роты и батальоны ринулись в бой. Загремели выстрелы, над постылым аппельплацем пронеслось русское «ура». Советские люди были на самых опасных и ответственных участках штурма.
Первым двинулся на штурм ударный батальон «каменной» бригады под командой Валентина Логунова. Почти одновременно выступил ударный батальон «деревянной» бригады. Бойцы резервных батальонов не выдержали и тоже пошли в бой. Окаянную проволоку рвали чем только можно: лопатами, ломами, киркомотыгами, кромсали специальными ножницами или просто набрасывали на нее одеяла и пиджаки и по ним перелезали на другую сторону. (Немецкие товарищи сумели к этому времени отключить ток).
От блока № 2 группа отборных боевиков прямо через площадь с винтовками наперевес бросилась к главным воротам. Короткая перестрелка — ворота наши. Освобождены из карцера заключенные. Над центральной двухэтажной башней, откуда еще несколько минут назад на лагерь смотрели фашистские пулеметы, развевается красный флаг.
Гарнизоны вышек, подавленные массовостью и организованностью атакующих, беспорядочно отстреливаясь, разбежались.
В проходы в колючей проволоке ринулись наши боевые подразделения и овладели военным городком и складом оружия. Примерно через час после начала восстания весь личный состав боевых групп был вооружен.
Атаку русского отряда поддерживали — каждый на своем участке — подразделения немцев, чехов, поляков, югославов и французов.
К 17-му блоку привели первую группу пленных эсэсовцев. Всего 11 апреля было взято в плен 150 охранников. [221]

Лагерь преобразился. Люди обнимались, целовались, рыдали от счастья, поздравляли друг друга со свободой и победой. Зазвучали песни, повсюду запестрели самодельные флаги. Включенные на полную мощность репродукторы разносили по всей территории передачу из Москвы. На виселице болталось искусно сделанное чучело Гитлера. Рядом на стене барака чернела размашистая надпись: «Гитлер должен умереть, для того чтобы жила Германия».
Свобода завоевана! Интернациональное братство заключенных Бухенвальда выстояло в отчаянной борьбе. Выстояло и победило.
Но интернациональный политический центр, вышедший из подполья и реорганизованный в лагерный комитет, отдавал себе отчет в том, что предаваться беспечности еще слишком рано. Американская танковая колонна, появившаяся у лагеря под вечер, прошла мимо. Пехота союзников не появлялась. По заранее разработанному плану наши батальоны, вооруженные винтовками, пулеметами и фауст-патронами, заняли оборону вокруг лагеря на случай, если эсэсовцы все-таки попытаются претворить в жизнь свои дьявольские планы. Одновременно велось прочесывание лесов и ближайших деревень, где было выловлено около 800 наших вчерашних палачей и истязателей. [222]

В ночь на 12 апреля, когда Веймар еще находился в руках гитлеровских войск, в лагерной канцелярии раздался телефонный звонок. Начальник веймарского гестапо запросил Бухенвальд: «Как идет ликвидация лагеря?» Немец-коммунист, дежуривший у аппарата, ответил: «Все идет, как положено, можете приехать посмотреть». Гестаповец поверил на слово и решил обойтись без визита. Если бы они узнали, что произошло в Бухенвальде, мятежный лагерь был бы подвергнут артиллерийскому обстрелу.
Два дня освобожденный лагерь находился как бы на ничейной земле. Только через 48 часов после освобождения, 13 апреля 1945 года, в лагерь прибыло подразделение американской армии.
Клятва
19 апреля на аппельплаце снова застыли людские колонны. Но на этот раз они собрались не для поверки. Двадцать одна тысяча освободившихся узников Бухенвадьда давала торжественную клятву:
«Мы, антифашисты — бывшие политзаключенные концлагеря Бухенвальд, собрались на траурный митинг, чтобы почтить память умерщвленных фашистской бестией в Бухенвальде и его командах 51 000 наших товарищей{18}.
51 000 расстрелянных, повешенных, удушенных, заморенных голодом, отравленных, умерщвленных при помощи шприца!
51 000 отцов, мужей, братьев, сыновей приняли мучительную смерть потому, что они были борцами против фашистского режима убийц!
51 000 матерей, жен, детей взывают к мести!
Мы, оставшиеся в живых, мы, свидетели всех гнусных дел вампиров-наци, мы еще вчера видели гибель наших товарищей. Единственной нашей мыслью было: «Когда придет день мести?»
Сегодня мы свободны. Мы благодарны доблестным армиям союзников — СССР, США, Англии, принесшим нам и всем народам жизнь и свободу.
Мы, бывшие политзаключенные Бухенвальда: русские, французы, поляки, чехи, словаки, немцы, испанцы, итальянцы, австрийцы, бельгийцы, голландцы, англичане, люксембуржцы, [223] югославы, румыны, венгры, — совместно боролись против СС, против нацистской банды за наше собственное освобождение. Мы твердо были уверены: наше дело правое, победа будет за нами!
Мы, представители всех национальностей, проводили жестокую, беспощадную, обильную жертвами борьбу. И эта борьба еще не закончена! Еще развеваются нацистские флаги. Еще живы люди, которые убивали наших товарищей. Еще находятся на свободе наши мучители-садисты. Поэтому мы клянемся перед всем миром на этом аппельплаце, на этом месте ужасов, творимых фашистами:
Мы прекратим борьбу только тогда, когда последний фашистский преступник предстанет перед судом народов.
Наш лозунг — искоренение фашизма! Наша цель — построить новый, миролюбивый и свободный мир! Это долг наш перед погибшими товарищами, их семьями!
Клянемся отомстить бандитам-наци за смерть 51 000 наших товарищей!»
Когда чтение клятвы было окончено, представитель интернационального комитета, обратившись к собравшимся на аппельплаце, воскликнул:
— В знак вашей готовности бороться поднимите руку и повторяйте за мной:
Мы клянемся!
Тысячи рук поднялись для клятвы, и тысячи голосов повторили:
— Мы клянемся! [224]

Н. Федоров. Памятник на горе Эттерсберг
Встреча боевых друзей
В первых числах сентября 1958 года в Германскую Демократическую Республику прибыла из Москвы делегация советских ветеранов войны. В составе делегации довелось быть и автору этих строк. Наш путь лежал в Бухенвальд, где предстояло открытие памятника борцам антифашистского сопротивления и жертвам фашизма. Утром 12 сентября на машинах выезжаем из Берлина в Бухенвальд.
Гладкая лента шоссе пробегает мимо заводских корпусов, среди тщательно обработанных полей.
Через несколько часов езды вдали засинели горы. Значит, подъезжаем к Тюрингии.
Разговоры в машинах разом стихают, когда показывается до боли знакомая густо поросшая лесом гора Эттерсберг. Лес смягчает ее очертания, издали гора красива. Но сколько ужасов творилось здесь во времена фашизма! В памяти встают стихи неизвестного русского узника Бухенвальда:
Черная птица на черной вершине
Из терна гнездо свила,
Кровью горячей и мясом питаясь,
На Восток смотрела она...
И смрадное пламя из пасти той птицы
Устлало всю площадь золой,
Здесь на костях наших братьев убитых
Построен был город немой. [225]

Эти строки, написанные коряво, но вместе с тем с какой-то берущей за сердце силой, знали все русские заключенные Бухенвальда. Таким нам и виделся концлагерь, так мы его чувствовали...
Каждый из нас задумался, сухие глаза видели больше, чем только лес, одевающий гору Эттерсберг.
Поворот дороги, и взору открывается южный склон горы, где стоит высокая башня. Прежде ее не было — это деталь памятника, на открытие которого мы приехали.
Въезжаем в город Веймар. У гостиницы, едва мы выходим из машин, нас окружают немецкие боевые друзья — Роберт Зиверт, Гарри Кун, Гельмут Тиеман, Курт Келлер, Рихард Гросскопф, Эрнст Гауссман, Эрих Решке. Мы узнаем их сразу, хотя не виделись много лет. Конечно, они выглядят теперь совсем не так, как прежде, за колючей проволокой фашистского концлагеря.
А вот Марсель Поль из Франции, югослав Руди Супек, Андрэ Гринер из Бельгии. Все они возглавляли в Бухенвальде свои национальные подпольные организации. Мы горячо всех обнимаем.
Всеобщее внимание привлекает встреча трех бывших руководителей антифашистского подполья в Бухенвальде: Кветослава Иннеманна, Вальтера Бартеля и Николая Симакова.
Нас провожают в гостиницу, заполненную до отказа, как и другие веймарские гостиницы, людьми, приехавшими со всей Европы на открытие памятника.
Снова на земле Буxенвальда
За годы, прошедшие после нашего освобождения из Бухенвальда, не было, наверное, дня, чтобы память снова и снова не возвращалась к картинам пережитого за колючей проволокой этого страшного концлагеря. И вот 13 сентября 1958 года мы вновь вошли в ворота Бухенвальда.
Не могу описать волнения, охватившего нас, когда мы ступили на территорию бывшего лагеря. Мягко похрустывал гравий под ногами. Мирно зеленели газоны, едва тронутые осенней желтизной. Сентябрьское солнце ласково пригревало с высоты. Тишина. Но в этой тишине не было покоя. Земля Бухенвальда впитала в себя кровь десятков тысяч наших товарищей разных национальностей. Здесь перестали биться их сердца, и тени их стояли рядом с нами. [226]

Хотя помещения, в которых жили заключенные, сравняли с землей, мы легко отыскали фундаменты «своих» бараков. Так же, как и тогда, высится труба крематория, а позади него виднеется трехэтажное здание вещевого склада, где было проведено траурное собрание, посвященное памяти Эрнста Тельмана. А вот отсюда мы ринулись в атаку на охрану лагеря в памятный день восстания. Потом прошли туда, где некогда был «хитрый домик», и молча стояли, потрясенные воспоминаниями.
Вечером того же дня из Веймара в Бухенвальд прибыли товарищи Вальтер Ульбрихт и Роза Тельман в сопровождении представителей всех делегаций. Они направились во двор бывшего крематория. Здесь в ночь на 18 августа 1944 года был зверски убит Эрнст Тельман. К мраморному бюсту вождя немецкого рабочего класса возлагаются венки из живых цветов...
Торжественный обет
14 сентября 1958 года состоялась грандиозная международная манифестация, посвященная открытию на горе Эттерсберг памятника борцам сопротивления и жертвам фашизма.
Памятник воздвигнут по решению правительства ГДР, при активном участии трудящихся республики.
Расположенный на склоне горы Эттерсберг, несколько ниже территории бывшего концлагеря, памятник представляет собой замечательный архитектурный ансамбль. Вход — на южном склоне горы. Пройдя через каменные ворота, мы вступаем на территорию памятника. Вдоль пути установлены семь гранитных стел. На каждой, из них профессор Фриц Крамер в сотрудничестве со скульпторами Гене Грецем, Гансом Кизом и Вольдемаром Грцимеком отразили в барельефах некоторые эпизоды из истории Бухенвальда. Их содержание поясняют стихи Иоганнеса Бехера, высеченные на обратной стороне стел (см. стр. 231—237).
Затем мы сворачиваем на широкую, вымощенную камнем Дорогу Наций. Вдоль дороги, протянувшейся на 350 метров, на равном расстоянии друг от друга установлены восемнадцать стел — по числу стран, чьи сыны томились в Бухенвальде. Каждая стела увенчана чашей, в которой пылает вечный огонь. Дорога Наций соединяет три громадных воронки — [228] могилы, где покоятся останки тысяч убитых эсэсовцами людей. Каждая могила обнесена круглой каменной шестиметровой стеной.
От третьей могилы дорога устремляется вверх по склону, символизируя путь к свободе. Мы выходим к созданной профессором Фрицем Крамером скульптурной группе, изображающей освободительное восстание заключенных 11 апреля 1945 года. Это произведение скульптора с необыкновенной художественной силой выражает дух бухенвальдского сопротивления. Фигура Призывающего с поднятой для клятвы рукой — это гимн стойкости и бдительности. Фигура Сраженного, который, падая, простирает вверх сжатые в кулаки руки, — скорбный реквием тем, кто погиб, но не сдался.
А дальше открывается площадь для митингов, получившая название Площади Наций. Над ней высится пятидесятидвухметровая башня с гигантским колоколом. На башне высечены слова клятвы узников Бухенвальда — «Наш лозунг — с корнем уничтожить фашизм! Наша цель — построить новый миролюбивый и свободный мир!»
Еще накануне открытия памятника, 13 сентября, из музея Бухенвальда под своды башни перенесли погребальную урну. В ней — пепел павших в фашистских концлагерях борцов сопротивления, перемешанный с горсточками земли, привезенной из 18 стран Европы, чьи сыны боролись и отдали свои жизни в лагере смерти.
И вот настал час открытия. Около ста тысяч человек собралось на Площади Наций.
В 11 часов утра над огромной затихшей площадью раздались мягкие взрывы — высоко над головами лопнули ракеты, и на землю один за другим начали плавно опускаться флаги 18 европейских стран. Гром аплодисментов прокатился на площади, когда под раскрывшимся парашютом развернулся наш советский флаг. В этих овациях выражалась великая признательность советскому народу, сыгравшему решающую роль в разгроме фашизма.
С речью выступил премьер-министр ГДР товарищ Отто Гротеволь. Он сказал:
«На этом месте, на обагренной кровью земле в сердце Германии, мы воздвигли вечный памятник всем тем, кто отдал самое ценное и дорогое, что он имел, — свою жизнь. Этот памятник не мертвый камень. Он будет повествовать грядущим поколениям о бессмертной славе отважных борцов против тиранов, за мир, свободу и человеческое достоинство. Тем [229] самым мы стремимся перед всем миром реабилитировать оскверненное гитлеровским фашизмом имя Германии... Сей торжественный час освящен словами: «Честь и слава героям движения сопротивления и жертвам фашистского террора!»
Один за другим выступают ораторы. Суровым, мужественным призывом к борьбе против попыток возрождения фашизма звучат их слова.
На трибуне норвежец Оле Веделер. Все бывшие бухенвальдцы помнят норвежских студентов, загнанных в январе 1944 года в концлагерь. Оле — один из них.
— Я нахожусь здесь во второй раз, но теперь уже добровольно и как свободный человек, — сказал Оле Веделер. — Тринадцать лет — это недолгое время. Многое забыто, но отнюдь не столько, сколько хотелось бы иным людям. Это красноречиво подтвердилось в этом году при посещении Норвегии гитлеровским генералом Гансом Шпейделем. Позиция населения была такова, что Шпейделя пришлось не только тайком впустить, но и тайком вывезти из страны.
Гул одобрения покрыл эти слова норвежца.
Волна аплодисментов прокатилась по площади, когда через репродуктор было объявлено, что на трибуне бывший руководитель русского антифашистского подпольного центра Николай Симаков. Речь Симакова была выслушана с огромным вниманием.
— Десятки тысяч наших товарищей, — сказал он, — отдали здесь свою жизнь, а оставшиеся в живых считали, что эта борьба была последней. Но еще не замолкло эхо от стонов и проклятий наших погибших братьев, как уже вновь над человечеством сгущаются тучи возрождающегося фашизма...
Горячо и убежденно говорил Симаков о необходимости разоблачать человеконенавистнические планы реваншистов и милитаристов, настойчиво бороться за мир.
В конце митинга зачитывается и единогласно одобряется «Торжественный обет участников открытия мемориального сооружения в Бухенвальде». Вот строки из этого волнующего документа:
«Мы, женщины и мужчины различных мировоззрений и вероисповеданий с севера и с юга, с запада и с востока Европы, поднявшие в годы фашистского варварства знамя сопротивления фашизму и войне;
...Клянемся свято хранить верность идеалам антифашистской борьбы. [230]

Клянемся с таким же героизмом, с каким боролись наши товарищи, оказывать решительное сопротивление всем тем, кто готовит третью мировую войну.
...Сегодня, еще раз подтверждая наше нерушимое единство и глубокую солидарность, мы обращаемся к Европе и ко всему миру:
Если все вместе встанем на защиту жизни, тогда будет обеспечен мир во всем мире!»
В этот момент над площадью появилось густое сизое облако — более восьми тысяч голубей выпорхнули из-под верхних сводов башни.
По окончании митинга участники манифестации совершили круг по обширной территории памятника. До позднего вечера оставались на горе Эттерсберг десятки тысяч людей.
Ярко пылает вечный огонь в чашах, установленных на 18-ти стелах. Мы верим, что свет этого огня проникает повсюду в людские сердца и зовет их вместе с нами выполнить наказ погибших героев — не успокаиваться до тех пор, пока не будет покончено с угрозой войн на всей земле, пока не воцарится во всем мире свобода и счастье народов! [231]

Строительство лагеря
Вот здесь был лагерь смерти возведен:
Колючий, нескончаемый забор.
В бараках серых — мучеников стон.
Сквозь ночь — в глаза — прожектор бьет в упор.
И — виселица: «власти» смысл и суть...
...О, не забудь позора тех времен!
Вовеки Бухенвальд не позабудь! [232]

Прибытие в лагерь
За что, за что сюда согнали вас?
Кто лгать не мог, был под сомненье взят,
Завесу лжи с людских срывавший глаз,
На пытку шел, в угрюмый каземат.
Но не сломили ни петля, ни штык
«Того, в ком жар свободы не угас...»
...Какая мощь! Как человек велик! [233]

Работа в каменоломне
О камни! Обличите произвол!
В каменоломнях маялся народ,
И в прах скелеты камень размолол...
Так много лет. Восьмой уж минул год...
Иль замерло здесь время навсегда?
Когда ж конец страданиям придет?
Германия, очнешься ль ты? Когда?.. [234]

Эксплуатация
Беда тому, кто выбился из сил:
Тотчас же тачка явится за ним.
Эй, кто там слег? Кто руки опустил?
Сверхчеловек — он был неумолим.
Бесчеловечен тот сверхчеловек...
Грохочет тачка. Вьется черный дым.
И это пусть запомнится навек! [235]

Солидарность
Они пошли наперекор судьбе — 
В союз они вступили боевой.
Багровый флаг, пылая, звал к борьбе.
«Мужайтесь! Верьте! Воздадим с лихвой
За это горе, что постигло нас!»
И шепот рос, подхваченный молвой:
«Оружье добывайте! Близок час!» [236]

Подпольщики чествуют Тельмана
Эрнст Тельман — сын Германии родной.
Пред нами он в сиянии предстал.
И чудилось, что весь простор земной
Поет наш гимн — «Интернационал».
Торжественно, величественно так
Звучат слова: «Воспрянет род людской...»
И Тельман взвил высоко алый стяг. [237]

Освобождение
Свершилось все, что Тельман говорил.
«Оружье к бою!», — загудел набат,
И смертники восстали из могил.
Простерши руки — вот они стоят:
Вглядись, узнай их и навеки будь
Священной верен клятве! Слышишь, брат,
Их голос: «Бухенвальд не позабудь!»

Примечания

{1}Число заключенных в Бухенвальде постоянно менялось. Цифра в 80 тысяч человек, часто упоминаемая в исторической литературе, включает в себя численность рабочих команд, сформированных в Бухенвальде и отправленных на работу в другие районы Германии. В самом лагере 80 тысяч заключенных одновременно никогда не было.
{2}Каменоломня.
{3}Бригадир.
{4}Барак, в котором заспиртовывали отдельные органы умерщвленных узников для использования в качестве пособия в эсэсовских «медицинских» учебных заведениях.
{5}Постоянный дневальный в бараке.
{6}Вещевой склад.
{7}Первоначально, как указывает в своих воспоминаниях Н. Симаков, военнопленные размещались в шести бараках, но смертность была столь велика, что скоро «лагерь в лагере» уменьшился до трех бараков.
{8}Канцелярия.
{9}Сокращенное название предательской власовской «армии.
{10} — Парикмахер?
— Да.
— Русский?
— Да.
{11}До строительства завода «Густлов-верке» на территории лагеря существовали три оружейных цеха, где под наблюдением фашистских мастеров заключенные-немцы собирали винтовки. Часть готовой продукции немецкие товарищи смогли выкрасть.
{12}«Дейче аусрюстунгс-верке» — «Германский завод военного снаряжения».
{13}Сапожная мастерская.
{14}Двадцать пять палочных ударов.
{15}Многочасовое стояние с руками, заложенными за голову.
{16}Константин Крокинский — заключенный Бухенвальда, один из работников отдела безопасности подпольной организации.
{17}Никс — искаженное немецкое слово «нихтс» — ничего.
{18}Теперь установлено, что а Бухенвальде погибло 56 тысяч человек.

