




и видел даже, как черная карста, увозившая 
Настасью Федоровну, показавшаяся мне исполин­
ской, скрылась за углом ігркви Спаса, что в Копье, 

направляясь куда-то по Петровке".
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С недавних пор Плутарх сделался 
излюбленным и единственным чте­
нием моим. Сознаться должен, что 
подвиги аттических героев немного 
однообразны, и описания бесчислен­
ных битв не раз утомляли меня. 
Сколько, однако, неувядаемой прелести 
находит читатель в страницах, посвя­
щенных благородному Титу Флами- 
нину, пылкому Алькибиаду, ярост­
ному Пирру, царю эпирскому, и сонму 
им подобных.

Созерцая жизни великие, невольно 
думаешь и о своей, давно прожитой и 
тускло догорающей ныне.

Гуляя йо вечерам по склонам бе­
регов москворецких, .смотря, как тени 
от облаков скользят по лугам Луц- 
кого, как поднимается лениво Барви-

ГЛАВА I.
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хинское стадо, наблюдая яблони, вет-' 
ви которых гнутся от тяжести плодов, 
вспоминаешь весенние душистые цве­
ты, дышавшие запахом сладким на 
этих же ветвях в минувшем мае, и 
ощущаешь чувственно, как все течет 
на путях жизни.

Начинаешь думать, что не в сра­
жениях только дело и не в мудрости 
философов, но и в букашке каждой, 
живущей под солнцем, и что перед 
лицом Господа собственная наша 
жизнь не менее достопамятна, чем бит­
ва саламинская или подвиги Юлия.

Размышляя так многие годы в сель­
ском своем уединении, пришел я к 
мысли описать по примеру херо- 
нейского философа жизнь человека 
обыденного, российского, и, не зная 
в подробности чьей-либо чужой жи­
зни и не располагая библиотеками, 
решил я, может-быть, без достаточной 
скромности, приступить к описанию 
достопамятностей собственной жизни, 
полагая, что многие из них не без­
любопытны будут читателям.
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Родился я в дни великой Екатери­
ны в первопрестольной столице на­
шей, в приходе Благовещения, что в 
Садовниках. Отца своего, гвардии 
полковника и сподвижника Черны­
шева в знаменитом его набеге на 
Берлин, я не помню. Матушка, рано 
овдовев, проживала со мною в боль­
шой бедности, где-то в больших Тол­
мачах, проводя лето в Кускове или 
у дальних родственников наших Ш у- 
бендорфов, из которых Иван Карло­
вич заведывал конским заводом в 
Голицынской подмосковной Влахерн­
ской, Кузьминки тож, которую, впро­
чем, сам старый князь любил назы­
вать просто Мельницей.

С годами удалось моей матушке, 
со старанием великим и не без по­
мощи знакомых и товарищей покой­
ного батюшки, определить меня в 
московский университетский благо­
родный пансион, о котором поднесь 
вспоминаю с благоговением. Ах, 
друзья мои! могу ли я передать вам 
то чувство, которое питал и питаю
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к Антону Антоновичу, отцу нашему 
и благодетелю. Поклонам и танцам 
обучал меня Ламираль, а знаменитый 
Сандунов рзтководствовал нашим дет­
ским театром.

В 1804 году, в новом синем мун­
дире с малиновым воротником, об­
шлагами и золотыми пуговицами, при­
нял я на торжественном акте из рук 
куратора шпагу—знак моего студен­
ческого достоинства.

Не буду описывать дней моего 
первого года студенческого. Детище 
Шувалова, Меселино и Хераскова 
воспето гениальным пером Шевы- 
ревским, и не мне повторять его. 
Замечу только, что я уже полгода рабо­
тал у  профессора Баузе над изучением 
древностей славяно-ру-сских, когда 
жизнь моя встзчіила в полосу досто­
памятных событий, повернувших ее 
в сторону' от прошлого течения.

В мае 1805 года возвращался я из 
Коломенского с Константином Ка­
лайдовичем, рассеянно слушал его вдох­
новенные речи о Холопьем городке
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и значении камня тьмутараканского, 
а больше следил за пением жаворон­
ков в прозрачном высоком весеннем 
небе. Вступив в город и расставшись 
со спутником своим, почувствовал я 
внезапно гнет над своей душой необы­
чайный. Казалось, потерял я свободу 
духа и ясность душевную безвозврат­
но, и чья-то тяжелая рука опустилась 
На мой мозг, раздробляя костные 
покровы черепа. Целыми днями про­
леживал я на диване, заставляя Феог­
носта снова и снова согревать мне 
пунш.

Весь былой интере к древностям 
славяно-русским погас в душе моей, и 
за все лето не мог я ни разу посе­
тить книголюба Ферапонтова, к ко­
торому ранее того хаживал нередко.

Проходя по московским улицам, 
посещая театры и кондитерские, я 
чувствовал в городе чье-то несомнен­
ное жуткое и значительное присут­
ствие. Это ощущение то слабело, то 
усиливалось необычайно, вызывая хо­
лодный пот на моем лбу и дрожь в
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кистях рук,— мне казалось, что кто-то 
смотрит на меня и готовится взять 
меня за руку.

Чувство это, отравлявшее мне жизнь, 
наростало с каждым днем, пока ночью 
іб сентября не разразилось роковым 
образом, введя меня в круг событии 
чрезвычайных.

Была пятница. Я  засиделся до ве­
чера у приятеля своего Трегубова, 
который, занавесив плотно окна и 
двери, показывал мне «Новую Киро- 
педию» и говорил таинственно о за­
слугах московских мартинистов.

Возвращаясь, чувствовал я гнет 
нестерпимый, который обострился до 
тягости, когда проходил я мимо Me- 
доксова театра.

Плошки освещали громаду теат­
рального здания, и оно, казалось, таи­
ло в себе разгадку мучившей меня 
тайны. Через минуту шел я маскарад­
ной ротондой, направляясь к зритель­
ном}7 залу.



Спектакль уже начался, когда я 
вошел в полумрак затихшего зритель­
ного зала. Флигеровы лампионы осве­
щали дрожавшие тени дворца Аль- 
Рашидова. Колосова, послушная ро­
коту струн, плыла, кружась в ама­
рантовом плаще. Колосова—царица на 
сцене, и я готов был снова и снова 
кричать ей свое браво.

Однако, и она, и все сказочное ви­
дение калифова дворца рассеялись в 
душе моей, когда я опустился в от­
веденное мне кресло второго ряда. 
В  темноте затихшего зала почувство­
вал я отчетливо и томительно при­
сутствие того значительного и вла- 

хтвуюгцего, перед" чем ниц склонялась 
душа моя многие месяцы. Вспомнилось 
мне неожиданно и ясно, как в дет-

ГЛАВА II.
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стве тетушка Арина показала мне в 
переплете оконной рамы 6укашкзт, 
запутавшуюся в паутине и стихшую 
в приближении паука.

«Браво!! Браво!!» Колосова кон­
чила, и хор пиратов описывал влады­
ке правоверных прелести плененных 
гречанок. Я  уселся плотнее в кресло 
и, уставив зрительную трубу на сце­
ну, пытался побороть в себе гнету­
щее меня чувство.

В тесном кругу оптического стекла, 
среди проплывающих мимо женских 
рук и обнаженных плеч, открылось 
мне лицо миловидное, с напряжением 
всматривающееся в темноту' зритель­
ного зала.

Родинка на шее и коралловое оже­
релье на мерно подъемлющейся ды­
ханием груди на всю жизнь отметили 
в моей памяти это видение.

Томительную „покорность и стра­
дание душевное видел я в ее ищу­
щем взоре. Казалось мне ясно, что 
и она и я покорны одному кругу 
роковой власти давящей, неумолимой.
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На минуту потерял я ее в движении 
сцены и по своей близорукости не 
сразу мог найти без зрительной 
трубы.

Меж тем сцена наполнилась новы­
ми . толпами белых и черных рабынь, 
и вереницы pas des deux сменились 
сложными пируэтами кордебалета.

Вдруг голос мучительно терпкий 
пронизал всю мою душу, и в нем 
снова узнал я ее, и снова всплыло ее 
чарующее лицо, белыми локонами 
окаймленное в оптическом круге зри­
тельной трубы моей.

Голос глубокий и преисполненный 
тоскою просил, казалось, умолял о 
пощаде, но не калифа правоверных, 
не к нему обращался он, а к власти­
телю душ наших, и я отчетливо чув­
ствовал его дьявольскую волю и ад­
ское дыхание совсем близко в тем­
ноте направо.

Занавес упал. Акт кончился. Ищу­
щий взор мой скользнул по движу­
щимся волнам синих и черных фраков, 
по колышущимся веерам и сверкаю­
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щим лорнетам, шелковым канзу и 
кружевным брабантским накидкам 
и остановился. Ошибиться было не­
возможно. Это был он!

Не нахожу теперь слов описать 
мое волнение и чувства этой роковой 
встречи. Он роста скорёе высокого, 
чем низкого, в сером, немного старо­
модном сюртуке, с седеющими воло­
сами и потз'хшим взором, все еще 
устремленным на сцену, сидел напра­
во в нескольких шагах от меня, опер­
шись локтем на поручни 'кресла, и 
машинально перебирал свой лорнет.

Крз^гом него не было языков пла­
мени, не пахло серой, все было в 
нем обыденно и обычно, но эта дья­
вольская обыденность была насыщена 
значительным и властвцющцм.

Медленно, зтстало отвел он свой 
взор от сцены и вышел в коридор. 
Я , как тень, как аугсбургский автомат 
следовал за ним, не смея приблизить­
ся, не имея сил отойти прочь.

Он не заметил меня. Рассеянно 
бродил по коридорам, и когда теат­
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ральная толпа, покорная звону неви­
димых колокольчиков, стала снова 
наполнять зрительный зал, остано­
вился, невидящим взором обвел пу­
стеющее фойэ и начал спускаться по 
внутренним лестницам театра.

Следуя за ним, шел я по незнако­
мым мне ранее внутренним переходам, 
тускло освещенным редкими свечами 
фонарей. Коридоры темные и сырые, 
поднимающиеся куда-то внутренние 
лестницы, стены, впитавшие в себя 
тени Медокса, казались мне лабирин­
том минотавра.

Неожиданно блеснула полоса яр­
кого света. Открылась дверь,' и жен­
щина, закутанная в складки тяжелого 
плапщ, вышла к нам вместе с пото­
ками света. Оперлась рассеянно и 
молча на протянутую им руку и, 
шурша юбками, быстро прошла мимо 
меня и скрылась в поворотах лестницы.

Я  узнал ее. Я  знал теперь даже ее 
имя: в афише значилось, что первую 
рабыню повт Настасья Федоровна К.

Венедиктов.



Призрачность ночных московских 
улиц несколько освежила меня. Я  
вышел из' театра и видел даже, как 
черная карета, увозившая Настасью 
Федоровну, показавшаяся мне испо­
линской, скрылась за углом церкви 
Спаса, что в Копье, направляясь ку­
да-то по Петровке.

Я  люблю ночные московские улицы, 
люблю, друзья мои, бродить по ним 
в одиночестве и не замечая напра­
вления.

Заснувшие домики становятся кар­
тонными. Тихий покой садов и дво­
риков не нарушает ни шум моих 
шагов, ни лай проснувшейся дворовой 
собаки. Немногие освещенные окна 
полны для меня тихой жизни, деви­
чьих грез, одиноких ночных мыслей.

ГЛАВА III.
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Смотря, как церковки думают свою 
думу, в пустых улицах часто не­
ожиданно всплывают то мрачные ко­
лоннады Апраксиновского дворца, то 
уносящаяся ввысь громада Пашкова 
дома, то иные каменные тени вели­
ких Екатерининских орлов.

Впрочем, в эту ночь моя встрево­
женная душа была чужда спокойных 
наблюдений. Неотступные мысли о 
дьявольских встречах угнетали меня. 
Я  даже не думал. Во мне не было 
движения мыслей, я просто был, как 
в воду, погружен в стоячую недвиж­
ную думу о незнакомце.

Сильный толчок заставил меня 
остановиться. В своем рассеянии я 
столкнулся плечом в сыром тумане с 
высоким рослым офицером, который 
пробормотал какое-то проклятие.

В московском тумане он казался 
мне гигантского роста. Старомодный 
мундир придавал ему Странное сход­
ство с героями Семилетней войны.

«Ах, это вы!» сказал колосс, сме­
рив меня пронизывающим взором, и,

2*
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хлопнув наружной дверью, вошел в 
ярко освещенный дом.

В каком-то столбняке смотрел я, 
ничего не понимая, на сверкающие в 
ночной темноте отпотевшие изнутри 
окна. Наконец понял, что стою про­
тив Шаблыкинского постоялого двора, 
и отошел в сумрак улиц.

Я  снова впал в задумчивость, мысли 
застывали, как мухи, попавшие в чер­
ную патоку, и все чувства бесконечно 
ослабли. Одно только чувствование 
обострилось и утончилось сверхъесте­
ственно, и я сквозь гнилой москов­
ский туман ясно ощущал, что где-то 
по зшицам гигантская черная карета 
возит незнакомца, то приближаясь, то 
отдаляясь от меня.

Желая оторваться от навязчивого 
ощущения, я сильно тряхнул своею 
головой и вдохнул полною грудью 
ночной воздух.

Налево вырисовывалась черным си­
луэтом ветла. Впереди терялась во 
мраке полова Камер-Коллежского вала. 
За ним сонно надвинулись налластова-
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ния марьино-рощинск'их домиков. Ды­
мился туман, было далеко за полночь.

Я  уже соображал прямую дорогу,, 
желая направиться домой. Думал раз­
будить Феогноста и велеть ему за­
варить малину и согреть пунш, как 
вновь почувствовал, что припадок 
возобновился, и во мраке ушиц вновь 
ощутил я приближение черной каре­
ты. Хотел бежать. Но мои ноги 
вросли в землю, и я остался недвиж­
ным. Чувствовал, как, поворачивая 
из улицы в улицу, близился страш­
ный экипаж. Мостовая дрожала с его 
приближением. Холодный пот увлаж­
нял мой лоб. Силы покидали меня, и 
я принужден был опереться о ствол 
ветлы, чтобы не упасть.

Прошло несколько томительных 
минут, и справа показалась чудовищ­
ная карета. В дрожащем голубом све­
те ущербной луны ехала она по валу, 
раскачиваясь на своих . рессорах. На 
козлах сидел кучер в высоком ци­
линдре и „с вытаращенными стеклян­
ными глазами.
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Карета поравнялась со мною. Двер­
ца ее внезапно открылась, и женщина, 
одетая в белое, держа что-то в ру­
ках, выпала из нее на всем ходу и, 
запутавшись в платье, упала на землю. 
Карета немного отъехала, круто по­
вернула и остановилась. Кузов ее 
неестественно сильно наклонился на 
бок.

Незнакомец вышел и быстро подо­
шел к женщине. Настенька, это бы­
ла она, вскочила и с криком: «нет 
у вас больше надо мною власти!» по­
бежала к пруду... Не имея сил добе­
жать, она подняла предмет, бывший 
у нее в руках, над головою и, бро­
сив его с размаха в воду, упала. 
Гнилая ночная вод Л пруда проглотила 
брошенное.

Незнакомец приближался. Рыдания 
Настенькины наполнили мою душу 
ужасом, и готов я был броситься к 
пей на помощь, но не смог сделать 
ни шагу и снова почувствовал себя 
в безраздельной его власти и, как за­
говоренный, стоял у ветлы
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«Эй, ты!» услышат я его властный 
голос, и ноги мои пошли к нему.

Не помню, как мы подняли с зем­
ли мою Настеньку, как уложили её 
в карету, как сел я с ней рядом, как 
тронулась карета. Помню только, что 
долго видел я, отъезжая в ночном ту­
мане, сгорбленную фигуру незнаком­
ца, стоящего у берега пруда и упорно 
ищущего что-то, наклоняясь.



Марья Прокофьевна всплеснула ру­
ками, когда внес я Настеньку в ея 
домик на берегу Негпинки, совсем у 
церкви Настасий Узорешительницы.

Добрая женщина, царство ей не­
бесное, засуетилась. Уложили мы 
Настеньку на диван, под часы ко- 
рельской березы. Марья Прокофьевна 
отослала меня самовар ставить, а 
сама облегчила Настеньке шнуровку.

Долго не могли привести мы ее в 
чувство. Настенька, бедная, плакала, 
несуразные вещи всякие во сне ‘ го­
ворила.

Стало светать. Третьи петухи за­
пели, как пришла она, родная голу­
бушка, в себя, улыбнулась нам и за­
снула спокойно. Сквозь кисейные 
занавески и ветви размарина, стоя-

ГЛАВА IV .
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щего по окнам, розовела утренняя 
заря. Марья Прокофьевна потушила 
свечу, ставшую ненужной. Ровное 
спокойное дыхание Настеньки под­
нимало ее грудь, золотистый локон 
рассыпался по тонкому полотну по­
душки. Часы тикали особенно зна­
чительно и спокойно в утренней ти­
шине. У Спасовой, что в Копье, 
церкви ударили к заутрене.

Я  с сожалением поднялся со стула 
и стал разыскивать.свою шапку, соби­
раясь уходить. Однако, Марья Про­
кофьевна меня не отпустила и очень 
просила вместе с ней выкушать утрен­
ний кофий. Добрая женщина встре­
тила меня, как давнишнего знакомого, 
хотя допрсжде того мы никогда не 
встречались.

Никогда не забуду я этого дня, 
все мне в нем памятно. И половики 
на лаковом полу, и клавикодры с рас­
крытой страницей Моцартовой, и 
горку с фарфоровой и серебряной 
посудой... Но больше всего, в памяти 
остался глубокий диван со спинкой
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красного дерева, по которой лениво 
и сонно плыли блики зттреннего солнца 
и силуэтные профили, тонко рисован­
ные тушью по перлам}ггру и висев­
шие в затейливых рамках над дива­
ном.

Марья Прокофьевна наливала мне 
из медного пузатого кофейника тре­
тью чашку и в пятый раз заставляла 
рассказывать, как я спасал Настеньку, 
когда скрипнула дверь и онд сама 
вышла к нам из спальни в розовом 
капотике и вся зардевшись от слы­
шанных слов моих.



Уже вечерело, когда я шел по Пет­
ровке, направляясь к Арбату и держа 
в руках синий, небольшого формата 
конверт, на котором Настенькиной 
рукой было написано: «Господину 
Петру Петровичу Венедиктову в соб­
ственные руки в номера Мадрид, 
что на Арбате».

Конверт надушен был терпким 
запахом фиалок, а в моей душе 
намечалось странное чувство ревно­
сти, на которую не имел я никакого 
права.

Шел я в рассеянности, и у Петров­
ских Ворот чуть не сшибли меня 
с ног кареты знатных посетителей, 
съезжавшихся в Английский клуб. Мо­
нументальная белая колоннада клуба, 
окаймленная золотом осенних листьев,

ГЛАВА V.
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принимала подъезжавших посетите­
лей. Ленты осенних бульваров, полные 
яркой радости, подчеркивали синеву 
неба. Сгустки облаков застыли над 
Москвой. Золото осени падало на 
новую московскую Данаю, медленно 
шедшую передо мною по аллее, кого-то 
поджидая. На ней было синее канзу, 
а тонкая рзтка ее сжимала пучок 
завянувших астр.

Венедиктов сидел посреди 38 но­
мера на засаленном, просиженном 
зеленом диване и курил трубку 
с длинным чубуком. На нем был 
яркий бухарский халат, открывавший 
волосатую грудъ. В комнате в беспо­
рядке разбросаны были различные 
вещи. Раскрытые баулы и сундуки 
говорили о готовящемся отъезде. На 
столе стояла железная кованная шка­
тулка.

«А, это ты?» холодно и недовольно 
встретил меня Венедиктов. В полном 
трепета молчании протянул я ему 
письмо. Нехотя взял он его и, взгля­
нув на почерк, вздрогнул. «Как!?»
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Встал. Провел руками по овлажнен- 
ному лбу, посмотрев на свет, вскрыл 
пакет. Стал читать, волнуясь до чрез­
вычайности.

Почитая свою миссию законченной, 
счел я за лучшее незаметно уйти, 
оставив его посреди комнаты с роко­
вым цисьмом в руке.

На заплеванной и полутемной лест­
нице меблированных комнат пахло 
кислой капустой, и какой-то корявый 
и веснушчатый ‘ мальчишка чистил, 
приплевывая, гусарские ботфорты. 
Выйдя на улицу, вздохнула свободно.

А х, господа, трудно до чрезвычай­
ности носить кому-либо запечатан­
ные письма от той, которую любишь 
безмерно.

Ступая по .лужам и не зная, куда 
направить путь свой, снова почув­
ствовал я гнет чужой воли над своею 
душой. Ощущал тягостно, что прика­
зывает он мне дернуться. Кутался 
ъ плащ, твердо решив не поддаваться 
его власти и продолжать путь свой. 
Душа моя походила на иву, сгибае­
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мую ветром надвинувшейся бури, в ес 
порывах изгибающей ветви свои.

Душа моя становилась безвольна и 
растворялась бесследно в чужой; мрач­
ной, как воды Стикса, дьявольской воле.

Бесшумно отворил я дверь три­
дцать восьмого номера, как провинив­
шийся школьник стал у притолоки. 
Венедиктов сиял, вся комната пре­
образилась.

Вещи, приготовленные к отъезду, 
были заброшены под диван. На столе 
в бемских бакалах искрилось шам­
панское, а устрицы и лимбург сме­
шивались с плодами- московских оран­
жерей.

«Как я могу отблагодарить тебя, 
Булгаков!» сказал Петр Петрович, 
протягивая мне бокал. «Сам Гавриил 
не мог бы принести мне вести более 
радостной, чем ты! Эх! если бы ты 
мог, что-нибудь понимать, Булгаков. 
Душа освобожденная, сбросившая це­
пи, любит меня!»

Недоцитое вино искрилось в бутыл­
ках. Венедиктов был уже пьян в вы с­
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шей степени. Он усадил меня за стол 
и с пьяным дружелюбием и настой­
чивостью потчевал меня яствами 
своими.

Искрометная влага Шампани сде­
лала язык его разговорчивым, и он 
изливал передо мною любовную тоску 
свою. Все более хмелея, повторял 
ежеминутно: «Эх, если бы ты что- 
нибудь понимал, Булгаков!» Наконец, 
придя в неистовство, ударил кулаком 
своей большой руки, на которой 
сверкнул железный перстень, по столу 
так, что замерцали свечи, и бокал, 
упав на пол, разбился с трепетным 
звоном. Воскликнул: «Я— царь! А  ты 
червь передо мною, Булгаков!» «Плачь, 
говорю тебе!» И я почз^вствовал, как 
горесть наполнила душу мою. Чер­
ствый клубок подступил к моему 
горлу и слезы побежали из моих 
глаз.

«Смейся, рабская душа!» продолжал 
он, хохоча во все горло, и поток сол­
нечной, мучительной радости смыл 
мою скорбь. Все, казалось, наполни-



32

лось звенящей радостью,— и персики, 
разбросаннные по столу, и осколки 
разбитого бокала, и канделябры, мер­
цающих свечей, стоящие на смятой 
и залитой вином скатерти.

«Беспредельна власть моя, Булгаков, 
и беспредельна тоска моя; чем больше 
власти, тем больше тоски». И он со 
слезами в голосе повествовал, как 
склоняются перед ним человеческие 
души, как гнутся они под велением 
его воли. Как любит он Настеньку, 
как хотел он ее любви. Не подчи­
нения, а свободной любви. Не по 
приказу его воли, а по движению 
дзчпевному. Как боялся он отказаться 
от власти над нею, страшась на­
всегда потерять ее. Как отрекся он 
минувшей ночью от власти над На­
стенькиной душой и как наградил его 
Всевышний ее свободною любовью, 
вестником которой и. был синий кон­
верт, мною принесенный.

Ум его темнел и он, размахивая 
руками, ходил по комнате, как 
в бреду, рассказывая бессвязно. Тень,
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или, вернее, многие тени его шага­
ющей фигуры раскачивались по сте­
нам. В  незанавешенные окна вливался 
холодный свет луны, смешивающийся 
с , мерцающим желтоватым светом 
восковых свечей канделабра. Глухо 
донеслись полночные перезвоны Спас­
ской башни.

«Ничего ты не понимаешь, Булга­
ков!» резко остановился передо мной 
мой страшный собеседник. «Знаешь ли 
ты, что лежит вот в этой железной 
шкатулке?» сказал он в пароксизме 
пьяной откровенности. «Твоя душа 
в ней, Булгаков!»

Венедиктов.



Было около двух часов ночи. Вене­
диктов налил себе бокал и, выпив, 
продолжал свой рассказ.

«И вот, понимаешь, когда вошел 
из темноты я в эту комнату, глаза 
мои застлались от едкого табачного 
дыма с примесью какого-то запаха 
серы. Клубились тяжелые струи дыма, 
сверкали лампионы, вместо свечей 
уставленные плошками, извергавшие 
красные и голубые, как от горе­
ния спирта, языки пламени. На огром­
ном, круглом, покрытым черным сук­
ном, столе сверкали перемешанные 
с картами золотые треугольники. 
Десятка три джентльменов, изящно 
одетых в красные и черные редин­
готы, в черных циллиндрах, все с 
такими же геморроидальными лицами,

ГЛАВА V I.
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как и, у моего спутника, в полном 
молчании, прерываемом проклятиями, 
играли в пик-медриль. Рыжий, кото­
рого я спас на углу Уйтчапеля от 
разъяренной толпы клириков, пожал 
ближайшим джентльменам руки и сел 
за стол, совершенно забыв о моем 
присутствии.

Предоставленный самому себе, я 
попытался осмотреться. Комната, по­
казавшаяся мне вначале сводчатой, 
поскольку можно было рассмотреть 
сквозь клубы вонючей гари, или была 
вовсе лишена потолка, или он был 
прозрачен, так -как кругом мерцали 
мириады звезд, застилаемые струями 
дыма. В глубине направо высилось 
колоссальное изваяние, я узнал в нем 
ритуальное изображение Асмодея в ви­
де козла. Именно так изображен он 
вг книге Брайтона. Нет сил передать 
-всю гадость и похотливость неистов­
ства приданной ему позы. С ног до 
головы изваяние было залито'испраж­
нениями, горевшими голубым огнем, 
а новые и новые толпы посетителей

3*
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с проникновенным трепетом облегчали 
свои желудки в жертву богу дьяво­
лов. Смрад, поднимавшийся от этой 
черной мессы, заслонял стоящего на 
голове чудовища дряхлого Иерофанта 
с выпяченным животом, размахи­
вающего двумя факелами. В  серном 
тумане светлыми пятнами маячили 
круглые, покрытые сукнами столы, 
где джентльмены придавались карточ­
ной игре, или обжорству... казалось, 
передо мной был шабаш ведьм муж­
ского . пола.

«Ха, Шлюсен», дернул меня за руку 
плюгавый старик и просил, переда­
вая карты, докончить партию за него, 
пока он отлучится, обещая поделить 
выигрыш пополам.

Я  сел, не отдавая ceôé отчета, и 
взял в руку карты; кровь прилила у 
меня к голове и забилась в висках, 
когда взглянул я на них.

Порнографическое искусство всего 
мира бледнело перед изображениями, 
которые трепетали. в моих руках. 
Взбухшие бедра и груди, готовые
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лопнуть, голые животы наливали 
кровью мои глаза и я с ужасом по­
чувствовал, что изображения эти 
живут, дышат, двигаются у меня под 
пальцами. Рыжий толкнул меня под 
бок. Был мой ход. Банкомет открыл 
мне пикового валета —  отвратитель­
ного негра, подергивавшегося в какой- 
то похотливой судороге, я покрыл 
его козырной дамой и они, сцепив­
шись, покатились кз^барем в сладо­
страстных движениях, а банкомет 
бросил мне несколько сверкающих 
трехугольников. Как удары молота 

. стучала кровь в моих висках. Но я 
боясь выдать себя, продолжал играть. 
Карта мне шла, и неистовые оргии 
карточных персонажей, сплетавшихся 
во славу Приопа...... решались в мою
пользу.

Когда плюгавый джентльмен вер­
нулся, передо мною на столе лежала 
изрядная кучка металла. Он, видимо, 
был неожиданно обрадован и, сунув 
горсть трехугольников мне в руки, 
похлопал по спине. Воскликнул: «Ха,
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ІПліосен» и погрузился в игру. Ото­
рвавшись от дьявольских карт, я 
обвел залу помутившимся взором 
налитых кровью глаз. Для меня не 
оставалось более сомнения, что нахо­
жусь я в клубе лондонских дьяволов. 
Приходилось думать о бегстве. Рыжий 
джентльмен, встреченный мною в Уйт- 
чапле, вряд ли мог быть для меня 
полезен. Он был в сильном проигрыше, 
и волосы его бакенбардов в неистовстве 
сжимались и разжимались, как спи­
рали пружин... На счастье, увидел я 
двух косопузых коропузиков в крас­
ных рединготах, янтарных лосинах 
и черных цилиндрах., которые, о чем-то 
споря, простились с соседями и, оче­
видно, направились к выходу. Неза­
меченным последовал я за ними. Они 
подошли к плотной кирпичной стене 
и, не замедляя шага, слились с нею. Я  
бросился к ней, выдвигая правое 
плечо вперед, ожидая удара холодного 
камня. И только коснулся ее поверх­
ности, как увидал себя в сутолоке 
вечерней толпы Пикадилли-стрит.



— 39

Венедиктов остановился, вытер 
платком вспотевший лоб, залпом осу­
шил стакан и продолжал:

«Когда я вернулся в гостиницу 
и разложил семь мною выигранных 
трехугольников посредине стола, 
долго не мог я понять их значения. 
Это- были толстые золотые и, оче­
видно, платиновые пластины, с выре­
занными на них знаками Аик-Бекара 
и пентаклем, сильно/потертые и быв­
шие , очевидно, в немалом употреблении. 
Казалось, впитали они в себя адский 
пламень Асмодеевой черной мессы.

Недоуменно взял я один из них 
в руки и смотря на него, задумался. 
Постепенно меня захватили, наростая, 
новые ощущения. Почувствовал при­
лив каких-то новых чувств, и взор 
мой, изощренный, как-то свободно 
проникал сквозь предметы, ‘уносился 
беспредельно.

В какой-то синеющей дымке,— впро­
чем, даже не в дымке и не на стене, 
я не знаю,, как передать способ мо­
его нового чувствования,—  увидел я
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девушку, разметавшуюся на своей по­
стели. В,беспокойном сне сбросила она 
от себя одеяло и в нагой своей красоте 
лежала передо мной. Волнение охва­
тило меня. Ее лицо не было мне 
видно, и страстное желание видеть 
его наполнило мою душу. Как бы 
подчиняясь ему, она с каким-то муче­
нием повернулась ко мне. Как пре­
красно было это лицо! Как прекрасна 
была ее обнаженная грЗ'Дь! Мне захо­
телось, чтобы она открыла свои 
глаза, и глаза ее открылись. Девушка 
проснулась. В ужасе села на кровати. 
Я  захотел, чтобы она встала, и она 
встала с мучительным напряжением. 
Рубашка скатилась к ее ногам и 
мгновенье она стояла передо мной, как 
Киприда, рождающаяся из пены мор­
ской. Затем опомнилась, накинула 
рубашку и в ужасе опустилась перед 
киотом икон, где теплилась лампада... 
Спасов дик строго глянул мне в душу, 
и видение потускнело.

Я  выронил из руки трехугольник 
и долго-долго смотрел перед собою
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в пустоту... Прошея час, может-быть, 
другой... Дрова догорали в камине. 
Я  понемногу пришел в себя и поло­
жил на ладонь другой платиновый 
трехугольник и чуть не выронил его 
в уж асе .С тен ы  расступились и уви­
дел я Жанету Леклерк, актрису 
Паласе - театра, за которой ухажи­
вал я тщетно. Она полулежала на 
софе, и около софы на коленях стоял 
офицер шотландской гвардии. Беспо­
рядок одежд, нежность поз не оста­
вляла сомнения в любовности их сви­
дания. Жанета, вся трепеща, в истоме 
тянула к нему свои обнаженные руки 
и полуоткрытые губы. Всем напря­
жением воли я велел ей отпрянуть. 
Но не было моей власти над ней и 
она обняла своими обнаженными 
руками седеющую голову полковника. 
Бешенство овладело мною, и я велел 
ему встать. Покорный он поднялся 
с колен, отстранив объятия Жанеты. 
Я  понял, что владею его душой; 
Жанета, с неведомым для меня в.жен­
щине бесстыдством, придьнула к нему
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своим телом и я, до краев преиспол­
ненный бешенством и чувствуя, что 
владею каждым мускулом шотландца, 
схватсл его руками ее горло и не­
истово впился в него, пока судороги 
не охватили ее тела.

Видение показало мне смерть 
Жанеты, и я усилием своей воли 
бросил шотландца головой об угол 
печки.

Видение пропало, а трехугольник 
рассыпался в прах, оставив ощущение 
ожога. Я  бросился на диван и забылся 
тяжелым сном.

Нужно ли рассказывать о беспре­
дельном ужасе моем, когда утром я 
подошел к дому Жанеты, чтобы рас­
сказать ей об ужасном сновидении, 
увидел дом окруженный толпой, ее 
задушенной, а в углу комнаты с раз­
битым черепом лежащего виденного 
мною ночью шотландца. Жизнь для 
меня потухла. Я  понял, что выиграл 
у лондонских дьяволов человеческие 
души».



Речь Венедиктова становилась бес­
связной. Он хмелел все больше и 
больше. Видение прошлого терзало 
его мозг, он опустился глубоко в свое 
кресло и, сильно затягиваясь, курил 
свою трубку с длинным чубуком. 
Бледный, как смерть, рассказал он, 
как овладед душою и телом моло­
денькой леди, только что вышедшей 
замуж за члена Верховной Палаты 
лорда Крю и раздавил ее жизнь, как 
раздавливает полевой цветок тяжепая 
нога прохожего; как не мог он даже 
в тумане увидать владетеля души 
с Пентоклем Альдебарана.

Петр Петрович открыл шкатулку 
и показал мне четыре оставшихся 
трехугольника, рассказав, что пятого 
талисмана Настенькиной души— он

ГЛАВА V IL
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не мог найти в пруду Марьиной 
рощи, куда его она забросила.

Совсем охмелевший Венедиктов 
бил к}шаком по платиновой пластине 
неведомой души, приказывая ей 
явиться перед ним и посылая про­
клятья. Затем стих и охотно согла­
сился сыграть на мою душу в пикет, 
в который мне не трудно было его 
обыграть весьма скоро. Трепетной 
рукой взял я дьявольский трехуголь­
ник. Свечи догорели и гасли. При 
свете коптящей светильни видел я, 
как Венедиктов опустился своей 
тяжелой головой на стол.

Когда я бежал по Мертвому пере­
улку мимо церкви Успенья, что на 
Могильцах, на Спасской башне про­
било три.



Сердце мое билось, глаза горели, 
когда шлепал я по осенним лужам и 
шел, подавленный кругом невиданных 
событий.

Ночная Москва поглотила меня. Не 
помню, где g ходил. Срамная баба 
кричаіа мне вслед, задирала свои 
юбки и звала меня в канаву... два 
раза окликали меня будочники. Очнул­
ся я, заметив перед собою отблески 
света. Оглянулся и увидел ярко осве­
щенную станцию дилижансов легкой 
курской почты.

Это было единственное место, где 
мог я укрыться от накрапывающего 
дождя и собраться с мыслями в ожи­
дании рассвета. Вошел и отряхнулся 
от капель. Дождь полил с удвоенной 
силой. Большая комната почтовой

ГЛАВА V III.
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станции была тускло освещена двумя 
фонарями.

Направо у столика с двумя полу­
штофами сжались в кучу несколько 
посетителей, за стойкой дремал хо­
зяин,— пожилой уже ярославец, налево 
за большим столом в полном одино­
честве сидел постоялец, увидав кото­
рого я невольно вздрогнул.

Это был странный офицер, с кото­
рым столкнулся я прошлою ночью. Он 
сидел и писал. Тускло мигавшая, на­
горевшая свеча освещала его старо­
модный дорожный мундир, высокие 
ботфорты, и снова напомнил он мне 
героев Семилетней войны.

В  комнате чувствовалось • Напряже­
ние черезвычайное, посетители, на 
вид люди бывалые, казалось, стихли, 
как стихают мелкие пичуги, завидев 
приближение ястреба. Рюмка не лез­
ла им в горло, и хмуро смотрели они 
на офицера, пишущего что-то на полу- 

. листе бумаги, плохо обрезанном и 
скрипучим пером. Бросив перо и сло­
жив написанное вчетверо, незнакома-
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встал и звеня шпорами направился к 
выходу.

«Приготовь лошадей, Петрухин, че­
рез час я уезжаю», сказал он хозяину 
и вышел под потоки яростного, буль­
кающего в лужах дождя.

«Душегуб проклятый!» процедил 
сквозь зубы какой-то помятый чело­
век, в котором нетрудно было узнать 
архивного регистратора. «Не к добру 
эдакая встреча», поддержал его прия­
тель и взялся за полуштоф.

«Эй, смотритель, это что за цаца?»
«Сейдлиц»-, отвечал степенный яро­

славец с какой-то особой боязливой 
и почтительной осторожностью.

«А кто он такой?»
«А кто его знает! Болтают по-раз­

ному. Года два назад стоял он в Но­
вотроицком и выбросил в окно шулера 
Берлинского. СказЬівают, помер!». Ф а­
милия показалась знакомой, и потер­
тый человек, еще больше съежившись, 
рассказал, что слыхал он, будучи в 
Питере, о каком-то Сейдлице, .не к 
ночи его помянуть, появившемся на
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свет Божий диковинным образом. В 
те поры, рассказывал он, в Париже 
орудовал некий Месмер и из людей 
всяких какой - то палочкой веревки 
вил; что скажет, то человек ему и 
сделает, чем велит, тем человек и 
прикинется. Скажет— быть тебе, ваше 
превосходительство, волком,— и его 
превосходительство окорачь ползает и 
воет. Скажет графине, что она кури­
ца,— она и кудахчет.

Так вот, сказывают, велел он одно­
му немецкому гусарскому полковнику, 
что будто он на седьмом месяце бе­
ременности. У  того живот-то и вздулся,, 
а Месмер-то этот самый тут же от 
натуги и помер. Расколдовать гусара 
никто не мог, а месяца через два он 
помер, и лейб-медик короля прусского 
вырезал у него из живота ребеночка, 
зеленого всего, склизкого, с большою 
головой...

Рассказ прервался скрипом двери и 
звяканьем шпор. Сейдлиц вернулся и 
бросил смотрителю кожаный мешок 
и письмо, запечатанное пятью сургуч­
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ными печатями.— «Утром отправить к 
коменданту», сказал он резко и сно­
ва направился к выходу. Все при­
молкли. Покров ночного ужаса рас­
крылся над нами. Все мы заметили 
отчетливо, что, несмотря на пролив­
ной дождь, плаш; Сейдлица не был 
смочен ни одной каплей воды. Вскоре 
я расплатился и вышел.

Венедиктов.



ГЛАВА IX.

Утренний сон освежил меня замет­
но. Сквозь опущенные занавески про­
сачивались солнечные лучи. Круглые 
солнечные зайчики наполняли комнату 
спокойным полусветом, играя то на 
фарфоровом китайце, то на резной 
рукоятке пистолетов, подаренных от­
цу Румянцевым-Задунайским и висев­
ших над диваном, слз^жившим мне по­
стелью.

Я  чувствовал полное освобождение 
от гнетущей меня последние месяцы 
тягости, но почему-то даже не вспо­
мнил о выигранном трехугольнике.Так 
незначительной казалась мне моя соб­
ственная судьба. Душа моя была опу­
стошенной. Ни радости, ни горести 
я не ощущал. Мне как-то ничего не 
хотелось. И только одна мысль о На­
стеньке наполнила мою душу сиянием.
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Но что я был для нее? И в то же 
время, чем я был без нее?

Когда я вошел в синенький домик, 
там все сияло радостью. Марья Про­
кофьевна с засученными рукавами 
клала на подушки сдобный крендель. 
Розмарин и чайное дерево благоуха­
ли запахом радости. Белая кошечка в 
новом голубом бантике от радости 
особенно круто выгибала спину. Стру­
ны клавикорда, казалось, сами были 
готовы звенеть Моцартовы песни. 
Настенька перед зеркалом поправляла 
свои локоны и складки на кружевной 
накидке своего шуршащего белого 
платья. С горестным чувством мучи­
тельной ревности выслушал я, что 
Венедиктова ждут через час,— к двум, 
что отец Василий от Параскевы 
Пятницы прибудет сам для обручения 
и что я такой необыкновенный, та- 
тсой любезный, такой счастливый на 
руку человек.

Пробило два. Пряшел дядя Нико­
лай Поликарпович с супругой в гра- 
денаплёвом платье, две - три мойо-

4*
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денькие девушки с большими бантами 
на головах, подруги Настенькины 
театральные. Попробовали кренделек. 
К трем пришел отец Василий. Радость 
омрачалась тревогой. Закусили. По­
говорили о Бонапарте, еще раз за­
кусили. Отец Василий ушел, сказав, 
что придет к пяти. Стало томительно 
и страшно. Я подавлял в себе пре­
ступное чувство радости и, наконец, 
предложил сходить к Венедиктову, 
узнать, в чем дело. Поймал на себе 
взгляд Настеньки, полный надежды 
и благодарности. Чуть не бегом пу­
стился по Петровке.

Когда подошел я к Арбатской 
площади, мне бросились в глаза встре- 

ѵвоженные лица прохожих и какая-то 
растерянность во всем. Меблированные 
комнаты «Мадрид» нашел я окружен­
ными большою толпой простого на­
рода, а в стороне знакомую коляску 
обер-полицмейстера. Половые и поли­
цейские долго меня не пускали, а 
когда я назвал себя и сказал, что 
надобен мне Петр Петрович Венедик­



тов, чьи-то досужие руки взяли меня 
за локти, и я был втолкнут без осо­
бой учтивости в 38 номер, войдя в 
который остолбенел.

’В  комнате все было перевернуто и 
носило следы отчаянной борьбы. По­
средине, среди обломков кресла и 
скомканного ковра, лежал Петр Пет­
рович с проломленным черепом, а 
штабе - капитан Загорельский допра­
шивал побледневшую дородную со­
держательницу номеров.



Уже синенький домик с мезони­
ном показался у меня перед глазами, 
когда робость овладела мною все­
цело и до конца. ‘Я  не мог сделать 
ни шагу более. Пусть Настенька 
проспит эту ночь в неведении! Пусть 
беспокойство ее не заменится мра­
ком отчаяния!

Вернулся домой. Посмотрел в зер­
кало. Исхудалое лицо взглянуло на 
меня из рамки корельской березы. 
Отяжелевшие впалые глаза отмеча­
лись ужасными синяками. Я  не мог 
заставить себя прикоснуться к ужину 
и, отпив два глотка горячего пунша, 
велел Феогносту постелить мне на 
диване постель и потуже набить две 
трубки Капстаном.

Была глубокая ночь, но не мог я 
собраться с мыслями даже настолько,

ГЛАВА X.
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чтобы раздеться и лечь спать. Тупо 
смотрел, ничего не понимая, на пламя 
догорающей свечи.

. Стук в окно, которое я забыл за­
навесить, прервал мои тяжелые раз­
мышления.

Труба архангела не смогла бы 
потрясти меня больше; я бросился к 
окну и сквозь запотелое стекло, в 
лунном свете увидел Настеньку— 
простоволосую, закутанную в ковро­
вую шаль.

«Спасите меня: убийца гонится 
за мною по пятам!»

Я  не расспрашивал более: через 
минуту, забыв о стыдливости (ах, 
друзья мои! о чем нельзя было за­
быть в эту минуту!), я быстро пере­
одевал Настеньку, стоящую передо 
мной в одной рубашке, в свое муж­
ское платье. А  когда мы перелезали 
через, забор в сад попадьи и рука 
моя судорожно сжимала отцовский 
пистолет, кто-то тяжело и. зчіорно 
стучался в дверь моего дома. Через 
полчаса мы были на знакомом по­
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стоялом дворе в Садовниках, а на 
рассвете друг моего детства и мо­
лочный брат Терентий Кокурин мчал 
нас на своей тройке в город Киржач, 
без подорожной, без паспортов, к 
сестре моей матушки Пелагее Ми- 
нишне.



ГЛАВА XI.

«... Вот и все, Пелагея Минишна. 
Больше я и сам не знаю», закончил 
я свой рассказ и посмотрел на ста­
рушку. Моя добрая тетушка вздохну­
ла и принялась устраивать нас, не 
задавая никаких вопросов, только 
изредка пристально всматриваясь то 
в Настеньку, то в меня.

Сшили мы Настеньке нехитрое 
платьице из аглицкой фланели, кото­
рое шло ей к- лицу чудесно, как, 
впрочем, были ей к лицу и тетушкины 
роброны времен Елизаветы Петровны 
и славных дней Екатерины.

Первые дни сидела она, родная 
голубушка, в уголке дивана недвижно, 
как зверушка в клетке, и как-то 
испуганно глядела на нас. Отчетливо 
и с радостной грустью помню я дни,
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когда тетушка, окончив с хозяйством, 
присаживалась к нам и, быстро мель­
кая спицами, вязала чулки, Настенька 
смотрела в сад, где опадали послед­
ние желтые листья, и, задумавшись, 
гладила белую кошечку, а я, поме­
стившись у ее ног, читал творения 
Коцебу, описания путешествия госпо­
дина Карамзина и трогательные стихи 
великого Державина.

Ах, друзья мои, как давно это было!
Через неделю отправился я в 

Москву, нашел Настенькин домик 
сгоревшим, а Марью Прокофьевну 
исчезнувшей неизвестно куда.

Прошло около месяца, пока я хло­
потал о заграничном паспорте. В те 
времена паспорта получались столь 
же трудно, как и . теперь. И только 
в конце октября переехали мы прус­
скую границу. Перед нами промельк­
нул Берлин, еще хранивший жизнь 
Великого Фридриха, Кельн с его 
башнями и серыми - волнами Рейна, 
Париж, где золото,' женщины, вино 
и гром военной славы уже закрыли
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собою заветы неподкупного Макси- 
мильяна.

Настенька оставалась безучастной 
ко всему проплывающему мимо. А 
я начал впадать в задумчивость тя­
желую. Шитый бисером кошелек, в 
котором моя мать, умирая, передала 
мне наследие отца, бережно сохра­
ненное ею, становился все более 
и более легким. Будущее тревожило 
меня. Мы с Настенькой привязались 
друг к другу до чрезвычайности. Но 
положение наше было ложно. Она и 
думать не хотела о замужестве. Тща­
тельно запирала дверь своей комнаты, 
уходя спать. Я  пытался расспраши­
вать об ее жизни. Она рассказывала 
неохотно, больше о своем детстве, о 
театральной школе. Казалось роко­
вая тайна тяготела над ней, и было 
нужно еще раз показаться на нашем 
пути маске трагедии, чтобы новой 
кровью закрепить наше счастие.

29 апреля 1806 года прогулива­
лись мы в окрестности Фонтенебло, 
в лесах, где многие столетия охоти­
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лись французские короли и где Фран­
циск замышлял фрески своего замка. 
Буковые стволы, увитые плющем, и 
колючие кусты застилали нашу до­
рогу. Я  думал с тревогой, что сби­
лись мы с пути, как вдруг у слышал 
лязг скрестившихся шпаг. Подняв 
голову, увидел, что Настенька, смер­
тельно бледная, смотрит сквозь за­
росли на полянку. Смотря в напра­
влении ее взгляда, увидел я на зеле­
ной траве группу мужчин в пестрых 
кавалерийских м} ндирах, внимательно 
смотрящих на двух с ожесточением 
фехтующих. В ужасе узнал я в одном 
из дуэлянтов Сейдлица. В этот же 
миг он увидел Настеньку и -отсту­
пил на шаг. Как удар молнии сверк­
нула шпага его противника и про­
нзила его грудь. Он вскрикнул и упал 
лицом в траву. Секунданты к нему 
подбежали «C’est "fini!» воскликнул 
пож;илой офицер, беря руку безжиз­
ненного Сейдлица.

«Уведите меня отсюда», услышал 
я Настенькин шопот.
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Вечером рассказала она, прерывая 
свою повесть рыданиями, что пьяный 
Венедиктов в роковую для себя ночь 
дождался прихода не подчинявшейся 
ему дьявольской души, проиграл 
Настеньку Сейдлицу и погиб, желая 
силою отнять свою расписку у прус­
сака.

«Теперь я свободна», закончила она 
свой рассказ,- протягивая мне обе 
руки. В  эту ночь она оставила дверь 
своей спальни не запертой.



ГЛАВА X II.

Не знаю, что и о чем писать дальше... 
История достопамятных событий, 
потрясших мою жизнь, давно уже 
окончена. Не я даже в ней главное 
лицо. Господу было угодно сделать 
меня свидетелем гибели человека, 
перешедшего черту человеческую, и 
передать в мои руки его драгоцен­
ное наследство.

Венчались мы с Настенькой в тот 
же год, возвратившись в Москву, у Спа­
са, что в Копье. Жизнь наша протекала 
безоблачно, и даже при французе домик 
наш, построенный на Грузинах, был 
пощажен и огнем н грабителями.

Настенька бросила сцену и пре­
далась хозяйству. Брак наш не был 
счастлив детьми, и. в тяжком одино­
честве посещаю я могилу Настень­
кину в Донском монастыре.
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Вот и вся повесть жизни моей. 
Упомяну только в заключение, что 
лет через пять после француза, пере­
бирая сундуки в поисках парадной 
одежды для посещения торжества 
открытия памятника гражданину Ми­
нину и князю Пожарскому, на которое 
получили мы с Настенькой билеты, 
нашли мы старый мой студенческий 
мундир, из кармана которого выпал 
золотой трехугольник моей души. 
Долго мы не знали, что с ним де­
лать и смотрели на него со стран­
ностью, пока я не проиграл его 
HàcTeHbKe в нарточную игру Ак}шь- 
ку. Настенька взяла трехугольник с 
трепетом, привязала себе на крест, 
и— странное дело!— с той поры не знал 
я больше ни скорби, ни горести. 
Не ведаю их и сейчас-, бродя, опи­
раясь на палку, по склонам москво­
рецким и зная,, что' душу мою Н а­
стенька бережет в своем гробике на 
Донском манастыре.
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