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ГЛАВА ПЕРВАЯ,
иа которой читатель узнает общее положение дел 

и знакомится с героями нашей повести.

Алексею никогда не удавалось впоследствии 
передать своим друзьям в обычных представлениях 
и образах нашего мира свои стеклянные впечатле
ния. Даже больше того — потрясенная память не 
удержала почти никаких воспоминаний из дней 
непосредственно предшествовавших началу его тяж
кого зеркального бытия.

Последнее, что сохранилось в его памяти отчет
ливо и даже преувеличенно ярко, был тот роковой 
день, когда он нашел искомое в подвалах венециан
ского антиквара.

Он помнил в малейших деталях, как сениор Бам- 
бачи, уже истощивший весь запас хвалебных тер
минов пяти европейских языков, вяло перебирал 
перлы своих коллекций.
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Венецианское солнце, как всегда горячее, насы
щенное запахом меда и моря, ложилось бликами 
на бедрах амуров Барокко, играло на стеклянных 
подвесках флорентийских конзоли и посылало на 
потолок антикварного магазина отблески волн ка 
нала Gracio.

Однако все сокровища торгового предприятия 
сениора Бамбачи, как равно и предложения других 
антикваров Европы оставляли Алексея холодным.

Полгода, уже затраченные на внешнее убран
ство его новой жизни, не привели еще к разреше
нию поставленной задачи.

В восьми комнатах его нового яузского особ
няка предметы художественного творчества пяти 
веков, схваченные острой гаммой экспрессионизма, 
несмотря на все усилия, не связывались между 
собою последним заключительным синтезом.

Была нужна деталь, которая своею острой и 
пряной силою превосходила бы многократно все 
остальные слагающие, как капля эстобаны превос
ходит все элементы сложного напитка, служащего 
для ее воплощения.
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Попытка использовать для этой цели деревянного 
негритянского идола с бенадирского берега ока
залась столь же бесплодной, как и первоначальный 
замысел построить всю композицию обстановки на 
маленькой Венере старшего Пальмы.

Алексей заметно терял хладнокровие и ему ка
залось, что неудача с устроением яузского дома 
обрекает на неудачу и устроение жизни с его оби
тательницей, чьи рыжие пряди волос обещали дать 
последний синтез его мятежной, сложной и в об
щем тяжелой жизни. С нескрываемой досадой Алек
сей отодвинул рукой какой-то пестрый свадебный 
ящик старой тосканской работы, предложенный ему 
выбившимся из сил и недоумевающим антикваром, 
и решил использовать последнее средство, которое 
не раз спасало его от намечавшегося коллекцио
нерского сплина.

Через десять минут ворчавший Бамбачи, гремя 
ключами и освещая путь тусклым фонарем, спу
стился с ним но сырым каменным ступеням в под
валы, до краев набитые старой рухлядью, служив
шей венецианцу рудой для извлечения драгоцен
ных перлов его антикварного дела.
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Алексей надеялся, что глаз старого торгаша, 
притупленный банальностью рыночного спроса, что- 
нибудь пропустил в многочисленных обстановках 
старых палаццо и монастырей, гуртом скупленных 
и сваленных в бездонные подвалы канала Gracio.

Однако штабели старых запыленных кресел, де
ревянных церковных принадлежностей и бледных 
безруких антиков — в мерцающем свете Бамбачева 
фонаря — показались ему скучными задворками Дан- 
това Ада, истлевающим кладбищем жизни много
численных поколений.

Щемящая тоска бессилия заполнила сознание 
Алексея, и он уже собрался махнуть на все рукой 
и прямо из магазина ехать на вокзал и в Москву, 
как вдруг остановился потрясенный.

Ему показалось в темноте, направо, около ог
ромной картины, за обломками луисезовских кре
сел, присутствие кого-то значительного и властвую
щего.

Алексей остановился. Сердце его забилось уча
щенно. Он чувствовал все свои движения связан
ными, и какая-то власть змеиного взгляда прико
вывала его к находящемуся во мраке.
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Он сделал несколько шагов в темноте, и в ко
лыхнувшемся свете Бамбачева фонаря в него впи
лись два исступленные глаза.

Через мгновение, показавшееся ему вечностью, 
он понял, что перед ним за обломками красного де
рева стоит зеркало, покрытое паутиной и слоями 
пыли.

С этой минуты острота сознания погасла для 
Алексея.

С большим напряжением он мог припомнить в 
смутных зрительных образах, как привез свою на
ходку к под’езду яузского особняка. Почему-то от
четливо помнил побагровевшую с натуги толстую 
шею своего камердинера Григория, который крях
тя вынимал из автомобиля ящик с упакованным 
в нем венецианским зеркалом.

Помнил точно сквозь сон и тот роковой момент, 
когда он, бессвязно рассказывая свои похождения 
Кет, стоящей перед ним в озаренном солнцем бе
лом весеннем платье, начал снимать тафту со сво
ей венецианской находки.

Когда упали на пол последние складки желтой 
ткани и черная стеклянная поверхность изогнутыми
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линиями отразила в себе Кет, горшки кактусов и 
купола церквей, горой поднимающихся к закатному 
небу на Кулиш к ах за Яузой — все преобразилось 
в маленьком домике и чудилось, будто невидимые 
струн стеклянной жидкости заливают собою комнаты 
и растворяют все окружающие предметы, делая их 
призрачными.

Зеркальная поверхность, казалось, излучала из 
себя тонкую отстоенную веками отраву и она по
степенно насыщала собою воздух, мебель, картины, 
цветы, стены . . .

Голова начинала кружиться, и учащенно дышала 
грудь. Перед глазами Алексея в свинцовом зер
кальном сумраке прыгало его изображение и изо
бражение Кет, постепенно овладевавшее нм безраз
дельно.

Всматриваясь в зеркало, он не узнавал в отра' 
жении спокойных черт своей подруги и отводя гла
за от зеркала на ее собственное лицо не узнавал 
ее также.

Передвигая тяжелую мебель, невольно касаясь ее 
руки, бедер, он чувствовал, что все существо Кет
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переродилось. Ее всегда холодное и спокойное те
ло казалось горело, как расплавленный металл.

Под навождением странного зеркала Алексей 
чувствовал и себя каким-то другим. Все те элемен
ты его сущности, которые он научился с годами 
подавлять, с неожиданной бурностью и силой про
явились вновь.

Чувствуя в своих об’яггьях трепещущее, жажду
щее тело своей подруги, Алексей в порыве стра
стного чувства прижал ее к своей груди и хотел 
поцеловать ее алчущие губы. Смутно помнил, как 
Кет спрятала свое лицо за его плечо и, выскользнув 
из его об’ятий, скрылась.

Минуту спустя, и это особенно резко, на всю 
жизнь, врезалось в его память, — он оказался пе
ред помутневшей поверхностью венецианского зер
кала.

Венецианское стекло отразило его, как отражает 
поверхность волнующейся нефти, ломая контуры в 
кубистических формах смещающихся плоскостей.

Алексей напряженно вглядывался в искривлен
ные черты своего лица, ясно чувствовал всю гру
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бость своей страсти, и эта грубость странно нрави
лась ему и радовала его.

Какая-то страшная сила тянула все ближе и 
ближе к пожелтевшей поверхности тусклого стекла. 
Вдруг он вздрогнул, с ног до головы покрылся 
холодным потом и как в подвалах канала Grncio, 
увидел перед собою два устремленных на него 
исступленных, совершенно чужих, глаза.

В то же мгновение почувствовал резкий толчек. 
Его зеркальный двойник схватил его правую руку 
и с силой рванул внутрь зеркальной поверхности, 
заволновавшейся кругами, как волнуется поверх
ность ртути.

На одно мгновение их тела слились в борьбе 
и затем Алексей увидел, как его отражение выско
чило, заплясало, высоко подпрыгивая посредине 
комнаты, а он должен был вторить ему в посте
пенно утихающем зеркальном пространстве.



ГЛАВА ВТОРАЯ,
в которой на сцену появляется стеклянный чело
век н описание его злодеяний, виденных Алексеем 

из своего зеркального заточения.

Вертлявый зеркальный человек, бывший ранее 
в зеркальном мире Алексеевым отражением, — в 
неистовом восторге плясал по большому персид
скому ковру, вывезенному из Шираза, топча его 
каблуками и высоко подбрасывая ноги.

Через минуту он остановился. Обернулся к зер
калу и залился диким хохотом, показывая язык и 
грозя кулаками.

Алексей с отчаянием невероятным чувствовал, 
что черты его лица повторяют гримасы дьяволь
ского двойника, а руки и ноги в каком-то онеме
нии, несмотря на все сопротивление, следуют дви
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жению его тела. Стеклянный человек, упоенный 
своею властью, подошел почти вплотную к зеркалу 
и, иронически выгибаясь в неистовстве невероятных: 
поз, заставлял Алексея свиваться в телодвижениях, 
напоминавших позы наиболее фантастических пер
сонажен Жака Калло.

Изгибая руки и ноги в вынужденной дьяволь
ской гимнастике, Алексей был подавлен до предела 
той вульгарностью и омерзительной похотливостью, 
которыми был преисполнен его чудовищный двой
ник и ощущал даже некоторое удовлетворение тому, 
что его сознание оставалось старым, и ни одна его 
мысль не должна была вторить мыслям стеклян
ного человека.

В бешенной злобе сопротивления, его скоро 
начало радовать и то, что в исступленности жестов 
стеклянный человек не всему мог заставить его 
следовать. Иногда бешенным сопротивлением воли 
Алексей задерживал упорством своей руки какое- 
нибудь омерзительное движение своего двойника, 
что приводило последнего в неистовство и застав
ляло в страхе отступать от зеркала.
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Напряженная борьба, завязавшаяся сквозь пере
понку безмолвной поверхности стекла, внезапно 
оборвалась.

В комнату вошла Кет.
Рыжие пряди ее волос были перехвачены жем

чужными нитями и легкая зеленоватая совершенно 
прозрачная мосульская ткань оттеняла опаловые ли
нии тела.

Алексей, потрясенный до последних глубин сво
его духа, готов был склониться на колени, но руки 
его мучительно и неожиданно стали хлопать в ла
доши, вторя движениям восторженного стеклянного 
человека, который также заметил появление Кет и 
обернулся к ней.

Алексею показалось, что хрустнули его шейные 
позвонки и, подчиняясь неведомой силе, голова от
вернулась в глубину зеркального мира. В то же 
время он почувствовал в своих руках скользкое 
стеклянное тело двойника своей подруги.

Кет была скрыта от его глаз. Обращенный во
лею зеркального человека внутрь зеркальных про
странств, только по движению стоящего перед ним
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стеклянного существа мог он судить о судьбе своей 
подруги.

Зеркальная женщина, чьи скользкие стеклянные 
бедра он вынужденно обнимал, улыбалась ему ис
кривленной иронической улыбкой и изображала 
страх и удивление, охватившие повидимому настоя
щую Кет.

Алексей смутно помнил, как через минуту его 
руки, подвластные чужой воле, грубо схватили, вну
шавшее ему отвращение, стеклянное бившееся тело, 
и неведомая сила повернула его лицом к поверх
ности зеркала.

В то же мгновение он, порабощенный, унижен
ный, безвольный, увидел, как билась в руках его 
дьявольского двойника живая, родная ему девушка 
и как стеклянные руки сжимали ее своими мертвы
ми об’ятиями, оставляя на опаловом теле синяки от 
твердых пальцев.

Через мгновение все уплыло в зеркальном эфи
ре и слилось для памяти Алексея в каком-то тя
желом бредовом сне.

Потянулись дни. Тяжелые свинцовые дни а лек- 
сеева зеркального бытия.
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Впоследствии он не мог вспомнить без содро
гания и ужаса — тот призрачный безмолвный эфир, в 
котором плавали бледные существа, иногда повто
ряющие движения своих земных оригиналов, и еще 
более страшное полубытие в те минуты, когда ни 
одна зеркальная поверхность не ловила черты дви
жений того, кому стеклянные существа были двой
никами.

Алексея поражали те горести и радости, крайне 
жалкие на земную оценку, которые составляли жизнь 
этих призрачных существ, их постоянное сопротив
ление своим „хозяевам*4 и желание овладеть ими, 
заставить их отражать свои движения и помыслы.

С содроганием натыкался он в трепетном сум
раке зеркальных пространств на отражения давно 
умерших людей, некогда бывших великими и про
должающих ныне угасать свое зеркальное бытие, 
лишь изредка заглядывая из своих инфернальных 
далей сквозь стеклянную пленку в земной мир, пу
гая своих потомков и наводя трепет на девушек, 
склоненных над гадающим зеркалом.

С содроганием, доступным для его постепенно 
угасающих чувств, Алексей убеждался, что его двои-
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ник все более и более овладевал его земным уде
лом и с все возрастающим злорадством и иронией 
подмигивал ему по вечерам, когда, отложив бритву 
и понурив щеки и подбородок, он смотрелся в зер
кало перед тем, как войти в спальню Кет.

Алексей, с тоской неиз’яснимой, наблюдал го
рестную судьбу своей подруги. Взятая силой, она 
надломилась, как надламывается под ударами топо
ра молодая береза; подчинилась воле зеркального 
человека, считая его за Алексея, не понимая про
исшедшего, не пытаясь думать, обессиленная, бе
зучастная всему.

В ночных оргиях, которым Алексей должен был 
вторить в стеклянных пространствах, сжимая в об’я- 
тиях ее стеклянный двойник, она была безучастна 
и отдавалась порочной игре, как кукла, без радо
сти, без воли, без сопротивления.

Алексею казалось, что в этой безучастности Кет 
он находил какое-то моральное удовлетворение в 
безисходном круге своих несчастий; с тем большим 
удовлетворением замечал он, что порочная страсть 
стеклянной женщины, брошенной в его об’ятия за
конами зеркального мира, сдерживалась движения
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ми подлинной Кет, и кипящая ярость темной стек
лянной души не могла ни на один миллиметр изме
нить вялые движения своего стеклянного тела.

Однако скоро и этому ничтожному моральному 
утешению начал приходить конец. К ужасу своему 
Алексей заметил однажды изменение своего соб
ственного сознания и ему стало казаться, что ок
ружающий его стеклянный эфир начал просачивать
ся сквозь поры его тела и костные покровы чере
па и растворял в стеклянном небытии его челове
ческую сущность. Совершая по воле своего дья
вольского двойника какую-то неистовую жестику
ляцию, он ощутил, до ужаса отчетливо, что неведо
мая ему моральная плотина начала размываться и 
скоро стеклянные волны поглотят и растворят его 
душу.

Ощущение дикой безысходности и предельного 
отчаяния наполнили его душу тем более, что пе
ред его глазами проходили ужасные картины гибе
ли его земной подруги.

Бледная, изнеможденная, с провалившимися, но 
неизменно прекрасными глазами, с непонятно вулъ-
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гарно выкрашенными губами, она, как сомнамбула, 
почти качаясь и не держась на ногах, сгорала с 
каждым днем.

Однако Алексей был бессилен чем-либо помочь 
ей. Стеклянные волны все больше и больше зали
вали его сознание.

Память окончательно выпала из его духовного 
мира и только изредка инфернальный мрак его бы
тия освещался какими-то проблесками сознания.

В одну из таких минут Алексей, несмотря на 
полное притупление своих чувств, был потрясен до 
пределов невероятных. Перед его глазами блеснули 
зубы зеркального человека, вонзившиеся в плечо Кет, 
струи крови, оросившие ее грудь, стеклянные паль
цы, впившиеся в ее горло и полные ужаса и отча
яния глаза его подруги. Он видел, как вырвалась 
она, металась но комнате и бросилась к запертой 
двери своей студии. Через мгновение дикой борь
бы дверь сорвалась с миниатюрных петель и Кет 
упала у подножия венецианского зеркала.

Алексей увидел, как стеклянный человек пой
мал за волосы его подругу, притянул к себе, под
нял и бросил в бешенстве на пол, снова готовый
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кинуться на свою жертву. Огненные круги запры
гали в Алексеевых глазах. Всем напряжением, остав
шейся у него воли, он бросился к свившимся в не
истовой борьбе телам ...............

В звоне разбитого стекла почувствовал себя 
упавшим на пол земной комнаты в обломках вене
цианского зеркала.

Через мгновение увидел насыщенные ужасом 
глаза Кет, созерцавшей раздвоившегося Алексея и 
своего двойника, в животном страхе убегавшего 
прочь.

В голове Алексея даже не мелькнуло мысли о 
его преследовании, он забыл о нем, бросился к 
своей несчастной рыдающей подруге и, прижав ее 
голову к своей груди, стал покрывать ее плачущие 
глаза поцелуями и гладить ее волосы.

А когда она успокоилась немного и судорожные 
рыдания перестали содрогать ее тело, он бережно 
Поднял ее на руки и понес в спальню. Проходя 
мимо овального трюмо, нечаяно взглянул в него 
и в ужасе чуть не выронил своей драгоценной 
ноши.
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В зеркальных пространствах в воздухе плыло 
безжизненное тело Кет, ни чем не поддерживаемое. 
В стеклянном эфире ничто не отражало Алексея, и 
он почувствовал, что его отражение в трепетном 
страхе бегает где-то по московским улицам.



сравнительно спокойная, дающая передышку ав
тору, героям его повести, а также читателям.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ,

Прошла неделя с того дня, когда Алексей вновь 
приобрел свое земное бытие. Кет спала. Пряди ее 
волос разметались по батисту подушки и брови 
вздрагивали, подчиняясь видениям сна.

Алексей, отложив в сторону французскую, в жел
той обложке, книжку романа, уже более часа смо
трел, как дышет ее грудь и думал.

Он пытался подвести итоги тем разрушениям, 
которые произвел в его жизни налетевший зеркаль
ный ураган и решить основной вопрос о возмож
ности восстановления. Черепахи, кактусы и немец
кие эротические эстампы, которыми двойник засы
пал его комнаты, были убраны в первые же дни.
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Постепенно возобновлен внешний облик старого 
бытия, но все же Алексею чудился какой-то запах 
тления, и гадливое ощущение оскверненности на
полняло его душу, когда он входил в комнаты 
столь любимые раньше. Потеря своего зеркального 
отражения и нежелание ежеминутно напоминать 
Кет о происшедшем заставили его убрать из дома 
все зеркала, и композиция убранства, основанная 
на бездонных провалах противупоставленных зер
кал, беспомощно обнажилась и умерла.

Однако, как полагал Алексей, в мире вещей все 
могло быть исправимым. Он полагал также исправи
мым и то стеклянное оцепенение мозга, которое вре
менами возвращалось к нему, превращая его в манеке
на. Горячие ванны и ленивый покой его жизни уже 
начали смывать эту отраву зеркальных пространств.

Его гораздо болеее волновала Кет. Она была 
искренне рада его возвращению, глубоко изумилась 
рассказу о стеклянном бытии, в ужасе содрогалась 
при воспоминании о пережитом и мечтала об от
дыхе долгом и уединенном.

Однако спокойные ласки Алексея, нежные крот
кие прикосновения его поцелуев как-то не насы-
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щади ее; Алексею чудилось, что разбуженная вул
каническая страсть не может удовлетвориться чело
веческой любовью и человеческой лаской и это 
тревожило его безмерно.

Его беспокойство возрастало до пределов чрез
вычайных, когда до сознания доходило смутное 
опасение, что стеклянный двойник не рассеялся, как 
дым, как навождение детской сказки, но продол
жает жить где-то рядом, караулит свою добычу и 
борьба между ними далеко еще не кончена.

Вчера, в вечерней сутолоке Кузнецкого моста, 
среди цилиндров и колеблющихся эгретов дамских 
шляп, ему показались на мгновение знакомые черты, 
а в контурах прохожего поспешно убегавшего по 
Петровке он как будто бы узнал костлявые члены 
зеркального человека. Этот полунамек на встречу 
находил себе подкрепление в многочисленных мос
ковских сплетнях о несуществовавших алексеевых 
похождениях по игорным домам и другим москов
ским вертепам.

Поэтому в ночной темноте, под мерные удары 
маятника часов, перед лицом спящей Кет он почти 
чувственно ощущал, как его противник бродит по



) 28 (

московским улицам и взбирается по длинным лест
ницам с одного этажа на другой.

Кет зашевелилась, нахмурила брови, проснулась 
и села на диване. Его улыбка застыла на устах, 
когда он увидел, что спокойные полузакрытые глаза 
ее вдруг с диким ужасом раскрылись и, выбросив 
вперед руки, она с нечеловеческим криком упала. 
Алексей обернулся в направлении ее рук и за от
потевшими стеклянными дверями балкона на фоне 
изогнутых черных деревьев сада увидел устрем
ленный на него взор глаз, потрясший его впервые 
в подвалах канала Gracio.



наполненная борьбою Алексея с его зеркальным 
двойником и наставляющая читателя на одного 
места города Москвы переноситься в другое 

и обратно.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,

Алексей выстрелил в последний раз наугад в 
камыши около „Горбатой Ветлы44, куда, как ему по
казалось, метнулась преследуемая тень и остано
вился в изнеможении, нервно сжимая рукоятку 
„Кольта4*.

Налетевшие волны ветра трепали осенние листья 
на изгибающихся ветвях прибрежных ив, по небу 
судорожно летели обрывки облаков, шаря лунными 
тенями по зарослям сада.

Алексей казался потрясенным и, мысленно из
меряя по каплям свои ничтожные моральные силы,
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чувствовал, как потерянность овладевала им все бо
лее и более.

Поздним вечером, когда бледная анемичная Кет, 
ушедшая глубоко в себя, разливала в круглой сто
ловой чай, он вяло обсуждал с ней план обороны 
и борьбы с неуловимым противником и более пытался 
поймать взгляд своей подруги, тревожно следя за дви
жениями ее души, чем слушал ее вялые реплики.

Окна были плотно занавешаны; камин, полуза
крытый экраном, наполнял теплотой и спокойным 
уютом. Однако тревожная значительность оплот- 
няла собою все: и мигающее пламя догорающих 
дров, и шорохи ветра в саду, просачивающиеся 
сквозь занавески окна, и случайный звон чашки, и 
тихие голоса собеседников, и беспричинный лай 
цепных собак, пущенных в сад.

Кет вяло отвергала все остроумные алексеевы 
проекты заманить стеклянного человека в западню 
и иные способы организации обороны и утомлен
ным голосом просила на всю зиму уехать в под
московную, где он несомненно оправится от потря
сений и сможет считать себя в безопасности от 
страшного преследователя.
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Вглядываясь в черты ее лица, Алексей замечал 
в нем что-то терпкое, темное, брошенное в ее ду
шу взором того другого, с чем он был бессилен бо
роться и что приводило его к последней грани 
отчаяния.

Постепенно его сознание как-то физически су
зилось. Комната, догоравший камин и ампирные 
контуры мебелей потонули в туманном сумраке; его 
мозг охватил припадок зеркального оцепенения и 
вскоре все поплыло в неподвижном движении.

Он видел в полузабытии, как встала и ушла 
Кет, но был бессилен подняться за нею.

Ему казалось, что весь его дом глубоко погру
жен на дно зеркальных пространств и там за сте
нами, где бушевала стеклянная буря, десятки его 
двойников совершенно одинаковых, как стая рыб в 
сонном пруду, кружатся в ожидании добычи.

Он ощущал, что только тонкая перепонка стен 
н занавесей отделяет его от всенпоглащающего 
стеклянного ужаса, а сами стены дома постепенно 
растворяются в зеркальном эфире, как растворяется 
сахар в стакане горячего чая.
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Он смотрел на огонь догорающих углей, и си
ние уносящиеся в высь языки пламени выростали 
и заполняли все пространство, застилая собою всю 
комнату, куда бы не направлял он свой взор . . .

Среди их волшебного полета он увидел раство
рившуюся дверь и перед ним не то на яву, не то 
во сне, показалась почтительно склоненная фигура 
камердинера Григория.

С трудом Алексей убедил себя в том, что эти 
мелькающие очертания, колеблющаяся в сумраке 
фигура была реальностью. Но она тотчас же раство
рилась в пространстве, когда Алексей заметил в ее 
руках серебряный поднос, а на нем среди всего 
колеблющегося мира твердый не меняющийся квад
рат голубого конверта. Он взял своими бесконечно 
удлинившимися пальцами твердый конверт, пока
завшийся ему стеклянным, и внезапно сквозь его 
пергамент вспыхнули и загорелись обратным зер
кальным письмом написанные слова, начали расти, 
и казалось океан стеклянного эфира хлынул в ком
нату сквозь распавшиеся стены дома.

Алексей, терявший последнюю жизненную опо
ру, вскрикнул, и кошмар, клубясь, рассеялся.
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Перед ним стоял перепуганный Григорий и дей
ствительно держал на подносе большой голубой 
конверт.

Отослав Григория и вскрыв пакет, Алексей уви
дел лист своей собственной бумаги, исписанный его 
почерком, но только обратным зеркальным пись
мом, в котором дьявольское стеклянное существо 
глумилось над всем для него святым, называло его 
убийцей и предлагало в разрешении спора встре
титься завтра в 6 часов утра у Симонова монасты
ря н в честном поединке решить, кому из них над
лежало жить под солнцем.

Алексей не пытался заснуть всю эту ночь.
Григорий подходил к дверям его кабинета и в 

2 и в 4 часа утра и видел его склоненным перед 
столом, в свете мерцающих канделябр, разбираю
щим свои бумаги.

Вся острая ясность сознания вернулась к нему. 
Отчетливо понимая решительный характер минуты, 
Алексей приводил в порядок свои дела, написал 
три завещательных письма и как только начало 
светать накинул синее пальто, вставил новую обой
му в свой „Кольт", потушил свечи, дым от которых
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кругами стал опускаться книзу, и, окинув взором 
место где было так много продумано и так много 
задумано, нажал едва заметный выступ у одного 
из книжных шкафов. Шкаф бесшумно отодвинулся 
и обнаружил потайный ход под садом ведущий к 
Яузе.

Через полчаса Алексей стоял у подножия ив 
Лизина пруда. Полоса тумана застилала собою вод
ную поверхность и поворот шоссе, и обнаженные 
уже осенью деревья чернели изгибами своих вет
вей сквозь сизую утреннюю дымку. Восходящее 
солнце сверкало на каплях росы. Занимался день 
роскошного московского бабьего лета.

Целых двадцать минут Алексей нервно ходил 
взад и вперед по вязкому берегу. Стали показы
ваться люди. Какой-то тряпичник порылся своим 
крюком в куче мусора и пытливо посмотрел на 
Алексея. Проехали громыхая возы с капустой и, 
громко разговаривая, прошли две бабы в пестрых 
платках и кофтах горошком, кутаясь от утренней 
свежести в шали и боязливо поглядывая на Алек
сея.

Время очевидно было упущено.
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Алексей оглянулся кругом и вдруг ужасное подо
зрение наполнило его душу. Ясно понял, что не
простительно глупо попал в элементарную ловушку. 
Бегом бросился к заставе.

А когда взмыленный лихач подвез его к Яуз
скому особняку, он увидел его окруженным взвол
нованной толпой и через мгновение грубые руки 
полицейских втолкнули его в кабинет покинутый им 
два часа назад, где за своим столом он увидел, 
когда-то встречавшегося ему ранее, судебного сле
дователя Иванцова.



ГЛАВА ПЯТАЯ
и последняя, содержащая конец нашей истории н 
не мало доказательств тому, что за Москва-рекою 
существует нечто выходящее за пределы допус- 

каемаго благонравными педантами.

Алексей сразу понял все, когда его обвинили в 
насильственном увозе его жены Кет и убийстве 
старика Григория, оказавшему этому увозу сопроти
вление.

Три дня пришлось Алексею доказывать недо
казуемое. Три дня он, запертый в своем кабинете, 
подвергался унизительным врачебным экспертизам, 
нелестным перекрестным допросам и только пока
зания лихача Хорхордина и найденного через 
газетные об’явления тряпичника, установили его 
алиби, подтвержденное несомненными различиями
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в костюме к единогласными утверждениями всех 
свидетелей, что убийца был левшей, что согласо
валось с характером нанесенного смертельного 
удара.

Потом его оставили в покое в опустевшем яуз
ском доме.

Алексей проплакал целые сутки в осиротевшей 
комнате Кет, лишенный сил даже обдумать проис
шедшее. Его смятенную душу потрясало все близ
кое Кет.

Он расплакался, найдя красный карандаш, касав
шийся ее губ. Непонимающим тупым взором смо
трел на ее серые туфли, брошенные посредине ком
наты, с ужасом угадывал последние строчки, на ко
торых остановился ее взор в роковую ночь в остав
шейся недочитанной книге.

Только два дня спустя у него появилось некото
рое сомнение в неизбежности ее гибели, столь оче
видной в первые дни.

Алексей постепенно собрал свои мысли и память и 
начал более спокойно восстанавливать картину ее 
похищения.
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Как это часто бывает, новое потрясение смыло 
собою старое и он избавился совершенно от при
падков стеклянного оцепенения, постепенно вернув 
себе былую бодрость.

Осматривая в сотый раз комнату Кет, так и 
оставшуюся неубранной с рокового утра, он заметил 
однажды между краем тюфяка и доскою кровати 
несколько медных монет, зубочистку и сложенную 
вдвое картонную карточку, очевидно оброненные во 
время борьбы и просмотренные судебными властями.

Карточка представляла собою рекламный плакат 
хиромантки и гадалки на бобах и кофейной гуще 
Элеоноры де Раманьеско, проживающей где-то на 
канаве в переулках Пятницкой улицы. . .

Это было очень немного, но все-таки это был 
след. Прилив какой-то неожиданной бодрости по
тряс все алексеево существо, казалось сами витие
вато напечатанные черные буквы рекламной кар
точки излучали из себя флюиды энергии.

Ему пришлось немало покружить по набережной 
Канавы, между Пятницкой и Кадашевскими переул
ками, пока нашел он то, что требовалось по слож
ному и по московски запутанному адресу.
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Был разгар московского бабьего лета. Водовоз 
заехал на средину обмелевшей канавы и наливал 
черпаком воду в свою зеленую бочку.

Двое мальчишек плескались в мутной воде, а 
куча ребят толпились около мороженщика.

Реяли паутины и купы белых облаков стояли 
неподвижно в призрачном осеннем небе.

Во владении мещанина Перхушкина за деревян
ным, крашеным вохрой двухэтажным строением 
оказался чахлый сад запыленной акации и сирени, 
а за ними мрачный монументальный корпус, камен
ный, с маленькими окнами, возведенный задолго 
до Севастопольской кампании.

Алексей долго дергал за ручку дверного звонка 
и стучал, не решаясь войти в полуотворенную дверь, 
но, наконец, набрался смелости и перешагнул за 
деревянный, обитый когда-то войлоком, порог и 
поднялся по осевшей, покосившейся вправо лестнице 
во внутренние покои.

Какой-то странный запах лампадного масла, ла
дана и старых книг, который иногда бывает в архие
рейских домах и епархиальных музеях, затуманил 
его сознание.
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Он вошел в первую комнату, очевидно прием
ную гадалки, и невольно ироническая улыбка мельк
нула на его устах, при виде наивной декорации 
долженствующей очевидно по представлению хо
зяйки поразить сознание ее клиентов.

Дико размалеванные по стенам пентакли и аст
ральные треугольники, знаки зодиака и странная 
мебель в виде треножников, египтообразных ку
рильниц и ампирных соф, в роде той, на которой воз
лежит госпожа де Рекамье на картине Давида, — 
в свете осеннего яркого дня казались театральным 
бутафорским хламом, купленным по случаю на Смо
ленском рынке.

Алексей кашлянул и прислушался. В подавляю
щей тишине он мог различить только, как в отда
ленной комнате капля за каплей капала какая-то 
жидкость.

Очевидно хозяйка не ожидая посетителей ушла 
по соседству и должна была с минуты на минуту 
вернуться в оставленный дом. Алексей хотел было 
в ожидании присесть на одно из „магических41 седа
лищ, но, вспомнив свои в сущности сыщицкие намс-
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рения, решительно двинулся вглубь внутренних 
комнат.

Следующая зала поразила его своим еще более 
выдержанным магическим убранством. Старинные 
реторты и перегонные кубы, какие-то астролябии и 
целые ворохи старинных книг в желто-серых пере
плетах свиной кожи, с черными латинскими литерами 
на корешках вселили в его душу странное смуще
ние, тем больше, что все эти предметы носили не 
музейный характер, а имели очень держанный вид и 
были брошены так, как будто ими только сейчас 
пользовались.

Алексею вдруг показалось, что все они имеют 
здесь недекоративный, а свой подлинный, перво
начальный серьезный смысл и у него закружилась 
голова.

Он взял в руки толстый том, на корешке кото
рого стояло слово „O culto44 и не успел отстегнуть 
застежку переплета, как книга раскрылась, вырва
лась из его рук и закружилась волчком, стала вер
теться по комнате, теряя страницы и разбрасывая 
встречающиеся предметы.
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Алексей попятился к окну и отскочил от него 
потрясенный. Вместо перхушкинского огорода он 
увидел сквозь оконные стекла сотни осклабившихся 
рож слетевшихся зеркальных призраков.

Одним прыжком он бросился к двери и выско
чил в нее. В ужасе увидел, что вместо гадалкиной 
приемной, из которой только что ушел, он очутил
ся в огромной зале, в стены которой были вделаны 
огромные мутные зеркала, где плыли как поверх
ность реки мутные волны каких-то отражений, а 
в воздухе — то там, то тут — вспыхивали искры элек
трических разрядов и нестерпимо пахло озоном.

У Алексея все более и более кружилась голова, 
в глазах запрыгали огненные кольца, лоб покрылся 
холодным потом и он схватился за голову.

В ту же минуту он увидел перед собою в зер
кале неистово прыгающее свое отражение, показы
вающее ему нос и с диким смехом угрожавшее кула
ками.

С воплем ярости Алексей кинулся на него и со 
всего размаха ударился о твердую поверхность. По
слышался звон разбившегося стекла. Алексей ринул
ся в какую-то темную бездну и увидел себя сколь
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зящим вверх ногами по поверхности гигантской чер
ной агатовой воронки, на противоположной стороне 
которой в диком неистовстве скакал его двойник, 
а внизу суживающегося раструба сверкало залитое 
ртутыо жерло колодца.

Пальцы скользили по агатовому спуску, не оста
вляя даже следов от впивающихся в полированный 
камень ногтей, и Алексей видел, как его двойник 
готовится нанести ему последний удар, когда он 
достигнет до устья ртутного колодца.

Нечеловеческим напряжением воли в последний 
момент у самого края бездны Алексей почти с ко
лен прыгнул через ртутную поверхность прямо на 
спину склонившегося стеклянного человека. Не ожи
давший нападения, он оступился и рухнул вниз всей 
тяжестью своего тела, увлекая с собой Алексея. В 
неистовой борьбе они слились в клубок и медленно 
скользили под сверкающую поверхность разжижен
ного металла.

В ту же минуту Алексей почувствовал, что его 
колени уперлись в дно. Нечеловеческим порывом 
он схватился за горло стеклянного человека и, при
пав к его телу головой, рванул в глубину ртутной
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бездны. Поднял свою голову на верх и продолжал 
душить под покровом ртути слабеющего и барахтаю
щегося противника.

Жидкий металл прыгал под его руками и он не 
видел ничего кроме сверкающей поверхности, так 
как с а м  он  в н е й  не о т р а ж а л с я .

Стеклянный человек стих, но руки Алексея про
должали его душить, испытывая странное ощущение 
будто его жертва набухает, превращается в кисель 
и расползается. Алексей вздрогнул, увидев, как на 
ртутных волнах запрыгали какие-то пятна. Мгно
вением позже он понял, что это куски его отра
жения, еще разорванные, еще не подчиненные. И 
в тот миг, когда его пальцы сомкнулись, потеряв 
остатки растворившегося в ртути стеклянного суще
ства, он увидел вновь свое полное и подвластное 
ему отражение.

Силы оставили его и он с ужасом почувствовал, 
что ноги и руки подгибаются, и Алексей в изнемо
жении склоняется в адские об’ятия жидкого металла.

В следующее мгновение он ударился головой, 
обо что-то твердое и на миг лишился сознания. 
Придя в себя, понял, что лежит на зеркале, нашел
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силы подняться и увидел себя посредине совер
шенно пустой залы перхушинского дома, лежащим 
на поверхности странного по форме зеркального ве
щества, как будто бы политого на пол и застывшего.

Насколько можно было разобрать при лунном 
свете, заливавшем все — окна дома были давно вы
биты, космы паутины, обоев и пакли спускались со 
стен и полуобвалившегося потолка.

Алексей встал и убедился, что зеркальная по
верхность покорно отражает его; прошелся по ком
нате и в двери, лишенные створок, увидел, что дом 
был пуст и очевидно многие годы необитаем.

Качаясь, спустился по полуобвалившейся лестнице.
В темноте перхушинского двора на него залая

ла собака, в воротах покосилась баба, щелкая с 
каким-то солдатом орехи.

Он дотащился до первого извозчика и велел 
ему ехать к себе за Яузу.

Чувствовал, что все лицо в крови, а тело ныло 
от синяков и кровоподтеков.

На Спасской башне пробило одиннадцать.
Возница тянулся медленно, и сумрак ночных мо

сковских улиц не то радовал, не то болезненно да
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вил Алексея. На Пятницкой его сознание обожгли 
сверкающие зеркала какой-то парикмахерской. Он 
остановил извозчика, выскочил из пролетки и с 
трепетом сердца подошел к витро. Зеркальный 
овал покорно отразил его бледное, изнеможденное, 
со следами стертой крови, лицо. Снова поехал.

И ему казалось, что длятся годы и проходят 
дни от удара одной подковы до удара другой.

Не желая будить домочадцев, остановил извоз
чика за садом, отворил ключем калитку и вошел 
потайным ходом.

Бесшумно отодвинулся шкаф с эльзевирами и 
вместе с потоками света на Алексея пахнуло теп
лом и уютом его кабинета.

Он вздрогнул и оцепенел: у камина освещен
ная розовыми отсветами догорающих дров в ста
ром вольтеровском кресле сидела Кет. Услыхав 
шорох, она подняла глаза.

London 1922.
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