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ГЛАВА ПЕРВАЯ,
иа которой читатель узнает общее положение дел 

и знакомится с героями нашей повести.

Алексею никогда не удавалось впоследствии 
передать своим друзьям в обычных представлениях 
и образах нашего мира свои стеклянные впечатле­
ния. Даже больше того — потрясенная память не 
удержала почти никаких воспоминаний из дней 
непосредственно предшествовавших началу его тяж­
кого зеркального бытия.

Последнее, что сохранилось в его памяти отчет­
ливо и даже преувеличенно ярко, был тот роковой 
день, когда он нашел искомое в подвалах венециан­
ского антиквара.

Он помнил в малейших деталях, как сениор Бам- 
бачи, уже истощивший весь запас хвалебных тер­
минов пяти европейских языков, вяло перебирал 
перлы своих коллекций.
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Венецианское солнце, как всегда горячее, насы­
щенное запахом меда и моря, ложилось бликами 
на бедрах амуров Барокко, играло на стеклянных 
подвесках флорентийских конзоли и посылало на 
потолок антикварного магазина отблески волн ка 
нала Gracio.

Однако все сокровища торгового предприятия 
сениора Бамбачи, как равно и предложения других 
антикваров Европы оставляли Алексея холодным.

Полгода, уже затраченные на внешнее убран­
ство его новой жизни, не привели еще к разреше­
нию поставленной задачи.

В восьми комнатах его нового яузского особ­
няка предметы художественного творчества пяти 
веков, схваченные острой гаммой экспрессионизма, 
несмотря на все усилия, не связывались между 
собою последним заключительным синтезом.

Была нужна деталь, которая своею острой и 
пряной силою превосходила бы многократно все 
остальные слагающие, как капля эстобаны превос­
ходит все элементы сложного напитка, служащего 
для ее воплощения.
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Попытка использовать для этой цели деревянного 
негритянского идола с бенадирского берега ока­
залась столь же бесплодной, как и первоначальный 
замысел построить всю композицию обстановки на 
маленькой Венере старшего Пальмы.

Алексей заметно терял хладнокровие и ему ка­
залось, что неудача с устроением яузского дома 
обрекает на неудачу и устроение жизни с его оби­
тательницей, чьи рыжие пряди волос обещали дать 
последний синтез его мятежной, сложной и в об­
щем тяжелой жизни. С нескрываемой досадой Алек­
сей отодвинул рукой какой-то пестрый свадебный 
ящик старой тосканской работы, предложенный ему 
выбившимся из сил и недоумевающим антикваром, 
и решил использовать последнее средство, которое 
не раз спасало его от намечавшегося коллекцио­
нерского сплина.

Через десять минут ворчавший Бамбачи, гремя 
ключами и освещая путь тусклым фонарем, спу­
стился с ним но сырым каменным ступеням в под­
валы, до краев набитые старой рухлядью, служив­
шей венецианцу рудой для извлечения драгоцен­
ных перлов его антикварного дела.
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Алексей надеялся, что глаз старого торгаша, 
притупленный банальностью рыночного спроса, что- 
нибудь пропустил в многочисленных обстановках 
старых палаццо и монастырей, гуртом скупленных 
и сваленных в бездонные подвалы канала Gracio.

Однако штабели старых запыленных кресел, де­
ревянных церковных принадлежностей и бледных 
безруких антиков — в мерцающем свете Бамбачева 
фонаря — показались ему скучными задворками Дан- 
това Ада, истлевающим кладбищем жизни много­
численных поколений.

Щемящая тоска бессилия заполнила сознание 
Алексея, и он уже собрался махнуть на все рукой 
и прямо из магазина ехать на вокзал и в Москву, 
как вдруг остановился потрясенный.

Ему показалось в темноте, направо, около ог­
ромной картины, за обломками луисезовских кре­
сел, присутствие кого-то значительного и властвую­
щего.

Алексей остановился. Сердце его забилось уча­
щенно. Он чувствовал все свои движения связан­
ными, и какая-то власть змеиного взгляда прико­
вывала его к находящемуся во мраке.
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Он сделал несколько шагов в темноте, и в ко­
лыхнувшемся свете Бамбачева фонаря в него впи­
лись два исступленные глаза.

Через мгновение, показавшееся ему вечностью, 
он понял, что перед ним за обломками красного де­
рева стоит зеркало, покрытое паутиной и слоями 
пыли.

С этой минуты острота сознания погасла для 
Алексея.

С большим напряжением он мог припомнить в 
смутных зрительных образах, как привез свою на­
ходку к под’езду яузского особняка. Почему-то от­
четливо помнил побагровевшую с натуги толстую 
шею своего камердинера Григория, который крях­
тя вынимал из автомобиля ящик с упакованным 
в нем венецианским зеркалом.

Помнил точно сквозь сон и тот роковой момент, 
когда он, бессвязно рассказывая свои похождения 
Кет, стоящей перед ним в озаренном солнцем бе­
лом весеннем платье, начал снимать тафту со сво­
ей венецианской находки.

Когда упали на пол последние складки желтой 
ткани и черная стеклянная поверхность изогнутыми



) 12 (

линиями отразила в себе Кет, горшки кактусов и 
купола церквей, горой поднимающихся к закатному 
небу на Кулиш к ах за Яузой — все преобразилось 
в маленьком домике и чудилось, будто невидимые 
струн стеклянной жидкости заливают собою комнаты 
и растворяют все окружающие предметы, делая их 
призрачными.

Зеркальная поверхность, казалось, излучала из 
себя тонкую отстоенную веками отраву и она по­
степенно насыщала собою воздух, мебель, картины, 
цветы, стены . . .

Голова начинала кружиться, и учащенно дышала 
грудь. Перед глазами Алексея в свинцовом зер­
кальном сумраке прыгало его изображение и изо­
бражение Кет, постепенно овладевавшее нм безраз­
дельно.

Всматриваясь в зеркало, он не узнавал в отра' 
жении спокойных черт своей подруги и отводя гла­
за от зеркала на ее собственное лицо не узнавал 
ее также.

Передвигая тяжелую мебель, невольно касаясь ее 
руки, бедер, он чувствовал, что все существо Кет
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переродилось. Ее всегда холодное и спокойное те­
ло казалось горело, как расплавленный металл.

Под навождением странного зеркала Алексей 
чувствовал и себя каким-то другим. Все те элемен­
ты его сущности, которые он научился с годами 
подавлять, с неожиданной бурностью и силой про­
явились вновь.

Чувствуя в своих об’яггьях трепещущее, жажду­
щее тело своей подруги, Алексей в порыве стра­
стного чувства прижал ее к своей груди и хотел 
поцеловать ее алчущие губы. Смутно помнил, как 
Кет спрятала свое лицо за его плечо и, выскользнув 
из его об’ятий, скрылась.

Минуту спустя, и это особенно резко, на всю 
жизнь, врезалось в его память, — он оказался пе­
ред помутневшей поверхностью венецианского зер­
кала.

Венецианское стекло отразило его, как отражает 
поверхность волнующейся нефти, ломая контуры в 
кубистических формах смещающихся плоскостей.

Алексей напряженно вглядывался в искривлен­
ные черты своего лица, ясно чувствовал всю гру­
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бость своей страсти, и эта грубость странно нрави­
лась ему и радовала его.

Какая-то страшная сила тянула все ближе и 
ближе к пожелтевшей поверхности тусклого стекла. 
Вдруг он вздрогнул, с ног до головы покрылся 
холодным потом и как в подвалах канала Grncio, 
увидел перед собою два устремленных на него 
исступленных, совершенно чужих, глаза.

В то же мгновение почувствовал резкий толчек. 
Его зеркальный двойник схватил его правую руку 
и с силой рванул внутрь зеркальной поверхности, 
заволновавшейся кругами, как волнуется поверх­
ность ртути.

На одно мгновение их тела слились в борьбе 
и затем Алексей увидел, как его отражение выско­
чило, заплясало, высоко подпрыгивая посредине 
комнаты, а он должен был вторить ему в посте­
пенно утихающем зеркальном пространстве.



ГЛАВА ВТОРАЯ,
в которой на сцену появляется стеклянный чело­
век н описание его злодеяний, виденных Алексеем 

из своего зеркального заточения.

Вертлявый зеркальный человек, бывший ранее 
в зеркальном мире Алексеевым отражением, — в 
неистовом восторге плясал по большому персид­
скому ковру, вывезенному из Шираза, топча его 
каблуками и высоко подбрасывая ноги.

Через минуту он остановился. Обернулся к зер­
калу и залился диким хохотом, показывая язык и 
грозя кулаками.

Алексей с отчаянием невероятным чувствовал, 
что черты его лица повторяют гримасы дьяволь­
ского двойника, а руки и ноги в каком-то онеме­
нии, несмотря на все сопротивление, следуют дви­
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жению его тела. Стеклянный человек, упоенный 
своею властью, подошел почти вплотную к зеркалу 
и, иронически выгибаясь в неистовстве невероятных: 
поз, заставлял Алексея свиваться в телодвижениях, 
напоминавших позы наиболее фантастических пер­
сонажен Жака Калло.

Изгибая руки и ноги в вынужденной дьяволь­
ской гимнастике, Алексей был подавлен до предела 
той вульгарностью и омерзительной похотливостью, 
которыми был преисполнен его чудовищный двой­
ник и ощущал даже некоторое удовлетворение тому, 
что его сознание оставалось старым, и ни одна его 
мысль не должна была вторить мыслям стеклян­
ного человека.

В бешенной злобе сопротивления, его скоро 
начало радовать и то, что в исступленности жестов 
стеклянный человек не всему мог заставить его 
следовать. Иногда бешенным сопротивлением воли 
Алексей задерживал упорством своей руки какое- 
нибудь омерзительное движение своего двойника, 
что приводило последнего в неистовство и застав­
ляло в страхе отступать от зеркала.



) 17 (

Напряженная борьба, завязавшаяся сквозь пере­
понку безмолвной поверхности стекла, внезапно 
оборвалась.

В комнату вошла Кет.
Рыжие пряди ее волос были перехвачены жем­

чужными нитями и легкая зеленоватая совершенно 
прозрачная мосульская ткань оттеняла опаловые ли­
нии тела.

Алексей, потрясенный до последних глубин сво­
его духа, готов был склониться на колени, но руки 
его мучительно и неожиданно стали хлопать в ла­
доши, вторя движениям восторженного стеклянного 
человека, который также заметил появление Кет и 
обернулся к ней.

Алексею показалось, что хрустнули его шейные 
позвонки и, подчиняясь неведомой силе, голова от­
вернулась в глубину зеркального мира. В то же 
время он почувствовал в своих руках скользкое 
стеклянное тело двойника своей подруги.

Кет была скрыта от его глаз. Обращенный во­
лею зеркального человека внутрь зеркальных про­
странств, только по движению стоящего перед ним



) 18 (

стеклянного существа мог он судить о судьбе своей 
подруги.

Зеркальная женщина, чьи скользкие стеклянные 
бедра он вынужденно обнимал, улыбалась ему ис­
кривленной иронической улыбкой и изображала 
страх и удивление, охватившие повидимому настоя­
щую Кет.

Алексей смутно помнил, как через минуту его 
руки, подвластные чужой воле, грубо схватили, вну­
шавшее ему отвращение, стеклянное бившееся тело, 
и неведомая сила повернула его лицом к поверх­
ности зеркала.

В то же мгновение он, порабощенный, унижен­
ный, безвольный, увидел, как билась в руках его 
дьявольского двойника живая, родная ему девушка 
и как стеклянные руки сжимали ее своими мертвы­
ми об’ятиями, оставляя на опаловом теле синяки от 
твердых пальцев.

Через мгновение все уплыло в зеркальном эфи­
ре и слилось для памяти Алексея в каком-то тя­
желом бредовом сне.

Потянулись дни. Тяжелые свинцовые дни а лек- 
сеева зеркального бытия.
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Впоследствии он не мог вспомнить без содро­
гания и ужаса — тот призрачный безмолвный эфир, в 
котором плавали бледные существа, иногда повто­
ряющие движения своих земных оригиналов, и еще 
более страшное полубытие в те минуты, когда ни 
одна зеркальная поверхность не ловила черты дви­
жений того, кому стеклянные существа были двой­
никами.

Алексея поражали те горести и радости, крайне 
жалкие на земную оценку, которые составляли жизнь 
этих призрачных существ, их постоянное сопротив­
ление своим „хозяевам*4 и желание овладеть ими, 
заставить их отражать свои движения и помыслы.

С содроганием натыкался он в трепетном сум­
раке зеркальных пространств на отражения давно 
умерших людей, некогда бывших великими и про­
должающих ныне угасать свое зеркальное бытие, 
лишь изредка заглядывая из своих инфернальных 
далей сквозь стеклянную пленку в земной мир, пу­
гая своих потомков и наводя трепет на девушек, 
склоненных над гадающим зеркалом.

С содроганием, доступным для его постепенно 
угасающих чувств, Алексей убеждался, что его двои-
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ник все более и более овладевал его земным уде­
лом и с все возрастающим злорадством и иронией 
подмигивал ему по вечерам, когда, отложив бритву 
и понурив щеки и подбородок, он смотрелся в зер­
кало перед тем, как войти в спальню Кет.

Алексей, с тоской неиз’яснимой, наблюдал го­
рестную судьбу своей подруги. Взятая силой, она 
надломилась, как надламывается под ударами топо­
ра молодая береза; подчинилась воле зеркального 
человека, считая его за Алексея, не понимая про­
исшедшего, не пытаясь думать, обессиленная, бе­
зучастная всему.

В ночных оргиях, которым Алексей должен был 
вторить в стеклянных пространствах, сжимая в об’я- 
тиях ее стеклянный двойник, она была безучастна 
и отдавалась порочной игре, как кукла, без радо­
сти, без воли, без сопротивления.

Алексею казалось, что в этой безучастности Кет 
он находил какое-то моральное удовлетворение в 
безисходном круге своих несчастий; с тем большим 
удовлетворением замечал он, что порочная страсть 
стеклянной женщины, брошенной в его об’ятия за­
конами зеркального мира, сдерживалась движения­
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ми подлинной Кет, и кипящая ярость темной стек­
лянной души не могла ни на один миллиметр изме­
нить вялые движения своего стеклянного тела.

Однако скоро и этому ничтожному моральному 
утешению начал приходить конец. К ужасу своему 
Алексей заметил однажды изменение своего соб­
ственного сознания и ему стало казаться, что ок­
ружающий его стеклянный эфир начал просачивать­
ся сквозь поры его тела и костные покровы чере­
па и растворял в стеклянном небытии его челове­
ческую сущность. Совершая по воле своего дья­
вольского двойника какую-то неистовую жестику­
ляцию, он ощутил, до ужаса отчетливо, что неведо­
мая ему моральная плотина начала размываться и 
скоро стеклянные волны поглотят и растворят его 
душу.

Ощущение дикой безысходности и предельного 
отчаяния наполнили его душу тем более, что пе­
ред его глазами проходили ужасные картины гибе­
ли его земной подруги.

Бледная, изнеможденная, с провалившимися, но 
неизменно прекрасными глазами, с непонятно вулъ-
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гарно выкрашенными губами, она, как сомнамбула, 
почти качаясь и не держась на ногах, сгорала с 
каждым днем.

Однако Алексей был бессилен чем-либо помочь 
ей. Стеклянные волны все больше и больше зали­
вали его сознание.

Память окончательно выпала из его духовного 
мира и только изредка инфернальный мрак его бы­
тия освещался какими-то проблесками сознания.

В одну из таких минут Алексей, несмотря на 
полное притупление своих чувств, был потрясен до 
пределов невероятных. Перед его глазами блеснули 
зубы зеркального человека, вонзившиеся в плечо Кет, 
струи крови, оросившие ее грудь, стеклянные паль­
цы, впившиеся в ее горло и полные ужаса и отча­
яния глаза его подруги. Он видел, как вырвалась 
она, металась но комнате и бросилась к запертой 
двери своей студии. Через мгновение дикой борь­
бы дверь сорвалась с миниатюрных петель и Кет 
упала у подножия венецианского зеркала.

Алексей увидел, как стеклянный человек пой­
мал за волосы его подругу, притянул к себе, под­
нял и бросил в бешенстве на пол, снова готовый
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кинуться на свою жертву. Огненные круги запры­
гали в Алексеевых глазах. Всем напряжением, остав­
шейся у него воли, он бросился к свившимся в не­
истовой борьбе телам ...............

В звоне разбитого стекла почувствовал себя 
упавшим на пол земной комнаты в обломках вене­
цианского зеркала.

Через мгновение увидел насыщенные ужасом 
глаза Кет, созерцавшей раздвоившегося Алексея и 
своего двойника, в животном страхе убегавшего 
прочь.

В голове Алексея даже не мелькнуло мысли о 
его преследовании, он забыл о нем, бросился к 
своей несчастной рыдающей подруге и, прижав ее 
голову к своей груди, стал покрывать ее плачущие 
глаза поцелуями и гладить ее волосы.

А когда она успокоилась немного и судорожные 
рыдания перестали содрогать ее тело, он бережно 
Поднял ее на руки и понес в спальню. Проходя 
мимо овального трюмо, нечаяно взглянул в него 
и в ужасе чуть не выронил своей драгоценной 
ноши.
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В зеркальных пространствах в воздухе плыло 
безжизненное тело Кет, ни чем не поддерживаемое. 
В стеклянном эфире ничто не отражало Алексея, и 
он почувствовал, что его отражение в трепетном 
страхе бегает где-то по московским улицам.



сравнительно спокойная, дающая передышку ав­
тору, героям его повести, а также читателям.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ,

Прошла неделя с того дня, когда Алексей вновь 
приобрел свое земное бытие. Кет спала. Пряди ее 
волос разметались по батисту подушки и брови 
вздрагивали, подчиняясь видениям сна.

Алексей, отложив в сторону французскую, в жел­
той обложке, книжку романа, уже более часа смо­
трел, как дышет ее грудь и думал.

Он пытался подвести итоги тем разрушениям, 
которые произвел в его жизни налетевший зеркаль­
ный ураган и решить основной вопрос о возмож­
ности восстановления. Черепахи, кактусы и немец­
кие эротические эстампы, которыми двойник засы­
пал его комнаты, были убраны в первые же дни.
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Постепенно возобновлен внешний облик старого 
бытия, но все же Алексею чудился какой-то запах 
тления, и гадливое ощущение оскверненности на­
полняло его душу, когда он входил в комнаты 
столь любимые раньше. Потеря своего зеркального 
отражения и нежелание ежеминутно напоминать 
Кет о происшедшем заставили его убрать из дома 
все зеркала, и композиция убранства, основанная 
на бездонных провалах противупоставленных зер­
кал, беспомощно обнажилась и умерла.

Однако, как полагал Алексей, в мире вещей все 
могло быть исправимым. Он полагал также исправи­
мым и то стеклянное оцепенение мозга, которое вре­
менами возвращалось к нему, превращая его в манеке­
на. Горячие ванны и ленивый покой его жизни уже 
начали смывать эту отраву зеркальных пространств.

Его гораздо болеее волновала Кет. Она была 
искренне рада его возвращению, глубоко изумилась 
рассказу о стеклянном бытии, в ужасе содрогалась 
при воспоминании о пережитом и мечтала об от­
дыхе долгом и уединенном.

Однако спокойные ласки Алексея, нежные крот­
кие прикосновения его поцелуев как-то не насы-
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щади ее; Алексею чудилось, что разбуженная вул­
каническая страсть не может удовлетвориться чело­
веческой любовью и человеческой лаской и это 
тревожило его безмерно.

Его беспокойство возрастало до пределов чрез­
вычайных, когда до сознания доходило смутное 
опасение, что стеклянный двойник не рассеялся, как 
дым, как навождение детской сказки, но продол­
жает жить где-то рядом, караулит свою добычу и 
борьба между ними далеко еще не кончена.

Вчера, в вечерней сутолоке Кузнецкого моста, 
среди цилиндров и колеблющихся эгретов дамских 
шляп, ему показались на мгновение знакомые черты, 
а в контурах прохожего поспешно убегавшего по 
Петровке он как будто бы узнал костлявые члены 
зеркального человека. Этот полунамек на встречу 
находил себе подкрепление в многочисленных мос­
ковских сплетнях о несуществовавших алексеевых 
похождениях по игорным домам и другим москов­
ским вертепам.

Поэтому в ночной темноте, под мерные удары 
маятника часов, перед лицом спящей Кет он почти 
чувственно ощущал, как его противник бродит по
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московским улицам и взбирается по длинным лест­
ницам с одного этажа на другой.

Кет зашевелилась, нахмурила брови, проснулась 
и села на диване. Его улыбка застыла на устах, 
когда он увидел, что спокойные полузакрытые глаза 
ее вдруг с диким ужасом раскрылись и, выбросив 
вперед руки, она с нечеловеческим криком упала. 
Алексей обернулся в направлении ее рук и за от­
потевшими стеклянными дверями балкона на фоне 
изогнутых черных деревьев сада увидел устрем­
ленный на него взор глаз, потрясший его впервые 
в подвалах канала Gracio.



наполненная борьбою Алексея с его зеркальным 
двойником и наставляющая читателя на одного 
места города Москвы переноситься в другое 

и обратно.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,

Алексей выстрелил в последний раз наугад в 
камыши около „Горбатой Ветлы44, куда, как ему по­
казалось, метнулась преследуемая тень и остано­
вился в изнеможении, нервно сжимая рукоятку 
„Кольта4*.

Налетевшие волны ветра трепали осенние листья 
на изгибающихся ветвях прибрежных ив, по небу 
судорожно летели обрывки облаков, шаря лунными 
тенями по зарослям сада.

Алексей казался потрясенным и, мысленно из­
меряя по каплям свои ничтожные моральные силы,
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чувствовал, как потерянность овладевала им все бо­
лее и более.

Поздним вечером, когда бледная анемичная Кет, 
ушедшая глубоко в себя, разливала в круглой сто­
ловой чай, он вяло обсуждал с ней план обороны 
и борьбы с неуловимым противником и более пытался 
поймать взгляд своей подруги, тревожно следя за дви­
жениями ее души, чем слушал ее вялые реплики.

Окна были плотно занавешаны; камин, полуза­
крытый экраном, наполнял теплотой и спокойным 
уютом. Однако тревожная значительность оплот- 
няла собою все: и мигающее пламя догорающих 
дров, и шорохи ветра в саду, просачивающиеся 
сквозь занавески окна, и случайный звон чашки, и 
тихие голоса собеседников, и беспричинный лай 
цепных собак, пущенных в сад.

Кет вяло отвергала все остроумные алексеевы 
проекты заманить стеклянного человека в западню 
и иные способы организации обороны и утомлен­
ным голосом просила на всю зиму уехать в под­
московную, где он несомненно оправится от потря­
сений и сможет считать себя в безопасности от 
страшного преследователя.
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Вглядываясь в черты ее лица, Алексей замечал 
в нем что-то терпкое, темное, брошенное в ее ду­
шу взором того другого, с чем он был бессилен бо­
роться и что приводило его к последней грани 
отчаяния.

Постепенно его сознание как-то физически су­
зилось. Комната, догоравший камин и ампирные 
контуры мебелей потонули в туманном сумраке; его 
мозг охватил припадок зеркального оцепенения и 
вскоре все поплыло в неподвижном движении.

Он видел в полузабытии, как встала и ушла 
Кет, но был бессилен подняться за нею.

Ему казалось, что весь его дом глубоко погру­
жен на дно зеркальных пространств и там за сте­
нами, где бушевала стеклянная буря, десятки его 
двойников совершенно одинаковых, как стая рыб в 
сонном пруду, кружатся в ожидании добычи.

Он ощущал, что только тонкая перепонка стен 
н занавесей отделяет его от всенпоглащающего 
стеклянного ужаса, а сами стены дома постепенно 
растворяются в зеркальном эфире, как растворяется 
сахар в стакане горячего чая.
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Он смотрел на огонь догорающих углей, и си­
ние уносящиеся в высь языки пламени выростали 
и заполняли все пространство, застилая собою всю 
комнату, куда бы не направлял он свой взор . . .

Среди их волшебного полета он увидел раство­
рившуюся дверь и перед ним не то на яву, не то 
во сне, показалась почтительно склоненная фигура 
камердинера Григория.

С трудом Алексей убедил себя в том, что эти 
мелькающие очертания, колеблющаяся в сумраке 
фигура была реальностью. Но она тотчас же раство­
рилась в пространстве, когда Алексей заметил в ее 
руках серебряный поднос, а на нем среди всего 
колеблющегося мира твердый не меняющийся квад­
рат голубого конверта. Он взял своими бесконечно 
удлинившимися пальцами твердый конверт, пока­
завшийся ему стеклянным, и внезапно сквозь его 
пергамент вспыхнули и загорелись обратным зер­
кальным письмом написанные слова, начали расти, 
и казалось океан стеклянного эфира хлынул в ком­
нату сквозь распавшиеся стены дома.

Алексей, терявший последнюю жизненную опо­
ру, вскрикнул, и кошмар, клубясь, рассеялся.
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Перед ним стоял перепуганный Григорий и дей­
ствительно держал на подносе большой голубой 
конверт.

Отослав Григория и вскрыв пакет, Алексей уви­
дел лист своей собственной бумаги, исписанный его 
почерком, но только обратным зеркальным пись­
мом, в котором дьявольское стеклянное существо 
глумилось над всем для него святым, называло его 
убийцей и предлагало в разрешении спора встре­
титься завтра в 6 часов утра у Симонова монасты­
ря н в честном поединке решить, кому из них над­
лежало жить под солнцем.

Алексей не пытался заснуть всю эту ночь.
Григорий подходил к дверям его кабинета и в 

2 и в 4 часа утра и видел его склоненным перед 
столом, в свете мерцающих канделябр, разбираю­
щим свои бумаги.

Вся острая ясность сознания вернулась к нему. 
Отчетливо понимая решительный характер минуты, 
Алексей приводил в порядок свои дела, написал 
три завещательных письма и как только начало 
светать накинул синее пальто, вставил новую обой­
му в свой „Кольт", потушил свечи, дым от которых
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кругами стал опускаться книзу, и, окинув взором 
место где было так много продумано и так много 
задумано, нажал едва заметный выступ у одного 
из книжных шкафов. Шкаф бесшумно отодвинулся 
и обнаружил потайный ход под садом ведущий к 
Яузе.

Через полчаса Алексей стоял у подножия ив 
Лизина пруда. Полоса тумана застилала собою вод­
ную поверхность и поворот шоссе, и обнаженные 
уже осенью деревья чернели изгибами своих вет­
вей сквозь сизую утреннюю дымку. Восходящее 
солнце сверкало на каплях росы. Занимался день 
роскошного московского бабьего лета.

Целых двадцать минут Алексей нервно ходил 
взад и вперед по вязкому берегу. Стали показы­
ваться люди. Какой-то тряпичник порылся своим 
крюком в куче мусора и пытливо посмотрел на 
Алексея. Проехали громыхая возы с капустой и, 
громко разговаривая, прошли две бабы в пестрых 
платках и кофтах горошком, кутаясь от утренней 
свежести в шали и боязливо поглядывая на Алек­
сея.

Время очевидно было упущено.
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Алексей оглянулся кругом и вдруг ужасное подо­
зрение наполнило его душу. Ясно понял, что не­
простительно глупо попал в элементарную ловушку. 
Бегом бросился к заставе.

А когда взмыленный лихач подвез его к Яуз­
скому особняку, он увидел его окруженным взвол­
нованной толпой и через мгновение грубые руки 
полицейских втолкнули его в кабинет покинутый им 
два часа назад, где за своим столом он увидел, 
когда-то встречавшегося ему ранее, судебного сле­
дователя Иванцова.



ГЛАВА ПЯТАЯ
и последняя, содержащая конец нашей истории н 
не мало доказательств тому, что за Москва-рекою 
существует нечто выходящее за пределы допус- 

каемаго благонравными педантами.

Алексей сразу понял все, когда его обвинили в 
насильственном увозе его жены Кет и убийстве 
старика Григория, оказавшему этому увозу сопроти­
вление.

Три дня пришлось Алексею доказывать недо­
казуемое. Три дня он, запертый в своем кабинете, 
подвергался унизительным врачебным экспертизам, 
нелестным перекрестным допросам и только пока­
зания лихача Хорхордина и найденного через 
газетные об’явления тряпичника, установили его 
алиби, подтвержденное несомненными различиями
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в костюме к единогласными утверждениями всех 
свидетелей, что убийца был левшей, что согласо­
валось с характером нанесенного смертельного 
удара.

Потом его оставили в покое в опустевшем яуз­
ском доме.

Алексей проплакал целые сутки в осиротевшей 
комнате Кет, лишенный сил даже обдумать проис­
шедшее. Его смятенную душу потрясало все близ­
кое Кет.

Он расплакался, найдя красный карандаш, касав­
шийся ее губ. Непонимающим тупым взором смо­
трел на ее серые туфли, брошенные посредине ком­
наты, с ужасом угадывал последние строчки, на ко­
торых остановился ее взор в роковую ночь в остав­
шейся недочитанной книге.

Только два дня спустя у него появилось некото­
рое сомнение в неизбежности ее гибели, столь оче­
видной в первые дни.

Алексей постепенно собрал свои мысли и память и 
начал более спокойно восстанавливать картину ее 
похищения.
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Как это часто бывает, новое потрясение смыло 
собою старое и он избавился совершенно от при­
падков стеклянного оцепенения, постепенно вернув 
себе былую бодрость.

Осматривая в сотый раз комнату Кет, так и 
оставшуюся неубранной с рокового утра, он заметил 
однажды между краем тюфяка и доскою кровати 
несколько медных монет, зубочистку и сложенную 
вдвое картонную карточку, очевидно оброненные во 
время борьбы и просмотренные судебными властями.

Карточка представляла собою рекламный плакат 
хиромантки и гадалки на бобах и кофейной гуще 
Элеоноры де Раманьеско, проживающей где-то на 
канаве в переулках Пятницкой улицы. . .

Это было очень немного, но все-таки это был 
след. Прилив какой-то неожиданной бодрости по­
тряс все алексеево существо, казалось сами витие­
вато напечатанные черные буквы рекламной кар­
точки излучали из себя флюиды энергии.

Ему пришлось немало покружить по набережной 
Канавы, между Пятницкой и Кадашевскими переул­
ками, пока нашел он то, что требовалось по слож­
ному и по московски запутанному адресу.
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Был разгар московского бабьего лета. Водовоз 
заехал на средину обмелевшей канавы и наливал 
черпаком воду в свою зеленую бочку.

Двое мальчишек плескались в мутной воде, а 
куча ребят толпились около мороженщика.

Реяли паутины и купы белых облаков стояли 
неподвижно в призрачном осеннем небе.

Во владении мещанина Перхушкина за деревян­
ным, крашеным вохрой двухэтажным строением 
оказался чахлый сад запыленной акации и сирени, 
а за ними мрачный монументальный корпус, камен­
ный, с маленькими окнами, возведенный задолго 
до Севастопольской кампании.

Алексей долго дергал за ручку дверного звонка 
и стучал, не решаясь войти в полуотворенную дверь, 
но, наконец, набрался смелости и перешагнул за 
деревянный, обитый когда-то войлоком, порог и 
поднялся по осевшей, покосившейся вправо лестнице 
во внутренние покои.

Какой-то странный запах лампадного масла, ла­
дана и старых книг, который иногда бывает в архие­
рейских домах и епархиальных музеях, затуманил 
его сознание.
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Он вошел в первую комнату, очевидно прием­
ную гадалки, и невольно ироническая улыбка мельк­
нула на его устах, при виде наивной декорации 
долженствующей очевидно по представлению хо­
зяйки поразить сознание ее клиентов.

Дико размалеванные по стенам пентакли и аст­
ральные треугольники, знаки зодиака и странная 
мебель в виде треножников, египтообразных ку­
рильниц и ампирных соф, в роде той, на которой воз­
лежит госпожа де Рекамье на картине Давида, — 
в свете осеннего яркого дня казались театральным 
бутафорским хламом, купленным по случаю на Смо­
ленском рынке.

Алексей кашлянул и прислушался. В подавляю­
щей тишине он мог различить только, как в отда­
ленной комнате капля за каплей капала какая-то 
жидкость.

Очевидно хозяйка не ожидая посетителей ушла 
по соседству и должна была с минуты на минуту 
вернуться в оставленный дом. Алексей хотел было 
в ожидании присесть на одно из „магических41 седа­
лищ, но, вспомнив свои в сущности сыщицкие намс-
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рения, решительно двинулся вглубь внутренних 
комнат.

Следующая зала поразила его своим еще более 
выдержанным магическим убранством. Старинные 
реторты и перегонные кубы, какие-то астролябии и 
целые ворохи старинных книг в желто-серых пере­
плетах свиной кожи, с черными латинскими литерами 
на корешках вселили в его душу странное смуще­
ние, тем больше, что все эти предметы носили не 
музейный характер, а имели очень держанный вид и 
были брошены так, как будто ими только сейчас 
пользовались.

Алексею вдруг показалось, что все они имеют 
здесь недекоративный, а свой подлинный, перво­
начальный серьезный смысл и у него закружилась 
голова.

Он взял в руки толстый том, на корешке кото­
рого стояло слово „O culto44 и не успел отстегнуть 
застежку переплета, как книга раскрылась, вырва­
лась из его рук и закружилась волчком, стала вер­
теться по комнате, теряя страницы и разбрасывая 
встречающиеся предметы.
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Алексей попятился к окну и отскочил от него 
потрясенный. Вместо перхушкинского огорода он 
увидел сквозь оконные стекла сотни осклабившихся 
рож слетевшихся зеркальных призраков.

Одним прыжком он бросился к двери и выско­
чил в нее. В ужасе увидел, что вместо гадалкиной 
приемной, из которой только что ушел, он очутил­
ся в огромной зале, в стены которой были вделаны 
огромные мутные зеркала, где плыли как поверх­
ность реки мутные волны каких-то отражений, а 
в воздухе — то там, то тут — вспыхивали искры элек­
трических разрядов и нестерпимо пахло озоном.

У Алексея все более и более кружилась голова, 
в глазах запрыгали огненные кольца, лоб покрылся 
холодным потом и он схватился за голову.

В ту же минуту он увидел перед собою в зер­
кале неистово прыгающее свое отражение, показы­
вающее ему нос и с диким смехом угрожавшее кула­
ками.

С воплем ярости Алексей кинулся на него и со 
всего размаха ударился о твердую поверхность. По­
слышался звон разбившегося стекла. Алексей ринул­
ся в какую-то темную бездну и увидел себя сколь­
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зящим вверх ногами по поверхности гигантской чер­
ной агатовой воронки, на противоположной стороне 
которой в диком неистовстве скакал его двойник, 
а внизу суживающегося раструба сверкало залитое 
ртутыо жерло колодца.

Пальцы скользили по агатовому спуску, не оста­
вляя даже следов от впивающихся в полированный 
камень ногтей, и Алексей видел, как его двойник 
готовится нанести ему последний удар, когда он 
достигнет до устья ртутного колодца.

Нечеловеческим напряжением воли в последний 
момент у самого края бездны Алексей почти с ко­
лен прыгнул через ртутную поверхность прямо на 
спину склонившегося стеклянного человека. Не ожи­
давший нападения, он оступился и рухнул вниз всей 
тяжестью своего тела, увлекая с собой Алексея. В 
неистовой борьбе они слились в клубок и медленно 
скользили под сверкающую поверхность разжижен­
ного металла.

В ту же минуту Алексей почувствовал, что его 
колени уперлись в дно. Нечеловеческим порывом 
он схватился за горло стеклянного человека и, при­
пав к его телу головой, рванул в глубину ртутной
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бездны. Поднял свою голову на верх и продолжал 
душить под покровом ртути слабеющего и барахтаю­
щегося противника.

Жидкий металл прыгал под его руками и он не 
видел ничего кроме сверкающей поверхности, так 
как с а м  он  в н е й  не о т р а ж а л с я .

Стеклянный человек стих, но руки Алексея про­
должали его душить, испытывая странное ощущение 
будто его жертва набухает, превращается в кисель 
и расползается. Алексей вздрогнул, увидев, как на 
ртутных волнах запрыгали какие-то пятна. Мгно­
вением позже он понял, что это куски его отра­
жения, еще разорванные, еще не подчиненные. И 
в тот миг, когда его пальцы сомкнулись, потеряв 
остатки растворившегося в ртути стеклянного суще­
ства, он увидел вновь свое полное и подвластное 
ему отражение.

Силы оставили его и он с ужасом почувствовал, 
что ноги и руки подгибаются, и Алексей в изнемо­
жении склоняется в адские об’ятия жидкого металла.

В следующее мгновение он ударился головой, 
обо что-то твердое и на миг лишился сознания. 
Придя в себя, понял, что лежит на зеркале, нашел
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силы подняться и увидел себя посредине совер­
шенно пустой залы перхушинского дома, лежащим 
на поверхности странного по форме зеркального ве­
щества, как будто бы политого на пол и застывшего.

Насколько можно было разобрать при лунном 
свете, заливавшем все — окна дома были давно вы­
биты, космы паутины, обоев и пакли спускались со 
стен и полуобвалившегося потолка.

Алексей встал и убедился, что зеркальная по­
верхность покорно отражает его; прошелся по ком­
нате и в двери, лишенные створок, увидел, что дом 
был пуст и очевидно многие годы необитаем.

Качаясь, спустился по полуобвалившейся лестнице.
В темноте перхушинского двора на него залая­

ла собака, в воротах покосилась баба, щелкая с 
каким-то солдатом орехи.

Он дотащился до первого извозчика и велел 
ему ехать к себе за Яузу.

Чувствовал, что все лицо в крови, а тело ныло 
от синяков и кровоподтеков.

На Спасской башне пробило одиннадцать.
Возница тянулся медленно, и сумрак ночных мо­

сковских улиц не то радовал, не то болезненно да­
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вил Алексея. На Пятницкой его сознание обожгли 
сверкающие зеркала какой-то парикмахерской. Он 
остановил извозчика, выскочил из пролетки и с 
трепетом сердца подошел к витро. Зеркальный 
овал покорно отразил его бледное, изнеможденное, 
со следами стертой крови, лицо. Снова поехал.

И ему казалось, что длятся годы и проходят 
дни от удара одной подковы до удара другой.

Не желая будить домочадцев, остановил извоз­
чика за садом, отворил ключем калитку и вошел 
потайным ходом.

Бесшумно отодвинулся шкаф с эльзевирами и 
вместе с потоками света на Алексея пахнуло теп­
лом и уютом его кабинета.

Он вздрогнул и оцепенел: у камина освещен­
ная розовыми отсветами догорающих дров в ста­
ром вольтеровском кресле сидела Кет. Услыхав 
шорох, она подняла глаза.

London 1922.
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