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ПРЕДИСЛОВИЕ

Непосредственной задачей настоящей работы явля
ется анализ изобразительных средств Достоевского, его 
стиля. Конечно, изобразительные средства можно изу
чать только и исключительно как средства художествен
ного воплощения содержания того или иного произведе
ния автора. Для того, чтобы понять и оценить творче
ский метод писателя, важно ответить на вопрос не толь
ко как изображается, но в первую очередь — что изо
бражается.

Однако мы должны предостеречь против недооцен
ки специального изучения изобразительных средств. 
Речь ведь идет не об изучении какой-то чистой формы, 
а об изучении того «сцепления мыслей», о котором гово
рил Л. Н. Толстой .в известном письме к Н. Н. Страхо
ву по поводу толкования романа «Анна Каренина». «Во 
всем, почти во всем, что я писал, мною руководила по
требность собрания мыслей, сцепленных между собою 
для выражения себя, но каждая мысль, выраженная 
словами особо, теряет свой смысл, страшно понижает
ся, когда берется одна из того сцепления, в котором 
она находится» 1. «Сцепление мыслей», иными словами 
система идей художника в их живом движении не мо
жет быть раскрыта без проникновения в художествен
ную форму его произведений, его стиля. 1

1 Л. Н. Т о л с т о й .  Полное собрание сочинений в 90 томах, 
т. 62. М., 1953, стр. 269.
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Правильная, научно-объективная интерпретация Мы
слей художника возможна только в том случае, если она 
опирается на тщательный анализ художественных тек
стов его произведений. Цитированные слова Л. Н. Тол
стого из письма к Н. Н. Страхову должны быть постав
лены в связь с одной сценой из романа «Анна Карени
на», а именно сценой посещения Анной и Вронским мас
терской русского художника Михайлова за границей. 
Михайлов вспоминает после ухода Анны и Вронского 
о замечании посетителей по поводу картины «Христос 
перед Пилатом»: «Христу жаль Пилата». Художник ду
мает, что это замечание лишь одно из множества воз
можных верных замечаний. И далее Михайлов размы
шляет о глубинах работы художника и о том, что она 
является своеобразным «снятием покровов». Нужно счи
тать, что и труд исследователя художественного произ
ведения должен быть также особым «снятием покровов», 
осторожным и бережным, внимательным и терпеливым. 
Исследователю необходимо учитывать, что истолкование 
того или иного художественного произведения, претен
дующее на истину, должно быть тщательно и всесторон
не обосновано самим изучаемым литературным материа
лом.

В художественной форме, понимаемой как выраже
ние идеи, заключаются такие оттенки мысли, которые 
нельзя уловить путем выявления прямо высказанных 
авторских мыслей. С этой точки зрения, изучая форму, 
мы постигаем последнюю тайну содержания. В особен
ности это можно отнести к Достоевскому — художнику 
острейших и глубочайших идей. Форма его произведе
ний — выражение гигантского идейного содержания. 
Проникнуть в него, минуя анализ формы, совершенно 
невозможно. Конкретное рассмотрение изобразительных 
средств Достоевского необходимо предварить тремя за
мечаниями.
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Во-первых, надо указать на присущее всем большим 
писателям 'многообразие смысловых нитей, связывающих 
темы и идеи произведений с формой их выражения. 
У Достоевского целые комплексы идей-мотивов и, сле
довательно, эти связи особенно сложны и многообраз
ны. Отсюда становится очевидной вся несостоятель
ность «дедукции» при изучении стиля писателя, т. е. 
прямого выведения из какой-нибудь односторонне вы
хваченной идеи писателя всей системы его художествен
ных средств. Эта система выясняется при проникнове
нии в органическое единство содержания и формы тво
рений писателя, во все «сцепление мыслей» в их кон
кретном художественном выражении.

Во-вторых, нужно иметь в виду, что предмет лите
ратуроведения — область многозначного текучего смыс
ла. Поэтому здесь всякого рода категоричность и пре
тензии на непогрешимость в употреблении тех или иных 
терминов легко превращаются в мертвящее буквоедство. 
Бесспорно, что мы должны стремиться к предельной яс
ности в понимании тех или иных категорий стиля и ре
шительно избегать какой-либо двусмысленности в тер
минологии. Но в то же время вводимые нами в процес
се анализа термины могут иметь порой лишь рабочее 
значение. Их задача — не завершать анализ, а помогать 
его правильному развитию и углублению.

В-третьих, анализ стиля Достоевского тематически 
определяется изображаемой писателем действитель
ностью. Главным предметом изображения является 
человек. Отсюда — первый раздел работы — «Человек 
в изображении Достоевского». Но человек у писате- 
ля-реалиста неизбежно выступает в том или ином 
внешнем окружении. Поэтому второй раздел посвящен 
внешне-предметному миру в изображении Достоевско
го. Картину этого мира можно условно назвать 
«пейзажем».
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Наконец, произведения Достоевского, писателя, изо
бражающего жизнь в ее многообразных сложных процес
сах, неизбежно должны рассматриваться и со стороны 
их сюжетосложения. В романах Достоевского точнее 
всего, пожалуй, можно говорить о «действии», имея в ви
ду не только движение событий, но и движение мыслей 
и переживаний. Так возникает особый раздел: «Дей
ствие в романах Достоевского».

В заключение надо подчеркнуть, что данная работа 
не претендует на полноту анализа стиля Достоевского 
в целом, а имеет своей задачей рассмотрение лишь не
которых существенных его сторон.
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Человек в изображении 
Достоевскою

Задача этого раздела — показать, какими изобрази
тельными средствами создает Достоевский образ чело
века.

Среди этих средств большое место занимают пор
третные зарисовки, понимаемые как в узком смысле сло
ва (изображение внешности персонажа), так и в более 
широком (воспроизведение внутреннего облика). Зако
номерность подобнсго подхода к портрету у Достоевско
го несомненна, так как границы между внешним и внут
ренним у него исключительно текучи.

Нужно затем учитывать и более общее соображение, 
связанное со спецификой литературы, как искусства сло
ва. Понятие «портрета» в литературно-художественном 
произведении вообще не сводится к 1Изображению лишь 
внешнего облика героев. Художник-живописец неиз
бежно ограничен средствами своего искусства: необходи
мостью идти к внутреннему от внешнего и через внеш
нее.

В литературном произведении художник располага
ет различными средствами выявления внутреннего мира 
героя — его характера. Поэтому здесь обрисовка внеш
ности героя — только одно из многочисленных средств, 
которое нельзя изолировать от всего комплекса средств 
художественной характеристики персонажа. Тем более, 
как мы уже сказали, у Достоевского, у которого внешний 
портрет всегда является только средством передачи 
внутреннего мира действующего лица.

Формы портрета у Достоевского исключительно мно
гообразны, хотя в то же время и едины в своей основе. 
Претендовать на исчерпание всех этих форм было бы 
невозможно, да и не нужно в данной работе, которая 
вовсе не имеет своей целью — дать классификацию
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характеров у Достоевского. Нас здесь интересуют не 
характеры, как таковые, но художественный метод вос
произведения этих характеров.

Экспрессия

Создавая портреты своих героев, Достоевский .неиз
менно стремился передать то особенное, характерное, что 
делает ощутимым живое своеобразие каждого из них.

Вот портрет Дуни Раскольниковой: «Авдотья Рома
новна была замечательно хороша собою — высокая, уди
вительно стройная, сильная, самоуверенная,— что вы
сказывалось во всяком жесте ее и что, впрочем, нисколь
ко не отнимало у ее движений мягкости и грациозно
сти» !. Ниже, дорисовывая ее портрет, Достоевский, од
нако, прибавляет: «Рот у ней был немного мал, нижняя 
же губка, свежая и алая, чуть-чуть выдавалась вперед, 
вместе с подбородком,— единственная неправильность в 
этом прекрасном лице, но придававшая ему особенную 
характерность и, между прочим, как будто надменность. 
Выражение лица ее всегда было более серьезное, чем 
веселое, вдумчивое; зато как же шла улыбка к этому 
лицу, как же шел к ней смех, веселый, молодой, безза
ветный!» (V, 167) 1.

Достаточно прочесть это описание наружности Дуни, 
чтобы видеть, что Достоевский, создавая портрет, стре
мится главным образом к фиксации индивидуального и 
характерного и хочет этого достигнуть через подчерки
вание отклонения от общего и правильного.

Человеческая красота в ее античном понимании пред
полагала наличие в ней общего, закономерного, нормаль
ного, идеально правильного, свойственного данному че
ловечеокому типу. Молчаливой предпосылкой портретов 
прекрасных лиц у Достоевского является отталкивание 
от античной красоты, как ее понимал Винкельман, т. е. 
от идеала тихого величия и спокойствия. Писатель стре
мится уловить индивидуальное и характерное через ак
центирование отклонения от правильного. Неправиль- 1

1 Ф. М. Д  о с т о е в с к и й .  Полное собрание художественных 
произведений в 13 томах (под ред. Б. Томашевского и К. Хала- 
баева). Л., 1926— 1930; т. V, стр. 167 (в дальнейшем цитируется 
это издание с указанием в тексте тома и страницы).
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ность в лице Дуни — выдвинутая вперед нижняя губ
ка — и придает ее лицу особенную характерность. И, 
наконец, уже в самой наружности героини писатель 
стремится выявить ее индивидуальность через движе
ние, через указание на переходы от глубокой серьезно
сти к веселью и смеху.

Античная традиция изображения женской красоты 
в ее спокойной гармонии была сильна и в русской ли
тературе. В такой гармонии предстает Татьяна Пушки
на при всей глубине ее внутренних волнений. Такова 
и тургеневская Лиза Калитина при последней встрече 
ее с Лаврецким в церкви монастыря в момент наиболее 
острых ее страданий. «Перебираясь с клироса на клирос, 
она прошла близко мимо него, прошла ровной, торопли
во-смиренной походкой монахини — и не взглянула на 
него; только ресницы обращенного к нему глаза чуть- 
чуть дрогнули, только еще ниже наклонила она свое ис
худалое лицо — и пальцы сжатых рук, перевитые чет
ками, еще крепче прижались друг к другу» 2.

В этой зарисовке именно внешнее спокойствие Лизы, 
за которым скрыты такое волнение и такая боль, еще 
больше оттеняет красоту ее внутреннего облика.

Иное мы видим у Достоевского. Героиня «Бесов» Ли
за Тушина также аттестуется как красавица. Но вот 
описание ее наружности. «Теперь, вспоминая прошед
шее, я уже не скажу, что она была красавица, какою 
казалась мне тогда. Может быть, она была даже и сов
сем нехороша собой. Высокая, тоненькая, но гибкая и 
сильная, она даже поражала неправильностью линий сво
его лица. Г лаза ее были поставлены как-то по-калмыцки, 
криво; была бледна, скулиста, смугла и худа лицом; но 
было же нечто в этом лице побеждающее и привлека
ющее!» (VII, 91).

Итак, снова подчеркнуто отклонение от правильно
сти. По сравнению с Дуней Раскольниковой здесь мы 
имеем резкое отклонение, доходящее до явной непра
вильности, до явного нарушения пропорций. Но вопре
ки этой неправильности, а быть может именно благода
ря ей, становится еще выразительнее обаяние Лизы.

2 И. С. Т  у р г е н е в. Собр. соч. в 12 томах, т. 2. М., 1954, 
стр. 307.
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Красота внешнего облика человека (и не только 
внешнего, как будет показано далее) у Достоевского 
измеряется и оценивается степенью отклонения от пра
вильного и спокойного.

Напротив — приближение к правильному и спокой
ному приводит в конечном счете к впечатлению, разру
шающему красоту. Об этом говорит, например, описа
ние наружности Ставрогина. «Поразило меня тоже его 
лицо: волосы его были что-то уж очень черны, светлые 
глаза его что-то уж очень спокойны и ясны, цвет лица 
что-то уж очень нежен и бел, румянец что-то уж слиш
ком ярок и чист, зубы как жемчужины, губы как корал
ловые,— казалось бы, писанный красавец, а в то же 
время как будто и отвратителен. Говорили, что лицо его 
напоминает маску» (VII, 37). Впечатление безжизнен
ности, мертвой неподвижности, маски повторно появля
ется при описании наружности «писанного красавца» 
Ставрогина.

Крайне интересно, что Достоевский дает портрет 
своего героя во сне. «Лицо было бледное и суровое, но 
совсем как бы застывшее, недвижимое, брови немного 
сдвинуты и нахмурены; решительно он походил на без
душную восковую фигуру...» (VII, 188—189).

Тема красоты, как известно,— важная тема творче
ства Достоевского. В «Идиоте» писатель говорит о том, 
что «красота спасет мир», в «Братьях Карамазовых» — 
о тайне красоты, с которой связана борьба зла с доб
ром. Но войти в суть этого вопроса — не наша задача. 
Для определения приемок создания Достоевским пор
третов достаточно сказать, что у него есть свои крите
рии красоты, свое особое представление о ней. Писа
тель видит красоту не в некоей античной «норме», а, на
против, в отклонении от общего и правильного.

В связи с этим Достоевский явно сдвигает обычные 
представления о красоте и безобразии. Так, в романах 
писателя рассеяны указания относительно понимания 
писателем женской красоты. Через ряд романов прохо
дят повторные упоминания о Дрезденской (Сикстин
ской) мадонне Рафаэля. В «Бесах» Сикстинская мадон
на выступает в качестве лейтмотива в связи с культом 
красоты у Степана Трофимовича Верховенского. В «Под
ростке» образ Дрезденской мадонны ставится в явную
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связь с образом «мамы» — этой ангелоподобной женщи
ны — и с отношением Версилова к ней. В «Преступлении 
и наказании» мы находим попытку определения самой 
сущности красоты этой мадонны, ее духовного выраже
ния. Говоря Раскольникову о своей невесте — девочке, 
Свидригайлов бросает замечание: «А знаете, у ней ли
чико в роде Рафаэлевой мадонны. Ведь у Сикстинской 
мадонны лицо фантастическое, лицо скорбной юродивой, 
вам это не бросалось в глаза?» (V, 391). Итак, черты 
высшей красоты усматриваются здесь в духовном об
лике, резко отклоняющемся от общего, от нормы в ее 
обычном смысле, от спокойного и гармонического в че
ловеческом образе.

Такие приемы характеристики близки к гротеску. Но 
это понятие слишком общо, как и все литературоведче
ские категории, и нуждается в дифференцировании. 
Можно говорить о гротеске таких во многом разных пи
сателей, как Аристофан, Рабле, Шекспир, Свифт, Стерн, 
Гофман, Гюго, Диккенс и многие другие. У Достоевско
го мы находим многообразные и специфические формы 
гротеска, и их прежде всего необходимо выявить.

Характерен, например, для него прием выявления 
внутреннего облика человека через деформацию его фи
зического облика. Вот — мещанин, стремящийся изобли
чить Раскольникова в убийстве старухи. «Дворник сто
ял у дверей своей каморки и указывал прямо на него 
какому-то невысокому человеку, с виду похожему на 
мещанина, одетому в чем-то в роде халата, в жилетке 
и очень походившему издали на бабу. Голова его, в за
саленной фуражке, свешивалась вниз, да и весь он был 
точно сгорбленный. Дряблое, морщинистое лицо его 
показывало за пятьдесят; маленькие, заплывшие глазки 
глядели угрюмо, строго и с недовольством» (V, 22). 
Весь этот портрет основан на несоответствии между бес
форменным, стирающим границы между полами, дряб
лым внешним видом мещанина и угрюмым, мрачным и 
резко определенным выражением его глаз. Бесформен
ный внешний облик мещанина противоречит резкой оп
ределенности его взгляда на Раскольникова, мрачной 
убежденности в том, что последний — «убивец».

Выявление духовной сущности мещанина построено 
на диссонансе. Слово «контраст» недостаточно для опре-

11



деления приемов портретной живописи Достоевского, 
прежде всего в силу все покрывающей общности этого 
слова. И далее, контрастными могут быть предметы, ли
ца и свойства, поставленные рядом друг с другом, вне 
друг друга. Но внешний вид мещанина поставлен в тес
нейшую связь с его внутренним обликом, этот внешний 
вид неотделим от впечатления о нем в целом. Здесь про
тивоположности сближены до предела, составляют един
ство и в то же время резко противопоставлены. Перед 
нами особый смысловой диссонанс. Достоевский выявля
ет духовный облик персонажа, стремясь достигнуть мак
симальной выразительности средствами резкого проти
вопоставления и в то же время предельно тесного объ
единения 'противоположностей.

Тот же прием использования деформации физиче
ского облика как резко выразительного средства для ха
рактеристики внутренней индивидуальности мы видим 
в образах не только побочных, но и главных лиц. Инте
ресен с этой точки зрения портрет следователя Порфи- 
рия Петровича. При первом появлении его перед чита
телем дается такое описание его наружности: «Это был 
человек лет тридцати пяти, росту пониже среднего, пол
ный и даже -с брюшком, выбритый, без усов и без ба
кенбард, с плотно выстриженными волосами на большой 
круглой голове, как-то особенно выпукло закругленной 
на затылке. Пухлое, круглое и немного курносое лицо 
его было цвета больного, темножелтого, но довольно 
бодрое и даже насмешливое. Оно было бы даже и доб
родушное, если бы не мешало выражение глаз, с каким- 
то жидким водянистым блеском, прикрытых почти белы
ми, моргающими, точно подмигивая кому, ресницами. 
Взгляд этих глаз как-то странно не гармонировал со 
всею фигурой, имевшею в себе даже что-то бабье, и при
давал ей нечто гораздо более серьезное, чем с первого 
взгляда можно было от нее ожидать» (V, 203—204).

В портрете следователя есть сходство с портретом 
мещанина. Мы видим явные признаки деформации нор
мального физического облика, прежде всего деформации 
пола. Фигура имеет в себе что-то бабье. Далее писатель 
еще более углубляет эти признаки, усиливая впечатле
ние полноты и округлости в облике Порфирия Петрови
ча. Важную роль в его портрете играет также диссонанс
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между впечатлением от его фигуры и выражением его 
глаз, серьезных и насмешливых.

Достоевский не ограничивается одной зарисовкой 
наружности своих персонажей. Он дает эти зарисовки 
несколько раз и в разные мгновения действия. И в изо
бражении внешности Порфирия Петровича писатель 
развивает и усиливает те же моменты, повторяя их в 
различных местах ;романа и доводя до предельной выра
зительности. Замечательна с этой точки зрения сцена 
допроса Раскольникова в конторе следователя. Дефор
мация физического образа Порфирия Петровича доведе
на здесь до крайней точки. «Чрезвычайно странною ка
залась при этом его маленькая, толстенькая и круглая 
фигурка, как будто мячик, катавшийся в разные сторо
ны и тотчас отскакивавший от всех стен и углов» (V. 
272). Порфирий Петрович показан здесь во внешнем дви
жении, причем движении стремительном. Достоевский 
нагнетает до предела впечатление от поведения Порфи
рия Петровича, заставляя его ускорять свои движения по 
комнате. «Он так и сыпал, не уставая, то бессмысленно 
пустые фразы, то вдруг пропускал какие-то загадочные 
словечки и тотчас же опять сбивался на бессмыслицу. По 
комнате он уже почти бегал, все быстрей и быстрей пе
редвигая свои жирные ножки, все смотря в землю, засу
нув правую руку за спину, а левою беспрерывно пома
хивая и выделывая ею разные жесты, каждый раз 
удивительно неподходившие к его словам» (V, 275).

К стремительным движениям и жестам следователя 
присоединяется и его явное паясничество. «...Порфирий 
Петрович прищурился, подмигнул, что-то веселое и хит
рое пробежало по лицу его, морщинки на его лбу раз
гладились, глазки сузились, черты лица растянулись, 
и он вдруг залился нервным, продолжительным сме
хом, волнуясь и колыхаясь всем телом и прямо смотря 
в глаза Раскольникову» (V, 272—273). И снова До
стоевский резко подчеркивает дисгармоническое в об
лике Порфирия Петровича: нелепый смех, все убыстря
ющиеся и такие же нелепые жесты и движения резко 
не соответствуют серьезности намерений следователя и 
тонкости его понимания психологии Раскольникова.

Портрет Порфирия Петровича красноречиво свиде
тельствует, что Достоевский в лепке своих героев —
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художник, стремящийся к максимальной экспрессивно
сти образа. Эта экспрессивность достигается, как мы 
видели, различными путями. Тут и максимальное откло
нение от «нормы», и резкое заострение противоположно
стей в едином образе персонажа, и движение внешнего 
порядка, за которым скрывается огромный внутренний 
подтекст. При этом везде Достоевский нагнетает впе
чатление до предела.

Желая подчеркнуть деформацию внешнего облика че
ловека, Достоевский иногда прибегает к сопоставлению 
его с чем-то животным. Таков портрет важного действую
щего лица «Бесов» — Варвары Петровны Ставрогиной. 
«Действительно Варвара Петровна не совсем походила 
на красавицу: это была высокая, желтая костля
вая женщина, с чрезмерно длинным лицом, напоминав
шим что-то лошадиное» (VII, 16). Изображение чело
века путем сближения его с образом животного давно 
и широко известно в области искусства. В истории изо
бразительных искусств достаточно назвать только име
на Калло и Гойи. В мировой литературе можно вспом
нить Свифта, у которого в «Путешествии Гулливера» 
важным приемом в изображении человека является по
стоянное соотнесение облика человека с обликом «йэху». 
Деформацию человеческого образа путем сближе
ния его с животным мы встретим и у Гофмана. Такое 
изображение человека обычно тесно связано с принци
пами сатирической типизации.

Но у Достоевского здесь самое главное экспрессив
ность образа, осуществляемая 'посредством показа де
формированного и дисгармонического. «Лошадиное» в 
лице Варвары Петровны резко дисгармонирует со всей 
утонченностью ее душевного облика, глубиною ее эмо
ций. Больше того: это «лошадиное» во внешнем облике 
только заостряет ее душевную сложность.

Деформация в «портрете» персонажей Достоевского 
проявляется и иначе. Достоевский выдвигает и доводит 
до гипертрофии отдельные черты внешнего облика, ко
торые начинают жить какой-то своей особой самостоя
тельной жизнью за счет остальных черт. Больше того, 
вся духовная сущность лица сосредоточивается в этой 
отдельной черте. В этом отношении замечателен порт
рет Петра Верховенского. И в его внешнем облике под-
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черкнуто дисгармоническое. «Голова его удлинена к за
тылку и как бы сплюснута с боков, так что лицо его 
кажется вострым. Лоб его высок и узок, но черты лица 
мелки, глаз вострый, носик маленький и востренький, 
губы длинные и тонкие» (VII, 149).

Достоевский выставляет на первый план манеру го
ворить Верховенского: «Он говорит чрезвычайно быст
ро и отчетливо, точно мечет бисер». И писатель дальше 
выдвигает одну деталь физического облика персонажа, 
благодаря чему вся фигура Верховенского предстает пе
ред нами в необычайном ракурсе, способствующем край
ней выразительности образа. «Вам как-то начинает пред
ставляться, что язык у него во рту должно быть какой- 
нибудь особенной формы, какой-нибудь необыкновенно 
длинный и тонкий, ужасно красный и с чрезвычайно 
вострым, беспрерывно и невольно вертящимся кончи
ком» (VII, 149).

Выдвижение деформации и дисгармоничности в пор
трете принимает у Достоевского самые разнообразные 
формы. Одна из этих форм: резкое несоответствие меж
ду человеком и его внешней оболочкой, его оправой, его 
рамой, той как бы куколкой, в которой заключается его 
истинная сущность. Мы находим здесь опять-таки раз
личные виды указанного несоответствия. Прежде все
го — несоответствие между человеком и его костюмом. 
Вот первый портрет Раскольникова.

«Кстати, он был замечательно хорош собою, с пре
красными темными глазами, темнорус, ростом выше сред
него, тонок и строен» (V, 6). Но тут же Достоевский 
показывает все несоответствие костюма героя его на
ружности. «Он был до того худо одет, что иной, даже 
и привычный человек, посовестился бы днем выходить 
в таких лохмотьях на улицу» (V, 6). Костюм Расколь
никова при резком несоответствии красоте героя срас
тается, однако, и какое-то единство со всем его обликом. 
Тот факт, что Раскольников выступает впервые перед 
читателем как оборванец и лохмотник, весьма важный 
момент в знакомстве читателя с героем романа.

На резком диссонансе между костюмом и действи
тельным обликом построен первый портрет Сони. «Из 
толпы, неслышно и робко, протеснилась девушка, и 
странно было ее внезапное появление в этой комнате,
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среди нищеты, лохмотьев, смерти и отчаяния. Она 
была тоже в лохмотьях; наряд ее был грошовый, но разу
крашенный по-уличному, .под вкус и правила, сложив
шиеся в своем особом мире, с ярко и позорно выдаю
щеюся целью» (V, 151). И дальше Достоевский гово
рит о «цветном платье с длиннейшим и смешным хвос
том», о «необъятном кринолине», загородившем всю 
дверь, о «смешной соломенной круглой шляпке с ярким 
огненного цвета пером». Но «из-под этой надетой маль
чишески набекрень шляпки выглядывало худое, бледное 
и испуганное личико с раскрытым ртом и с неподвижны
ми от ужаса глазами» (V, 152)

Портрет Сони первоначально строится, таким обра
зом, на диссонансе между ее нелепо-смешным, уродли
вым нарядом и выражением ее лица. Создается впечат
ление . чего-то огромно-нелепого, пестро-чудовищного, 
придавившего своей тяжестью хрупкого ребенка.

С несоответствием между человеком и его костюмом 
у Достоевского при создании портрета связано далее не
соответствие между действующим лицом и его ближай
шим антуражем. И этот антураж плотно, до неотделимо
сти, прирастает к человеку. Знаменитая комната Расколь
никова, эта «морская каюта», «гроб», в «которой стены 
и потолок душат», неотделима от его кровавого замысла 
и от оправдания крови «по совести». Мрачный дом Ро
гожина нерасторжимо скреплен с его сумрачной фигу
рой, с убийством Настасьи ‘ Филипповны. Обстановка 
у Достоевского является как бы судьбой его героев.

Но сближая до предела человека и его ближайший 
антураж, создавая их своеобразное единство, Достоев
ский одновременно их резко противопоставляет, и та
кое одновременное объединение ,и противопоставление 
является важнейшим фактором формирования портре
та у писателя. Достоевский рисует Соню не только че
рез соотнесение ее с костюмом уличной проститутки, но 
и в соотнесении с ее комнатой. «Сонина комната похо
дила как будто на сарай, имела вид весьма неправиль
ного четыреугольника, и это придавало ей что-то урод
ливое. Стена с тремя окнами, выходившая на канаву, 
перерезывала комнату как-то вкось, отчего один угол, 
ужасно острый, убегал куда-то вглубь, так что его, при 
слабом освещении, даже и разглядеть нельзя было хо-
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рошенько; другой же угол 'был уже слишком безобраз
но ту>пой» (V, 257). В диспропорциональности, уродли
вости этой комнаты — полное соответствие костюму Со
ни в ее первоначальном портрете. Достоевский подчер
кивает также относительно очень большие размеры ком
наты. С таким видом комнаты резко диссонирует облик 
Сони, который Достоевский продолжает выписывать от
дельными штрихами. «Какая вы худенькая! вон какая 
у вас рука! совсем прозрачная» (V, 258),— восклицает 
Раскольников. Достоевский снова упоминает, что у Со
ни «бледное, худое и неправильное угловатое личико», 
что у нее «маленькое тело». Соня раздражается «точь- 
в-точь как если бы рассердилась канарейка или какая 
другая маленькая птичка» (V, 259).

Соотношение комнаты и облика Сони еще больше 
заостряет в ее портретё это резкое несоответствие че
го-то огромно-нелепого и детски-слабого и беспомощно
го. Комната Сони является могучим средством вырази
тельности ее портрета. Достоевский не останавливается, 
однако, на комнате в точном смысле слова. Речь идет 
именно о всем антураже, срастающемся с портретом Со
ни. Хозяева ее квартиры — портной Капернаумов и его 
семья — хромые и косноязычные. Резкая диспропорцио
нальность, уродливость ее комнаты срастается с обли
ком ее хозяев.

Непропорциональное, деформированное, уродливое, 
безобразное для персонажей Достоевского не только 
оболочка, рама, костюм или ближайшее окружение. Под
час деформация доходит до степени уродства в самом 
физическом облике человека. Здесь мы сталкиваемся 
с новой формой несоответствия, диссонанса,— с диссо
нансом телесного уродства и красоты внутреннего ду
ховного облика. На этом, в частности, построен портрет 
Лизаветы, сестры старухи-процентщицы в «Преступле
нии и наказании».

При первом появлении Лизаветы на сцене Достоев
ский дает такой ее портрет. «Это была высокая, неук
люжая, робкая и смиренная девка, чуть не идиотка, 
тридцати пяти лет, бывшая в полном рабстве у сестры 
своей» (V, 53). Раскольников, встретившись с Лизаве
той на Сенной, перед роковым своим шагом, вспомина
ет слова о ней незнакомого ему студента: «Да, смуглая
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такая, точно солдат переряженный» (V, 56). Писатель 
дополнительно присовокупляет указание на то, что Ли
завета была «собой ужасно нескладная, росту замеча
тельно высокого, с длинными, как будто вывернутыми, 
ножищами» (V, 56).

Впечатление уродства Лизаветы обостряется упоми
нанием о том, что она была «поминутно беременна».

Но уродству всего физического облика Лизаветы 
резко противоречит выражение ее лица и глаз. Знаме
нательны сказанные о ней слова студента: «У нее та
кое доброе лицо и глаза. Очень даже. Доказатель
ство,— многим нравится. Тихая такая, кроткая, безот
ветная, согласная, на нее согласная. А улыбка у ней 
даже очень хороша» (V, 56). За  внешним безобразием 
Лизаветы скрываются не только покорность, не только 
безответность («на все согласная»), но и черты высо
кой моральной чистоты. Образ Лизаветы возникает и 
в воспоминании Сони: «...Она была справедливая... она 
приходила ... редко... нельзя было... Мы с ней читали 
и... говорили. Она бога узрит» (V, 265).

Вся нескладность Лизаветы, все ее внешнее урод
ство не только неотделимы от ее внутренней красоты, но 
особенно оттеняют ее. Противоречивость впечатления — 
неотъемлемое свойство ее портрета. На замечание офи
цера, что Лизавета — урод, студент отвечает: «...зна
ешь, совсем не урод» (V, 56).

Портрет Лизаветы сходен с портретом Хромоножки 
в «Бесах». «При свете тусклой тоненькой свечки в же
лезном подсвечнике я разглядел женщину лет, может 
быть, тридцати, болезненно-худощавую, одетую в тем
ное старенькое ситцевое платье, с ничем не прикрытою 
длинною шеей и с жиденькими темными волосами, свер
нутыми на затылке в узелок, толщиной в кулачек двух
летнего ребенка... Заметно было, что Лебядкина белит
ся и румянится и губы чем-то мажет. Сурмит тоже бро
ви и без того длинные, тонкие и темные. На узком и 
высоком лбу ее, несмотря на белила, довольно резко 
обозначались три длинные морщинки» (VII, 177).

Но этому явному внешнему безобразию Хромонож
ки Достоевский противополагает выражение ее глаз: 
«Когда-нибудь, в первой молодости, это исхудавшее 
лицо могло быть и недурным; но тихие, ласковые, серые
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глаза ее были и теперь еще замечательны, что-то мечта
тельное и искреннее светилось в ее тихом, почти радост
ном взгляде. Эта тихая, спокойная радость, выражав
шаяся и в улыбке ее, удивила меня после всего, что я 
слышал о казацкой нагайке и о всех бесчинствах брат
ца» (VII, 118). Физическое уродство и умственное рас
стройство Лебядкиной оттеняют ее внутреннюю красо
ту. С впечатлением от внешне отталкивающего облика 
Лебядкиной напряженно борется впечатление от ее не
обычайной искренности, от ее какой-то светозарной ра
дости, от ее порою мудрых прозрений.

Тот же художественный принцип лежит в основе со
здания портрета Мармеладова. В распивочной, где он 
впервые является перед нами, его внешний облик пора
жает своим безобразием. «Это был человек лет уже за 
пятьдесят, среднего роста и плотного сложения, с про
седью и большой лысиной, с отекшим от постоянного 
пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и с припух
шими веками, из-за которых сияли крошечные, как ще
лочки, но одушевленные, красноватые глазки» (V, 12). 
«...Одет он был в старый, совершенно оборванный чер
ный фрак, с осыпавшимися пуговицами. Одна только 
еще держалась кое-как, на нее-то он и застегивался, ви
димо желая не удаляться от приличий. Из-под нанкового 
жилета торчала манишка, вся скомканная, запачканная 
и залитая. Лицо было выбрито, по-чиновничьи, но давно 
уже, так что уже густо начала выступать сизая щетина»
(V, 12).

Совершенно очевидна и здесь тенденция к предель
ному сгущению впечатления деформации, отклонению 
от нормы. Отдельные детали также усиливают общее 
впечатление. На небритом лице выступают не волосы, 
но «сизая щетина». Уже вводя в текст потрясающий 
рассказ Мармеладова, Достоевский продолжает усили
вать впечатление от наружности героя. Выдвигаются 
новые детали: «...на его платье и даже в волосах кое-где 
виднелись прилипшие былинки сена. Очень вероятно 
было, что он пять дней не раздевался и не умывался. 
Особенно руки были грязны, жирные красные, с чер
ными ногтями» (V, 13—14).

Деформация внешнего облика Мармеладова связыва
ется в одно целое с хаосом его жизни, со всем уродством
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его поведения. «...Можете ли вы... но «от...: не можете 
ли вы, а осмелитесь ли вы, взирая в сей час на меня, 
сказать утвердительно, что я не свинья?» (V, 15) 3. 
Примечательна эта замена одной формы утверждения 
другой, гораздо более сильной: «Но нет....: не можете ли 
вы, а осмелитесь ли вы?» Достоевский доводит впечат
ление до самой высокой ноты.

Но образ свиньи только путь выявления возвышен
ного, освещающего всю фигуру Мармеладова. Безо
бразие «свиньи» резко оттеняет ту высоту морального 
сознания, на которую поднимается Мармеладов. Дефор
мированное и безобразное в портрете Мармеладова срас
тается в одно целое с высокой патетикой его образа. 
«Но что-то было в нем очень странное, во взгляде его 
светилась как будто даже восторженность — пожалуй, 
был и смысл и ум,— но в то же время мелькало как 
будто и безумие» (V, 12). Самый язык Мармеладова — 
канцелярски витиеватый с примесью славянизмов — 
элементов «высокого штиля» — соответствует сложности 
его духовного облика и заостряет его трагическую серь
езность. И опять-таки Достоевский стремится дойти до 
конца, до предела в этом обратном направлении — в на
правлении трагической возвышенности. На грубые на
смешки кабатчика и завсегдатаев распивочной Марме
ладов отвечает: «Сим покиванием глав не смущаюсь... 
Пусть! пусть! Се человек!» (V, 15). Сила выразитель
ности образа Мармеладова основана на огромной ам
плитуде колебаний эстетического и морального смысла. 
От свиньи до Человека.

Итак, понятие гротеска ввиду своей общности не рас
крывает еще специфических свойств портрета Достоев
ского, метода построения им образа человека. Писатель, 
изображая человека, стремится к выявлению его инди
видуальной сущности, к выявлению характерного. Отсю
да экспрессивность — существенное свойство его пор
трета. Достоевский есть по преимуществу художник экс
прессии. Он устремляется к фиксации в своем портрете 
неуловимого в человеке, того, что постоянно ускользает 
от общих категорий познания. Индивидуальное позна-

3 Курсив Достоевского (далее будет отмечаться звездочка
ми). Курсив Н. М. Чиркова особо отмечаться не будет.
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ется всегда лишь приближенно, так как мыслится че
рез общее и в общих категориях. У Достоевского от 
этой устремленности к фиксации неуловимого неотдели
ма крайняя ее напряженность. Чем неуловимее предмет, 
который хочет изобразить писатель, тем интенсивнее 
воля к его охвату в художественном образе. Отсюда — 
момент отрицания данного конкретного представления 
необходимо связан с методом художественного изобра
жения Достоевского.

Ясно этот факт можно наблюдать в портрете Петра 
Верховенского. Мы видим здесь непрерывное смешение 
представлений, непрерывное отрицание одних представ
лений другими. «...Как будто с первого взгляда суту
ловатый и мешковатый, но однако ж совсем не сутулый 
и даже развязный. Как будто какой-то чудак, и однако 
же все у нас находили потом его манеры весьма при
личными, а разговор всегда идущим к делу. Никто не 
скажет, что он дурен собой, но лицо его никому не нра
вится...» (VII, 149). «...Выражение лица его словно 
болезненное, но это только кажется... У него какая-то 
сухая складка на щеках и около скул, что придает ему 
вид как бы выздоравливающего после тяжелой болез
ни. И однако же он совершенно здоров, силен и даже 
никогда не был болен» (VII, 149).

Достоевский постоянно показывает человека во 
внешнем движении. Но существо движения в портрете 
основано у писателя на напряженной борьбе, на остром 
противоречии между предметом изображения — инди
видуальной сущностью человека — и тем представлени
ем, посредством которого писатель стремится этим пред
метом овладеть. Из этого противоречия возникает ди
намика портрета у Достоевского, его экспрессивность. 
С этим и связаны те принципы портретизации, о кото
рых мы уже говорили.

И здесь источник того, что в изображении Достоев
ским человека играет такую большую роль безобразное, 
уродливое. Об этом говорит, например, довольно по
дробно В. В. Вересаев в своих очерках «Живая жизнь». 
Однако объяснение, которое давала критика этому фак
ту (начиная со статьи Михайловского «Жестокий та
лант»), неудовлетворительно: Достоевский-де художник 
патологического, он любит изображать аномалии. Люди,
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говорившие это, не понимали, что такое объяснение са
мо нуждается в объяснении и, что особенно «важно,— 
вольно или невольно ограничивали познавательную цен
ность образов Достоевского.

Объяснение же этого факта — в природе художе
ственного метода Достоевского.

Достоевский идет к художественному обобщению че
рез исключительное. Именно поэтому он и является ху
до жни к ом э к сп реос и и.

Импрессия

Теперь мы рассмотрим другую сторону вопроса. Она 
противоположна тому, что мы назвали экспрессией в 
портрете у Достоевского, и поэтому ее наиболее удобно 
будет назвать импрессией. Эта сторона впервые с боль
шой ясностью была «отмечена А. П. Гроссманом в его 
анализе «портрета Настасьи Филипповны 4. Наблюдения 
Гроссмана должны быть продолжены и поставлены в 
связь с другими сторонами «проблемы изображения че
ловека у Достоевского. Как мы увидим, романы Дос
тоевского дают для этого огромный мате«р«иал.

Под им'прессией здесь имеется в виду воспроизведе
ние персонажей через впечатление другого лица и вооб
ще — выдвижение на авансцену не столько самого пер
сонажа, сколько именно впечатлений от него других лиц 
или самого автора. Так в «Идиоте» первые представле
ния читателя о Настасье Филипповне возникают на ос
нове того впечатления, которое произвел на князя Мыш
кина ее портрет. Этот прием, как почти и все приемы 
изображения, взягые отдельно друг от друга, давным- 
давно известны в литературе. Изображение Гомером 
Елены Прекрасной путем передачи впечатления троян
цев от ее красоты, «когда она проходит мимо них, было 
отмечено еще в «Лаокоо.не» Лессинга.

Но дело, конечно, не в отдельных приемах самих по 
себе, а во всем идеологическом и эстетическом контек
сте этих приемов, в их конкретной разработке. Очень

4 Л. П. Г р о с с м а н. Поэтика Достоевского. М., 1925, стр. 
1 2 8 -1 3 1 .
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богатый материал для понимания импрессии портрета у 
Достоевского дает роман «Подросток». Ярким примером 
ее может служить построение образа Катерины Никола
евны Ахмаковой.

После нескольких неопределенных упоминаний о ге
роине, о ее ожидаемом приезде, о ее «характере, кото
рого боялся князь», следует появление ее на сцене. «От
ворилась боковая дверь, и — та женщина появилась! 
Я уже знал ее лицо по удивительному портрету, висев
шему в кабинете князя; я изучал этот портрет весь 
этот месяц. При ней же я провел в кабинете минуты три 
и ни на одну секунду не отрывал глаз от ее лица. Но 
если б я не знал портрета и после этих трех минут спро
сили меня: ,,какая она?“ — я бы ничего не ответил, по
тому что все у меня заволоклось» (V III, 35—36). Пе
ред нами знакомый прием: портрет и оригинал. Новое 
по сравнению с романом «Идиот» — отсутствие при рас
сказе о появлении героини на сцене в действии ее 
внешнего портрета, какого бы то ни было описания ее 
наружности. Следует короткий рассказ о том, как «та 
женщина» «скверно посмотрела» и «нахально улыбну
лась», как Аркадий, бормоча бессвязные слова, выбе
жал из дому, как он признается в том, что, решив «ее 
ненавидеть, начинал уже любить». После этого героиня 
надолго исчезает со сцены.

После ряда событий, после сцены объяснения и раз
рыва Аркадия с Версиловым и родными новая неожи
данная встреча подростка с Ахмаковой на квартире у 
Татьяны Павловны. «...Но каково же было мое изумле
ние, когда я по голосу узнал в одной Татьяну Павлов
ну, а в другой — именно ту женщину, которую всего ме
нее приготовлен был теперь встретить... Ошибаться я 
не мог, я слышал этот звучный, сильный, металлический 
голос вчера, правда, всего три минуты, но он остался 
в моей душе. Да, это была вчерашняя женщина» (V III,
130—131).

Итак,— только один голос вместо целого портрета. 
И опять, как и в думах Мышкина о Настасье Филиппов
не, и здесь вместо имени героини в сознании Аркадия 
Долгорукого — «та женщина».

Наконец, во второй части романа третье появление 
Ахмаковой — ее свидание с Аркадием. На этот раз да-
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ется, наконец, ее портрет, наиболее полное в ходе рома
на описание ее внешнего облика. «Я здесь до вашего 
приезда глядел целый месяц на ваш портрет у вашего 
отца в кабинете и ничего не угадал. Выражение вашего 
лица есть детская шаловливость и бесконечное просто
душие — вот! Я ужасно дивился на это все время, как 
к вам ходил. О, и вы умеете смотреть гордо и раздав
ливать взглядом: я помню, как вы посмотрели на меня 
у вашего отца, когда приехали тогда из Москвы... Я вас 
тогда видел, а, между тем, спроси меня тогда, как я вы
шел: какая вы? и я бы не оказал. Даже росту вашего 
бы не сказал. Я как увидал вас, так и ослеп. Ваш порт
рет совсем на вас не похож: у вас глаза не темные, а 
светлые, и только от длинных ресниц кажутся темными. 
Вы полны, вы среднего роста, но у вас плотная полнота, 
легкая, полнота здоровой деревенской молодки. Да и ли
цо у вас совсем деревенское, лицо деревенской красави
цы,— не обижайтесь, ведь это хорошо, это лучше — 
круглое, румяное, ясное, смелое, смеющееся и... застен
чивое лицо! Право, застенчивое! Застенчивое у Катери
ны Николаевны Ахмаковой. Застенчивое и целомудрен
ное, клянусь! Больше, чем целомудренное — детское! — 
вот ваше лицо! Я все время был поражен и все время 
спрашивал себя: та ли это женщина?» (V III, 212). 
«Еще я люблю, что с вас не сходит улыбка: это — мой 
рай! Еще люблю ваше спокойствие, вашу тихость и то, 
что вы выговариваете слова плавно, спокойно и почти 
лениво, именно эту ленивость люблю. Кажется, подло
мись под вами мост, вы и тут что-нибудь плавно и мер
но скажете... Я никогда не воображал, что у вас такой 
лоб: он немного низок, как у статуй, но бел и нежен, как 
мрамор, под пышными волосами» (V III, 213).

На этот раз мы имеем портрет с обозначением ряда 
конкретных, тщательно выписанных особенностей лица 
и фигуры: средний рост; легкая полнота здоровой де
ревенской молодки; светлые глаза, которые кажутся 
темными от длинных ресниц; нежный и белый, как мра
мор, лоб; плавное и мерное произношение слов; круглое, 
румяное, смеющееся и застенчивое лицо. Но своеобра
зие портрета заключается в том, что все эти конкретно
телесные черты даны не в обычном простом описании, 
но в монологе страстно влюбленного героя, обращенном
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к любимому предмету. Черты изображаемого объекта 
даны не в обычном логически-последовательном поряд
ке постепенного обозрения всей фигуры, -но появляются 
отрывочно, в коротких репликах, возникают в форме 
восклицаний, какими-то взрывами, в беспорядке, вызы
ваемом чрезмерной взволнованностью говорящего: спер
ва — глаза, потом фигура, лицо, выговор, потом снова 
возвращение к лицу, упоминание о белом, нежном лбе 
и т. д.

Кроме того, важно отсутствие категоричности, уве
ренности в определении особенностей красоты Катери
ны Николаевны, в характеристике тех или иных черт ее 
облика, больше того — какое-то беспрерывное сомнение 
в этом. Аркадий как бы все время спрашивает, верно 
ли он описывает, верно ли он видит лицо и фигуру ге
роини? «Я вас тогда видел, а, между тем, спроси меня 
тогда, как я вышел: какая вы? и я бы не сказал... Я как 
увидел вас, так и ослеп» (V III, 212). Характерно это 
страстное уверение Аркадия в том, что Катерина Ни
колаевна — такая, а не другая. У нее «застенчивое ли
цо! Право, застенчивое! Застенчивое у Катерины Ни
колаевны Ахмаковой. Застенчивое и целомудренное, 
клянусь!» (V III, 212).

Уверения подростка поднимаются до клятвы, как бы 
из желания разрушить сомнения в истинности портре
та. Речь героя, рисующая облик Ахмаковой, звучит так, 
как будто он в первый раз видит ее, ее красоту, как 
будто теперь, в данный момент ему открылись глаза, а 
до этого он был слеп от созерцания ее красоты. Как 
и в портрете Настасьи Филипповны, здесь главное — 
впечатление от внешности героини, а не простое вос
произведение этой внешности. Характерно восклицание 
Аркадия: «Еще я люблю, что с вас не сходит улыбка: 
это — мой рай!» (V III, 213). В таких восклицаниях 
уже почти не содержится ничего конкретно-телесного. 
Сделав портрет Ахмаковой содержанием страстной и 
взволнованной речи героя, Достоевский создал драма
тизированный женский портрет. Отсутствие какого бы 
то ни было описания при первом появлении героини 
на сцене и вместе регистрация сильного впечатления, 
оставленного ею, постоянное неопределенное наименова
ние «та женщина», выделение из всего облика героини
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только ее голоса при втором выступлении на сцене, на
конец портрет, возникающий во взволнованной речи 
подростка, состоящей из сбивчивых, беспорядочных вос
клицаний, вопросов, сомнений, уверений, клятв,— со
здают впечатление неуловимости, беспрерывной теку
чести, непрестанного изменения и движения рисуемого 
объекта при наличии сильной эстетической дематериали
зации этого объекта.

Свойства, рельефно выступающие в портрете Ахма- 
ковой, обнаруживаются и в портретах других героинь 
Достоевского. Так же акцентируются, в первую очередь, 
впечатления других действующих лиц от их внешности 
(в общем итоге это есть впечатление от всего их суще
ства). В самой же внешности сильно выделяются, как 
бы освещаются, отдельные только части: лицо, глаза. Все 
остальное погружается во тьму. На общем неосвещен
ном фоне ярко выступает несколько характерных дета
лей.

Если Достоевский достигает непревзойденного мас
терства в создании таких характеров, как Настасья Фи
липповна, Аглая, Грушенька, Катерина Ивановна, Лиза 
Хохлакова и др., то некоторые образы женщин у писа
теля вызывают сомнение: являются ли они характерами 
в обычном смысле слова. Таковы, например, Ахмакова 
и «мама» — Софья Андреевна, мать Аркадия в «Под
ростке». В их образах выступает совершенно другая 
тенденция портретизации. В них главное — атмосфера, 
создаваемая вокруг них. С этой стороны особенно лю
бопытно построение образа Софьи Андреевны — мате
ри подростка. Здесь нет показа характера в обычном 
смысле. Героиня очень редко появляется на сцене, про
износит всего несколько фраз на протяжении целого ро
мана, почти не действует. Кто-нибудь может даже бро
сить Достоевскому упрек в «бледности» фигуры. Но 
сделать это — значит проявить полное непонимание До- 
стоевского-художника.

В создании фигуры «мамы» важен весь эстетический 
антураж, вырастающий около нее. В портрете Софьи 
Андреевны принимает участие и пейзаж, неотделимый 
от ее образа. После коротких предварительных замеча
ний об отношениях Версилова с нею — помещика со сво
ей крепостной — следует совершенно беглое упоминание
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о ее наружности. Но подлинный ее образ начинает вы
черчиваться в воспоминаниях Аркадия на фоне дере
венского пейзажа и храма. «Помню еще около дома ог
ромные деревья, липы, кажется, потом иногда сильный 
свет солнца в отворенных окнах, палисадник с цветами, 
дорожку, а вас, мама, помню ясно только в одном мгно
вении, когда меня в тамошней церкви раз причащали и 
вы приподняли меня принять дары и поцеловать чашу; 
это летом было, и голубь пролетел насквозь через купол, 
из окна в окно» (V III, 94).

Рассказчик отмечает, что в комнате Софьи Андреев
ны «на стене висела превосходная большая гравюра 
Дрезденской Мадонны» (V III, 84). Кульминация в рас
крытии образа героини — это тот момент, когда Арка
дий, выгнанный из игорного дома, опозоренный и уни
женный до невозможности дальше жить, почти замер
зает у ворот неизвестного дома и в полусне видит свою 
маму. Образ опять-таки последовательно углубляется в 
воспоминании героя. Является снова весенний идилли
ческий, наивный пейзаж, подобный пейзажу на картинах 
кватроченто, подобный пейзажному фону мадонн это
го времени.

«Колокол ударял твердо и определенно по одному 
разу в две или даже в три секунды, но это был не набат, 
а какой-то приятный, плавный звон, и я вдруг разли
чил, что это ведь — звон знакомый, что звонят у Нико
лы в красной церкви напротив Гушара,— в старинной 
московской церкви, которую я так помню, выстроенной 
еще при Алексее Михайловиче, узорчатой, многоглавой 
и ,,в столпах ‘,— и что теперь только что минула Святая 
неделя и на тощих березках в палисаднике Тушаров- 
ского дома уже трепещут новорожденные зелененькие 
листочки. Яркое предвечернее солнце льет косые свои 
лучи в нашу классную комнату, а у меня, в моей ма
ленькой комнатке налево, куда Тушар отвел меня еще 
год назад от ,,графских и сенаторских детей“, сидит 
гостья» (V III, 281). Эта гостья — «мама» — Софья Ан
дреевна. Ее окружают прежние аксессуары: храм, при
ятный и плавный колокольный звон, закатный свет 
солнца, тихое трепетание весенней жизни природы. Весь 
антураж фигуры «мамы» неизбежно вызывает у чита
теля ассоциации с образом «мадонны». Но эту «ма-
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донну» Достоевский делает простой крестьянкой, быв
шей крепостной; он заставляет ее пройти через «грех» — 
тайный роман с барином Версиловым. Она сопровожда
ет своего спутника жизни в странной роли какой-то 
неполноправной и непризнанной жены. На ней лежит 
печать вечной приниженности. Самый внешний облик 
ее повествует о предельной испуганное™ и забитости. 
Писатель отмечает один характерный для нее жест: не
смелое протягивание руки вперед — жест мольбы и ис
пуга.

Но существенно для нашей задачи то, что кульми
национный момент раскрытия ее образа дан в субъек
тивном плане, в бредовых грезах Аркадия, в состоянии 
полусна на 30-градусном морозе. Она является в самую 
критическую минуту жизни Аркадия, в минуту его оп- 
левания и позора, как самое мучительное воспоминание 
его жизни, как видение его больной совести. И здесь 
в воспоминаниях Аркадия она является непризнанной 
матерью, матерью, которой стыдятся, матерью, раздав
ленной тяжестью сознания своей вины, не будучи ни в 
чем виноватой. Родной сын ее стыдится и отрекается 
от нее перед «графскими и сенаторскими детьми». «Она 
повернулась ко мне и — не выдержала, положила мне 
обе руки на голову и заплакала над моей головой... и 
вдруг — и вдруг поклонилась и мне точно так же, как 
на верху Ту шарам — глубоким, медленным, длинным по
клоном— никогда не забуду я этого. Так я и вздрогнул 
и сам не знал отчего. Что она хотела сказать этим по
клоном: ,,вину ли свою передо мной признала?“ как 
придумалось мне раз уже очень долго спустя — не знаю»
(V III, 284).

Нужно подчеркнуть, что в процессе развития образа 
«мамы» четкость выявления некоторых существенных 
черт этого лица определяется единственно остротой 
субъективного восприятия другого лица, в данном слу
чае Аркадия, болезненно переживающего свое прошлое.

Итак, в построении образов Ахмаковой и «мамы» с 
наибольшей наглядностью выступает та тенденция пор- 
третизации у Достоевского, которую мы именуем «им
прессией». Эта тенденция в своем существе противопо
ложна той, которую мы назвали «экспрессией». Для нее 
характерны три признака: изображение того или иного
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лица или явления через описание впечатлений от него 
других лиц, «дематериализация» рисуемого объекта, пе
рестающего существовать вне переживаний восприни
мающих его людей и, наконец, создание такой, образно 
говоря, светотени, которая вызывает чувство неуверен
ности в полной адекватности оригинала портрету и за
ставляет глубже проникать в конкретное неповторимое 
существо образа.

Повтор и вариация

В литературоведении давно отмечен литературный 
прием, известный под именем портретного лейтмотива. 
Наиболее общеизвестные примеры этого приема в рус
ской литературе — короткая верхняя губка маленькой 
княгини Болконской или черные как мокрая смородина, 
чуть косящие глаза Катюши Масловой в романах 
Л. Толстого, а .в английской — зубы Каркера в романе 
«Домби и сын» Ч. Диккенса. У Достоевского также есть 
этот прием, срастающийся, однако, со всем своеобрази
ем его художественного метода.

Наиболее показательный пример дает роман «Иди
от». Глаза Рогожина — одна черта из всего его внеш
него облика,— вновь и вновь возникающие перед чита
телем на протяжении всего романа, становятся суще
ственным фактором в создании портрета данного лица. 
Впечатление от этих глаз, повторно возникающее в 
определенные драматически-акцентируемые моменты дей
ствия, много говорит о личности и судьбе Рогожина. 
Другим примером является впечатление от лица Нас
тасьи Филипповны, также неустанно повторяемое и бес
конечно варьируемое на протяжении всего действия. Но 
повтор в развертывании образов Рогожина и Настасьи 
Филипповны связан более или менее с телесными чер
тами их облика, со зрительными впечатлениями.

Более своеобразен у Достоевского повтор в процес
се раскрытия образа героя, не связанный с какими-ли
бо конкретными чертами его внешности. Интересен в 
этом отношении образ Свидригайлова. При первой 
встрече с Раскольниковым Свидригайлов сообщает ему 
о цели своего визита в таких словах: «Прибыв сюда и 
решившись предпринять некоторый... вояж, я пожелал
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сделать необходимые предварительные распоряжения» 
(V, 237). Немного дальше Свидригайлов повторяет: 
«Перед вояжем, который может быть и сбудется... и т. д.»
(V, 237).

Уже в конце разговора обоих происходит такой об
мен реплик между ними: «...Позвольте спросить, вы
скоро в путешествие отправитесь?— В какое путеше
ствие} — Ну да в «вояж»-то этот... Вы ведь сами сказа
ли.— В вояж? Ах, да! в самом деле, я вам говорил про 
вояж... Ну, это вопрос обширный... А если бы знали вы, 
однако ж, об чем спрашиваете!— прибавил он вдруг 
громко и коротко рассмеялся» (V, 238—239).

В первом диалоге Свидригайлова и Раскольникова 
слово «'Вояж», трижды повторенное и семантически под
черкнутое, не раскрывается. Но весь контекст разговора 
о привидениях, о появлении Марфы Петровны после 
смерти, о вечности — деревенской бане с пауками по 
всем углам, о желании полететь с Бергом от скуки на 
воздушном шаре придает слову «вояж» огромную зна
чительность и бросает на него зловещий отсвет. После 
сцены с Дуней Свидригайлов в ненастье, в страшный 
Ливень заходит к Соне. «Я, Софья Семеновна, может, 
в Америку уеду...» — сразу начинает он разговор (V, 
406). При его уходе от Сони опять упоминание об Аме
рике.— «Как же вы... как же вы-с, теперь же в такой 
дождь и пойдете? — Ну, в Америку собираться, да дож
дя бояться, хе! хе! прощайте, голубчик, Софья Семенов
на!» (V, 407).

Слово «вояж» заменяется словом «Америка», таким 
образом как бы происходит расшифровка его смысла (на 
самом деле мнимая). Зловещая значительность этих 
слов нарастает, ибо они произносятся после сцены с 
Дуней, после того, как Свидригайлов спрятал в карман 
брошенный ею револьвер. И даже в последние минуты 
перед самоубийством Свидригайлова писатель ни слова 
не говорит о подлинном намерении героя.

Ранним, туманным и мокрым петербургским утром 
Свидригайлов подходит к часовому у каланчи. В диа
логе с часовым снова появляется Америка. «...— Я, брат, 
еду в чужие край.— В чужие кран?— В Америку.— 
В Америку? Свидригайлов вынул револьвер и взвел 
курок» (V, 416).

30



Слова «вояж», «Америка»,— повторно являющиеся 
с .некоторыми вариациями на протяжении движения фи
гуры Свидригайлова в романе, служат своеобразным 
средством художественной характеристики героя, участ
вуют в создании его духовного портрета. Слово 
«вояж» — французское слово, употребленное вместо 
соответствующего русского «путешествие»,— слово, в ко
тором содержится скрытая игра с мыслью о самоубийст
ве, концентрирует в себе крайний разъедающий скепти
цизм Свидригайлова, его циничное отношение к жизни. 
Но слова «вояж» и «Америка», сказанные с ирониче
ским смешком, подготовляют ib сознании читателя эту 
сцену. Слово «вояж»— это характеристика-символ не 
только личности героя, но и его судьбы.

Повтор, как некий образ-символ, выступает и в ха
рактеристике Раскольникова. Уже после убийства ста
рухи и Лизаветы, встретившись на Сенной перед входом 
в одно увеселительное заведение с группой уличных 
женщин, герой романа задумывается о неимоверной 
жажде жизни у человека. Раскольников думает, что, 
если бы человеку суждено было «оставаться так, стоя 
на аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, веч
ность— то лучше так жить, чем сейчас умирать!» (V, 
131). Этот образ вечности «на аршине пространства» 
повторяется в дальнейшем при различных поворотах 
судьбы Раскольникова. Герой после свидания с Замето- 
вым в трактире «Хрустальный дворец», где он чуть не 
выдал себя, останавливается в сумерках на мосту через 
канаву. Какая-то женщина с испитым лицом, как некое 
видение, вдруг бросается с моста в воду. И по поводу 
этого случая Раскольников размышляет о своей судьбе. 
«Что ж, это исход! — думает он, тихо и вяло идя по на
бережной канавы.— Все-таки кончу, потому что хочу... 
Исход ли, однако? А все равно! аршин пространства 
будет!, хе!» (V, 141). После встречи с Соней у постели 
умирающего Мармеладова у Раскольникова новый ог
ромный прилив жизни, жизненной энергии. Он готов 
снова померяться силами с судьбой. И тут же он про 
себя прибавляет: «А ведь я уже соглашался жить на 
аршине пространства!» (V, 156). Наконец, уже в конце 
пятой части романа, после своей исповеди перед Соней, 
Раскольников бродит по улицам Петербурга. «Он бро-
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дйл без цели. Солнце заходило. Какая-то особенная 
тоска начала сказываться ему в последнее время. В ней 
не было чего-нибудь особенно едкого, жгучего; но от 
нее' веяло чем-то постоянным, вечным, предчувствова
лись безысходные годы этой холодной, мертвящей то
ски, предчувствовалась какая-то вечность на «аршине 
пространства» (V, 348).

Итак, образ-символ «вечности на аршине простран
ства» принимает различный эмоционально-смысловой 
оттенок при своих повторах в зависимости от сюжетной 
ситуации, от поворота в судьбе героя. Но на всем про
тяжении он является поэтической конденсацией лично
сти и судьбы Раскольникова: его крайнего уединения, 
его замкнутости в скорлупе своей теории убийства, его 
колебаний между самоубийством и перспективой катор
ги, его ненасытной жажды жизни и его обреченности 
сделаться убийцей и принять все последствия этого.

Совершенно аналогичную роль играет повторяющий
ся образ-символ в «Идиоте» при характеристике Иппо
лита. Во второй части романа при первом появлении 
этого лица в Павловске, на даче у князя, мы слышим 
из его собственных уст следующее признание: «Вот что: 
когда мы давеча прощались, я вдруг подумал: вот эти 
люди, и никогда уже их больше не будет, и никогда! 
И деревья тоже,— одна кирпичная стена будет, крас
ная, Мейерова дома... напротив в окно у меня...» (VI, 
262). Эта красная стена иногда в противопоставлении 
зеленым павловским деревьям, повторяясь в эмоцио
нально акцентированных признаниях Ипполита, нераз
дельно связывается с его личностью и судьбой.

Этот образ при повторах семантически обогащается 
и непрестанно варьируется. Он возвращается в «Моем 
необходимом объяснении» — рукописи, которую Иппо
лит читает на террасе у князя в Павловске. «Если б 
еще два месяца тому назад мне пришлось, как теперь, 
оставлять совсем мою комнату и проститься с Мейеро- 
вой стеной, то я уверен, мне было бы грустно. Теперь 
же я ничего не ощущаю, а между тем завтра оставляю 
и комнату, и стену, навеки!» * (VI, 343). Через несколь
ко страниц мы снова читаем: «Да, эта Мейерова стена 
может много пересказать! Много я на ней записал. Не 
было пятна на этой грязной стене, которого бы я не за-
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учил. Проклятая стена! А все-таки она мне дороже всех 
павловских деревьев, то есть должна бы быть всех до
роже, если бы мне не было теперь все равно» (VI, 346),

И уже в самом конце исповеди снова появляется эта 
Мейерова стена, и снова в контрастном сопровождении 
павловских деревьев. «И чего им хочется с их смешными 
„павловскими деревьями?“ Усладить последние часы 
моей жизни? Неужто им непонятно, что чем более я за
будусь, чем более отдамся этому последнему призраку 
жизни и любви, которым они хотят заслонить от меня 
мою Мейерову стену и все, что на ней так откровенно 
и простодушно написано, тем несчастнее они меня сде
лают?» (VI, 364—365).

Итак, очевидно, что Мейерова стена и ее антитеза — 
павловские деревья — это также образ-символ, насы
щенный всеми перипетиями переживаний и судьбы Ип
полита. В этом образе сконцентрированы и безмерная 
жажда жизни Ипполита и его смертный приговор, а, 
главное, тот трагический тупик, куда заводит его ис
ступленная и уединенная мысль.

В «Бесах» повтор сопровождает раскрытие образа 
Ставрогина. Повтор на этот раз выступает в форме 
уподоблений, посредством которых автор помогает за
глянуть в душу героя. Два ряда уподоблений намекают 
на тайну Ставрогина. Один ряд — это «принц Гарри», 
«князь», «сокол», «Иван-царевич»,— ряд, возвышаю
щий героя. Другой ряд — резко снижающий. В этом 
ряду мы особенно ясно видим, как единый в своем су
ществе образ-символ варьируется в различных повторе
ниях. Целый раздел книги, посвященный Ставрогину, 
носит название: «Премудрый змий». Приводится отзыв 
Лебядкина: «Поражен этим человеком: премудрый
змий!» Перед нами — патетика библейского образа. Но 
этот библейский образ в последующем движении рома
на резко снижается. Ставрогин появляется в гостиной 
Варвары Петровны после своего пребывания за грани
цей. После нескольких изысканно-любезных слов с Хро
моножкой он выводит ее из комнаты. «Лиза, я видел, 
для чего-то вдруг привскочила с кресла, пока они выхо
дили, и неподвижным взглядом проследила их до самых 
дверей. Потом молча села опять, но в лице ее было ка
кое-то судорожное движение, как будто она дотронулась
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до какого-то гада» (VII, 153). Капитан Лебядкин пос
ле объяснения с -Петром Верховенским в гостиной Вар
вары Петровны в полном смущении удаляется. «Но в 
дверях как раз столкнулся с Николаем Всеволодови
чем; тот посторонился, капитан как-то весь вдруг 
съежился перед ним и так и замер на месте, не отры
вая от него глаз, как кролик от удава» (V II, 161).

В одной из узловых сцен романа, сцене разговора 
с Хромоножкой в квартире Лебядкина, Ставрогин назы
вается «филином», «слепой совой», «сычем». «Как уви
дала я твое низкое лицо, когда упала, а ты меня подхва
тил,— говорит Хромоножка,— точно червь ко мне в 
сердце заполз: не он, думаю, не он!» (VII, 228). Лиза 
в роковое утро «законченного романа» признается Став- 
рогину: «Мне всегда казалось, что вы заведете меня в 
какое-нибудь место, где живет огромный злой паук в че
ловеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него гля
деть и его бояться. В том и пройдет наша взаимная лю
бовь» (VII, 427—428).

Символика повтора-сравнения в раскрытии образа 
Ставрогина вырастает, следовательно, из соотношения и 
колебания смысла между титаническим образом «пре
мудрого змия» — библейского противника божества — 
и образом «слепой совы» и отвратительного насекомого. 
Эта символика оспаривает возвышающую тенденцию 
других сравнений. В совокупности же она сосредоточи
вает в себе коренные противоречия его личности и его 
внутреннюю борьбу.

Новую разновидность повтора как средства характе
ристики мы находим в образе Дмитрия Карамазова. 
Ряд повторяющихся слов-образов символизирует в себе 
целые комплексы переживаний героя и служит раскры
тию его внутреннего мира. Таковы, например, образ 
«смрадного переулка» или особое осмысление слова 
«реализм», принимающего при каждом повторении осо
бый семантический оттенок (например, обращение Мити 
к судьям: «Что делает, господа, с людьми реализм?»). 
Повторяемые Дмитрием Карамазовым стихи — «Слава 
высшему на свете, слава высшему во мне» (X, 81) — 
в свою очередь приподнимают завесу над его духовным 
существом. Повторяется в особом значении употребляе
мое Митей слово «Бернары» (X, 254, 262, 386).
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В тексте акцентирован еще один повтор, тесно свй- 
занный с раскрытием образа этого героя. После сцены 
ночью в саду отца, после того, как Митя ударил пестом 
старика слугу Григория, он в душевном смятении, в пу
таных словах объясняет Фене, горничной Грушеньки: 
«Но... Феня... тут один забор (он глядел на нее как бы 
загадывая ей загадку), один высокий забор и страшный 
на вид, но... завтра на рассвете, когда «взлетит солнце», 
Митенька через этот забор перескочит...» (X, 73). 
В разговоре с чиновником Перхотиным Митя снова го
ворит о том, как завтра «взлетит вечно юный Феб». Об
раз «взлетающего солнца», «вечно юного Феба» по
вторяется и дальше. После окончания мучительного до
проса Мити в Мокром в связи с обвинением в убийстве 
отца «Митя встал и подошел к окну. Дождь так и сек 
в маленькие зеленоватые стекла окошек. Виднелась пря
мо под окном грязная дорога, а там дальше, в дождли
вой мгле, черные, бедные, неприглядные ряды изб, еще 
более, казалось, почерневших и победневших от дождя. 
Митя вспомнил про «Феба златокудрого» и как он хо
тел застрелиться с первым лучем...» (X, 170).

Символика повторяющегося в разных эмоционально
смысловых вариациях образа («взлетающее солнце», 
«юный Феб», «Феб златокудрый») дает как бы эссен
цию духовного портрета Мити с его исступленной жиз
нерадостностью и трагической судьбой. Своеобразие его 
личности представлено в этих образах и в патетичности 
их языкового выражения, в этих наивных метафорах 
«высокого штиля», отражающих особый духовный склад 
Мити.

С повтором в развертывании образа действующего 
лица у Достоевского связана особая форма введения 
этого лица в действие. Для принципов художественной 
характеристики является важным и то, когда и как пер
сонажи вступают в действие, выходят на сцену. «Бытие» 
действующих лиц его романов отнюдь не исчерпывается 
их непосредственным участием в действии. Иногда они 
вступают в действие очень поздно, но их удельный вес 
в романе оказывается исключительно большим. Иногда 
они исчезают со сцены слишком рано, но продолжают 
жить в романе ,в иных формах. Так Свидригайлов всту
пает в самое действие лишь в самом конце 3-й части
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романа «Преступление и наказание». Но он живет в ро
мане и много раньше своего прямого вступления в 
действие, почти с первых шагов повествования. Предва
ряет его появление на сцене своего рода словесная увер
тюра. Тут и информация о нем, полученная Раскольни
ковым и читателем из письма Пульхерии Александров
ны, тут и особое упоминание о нем в связи с одним улич
ным эпизодом. Герой романа видит на бульваре жирного 
франта, преследующего девочку — какую-то очередную 
жертву городского разврата. «Эй, вы! Свидригай
лов!»— кричит Раскольников. Так создается опреде
ленная эмоциональная атмосфера вокруг персонажа 
раньше его непосредственного появления в романе. 
В эту атмосферу входят даже события, которые не име
ют никакого прямого отношения к Свидригайлову.

Особенно любопытно в этой связи введение в роман 
«Подросток» образа Ламберта. Ламберт — фигура ред
кой художественной осязательности и пластичности. Его 
личность совершенно ясна и определенна. В нем нечего 
разгадывать. И внешность этого лица в отличие от мно
гих других лиц Достоевского четко выписана. На сцене 
эта фигура появляется лишь в конце 2-й части романа, 
а в романе всего 3 части. Но этот выход подготовляется 
с первых страниц. Ламберт вовсе не замкнут кругом 
своих непосредственных действий в ходе интриги. Он 
посылает от себя как бы радиоволны, которые и вокруг 
него создают своеобразную атмосферу. Уже в начале 
романа Аркадий рассказывает старику князю Соколь
скому о товарище своего детства Ламберте, о том, как 
конфирмовали последнего, о том, как аббат говорил про
поведь и как Ламберт и сам аббат плакали от умиле
ния. Рассказывает и о пьяных оргиях и о том, как Лам
берт раздевал женщину и бил ее хлыстом по голым пле
чам и как он расстреливал привязанную канарейку.

И в раскрытии образа Ламберта имеет большое зна
чение повтор. Его имя не раз повторяется, как имя од
нокашника Аркадия, мучившего героя в пансионе Туша- 
ра. Момент появления самого Ламберта на сцене в вы
сокой степени знаменателен. Это—  критический, пере
ломный момент в жизни и судьбе Аркадия. Ламберт 
как бы выходит из сна героя. Он является как некое 
привидение. Замерзающему на 30-градусном морозе
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подростку снится, будто его в пансионе Тушара Ламберт 
больно бьет в бок и кричит: «духгак! духгак!» Аркадий 
просыпается и видит перед собою живого Ламберта. 
В дальнейшем действии Ламберт — это сама голая, гру
бая и жестокая действительность. Но вот Ламберт опять 
появляется во сне. Аркадию снится, что он видит Кате
рину Николаевну, которая бесстыдно смеется, и тут же 
смеется Ламберт: «Выкуп, барынька, выкуп!»

В построении образа Ламберта характерно соотно
шение различных форм существования этой фигуры в 
романе: его прямого и активного участия в интриге, так 
сказать, Ламберта «в себе» и другой формы — Ламбер
та, живущего в воспоминаниях, снах, словом — в созна
нии Аркадия. В этом сознании Ламберт живет не толь
ко как тяжелый призрак прошлого, но и в том смысле, 
что влечения Ламберта в какой-то мере оказываются 
близкими самому Аркадию. И он иногда ощущал в себе, 
по его собственным словам, «душу паука».

Характерно для Достоевского и своеобразное введе
ние в действие Лизаветы в 'романе «Преступление и на
казание». В первой части .романа дается ее портрет, 
сообщаются необходимые сведения о ее жизни, об отно
шении к сестре — процентщице Алене Ивановне. На 
сцене Лизавета является как будто бы только за тем, 
чтобы быть убитой, и быстро исчезает со сцены. Но она, 
однако, продолжает жить в дальнейшем в других фор
мах. Перед нами снова — повтор. При первом свидании 
Раскольникова с Соней речь неизбежно касается Лиза
веты. Раскольников обещает Соне сказать в следующий 
раз, кто убил Лизавету. Во втором свидании с Соней 
Раскольников признается ей, что убийца — он. «И как 
только он сказал это, опять одно прежнее, знакомое 
ощущение оледенило вдруг его душу: он смотрел на нее 
и вдруг, в ее лице, как бы увидел лицо Лизаветы. Он 
ярко запомнил выражение лица Лизаветы, когда он при
ближался к ней с топором, а она отходила от него к сте
не, выставив вперед руку, с совершенно детским испу
гом в лице, точь-в-точь как маленькие дети, когда они 
вдруг начинают чего-нибудь пугаться, смотрят непод
вижно и беспокойно на пугающий их предмет, отстра
няются назад, и, протягивая вперед ручонку, готовятся 
заплакать» (V, 335).
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Итак, у Достоевского с обычными формами художе
ственного изображения человека — описанием его внеш
ности и внутреннего облика, с его речами и прямым 
участием в интриге — срастаются иные многообразные 
формы развертывания образа. Одна из этих форм — 
повтор с вариациями. Но самые формы повтора у До
стоевского также многообразны. Так или иначе можно 
утверждать, что у Достоевского существует, во-первых, 
само действующее лицо и, во-вторых,— «тема этого 
лица, вырастающая из самого персонажа, но перера
стающая его по своему значению и живущая в иных 
формах, чем только прямое участие в действии.

Понятие «темы» берется здесь в более специальном 
смысле, в смысле, имеющем явное подобие с «темой» в 
музыкальном произведении. У Достоевского, как мы ви
дели, существует портретный «лейтмотив». Своеобразие 
писателя в этом разрезе станет очевиднее, если сопоста
вить его с писателями-современниками, прежде всего 
с Л. Н. Толстым. Отличие Достоевского от последнего 
совершенно ясно. Повторяющаяся черта у Толстого 
крепко связана и с конкретно-телесным обликом персо
нажа, с его внешним видом и, прежде всего, есть прием 
создания внешнего портрета. Тенденция повтора у До
стоевского. связанная в иных случаях (далеко не во 
всех) с внешним портретом,— это выйти за пределы 
конкретно-телесного образа персонажа, за пределы его 
«пластичности» к чему-то сверхконкретному и непосред- 
с т в е н н о - ло.ги ч е ск и н е в ыр аз и м о м у.

Ближе Достоевскому в этом отношении Диккенс, 
с так называемым символическим лейтмотивом в его ро
манах. Яркий пример последнего — шум морских волн, 
который преследует маленького Поля Домби в романе 
«Домби ,и сын». Поль старается понять их язык. Эго 
повторяется почти каждый раз, когда образ Поля появ
ляется перед читателем. Перед смертью мальчик разга
дывает, наконец, о чем ему пели волны.

Но и здесь, при всей близости к Диккенсу, Достоев
ский глубоко оригинален. Повторяющийся образ или 
мотив того или другого лица у Достоевского, как мы 
видели, срастается со всем многообразием иных средств 
художественной характеристики и не выходит так на 
первый план, как у Диккенса.



Снятие покровов

Н. И. Пирогов справедливо писал в свое время о не
редком в жизни несовпадении между тем, что люди есть 
на самом деле, и тем, чем они кажутся или стараются 
казаться. Данное обстоятельство крупным планом вы
двигалось и Достоевским при создании им образов лю
дей. Огромную роль играют в его произведениях отзы
вы о том или ином герое других лиц, различные пред
ставления и мнения, складывающиеся о герое в ходе 
действия и, главное, несоответствие между этими отзы
вами, представлениями и мнениями и его подлинной 
сущностью, между «быть» и «казаться». На этом так
же основано глубокое своеобразие и многообразие пор
третов ряда действующих лиц его романов.

Одним из любопытных примеров такого портрета мо
жет послужить портрет писателя Кармазинова в «Бе
сах». Кармазинову сопутствует слава. Он имеет репу
тацию «великого писателя» и «государственного ума». 
Светские дамы во главе с Юлией Михайловной увенчи
вают его на празднике в пользу гувернанток лавровым 
венкам. Сам Кармазинов воспринимает преклонение 
перед ним как должное. Но эта репутация сразу берется 
под сомнение, когда читатель знакомится с его портре
том. В первый раз Достоевский показывает Кармазино
ва на улице: «Это был очень невысокий, чопорный ста- 
ричек, лет впрочем не более пятидесяти пяти, с доволь
но румяным личиком, с густыми седенькими локончика- 
ми, выбившимися из-под круглой цилиндрической 
шляпы и завивавшимися около чистеньких, розовень- 
ких, маленьких ушков его. Чистенькое личико его было 
не совсем красиво, с тонкими, длинными, хитро сложен
ными губками, с несколько мясистым носом и с вост
ренькими, умными маленькими глазками» (VII, 72).

В описании наружности Кармазинова бросается в 
глаза подбор слов и эпитетов уменьшительного и ласка
тельного значения. Создается впечатление чего-то изящ
но-миниатюрного,— впечатление, однако, иронически ок
рашенное. То же сказывается и в описании костюма 
Кармазинова: «Но по крайней мере все мелкие вещицы 
его костюма: запоночки, воротнички, пуговки, черепахо
вый лорнет на черной тоненькой ленточке, перстенек,

39



непременно были такие же, как и у людей безукориз
ненно хорошего тона» (VII, 72).

Последовательность описания в определенном на
правлении доводится Достоевским до конца, до завер
шающего штриха. Кармазинов нечаянно роняет на зем
лю свой сак. «Впрочем, это был не сак, а какая-то 
коробочка, или, вернее, какой-то портфельчик, или луч
ше, ридикюлъчик, в роде старинных дамских ридикю
лей» (VII, 73). Здесь настойчиво подчеркивается тяго
тение Кармазинова к изящно-миниатюрному, гранича
щему, если так можно сказать, с великосветско-дам
ским. И какое нарочито выдвигаемое на первый план все 
большее и большее уточнение: это — не сак, а коробоч
ка, вернее — портфельчик, или еще лучше ридикюль- 
чик... Как это сразу снижает и мельчит Кармазинова, 
делает его комичным.

При вторичном описании Кармазинова взятая нота 
усиливается: «Господин Кармазинов был в какой-то до
машней кацавеечке на вате, вроде как бы жакеточки, 
с перламутровыми пуговками, но слишком уж коротень
кой, что вовсе и не шло к его довольно сытенькому 
брюшку и к плотно округленным частям начала его ног» 
( V I I ,  301—302).

Одним из самых сильных художественных средств 
в соз дании этого портрета, как бы на писанного кистью 
карикатуриста, является, следовательно, резкое несоот
ветствие между репутацией Кармазинова как «великого 
человека» и впечатлением чего-то маленького, претен
циозно-изящного, почти дамского в его внешности. 
О Кармазинове говорят, как о «государственном уме» 
и знаменитом писателе, а рисуемые Достоевским детали 
раскрывают существо самовлюбленного, кокетничающе
го, как светская дама, старика.

Таким образом, портрет Кармазинова основан на вы
теснении впечатления величия впечатлением ничтожно
сти. Мы не видим в сущности внутреннего мира Карма
зинова. Мы видим данную крупным планом его внеш
ность с ее раздражающими подробностями. В конечном 
счете создается впечатление чего-то непомерно-раздуто
го, готового лопнуть, как мыльный пузырь. Кармазинов 
совсем не то, что он кажется, совсем не то, что говорит 
о нем молва.
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Портрет Кармазинова взят из романа, в котором 
принципы изображения действующих лиц в большой 
мере определяются его резко выраженной полемиче
ской тенденцией. Но раскрытие противоречия между 
«быть» и «казаться» можно наблюдать в различных 
формах и в других романах Достоевского.

У писателя от первых до последних романов проло- 
дят образы шутов: шуты-приживальщики, шуты-чиноз- 
ники, шуты-юродивые и проч. Достаточно припомнить 
только некоторые из этих фигур: Фому Опискина, гене
рала Иволгина, Лебедева, Фердыщенко, капитана Ле- 
бядкина, Стебелькова, отца Ферапонта, Федора Павло
вича Карамазова. Но у Достоевского есть не только от
дельные шуты, у него есть категория шутовства как 
психологическая категория (в смысле выявления про
тиворечия в человеке между принимаемым им на себя 
образом и его подлинным существом).

Достоевский постоянно вскрывает во многих своих 
героях присущий им известный элемент актерства. Они 
постоянно играют какую-нибудь роль, и трудно точно 
определить, что в этом актерстве является навязанным 
извне, что является необходимой самозащитой, что — 
потребностью в игре и что, наконец, сознательно разы
грываемой ролью. Стоит только вспомнить такие фигу
ры, как Настасья Филипповна, Аглая, Катерина Ива
новна Верховцева, Степан Верховенский, Петр Верхо- 
венский и многие, многие другие. Аркадий Долгорукий 
отмечает, что человек всегда немножко представляется, 
даже при всей искренности своего чувства.

Вот перед нами — одна из замечательных фигур — 
Фома Опискин. Он стремится изо всех сил поднять свой 
авторитет, поднять этот авторитет ценой тирании и му
чительства других. Он стремится внушить представле
ние о себе, как о человеке высокой морали, чуть ли не как 
о святом — но эта маска, хотя и не только маска. Конеч
но, Фома — лицемер, русский Тартюф. Но в этом мора
лизировании, в неустанном проповедничестве, в этой 
потребности взять самую высокую ноту есть своего рода 
упоение, увлечение, свой пафос, вера, хотя бы на корот
кое время, на мгновение, в свою подлинную святость. 
В этом актерстве и даже сознательном актерстве есть 
своя доля искренности. Фома искренне стремится быть
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выше самого себя, взять реванш в своей роли моралис- 
та-учителя за собственное ничтожество. Границы меж
ду искренностью и сознательным актерством Фомы сти
раются и вместе остаются.

Создание духовного портрета путем воспроизведения 
постоянного несоответствия между «быть» и «казаться» 
можно наблюдать, например, в образе Петра Верховен
ского. Петр Степанович намеренно, сознательно прини
мает на себя различные роли, носит различные маски. 
«Мошенник», «свинья» в Петре Верховенском подчерк
нуты чрезвычайно сильно. Он, кажется, только то и де
лает, что актерствует. Он сам признается Ставрогину: — 
«Отправляясь сюда, то есть вообще сюда в этот город, 
десять дней назад, я конечно решился взять роль. Самое 
бы лучшее совсем без роли, свое собственное лицо, не 
так ли? Ничего нет хитрее, как собственное лицо, пото
му что никто не поверит» (VII, 181).

И Петр Степанович неуклонно играет роли: челове
ка «с луны соскочившего», человека прямого, но и не
ловкого и неполитичного, отчасти человека гуманных 
чувств и излишней, быть может, щекотливости, человека 
неумного, наивного, даже «дурачка». Такую роль он иг
рает в отношении Лембке, в отношении Юлии Михай
ловны, такую роль он принимает на себя в высшем го
родском обществе. Он явно старается внушить о себе 
представление, которое резко не соответствует тому, чем 
он является на самом деле. Верховенский хитер, осторо
жен, полон бешеной энергии, неутомимый организатор. 
Он бесконечно далек от наивности.

Но все дело в том, что маска у героев Достоевского 
слишком плотно прирастает к их лицу, ее нельзя снять 
с лица, не оторвав кожи и мяса. В Петре Степано
виче есть действительно нечто от человека, «с луны 
соскочившего», есть и наивность при всей его крайней 
расчетливости, он и дурачок при всем его уме. В мину
ту решительного объяснения со Ставрогиным в главе 
«Иван-царевич» Верховенск1ий охвачен подлинньим вдох
новением. В нем действительно есть настоящий энтузи
азм. «Это был не тот взгляд, не тот голос, как всегда 
или как сейчас там в комнате; он видел почти другое 
лицо. Интонация голоса была не та: Верховенокий мо
лил. упрашивал» (VII, 340). Верховенский доходит в
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этой сцене до полной откровенности, до исступленной 
искренности. По его собственным словам, он «теперь, как 
ребенок».

Духовный портрет и самого Верховенского и других 
героев Достоевского построен на принципе, который оп
ределяется уже приведенной выше формулой Петра Сте
пановича: «нет ничего хитрее, чем собственное лицо».

Метод построения портрета у Достоевского, основан
ный на несоответствии подлинного лица героя представ
лениям о нем, особенно ярко проявляется в портретах 
Ставрогина и Версилова.

В изображении Ставрогина обращает на себя внима
ние резкая непропорциональность между значением этой 
фигуры в романе, ее центральным положением в нем и 
ее непосредственным (выявлением. Перед читателем сам 
герой появляется лишь в конце первой части, хотя за
долго до его появления на сцене все заполнено Ставро- 
гиным: толками о нем, оценками, приговорами. Во вто
рой части он появляется перед читателем несколько раз. 
Но есть главы, где он вовсе не показывается. В третьей 
части он только дважды появляется перед читате
лем, а именно в главе: «Законченный роман» и коротко 
в заключении, где констатируется факт его само
убийства.

Таким образом, резко преобладает косвенное воспро
изведение Ставрогина через отзывы и представления о 
нем других лиц. Герой сам очень мало говорит, почти 
не действует. С самого начала его подлинное лицо явля
ется некиим иксом, значение которого разъясняется в 
ходе действия. Мы видим, как рассказчик и разные пер
сонажи романа 'подыскивают различные ключи к душе 
Ставрогина и как все эти ключи, которые кажутся даже 
и подходящими, не отпирают, однако, этой души. Но 
в то же время (все они в поле зрения, и в романе огром
ное значение имеет последовательность разных и про
тиворечивых аспектов представления писателем Став
рогина.

Вокруг Ставрогина происходит своеобразная ожесто
ченная борьба ряда лиц за самих себя. Верховенский 

• заявляет Николаю Всеволодовичу: «Я-то шут, но не хо
чу, чтобы вы, главная половина моя, были шутом!» 
(VII, 434). Но то же самое мог бы сказать и Шатов
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и в какой-то мере Кириллов. Многие люди хотят 
утвердить, найти себя, свое лучшее «я» через Ставроги- 
на, видят в нем свою «главную половину».

Эта сторона становления личности у Достоевского 
и вместе с тем построение духовного портрета его геро
ев выступает со всей рельефностью в «Подростке». Са
мое замечательное в этом романе, на наш взгляд, в том, 
что Аркадий и Версилов взаимно выявляют друг друга, 
немыслимы один без другого. Неправильно было бы 
утверждать, что они только повторяют друг друга. Но 
они неотделимы друг от друга именно в процессе худо
жественного выявления внутреннего облика каждого из 
них. В этом романе с особенной ясностью можно наблю
дать, как у Достоевского человек существует только в 
становлении и как самое художественное воплощение че
ловека дается также только в становлении.

Обратимся к образу Версилова. В начале произведе
ния сообщается предварительный формуляр жизни Вер
силова, дается некий абрис его личности, которому 
лишь в ходе романа предстоит облечься плотью и 
кровью. Личность Версилова вычерчивается в самом 
ходе действия, и даже в эпилоге романа нельзя сказать, 
что она предстает перед нами в своем завершенном 
виде. Возможность «двойника»5 всегда наличествует 
у героя.

В первой части романа о Версилове сообщаются от
зывы других лиц, волнующие Аркадия тем, что они 
крайне снижают личность дорогого ему человека. Под
росток мучительно ищет разгадки прошлого Версилова, 
усиленно расспрашивает о нем знающих его людей. Вер-

5 Кстати — о «двойнике» у Достоевского. Неверно думать, 
будто двойничество его героев состоит в том, что они вечно ме
чутся между двумя возможностями, двумя выходами из своего по
ложения. Нет, у Достоевского «двойник» чаще всего — непредви
денное в поступках и личности человека возникновение чего-то 
иного, непредусмотренного предшествующими данными. В «Пре
ступлении и наказании» читатель может ожидать самых страшных 
поступков от Свидригайлова, во всяком случае ожидает насилия 
над Дуней. Тем не менее этого не происходит. Федька Каторж
ный в «Бесах» о Петре Верховенском отзывается так: «У того 
коли сказано про человека: подлец, так уж кроме подлеца он про 
него ничего и не ведает. Али сказано — дурак, так уж кроме ду
рака у него тому человеку и звания нет. А  я, может, по вторникам 
да и по средам только дурак, а в четверг и умнее его». (V II, 214).
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склов 'был за границей. Он находится в каких-то таин
ственных отношениях с Ахмаковыми. У него якобы был 
ребенок от Лидии Ахмаковой, а она будто бы вследст
вие этого отравилась фосфорными спичками. Сплетня 
захлестывает имя Версилова. Старик Сокольский сооб
щает Аркадию о том, что Версилов увлекался католи
чеством, носил вериги. Но тут же, хихикая, спрашивает 
Аркадия: «и, и...пожалуй, опять по девочкам, по неопе- 
рившимся девочкам?» (V III, 32). Версилов рисуется 
как «странствующий селадон». На основании всех этих 
толков и своих воспоминаний Аркадий и порывает 
с ним.

Вдруг Аркадий узнает, что Версилов отказывается 
от уже выигранного наследства только на основании 
частного, не имеющего никакого юридического значе
ния письма, в котором выражалась «воля завещателя 
в пользу противников Версилова. Этот «бабий пророк» 
оказался вдруг способным на неслыханное в его кругу 
самопожертвование. «Странствующий селадон» заклю
чает в себе возможность подвига. Аркадий в бурном 
восторге восклицает в разговоре с Васиным: «Но ведь 
каков Версилов!». Герой сразу поднимается на пьеде
стал. Он будто совсем не то, чем «казался» в светском 
обществе.

Однако и сплетнях о Версилове была какая-то доля 
истины. Они говорили о возможности для героя романа 
чего-то совершенно противоположного подвигу. Эта воз
можность в дальнейшем бурно проявляется у Версило
ва в его страсти к Ахмаковой,— страсти, приведшей его 
к позорному союзу с аферистом Ламбертом. Так или 
иначе до конца действия все подъемы и падения Верси
лова, все движение его внутреннего мира Аркадий при
нимает так близко к сердцу, как будто бы это — его 
собственная душевная борьба, его собственное падение 
и его духовный рост. Знаменательно в этом взаимообус
ловленном выявлении духовной жизни Аркадия и Вер
силова то, что Версилов показан «не только как самостоя
тельная отдельная фигура, но и как живой объект иска
ния Аркадием самого себя, своего лучшего «я». Верси
лов — это «глав«ная половина» Аркадия, как Ставрогин 
был «главной половиной» Верховенского. Вот почему 
подросток так бесконечно требователен к Версилову.
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Личность у Достоевского в конечном счете — это н£ 
только индивидуум с его неповторимыми свойствами, но 
это в то же время — всегдашняя напряженная устрем
ленность человека к своему идеалу. В исступленной по
гоне за идеалом человек у Достоевского так часто при
нимает то, что «кажется», за то, что «есть», и так часто 
срывается в пропасть.

Построение духовного портрета на основе рассмат
риваемого нами принципа можно наблюдать у Достоев
ского и еще в одной форме: в форме борьбы противоре
чащих друг другу тенденций освещения и оценки героя 
(тенденции, исходящей от рассказчика, и тенденции, 
вырастающей из фактов самого действия). Введение рас
сказчика, который резко выдвигает определенную оцен
ку данного лица, дает возможность писателю показать 
разницу между этой субъективной оценкой и действи
тельным существом этого лица, проясняющимся в ходе 
действия романа. Иллюстрацией может послужить пост
роение духовного портрета Степана Трофимовича Вер
ховенского в «Бесах».

Рассказчик в романе «Бесы» Г-в является конфиден
том Степана Трофимовича. Это дает ему возможность 
знать и раскрывать читателю все слабые стороны этого 
лица, всю его подноготную. Эта подноготная выворачи
вается наружу. Прием рассказчика заключается в том, 
что с самого начала им берется тон высокого уважения 
к старшему Верховенскому. Этот тон является нарочито 
приподнятым, даже дифирамбическим. Употребляются 
превосходные степени: «умнейший», «даровитейший»,
«многочтимый». Но факты и характерные мелочи жизни 
героя, сообщаемые рассказчиком, резко противоречат 
этому заранее принятому тону восхваления. В резуль
тате является резкое несоответствие навязываемой чи
тателю оценки Степана Трофимовича и его действитель
ного облика. Так, например, рассказчик говорит о нем 
как об ученом: «А между тем это был ведь человек ум
нейший и даровитейший, человек так сказать даже на
уки, хотя, впрочем, в науке... ;ну, одним словом, в науке 
он сделал не так много и, кажется, совсем ничего (VII, 
8). Характерно это применение превосходной степени: 
«умнейший», «даровитейший». И затем — оговорка, 
сводящая на нет утверждение: Степан Трофимович —
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человек науки. Между «сделал не так много» ,и «совсем 
ничего» — дистанция огромного размера, но рассказчик 
делает вид, что не замечает этой дистанции.

Итак, ученость Степана Трофимовича — просто блеф. 
Таким же блефом оказывается и его «гражданская 
роль». И это же можно сказать о «поэзии» Степана 
Трофимовича. Рассказчик неутомимо отмечает различ
ные мелочи, различные слабости старика Верховенского: 
его позерство, наигранный эстетизм, пристрастие к вину, 
к игре «в карточки», даже припадки холерины. Мы име
ем здесь не только снижение героя, желание выставить 
его в самом комическом виде, но даже какое-то упоение 
в раскрытии его ничтожного, в конечном счете, сущест
ва простого приживальщика.

Но конечная судьба этого героя вносит ноту высокой 
патетики, резко оспаривающую систематически снижаю
щий, развенчивающий тон рассказчика. Вопреки всем 
ожиданиям и предположениям, наперекор освещению 
рассказчика, который внушает читателю мысль, что от 
Степана Трофимовича нельзя ждать ничего серьезного, 
герой разрывает со своим прошлым и выходит, по мыс
ли Достоевского, на большую дорогу. Перед нами — 
одна из значительнейших сцен романа. Лиза в осеннее, 
мрачное, дождливое утро «законченного романа» спе
шит с Маврикием Николаевичем в каком-то безумном 
порыве на пожар, чтобы посмотреть трупы убитых. 
«Мелкий, тонкий дождь проницал всю окрестность, по
глощая всякий отблеск и всякий оттенок и обращая все 
в одну дымную, свинцовую, безразличную массу. Давно 
уже был день, а казалось, все еще не рассвело. И вдруг 
из этой дымной, холодной мглы вырезалась фигура, 
странная ,и нелепая, шедшая им навстречу. Воображая 
теперь, думаю, что я бы не поверил глазам, если б даже 
был на месте Лизаветы Николаевны; а между тем она 
радостно вскрикнула и тотчас узнала подходившего че
ловека. Это был Степан Трофимович» (VII, 437).

Чем менее способен Степан Трофимович к какому- 
нибудь решительному действию, тем более поражает 
такой его шаг, как разрыв с насиженным местом, с ком
фортом, с обеспеченной старостью, со всем прежним ми
ром, с которым он так сжился. Степан Трофимович сме
шон со своим детским незнанием жизни, со своим
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французским языком в русской деревне, нб за  этим  его 
шагом писатель заставляет чувствовать веяние смерти, 
какую-то высшую человеческую необходимость. «Нет, 
уж лучше просто большая дорога, так просто выйти на 
нее и пойти, и ни о чем не думать, пока только можно 
не думать. Большая дорога — это есть нечто длинное- 
длинное, чему не видно конца — точно жизнь человече
ская, точно мечта человеческая. В большой дороге за
ключается идея...» (V II, 515).

Уход Степана Трофимовича из дома и его выход на 
большую дорогу невольно оказался великим прообра
зом. Достоевский в нем неведомо для себя предвосхитил 
финал жизни своего современника — «великого писателя 
русской земли». Патетическое в образе Степана Трофи
мовича поднимается на вершину в описании его смерти. 
В деревенской избе на берегу озера, где остановился 
Степан Трофимович и где суждено было ему умереть, 
он в разговоре с книгоношей так формулирует свои мыс
ли: «...О, простим, простим, прежде всего простим всем 
и всегда. Будем надеяться, что и нам простят. Да, по
тому что все ,и каждый один перед другим виноваты...»
(VII, 525).

Мысли, высказываемые Степаном Трофимовичем,— 
это мысли старца Зосимы и брата его Маркела о том, 
«что поистине каждый здесь перед другими за всех и за 
все виноват». Это — важные для Достоевского мысли.

Описание последних часов Степана Трофимовича 
проведено писателем в торжественно-примиряющих то
нах. Какая-то особая внутренняя тишина осеняет его 
смерть в отличие от смерти других героев Достоевского 
(за исключением Макара Долгорукого и старца Зоси
мы). «И вообще я с большим удивлением,— отмечает 
рассказчик,— узнал потом от Варвары Петровны, что 
(Степан Трофимович.— Н. Ч.) нисколько не испугался 
смерти» (VII, 538).

Итак, образ Степана Трофимовича вырисовывается 
в романе в процессе напряженной борьбы Двух проти
воположных его освещений: иронически-снижающего и 
патетически-возвышающего. Сниженно-комический об
раз героя, созданный рассказчиком, разрушается в фи
нале романа, не соответствуя всей сложности существа 
Степана Трофимовича и его духовному росту. К Степану

48



Трофимовичу можно в известной степени (особенно в их 
второй части) отнести слова Сервантеса о столь люби
мом Достоевским Дон-Кихоте: «Он жил, как безумец, 
а умер, как мудрец».

Так, раскрытие Достоевским противоречия между 
«быть» и «казаться» неотделимо у него от представле
ния человека в его внутреннем движении, во всей слож
ности его духовного мира, в его непрестанном развитии 
и изменении. Личность у Достоевского, с одной сторо
ны, резко себя проявляет и утверждает; с другой же сто
роны, она напряженно ищет свою «главную половину» 
в борьбе множества душевных потенций, в противоре
чиях различных возможностей, в смене различных аспек
тов.



Писатель-психолог

За Достоевским прочно утвердилась слава писателя- 
психолога. Он и сам говорил о себе: «Меня зовут психо
логом: неправда, я лишь реалист в высшем смысле *, то 
есть изображаю все глубины души человечееской х. Но 
хотя в критической литературе о Достоевском призна
ние мастерства его психологического анализа стало об
щим местом, тем не менее отнюдь нельзя считать доста
точно выясненным своеобразие конкретных художест
венных приемов изображения великим писателем пси
хологии его героев. Проникновение в душевный Мир дей
ствующих лиц свойственно любому реалистическому 
роману или какому-нибудь другому виду реалистической 
литературы. Тем более психологизм присущ реалистиче
скому роману X IX  в., в частности реалистическому ро
ману современников Достоевского — Л. Н. Толстого, 
И. С. Тургенева, И. А. Гончарова и др. Психологизм 
в широкой мере характеризует и весь западноевропей
ский роман X IX  в., начиная с Бальзака и Стендаля. 
Большую дань психологизму отдавали мастера художе
ственной прозы на Западе и в России и в начале X X  в. 
От психологизма не может быть свободна, само собой 
разумеется, и литература современная. В связи с этим 
приобретает особую остроту вопрос о специфике психо
логизма Достоевского, об отличии его метода воспроиз
ведения внутреннего мира героев от психологического 
изображения у других писателей и прежде всего писа
телей — его ближайших современников.

Ко времени господства реалистического (психологи
ческого и социально-психологического) романа, т. е. 1

1 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Д о
стоевского. СПб., 1883, стр. 173.
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к середине и второй половине X IX  В., выработался и ха
рактерный для этого жанра метод художественно-психо
логического анализа. Особенностью этого метода явля
ется широкое применение авторской интроспекции. Под 
этим нужно понимать последовательное прослеживание 
автором душевного развития своего героя, непрерывное 
наблюдение над его переживаниями, над их изменением 
и борьбой. Молчаливой предпосылкой такого метода яв
ляется допущение полной осведомленности автора о со
стоянии внутреннего субъективного мира своих героев, 
вплоть до самых интимных подробностей их душевного 
настроения. В русской реалистической литературе 
X IX  в. применение этого метода авторской интроспек
ции в наиболее полной мере можно наблюдать у 
Л. Н. Толстого.

У Толстого в его главнейших романах все ведущие 
герои показаны при помощи авторской интроспекции. 
Перед нами — «Война и мир». Здесь последовательно 
раскрыт внутренний душевный мир Пьера и князя Анд
рея, Николая Ростова, Наташи, княжны Марьи. Пере
живания этих героев раскрываются не только в систе
матической, но и в хронологической последовательности. 
Писатель рисует целые законченные циклы пережива
ний своих главных действующих лиц. Особенно ясно это 
можно наблюдать на примере Наташи Ростовой. Чита
телю показаны переживания Наташи — девочки, де
вушки, невесты, матери. Особенно характерен цикл 
переживаний Наташи, связанный с ее увлечением Ана- 
толем Курагиным. В «Анне Карениной» точно так же 
Толстой дает возможность читателю последовательно 
наблюдать развитие душевных переживаний Анны, 
Вронского, Каренина, Левина, Кити. В романе «Воскре
сение» читатель вместе с автором наблюдает за всеми 
перипетиями душевных переживаний и душевной борь
бы Нехлюдова, а также в значительной мере и Катюши 
Масловой.

Если мы возьмем такого современника Достоевского, 
как И. А. Гончаров, то и у него мы находим широкое 
применение приемов авторской психологической интро
спекции. Так, в романе «Обыкновенная история» пере
живания главного лица Александра Адуева показаны 
в последовательности его душевной эволюции, во всей
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ёе полноте и многосторонности. В романе «Обрыв» в 
значительной мере путем интроспекции показан Рай
ский.

Обычная форма рассказа о героях произведений и 
у Толстого, и у Гончарова, и у Тургенева, и у ряда дру
гих современных им писателей — это форма рассказа 
от имени автора, в третьем лице. Такая форма создает 
эстетическую видимость объективного изображения, 
хотя, конечно, предполагает полную осведомленность ав
тора во всех внутренних состояниях его героев, обычно 
закрытых для постороннего наблюдения.

Весьма значительные и характерные отступления от 
этого метода авторской психологической интроспекции 
мы видим у Достоевского.

Начнем с «Преступления и наказания». В этом рома
не путем интроспекции показан в основном его главный 
герой — Раскольников. Другие, например, Свидригай
лов— только частично раскрываются этим путем. До
стоевский позволяет заглянуть в душу Свидригайлова 
лишь а конце романа, в последнюю ночь перед само
убийством этого героя. В романе «Идиот» только Мыш
кин, опять-таки главный герой, изображается последо
вательно при помощи той же интроспекции. Рогожин, 
Настасья Филипповна, Аглая рисуются другими средст
вами и не предстают в прямых авторских наблюдениях 
над их переживаниями. В ряде случаев нет интроспек
ции и в образе главного героя. Можно указать на героя 
«Бесов» Ставрогина, который находится как бы вне 
поля прямого авторского наблюдения.

В «Подростке» главный герой — Аркадий Долгору
кий дан интроспективно. Но характерно, что здесь из
брана форма рассказа от первого лица, форма исповеди. 
В «Братьях Карамазовых» психологическое изображение 
через авторскую интроспекцию осуществляется более 
или менее последовательно только в отношении Алеши 
и Дмитрия. В «Подростке» такая важная фигура, как 
Версилов, нигде не показана при ее помощи. Иван Ка
рамазов охвачен авторской интроспекцией только ча
стично: в конце первого тома — перед убийством Федо
ра Павловича и в конце второго — перед судом над 
Митей. Грушенька, Катерина Ивановна, Федор Павло
вич находятся вне интроспекции. Такие изъятия из гос-
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подствующего в реалистическом психологическом рома
не метода изображения не могут быть случайными у при
знанного великим психологом писателя.

Для раскрытия внутреннего субъективного мира 
своих героев Достоевский охотно и постоянно пользует
ся формой исповеди, душевных признаний, рассказами 
героев о самих себе. И несомненно, что применение этой 
формы стоит в самой тесной связи с теми изъятиями из 
метода авторской интроспекции, о которых мы говорили 
выше. В «Преступлении и наказании» перед нами испо
ведь Раскольникова Соне — важнейший момент романа, 
так как именно в этой исповеди раскрываются психоло
гические мотивы убийства старухи-процентщицы и Ли
заветы — этого кардинального сюжетного факта рома
на. Для раскрытия субъективного мира Свидригайлова 
крайне важно его признание Раскольникову в диалоге 
между ними. В «Идиоте» исповедь Ипполита «Мое не
обходимое объяснение»,— ключ к душевному миру это
го героя. Эта исповедь представляет как бы целую от
дельную повесть романа и имеет капитальное значение 
для его проблематики. Такое же значение имеет испо
ведь Ставрогина в «Бесах», раскрывающая глубо
кие провалы его души. В «Подростке» такую же роль 
играет исповедь Версилова в его диалогах с Аркадием 
Долгоруким. В «Братьях Карамазовых» — несколько 
исповедей: «исповедь горячего сердца» Мити в его диа
логах с Алешей, признания Ивана в диалогах с тем же 
Алешей, исповедь Смердякова перед Иваном накануне 
суда над Дмитрием.

Форма исповеди очень показательна для метода пси
хологического изображения у Достоевского. Нечего и 
говорить, что эта форма органически связана с тяготе
нием романа Достоевского к драме. Для нас важно дру
гое. Форма исповеди есть форма раскрытия внутренне
го мира героя через него самого непосредственно, а не 
через авторскую интроспекцию. Исповедь это не гипо- 
тетически-объективное описание душевных переживаний 
героя, но неизбежно субъективная интерпретация геро
ем своих собственных переживаний. Она неизбежно 
поэтому сохраняет в себе индивидуальную душевную 
интонацию данного героя. В качестве чисто субъектив
ной интерпретации душевных переживаний она лишена
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признаков непогрешимости, категоричности. Она неиз
бежно предполагает ограниченность объяснения тех или 
других фактов и мотивов поведения героя, возможность 
неверного истолкования своего -собственного душевного 
опыта, субъективного его искажения, непонимание ге
роями самих себя.

Форма исповеди у Достоевского не предполагает си
стематического, хронологически-последовательного, орга- 
нически-непрерывного раскрытия душевного мира героя. 
Освещаются отдельные напряженные моменты, отдель
ные яркие эпизоды жизни и судьбы героя. Исповедь как 
бы факел, который из тьмы душевной жизни героев вы
хватывает и ярко освещает отдельные места и стороны 
их внутреннего мира. Форма исповеди ясно свидетель
ствует о прерывности и даже намеренной прерывности 
воспроизведения Достоевским психики своих героев.

Применяя прием авторской интроспекции и создавая 
форму исповеди, Достоевский часто вводит в рассказ и 
воспоминания героев. Уже сама исповедь зиждется в 
значительной степени на воспоминаниях. В некоторых 
романах, например, в «Подростке» воспоминания игра
ют исключительно большую роль. Но опять-таки у До
стоевского нет такого последовательного, постепенного, 
систематического раскрытия воспоминаний героя, как 
это мы имеем, например, в «Детстве», «Отрочестве» и 
«Юности» Л. Н. Толстого или в «Детских годах Багро
ва внука» С. Т. Аксакова. У Достоевского проходят от
рывочные, но ослепительно яркие воспоминания героев. 
Эти воспоминания возникают отдельными вспышками. 
Последовательный хронологический порядок вспоминае
мых событий и фактов нарушен. В качестве характерно
го примера можно указать на воспоминания Алеши Ка
рамазова о своей матери.

Существенным здесь у Достоевского является то, что 
воспоминания, утраченные, давнишние, вдруг возника
ют у героев ,в связи с текущими событиями и пережи
ваниями. Иллюстрацией этого могут служить пережива
ния Свидригайлова ночью в гостинице накануне само
убийства. Вся окружающая обстановка, дождь и ветер 
неожиданно вызывают у героя воспоминания о жертве 
его сладострастия — девочке-самоубийце. Но это осле
пительно яркое воспоминание отнюдь не освещает до
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конца прошлого Свидригайлова, темных углов его души. 
Особенно интересный пример обрисовки душевного 
мира героев у Достоевского через отрывочные яркие 
воспоминания мы находим в «Подростке» в образе Ар
кадия Долгорукого. Героя вышвырнули из игорного 
дома. Он опозорен и предельно унижен. В состоянии 
полного душевного смятения и отчаяния он готовится 
совершить поджог. И вот в его сознании возникает одна 
из самых мучительно-ярких сцен детства. Пансион Ту- 
шара, Ламберт. Весенний вечер в Москве. Плавные зву
ки колокола ближней старинной церкви. У Аркадия 
сидит мать, которая на последние деньги принесла ему 
простых деревенских гостинцев, а он стыдится ее перед 
«графскими и сенаторскими детьми». Это одно из самых 
постыдных воспоминаний Аркадия. Но характерно, что 
оно всплывает в связи с острой ситуацией, возникшей 
в ходе событий.

Для Толстого, Тургенева, Гончарова, как и для боль
шинства писателей-реалистов середины и второй полови
ны X IX  ;в., характерна форма рассказа, а, следователь
но, и психологического изображения от имени автора. 
Герой берется в третьем лице. Достоевский часто прибе
гает к приему введения рассказчика, как некоего по
средствующего звена, некоего средостения между авто
ром и персонажами. Поскольку же у писателя играет 
такую большую роль форма исповеди, то тем самым 
вводится принцип множественности рассказчиков: каж
дая новая исповедь — новый рассказчик. Но у Достоев
ского есть ,и специальные рассказчики. В «Бесах» некий 
Г-в, конфидент Степана Трофимовича. В «Подростке» 
Аркадий Долгорукий — герой и рассказчик вместе. Но 
нас здесь интересует не проблема рассказчика как тако
вого, а роль рассказа от первого лица в сочетании с 
приемом авторской интроспекции в психологическом 
изображении у Достоевского.

Каждый новый рассказчик — новая точка зрения, 
новое освещение фактов и событий, новое истолкование 
душевного мира других персонажей, стоящих вне рас
сказчика. Отсюда неизбежна субъективность и извест
ная односторонность освещения каждым рассказчиком 
фактов. В ходе действия эта односторонность выясняет
ся. Так, критически-снижающему, разоблачающему ос-
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вещению фактов со стороны рассказчика в «Бесах» про
тивостоят факты и события, речи и признания других 
героев. Возникает борьба различных освещений, точек 
зрения, объяснений, которые в конечном счете и созда
ют нужное понимание, и то лишь в определенном при
ближении к нему.

В связи с указанными моментами у Достоевского 
всегда акцентируется принципиальная недостаточность 
тех или иных объяснений душевных движений героев 
и вызывающих их причин. Эта тенденция Достоевского 
особенно ясно выступит в «Подростке». Так, уже в пер
вой главе романа мы читаем такое признание героя: 
«Как это так выходит, что у человека умного высказан
ное им гораздо глупее того, что в нем остается? Я это 
не раз замечал за собой и в моих словесных отношени
ях с людьми за весь этот последний роковой год и мно
го мучился этим» (V III, 6). А в «Братьях Карамазо
вых» Достоевский при объяснении, почему Алеша не
ожиданно решил приехать к отцу, констатирует, что 
в конечном счете причина такого поступка Алеши оста
ется не до конца выясненной.

«Всего вероятнее,— говорит автор о причине такого 
важного шага в жизни его героя,— ...что он тогда и сам 
не знал и не смог бы ни за что объяснить: что именно 
такое как бы поднялось вдруг из его души и неотразимо 
повлекло его на какую-то новую, неведомую, но неиз
бежную уже дорогу» (IX , 24). Достоевский постоянно 
выдвигает необъясненный остаток при объяснениях по
ступков своих героев. Отсюда один из приемов писате
ля — недоговоренность в изображении тех или иных 
душевных движений героев. Для такой цели очень удоб
ной является также форма рассказа от первого лица, 
Рассказчик в отличие от всезнающего автора естествен
но не может знать всего.

Богатый материал для иллюстрации этого дает ро
ман «Бесы». Здесь в особенности заслуживает внима
ния метод изображения отношений Степана Трофимови
ча и Варвары Петровны. Рассказчик, стремясь охарак
теризовать природу этих отношений, высказывает суж
дения, опровергающие друг друга. Но вот важный мо
мент в развитии их взаимных отношений. Умирает муж 
Варвары Петровны, генерал Ставрогин. Отныне Варва-
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ра Петровна свободна. Однако рассказчик, вместо пря
мого и точного объяснения, что произошло в результа
те этого между двумя друзьями, дает только несколько 
штрихов из их жизни. Так, рассказчик рисует один ве
сенний вечер, когда цвела черемуха и они «после самого 
оживленного и поэтического разговора... дружки рас
стались» (VII, 16). Но вот после этого расставания пе
ред героем неожиданно вдруг снова появляется Вар
вара Петровна. «Желтое лицо ее почти посинело, губы 
были сжаты и вздрагивали по краям. Секунд десять 
полных смотрела она ему в глаза молча, твердым, не
умолимым взглядом, и вдруг прошептала скороговор
кой:— Я никогда вам этого не забуду!» (VII, 17). 
Рассказчик не сообщает читателю, что же собственно 
произошло между ними. Почему Варвара Петровна пос
ле дружеского прощания вдруг прошептала эти слова? 
Рассказчик предоставляет догадываться обо всем чита
телю. Вся психологическая сторона этой сцены построе
на на явно намеренной недоговоренности.

Другой пример — глава «Законченный роман» в том 
же произведении. Лиза Тушина, которая отдалилась от 
Ставрогина, вдруг после неожиданного публичного при
знания со стороны Николая Всеволодовича своего брака 
с Хромоножкой тайно едет к нему в Скворешники. Она 
проводит у Ставрогина роковую ночь пожара и убийства 
Лебядкиных. Но вот наступает мутное, серое, печальное 
утро. Мы слушаем диалог Ставрогина и Лизы. Из этого 
диалога мы не узнаем точно, что случилось между ними, 
каковы их подлинные отношения. Лиза говорит Став- 
рогину: «Мне всегда казалось, что вы заведете меня 
в какое-нибудь место, где живет огромный злой паук 
в человеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него 
глядеть и его бояться» (V II, 427). Из этих слов чита
тель может только заключить, что между ними произо
шло что-то страшное, непоправимое. Психологическое на
пряжение этой сцены в значительной степени.построено 
на ее недоговоренности.

В тесной связи с этим стоит и тот факт, что Достоев
ский оставляет не до конца освещенными мотивы дейст
вий героев независимо от того, какую форму рассказа 
он применяет. Многочисленные примеры этого дает ро
ман «Идиот». Так, мотивы действий главного героя ро-
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мана, Мышкина, остаются в большой мере погружен
ными в темноту. Приехавши в Петербург и поселившись 
на квартире у Иволгиных, Мышкин, не будучи пригла
шенным, под влиянием сильного, но смутного впечатле
ния от портрета Настасьи Филипповны и разговора о 
ней отправляется на вечер в ее дом. Чего он ищет, чего 
хочет? Это не объяснено, не названо. Да и вряд ли мож
но объяснить и назвать. Особенно наглядное подтверж
дение этого приема обрисовки душевного состояния пер
сонажей дает передача переживаний Мышкина в первых 
главах второй части романа. Мышкин при посещении 
дома Рогожина, при объяснении с последним, дает клят
венное обещание не встречаться с Настасьей Филиппов
ной. Он собирается ехать в Павловск к Епанчиным, 
приезжает на вокзал, покупает даже билет, но вдруг бро
сает билет, выходит из вокзала, останавливается перед 
магазином, где рассматривает один блестящий предмет, 
именно нож, ватем с «внезапной идеей» отправляется на 
Петербургскую сторону, к квартире Настасьи Филип
повны.

Зачем он туда идет? Его «внезапная идея» заклю
чается в том, что он уже подозревает Рогожина в за
мышляемом убийстве, но боится сознаться самому себе 
в этом подозрении. Он идет к дому Настасьи Филип
повны, чтобы проверить: преследует ли его Рогожин? 
Но в то же время несомненно он идет к дому Настасьи 
Филипповны и для того, чтобы войти туда вместе с Ро
гожиным, чтобы примирить всех. Что является у него 
доминирующим мотивом? Налицо борьба разных и про
тивоположных мотивов. Для метода психологического 
изображения у Достоевского характерно то, что писа
тель о движущих мотивах поведения Мышкина не гово
рит четко и ясно, не характеризует того или иного мо
тива полностью, намеренно не ставит точки над «Ь>. Он 
не говорит прямо о том, что Рогожин подготовляет по
кушение на убийство Мышкина. Не говорит, что Мыш
кин подозревает Рогожина в желании его убить. До
стоевский просто называет подозрение Мышкина его 
«внезапной идеей». Вместо обозначения намерений Ро
гожина речь долго идет о его преследующих глазах. 
Вещи называются их собственными именами только в 
самый последний момент, в момент покушения Рогожи-.
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на на жизнь князя. Переживания Мышкина в этот мо
мент сильны, но смутны, хаотичны. Метод Достоевско
го — показать эти переживания во всей их логической 
нерасчлененности, показать мотивы действий героя во 
всей их силе, но и во всей их неясности. Манера опи
сания данных переживаний удивительно соответствует 
их природе.

Столь же неясны в конце романа «Идиот» и мотивы 
поведения Настасьи Филипповны. Почему в последний 
момент, после ее торжества над Аглаей, бросается она 
от Мышкина к Рогожину, прямо под нож? Вероятный 
мотив ее поведения — панический страх погубить Мыш
кина своим браком с ним. Несомненно, что здесь играет 
огромную роль ее инстинктивное понимание того, что 
Мышкин любит Аглаю, а не ее. Но эти мотивы только 
гипотезы, только неизбежные догадки читателя. До
стоевский не говорит прямо, что именно то-то и то-то, 
одно, а не другое толкает Настасью Филипповну к ее 
действиям. Быть может у нее есть своеобразное чувство 
к Рогожину, она по-своему его любит, или, по крайней 
мере, глубоко ценит его любовь к ней? Во всяком слу
чае и такое объяснение не исключено. Метод Достоев
ского и здесь заключается в том, что он недоговаривает 
всего, не указывает логически точно самого важного.

Все это находится в связи с тем, что герои Досто
евского сами не до конца знают себя и не знают, что они 
сделают в следующий момент. В этом отношении у пи
сателя совершенно последовательная линия. В своих ис
поведях и признаниях его герои, конечно, страстно стре
мятся объяснить и понять самих себя. Но чем больше 
стараются они осветить собственным сознанием свой 
внутренний мир, тем часто необъяснимее и загадочнее он 
становится. Мышкин думает по поводу Рогожина, что чу
жая душа — потемки. Но для героев Достоевского часто 
их собственная душа — потемки. Один из приемов Досто
евского — это неуклонное выдвижение различных объ
яснений поступков героев ими самими и другими ли
цами.

В «Преступлении и наказании» Раскольников во вто
ром свидании с Соней, после признания ей в убийстве 
Алены Ивановны и Лизаветы, должен объяснить моти
вы этого убийства. Характерно, что Раскольников вы-
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двигает несколько последовательных объяснений, отвер
гаемых, однако, одно за другим. Первое объяснение. Он 
убил, чтобы материально помочь матери и сестре. Но 
дальше он сам говорит, что это не так. Ему-де нужно 
было проверить, к какому разряду людей он принадле
жит: законодателям — Ликургам, Солонам, Магометам, 
Наполеонам или к стаду. Он убил для того, чтобы убе
диться: «...вошь ли я, как все, или человек?... Тварь ли 
я дрожащая или право имею...» (V, 342). Видимо это 
последнее объяснение наиболее приближается к истине. 
Но только приближается. К убийству героя романа ве
дет целый комплекс мотивов. Здесь и теория Расколь
никова, изложенная в его журнальной статье, его «ка
зуистика, отточенная как бритва», и бедность, и уни
жения, и положение матери и сестры, и впечатления от 
петербургских улиц, нищеты, встречи с Мармеладовым, 
рассказа последнего о судьбе Сони... Здесь сыграла 
свою роль и обостренная отзывчивость Раскольникова 
на все эти впечатления.

*  *  *

Достоевскому принадлежит мысль о том, что «пси
хология — палка о двух концах». В своих произведени
ях он часто показывает как различные кажущиеся убе
дительными психологические мотивировки действий пер
сонажей оказываются несостоятельными.

Столкновение различных и противоречивых объясне
ний одного и того же факта и, главное, мотивов, при
ведших к этому факту, с особой ясностью раскрывается 
в «Братьях Карамазовых».

Первый том этого романа, с точки зрения развития 
его фабулы,— раскрытие предпосылок к убийству Федо
ра Павловича Карамазова, второй том — объяснение 
мотивов, приведших к убийству. История убийства ста
рика Карамазова несколько раз проходит в романе. 
Первый раз в разделе «Предварительное следствие», 
где дается множество фактических и психологических 
подробностей, будто бесспорно уличающих Митю, кото
рый, однако, упорно отрицает свою причастность к убий-
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ству. И читатели не знают, кто убийца, и следствие нё 
раскрывает истины. Она выясняется только в «третьем 
и последнем свидании со Смердяковым» и становится 
достоянием читателей. Но другие персонажи романа так 
и не узнают ее: они глубоко убеждены в том, что убил 
Дмитрий Карамазов.

«Психология», т. е. психологическое объяснение мо
тивов убийства Федора Павловича выдвинута на первый 
план в описании судебного разбирательства. Увлекает
ся психологией прокурор. Недаром в его речи есть раз
дел: «Психология на всех парах». Он дает последова
тельно-психологическое и логически-убедительное объяс
нение поведения Мити как убийцы своего отца. Но вся 
эта тонко разработанная система психологии совершен
но не соответствует действительности. Защитник Фетю- 
кович расценивает психологию как «палку о двух кон
цах». Он дает диаметрально противоположное, но также 
глубоко правдоподобное объяснение поведения Мити в 
отношении слуги Григория. Однако характерно, что и он 
внутренне верит в то, что убил именно Митя. И он 
стоит на ложном пути объяснения.

Таким образом, приводя различные психологические 
мотивировки поступков действующих лиц, писатель вся
чески подчеркивает недостаточность, а подчас и прямо 
несостоятельность многих из них. Достоевский вскрыва
ет крайнюю сложность мотивов тех или иных поступков 
человека, невозможность какого-либо упрощенного под
хода к ним. Но в то же время писатель подчеркивает 
неизбежность настойчивого стремления человека к пол
ному осознанию мотивов как своего, так и чужого пове
дения.

Достоевский показывает, что душевный мир его геро
ев оказывается подчас закрытым для односторонне рас
судочного понимания, он раскрывается в минуты особых 
прозрений, целостных восприятий. Открываются как бы 
люки в душевное подземелье его героев. Так, в «Пре
ступлении и наказании» Разумихин абсолютно не верит 
в то, что Рассольников — убийца, и возмущается даже 
самой возможностью таких предположений, считает их 
логической нелепостью. Понимание вины Раскольникова 
возникает у Разумихина внезапно, без слов, в минуту 
мгновенного озарения. «В коридоре было темно; они

67



Стояли возле Лампы. С минуту они смотрели Друг на Дру
га, молча. Разумихин всю жизнь помнил эту минуту. 
Горевший и пристальный взгляд Раскольникова как буд
то усиливался с каждым мгновением, проницал в его 
душу, в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то 
странное как будто прошло между ними... Какая-то идея 
проскользнула, как будто намек; что-то ужасное, безоб
разное и вдруг понятое с обеих сторон... Разумихин 
побледнел как мертвец.

— Понимаешь теперь?... сказал вдруг Раскольников 
с болезненно искривившимся лицом.— Воротись, ступай 
к ним,— прибавил он вдруг и, быстро повернувшись, 
пошел из дому...» (V, 256).

У Свидригайлова какой-то нюх, какое-то странное 
притяжение к Раскольникову, смутное чувство родст
венности своего душевного мира душевному миру сту- 
дента-убийцы. Свидригайлов заявляет Раскольникову: 
«...Мы одного поля ягоды...» «...в вас есть что-то к мое
му подходящее...» (V, 235). Следователь Порфирий 
Петрович обнаруживает особо тонкое, проникновенное 
понимание душевного мира Раскольникова. В «Идиоте» 
Мышкин также выделяется своим даром проникновения 
в чужой душевный мир. Во второй части романа в сцене 
на террасе у князя, больной Ипполит под впечатлением 
окружающей обстановки внезапно смягчается. Но затем 
у него вновь припадок желчи и злобы. Князь при этом 
замечает: «Я этого и боялся!» По поводу этих слов 
Мышкина Лебедев в свою очередь произносит: «Ай, да 
князь! Насквозь прочитал!» (VI, 265). В романе 
«Бесы» в выпущенной из его окончательного текста гла
ве с исповедью Ставрогина архиерей Тихон, которого 
посещает герой романа, понимает не сознаваемую еще са
мим Ставрогиным возможность для героя романа пойти 
на новые преступления. В «Подростке» Версилов пости
гает тончайшие душевные движения Аркадия. В «Брать
ях Карамазовых» Алеша проникновенно понимает ду
шевное состояние Ивана.

Итак, у Достоевского, с одной стороны, чужой и 
даже собственный мир героев в силу его крайней слож
ности, противоречивости во многом как бы закрыт для 
них. Однако, с другой стороны, Достоевский, как мы 
видели, неоднократно рисует как бы внезапный прорыв
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в чужой душевный мир, неожиданное чуткое проникно
вение в глубоко скрытое переживание другого, его вне
запное интуитивное постижение.

На чем основано это проникновение, как возможно 
при условии крайней душевной разнородности и разде- 
ленности людей такое понимание наиболее интимного и 
скрытого в чужом душевном мире? Достоевский выдви
гает ряд очень разнородных героев, которые, однако, 
носят в себе потенции всех доступных человеку пережи
ваний и свойственных ему всех мотивов действий. Это—• 
такие герои, как «подпольный человек» с его «много
сторонностью ощущений». Это Свидригайлов, способ
ный понять и Раскольникова, и Соню в их диаметраль
но противоположных мотивах действий. Это — Мышкин 
с его способностью всепонимания. Это, далее, Ставро- 
гин, Версилов и, наконец, Алеша Карамазов. Каждый 
человеческий индивид как бы заключает в себе в свер
нутом и потенциальном виде весь мир: все доступные 
человеку чувства и возможности поступков. Это корен
ное свойство антропологии Достоевского выражено со 
всей наглядностью у перечисленных героев. Но оно при
суще в меньшей степени и другим — простым и обыкно
венным людям, как например, Разумихин. Вне непосред
ственного переживания понимание мотивов человеческих 
деяний может быть только приблизительным, а порой — 
ошибочным.

В изображении Достоевским душевных переживаний 
важна акцентировка противоречий психики человека и 
вытекающих отсюда противоречий его поступков. Опи
сание противоречивых чувств давно известно в художе
ственной литературе. Еще средневековый рыцарский ро
ман о Тристане и Изольде говорит о сладостности боли. 
Художественная литература X IX  в., уделяющая та
кое внимание психологизму, неизбежно отводит большое 
место и этому моменту. Так, уже у Пушкина мы найдем 
психологическое наблюдение этого рода. Его Сальери 
говорит Моцарту, перед которым преклоняется и кото
рого ненавидит: «...Эти слезы впервые лью: и больно, 
и приятно». Романы Л. Н. Толстого переполнены таки
ми наблюдениями над противоречивыми чувствами. 
В нашем веке Александр Блок в драме «Роза и крест» 
восклицает:
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Радость, о радость — страданье,
Боль неизведанных ран.

Но у Достоевского неизмеримо больший акцент на 
этом моменте. Здесь идет речь не о большем или мень
шем количестве такого рода примеров, но о некоем но
вом качестве психологического изображения. Достоев
ский постоянно останавливается на резких поворотах в 
чувствах, >в решениях, в поступках своих героев,— пово
ротах, противоречащих всему предшествующему ходу их 
чувств и мыслей и в своей основе непонятных подчас 
не только для других, но и для них самих. Раскольни
ков видит во сне страшную картину истязания и убий
ства «кобыленки». Отвращение к задуманному им пре
ступлению, к выводам его «острой, как бритва, диалек
тики» охватывает его в невиданной степени. Сон застав
ляет его осознать психологическую и моральную невоз
можность для него задуманного убийства. Он чувствует 
явное облегчение. «Проходя через мост, он тихо и спо
койно смотрел на Неву, на яркий закат яркого, красно
го солнца» (V, 52). Но после этого герой узнает из 
разговора Лизаветы с торговцем-мещанином и его же
ной о том, что старуха завтра в семь часов вечера бу
дет одна, и неожиданно для самого себя резко изменя
ет свое решение. Он почувствовал вдруг, «что все ре
шено окончательно».

В описании самого убийства Достоевский также ак
центирует парадоксы психики. Писатель констатирует 
глубокий автоматизм действий Раскольникова, так про
тиворечащий теоретической обдуманности этого шага. 
Герой романа чувствует физическое бессилие совершить 
убийство, но в процессе убийства ощущает в себе неожи
данную силу. Он боится сойти с ума и в то же время 
действует с необыкновенной ясностью и отчетливостью 
представлений.

Резкий алогизм действий героя проявляется после 
убийства. В Раскольникове силен инстинкт самосохра
нения: он тщательно скрывает следы (преступления, не 
желает признавать себя виновным. И в то же время за
тевает мучительную и опасную для него игру. Сам идет 
к следователю. Почти выдает себя в разговоре с Заме- 
товым в трактире. Достоевский вскрывает непреодоли
мую, хотя и неосознанную потребность Раскольникова
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к саморазоблачению, к сознанию в убийстве. Что-то не
одолимое и властное, непонятное ему самому, заставля
ет его ночью идти на квартиру убитой и звонить в ко
локольчик.

Роман «Бесы» также обилен примерами парадоксов 
психики и алогизмов в поступках героев. Ставрогин до 
конца понимает ту интригу, которую плетет Петр Вер
ховенский и категорически не желает участвовать в ней. 
Он в последнем объяснении с Лизой Тушиной утверж
дает, что был против убийства Хромоножки и ее бра
та. Но вот сцена ночью на мосту во второй части рома
на после бурного объяснения Ставрогина с Хромонож
кой. Федька Каторжный преследует Ставрогина. Став
рогин связывает Федьку и решительно запрещает ему 
преследовать себя. Но вдруг совершенно неожиданно, 
неожиданно и для самого себя, освобождает бродягу. 
Мало этого. Он со смехом начинает бросать в грязь од
ну кредитку за другой.

Роман «Подросток» дает в свою очередь красочные 
примеры парадоксов и алогизмов психики героев Дос
тоевского. Наиболее яркие примеры этого рода мы име
ем в образе Версилова. Нельзя отрицать если не люб
ви, то искренней привязанности Версилова к Софье 
Андреевне — «маме». Писатель отмечает также все глу
бокое уважение Версилова к Макару Долгорукому. По
следний перед смертью торжественно завещает Софью 
Андреевну Версилову. Берет клятвенное обещание с по
следнего жениться на ней, оформить и освятить их брак. 
Макар Иванович завещает Версилову икону. И вдруг в 
самый торжественный момент благословения своего бра
ка с Софьей Андреевной Версило^в, опять-таки неожи
данно для самого себя, вопреки принятому решению, во
преки своим убеждениям и чувствам, разбивает ико
ну — наследство Макара Ивановича.

Огромное количество фактов в этом роде дает ро* 
ман «Братья Карамазовы». Пожалуй, наиболее вырази
тельные факты выступают в отношении Ивана и Смер
дякова. Иван бесконечно презирает и ненавидит Смер
дякова, и все же его что-то тянет к нему. После своей 
исповеди Алеше в трактире Иван в мрачном настрое
нии возвращается домой к отцу. Им овладевает какая- 
то страшная тоска, причину которой он не сразу может
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определить. Наконец, догадывается, что причиной этой 
тоски является Смердяков. Он полон злобы к нему, хо
чет даже его избить, но вместо этого с его уст слета
ют ласковые слова. Иван не может сам формулировать 
своих желаний. Он бы с негодованием отверг мысль о 
том, что сговаривается со Смердяковым относительно 
убийства отца. И в то же время перед отъездом вдруг, 
сам не зная почему, говорит Смердякову решающие ро
ковые слова о том, что едет в Чермашню.

Во всех'этих случаях мы имеем не только противо
речия чувств, но и противоречия действий героев про
изведений Достоевского.

¥  ^  ^

Итак, главный предмет в произведениях писателя — 
душевный мир его героев — неотделим от приемов изо* 
бражения этого мира Достоевским. Писатель стремится 
воссоздать весь внутренний мир человека. Он вскрыва
ет поэтому и неясное, темное в человеческих пережива* 
ниях и поступках, указывая на то, что не может быть 
объяснено чисто рассудочным путем.

В этом отношении Достоевский-реалист, во многом 
следует за романтиками в изображении внутреннего ми
ра человека, в особенности «ночной стороны» этого 
мира. Но было бы явной ошибкой считать Достоевского 
певцом иррационального. Непонятному и темному в пси
хике человека Достоевский противополагает напряжение 
человеческого сознания. Герои Достоевского стремятся 
не к погружению в бессознательное, но, напротив, к 
осознанию бессознательного, ко все большему и боль
шему вовлечению бессознательного в сферу сознания. 
Для Достоевского характерна не только констатация 
того, что сознание не охватывает всех сложных психи
ческих процессов, но и показ предельной активности со
знания его героев. Так или иначе сознание для Досто
евского является величайшей ценностью. Уже «подполь
ный человек» при всех его вывертах должен признать: 
«Я хоть и доложил вначале, что сознание, по-моему, 
есть ве \ичайшее для человека несчастие, но я знаю, что 
человек его любит и не променяет ни на какие удовле
творения» (IV, 131).
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«Сознавать» у Достоевского отнюдь не означает толь
ко мыслить. С этой стороны заслуживает внимания вы
ражение Кириллова в «Бесах», подхваченное Ставроги- 
ным: «почувствовать мысль». У Достоевского сознание 
человека — это вся сфера его сознательных пережива
ний. Отсюда неуклонное подчеркивание писателем в об
рисовке душевного мира его героев относительности к 
неточности прямых определений этих переживаний и их 
причин. Отказ от авторской интроспекции означает у пи
сателя не ограничение пределов и прав сознания, но 
борьбу с логически-застывшими, односторонне-рациона
листическими формулами в понимании душевных про
цессов.

У Достоевского, однако, нет ничего принципиально 
несознаваемого, так оказать — принципиально иррацио
нального. Границы между сознанием и бессознательным, 
как и вся психика, целиком подвижны. То, что вчера 
казалось совершенно непонятным и невероятным, се
годня становится ясным благодаря ослепительному све
ту сознания. Достоевский всегда рисует становящегося, 
развивающегося человека.

Рисуя людей своей эпохи — эпохи величайшего соци
ального кризиса, Достоевский выдвигает на первый 
план моменты душевных взрывов и разрывов, моменты 
острых противоречий и непоследовательности поведения, 
моменты душевных скачков. Словом, в фокусе внимания 
писателя — преры.вность человеческой психики. Поэто
му реализм Достоевского далек от законченных стиле
вых форм, от стилевой неподвижности. Этот реализм 
вбирает в себя и претворяет и романтическую традицию. 
В то же время он содержит в себе возможности таких 
стилевых элементов и форм, которые проявляются в за
падной и русской литературе значительно позднее вре
мени Достоевского.

Метод психологического изображения коренится в ко
нечном счете в понимании Достоевским действительно
сти. Он влечет за собой акцентирование относительно
сти и приблизительности художественного познания 
бесконечно сложной, многообразной и бурно развиваю
щейся действительности.



Пейзаж в романах Достоевского

В самом ,начале этого раздела мы должны отметить, 
что понятие «пейзаж» берется здесь в самом широком 
смысле. В это понятие включается весь изображаемый 
писателем внешне-предметный мир. Таким образом, к 
пейзажу в данном разделе относятся не только те или 
иные зарисовки природы, ландшафт в тесном значении 
слова, или же те или иные пейзажи города, но и любое 
описание обстановки, в том числе так называемый ин
терьер.

Такое расширение понятия пейзажа вызывается не
обходимостью раскрыть свойственные Достоевскому 
многообразные смысловые связи тех или иных элемен
тов стиля с идейно-тематическими магистралями творче
ства, с единым видением мира у писателя. При таком 
понимании пейзажа как образа всего внешне-предметно
го мира указанная цель достигается лучше, чем при рас
сечении образа этого внешнего мира на отдельные кус
ки: описание обстановки действия, пейзаж, интерьер 
и т. п.

Целостность изображения человека во многом зави
сит от целостности изображения всей его жизненной 
обстановки.

При первом взгляде на произведения Достоевского 
бросается .в глаза незначительность места, отведенного 
в них внешне-предметному миру. Оно не идет ни в ка
кое сравнение с тем огромным местом, которое занима
ет в творчестве писателя внутренний мир человека, мыс
ли, чувства, переживания героев. Это часто давало по
вод утверждать, что пейзаж у Достоевского вещь вто
ростепенная.

В самом деле, перед нами несомненный факт: пейза
жи Достоевского только в совершенно исключительных
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случаях, да и то в ранних произведениях, достигают 
размера одной страницы, в огромном же большинстве 
случаев они не занимают даже и половины печатной 
страницы. Но это лишь количественный, но не каче
ственный момент. Еще Л. П. Гроссман в статье «Жи
вопись Достоевского» утверждал, что пейзаж у Достоев
ского играет несравненно большую роль, чем это при
нято думать. И в самом деле, более пристальное вгля
дывание в текст произведений Достоевского убеждает 
нас в справедливости этого утверждения.

Прежде всего, для Достоевского характерно отсутст
вие строго определенных границ, отведенных для пей
зажа и отделяющих его от изображения портрета героя, 
его характера и действия. Вместо этого мы наблюдаем 
внешнее переплетение того и другого. Так, в высокой 
мере показательно для Достоевского отсутствие сколь
ко-нибудь обстоятельных описаний обстановки действия, 
подробно разработанной художественной топографии. 
Обычно, такая топография дается у него как бы вскользь, 
по ходу действия. Вместо определенных, ясно обозна
ченных рамок описания внешнего мира мы находим у 
него вкрапление в развертывающуюся ленту действия 
отдельных небольших пейзажных фрагментов или зари
совок интерьера. Пейзаж, интерьер, вообще зарисовки 
■внешнего мира рассыпаны прихотливой рукой по всему 
полю действия романа от начала до конца. Уже это 
обстоятельство должно внести существенную поправку 
в установившееся мнение.

Объемная незначительность пейзажей Достоевского 
в значительной мере компенсируется их наличием на 
всем протяжении романа. Но дело не только в частом 
обращении писателя к пейзажу. Незначительность внеш
него места, занимаемого пейзажем в произведениях До
стоевского, с лихвой искупается, как мы увидим, важно
стью его тематически-сюжетных, композиционных и про
чих художественно-смысловых функций. Кроме того, 
необходимо еще отметить, что пейзаж Достоевского не 
только рассеян в виде небольших отрывков во всем ро
мане, и, таким образом, как бы раздвинут в длину, но 
и вплотную пододвинут к непосредственному описанию 
переживаний героев, как бы срастается с этим описани
ем. Пейзажные фрагменты или зарисовки, интерьеры
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вплетены в самые описания переживаний и событий. Эти 
пейзажные отрывки внешне так плотно срастаются с 
изображением внутреннего мира героев, что являются 
не только и не столько пейзажами, сколько специальны
ми средствами художественной характеристики героев.

Яркий пример тому — мечта о «золотом веке» Вер
силова в «Подростке» или «видение золотого века» у 
Ставрогина в его «Исповеди». Нет сомнения, что эти 
видения, навеянные картиной «Атис и Галатея» Клода 
Лоррена, служат художественным ключом к проникно
вению во внутренний мир героя, являются средством 
характеристики, но от этого они еще не теряют своей 
направленности на внешний мир, не теряют характера 
«картин природы», изображения внешнего мира, не пе
рестают быть «образом» природы, одним словом, не 
лишаются своего внешне-предметного смысла, целиком 
совместимого в художественном плане со смыслом внут
ренней характеристики.

Исследователю литературного пейзажа Достоевского 
предстоит трудная задача — собрать внешне разрознен
ные, рассыпанные на всех извилистых сюжетно-темати
ческих и психологических тропах романов Достоевского 
пейзажные фрагменты и зарисовки интерьеров и открыть 
в них признаки целого.

«Впечатление» и «выражение» 1
Отсутствие законченных, самодовлеющих, точно ог

раниченных картин внешнего мира у Достоевского, от
сутствие художественно завершенных, разработанных в 
целом и в подробностях описаний природы и вообще 
внешней действительности, словесно-текстуальная фраг
ментарность его пейзажей во многом роднит их с прин
ципами импрессии при изображении людей.

Л. П. Гроссман в названной выше статье утвержда
ет: «Основная черта описательной техники Достоевско

1 Несколько слов в разъяснение понятий «впечатление» и «вы
ражение». Всякое художественное произведение известным обра
зом в п е ч а т л я е т ,  т. е. стремится к чувственному воздействию на 
читателя. В этом отношении оно импрессивно по своей природе. 
В то же время всякое художественное произведение нечто в ы р а 
ж ает , В этом отношении оно экспрессивно.
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го — моментальность и беглость зарисовки» 2. Нельзя 
не признать относительной верности этого замечания. 
Действительно, пейзажные описания Достоевского отли
чаются, как мы говорили, прежде всего, краткостью; это 
как бы пейзажные ремарки, вставленные между отдель
ными моментами действия. В таких кратких пейзажных 
набросках главное — общее впечатление. Это касается, 
прежде всего, картин природы. В различных местах ро
манов нашего автора раскиданы пейзажные приметы 
времени года, облика того дня, в который разыгрыва
ется какой-нибудь из эпизодов романа, погоды и т. д. 
Иногда эти беглые отметки превращаются в более раз
витые пейзажные эскизы. Сравнительно редко прини
мают они вид обычных литературных пейзажей, обла
дающих известной полнотой предметного описания и 
четкостью рисунка.

В начале романа «Бедные люди» дается пейзажная 
ремарка о городской петербургской весне. Макар Де
вушкин сообщает в первом письме Вареньке: «Встал я 
сегодня таким ясным соколом — любо-весело! Что это 
какое утро сегодня хорошее, маточка! У нас растворили 
окошко; солнышко светит, птички чирикают, воздух ды
шит весенними ароматами, и вся природа оживляется» 
(I, 6). Даются только самые общие, наиболее вырази
тельные признаки, только общее суммарное впечатление 
от весны. В тоне той же общности и суммарности впе
чатления следуют дальнейшие пейзажные отметки. Вот 
рассказ Вареньки о первом впечатлении от Петербурга: 
«...Грустно мне было вставать поутру, после первой но
чи на нашем новосельи. Окна наши выходили на какой- 
то желтый забор. На улице постоянно была грязь. Про
хожие были редки, и все они так плотно кутались...» 
(I, 19). И дальше следует целый ряд пейзажных реп
лик Макара Девушкина, вплоть до конца романа. 
«Дождь был такой, слякоть такая была сегодня!..» (I, 
72). «Тут уж все пришлось одно к одному: и природа 
была такая слезливая, и погода холодная, и дождь...» 
(I, 78). «Чтобы как-нибудь освежиться, вышел я похо
дить по Фонтанке. Вечер был такой темный, сырой. 
В шестом часу уж смеркается;— вот как теперь!..

2 Леонид Г р о с с м а н. Поэтшка Достоевского. М., стр. 134.
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(I, 81). «...К тому же и погода теперь дурная; вы по- 
смотрите-ка, дождь как из ведра льет, и такой мокрый
дождь...» а  юо).

От первого романа переходим к последнему, к 
«Братьям Карамазовым». Здесь также на всем его про
тяжении, в различных местах находим короткие скупые 
пейзажные отметки, стремящиеся дать то же общее впе
чатление от природы или вообще от окружающей обста
новки. В начале второй книги романа Достоевский отме
чает: «Выдался прекрасный, теплый и ясный день. Был 
конец августа» (IX, 36). В главе «Исповедь горячего 
сердца» Митя как бы мимоходом бросает замечание об 
окружающей природе: «Восхвалим природу: видишь
солнца сколько, небо-то как чисто, листья все зелены, 
совсем еще лето, час четвертый пополудни, тишина!» 
(IX, 106). В главе «Еще одна погибшая репутация», в 
знаменательном разговоре Мити с Алешей, опять по
добное же летучее указание на обстановку: «Посмотри 
на ночь: видишь, какая мрачная ночь, облака-то, ветер 
какой поднялся!» (IX, 154). И так неуклонно до конца 
романа. В последней главе романа «Похороны Илюшеч- 
ки. Речь у камня» снова находим выразительный пей
зажный штрих: «День стал ясный, тихий; морозило, но 
не много...» (X, 430). При наличии у Достоевского бо
лее развернутых пейзажных описаний и более отчетли
вого рисунка их не подлежит никакому сомнению худо
жественно целеустремленное направление всех этих ха
рактерных для писателя коротких и скупых пейзажных 
ремарок создать общее впечатление или настроение.

Далее, в пейзаже у Достоевского уже в силу его 
краткости и мимолетности отсутствует резкость' и отчет
ливость внешних очертаний предметов. Но зато он всег
да характеризуется яркостью впечатлений от него авто
ра или действующих лиц.

Здесь проступает у Достоевского та его особенность, 
которая близка, как уже сказано, к импрессии при об
рисовке персонажа: движение от объективного к субъ
ективному, от вещи — к впечатлению о ней.

Мы наблюдаем у Достоевского признаки и дальней
шего углубления художественной обрисовки внешнего 
мира через впечатление. В «Подростке» Версилов угоща
ет свою семью орехами. В связи с этим он говорит:
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«Любопытно, что я до сих пор с самого детства люблю 
орехи, Татьяна Павловна, и, знаете, самые простые. 
Лиза в меня: она тоже, как белочка, любит щелкать 
орешки. Но ничего нет прелестнее, Татьяна Павловна, 
как иногда невзначай, между детским вою поминанием, 
воображать себя мгновениями в лесу, в кустарнике,— 
когда сам рвешь орехи... Дни уже почти осенние, но яс
ные; иногда так свежо, затаишься в глуши, забредешь 
в лес, пахнет листьями» (V III, 89—90). В этом пейзаж
ном эскизе ясна, прежде всего, общая художественная 
устремленность к созданию целостного субъективного 
впечатления. Самый пейзаж дан как воспоминание, рож
дающееся у Версилова. В мимолетном, легком наброске 
осеннего леса нет внешне-расчлененной, объективно-бо
гатой картины природы, нет резких, отчетливых конту
ров предметов, нет никакого, в собственном смысле сло
ва, рисунка: есть ряд словесных мазков, красочных пя
тен (тишина и ясность, свежесть пахнущих листьев, 
белка, щелкающая орехи). Взамен множества внешних 
аксессуаров, взамен отчетливой лепки осеннего леса да
ется впечатление от общей атмосферы этого леса. Дру
гими словами, создается тот «воздух» в картине, за ко
торый так превозносят живописцев.

В этой связи мы должны констатировать несомнен
ную родственность художественного метода Достоевско
го методу позднейших писателей — таких, как Чехов. 
Так, главные особенности изображения природы в «Сте
пи» Чехова вытекают из основной художественной пред
посылки данного произведения — дать все предметы и 
события через призму переживаний главного героя Его
рушки. Отсюда происходит вся гамма оттенков настрое
ния этого произведения. То же, что и у Достоевского, 
у которого строгая связь описаний внешне-предметной 
сферы со сферой внутренней, полный параллелизм того 
и другого есть один из основных структурно-смысловых 
моментов. Последовательность этой связи у Достоевско
го доходит до того, что в его произведениях нет описа
ний внешней действительности вне прямого отношения 
ее к переживанию того или иного героя. Природа у До
стоевского оттеняет и усиливает настроения героев. Так, 
приведенная выше пейзажная отметка из письма Де
вушкина о петербургской весне есть внешний коррелят
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к приподнято-радостному настроению героя романа, вы
званному тем, что ему удалось увидеть в окне комнаты 
Вареньки знак исполнения его горячей просьбы — слег
ка приподнятый уголок занавески: ее приветствие Мака
ру Алексеевичу. Этим мажорным аккордам открывается 
роман. «Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, до
нельзя счастлив. Вы хоть раз в жизни, упрямица, меня 
послушались...» (I, 5).

И первая перемена в самочувствии Макара Алексе
евича, вызванная несколько холодным тоном первого 
Варенькиного письма к нему, сразу же отражается на 
образе внешнего мира романа. В ответном письме героя 
на письмо Вареньки звучит уже другая нотка. «На ду
ше ни с того ни с сего такой праздник был; весело 
было!.. Уж потом только, как осмотрелся, так все стало 
по-прежнему — и серенько, и темненько. Все те же чер
нильные пятна, все те же столы и бумаги, да и я все та
кой же... Да из чего это вышло-то все? Что солнышко 
проглянуло, да небо полазоревело! от этого что ли? Да 
и что за ароматы такие, когда на нашем дворе под ок
нами и чему-чему не случается быть!» (I, 10—11). И 
так до конца романа облик внешнего мира чутко отража
ет все изменения настроения героя в связи с судьбой 
Вареньки.

Это же взаимопроникновение двух главных сфер изо
бражения писателем мира — внешней и внутренней — в 
равной мере сказывается и в последующих произведе
ниях писателя. Роман «Униженные и оскорбленные» 
начинается короткой картиной, освещенного последним 
закатным лучом Петербурга в мартовский вечер: «Но 
солнечный луч блеснул и потух; мороз !Крепчал и начи
нал пощипывать за нос; сумерки густели; газ блеснул 
из магазинов и лавок» (III, 5). Этот переход от яркого 
закатного луча к сумеркам — прелюдия к мрачному со
бытию, туго стягивающему один из сюжетных узлов ро
мана, встрече Ивана Петровича с одиноким, загадочным 
стариком Смитом и его странной собакой перед смертью 
этих обоих — одиноких и старых существ. После ряда 
глав экспозиционного характера делается снова переход 
к рассказу о событиях «настоящего», сопровождаемому 
коротким пейзажным сообщением. «Дней через пять по
сле смерти Смита я переехал на его квартиру. Весь тот
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день мне было невыносимо грустно. Погода была нена
стная и холодная; шел мокрый снег, пополам с дождем. 
Только к вечеру на одно мгновение проглянуло солнце 
и какой-то заблудший луч, верно из любопытства, за
глянул и в мою комнату» (III, 45). Самый этот за
блудший луч предваряет появление странной и дикой, 
гордой и нежной девочки — внучки Смита, которая зай
мет такое большое место в жизни главного героя. Подоб
ное непрерывное соответствие картин внешнего и собы
тий внутреннего мира сопутствует каждому роману Дос
тоевского. Оттенение этой связи есть исконный поэти
ческий прием, есть художественно-общезначимое сред
ство создания настроения.

Такую роль пейзажных моментов усиливает рефлек
сия героев. В романе первой половины творческого пу
ти Достоевского «Белые ночи» герой рассказывает о не
истощимой внутренней жизни, являющейся в результа
те созерцания такого внешнего явления, как вечерний 
луч, вечерняя заря. «...Он как-то вдруг стал богатым, 
и прощальный луч потухающего солнца не напрасно так 
весело сверкнул перед ним и 1вызвал из согретого серд
ца целый рой впечатлений» (I, 486). В «Униженных и 
оскорбленных» герой, по поводу мартовского закатного 
освещения Петербурга, восклицает: «...Удивительно, что 
может сделать один луч солнца с душой человека!»
(III, 5).

Однако, функция пейзажа у Достоевского не огра
ничивается тем, что внешняя обстановка является толь
ко внешней оболочкой для внутренних событий, только 
трамплином для переживаний героев. От этого узко- 
«субъективного» аспекта изображения внешней среды 
Достоевский переходит к внутренне-«объективному» 
словесному живописанию 1внешне-предметного мира. 
Между миром внутренним и миром внешним устанав
ливается своеобразное отношение: природа и человек
сближаются и соединяются в новом смысловом образо
вании,— в очеловеченной природе. Достоевский редко 
прибегает, однако, к прямому и открытому олицетворе
нию, он вступает на путь скрытого растворения челове
ка в природе, незаметного и заглушенного смыслового 
присоединения к внешне-предметной действительности 
значений, относящихся к внутреннему миру человека.
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На этом пути поисков человеческого в природе До
стоевский достигает во вторую половину своей творче
ской деятельности своеобразных семантических преобра
зований обычного смысла, связываемого нами с внеш
ними вещами. В романе «Подросток», в его первой час
ти, в связи с духовным уединением Аркадия, с его ос
трым сознанием враждебности, холодности и черствости 
окружающего мира, дается короткий пейзажный эскиз 
осеннего Петербурга. «Совсем уже стемнело и погода 
переменилась; было сухо, но подымался скверный петер
бургский ветер, язвительный и острый, мне в спину, и 
взвевал кругом пыль и песок. Сколько угрюмых лиц 
простонародья, торопливо возвращавшихся в углы свои 
с работы и промыслов! У всякого своя угрюмая забота 
на лице и ни одной-то, может быть, общей, воссоединяю
щей мысли в этой толпе!» (V III, 65).

Здесь легко заметить соответствие между настрое
нием Аркадия и внешней обстановкой, созвучие между 
состоянием человека и окружающего мира, «угрюмых 
лиц» и глухого, холодного осеннего петербургского ве
чера. Но столь же легко просмотреть незаметное преоб
разование смысла, соединяемого нами обычно с внеш
ними вещами, не обратить внимания на скрытое очело
вечивание Достоевским внешне-предметной обстановки. 
Это достигается посредством сочетания со словом ветер 
эпитетов острый и язвительный.

Действительно, благодаря необычности и семантиче
ской новизне соединения слова острый и особенно сло
ва язвительный, обычно применяемого нами к интеллек- 
туально^эмоциональной сфере, со словом ветер приобре
тается замечательная интенсивность настроения. В этом 
словосочетании, так характерном для Достоевского с его 
стилистическим пристрастием к эпитету (см. Гросеман 
«Семинарий по Достоевскому») 3, дан сразу весь Петер
бург «Подростка», все основное настроение первой час
ти этого романа.

В романах Достоевского позднейшей поры есть и дру
гие пути передачи в пейзаже настроения. Так, характер
но для Достоевского подчеркиваемое повторение черт

3 Л. П. Г р о с с м а н .  Семинарий по Достоевскому. М.— Пг.,
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бнешней обстановки, переменно контрастирующих и гар
монирующих с сюжетным развитием романа. Действие 
такого контраста и соответствия повышается благодаря 
сплетению его с мотивом необычности.

Эта необычность возникает, например, при устране
нии писателем границы между бодрствованием и сном 
Раскольникова. Вот обстановка, рисуемая в одном из 
снов героя «Преступления и наказания»: «Странно, лест
ница была как будто знакомая! Вон окно в первом эта
же; грустно и таинственно проходил сквозь стекла лун
ный свет...» (V, 226). «В передней было очень темно 
и пусто, ни души, как будто все вынесли; тихонько, на 
цыпочках прошел он в гостиную; вся комната была ярко 
облита лунным -светом... Огромный, круглый, медно-крас
ный месяц глядел прямо в окна. „Это от месяца такая 
тишина,— подумал Раскольников,— он верно теперь за
гадку загадывает“. Он стоял и ждал, долго ждал, и чем 
тише был месяц, тем сильней стукало его сердце, даже 
больно становилось. И все тишина. Вдруг послышался 
мгновенный сухой треск, как будто сломали лучинку, и 
все опять замерло. Проснувшаяся муха вдруг с налета 
ударилась об стекло и жалобно зажужжала» (V, 226).

Кроме повторения одних и тех же или слегка изме
ненных слов, нагнетающих впечатление какой-то особой 
пугающей тишины, кроме контраста между нею и на
пряженным психическим состоянием Раскольникова (чем 
тише был месяц, тем сильнее стукало его сердце), кро
ме вытекающего из всего предыдущего движения сю
жета ощущения ожидания, в этом отрывке играют роль 
и другие моменты.

Прежде всего — разрушение привычного смысла при
чинной связи вещей в мысли Раскольникова. «Это от 
месяца такая тишина». В этом суждении перевернуто 
обычное причинное истолкование явлений действитель
ности, обычная логика вещей поставлена на голову. Не
избежно является ощущение того, что мы находимся 
в какой-то особой сфере, не в той, какую мы называем 
реальным миром. Резкий семантический взрыв в суж
дении: — «Это от месяца такая тишина» — дополняется 
в дальнейшем словами: «И нем тише был месяц», усугу
бляющими впечатление все большей и большей тишины 
и связанного с нею нарастающего напряжения Расколь-
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никова. Наконец, контраст между внешней тишиной и 
внутренним движением (сердцебиение Раскольникова) 
дополняется контрастом между той же усиливающейся 
тишиной и звуком треснувшей лучинки и проснувшей
ся мухи, как бы приносящих что-то новое и дающих ка
кое-то разрешение томительному ожиданию.

Некоторыми своими сторонами пейзажи у Достоев
ского кажутся близкими к импрессионистическим. Но 
они и глубоко отличны от них. У Достоевского нет свя
занной с чувственной многогранностью импрессионисти
ческой расплывчатости картины внешнего мира, а 
напротив,— смысловая однозначность целостного впечат
ления внешней действительности. В пейзажных зари
совках у писателя совершенно очевидна тенденция уб
рать излишние аксессуары внешней обстановки и дать 
только необходимое в декорации. Признаки такой тен
денции замечаются уже в ранних его произведениях, ее 
же вполне зрелое обнаружение сказывается позднее, на
чиная ,с 60-х годов. Можно указать, например, на «За
писки из мертвого дома».

Повествование о каторжнике, человеке, отрезанном 
от всего остального мира, не открывает по самой приро
де своей (не говоря уже об особом пристрастии Достоев
ского к изображению, по-гоголевски говоря, внутренне
го человека) сколько-нибудь широких перспектив для 
воспроизведения внешнего мира. Тем интереснее худо
жественное разрешение этой проблемы в «Записках». 
Автором действительно дается только строго необходи
мое: интерьер, внутреннее помещение тюрьмы, вид на 
окружающий мир сквозь щели высокого тюремного за
бора, сквозь «острожные пали», и, наконец, вид на да
лекую степь с берега Иртыша, с места работы арестан
тов по обжиганию алебастра.

Самые описания внешней обстановки — это образец 
словесной скупости; они не превышают трети обычной 
печатной страницы. Тематически-исходным пунктом та
кого описания является, естественно, и «интерьер», как 
ближайшее внешнее окружение арестанта. «Это была 
длинная, низкая и душная комната, тускло освещенная 
сальными свечами, с тяжелым, удушающим запахом. Не 
понимаю теперь, как я выжил в ней десять лет. На на
рах у меня было три доски: это было все мое место. На
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этих же нарах размещалось в одной нашей комнате 
человек тридцать народу. Зимой запирали рано; часа 
четыре надо было ждать, пока все засыпали. А до то
го — шум, гам, хохот, ругательства, звук цепей, чад и 
копоть, бритые головы, клейменные лица, лоскутные 
платья, все — обруганное, ошельмованное... да, живуч 
человек! Человек есть существо, ко всему привыкающее, 
и, я думаю, это самое лучшее определение» (III, 309).

Темноте, удушью и чадности внутренней обстановки 
жизни арестанта соответствует необычайная бедность и 
ограниченность вида сквозь «острожные пали», предель
ная скудность внешних аксессуаров, крайнее однообра
зие впечатления. «Случалось, посмотришь сквозь щели 
забора на свет божий: не увидишь ли хоть чего-ни
будь?— и только и увидишь, что краюшек неба да вы
сокий земляной вал, поросший бурьяном, и взад и впе
ред по валу, день и ночь, расхаживают часовые, и тут 
же подумаешь, что пройдут целые годы, а ты точно так 
же подойдешь смотреть сквозь щели забора и увидишь 
тот же вал, таких же часовых и тот же маленький кра
юшек неба, не того неба, которое над острогом, а друго
го, далекого, вольного неба» (III, 308).

Продолжением этой бедности и томительной однотон
ности окружающего мира служит, наконец, общий вид 
с берега Иртыша. «Сарай, в котором обжигали и толкли 
алебастр, стоял тоже на пустынном и крутом берегу 
реки. Зимой, особенно в сумрачный день, смотреть на 
реку и на противоположный далекий берег было скуч
но. Что-то тоскливое, надрывающее сердце, было в этом 
диком и пустынном пейзаже. Но чуть ли еще не тяже
лей было, когда на бесконечной белой пелене снега ярко 
сияло солнце; так бы и улетел куда-нибудь в эту степь, 
которая начиналась на другом берегу и расстилалась к 
югу одной непрерывной скатертью, тысячи на полто
ры верст» (111,388).

«Дикий и пустынный пейзаж» — продолжение дико
сти острожных нравов. Но наряду с таким продолже
нием является и нечто иное, контрастирующее с преж
ним. Новое — в «бесконечной белой пелене снега», в 
этой «непрерывной скатерти, тысячи на полторы верст», 
в страстном стремлении к воле («так бы и улетел куда- 
нибудь в эту степь»). Но если голая степь — строго
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необходимое внешнее дополнение к однообразию быта 
«Мертвого дома», то ее «бесконечное протяжение», ее 
«даль» — необходимая пейзажная параллель к основ
ному сюжетному факту, к стремлению арестанта на 
волю.

Во второй части «Записок» перед нами снова тот 
же берег Иртыша. «Я потому так часто говорю об этом 
береге, что единственно только с него и был виден мир 
божий, чистая, ясная даль, незаселенные вольные сте
пи, производившие на меня странное впечатление своею 
пустынностью... Все для меня было тут дорого и мило: 
и яркое горячее солнце на бездонном синем небе, и да
лекая песня киргиза, приносившаяся с киргизского бере
га. Всматриваешься долго и разглядишь, наконец, ка
кую-нибудь бедную обкуренную юрту, какого-нибудь 
байгуша; разглядишь дымок у юрты, киргизку, которая 
о чем-то там хлопочет с своими двумя баранами. Все это 
бедно и дико, но свободно. Разглядишь какую-нибудь 
птицу в синем прозрачном воздухе и долго, упорно сле
дишь за ее полетом: нон она всполохнулась над водой, 
вон исчезла в синеве, вон опять показалась чуть мель
кающей точкой...» (III, 499—500).

На этот раз картина, открывающаяся с берега Ир
тыша, является более предметно-расчлененной, но это 
расчленение только развертывает, основные первоначаль
ные линии пейзажа: прежняя бедность и дикость здесь 
конкретизируются в бедной, обкуренной юрте и дымке 
у нее. Знакомый же степной простор — в бесконечной 
дали, в «бездонном синем небе», >в «далекой песне кир
гиза», в полете птицы, превратившейся в вышине в чуть 
мелькающую точку. Большая степень предметной кон
кретизации повторной передачи той же картины есть, 
с одной стороны, результат того, что она дается во вто
рой части повести и отражает то сюжетное обогащение, 
которое достигнуто к этому моменту движения действия 
в произведении. С другой стороны, большая конкрет
ность есть следствие того, что на этот раз дан летний 
степной пейзаж.

В дальнейшем движении сюжета конкретизация глав
нейших пейзажных линий произведения получает по
следующее развитие. Вместо еще беспредметного жела
ния улететь в степь в первом степном пейзаже и вместо
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«всполохнувшейся птицы» во втором,— в конце «Запи
сок» дается рельефно-обрисованный образ орла. Это — 
тот орел, которого поймали где-то в степи и который жил 
некоторое время в крепости. Это живое существо пред
стает перед нами в своих трех основных свойствах: бес
предельной гордости, неутихаемой злости и полной не
примиримости. Когда к нему хотела подойти тюремная 
собака Шарик, «Орел защищался из всех сил когтями 
и клювом, и гордо и дико, как раненый король, забив
шись в свой угол, оглядывал любопытных, приходивших 
его рассматривать» (III, 516). «Никакими ласками — 
повествует рассказчик,— я не мог смягчить его: он ку
сался и бился, говядины от меня не брал, и все время, 
бывало, как я над ним стою, пристально-пристально 
смотрит мне в глаза своим злым, пронзительным взгля
дом. Одиноко и злобно он ожидал смерти, не доверяя 
никому и не примиряясь ни с кем» (III, 517).

Смысл образа орла в «Записках» просвечен лю
бовью к этому орлу каторжников. Особенно важно то, 
что характер орла соответствует как психологии самой 
арестантской массы, так, и это главное, характерам наи
более выдающихся арестантов. Образ орла оттеняет та
кие могучие натуры, как, например, Орлов или Петров. 
«Это была наяву полная победа над плотью,— говорит 
рассказчик об Орлове.— Видно было, что этот человек 
мог повелевать собою безгранично, презирал всякие му
ки и наказания и не боялся ничего на свете. В нем вы 
видели одну бесконечную энергию, жажду деятельности, 
жажду мщения, жажду достичь предположенной цели. 
Между прочим я поражен был его странным высокоме
рием. Он на все смотрел как-то до невероятности свысо
ка, но вовсе не усиливаясь подняться на ходули, а так, 
как-то натурально. Я думаю, не было существа в мире, 
которое бы могло подействовать на него одним автори
тетом» (III, 351). Внутренние свойства орла находят 
себе отзвук не только в таких мощных натурах, но под
час, и в характерах рядовых арестантов: в их дикости, 
гордости, злобе.

Но есть одно существеннейшее различие между ор
лом — гордым и неукротимым хищником — и человеком. 
Это различие определяется полной невозможностью для 
орла сжиться с людьми, свыкнуться с неволей. Как про-
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тивоположно это данному в начале повести определе
нию человека как существа, ко всему привыкающего!

Образ орла дан в финале «Записок» на фоне все 
того же (только уже осеннего) степного пейзажа. «Орла 
сбросили с валу в степь. Это было глубокою осенью, в 
холодный и сумрачный день. Ветер свистал в голой сте
пи и шумел в пожелтелой, иссохшей, клочковатой степ
ной траве. Орел пустился прямо, махая больным кры
лом и как бы торопясь уходить от нас куда глаза гля
дят. Арестанты с любопытством следили, как мелькала 
в траве его голова» (III, 517). Здесь сохранен первона
чальный суровый тон: тот же свинцовый колорит, та 
же скупость в (разработке деталей и в словесно-изобра
зительных средствах. В то же время вся картина про
никнута пафосом воли, полета.

Характерно, что суровость основного тона усилена,— 
орла выпускают на свободу в мрачное осеннее время, 
когда свистит в голой степи ветер. Это еще более усили
вает контраст между свободой птицы и неволей каторж
ников.

В пейзажных эскизах «Записок» господствует «на
строение». Но ограничиться указанием на эго нельзя. 
Надо учитывать и столь присущее пейзажам Достоев
ского их строгое соответствие непосредственно человече
скому содержанию произведения. Все, выходящее за 
пределы такого параллелизма, у писателя отсутствует.

Последовательность Достоевского в этом направле
нии обнаруживается еще в одной характерной черте.

Пейзажные мотивы, как бегло уже указывалось, не 
только дополняют, но и заостряют и акцентируют ос
новную сюжетно-тематическую направленность произве
дений Достоевского. Поэтому его пейзаж это не только 
пейзаж впечатления, но и пейзаж выражения. Он выра
жает то, что внутренне связано с изображаемым чело
веческим миром.

В больших романах Достоевского последних двух де
сятилетий его творчества этот уклон к высшей идейно
эмоциональной заостренности, идейно-тематической экс
прессии пейзажа получает дальнейшее развитие, приоб
ретая некоторые новые свойства. С этой стороны инте
ресно изображение обстановки летнего Петербурга в 
«Преступлении и наказании». «Около харчевен в ниж-
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них этажах, на грязных и вонючих дворах домов Сен
ной площади, а наиболее у распивочных толпилось мно
го разного и всякого сорта промышленников и лохмот
ников» (V, 52—53).

«На улице опять жара стояла невыносимая; хоть бы 
капля дождя во все эти дни. Опять пыль, кирпич и из
вестка, опять вонь из лавочек и распивочных, опять по
минутно пьяные чухонцы-разносчики и полу разваливши
еся извозчики» (V, 79).

«Было часов восемь, солнце заходило. Духота стояла 
прежняя, но с жадностью дохнул он этого вонючего, 
пыльного, 1зараженного городом воздуха» (V, 128).

«...Тут, на мостовой, шлялся, громко ругаясь, пьяный 
солдат с папироской и, казалось, куда-то хотел войти, 
но как будто забыл куда. Один оборванец ругался с 
другим оборванцем, и какой-то мертво-пьяный валялся 
поперек улицы» (V, 130).

«В этом саду была одна тоненькая, трехлетняя елка 
и три кустика. Кроме того выстроен был „вокзал", в су
щности распивочная, но там можно было получать 
и чай, да сверх того стояло несколько зеленых столиков 
и стульев. Хор скверных песенников и какой-то пьяный 
мюнхенский немец в роде паяца, с красным носом, но 
отчего-то чрезвычайно унылый, увеселяли публику» (V,
405—406).

Все эти отрывки, взятые из разных мест романа на 
всем его протяжении, очерчивают некоторое единооб
разное впечатление, несут с собой некоторое общее се- 
мантически-однозначное содержание, касающееся внеш
ней городской обстановки действия романа. Если мы пе
рейдем от описания городской обстановки к интерьерам 
Достоевского, мы откроем в последних видоизмененное 
продолжение тех же пейзажных мотивов.

Вот комната Раскольникова. «Это была крошечная 
клетушка, шагов в шесть длиной, имевшая самый жал
кий вид с своими желтенькими, пыльными и всюду 
отставшими от стены обоями, и до того низкая, что 
чуть-чуть высокому человеку становилось в ней жутко, 
и все казалось, что вот-вот стукнешься головой о пото
лок. Мебель соответствовала помещению: было три ста
рых стула...» — «... и наконец неуклюжая большая софа, 
занимавшая чуть ли не всю стену и половину ширины
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всей комнаты, когда-то обитая ситцем, но теперь в лох
мотьях, и служившая (постелью Раскольникову» (V, 25).

Вот комната Сони. «Это была большая комната, но 
чрезвычайно низкая... походила как будто на сарай, име
ла вид весьма неправильного четыреугольника, и все 
это придавало ей что-то уродливое. Стена с тремя окна
ми, выходившая на канаву, перерезывала комнату как- 
то вкось, отчего один угол, ужасно острый, убегал 
куда-то вглубь,... другой же угол был уже слишком безо
бразно тупой... Затем, у противоположной стены, побли
зости от острого угла, стоял небольшой простого дере
ва комод, как бы затерявшийся в пустоте... Желтоватые, 
обшмыганные и истасканные обои почернели по всем уг
лам; должно быть, здесь бывало сыро и угарно зимой»
(V, 257).

Вот комната, в которой проводит последнюю ночь 
Свидригайлов: «Это была клетушка до того маленькая, 
что даже 'почти не под рост Свидригайлову, в одно ок
но; постель очень грязная, простой крашеный стол и 
стул занимали почти все пространство. Стены имели вид 
как бы сколоченных из досок с обшарканными обоями 
до того уже пыльными и изодранными, что цвет их (жел
тый) угадать еще можно было, но рисунка уже нельзя 
было распознать никакого» (V, 410).

Те же черты присущи в романе второстепенным пер
сонажам, имеющим аксессуарное значение и составляю
щим некий человеческий фон для героев «Преступления 
и наказания». Вот, например, компания, собравшаяся на 
поминки Мармеладова и окружающая Катерину Ива
новну: «Одним словом, явились только: полячок, потом 
один плюгавенький 1канцелярист без речей, в засаленном 
фраке, в угрях и с противным запахом; потом еще один 
глухой и почти совсехМ слепой старичок... Явился тоже 
один пьяный отставной поручик... с самым неприличным 
и громким хохотом, и, ,,представьте себе“, без жилета!» 
(V, 310—311). Вот компания, .в которой проводит вре
мя Свидригайлов после разрыва с Дуней и перед своей 
последней страшной ночью. «Весь этот вечер до десяти 
часов он провел по разным трактирам и клоакам... Оты
скалась где-то и Катя, которая опять пела другую ла
кейскую песню, о том, как кто-то, ,,подлец и тиран“, 
,,начал Катю целовать“. Свидригайлов поил и Катю,
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и шарманщика, и песенников, и лакеев и двух каких-то 
писаришек. С этими писаришками он связался собствен
но потому, что оба они были с кривыми носами; у одного 
нос шел криво вправо, а у другого влево» (V, 405).

Наконец, те же мотивы захватывают частично и об
раз главных героев, принимают известное участие в сло
весной обрисовке их внешнего облика. Характерно, что 
сам Раскольников фигурирует в романе, как «оборва
нец» и «лохмотник», что его принимают на улице за ни
щего. Вот «внешний» вид Сони в момент смерти ее 
отца. Соня была в своем перекупленном из четвертых 
рук, шелковом, неприличном здесь, цветном платье с 
длиннейшим и смешным хвостом, «и необъятном кри
нолине, загородившем всю дверь...», и в «смешной соло
менной круглой шляпке с ярким огненного цвета пером» 
(V, 151—152). Вот внешний облик Катерины Иванов
ны в страшную для нее минуту выхода на улицу с деть
ми для заработка хлеба. «Катерина Ивановна, в своем 
стареньком платье, в драдедамовой шали и в поломанной 
соломенной шляпке, сбившейся безобразным комком на 
сторону, была, действительно, в настоящем исступле
нии... Измучившееся чахоточное лицо ее смотрело стра
дальнее, чем когда-нибудь, к тому же на улице, на 
солнце, чахоточный всегда кажется больнее и обезо- 
браженнее, чем дома» (V, 348). В этой связи важен 
также портрет старухи-процентщицы, в котором особен
но характерно сравнение шеи старухи с куриной 
ногой.

Итак, совершенно очевидно, что в названном романе 
как изображение внешней обстановки (городской пей
заж, интерьер), так, в известной мере, и изображение 
человека неуклонно раскрывают единый смысл: впечат
ление чего-то в большой мере неправильного, нестрой
ного, искривленного, грязного, безобразного. В воспро
изведении внешнего фона, а отчасти и персонажей ро
мана выступает ряд значений из совершенно различных 
предметных сфер: из сферы вещной действительности, 
из общественного быта, из области физиологических 
ощущений, из отвлеченных «беспредметных» сфер, из 
сферы моральной и т. д. Можно указать на уже приве
денные нами отрывки, в которых встречаются и «пыль 
и духота», и «зараженный городом воздух», и «валяю-
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щиеся пьяные», и «вонь из распивочных», и «оборван
цы и лохмотники», и «противный запах» человека, и 
«угри», и шея, как «куриная нога», и «ужасно острый» 
и «безобразно тупой угол», и « о б ш а р п а н н ы е  
о б о  и», и «кривые лица», и «клоаки», и «подлец и ти
ран».

Такие значения распределены, прежде всего, по от
дельным предметным областям: внешний облик города, 
интерьеры, портреты людей. Кроме того, показательно 
стилистическое применение одних и тех же значений в 
разных структурно-тематических сферах. Так значение 
чего-то «разорванного и обшарпанного» играет извест
ную роль и в обрисовке городских улиц и комнат (ком
ната Сони) и в описании внешнего вида человека. Но 
главное, что во всех этих предметно разных значениях 
есть нечто тематически и идейно созвучное. Все они до
полняют друг друга, семантически соответствуют друг 
другу.

Таким образом, здесь то же структурно-смысловое 
подчинение внешней обстановки основной сюжетно-те
матической направленности, что и в «Записках из Мерт
вого Дома». Летний Петербург, трущобы с их духотой, 
вонью, безобразием — только другое выражение той же 
безобразной идеи, которой одержим Раскольников. Глу
бокое искажение человеческого в людях находит в «Пре
ступлении и наказании» отзвук во всем внешнем фоне 
романа, во .всех мельчайших аксессуарах.

Но вместе с еще большим, по сравнению с прежним 
произведением, стилистическим единством различных 
слоев романа прибавляется нечто совсем новое: усиле
ние акцентировки обстановочных мотивов, более рез
кое проведение подбора предметных признаков, сгу
щение красок. Существенным стилистическим признаком 
внешнего фона «Преступления и наказания» и в извест
ной мере и образов героев является особая интенсив
ность выражения присущих им свойств, усиление их 
характерности. Одним словом, здесь, в создании обра
за внешней обстановки и образа самого человека, несом
ненен уклон к гротеску. Этот гротеск, усиливающий ;вос- 
приятие безобразия обстановки, мысли, чувства, есть 
своеобразное выражение патетики Достоевского, как и у 
Гоголя.— «враждебным словом отрицанья».
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К числу характерных стилистических признаков пей
зажа у Достоевского относится также семантически и 
тематически акцентированный повтор определенных эмо
ционально-психологических мотивов в описании внешней 
обстановки действия. В особенности поразительно с этой 
стороны изображение обстановки, в которой протекают 
предсмертные часы Свидригайлова и совершается его 
самоубийство. Описание обстановки последней ночи 
Свидригайлова имеет свой лейтмотив: это ужас надви
гающейся неотвратимо водной стихии. «Между тем ве
чер был душный и мрачный. К десяти часам надвину
лись со всех сторон страшные тучи: ударил гром, и
дождь хлынул, как водопад» (V, 406). Свидригайлов 
после визита в дождь к Соне делает эксцентрический 
визит к невесте. «Дождь все еще не переставал. Весь 
мокрый, вошел он...» (V, 408).

В дальнейшем ходе событий дождь сменяется ветром, 
но страшное дыхание водной стихии продолжается. 
«Дождь перестал, но шумел ветер. Он начинал дрожать 
и одну минуту с каким-то особенным любопытством и 
даже с вопросом посмотрел на черную воду Малой Не
вы. Но скоро ему показалось очень холодно стоять над 
водой» (V, 409). Свидригайлов приходит в гостиницу. 
«В комнате было душно, свечка горела тускло, на дворе 
шумел ветер, где-то в углу, скребла мышь, да и во всей 
комнате будто пахло мышами и чем-то кожаным... Тут 
вспомнил кстати и о -/сове мосте и о Малой Неве, и ему 
опять как бы стало холодно, как давеча, когда он стоял 
над водой. «Никогда в жизнь мою не любил я воды, да
же в пейзажах»,— подумал он вновь...» (V, 411).

И дальше эта водная стихия действует уже как жут
кая, усыпляющая и навевающая кошмарные грезы музы
ка, передаваемая Достоевским в приобретающей ритми
ческий характер повествовательной речи. «Холод ли, 
мрак ли, сырость ли, ветер ли, завывающий под окном 
и качавший деревья, вызвал и в нем какую-то упорную 
фантастическую наклонность и желание,— но ему все 
стали представляться цветы» (V, 412). Из этого окру
жения водной стихии, из этого неустанного преследова
ния Свидригайлова темными ночными чарами воды в его 
памяти встает страшное воспоминание о совершенном 
преступлении: загубленной им девочке: «Эта девочка
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была самоубийца, утопленница. Ей было только четыр
надцать лет, «о это было уже разбитое сердце, и оно по
губило себя, оскорбленное обидой, ужаснувшею и уди
вившею это молодое, детское сознание, залившею неза
служенным стыдом ее ангельски чистую душу и вырвав
шею последний крик отчаяния, не услышанный, а нагло 
поруганный <в темную ночь, во мраке, в холоде, в сырую 
оттепель, когда выл ветер...» (V, 413).

В последнюю ночь Свидригайлова повторяются об
разы обстановки его преступления. В эту ночь как бы 
все собирается для того, чтобы напомнить обреченному 
сладострастнику лежащие на его совести злодеяния. 
Ужас водной стихии продолжает преследовать Свидри
гайлова до самого рассвета.

После сна с видением девочки — жертвы насилия — 
он отворяет окно. «Ветер хлынул неистово в его тесную 
каморку и как бы морозным инеем облепил ему лицо и 
прикрытую одною рубашкой грудь» (V, 413).

«Среди мрака и ночи раздался пушечный выстрел, 
за ним другой. „А, сигнал! Вода прибывает,— подумал 
он,— к утру хлынет, там, где пониже место, на улицы, 
зальет подвалы и погреба, всплывут подвальные кры
сы, и среди дождя и ветра люди начнут, ругаясь, мок
рые, перетаскивать свой сор в верхние этажи»...
(V, 413).

Через несколько минут начинается другой кошмар 
Свидригайлова, ему является на этот раз несчастная, 
брошенная пятилетняя девочка. И снова но внешнем 
образе девочки проглядывают черты той же неумолимой 
Немезиды. «Он нагнулся со свечой и увидел ребенка —- 
девочку лет пяти не более, в измокшем, как поломойная 
тряпка платьишке, дрожавшую и плакавшую» (V, 414).

Наконец, ранним утром Свидригайлов выходит из 
гостиницы в свой последний «вояж», и до последней 
минуты за ним движется по пятам карающее дуновение 
той же стихии. «Молочный, густой туман лежал над го
родом. Свидригайлов пошел по скользкой, грязной, де
ревянной мостовой, по направлению к Малой Неве. Ему 
мерещилась высоко поднявшаяся за ночь вода Малой 
Невы, Петровский остров, мокрые дорожки, мокрая тра
ва, мокрые деревья и кусты...» (V, 415—416). Грозное 
дуновение водной стихии в описании последней ночи

88



и смерти Свидригайлова звучит как страшный аккомпа
немент последнего суда над ним.

На том же принципе тематически акцентированного 
повтора определенного психологического мотива постро
ен суровый и мрачный пейзаж в романе «Бесы».

Рисуется, например, темный осенний сад, через ко
торый отправляется Николай Всеволодович в свое зага
дочное ночное путешествие. «...Барин, развернув зон
тик, молча вышел в темный, как погреб, отсырелый и 
мокрый старый сад. Ветер шумел и качал вершинами 
полуобнаженных деревьев, узенькие песочные дорожки 
были тонки и скользки» (VII, 189—190).

А вот сырое осеннее утро в подгородней роще, где 
происходит поединок между Гагановым и Ставрогиным. 
«Вчерашний дождь перестал совсем, но было мокро, 
сыро и ветрено. Низкие мутные разорванные облака 
быстро неслись по холодному небу; деревья густо и пе- 
рекатно шумели вершинами и скрипели на корнях своих, 
очень было грустное утро» (VII, 233).

Вот голое осеннее поле, перед которым стоит в груст
ном созерцании пришибленный Лембке. «Я припоминаю 
в то утро погоду: был холодный и ясный, но ветреный 
сентябрьский день; перед зашедшим за дорогу Андре
ем Антоновичем расстилался суровый пейзаж обнажен
ного поля с давно уже убранным хлебом; завывавший 
ветер колыхал какие-нибудь жалкие остатки умиравших 
желтых цветочков»... (VII, 361).

Ощущение мрака усиливается. Близится зловещее 
осеннее утро после пожара и убийства Лебядкиных, ут
ро «законченного романа» Айзы и последнего исхода 
Степана Трофимовича. «Наступил наконец, угрюмый, 
мрачный рассвет. Пожар уменьшился, после ветра на
стала вдруг тишина, а потом пошел мелкий медленный 
дождь, как сквозь сито» (V II, 420).

Наконец, скворешниковский парк в глухую, страш
ную, «многотрудную» ночь убийства Шатова. «Это было 
очень мрачное место, в конце огромного ставрогинского 
парка. Я потом нарочно, ходил туда посмотреть; как, 
должно быть, казалось оно угрюмым -в тот суровый осен
ний вечер. Тут начинался старый заказной лес; огром
ные вековые сосны мрачными и неясными пятнами обо
значались во мраке» (VII, 487—488).
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Пейзаж романа, словесно сжатый до предела, пред
ставленный каждый раз в коротких скупых нескольких 
фразах, является образцом последовательности и выдер
жанности. Но главная его особенность заключается в 
периодически повторяющихся в потоке сцен и картин 
романа одних и тех же тематичеоки-заостренных, резко 
окрашенных эмоциональных моментах, в тех или иных 
обстановочно-мелодических вариациях. Повторяются эпи
теты: «угрюмый», «мрачный», «суровый», повторяются 
целые образы, как, например, образ завывающего и ко
лыхающего деревья ветра. И даже в описании обста
новки убийства Шатова, как бы сгущающей до послед
ней степени мрачность пейзажа «Бесов», Достоевский 
не забывает напомнить о ветре. «Все замолчали, ветер 
колыхал верхушки сосен» (VII, 489).

Одним словом, в пейзаже «Бесов» мы снова встре
чаемся с лейтмотивом, который дает себя чувствовать 
в движении всей архитектурной массы романа. Мрач
ный, угрюмый пейзаж сопровождает судьбу большинства 
героев произведения и составляет его естественную ат
мосферу. Осенне-свинцовая пелена, нависшая над геро
ями «Бесов», разрывается только в одном месте, чтобы 
открыть озаренное пышным вечерним солнцем небо и 
безбрежную даль русской земли. Разрывается вокруг 
образа Хромоножки. Именно — солнечный, напряжен
но-красочный «иконописный» пейзаж рассказа Хромо
ножки Г-ву о своей жизни составляет такой неизмери
мый контраст к осенне-тусклому, черно-серому общему 
пейзажу романа.

Колорит в пейзаже Достоевского

Л. П. Гроссман пишет: «В своих пейзажах, портретах 
и жанрах он (Достоевский.— Н. Ч .) меньше всего ко
лорист. Он всегда оперирует игрой светотеней, неожи
данным блеском в сумраке, озарениями гаснущих све
чей или косых закатных лучей, бросающих глубокие, 
резкие и длинные тени» 4.

Может ли быть принято это мнение? Для проверки 
утверждения Гроссмана следует прежде всего спросить:

4 Леонид Г р о с с м а н .  Поэтика Достоевского, стр. 119.
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что нужно понимать под колоритом в литературно-ху
дожественном произведении? Как оказывается он в сло
ве? Подход к пейзажу Достоевского под углом зрения 
этих вопросов поможет нам вскрыть как «колористиче
ские» приемы Достоевского, так и некоторые «колори
стические» возможности художественного слова вообще.

Не обладая необходимыми средствами, чтобы создать 
колорит в буквальном смысле слова, т. е. действитель
ное зрительно-цветовое впечатление, литература порож
дает некоторый возникающий из ее собственных сил и 
возможностей его словесно-художественный аналог.

Прежде всего словесное искусство создает свой коло
рит в непосредственно-предметном смысле. Словосочета
ние «красный дом» порождает именно такой смысл, не
зависимо от того, возникает ли при этом чувственно
определенный образ или нечто зрительно-смутное.

Не подлежит сомнению, что художественное слово 
пользуется в колористических целях как этим предмет
ным содержанием подобных словосочетаний, так и эмо
циональными потенциями, заключенными в содержании: 
оно способно вызывать переживания, соответствующие 
в известной мере переживаниям, вызываемым ана
логичными реальными вещами. В этом отношении пока
зательна частота тех или иных красочных сочетаний в 
произведениях писателя. Она говорит о выборе писате
лем тех или иных цветов при изображении им предме
тов, при создании соответствующего колорита.

Подход с этой стороны к Достоевскому показывает, 
что его пейзаж не так беден колоритом, как думает 
Л. П. Гроссман. Правда, нельзя не заметить пристра
стия писателя к серому, темно-серому, темно-коричнево
му и черному цвету на всем протяжении его творчества 
от «Бедных людей» до «Братьев Карамазовых». Харак
терен уже, с этой точки зрения, пейзаж первого романа. 
«Чтобы как-нибудь освежиться, вышел я походить по 
Фонтанке. Вечер был такой темный, сырой... По небу 
ходили длинными широкими полосами тучи. Народу хо
дила бездна по набережной, и народ-то как нарочно был 
с такими страшными, уныние наводящими лицами, пья
ные мужики, курносые бабы-чухонки... какой-нибудь сле
сарский ученик в полосатом халате, испитой, чахлый, с 
лицом выкупанным в копченом масле... На мостах сидят
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бабы с мокрыми пряниками да с гнилыми яблоками, и 
все такие грязные, мокрые бабы. Скучно по Фонтанке 
гулять! Мокрый гранит под ногами, по бокам дома вы
сокие черные, закоптелые; под ногами туман, над голо
вой тоже туман. Такой грустный, такой темный был ве
чер сегодня» (I, 81—82).

Здесь бесспорна и выдержанность общего темного 
тона, и его идейно-эмоциональная функция в произве
дении. Достаточно сопоставить слова и словосочетания: 
«Такой грустный... такой темный был вечер сегодня... 
Темный вечер... Страшные, унылые лица».

В последующих романах тяготение к темному цвету 
сплетается со словесно-живописным применением «гря
зи» в пейзажах. Богатые иллюстрации в этом отношении 
дает картина Петербурга в «Преступлении и наказа
нии»: пыльные, грязные мостовые, старые желтые «об
шарпанные» обои, черные лестницы, усеянные яичной 
скорлупой...

Среди этой, окрашенной в темно-серый и желто-ко
ричневый цвет обстановки романов Достоевского выде
ляются отдельные уголки, отличающиеся поразительной 
выдержанностью колорита. Сюда относится, например, 
словесный эскиз ночного Петербурга в романе «Уни
женные и оскорбленные». «И он быстрым, невольным 
жестом руки указал мне на туманную перспективу ули
цы, освещенную слабо мерцающими в сырой мгле фона
рями, на грязные дома, на сверкающие от сырости пли
ты тротуаров, на угрюмых, сердитых и промокших прохо
жих, на всю эту картину, которую обхватывал черный, 
как будто залитый тушью купол петербургского неба. 
Мы выходили на площадь; перед нами во мраке вставал 
памятник, освещенный снизу газовыми рожками, и еще 
далее подымалась темная огромная масса Исакия, неяс
но отделявшаяся от мрачного колорита неба» (III, 51).

В этом отрывке устремление не только к предметно- 
эмоциональному эффекту последовательного подбора 
таких слов, как «мгла», «черный», «залитый тушью», 
«темный» и т. д., но и к созданию цветовых контрастов. 
Вся картина как будто написана двумя цветами: серо
черным и 'светлым (цветом уличных рожков и сверкаю
щих от сырости плит). Дано известное нагнетание тем
ного цвета: уличная мгла со слабо мерцающими фонаря-
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ми, Тёмная масса Исакия и, наконец, «небо, как будто 
залитое тушью» — высшее ощущение черноты. Заслужи
вает быть отмеченным отсутствие пластически-линейных 
границ предметов, их ясной внешней очерченности. При
мечательно, что перед нами мгла, что «темная масса Иса
кия, неясно отделяется от мрачного колорита неба».

Уже в таком выдвижении темного в 'картине, в по
исках контраста темного со светлым и постепенности пе
рехода светлого в темное, в отирании резкой опреде
ленности предметов заключается что-то созвучное Рем
брандту. Этого созвучия нам придется коснуться и впо
следствии.

Пока необходимо сказать, что колорит у Достоевско
го не исчерпывается, однако, серыми, темно-серыми, тем
но-коричневыми и черными тонами. В ряде его творений 
выступают и яркие цвета рисуемого им внешнего мира. 
Это заметно уже в некоторых пейзажах «Бедных лю
дей», выделяющихся на темно-сером фоне большинства 
пейзажей. Многокрасочен, например, осенний деревен
ский пейзаж, о котором вспоминает Варенька: «Небо та
кое холодное, синее, и по краям разведено все красными 
огненными полосами, и эти полосы все бледнее и блед
нее становятся... По синей воде встает белый пар, тон
кий, прозрачный» (I, 79).

Влечение к ярким красочным тонам, прежде всего, 
к тонам, рождаемым вечерним предзакатным солнцем, 
к тонам огненно-красным, пурпуровым, проявляется во 
многих последующих произведениях Достоевского. Эти 
вечерние огненные тона контрастируют с темно-серым 
тоном обычных городских дождливых и туманных пей
зажей. В «Преступлении и наказании» имеются пейзаж
ные 1зарисовки, своим ярким колоритом расходящиеся 
с общей грязно-пыльной окраской летнего Петербурга. 
«Склонившись над водой, машинально смотрел он на 
последний розовый отблеск заката, на ряд домов, тем
невших в сгущавшихся сумерках, на одно отдаленное 
окошко, где-то в мансарде, по левой набережной, бли
ставшее точно в пламени от последнего солнечного луча, 
ударившего в него на мгновение» (V, 140). Внешне- 
предметный смысл этого пейзажного отрывка вытекает 
из контраста между сумеречной тьмой и розовым от
блеском заката. Этот розовый отблеск и блистающие в
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пламени окна на фоне вечерней тьмы говорят о красоте 
живой жизни.

Но яркость колорита подчас создается и в противопо
ложных целях. Показателен, например, общий вид в 
«Униженных и оскорбленных» дома мещанки Бубновой, 
содержательницы притона, в котором томится Нелли. 
«Дом был небольшой, :но каменный, старый, двухэтаж
ный, окрашенный грязно-желтою краской. В одном из 
окон нижнего этажа, которых было всего три, торчал 
маленький красный гробик — вывеска незначительного 
гробовщика. Окна верхнего этажа были чрезвычайно 
малые и совершенно квадратные, с тусклыми, зелеными 
и надтреснувшими стеклами, сквозь которые просвечи
вали розовые коленкоровые занавески...» (III, 100). 
«...На ступеньке деревянного крылечка стояла толстая 
баба, одетая как мещанка, в головке и в зеленой шали. 
Лицо ее было отвратительно-багрового цвета; малень
кие заплывшие и налитые кровью глаза сверкали от 
злости» (III, 100).

Кроме характерно-живописного отбора деталей: ста
рого дома с диспропорциональными частями (всего три 
окна нижнего этажа, малые и совершенно квадратные 
окна верхнего этажа), со срезанными поверхностями 
(торчавший в окне гробик, просвечивающие сквозь над
треснутые стекла занавески),— со всем этим многооб
разием и беспорядком предметных форм нельзя не за
метить и определенной колористической гаммы. Общий, 
гармонирующий с живописным хаосом картины тон — 
грязно-желтая окраска дома. Но на этом грязно-жел
том фоне разбросаны яркие красочные пятна: маленький 
красный гробик, тусклые зеленые стекла, розовые ко
ленкоровые занавески, отвратительно-багровый цвет ли
ца самой хозяйки, ее зеленая шаль, ее налитые кровью 
глаза.

Общий цветовой контраст — это контраст серо-зе
леного и красного с его оттенками: просто красный цвет 
гробика, розовые занавески, багровый цвет лица хозяй
ки, ее кровяные глаза. В самом подборе таких цветов за
ложена уже возможность сильного воздействия. Оно еще 
более увеличивается при помощи эмоционально окра
шенных слов (например, слова «отвратительный», при
соединенного к слову «багровый»). Важна и градация

94



красного цвета: розовые занавески, красный гробик, ба
гровое лицо, кровяные глаза.

Однако уже из того факта, что Достоевский не ог
раничивается при описании внешне-предметного мира 
только одними «живописными мотивами», а усиливает 
чувственное воздействие этого описания дополнитель
ными средствами,— ясна вся недостаточность непосред
ственно-предметного смысла слова для словесного изо
бражения внешнего мира. Словесное искусство не мо
жет здесь конкурировать с искусством изобразительным, 
создающим предметную иллюзию, творящим непосред
ственную внешне-чувственную данность. Но зато оно 
имеет огромные возможности изображения внешне-объ
ективной действительности путем многообразного рас
ширения семантического объема слова. В рассматривае
мых нами случаях она сводится к тому, что при сохра
нении непосредственно-предметного смысла изобрази
тельных слов и словосочетаний к ним присоединяется 
новый семантический контекст. Такое присоединение се
мантического контекста выражается, в первую очередь, 
в сопряжении внешне-предметного значения слов со зна
чением внутренним — с описанием переживаний героев.

Что касается колорита, то цветовая окраска внешних 
вещей включается, таким образом, во внутренний идей
но-эмоциональный контекст. В «Неточке Незвановой» 
мы находим любопытные примеры этому. Колорит 
внешней обстановки действия первой части этого не
оконченного романа — обычный, темно-серый колорит 
вещного мира романов Достоевского. Это живописный 
беспорядок тесных и темных интерьеров подчеркнуто
негармоничное и несимметричное распределение внеш
них предметов, хаотичность вещного окружения геро
ев,— и все это как нечто неотделимое от общего коло
рита.

«Я очутилась в большой комнате с низким потолком, 
душной и нечистой. Стены были окрашены грязновато
серою краскою; в углу стояла огромная русская печь... 
Вся наша мебель состояла из какого-то остатка клеен
чатого дивана, всего в пыли и в мочалах, простого бе
лого стола, двух стульев, матушкиной постели, шкафи- 
ка с чем-то в углу, комода, который всегда стоял покач
нувшись набок, и разодранных бумажных ширм...
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Помню, что были сумерки; все было в беспорядке 
и разбросано: щетки, какие-то тряпки, наша деревянная 
посуда, разбитая бутылка и не знаю, что-то такое еще» 
(II, 23). И тот же серый сумеречный свет остается 
основным цветом внешней обстановки и в дальней
шем.

Однако в противовес этому темно-серому колориту 
общего обстановочного фона, на нем являются в разви
тии романа яркие красочные пятна. Героиня романа — 
она же рассказчик — упоминает о том, как ее отчим од
нажды в сумерках показал ей красные занавески богато
го дома. «И вот, когда я проснулась на другой день, пер
вою мыслию, первою заботою моею был дом с красными 
занавесками. Только что матушка вышла со двора, я 
вскарабкалась на окошко и начала смотреть на него. 
Уже давно этот дом поразил мое детское любопытство. 
Особенно я любила смотреть на него ввечеру, когда на 
улице зажигались огни и когда начинали блестеть ка
ким-то кровавыму особенным блеском красные как пур
пур гардины за цельными стеклами ярко освещенного 
дома. К крыльцу почти всегда подъезжали богатые эки
пажи, на прекрасных гордых лошадях, и все завлекало 
мое любопытство: и крик, и суматоха у подъезда, и раз
ноцветные фонари карет, и разряженные женщины, ко
торые приезжали в них» (II, 26).

После смерти своих родных Неточна попадает в один 
аристократический дом. Однажды в решительную ми
нуту ее жизни ей пришлось попасть на концерт, устро
енный в одной из самых пышных зал названного дома. 
«Музыка гремела из смежной залы; там было шумно, 
говорливо, как будто бы собрались тысячи людей. Одна 
из дверей в залу, прямо из коридора, была завешена 
огромными двойными портьерами из пунцового барха
та. Я подняла первую из них и стала между обоими за
навесками... Я стояла как зачарованная. Мне казалось, 
что я все это видела когда-то, где-то, во сне... Мне при
помнились сумерки, я припомнила наш чердак, высокое 
окошко, улицу глубоко внизу, с сверкающими фонаря
ми, окна противоположного дома с красными гардина
ми, кареты, столпившиеся у подъезда, топот и храп гор
дых коней, крики, шум, тени в окнах и слабую отдален
ную музыку...» (II, 62).
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Итак, по непосредственно-предметному смыслу сло
весного текста перед нами сочетание темно-серого и 
красного цветов во внешней обстановке романа. В целях 
возмещения недостаточности своих |Внешнени!зобрази- 
тельных средств литература может искать больше точ
ности в словесном обозначении цвета, его различных от
тенков. Так, у Достоевского «красные занавески» бле
стят каким-то особенным «кровавым блеском», они яв
ляются «красными, как пурпур, гардинами», во втором 
случае они предстают, как двойные портьеры из пунцо
вого бархата.

Но не в изыскании особых словосочетаний для выра
жения оттенков цветов состоит словесное искусство До
стоевского. Колорит обстановки романа приобретает 
особую силу благодаря смысловому соединению окра
ски вещей со значениями, относящимися к пережива
ниям Неточки. Ее жизнь .в первой части проходит на 
фоне предельной бедности, почти нищеты и страшного 
семейного надрыва: личной драмы отчима — неудачни- 
ка-музыканта, и драмы, отношений между отчимом и ма
терью Неточки. Внешне-цветовой контраст темно-серого 
и пурпурового и пунцового цветов имеет параллель в 
ряде контрастов, характеризующих действие романа и 
образ Неточки. Главный из этих контрастов заключает
ся в противоположности между грубой нищенской об
становкой и душевной сложностью членов семьи Неточ
ки. С этим контрастом связаны и другие контрасты — 
контраст между всей жестокой и тяжелой жизнью род
ных Неточки и повышенной чуткостью и утонченностью 
внутренней жизни самой героини и контраст между де
ловым, практическим умом и действенной любовью ма
тери и экзальтированно-мечтательной натурой отчима и 
самой Неточки.

Яркий колорит вечернего вида богатого дома с крас
ными занавесками непосредственно соединяется Досто
евским с переживаниями Неточки, с ее мечтами. «Все 
это,— рассказывает Неточка о своем впечатлении от 
дома с красными занавесками,— в моем детском вообра
жении принимало вид чего-то царственно-пышного и 
сказочно-волшебного... Теперь в моем пораженном вооб
ражении начали рождаться какие-то чудные понятия 
и предположения. И я не удивляюсь, что среди таких
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странных людей, как отец и мать,— я сама сделалась 
таким странным, фантастическим ребенком» (II, 26).

В результате читатель видит дом с пурпуровыми гар
динами на сером сумеречном фоне не сам по себе, не в 
своем голом предметном значении, но сквозь призму про
тивоположности между грубой нищетой и сложной ду
шевностью, между жестокостью действительности и 
утонченностью мечты, между жизненной грубостью в от
ношениях близких и предельной душевной чуткостью, 
между реалыно-любящим, практически-направленным и 
уходящим от жизни в' царство безудержной фантазии. 
Непосредственно-предметное, вещное значение серого 
фона и красных занавесок семантически обрастает но
вым и новым содержанием. Огромное смысловое обога
щение получается от присоединения к внешним значе
ниям значений, относящихся к чисто внутреннему миру.

Следует остановиться еще на одной детали в «Неточ- 
ке Незвановой». В первой части сложно-утонченный, 
тоскующий по красоте ребенок живет в грязной и гру
бой нищенской обстановке, во второй части Неточка по
падает -в роскошный аристократический дом. Быть мо
жет, самым сильным цветовым выражением обстановки 
этого дома являются «двойные портьеры из пунцового 
бархата». Названная выше связь контрастов сплетается 
с новыми контрастами, контрастом жизни Неточки в 
родительском доме и жизни в новой аристократической 
обстановке. Эффект действия внешне-предметного коло
рита романа, .в частности красных занавесок с их осо
бым кровавым, пурпуровым блеском безмерно усилива
ется от того, что мы видим их через среду напряженной 
внутренней жизни Неточки, как и обратно — внутрен
нюю жизнь Неточки через красные занавески.

Тот же подход к словесно-художественной реализа
ции колорита внешнего мира мы наблюдаем и в пейза
же первого сна Раскольникова, в котором он видит ма
ленькую крестьянскую лошадку, замученную толпой 
пьяных мужиков.

«Время серенькое, день удушливый... Городок стоит 
открыто, как на ладони, кругом ни ветлы; где-то очень 
далеко, на самом краю неба чернеется лесок... Возле 
кабака дорога, проселок, всегда пыльная, и пыль на ней 
всегда такая черная... на этот раз тут как будто гуля-
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ние, толпа разодетых мещанок, баб, их мужей и всякого 
сброду... из кабака выходят с криками, с песнями, с ба
лалайками, пьяные-препьяные большие такие мужики, 
в красных и синих рубашках, <с армяками внакидку. 

'„Садись, все садись! кричит один, еще молодой, с тол
стою такою шеей и с мясистым, красным, как морковь, 
лицом ,— всех довезу, садись]...“ Все лезут в Миколкину 
телегу с хохотом и остротами. Налезло человек шесть, 
и еще можно посадить. Берут с собою одну бабу, тол
стую и румяную. Она в кумачах, в кичке с бисером, на 
ногах коты, щелкает орешки и посмеивается...— Песню, 
братцы! кричит кто-то с телеги, и все в телеге подхва
тывают. Раздается разгульная песня, брякает бубен, в 
припевах свист. Бабенка щелкает орешки и посмеивает
ся...— Добивай!— кричит Миколка и вскакивает, слов
но себя не помня, с телеги. Несколько парней, тоже 
красных и пьяных, схватывают что попало — кнуты, 
палки, оглоблю — и бегут к издыхающей кобыленке... 
С криком пробивается он (Раскольников.— Н. Ч .) 
сквозь толпу к савраске, обхватывает ее мертвую, окро
вавленную морду и целует ее, целует ее в глаза, в
губы...» (V, 47—51).

В этой словесной картине с точки зрения ее колори
та обращает на себя внимание следующее. Во-первых, 
в плане непосредственно-предметного значения слов 
контраст между серо-черным пейзажным фоном (серым 
и удушливым днем, голой местностью, черным леском на 
горизонте, серой и пыльной дорогой, кабаком) и толпой 
разодетых мещанок, мужиков в красных и синих рубаш
ках. Во-вторых, частая повторяемость в обращении к 
красному цвету (красные рубашки мужиков, красное 
«как морковь», мясистое лицо возчика Миколки, баба 
в кумачах, толстая и румяная, окровавленная морда ло
шадки и т. д.).

Уже сам по себе такой колорит несет в себе возмож
ность сильного воздействия. Оно еще более увеличивает
ся от включения этого колорита в контекст душевного 
состояния Раскольникова накануне убийства. «Боже! 
воскликнул он, да неужели ж, неужели ж я в самом 
деле... буду скользить в липкой, теплой крови...» (V, 
51). Налицо соответствие красного колорита обстанов
ки и данной драматической ситуации.
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Ощущение этого колорита нарастает в дальнейшем 
течении романа. Тут и кровь старушонки-процентщи
цы и Лизаветы, и кровь раздавленного лошадьми Мар- 
меладова, и красные чахоточные пятна на лице Катери
ны Ивановны, кровь, хлынувшая у нее из горла и обаг-' 
рившая мостовую в момент уличного исступленного 
«спектакля» с детьми. Чтобы взвесить все значение 
«красного колорита» в 'Сновидении Раскольникова для 
целого романа, нужно еще -вспомнить, как часто именно 
кровь является темой диалогов «Преступления и нака
зания» («разрешение крови по совести» в разговоре 
Раскольникова с Разумихиным, Порфирием Петровичем, 
Настасьей, Заметовым).

Кроме того, общий колорит создаваемой писателем 
картины еще более насыщается от соединенных с ним 
других обстановочных мотивов. Эти мотивы лежат не 
только в контрасте между мужицким весельем и муче
ниями лошаденки, но и в самом неистовстве мужиков. 
Показателен подбор эпитетов, характеризующих внеш
ность мужиков: парень-возчик Миколка с «толстою та
кою шеей» и с «мясистым... лицом», «баба, толстая и 
румяная», «пьяные-препьяные большие такие мужики». 
К этой словесной обрисовке внешнего вида мужиков, ко
торая вскрывает что-то телесно-избыточное, огромное, 
толстое и тяжелое, наваливающееся на маленькое и сла
бое, что-то выступающее из обычной человечески-телес- 
ной нормы прибавляются жесты и слова, изображающие 
всю безудержность общего порыва. «Раздается разгуль
ная песня, брякает бубен, в припевах свист...— Эх, 
ешьте комары! Расступись! — неистово вскрикивает Ми
колка, бросает оглоблю, снова нагибается в телегу и 
вытаскивает железный лом...— Добивай!— кричит Ми
колка и вскакивает, словно себя не помня, с телеги» (V,
50— 51) .

Перед нами оргиастичность мотива и ритма картины 
(во всем этом «безумном вихре» веселья толпы) и, с дру
гой стороны, какое-то неистовство и самого колорита, 
динамики его передачи. То приподнятое, выходящее из 
меры, патетическое, что дано в колорите, а также в же- 
стах и словах действующих лиц сновидения Раскольни
кова, согласуется с общим взволнованным и напряжен
ным тоном как данного, так и других позднейших рома-
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нов Достоевского. Все в совокупности составляет одно 
целое.

Красный цвет играет определенную роль и в «Брать
ях Карамазовых». Здесь он фигурирует в преддверии 
к убийству Федора Павловича.

Вот внешний вид старика Карамазова после побоев, 
полученных от Дмитрия накануне дня убийства. «Хоть 
он и встал поутру рано с постели и бодрился, а вид все- 
таки имел усталый и слабый. Лоб его, на котором за 
ночь разрослись огромные багровые подтеки, обвязан 
был красным платком» (IX, 170).

Вот общий вид комнаты отца Карамазова и внешний 
облик последнего непосредственно перед убийством во 
время ночного напряженного ожидания им Грушеньки. 
«Это была небольшая комнатка, вся разделенная попе
рек красными ширмочками, „китайскими", как называл 
их Федор Павлович... На голове у Федора Павловича 
была та же красная повязка, которую видел на нем Але
ша» (X, 68). Надо принять во внимание ближайший 
сюжетный и психологический контекст этого красного 
цвета во внешнем окружении и наружном облике Федо
ра Павловича: все это дается в атмосфере неудержимого 
приближения катастрофы, неотвратимости убийства.

Еще яснее проявляется усиление колорита путем эмо
ционально-смыслового расширения описаний предметов 
в следующей сцене. Митя стоит в ночной темноте осен
него сада перед окном комнаты своего отца со сжатым 
медным пестиком в руке, -мучимый ревностью к своему 
сопернику и в неразрешимо-тяжелом состоянии: у отца 
ли Грушенька или нет? «Нет, не пройдет сердцебие
ние,— подумал он,— не могу дольше ждать». Он стоял 
за кустом в теки; передняя половина куста была осве
щена из окна. «„Калина, ягоды, какие красные!“ — про
шептал он, не зная зачем. Тихо, раздельными неслышны
ми шагами подошел он к окну и поднялся на цыпочки» 
(X, 68). Эта деталь (красные ягоды) приобретает здесь 
необычную выразительность и способствует тому, что 
ощущение неизбежности убийства еще более нарастает.

Итак, рассмотрение пейзажа Достоевского о точки 
зрения колорита показывает, что писатель шел при его 
создании по пути семантически-эмоционального расши
рения непосредственно-предметного значения слова. Это
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расширение, как уже отмечалось, осуществлялось им по
средством прямого привнесения ’в описание внешнего 
мира значений, относящихся к миру переживаний, мыс
лей, поступков людей и ситуаций человеческой жизни.

Неразрывно связан с понятием колорита как в живо
писном, так и словесном произведении самый источник 
колорита — свет. К вопросу о месте и роли света в соз
дании Достоевским колорита мы и должны теперь обра
титься.

Светотень в пейзаже Достоевского

Л. П. Гроссман в много раз помянутой здесь статье 
«Живопись Достоевского», говоря о том, что «Достоев
ский меньше всего колорист», характеризует его как ху
дожника «света и тени» в слове. Но если мнение Грос
смана о неколористичности Достоевского может быть 
принято, как мы видели, с большими ограничениями, то 
сказанное им о Достоевском как о художнике света и 
тени содержит большую правду.

Конечно, и здесь, как и в вопросе о колорите, мы 
прежде всего имеем в виду непосредственно-предметное 
значение слова, обозначающего световые явления. 
Если мы встречаем у Достоевского фразу: «огарок осве
щал убийцу и блудницу, странно сошедшихся за чтени
ем вечной книги», мы понимаем эту фразу в ее прямом 
смысле, т. е. воспринимаем свет огарка, хотя бы при этом 
и не переживали ничего конкретного и чувственно-опре
деленного. Уже с точки зрения такого непосредственно- 
предметного смысла слов, знаменательно пристрастие 
Достоевского к известным словам. Так, при словесном 
живописании явлений внешнего мира Достоевский не
обычно часто и на всем протяжении своего творческого 
пути употребляет слова «сверкание», «блеск», «сияние», 
«ослепительное сияние», «ослепительный блеск», «море 
блеска», «кровавый блеск» и т. д. Такие слова применя
ются не только к предметам и явлениям, но и к внешне
му человеческому облику. Так, в особенности часто у 
Достоевского отмечается «сверкание» взгляда или глаз.

Нельзя сомневаться в том, что такое упорное и посто
янное употребление одних и тех же слов и притом в от-
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ношении определенных вещей и явлений неслучайно. 
И действительно, все эти слова стоят обыкновенно в сло
весном (контексте, дающем некую цельную картину вещ
ного окружения, обрисовывающем нечто предметно-еди
ное. Так, уже в ранних произведениях Достоевского 
вполне определилось его тяготение к словесному изобра
жению интерьеров, облитых слабым мерцающим светом 
лампады, трепетным светом свечей и огарков или вооб
ще светильников, не до конца озаряющих и пронизы
вающих окружающий мрак, оставляющих место для при
хотливой игры света и теней, для постепенных переходов 
от яркого центра к темным углам комнаты, для всего 
изменчивого и колеблющегося распределения светлых 
и темных пятен.

Соотношение света и тьмы, борьба освещения с ок
ружающим мраком— вот главнейший мотив интерьеров 
его ранних повестей. В этом отношении показателен 
уже первый роман-— «Бедные люди». В рассказе Ва
реньки о смерти своей матери есть такое место: «Я про
снулась в ужасе... В комнате было темно, ночник пога
сал, полосы света то вдруг обливали всю комнату, то 
чуть-чуть мелькали по стене, то исчезали совсем» (I, 30). 
Через ряд страниц мы снова сталкиваемся с аналогич
ным мотивом при описании смерти студента Покровско
го. «Он просил поднять занавес у окна и открыть став
ни. Ему верно хотелось взглянуть в последний раз на 
день, на свет божий, на солнце. Я отдернула занавес; 
но начинавшийся день был печальный и грустный, как 
угасающая бедная жизнь умирающего. Солнца не было. 
Облака застилали небо туманною пеленою; оно было та
кое дождливое, хмурое, грустное. Мелкий дождь дробил 
в стекла и омывал их струями холодной, грязной воды; 
было тускло и темно. В комнату чуть-чуть проходили 
лучи бледного дня и едва оспаривали дрожащий свет 
лампадки, затепленной перед образом» (I, 37—38).

Однако интерес Достоевского к борьбе света и тьмы 
во внешних явлениях не исчерпывается его обращением 
к тусклому и слабому освещению. На это уже указыва
ет употребление таких слов, как «блеск», «сверкание», 
«сияние». В другом раннем произведении — в «Хозяй
ке» дается картина внутренней обстановки храма, зали
того вечерним, светом заходящего солнца. В этом храме
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герой повести Ордынов встречает двух людей, опреде
ливших его дальнейшую судьбу. Общее словесное жи
вописание храмовой обстановки делает очевидной всю 
страсть Достоевского к свету, к его яркой игре, к про
явлениям его силы, только оттеняемой и усиливаемой 
окружающим мраком. «Служба только что кончилась; 
церковь была почти совсем пуста, и только две старухи 
стояли еще на коленях у входа. Служитель, седой стари- 
чек, тушил свечи. Лучи заходящего солнца широкою 
струею лились сверху, сквозь узкое окно купола и осве
щали морем блеска один из приделов; но они слабели 
все более и более, и чем чернее становилась мгла, гу
стевшая под сводами храма, тем ярче блистали местами 
раззолоченные иконы, озаренные трепетным заревом 
лампад и свечей» (I, 298).

В церковь входят двое: старик и молодая женщина, 
поражающие Ордынова своим странным необычным ви
дом. Старик «взял ее за руку и повел к большому мест
ному образу Богородицы, во имя которой была построе
на церковь, сиявшему у алтаря ослепительным блеском 
огней, отражавшихся на горевшей золотом и драгоцен
ными камнями ризе» (I, 299).

Приведенный отрывок из «Хозяйки» говорит о со
средоточенности внимания художника на эффекте силь
ного и яркого света в темном пространстве. Весь ряд 
слов и словосочетаний раскрывает этот мотив. Показа
тельно словесное констатирование соотношения света и 
тьмы в храме: «... и чем чернее становилась мгла, густев
шая под сводами храма, тем ярче блистали местами раз
золоченные иконы, озаренные трепетным заревом лам
пад и свечей» (I, 298).

Характерно нагнетание простых слов и метафор для 
выражения яркости света в темном вечернем храме. «Лу
чи заходящего солнца широкою струею лились... и осве
щали морем блеска один из приделов... ярче блистали 
местами раззолоченные иконы, озаренные трепетным за
ревом лампад и свечей...» (I, 298). «Он повел... к обра
зу... сиявшему у алтаря ослепительным блеском огней, 
отражавшихся на горевшей золотом и драгоценными 
камнями ризе» (I, 299).

Свои поиски яркого и сверкающего Достоевский осу
ществляет не только в темных и душных интерьерах,
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но и за их пределами, в сумеречных пейзажах Петербур
га, во всех встающих перед ним образах внешнего мира. 
Любопытен с этой стороны пейзаж в самом начале ро
мана «Униженные и оскорбленные»: «Я люблю мартов
ское солнце в Петербурге, особенно закат, разумеется, 
в ясный морозный вечер. Вся улица вдруг блеснет, об
литая ярким светом. Все дома как будто вдруг засвер
кают. Серые, желтые, и гряз;но-!зеленые цвета их поте
ряют на миг всю свою угрюмость; как будто на душе 
прояснеет, как будто -вздрогнешь; или кто-то подтолк
нет тебя локтем. Новый взгляд, новые мысли... Удиви
тельно, что может сделать один луч солнца с душой 
человека!» (III, 5).

Здесь не ускользает от внимания интерес автора к 
самому моменту появления, к рождению света и преоб
ражению через него всего окружающего. Характерно 
словоупотребление: «Все дома... вдруг засверкают», «вся 
улица... вдруг блеснет...». В том же романе, в пейзаж
ном отрывке, приведенном нами раньше как пример чер
но-белого колорита пейзажей Достоевского, выделяются 
и чисто световые моменты: «...Он быстрым... жестом
руки указал мне на туманную перспективу улицы, осве
щенную слабо мерцающими фонарями..., на сверкающие 
от сырости плиты тротуаров... перед нами во мраке 
вставал памятник, освещенный снизу газовыми рожка
ми». Здесь мы видим, как связывается у Достоевского 
проблема колорита и проблема светотени. Самая неяс
ность контуров, отмеченная нами раньше, самое сочета
ние черного со светлым есть результат словесного во
площения излюбленного Достоевским мотива света в 
окружающей тьме.

В позднейших романах Достоевского живет вместе 
с пристрастием его к пейзажам с заглушенным светом, 
к мглистым, туманным и дождливым дням, к темно-серо
му сумеречному свету, к огарочному освещению тесных 
комнат и углов, к черной воде Невы и Фонтанки ночного 
Петербурга напряженный интерес к различным видам 
пронизываемой светом мглы, к процессу освещения как 
таковому и к моментам яркого проявления света. Х а
рактерен, например, известный пейзажный фрагмент 
«Преступления и наказания»: «Я люблю как поют под 
шарманку... когда снег мокрый падает, совсем прямо, без
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ветру, (знаете? а сквозь него фонари с газом блистают...» 
(V, 129). Но вместе с тем знаменателен и сверкающий 
пейзаж в романе «Идиот», связанный с переживаниями 
приговоренного к смертной казни, о котором рассказы-, 
вает князь Мышкин. «Невдалеке была церковь, и вер
шина собора с позолоченной крышей сверкала на ярком 
солнце. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту 
крышу и на лучи , от нее сверкавшие; оторваться не мог 
от лучей...» (VI, 56).

Итак, очевидно развитие «световых» мотивов от ран
них до позднейших произведений Достоевского. Но, как 
в вопросе о колорите, так и в отношении светотени мы 
не можем остановиться лишь на факте их наличия в 
творчестве Достоевского и ограничиться трактовкой 
только непосредственно-предметного значения их. Мы 
видели, как еще в «Бедных людях» Достоевский связьь 
вал описание обстановки с человеческой жизнью, с судь-. 
бой своих героев: «Я отдернула занавес; но начинавший
ся день был печальный и грустный, как угасающая бед
ная жизнь умирающего. Солнца не было» (I, 38).

У Достоевского есть произведения, в которых такие 
пересечения внешнего и внутреннего миров, прямого и 
дополнительного смыслов выступают с особенной отчет
ливостью. Из ранних произведений характерен в этом 
отношении «Маленький герой». Знаменательно, что это 
произведение, наиболее, так сказать, «светоносное», пи
сано Достоевским в Петропавловской крепости.

Как и в других творениях писателя, и здесь пейзаж
ные зарисовки рассеяны в различных местах. «Незамет
но пробираясь все далее и далее,— рассказывает малень
кий герой,— я вышел, наконец, на другой край рощи, 
к Москве-реке. Она текла шагов двести впереди, под го
рою. На противоположном берегу косили сено. Я за
смотрелся, как целые ряды острых кос, с каждым взма
хом косца, дружно обливались светом и потом вдруг ис
чезали, как огненные змейки, словно куда прятались; 
как срезанная с корня трава, густыми жирными грудка
ми отлетала в стороны и укладывалась в прямые, длин
ные борозды» (II, 163).

Через четыре страницы дается новый эскиз того же 
самого вида на Москву-реку. «Было уже половина деся
того. Солнце взошло высоко и пышно плыло над нами
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по синему, глубокому небу, казалось, расплавляясь в 
собственном огне своем» (II, 167).

Наконец, спустя три страницы, дается опять новый 
и последний этюд той же картины. «Едва переводя дух, 
облокотись на траву, глядел я бессознательно и непод
вижно перед собою, на окрестные холмы, пестревшие 
нивами, на реку, извилисто обтекавшую их, и далеко, 
как только мог следить глаз, вьющуюся между новыми 
холмами и селами, мелькавшими, как точки, по всей, за
литой светом дали,— на синие, чуть видневшиеся леса, 
как будто курившиеся на краю раскаленного неба...»
(II, 169).

Уже в этих трех пейзажных зарисовках проступают 
характерные особенности создаваемой Достоевским све
тотени. Обращает на себя внимание, в первую очередь, 
то, что одна и та же внешняя обстановка, одна и та же 
картина охватывается в трех различных ее моментах. 
Далее, главенствующим мотивом во всех трех приведен
ных отрывках является мотив солнца и света. Метафо
рический ряд, воплощающий этот мотив, охватывает 
две предметно-родственные сферы: сферу света и огня 
(«обливались светом», «огненные», «расплавленные в 
своем огне» и т. д.). При этом в последовательно дан
ных трех пейзажных зарисовках налицо и последова
тельное нарастание огня и света. «...Целые ряды острых 
кос... дружно обливались светом, и потом вдруг опять 
исчезали, как огненные змейки...» (первый отрывок). 
«Солнце взошло высоко и пышно плыло над нами... ка
залось, расплавляясь в собственном огне своем» (второй 
отрывок). «По всей, залитой светом, дали... леса, как 
будто курившиеся на краю раскаленного неба...» (II, 
163, 167, 169).

Так создается единая картина, озаряемая все более 
и более усиливающимся светом. В третьем отрывке перед 
нами высший момент развития мотива — солнце в зе
ните. Однако Достоевский по своему обыкновению не 
удовлетворяется созданием только внешней картины. Он 
вплетает в текст, рисующий солнечный пейзаж, значе
ния и из области человеческих переживаний.

Своеобразие Достоевского заключается в том, что он 
общий световой мотив трех процитированных отрывков 
сопрягает с основным мотивом всего рассказа в целом.
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Господство света в этом пейзаже созвучно, во-первых, 
с общим тоном рассказа, с атмосферой всеобщей безгра
ничной радости и .веселья. Этот тон ощущается с пер
вых страниц рассказа и сохраняется до его конца. Во- 
вторых яркий, солнечный пейзаж соотнесен с главной 
темой произведения, темой зарождающейся и просвет
ляющей сознание и чувства любви мальчика-подростка 
к мадам М. и одновременно ее большой любви к одному 
из гостей празднично-ликующей усадьбы.

Первое яркое проявление любви мальчика в его бе
зумно смелой скачке на Танкреде. Затем изображаются 
новые глубокие чувства и мысли «маленького героя», не
ожиданно ставшего обладателем тайны мадам М. и хра
нителем ключа к ее счастью.

Возвращение рыцарем-мальчиком мадам М. потерян
ного ею письма, высшее торжество любви с обеих, сто
рон (любви, направленной к разным объектам), бла
женство самоотречения, испытанное мальчиком, и ощу
щение безмерного счастья героиней произведения — все 
слилось в какое-то солнечное торжество любви. «Я ста
рался дышать ровнее и спокойнее, но сердце задушало 
меня своими смятенными ударами. Горячее дыхание ее 
палило мои щеки; она близко-близко нагнулась к лицу 
моему, словно испытывая его. Наконец, поцелуй и слезы 
упали на мою руку, на ту, которая лежала у меня на гру
ди» (II, 169).

Таким образом, можно ясно разглядеть, как тесно 
и необходимо примыкает пейзажный фон рассказа к раз
витию его темы и сюжета. Радостный, жаркий пафос 
любви, лишь на короткое время поребиваемый и отте
няемый печалью героини, что-то восторженно-захваты
вающее, безоглядно-порывистое, рыцарски-романтиче- 
ское в езде «маленького героя» на глазах обожаемой 
дамы, всеразрешающее счастье возвращения потерянно
го письма, наконец, смятенное блаженство после поце
луя,— все это последовательно-раздвигаемые, различно- 
оттеняемые значения некоего общего и единого смысла, 
находящего внешне-предметное выражение в летнем сол
нечном пейзаже.

Однако у Достоевского дело не кончается художест
венно-выразительным установлением соотношения меж
ду пейзажем и общим эмоциональным тоном рассказа,
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с одной стороны, и движением сюжета и темы произве
дения, с другой. Расходящиеся по всем направлениям 
связи пейзажа с различными тематически-структурными 
линиями всего произведения захватывают и портрет, 
внешний образ героев. В данном рассказе ощущается 
явная связь пейзажа с портретом главнейших женских 
персонажей.

Кроме мадам М., с самого начала рассказа Достоев
ский выдвигает на авансцену еще один женский образ. 
«Это была очаровательная блондинка с пышными гу
стейшими волосами, каких я никогда потом не видел и, 
верно, никогда не увижу...», «что-то как молния свер
кающее было в этом лице, да и вся она — как огонь, 
живая, быстрая, легкая. Из ее больших открытых глаз 
будто искры сыпались; они сверкали как алмазы, и ни
когда я не променяю таких голубых, искрометных глаз 
ни на какие черные, будь они чернее самого черного ан
далузского в‘згляда...» (II, 142—143).

Нельзя не заметить в этом портрете словесно-мета
форического состава, взятого из круга световых и ог
ненных явлений и направленного к созданию впечатле
ния чего-то необычайно яркого и светлого в лице блон
динки. Но не только ее лицо открывается ib таком строе 
световых метафор, и внутреннее ее существо служит 
наиболее чистым выражением искрометного 1ве!селья, ох
ватившего все общество. «Смех не сходил с ее губ»,—■ 
продолжает рассказчик. Эта красавица является неуто
мимым инициатором -всех безраздельно-искренних увесе
лений, неистощимых проказ и чисто детских шалостей. 
Она полна чего-то пленительно детского и бурно-радост
ного. Очаровательная блондинка окружает нежным 
вниманием и уходом слегка заболевшего «маленького 
героя». Вслед за этим находятся ©водные слова к пей
зажу. «Было довольно рано, когда я проснулся, но солн
це заливало уже ярким светом всю комнату» (II, 163), 
Мы не можем не соединить как этого «света, заливаю
щего всю комнату», так и являющихся дальше «острых 
кос», «дружно обливающихся светом» и «исчезающих, 
как огненные змейки», с воспоминанием о лице «краса
вицы», в котором было что-то сверкавшее, как молния, 
о ее глазах, из которых «как будто искры сыпались», 
обо всем светоизлучающем ее существе.
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Связь светового пейзажа с миром героев рассказа 
проявляется и в портрете самой мадам М. В нем отме
чается что-то более заглушенное, по сравнению с порт
ретом белокурой красавицы, что-то тихое, тайно-скорб
ное. «Это бледное исхудавшее лицо, в котором сквозь 
безукоризненную красоту чистых, правильных линий и 
унылую суровость глухой затаенной тоски еще так ча
сто просвечивал и первоначальный детски-ясный об
лик,— образ еще недавних доверчивых лет и, может 
быть, наивного счастья» (II, 146). Внешний образ ма
дам М. Достоевским слегка затемнен по сравнению с 
образом другой героини: он соткан не из одного света, 
но и тени. Прелесть мадам М. заключена в ее затаенной 
печали, не затмевающей, однако, сдержанного сиянья 
счастья. И этот портрет созвучен пейзажу, а пейзаж со
звучен ему.

Среди текста, в котором даны три указанные раньше 
пейзажных эскиза, попадаются небольшие пейзажные 
отметки, дополняющие основной пейзажный мотив. Так, 
в непосредственной близости к первому эскизу читаем: 
«Я пробирался туда, где гуще зелень, где смолистее за
пах деревьев и куда веселее заглядывал солнечный луч, 
радуясь, что удалось там и сям пронизать мглистую гус
тоту листьев» (II, 163). Любопытно, что и самый по
следний момент действия рассказа (после прощания ге
роини рассказа с ее возлюбленным) — своеобразный 
любовный дуэт мадам М. и «маленького героя» — про
текает в обстановке тенистого парка. «Мы пошли, или, 
лучше сказать, я привел ее к тому месту, с которого 
услышал, час назад, топот коня и их разговор. Тут вбли
зи густого вяза была скамья, иссеченная в огромном 
цельном камне, вокруг которого обвивался плющ и рос
ли полевой жасмин и шиповник» (I, 167). Если общая 
огненная и световая основа пейзажа рассказа является 
фоном для всего произведения и для образа бурно-ра
достной красавицы-блондинки, то «мглистая густота 
листьев, густой вяз» и «скамья, иссеченная в огромном 
цельном камне» — эти явные носители «тени» в пейзаже 
составляют естественный фон для мадам М. с ее затаен
ной грустью и такой же тайной радостью.

В тесной связи с пейзажем находятся не только эле
менты рассказа, имеющие общее тематически-функцио-
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нальное значение (портрет, действие, общий эмоцио
нальный тон), но и его отдельные характерные детали. 
Влюбленный мальчик, нашедший драгоценное письмо 
возлюбленного мадам М., после долгих мучительных 
раздумий о том, как лучше передать ей это письмо, 
вкладывает его внутрь букета полевых цветов, который 
и отдает своей «прекрасной даме». Мадам М., пребы
вающая в состоянии тяжелой тоски и рассеянности 
вследствие потери письма, не обращает никакого вни
мания на букет. «Вдруг благословенный случай пришел 
мне на помощь. Это была большая, золотая пчела, ко
торую принес добрый ветерок мне на счастье» (11, 166). 
Мадам М. машет букетом, чтобы отогнать пчелу, и из 
него выпадает письмо. Как важна эта деталь — «золо
тая пчела», которую «добрый ветерок принес... на 
счастье». И этот небольшой штрих гармонирует со всем 
«светоносным» целым рассказа.

Итак, пейзаж рассказа, данный в нескольких неболь
ших фрагментах, глубоко вплетен в общую тематически- 
смысловую систему рассказа. Но этого мало. Художест
венно-словесное произведение всегда динамично. Поэто
му очень важно, в какой именно момент динамического 
развертывания действия дается пейзаж. В «Маленьком 
герое» он помещен в конце рассказа.

Это значит, что читатель воспринимает его на осно
ве уже осознанного и прочувствованного им предшест
вующего содержания произведения. Мы видим торже
ствующее сияние солнца сквозь «искрометное веселье 
деревенского общества», сквозь беззаботную радость бе
локурой красавицы, сквозь затуманенную печалью, но 
внутренне ликующую мадам М., сквозь романтически- 
захватывающую скачку на Танкреде маленького рыца
ря, сквозь испытываемое им смятенное блаженство по
целуя, полученного от любимой им впервые женщины, 
сквозь, наконец, светлое сильное чувство мадам М. пос
ле возвращения ей потерянного письма.

Еще более углубляется, уточняется и совершенству
ется мастерство создания Достоевским светотени в его 
поздних произведениях.

Образцом в этом отношении является роман «Иди
от». «В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, 
поезд Петербургско-Варшавской железной дороги на
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всех парах подходил к Петербургу. Было так сыро и ту
манно, что насилу рассвело; в десяти шагах, вправо и 
влево от дороги, трудно было разглядеть хоть что-ни
будь из окон вагона» (VI, 5). В -этом мглистом поздне
осеннем 'петербургском утре, являющем мучительную 
напряженную борьбу света с непроницаемой мглой 
(«насилу рассвело»), содержится, в известном смысле, 
пейзажный прообраз всей обстановки «Идиота», наме
чается основной мотив пейзажа романа.

Широкую разработку в изображении обстановки 
действия этот мотив получает во второй его части. В на
чале третьей главы этой части находится знаменитое 
описание дома Рогожина, связь которого с действием 
романа ясно ощутима.

«Дом этот был большой, мрачный, в три этажа, без 
всякой архитектуры, цвета грязно-зеленого» (VI, 180). 
За этим наружным видом дома показывается читателю 
и его внутренний вид, прежде всего, лестница. «Лестни
ца была темная, каменная, грубого устройства» (VI, 
180). В центре внимания — кабинет Парфена Рогожина 
и производимое им впечатление. «Мрак-то какой. Мрач
но ты сидишь,— сказал князь, оглядывая кабинет» (VI, 
183). Самый кабинет рисуется в таких словах: «Эго 
была большая комната, высокая темноватая, заставлен
ная всякою мебелью... По стенам висело в тусклых зо
лоченых рамах несколько масляных картин, темных, за
коптелых и на которых очень трудно было что-нибудь 
разобрать» (VI, 183). В одном тоне с общим видом ка
бинета выдержано описание портрета отца Рогожина. 
«...Он изображал человека лет пятидесяти... с очень ред
кою и коротенькою седоватою бородкой, со сморщенным 
и желтым лицом, с подозрительным, скрытным и скорб
ным взглядом» (VI, 183).

После знаменательного разговора князя с Рогожи
ным о Настасье Филипповне, разговора, одним из ак
сессуаров которого был «обыкновенный садовый нож», 
после побратимства Парфена с Мышкиным, Рогожин 
ведет князя на половину матери.

«Опять пошли темные комнаты, какой-то необык
новенной, холодной чистоты, холодно и сурово меблиро
ванные старинною мебелью в белых, чистых чехлах» 
(VI, 196). Затем дается портрет матери Рогожина.
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«Она была в черном шерстяном платье, с черным 
большим платком на шее, в белом чистом чепце с чер
ными лентами» (VI, 196). Все описание, отличающееся 
необычайной выдержанностью, основано на сращении 
непосредственного прямого внешнего предметного смыс
ла целой цепи «живописных» слов: «мрачный», «тем
ный», «темноватый», «черный» и т. д. с переносным 
смыслом этих слов,— последний вводится некоторыми 
предварительными замечаниями. Еще в начале главы в 
связи со словами о впечатлении от наружного вида ро
гожинского дома Достоевский замечает: «Архитектур
ные очертания линий имеют, конечно, свою тайну». 
А в кабинете Рогожина князь Мышкин сообщает свою 
мысль об этом доме: «...как увидал его, так сейчас и по
думалось: ,,да ведь такой точно у него и должен быть 
дом!“» (VI, 182— 183). Эти замечания делают неизбеж
ным дальнейшее отнесение приведенных слов, отмечаю
щих «темное» и «мрачное», к «душе» Рогожина.

В дальнейшем описании даются некоторые детали, 
как бы облегчающие переход от одного значения к дру
гому и конкретизирующие первоначально намеченное 
единство значений. Таков, например, висящий в темном 
кабинете портрет отца Рогожина, «старика с подозри
тельным, скрытным и скорбным взглядом». Однако нам 
важно отметить, что и прямой вещественный смысл опи
сания рогожинского дома очень существен. Оно дается 
не бегло и мимолетно, а напротив, создает достаточно 
разработанную внешне-предметную картину. Например, 
ясно заметно в этом описании различие между комната
ми на половине Парфена и на половине его матери. Если 
в комнатах Парфена господствует полный сумрак, то 
здесь на общем темном и черном фоне ясно выделяются 
белые мебельные чехлы и белый чепчик матери Рогожи
на. Если там преобладает впечатление общей мрачно
сти, какой-то копоти и заплесневелости купеческой ста
рины, то здесь перед нами комнаты «какой-то необык
новенной холодной чистоты».

Достоевский перебрасывает мост от внешнего смысла 
описания дома к тайнам рогожинской души. Он усили
вает словесно-художественную эффектность вещного 
смысла описания, развивающего единый мотив мрака и 
света, черного и белого. В комнатах рогожинского дома
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происходит мрачный разговор между двумя соперника
ми, разговор, предвещающий будущее убийство На
стасьи Филипповны,— и здесь же совершается побра
тимство Рогожина с Мышкиным, их взаимный обмен на
тельными крестами. И эти два морально различных и 
разделенных в тексте романа акта имеют свое соответст
вие в обстановке, в различии комнат половины Парфена 
и половины матери. Характерно, что после побратимства 
Рогожин ведет Мышкина на половину матери, где на 
темно-черном фоне выступают «чистые белые чехлы» ме
бели, со строгим черным цветом одежды старушки конт
растирует ее белый чепец.

Этот прорыв белого цвета на общем темном поле, 
выражающий главное в создаваемой писателем светоте
ни, дополняется у Достоевского уже прямо человече
ским проявлением: «...старушка,. завидев Рогожина и 
князя, улыбнулась им и несколько раз ласково накло
нила в знак удовольствия голову» (VI, 196). И после 
благословения Мышкина старушка «еще раз ласково 
наклонила в знак удовольствия голову».

Мотив «мрака» и «света» выносится Достоевским 
за пределы описания рогожинского дома и расширяет
ся, охватывая всю обстановку и все действие второй ча
сти романа.

В пятой главе сделана такая пейзажная ремарка: 
«В начале лета, в Петербурге случаются иногда пре
лестные дни — светлые, жаркие, тихие... Как нарочно, 
этот день был одним из таких редких дней» (VI, 197). 
Так, здесь мотив света переносится на всю природную 
обстановку действия: этих светлых и тихих дней мы не 
можем воспринимать изолированно от предыдущих стра
ниц, в читательском сознании они неизбежно связыва
ются с воспоминаниями о мраке рогожинского дома.

Через полстраницы читаем: «Уединение скоро стало 
ему .невыносимо; новый порыв горячо охватил его серд
це, и .на мгновение ярким светом озарился мрак, в кото
ром тосковала душа его» (VI, 198). Перед нами уже 
явно переносное значение слова «свет» в применении к 
душевным переживаниям Мышкина. Из ближайшего 
контекста общее переносное значение определенно огра
ничивается: «свет» связывается с намерением князя
ехать в Павловск, к Аглае; «свет» в данном случае при-
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вносит свой оттенок в характер любви к этой девушке 
(любовь-свет в противовес любви-жалости).

Через страницу описывается воспоминание князя о 
припадках падучей, когда «среди грусти, душевного мра
ка, давления, мгновениями как бы воспламенялся его 
мозг»... «Ощущение жизни, самосознания почти удеся
терялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молния. 
Ум, сердце озарялись необыкновенным светом; все 
волнения, все сомнения его, все беспокойства как бы уми
ротворялись разом, разрешались в какое-то высшее спо
койствие, полное ясной, гармоничной радости и надеж
ды» (VI, 199). Вновь является таким образом перенос
ное значение слов «свет» и «мрак» через присоединен
ные к ним слова. «Свет» связывается с восторженным 
ощущением мировой гармонии ,и радости, «мрак» — с 
угнетенным состоянием эпилептика перед припадком.

Переворачиваем еще страницу и читаем: «Он поду
мал об этом, сидя на скамье, под деревом, в Летнем 
Саду. Было около семи часов. Сад 'был пуст; что-то 
мрачное заволокло на мгновение заходящее солнце. 
Было душно; похоже было на отдаленное предвещание 
грозы» (VI, 200). Здесь слово «мрак» применяется 
опять в своем первоначальном 1Внешне-предметном зна
чении, представляя контраст «тихим, светлым петер
бургским дням».

На следующей странице находим: «Итак, если он 
шел теперь, то уж конечно не затем, чтоб ее (Настасью 
Филипповну.— Н. Ч .) видеть. Другое, мрачное, мучи
тельное любопытство соблазняло его» (VI, 201). На 
этот раз мы имеем новое .возвращение к переносному 
значению слова, к новому оттенку этого значения. Сло
во «мрак» применяется к душевным явлениям, связан
ным с этическим мерилом, к переживаниям, несущим с 
собою что-то смутное и нехорошее. Такой смысл скрыва
ется за словами «мрачное, мучительное любопытство».

Через две страницы встречаем такие строки: «Да, на
до, чтобы теперь все это было ясно поставлено, чтобы 
все ясно читали друг в друге, чтобы не было этих мрач
ных и страстных отречений, как давеча отрекался Рого
жин, и пусть все это совершится свободно и... светло. 
Разве неспособен к свету Рогожин?» (VI, 203). Опять 
переносное значение и опять новое семантическое огрэ-
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ничение: «мрак» и «свет» в смысле контраста душевной 
неясности и душевной ясности.

Несколь'ко дальше читаем: «Как мрачно сказал даве
ча Рогожин, что у него „пропадает вера!“» (VI, 204). 
Слово «мрачно» захватывает опять -новую сферу духов
ных явлений, сферу религии. Еще дальше такое место: 
«Почему с ним опять эта дрожь, этот пот холодный, 
этот мрак и холод душевный? Потому ли, что опять он 
увидел сейчас эти глаза?» (VI, 204). На этот раз ин
тересующий нас мотив .причинно прикрепляется к гла
зам Рогожина, -к таящейся в них мрачной и страшной 
угрозе.

Вот Мышкин подходит к воротам гостиницы, где он 
остановился. Речь об этом идет через три страницы 
после только что отмеченного места. «В этих воротах, 
и без того темных, -в эту минуту было очень темно; на
двинувшаяся грозовая туча поглотила вечерний свет» 
(VI, 206). Мы возвращаемся снова к внешне-предмет
ному значению слов «мрак» и «свет». Показывается все 
большее и большее нарастание тьмы. В данном отрыв
ке «тьма» ворот увеличивается через тьму, охватываю
щую всю окружающую природу. Мышкин входит на 
лестницу гостиницы. «Эта лестница, как во всех давно 
строенных домах, была каменная, темная, узкая и вилась 
около толстого каменного столба» (VI, 207). Мы кон
статируем неуклонное развитие единого пейзажного мо
тива. Следует короткое описание покушения на убийст
во Мышкина со стороны Рогожина. После этого стоят 
слова: «Затем вдруг как бы что-то разверзлось перед 
ним: необычайный внутренний *свет озарил его душу... 
Затем сознание его угасло мгновенно, и наступил пол
ный мрак» (VI, 207).

Мы делаем поворот снова к переносному значению 
указанных слов и стоим перед смыслом экстатического 
ясновидения эпилептика («необычайный внутренний 
свет») и погружения в бессознательное состояние. По
стараемся разобраться в этом материале. Перед нами 
своеобразное пользование понятиями «свет» и «мрак». 
Эти слова берутся частью в прямом, частью в перенос
ном значении.

Все рассмотренные нами способы применения одних 
и тех же слов показывают принципиальную разницу
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между рассудочно-логическим и художественным подхо
дом к явлениям. Одно из требований, предъявляемых к 
чисто логическому употреблению понятия, заключается 
в том, чтобы это понятие применялось в одном и том же 
смысле. У Достоевского обратное: понятия «мрак» и 
«свет» берутся, во-первых, попеременно то в прямом, то 
в переносном значении; все время совершаются логиче
ские скачки от одного значения к другому. Во-вторых, 
эти понятия у писателя отличаются своим непрерывным 
логическим сдвигом. Их значение никогда не остается 
постоянным, но непрерывно приобретает новые и новые 
смысловые оттенки, которые и должны нами всячески 
учитываться.

Но дело не исчерпывается отдельными изменениями 
значения слов «мрак» и «свет». Эти отдельные значения 
данных слов в общем словесном контексте ряда глав об
разуют более широкое целое, связанное с возможным 
покушением Рогожина на Мышкина.

Своеобразие данной части романа Достоевского со
стоит в соединении в это целое через понятия «мрака» 
и «света» разных смысловых пластов. Первый семанти
ческий пласт — внешне-предметный мир: дом Рогожи
на, обстановка летнего Петербурга, гроза. Сюда присое
диняется внешний облик Рогожина (ведь и на него ука
зывает слово «мрак»). Следующий пласт — это различ
ные видоизменения значения слов «мрак» и «свет» в 
применении к разным явлениям духовной жизни. Нако
нец, последний пласт связан с укрепляющейся в Рого
жине мысли об убийстве, которое нигде не называется 
прямо, но постепенно при помощи многообразных кос
венных средств доводится до сознания читателя.

Мотив «света» и «тьмы» в пейзаже соотнесен со все
ми тематическими ходами мысли художника. Благодаря 
этому сила воздействия пейзажа и его смысловая значи
мость чрезвычайно увеличиваются.

Анализируемый нами мотив света и тьмы раздвига
ет сферу своего влияния далеко за пределы рассмотрен
ной нами части и захватывает весь роман. Действие в 
дальнейшем переносится в Павловск, и обстановка «пав
ловского акта» романа больше, чем какая-нибудь другая, 
связана с мотивом света. Павловский период развития 
действия своей героиней имеет по преимуществу Аглаю.
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Настасья Филипповна появляется лишь мгновениями, 
урывками, и только в конце павловского периода под
нимается во весь свой рост.

Что же мы видим в пейзаже этой части романа? 
«Кругом была чрезвычайная тишина. Музыка уже кон
чилась в -вокзале. В парке уже, может быть, не было 
никого; конечно, было не меньше половины двенадцато
го. Ночь была тихая, теплая, светлая,— петербургская 
ночь -начала июня месяца, но в густом, тенистом парке, 
в аллее, где он находился, было почти уже совсем тем
но» (VI, 319). Данный пейзажный фрагмент дается 
непосредственно после сюжетно-важного момента — по
лучения князем записки Аглаи, назначающей ему сви
данье у «зеле-ной скамейки». В конце главы, после этой 
картины летней ночи, Мышкин говорит Рогожину: «Ты 
не знаешь, Парфен, что моя новая жизнь сегодня нача
лась?» (VI, 323). Мотив «света» и «тьмы», снова заяв
ляющий о себе в пейзаже, развивается и дальше.

В ходе действия следует вечеринка на террасе и чте
ние Ипполитом своего «необходимого объяснения». 
«Свет» переходит из предмета непосредственного пей
зажного описания в предмет разговора о нем, дается, 
так сказать, косвенно. «До рассвета и двух часов не 
осталось»,— заметил Птицын, посмотрев на часы.— «Да 
зачем теперь рассвет, когда на дворе и без него читать 
можно?— заметил кто-то.— Затем, что мне надо краю
шек солнца увидеть. Можно пить за здоровье солнца, 
князь, как вы думаете?» (VI, 328). И дальше: «Как 
только солнце покажется, и „зазвуч,ит“ в небе (кто это 
сказал в стихах: «На небе солнце зазвучало»? Бессмыс
ленно, но хорошо!)... Лебедев! Солнце ведь источник 
жизни?» (VI, 328). Через несколько страниц снова раз
говор о солнце. «— Что они расходятся? Как кончено? 
Взошло солнце? спрашивал он (Ипполит) тревожно?» 
Дальше в рукописи Ипполита снова речь идет о солнце. 
В часто цитируемом месте из рукописи Ипполита гово
рится о «мушке, которая жужжит в солнечном луче». 
Через две страницы опять: «Когда я дойду до этих 
строк, то наверно уже взойдет солнце и „зазвучит на 
небе“» (VI, 366). Наконец, через страницу мы имеем 
переход к непосредственному действию на фоне восходя
щего солнца.
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«Вдруг Ипполит быстро вскочил со стула, точно его 
сорвали с места.— Солнце взошло! вскричал он, увидев 
блестевшие верхушки деревьев и показывая на них кня
зю» (VI, 367). Ипполит делает неудачную попытку са
моубийства «на восходе солнца».

Князь идет в парк на свидание с Аглаей. «Над ним 
на дереве пела птичка, и он стал глазами искать ее меж
ду листьями; вдруг птичка вспорхнула с дерева, и в ту 
же минуту ему почему-то припомнилась та „-мушка", в 
,,горячем солнечном луче“, про которую Ипполит напи
сал...» (VI, 374). «Вокруг него стояла прекрасная, 
ясная тишина, с одним только шелестом листьев, от ко
торого, кажется, становится еще тише и уединеннее кру
гом» (VI, 374).

Князь засыпает в парке. Во сне ему является 
Настасья Филипповна с лицом, «полным раскаянья 
и ужаса», и со «слезой, дрожащей на ее бледной щеке». 
«Он встал, чтобы пойти за нею, и вдруг раздался подле 
него чей-то светлый, свежий смех; чья-то рука вдруг 
очутилась в его руке; он схватил эту руку, крепко сжал 
и проснулся. Перед ним стояла и громко смеялась Аг
лая» (VI, 373).

Итак, охватывающий павловское действие романа мо
тив света («теплая светлая петербургская ночь начала 
июня») и тьмы («в густом тенистом парке... было уже 
почти совсем темно») развивается в различных формах 
вплоть до образа «звучащего» солнца.

Нарастание света, начинающееся с «тихой и светлой 
петербургской ночи», и восхода «зазвучавшего» солнца 
резко контрастирует с «тьмой» исповеди Ипполита, с 
«глухой мееровой стеной», с безысходным положением 
приговоренного к смерти героя, с «коричневым и скор
лупчатым пресмыкающимся гадом».

Дальнейшее нарастание света — сияющее летнее 
утро, «поющая над князем птичка», «прекрасная и яс
ная тишина» парка — служит непосредственным пей
зажным предварением образа Аглаи и имеет свой про
тивовес в образе Настасьи Филипповны, снящейся 
Мышкину с лицом «полным раскаяния и ужаса», и со 
«слезой, дрожащей на бледной щеке». Мотив света, 
явственно ощутимый, начиная с эскиза летней ночи, про- 
тивополагаясь мраку ис пинеди Ипполита и видения
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Настасьи Филипповны во сне Мышкина, достигает свое
го кульминационного пункта в появлении Аглаи с ее 
«светлым, свежим смехом», на фоне этого ворвавшегося 
в жизнь Мышкина света и звучат его слова: «Моя новая 
жизнь сегодня началась».

Особенность .павловской части романа состоит в том, 
что мотив света развивается здесь по преимуществу в 
прямом значении, в пейзаже, а мотив тьмы в перенос
ном значении — в мире человеческой души и человече
ских деяний. Тьма в аллеях парка переходит в дальней
шем в густую тьму исповеди Ипполита и образа На
стасьи Филипповны с лицом, исполненным «раскаяния 
и ужаса». Это соединение в одно целое двух противо
положных, но в то же время согласованных рядов зна
чений, данных к тому же в едином солнечном обрамле
нии, усиливает трагическую выразительность самого 
действия.

Создание светотени знаменует роман «Идиот» на 
всем протяжении действия романа. В последней главе, 
после перелома действия, обозначившегося в объяснении 
Аглаи с Настасьей Филипповной и бегства последней 
из-под венца к Рогожину, явно отмечается спад света 
и все большее преобладание тьмы: «...в комнате было 
очень темно; летние, ,,белые“ петербургские ночи начи
нали темнеть, и если бы не полная луна, го в темных 
комнатах Рогожина, с опущенными сторами, трудно 
было бы что-нибудь разглядеть» (VI, 532).

Этот полумрак рогожинской комнаты, окружающий 
альков с трупом Настасьи Филипповны и находящихся 
около этого трупа двух соперников, так по-разному, но 
одинаково по силе любивших убитую, есть неизбежное 
и последовательное завершение непрестанной борьбы 
света и мрака, которая составляет обстановочный акком
панемент к ходу действия романа. Как в пейзаже совер
шается переход от «светлой летней петербургской ночи» 
и от «прекрасной и ясной тишины» раннего утра в пар
ке к полумраку душной закупоренной рогожинской ком
наты, так и в действии романа мы видим переход от 
кульминации романа Мышкина с Аглаей, от счастья и 
«начала новой жизни» с этой девушкой к безысходному 
мраку рогожинского дома, поглощающему Настасью Фи
липповну, а с нею вместе и Мышкина.
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Изменения в пейзаже проходят полный круг от 
начального образа мрачного рогожинского дома, пред
варяющего неизбежное убийство, к его конечному обра
зу, после убийства Парфеном Настасьи Филипповны. 
Примечательно, что первый образ дома Рогожина дан 
в дневном освещении, а второй — ночью. Яркий и свет
лый промежуток между двумя описаниями рогожин
ского дома только углубляет и усиливает ощущение ца
рящего в нем мрака. Причем прямой и переносный смысл 
понятий «мрак» и «свет» после резкого разделения и 
контрастирования их в период павловского акта романа 
смыкается в конце действия в единое смысловое целое.

Мастерство Достоевского в области создания свето
тени, так разносторонне используемой в изображении 
действия и душевного мира героев, сказывается, нако
нец, и в портрете.

Вот портреты Рогожина и Мышкина, нарисованные 
писателем в начале романа: «Один из них был неболь
шого роста, лет двадцати семи, курчавый и почти чер
новолосый’, с серыми, маленькими, но огненными глаза
ми... Особенно приметна была в этом лице его мертвая 
бледность, придававшая всей физиономии молодого че
ловека изможденный вид, несмотря на довольно креп
кое сложение... Он был тепло одет, в широкий, мерлу
шечий, черный, крытый тулуп...» (VI, 5). «Обладатель 
плаща с капюшоном был молодой человек... очень бело
кур, густоволос, со впалыми щеками и с легонькою, во
стренькою, почти совершенно белою бородкой. Глаза его 
были большие, голубые и пристальные; во взгляде их 
было что-то тихое» (VI, 6).

Эти первые как бы мимоходом брошенные штрихи 
оказываются также связанными с доминирующим в ро
мане мотивом света и тьмы. Нужно обратить внимание 
на двойной контраст в портретах обоих героев: с одной 
стороны, на контраст между мрачностью общего облика 
Рогожина и ясностью облика Мышкина и, с другой сто
роны, :на контраст между чернотой рогожинских волос 
и одежды и его лицом — бледным, с огненными глазами.

Вот портрет Настасьи Филипповны, как он впервые 
предстает в романе, когда Мышкин рассматривает ее 
фотографическую карточку: «Она была сфотографиро
вана в черном шелковом платье... волосы, по-видимому,
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темно-русые,... лоб задумчивый... Она была несколько 
худа лицом, может быть, и бледна...» (VI, 29). Лицо 
героини, показываемое затем в различных сюжетных 
ситуациях и различно осмысляемое в процессе движе
ния сюжета романа, сохраняет до конца это неразрыв
ное сочетание темноты и бледности. «В вас все совер
шенство... даже то, что вы худы и бледны» (VI, 125),— 
говорит Мышкин на вечеринке у Настасьи Филипповны. 
Последний раз живое лицо героини мы видим перед ро
ковым венчанием: «Настасья Филипповна вышла дейст
вительно бледная, как платок, но большие черные глаза 
ее сверкали на толпу, как раскаленные угли» (VI, 523).

И рядом с этой бледностью и с этим сверканием 
глаз как лейтмотив внешнего образа Настасьи Филип
повны проходит через роман мотив глубоко скрытого 
в ней мрака. Этот мрак предстает в различных, но се
мантически близких друг другу значениях. Говорится 
о том, что «в этом лице страданья много», указывается 
на «мрак» этого лица, на то, что Мышкин его боится, 
или что оно вызывает у героя романа огромное «страда
ние жалости».

Предварительного внешнего портрета Аглаи совсем 
не дается. Но с ее образом неизменно соединяется мо
тив света. Мы слышим от Мышкина, беседующего с 
Аглаей на «зеленой скамеечке», что в «его тогдашнем 
мраке» ему «мерещилась какая-то новая заря». Наста
сья Филипповна в своих письмах к Аглае говорит 
о том, что последняя является для князя «светом». Но 
в противоположность этому свету, усиливаемому обрам
ляющим Аглаю пейзажем, является, как припев, на
стойчивое повторение генеральшей Епанчиной в адрес 
дочери: «Злая, злая, злая!»

Если может быть оправдано предлагаемое рядом ис
кусствоведов сопоставление Рембрандта с Достоевским, 
если вообще могут иметь смысл такого рода сопостав
ления, то оно как раз уместно именно в отношении ро
мана «Идиот». В самом деле, как у Рембрандта изобра
жаемые им фигуры не отделяются резкой и ясной 
линией от фона, так и у Достоевского мы наблюдаем 
тесную связь образов его героев с общим обстановочным 
фоном. Портрет героев живописно соткан из тех же эле
ментов, из которых составлено описание внешней сре-
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ды. Борьба света и мрака во внешнем и внутреннем 
облике героев есть непосредственное продолжение фона.

Сумрачное лицо Рогожина неотделимо от его «мрач
ного дома», составляет единое целое с последним. 
«Мрак» лица Настасьи Филипповны неотделим не толь
ко от ее прежней судьбы (в доме отца и усадьбе Тоцко
го), но и от рогожинского дома. Светлый облик Мыш
кина и Аглаи непосредственно примыкает к сияющему 
пейзажу павловской части романа и т. д. Вообще бро
сается в глаза явное пристрастие писателя к неустан
ному прослеживанию различных форм взаимоотноше
ния мрака и света в изображении как внешне-предмет
ного мира, так и внутренней жизни героев.

Характерны, например, реплики о глазах Настасьи 
Филипповны в момент бегства ее из-под венца с Мыш
киным к Рогожину. «Большие черные глаза ее сверкали 
на толпу, как раскаленные угли». Этот огонь, сверкаю
щий как бы из глубины тьмы, чрезвычайно знаменате
лен для романа «Идиот». В другом значении он берет
ся при изображении Рогожина в последней сцене, у тела 
убитой Настасьи Филипповны: «...глаза его ярко бли
стали сквозь темноту и были совершенно открыты и не
подвижны...» (VI, 538).

Итак, писатель всячески усиливает художественную 
выразительность светотени в пейзаже, многими нитями 
связывая его как с действием, так и со всем идейным 
богатством своих романов. В равной мере можно ска
зать и наоборот: пейзаж с его светотенью действенно 
участвует в произведениях Достоевского, обогащая их 
идейно и эмоционально.



Действие

Событийная насыщенность романов Ф. М. Достоев
ского, их так называемая сюжетность — факт, давно 
известный и немало уже освещенный. В научно-крити
ческой литературе о Достоевском уже прочно устано
вились некоторые важные положения о структуре дей
ствия в его романах,— положения, из которых нуж
но исходить. Можно указать несколько таких положе
ний. Во-первых, роман Достоевского представляет собой 
своеобразное сращение романа остро идейного, философ
ско-психологического по преимуществу, с элементами 
романа авантюрного, точнее — детективного. Во-вто
рых, совершенно очевидно сочетание в романах Досто
евского элементов эпоса и драмы. В-третьих, характер
ной чертой действия у Достоевского является тенден
ция к предельной концентрации событий в максимально 
короткий промежуток времени (один или несколько 
дней). М. М. Бахтин говорит даже об одновременности 
действия у Достоевского в противоположность последо
вательности действия у других романистов.

Все эти моменты — авантюрность фабулы, роман- 
драма, концентрация событий — являются различными 
сторонами единой, органической художественной фор
мы, специфичной для Достоевского. Что же касается 
синтеза у писателя философски-психологического рома
на и авантюрной фабулы, то он (синтез) отнюдь не яв
ляется механическим соединением. Самое сочетание 
идеологического романа и авантюрной фабулы — старое 
явление в европейской литературе. Достаточно вспом
нить, например, философскую повесть Вольтера. Но в 
то время как в этой повести имело место именно ме
ханическое сочетание занимательной авантюрной фа
булы и героев — рупоров авторских философских идей,
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у Достоевского сочетание философско-психологического 
содержания романа и детективной фабулы составляет 
органическое целое: одно немыслимо без другого и одно 
обусловливает другое.

Наша цель — осветить, исходя из указанных поло
жений, те стороны структуры действия в романах До
стоевского, которые, по тем или иным причинам, недо
статочно изучены и осмыслены, ни которые очень важ
ны для понимания характера действия у Достоевского.

Классический роман обычно стремился представить 
в ряде образов какое-то целое жизни и судьбы своих 
героев, какую-то более или менее развернутую и вместе 
завершенную картину их жизни в ее прошедшем, на
стоящем и будущем. Достоевский же при свойственной 
ему тенденции к предельной концентрации событий в 
максимально короткие промежутки времени должен не
избежно срезывать целые части, устранять • целые 
звенья жизни и давать изображение судеб героев в не
избежной фрагментарности, а порой незавершенности. 
В силу этого у Достоевского возникает совершенно спе
цифическое для действия его романов взаимоотношение 
между моментами текущего действия и прошлым и бу
дущим его героев. На этих моментах и следует остано
виться.

Прошлое в действии романов Достоевского

У Достоевского мы наолюдаем иногда обычные для 
многих романистов приемы ознакомления с прошлым 
героев при посредстве экспозиции, данной в рассказе 
автора и как бы выносимой за скобки совершающегося 
действия. Примеры этого в «Бесах» — «Несколько слов 
из биографии Степана Трофимовича Верховенского» и в 
«Братьях Карамазовых» — «История одной семейки». 
Но для Достоевского существенно другое. У него важ
нейшие события предыстории героев не выносятся за 
скобки действия, но, напротив, включаются в него, хотя 
и остаются предысторией, раскрывая прошлое героев. 
Это одна из главнейших особенностей построения дей
ствия в романах Достоевского. Обратимся к фактам.

В «Преступлении и наказании» Раскольников с пер
вых шагов выступает как носитель идеи убийства. В фи-
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нале первой части он осуществляет свой замысел. Но 
читатель совершенно не знает, что привело Раскольни
кова к такому шагу, не знает прошлого героя романа. 
И вот фрагменты этого прошлого, разъясняющие суть 
дела и мотивы, движущие Раскольниковым, распределе
ны на всем протяжении действия. Сперва говорится о 
еще неясном возникновении у Раскольникова мысли об 
убийстве и о том огромном влиянии, которое имел на 
него совпавший с его думами разговор студента и офице
ра в трактире о том, достойна ли жить старушонка-про
центщица и не будет ли нравственно оправдано ее убий
ство при условии употребления принадлежащего ей 
богатства на общее благо, на служение всему человече
ству.

Позднее мы узнаем о специальной статье Расколь
никова «О преступлении», где излагаются теоретиче
ские основы его деяния. Но от общих идей и положе
ний до самого убийства еще далеко. Должен быть и 
какой-то промежуточный процесс.

Достоевский по частям приоткрывает завесу над 
этим внутренним процессом. В конце третьей части в 
размышлениях Раскольникова прорываются характер
ные словечки, выдающие затаенные думы прошлого, 
приведшие героя к роковому шагу. «Велик Аллах и по
винуйся дрожащая тварь». Но все это слишком фраг
ментарно и требует полного раскрытия.

Действие направляется к капитальному эпизоду — 
признанию Соне в совершенном убийстве. Здесь уже 
непосредственно изложены мотивы убийства, наиболее 
полно воспроизведен весь пройденный ход мысли 
героя.

Это же самое, только, пожалуй, в еще более вырази
тельной форме мы наблюдаем и в отношении прошлого 
Свидригайлова. Сперва, в первых трех частях, когда 
Свидригайлова еще нет на сцене, мы узнаем о нем как 
о помещике-ловеласе, преследовавшем Дуню, клеветав
шем на нее. Но при первой встрече с Раскольниковым 
Свидригайлов многозначительно отмечает, что в его со
беседнике есть что-то «к нему подходящее». Это за
ставляет читателя насторожиться: в прошлом Свидри
гайлова уже начинает чувствоваться что-то загадочное 
и мрачное.
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Встречающиеся в дальнейшем беглые замечания об 
этом прошлом все более усиливают такое чувство.

Лужин в разговоре с родными Раскольникова в го
стинице упоминает об «...уголовном деле, с примесью 
зверского, и, так сказать, фантастического душегубства, 
за которое он весьма и весьма мог бы прогуляться и Си
бирь» (V, 242), и о том, что 14-летняя девочка «найде
на была на чердаке удавившеюся», и о том, как явилось 
впоследствии подозрение, «что ребенок был жестоко 
оскорблен Свидригайловым» (V, 243). В этом же раз
говоре Лужин упоминает и об истории с дворовым че
ловеком Филиппом, также покончившим самоубийством 
из-за Свидригайлова.

В шестой части, во втором большом диалоге Свид
ригайлова с Раскольниковым, снова беглые упоминания 
о мадам Ресслих, о дворовом человеке Филиппе. Х а
рактерна недосказанность некоторых реплик, рассчитан
ная на еще большее возбуждение и повышение интереса 
к Свидригайлову. «Вы эту Ресслих знаете? Вот эту 
самую Ресслих, у которой я теперь живу,— а! Слышите? 
Нет, вы что думаете, вот та самая, про которую гово
рят, что девочка-то, в воде-то, зимой-то, ну слышите 
ли?» (V, 390). Здесь примечательна еще сбивчивость 
сведений из прошлого, некоторые противоречия в них, 
заставляющие читателя настойчивее искать разгадки. 
Что-то крайне темное есть в прошлом Свидригайлова, 
но что именно — нельзя сказать с полной определен
ностью. Лужин, например, говорит о повесившейся на 
чердаке, Свидригайлов об утопленнице. В разговоре то
го же Лужина с родными Раскольникова бросается тень 
на Свидригайлова в отношении смерти его жены Мар
фы Петровны. Но Свидригайлов, цинично-откровенный 
с Раскольниковым, решительно это опровергает. Досто
евский заставляет читателя блуждать по мрачному ла
биринту прошлого своего героя.

Наконец, в тяжелых ночных предсмертных видени
ях и воспоминаниях Свидригайлова определяется его 
вина перед девочкой. «Ей было только четырнадцать 
лет, но это было уже разбитое сердце, и оно погубило 
себя, оскорбленное обидой, ужаснувшею и удивившею 
это молодое, детское сознание, залившею незаслужен
ным стыдом ее ангельски-чистую душу и выр1вавшею по-
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следний крик отчаяния, не услышанный, а нагло пору
ганный в темную ночь, во мраке, в холоде, в сырую 
оттепель, когда был ветер...» (V, 413).

Характер и судьба Свидригайлова определяются его 
прошлым, которое постепенно отдельными яркими 
вспышками. на темном неясном фоне выступает перед 
глазами читателя. Само развитие действия в отноше
нии Свидригайлова есть в значительной степени все 
более и более глубокое заглядывание в его прошлое. По
следний свет, брошенный на это прошлое, падает на 
последние минуты его жизни.

В «Идиоте» действие начинается с приезда Мыш
кина в Петербург. Герой сразу вовлекается в водоворот 
событий. Но позади действия находится богатое пере
живаниями прошлое героя, которое развертывается по 
частям в течение действия. Сперва мы узнаем о глубо
ком впечатлении князя от зрелища смертной казни в 
Париже. Затем о его счастливом общении с швейцар
скими детьми, о трагическом эпизоде с девушкой Мари, 
затравленной деревенским обществом во главе с пас
тором и поддержанной и обласканной Мышкиным. По
том возникает представление о каком-то еще непонят
ном внутреннем беспокойстве героя романа при созер
цании им швейцарской природы, о неведомой тогда ему 
большой, настоящей жизни.

Все это дается в самом действии, в живом рассказе 
князя в гостиной Епанчиных подобно тому, как собы
тия прошлой жизни Мармеладова освещаются в его 
живом рассказе Раскольникову в трактире. К Швейца
рии мы снова возвращаемся после ряда бурных собы
тий в момент перед свиданием князя с Аглаей на зеле
ной скамейке и непосредственно после попытки Ип
полита покончить жизнь самоубийством на террасе 
у Мышкина. Возвращение к прошлому, освещение преды
стории дается в самом котле событий. Мы узнаем об 
ощущении Мышкиным своего глубокого одиночества на 
лоне швейцарской природы, о его «глухом и немом» 
мучении. Прошлое помогает князю проникновенно по
нять Ипполита, болезненно осознающего свое бессилие 
и ничтожество «выкидыша» из мировой гармонии да
же по сравнению с мушкой, «которая во всем этом хоре 
участница».
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И в отношении Настасьи Филипповны целый ряд 
фактов ее прошлого сообщается не в обычном порядке 
вынесения их за скобки действия, но вплетается в са
мое действие. Так о ее первоначальных отношениях с 
Рогожиным мы узнаем из рассказа последнего в вагоне 
при самых первых шагах действия. С другой стороны, 
характерно, что после "цены в гостиной Настасьи Фи
липповны длинный период ее жизни в несколько меся
цев не дается в ситуациях текущего действия. Об этом 
периоде, как о прошлом, рассказывает Рогожин.

Интересно, как вводит Достоевский читателя в мир 
прошлого Рогожина. Он знакомит читателя с этим 
прошлым, описывая дом Рогожина и передавая впеча
тления князя от этого дома и от мрачного портрета 
отца Рогожина. В связи со всем этим Рогожин и при
водит мнение Настасьи Филипповны о нем и о его 
отце: «На портрет долго глядела, про покойника рас
спрашивала. ,,Ты вот точно такой бы и был,— усмех
нулась мне под конец,— у тебя, говорит, Парфен Семено
вич, сильные страсти, такие страсти, что ты как раз бы 
с ними в Сибирь, на каторгу, улетел... Ты все это ба
ловство теперешнее скоро бы и бросил. А так как ты 
совсем необразованный человек, то и стал бы деньги 
копить и сел бы, как отец, в этом доме со своими скоп
цами; пожалуй бы, и сам в их веру под конец перешел, 
и уж так бы ты свои деньги полюбил, что и не два 
миллиона, а, пожалуй бы, и десять скопил, да на меш
ках своих с голоду бы и помер, потому у тебя во всем 
страсть, все ты до страсти доводишь"» (VI, 189).

Грозный и мрачный старик — отец Рогожина — со 
«сморщенным и желтым лицом, с подозрительным, 
скрытным и скорбным взглядом» появляется здесь уже 
второй раз. Первый раз читатель слышит о нем из уст 
Парфена и Лебедева в вагоне. Он фигурирует в этих ре
чах как человек, который людей «не то что за десять 
тысяч, а за десять целковых на тот свет сживал», ко
торый поехал к Настасье Филипповне и «земно ей 
кланялся, умолял и плакал» (VI, 13), прося вернуть 
ему подаренные Парфеном бриллиантовые серьги.

Замечательно, что портрет мрачного старика-купца, 
этого воплощения скрытых прошлых возможностей Пар
фена, и самое фамильное сходство сына с отцом пока-
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зывается в особый момент действия, в момент предва
рения грядущего убийства Настасьи Филипповны и на 
месте этого убийства — в рогожиноком доме. Этим до
стигается максимальная связь предыстории с развити
ем текущего действия.

Прошлое Ипполита точно так же открывается чита
телю в решительную минуту действия и судьбы героя, 
в «необходимом объяснении», в ту минуту, когда геро
ем принято «последнее решение» и когда он готовится 
покончить с собою на восходе солнца. До этого мгно
вения Ипполит участвовал в действии эпизодически. 
Его жизненная трагедия — трагедия напряженно мыс
лящего человека, бесповоротно приговоренного к смер
ти,— предстает перед нами, как его прошлое, пережи
тое им до начала действия и тем более до текущего 
мгновения. Но это прошлое опять-таки органически вы
растает в совершающееся действие.

В «Бесах» снова ряд героев вступает в действие с 
духовно-огромным, богатым событиями и переживания
ми прошлым, но это прошлое раскрывается в его от
дельных моментах на протяжении всего действия. Так, 
при выходе на сцену главного героя романа Ставроги- 
на его прошлое читателю совершенно неизвестно и лишь 
постепенно проясняется. Духовная драма Кириллова 
рисуется как всецело определившаяся в прошлом. 
Непосредственно, в действии романа, это человек, уже 
категорически решивший «заявить своеволие». Хромо
ножка участвует в действии как лицо, вобравшее 
в свой внутренний мир опыт прошлой жизни в мо
настыре.

Покровы с прошлого героев снимаются по частям 
в самом процессе движения действия. Самое действие 
построено на отношении текущих событий к событиям 
прошлого, к предыстории. Так, Достоевский заставляет 
читателя на протяжении многих глав подозревать о 
женитьбе Ставрогина на Хромоножке — одном из ка
питальных фактов его прошлого и лишь только во вто
рой части романа, когда Ставрогин на прямой вопрос 
Лизы отвечает, что он женат,— узнать истину. Харак
терно, что признание Ставрогина в том, что случилось 
когда-то, совершается опять-таки в критический пере
ломный момент судьбы Ставрогина перед убийством
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Хромоножки, в минуту, когда и Лиза испытывает свою 
судьбу перед бегством в Скворешники.

Такое введение прошлого в определенный момент 
действия способствует росту напряжения этого дей
ствия. Кириллов знакомит читателя со своим прошлым, 
со своей «идеей» в разные моменты действия на всем 
его протяжении. Последние признания Кириллова при
ходятся непосредственно перед его смертью в предель
но-напряженном диалоге его с Верховенским. Хромо
ножка повествует о своих прошлых монастырских от
кровениях .и загадочных отношениях со Ставрогиным 
в живом косноязычно-вещем рассказе Шатову и Г-ву 
в момент перед встречей с Варварой Петровной и сви
данием со Ставрогиным.

Очень интересна «подача» предыстории в «Подро
стке». Ряд главных действующих лиц романа — Верси
лов, Ахмакова, «мама» — Софья Андреевна, Лиза, 
князь Сережа и др.— связаны друг с другом устано
вившимися в прошлом, но еще не известными читателю 
в начале развития действия, отношениями. Развитие 
действия в «Подростке» есть в значительной мере разъ
яснение этого прошлого. Так, читатель рано узнает 
о каких-то сложных отношениях Версилова с Ахмако- 
вой, но почти до конца действия для него остается не 
раскрытой природа этих отношений. Двусмысленной 
представляется читателю роль Версилова в истории 
падчерицы Ахмаковой — помешанной девушки Лидии 
Ахмаковой. Некоторое время господствует подозрение, 
что Версилов — отец ребенка Лидии Ахмаковой, и толь
ко впоследствии выясняется, что отцом является князь 
Сережа и что роль Версилова в этом деле была высоко 
благородной.

Читатель скоро узнает о каких-то загадочных чер
тах прошлой жизни Версилова: о том, что он носил ве
риги, что он перешел в католичество. Вплоть до по
следних этапов действия эта сторона прошлой жизни 
Версилова остается неосвещенной. И только в конце 
третьей части Версилов в .пространной исповеди перед 
Аркадием рассказывает о самых затаенных, так ска
зать, и глубоких фактах своего духовного прошлого, 
-говорит о своем «скитальчестве» и о своей миссии в 
тогдашней Европе. Природа отношений Версилова к
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Ахмаковой, к его «фатуму», этот узел, завязанный в 
далеком прошлом, разъясняется во всем своем значе
нии только в финале романа. Это приподымание заве
сы над одним из самых сокровенных углов прошлого 
Версилова происходит в переломный момент действия, 
связанный со смертью Макара Ивановича.

Такое важное лицо в действии, как Ламберт, фигу
рирует преимущественно в воспоминаниях Аркадия 
Долгорукого о прошлом.

В «Братьях Карамазовых» прошлое героев, как уже 
отмечалось, частично показано обычным путем в «Ис
тории одной семейки». Однако самое существенное в их 
прошлом далеко ке раскрыто в «Истории». Мы почти 
ничего не узнаем в ней об отношениях Мити и Катери
ны Ивановны. С характером этих отношений читатель 
знакомится уже в самом процессе действия, в «Испове
ди горячего сердца», произносимой перед роковой раз
вязкой в ожидании возможного прихода Грушеньки к 
Федору Павловичу. В «Истории одной семейки» мы 
узнаем только внешние факты биографии Ивана. Исто
рия его духовных исканий и борений предстает перед 
читателем в самой гуще действия, непосредственно 
предшествующего катастрофе,— в книге «Pro и contra». 
Характерно, что предыстория Мити и Катерины Ива
новны не исчерпывается «Исповедью горячего сердца», 
но протягивается еще дальше в глубь действия. О день
гах, полученных Митей от Катерины Ивановны, о пер
вом кутеже с Грушенькой на эти деньги, о том, как 
Зыла отделена и зашита часть денег, мы узнаем только 
во втором томе, в книге «Предварительное следствие» — 
в одну из самых драматических минут допроса Мити 
и раскрытия его «великой тайны». О мотивах, привед
ших Смердякова к убийству старика Карамазова, мы 
так же узнаем, как о его прошлом, из его собственной 
исповеди на третьем свидании с Иваном.

Так и в «Братьях Карамазовых» прошлое героев не
расторжимо входит в самое действие и является суще
ственным фактором его развития.

Итак, роль предыстории в развитии действия у До
стоевского сводится к тому, что прошлое героев органи
чески врастает в текущее действие. Действие в значи
тельной мере связано с раскрытием этого прошлого, с
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приподыманием завесы над предысторией героев. На
пряжение действия у Достоевского во многом поддер
живается этой неясностью прошлого и его постепенным 
обнаружением, а также и его внутренней связью с ос
трыми ситуациями и моментами текущего действия.

Такое изображение Достоевским прошлого его ге
роев внешне связано с традициями романа тайн,— ро 
мана Льюиса, Мэтюрина, Ретклиф и др. Темное зага
дочное прошлое героев, разъясняемое в ходе действия,—* 
существенный ингредиент этого жанра. Отдает огром
ную дань такой 'композиции действия и байроническая 
поэма. Романтический роман Гофмана «Элексир сата
ны» строит действие также по этому принципу. Здесь 
можно назвать и детективную новеллу Эдгара По, ро
мантическую мелодраму и романы Виктора Гюго и 
т. п: Но это лишь внешний момент,— не нужно забы
вать и другую сторону дела. Строение действия в ро
манах Достоевского приближает их к  тому, что в евро
пейской драматургии X IX  — начала X X  в. называют 
принципом аналитической композиции. Ведь действие 
в романах Достоевского, как в некоторых драмах Иб
сена, в большой своей части состоит, о чем говорилось, 
в постепенном раскрытии прошлого героев через мно
гократное возвращение к нему. Последовательное идей
но-психологическое оправдание этих возвращений де
лает роман Достоевского неизмеримо ближе к «Рос- 
мерсгольму», чем к «Тайнам Удольфского замка».

Предварение будущего 
и сюжетно-тематические повторы

Специфика структуры действия у Достоевского за
ключается не только в своеобразной функции прошло
го, но и в отношениях текущего действия к будущему 
героев. Сам по себе этот прием традицио-нен. Уже древ
ние литературные произведения, выросшие в той или 
иной мере на почве фольклора, знали этот прием. Важ
нейшее событие действия, его кульминация и развязка 
предварялись заранее. Автор приподымал отчасти за
весу над будущим в форме тех или иных намеков, пред
чувствий, вещих снов и других предвосхищений буду
щего. Так, в «Песне о Роланде» Карл, согласившись на
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мнимый мир с Марсилием, видит вещий сон: на него 
бросается косматый медведь, но от медведя Карла за
слоняет бросившийся ему на помощь Роланд. Этот 
сон — предварение кульминации действия: побоища в
Ронсевальском ущелии. В «Слове о полку Игореве» 
затмение солнца и сон Святослава — форма авторского 
«заглядывания» в будущее, поражение войска Игоря.

Можно иллюстрировать этот прием бесчисленными 
примерами и из новейшей литературы (сон Татьяны и 
сон Гринева у Пушкина, сны Анны Карениной у Л. Тол
стого и т. д.).

Специфика предварения будущего у Достоевского 
заключается в том, что многообразные формы предва
рения событий сочетаются у него с умножением куль
минаций действия и с повторами как переживаний и впе
чатлений героев, так и сюжетных ситуаций.

В романе «Преступление и наказание» перед нами 
несколько кульминаций. Первая — это убийство Рас
кольниковым старухи-процентщицы и ее сестры Лиза
веты. Вторая — признание Раскольникова Соне в убий
стве, подслушанное Свидригайловым и отдавшее героя 
романа во власть человека, преследующего его сестру. 
Третья — явка Раскольникова с повинной. Кроме того, 
развязке романа предшествует еще одна кульминация, 
связанная уже с судьбой Свидригайлова,— это его по
следнее свидание с Дуней, предсмертная ночь и само
убийство.

Писатель заранее подготовляет восприятие читате
лем всех этих катастроф. Прежде всего с самого начала 
романа нависает неизбежность убийства старухи. Чи
татель это предчувствует с первого посещения бедным 
голодным студентом богатой ростовщицы. Смутное пред
чувствие читателя в дальнейшем все более и более под
держивается писателем. Предварение первой кульмина
ции — убийства непрерывно нагнетается. После знаме
нитого рассказа Мармеладова в трактире и впечатления 
от квартиры Мармеладовых Раскольников размышляет 
о судьбе Сони: «Ай да Соня! Какой колодезь однако ж 
сумели выкопать! и пользуются! Вот ведь пользуются 
же! И привыкли. Поплакали, и привыкли. Ко всему-то 
подлец-человек привыкает!» Он задумался.— Ну, а ко
ли я соврал, воскликнул он вдруг невольно,— коли дей-
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ствительно не подлец человек, весь вообще, весь род, 
то есть, человеческий, то значит, что остальное все —■ 
предрассудки, одни только страхи напущенные, и нет 
никаких преград, и та>к тому и следует быть!» (V, 25). 
Мысль об убийстве кристаллизуется все более и более, 
хотя прямо о нем в романе еще не говорится.

Непосредственно за этим следует письмо к Расколь
никову его матери — Пульхерии Александровны. В раз
мышлениях героя по поводу этого письма судьба Дуни 
сопоставляется с судьбой Сони. Нагнетая настроение 
ожидания катастрофы, Достоевский заставляет Расколь
никова вспомнить слова Мармеладова: «Понимаете ли, 
понимаете ли вы, милостивый государь, что значит, 
когда уже некуда больше идти? — вдруг припомнился 
ему вчерашний вопрос Мармеладова,— ибо надо, что
бы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пой
ти...» (V, 40). В связи с повтором слов Мармеладова 
Достоевский отмечает, что прежняя навязчивая мысль 
Раскольникова является с новой неожиданной силой, 
Писатель, таким образом, все более и более отрезывает 
Раскольникову пути отхода с дороги, ведущей к убий
ству. Впечатление от рассказа Мармеладова и от пись
ма матери становится звеном в цепи, ведущей к убий
ству.

После встречи на бульваре с девочкой, которую на
поили пьяной и которую преследует какой-то жирный 
франт, Раскольников собирается идти к Разумихину. 
Но вдруг герой резко меняет свое решение: «...Я к 
нему... на другой день после того * пойду, когда уже то * 
будет кончено и когда все по-новому пойдет...» (V, 46). 
Перед нами новое напоминание читателю о готовящем
ся убийстве. Но и на этот раз Достоевский не произно
сит решающего слова, не говорит об убийстве прямо. Он 
говорит об этом намеками, подчеркивает слова «того», 
«то».

Следует известный сон Раскольникова, в котором он 
видит забитую насмерть лошадь. Перед нами новый 
вариант предварения убийства. В размышлениях Рас
кольникова по поводу этого сна впервые прямо гово
рится об убийстве, кровавый замысел вычерчивается во 
всей ясности и определенности. Картина предстоящего 
убийства старухи-процентщицы выступает с характер-
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ными конкретными подробностями: «Боже! — восклик
нул он,— да неужели ж, неужели ж я в самом деле 
возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей че
реп... буду скользить в липкой, теплой крови, взламы
вать замок, красть и дрожать; прятаться, весь залитый 
кровью... с топором... Господи, неужели?» (V, 51).

И только после всех этих многократных повторений 
и многообразных вариаций в .предвосхищении неотвра
тимого финала следует описание первой кульминации —• 
убийства старухи и Лизаветы. Далее действие устрем
ляется от этой первой кульминации к следующей — 
признанию Раскольникова в убийстве. Если ранее дей
ствие характеризовалось многократными повторами 
мысли о неизбежности убийства, то теперь оно движется 
в направлении столь же многократных повторов мысли 
о неизбежности саморазоблачения Раскольникова. Из 
чувства самосохранения герой романа лихорадочно ста- 
рается скрыть следы убийства. Но какая-то сила толка
ет его на путь саморазоблачения.

Последующий ход действия вплоть до развязки ро
мана заключается в предварении конечного саморазо
блачения Раскольникова. Он дает .в конторе повод для 
подозрения против себя своим обмороком в тот момент, 
когда слышит рассказ об убийстве. Он сам с излишней 
поспешностью, с неестественной развязностью спешит 
к следователю Порфирию Петровичу. Он несколько раз 
стоит «а краю саморазоблачения, прежде чем это, на
конец, совершается. Только тонкая ниточка отделяет 
его от признания в убийстве. Вот Раскольников в трак
тире «Хрустальный дворец» встречается с письмоводи
телем полицейской конторы Заметовым. Тот вместе с 
поручиком «Порохом» подозревает Раскольникова. Речь 
заходит об убийстве старухи и Лизаветы. Раскольников 
с неслыханным вызовом говорит письмоводителю о том, 
как бы он поступил в случае, если бы убил, и расска
зывает многое из того, что имело место в действитель
ности. У него «засверкали глаза; он ужасно побледнел: 
верхняя губа его дрогнула и запрыгала. Он склонился 
к Заметову как можно ближе и стал шевелить губами, 
ничего не произнося; так длилось с полминуты; он 
знал, что делал, но не мог сдержать себя. Страшное 
слово, как тогдашний запор в дверях, так и прыгало на
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его губах: вот-вог сорвется; вот-вот спустить его, вот- 
вот только выговорить!» (V, 136—137).

Процесс саморазоблачения Раскольникова до стран
ности похож на процесс его подготовки к убийству и со
вершение убийства. Напряжение действия поддержива
ется неустанными подчеркиваниями подобия между под
готовкой к убийству, сценой убийства и устремленно
стью героя к саморазоблачению. После сцены с Заме- 
товым Раскольников идет, сам не зная зачем, в дом, 
где произошло убийство, входит в пустую квартиру, зво
нит в колокольчик. «Тот же колокольчик, тот же же
стяной звук! Он дернул во второй, третий раз; он вслу
шивался и припоминал. Прежнее, мучительно-страшное, 
безобразное ощущение начинало все ярче и живее при
поминаться ему, он вздрагивал с каждым ударом, и ему 
все приятнее и приятнее становилось» (V, 143). Перед 
читателем в новой вариации проходит старое впечатле
ние перед самим убийством, когда Раскольников с за
мирающим сердцем стоял перед дверью старухи и зво
нил в колокольчик.

Повторяются в разных вариациях и сны Раскольни
кова. Первый сон о «забитой насмерть кобыленке пред
варял убийство. Но и сны, следующие за убийством, 
также связаны с мотивом бесчеловечного избиения или 
даже и прямо с мотивом убийства. После сцены в кон
торе с Ильей Петровичем и под явным впечатлением 
этой сцены Раскольникову снится, что Илья Петрович 
неистово избивает его хозяйку. В другом сне повторя
ется обстановка совершенного Раскольниковым убий
ства, посещение им квартиры старухи, впечатление от 
лестницы. Раскольников снова убивает старуху во сне.

С третьим вариантом сна связана «новая форма пред
варения конечного разоблачения Раскольникова. Этому 
сну предшествует неожиданное появление угрюмого ме
щанина, который произносит роковое слово «убивец!». 
Этот же мещанин появляется и во сне Раскольникова: 
он взбирается вверх по лестнице и манит Раскольнико
ва в комнату старухи. Достоевский выдвигает повтор
ные аналогии между действием после убийства и до 
убийства, между «преступлением» и «наказанием». Важ
нейшая веха действия на пути Раскольникова к са
моразоблачению — это признание Соне в убийстве.
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Достоевский подчеркивает растущее в герое романа 
чувство неотложной необходимости сделать это призна
ние. Особенно мучает Раскольникова вопрос о том, нуж
но ли Соне сказать, кто убил Лизавету. «Вопрос был 
странный, потому что он вдруг, в то же время, почувст
вовал, что не только нельзя не сказать, но даже и отда
лить эту минуту, хотя на время невозможно. Он еще не 
знал почему невозможно; он только почувствовал это, и 
это мучительное сознание своего бессилия перед необхо- 
димостию почти придавило его» (V, 331).

В описании сцены признания снова повторяются 
впечатления убийства, на этот раз убийства Лизаветы. 
Раскольников выговаривает слова признания только 
после большой внутренней борьбы. Он предлагает Соне 
посмотреть ему в лицо, чтобы она сама догадалась. 
«И как только он сказал это, опять одно прежнее, зна
комое ощущение оледенило вдруг его душу: он смотрел 
на нее, и вдруг, в ее лице, как бы увидел лицо Лизаве
ты. Он ярко запомнил выражение лица Лизаветы, ког
да он приближался к ней с топором...» (V, 335). Сце
на признания Соне — поворотный в ходе действия мо
мент. После признания Соне окончательное саморазо
блачение Раскольникова становится неотвратимым.

Многообразно предваряя явку Раскольникова с по
винной, Достоевский показывает психологическую воз
можность для героя романа и самоубийства. После сви
дания с Заметовым в трактире, чуть не выдав себя, 
Раскольников идет затем через мост, но вдруг останав
ливается, долго стоит у перил и пристально смотрит на 
воду канала. От этого созерцания его отрывает «одно 
дикое и безобразное видение», столь знаменательное 
для Раскольникова в эту минуту. Какая-то женщина с 
желтым продолговатым испитым лицом и с красноваты
ми впавшими глазами, стоявшая рядом с ним, неожидан
но бросается с моста в воду. Перед последним объясне
нием с Свидригайловым Раскольников вновь думает 
о самоубийстве: «Взойдя на мост, он остановился у пе
рил и стал смотреть на воду» (V, 396).

Писатель доводит своего героя до предела, до не
обходимости окончательного решения. И в этот момент 
Достоевский надолго оставляет Раскольникова, чтобы 
заняться вплотную Свидригайловым, ив котором так
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очевидны точки соприкосновения с Раскольниковым. 
Писатель временно прерывает рассказ о герое романа 
в момент наибольшего для Раскольникова кризиса со
знания. Именно в этот момент он принимает окончатель
ное решение. Но этот процесс непосредственно не по
казывается. Вместо него перед нами проходит предпо
следняя кульминация романа, последние тяжелые стра
ницы истории Свидригайлова — сцена с Дуней и само
убийство. Но это — не только страницы истории Свид
ригайлова, это прообраз возможной конечной судьбы 
Раскольникова. Последний уже после финала со Свид
ригайловым говорит Дуне: «...видишь, сестра, я окон
чательно хотел решиться и много раз ходил близ Невы; 
это я помню. Я хотел там и покончить, но... я не решил
ся» (V, 421).

Решение Раскольникова явиться с повинной — э го 
необходимость, которая окончательно определяется и 
нависает над судьбой героя. Но даже после исполнения 
завета Сони — поцеловать землю, которую он осквер
нил,— Раскольников, придя в полицейскую контору, что
бы дать показание на себя, отдать себя в руки право
судия, услышав о самоубийстве, не находит в себе ре
шимости признаться. Он выходит из конторы, не дав
ши показаний. И только встретившись при выходе со 
взглядом Сони, возвращается и делает, наконец, свое 
признание. Мысли Раскольникова о самоубийстве даны 
во внутреннем сопоставлении с судьбой Свидригайлова. 
Разные исходы у них знаменуют коренное отличие их 
характеров: для Раскольникова — практического гума
ниста — возможно и обязательно, по замыслу Достоев
ского, возрождение к «живой жизни», для Свидригай
лова — индивидуалиста с опустошенным сознанием — 
такой возможности нет.

В «Идиоте», как и в «Преступлении и наказании», 
несколько кульминаций. Первая кульминация — вечер у 
Настасьи Филипповны, ее разрыв с Тоцким и уход с 
Рогожиным. Вторая кульминация — покушение Рогожи
на на Мышкина. Третья — исповедь Ипполита и поку
шение его на самоубийство. Четвертая — свидание Аг
лаи и Настасьи Филипповны. Наконец, пятая и послед
няя — убийство Рогожиным Настасьи Филипповны. 
Все кульминации строго связаны единою нитью, при-
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чем первые четыре предваряют конечную катастрофу — 
убийство Настасьи Филипповны. Это предварение в мно
гообразных эмоционально-смысловых формах проходит 
через весь текст романа.

В первый раз мотив убийства звучит в главе, рас
сказывающей о вечере, устроенном на квартире, снятой 
для Настасьи Филипповны Тоцким. Идет речь о том, 
что Ганя может зарезать из-за денег. Затем переходят 
к обобщениям. Не только у Гани свирепая жажда де
нег. Многие подобные ему охвачены этой жаждой. Ца
рит какая-то лихорадка наживы, обогащения, которая 
стирает всякие моральные преграды. «Нет, теперь я 
верю,— говорит Настасья Филипповна,— что этакой за 
деньги зарежет! Ведь теперь их всех такая жажда обу
яла, так их разнимает на деньги, что они словно оду
рели. Сам ребенок, а уж лезет в ростовщики! А то на
мотает на бритву шелку, закрепит, да тихонько сзади 
и зарежет приятеля, как барана, как я читала недавно»
( V I ,  145—146).

В начале второй части впервые говорится о «пре
следующих» глазах Рогожина. Затем сцена у Лебеде
ва. Спор дяди и племянника. Первые штрихи в обри
совке фигуры племянника Лебедева. Снова мотив убий
ства в его широком социально-моральном аспекте. Речь 
идет о .зверском убийстве семейства Жемариных. Акцен
тирован момент морального распада. Лебедев прямо на
зывает своего племянника «вторым убийцей второго се
мейства Жемариных» (VI, 171). Посещение Мышкиным 
дома Рогожина. В гостиной князь во время диалога с 
Рогожиным случайно схватывает со стола садовый нож. 
Всячески обыгрывается сцена с ножом и возникает еще 
неясное подозрение в отношении Рогожина. Далее эпи
зод с картиной Гольбейна. Рогожин говорит, что от 
созерцания этой картины вера пропадает. В связи с 
этим Мышкин рассказывает о случае, о котором ему 
однажды привелось услышать: один крестьянский па
рень зарезал другого из-за серебряных часов, зарезал 
с «горькой молитвой про себя: ,,Господи, прости ради 
Христа!“». Мотив убийства переводится таким образом 
в совершенно новый смысловой регистр. Но опять-та
ки этот мотив внутренне связывается с образом Рого
жина.
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Далее следует описание темного и смутного душев
ного состояния князя, его томительных предчувствий. 
Мышкин, взявший было билет, чтобы ехать в Павловск, 
неожиданно возвращается. Он хочет посмотреть на один 
предмет в магазине. Этот предмет — нож, но Достоев
ский на этот раз его не называет. Снова появляются 
преследующие глаза Рогожина. Мышкин идет к дому 
на Петербургской, где живет Настасья Филипповна. Он 
неожиданно вспоминает племянника Лебедева — «в ви
де того убийцы, о котором давеча упомянул сам Лебе
дев...» (VI, 201). Приближается момент катастрофы — 
покушения Рогожина на Мышкина. Усиливаются подо
зрения в отношении Рогожина,— возникает предполо
жение о его способности к убийству. Но кого собирается 
убить Рогожин — Мышкина или Настасью Филиппов
ну,— об этом не говорится. Князю вдруг припоминается 
картина Гольбейна, впечатление от нее. Это впечатле
ние включается в один эмоционально-смысловой ряд с 
мыслью об убийстве. Новое упоминание о преследую
щих глазах Рогожина. Князь, идя с Петербургской, 
раскаивается в своих подозрениях против Рогожина. Но 
ему опять вспоминается нож на столе у последнего. 
И после этого, наконец, описание покушения Рогожина 
на убийство Мышкина.

Сцена на балконе дачи Лебедева с четырьмя моло
дыми людьми, пришедшими за наследством Павлищева. 
Евгений Павлович вспоминает речь знаменитого адво
ката, оправдывавшего убийство шестерых. Речь заходит 
о полной шаткости моральных понятий, о моральном 
хаосе среди тогдашней молодежи, и это сопрягается 
с мотивом убийства. Лизавета Прокофьевна в своей 
страстной филиппике против четверки молодых людей 
прямо в глаза приписывает Бурдовскому способность 
зарезать другого.

С образом Ипполита также связывается, хотя и кос
венно, мысль об убийстве. Сопоставляются выходки 
Ипполита с делами Горского и Данилова, известных в 
то время убийц. В признаниях самого же Ипполита 
звучит мотив «насмешливой природы», создавшей со
вершенное существо, из-за которого, однако, пролилось 
и проливается море крови. Этот мотив «насмешливой 
природы», природы разрушительницы своеобразно
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вплетается в ряд меняющихся и повторно-возникающих 
смыслов, связанных с мотивом убийства.

Исповедь Ипполита — третья кульминация в рома
не — представляет собой в сущности отдельную исто
рию, имеющую свою самостоятельную сюжетно-темати
ческую ось: переживания человека, приговоренного к
смерти неизлечимой болезнью. Однако Достоевский на
правляет эту историю в основное русло действия. На 
террасе у князя среди гостей присутствует Рогожин. Во 
время речи Лебедева Ипполит засыпает. Когда он про
снулся, то сразу обратил внимание на Рогожина. Эго 
акцентировано в тексте. «...А! Рогожин! Я видел его 
сейчас во сне, прошептал он князю, нахмурившись и 
кивая на сидевшего у стола Рогожина» (VI, 337). Суще
ственно то, что с повторяющейся темой «насмешливой 
природы», «глухой и немой силы», «машины новейше
го устройства», «поглотившей Великое Существо», со
прягается в исповеди Ипполита образ Рогожина. То 
понимание природы, которое развивает Ипполит, ро
дилось у него, по его словам, под впечатлением карти
ны Гольбейна «Снятие со креста», которую увидел Ип
полит при посещении дома Рогожина. Упоминание об 
этом посещении и о Гольбейне возвращает нас ко все
му мрачному впечатлению от рогожинского жилища и 
к словам Рогожина о том, что от этой картины «вера 
пропадает».

Достоевский акцентирует созвучие между мрачны
ми думами Ипполита и фигурой Рогожина. Ипполит 
рассказывает о посещении его Рогожиным. На самом 
деле это было бредовое видение, но он принимает его 
за подлинную действительность. Раньше, в связи с сво
им посещением дома Рогожина, Ипполит характеризует 
его жизнь как полную противоположность своей. «Дом 
его поразил меня, похож на кладбище, а ему, кажется, 
нравится, что, впрочем, понятно, такая полная непо
средственная жизнь, которою он живет, слишком полна 
сама по себе, чтобы нуждаться в обстановке» (VI, 359). 
Ипполит явно имеет в виду, что «полная непосредствен
ная жизнь» Рогожина есть его жизнь, захваченная 
страстью к Настасье Филипповне. Но под впечатлением 
ночного видения Рогожина у Ипполита складывается, 
по его словам, «его последнее убеждение» в необходимо-
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сти самоубийства: «Нельзя оставаться в жизни, кото
рая принимает такие странные, обижающие меня фор
мы» (VI, 363).

В «Моем необходимом объяснении» перед нами пе
рекличка разных мотивов и значений. В этой переклич
ке Достоевский связывает отдельные, относительно са
мостоятельные сюжетные линии: Мышкин — Рогожин — 
Настасья Филипповна — Аглая, с одной стороны, и Ип
полит,— с другой. Но самое существенное то, что здесь 
наиболее отчетливо во всем романе предощущается тра
гедия, ожидающая главных действующих лиц. Фигура 
Рогожина с его загадочной усмешкой и с его мрачной 
страстью к Настасье Филипповне в контексте исповеди 
Ипполита снова напоминает читателю о неизбежности 
рокового финала.

Далее Достоевский подготовляет очередную куль
минацию — встречу Настасьи Филипповны и Аглаи. 
Эта кульминация — поворотный пункт в ходе действия. 
В роковом столкновении двух соперниц князь стано
вится на сторону Настасьи Филипповны. За этим столк
новением окончательная катастрофа и развязка рома
на: бегство Настасьи Филипповны из-под венца с Мыш
киным и убийство ее Рогожиным. В предварении траги
ческого финала между исповедью Ипполита и заключи
тельной сценой в доме Рогожина важную роль играют 
письма Настасьи Филипповны к Аглае. В них отчет
ливо проявляется не только предчувствие, но прямо 
предвидение своей грядущей гибели. Снова является 
мрачный облик Рогожина, его преследующие глаза. 
Пред взором Настасьи Филипповны проходит не толь
ко картина грядущего убийства, но и обстановка этого 
убийства. «...Я уже почти не существую, и знаю это: 
бог знает, что вместо меня живет во мне. Я читаю это 
каждый день в двух ужасных глазах, которые посто
янно на меня смотрят, даже и тогда, когда их нет пе
редо мною. Эти глаза теперь молчат (они все молчат), 
но я знаю их тайну. У него дом мрачный, скучный, и в 
нем тайна. Я уверена, что у него в ящике спрятана брит
ва, обмотанная шелком, как и у того, московского убий
цы; тот тоже жил с матерью в одном доме и тоже пере
вязал бритву шелком, чтобы перерезать одно горло» 
(VI, 402). И на этот раз перед нами не только вырас-
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тают отдельные характерные подробности надвигающе
гося убийства, но происходит смыкание с различными 
вариациями темы убийства, выдвигавшимися в пред
шествующем ходе действия. Трагическая обреченность 
Настасьи Филипповны предстает во всей своей неот
вратимости.

Перед четвертой кульминацией — свиданием Аглаи 
с Настасьей Филипповной — выдвигается снова в ходе 
действия фигура Ипполита. Он, влюбленный в Аглаю, 
выступает зловещим вестником перед князем о пред
стоящем фатальном свидании двух соперниц. Наконец, 
перед последней кульминацией — еще раз напоминается 
о предстоящей кровавой развязке. Опять мотив глаз 
Рогожина. Отпевают умершего генерала Иволгина. Ле
бедев вдруг спрашивает князя: « — Кого ищете-с? — 
Так, ничего, мне показалось...— Не Рогожина?— Раз
ве он здесь?— В церкви-с.— То-то мне как будто его 
глаза показались,— пробормотал князь в смущении...»
(VI, 515—516).

В исповеди Ипполита Рогожин является в бреду. 
Здесь он и его глаза возникают как тень. Но везде 
призрак Рогожина знаменует приближение неотврати
мой финальной катастрофы.

Патетическое и смешное в действии 
романов Достоевского

Для понимания Достоевского важно рассмотрение 
действия его романов и в свете той литературной тра
диции, которая стремится не только к сочетанию про
тивоположностей в окраске картин жизни, но и к рез
кому заострению этих противоположностей, к разруше
нию обычной меры в их синтезе. И в этом случае для 
нас важно отметить, что такая тенденция характеризова
ла уже произведения, восходящие к фольклорным источ
никам. Так, в одной английской рождественской мисте
рии рядом с патетическими сценами поклонения младенцу 
в яслях мы видим комически-буффонные сцены. Пас
тух Мак крадет из стада ягненка, пеленает его, как ди
тя, и кладет в ясли. Перед нами своеобразное комиче
ское снижение и прямое пародирование патетических 
сцен мистерии.
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Этот принцип сочетания и заострения противополож
ностей от средневековой мистерии переходит, как широ
ко известно, в драматургию Шекспира. Его мы видим 
и в драматургии барокко X V II в., например, в драма
тургии Кальдерона.

Принцип заострения противоположностей и их син
тез мы находим далее в сентиментализме X VIII в. и в 
романтической драме и литературе начала X IX  в. В осо
бенности для нас любопытны в этом отношении романы 
Стерна и Жана Поля Рихтера, сочетающие сцены, окра
шенные возвышенным чувством, и сцены комически-гро- 
теекные. Романтические «Записки кота Мура» Гофмана 
составляют прямой синтез двух противоположных пла
нов и не только в смысле сочетания фантастического и 
реального, но и в смысле сочетания патетического и ко- 
мически-буффонного. В русской литературе такую дву- 
плановость патетического и комического мы находим в 
ряде произведений Гоголя.

У Достоевского наряду с патетикой мы нередко име
ем не только сцены скандалов, но и наблюдаем моменты 
грубого буффонного комизма, шутовства и паясничания. 
Комическое снижение подчас имеет у него своей функ
цией прямое пародирование патетического. Однако та
кое пародирование в конечном счете заостряет патети
ческое.

В романе «Преступление и наказание» звучащая вна
чале тема Мармеладова резко выступает на фоне обста
новки, отмеченной чертами чего-то разнузданно-коми
ческого, грязно-цинического и безобразного. Рассказ 
Мармеладова проходит в распивочной под аккомпане
мент пьяных криков, безобразной ругани и смеха. Мар
меладов в середине рассказа прерывает свою речь во
просом к Раскольникову: «Жаль вам теперь меня, су
дарь, аль нет? Говори, сударь, жаль, али нет? Хе, хе, 
хе, хе!...— Да чего тебя жалеть-то?— крикнул хозяин, 
очутившийся опять подле них. Раздался смех и даже 
ругательства.-Смеялись и ругались слушавшие и не слу
шавшие, так, глядя только на одну фигуру отставного 
чиновника» (V, 21).

Раскольников приводит пьяного Мармеладова на 
квартиру. Больная, полусумасшедшая Катерина Ива
новна в исступлении бьет и таскает мужа за волосы.
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«Мармеладов сам облегчал ее усилия, смиренно ползя 
за нею ,на коленках.— И это мне в наслаждение! И это 
мне ие >в боль, а в нас-лаж-дение, ми-ло-сти-вый го-су
дарь,— выкрикивал он, потрясаемый за волосы и даже 
раз стукнувшись лбом об пол» (V, 24). Но эта сцена 
физического и морального истязания Мармеладова со
провождается насмешливо-цинической реакцией гряз
ных жильцов квартиры Липпевехзель. «...Внутренняя 
дверь отворилась настежь, и из нее выглянуло несколь
ко любопытных. Протягивались наглые смеющиеся го
ловы с папиросками, с трубками, в ермолках. Виднелись 
фигуры в халатах и совершенно нараспашку, в летних 
до неприличия костюмах, иные с картами в руках. Осо
бенно потешно смеялись они, когда Мармеладов, тас
каемый за волосы, кричал, что это ему в наслаждение»
(V, 24).

В последующем ходе действия раздавленного ло
шадьми Мармеладова приносят домой. Он умирает. Но 
й его предсмертные минуты опять-таки сопровождаются 
комически безобразными аккордами. «Меж тем комна
ты наполнились так, что яблоку упасть было негде... из 
внутренних комнат высыпали чуть не все жильцы г-жи 
Липпевехзель...» (V, 148). Между Катериной Иванов
ной и хозяйкой-немкой разгорается схватка. Низменные 
чувства жильцов подогреваются этой ссорой между дву
мя женщинами: («...За дверью действительно раздался 
смех и крик: ,,сцепились!“» (V, 149). Так, комиче- 
ски^безобразное и цинически-шутовское составляет не
избежный антураж смерти Мармеладова и служит од
ним из существенных условий создания драматического 
напряжения этой сцены.

То же мы можем наблюдать и в развитии трагиче
ской темы Раскольникова вплоть до его явки с повин
ной. После убийства старухи Алены Ивановны и Лиза
веты следует сцена в конторе, связанная с серьезными 
подозрениями в отношении Раскольникова. Однако вна
чале рисуется комически-буффонный эпизод с пышной 
дамой в голубом платье, немкой — содержательницей 
притона Луизой Ивановной. Комически-гротескный 
внешний облик этой дамы, ее брошка величиной .с блю
дечко, ее необъятное платье, занявшее чуть ли не по
ловину комнаты, вместе с крепкой русской отборной ру-
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ганью по ее адресу Ильи Петровича создают комиче- 
ски-безобразный эффект, резко оттеняющий нарастание 
драматического напряжения.

Комически-безобразное и шутовское сопровождает и 
дальнейшие моменты трагической судьбы Раскольнико
ва. Когда он признается Соне в убийстве, она, охва
ченная ужасом, заклинает его: «Поди сейчас, сию же 
минуту, стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сна
чала землю, которую ты осквернил, а потом поклонись 
всему свету, на все четыре стороны, и скажи всем, 
вслух: ,,я убил“ Тогда бог опять тебе жизни пошлет»
(V, 342).

Раскольников точно выполняет завет Сони — поце
ловать землю, пред которой он согрешил. Он идет на 
Сенную, место его обыкновенных скитаний и мрачных 
дум об убийстве. «Он вошел на Сенную. Ему неприят
но, очень неприятно было сталкиваться с народом, он 
не шел именно туда, где виднелось больше народу... 
В толпе безобразничал один пьяный: ему хотелось пля
сать, но он все валился на сторону...» Раскольников 
«стал на колени среди площади, поклонился до земли 
и поцеловал эту грязную землю, с наслаждением и сча
стием. Он встал и поклонился в другой раз.— Ишь на
хлестался!— заметил подле него один парень. Раздался 
смех» (V, 428). Таким образом, вершина патетическо
го по линии Раскольникова обставляется пьяным безо
бразием, смехом и издевательскими криками по адресу 
героя романа.

Тема Свидригайлова, так тесно соприкасающаяся с 
темой Раскольникова, также включает в себя и комиче- 
ски-шутовское начало, делающее еще более ощутимым 
ее трагический пафос. После напряженного драматизма 
сцены последнего свидания с Дуней, Свидригайлов про
водит вечер в похождениях «по разным трактирам и кло
акам». Трактирная певица Катя поет лакейскую песню 
о том, что «кто-то подлец и тиран начал Катю цело
вать». Свидригайлов поил и Катю, и шарманщика, и 
песенников, и лакеев, и двух каких-то писаришек. С эти
ми писаришками он связался собственно потому, что 
оба они были с кривыми носами: у одного нос шел кри
во вправо, а у другого криво влево» (V, 406). Писа
ришки увлекают его в какой-то увеселительный сад.
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«Хор скверных песенников и какой-то пьяный мюнхен
ский немец в роде паяца, с красным носом, но отчего-то 
чрезвычайно унылый, увеселяли публику. Писаришки 
поссорились с какими-то другими писаришками и зате
яли было драку» (V, 406).

Итак, и вокруг Свидригайлова Достоевский нагне
тает впечатление комически-уродливого, скандального, 
паяснического. Свидригайлов проводит свою последнюю 
страшную ночь в сквернейшей грязной гостинице, в сущ
ности в каком-то ночном притоне. Но и на фоне этой 
ночи, среди страшных видений поруганных и развра
щенных малолетних девочек, выступает в то же время 
и комическое. В соседнем номере слышен какой-то шум. 
Свидригайлов смотрит в щелку. Снова буффонада.

Наконец, описание самоубийства Свидригайлова. 
Оно выдержано в тонах предельного снижения. Рисует
ся ультрапрозаическая обстановка. Самоубийство поэто
му проходит здесь как какой-то фарс, как пародия на 
смерть. Как будто то комически-отвратительное, что 
сопутствовало Свидригайлову, окрашивает трагическую 
тему смерти.

Любопытные примеры сочетания патетического и ко
мического, переходящего в пародию, дает роман «Бесы». 
В этом романе, патетика которого, как и других 
романов Достоевского, поднимается на самый высокий 
гребень, комически-сниженное, пародийное получает не
обычайно широкие размеры. Атмосфера сплетен и скан
далов пронизывает весь роман. Заранее принятый обли
чительный, развенчивающий и разоблачающий тон рас- 
сказчика-хроникера вносит в повествование резко коми
ческое начало.

В главе «Чужие грехи» перед читателем появляется 
героиня романа — Лиза Тушина. При встрече с ней 
Степан Трофимович «схватил ее руку, протянутую к не
му, и благоговейно поцеловал ее. Он глядел на нее как 
бы с молитвой и не мог выговорить слова» (VII, 89). 
С Лизой Тушиной в романе начинает явственно зву
чать высокая, патетическая тема любви. Уже при пер
вом выходе Лизы на сцену ее сопровождает Маврикий 
Николаевич, олицетворение преданной до самопожертво
вания любви к героине романа. Да и сам рассказчик 
оказывается одержимым тайной любовью к ней.
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Вслед за сценой встречи на улице Степана Трофи
мовича и рассказчика с Лизой Тушиной идет первая 
сцена у Кириллова, первый диалог его на тему о пре
одолении страха смерти, о человеко-божестве. Звучит бо
гоборческая тема, вносящая свою долю в патетику ро
мана. Но возвышенные ноты вступления в действие 
Лизы и затем Кириллова резко прерываются неожидан
ным появлением капитана Лебядкина во всем его пья
ном безобразии. Под стать грязи и комическому безо
бразию его облика и чудовищные стишки Лебядкина:

Любви пылающей граната 
Лопнула в груди Игната 
И вновь заплакал горькой мукой 
По Севастополю безрукий.

(V II, 98)

С этими стишками тема любви, развернутая в пате
тическом тоне, неожиданно получает пародийное осве
щение. В Лизу, трагически одержимую страстью к Став- 
рогину, оказывается влюбленным и капитан Лебядкин.

Источником его «поэтического вдохновения» являет
ся именно она. В самом факте любви Лебядкина к ге
роине романа начинает звучать нота какого-то издева
тельства, резко диссонирующая с трагической обречен
ностью Лизы. Даже первый выход героини на сцену 
в костюме наездницы пародийно перекликается с таким 
четверостишием:

И порхает звезда на коне 
В хороводе других амазонок.
Улыбается ласково мне 
Аристократический ребенок.

(V II, 98)

В главе «Хромоножка» в действие вступают Шатов 
и Лебядкина-Хромоножка. Обе эти фигуры выдержаны 
до конца в тоне высокой патетики. С первого появления 
их на сцене слышна прелюдия их трагической судьбы. 
Обе эти фигуры неотделимы от темы России и патетики 
этой темы. Но вот новое выступление капитана Лебяд
кина. Он читает свою басню «Жил на свете таракан». 
В его бессвязных комментариях к басне проходит в ис
каженном и деформированном виде тема России — эта
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сюжетно-тематическая магистраль романа «Бесы». «Я 
поэт, сударыня, поэт в душе, и мог бы получать тысячу 
рублей от издателя, а между тем принужден жить в ло
хани, почему, почему? Сударыня! по-моему, Россия есть 
игра природы, не более!» (VII, 146). В рассуждениях 
Лебядкина пародируется не только патетика темы Рос
сии, но и патетика темы богоборчества. Басня о тара
кане это и безобразно искаженное отражение богобор
чества и духовного бунта Кириллова.

Непосредственному выходу Ставрогина на сцену 
предшествует появление Петра Верховенского. Его раз
вязно-веселая скороговорка, самоуверенно-бойкая мане
ра говорить и держаться, шутовство так же резко отте
няют драматически-напряженную сюжетную ситуацию: 
ответ Ставрогина на затаенное ожидание Лизы, на пря
мой вопрос матери о его действительных отношениях с 
Хромоножкой. Момент резкого снижения патетики об
раза Ставрогина— этого загадочного «принца Гарри», 
«премудрого змия» — следует дальше в пощечине Ша
това. Писатель подчеркивает особое безобразие этой 
пощечины: «Шатов и ударил-то по-особенному, вовсе 
не так, как обыкновенно принято давать пощечины, 
если только так можно выразиться, не ладонью, а всем 
кулаком, а кулак у него был большой, веский, костля
вый, с рыжим пухом и с веснушками. Если бы удар 
пришелся по носу, то раздробил бы нос...» (VII, 169).

Главы «Ночь первая» и «Ночь вторая» выдвигают 
Ставрогина на первый план трагического действия, но 
посещение его Верховенским снова вносит ноту шутов
ства. Далее ночное путешествие Ставрогина, сцена у 
Кириллова. Ставрогин приглашает Кириллова быть 
секундантом на предполагаемой дуэли с Гагановым. 
В разговоре неизбежно всплывает мысль о задуманном 
самоубийстве Кириллова. Тема смерти встает во всем 
своем трагизме. Но рассуждения Ставрогина резко 
снижают трактовку этой темы и доводят ее до крайнего 
цинизма. «Я, конечно, понимаю застрелиться,...— я ино
гда сам представлял, и тут всегда какая-то новая мысль: 
если бы сделать злодейство, или, главное, стыд, то есть 
позор, только очень подлый и... смешной, так что за
помнят люди на тысячу лет и плевать будут тысячу 
лет, и вдруг мысль: „Один удар в висок и ничего не
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будет“. Какое дело тогда до людей, и что они будут 
плевать тысячу лет, не так ли?» (VII, 194).

После сцены ночью на мосту с Федькой Каторжным, 
в которой ожидание трагической развязки поднимается 
на более высокую ступень, сцена у Лебядкиных. Снова 
тема смерти, но в шутовской интерпретации капитана, 
в буффонаде его комически-серьезных рассуждений. 
С пародированием патетики смерти сплетается снова 
пародирование темы России: «...я прочел в газетах био
графию об одном американце. Он оставил все свое ог
ромное состояние на фабрики и на положительные нау
ки, свой скелет студентам, в тамошнюю академию, а свою 
кожу на барабан, с тем чтобы денно и нощно выбивать 
на нем американский национальный гимн. Увы, мы 
пигмеи сравнительно с полетом мысли Северо-Амери
канских Соединенных Штатов; Россия есть игра при
роды, но не ума...» (VII, 218).

Далее вновь комически-искаженно отражается пате
тика темы любви: «...даже вошь и та могла бы быть 
влюблена, и той не запрещено законами» (VII, 219). 
И опять нелепые стишки:

Краса красот сломала член,
И интересней вдвое стала.
И вдвое сделался влюблен 
Влюбленный уж немало.

(V II, 219)

В последующих главах — бурное нарастание драма
тизма. Решается трагическая судьба Лизы, которая без
оглядно идет 'за Ставрогиным, публично объявившим 
о своем браке с Хромоножкой. Решается и трагическая 
участь Шатова, убийство которого после сцены «У на
ших» Петр Верховенский окончательно готовит. Но этот 
драматический узел романа, одна из важнейших его 
кульминаций, сопровождается скандальнейшей свисто
пляской. Ряд сцен в этих главах выдержан в тонах че
го-то предельно развязного и бесстыдного.

Роль комически-буффонного в оттенении трагиче- ' 
ского в особенности ясно сказывается в истории маль- 
чика-самоубийцы: домашние поручили ему съездить в 
город и сделать покупки для сестры-невесты, но он про-
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кутил деньги и после этого застрелился в гостинице. 
Шумная кавалькада развеселых кавалеров и дам едет 
в гостиницу, чтобы посмотреть на самоубийцу. «Все 
наши рассматривали с жадным любопытством. Вообще 
в каждом несчастий ближнего есть всегда нечто весе
лящее посторонний глаз — и даже кто бы вы ни 
были...». «Лямш'ин, ставивший себе за честь разыгрывать 
шута, стянул с тарелки кисточку винограду, за ним 
смеясь другой, а третий протянул было руку и к шато- 
д’икему... Всеобщее веселье, смех и резвый говор в ос
тальную половину дороги почти вдвое оживились» (VII, 
27°).

В главе «Законченный роман» единство патетиче
ской и комически-снижающей тональности романа так
же выступает с совершенной очевидностью. С одной сто
роны, перед нами предельное напряжение в развитии 
трагической . судьбы Лизы, с другой — выдвижение че
го-то смешного, шутовского. Лиза говорит своему раз
венчанному герою: «Я вам должна признаться, у меня 
тогда, еще с самой Швейцарии, укрепилась мысль, что 
у вас что-то есть на душе ужасное, грязное и кровавое, 
и... и в то же время такое, что ставит вас в ужасно 
смешном виде. Берегитесь мне открывать, если правда: 
я вас засмею. Я буду хохотать над вами всю вашу 
жизнь» (VII, 427).

Вернувшись после убийства Шатова на квартиру 
Кириллова, чтобы присутствовать при самоубийстве по
следнего, Верховенокий с непомерной жадностью за
брасывается на вареную курицу с рисом. «Кириллов с 
злобным отвращением глядел на него 1неподвиж)но, слов
но не в силах был оторваться» (VII, 498).

После всей патетики предсмертных высказываний 
Кириллова о человеке-боге и самоубийстве, перед под
писанием продиктованной ему Верховенским бумаги 
о взятии на себя вины в убийстве Шатова он неожи
данно делает цинические выверты: «Стой! я хочу свер
ху рожу с высунутым языком... Я хочу из-ругать...» 
(V II, 506). Здесь отчетливо видно, что шутовское, ци
ническое не только сопровождает у Достоевского пате
тическое, но является существенным ингредиентом на
растания трагического. До конца романа Достоевский 
пронизывает патетическое насмешливой, иронически-
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снижающей нотой. Самоубийство главного героя дает
ся в тоне сухого протокола. Но даже сквозь язык этого 
протокола чувствуется ироническая концовка в духе 
Гейне: «Гражданин кантона Ури висел тут же за двер
цей».

Эпилог у Достоевского

Эпилог в романе обычно подводит итоги действия 
и намечает перспективу будущего героев уже за рамка
ми действия. Какую роль играет эпилог у Достоевско
го?

В эпилоге «Преступления и наказания» открывается 
новая страница жизни Раскольникова. Отношения Рас
кольникова с Соней радикально меняются, и вместе с 
переворотом в чувствах героя, с новым светлым поры
вом подлинной любви к Соне, совершается обновление 
и возрождение героя. «Но тут уж начинается новая ис
тория, история постепенного обновления человека, ис
тория постепенного перерождения его, постепенного пе
рехода из одного мира ib другой, знакомства с новою, 
доселе совершенно неведомою действительностью. Это 
могло бы составить тему нового рассказа,— но тепереш
ний рассказ наш окончен» (V, 447). Таким об-разом, 
после кризиса в жизни и сознании главного героя ро
мана начинается для него новый цикл жизни.

Роман «Идиот», кончающийся духовной простраци
ей Мышкина и убийством Настасьи Филипповны, со
держит, однако, в эпилоге зерно нового цикла жизни, 
связанного с отдельными второстепенными для основ
ной части романа лицами. Так, в частности, еще в ходе 
действия писатель отмечал не раз обаяние и высокие 
нравственные качества Веры Лебедевой. В эпилоге мы 
узнаем, что Евгений Павлович находится в переписке 
с Колей Иволгиным — гимназистом. Но, как тут же 
добавляет писатель, «...Евгений Павлович, кроме Коли, 
посылает и еще одно письмо одному лицу в Петербурге 
с самым подробнейшим и интимнейшим изложением со
стояния болезни князя в настоящий момент. Кроме са
мого почтительного изъявления преданности, в письмах 
этих начинают иногда появляться (и все чаще и чаще) 
некоторые откровенные изложения взглядов, понятий,
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чувств,—одним слов ом, начинает проявляться нечто 
похожее на чувства дружеские и близкие. Это лицо, 
состоящее в переписке (хотя все-таки довольно редкой) 
с Евгением Павловичем и заслужившее его внимание 
и уважение, есть Вера Лебедева» (VI, 540). И далее 
писатель объясняет, что эти отношения завязались «в 
связи с историей с князем, когда Вера Лебедева была 
поражена горестью до того, что даже заболела» (VI, 
540). Это беглое упоминание о связи Евгения Павлови
ча и Веры знаменательно. Достоевский явно подчерки
вает внутреннее сближение Радомского и Веры. Евге
ний Павлович принимает один из заветов Мышкина, бе
рет на себя отчасти дело его жизни. Во всяком случае 
здесь возможность нового цикла развития, тема нового 
романа.

Построение эпилога как создание перспективы новой 
жизни особенно наглядно в романе «Подросток». В гла
ве «Заключение» Аркадий Долгорукий так говорит о 
самом себе: «Кончив же записки и дописав последнюю 
строчку, я вдруг почувствовал, что перевоспитал себя 
самого, именно процессом припоминания и записыва
ния» (V III, 468). Не менее важно и другое. Аркадий 
говорит о своих отношениях со столь любимой им Кате
риной Ахмаковой: «Теперь Катерина Николаевна за 
границей; я виделся с нею перед отъездом и был у ней 
несколько раз. Из-за границы я уже получил от нее 
два письма и отвечал на них. Но о содержании наших 
писем и об том, о чем мы переговорили, прощаясь пе
ред отъездом, я умолчу: это — уже другая история,
совсем новая история, и даже, может быть, вся она 
еще в будущем» (V III, 468). Об этой «новой истории» 
читатель может отчасти догадываться на основании тех 
встреч Катерины Николаевны и Аркадия, когда они 
говорили с необыкновенным чисто юношеским востор
женным доверием друг к другу, как «студенты». Во 
всяком случае, перед нами опять начало нового цикла 
жизни, широкая открывающаяся даль. В свете этой пер
спективы иным выглядит и Версилов. Аркадий расска
зывает, что мама «садится около него и говорит ему, 
всего чаще шопотом. Он слушает с улыбкою, гладит ее 
волосы, целует ее руки, и самое полное счастье светит
ся на лице его» (V III, 467).
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Наконец, указанные принципы по строения эпилога 
претворяются и в романе «Братья Карамазовы». И здесь 
после убийства Федора Павловича и суда над Митей, 
который «не убил, но хотел убить», в финале романа 
открывается возможность возрождения для Мити. Та
кую возможность он сам уже и раньше чувствовал:

Чтоб из низости душою 
Мог подняться человек,
С древней матерью-землею 
Он вступи в союз навек.

(IX , 108)

Глубокое символическое значение имеет заключи
тельная глава «Похороны Илюшечки. Речь у камня». 
Исключительно важно, что здесь выступают дети, это 
олицетворенное будущее. Здесь перед нами завязь це
лого ряда судеб и циклов жизни. Речь Алеши, этого 
первого героя Достоевского, вся судьба которого еще 
впереди, обращена именно к детям. «Ах, деточки, ах, 
милые друзья, не бойтесь жизни! Как хороша жизнь, 
когда что-нибудь сделаешь хорошее и правдивое!» (X, 
436). Так и в последнем романе, вслед за изображением 
страшного «лика мира сего», мучительного кризиса со
знания, падений в бездны «идеала содомского»,— на
чало новой жизни, озаренной светом добра.

Итак, в основе эпилога Достоевского лежит страст
ная устремленность к преодолению того разрыва, рас
кола, раздвоения человека и его жизни в современном 
писателю мире, которые он с такой огромной силой по
казал в своих произведениях. Несомненно, что эпилог 
и у других великих писателей заключает семена новой 
жизни, завязи новых судеб. Но у Достоевского он — 
выход из пещеры, где прикованы платоновские узники, 
на вольный свет.



Послесловие

Имя автора этой книги Николая Максимовича Чир
кова (1891—1950) до настоящего времени было почти 
неизвестно в литературоведческих кругах. Его, талант
ливого исследователя русской и зарубежной литерату
ры, замечательного лектора, чудесного человека, знали 
и по достоинству высоко ценили лишь сослуживцы по 
Московскому областному педагогическому институту 
им. Н. К. Крупской, где он работал с 1936 г. до своей 
безвременной смерти, и влюбленная в него студенческая 
масса.

Научные интересы Н. М. Чиркова были весьма мно
гообразны. Он разработал и читал общие курсы по за
рубежной литературе различных эпох: средневековья,
Возрождения, нового и новейшего времени. Наряду с 
этим он читал спецкурсы по творчеству величайших рус
ских писателей — Л. Толстого и Достоевского. Все ра
ботавшие с Николаем Максимовичем живо помнят его 
блестящие доклады на заседаниях кафедры: «Шекспир 
и Ибсен» (на эту тему в 1943 г. им была защищена кан
дидатская диссертация), «Генрик Ибсен и Август 
Стриндберг», «Русская тема в шведской литературе», 
«Стриндберг и Л. Толстой», «Стриндберг и Чернышев
ский». Ряд интереснейших докладов сделал Н. М. Чир
ков о проблематике творчества и художественном мас
терстве Достоевского.

Нужно сказать об одной особенности Н. М. Чирко
ва, которая объясняет кажущееся таким странным от
сутствие принадлежащих ему печатных работ (только 
в 1956 г., посмертно, был опубликован в «Ученых за
писках» кафедры зарубежной литературы МОПИ один 
из многочисленных докладов — «Стриндберг и рус
ская литература»). Страстно отдававшийся новым и но-
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вым, теснившим его ум научным замыслам, Н. М. Чир
ков неизменно откладывал подготовку к печати создан
ных (им вчерне работ. К сожалению, заняться .приведе
нием в порядок этих материалов сам Николай Макси
мович так и не успел.

Публикуемая книга составляет часть большого труда 
о Достоевском, который создавался Н. М. Чирковым 
более двадцати лет и был представлен во второй поло
вине 40-х годов на соискание ученой степени доктора 
филологических наук. Несмотря на положительные от
зывы о диссертации предполагаемых оппонентов (Л. П. 
Гроссмана и В. Я. Кирпотина), Николай Максимович 
не получил возможности защитить ее: всем известна 
неблагоприятная для изучения Достоевского обстанов
ка, которая сложилась в те годы. До иных времен 
Н. М. Чирков не дожил. Поняв безуспешность попыток 
защитить тогда свою работу о Достоевском, Николай 
Максимович принялся за другую докторскую диссер
тацию — об Августе Стриндберге. Завершить эту ра
боту ему уже не удалось: внезапная смерть положила 
конец всем его начинаниям и свершениям.

В заключение нужно сказать, что Н. М. Чирков от
нюдь не претендовал на исчерпывающее рассмотрение 
всех стилевых черт творчества Достоевского. Он огра
ничил себя лишь некоторыми из них. Однако значитель
ность выделенных им черт для общего понимания сти
ля великого писателя и ценность проведенного анализа 
придают предлагаемой книге тот большой интерес, ко
торый, как нужно надеяться, она и вызовет у широкого 
круга читателей.

Г. Абрамович
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