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ВТОРОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 
В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ

Нет нужды говорить, что такое мафия,— ее знают 
все. Но в то же время никто не знает в точности, в чем 
именно дело. Этот парадокс увлекает и раздражает. 
Г1о-видимому, невозможно определить, осознать и про
анализировать ее вполне удовлетворительно и оконча
тельно. Между тем еще ни одно тайное общество не вы
зывало такого любопытства к таких страстей и не за
ставляло столько говорить о себе.

Уже целый век мафия является излюбленной темой 
обширной литературы. Работа историков, репортажи 
журналистов, доклады о частных или официальных рас
следованиях и архивы полиции, посвященные мафии, 
бесчисленны. C одной стороны, радио, телевидение и 
кино создают на эту тему сенсационные передачи, «зна
менитые» фельетоны и фильмы, пользующиеся большим 
успехом. Однако, несмотря на то, что на мафию постоян
но направлены прожекторы, она сохраняет свою таинст
венность.

Некоторые доходят даже до того, что отрицают ее 
существование. «Это миф, легенда,— говорят они,— из
мышление журналистов и сценаристов», подтверждая 
таким образом правоту члена мафии Валаки, который, 
внезапно прервав рассказ о своих похождениях в «Коза 
ностра» (название мафии в Соединенных Штатах), с 
горечью сказал американскому журналисту Питеру 
Маасу:

— А впрочем, зачем рассказывать все это! Никто 
не станет слушать. Никто не поверит в это. Вы понимае
те? Эта «Коза ностра» представляет собой как бы вто
рое правительство. Это слишком грандиозно!

Именно к тем, кто не верил, и обращался Роберт
з



Кеннеди, тогдашний министр юстиции Соединенных 
Штатов, незадолго до того, как он был убит:

— Многие американцы воображают, что организо
ванная преступность их не касается. Они не правы. По
литическая и экономическая мощь организованной пре
ступности возросла так быстро, что сегодня она затраги
вает жизнь большинства из нас.

После внимательного изучения огромного досье ма
фии, по-видимому, невозможно не признать правоту Ро
берта Кеннеди. Для того чтобы убедить нас в этом, ка
жется, достаточно одной простой констатации. Роберт 
Кеннеди считал, что ежегодный доход «Коза ностра» ис
числяется в «несколько миллиардов долларов»! Эта сум
ма превышает национальный доход такой страны, как 
Франция или Италия. Известно, каков источник этих 
денег: контрабандная торговля наркотиками, проститу
ция, азартные игры, вымогательство, т. е. преступления. 
Легко угадать, куда потом идут эти деньги. Часть их, 
несомненно, используется на то, чтобы обеспечить дея
тельность «Коза ностра», покрывать ее общие расходы, 
в которых значительную часть составляют огромные 
суммы, используемые для того, чтобы давать взятки, 
подкупать или развращать тех, в ком нуждается данная 
организация, для того чтобы обеспечить свою защиту, 
скрывать свои преступления. Остальные деньги поступа
ют в иностранные банки и по истечении некоторого сро
ка пребывания в этом «чистилище» выходят «обелен
ные», готовые поступить в обширную сферу законных 
дел.

Поэтому вполне возможно, что хлеб, который мы 
едим каждый день, бензин, которым мы заправляем 
свою машину, или даже жилище созданы на, те черные 
деньги, которые некоторые преступники получают, при
общая миллионы детей к потреблению наркотиков.

В этом смысле можно сказать, что это касается 
всех нас.

СЛОВО, НЕ ПОДДАЮЩЕЕСЯ ОПРЕДЕЛЕНИЮ

Само происхождение слова «мафия» не очень ясно. 
Мы находим первые следы этого слова в 1862 году в 
названии пьесы Джузеппе Риццотто, которая пользова
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лась большим успехом: «Мафипцы Викарии»1. Несколь
ко лет спустя, в 1869 году, это слово попало в «Малый 
словарь сицилийских слов» 'Граины, где оно определяет
ся следующим образом-: смелость, бравада, самодоволь
ство. Но в словаре ничего не говорится о его происхож
дении. Прошло более 100 лет, а происхождение слова 
по-прежнему остается таким же таинственным и вызы
вает споры. Специалисты по-прежнему выдвигают не
сколько гипотез, ни одна из которых не является более 
убедительной, чем другие. Чаще всего говорят, что это 
словр арабского происхождения. Как известно, мавры 
занимали Сицилию с 827 по 1060 год и их цивилизация 
оставила глубокий след в западной части острова, т. е. 
именно в той части, где слово «мафия» появилось впер
вые. Защищая эту гипотезу в своей «Истории мафии», 
сицилийский историк Гаэтано Фальцоне пишет, что, воз
можно, это слово происходит от «мафаль», что означает 
собрание, встречу большого числа людей, а может быть, 
от «мафиас», что означает охранять, защищать, гаранти
ровать кого-то от чего-то, и отсюда происходит слово 
«муафах», т. е. избавление, неприкосновенность, осво
бождение от всякого ига, охрана, покровительство. 
Фальцоне проводит свидетельство другого сицилийского 
историка — Джузеппе Питре, который рассказывает п 
своей книге «Обычаи, верования и предрассудки сици
лийского народа», что он обнаружил слово «мафия» в 
одном квартале Палермо — Борго, где это слово озна
чает «красота, величие, совершенство, смелость и доб
лесть».

Другие историки утверждают, что это слово зароди
лось позже, в конце XIII века, во время «Сицилийской 
вечерни», в результате которой в пасхальный понедель
ник 1282 года жители Палермо восстали против францу
зов, оккупировавших остров, под возгласы «Италия же
лает смерти французам». Согласно другим гипотезам та
кого же рода это слово составлено из первых букв ло
зунга одной секты восставших в XIX веке, гласившего 
«Мадзини Ауторидза Фурти, Инченди, Аввеланаменти» 
(Мадзини разрешает грабежи, поджоги, отравления). 
Со своей стороны, Аволио (1875 год) колеблется между 
латинским происхождением от слова «вафер, ваферо- 
зус», что означает «хитрый», и французским происхож-

1 Викария— так называлась тогда тюрьма в Палермо.
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дением от старого слова «мефле», производного от сло
ва «моф» (бог Зла), которое приводит Луазлер по по
воду тамплиеров (храмовников). Что касается Мортил- 
ларо ди Вилларена (1876 год), то он считает это слово 
пьемонтским переводом, своего рода эквивалентом слова 
«каморра» (банда, клика).

Какому бы варианту ни отдавали предпочтение, со
вершенно ясно, что слово «мафия» вначале и потом еще 
долгое время не имело того пренебрежительного смыс
ла, который вкладывают в него сегодня. Лишь, в конце 
прошлого века этим словом стали обозначать, особенно 
в донесениях полиции» «ассоциацию преступников». По 
этой причине можно сказать, что подлинная мафия, о 
которой принято говорить, появилась в истории вместе с 
приходом Гарибальди на Сицилию и победой Савойской 
династии над Бурбонами. Но прежде чем дойти до это
го, нужно дать название феям, как добрым, так и злым, 
которые присутствовали при рождении мафии и следи
ли за ее первыми шагами.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ МАФИИ

Сегодня все сходятся на том, что мафия — это дочь 
Сицилии. Но ее происхождение по-прежнему окружено 
тайной. Некоторые, как мы уже говорили, утверждают, 
что мафия родилась в X или XII веке, во время сарацин
ской оккупации. Сицилийцы, находившиеся под господст
вом своих новых хозяев, принесших с собой совершенно 
другую религию, язык и цивилизацию, не имели иного 
средства выжить, кроме как создать своего рода парал
лельное общество, «контробщество». Одним словом, пер
вой формой мафии было организованное движение со
противления.

Эта гипотеза была бы приемлема, если бы мавры 
были первыми завоевателями острова. Между тем, ког
да они туда прибыли, Сицилия была оккупирована уже 
более тысячи лет. Эта роковая неизбежность появления 
на острове поочередно всех народов Европы частично 
объясняется его географическим положением. Располо
женный на стыке двух больших бассейнов Средиземно
морья, он одновременно соединяет Европу, Африку и 
Азию. Поэтому понятно, почему крупные державы одна 
за другой пытались установить свой контроль над остро-
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вом. Ведь речь шла об их безопасности или возможности 
расширения владений.

Говорят, что сицилийцы иногда довольно хорошо 
уживались с некоторыми из своих оккупантов, по оста
ется один важный факт: они никогда не ассимилирова
лись полностью; В этом, несомненно, в значительной 
мере виноваты захватчики, которые всегда рассматри
вали коренных жителей более или менее как колонизи
рованный народ. Сицилийцы не смогли полностью сбро
сить с себя иго или основать сицилийскую нацию в 
собственном смысле слова, но им все же удалось остать
ся сицилийцами, а это — подлинное чудо. В таком посто
янстве сицилийского характера, по всей вероятности, 
и заключается сущность духа мафии. Ои существовал в 
течение многих веков до создания мафии, и этим объяс
няется одновременно его самобытность, двусмысленность 
и постоянство.

При такой гипотезе исторические корни мафии бесчи
сленны и невозможно назвать их все. Однако следует 
упомянуть две особенно сильные и живучие черты: на
родные герои и братства. История сохранила имя вож
дя, который положил начало знаменитой «Сицилийской 

вечерни» в 1282 году и руководил ею: это Жан де Про
чила. В длинном списке народных героев Сицилии, ко
торый доходит до Сальваторе Джулиано, его без коле
баний можно поставить в самом начале.

Первые несомненные следы братств появились поз
же. Историки упоминают братство «Беати Паоли», ос
нованное в Палермо в 1670 году. Оно объединяло около 
десяти дворян, называвших себя «просвещенными дворя
нами»; их задача заключалась в том, чтобы защищать 
интересы своей касты. Это братство соблюдало ритуалы, 
свойствсные каждой секретной организации, и имело 
обыкновение собиратся в гроте, находившемся поблизо
сти от церкви Сан Рокко. Другие братства образова
лись за пределами Палермо, и Багерии, в Монреале, в 
Кальтанисетте и, возможно, в других местах. Хотя из 
все они преследовали одни и те же цели, но функциони
ровали примерно одинаково. По вполне понятным при
чинам безопасности братство состояло не более чем из 
десяти членов. Его возглавлял руководитель — «глава 
десятки». Иногда братство делилось на две группы, каж
дую из которых называли «мано».

Идеал, вдохновлявший этих народных героев, кото
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рых оккупанты называли бандитами, а сицилийский на
род'— «людьми чести», был очень сходен с идеалом, ле
жавшим в основе братств. Речь шла прежде всего о том, 
чтобы бороться против закона и власти захватчика, кто 
бы он ни был. Для этого все методы были хороши. От 
них требовалась лишь эффективность. Единственным 
правилом народных героев была знаменитая поговорка 
«Цель оправдывает средства». Народные герои точно так 
же, как и братства, уже были проникнуты духом мафии.

«УВАЖАЕМОЕ ОБЩЕСТВО»

Члены мафии не любят слово «мафия». Они даже 
отказываются применять его. По поводу одного репор
тажа о мафии, подготовленного на Сицилии для швей
царского телевидения, Доминик Фернандес рассказы
вает приблизительно следующее: «Если вы спросите си
цилийца, что он думает о мафии, и он вам ответит: «Ма
фия? Не знаю такой», то вы можете быть почти уверены, 
что он—член мафии». Члены мафии предпочитают назы
вать свою организацию «Уважаемое общество», так как 
слово «мафия» они считают пренебрежительным.

Историки пытались определить внутреннюю структу
ру «Уважаемого общества» и способ его функциониро
вания. К сожалению, они еще не располагали показа
ниями какого-нибудь сицилийского Валаки, и выводы, 
к которым они приходят, зачастую противоречивы. В 
частности, они пришли к согласию в определении 
«семьи» по отношению к «коске». Вообще «семья» под
разумевается в широком смысле слова. Семья—это не 
только родственники одной семьи, но и друзья. Слово 
«коска» на простом языке означает «сельдерей, артишок 
или латук». На яз^ке мафии оно означает группу, в ко
торой различные элементы связаны друг с другом по
добно листьям сельдерея, растущим на одном стебле. 
Сомнение возникает по поводу того, образуется ли семья 
из нескольких коек или, напротив, коска—это объеди
нение нескольких семей. Существует еще предположе- 
ие, что эти два слова—синонимы. Единственное, что не 
вызывает сомнения, это то, что несколько коек или не
сколько семей образуют братство.

Лучше известен состав одной семьи или одной кос
ки. Наверху ее стоит «капо» («глава»), которого в за
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висимости от степени близости с ним называют Дон или 
Дядя. Основу составляют «личчотти». Они служат под
ручными «главе», которому обязаны полностью повино
ваться и который распоряжается их жизнью и смертью. 
Между «главой» и «пнччотти» иногда имеются один или 
несколько промежуточных элементов—«капореджиме». 
Но это бывает редко. На Сицилии практически нет та
кого звания, которое очень важно в американской ма
фии. Во главе всей сицилийской мафии стоит «вождь», 
который является высшим руководителем и арбитром. 
Множество «глав», имеющих более или менее важное 
значение, повинуются ему, но при условии, что его 
власть не слишком вторгается в их собственную сферу.

Часто пытались нарисовать портрет идеального чле
на мафии. Для этого обращались главным образом к ха
рактеристике трех видных руководителей сицилийской 
мафии, трех Донов: Вито Кашо Ферро, Калоджеро Ви- 
цини, и Дженко Руссо, которые в течение полувека были 
подлинными хозяевами на острове. У каждого был свой 
собственный характер, и правление каждого отличалось 
какой-нибудь самобытной особенностью, но тем не ме
нее у них было много общего и на основании этих об
щих черт можно составить своего рода типичный порт
рет члена мафии.

Прежде всего бросается в глаза, что он почти всегда 
является выходцем из очень бедной семьи и, как прави
ло, из сельской местности. Он очень рано нынужден пре
кратить учебу в школе и зачастую малограмотен. При
мечательно его судебное дело. На первый взгляд досье 
очень толстое, но при внимательном его изучении в ко
нечном счете можно заметить, что правосудие в общем- 
то мало в чем может его упрекнуть. Хотя его много аре
стовывают за кражи, хищения и даже убийства, однако 
почти всегда оправдывают «за недостатком улик». Осо
бенно показателен пример Дженко Руссо. C 1921 по 1942 
год преемнику Дона Кало раз двадцать предъявляли об
винения, но при ближайшем рассмотрении оказывается, 
что он отсидел в тюрьме только два года, а за это вре
мя его состояние и могущество не переставали расти.

ОН НЕ СКРЫВАЕТСЯ

Для члена мафии характерно также то, что он нс 
прячется, не уходит в маки, как какой нибудь вульгар
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ный бандит или хотя бы как Джулиано. Нет, он живет 
у всех на виду. Он даже хочет иметь почетное положе
ние, которое обеспечивает ему почтительное отношение 
сограждан и возможность принимать у себя за столом 
сильных мира сего. Так, например, Дон Кало, подобно 
многим другим лидерам мафии, был мэром своего го
рода.

Как правило, руководитель мафии, добившимся ус
пеха, уже не молод. Тот факт, что он выжил, свидетель
ствует о его ловкости. Эта ловкость так замечательна, 
что стала даже легендарной. Между тем его принципы 
очень просты. Они заключаются в том, чтобы быть без
жалостным со слабыми и уметь ловко манипулировать 
с сильными. Конечно, для того чтобы обеспечить себе 
свободу действий, руководитель мафии избегает зани
маться политикой. Однако это не означает, что он про
являет безразличие к политике, отнюдь нет. Но его вы
бор определяется только его интересами. Он может до
биваться голосования за христианского демократа на 
парламентских выборах и за коммуниста на муниципа
льных выборах. Как правило, он говорит мало, редко бе
рет обязательства и никогда ничего не обещает. Он ста
рается избегать столкновений с полицией и администра
цией. Он предпочитает их «покупать» каждый раз, ког
да есть возможность. У него слабость к личному оружию 
н он согласен очень дорого заплатить за право ношения 
оружия. Он созсем не религиозен, но стремится поддер
живать хорошие отношения с церковью, а приходский 
священник зачастую его друг. Его главная забота—до
стигнуть могущества. Он считает, что единственный путь 
к этому—нажить состояние. И здесь он не останавлива
ется ни перед какими средствами. Все средства хоро
ши, если они дают желаемый результат: совершить кра
жу, шантаж, вымогательство, убийство, унизить друго
го, довести его до нищеты или разорить и т.д. Эта за
дача во многом облегчается ему тем, что он презирает 
слабость и пренебрегает государством и его законами.

Однако из этого не следует делать вывод, что член 
мафии аморален. Напротив, у него есть своя собствен
ная мораль, которая очень ясно определяется рядом си
цилийских изречений: «У кого есть деньги и друзья, то
му плевать на правосудие», «Виселица для слабых, а 
правосудие для трусов», «Если кто-то лишил себя
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средств к существованию, лиши его жизни», «Влиятель
ный друг важнее, чем сто унций в кармане».

Сила и сплоченность мафии обеспечиваются в зна
чительной степени благодаря безусловному повинове
нию каждого из ее членов руководителям, а также 
вследствие соблюдения строгих правил, выработанных 
мафией. Эти правила представляют собой подлинный 
«кодекс чести», который каждый новичок при своем пос
вящении клянется соблюдать.

«КАКИМ ПАЛЬЦЕМ 
ТЫ НАЖИМАЕШЬ КУРОК?»

После разоблачений Валаки в 1963 году очень много 
писали о церемонии принятия новичков в «Коза ностра». 
Неизвестно, соблюдается ли этот церемониал на Сици
лии. Поскольку мафия образует там одну большую 
семью,, можно усомниться в этом. Простое обещание по
виноваться местному главарю стоит всех клятв. В Сое
диненных Штатах условия совершенно иные. Вербовка 
будущих «солдат» является там более деликатным де
лом и требует там гораздо большей осторожности. Поэ
тому нет никаких оснований ставить под сомнение то, 
что Валаки рассказал Питеру Маасу о своем вступле
нии в семью Марандзано в 1930 году:

— Я бы сказал, что за. столом сидело человек 40; ког
да я вошел, все встали. Здесь перемешались все—кате- 
ламмарцы и те, кто был с Томом Гальяно; следователь
но, они составляли единое целое... Затем Марандзано 
предложил мне сесть спава от него на пустой стул. Кто- 
то положил передо мной револьвер и нож... Марандзано 
обернулся ко мне и сказал по-итальянски: «Это означа
ет. что ты будешь зарабатывать себе на жизнь револь
вером и ножом». Затем он спросил меня: «Каким паль
цем ты нажимаешь на курок?» Я ответил: «Этим»,—и 
поднял указательный палец правой руки. Я раздумы
вал над тем, что он подразумевал, когда предложил мне 
сложить руки чашей. Тогда он положил туда клочок бу
маги, который поджег спичкой, и сказал мне, что я дол
жен повторять за ним, передвигая бумагу: «Вот так я 
умру, если выдам тайну «Коза ностра».., После этого 
Марандзано сказал: «Вот две самые важные вещи; за 
руби их себе на носу. Выдать тайну «Коза ностра» оз-



пачаст смерть без суда. Изнасиловать жену одного из 
членов также означает смерть без суда».

Затем Марандзано провел жеребьевку, чтобы ре
шить, кто будет «крестным отцом» Валаки. Им стал 
Джо Бонанно. Он предложил молодому человеку протя
нуть палец, которым тот нажимает на курок, затем уко
лол его булавкой и подавил, чтобы оттуда выступила 
кровь. Тогда Марандзано сказал: «Эта кровь означает, 
что теперь мы образуем одну семью».

Как мы видим, этот церемониал имеет символиче
ское значение. Его смысл заключался главным образом 
в том, чтобы произвести впечатление на новичка, заста
вить его взять обязательство в присутствии большого 
числа свидетелей. И наконец, он должен был знать, что 
его обязательство является окончательным.

В мафию вступают на всю жизнь. Только смерть раз
рывает эти узы.

Вступая в «Уважаемое общество», сицилийский «пич- 
чотти» или американский «солдат» обещают соблюдать 
примерно один и тот же «кодекс чести». Мартин В. Дай- 
зингс излагает этот «кодекс» в следующих пяти основ
ных принципах:

1. Члены мафии взаимно помогают друг другу, каков 
бы ни был характер этой помощи.

2. Любое посягательство на одного из членов ма
фии в какой бы то ни было форме является посяга
тельством на всех; за него следует отомстить любой 
ценой.

3. Они обязуются полностью повиноваться вышесто
ящим.

4. Когда нужно совершить правосудие, то члены ма
фии обращаются не к гражданским властям, а к самой 
мафии. Именно она судит. Именно она выносит приго
вор. Именно она приводит приговор в исполнение.

5. Если кто-нибудь по какой бы то ни было причине 
выдает имена членов организации, он может быть убит 
кем угодно, когда угодно; месть распространяется не 
только на него, но и на всю его семью.

Это последнее предписание является, несомненно, 
самым важном. В этой связи следует остановиться на 
двух главных принципах мафии: круговой поруке и 
кровной мести.
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КРУГОВАЯ ПОРУКА (OMEPTA)

Мафия, по всей вероятности, обязана своей необы
чайной живучестью круговой поруке, закону молчания. 
Создается впечатление, что круговая порука существо
вала еще до мафии в собственном смысле слова. Во вся
ком случае без круговой поруки мафия никогда не мог
ла бы существовать. Отказ говорить и добиваться за 
щиты гражданских властей, несомненно, вызван тем фа
ктом, что законы, которым должны были подчиняться 
сицилийцы, никогда не были их собственными закона
ми, а были законами оккупанта, законами,навязанными 
извне. Соблюдать их или подчиняться им значило пре
давать своих. Такая привычка настолько глубоко уко
ренилась, что член мафии, который добровольно изби
рает американское гражданство, тем не менее продол
жает отказываться подчиняться законам своей новой 
родины. Неважно, сицилиец он или американец, для не
го не существуют законы США.

Круговая порука всегда была тем первым правилом 
которое внушают молодому сицилийцу. Как только он 
начинает говорить, его учат молчать. Сегодня можно 
заметить, что пресловутая «стена молчания» была го
раздо выгоднее мафии, чем сицилийскому народу. При
крываясь этой стеной, мафия могла совершенно безна
казанно создавать свою мощь и накапливать богатство, 
тогда как сицилийский народ никогда не знал ничего, 
кроме нищеты и рабства. На бицилии молчание явля
ется золотом лишь для некоторых.

Разумеется, ведя борьбу против официального зако
на, мафия устанавливала свой собственный закон. А с 
этим законом шутить нельэ'я. Для того чтобы заставить 
соблюдать правило круговой поруки, она ввела вендет
ту (кровную месть).

ВЕНДЕТТА

Единственное достоинство вендетты состоит в том, 
что это закон, который легко понять. Ее определение не 
двусмысленно: «По отношению ко всякому, кто наруша
ет правило круговой поруки, применяется вендетта». Ес
ли единственный конец вендетты—это смерть, то ее осу
ществление имеет бесконечное множество вариантов.

13



В 1921 году прокурор Палермо описывал ее следую
щим образом:

«Вендетта осуществляется варварским, диким, пре
дательским способом, из засады, при помощи бритв, но
жей, оружия, яда, обезглавливания, удушения, причем 
над трупами совершается надругательство, их поливают 
керосином и поджигают или обезображивают самым 
ужасным образом, для того чтобы все знали устрашаю
щую мощь мафии».

Не следует думать, что эти «увечья» наносятся про
сто так. Они имеют вполне конкретный смысл, который 
понятен местным жителям. Так, например, по словам 
Микеле Панталеоне, камень во рту у жертвы означает, 
что этот человек был слишком болтлив. Если находят от
рубленную руку, которая положена на грудь убитому, 
значит, это была рука вора. Совсем не все равно, у кого 
он украл: если бы он обкрадывал «других», то ему, ко
нечно, ничего не сделали бы, но красть у члена ма
фии — это вещь непростительная. Если на шею убитому 
подвесили отрезанные половые органы, то это значит, 
что он изнасиловал или хотя бы просто пытался изнаси
ловать жену члена мафии. Случается также, что у чело
века вырваны глаза, которые кладут в кулак убитого. 
На сей раз это не болтун и не вор, а попросту хороший 
стрелок, который служил неправому делу, и т. д. Но ча
ще всего мафия даже не утруждает себя объяснением 
своих казней. Достаточно, если знают, что ее приговоры 
безапелляционны и никакой покровитель, никакая охра
на, даже толстые стены тюрьмы не могут помешать 
привести их в исполнение.

Как и все тайные общества, мафия выработала свой 
собственный язык, своего- рода арго, которое позволяет 
се членам говорить на публике и не быть понятыми. Так, 
например, слово «туфа» (ныряние) означает револьвер, 
«гадду» (петух)— карабинера, «грашу» (грязь), как это 
ни странно, означает золото и т. д. Другие выражения 
стали знаменитыми: «у пиццу» и «амику ди л'амичи».

«У пиццу» — это сицилийское слово, которое означа
ет «птичий клюв». Его молено встретить в выражении 
«замочить клюв», которое можно перевести выражения
ми «подмазать» или «дать чаевые». На языке мафии 
«у пиццу» приобрело смысл платы, которую Дон требу
ет от крестьянина, дворянина или коммерсанта, если он 
обеспечивает им покровительство, «У пиццу» очень дол
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гое время было главным источником доходов мафии как 
на Сицилии, так и в Соединенных Штатах, где ему дали 
название «рэкет».

ДРУГ ДРУЗЕЙ

По поводу выражния «амику ди л’амичи» — «друг 
друзей»— также много говорили. В своей книге «Мафия 
и наркотики» Микеле Панталеоне определяет его следу
ющим образом:

«Это политический деятель, представитель свободной 
.профессии, служащий, чиновник, который дал доказа
тельство верности, солидарности с мафией. Это депутат, 
который обращается к министру, к префекту и началь
нику полиции, полковнику карабинеров, а те в свою оче
редь переводят на другую работу подчиненного, который 
слишком усерден или слишком любопытен. Это присяж
ный заседатель, которому удается добиться оправдания 
подсудимого за недостатком улик... Это врач, который 
лечит подпольно.., адвокат, прослывший мастером в 
искусстве сбивать с толку свидетелей и истца, и 
т. д.»

Как мы видим, список «друзей» длинный, а главное, 
сеть сообщников, в которых нуждается мафия, оч-ень ши
рокая и обходится ей очень дорого. Можно констатиро
вать также простоту ее системы: терроризируя одних, 
она получает «у  пиццу», благодаря которой может за
платить другим, «друзьям», послушным и необходимым 
.служителям.

Однако словам мафия предпочитает молчание. Она 
имеет целый репертуар жестов, а если два члена мафии 
встречаются, пусть даже без свидетелей, то им незачем 
много говорить для того, чтобы принять самые важные 
решения, чреватые самыми серьезными последствиями. 
Объятия, гримаса, определенный способ потушлть-сигару, 
простое молчание в ответ на безобидный, но полный смы
сла вопрос — всего этого достаточно для того, чтобы до
говориться или отдать распоряжение о приговоре к 
смертной казци.

Вполне понятная цель такого поведения заключается 
в том, чтобы оставить как можно меньше следов. Эта 
навязчивая идея об уликах типична для мафии. Так, на
пример, нередко случается, что сицилийские доны или
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американские боссы отказываются лично отвечать по 
телефону. Ко эта дополнительная осторожность являет
ся излишней. Их язык так непонятен и лаконичен, что 
даже, если бы стены их домов были «нафаршированы» 
самыми усовершенствованными микрофонами, не уда
лось бы узнать ничего компрометирующего. Легко по
нять, до какой степени эта «защитная стена» в сочета
нии с пресловутой «стеной молчания» затрудняет задачи 
полиции и тем более задачи органов правосудия. Одно
временное отсутствие как свидетелей, так и улик дела
ет члена мафии почти неуязвимым.

Окружая себя стеной молчания, мафия в то же время 
предпочитает действовать в тени, а не у всех на виду. 
За последние несколько лет, главным образом благода
ря разоблачениям Валаки, а также расследованиям, про
веденным полицией, изысканиям комиссий по борьбе с 
мафией, а также показаниям таких писателей, как Ми
келе Панталеоне или Данило Дольчи, стали несколько 
лучше известны методы действия «Уважаемого обще
ства», хотя, впрочем, это, судя по всему, никоим образом 
не помешало его дальнейшему подъему. Мафию сравни
вали с гигантской паутиной, одновременно и тонкой, и 
прочной. Иногда удается прорвать ее в каком-то месте, 
но она тотчас же образуется снова. Причиной ее непроч
ности является ее масштаб и меняющееся многообразие 
сфер, которые она контролирует. Своей прочностью она 
обязана круговой поруке, многочисленной когорте дру
зей, которых она сумела приобрести, а также своей внут
ренней дисциплине, полному отсутствию угрызений со
вести, своему циничному оппортунизму и эмпиризму.

ПЕРВЫЙ ЗОЛОТОЙ ВЕК МАФИИ

Можно сказать, что до своего официального появле
ния между 1814 и 1870 годами, то есть в течение того 
периода, который называют Рисорджименто, мафия бы
ла почти исключительно сельским явлением: ее основные 
интересы связаны главным образом с деревней. Со времен 
продолжительного римского господства, в результате ко
торого были созданы латифундии, обширные сельскохо
зяйственные владения, от которых она получала боль
шую часть своих доходов, положение почти не измени
лось. Изменилось только название. Латифундии стали
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вотчинами. В течение веков эти вотчины принадлежат 
дворянам острова, и на Сицилии существует один из са
мых долговечных феодальных режимов во всей истории 
1’вропы. Удаленность от центральной власти и зачастую 
большие масштабы этих имений ставят серьезные про
блемы перед их владельцами. Самое большое бедствие, 
с которым им зачастую приходится сталкиваться — это 
разбой, который выражается главным образом в похище
ниях и требовании выкупа или в краже скота. Для того 
чтобы бороться с ними, владельцы имений вынуждены 
заключать соглашения с единственной силой, способной 
поддерживать хотя бы видимость порядка, то есть с 
мафией.

Мафия немедленно поняла, какую выгоду она может 
извлечь из такого положения. Для этого ей нужно дей
ствовать на два фронта. C одной стороны, она должна 
сдерживать бандитов, но не уничтожать их, для того 
чтобы бароны не переставали бояться, а с другой сторо
ны, она должна мало-помалу попытаться присвоить их 
имущество, поскольку сами они все более неспособны за
щищаться. Приблизительно это и произошло. Бароны, 
которые оказывались все больше и больше изолирован
ными и во все более опасном положении, уезжали один 
за другим в города, поручив свои имения управляющим 
«габеллотти», которые должны были поддерживать по
рядок и взимать арендную плату. Разумеется, эти управ
ляющие чаще всего являются членами мафии или ста
новятся ее членами в силу обстоятельств. Менее ,нем за 
один век в связи с отъездом землевладельцев на Сици
лии сложилось совершенно новое положение, которое 
Лампедуза прекрасно описал и проанализировал в «Ге
парде». Теперь мафия навязывает свое господство в сель
ских местностях, устанавливая там свой порядок и тер
рор и выжимая из крестьян гораздо больше, чем это мог
ли сделать бароны.

Говорили, что мафия вела себя патриотически в пе
риод Рисорджименто и что без ее помощи Гарибальди 
никогда не смог бы добиться успеха. Приблизительно 
то же самое говорили, когда мафия облегчила высадку 
союзников па острове в 1943 году. В сущности мафия 
ведет себя патриотически лишь тогда, когда это сов
падает с ее интересами. Точнее, стремясь быть полной 
хозяйкой у себя в доме, она занимает сепаратистскую 
позицию. Она поступает так не для того, чтобы сделать
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сицилийский народ действительно независимым и ответ
ственным за свою судьбу, а лишь для того, чтобы укре
пить свою власть и охранять свои интересы. Между тем 
с 1812 года эти интересы оказались под угрозой. В тот 
год сицилийская конституция провозгласила отмену фе
одального режима. На первый взгляд казалось, что дан
ное решение касалось лишь землевладельцев, но в дей
ствительности оно затрагивало главным образом мафию, 
которая почти заняла их место или начинала вытеснять 
их. Тогда мафия решила, что настал момент избавиться 
от Бурбонов, которые до тех пор не слишком волновали 
ее, и воспользовалась первым же удобным случаем, то 
есть очень своевременным прибытием Гарибальди. По 
тем же причинам несколько лет спустя, в 1866 году, ког
да Савойская династия оказалась лишь таким же окку
пантом, как и другие, мафия приняла участие в восста
нии Палермо против пьемонтцев.

Но Кавур решил крепко привязать Сицилию к «сапо
гу» Италии. Мафия, дальновидная и прагматичная по 
своему обыкновению, ограничилась тем, что приняла это 
к сведению. Поскольку пьемонтцы стали новыми хозяева
ми и было мало надежды выставить их за дверь, лучше 
было договориться с ними. Верная своей политике, за
ключающейся в том, чтобы заручиться поддержкой наи
более сильного, вместо того чтобы тщетно оказывать ему 
сопротивление, мафия снова приспособилась и органи
зовалась. Очень быстро сложилось впечатление, что все 
наилучшим образом соответствует ее реальным интере
сам. В июне 1873 года генеральный прокурор Диего Тай- 
яни без преувеличения сказал:

— В районе Монреале работают не менее шести ру
ководителей мафии. Невозможно действовать вопреки 
им. Знаете ли вы, какие посты они занимают? Один из 
них — местный командир милиции, а пять других — офи
церы Национальной гвардии. В Монреале никого не уби
вают и не совершают никаких преступлений без их раз
решения, чтобы не сказать без их приказа.

ДОН ВИТО —«ДРУГ НАРОДА»

Между тем, несмотря на эту мощь и наглость, толь
ко через несколько лет появился человек, придавший ма
фии ее подлинный облик, который известен нам сегодня.
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Создателя современной мафии звали Вито Кашо Фер
ро. Он был первым бесспорным хозяином. Он родился 
в 1862 году в небольшой деревне Бизакино, близ Палер
мо. Его отец был полевым сторожем у барона Ипглезе, 
В ранней молодости он женился на учительнице и благо
даря ей научился читать и писать. Этого небольшого ба
гажа ему оказалось достаточно для того, чтобы вырвать
ся из своей среды. И хотя он уже не был крестьянином, 
но еще не стал членом мафии. Напротив, вначале он, ка
залось, решительно отворачивался от нее. В конце века 
политическое положение на острове было весьма смут
ным. Социалистические и анархические группировки при
бывшие с полуострова, пытались распространять свои 
идеи среди крестьян, которые благосклонно прислушива
лись к ним и даже хотели осуществить их, группируясь 
в «фаши». Вскоре разразились мятежи, которые были 
сурово подавлены правительством при эффективной по
мощи мафии. Любопытно, что молодой Вито не был на 
стороне порядка. Он сочувствовал другому лагерю.-Он 
стал анархистом и возглавил небольшой фашо (отряд) 
в своей деревне. Он даже участвовал в занятии земель. 
Но мятеж крестьян был быстро подавлен, и молодой че
ловек был вынужден бежать в Тунис. C его политичес
кой карьерой было покончено. Теперь его честолюбие за
ключалось в другом. Между тем от его кратковременно
го пребывания в лагере анархизма кое-что ему все же 
осталось. Вплоть до последних дней своей жизни Дон 
Вито будет называть себя «другом народа». Он вернул
ся на Сицилию в 1894 году и сразу же вступил в мафию* 
C этого момента его карьера была столь же быстрой, 
сколь блестящей. Он разработал систему охраны и орга- 
йизовал многочисленные похищения. На огромные сум
мы, полученные в результате этого, он смог купить зем
ли и расширить свое могущество на законном основании. 
В 1898 году он был обвинен в похищении одной молодой 
девушки. Его судили, но в конечном счете он был оправ
дан за недостатком улик. Несмотря на этот удачный ис
ход, он подумал, что лучше будет, если о нем немного 
забудут, и в 1901 году отправился в США. Он пробыл 
в Нью-Йорке несколько месяцев, чтобы установить кон
такт с местной мафией, а потом отправился в Новый Ор
леан.
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ДОН ВИТО — ОСНОВАТЕЛЬ «ЧЕРНОЙ РУКИ»

Для мафии эта поездка имеет историческое значение. 
В самом деле, впервые в Америку приехал настоящий 
сицилийский Доп и была установлена официальная 
связь между двумя мафиями. Дои Вито понимал, какую 
выгоду могут извлечь из этого союза обе мафии:

— Америку открыл итальянец,— говорит он,— но уп
равляют ею ирландцы и евреи, это несправедливо.

Взяв в руки своих соотечественников, он поделился 
с ними опытом и таким образом в значительной мере со
действовал созданию «Черной руки». Благодаря ему мел
кие сицилийские эмигранты научились применять и про
водить в жизнь в более широком масштабе старый метод 
своих предков «у пиццу» (рэкет) и распространять пок
ровительство на те области, о которых до тех пор никто 
и не думал.

В 1904 году Дон Вито, считая, что «Черная рука» мо
жет теперь стоять на собственных ногах, выехал на Си
цилию, где его ожидали другие столь же важные задачи. 
Однако он не перестает поддерживать тесный контакт 
со своими братьями по оружию в Новом свете и даже со
действовать подпольной иммиграции своих соотечествен
ников для того, чтобы они пополняли ряды американ
ской организации.

Дону Вито было 42 года. Его «турне по Соединенным 
Штатам» лишь укрепило его престиж. Теперь его при
знают бесспорным главарем мафии. Это звание откры
вает перед ним все двери. Дворяне и депутаты, еписко
пы и высокопоставленные чиновники — все рады причис
лить его к своим друзьям. Быть любимцем высшего об
щества Палермо — это любопытный реванш для кресть
янского сына и бывшего мелкого анархиста. Между тем 
он не скрывает ни своего презрения, ни своих реальных 
устремлений. Его целью по-прежнему является власть — 
все больше власти, и богатство — все больше богатства. 
Чтобы достигнуть этого, он не перестает расширять свои 
владения. Вскоре он контролирует почти все «коски» ос
трова, расширяя свое покровительство и мастерски орга
низуя «у пиццу».

Для Дона Вито все прибыли хороши. Даже нищие 
Палермо имеют право на его покровительство. Получая 
от них «у пиццу», ои обеспечивает им церковную паперть 
или уголок улицы, где бывает много народу. Даже влю
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бленные должны платить за право стоять под окнами 
своей красотки. Разумеется, на те средства, которые он 
получает от нищих или влюбленных, Дон Вито не может 
купить себе дворец в Палермо или новое имение в Кон
ка д'Оро, но он совершенно справедливо полагает, что 
его будут больше уважать и ему будут больше повино
ваться, если все сицилийцы, каждый по своим средствам, 
будут вынуждены платить ему свою долю налога. Когда 
ко всем относятся одинаково, то не бывает зависти.

О Доне Вито рассказывают историю, которая, может 
быть, является легендой, ибо никогда не было доказано, 
что ее подлинным героем является он, но она достаточ
но хорошо отражает отношение сицилийцев к нему. Это 
было в 1909 году. «Черная рука» уже причиняла много 
хлопот американской полиции. Префект нью-йоркской 
полиции Бингхэм решил послать на Сицилию своего луч
шего сыщика лейтенанта Джозефа Петросино, поручив 
ему осведомиться о методах и организации мафии, а 
также заручиться содействием итальянской полиции для 
того, чтобы положить конец подпольной иммиграции мо
лодых членов мафии, непрестанно пополнявших «Чер
ную руку».

Лейтенант Петросино высадился в Палермо 28 фев
раля и остановился в гостинице «Отель де Франс» гпд 
вымышленным именем. Он тотчас же начал свое рассле
дование, соблюдая полную осторожность, и казалось, что 
никто не обращает на него внимания. Через неделю, 
уверенный.в себе, он послал первый доклад своим началь
никам, сообщая им, что все идет очень хорошо и его ис
следования продвигаются. Несколько дней спустя, око
ло 10 часов вечера, когда он шел по площади Марина, 
какой-то человек выскочил из машины и убил его че
тырьмя выстрелами из револьвера. Когда прибыла поли
ция, Петросино уже был мертв. Площадь Марина была 
полна народа, но никто ничего не видел и не слышал. 
Что же касается убийцы, который исчез, как и появился, 
никто не знал, как он выглядит. Не заметили даже мар
ку его машины.

БЕЗУПРЕЧНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Между тем, как только стало известно настоящее имя 
убитого, в Палермо все сразу решили, что убийство со
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вершил Дон Вито собственной персоной. В тот вечер он 
как раз ужинал у одного сенатора. Рассказывают, чго 
он поднялся из-за стола до конца ужина, извинился пе
ред хозяином, сказав, что должен на некоторое время уй
ти, чтобы уладить одно срочное дело, а затем уехал на 
своей машине. Спустя четверть часа он вернулся.

Если народная молва приписала Дону Вито это убий
ство, то потому что оно было примечательно по крайней 
мере в двух аспектах: это было безупречное преступле
ние (виновного так и не нашли) и это было преступле
ние в стиле мафии (только хозяин сицилийской мафии 
мог ответить на вызов, брошенный американской поли
цией ра его собственной территории).

Убийство Петросино, организованное вне всякого со
мнения мафией, наделало много шума в Италии и Сое
диненных Штатах. Президент Рузвельт выразил соболез
нование вдове лейтенанта, а государственный департа
мент потребовал, чтобы итальянское правительство на
шло виновного. Дона Вито арестовали, но без особой 
надежды на успех. Его судили, но отпустили за недо
статком улик. После этого, несмотря на требование Ва
шингтона, дело было прекращено.

В результате слава Дона Вито еще больше возросла. 
Микеле Панталеоне описывает его в книге «Мафия и 
политика»:

«Он был высокий, элегантный и изысканный; трудно 
было подумать, что это малограмотный, закоренелый 
преступник; престиж Дона Вито достигал невообрази
мых высот; он был желанным гостем в лучших особня
ках, его приветствовали самые высокие деятели; ему бы
ла свойственна типичная щедрость человека, который не 
успевает считать деньги и не знает, откуда они берутся. 
Когда он разъезжал из провинции в провинцию в Запад
ной Сицилии, то мэры деревень, куда он приезжал, встре
чали его у околицы и выражали свое уважение, целуя 
ему руку».

После 1909 года царствование Дона Вито продолжа
лось еще 10 лет; в этот период мафия сначала достигла 
апогея своего первого золотого века, а затем мало-помалу 
попала в фашистские западни. Но в 1909 году ничто еще 
не предвещало этого мрачного будущего. Напротив, де
ла «Уважаемого общества» были блестящими, как нико
гда. Введение всеобщего избирательного права в 1912 
году было для него неожиданной находкой в связи с
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предвыборной борьбой. Эта борьба позволила ему ов
ладеть «вотчинами», а затем установить свой контроль 
над администрацией коммун. Теперь руководители ма
фий стали хозяевами и деревни, и города, и депутаты 
были обязаны им своими местами в парламенте.

РЕАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ И ЗАКОННАЯ ВЛАСТЬ

Для того чтобы обеспечить победу своих кандидатов, 
мафия ввела метод, который действовал безотказно. За 
несколько дней до выборов «пиччотти» приходят к изби
рателям и дают им четкие инструкции относительно того, 
как они должны голосовать. Горе тем, кто не выполнит 
эти инструкции, их закрома будут сожжены, их Cko1T за
резан, а посевы вытоптаны. Однако, несмотря на эти ре
комендации, за ними следят вплоть до дня выборов и 
нх отпускают лишь тогда, когда долг выполнен. Канди
дат следующим образом рассказывает нам о такой инте
ресной сцене:

— Недалеко от избирательных участков группа по
дозрительных людей образовала своего рода загражде
ния. Избирателя сначала останавливали и избивали, а 
потом приглашали «пропустить стаканчик». После тща
тельного обыска ему вручали бюллетень кандидата пра
вительственной партии, и бедняга в сопровождении двух 
негодяев отправлялся к председателю избирательной 
комиссии, который очень вежливо брал у него избира
тельный бюллетень и опускал его в урну.

Теперь реальная, да к тому же еще законная власть 
принадлежала мафии, аппетит которой не переставал ра
сти; она охотно распространяла свою власть на города, 
тем более что в сельских местностях, судя по всему, 
уже нечего было взять. Она начала с Палермо, где уже 
пустила глубокие корни, а затем распространила свою 
власть на Трапани, Агридженто, Кальтанисетту. Любо
пытно, что Мессина, Катания, Сиракузы и вообще все 
восточные города острова сопротивлялись ее проникно
вению.

Это явление вызвало недоумение всех специалистов 
по мафии, и ни одному из них не удалось четко объяс
нить его.

«Следует ли думать,— пишет Жан Сюзини,— что раз
личные захватчики укоренились в том райное, куда они
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вторглись, и таким образом распространили среди насе
ления варианты культуры, сопротивлявшиеся историче
ской эрозии?»

Вполне возможно, и пока еще не предложили ничего 
более убедительного, но этот вопрос по-прежнему стоит.

И хотя на востоке продвижение мафии затормозилось, 
все же она победоносно распространяла свое могущест
во повсюду в других местах. Вступление Италии в войну 
в 1915 году, вместо того чтобы помешать росту мафии 
и затормозить ее могущество, напротив, лишь укрепило 
ее. Поскольку у государства были другие проблемы, вы
зывавшие озабоченность, оно предоставило мафии пол
ную свободу, которой она пользовалась без всякого за
зрения совести. Реквизиции и отдача с торгов обеспечи
вали ей новые и неожиданные источники доходов. Что 
касается молодых «пиччотти», которые испытывали от
вращение не к оружию, а к военной форме и военной 
дисциплине, то они дезертировали тысячами, зная, что 
Дон Вито позаботится о них. И действительно, этот по
следний, как предусмотрительный вождь, подпольно пе
реправлял их в Соединенные Штаты, где уже было обес
печено их вступление в ряды «Черной руки».

ПЕРВЫЕ ТРЕЩИНЫ

Однако, когда война закончилась и исчезли выгодные 
дела, для Дона Вито начались трудности. После войны в 
Италии наступило смутное положение, полное угроз для 
мафии. В ее ряды внезапно влилось множество бывших 
фронтовиков, которые собственными глазами видели 
ужасы войны, а главное, жаждали могущества.

Дон Вито быстро понял опасность этой новой недис
циплинированной и инакомыслящей волны для «старой 
мафии», которую он по-прежнему возглавлял. Но он 
тщетно применял весь свой авторитет для того, чтобы 
попытаться успокоить своих молодых волков; ему не 
удавалось сдержать их. Новички, не слишком склонные 
считаться с иерархией, которая, по их мнению, устарела, 
отказывались соблюдать традиционные предписания об 
осторожности, которые до сих пор соблюдали старшие. 
Напротив, нарушив молчаливый пакт, не без труда уста
новленный между Римом и «Уважаемым обществом», 
они набросились на остров, как на завоеванную страну,
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и об их эксцессах быстро заговорили. Это было серьез
ной ошибкой, за которую новый хозяин Италии Муссо
лини, пришедший к власти в 1922 году, вскоре заставил 
их жестоко поплатиться.

Вначале, до 1924 года, дуче, несмотря на свое прош
лое социалиста, судя по всему, не испытывал особой ан
типатии к мафии. Конечно, до этого он плохо знал ее 
или не имел времени уделить ей особое внимание. Его 
ненависть к мафии, очевидно, зародилась стихийно в 
Пьяна-дей-Гречи. Там было уязвлено его самолюбие, 
что заставило его немедленно объявить войну «Уважае
мому обществу».

ИНЦИДЕНТ В ПЬЯНА-ДЕЙ-ГРЕЧИ

Это знаменитый инцидент, о котором часто рассказы
вали. Через два года после похода на Рим, Муссолини 
решил совершить поездку по Сицилии. Он поехал не 
один, а в сопровождении многочисленных офицеров и 
целой когорты полицейских в штатском и карабинеров, 
которым было поручено охранять его. Во время его пре
бывания в Пьяна-дей-Гречи мэр этого города Дон Чиччо 
Кучча, который, разумеется, был членом мафии, привет
ствуя его, не смог удержаться от восклицания:

— Зачем же столько полицейских? Когда я рядом с 
Вами, то Вашей милости нечего опасаться!

Это была чистейшая правда, но дуче не понравилось. 
Конечно, он с некоторым основанием считал, что безо
пасность главы итальянского государства не должна за
висеть от доброй воли мафии. Кроме того, он должен 
был подумать, что эти две силы — мафия и фашизм — 
скорее могут противостоять друг другу, чем договорить
ся друг с другом, и что лучше без промедления избавить
ся от мафии.

Вернувшись в Рим, он отдал приказ арестовать мэра 
Пьяпа-дей-Гречи. Обращаясь к депутатам, он сказал им:

— Господа, пора уже мне рассказать вам, что пред
ставляет собой мафия, но прежде всего я хочу лишить 
это сборище головорезов всякой поэтичности, привлека
тельности. Пусть никогда не говорят о благородстве, о 
рыцарстве мафии.

Затем он назначил полицейского Чезарс Мори пре
фектом Палермо и дал ему неограниченные полномочия.



Действуя таким образом, Муссолини был не свободен от 
задних мыслей. Он знал, что уничтожив мафию, он од
ним выстрелом убьет двух зайцев. C одной стороны, он 
сможет заручиться поддержкой крупных землевладель
цев, которые будут счастливы, что им удастся избавить
ся от позорной зависимости от главарей мафии, но глав
ным образом он заботился о порядке и хотел, чтобы 
крупная консервативная партия, наконец, увековечила 
свои привилегии. C другой стороны, он знал, что Морн 
воспользуется предоставленной ему полной свободой для 
того, чтобы мимоходом обезглавить либеральную оппо
зицию.

СПЯЧКА

Репрессии Мори были ужасными. Итальянское пра
вительство впервые повело наступление на мафию и де
лало это при помощи оружия самой же мафии, т. е. ци
нично, жестоко и не считаясь с законом. Применяя вой
ска, фашистскую милицию и карабинеров, Мори прово
дил бесчисленные облавы. Разумеется вместе с виновны
ми задерживали и ни в чем не повинных людей. Но всех 
судили, и перед органами правосудия Палермо, Шакки и 
Термнни-Имересе предстали сотни обвиняемых. Для того 
чтобы вырвать признания и разрушить круговую поруку, 
фашистская полиция не остановилась перед применени
ем пыток. Она не стеснялась фабриковать ложные ули
ки. Сам Дон Вито не ускользнул из сетей Мори. Приго
воренный к пожизненному тюремному заключению на 
основании сфабрикованных улик, старый главарь мафии 
ограничился тем, что сказал своим судьям:

— Господа, вы не можете доказать мои многочислен
ные реальные преступления и вынуждены вынести мне 
приговор за то единственное преступление, которого я 
не совершал.

Высшего руководителя мафии бросили в тюрьму, как 
обыкновенного вора, тысячи «пиччотти» были посланы 
на каторгу, большинство руководителей сосланы на ост
рова Липари. Можно было подумать, что Мори успешно 
выполнил свою миссию и что мафия никогда больше не 
сможет оправится после такой Варфломеевской ночи. 
Между тем дело обстояло не так, ибо главное — дух ма
фии не был сломлен. Мафия была обескровлена, но не



убита. Благодаря своей необычайной способности при
спосабливаться она лишь сделала вид, будто перестала 
существовать. Она затаилась, спряталась, впала в спяч
ку, а тем временем набирала силы и дожидалась удоб
ного случая, чтобы возродиться. Впрочем, она могла поз
волить себе такую роскошь. Ведь за океаном у нее был 
необычайно живучий и взрослый ребенок, который в нуж
ный день пришел ей на помощь.

ОТ «ЧЕРНОЙ РУКИ» ДО «КОЗА НОСТРА»

I860 год большинство криминалистов считают датой 
создания мафии в Америке. Эта точность, конечно, чрез
мерна. Можно с уверенностью сказать лишь одно: при
мерно в 60-е годы в Соединенные Штаты прибывают 
первые партии итальянских эмигрантов. Среди них мно
го сицилийцев. Само собой разумеется, что некоторые из 
них — члены мафии. Но не следует думать, что эти лю
ди, оторванные от родной почвы, сразу же организова
лись. Им нужно прежде всего приспособиться, и именно 
благодаря этому приспособлению зародится американ
ская мафия. Конечно, она сохранит дух и методы, свой
ственные ее сицилийскому происхождению, но ей будет 
присуща и определенная самобытность.

В большинстве случаев всех этих южных итальянцев 
гнали в Америку нищета, голод или надежда на лучшую 
жизнь. Однако, то, что они находят в конце поездки, не 
совсем соответствует их мечтам. Почти все они католи
ки, крестьяне и неграмотные. Страна, в которую они при
ехали, является большей частью протестантской, и хотя 
у нее еще нет своих традиций, она полностью игнорирует 
их традиции. А главное, они прибыли последними; хоро
шие места уже заняты, а этнические группы, которые 
опередили их, — ирландцы, евреи, греки и славяне, рев
ниво оберегая свое первенство, не облегчают им задачу.

Итальянцы, которые вначале были унижены и разоча
рованы, вскоре организовались. Они объединились, спло
тились, лишний раз поняв, что в сплоченности — сила, 
и создали в каждом городе «маленькую Италию», где 
пытались с грехом пополам воссоздать езою прежнюю 
жизнь. Таким образом, после того как сицилийцы обь- 
единились с сицилийцами, неаполитанцы с неаполитан
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цами, они смогли успешно сопротивляться окружавшей 
их враждебной среде.

Между тем благодаря своему мужеству, своему упор
ному труду, своему умению жить и выкручиваться италь
янская колония не только выжила, но и сумела завое
вать для себя место под солнцем. Параллельно с этим 
в таких благоприятных условиях возродилась мафия. 
Хотя нельзя сказать, что американскую мафию создала 
итальянская колония, следует, однако, признать, что она 
послужила для нее колыбелью. Без этой колыбели, без 
этой благоприятной среды, а иногда и сообщничества, 
вполне вероятно, мафия никогда не появилась бы на 
свет в Америке.

Через 30 лет после прибытия первых пионеров мафии 
(следовательно, понадобилось целое поколение для того, 
чтобы она была воссоздана и пробила себе путь), в 1890 
году, историки сообщают о банде сицилийцев в Новом 
Орлеане, где она диктует свои законы в порту. Ни на 
одном грузовом судне не может быть произведена по
грузка или разгрузка без ее разрешения, иначе говоря, 
без внесения «у пиццу». Почти в то же самое время по
является знаменитая «Черная рука», которая пока что 
свирепствует лишь в итальянской колонии.

«Причиной этого названия,— объясняет Питер Ма
ас,— была грубо нарисованная черная рука под письмом 
с требованием денег, которое посылали определенной 
жертве, угрожая убить или искалечить детей адресата 
в случае, если он не внесет плату».

Эти вымогательства применялись не только к бога
тым, как, например, к знаменитому Карузо, от которого 
потребовали 5 тыс. долларов, но также к самым бедным, 
будь то рабочий или торговец овощами, которые долж
ны были каждую неделю отдавать один доллар дежур
ному члену мафии. Кто отказывается это делать, риску
ет многим. Его лавку могут взорвать бомбой, а самого 
даже убить ударом ножа из-за угла. Тем временем аме
риканцы в подавляющем большинстве, да и сама поли
ция хранят ледяное спокойствие. Они считают, что до 
тех пор, пока эти методы затрагивают лишь «своих», они 
не имеют особого значения.

Между тем один инцидент все изменил, и впервые 
слова «мафия» и «Черная рука» появились на первой 
странице газет. 18 октября 1890 г. начальник полиции 
Нового Орлеана Дейв Хеннесси был найден ’убитым..
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Арестовали большое число подозрительных. Но в Аме
рике также действует закон круговой поруки. За недо
статком улик они были оправданы. Возмущение жите
лей Нового Орлеана достигло предела. Ночью они во
рвались в тюрьму и линчевали заключенных. Тогда ста
ли возмущаться итальянцы как в Америке, так и в Ев
ропе.

ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК ПРОДАЕТСЯ

Во время всей этой шумихи прибыл Дон Вито, кото
рый установил контакт со своими «братьями по ору
жию». После первых излияний он подверг их суровой 
критике. Во-первых, он резко упрекнул их за убийство 
полицейского. Он повторял им, что одно из основных 
правил мафии — никогда не вступать в столкновение с 
властями. Если хотят нейтрализовать их или воспользо
ваться ими, то наилучшее оружие, единственное оружие, 
которое можно применять, — это деньги. Любой человек 
продается, будь то полицейский, депутат или сенатор. 
Все дело в цене. Конечно, нужно еще найти деньги. В 
этом отношении Дон Вито также призывает к осторож
ности: «Можно снимать сливки,— говорит он,— но не 
нужно разбивать горшок».

Известно, что Дон Вито три года пробыл в Соединен
ных Штатах и не терял времени даром. Подобно тому, 
как он создал современную мафию на Сицилии, он реор
ганизовал и полностью перестроил ее блестящего амери
канского отпрыска. Будучи уверен, что старая сицилий
ская система защиты действует безотказно, если ее со
ответствующим образом приспособить, он научил ее пра
вилам и обычаям своих новых учеников. Затем он поста
рался разъяснить им выгоды иерархии и дисциплины. 
Когда он отправился на пароходе в Палермо в 1904 го
ду, то «Черная рука» могла гордиться тем, что она дог
нала, если не перегнала, другие преступные организации 
в Америке, которые между тем существовали дольше, 
чем она, — ирландские и еврейские банды.

Уроки Дона Вито вскоре дали свои плоды. Охваты
вая все новые города и штаты, мафия расплывалась, по
добно масляному пятну. Рэкет был организован в боль
шом масштабе и вышел за пределы итальянской коло
нии. Поэтому общественность начала беспокоиться, и
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полиция была вынуждена вмешаться. Именно в тот пери
од префект полиции Нью-Йорка поручил лейтенанту 
Джозефу Петросино покончить с этим слишком быстрым 
ростом, который чересчур бросался в глаза. Петроси
но— итальянец по происхождению, и это позволяло ему 
понять образ мышления его противника, которого он не 
щадил. За несколько месяцев он арестовал большое чис
ло членов мафии, а еще больше отправил в Италию. Но 
тем не менее «Черная рука», судя по всему, продолжала 
процветать, и для того, чтобы попытаться прекратить не
законную иммиграцию, Петросино отправился в Палер
мо. Дальнейшее известно.

Несмотря на смерть своего лейтенанта, а может быть, 
и из-за этой смерти американская полиция продолжала 
преследовать «Черную руку», и, по-видимому, с некото
рым успехом, ибо с 1910 по 1920 год отмечалось явное 
сокращение рэкета.

Но один новый факт все изменил и вернул мафии 
мощь и процветание. 17 января 1920 г. протестантские 
церкви добились принятия конгрессом XVIII поправки 
к конституции США, провозглашавшей запрещение про
изводства и продажи алкоголя. Это значило открыть пе
ред мастерами контрабанды огромный рынок — рынок 
самой могущественной и самой богатой страны в мире. 
Американское процветание не было миражом. Экономи
ка страны бурно развивалась. Ее доход утроился за де
сять лет.

Города росли с невероятной быстротой. Доллар стал 
международной валютой, а нью-йоркская финансовая 
биржа начинает соперничать с лондонской биржей.

Однако Америка 20-х годов еще оставалась огромной 
стройкой, где в полном беспорядке активизировалось 
формировавшееся общество. Каждый мог там надеяться 
нажить состояние. Все зависело от предприимчивости. 
Все было возможно. Так рассуждали и члены мафии, ко
торые теперь вросли в это общество. Они имели все шан
сы для того, чтобы извлечь наибольшие выгоды из сухого 
закона. Ни одна этническая группа не была так подго
товлена к тому, чтобы удовлетворять спрос тысяч под
польных питейных заведений, которые стали открывать
ся повсюду в стране. Итальянцы, чаще всего крестьян* 
ского происхождения, привыкли сами готовить спиртные 
напитки, небольших семейных «винокурен» было множе-
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ство. Мафии оставалось только взять под свой контроль 
это кустарное производство и придать ему индустриаль
ный масштаб.

ОСНОВАНИЕ «СИЦИЛИЙСКОГО СОЮЗА»

Не одна только мафия хотела завоевать этот огром
ный рынок. Он соблазнял также ирландцев и евреев, и 
они представляли собой опасных конкурентов. Мафия 
понимала, что для борьбы с ними нужно собрать все 
свои силы. Ее тогдашним главарем был Джо Массерия. 
Он поручил своему помощнику Фрэнку Костелло вызвать 
главных руководителей. Первая встреча, назначенная на 
5 декабря 1928 г., была прервана прибытием полиции. 
Вторая встреча состоялась несколько месяцев спустя, 
13 мая 1929 г., в отеле «Атлантик-Сити». Она прошла 
без инцидентов. Присутствовали все главные боссы — 27 
человек, которые прибыли почти отовсюду — из Ныо- 
Иорка, Чикаго, Филадельфии и Нового Орлеана. Самы
ми видными из них были Массерия, Костелло, неаполи
танец Аль Капоне, Джо Адонис, Джунта, Винсент Ман- 
гано и Джо Профачи. Это было первое такого рода со
вещание на высшем уровне. Оно продолжалось три дня, 
и на нем состоялся бурный обмен мнениями и напряжен
ные дискуссии. Но окончилось оно успешно, и принятые 
решения оказались очень важными. Самое важное реше
ние заключалось в том, чтобы устранить из мафии «чу
жаков», т. е. несицнлийцев. В крайнем случае согласи
лись допустить некоторых неаполитанцев, например та
ких, как Аль Капоне или Вито Дженовезе. На свет поя
вился «Сицилийский союз», или иначе говоря, «Коза 
ностра». Другие решения, принятые на той же встрече, 
касались, главным образом, внутренней организации ма
фии: создание большого совета, который должен был 
разрешать все споры между членами; создание общей 
казны за счет взимания определенного процента со всех 
источников доходов: рэкета, азартных игр, проституции 
и т. д. Эти средства предназначались для подкупов и 
взяток полицейским, чиновникам, адвокатам, политиче
ским деятелям, короче говоря, всем «друзьям», чьи услу
ги могут оказаться когда-нибудь полезными. Этот фонд, 
предназначаемый исключительно для коррупции, вскоре 
достиг суммы в несколько миллионов долларов.
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Следовательно, встреча в «Атлантик-Сити» имела 
исключительно важное значение. C этих пор мафия изме
нила свой облик и представляла собой уже не сборище 
тоскующих по своей стране бродяг, которые рисуют чер
ную руку под письмом с угрозами, а настоящее современ
ное предприятие.

Разумеется, такой империи нужен был глава. Недо
статка в кандидатах не было. Наиболее видным из них 
являлся Аль Капоне, но он не был сицилийцем и, несмо
тря на свою знаменитость, отнюдь не пользовался едино
душной поддержкой. В конечном счете борьба за власть 
ограничилась борьбой между Джо Массерией и Сальва
торе Марандзано, хладнокровными, жестокими, бессо
вестными и готовыми на все для достижения своей цели. 
Каждый имел своих сторонников, и силы их были при
мерно равны. Все сторонники Марандзано — это выходцы 
из одного небольшого порта на Западной Сицилии—Ka- 
стелламаре-дель-Гольфо. Их называли кастелламмарца- 
ми, и война между двумя претендентами за руководство 
мафией стала называться по их имени. Среди них — Джо 
Бонанно, Стефано Магаддино и Джо Профачи. На сторо
не Массерии, которого называли также Джо Босс, объ
единились сицилийцы и неаполитанцы. Самые извест
ные— это Джо Адонис, Фрэнк Костелло, Вито Дженове
зе, а главное, Дакки Лючано.

ВОЙНА КАСТЕЛЛАММАРЦЕВ

Война между двумя группировками разразилась в 
начале 30-х годов. Она продолжалась год и закончилась 
внезапно и неожиданно. Главные помощники Массерии 
Лаки Лючано и Вито Дженовезе выступили против сво
его вождя. Точные причины этого предательства неиз
вестны, но можно предположить, что Лючано считал ме
тоды Массерии, в частности его советы не заниматься 
торговлей наркотиками, слишком консервативными и 
устаревшими.

Блестящая карьера Массерии оборвалась 15 апреля 
1931 г. в ресторане «Скарпато» Кони-Айленда. Он зав
тракал вместе с Лючано, Дженовезе и другими друзья
ми. После игры в карты большинство ушло. Вдруг, неза
метно посмотрев на часы, он поднялся и отправился в 
туалет. Во время его отсутствия четверо убийц проникли
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п ресторан и разрядили свое оружие в Массерию, кото
рый скончался на месте.

Дальнейшее известно благодаря сообщениям, которые 
Валаки сделал Питеру Маасу. Сразу же после гибели 
Массерии Марандзано собрал всех своих друзей в боль
шом зале Бронкс, близ Вашингтон-Авеню, и затем объ
явил им, что «теперь все изменится». Присвоив себе зва
ние «вождя всех вождей», он сообщил, какой станет те
перь организация «Коза ностра». C этого дня она будет 
разделена на семьи. Каждой семьей будет руководить 
свой капо (глава). В его распоряжении будет сотто-капо, 
несколько заместителей, или капореджиме, и многочис
ленные «солдаты». Обращаясь к этим последним, Ма
рандзано изложил правила, которым они должны будут 
следовать:

— Например, сказал он им, когда солдат хочет ви
деть своего хозяина, то он должен обратиться сначала к 
его заместителю. Если дело достаточно важное, то за
меститель устроит встречу. Иначе говоря, солдат не име
ет права обращаться к своему начальнику непосредст
венно. Идея заключается в том, чтобы поддерживать 
функционирование и порядок.

В заключение Марандзано распределил посты руко
водителей пяти нью-йоркских семей: первую возглавил 
Лючано, а его помощником стал Вито Дженовезе, вто
рую— Том Гальяно, третью — Джо Профачи, четвер
тую — Джо Бонанно, пятую — Винсент Мангано. После 
этого новоиспеченный «вождь всех вождей» отпраздновал 
обновление «Коза ностра» в большом ресторане Брук
лина.

ТРЕТИЙ МОШЕННИК

Его триумф был недолгим, и его управление продол
жалось едва лишь пять месяцев. 10 сентября вождь 
кастелламмарцев был убит в своем собственном кабине
те, на Парк-Авеню, 230. Сегодня благодаря все тому же 
Валаки известно что подстрекателем к этому новому 
преступлению был Лючано. Предав Массерию, он то же 
самое повторил и с Марандзано. У удачливого Лючано 
длинные зубы. Он уже долгое время маневрировал в 
тени, чтобы захватить власть. Теперь он ее получил. Его 
мощная и необычайная личность наложила свой отпеча
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ток на всю историю американской мафии в последую
щие годы.

Сальваторе Лукания, родившийся в 1897 году в про
винции Палермо, прибыл в Нью-Йорк в десятилетнем 
возрасте. Он переделал свое имя на английский лад и 
стал называться Чарли Лючано. Он сразу же попал в 
преступную среду. Уменьшительное «Лакки» («счастлив
чик»), которым его вскоре окрестили, ознаменовало на
чало его легенды. Однажды, как гласит эта легенда, 
он был похищен соперничающей бандой, которая не без 
оснований заподозрила, что ему известно, где его друзья 
прячут наркотики. Его доставили в пустынное место, 
подвесили к ветке дерева за большие пальцы рук. Тщет
но его пытали бритвами и зажженными сигаретами; он 
отказался говорить. В конце концов его мучители поки
нули его, думая, что он умер, тогда как в действитель
ности он лишь потерял сознание. Это приключение, о 
котором быстро стало известно преступной среде, уже 
окружило его ореолом некоторого престижа. Каждый 
знает, что маленький Лючано соблюдает закон круговой 
поруки, что он умеет получать удары и что он везуч. C 
этого момента его подъем был молниеносным. Он устро
ился так, чтобы не получать больше ударов. Напротив, 
это он раздает удары. Что же касается удачи, то она его 
не покинула.

После того, как были ликвидированы Массерия и 
Марандзано, поле осталось свободным. Но человек «с 
тихим голосом и холодными глазами» старается не пов
торять промахов своих предшественников. Он так же 
жаждет власти, как и они, но гораздо лучше умеет 
скрывать свое честолюбие. Для начала он упразднил 
слишком напыщенное звание «вождь всех вождей». Не 
будет он «Хозяином хозяев», он будет просто Хозяин 
(Босс). Не затронув реформ Марандзано, он сделал их 
более гибкими и поставил на ключевые посты своих 
друзей Костелло и Дженовезе. Сохраняя большинство 
в сицилийском клане, он в то же время сближается с 
бандами, которые прежде были конкурирующими, как, 
например, банды Датча Шульца, Луиса Бухальтера или 
Мейера Ланского. Доказав свою дипломатичность и лов
кость, он полностью посвятил себя осуществлению сво
его плана, благодаря которому стал самым выдающим
ся руководителем мафии по сей день. Этот план заклю
чался нс более и не менее, как превращение «Коза ност-
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ра» в мировую державу, своего рода государство в госу
дарствах, которое мало-помалу опутало всю землю, точ
но огромной паутиной. Лючано стремился сделать этот 
гигантский трест преступности как можно более разно* 
образным. К азартным играм, лотерее, притонам и вся
кого рода рэкету он добавил проституцию, а главное, 
контрабандную торговлю наркотиками. Вскоре она при
несла мафии такие огромные доходы, что их нельзя да
же определить с точностью хотя бы до одного миллиар
да долларов.

В ПЕРВОМ ТУРЕ ВЫИГРАЛ ДЬЮИ

Между тем Лючано погубили не наркотики, а дома 
терпимости. Его заклятому врагу, прокурору по специ
альным делам Томасу Дьюи удалось добиться показа
ний нескольких проституток. 17 июля 1936 г. Лючано 
был приговорен к 35 годам тюремного заключения и от
правлен в тюрьму Даннемора, близ канадской границы, 
где так холодно, что ее прозвали «Сибирь».

После того, как посадили Лючано, его обязанности 
временно стали исполнять два его помощника — Дже
новезе и Костелло. Эти два человека не любили друг 
друга, но, хотя Босс был далеко от Нью-Йорка, он по- 
прежнему присутствовал среди них. Никто не посмел бы 
не повиноваться ему и уж тем более захватить его место. 
Что же касается грозного Томаса Дыои, то, хотя он мог 
порадоваться своему первому успеху, он знал, что его за
дача отнюдь не решена. Нужно, чтобы скатилось еще 
много голов, если хочешь покончить с мафией. После 
устранения Лючано он решил повести наступление на его 
самого опасного помощника, т. е. на Вито Дженовезе. 
Но этот последний, более осторожный, чем его хозяин, 
предпочитает, чтобы о нем забыли, и в 1937 году отправ
ляется в Италию. В чемодане с двойным дном он увез 
750 тыс. долларов, а с такой суммой он не боится фа
шистов.

Оставшись в одиночестве, Костелло ограничивается 
осторожным управлением: никаких взрывов, никаких но
вовведений. Впрочем, это диктуется самими обстоятель
ствами. Бездумные и легкие годы ушли в прошлое, и 
для того, чтобы выжить, «Коза ностра» должна выгля
деть респектабельно. Костелло понял это одним из пер-
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вых. У него хватило ума обеспечить видимость законно
сти, вложив все свои прибыли в совершенно респекта
бельные дела, как, например, нефтяная промышлен
ность или недвижимое имущество. Вскоре его примеру 
последовали все другие руководители мафии.

Тем временем в Европе разразилась война. Италия 
выступила на стороне Германии. Но чужие конфликты 
не пугают мафию. Напротив, она умеет извлекать выго
ду из смутных ситуаций. Кроме того, благодаря Вито 
Дженовезе она прекрасно осведомлена о том, что проис
ходит на Сицилии. Но если «Коза ностра» пока ограни
чивается наблюдением, то «Уважаемое общество», по
добно спящей красавице, уже слышит, как приближается 
тот, кто наконец разбудит ее от долгого сна.

ВТОРОЙ ЗОЛОТОЙ ВЕК

Второй золотой век «Уважаемого общества» начался 
после высадки союзников на Сицилию 10 июля 1943 г. В 
сущности говоря, его оживление не было внезапным, оно 
наступило даже за три года до прибытия англо-амери
канцев. Первые признаки этого можно было заметить 
еще в 1940 году, когда Италия вступила в конфликт. 
Вторая мировая война была неожиданной удачей для 
мафии, ибо периоды ограничений всегда бывают источ
ником прибыли для тех, кто умеет использовать их. 
Мафия не лишила себя этого удовольствия. На некото
рое время ее специальностью стал черный рынок. Напри
мер, вся спекуляция талонами на бензин проходит через 
нее. Но можно действовать еще выгоднее: продавать 
услуги своему американскому филиалу «Коза ностра». 
Посредником служит Вито Дженовезе. По всей вероят
ности, именно благодаря ему Муссолини смог избавиться 
от журналиста-антифашиста Карло Треска, чьи статьи 
вредили ему в глазах американской общественности.

Разумеется, мафия ведет игру на двух досках. Она 
продается то американским секретным органам, то их 
итальянским коллегам. Впрочем, по-видимому, это вы
годно и тем и другим, и они даже рады, что могут дого
вариваться друг с другом через подставное лицо. Именно 
таким образом были сведены до минимума диверсион
ные действия в отношении американских судов в портах, 
находившихся под контролем мафии, а фашисты, со сво
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ей стороны, получали полезные сведения о том, что про
исходило в Соединенных Штатах.

ДОН КАЛ О

Мафию этого периода олицетворял Дон Калоджеро 
Виццини. В 1940—1954 гг. он был великим капо, играл 
точно такую же роль, как Дон Вито Кашо Ферро в 
1910—1920 гг. Его слава пришла поздно, но от этого она 
была еще более яркой. Он умер в июле 1954 года не в 
тюрьме, как его предшественник, и не был убит или 
отравлен, а скончался в своей кровати после соборова
ния. Ему были устроены грандиозные похороны, на кото
рых присутствовали многочисленные политические дея
тели, несколько прелатов и все видные представители 
«Уважаемого общества». Траурное шествие возглавлял 
его преемник Дон Дженко Руссо. Земле было предано 
тело не бывшего убийцы, а официального, уважаемого, 
знаменитого и осыпанного почестями деятеля.

Его жизнь, подобно жизни других выдающихся сици
лийских «капо» или американских «боссов», похожа на 
роман. Он родился 24 июля 1877 г. в Виллальба в семье 
мелкого крестьянина. Его мать, Туридда Скарлатта, так
же крестьянского происхождения, но тот факт, что ее 
брат — священник, который вхож к архиепископу Каль- 
танисетты, уже роднит ее с более буржуазной средой. 
Может быть, именно по этой причине Дон Кало всегда 
поддерживал хорошие отношения с церковью. Два его 
брата Джованни и Сальваторе стали священниками. Но 
у маленького Калоджеро — другие планы. В 14 лет он 
был позором своей семьи: не умел ни читать, ни писать. 
Но его это не огорчило. Он хотел завоевать славу не на 
небе, а на земле и как можно быстрее. Что же касается 
учебы, то он намеревался проходить ее не в школе, а дру
гим, более эффективным и быстрым путем. В тот период 
в области было много бандитов, о подвигах которых сла
гали легенды. Именно среди них маленький Калоджеро 
нашел своих первых учителей. В 15 лет он вступил в бан
ду Дзервази, а год спустя — в банду Вассалоны, которая 
была известна, главным образом, своей свирепостью и 
всегда полными карманами денег. Вскоре его арестовали 
за убийство, а затем отпустили благодаря вмешательству 
его дяди священника, того самого, который «вхож к
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архиепископу». За первым инцидентом последовало мно
жество других. Не известно точное число убийств, совер
шенных молодым Калоджеро, но зато известно, что по 
этой причине он был арестован около пятнадцати раз. 
Его арестовывали, судили, но почти всегда оправдывали 
да недостатком улик.

Первая мировая война, наконец, позволила ему ле
тать на собственных крыльях. Армия намеревалась рек
визировать лошадей по низкой цене. Какая это наход
ка для молодого члена мафии, одаренного воображени
ем и не испытывающего никаких угрызений совести! Он 
начал предлагать свои услуги в поставке лошадей. По
том он встретился с владельцами здоровых лошадей и 
за деньги обещал им свое покровительство в том смысле, 
чтобы их не беспокоили. И, наконец, он отправился к 
тем, у кого лошади были почти не пригодны для службы, 
и купил их за гроши. Чтобы легче сбыть этих кляч, он 
присоединил к ним несколько прекрасных лошадей, ко
торых украл.

Армия все же в конце концов заметила мошенничест
во. Она провела расследование и обнаружила виновного. 
Но добиться вынесения ему приговора не удается. Улик 
нет, а свидетели молчат. Для Калоджеро это слава. Те
перь он имеет право на титул Дои Кало. Все же пока 
он лишь один из капо среди множества других. Вскоре 
он выделился среди всех ему равных благодаря не толь
ко везению и живому уму, по и чутью. В 1922 году ему 
пришла в голову удачная мысль оказать услугу одному 
молодому фашисту, которого преследовала полиция и 
которого он спрятал в принадлежавшем ему доме. Затем 
он.передал большую сумму денег сторонникам Муссоли
ни для того, чтобы финансировать «поход на Рим». Бла
годаря этому в 1929 году, в то время как сам Дон Вито 
был брошен в тюрьму, Дон Кало ускользнул из сетей 
полковника Мори и стал регентом королевства мафии.

Но его подлинное коронование произойдет позже, а 
свою корону он получит из рук американцев через не
сколько дней после их высадки на Сицилии, когда он 
станет мэром Виллальбы в 1943 году. Его первый акт 
на этом посту был очень ловким. Под предлогом инспек
ции он проник в суд Кальтанисетты, заполучил все досье, 
которые касались его, и уничтожил их. C этого момента 
он ничем не рисковал и мог делать все. Именно с той 
поры Дои Кало начал интересоваться политикой.
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Что избрать: сепаратизм современного героя после
военной Сицилии Сальваторе Джулиано, областную ав
тономию или христианскую демократию? На какую ло
шадь сделать ставку? Кто выиграет? Колебания Дона 
Кало были колебаниями всей мафии. Началась напря
женная партия. К счастью, Дон Кало — шахматист вы
сокого полета. Он действует медленно, осторожно, но 
каждый его ход застает противника врасплох. Между 
тем его метод прост. Он состоит из дальновидности, оп
портунизма и цинизма. Дон Кало, который так и не нау
чился читать, конечно, ничего не знает о Макиавелли, 
но в то же время он его лучший ученик. C тайной по
мощью Лючано и Вито Дженовезе он вскоре поднял 
«Уважаемое общество» до вершин могущества.

АМЕРИКАНЦЫ НА СИЦИЛИИ

Когда Соединенные Штаты вступили в войну, Лючано 
по-прежнему находился в холодной тюрьме Даннемора, 
которую прозвали «Сибирью». Костелло осторожно уп
равляет в Нью-Йорке. Дженовезе находится в Риме, 
Неаполе или Палермо. Что же касается Дона Кало, то 
он уже контролирует почти все коски острова.

По ту сторону океана мафия держится удивительно 
спокойно. О ней почти не говорят. Между тем еще ни
когда ее не возглавляли такие способные и авторитет
ные руководители. Никогда еще ею не руководили луч
ше и надежнее. Она стала таким могущественным парт
нером, что правительства вынуждены теперь считаться с 
ней.

Осенью 1942 года служба военно-морской разведки 
установила контакт с одним из самых крупных адвока
тов руководителей мафии — Мозесом Поляковым. Из
вестный своей ловкостью, он был официальным адвока
том Мейера Ланского. Но секретные службы заинтересо
вались тогда не этим хитрым евреем, а самим хозяи
ном— Лючано. Они достаточно хорошо осведомлены и 
знают, что Мейер Ланский — личный друг «большого 
босса» и что Поляков поддерживает наилучшие отноше
ния с его адвокатом Джорджем Волфом. Не известно, 
что именно служба военно-морской разведки поручила 
Полякову сообщить от нее Лючано, когда она открыла 
для него двери Даннемора и у него состоялась продол
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жительная беседа с глазу на глаз с государственным 
врагом номер один Соединенных Штатов. Не известно, 
что сказали друг другу эти два человека, но вскоре пос
ле этого Лючано перевели в гораздо более комфорта
бельную тюрьму, близ Олбани, где он мог свободно об
щаться с внешним миром.

И наконец, хотя он был приговорен к тридцати пяти 
годам тюремного заключения, его старый противник То
мас Дьюи, бывший прокурор, ставший тем временем гу
бернатором штата Нью-Йорк, сократил приговор до де
вяти лет и шести месяцев. 9 февраля 1946 г. Лючано 
был отправлен в Неаполь.

Лишь после опубликования результатов расследова
ния сенатора Кефовера начала проясняться тайна это
го странного благодушия. По словам сенатора, Лючано 
оказал Америке такие услуги, что она не могла не осво
бодить его в знак признательности. Кефовер проявляет 
большую сдержанность в описании точного характера 
этих «услуг». Чувствуется, что он не хочет никого ста
вить в неловкое положение— ни Вашингтон, ни Палер
мо. Легенда более болтлива.

Она гласит, что благодаря помощи мафии союзники 
смогли высадиться на острове и полностью оккупиро
вать его в рекордно короткий срок. Вся операция «осво
бождения Сицилии была подготовлена в камере Лючано, 
который при посредничестве Дженовезе и американских 
секретных служб организовал высадку союзников. Само 
собой разумеется, что во всей этой истории Дон Кало не 
мог не играть первостепенной роли. Впрочем, как извест
но, американцы поторопились вознаградить его, назна
чив мэром города. Но легенда идет еше дальше. В соот
ветствии с ней Лючано присутствовал на театре военных 
действий. Он был сброшен на парашюте на остров за 
некоторое время до решающего дня. Одни утверждают, 
что видели его в Джеле. Другие рассказывают, что утром 
4 июля небольшой самолет пролетал над Виллальбой на 
незначительной высоте. Над главной площадью он сбро
сил пакет, завернутый в платок ярко-желтого цвета с 
инициалом Лючано: большое черное «Л». По-видимому, 
это было послание, в котором американский босс давал 
Дону Кало свои последние инструкции.

Легенда это или нет, но действительность остается. 
10 июля на рассвете войска союзников произвели высад
ку. Три недели спустя они полностью овладели островом.
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Фашисты бежали или уже находились в тюрьме. Мафия, 
великий организатор победы, могла торжествовать. 
Именно в этот самый момент умер старый низложенный 
король — Дон Вито Кашо Ферро. За него отомстили, 
а по поводу того, кто должен стать его преемником, не 
было никаких сомнений. Теперь Дон Кало, именно он, 
стал бесспорным хозяином воскресшего «Уважаемого об
щества».

МОГУЩЕСТВО И СЛАВА

В последующие три года мафия Дона Кало добилась 
могущества. Она смогла сделать это благодаря присут
ствию американцев, нищете, анархии, которые царили по
всюду, войне, которая где-то еще продолжалась. 
Военную администрацию на оккупированной территории 
(«АМГОТ») возглавлял полковник Полетти, итальянец 
по происхождению. Его правой рукой и доверенным ли
цом был не кто иной,как Дон Вито Дженовезе собствен
ной персоной.

Легко догадаться, что вся мафия воспользовалась 
этой удачей. Американская армия — это техника, грузо
вики, дешевый бензин, тонны продовольствия и оружия, 
сигарет и одежды, настоящая пещера Али Бабы, в кото
рой мафия без стеснения черпала товары и перепродава
ла их на вес золота. Неужели американцы были слепы? 
Это не исключено. Но более вероятно, что они все знали 
и попустительствовали. Многие из них, как например, их 
руководитель, итальянского происхождения. А главное, 
их слишком хорошо принимали, и они не могли не про 
являть снисходительность. При условии, что они будут 
закрывать глаза, им предлагают то, в чем они нуждают
ся, может быть, больше всего: вино, любезность и жен
щин.

Но хотя мафия умеет улыбаться, оказывать пышный 
прием и создавать атмосферу ликования, в глубине ду
ши она остается холодной и дальновидной. В то время 
как ее гости пьют и развлекаются, она пользуется боль
шим беспорядком, который царит повсюду, для того что
бы получить доступ к архивам трибуналов и сжечь ком
прометирующие досье. После восстановления мира вдруг 
заметили, что все судебные досье членов мафии исчезли. 
Затем она снова прибирает к рукам те земли, которые
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были возвращены дворянам при фашизме. Бароны сно
ва вынуждены отдавать ей свои поместья и отправляться 
жить в города. Но этого ей еще недостаточно. Для того 
чтобы окончательно прийти к власти, она хочет овладеть 
ключевыми постами в мэрии, депутатскими местами в 
парламенте, представительскими постами в различных 
органах и т. п.

СЕПАРАТИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

Установление господства мафии над островом не об
ходится без сопротивления населения, особенно голода
ющих крестьян. Случается даже, что они бунтуют. Ма
фия быстро наводит порядок. Она контролирует большое 
число молодых бандитов и использует их для того, чтобы 
терроризировать сельские местности. Но голод иногда 
сильнее страха. Суровой зимой 1943—1944 гг. крестьяне 
взламывали двери амбаров с пшеницей или проводили 
демонстрации на улицах Палермо. Потребовалось вме
шательство армии, и столкновение было кровопролит
ным: убито более 100 человек.

Мафия поняла, что нужно занять более гибкую пози
цию, а главное , отвлечь внимание сицилийцев от черно
го рынка, коррупции и насилий. Но что другое можно 
предложить? У нее нет воображения для того, чтобы да
вать пищу духовную. К счастью, ее друзья из либералов 
помогли ей выйти из затруднительного положения.

Эти друзья думали не только о том, чтобы набить се
бе карманы или наверстать время, упущенное в тюрьме 
или в ссылке. У них были также честолюбивые полити
ческие планы. Но в то время, когда они были почти уве
рены в том, что могут не бояться больше фашизма, они 
с ужасом обнаружили нового, столь же опасного вра
га— коммунизм. В этих условиях их тогдашний лидер, 
бывший депутат-демократ Финокьяро Априле, предло
жил следующее простое решение. По его мнению, луч
ший способ противостоять «красной опасности» — это от
делить Сицилию от Италии и присоединить ее к Соеди
ненным Штатам, сделав ее 49-й звездой на американ
ском флаге.

Когда проконсультировались с Доном Кало, то сна
чала он нашел эту идею превосходной. Он усмотрел в 
эгом главным образом возможность для «Уважаемого
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общества» слиться с «Коза востра» и открыть для него 
и его друзей гигантский рынок. Сами американцы отнес
лись к этой идее положительно. Они, конечно, были в 
восторге от мысли стоять одной ногой в Европе. Благо
даря Сицилии они могли бы контролировать весь Сре
диземноморский бассейн. Перед Финокьяро Априле бы
ла открыта зеленая улица, и 9 декабря 1943 г. в Палер
мо с большой торжественностью провозгласили хартию 
сицилийского сепаратизма.

Сепаратистская идея тотчас же встретила огромную 
поддержку. Сицилийцы никогда не признавали полно
стью итальянцев, и с самого начала, с 1860 года, они все
гда более или менее считали их оккупантами. Фашизм 
лишь усилил эти настроения. Поэтому Финокьяро Апри
ле решил, что наступил удобный момент для организа
ции большою референдума. Но англичане и особенно 
русские не согласились. Как те, таки другие совсем не хо
тели, чтобы американцы окончательно обосновались в 
Европе. C другой стороны, положение в самой Италии 
быстро менялось. Власть была уже не в руках Муссоли
ни. C некоторых пор она принадлежала маршалу Ба- 
долно, который согласился подписать перемирие с союз
никами и даже объединиться с ними против Германии 
и Японии, на при условии, что Сицилия останется италь
янской. Американцам не оставалось ничего другого, как 
почти немедленно бросить Финокьяро Априле и его 
мечту.

Как же поступила мафия в связи с крутым поворо
том американцев? Ведь она так не любит выбирать. От
казаться от дела, за которое она столько боролась и ко
торое обошлось ей так дорого? Предать союзников, ко
торые были полны доброй воли по отношению к ней? 
Выглядеть перед сицилийской общественностью так, 
точно она переметнулась? Или продолжать бороться за 
идею, которая, как ей теперь известно, обречена на про
вал? Легко догадаться, что она быстро сделала свой вы
бор. Но она не может объявить о нем слишком быстро. 
Поэтому ей снова приходится лавировать. C одной сто
роны, она продолжает поддерживать сепаратистов, са- 

^мым знаменитым вождем которых тем временем стал 
бандит Сальваторе Джулиано. C другой стороны, она 
начинает сближаться с левыми партиями, защищаюши- 
ми областную автономию, которую она считает лучшим 
запасным выходом.
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ДА ЗДРАВСТВУЕТ ХРИСТИАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ!

Но мафия быстро поняла, что никогда не сможет до
говориться с социалистами и уж тем более с коммуни
стами. Ей, как всегда, нужна крупная консервативная 
партия. Христианская демократия обеспечивает ей иде
альное решение. C тех пор она делает ставку только на 
эту партию, и только ее она будет поддерживать и ока
зывать ей помощь, используя все свое большое влияние. 
Но она пока еще не бросает Джулиано на произвол 
судьбы. Он может еще пригодиться, например, террори
зируя коммунистов, некоторых строптивых дворян или 
баронов, которые не хотят принимать ее закон. В после
дующие годы было множество похищений с требовани
ем о выкупе, случаев политического шантажа, разгромов 
и поджогов штаб-квартир левых партий. Эта кампания 
террора завершилась бойней в Портелла-делла-Джи- 
нестра 1 мая 1947 г., в результате которой погибло 11 
ни в чем не повинных людей.

Мафия может похвастаться, что все эти преступления 
были совершены не напрасно. За все те неприятности, ко
торые они ей причинили, она была вознаграждена уже в 
1948 году. В самом деле, 1948 год был годом блестящего 
триумфа ее партнерши — Христианско-демократической 
партии на парламентских выборах.

Однако не следует думать, что политика — это един
ственная забота мафии. Она играет сразу на несколь
ких досках. Создание Сицилийской области дает ей ог
ромные средства действовать и получать прибыли. Ведь 
в конце концов очевидно, говорит она себе, поскольку 
Италия так хочет сохранить Сицилию под своим сапо
гом, естественно, чтобы она дорого заплатила за эту 
привилегию.

Впрочем, впервые полуостров полон доброй воли. Он, 
кажется, искренне желает, чтобы остров наверстал свое 
экономическое отставание и раз и навсегда покончил со 
своей вековой нищетой. Италия предоставляет Сицилии 
миллиарды на постройку школ, больниц, расширение 
портовых сооружений, обновление и расширение дорож
ной сети. Какая удача и какая манна небесная для ма
фии, которая без промедления стала главным предпри
нимателем на острове!
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«КОЗА ИОСТРА» ПОСЛЕ ВОЙНЫ

В силу странного совпадения в 1946 году Дженовезе 
возвращается в Нью-Йорк, а Лакки Лючано освобожда
ют. Их дороги скрещиваются. В то время как один из 
них вновь занимает свое место во главе «Коза ностра», 
второй водворяется в Неаполе.

Мы уже говорили, почему губернатор Томас Дыои 
освободил своего бывшего врага и отправил его на роди
ну. Столь же интересна история возвращения Дженове
зе в Америку.

27 августа 1944 г. Дженовезе был арестован в Ноле 
сержантом Отдела уголовных расследований американ
ской армии Орейнджем Дикки, которому была поручена 
борьба со спекулянтами черного рынка. Делая свое дело, 
молодой человек не знал, что он захватил руководителя 
номер три мафии и что у него никогда не будет более 
беспокойного заключенного. Но он столь же наивен, 
сколь честен. У него в руках виновный, и он отпустит его 
лишь в том случае, если ему будет это приказано сами
ми органами правосудия. Пока что он почти ничего не 
знает о мафии и тем более о том месте, какое занимает 
там его узник. Но в силу обстоятельств он очень скоро 
восполнит этот пробел. Дженовезе, который был столь 
же удивлен, как и возмущен тем, что с ним обходятся 
как с простым пиччотти, сначала объяснил промах сер
жанта глупостью или незнанием. Он попросту предло
жил ему деньги для того, чтобы тот немедленно освобо
дил его и забыл об этом промахе. Но Дикки смотрит па 
это по-другому. Вежливо, но твердо он отвечает отка
зом. Затем удивленный все же тем волнением, какое вы
звал в верхах этот арест, он начинает свое расследова
ние. Его ожидает один сюрприз за другим. Прежде все
го он обнаруживает неаполитанскую квартиру Дженове
зе, такую же роскошную, как квартира какого-нибудь 
миллиардера. Там он находит в секретере несколько 
тщательно разложенных пакетов с рекомендательными 
письмами за подписью высокопоставленных американ
ских офицеров, а также разрешения на поездки. Совер
шенно естественно он приходит к мысли расспросить 
полковника Полетти, при котором Дженовезе был пере
водчиком. и доверенным человеком. Но офицер отказы
вается отвечать ему. Дикки не унывает. Он продолжает 
свои расследования и начинает рыться в американском
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прошлом своего узника. Новая неожиданность: ему со
общают из Ныо-Иорка, что мелкий гангстер по фамилии 
Питер Jla Темпа, находящийся в тюрьме за контрабанд
ную торговлю наркотиками, заявляет о своей готовности 
дать показания против Дона Вито по поводу убийства, 
совершенного в 1934 году.

На этот раз Дженовезе испугался. Ему совсем не хо
чется иметь дело с нью-йоркской полицией. Он предлага
ет Дикки 250 тысяч долларов, чтобы купить свою свобо
ду. Но тот решил раз и навсегда быть неподкупным. Он 
отвечает отказом. Дженовезе не может скрыть ни своего 
возмущения, ни своего презрения. Как может человек, 
зарабатывающий лишь 210 долларов в неделю, отказы
ваться от богатства?! Но вскоре он снова обретает свою 
улыбку и, дружески похлопывая сержанта по плечу, го* 
ворит, что с радостью вернется в Соединенные Штаты, 
Вскоре сержант узнал причину этой неожиданной пере
мены: Ла Темпа только что умер в тюрьме. Он был от
равлен. Некоторое время спустя Дженовезе предстал пе
ред судом в Бруклине и был оправдан за недостатком 
улик.

Возвращение Дженовезе в Нью-Йорк было сенсацией 
и вызвало некоторое волнение среди семей «Коза ност- 
ра». Теперь, когда Лючано выслан в Неаполь, где за 
ним установили слежку несколько секретных полиций, 
Дженовезе намеревается занять его место в Америке, 
Единственный человек, который мог бы помешать ему,— 
это Фрэнк Костелло. Однако он по видимому, не хочет 
столкновения со своим грозным противником. Он, как 
известно, скорее бизнесмен, чем гангстер. Он считает, 
что всем хватит места и что лучше договориться, чем 
быть убитым, как Массерия и Марандзано.

ПРЕВРАЩЕНИЕ СЕМИ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ 
В ТРИ МИЛЛИОНА

Дженовезе, который разбирается в людях, быстро 
понял, что ему нечего опасаться главы семьи Лючано. 
Он тем более доволен, что не хочет навязывать себя с 
помощью террора. Хотя он был оправдан, он знает, чтр 
полиция внимательно следит за ним, и пока не хочет, 
чтобы о нем говорили слишком много. Впрочем, он и 
Костелло согласны друг с другом по ряду важных пунк-
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тон. В частности, по поводу контрабандной торговли 
наркотиками оба они проявляют очень большую осто
рожность. Они не решаются вовлекать «Коза ностра» в 
эту прибыльную, но полную опасных ловушек сферу. 
Им небезызвестно, что Бюро по наркотикам — опасный 
противник, который не останавливается ни перед каки
ми средствами. Для того чтобы иметь время поразмыс
лить и проконсультироваться с Лючано, который не ис
пытывает особых угрызений совести, они для начала 
запрещают своим людям торговать героином.

Но жажда наживы велика. Члены мафии нарушают 
приказы своих начальников. Дженовезе первым дал им 
на это разрешение при условии, разумеется, что он бу
дет все контролировать. Ведь в конце концов если «Ко
за ностра» не будет использовать эту золотую жилу, то 
это сделают другие. Так уж лучше самим эксплуатиро
вать ее. Не часто встречаются такие возможности на
житься.

Для того чтобы удостовериться в этом, достаточно 
сделать следующее вычисление. В тот период, о кото
ром мы говорим, почти весь опиум прибывал из Тур
ции, где он свободно культивируется. На месте за ки
лограмм опиума платят 70 долларов. Он подпольно пе
реправляется из Стамбула в Ливан и проходит в специ
ализированных лабораториях первую обработку — 
«спрессовывается» и становится тем, что называют мор
фием. Из 100 килограммов опиума получают 10 кило
граммов морфия. Но если вес уменьшается, то цена 
удваивается. Эти 10 килограммов морфия стоят теперь 
15 тысяч долларов. Затем он перевозится в другие та
кие же тайные лаборатории, например в Марселе; там 
он проходит новую обработку, п, не меняя своего веса, 
превращается в чистый героин. На этот раз его цена 
не удваивается, а утраивается. В Марселе 10 килограм
мов чистого героина стоят 50 тысяч долларов. Но путе
шествие не заканчивается. Из Франции драгоценный 
белый порошок отправляют в Америку через Неаполь 
или Палермо. Он еще не выгружен в Нью-Йорке, а его 
цена снова возросла. В Марселе он стоил 50 тысяч дол
ларов, а теперь— 160 тысяч. Но это пока лишь опто
вая цена. Из 10 килограммов чистого героина делают 
700 тысяч порций. Каждая из них стоит 5 долларов; 
теперь можно вычислить огромную сумму, которая бу
дет получена: более 3 миллионов долларов. Следова-
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тельно, затратив 7 тысяч долларов, можно получить 
3 миллиона долларов. Конечно, из этой суммы нужно 
вычесть многочисленные расходы: лаборатории, транс
портировка, посредники всякого рода, но тем нс менее 
размер прибыли остается фантастическим.

ОРГАНИЗАЦИЯ КОНТРАБАНДЫ

В этой контрабандной торговле наркотиками, кото
рая за короткий срок приобретает всемирный масштаб 
и приносит тем, кто ею занимается, огромные богатства, 
Лючано играет очень важную, хотя и таинственную 
роль.

Как известно, он живет в Неаполе, в вилле на ули
це Тассо. Его подруга — бывшая звезда театра Ла Ска
ла красотка Иджеа Лиссони. Для того чтобы оправдать 
свой широкий образ жизни, он купил магазин предме
тов санитарии и гигиены. Он редко выходит, а как 
только высовывает нос, то за ним следят сыщики. Ка
жется, что его единственное развлечение — это скачки. 
Он ездит туда регулярно. Он немного играет на скач
ках, и, говорят, некоторые лошади принадлежат ему. 
Но если его редко можно увидеть за пределами виллы, 
зато он принимает у себя огромное количество народа. 
Друзья, которые приезжают отовсюду, регулярно появ
ляются в Неаполе, чтобы позавтракать или пообедать 
у него.

Это вес, что о нем известно.
В 1947 году, имея вполне законный паспорт, он вы

ехал в Гавану. Соединенные Штаты недалеко, и это по
зволило всем руководителям семей во главе с Кастелло 
приехать туда для встречи с ним. Это были плодотвор
ные встречи, на которых окончательно решился вопрос 
об организации контрабандной торговли наркотиками. 
Бюро по наркотикам, которое как издали, так и вблизи 
следит за проведением таких операций, настаивает на 
том, чтобы Вашингтон потребовал от кубинского прави
тельства высылки Лючано. Куба в конце концов пови
нуется, и Лючано возвращается в Неаполь. Но работа 
проделана, роли розданы, импульс дан. Лючано дол
жен будет только издали следить за мощным разви
тием движения, которое оказалось уже сильнее его и ко
торое не сможет больше остановить никто, даже он.
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Среди решений, принятых па Кубе, особенно важны 
два. Первое — направлять все наркотики в Соединен
ные Штаты. Эта страна, в которой зарегистрировано 
уже 100 тысяч наркоманов, открывает большой рынок. 
Следовательно, бесполезно терять время где-то еще. 
Второе решение — окончательно раздавить конкурирую
щую организацию — «Синдикат».

Эту щекотливую задачу, в которой нельзя потер
петь неудачу, поручают Костелло. Не теряя времени, 
Костелло по возвращении в Америку разрабатывает 
свой план наступления. Он решил начать с главного 
босса «Синдиката» Бегеи Зигеля. Это дело поручено 
опытному убийце. Все происходит, как в голливудском 
детективе. Зигель прибывает с визитом к своей прия
тельнице, красотке Вирджинии Хиллс. Он 'лениво курит 
сигарету на террасе, залитой солнцем, когда пуля по
падает ему прямо в лоб.

ДРАЖЕ И АПЕЛЬСИНЫ

Представители «Уважаемого общества» присутство
вали на совещании на высшем уровне в Гаване.

На этот раз географическое положение Сицилии со
служило ей службу. Оно позволило ей стать главным 
центром контрабандной торговли наркотиками. Кораб
лям, прибывающим из Бейрута или Марселя, нетрудно 
пристать к ее пустынным берегам.

В 1946 году Дон Кало вместе с Лючано открывает 
в предместье Палермо фабрику драже «Сичилиана 
фаббрика ди конфетти». Это были любопытные конфе
ты, наполненные белым порошком. Затерялись ли неко
торые из них или какая-нибудь работница проговори
лась? Однажды утром газета «Аванти» преподнесла 
сюрприз: драже Дона Кало погружают в состояние 
транса. Никто не успел проверить это. Уже ночью 
фабрика целиком переехала в другое место. Когда при
была полиция, то не осталось больше ни одной «кон
фетки». Исчезли даже машины.

Поскольку порт Палермо считается и теперь слиш
ком ненадежным, контрабанда проходит через Кастел- 
ламмаре-дель-Гольфо. На смену конфетам приходят 
апельсины. Восхитительные апельсины из воска, кото
рые ловко смешивают с настоящими. На взгляд их iu



отличишь от настоящих. На ощупь же они такие воз
душные, как тс сновидения, которые они навевают.

Успешно используется и третий, хотя и менее поэ
тичный способ: семейные посылки. Каждый третий си
цилиец имеет какого-нибудь родственника в Америке. 
Так почему бы время от времени не напоминать ему о 
себе и его предках посылкой, отправляя сыр, сардины 
с ароматичной приправой, фаршированные маслины, 
засахаренные лимоны и т. д.

КОНТРОЛЬ НАД ПАЛЕРМО

Как известно, одно дело — заработать деньги, а дру
гое— сохранить их. Наркотики внезапно принесли ма
фии целую кучу наличных денег, но нужно еще поме
стить их, а еще лучше получать от них доходы.

Поэтому, покинув сельские местности, где капитало
вложения стали малоприбыльными, мафия бросается в 
города с аппетитом людоеда и е соответствующими 
средствами. Палермо начинает бурно развиваться. За 
десять лет его население увеличилось вдвое. Город, где 
строились только дворцы и храмы, мечтает теперь лишь 
о доходных домах и помещениях для учреждений. Не 
заботясь о восстановлении своего центра, частично раз
рушенного войной, город окружает себя стеной из бе
тона. Это некрасиво, но дает прибыли. Разумеется, ца
рица бала — мафия. Можно догадаться, как происходит 
дело. В докладе по борьбе с мафией, который будет 
опубликован позже, прямо говорится:

«Недвижимость, при решающем содействии админи
стративных властей, допускавших нарушения при вы
даче разрешений на постройку в секторе градострои
тельства, стала сферой благоприятной для незаконной 
деятельности и утверждения незаконной власти, осу
ществляемой группами, выступающими в качестве па
разитических посредников и пользующихся явным по
пустительством».

В том же докладе изложены удивительные факты. 
Так, например, стало известно, что четыре человека 
сосредоточили в своих руках 80 процентов разрешений 
на постройку. Эти люди даже не являлись предприни
мателями или землевладельцами. Один из них — про
стой чернорабочий, второй — кузнец, третий — бродя-
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чпй торговец, четвертый сапожник. Но это еще пе вес: 
менее чем за три года план градостроительства менял
ся 650 раз. Стоит ли говорить, что проекты, касающиеся 
озеленения, постройки школ, больниц и спортивных пло
щадок, так и остались в ящиках столов.

Контроль мафии распространяется также на рынки 
Палермо. Мясным рынком, который имеет ежегодный 
оборот в десятки миллиардов лир, руководят три главы 
мафии. Процветающий рыбный рынок также находится 
в руках нескольких человек. Рынок фруктов и овощей 
поделен между 54 бессменными комиссионерами. Конт» 
роль мафии над ним так силен, что килограмм помидо
ров стоит в Палермо вдвое дороже, чем в Риме илн 
Милане; это чудовищное положение, так как известно, 
что Конка д’Оро богата фруктами и овощами, а насе
ление Палермо — одно из самых бедных на территории 
Италии.

Иногда приходится вновь делать какой-нибудь жест 
по отношению к Риму, например построить школу, хо
тя бы для того, чтобы отчитаться об использовании 
кредитов, ассигнованных для этой цели. Здесь мафия, 
убежденная в том, что нет необходимости уметь читать, 
чтобы нажить состояние, также проявляет скупость. 
Постройка технического института и педагогического 
училища в Палермо стала притчей во языцах. Эти два 
учебных заведения так обветшали, а учащиеся были 
там в такой тесноте, что нужно было предпринять что- 
то. Но что именно? Не могло быть речи о том, чтобы 
использовать участки, которые могли пригодиться для 
более прибыльных целей. Тогда решили строить под 
землей. Учащиеся получили нозые лаборатории, но их 
лишили воздуха и света. Да и то они должны были 
считать, что им повезло. Большинство учащихся Палер
мо занимаются в арендованных помещениях, приспо
собленных к учебному процессу с минимальными за 
тратами. Так, например, в Палермо, как и в Агриджеп- 
те, почти половина классов находилась в арендоваи-

Жх помещениях. Там можно было изучать историю 
алии в какой-нибудь бывшей ванной комнате, осве

щаемой через крошечное окошечко, которое выходит 
в темный дворик.

В сельских местностях мафия распоряжалась более 
нагло. Она получала от государства деньги, предназна
ченные для школ, которые существовали только на бу
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маге. Далее, она до бесстыдства раздувала штаты. 
Джордж Оме рассказывает, что в профессиональных 
училищах провинции Трапани нагло утверждали, будто 
преподавательский состав насчитывает 1081 человека — 
па 2629 учеников...

Разумеется, эта погоня за прибылями приводит к 
многочисленным столкновениям внутри самой мафии. 
Дона Кало по-прежнему уважают, по ему уже не так 
повинуются. Точно так же, как и его знаменитый пред
шественник Дон Вито после первой мировой войны, он 
вынужден считаться с появлением нового жадного по
коления, которому не терпится выбиться в люди. При
чем некоторые представители нового поколения уже 
прошли выучку в американской школе. Тщетно он по
ручает Дону Руссо, который* является его правой рукой, 
сдерживать «молодых волков»; тот зачастую не справ
ляется с ними. Каждую неделю труп какого-нибудь чле
на мафии наглядно демонстрирует эти внутренние рас
при. Когда 11 июля 1954 г. умер Дон Кало, то не было 
борьбы за то, чтобы стать его преемником. Каждый 
признавал, что этой чести заслуживает Дон Руссо. Но 
внутри назревал мятеж. Многие капо, как, например, 
д-р Наваре из Корлеоне, были зверски убиты своими 
бывшими помощниками, пожелавшими занять их место.

НОВАЯ МАФИЯ

У новой мафии, которая непосредственно не знала 
фашизма, войны и тюрем Мори, длинные зубы, и она 
хочет соперничать со старшими, пренебрегая всякой ос
торожностью.

Ее возглавляют братья Греко и Ла Барбера. Как и 
все другие, они нажили состояние на недвижимости. Но 
их деятельность этим не ограничивается. Они хитры, и 
у них есть идеи. Они начинают скупать все авторе
монтные мастерские и даже строить новые. Затем, по
скольку эти мастерские пустуют, они с наступлением 
темноты выпускают на улицы Палермо целую ораву 
молодых «пиччотти» с приказом проколоть как можно 
больше шин. Результат не замедлил сказаться: через 
несколько дней их мастерские были загружены работой. 
Некоторым гладельцам автомашин пришла в голову 
злополучная мысль оказать сопротивление. Это было



ио к добру. Массовые распразы положили конец их 
строптивости. Благодаря планам Греко и Л а Барбера 
Палермо вскоре приобретает вид маленького Чикаго, 
Там полностью господствует закон сильного.

ВОЙНА В ПАЛЕРМО

Сразу же после смерти Лючано в Палермо раз
ражается кровопролитная и беспощадная война между 
«младотурками» новой мафии. C одной стороны — бра
тья Ла Барбера, а с другой стороны — братья Греко. 
Эти две семьи не хотят больше делить друг с другом 
могущество и богатство. Каждая хочет их только для 
себя. Военные действия начали братья Ла Барбера, ко
торые убили Кальчедонио ди Пиза, видного члена ма
фии противоположного клана. Братья Греко тотчас же 
устроили засаду, в которую попал автомобиль одного 
из Ла Барбера. Тому едва удалось спастись. C этого 
момента по ночам в Палермо происходило шумное све
дение счетов между «пиччотти» обоих лагерей. Пресле
дуемый по пятам Анджело Ла Барбера был вынужден 
бежать в Милан. Братья Греко подослали к нему убий
цу. В Анджело было выпущено пять пуль, но он все же 
остался жив.

Тем временем полиция бездействует. Ведь в конце 
концов эти «дворцовые революции» лишь облегчают 
ее задачу. Каждый новый труп означает, что одним су
дебным досье стало меньше. Короче говоря, это помо
гает ей экономить время и деньги. Но вскоре очень серь
езный инцидент заставляет ее отказаться от своего без
различия. 30 июня 1963 г. карабинерам сообщили, что 
перед домом одного из братьев Греко оставлен какой- 
то подозрительный автомобиль. Карабинеры отправля
ются на место и открывают капот. Машина взрывает
ся— и погибает восемь человек. Но на сей раз искале
ченные тела — это не трупы молодых «пиччотти», взы
вающие к мести, а трупы восьми итальянцев с полуост

рова. Узнав об этом, общественность возмущается и на
стойчиво требует принять суровые меры. Правительство 
не может больше уклоняться. Вскоре в связи с рассле
дованием этой кровавой драмы была создана первая 
комиссия по борьбе с мафией.
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ДЖЕНОВЕЗЕ БЕРЕТ ВЛАСТЬ В СВОИ РУКИ

В Соединенный Штатах также наблюдается натиск 
нового поколения. Чтобы сохранить свою власть, Дже
новезе вынужден действовать сурово и быстро. При 
этом он повел наступление не на самого Костелло, а на 
его «семью», которая была гораздо более шумной и 
опасной, чем ее глава. 4 октября 1951 г. первый заме
ститель Костелло Уильям Моретти был убит двумя вы
стрелами. Моретти был другом детства Костелло. Оба 
они родились в Восточном Гарлеме, в одном и том же 
квартале. Но Костелло и глазом не моргнул. Может 
быть, он ждал своей очереди. Но ничего не произошло. 
Возможно, что Лючано отдал приказ не трогать его. 
Во всяком случае, с тех пор Дженовезе вел себя спо
койно. Не известно, что заставило его шесть лет спу
стя возобновить наступление. Однажды майским вече
ром, когда Костелло возвращался домой, перед ним, 
как из-под земли, вырос человек, который выстрелил в 
него. Костелло был только легко ранен в голову. Было 
и это простым предупреждением? C того момента Дже
новезе оставляет его в покое. Правда, Костелло, ко
торый тогда был почти в отставке, не досаждал боль
ше своему сопернику. Верно также, что Дженовезе вне
запно пришлось иметь дело с гораздо более опасным 
врагом в лице лучшего друга самого Костелло — с Аль
бертом Анастазиен, по прозвищу «Буйно помешанный».

Анастазии очень не понравились притязания Дже
новезе, и он отказывается признать его главой. Анаста- 
зия не один. У него горячие сторонники. Теперь для 
Дженовезе настала очередь испугаться. Он стал выхо
дить из дома лишь в сопровождении человек пятнадца
ти, воооруженных до зубов. Однажды он узнал, что Ко
стелло, несмотря на его приказы, тайно встречается с 
Анастазией. Это уж слишком! Он должен как можно 
скорее избавиться от Анастазии. Апастазия был убит 
у своего парикмахера, когда собирался бриться и лицо 
у него было накрыто горячими салфетками.

Убийство Анастазии и уход со сцены Костелло вы
звали серьезные волнения среди семей «Коза ностра». 
Но в то время, как бушует буря, Дженовезе крепко дер
жит руль. Для того чтобы взять в руки свой маленький 
мирок, он вызывает главных капо в Аппалачии, в заго
родный дом одного старого кастелламмарского друга
54



Джозефа Барбары. В назначенный день— 14 ноября все 
эти господа садятся в свои машины и отправляются на 
встречу. Она обещает быть бурной. Некоторые капо бы
ли очень недовольны покушением на Костелло. Что же 
касается смерти Анастазии, то к этому все отнеслись 
безразлично. Его кровожадность не завоевала ему сим
патий. Между тем, несмотря на обвинения, которые не
избежно будут выдвинуты против него, Дженовезе уве
рен в себе. Впрочем, он не намерен защищаться, а хо
чет лишь объясниться.

«Коза ностра» насчитывает примерно 30 семей, раз
бросанных повсюду на территории Соединенных Шта
тов. Все они представлены в Аппалачнне. Капо прибыли 
не одни, многих сопровождали главные помощники. Та
ким образом, собралось много народу, и сержант Эд
гар Д. Кроссуэлл, который дежурил в тот день, заме
тил на этой маленькой сельской дороге, где обычно бы
вает немноголюдно, бесконечную вереницу лимузинов, 
причем все они ехали в одном направлении. Сначала он 
был заинтригован, затем у него появилось подозрение, 
и в конце концов он поставил заграждение и стал про
верять удостоверения личности пассажиров. Все эти 
господа тотчас впали в панику и пустились наутек, точ
но зайцы. Некоторым удалось бежать, но наиболее по
жилых, а их было много, быстро поймали. Таким обра
зом было арестовано 60 членов мафии. При обыске у 
них было обнаружено более 300 тысяч долларов. Это 
многовато для того, чтобы провести уик-энд за горо
дом. Но в конце концов им не смогли предъявить ни
каких обвинений, и все они были отпущены. Несмотря 
на счастливый конец, облава была сенсационной. Это 
было пощечиной для всей «Коза ностра» и серьезным 
предупреждением для Дженовезе. Однако он не учел 
его в достаточной степени. Год спустя он был аресто
ван за контрабандную торговлю наркотиками и приго
ворен к 15 годам тюремного заключения.

Арест «вождя всех вождей» ознаменовал начало не
скольких черных лет в истории «Коза ностра». Вскоре 
один из ее членов впервые нарушил закон круговой 
поруки. В связи с разоблачениями Валаки перед по
раженной, а часто и скептически настроенной общест
венностью, открылись секреты и методы самой могуще
ственной тайной организации, какая когда-либо суще
ствовала.
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РАЗОБЛАЧЕНИЕ ВАЛАКИ

Однажды июньским утром 1962 года во дворе фе
деральной тюрьмы Атланты заключенный по имени 
Джозеф Валаки убил железной трубой другого заклю
ченного— Джона Соппа. Валаки был приговорен к тю
ремному заключению за торговлю героином. Этот мел
кий, никому не известный гангстер с пухлым судебным 
делом до тех пор ми разу не совершал чего-либо серь
езного. После убийства Соппа он отказался объяснить 
свой поступок. Затем, когда ему сказали, кто стал его 
жертвой, он признался, что не имел ничего против Соп
па, а хотел убить некоего Джозефа из Палермо. Его 
ввело в заблуждение внешнее сходство между ними. 
Соппу пришлось поплатиться за другого. И это все. 
Больше Валаки ничего не сказал.

Еще несколько дней он продолжал молчать, но вдруг 
внезапно заговорил. То, что он сообщил, было настоль
ко необычно, что вся полиция Соединенных Штатов 
пришла в движение. Его показания заинтересовали са
мого министра юстиции Роберта Кеннеди.

Валаки — «солдат» «Коза ностра», и впервые с тех 
пор, как она существует, а она существует уже почти 
столетие, член самой знаменитой преступной организа
ции, о которой известно меньше всего, рассказал, каким 
образом она функционирует.

Между тем Валаки лишь описал свою жизнь с мо
мента рождения в Восточном Гарлеме в 1904 году до 
убийства Соппа. Но сказанное им было так ново, при
поднимало столько завес и содержало столько сведе
ний, что полиции сначала было трудно поверить. Не так 
прореагировала «Коза ностра», которая обещала 100 
тысяч долларов тому, кто заставит предателя замол
чать.

Благодаря Питеру Маасу, который смог взять у него 
подробное интервью, мы почти полностью знаем испо
ведь Валаки. Он никогда не занимал слишком высоких 
ступеней в иерархии «Коза ностра», но более 30 лет 
был очень тесно связан с ее историей. От него стала 
лучше известна подоплека страшной войны кастеллам- 
марцев. Он посещал Массерию, Марандзано, Лючано 
и входил в семью Дженовезе. Относительно каждого 
из этих великих капо он сообщил ценные сведения, ча
ще всего подтверждавшие те, которыми уже распола
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гала полиция. А главное, он рассказал о структуре «Ко
за ностра», о ее внутренней организации и ответвлениях 
во всем мире, о ее лексиконе и методах, о способе функ
ционирования семей.

Валаки решил нарушить закон круговой поруки по
тому, что желал свести счеты со своим капо Дженове
зе. Валаки знал, что Дженовезе позволил себе садист
скую роскошь по-своему предупредить его об этом. 
Однажды ночью, когда они находились в одной камере, 
он сказал:

— Знаешь, когда вскрывают ящик с яблоками, то 
случается, что там находят гнилое яблоко... Так вот, 
нужно выбросить это яблоко, а то оно испортит все ос
тальные.

C тех пор Валаки знал, что он обречен. Хотя он на
ходился в тюрьме, окруженной высокими стенами и под 
охраной стражников, тем не менее он постоянно чувст
вовал опасность. Каждый заключенный казался ему по
дозрительным: это, может быть, человек, подосланный 
•Дженовезе и ожидающий лишь удобного момента, что
бы выполнить свой «контракт». Даже пища внушала 
ему страх: его могли отравить, как Ла Темпу и многих 
других.

Как только разоблачения Валаки стали известны 
широкой публике, они вызвали много шума в Америке. 
Многие в них не поверили. Некоторые газеты обвинили 
полицию в том, что она хочет «обработать» обществен
ность. «Коза ностра», рассуждали они, — это лищь 
стращная сказка для взрослых. Несмотря на симпатшр, 
которой Роберт Кеннеди пользовался у своих сограж
дан, ему было трудно добиться того, чтобы его слова 
приняли всерьез, когда он торжественно заявил, что 
организованная преступность касается каждого и «за
трагивает сегодня жизнь большинства» из них.

БОРЬБА G МАФИЕЙ

Разумеется, не впервые направляют прожекторы на 
мафию и решают ликвидировать ее. Уже в период су
хого закона велась суровая борьба, а успехи знамени-' 
,тых «неподкупных» были записаны на доске почета 
американской полиции. Позже, в 1952 году,' сенатской 
комиссии во главе с сенатором Кефовером было пору
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чено составить доклад о «синдикате преступности». Ре
зультаты ее расследования, опубликованные несколько 
ле;г спустя, вызвали пессимизм относительно возможно
сти быстро и легко пресечь преступность.

В самой Италии также возникло возмущение по по
воду беспорядков и преступлений, продолжавшихся на 
Сицилии более чем через 15 лет после окончания вой
ны. После кровопролитного инцидента с автомобилем- 
ловушкой, оказавшимся причиной смерти восьми кара
бинеров, общественность энергично выступила с требо
ваниями решительных мер. В конце концов правитель
ство предложило парламенту создать комиссию по рас
следованию.

Эта комиссия была создана в конце 1962 года под 
председательством сенатора Пафуиди, бывшего круп
ного судейского чиновника. Ей было поручено изучить 
«явление мафии» и предложить меры для ее ликвида
ции.

Комиссия Пафунди, которую быстро окрестили «ан- 
тнмафией», состояла примерно из 30 парламентариев — 
депутатов и сенаторов от всех партий. При поддержке 
общественности, которая ожидала быстрых и нагляд
ных результатов, она тотчас энергично и решительно 
принялась ра работу. Для начала она запросила архи
вы сицилийской полиции и органов правосудия, тща
тельно изучила все дела и потребовала, чтобы были 
пересмотрены самые подозрительные. Таким образом, 
Дон Дженко Руссо, преемник Дона Кало Виццини, был 
внезапно обвинен в уклонении от уплаты налогов, вы
нужден внести многочисленные .штрафы и в конце кон
цов отправлен в Ловере (Северная Италия) в ожидании 
суда, который состоялся в 1965 .году.

Вскоре Пафунди позволил себе публично сообщить 
о достигнутых результатах. Его анализ мафии дально
виден и пессимистичен:

«Мафия, — сказал он, — проникла в кровь, в самые 
сокровенные структуры общества. Она проявляется, 
главным образом, в атавистическом вызове законам; на
рушение законов доставляет сицилийцам истинное на
слаждение. Это умонастроение свойственно и богатым, 
и крестьянам, и судьям, и местным властям, и полиции; 
оно проявляется повсюду».

Несомненно, стимулированная усердием «антима
фии» полиция в свою очередь приходит в движение. Ее
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цель — борьба с наркотиками. Теперь она без колеба
ний тесно сотрудничает с американской полицией и до
бивается результатов. Были арестованы многочислен
ные капо и притом некоторые из наиболее высокопо
ставленных, как, например, Магаддино или Коппола. 
Все более уверенная в себе, комиссия осмеливается да
же выдать ордер на привод самых знаменитых амери
канских боссов — Джо Бонанно или Бонвеитре. Стали 
беспокоить даже самого Лакки Лючано. Его вытащили 
среди ночи из постели, чтобы допросить. За ним откры
то следили, когда он выходил из дома. Не пощадили 
ни его нервов, ни его здоровья, ставшего слабым. В 
конце концов тот умер от инфаркта.

В 1968 году после парламентских выборов новая 
комиссия «антимафия № 2» пришла на смену первой. 
Ее возглавил Каттанеи, молодой депутат из Генуи, пол
ный энергии и усердия. Ему предоставили неограничен
ные полномочия, но при условии, чтобы он действовал 
быстро. Он обещал предоставить доклад в 1971 году и 
слово свое сдержал. Результаты его расследования со
ставляют огромный том. Самая интересная часть ка
сается изучения оптовых рынков и школы, о которой 
мы уже говорили. Но больше всего итальянскую обще
ственность поразила биография десяти самых видных 
руководителей «Уважаемого общества», от Дона 
Дженко Руссо до братьев Ла Барбера, от бандита Лю
чано Леджо до зловещего д-ра Наварра, который без 
колебаний сделал смертельную инъекцию двенадцатк- 
летнему пастуху, сочтя его «слишком болтливым».

Кроме этих рассказов, в которых перемешивается 
страшное и живописное, в докладе Каттанеи содержат
ся также выпады в адрес государственных властей. Он 
обвиняет их в инертности и трусости, в подозрительной 
терпимости и сознательном умалчивании, в предостав
лении возмутительных кредитов и в непростительных 
компромиссах и т. д. Каттанеи не пощадил даже орга
ны правосудия и полицию. Органы правосудия он упре
кает главным образом в робости и медлительности 
процедуры. Пример: в 1967 году бандит Леджо был 
оправдан за убийство, совершенное в 1945 году. По от
ношению к полиции он более суров, считает недопусти
мыми ее постоянные ссоры с карабинерами и сравнива
ет их с «двумя зубчатыми колесами, у которых зубья не 
сцепляются и каждое крутится само по себе». Правда,
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полиция и карабинеры находятся в ведении разных ми
нистерств. Полиция получает директивы от министра 
внутренних дел, а карабинеры — от министра обороны. 
Тем не менее Каттанеи считает, что такое состояние 
соперничества вредит реальным интересам граждан и 
выявлению истины.

НОВЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Однако, несмотря на бурю, которая бушует над ни
ми, «Уважаемоме общество» продолжает идти своим 
путем, как будто ничего не произошло. Под самым но
сом у комиссии по борьбе с мафией оно позволяет 
себе совершать большое число новых преступлений. Оно 
уничтожает журналиста Maypo де Мауро, следы кото
рого так и не были до сих пор найдены; в больнице уби
вает владельца гостиницы Кандидо Чуни; похищает бо
гатого промышленника Антонино Карузо и требует от 
его семьи выкупа в 150 миллионов лир; и, наконец, 
5 мая 1971 г. убивает прокурора Палермо Пьетро 
Скальоне.

Мафия впервые расправляется с таким высокопо
ставленным чиновником, и все спрашивают, что могло 
толкнуть ее на такую крайность. Скальоне давно рабо
тал в Палермо и был там очень известен. Незадолго до 
этого его посетил член комиссии по борьбе с мафией, 
который упрекнул его за «мягкотелость» в связи с делом 
Леджо. Был ли он скомпрометирован? Знал ли он что- 
нибудь такое, что мафия хотела похоронить навсегда? 
Возможны любые гипотезы, но ни одну из них нельзя 
выдвинуть с полной уверенностью.

Месяц спустя был похищен сын одного богатого 
предпринимателя. Говорят, что за него потребовали вы
куп в 300 миллионов лир.

Все эти преступления, и особенно убийство прокуро
ра Скальоне, вызвали сильное возмущение, которое бы
ло быстро раздуто прессой. Когда от полиции потребо
вали, чтобы она начала действовать, она арестовала 
всех членов мафии, которые попались ей под руку. Пер
вый контингент был отправлен на остров Линоза, а вто
рой — на остров Филикули. Ее усердие этим не ограни
чилось: в последующие месяцы она выдала еще более 
100 ордеров на задержание.
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Трепещет ли по крайней мере «Уважаемое обществ 
во»? По-видимому, нет. На острове Филикули его руко
водители только и говорят, что о будущем, хотя им там 
тесновато и не хватает комфорта, который они так лю
бят.

РЕАКЦИЯ АМЕРИКИ

«Уважаемое общество» заставляет много говорить 
о себе. Не отстает от него и «Коза иостра», хотя зача
стую это происходит вопреки ее воле. Общественность 
все лучше и лучше осведомлена о ней. За докладом Ke- 
фозера последовал доклад Маклеллана в 1965 году. 
Три года спустя была опубликована книга Питера Ма
аса «Мафия», где содержались сенсационные разоблаче
ния «солдата» Валаки. C тех пор «Коза ностра», нас
тоящее название которой впервые было громко произ
несено, стала для Соединенных Штатов врагом номер 
один. Борьбу возглавил Роберт Кеннеди. Используя 
все средства, имевшиеся в его распоряжении, для того 
чтобы уничтожить самого страшного дракона, какого 
когда-либо министр юстиции встречал на своем пути, 
он обратился за поддержкой к общественности. Снача
ла она довольно вяло последовала за ним, но затем ма
ло-помалу начала сознавать масштабы зла, которое 
стали сравнивать с раком, настоящим раком Америки.

22 ноября 1963 г. в Далласе был убит президент 
Джон Кеннеди. Это было травмой для всей Америки. 
Преступление было совершено грубо, почти открыто. 
Несколько лет спустя настала очередь Роберта Кеннеди. 
Говорили о роковом совпадении, но каждый америка
нец чувствовал, что тут что-то неладно. Преступность 
распространялась все больше. Она была похожа на 
плесень.

Вполне вероятно, что мы никогда не узнаем, какую 
именно роль сыграла мафия в этих двух преступлениях. 
Убийцы братьев Кеннеди почти безлики. Полиция и пси
хиатры тщетно пытались воссоздать их прошлое и объ
яснить их поступок. Они напоминают скорее простые 
пешки на гигантской шахматной доске.



СЕГОДНЯШНЯЯ МАФИЯ

Подобно Дону Вито Кашо Ферро, Дон Джеяой£зе 
умирает в тюрьме. Ему только что исполнился 71 год. 
Хотя он уже многие годы находился в заключении в 
Спрингфилде, о нем не забыли. Его смерть — это собы
тие, о котором заговорила вся американская печать. 
О бывшем хозяине мафии писали на первых страницах 
газет. Газеты спрашивали, кто будет его преемником. 
Называли имена нескольких кандидатов: Майка Ми
ранда, Карло Гамбино и Томаса Эболи. Чаще всего 
упоминали Эболи. Было известно, что он принадлежал 
к «семье» покойного, и именно ему Дженовезе отдавал 
предпочтение. Но выборы в «Коза ностра» остаются 
секретными. Несмотря на свое любопытство, Америка 
не узнала, кто будет новым королем подонков.

Разумеется, от всех этих глубинных изменений по
является немного пены на поверхности. Взятие власти 
никогда не обходится без кровопролитий.

Все начинается с убийства Джо Коломбо под па
мятником Христофору Колумбу в присутствии 10 тысяч 
человек 29 июля 1970 г. Ходят слухи, что убийце-негру 
заплатил Гамбино. Убийство Коломбо было началом 
новой войны, напоминавшей ту, которую вели в свое 
время Массерия и Марандзано. Вскоре в ресторане 
был убит в день своего 43-летия Джо Галло, который 
являлся правой рукой Коломбо. Некоторое время спус
тя настала очередь фаворита Эболи, бывшего капоред- 
жиме Дженовезе. Теперь остаются только Миранда и 
Гамбино. Но ненадолго, ибо на горизонте уже появля
ется «аутсайдер» — Джо Бонаино. Продолжается борь
ба за первое место.

Все эти сенсационные сведения счетов привлекают 
внимание публики, обратившей свои взоры к преступно
му миру, которому президент Никсон торжественно объ
явил войну. В свою очередь прокурор Нью-Йорка выз
вал сенсацию, заявив, что прибыли мафии превышают 
доходы десяти крупнейших компаний страны. «Если бы 
«Коза ностра» захотела, — заявил он, — то она могла 
бы купить «Дженерал моторе» или «Дженерал элект
рик».

В самом деле, почему бы ей не пожелать этого? Из
вестно, что Мейер Ланский, современник и друг Люча- 
но, живший в Майами, а затем в Тель-Авиве, долгое
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время служил посредником, помещая деньги «Коза но- 
стра» в швейцарских банках, чтобы «обелить» их.

Сумма долларов преступного происхождения, кото
рые были таким образом «отмыты», так велика, что 
американское правительство в конце концов встрево
жилось. В 1970 году оно оказало нажим на швейцарское 
правительство, требуя, чтобы последнее положило ко
нец пресловутому банковскому секрету. Ради интересов 
своих наиболее честных клиентов и не желая, чтобы 
уплыли ценные капиталы, Швейцария ответила следу
ющим образом: банковский секрет отменят, «когда бу
дет доказано, что действительно речь идет о счетах, 
связанных с организованной преступностью...».

Америка, которой Швейцария дала дипломатичес
кий отказ, попыталась тогда договориться с Турцией о 
том, чтобы та сократила производство опиума, а затем 
с Бирмой о том, чтобы она выращивала меньше индий
ской конопли. Но в этом отношении она не добилась 
удовлетворения, по крайней мере немедленного. На
званные страны не хотели, чтобы их крестьяне умерли 
с голоду из-за того, что американцы неспособны нала
дить работу своей собственной полиции.

ПОКА ЕЩЕ НЕИЗВЕДАННЫЕ ПУТИ

Тогда Бюро по наркотикам США обратилось к 
итальянской и французской полиции с требованием при
нимать более энергичные меры против граждан, заме
шанных в торговле наркотиками. C этой стороны оно 
добилось некоторого успеха. В Марселе и Неаполе бы
ло закрыто несколько подпольных лабораторий.

Но все эти демарши и операции проводятся медлен
но, и у мафии достаточно времени для того, чтобы обра
титься к другим поставщикам и использовать иные пути 
для переправки своего ценного товара. Отказавшись на 
некоторое время от Европы, она пользуется для своей 
контрабанды пока еще неизведанными путями Латин
ской Америки и Мексики.

Мафия знает, что у себя в Америке она в общем-то 
почти ничем не рискует. Она контролирует большинство 
аэропортов. C другой стороны, а это немаловажно, чис
ло наркоманов не перестает увеличиваться. Следова
тельно, рынок еще далеко не истощился.
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Вся проблема именно в этом. До тех пор, пока люди 
согласны платить, чтобы удовлетворять свои пороки, 
«Коза ностра» будет могущественней и процветающей. 
C этим ничего не поделаешь. Мафия — это лишь один 
из паразитов, паразит номер один нашего общества. 
Для того чтобы полностью избавиться от него, нужно 
прежде всего уничтожить связи мафии с государствен
ными и политическими властями как в Соединенных 
Штатах, так и в Италии,
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