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КАЛ ИЛ АС А
И ЕГО ТВОРЧЕСТВО

Из темных глубин индийской истории волны времени 
выплеснули имя: Калидаса —  и ничего более, кроме трех  
десятков приписы ваемы х ему стихотворны х и прозаических 
произведений, среди которы х есть несколько, вош едш их к. 
золотую  книгу индийской литературы. Но в стране, где ис
стари правят Миф и Ритуал, где неразделимы Поэт и По
движник, где наделенное необы кновенной творческой  м ощ ью  
Слово сп особн о рож дать бесконечное разнообразие мира 
или —  напротив —  низводить его к изначальной капле тво
рения, в такой стране четыре эф ем ерны х слога: Ка-ли-да- 
са —  не могли не обрасти  плотью легенды. Столь характер
ное для древнеиндийской культуры лож ное этимологизиро^ 
вание, проявляющ ееся в стремлении осмыслить лю бые зву
чания, наполнить их значениями,—  пусть вымышленными! —  
повязать путами ассоциаций, миф ологических параллелей,, 
литературных реминисценций и аллюзий, населить яркими 
поэтическими образами, наделить необыкновенными свойст
вами, послужило истоком  мощ ной и доныне живой фоль
клорной традиции, слож ивш ейся вокруг имени великого п оэ
та. Все разновидности псевдобиограф ических описаний, вы
мышленных «преданий» и безымянных сочинений о ж изни 
Калидасы основы ваю тся на изначальном расщ еплении имени 
п оэта  на два наделенных значением компонента: «Кали» —  
имя грозной темноликой богини, повелительницы п оту сто 
ронних сил, и «да са » —  «зависимый, раб». Рассказы ваю т эти  
фольклорные произведения не о  том, какова была ж изнь 
поэта, но о том, какой она могла быть. Вот один из наибо
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лее распространенных сю ж етов вымышленных преданий о 
жизни Калидасы.

В бедной семье, принадлежавшей к касте пастухов (по 
другой версии той же истории, Калидаса был брахманом' 
по рождению, отданным на воспитание в пастуш ескую  
сем ью ), подрастал мальчик. Нелюдим, заика, более привыч
ный к мычанию коров, чем к человеческой речи, ш ироко
скулый и темнокожий, а следовательно, в соответствии с 
североиндийскими канонами красоты ,—  некрасивый, он был 
самым тупым и нерадивым среди учеников, обучавш ихся 
грамоте у деревенского жреца: мало того что он, несмотря 
на все старания наставника, не умел прочитать или запо
мнить ни одного лаконичного изречения в стихах, он из-за 
своего косноязы чия и скудоумия не мог даже повторить 
читаемого учителем. Изгнанный рассерженным ж рецом, пре
следуемый и дразнимый всеми мальчишками, он бежал на 
окраину деревни в стоявш ий на отш ибе храм богини Кали. 
Мрачный, темный, как сама богиня, храм, вокруг которого 
на столбах догнивали остатки принесенных в ж ертву коз
лов и баранов, а земля была обильно полита черной кровью  
ж ертвенных петухов, отпугнул преследователей, юный же 
пастух вошел в храм и остался в нем до наступления тем
ноты. Простерш ись перед изображением богини, мальчик 
молил ее либо прекратить его сущ ествование, либо наделить 
его ум ом  и памятью. И Кали явила милость: представ ю но
м у  пастуху  в облике женщины, беспрестанно меняющей 
внешность, она обещ ала ему свое пож изненное покровитель
ство, взамен же потребовала вечной преданности ей, Кали, 
Матери человечества. Просветленный богиней пастуш онок 
поспеш ил домой и всю  ночь до рассвета перелистывал стра
ницы неизвестно откуда взявш ихся мудрейш их санскрит
ских сочинений по религии, философ ии, истории, праву, 
поэтике, литературе и т. п.,—  к утру все просм отренное 
чудесным образом  запечатлелось в его памяти. К огда ро
дители и пришедший к ним ж аловаться на ученика дере
венский ж рец вошли в комнату, навстречу им поднялся пре
красный юнош а и, приветствовав их сладкозвучными сан
скритскими стихами собственного сочинения, поведал о
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происш едш ем. Потрясенные родители и жрец, склонивш ись 
перед ним, нарекли его новым именем: Кали-даса, Раб Кали.

Сущ ествуют и другие легенды. Во всех  них имеются 
настойчиво повторяю щ иеся элементы. Так, прежде, всего 
следует отметить мотив отверж енности и «нечистоты » («чер 
ноты ») поэта,—  возмож но, это  лишь разновидность универ
сального миф а об отверж енном герое, но, быть мож ет, от 
ражение некоторы х социальных конфликтов: свидетельство 
о низкокастовом  или даже неарийском происхож дении Ка
лидасы, благодаря исключительным природным способностям  
и полученному самостоятельно (второй повторяющ ийся эле
мент) образованию добивш егося почетного м еста в сослов
ной пирамиде. Наконец, последний (связанный с первы м ), 
очень важный повторяющ ийся элемент: очевидная причаст
ность Калидасы, как явствует из сам ого имени (или —  псев
донима?) поэта, к поклонению Шакти, супруге бога Шивы, 
воплощ ающ ей универсальную энергию Абсолюта, или же —  
что вероятнее —  принадлежность Калидасы к одной из шак- 
тистских сект шиваизма. Косвенные подтверждения этого 
имеются и в самом материале худож ественны х произведе
ний, бесспорно приписываемых порту; все, без исключения, 
пьесы Калидасы откры ваю тся гимнами-мотивами в стихах, 
славящими Шиву; одна из двух больш их порм, а именно 
«Рож дение бога войны», является, в сущ ности, пересказом  из
вестнейш их шиваитских мифов; что же касается  «Р ода Раг- 
ху», представляющ его собой  описание жизни царей из рода 
Рагху, находящ егося под особы м  покровительством  бога  Виш
ну и включающ его в свой состав гимны-восхваления Вишну, 
то вступление и к этой  порме, начинающ ееся словами: «Вас, 
Прародители Ж ивого, Я славлю, Шива и Парвати, слиянные, 
как мысль и слово»,—  не оставляет сомнений в том, что имен
но Шива с супругой —  воплощ ением его творческой мощ и (на
зываемой Сати, Ума, Парвати, Гаури, Кали и многими дру
гими именами) есть для Калидасы наивысш ее из бож еств.

Все предпринимавшиеся до сих пор попытки научно
исторического исследования биограф ии Калидасы покоятся 
на том ж е зы бком  фундаменте семантических реконструк
ций и домыслов, что и традиционные апокрифы. При ртом
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отчетливо проявляю тся две тенденции: больш инство индий
ских и часть западных учены х стремятся отодвинуть даты 
жизни и творчества порта в возм ож но более глубокую  древ
ность; для основной ж е м ассы  западных и некоторы х со-' 

временных индийских учены х, напротив, характерно желание 
«приблизить» Калидасу к нашим дням. Наиболее распростра
ненными и обоснованными являются две теории, одна из 
которы х связывает Калидасу с жившим в I веке до н. э- 

удж айнским раджей Викрамадитьей, основателем  новой си
стемы  летосчисления; другая —  с царем Чандрагуптой II 

(IV— V вв.), нареченным при восш ествии на престол Викра
мадитьей. Основным отправным пунктом  для обеих  гипотез 

служ ит слово «викрам а» («м уж ество, м уж ская сила, мощ ь, 
доблесть», а также м уж ское имя собствен н ое), являющ ееся 
одним из компонентов санскритского названия пьесы  Ка
лидасы «М уж еством  завоеванная Урваши», а подкрепление 
этим гипотезам  находят в анализе собственны х имен пер
сонаж ей и сю ж етны х ходов в различных произведениях ве
ликого поэта.

Наиболее убедительной представляется теория, связы
вающ ая Калидасу с  правлением Чандрагупты II Викрама- 
дитьи (IV— V вв.), однако в целом диапазон возм ож ны х да
тировок времени жизни поэта  колеблется от  ш естисот (I в. 
до н. э.—  V в. н. э.) ДО двух тысяч (VIII в. до н. э.—  XI в. н. э-Ь

Но, м ож ет быть, сами произведения Калидасы м огут 
сообщ ить нам что-то о жизни поэта. К разочарованию п о
томков, Калидаса был необы кновенно скромным человеком: 
в отличие, например, от  ж ивш его немного позднее Вану, 
которы й целые главы своих романов посвящал подробном у 
повествованию  о бож ественном  происхож дении осн овоп о
ложников своего рода, великий порт не приводит в своих 
драмах и поэм ах никаких биограф ических сведений и даже 
творческий гений свой характеризует с крайней степенью 
самоуничиж ения (не исключающ его, впрочем, и некоторой 
и рон и и ):

Как расскаж у о детях С ол нца?— Ничтожный дар достался
мне!

Иль бурный океан задумал я в утлом переплыть челне?
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И здесь остается  лишь строить догадки. Так, особая  
нежность, с которой  Калидаса описывает в «Облаке-вестни
ке» красоту  княж ества Аванти и его прекрасной столицы 
Уджайна или соседствую щ ей с Аванти области Дашарна и 
города Видиши, избранного м естом  действия пьесы  «Маля- 
вика и Агнимитра», позволяет предположить, что Калидаса 
провел больш ую или лучш ую часть своей жизни именно 
в этих краях Центральной Индии. Но столь ж е лю бовно рас
сказывает п оэт  о добы че ж емчуга на Цейлоне; о напоенных 
ароматами гвоздичных деревьев ветрах, дую щ их с Мала- 
барского берега,—  снимающ их усталость, суш ащ их п от на 
челе истомленных любовников; о водных потоках, разбеж ав
ш ихся по скалам хребта  Виндхья, подобно складкам на ш ку
ре слона; о кокосовы х пальмах В осточной Индии; об оболь
стительных, словно баядерки, реках: Реве, Ветравати, Нир- 
виндхье; о пенистой Ганге в районе Хардвара; о пож аре в 
горах, возникш ем от  трения стволов деодаров (гималайских 
кедров); о каш мирских плантациях шафрана; о белых, будто 
х ох от  Шивы, ледниках Гималаев и о многом  другом,—  ка
жется, вся Индия проплывает пред взором  Калидасы, как бы 
лю бую щ егося  ею с борта несом ой ветром  «воздуш ной колес
ницы». (Кстати, описание полета и приземления воздуш ной 
колесницы царя Душьянты в последнем акте «Ш акунталы» 
пораж ает точностью  чисто технических деталей, доступны х, 
казалось бы, лишь современному пилоту!)

Калидаса, безусловно, много странствовал и хорош о знал 
свою  страну. Мотив пути и движения —  один из самы х п о
стоянны х во всех  его произведениях (исключением являет
ся лишь статичная «Малявика и А гнимитра»): путники, ис
томленные летним зноем  и тоской  по покинуты м любимым, 
топчут грудь земли в жаркий сезон («Времена год а »); они 
же с приходом  м уссон а торопятся  домой к женам («Облак- 
вестник»); мягко катится по лесной дороге колесница, ве
зущ ая царя Дилипу и царицу Судакшину к отшельнику Ва- 
сиш тхе посоветоваться  о причине отсутствия  потом ства у 
царской четы  («Р од  Р а гх у»); стремительно мчится колесни
ца Пурураваса, догоняющ его демона, что похитил красавицу 
апсару Урваши («М уж еством  завоеванная У рваш и»), и ко
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лесница царя Душьянты, преследующ его лань на охоте, не
сется  бы стрее ветра («Ш акунтала»); гудит земля при движе
нии войск Рагху, выступивш его в п оход  на завоевание всех 
восьми сторон  света («Р од  Р а гх у»); посадив впереди себя  в о з - ' 
любленную Парвати, несется на горбатом  быке Нанди бог 
Шива, покоряя небесные и земные пространства («Рож дение 
бога  вой н ы »); словно боевы е слоны в атаку, мчатся по небу 
грозовы е тучи в сезон дождей, и разбухш ие от обильных вод 
реки торопятся на свидание с океаном («Времена год а »),—  
все, ж ивое и неживое, несет этот  неудержимый поток  бытия, 
в которы й с жадным и пристальным вниманием вглядывает
ся  Калидаса— вечный странник, сам несущ ийся в этом  потоке.

«В се реки стремятся к единому м орю » —  это древнее 
изречение, призывающ ее к веротерпимости, могло быть де
визом для Калидасы: будучи сторонником одного из ши- 
ваитских направлений в индуизме, порт не был ортодоксом : 
в его произведениях не сыщ ется и слова хулы  или нена
висти к представителям других религиозно-ф илософ ских уче
ний. Напротив, приверженцы всех  религий в мире и согла
сии сосущ ествую т на страницах его книг. Более того: при 
том, что для Калидасы, как для всех  людей того времени, 
вера составляла высш ую цель, ее постулаты  не казались 
порту цепями, сковывавшими земное бытие и оставлявшими 
открыты м лишь путь в потусторонние сферы. Вера Кали
дасы —  земная, преисполненная страстей, сомнений, стра
даний и радости; даже в лесной обители отшельников, 
даж е в пораж енном скукою  небесном  скиту Кашьяпы —  
всюду звенят девичьи голоса и детский смех, всю ду буйст
вует жизнь. «Как величава, как обворож ительна зем ля!» —  
в восхищ ении восклицает колесничий богов  Матали, мча
щий царя Душьянту по небесным просторам. Сами боги 
ищ ут помощ и земных царей: Пурураваса и Душьянты, а 
небож ительница Урваши предпочитает соединение с земным 
любимым небесным усладам в раю Индры. Отметая все со 
мнения подруги Урваши относительно возм ож ностей счастья 
на земле, царский ш ут Манавака, любящий спокойную  
жизнь и сы тную  еду и при всем том  обладающий острым 
умом и здравым смыслом, уверенно замечает: «Есть о чем
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тосковать! Там, на небе, не пьют, не едят, и небожители 
смотрят по-рыбьи выпученными глазами!» Всякие издержки 
веры, всякий аскетизм и всякая распущ енность —  лю бое пре
небрежение долгом в данном сущ ествовании ради призрач
ных благ грядущих, по-видимому, чуж до Калидасе и не на
ходит м еста в его творчестве.

Даже законы кармы, этой  основы  всех  религиозно-фи
лософ ских учений Индии, интересовали Калидасу куда 
меньше, чем торж ество земной справедливости. Порт ведь 
не мог не знать, что в соответствии с законами кармы воз
мездие за соверш енные человеком проступки или намерения 
соверш ить их, как и воздаяние за добры е дела и помыслы, 
реализуется лишь в следующ их рож дениях, определяя б у д у 
щ ее  счастье или б у д у щ е е  страдание. Герои же Калидасы 
проходят через горнило страданий в настоящ ем: терзается 
царь Дилипа, не имеющий потомства; несчастна царевна 
Малявика, оказавш аяся на положении служанки; потерял 
рассудок от горя царь Пуруравас, лишившийся возлюблен
ной Урваши; мучаю тся разделенные Душьянта и Ш акунта- 
ла; страдает якша, гневом своего повелителя —  бога богатств 
Куберы —  разъединенный с любимой ж еною. Отсюда —  ха
рактерная для Калидасы тема Судьбы и Заклятия, низвер
гающ их душ у человеческую  в пучину горя с тем, чтобы  
впоследствии вновь вознести ее, очищ енную, к высотам 
счастья. Отсюда же —  фольклорный мотив волш ебного 
средства, некоего талисмана, воплощ ающ его волю надчело
веческих сил, разлучающ их или соединяющ их героев. Так 
Урваши, войдя в свящ енную рощ у бога войны Кумары, дев
ственника и женоненавистника, превращ ается его проклятием 
в лиану, растущ ую  на опуш ке, и, таким образом , разлучает
ся с П уруравасом (как раньше была соединена с любимым 
заклятием святого Бхараты и повелением царя богов  Инд- 
ры ); найдя «талисман соединения» —  след алой ножки су 
пруги Шивы, богини Гаури, превративш ийся в чудесный 
«солнечный камень»,—  П уруравас воссоединяется  с Урваши, 
но счастье их недолго: корш ун похищ ает из дворца связы 
вающий влюбленных талисман; Айуш, убивший стрелою  
корш уна и вернувший царю талисман, является вестником
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и счастья, и новых страданий,—  ведь волею  Индры Урваши 
м ож ет оставаться с П уруравасом лишь до тех  пор, пока тот 
не узрит их сына, Айуша; наконец, Индра, котором у Пуру- 
равас необходим  для будущ их сражений с демонрми, ок он -' 
чательно соединяет Урваши с Пуруравасом, видоизменяя 
свое преж нее решение: «...Урваши, пока ты жив, пребудет 
твоей верной подругой и помощ ницей в исполнении долга». 
В санскритском тексте драмы слова эти неоднозначны и 
предполагают, по крайней мере, троякое понимание: 
1) «пока с тобой  твой сын Айуш»; 2) «пока в тебе есть 
жизненные силы»; 3) «пока с тобой  твоя м уж ская сила». 
Подобным ж е образом  в «Ш акунтале» движение сюж ета,—  
через разлуку к воссоединению ,—  предопределяется отсут- 
ствием-наличием кольца-оберега, подаренного Душьянтой 
Ш акунтале, что нашло отражение и в символике названия 
пьесы: санскритское слово «абхидж няна», составляющ ее
один из компонентов заглавия («Абхиджняна-Ш акунта- 
лам» —  «О признании Ш акунталы »), означает не только «при
знание, узнавание», но и «то , на основании чего признают, 
памятный знак»,— в данном случае —  «перстень-примета», 
подарок Душьянты. Снедаемая лю бовной тоской  Шакунтала 
не оказы вает долж ного гостеприимства приш едш ему в скит 
отш ельнику Дурвасе, и тот проклинает ее; Ш акунтала роняет 
в реку памятный перстень; царь Душьянта не узнает ее и 
прогоняет прочь. Позже кольцо благодаря рыбаку, вспоров
ш ему брю хо пойманной рыбе, вновь попадает к Душьянте, 
которы й тотчас же вспоминает отвергнутую  Ш акунталу. На
конец, боги, довольные служ бой Душьянты, устраивают 
встречу любящ их супругов в райской обители святого 
Кашьяпы, куда Ш акунтала вместе с сыном Душьянты Бха- 
ратой была доставлена ее матерью, небесной девой Мена- 
кой. Душьянта пы тается было в знак примирения вернуть 
кольцо Ш акунтале, но та отказы вается, ссылаясь на его 
зловещ ую роль в их разлучении; в конце концов перстень 
остается  у  царя. Сходные построения, хотя  и менее после
довательно проводящ ие тему волш ебного средства, обнару
ж иваются и в двух больш их поэм ах Калидасы —  «Рож дение 
бога войны » и «Р од  Рагху».
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Современному читателю мотивация поведения героев 
предопределением свыше м ож ет показаться неубедительной, 
а обилие чудесного в произведениях поэта  —  чрезмерным. 
Не надо, однако, отры вать Калидасу и его творчество от  
современных порту эстетических представлений. На ф оне 
этих представлений «мотивация через чудесное», введенная 
Калидасой, оказы вается не только условным приемом, бли
стательно примененным автором, но и особой  творческой 
позицией, определяемой гуманистическим мировоззрением 
порта. Ведь Калидаса, будучи —  как рто явствует из его с о 
чинений —  необы кновенно образованным человеком, начи
танным и в Ведах, и в Упанишадах, и в Брахманах, и во 
всевозмож ны х трактатах, и даже в Пуранах, ртих, по опре
делению брахманской ортодоксии, «В едах для низких и 
женщин», не мог не знать, что царь Душьянта (в соответ
ствии с историей, первоначально изложенной в «М ахабха- 
рате», великом рпосе Индии) отверг Ш акунталу отнюдь не 
по причине утраты памяти, вызванной потерей кольца, а 
п опросту  отрекся  от нее; лишь грозный глас небес прину
дил его принять ж ену и сына и признать их своими. Точно 
так же, в соответствии с более ранними версиями мифа, 
Урваши рассталась с П уруравасом не на короткое время и не 
по воле Судьбы, а —  в известной мере —  по собственном у 
желанию; в ответ же на слезные мольбы и просьбы  воро
титься Урваши недвусмысленно заявила П уруравасу, что не 
воротится  и что впредь не следует ему верить любовным 
клятвам коварных женщин. Все рто было, разумеется, из
вестно Калидасе. И, думается, не столько требования т о 
гдашней эстетики, запрещавш ей элементы трагического на 
индийской сцене, но главным образом  человеколю бие вели
кого порта и его природный оптимизм предопределили соот 
ветствую щ ие изменения в драматической трактовке извест
ных сю ж етов.

Из трех  задаваемых традицией целей и составляющ их 
человеческой жизни: «кам ы » —  мира чувств и рмоций, «арт- 
хи » —  прагматической заботы  о хлебе насущ ном, об  эко
номической основе сущ ествования, и «дхарм ы » —  сф еры  ре
лигии и ф илософ ии, индивидуальной и общ ественной этики,—
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Калидасу более всего привлекала «сам ая нижняя», по клас
сификации учены х-брахманов, и самая земная, свойственная 
всякому ж ивому сущ еству и царящая везде в природе,—  
«кам а». Что касается четвертой цели бытия —  «мокш и», по-» 
нимаемой как избавление индивидуального «я »  от  уз пере
рождений и слияние его с абсолютным «Я »,—  учение о  к о 
торой было разработано поздними схоластами,—  то для Ка
лидасы, как мы убеж даемся из его произведений, всякая 
абстрактная метафизика не представляла непосредственного 
интереса.

Нельзя сказать, что вопросы  «артхи » и «дхарм ы » совер
шенно не занимали Калидасу: живо интересуясь благосо
стоянием государства и общ ества, порт, подобно Платону, 
мечтает об  «идеальном властителе», м удрость которого по
зволила бы осущ ествлять в нем самом и во вверенных ему 
подданных гармонию «кам ы » и «артхи», подчиненных «дхар
ме». Образ такого «царя-святого» Калидаса ищет в прошлом, 
в уш едш ем «золотом  веке»: современность, вероятно, не 
оставляла много поводов для надежд. В этом  смысле приме
чательна поэма-хроника «Р од Рагху»,—  основополож ник ди
настии, царь Дилипа, предстает перед читателем (и Калида
сой ) именно таким идеальным царем. Прекрасный, словно 
«луна в молочном океане», всех  одолевший «силой правой», 
«он  при учености был мудрым, при м удрости он был кра
сивым, при красоте он был бесстраш ным, а при бесстра
ш и и —  счастливым». «Взимал он с подданных налоги для 
их ж е собственного блага», и те, «хоть  были от отцов зача
ты,—  лишь в нем увидели отц а !». Дилипа щадил врагов, из
гонял предателей, полностью  покончил с воровством  и, при
нося обильные жертвы богам, а взамен получая обильные 
дожди и, следовательно, хорош ий урож ай в своем  прости
равш емся от  океана до океана царстве, пекся лишь о благе 
других. «Судил он —  чтоб карать виновных, женил он —  
чтоб рождались дети. Но превращал он в Долг и Веру дела 
обыденные эти». Подобным же образом  описывается и прав
ление потом ков Дилипы, однако последняя песнь поэмы  
рисует перед нами совсем  иную картину: позабывш ий о 
благе подданных, лишь в редких случаях приветствующ ий
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их ногой, выставленной из дворцового окна, легкомыслен
ный и распутный царь Агниварна предается грубы м чувст
венным удовольствиям и, погрязнув в безверии и пороке, 
умирает, не дождавш ись рож дения сына. Извечная пробле
ма: Любовь и Долг —  получает у  Калидасы вполне опреде
ленное реш ение,—  все радости «кам ы » должны быть в ко
нечном счете подчинены «дхарм е», и счастлива лишь лю бовь 
нравственная. Идеальным воплощ ением этого  сою за «кам ы » 
и «дхарм ы » является для Калидасы семья, представляющая 
собой  единство прекрасны х душ ой и телом супругов, ж иву
щ их в мире, согласии и счастье, наслаж дающ ихся физиче
ской и духовной близостью  и рож дающ их детей —  продол
жателей рода. П оэтому во всех  произведениях Калидасы 
воспевается лишь супруж еская любовь. Чрезмерная соср е
доточенность на «кам е» при пренебреж ении к «дхарм е» у 
героев Калидасы заставляет их страдать, обретение ж е 
счастья связывается с восстановлением наруш енного рав
новесия и, как правило, с рож дением потомства. Наказанный 
за пренебреж ение долгом ради страсти, царь Дилипа искупает 
вину беззаветным служением и добивается права на рож де
ние сына, то есть —  на счастье («Р од  Р а гх у»). Ревность 
Урваши и эгоистическая поглощ енность Ш акунталы отнош е
ниями со  своим милым приводят к разлуке и терзаниям 
любящ их, счастье же заключается в упрочении семьи: в 
воссоединении любящ их муж ей и отцов с любящими ж е
нами и сыновьями.

Интересом к политическим («ар тха») и нравственно-пра
вовым («дхар м а») проблемам и установлениям объясняются 
многие эпизоды  из произведений Калидасы: так, например, 
наряду с рассуж дениями об  идеальном правителе в «Р оде 
Р агху» и сценой царского суда в «Ш акунтале» м ож но уп о
мянуть эпизоды^ относящ иеся к военной кампании против 
царя Видарбхи в «Малявике и Агнимитре»; изображ ение до
проса стражниками рыбака, схваченного с царским перстнем, 
в «Ш акунтале», и даже м огущ ую  показаться читателю наив
ной, но в действительности не лиш енную правового обосн о 
вания, хотя  и написанную с известной долей иронии, сцену, 
в которой  царь Пуруравас, держ а в руках лук и стрелы, раз
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мышляет о своем  праве убить корш уна, утащ ивш его «талис
ман соединения» («М уж еством  завоеванная Урваш и»).

И все-таки, при том, что Калидаса приемлет традицион
ную иерархию ценностей (задаваемая «м окш ей» х<дхарма» 
предопределяет «ар тх у » и «к а м у »), как и х ам и  традиционные 
установления —  в том числе такие, как многож енство; на
следование по м уж ской линии, лиш ающ ее женщин всяких 
прав; кастовая система с ее непоколебимы м принципом 
«каж дом у —  свое» и прочие, и при том, что беспредельному 
разливу человеческих чувств в его произведениях препят
ствую т пусть едва видимые, но сущ ествую щ ие берега «дхар
мы »,—  все-таки не «дхарм а», а именно «кам а» безраздельно 
царит в его творчестве! Вооруж енный цветочным луком бог 
эроти ческого желания Кама, чьи лю бовны е стрелы разят 
без пощ ады и людей, и ж ивотных, и птиц, и горы, и долы, и 
реки, и облака, и деревья, и духов  подзем ного мира, и бес
плотных сущ еств, обитаю щ их в воздуш ны х сф ерах, и богов, 
и небожителей, и святых мудрецов,—  бродит по страницам 
книг Калидасы и является подлинным героем  его сочинений. 
Описание зарождения и развития страсти, проходящ ей через 
испытания, укрепляющ ейся в преодолении пом ех  и завер
ш ающ ейся счастливым соединением любящ их сердец, со 
ставляет основу содерж ания всех  трех пьес Калидасы и мно
гих песен обеи х  его эпических поэм . Вариант той же темы: 
томление двух любящ их душ, разлученных волею  Судьбы и 
тянущ ихся друг к другу,—  представлен и в «Облаке-вестни
ке». Наконец, во «Врем енах года» великолепные описания 
индийской природы, меняющ ей облик от сезона к сезону, 
переплетаю тся с картинами смены человеческих чувств и 
переживаний, развивающ ихся в полной гармонии с чередо
ванием времен года: жара угнетает людей и природу, сезон 
дождей пробуж дает их творческую  силу, холодные времена 
года сводят ее на нет, а весна возрож дает все для новой 
жизни и цветения. В полном соответствии с традицией, со 
гласно которой  человек —  «сы н  природы » и «равный среди 
равны х» (в отличие от западных представлений о  нем как 
о царе природы ), жизнь человека и его красота сливаются 
в творчестве Калидасы с активностью и очарованием при
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роды в неразделимый образ. Дующий с М алабарского берега 
ветер, что бры зж ет влагою на лиану «м адхави» и колышет 
ветви жасмина, побуж дая его к пляске, подобен куртуаз
ному любовнику, ухаж иваю щ ему за прекрасными дамами; 
капризы наполненных соками деревьев подобны  причудам 
беременных женщин: аш ока не ж елает расцветать, пока ее 
ствола не коснется  нож ка молодой женщины; лунный свет, 
пробивающ ийся сквозь тучи, словно пальцы любимой, отки
дывающ ей темные локоны с милого лица; облако, разукра
ш енное золотыми полосками молний,—  царский балдахин; 
усыпанные цветами ветви дерева, раскачиваемые ветром,—  
опахала; павлины, издающ ие резкие крики по случаю начала 
сезона дождей,—  придворные порты; горны е склоны, звеня
щие потоками воды,—  шумливые горож ане. И над всем 
властвует пятистрелый Кама: на млечно-белых волнах обла
ков возлеж ит Месяц со  звездою  Рохини, лю бимою супру
гою , как Шива с Парвати на покрывалах, подобны х белиз
ною  лебединому крылу; сладострастная ветреная пчела 
перелетает с цвета аш оки на бутон  жасмина, с соцветья 
кесары  на венчик лотоса и вьется-круж ится над лицом кра
савицы, спеш а испить нектара ее губ; все переполнено сока
ми жизни, все томится, наслаждается, бьется, сливается в 
лю бовной истоме, воспроизводя сам ое себя,—  ведь «кам а» 
присущ а всему, это  —  то единственное, что объединяет мир 
людей с мирами других живых сущ еств, с миром неживой 
природы и даже с миром богов. Не потом у ли из восьми 
чувств («р а са »), разреш енных для поэзии древнеиндийскими 
эстетическими трактатами, именно «ш рингара-раса», чувство 
любви, доминирует в творениях Калидасы, необы кновенно 
остро ощ ущ авш его единство всего сущ его?

В Индии мало портов, равных Калидасе по силе и тон
кости изображения красоты  природы, людей, человеческих 
чувств и отнош ений. Калидаса велик и как знаток человече
ских характеров, в воспроизведение которы х он внес элемен
ты динамики, не свойственной писавшим до него портам. 
Яркие образы  его героев, особенно женщин: предусм отри
тельная Дхарини, реш ительная Иравати, нежная Маляви
на, пылкая Урваши, преданная и отваж ная Шакунтала,—
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а также и мужчин: справедливый и самоотверж енный Ди
липа, смелый Рагху, мужественный Пуруравас, безвольный 
Агнимитра, честный и бескоры стны й рыбак,—  надолго оста
ю тся  в памяти читателя. Соверш енство языка, стиля, образ
ных средств Калидасы не нуж дается в комментариях: насы
щенные образами «прекрасны е изречения» порта утверж де
ны традицией как образцы  поэтического мастерства, многие 
из них стали «крылатыми словами», пословицами, всем из
вестными афоризмами.

Сложная и разветвленная, имеющ ая необы чайно дол
г у ю —  в сравнении с европейской —  историю, индийская тео
рия поэзии различала поэтическое творчество трех разно
видностей: низшее —  построенное на формальной игре вы
разительных средств; среднее, в котором  разнообразными 
по форме и содерж анию поэтическими приемами передава
лись оттенки одного из восьми обязательных «раса», но при 
Этом выраженный смысл доминировал над суггестивным, и, 
наконец, высш ее —  вбирающ ее в себя  достоинства двух пер
вых и покоящ ееся на не очевидном, но выявленном постепен
но дополнительном, скры том смысле, воздействующ ем на 
читателя (слуш ателя) как замирающ ее эхо  колокола, уже 
переставш его звучать, на «дхвани» (буквально —  «отзв у к »), 
и вызывающ ее в читательском восприятии рож дение ответно
го «раса». «Дхвани», составляющ ий, по определению древне
индийских теоретиков, «суть  поэзии», был доступен далеко 
не всем поэтам , лишь подлинно великие в полной мере вла
дели приемами суггестивной поэтики, и лишь для одного из 
них, лучш его из лучш их —  для гениального Калидасы —  
«дхвани» являлся основным худож ественны м средством .

Драматургический талант Калидасы огромен и замеча
телен не увлекательностью сю ж етов и не запутанностью  ин
триги, вообщ е не тем, что изображ ается, а тем, к а к  эт0 
делается. До сих пор не сущ ествует законченной теории 
происхож дения древнеиндийского театра: одни исследовате
ли усматривают истоки его в диалогических ведийских гим
нах и последую щ их обрядовы х мистериях, связанных с куль
том Вишну; другие ищ ут его корни в народных кукольных 
и танцевальных представлениях; третьи —  вовсе отказы вают
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ему в праве на самобытность^ считая заимствованием из 
культуры Древней Греции. Индийская ж е традиция связывает 
начало театра с именем легендарного Бхараты, непосредст
венно вдохновленного богом  Брахмой: по просьбе богов 
Брахма решил создать пятую  Веду, доступную  для всех  со 
словий; соединив Слово, Лад, Действо и Чувство, взятые, со 
ответственно, из Ригведы, Самаведы, Ядж урведы и Атхар- 
ваведы, Брахма сотворил и записал через посредство Бха
раты рту «Веду танца и драмы » в «Н атья-ш астре». Эта п оэ
тическая легенда указывает на сам ую  суть индийской эсте
тики, «эстетики  тож дества»: установления богов  и святых 
вечны и «обж алованию  не подлеж ат». Теорией драмы регла
ментировалось реш ительно все: типы сю ж етов и источники 
их заимствования, характеры  героев и качества второстепен
ных персонаж ей, язык и стиль, внутренняя структура драмы, 
главные и второстепенны е линии действия и происходящ ие 
за сценой события, разрешенные для показа на сцене основ
ные чувства —  «раса»,—  в частности, запрещ алось все траги
ческое, и т. п.

Величие Калидасы как драматурга в том, что, формально 
выполнив все предписания, касающ иеся того, что изобра
жать, и заслужив при жизни вы сш ую  оценку по части того, 
как изображ ено, он через регламентирующ ие барьеры эсте 
тики донес до читателя свою  авторскую  волю, свой мягкий 
и добрый юмор, свой оптимизм и человеколю бие и —  сам ое 
главное —  свою  иронию, воплощ енную в постоянном  для всех  
пьес образе шута. Эта всегда в намеке, не выраженная явно 
авторская ирония создает легкий покров неоднозначности и 
позволяет ш уту сделаться «теневы м героем » всей пьесы,—  
как в «Малявике и Агнимитре», где слабовольный царь лишь 
хочет, но ничего не м ож ет без помощ и ш ута Гаутамы,—  или 
хотя  бы  «закулисным ком м ентатором » важ нейш их эпизодов 
драмы (в двух других п ьесах ). Реплики шута, этого  обж оры  
и сластены, болтуна, невзначай угады вающ его тайное тай
ных своих хозяев, всегда удивительно метки, лаконичны и 
точны. «Объевш ись сладкими финиками, захотел кисло
го тамаринда»,—  говорит ш ут о влечении царя Душьянты 
к Ш акунтале. «К огда из рук ры бака ускользает рыбка,
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он, отчаявш ись восклицает: «Плыви, плыви, да не будет на 
мне гр ех а !»  —  такими словами комментирует ш ут Манавака 
поступок царицы, решившей согласиться на брак Пурура- 
васа с Урваши, и мы уж е более не воспринимаем дейст
вия царицы как некий «благородны й жес^», а сочувству
ем ей, думая об  обстоятельствах, вызвавших к жизни эт0 
решение. «Гляди-ка: вот и тростниковы й сок, которы й при
водит в чувство пьяниц...» —  восклицает ш ут Гаутама по п о
воду первой встречи влюбленного Агнимитры с Малявикой, 
и слова эти  предельно четко характеризую т обстановку 
«сладкой ж изни» во дворце скучаю щ его вельможи. Театр 
Калидасы —  это  театр марионеток, в котором  невидим стоя 
щий за рампой ведущий, но реплики ш ута выдают его п о
стоянное присутствие.

Из тридцати приписываемых Калидасе поэм  и пьес бес
спорно принадлежащими ем у считаю тся лишь шесть: «Маля- 
вика и Агнимитра», «М уж еством  завоеванная Урваши», «Ш а- 
кунтала, или П ерстень-примета», «Облак-вестник», «Р од  Раг- 
х у», «Рож дение бога войны»; иногда еще —  с некоторыми 
сомнениями —  «Времена года». Все прочее принадлежит к той 
огромной литературе анонимных подражаний восторж енны х 
почитателей, которая начала складываться еще, вероятно, 
при жизни поэта. Само имя его стало нарицательным и при
сваивалось как почетный титул выдающ имся мастерам поэзии.

Так кто ж е он, великий Калидаса? Придворный певец 
или «порт милостью  бож ией», высокий по рож дению иль сын 
простолюдина, надменный страж  поэтических канонов или 
насмешник тайный? Он и то, и это, и иное, и не то, и не это, 
и не другое —  он таков, каков он есть, он принадлежит Ин
дии и всем у человечеству, и он —  весь в своем  творчестве, 
сверкающ ем, подвиж ном, безграничном, как пульсирующ ий 
океан жизни, певцом к оторого он был.

Б. З а х а р ь и н



ДРАМЫ





МАЛЯВИКАИ 
АГНИМИТРА



ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА

МУЖЧИНЫ

А г н и м й т р а  —  царь страны Видйша.
Г а у т а м  а —  брахман, ш ут, друг и наперсник 

Агнимитры.
Г а н а д а с а  —  учитель танцев, наставник Ма- 

лявики.
Х а р а д а т т а  —  учитель танцев, наставник Ира- 

вати.
В а х  а т а к  а —  первый советник царя.
М а у д г а л ь я  —  глава придворных.
С а р а с а к а  —  слуга царицы.

ЖЕНЩИНЫ

М а л я в и к а -  сестра царевича М адхавасёны, 
служанка царицы.

Д х а р и н и  —  царица, жена Агнимитры.
И р а в а т и  —  вторая жена Агнимитры.
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К а у ш й к и  —  странствующ ая монахиня, сестра 
Сумцти, советника Мадхавасены. 

Б а к у л а в а л и к а  —  служанка царицы, подру
га Малявики.

К а у м у д и к а  I
Н а г а р и к а  f  слУжанки В*Р*Щ*- 
Н и п ^ н и к а —  служанка Иравати. 
С а м а б х р й т и к а  —  служанка Каушики. 
М а д х у к а р и к а  —  садовница.
Д ж а я с ё н а  —  дворцовая привратница.
Д Ж И О Т С 1  
М а д  а н и !
П е р в ы й  п о р т .
В т о р о й  п о р т .

. и  сд.-----и р н о р а ш п у а .

i н и к  a 1
г w о г пленницы из страны Видарбхи.
l к а |

В ПРОЛОГЕ

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  
П о м о щ н и к .
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ПРОЛОГ

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы  (читает молитву)
Тот, кто правит мирозданьем, кто дарует плод и цвет, 
Но, богатства презирая, в шкуру, как бедняк, одет;

Тот, кто слился нераздельно с дивнобедрою своей,
Но безгрешней всех монахов, всех подвижников мудрей;

Тот, кто есть опора мира в воплощениях восьми,
Но не ведает гордыни пред богами и людьми,—

Да развеет вечный Шива тьму, окутавшую вас,
И тропу любви и правды вам откроет в добрый час!

( Заглядывая га сцену.) Поди-ка сюда, любезный.

П о м о щ н и к  (входя). Что прикажете, мой гос
подин?

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Люди, сведущие в 
искусстве, просят, чтобы по случаю праздника Весны 
была представлена пьеса «Малявика и Агнимитра», 
сочиненная господином Калидасой. Скажи музыкан
там, что пора приступить к игре.

П о м о щ н и к .  Это неслыханно! Никогда не поверю, 
чтобы взыскательные зрители, пренебрегая пьесами 
Бхасы, Кавипутри, Саумиллаки и стольких других про
славленных поэтов, пожелали увидеть на сцене сочине
ние господина Калидасы, современного стихотворца!
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Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Ты говоришь вздор. 
Пойми:

Не все хорошо то, что старо,
И плохо не все то, что ново.
Разумному сделать нетрудно 
Отбор из того и другого.
Лишь глупые предпочитают 
Чужое подхватывать слово.

П о м о щ н и к .  Здесь всем распоряжаетесь вы, вам 
и решать.

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Если так, то пото
ропись. (К  публике.)

Желанье зрителей почтенных 
Исполнить я спешу всегда.
Нижайший мой поклон! Я вижу,
Что приближается сюда 
Царицы Дхарини служанка.

( Обращаясь за кулисы.)
Скорей за дело, господа!

(Уходит.)

К о н е ц  п р о л о г а .
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е  

Входит служанка Б а к у л а в а л и к а .

Б а к у л а в а л и к а .  Царица Дхарини приказала 
мне спросить у благородного Ганадасы, учителя тан
цев: «Каковы успехи Малявики в танце чалита?» 3 ТУ 
пантомиму она стала разучивать недавно. Я иду в зал 
музыкальных занятий.
Входит другая служанка, К а у м у д и к а .  В руках у нее 

перстень.

Подруга Каумудика, о чем ты задумалась? Ты прохо
дишь мимо меня и не видишь меня!

К а у м у д и к а .  Ах, подруга Бакулавалика! 30Л0” 
тых дел мастер поручил мне отнести царице перстень 
с печаткой в виде змеи. Я засмотрелась на перстень и 
не заметила тебя. Прости меня.

Б а к у л а в а л и к а  (рассматривая перстень) .  Ка
кой чудесный перстень! Твой палец, украшенный им, 
похож на цветок, но то не тычинки сверкают, а лучи!

Каумудика. Подруг а ,  а ты куда идешь?
Б а к у л а в а л и к а .  Царица послала меня к учите

лю танцев, благородному Ганадасе, чтобы узнать, ка
ковы успехи Малявики.
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К а у м у д и к а .  Понимаю. Пока Малявина занята 
непрерывными упражнениями, она скрыта от взоров 
царя. Но все же государю, наверно, удалось на нее хоть 
разок взглянуть!

Б а к у л а в а л и к а .  Да, он видел ее рядом с цари
цей на картине.

К а у м у д и к а .  На картине? Как так?
Б а к у л а в а л и к а .  А так. Царица пришла в кар

тинную галерею и остановилась перед новым полотном 
придворного художника. Вошел государь...

К а у м у д и к а .  А потом? А потом?
Б а к у л а в а л и к а .  А потом государь почтил ца

рицу приветствием, сел рядом с ней, посмотрел на кар
тину и увидел изображение царицы и ее служанок, 
среди которых — Малявина, и спросил у царицы...

К а у м у д и к а .  О чем? О чем спросил?
Б а к у л а в а л и к а .  «Как зовут незнакомую девуш

ку, которая нарисована рядом с тобой?»
К а у м у д и к а .  Редкостная красота всегда привле

кает внимание! А потом?
Б а к у л а в а л и к а .  А потом случилось то, что ца

рица не пожелала ответить супругу. Тот не отступал, 
что-то заподозрив, стал снова и снова расспрашивать 
царицу, но царица молчала, и тогда маленькая царевна 
Васулакшми воскликнула: «Государь, это Малявика!»

К а у м у д и к а  ( улыбнувшись) .  Ребенок остается 
ребенком. А потом, потом?

Б а к у л а в а л и к а .  А потом Малявику стали сте
речь с особой строгостью, чтобы не попадалась на гла
за царю.

К а у м у д и к а .  Хорошо, подруга, теперь ты ступай 
по своему делу, а я снесу царице перстень. (Уходит.)

Б а к у л а в а л и к а  ( оглядываясь по сторонам). Вот 
учитель танцев, благородный Ганадаса. Он выходит из 
зала музыкальных занятий. Подойду к нему.

Г а н а д а с а  (входя). Вполне понятно, что каждый 
хвалит то ремесло, которым из поколения в поколение 
занимается его род, его каста. Я же восхваляю танец
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не только потому, что унаследовал это занятие от своих 
предков, но и потому, что привержен к нему всей 
душой. Воистину:

«Пляска,— говорят святые мудро,— •
Жертвоприношение богам».
С милою слиянный, пляшет Рудра,
Мир дрожит, склонившись к их ногам.
Пляска выражает наши чувства,
В ней — земной природы вечный путь.
Пляска — наивысшее искусство,
Жизни обнажающее суть!

Б а к у л а в а л и к а  (подойдя к нему). Приветствую 
вас, мой господин.

Г а н а д а с а .  Живи долго, красавица.
Б а к у л а в а л и к а .  Царица приказала мне, мой 

господин, спросить вас: не слишком ли много хлопот 
доставляет вам ваша ученица Малявика?

Г а н а д а с а .  Передай царице, любезная, что Маля
вика на редкость умна и даровита. Но к чему лишние 
слова?

Какие ни открою ученице
Жест иль движенье — тайны ремесла,—
Она не только то, чему учу я,
Воспроизводит, разумом светла,
Но вижу, потрясенный, что плясунья 
Меня в раскрытье тайны превзошла!

Б а к у л а в а л и к а  (в сторону). Мне ясно, что в 
танце она затмевает Иравати, вторую жену царя. 
(Громко.) Значит, мой господин, ученица, которую вы 
так хвалите, делает успехи?

Г а н а д а с а .  Равных ей не сыскать! Скажи, милая, 
откуда у царицы взялась такая искусница?

Б а к у л а в а л и к а .  У царицы есть брат по имени 
Вирасёна. Он происходит из низкой касты. Государь 
назначил его начальником пограничной крепости на
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б е р е г у  Н а р м а д ы . О н -то  и  п осл а л  в д ар  с в о е й  с е ст р е  
М ал я в и к у , с о о б щ и в , ч т о  д е в у ш к а  о б л а д а е т  н е о б ы к н о 
вен н ы м и  с п о с о б н о с т я м и .

Г а н а д а с а  (в сторону). С у д я  п о  е е  в н е ш н о ст и  
он а  н е м о ж е т  б ы ть  н и зк о г о  п р о и с х о ж д е н и я . (Громко.) 
Я д у м а ю , м и л ая , ч т о  о н а  м е н я  п р о сл а в и т :

Достигнет совершенства мастерство,
Когда учитель передаст его 
Ученику, все тайны раскрывая.
Скажи,— не так ли капля дождевая 
Преобразится в жемчуг дорогой,
Лишь в раковине заблестит морской?

Б а к у л а в а л и к а .  Однако где же ваша ученица?
Г а н а д а с а .  Она упражнялась в пяти видах панто

мимы, одновременно выражая чувства движениями рук, 
ног, бровей, глаз и погружением в раздумье. Я велел ей 
отдохнуть. Она пошла подышать у окна, что выходит 
на пруд.

Б а к у л а в а л и к а .  Разрешите, мой господин, пе
редать ей ваши добрые слова. Они ободрят ее.

Г а н а д а с а .  Ступай, повидайся с подругой. А я 
воспользуюсь кратким перерывом, пойду к себе.

Оба уходят. Входит царь А г н и м и т р а  в сопровож дении 
с в и т ы .  Рядом с царем —  его первый советник В а х а т а к а  

с письмом в руках.

А г н и м и т р а  (глядя на первого советника, кото
рый только что прочел письмо). Скажи, Вахатака, чего 
же хочет царь страны Видарбхи?

В а х а т а к а .  Своей погибели, государь.
А г н и м и т р а .  Прочти его письмо.
В а х а т а к а .  Вот что он пишет: «Великий государь 

мне повелевает: «Твой двоюродный брат, царевич Мад- 
хавасена, вступил со мной в союз. По пути ко мне он 
был захвачен твоей пограничной стражей. Прошу тебя, 
из уважения ко мне отпусти его вместе с женой и 
сестрою». Но разве царь не знает, что постоянные
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распри между сородичами из царского дома — дело 
вполне обычное? Царь не должен вмешиваться в наши 
споры. А что до сестры Мадхавасены, то она исчезла 
во время сумятицы, когда произошла схватка между 
царевичем и стражей. А если царю очень желательно, 
чтобы я отпустил Мадхавасену, то вот мое условие:

Советник Маурья, мой зять, томится у тебя в плену.
О царь, я предлагаю мену:

Освободи его — и я тебе царевича верну,
Освобожу Мадхавасену!

А г н и м и т р а  ( с гневом). Как? Глупец осмели
вается ставить мне условия? Вахатака, этот царь стра
ны Видарбхи — мой заклятый враг! Прикажи войскам 
выступить против него под водительством Вирасены. 
Я давно уже замыслил разгром ненавистного против
ника.

В а х а т а к а .  Ваша воля будет исполнена.
А г н и м и т р а .  Но сам-то что ты об ртом думаешь?
В а х а т а к а .  Государь высказал ту мысль, которую 

мы находим в трактатах о государственной мудрости:
л

Враг, что. царствует недавно, будет сломлен без труда, 
Он падет с престола, нам покорный,—

Так же, как из почвы можно вырвать дерево, когда 
У него не укрепились корни.

А г н и м и т р а .  Пусть исполнятся эти мудрые сло
ва, пусть наш полководец двинется в поход.

В а х а т а к а .  Да будет так! (Уходит.)
Люди из свиты располагаю тся вокруг царя сообразно сану.

Г а у т а м а  (входя). Царь соизволил мне приказать: 
«Шут, придумай какое-нибудь средство, чтобы Маля- 
вика, чье изображение я увидел на полотне, предстала 
передо мной во плоти!» Я нашел такое средство и сей
час сообщу о нем царю. (Делает несколько шагов.)
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А г н и м и т р а  (увидев шута). Вот и мой второй 
советник, но по делам иного рода!

Г а у т а м а. Да пребудет государь с победой! 
А г н и м и т р а  ( кивая головой). Сядь сюда.

Ш ут садится.

Узрело ли око вашей мудрости какое-нибудь средство, 
чтобы оно нас приблизило к цели?

Г а у т а м а. Не сомневайтесь в успехе. 
А г н и м и т р а .  Что ты придумал?
Г а у т а м а  (на ухо). А вот что.
А г н и м и т р а .  Прекрасно, дружище! ЗаДУман0 ве“ 

ликолепно! ЗаДача нелегка, но я уповаю на успех:

Если есть помощник в трудном деле,—
К цели мьг придем прямым путем.
Если есть светильник,— к нашей цели 
ИЬво тьме дорогу мы найдем!

Крики за сценой: «Д овольно! Хватит! Надоело хвастовство! 
Пусть сам государь реш ит наш сп ор !»

Приятель, дерево твоей умной затеи быстро расцвело! 
>Г а у т а м а. Скоро увидите и плоды.

Входит М а у д г а л ь я ,  глава придворных.

М а у д г а л ь я .  Государь, первый советник сооб
щает: «Повеление государя исполнено». И еще: вас же
лают видеть Ганадаса и Харадатта.

Два наставника в искусстве 
Всяких зрелищ, представлений 
Спорят: кто из них умнее,
Одаренней, совершенней?
И, собою воплощая 
Две враждующие страсти,
Просят, чтобы рассудил их 
Мудрый царь — источник власти.

А г н и м и т р а .  Пусть войдут.
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М а у д г а л ь я .  Как прикажет государь. (Выходит 
и возвращается с Гападасой и Харадаттой.) Сюда, 
сюда, достопочтенные!

Х а р а д а т т а  (при виде царя). Воистину государь 
таков:

Не скажу: он недоступен. Не скажу: мне незнаком.
Но, к владыке приближаясь, всем дрожу я существом. 
Он подобен океану, ибо каждый миг и час 
Изменяется и новым он становится для глаз!

Г а н а д а с а .  Государь — это сияние, воплощенное 
в мужчине!

Я просил у царя приема,— от привратников был отказ. 
Наконец мне войти к владыке разрешили на этот раз. 
Но величье царя так ярко, что глаза я боюсь поднять, 
И мне кажется, будто слуги не впустили меня опять!

М а у д г а л ь я .  Перед вами государь. Вы можете 
к нему приблизиться.

Г а н а д а с а  и Х а р а д а т т а  (подойдя). Да пре
будет государь с победой!

А г н и м и т р а .  Добро пожаловать. (В сторону 
свиты,) Принесите им кресла.

Оба садятся в кресла, принесенные слугами.

Почему два наставника пришли ко мне в тот час, когда 
они обычно занимаются с учениками?

Г а н а д а с а .  Государь, соблаговоли выслушать. 
Я обучался искусству танца и пантомимы у превосход
ного мастера, и сам я стал опытным наставником и 
снискал благосклонность царя и царицы...

А г н и м и т р а .  Это нам хорошо известно. Что еще? 
Г а н а д а с а .  И вот такой наставник, как я, должен 

терпеть поношения от Харадатты. В присутствии мно
гих придворных он мне сказал: «Ты не стоишь праха 
с моих ног!»
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Х а р а д а т т а .  Государь, он первый затеял ссору. 
Он оскорбил меня, говоря: «Разница между мной и то
бой— как между океаном и грязным прудом!» Теперь 
да подвергнет государь испытанию наше знание и наше 
умение. Только вы, о повелитель, можете достойно нас 
рассудить.

Г а у т а м а. Разумные слова!
Г а н а д а с а .  Согласен. Это наилучший способ ре

шить наш спор. Да соблаговолит государь нас выслу
шать со вниманием.

А г н и м и т р а .  Погоди-ка. Царица может подумать, 
что я пристрастен к своему любимцу Харадатте. По
этому справедливости ради необходимо, чтобы спор 
был разрешен в присутствии царицы и благочестивой 
ее советчицы Каушики.

Г а у т а м а. Разумные слова!
Г а н а д а с а  и Х а р а д а т т а .  Как будет угодно 

государю.
А г н и м и т р а .  Маудгалья, доложи обо всем царице 

и пригласи ее к нам вместе с благочестивой Каушики.
М а у д г а л ь я .  Слушаю, государь. ( Выходит, потом 

возвращается вместе с царицей и странствующей мона
хиней.) Пожалуйте к царю, государыня!

Д х а р и н и  (к Каушики). Что вы думаете, досто
почтенная, о состязании между Харадаттой и Гана- 
дасой?

К а у ш и к и  (царице). Не бойтесь поражения свое
го любимца! Ваш Ганадаса ни в чем не уступает со
пернику.

Д х а р и н и .  Это так, но покровительство государя 
предвещает победу Харадатте.

К а у ш и к и .  Что вы говорите, государыня! Вспо
мните, что вы — царица! Если царь — солнце, то вы — 
ночь, если Харадатта — пламя, то Ганадаса — месяц, 
а известно:

Горит ослепительно ярко в объятиях солнечных пламя, 
Но месяц в объятиях почп горит величавей над нами.
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Г а у т а м а. Глядите, глядите, идет царица Дхари- 
ни, пропустив вперед свою наперсницу, мудрую Кау- 
шики!

А г н и м и т р а .  Я вижу царицу:

Она ступает плавно, с ней Каушики рядом,
Украшенная строгим монашеским нарядом,—
Иль три священных веды пришли сейчас в движенье,
А с ними — высочайшей из истин постижение?

К а у ш и к и  (приближаясь). Пребудь с победой, 
государь!

А г н и м и т р а .  Приветствую тебя, достопочтен
ная!

Каушики.

Есть Дхарини — царица и дхарини — земля,
И обе — плодоносны, и обе — терпеливы.
Живи, ни с кем из смертных двух женщин не деля: 
Земле — властитель мудрый, жене — супруг

счастливый!

Д х а р и н и .  Пребудь с победой, государь! 
А г н и м и т р а .  Приветствую тебя, царица. (К  Кау

шики.) Прошу садиться, достопочтенная.

Все рассаж иваю тся сообразно сану.

Достопочтенная, послушайте меня. Эти два учителя, 
Харадатта и Ганадаса, оспаривают друг у друга пер
венство в искусстве танца и представлений. Я прошу 
вас быть судьей в их споре.

К а у ш и к и  (улыбаясь). Полно шутить, государь! 
Разве посылают дорогие камни для оценки в деревню, 
если рядом — город?

А г н и м и т р а .  Нет, нет, не отказывайтесь! Вы муд
ры и честны, а царица и я пристрастны к своим лю
бимцам.
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Г а н а д а с а  и Х а р а д а т т а .  Государь говорит 
верно. Ты, госпожа, ни на чьей стороне. Скажи нам, 
каковы наши достоинства и недостатки.

А г н и м и т р а .  Итак, о чем ваш спор?
К а у ш и к и. Государь, искусство танца — в испол

нении, а не в рассуждении. Тут нужны действия, а не 
слова. Поэтому словесные препирательства нам ни к 
чему. А как полагает царица?

Д х а р и н и. Если вам хочется знать мое мнение, то 
мне вообще не нравится состязание между двумя учи
телями танцев.

Г а н а д а с а .  Государыня, вы не допустите, чтобы 
я был унижен тем, кто по своим знаниям пе выше 
меня!

Г а у т а м  а. Соглашайся, царица! Мы полюбуемся 
на стычку двух баранов. Зря, что ли, им жалованье 
платят!

Д х а р и  ни. Ты, как я погляжу, большой любитель 
ссор.

Г а у т а м а. Госпожа, подумай сама: если из-за 
самки борются два слона, то наступит ли спокойствие, 
пока один не одолеет другого?

А г н и м и т р а  (к Каушики). Достопочтенная, вы, 
конечно, уже не раз видели, как пляшут оба настав
ника?

К а у ш и к и .  И что же?
А г н и м и т р а .  Мы знаем, каковы они как танцоры. 

Теперь мы должны узнать, каковы они как наставники 
учеников и постановщики представлений.

К а у ш и к и .  Именно это я и хотела предложить:

У иного дар высокий — в том, что сам творит он
с жаром,

А другой — отлично учит и гордится этим даром.
Но лишь тот, кто обладает даром первым

и вторым,—
Мастер истиндыц, редикий, с похвалой ми говорим!
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Г а у т а м а. Почтенные паставники поняли слова 
госпожи? Суть дела такова: решение выносится после 
просмотра урока танцев.

Х а р а д а т т а .  Согласен.
Г а н а д а с а .  Государыня, нам это нравится.
Д х а р и  ни. Но разве будет виновен учитель, если 

его ученица опозорится?
А г н и м и т р а .  Разумеется. Уже в том, что он бе

рет неспособного ученика, сказывается пренебрежение 
учителя к своим обязанностям.

Д х а р и  ни (про себя). Как теперь быть? Хватит, 
однако, выполнять любой приказ государя! Это порож
дает в моем супруге самомнение. (К  Ганадасе.) Отка
жись от бессмысленного спора.

Г а у т а м а. Царица рассуждает правильно. Ты 
учишь танцам, а ищешь выгоды от красноречия. Ты 
работаешь ногами, а хочешь питаться сладостями, 
заработанными языком. Какой тебе прок от состязания, 
которое неминуемо принесет тебе поражение?

Г а н а д а с а .  Действительно ли государыня желает, 
чтобы я отказался от спора? Тогда я скажу вот что:

Вы слышите, как мой соперник меня поносит каждый
день?

Мол, он по лестнице искусства взошел на высшую
ступень!

О танце важно он толкует, но вы поймите наконец: 
Своим уменьем он торгует, он не художник, а купец!

Д х а р и н и .  И все-таки я не вижу смысла в том, 
чтобы ты показал нам ученицу, чьими занятиями руко
водишь недавно и которая делает лишь первые робкие 
шаги.

Г а н а д а с а .  Я не сомневаюсь в победе.
Д х а р и н и .  Ну, хорошо, покажите оба, и ты и Ха

радатта, умение своих учениц, но пусть вашим зрите
лем и судьей будет только одна Каушики,

38



К а у ш и к и .  Государыня, так не годится. Когда 
речь идет об искусстве, один человек не в силах быть 
непогрешимым судьей: даже самый сведущий может 
совершить ошибку!

Д х а р и н и  (в сторону). А, глупая! Я сейчас долж
на бодрствовать, а ты хочешь меня усыпить! (Гневно 
отворачивается.)

Царь взглядом показы вает монахине на царицу.

К а у ш и к и

Почему, о луноликая, без причин возмущена,
Отвернула ты лицо от властелина?
Разве ты его наложница? Ты — законная жена,
Значит, гневаться не вправе беспричинно!

Г а у т а м а .  Нет, причина имеется: царица защи
щает своего любимца. (К  Ганадасе.) Тебе везет: при
творяясь разгневанной, царица спасает тебя от пораже
ния. Что и говорить, не всякий, даже весьма образован
ный, способен быть учителем танцев!

Г а н а д а с а .  Вы слышите, государыня? Вот как 
люди истолковывают ваши слова. Знайте же:

Если в этом состязанье не приму сейчас участья,
Значит, вами я отвергнут, значит, жизнь моя —

несчастье!

Д х а р и н и  (в сторону). Как быть? (Громко.) Учи
тель волен распоряжаться своими учениками.

Г а н а д а с а .  Конец моим тревогам! (К  царю.) Го
сударыня согласна. Да соизволит государь повелеть: 
что должны показать танцовщицы как образец своего 
искусства?

А г н и м и т р а .  Это пусть решит достопочтенная 
наставница.

К а у ш и к и .  Мне кажется, что государыне вся эта 
затея не по душе, и я в растерянности...
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Д х а р и н и. Говори, что думаешь. Я надеюсь, что 
еще могу приказывать своим подданным.

А г н и м и т р а .  Прибавь, госпожа: «А тем более 
царю...»

Д х а р и  ни. Мы слушаем тебя, достопочтенная.
К а у ш и к л .  Государь, я слыхала, что пантомима 

чалита чрезвычайно трудна для исполнения. Она раз
вивает тему известного четверостишия. Посмотрим же, 
как исполняют пантомиму ученицы обоих наставни
ков, и тогда решим, кто из этих господ искуснее в обу
чении.

Г а н а д а с а  и Х а р а д а т т а .  Как прикажете, до
стопочтенная!

Г а у т а м а. Итак, идйте оба в зал для зрелищ. Как 
только все будет готово, пришлите сюда вестника. Или, 
еще лучше, пусть о начале представления возвестят 
звуки барабана.

Х а р а д а т т а .  Да будет так! ( Встает.)

Ганадаса см отрит на царицу.

Д х а р и н и  ( к Ганадасе). Да сопутствует тебе 
успех. Не думай, что я противница твоей победы.

Оба встают, идут к выходу.

К а у ш и к и  (к Ганадасе и Харадатте). Погодите-ка.
Г а н а д а с а  и Х а р а д а т т а  (возвращаясь). Мы 

здесь, достопочтенная.
К а у ш и к и .  Облеченная званием судьи, я прика

зываю: пусть ученицы предстанут в легких покровах, 
чтобы мы могли лучше оценить изящество и прелесть 
движений.

Г а н а д а с а  и Х а р а д а т т а .  Ну уж этому нас 
учить нет нужды! (Уходят.)

Д х а р и н и  (кг^арю). Было бы неплохо, если бы 
повелитель и в государственных делах проявлял столь
ко же разума и настойчивости, сколько в делах танце
вальных.
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Ужели я затеял этот спор?
Ужель меня подозревать ты вправе?
В науке и в искусстве с давних пор 
Соперники к чужой ревнуют славе!

За сценой —  звуки барабана. Все прислуш иваются.

К а у ш и к и .  Слушайте! Представление начинается!

Барабаны радостно гремят,
И, громов приветствуя раскат,
Шеи вытянув среди долины,
Закричали томные павлины.
Барабанов громовая мощь
Как бы говорит им: «Будет дождь!»
И павлины затевают пляски 
В предвкушении любовной ласки.

А г н и м и т р а  (к царице) .  Пойдемте, госпожа моя, 
присоединимся к зрителям.

Д х а р и н и  (в сторону). О, как торопится государь!

Все встают.

Г а у т а м  а (шепотом). Государь, ступайте степен
но, иначе ваша поспешность усилит подозрения ца
рицы.

А г н и м и т р а

Я б хотел не торопиться, но удары барабана 
Мерным рокотом зовут: «Спеши, спеши!»
И спешит путем надежды к той, что стала мне

желанна,
Колесница растревоженной души!

Все уходят.

Ко н е ц  п е р в о г о  де йс твия .

Агн ими т ра .  О госпожа моя!
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Звуки музыки. На сцене —  сидящий в кресле А г н и м и т р а *  
рядом с ним ш у т .  Д х а р и н и ,  К а у ш и к и и й р и д в о р -  

н ы е ,  расположивш иеся сообразно сану.

А г н и м и т р а .  Достопочтенная, ученицы какого из 
наставников выступят первыми?

К а у ш и к и .  Оба наставника равны по своим зна
ниям, но Ганадаса старше годами, ему, полагаю, и сле
дует оказать предпочтение.

А г н и м и т р а .  Поди, Маудгалья, поведай об этом 
решении господам наставникам, а затем приступи к 
своим обязанностям.

М а у д г а л ь я .  Слушаю, государь. (Уходит.)
Г а н а д а с а  (приближаясь). Государь, это сочине

ние из четырех частей о том, как влюбилась Шар- 
мйштха, дочь царя демонов. Исполняется оно плавно, 
неторопливо. Да соблаговолит государь посмотреть чет
вертую часть представления.

А г н и м и т р а .  Я так уважаю учителя, что я — 
весь внимание. (Тихонько к шуту.) Приятель!

К ней за кулисы устремлен мой взгляд, 
Исполненный любви,—

Как будто занавес поднять хотят 
Глаза, глаза мои!

Г а у т а м  а (шепотом). Государь, мед для ваших 
очей — здесь, но и оса неподалеку. Поэтому глядите 
в оба.

На сцене появляется М а л я в и к а .  Ганадаса внимательно 
следит за всеми ее движениями.

(Понизив голос). Вы видите государь, что она не 
уступает прелестью своему изображению на картине.
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Я опасался: на картине 
Она красивей и милей,
Но предо мной предстала ныне 
Она в живой красе своей.
Я понял с этого мгновенья,
Что был художник слаб и мал,
Что он не ведал вдохновенья,
Когда ее живописал!

Г а н а д а с а  (к Малявине). Дитя мое, не бойся, 
собери все свои силы.

А г н и м и т р а  (в сторону). О, как могущественна 
ее красота! Я вижу:

Ее лицо — осенняя луна.
О, как она нежна!

Как властно очаровывают нас 
ресницы длинных глаз!

А руки, чтобы нас пленить, увлечь, 
изогнуты у плеч,

Две груди бесподобно высоки 
и сближены соски.

Два гладких, два блистательных бедра — 
как бы из серебра,

А стан ее могла бы сжать рука,— 
так в поясе тонка.

С изогнутыми пальцами ступни...
Ты на нее взгляни:

Она — как бы учителя мечта,— 
легка, стройна, чиста!

М а л я в и к а  ( после музыкального вступления поет 
четверостишие) .

Соединит ли нас любовь? Надежды нет, надежды нет! 
Но задрожал мой левый глаз,— то знак, что встречи

вспыхнет свет!

А г н и м и т р а  (понизив гол ос). Ах, дружище!
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Ты здесь, любимый, предо мной, но как приближусь я
к тебе?

Я вся в тебя погружена,— подумай о своей рабе!

Пение сопровож дается  соответствую щ ей мимикой.

Г а у т а м а  (понизив голос). Государь, эта краса
вица как бы отдала вам всю себя, войдя в ваше сердце 
по ступенькам четверостишия!

А г н и м и т р а .  Приятель, мое сердце говорит мне 
то же самое!

Она мне сказала песней: «Смотри, облеченный властью, 
Я мучаюсь, я пылаю, объятая первой страстью!»
Она решила с признаньем ко мне, ко мне обратиться, 
Но так, чтоб ее порыва не разгадала царица!

Малявика хочет уйти.

Г а у т а м а. Постойте, госпожа! Мне кажется, что 
вы упустили в пантомиме одну подробность, и мне хо
телось бы выяснить...

Г а н а д а с а .  Дитя мое, останься. Ты уйдешь только 
тогда, когда твое исполнение будет признано безупреч
ным.

Малявика оборачивается  и стоит неподвижно.

А г н и м и т р а  ( в сторону). Красота обнаруживает 
себя не только в каждом ее движении, но и тогда, 
когда Малявика недвижна!

В неподвижных браслетах рука 
Уперлась в середину стана,
А другая, свободна, легка,
Ниспадает, словно лиана.
Взор потуплен, и смяты цветы 
Под ее ногою на сцене.
Неподвижность ее красоты 
Превзошла красоту движений!
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Д х а р и н и .  Неужели, благородный Ганадаса, ты 
принял к сердцу замечание шута?

Г а н а д а с а .  О государыня, благодаря постоянному 
общению с царем даже у шута может возникнуть тон
кость восприятия.

Мы знаем: поумнеет скудоумный,
Когда общаться станет с ним разумный:
Так станет чище мутная вода,
Когда коснется светлого плода.

(К  шуту.) Итак, послушаем твои соображения, почтен
нейший.

Г а у т а м а .  Сперва спроси мнение судьи, а потом 
и я укажу на один пробел, на одну упущенную подроб
ность...

Г а н а д а с а .  Да соизволит достопочтенная сказать, 
какие были в исполнении достоинства и недостатки.

К а у ш и к и .  Я думаю, что исполнение было безу
пречным, ибо

Все чувства выражало тело,
В движеньях чудились слова,
В них мысль настойчиво звенела 
И страсть желала торжества.
Кипели чувства в быстрой смене,
Хотелось и взлететь и пасть,
Но в многозначности движений 
Торжествовала только страсть!

Г а н а д а с а .  А что скажет государь?
А г н и м и т р а .  Ты знаешь, Ганадаса, моя уверен

ность в успехе моего любимца сильно поколеблена.
Г а н а д а с а .  Это означает, что я признан самым 

лучшим учителем танцев!

Для мудрецов лишь тот наставник 
Владеет знаньем и умом,
Кто не боится испытанья,
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Уверен в мастерстве своем:
Так золото не почернеет 
От испытания огнем!

Д х а р и  ни. Поздравляю тебя, Ганадаса! Ты с бле
ском выдержал испытание.

Г а н а д а с а .  Лишь милость государыни — причина 
моего успеха. (К шуту.) А теперь скажи нам, почтен
ный брахман, что ты имел в виду, когда говорил о ка
ком-то пробеле.

Г а у т а м а .  Перед началом представления надо 
было оказать почести ученому жрецу, то есть мне, а об 
ртом забыли.

К а у ш и к и .  Сразу видно искушенного знатока!
Все смеются. Улыбается и Малявика.

А г н и м и т р а  (в сторону). Мои глаза проникли 
в самую суть прекрасного, потому что

Длинноглазая нам улыбнулась,
Обнажив свои зубы слегка,—
Будто в лотосе все всколыхнулось,
И открылась нам прелесть цветка!

Г а н а д а с а .  О достопочтенный жрец, Малявика 
выступает на сцене не в первый раз,— иначе разве мы 
забыли бы о надлежащих тебе почестях?

Г а у т а м а .  Выходит, я похож на глупую чатаку. 
Эта птица пьет воду лишь из тучи, но гром грянул, а 
дождя нет!

К а у ш и к и .  Так оно и получилось.
Г а у т а м а .  Стало быть, нам, дуракам, надо всегда 

полагаться на людей умных и рассудительных. А по
скольку суд признал исполнение безупречным, то я вру
чаю плясунье знак одобрения. ( Снимает браслет с руки 
царя.)

Д х а р и п и. Постой, как же ты ей даришь этот бра
слет, еще не увидев умения се соперницы?
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Г а у т а м а .  Браслет не мой, а чужого добра мне 
никогда не жалко.

Д х а р и н и  (к Ганадасе). Мне кажется, почтенный 
Ганадаса, что твоя ученица уже показала нам то, что 
хотела показать...

Г а н а д а с а .  Идем, дитя мое. Теперь-то мы можем 
уйти.

Малявика и Ганадаса уходят.

Г а у т а м а  (шепотом). Чтобы угодить государю, я 
приложил все силы своего незаурядного ума.

А г н и м и т р а  (шепотом). Ну, полно ставить пре
делы этим силам. Пойми:

Мне кажется, что день померк теперь,
Что праздник сердца моего погас:
Она ушла, и в будущее дверь 
Закрылась для моих потухших глаз!

Г а у т а м а  ( понизив голос). Забавно! Вы похожи на 
больного бедняка, который не только не платит врачу, 
но еще требует с него лекарства задаром!

Х а р а д а т т а  (входя). Прошу вас, государь, соиз
вольте посмотреть и мою работу.

А г н и м и т р а  (в сторону). Я уже видел все, что 
хотел увидеть! ( Громко, стараясь быть веоюливым )  Ко
нечно же, Харадатта, мы преисполнены ожидания.

Х а р а д а т т а .  Я польщен.
П р и д в о р н ы й  п о р т  (за сценой). Да будет го

сударь с победой! Настал знойный полдень, ибо

Плесканья лебедей в озерах мы не слышим: 
Полузакрыв глаза, они лежат в тени.
Боятся голуби взлететь к дворцовым крышам: 

Обжечься не хотят они!
И хочет пить павлин, и к брызгам он стремится, 
Что сыплет, в озере вращаясь, колесо,
И семиконная у солнца колесница,

Как солнце, у царя лицо!
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Г а у т а м а .  Слушайте, слушайте! Наступил час, 
когда жрецы вкушают пищу! И когда государь ест! 
А врачи считают, что есть надо всегда в одно и то же 
время! Что ты скажешь на это, Харадатта?

Х а р а д а т т а .  Мне сказать нечего.
А г н и м и т р а .  В таком случае мы увидим искус

ство твоей ученицы завтра. А ты, наставник, от
дохни.

Х а р а д а т т а .  Как прикажет государь. (Уходит.)
Д х а р и  ни. Государь, вам пора совершить омо

вение.
А г н и м и т р а .  А вы, государыня, распорядитесь, 

чтобы нам поскорее прислали еду и питье.
К а у ш и к и  (вставая). Да будет счастлив царь! 

(Уходит вместе с царицей, сопровождаемой свитой.)
Г а у т а м а .  Не правда ли, государь,— не только в 

красоте, но и в искусстве танца Малявике нет рав
ных?

А г н и м и т р а .  Ты прав, дружище.

Плясунью милую создатель одарил 
Умом, уменьем и манящим взглядом,—
Как бы стрелу любви тем самым сотворил, 
Пропитанную страшным ядом!

Слова, однако, ни к чему. Мне нужна твоя помощь.
Г а у т а м а .  А мне ваша. У меня в желудке все го

рит, как в жаровне на базаре.
А г н и м и т р а .  Поэтому ты и должен гореть жела

нием помочь своему другу.
Г а у т а м а .  Я рад вам услужить, но, видите ли, 

ваша красавица подобна луне, укрытой облаками. Воз
можность на нее смотреть зависит не от нее, а от дру
гих. А что касается вас, то вы похожи на птицу, кото
рая расхаживает возле бойни и жаждет мяса, но ро
беет. Наберитесь терпения, и мы добьемся успеха.

А г н и м и т р а .  Приятель, откуда у меня теперь 
может быть терпение? Сам посуди:
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Не хочется идти мне в женские покои, 
Мне опостылели наложницы мои.
Я увидал ее — и понял, что такое 

Горенье истинной любви!

(Уходит,)

Ко н е ц  второго  действия.

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

П Р О Л О Г

Входит С а м а б х р и т и к а ,  служанка Каушики.

С а м а б х р и т и к а .  Госпожа Каушики приказала 
мне: «Принеси из сада плод биджапурвака». Поэтому 
я хочу найти садовницу Мадхукарику. А вот и она, сто
ит и рассматривает золотистую ашоку. Подойду-ка я 
к ней.

Появляется с а д о в н и ц а .

С а м а б х р и т и к а .  Здравствуй, подруга.
М а д х у к а р и к а .  А, Самабхритика! Я рада тебя 

видеть, подруга.
С а м а б х р и т и к а .  Послушай, подруга. Моя госпо

жа наказала мне: «Не пристало людям, подобным мне, 
встречать царицу с пустыми руками. Поэтому я хочу 
преподнести ей плод биджапурвака».

М а д х у к а р и к а .  Милая моя, плоды биджапурва
ка — рядом с тобой. Но скажи мне: кому из двоих учи
телей танцев твоя госпожа отдала предпочтение?

С а м а б х р и т и к а .  Оба показали себя весьма све
дущими в искусстве танца, но Ганадаса победил со
перника благодаря совершенству исполнения своей уче
ницы.

М а д х у к а р и к а .  Послушай, подруга, а что люди 
болтают о Малявике? Не сплетни ли это?
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С а м а б х р и т и к а .  Какие там сплетни! Царь без 
ума от нее. Только щадя самолюбие царицы, он не при
бегает к могуществу своей власти. А если бы ты виде
ла сейчас Малявику! Она поблекла, как гирлянда жас
минов, однажды надетая, а потом выброшенная. Боль
ше я ничего не знаю. Отпусти меня, подруга.

М а д х у к а р и к а .  Иди, но сперва сорви плод бид- 
жапурвака, свисающий с ветки.

С а м а б х р и т и к а  (срывая плод). Подруга, угож
дая святым людям, таким, как моя госпожа, ты обре
тешь еще более прекрасные плоды. ( Собирается ухо
дить.)

М а д х у к а р и к а .  Подруга, мы можем пойти вме
сте. Мне нужно доложить царице, что цветение золоти
стой ашоки запаздывает: так нередко беременная за
паздывает с родами.

Обе уходят. 

К о н е ц  п р о л о г а .

Входит ц а р ь ,  всем обликом выражая лю бовное томление. 
С ним ш у т .

А г н и м и т р а .

Иссохнет тело, если я к нему 
Свою возлюбленную не прижму.
Глаза все время будет жечь слеза,
Коль не увидят милую глаза.
Но та, что мне дороже света дня,
Всегда и всюду в сердце у меня,—
С любимой сердце не разлучено,
Так почему терзается оно?

Г а у т а м а .  Полно стенать, мой царственный друг. 
Помните, что я неустанно забочусь о вас. Я виделся с 
Бакулаваликой, закадычной подругой Малявики, и пе
редал ей ваше поручение.

50



А г н и м и т р а. И что она ответила?
Г а у т а м а .  Она ответила: «Скажи государю, что я 

польщена его поручением, но царица стережет Маля- 
вику усерднее, чем змея — драгоценный клад. И все 
же, хотя добраться до бедняжки нелегко, я устрою это 
дело».

А г н и м и т р а .  О бог любви, рожденный на свет 
мыслью! Если уж ты пробуждаешь в человеке влечение 
к недостижимому, то почему ты одновременно отнима
ешь у несчастного терпение? ( С удивлением.)

Бог любви, ты мечешь стрелы ради радости людской, 
Почему же нас пронзаешь безысходною тоской?
Чем нежнее эти стрелы, тем острее и страшней,—
Ты и сам таков, властитель, опьяняющий людей!

Г а у т а м а .  Я же сказал, что нашел способ вам 
помочь, так потерпите немного, мой венценосный друг!

А г н и м и т р а .  Но как я проведу остаток дня? 
Обычные мои занятия для меня сейчас невыносимы!

Г а у т а м а .  Послушайте. Госпожа Иравати при
слала вам сегодня алые цветы ашоки, возвещающие 
приход весны, и через служанку Нипунику обратилась 
к вам с просьбой: «Государь, весна возвращается, и я 
хочу, взойдя на паланкин, насладиться в вашем обще
стве прогулкой по саду». Вы ей ответили согласием. 
Пойдем же в сад, чье название — Прамадавана.

А г н и м и т р а .  Это невозможно.
Г а у т а м а .  Но почему?
А г н и м и т р а .  Приятель, женщины по природе 

своей проницательны. Разве не заметит твоя покрови
тельница, что, хотя я с ней ласков, сердце мое стремит
ся к другой? Я убежден:

Той женщине, которая умна,
Искусственная нежность не нужна.
Уж лучше ты с разлюбленной порви:
Разрыв честнее показной любви!
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Г а у т а м а. Не следует, государь, сразу отказы
ваться от правил приятного обхождения, от сладкоре
чивых изъяснений, к которым так привыкли обитатель
ницы женской половины дворца.

А г н и м и т р а  ( после некоторого размышления) . 
Ну, хорошо, покажи мне дорогу в сад Прамадавана.

Г а у т а м а. Сюда, сюда, государь!
Оба идут.

Взгляните, государь, весна простирает к вам руки мо
лоденьких ветвей, как бы приглашая вас в сад!

А г н и м и т р а  (жестом выказывая удовольствие). 
И впрямь весна сочувствует мне всей душой. Ты пони
маешь, дружище?

Так нежно и участливо звеня,
Жалеют птицы грустные меня.
Посол весны — душистый ветер юга 
Несет мне запах манго, и, как друга,
Меня он гладит ласковой рукой,
На краткий миг даруя мне покой.

Г а у т а м а. Войдите в сад, и вы успокоитесь всецело. 
Оба входят в сад.

Посмотрите, мой венценосный приятель, красавица вес
на решила вас соблазнить, она надела платье из свер
кающих цветов, чтобы посрамить наряды всех здешних 
модниц!

А г н и м и т р а .  Я изумлен!

Ашоки вешней молодой багрянец 
Алее краски на губах красавиц,
И амаранта розовый румянец 
Румянам на щеках внушает зависть.
Цветок, пчелой мохнатою увенчан,
Обрызган первозданною росою,
Красивей знака на челе у женщин,
Пленяющих искусною красою.
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Весна, светясь животворящим цветом,
Мне кажется, относится с презреньем 
К прелестницам, изысканно одетым,
Ко всем стараньям их и ухищреньям!

Оба лю бую тся  красотой  сада. Входит М а л я в и к а, испол
ненная глубокой  грусти.

М а л я в и к а .  Мне самой себе стыдно признаться в 
том, что я люблю царя. А любит ли он меня? Не знаю. 
Где мне взять силы, чтобы открыть мою тайну хотя бы 
близкой подруге! Когда же наконец пожалеет меня бог 
любви, околдовавший людей! (Пройдя несколько ша
гов.) Но куда я иду? (Вспомнив.) Ах да, царица мне 
сказала: «Я чувствую боль в ногах после того, как упа
ла с паланкина из-за неуклюжести шута. Поэтому пой
ди вместо меня к золотистой ашоке. Весной у деревьев 
появляются причуды, подобные причудам беременных 
женщин. Ашоке будет приятно, когда ты ударишь ногой 
по ее стволу. И если она через пять дней расцветет 
(глубоко вздыхает),  то я исполню твое самое заветное 
желание». Так сказала царица, и вот я здесь. Бакула- 
валика должна мне принести сюда ножные браслеты. 
Покуда она не пришла, погрущу немного в одиночест
ве. ( Бродит по саду.)

Г а у т а м  а. Глядите! Вот и сладкий сок, который 
приводит в чувство пьяниц. Отведайте его, вы, упив
шийся вином любви!

А г н и м и т р а .  Что ты там увидел?
Г а у т а м а .  Малявику. Я увидел Малявику!
А г н и м и т р а  (радостно). Как? Здесь Малявика?
Г а у т а м а .  Здесь- И довольно близко от нас.
А г н и м и т р а .  Ко мне возвращается моя жизнь!

Узнав, что рядом я с любимой,
Я ожил, ожил в миг единый,
Мое измученное сердце 
Покинула тоска.
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Так путник, жаждою томимый,
Услышав клекот журавлиный, 
Догадывается, что близко 
Желанная река!

Но где же она?
Г а у т а м а. Вот она выходит из аллеи. 
А г н и м и т р а  (с  радостным удивлением). Прия

тель, я вижу ее!
Тонкостанна и длинноока,
Круглобедра и крепкогруда,—
Это жизни моей издалёка 
Приближается вешнее чудо!

Но мне кажется, что она выглядит не так, как прежде:
Побледнели, как волоконца 
Тростника, у нее ланиты,
Как цветы, лишенные солнца,
Очи длинные полузакрыты.

Г а у т а м а .  Быть может, она, как и вы, измучена 
любовью?

А г н и м и т р а .  Ты так говоришь из приязни ко мне. 
М а л я в и к а .  Вот и ашока, которая жаждет, чтобы 

удовлетворили ее милую причуду. Она печальна, как 
и я, поэтому не хочет надеть наряд из ярких цветов. 
Я присяду на плиту, лежащую под ее тенью, на про
хладную плиту.

Г а у т а м а .  Вы слышали? Она сказала, что ее сне
дает печаль.

А г н и м и т р а .  Я не думал, что ты так неумен. От
куда видно, что ее печаль из-за меня?

С водяною пылью и пыльцой цветочной,
По горам летящий вдаль,

Разве не разносит ветерок восточный 
Беспричинную печаль?

Малявика садится.

Пойдем, приятель, укроемся в зарослях лиан.
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Г а у т а м а .  Мне кажется, что в сад пришла Ира- 
вати.

А г н и м и т р а .  Что из того? Слон, завидев цвету
щий лотос, не обращает внимания на крокодила. ( Сто
ит, разглядывая издали Малявику.)

М а л я в и к а .  О сердце мое, избавься от великой 
любви! Зачем тебе мучить меня?

Ш ут выразительно см отрит на царя.

А г н и м и т р а .  О желанная, понимаешь ли ты, ка
ковы прихоти любви?

О чем тоскуешь ты? Не ведаю. Догадка 
Порой от истины бывает далека,
Но, дивнобедрая, мне все же думать сладко,

Что обо мне твоя тоска!

Г а у т а м а .  Государь, сейчас развеются все ваши 
сомнения. Сюда приближается Бакулавалика, которой 
я доверил ваше любовное поручение.

А г н и м и т р а .  Помнит ли она о нем?
Г а у т а м а .  Разве может дочь служанки забыть о 

поручении царя? Я и то не забыл бы!
Входит Б а к у л а в а л и к а .  В руках у  нее ножные 

браслеты.

Б а к у л а в а л и к а .  Будь счастлива, подруга!
Ма л я в и к а .  А, Бакулавалика! Подруга, я рада 

тебя видеть. Садись около меня.
Б а к у л а в а л и к а  ( садится) .  На тебя, подруга,ца

рица возложила обязанность: заставить ашоку расцве
сти, толкнув ее ногой. Дай сюда свою ногу: я покрашу 
ее красной краской и надену на нее браслет.

М а л я в и к а  (в сторону) .  О сердце, не радуйся 
этой чести! Как мне найти избавление от любви! 
Может быть, это будет моим посмертным украше
нием? Ведь украшают мертвых, когда их собираются 
сжечь...
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Б а к у л а в а л и к а .  О чем ты задумалась? Поторо
пись, потому что царица очень огорчена тем, что ашо- 
ка не хочет расцвести.

А г н и м и т р а .  Как, Малявика пришла сюда только 
для того, чтобы удовлетворить причуду ашоки?

Г а у т а м а. Разумеется. И тут не обошлось без 
меня. Иначе разве повелела бы ей государыня надеть 
нескромный наряд царской возлюбленной и прийти в 
Этот сад?

М а л я в и к а  (протягивая ногу). Прости меня, под
руга, что я касаюсь тебя ногой, хотя я не выше тебя по 
касте.

Б а к у л а в а л и к а .  Ну что ты, подруга, ты для 
меня — как я сама! (Начинает умащатъ ногу Маля- 
вики.)

А г н и м и т р а .

Видишь ты красную краску на ножке красивой?
Ножку такую нигде ты не сыщешь вовек:
Будто на древе любви, уничтоженном Шивой,

Новый явился побег!
Г а у т а м а .  Эта ножка, бесспорно, достойна того 

поручения, которое дано царицей.
А г н и м и т р а .  Ты прав.

Прикосновеньем ножки чаровница 
Заставит,— всемогуща, как весна,—
Два существа перед собой склониться:
Ашоку, что причудами полна,
И друга, что раскаяньем объят,
Когда он пред любимой виноват!

Г а у т а м а .  Да, государь, когда вы станете ее воз
любленным и провинитесь в чем-нибудь, она и вас уда
рит ножкой.

А г н и м и т р а .  Я запомню эти слова брахмана-про- 
видца.
Входит со своей служанкой Н и п у н и к о й  вторая жена 

царя И р а в а т и. Лицо ее дышит страстью .
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И р а в а т и .  Послушай, Нипуника. Правду ли гово
рят люди, что в женщине главное — страстность?

Н и п у н и к а .  Так люди полагали всегда, а теперь, 
глядя на вас, я скажу, что это — бесспорная истина.

И р а в а т и .  Полно мне льстить! Ты мне лучше ска
жи, откуда тебе стало известно, что государь направ
ляется к домику, где хранится мой паланкин?

Н и п у н и к а .  А как же иначе? Ведь государь лю
бит вас!

И р а в а т и .  Не будь такой угодливой. Я хочу знать, 
как было все на самом деле.

Н и п у н и к а .  Я услыхала об этом от шута. Он на
деется, что в награду за известие получит от вас по 
случаю праздника Весны подарки. Так поспешим, гос
пожа.

И р а в а т и  ( идет походкой, соответствующей ее 
душевному состоянию) . Ты видишь, сердце торопит 
меня, пылающую страстью, к моему господину, а ноги 
не желают мне повиноваться.

Н и п у н и к а .  Вот и домик, где хранится ваш па
ланкин.

И р а в а т и .  Но я не вижу государя.
Н и п у н и к а .  Посмотрим повнимательней вокруг. 

Может быть, государь, чтобы вас развеселить, прячет
ся в кустах? Присядем на каменную ограду у ашоки, 
среди лиан.

Иравати садится.

О госпожа моя, взгляните: мы ищем побеги манго, а 
нас кусают муравьи!

И р а в а т и .  Что ты хочешь этим сказать? 
Н и п у н и к а .  Вон там, в древесной тени, Бакула- 

валика украшает ногу Малявики.
И р а в а т и  ( возбужденная) . Здесь не место для Ма

лявики! Как она попала сюда?
Н и п у н и к а .  Я думаю, что Малявика, по поруче

нию царицы, намерена исполнить прихоть золотистой 
ашоки. Сама царица не может сейчас это сделать, ибо
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она упала с паланкина и у нее болит нога. Иначе раз
ве царица дала бы простой служанке свои ножные 
браслеты?

И р а в а т и .  Поистине невиданная честь для дочери 
служанки!

Н и п у н и к а .  Однако почему же мы не ищем го
сударя?

И р а в а т и .  Я не в силах сдвинуться с места. Серд
це мне подсказывает, что здесь творится что-то нелад
ное. Я должна выяснить все до конца. ( Смотрит на Ма
лявину. В сторону.) Нет, недаром мне весь день было 
не по себе.

Б а к у л а в а л и к а  (указывая Малявине на ее 
ногу). Нравится ли тебе этот узор, подруга?

М а л я в и к а .  Мне стыдно его хвалить, так как он 
нарисован на моей ноге. Где ты научилась этому ис
кусству?

Б а к у л а в а л и к а .  Меня научил ему сам госу
дарь.

Г а у т а м  а (тихо). Если он тебя научил, ты поспе
ши отблагодарить учителя!

М а л я в и к а .  Какая честь для тебя! И как хорошо, 
что ты не возгордилась!

Б а к у л а в а л и к а .  Но теперь, когда я украшаю 
ножку, достойную моего искусства, я непременно воз
горжусь! (В сторону.) Мне кажется, что мое посредни
чество подвигается весьма успешно. (Разглядывая 
узор.) Подруга, вот я и украсила твою ногу узором из 
красных линий. Сейчас я подую на нее, чтобы поско
рее высохла краска. Впрочем, сегодня веет ветерок, 
высохнет и так.

А г н и м и т р а .  Посмотри, посмотри, приятель!

Возможность мне сейчас дала судьба 
Малявике служить: с какою лаской 
Овеял бы дыханием раба 
Я эту ножку с красной, свежей краской!
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Г а у т а м а. Не унывайте. Со временем вы вдоволь 
пасладитесь таким занятием.

Б а к у л а в а л и к а .  Твоя нога, подруга, красива, 
точно алый лотос. Да заключит тебя в свои объятья 
тот, кого ты назовешь своим повелителем!

А г н и м и т р а  (тихо). Я так этого хочу.
М а л я в и к а .  Подруга, ты говоришь о невозмож

ном.
Б а к у л а в а л и к а .  Я сказала то, что должна была 

сказать.
М а л я в и к а .  Ну да, ты ведь любишь меня.
Б а к у л а в а л и к а .  Не только я.
Ма л я в и к а .  А кто еще?
Б а к у л а в а л и к а .  Еще и очарованный твоими до

стоинствами государь.
Ма л я в и к а .  Ты заблуждаешься, во мне нет ника

ких достоинств.
Б а к у л а в а л и к а .  Так тебе кажется, но осунув

шееся, побледневшее лицо государя говорит о другом.
Н и п у н и к а  (Иравати). Вот негодная! Я уверена, 

что она свой ответ приготовила заранее!
Б а к у л а в а л и к а .  Последуй старинному доброму 

совету: «Любовь проверяют любовью».
Ма л я в и к а .  Самой ли тебе пришло в голову это 

изречение?
Б а к у л а в а л и к а .  Нет, нет! Мои слова только от

звук сладостных и страстных речей государя.
Ма л я в и к а .  Увы, Бакулавалика, я теряю всякую 

надежду, едва только подумаю о царице.
Б а к у л а в а л и к а .  Глупенькая! Если ты пожела

ешь украсить себя манговым цветком, то разве не мо
жешь сперва согнать с него пчелу?

М а л я в и к а .  О, хитроумная! Так помоги мне укра
ситься манговым цветком.

Б а к у л а в а л и к а .  Я помогу тебе. Ведь мое имя 
Бакулавалика — «гирлянда из цветов бакула». А когда 
человек в плохом настроении, ему от одного вида цве
тов становится легче на душе.
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А г н и м и т р а  (в сторону.) Умница, Бакулавалика, 
умница!

Служанка, действуя умело,
С Малявиной добилась встречи,.
И выведать она сумела 
Всех чувств ее противоречье.
Так говорит закон изустный,
И я скажу, душой измучась,
Что от посредницы искусной 
Любовников зависит участь!

И р а в а т и .  Ты только посмотри, как рта хитрая 
Бакулавалика толкает Малявику на опасный путь!

Н и п у н и к а .  Да, госпожа моя, такая наперсница 
своими речами может возбудить любовное* томление 
даже в той, чьи чувства еще не проснулись.

И р а в а т и .  Не случайно я весь день была в трево
ге. Мне необходимо все выяснить, и тогда я решу, как 
поступить.

Б а к у л а в а л и к а .  Ну вот, я украсила и другую 
твою ногу. Теперь на обе надену браслеты. ( Надевает 
браслеты на ноги Малявики.) Вставай, подруга, и вспо
мни наказ царицы: «Пусть расцветет ашока!»

И р а в а т и .  Ты слышишь? Наказ царицы!
Б а к у л а в а л и к а .  Вон он пред тобой, налитый 

мощью, способный дать наслаждение...
М а л я в и к̂ а. Кто — государь?
Б а к у л а в а л и к а  (усмехнувшись). Да нет, не го

сударь, а побег ашоки. Насладись его напряженной 
силой!

Г а у т а м а .  Ну, что ты теперь скажешь, государь?
А г н и м и т р а .  Как понятны эти речи тому, кто 

одержим любовью!

Пусть я с моей возлюбленной сольюсь,—
Не даст мне наслажденья наш союз,
Коль буду я пылать и жаждать страстно,
Она же будет к страсти безучастна.
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Но если двое жаждут и горят,
То даже смерть милее им стократ,
Чем невозможность два своих желанья 
Соединить в неистовстве слиянья!

Малявика навешивает на у хо  алый побег аш оки и с врож ден
ным изящ еством ударяет ногой по стволу.

Посмотри, приятель:

Алеющий побег она взяла сначала 
И ножку, разрисованную ало,

Ашоке отдала. Но что же делать мне?
Лишь я при этой мене в стороне!

Ма л я в и к а .  Теперь, когда мы оказали ей поче
сти, ашока, быть может, расцветет.

Б а к у л а в а л и к а .  Во всяком случае, не твоя бу
дет вина, если она не расцветет после того, как ее кос
нулась такая ножка.

А г н и м и т р а .
Нежна, как свежий лотос без порока, 
Звенящая браслетами нога 
Возлюбленной, что сердцу дорога,
Тебя коснулась, вешняя ашока.
И если ты сейчас не расцветешь,
То, значит, все твои причуды — ложь 
И обманулись мы в тебе жестоко!

Приятель, я бы хотел найти предлог, чтобы подойти к 
ним и начать беседу.

Г а у т а м а. Пошли, сейчас я над ней подшучу. 
(Приближается вместе с царем к Бакулавалике и Ма
лявине.)

Н и п у н и к а .  Госпожа, сюда идет государь! 
И р а в а т и .  Об этом мне раньше тебя сказало мое 

сердце.
Г а у т а м а  (к Малявине) . Госпожа, разве годится 

ударять левой ногой ашоку, с которой в дружбе сам 
государь?

61



О б е ( смутившись). Ой, государь!
Г а у т а м а .  Бакулавалика, почему ты, зная об этой 

дружбе, не помешала Малявине совершить столь непо
зволительный поступок?

Малявина ж естами выражает испуг.

Н и п у н и к а .  Посмотрите, госпожа, что затеял до
стопочтенный шут!

И р а в а т и .  Разве у этого попрошайки-брахмана 
есть другой способ зарабатывать себе на пропи
тание!

Б а к у л а в а л и к а .  Моя подруга выполняла пору
чение царицы. Мы, служанки, зависим от воли господ. 
Смилуйтесь, государь. (Падает царю в ноги, побуждая 
к этому и Малявину.)

А г н и м и т р а .  Если так, то она невиновна. Встань, 
милая. (Берет Малявину за руку и помогает ей под
няться.)

Г а у т а м а .  Вы поступаете правильно, государь. По
могая подняться служанке, вы тем самым оказываете 
почесть ее госпоже — царице.

А г н и м и т р а .

Ножкой нежной, как бутон розовощекий,
Ты ударилась о жесткий ствол ашоки. 

Украшающая свет,—
Боль твоя прошла иль нет?

Малявина ж естами выражает сильное смущ ение.

И р а в а т и  (возмущенная). У царя не сердце, а 
свежеснятое масло!

М а л я в и к а .  Пойдем, подруга Бакулавалика, ска
жем царице, что ее поручение исполнено.

Б а к у л а в а л и к а .  Но сперва попроси у государя 
разрешения удалиться.

А г н и м и т р а .  Ты можешь уйти, милая. Только 
выслушай сначала мою просьбу, подходящую к этому 
случаю.
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Б а к у л а в а л и к а .  Подруга, слушай со внимани
ем! Соизвольте говорить, государь!

А г н и м и т р а .

Даже я, познавший над людьми главенство, 
Никогда не ведал этого блаженства:
И меня коснись ты ножкою-цветком!
Я к другим отрадам ныне не влеком,
Болен я любовью, от нее — томленье,
Ты прикосновеньем дай мне исцёленье!

И р а в а т и  (появляясь внезапно). Да, да, прикос
нись к нему! Ты тоже тогда расцветешь, как ашока, и 
тоже принесешь плод!

Все смущ ены.

А г н и м и т р а .  Как быть, приятель?
Г а у т а м а .  Бежать со всех ног. А что еще нам 

остается?
И р а в а т и .  Бакулавалика, ты ловко повела дело. 

А ты, Малявика, не оставь бесплодным стремление 
царя.

Обе.  Не гневайтесь, госпожа! Кто мы такие, что
бы рассчитывать на благосклонность государя? (Ухо
дят.)

И р а в а т и  (царю). Как лживы мужчины! Но я не 
знала об этом. Я слепо верила вам, как неопытная лань, 
завороженная коварным охотником.

Г а у т а м а  (понизив голос). Найдите выход, при 
думайте что-нибудь. Тот, кто попался в краже со 
взломом, должен сказать: «Я только учусь взламывать 
замки!»

А г н и м и т р а .  Очаровательная, пойми, мне нет ни
какого дела до Малявики. Я лишь слегка поразвлекся, 
поскольку ты задерживалась.

И р а в а т и .  А я-то и не подозревала, что государь 
любит развлекаться именно таким способом,— иначе 
разве я, несчастная, пришла бы сюда!
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Г а у т а м а .  Госпоже не пристало упрекать госуда
ря в том, что он нарушает правила поведения при дво
ре. Можно ли вменять ему в вину беседу со случайно 
повстречавшейся служанкой царицы?

И р а в а т и. Ну что ж, если хочешь, назови это бе
седой. Меня это не касается. ( Разгневанная, направ
ляется к выходу.)

А г н и м и т р а  (следуя за ней). Прости меня, моя 
владычица!
Иравати продолж ает идти. Пояс спадает у  нее с бедер и 

путается  в ногах.

Очаровательная, только жестокие могут быть равноду
шны к любящим!

И р а в а т и .  Вы — лжец, у вас вероломное сердце! 
А г н и м и т р а .

Ты кричишь мне: «Лжец!» Ты хочешь
мести,

Но жестокой ты не будь к другой,
И своей не урони ты чести,
Как ты пояс уронила свой!

И р а в а т и .  Помилуйте, государь. Даже мой пояс 
старается вам угодить! (Подхватив пояс, замахивается 
на гщря.)

А г н и м и т р а .

Ты, облив лицо слезами 
И меня во лжи виня,
Поясом, упавшим с бедер,
Замахнулась на меня.
Так разгневанная туча,
Будто обнажая меч,
Хочет горную вершину 
Грозной молнией рассечь!

И р а в а т и .  Выходит, что не вы, а я — жестокая? 
( Опускает руку с поясом.)
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А г н и м и т р а .

Зачем, исполнена огня,
Являя гнев и муку,
Ты замахнулась на меня 
И опустила руку?
Пускай я буду весь в крови,—
Готов принять удары:
Ты даже в ярости свои 
Усиливаешь чары!

(В сторону.) Такая ложь простительна. (Падает к ее 
ногам.)

И р а в а т и .  Разве это ножки Малявики? Разве вы 
хотите, чтобы я вас коснулась ногой? (Уходит вместе 
со служанкой.)

Г а у т а м а .  Вставайте, государь, туча пронеслась.
А г н и м и т р а  ( поднимаясь и не видя более Ирава

ти). Как, моя Иравати и впрямь меня покинула?
Г а у т а м а .  Нам на руку, что она удалилась, пы

лая от злости и пренебрегая правилами придворного 
обхождения. Пылающий Марс сошел со своей орбиты, 
и, пока гневная планета не вернулась на свою обычную 
стезю, нам следует улизнуть.

А г н и м и т р а .  О, прихоти любви!

Любя одну, как рад я, что другая 
Ушла, сердясь и мной пренебрегая.
Хотя она любви ко мне полна,—
Сама того не ведая, она
Мне оказала, разозлясь, услугу —
Я вправе бросить вздорную подругу:
Прощенья у ее молил я ног,
Но, чтоб ее отвергнуть, есть предлог!

(Уходит вместе с шутом.)

Ко н е ц  третьего действия.
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Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Входит ц а р ь .  Он тоскует по Малявике. С ним дворцовая 
привратница Д ж а я с е н а.

А г н и м и т р а  (в сторону).

Едва,— об этом помню дне! —
О ней услышал слух,

Как дерево любви во мне 
Пустило корни вдруг.

Едва во всей красе живой 
Ее увидел глаз,

Как дерево любви листвой 
Покрылось в тот же час.

Едва, желанием объят,
Я прикоснулся к ней,

Как дерева любви наряд 
Стал ярче и пышней.

Поник я в грустном забытьи,
Без милой мне беда...

О, дай мне, дерево любви,
Изведать вкус плода!

(Громко.) Эй, шут! Где ты, приятель?
Д ж а я с е н а .  Да будет государь с победой! Поч

тенного брахмана здесь нет.
А г н и м и т р а  (в сторону). Ах да, я послал его 

разузнать, что с Малявикой.
Г а у т а м а  (входя). Да будет царь с победой!
А г н и м и т р а .  Джаясена, поди-ка узнай, где пре

бывает царица и все ли еще у нее болит нога.
Д ж а я с е н а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
А г н и м и т р а .  Приятель, какие новости у прелест

ной госпожи, у новой твоей подруги?
Г а у т а м а .  А такие же, как у пташки, оказавшей

ся в когтях у кошки.
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А г н и м и т р а  (в отчаянии) .  Что случилось?
Г а у т а м а .  Царица, с глазами красными от яро

сти, приказала заключить бедную Малявику в подзе
мелье, где хранятся сокровища.

А г н и м и т р а .  Она проведала о нашей встрече?
Г а у т а м а .  Да.
А г н и м и т р а .  Кто же столь мне враждебный воз

будил против меня гнев царицы?
Г а у т а м а .  Вот что мне рассказала благочестивая 

Каушики. Вчера, когда у царицы сильно разболелась 
нога, пришла Иравати справиться о здоровье госуда
рыни.

А г н и м и т р а .  Дальше! Дальше!
Г а у т а м а .  Дальше царица спрашивает ее: «Виде

лись ли вы с вашим другом?» А та в ответ: «Види
мо, государыня, вести к вам приходят с большим 
опозданием, если вы не знаете, что благосклонность 
друга теперь предназначается одной из ваших слу
жанок».

А г н и м и т р а .  Хотя имя и не было названо, цари
ца могла заподозрить только Малявику!

Г а у т а м а .  После настойчивых расспросов царица 
выведала у Иравати, как вы вели себя с Малявикой в 
саду.

А г н и м и т р а .  Сколько злости в моей второй жене! 
Что же было дальше?

Г а у т а м а .  Куда уж дальше! Малявика и Бакула- 
валика, закованные в цепи, брошены в подземелье, куда 
не проникает ни один луч солнца! Они находятся под 
землей, будто они — дочери змеечеловеков.

А г н и м и т р а .  Какое горе!

К бутону манго ластилась пчела,
И пела пташка звонко и светло.
Но вдруг завыла буря и в дупло 
Подружек загнала!

Неужели мы не найдем никакого выхода?
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Г а у т а м а .  Как его найти, если царица приказала 
Мадхавике, хранительнице подземелья: «Пока тебе не 
предъявят мой перстень с печаткой в виде змеи, не вы
пускай на волю презренную Малявику и Бакулава- 
лику»?

А г н и м и т р а .  Что же нам измыслить, приятель?
Г а у т а м а  ( подумав). Есть одно средство...
А г н и м и т р а .  Какое?
Г а у т а м а  ( осматриваясь вокруг). Нас могут услы

шать те, кого мы не видим. Я скажу вам на ухо. Мы 
сделаем так... (Шепчет на ухо.)

А г н и м и т р а  (радостно) .  Превосходно придума
но! Да сопутствует тебе удача!

Д ж а я с е н а  (входя). Государь, царица пребывает 
на своем ложе в саду. Ее нога, умащенная красным 
сандалом, покоится на руках служанки. Достопочтен
ная Каушики развлекает царицу разными исто
риями.

А г н и м и т р а .  Вот удобный случай навестить ца
рицу.

Г а у т а м а .  Ступайте, государь. А что касается 
меня, то я предстану перед царицей не с пустыми ру
ками.

А г н и м и т р а .  Иди, но сначала научи Джаясену, 
что ей надо делать.

Г а у т а м а .  Хорошо. ( На ухо Джаясене.) Ты долж
на поступить так... (Рассказав обо всем, уходит.)

А г н и м и т р а .  Джаясена, проводи меня в сад к 
царице.

Д ж а я с е н а .  Идемте, государь.
На сцене —  возлежащ ая на лож е ц а р и ц а ,  К а у ш и к и  и

св и т а .

Д х а р и н и. Достопочтенная, эта повесть обворожи
тельна. А что было дальше?

К а у ш и к и  (увидев царя). Об этом, государыня, я 
вам расскажу в следующий раз, к вам пожаловал госу
дарь, властелин страны Видиши.
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Д х а р и  ни. Государь! (Пытается привстать.) 
А г н и м и т р а .  Ну полно, к чему эти условности!

Ты, как всегда, сияешь красотой,
Хоть, от браслетов звонких отвыкая,
Покоится твоя нога больная 
На маленькой скамейке золотой.
Навстречу мне решила ты привстать,
Лишь подошел я к милому порогу.
О нежная! Свою больную ногу 
Не заставляй, как и меня, страдать!

Д х а р и  ни. Да пребудет государь с победой!
К а у ш и к и. Да сопутствует победа царю!
А г н и м и т р а  (отвечая Каушики кивком головы). 

Царица, полегчало ли тебе?
Д х а р и н и. Мне немного лучше.

Врывается ш у т .  Его больш ой палец перетянут священным 
брахманским шнуром.

Г а у т а м а .  Спасите, спасите! Меня укусила змея!

Все в уж асе.

А г н и м и т р а .  Какое несчастье! Как это случи
лось?

Г а у т а м а .  Я собирал цветы в саду Прамадавана, 
чтобы ими почтить государыню...

Д х а р и  ни. Позор на мою голову! Выходит, что 
из-за меня змея укусила жреца!

Г а у т а м а .  ...И едва я протянул правую руку к 
цветку ашоки, как сама смерть выползла из норы и 
укусила меня. Посмотрите, вот след двух ее зубов. (По
казывает место укуса.)

К а у ш и к и .  Я слыхала, что в таких случаях пола
гается прежде всего вырезать место укуса. Медлить 
нельзя.
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Чтобы ужаленных быстро избавить от яда,
Есть у врачей стародавнее правило: надо 
Вырезать место укуса, иль рану прижечь,
Или позволить отравленной крови истечь.

А г н и м и т р а .  Пусть решают лекаря, врачующие 
от яда. Джаясена, необходимо немедленно позвать 
Дхрувасиддхи, многоопытного врача.

Д ж а я с е н а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
Г а у т а м а .  Умираю! 3Л0К°Зненная Смерть уносит 

меня!
А г н и м и т р а .  Не будь трусом. Не все змеи — ядо

виты,
Г а у т а м а .  Попробуй не быть трусом, когда по все

му телу проходят судороги! (Делает вид, что корчится 
в судорогах.)

Д х а р и н и .  Увы, ему все хуже и хуже. Поддержи
те почтенного брахмана.

Служанки в тревоге устрем ляю тся к ш уту, чтобы  его под
держать.

Г а у т а м а .  Государь, мы — друзья детства. Прошу 
вас, позаботьтесь о моей старой матери. Других сыно
вей у нее нет.

А г н и м и т р а .  Успокойся. Не надо бояться. При
дворный лекарь вылечит тебя.

Д ж а я с е н а  (входя). Государь! Лекарь Дхрува
сиддхи сказал: «Пусть больного жреца доставят ко 
мне».

А г н и м и т р а .  Позаботьтесь о том, чтобы евнухи 
бережно отнесли его к врачу.

Д ж а я с е н а .  Слушаю, государь.
Г а у т а м а  (царице). Государыня, кто знает, вы

живу ли я или нет. Если, стараясь угодить государю, я 
в чем-нибудь провинился перед тобой, то прости меня.

Д х а р и н и .  Живи долго, брахман!
Ш ут и Джаясена уходят.
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А г н и м и т р а .  Бедняга мнителен от природы. Он 
не верит в искусство даже такого врача, как многозна
ющий Дхрувасиддхи.

Д ж а я с е н а  (входя). Да пребудет царь с победой! 
Лекарь Дхрувасиддхи сказал: «Прежде чем искупать 
ужаленного змеей, надо произнести над сосудом с во
дою заклинание и приложить к сосуду какой-нибудь 
предмет с изображением змеи. Пришлите мне такой 
предмет!»

Д х а р и н и  ( Джаясене) . Вот перстень с печаткой в 
виде змеи. Вернешь мне его в собственные руки. (Вру
чает Джаясене перстень.)

А г н и м и т р а .  Джаясена, если лечение будет успеш
ным, сразу же дай нам знать.

Д ж а я с е н а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
К а у ш и к и .  У меня есть предчувствие, что брах

ман исцелится от яда.
А г н и м и т р а .  Да будет так.
Д ж а я с е н а ^ входя). Судороги у брахмана прекра

тились. Он чувствует себя хорошо.
Д х а р и н и .  Благодарение небу, я избавлена от не

избежных оговоров!
Д ж а я с е н а .  Властитель, первый советник Вахата- 

ка просит милостиво принять его, чтобы обсудить все
возможные государственные дела.

Д х а р и н и .  Царь может покинуть меня: дела госу
дарства — превыше всего.

А г н и м и т р а .  Здесь жарко, а вашей больной ноге 
необходима прохлада. Пусть ваше ложе перенесут в 
тень.

Д х а р и н и .  Служанки, исполняйте распоряжение 
государя.

С л у ж а н к и .  Слушаемся.
Царица, Каушики и служанки удаляются.

А г н и м и т р а .  Джаясена, проводи меня в сад Пра- 
мадавана потайной тропинкой.

Д ж а я с е н а .  Сюда, сюда, государь.
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А г н и м и т р а .  Скажи, Джаясена, почтенный брах
ман в самом деле осуществил то, что задумал?

Д ж а я с е н а .  Да, государь!
А г н и м и т р а .

Есть надежда, что из плена 
Мы спасем любовь мою,—
Почему ж в душе смятенной 
Страх и трепет я таю?

Г а у т а м а  ( входя). Удача, государь, удача!
А г н и м и т р а .  Джаясена, ты можешь идти.
Д ж а я с е н а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
А г н и м и т р а .  Приятель, неужели Мадхавика ни

чего не заподозрила? Говорят, что у хранительницы 
подземелья весьма злобный нрав.

Г а у т а м а .  А что она могла заподозрить, если я 
предъявил ей перстень царицы?

А г н и м и т р а .  Не о перстне речь. Разве ее не уди
вило то, что узниц освобождают так неожиданно и что 
Это поручено тебе, а не друзьям царицы?

Г а у т а м а .  Это ее действительно удивило, но я, 
обычно столь туго соображающий, на этот раз быстро 
нашелся.

А г н и м и т р а .  Что же ты ей сказал?
Г а у т а м а .  Я объяснил ей: «Звездочеты сообщили 

царю, что его звезда предвещает ему беду, если он не 
освободит немедленно всех узников...»

А г н и м и т р а  ( весело) .  Говори, говори!
Г а у т а м а .  «...Царица,— продолжал я,— щадя чув

ства ревнивой Иравати, приказала не ей, а мне: «Пойди 
от имени царя освободи Малявику и ее подругу». Так 
мы и достигли своей цели.

А г н и м и т р а  (обнимая шута). Друг мой, какой 
верной любовью любишь ты меня! Воистину:

Не только строгим холодом рассудка 
Друзья оказывают нам подмогу,
Но и любя нас преданно и чутко,
Выводят нас на верную дорогу.
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Г а у т а м а .  Государь, поторопимся. Я оставил Ма- 
лявику с подругой в беседке над прудом и пришел за 
вами.

А г н и м и т р а .  Я спешу к ней. Ступай вперед.
Г а у т а м а .  Следуйте за мной. Вот и беседка над 

прудом.
А г н и м и т р а  (с  беспокойством) . Но я вижу Чанд- 

рику, служанку твоей покровительницы Иравати. Она 
собирает цветы. Спрячемся за стеной.

Г а у т а м а .  Ох, и впрямь все воры и любовники 
должны опасаться Чандрики: ведь ее имя означает 
«лунный свет»!

А г н и м и т р а .  Приятель, как по-твоему, чем сейчас 
занята Малявика? Глянем через смотровое окно.

Г а у т а м а .  Славная мысль.

Останавливаются и см отрят в окно. Появляются М а л я в и к а  
и Б а к у л а в а л и к а .

Б а к у л а в а л и к а .  Подруга, поклонись государю, 
он в дверях.

А г н и м и т р а .  Видимо, она собирается показать ей 
мое изображение.

М а л я в и к а  (радостно). Слава государю! (Огля
дываясь на дверь, разочарованно.) Подруга, ты обма
нываешь меня!

А г н и м и т р а .  Как мне милы и радость ее, и разо
чарование!

Мне возлюбленной являет лик 
Два лица в один и тот же миг 
И напоминает лотос белый:
Раскрывается он поутру 
И сворачивает ввечеру 
Лепестки — и никнет, ослабелый.

Б а к у л а в а л и к а .  Однако царь в самом деле 
Здесь... но нарисованный.
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О бе  (простершись перед картиной) .  Государь, 
пребудь с победой!

М а л я в и к а .  В тот день, когда я стояла перед го
сударем лицом к лицу, я не насытила свои глаза его 
красотою так, как сейчас, когда могу долго смотреть па 
его изображение.

Г а у т а м  а. Вы поняли, государь? Она хочет ска
зать, что в жизни вы хуже, чем на картине. Выходит, 
что зря вы бахвалитесь своей красотой, как ларец — 
драгоценностями.

А г н и м и т р а .  Ты шутишь неудачно, приятель. 
Женщины, хотя и любопытны, но по природе своей за
стенчивы.

Когда мужчина женщине понравится,
Готова без конца

Разглядывать влюбленная красавица 
Черты его лица,

Но, словно лань, пуглива и стыдлива,
Она глаза отводит торопливо.

Ма л я в и к а .  Кто это — та, на которую царь смот
рит такими влюбленными глазами?

Б а к у л а в а л и к а .  И которая немного повернула 
голову? Это Иравати.

Ма л я в и к а .  Мне кажется, подруга моя, что госу
дарь поступает невежливо, когда, повернувшись спиной 
к другим женщинам, смотрит только на нее.

Б а к у л а в а л и к а  (в сторону) .  Она ревнует изо
бражение государя так, как будто это он сам. Пре
восходно! Подразню-ка я ее немного! (Громко.) Го
сударь любит Иравати больше, чем всех других жен
щин.

М а л я в и к а .  Ах, так! Значит, мне нечего пона
прасну волноваться! ( Отворачивается, выказывая рев
ность.)
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Нахмурены темные брови,
И знак над бровями — бледней.
Какое волнение крови 
От ревности вспыхнуло в ней!
Она отвернулась в смятенье,
Едва на портрет посмотрев,
Как будто играет на сцене 
Досаду, и ревность, и гнев!

Г а у т а м  а. Так поскорее утешьте ее!
Ма л я в и к а .  На картине нарисован и почтенный 

жрец, и он, как всегда,— около государя. (Пытается не 
смотреть на картину.)

Б а к у л а в а л и к а .  Ты все еще сердишься? 
Ма л я в и к а .  С чего ты взяла? У меня нет причи

ны для гнева.
А г н и м и т р а  (приближаясь).

Увидев не меня — мое изображенье,
Меня приревновала ты, любимая.
Но разве живопись есть сердца выраженье?
А я есть я! Обман — моя неверность мнимая,
Тебе, тебе одной — мое служенье!

Б а к у л а в а л и к а .  Пребудь с победой, государь! 
М а л я в и к а  (в сторону). Как я могла ревновать к 

другой изображение государя? ( Смущенная, складыва
ет руки для приветствия.)

Черты царя являют робость  влюбленного.

Г а у т а м  а. Отчего вы так смущены, мой держав
ный друг?

А г н и м и т р а .  Оттого, что эта красавица не вну
шает мне доверия.

Г а у т а м а .  Вы не доверяете Малявике?

Аг н ими т ра .  Ты видишь, приятель?
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Едва она приснится мне, как вдруг 
Мгновенно исчезает.

Придя в мои объятия,— из рук 
Мгновенно ускользает.

Красавицу — иль я схожу с ума! —
Держу в объятье странном,

Но прелесть милой и она сама 
Мне кажутся обманом!

Б а к у л а в а л и к а .  Наш государь и впрямь был 
много раз обманут. Так докажи ему теперь, что любви 
можно доверять.

Ма л я в и к а .  Увы, судьба ко мне жестока: даже во 
сне я не могу помыслить о том, чтобы соединиться с 
государем!

Б а к у л а в а л и к а .  Государь, слово за вами.
А г н и м и т р а .

К чему слова? Но я их не нарушу.
Своим рабом теперь меня зови.
Свидетель — пятистрелый бог любви,
Что я навек тебе вручаю душу.
Пусть во дворец жрецов не пригласят 
И скромным будет свадебный обряд,—
Смотри: я — господин жене законной,
Тебе — слуга, покорный и влюбленный!

Б а к у л а в а л и к а .  Какое счастье!
Г а у т а м  а (прохаживаясь со смущенным видом), 

Погляди-ка, Бакулавалика, лань обрывает побеги моло
дой ашоки. Пойдем прогоним ее.

Б а к у л а в а л и к а .  Пойдем.
А г н и м и т р а .  Не забудь, приятель, что и нас надо 

охранять, как побеги ашоки.
Г а у т а м а .  И вы это говорите мне?
Б а к у л а в а л и к а .  Почтенный брахман, я спря

чусь, а вы будьте настороже.

Агн ими т ра .  Послушай.
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Г а у т а м а. Согласен.
Бакулавалика уходит.

Присяду-ка я на скамью из горного хрусталя. Как 
приятно прикоснуться к прохладному камню! (Засы
пает.)

Малявика засты вает в испуге. 

А г н и м и т р а .

Не бойся меня, ибо ты мне желанна,
Отдайся мне всею душою своей.
Как манговый ствол обвивает лиана,
Меня обними и обвей!

М а л я в и к а .  Я боюсь царицы и не смею того, чего 
хочу.

А г н и м и т р а .  Ты не должна бояться.
М а л я в и к а  (насмешливо). Я уже не раз видела, 

что делается с бесстрашным государем, едва только по
является госпожа Иравати.

А г н и м и т р а .

То был не страх,— ты так не говори,—
А вежливость,— вот мой ответ правдивый.
Кому же не известно, что учтивы 
Любовники, когда они — цари?
Но знай, что только ты, с глазами лани,—
Мое дыханье и мое желанье!

Пожалей меня, я так давно и так сильно тебя люблю! 
(Пытается обнять Малявину, она уклоняется. В сторо
ну.) Как обворожительно целомудренное смущение 
юной девушки, полюбившей впервые!

Она отталкивает руку,
Чьи пальцы, предвещая ласку,
С округлых бедер возбужденно 
Сорвать пытаются повязку.
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Она противится объятьям,
И прикрывает грудь нагую,
И накрепко сжимает губы,
Не поддаваясь поцелую.
И даже с трепетным притворством 
Выказывая безучастье,
Она, невинная, дарует 
Мне упоительное счастье!

Появляются И р а в а т и  и Н и п у н и к а .

И р а в а т и. Послушай, Нипуника, правду ли ты го
воришь, что Чандрика видела шута, в одиночестве 
дремлющего на скамье возле беседки над прудом?

Н и п у н и к а .  Разве я стала бы вас обманывать?
И р а в а т и .  Тогда пойдем туда хотя бы для того, 

чтобы спросить у приятеля царя, как он себя чувствует 
после укуса змеи, а кроме того...

Н и п у н и к а .  Договаривайте, госпожа моя!
И р а в а т и .  А кроме того, предстанем перед карти

ной и почтительно испросим благословения у нарисо
ванного государя.

Н и п у н и к а .  Но почему же нам не испросить бла
гословения у самого государя?

И р а в а т и .  Глупая! Таким, каким он изображен 
на картине, государь уже не будет никогда: его сердце 
отдано другой. А я просто хочу загладить свою вину, 
ибо я вела себя наперекор правилам придворной учти
вости.

Н и п у н и к а .  Так пойдемте, госпожа моя.
Входит Н а г а р и к а ,  служанка царицы.

Н а г а р и к а .  Будьте счастливы, госпожа! Царица 
поручила мне сказать вам такие слова: «Только потому, 
что я хотела выказать вам свое внимание и уважение, 
я приказала бросить в подземелье Малявику и ее по
другу. Но если вы соблаговолите сделать приятное 
государю, то я велю их освободить. Я жду вашего ре
шения».
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И р а в а т и .  Нагарика, передай государыне: «Кто я 
такая, чтобы указывать царице, как поступить? Вы, го
сударыня, проявили ко мне истинное сочувствие, когда 
приказали заковать в цепи обеих служанок. Кто, кро
ме владычицы, мог бы еще оказать подобную милость 
такой, как я?»

Н а г а р и к а .  Слушаю, госпожа. (Уходит.)
Н и п у н и к а  ( осматриваясь вокруг). Госпожа моя, 

взгляните: неподалеку от беседки спит на скамье, слов
но бык на базаре, достопочтенный шут!

И р а в а т и .  Бедняга! Не продолжается ли действие 
змеиного яда?

Н и п у н и к а .  Не думаю. Лицо его спокойно, к тому 
же его лечил сам Дхрувасиддхи. Тревожиться нет при
чины,

Г а у т а м а  (во сне). Милая Малявика...
Н и п у н и к а .  Вы слышали, госпожа моя? Вы 

поняли, чью сторону держит этот наглый обман
щик? Все время он себе набивал брюхо сластями, вы
прошенными у вас, а теперь произносит во сне имя 
Малявики.

Г а у т а м а  (во сне). ...Вы красивей Иравати.
Н и п у н и к а .  Пропади ты пропадом, болтун. Спря

чемся, госпожа, за оградой, и я напугаю этого болтли
вого брахмана, боящегося змей, деревянной палкой, 
изогнутой, как змея.

И р а в а т и .  Неблагодарный и впрямь заслуживает 
наказания.

Нипуника бросает в ш ута палку.

Г а у т а м а  (внезапно просыпаясь). Спасите, спаси
те! Государь, на меня напала змея!

А г н и м и т р а  (выходя из беседки). Приятель, не 
надо пугаться.

М а л я в и к а  (следуя за царем). Будьте осторож
ны, государь. Он кричит «змея»!

И р а в а т и .  Стыд и срам. Царь был с нею в бе
седке!
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Г а у т а м  а (громко смеясь). Как, это всего лишь 
палка? А я-то подумал, что пришло воздаяние за мой 
обман и на меня сейчас бросилась настоящая змея!

Стремительно вбегает Б а к у л а в а л и к а .

Б а к у л а в а л и к а .  Остановитесь, государь! Здесь» 
говорят, видели змею!

И р а в а т и  ( выходя из-за ограды). Не помешали ли 
мы вашим ласкам средь бела дня?

Все смущ ены.

А г н и м и т р а .  Дорогая, я впервые слышу, чтобы 
меня приветствовали таким образом.

И р а в а т и .  Хвалю тебя, Бакулавалика: ты незаме
нимая посредница.

Б а к у л а в а л и к а .  Успокойтесь, госпожа. Как бы 
ни квакали лягушки, создатель не перестанет оплодо
творять землю.

Г а у т а м а .  Не сердитесь на царя, моя владычица. 
Вы так неожиданно появились перед ним, что он рас
терялся и не успел исполнить свой долг перед любимой 
женщиной. Неужели, госпожа, вы его не простите?

И р а в а т и .  Я вне себя от гнева, но что я могу по
делать?

А г н и м и т р а .  Напрасно ты гневаешься, прекрас
нотелая!

Мне гнева твоего причина, поверь, красавица, ясна:
Ты — как луна, а без причины не затмевается луна. 
Как быть луне, коль черный демон ее похитит в рту

ночь?
Ты тоже, как луна, бессильна: тебе судьбы

не превозмочь.

И р а в а т и .  Государь сказал правильно: гневаться 
мне не пристало. Все мое счастье отняла другая, а те
перь мой гнев может вызвать только насмешку.
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А г н и м и т р а .  Воля твоя, но я не вижу повода для 
гнева.

Слугу, что пред царем свершил проступок тяжкий,
В темницу не ведут в торжественные дни,
И мной поэтому отпущены бедняжки,—
И вот благодарить меня пришли они.

И р а в а т и .  Ступай, Нипуника, и скажи государы
не: «Моя госпожа наконец-то поняла, чью сторону вы 
держите!»

Н и п у н и к а .  Иду. (Уходит.)
Г а у т а м  а. Вот беда! Не успел голубок выбраться 

из клетки, как попал в клюв коршуна.
Н и п у н и к а  (возвращаясь). Госпожа моя, мне по

встречалась хранительница подземелья и рассказала, 
как все было проделано... (Продолжает шепотом на ухо 
Иравати.)

И р а в а т и  (в сторону). И здесь не обошлось без 
Этого пройдохи-шута! ( Громко, шуту.) Отныне мне 
ясно, хитрый сводник, какие сети ты плетешь!

Г а у т а м а .  Что вы, госпожа! Если бы я был свод
ником, то знал бы на память свод законов, но я — не
вежда и плету невесть что!

А г н и м и т р а .  В самом деле, как бы выпутаться 
из силков, в которые мы попали!

Д ж а я с е н а  (быстро входя, возбужденно). Ма
ленькая Васулакшми побежала за мячиком, но тут вне
запно выскочила рыжая обезьяна и напугала царевну. 
Теперь девочка дрожит, как лист на ветру, на коленях 
у царицы и никак не может прийти в себя.

А г н и м и т р а .  В детстве мы всего пугаемся!
И р а в а т и  ( встревоженно) .  Государь, пойдите при

ласкайте царевну,— как бы дитя не заболело от 
испуга.

А г н и м и т р а .  Да, пойду успокою ребенка. (Быст
ро направляется к выходу.)
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Г а у т а м а  (в сторону). Благодарю тебя, рыжая 
обезьяна! Ты хорошо помогла мне, своему собрату по 
ремеслу!

Все, кроме Малявики и Бакулавалики, уходят.

М а л я в и н а .  Сердце у меня сжимается, как толь
ко подумаю о царице. Не знаю, что еще ждет меня впе
реди.

За с ц е н о й .  Чудо! Чудо! Не прошло и пяти дней, 
как удовлетворили прихоть золотистой ашоки, а она 
уже вся покрылась цветами! Известим об этом госуда
рыню!

Услышав эти возгласы, обе  подруги радуются.

Б а к у л а в а л и к а .  Пришло твое счастье, Маляви
на! Царица обещала исполнить твое заветное желание, 
если расцветет ашока, а царица всегда верна своим 
обещаниям.

Ма л я в и к а .  Тогда поспешим к садовнице.
Б а к у л а в а л и к а .  Поспешим, подруга!

Ко н е ц  четвертого действия.

Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е  

П Р О Л О Г

Появляется садовница М а д х у к а р и к а .

М а д х у к а р и к а .  С моей помощью вокруг золоти
стой ашоки сооружена ограда, напоминающая жертвен
ный алтарь. Пойду сообщу государыне, что я исполни
ла ее повеление. (Делает несколько шагов.) Судьба 
должна наконец сжалиться над Малявиной. Государы
ня пока еще гневается на нее, но царственный лик за
сияет новой красотой при известии о том, что ашока
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расцвела... Но где же сейчас государыня? ( Оглядыва
ясь.) А, вот один из ее слуг, горбун Сарасака. Он вы
ходит из квадратного внутреннего дворика. У него в 
руках ларец, запечатанный красным воском. Поговорю 
с горбуном.

Появляется С а р а с а к а .

Куда ты, Сарасака?
С а р а с а к а .  Настал день, когда самым ученым 

жрецам раздают награды. Я несу ларец домашнему 
жрецу царской семьи.

М а д х у к а р и к а .  Зачем?
С а р а с а к а .  С тех пор как царица узнала, что отец 

государя, верховный полководец, возложил на ее сына 
почетную обязанность охранять жертвенного жеребца, 
счастливая мать ежедневно жалует ученых жрецов 
восемнадцатью золотыми, чтобы они молились за ее 
сына.

М а д х у к а р и к а .  Мудрая женщина! А где сейчас 
царица?

С а р а с а к а .  Она в молельне. Писцы читают ей 
письмо от ее брата Вирасены, присланное из страны 
Видарбхи.

М а д х у к а р и к а .  А что слышно о Яджнясене, о 
царе страны Видарбхи?

С а р а с а к а .  Победоносные войска нашего госуда
ря под предводительством Вирасены разгромили рать 
царя Видарбхи, а двоюродный брат этого царя Мадха- 
васена освобожден. Завтра перед государем предстанет 
посол благодарного Мадхавасены. Он везет в дар госу
дарю дорогие каменья, колесницы, слуг и юных деву
шек, обученных различным искусствам.

М а д х у к а р и к а .  Ступай по своим делам, а я пой
ду к государыне.

К о н е ц  п р о л о г а .
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Появляется привратница Д ж а я с е н а .

Д ж а я с е н а .  Государыня собирается чествовать зо
лотистую ашоку и наказала мне: «Сообщи государю, 
что я хочу вместе с ним полюбоваться на цветение 
ашоки». Царь сейчас восседает в кресле судьй. Придет
ся мне подождать, пока он освободится. (Лрохаокивает- 
ся по сцене.)

Из-за сцены слышны голоса д в у х  п р и д в о р н ы х  
портов

Д ва по рт а .  Благословенна судьба государя, чьи 
войска разгромили врагов!

П е р в ы й  порт .

О государь:

На берегу реки Видиша, где сад весенний,— твой
приют,

Как бог любви, ты внемлешь песне, что птицы
звонкие поют.

А там, где Варады прозрачной в густых деревьях
берега,

Твои слоны победоносно бежать заставили врага,
И враг склонился пред тобою и воинством твоей

страны,
Как те стволы, к которым были твои привязаны слоны. 

В т о р о й  порт .

О двух прославленных героях стихи составили порты, 
Над войском Видарбхи-державы два победителя

воспеты:
Один — бог Кришна, тот, кто с боем увел красавицу

Рукмини,
Другой — могучий Агнимитра, победу одержавший

ныне!
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Д ж а я с е н а .  Я слышу здравицы, а это означает, 
что сюда приближается государь. Отойду-ка я в сторону 
и встану под арку главной дворцовой террасы. (ОтхО' 
дит в сторону.)

Появляются А г н и м и т р а  и ш у т .

А г н и м и т р а .

Когда я тоскую: «С возлюбленной буду ль вдвоем?»,
Но весть узнаю про успех своего полководца,—
Как лотос, что зноем палим и обрызган дождем, 
Скорбит мое сердце и одновременно смеется!

Г а у т а м а .  Мне кажется, мой высокий друг, что 
скоро ваше счастье очистится от примеси печали.

А г н и м и т р а .  Почему ты так думаешь?
Г а у т а м а .  А вот почему. Сегодня царица сказала 

мудрой Каушики: «Достопочтенная, если вы гордитесь 
своим искусством наряжать женщин, то сделайте так, 
чтобы Малявика предстала перед нами в наряде ново
брачной из страны Видарбхи». И вот Малявика наряже
на с изысканным вкусом. Как знать, может быть, госу
дарыня исполнит и ваше заветное желание.

А г н и м и т р а .  Приятель, возможно, что ты близок 
к истине. Царица уже давно меня не ревнует и считает
ся с моими чувствами.

Д ж а я с е н а  (приближаясь). Да будет государь с 
победой! Царица просит вас полюбоваться вместе с ней 
красотой расцветшей ашоки.

А г н и м и т р а .  Государыня уже в саду?
Д ж а я с е н а .  Да. Отпустив обитательниц женской 

половины дворца, осчастливленных ее благоволением, 
царица направилась в сад. Государь, она ждет вас, окру
женная служанками во главе с Малявиной.

А г н и м и т р а  (бросая взгляд на шута, радостно). 
Джаясена, веди нас!

Д ж а я с е н а .  Идемте, государь.
Все идут.
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Г а у т а м а  ( оглядываясь) . Не кажется ли вам, го
сударь, что весна уже перешагнула через пору своей 
юности?

А г н и м и т р а. Ты прав.

Плодами зрелых манговых деревьев 
И множеством цветов полна,

С девической невинною порою 
Уже прощается весна,

И сердцу грустно, что уходит юность,
Что не воротится она...

Г а у т а м а  (на ходу), 0 государь, как похорошела 
ашока, когда надела наряд из цветов!

А г н и м и т р а .  Недаром она медлила с цветением,— 
зато теперь она затмила красотой всех своих подруг. 
Взгляни:

Исполнили ее прелестную причуду,
Почтили, словно будущую мать,
И мнится, к ней со всех деревьев, отовсюду 
Цветы слетелись, чтоб на ней сиять!

Г а у т а м а .  Воодушевитесь, государь: хотя вы при
ближаетесь, царица позволяет Малявике остаться. 

А г н и м и т р а  (радостно). Ах, дружище!

Возлюбленная возле государыни —
Как Лакшми, но без лотоса в руке.
Сама Земля — моя царица Дхарини — 
Приподнимается невдалеке.
Земля меня почтительно приветствует 
В прекрасном облике моей жены.
Моя Удача — Лакшми — с ней соседствует,
И обе в жены мне судьбой даны!

Появляются ц а р и ц а ,  К а у  ш и к н, М а л я в и к а и с в и- 
т а. Все рассаж иваю тся сообразно сану.
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М а л я в и к а  ( в сторону). Я знаю, почему меня укра
сили свадебным шнуром! Сердце мое трепещет, как ка
пелька воды на листке лотоса. И веко моего левого гла
за вздрагивает, а это — к счастью!

Г а у т а м а .  Государь, как красива Малявика в сва
дебном наряде!

А г н и м и т р а .  И впрямь, до чего же она хороша!

Не слишком длинно одеянье,
Тончайший шелк— как лунный свет,
И драгоценностей сиянье —
Как бы свечение планет.
И в белом шелке предо мною 
Сверкает, смуглая, она,
Как ночь, которая луною 
И звездами озарена!

Д х а р и н и  (приближаясь). Да пребудет государь с 
победой!

Г а у т а м а .  Да пребудет государыня в благоден
ствии!

К а у ш и к и .  Да сопутствует государю счастье!
А г н и м и т р а .  Приветствую тебя, достопочтенная!
К а у ш и к и .  Да исполнятся ваши желания!
Д х а р и н и  ( улыбаясь). Государь, мы задумали ока

зать ашоке новые почести: пусть возле нее будет от
ныне место ваших свиданий с молодыми женщинами.

Г а у т а м а .  Радуйтесь, государь!
А г н и м и т р а  ( смуш^нный, обходит ашоку).

Пусть будут почести такие возданы 
Расцветшей: медлила ашока подчиниться 
Весьма настойчивым велениям весны,
Но расцвела, когда велела ей царица...

Г а у т а м а .  Государь, доверьте же свое сердце ей, 
цветущей цветением юности!

Д х а р и н и .  Кого ты имеешь в виду?
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Г а у т а м а .  Золотистую ашоку, государыня!
А г н и м и т р а  (глядя на Малявину, в сторону). Как 

тяжело быть так близко от нее и не быть вместе с нею!

Мы — словно страстно влюбленные птицы,
Те, что в ночи разлучиться должны.
Вот почему мы боимся царицы —

Ночеподобной жены!

М а у д г а л ь я  (входя). Да пребудет государь с 
победой! Главный советник сообщает: «Две девушки, 
обученные искусствам и присланные в дар из страны 
Видарбхи, не могли до сих пор явиться во дворец, так 
как устали в пути. Теперь они отдохнули и готовы пред
стать перед государем». Да соизволит государь по
велеть.

А г н и м и т р а .  Пусть войдут.
М а у д г а л ь я .  Слушаю, государь. (Выходит и воз

вращается с обеими девушками.) Пожалуйте сюда.
Д ж и о т с н и к а  ( тихо). Хотя я в этом дворце впер

вые, в сердце моем — предчувствие счастья.
М а д а н и к а .  О Джиотсника, и со мной творится то 

же самое. Недаром народная мудрость гласит, что серд
це — наилучший провидец!

Д ж и о т с н и к а .  Да сбудется сейчас эта поговорка!
М а у д г а л ь я .  Перед вами государь и государыня, 

можете к ним приблизиться.

Обе приближаются. При виде девуш ек Малявика и Каушики 
обмениваю тся многозначительным взглядом.

О бе  д е в у ш к и  (падая ниц). Да пребудут с побе
дой царь и царица! (Садятся по молчаливому приказу 
царя.)

А г н и м и т р а .  В каких искусствах вы преуспели, 
госпожи?

Обе.  Государь, мы обучены музыке.
А г н и м и т р а  (царице). Государыня, выберите себе 

одну из них.
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Д х а р и  ни. Малявина, подойди-ка посмотри, какая 
из этих девушек тебе больше подходит для игры на 
сцене?

О бе  (при виде Малявики). Наша царевна! (Падают 
в слезах к ногам Малявики). Слава нашей царевне!

А г н и м и т р а .  Кто вы? И кто она?
Обе.  Государь, она дочь нашего царя.
А г н и м и т р а .  Она — дочь царя?
Обе.  Благоволите выслушать, государь. Высокород

ная Малявика — младшая сестра царевича Мадхавасе- 
ны, который был освобожден из плена, когда ваши вой
ска одержали победу над Яджнясеной, царем Видарбхи.

Д х а р и н и .  Как? Малявика — царевна? Воистину, 
я унизила благородный сандал, приказав изготовить из 
него сандалии!

А г н и м и т р а .  Как же случилось, что царевна ста
ла служанкой?

М а л я в и к а  (в сторону). Такова воля Судьбы.
М а д а н и к а .  Благоволите выслушать, государь. Ко

гда наследник престола царевич Мадхавасена был за
хвачен в плен своим родичем Яджнясеной, советник ца
ревича, благородный Сумати, тайно увез ее во время 
сумятицы.

А г н и м и т р а .  Об этом я уже слышал. Что было 
дальше?

М а д а н и к а .  А что было дальше, мы не знаем.
К а у ш и к и .  Я, несчастная, знаю, что было дальше.
О бе  д е в у ш к и  (Малявине). Царевна, это как буд

то голос благородной Каушики!
М а л я в и к а .  Да, это она.
Обе.  Мы не узнали ее в одежде монахини. (К  Кау

шики.) Будь счастлива, достопочтенная госпожа.
К а у ш и к и .  Привет вам, дети мои.
А г н и м и т р а .  Достопочтенная, вам эти девушки 

Знакомы?
К а у ш и к и .  Да.
Г а у т а м а .  Тогда, достопочтенная, доскажите нам 

повесть о приключениях царевны.
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К а у ш и к и  (печально). Узнайте же, что Сумати, 
советник царевича Мадхавасены,— мой старший брат.

А г н и м и т р а .  Вот оно что! Мы слушаем вас, до
стопочтенная.

К а у ш и к и .  Когда Мадхавасена попал в плен, мой 
брат, спасая царевну, увез ее и прихватил с собой и 
меня. Памятуя о вашем, государь, союзе с нашим на
следником престола, мой брат пристал к каравану куп
цов, который направлялся в вашу страну.

А г н и м и т р а .  Продолжайте, продолжайте!
К а у ш и к и .  Купеческий караван, пройдя день пути, 

устроил привал на опушке леса.
А г н и м и т р а .  Продолжайте, продолжайте!
К а у ш и к и .  И тогда,

Обтянуты ремнями от колчанов,
Украшены павлиньими хвостами,
С погибельными стрелами нагрянув, 
Разбойники предстали перед нами.
Они кричали, смертью нам грозя,
И с ними было справиться нельзя.

Малявика выказывает страх.

Г а у т а м а  ( Малявине). Не бойтесь, царевна. Ведь 
почтенная Каушики рассказывает о том, что уже ми
новало.

А г н и м и т р а .  Продолжайте, многоуважаемая.
К а у ш и к и .  Мгновенно завязалась битва между раз

бойниками и охраной каравана. Разбойники нас раз
громили.

А г н и м и т р а .  Мне даже страшно подумать о том, 
что было вслед за тем!

К а у ш и к и .  А вслед за тем мой брат.

Чтоб защитить царевну, чьей опорой 
Он был, — вступил в сраженье с этой сворой, 
Пред государем свой исполнил долг,
В неравной битве навсегда замолк.
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Д ж и о т с н и к а .  Какое горе! Неужели Сумати убит?
Ма д а н и к а .  Вот отчего все злоключения царевны!

Каушики плачет.

А г н и м и т р а .  Не плачьте, достопочтенная, таков 
удел всех смертных. Лучше воздадим должное благо
родному человеку, который не ел даром хлеб своего 
царя. Продолжайте, прошу вас.

К а у ш и к и .  Я потеряла сознание, а когда пришла 
в себя, царевны и след простыл.

А г н и м и т р а .  Воистину, великое страдание выпа
ло вам на долю.

К а у ш и к и .  Предав огню тело убитого брата, я как 
бы овдовела вторично. И вот, надев темноцветный на
ряд отшельницы, я направилась в вашу страну.

А г н и м и т р а .  Вы поступили как добродетельная 
женщина. Что было потом?

К а у ш и к и .  А потом было вот что. Царевне удалось 
бежать, она попала к лесным жителям, и те ее отдали 
полководцу Вирасене. А Вирасеиа отправил ее к госу
дарыне, своей сестре, и я, получившая доступ в покои 
царицы, неожиданно нашла Малявику. Вот и конец 
моей повести.

М а л я в и к а  (в сторону). Что теперь скажет госу
дарь?

А г н и м и т р а .  Бедствия порождают унижение!
Рожденная царицей полновластною,—
Служанкой стала. Нет судьбы печальней!
Как будто одеяние атласное
Вдруг полотенцем сделалось в купальне!

Д х а р и  ни. Достопочтенная, вы поступили нехоро
шо, умолчав о высоком происхождении Малявики.

К а у ш и к и .  Да простится мне мой грех, но у меня 
была причина хранить молчание.

Д х а р и н и. Какая же причина?
А г н и м и т р а .  Могли бы вы открыть и нам эту 

тайну?
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К а у ш и к и. Благоволите выслушать. Еще когда был 
жив отец Малявики, явился ко двору, пропитания ради, 
святой подвижник, чьи предсказания исполнялись. Про; 
видец в моем присутствии предрек, что царевна целый 
год пробудет служанкой, но потом она выйдет замуж за 
человека достойного. Государь, я видела, что, пока ца
ревна находится при вас в качестве служанки, пред
сказание святого старца постепенно сбывается,— и ре
шила не вмешиваться: пусть события идут своим чере
дом. Я полагаю, что поступила правильно.

А г н и м и т р а .  Ваше молчание было разумным.
М а у д г а л ь я  ( входя). Да соизволит государь скло

нить слух к другому известию. Первый советник сооб
щает: «Собрание советников просит государя выска
зать свое мнение о том, как поступить со страной Ви- 
дарбхи».

А г н и м и т р а .  Я намерен установить в этой стране 
двойное правление. Пусть ее царями станут два двою
родных брата: Яджнясена и Мадхавасена.

Пусть царствуют они в согласье дружном 
На разных берегах реки одной:
Один — на северном, другой — на южном.
Так делятся меж Солнцем и Луной 
Держава Света и Держава Мрака,
Но между ними нет вражды, однако!

М а у д г а л ь я .  Государь, я передам собранию совет
ников ваше решение.

Царь ж естом  выраж ает согласие. Маудгалья удаляется.

Д ж и о т с н и к а  (Малявике). Царевна, как хорошо, 
что ваш брат воссядет на престол в своей половине 
царства.

М а л я в и к а .  Больше всего мы должны радоваться 
тому, что его жизнь вне опасности.

М а у д г а л ь я  ( входя) .  Да пребудет государь с 
победой! Первый советник просит передать: «Мысль по
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велителя превосходна. Собрание советников согласно с 
решением государя, ибо

Цари, покорные твоей деснице,
Разделят бремя власти на две части.
Как два коня в единой колеснице,
Они помчатся по дороге счастья!»

А г н и м и т р а .  Пусть собрание советников сообщит 
наше решение полководцу Вирасене.

М а у д г а л ь я .  Слушаю, государь. (Уходит и возвра
щается с письмом и подарком.) Повеление государя ис
полнено. А здесь письмо и дар от верховного вожатого 
войска Пушпамитры. Да соизволит государь прочесть 
письмо.
Царь бы стро встает, почтительно принимает дар и передает 

его свите. Затем вскры вает письмо.

Д х а р и н и  (в сторону). Все мое сердце — в ртом 
письме! Я уверена, что мой высокородный свекор сооб
щает добрые вести о моем Васумитре. Недаром же вер
ховный вожатый войска возложил на нашего сына та
кую почетную обязанность.

А г н и м и т р а  (садится и читает). «Пребудьте с 
победой! Верховный вожатый войска Пушпамитра, нахо
дясь в храме для принесения жертв, приветствует свое
го сына Агнимитру, царя Видиши. Как вам известно, я 
возложил на Васумитру, внука нашего, возглавляющего 
сотню царевичей, высокую обязанность охранять жереб
ца, предназначенного для царского жертвоприношения. 
Я отпустил жеребца на волю сроком на год. Когда жерт
венный конь гулял без узды по правому берегу Синда, 
он был захвачен отрядом греческих всадников. Отряд 
Васумитры вступил с греками в жестокую схватку...»

Царица выказывает испуг.

Как можно было допустить захват жертвенного жереб
ца! (Продолжает чтение.)
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«...Но Васумитра бился дерзновенно,— 
Мой внук порадовал меня:
Отважный лучник мне вернул из плена 
Великолепного коня!»

Д х а р и н и. Сердце мое успокоилось.
А г н и м и т р а  (заканчивая чтение). «...И вот я те

перь уподобился древнему царю Сагаре, чей внук воз
вратил ему лошадь, украденную богом Индрой. Я совер
шу жертвоприношение, и ты, мой сын, должен немед
ленно, с проясненной душой, явиться сюда вместе с 
царицей, дабы присутствовать при жертвенном обряде». 
(Окончив чтение.) Я удостоен великой милости!

К а у ш и к и .  Воистину, счастливы родители, у кото
рых такой сын!

Вас женой героя раньше величал народ, 
Ныне матерью героя вас он наречет.

Шут .  Я счастлив, что сын последовал по стопам 
отца.

К а у ш и к и .  Молодой слон уподобился вожаку стада.
М а у д г а л ь я .  Государь, нет ничего удивительного 

в бесстрашии царевича, ибо он ваш сын:

Аурва-отшельник превратил 
Сына своего в огонь подводный.
Так и вы, о царь,— источник сил,
А огонь — ваш отпрыск благородный!

А г н и м и т р а .  Распорядитесь, чтобы всех узников 
отпустили на волю, а среди них — и зятя царя Яджня- 
сены.

М а у д г а л ь я .  Слушаю, государь. (Уходит.)
Д х а р и  ни. Джаясена, ступай на женскую полови

ну и всем ее обитательницам во главе с госпожой Ира- 
вати сообщи о победе моего сына.
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Д ж а я с е н а .  Иду, государыня. ( Хочет уйти.)
Д х а р и н и. Погоди-ка.
Д ж а я с е н а .  Я здесь.
Д х а р и н и  (понизив голос). Сообщи госпоже Ира- 

вати о благородном происхождении Малявики. Напомни 
ей, что я обещала Малявике исполнить ее заветное же
лание, как только расцветет золотистая ашока. А затем 
скажи: «Царица просит вас не препятствовать ей».

Д ж а я с е н а .  Все исполню, государыня. ( Уходит, 
потом возвращается снова.) Государыня, обитательни
цы женской половины так обрадовались победе вашего 
сына, что засыпали меня дорогими украшениями, и я 
сейчас похожа на шкатулку, наполненную драгоценно
стями.

Д х а р и  ни. Этих женщин легко понять. Моя ра
дость— их радость, мой успех — их успех.

Д ж а я с е н а  (тихо). А вот ответ госпожи Иравати: 
«Слово царицы должно быть исполнено, ибо не к лицу 
великой государыне нарушать свое обещание».

Д х а р и н и  (Каушики). С вашего позволения, мно
гочтимая, я хочу, как это было задумано вашим покой
ным братом, отдать Малявику в жены государю.

К а у ш и к и .  Даже и теперь только вы, о государы
ня, вправе распоряжаться судьбой Малявики.

Д х а р и н и  ( беря Малявику за руку). Государь, вот 
вам подарок, такой же прекрасный, как и весть, кото
рую мы сегодня получили.

Царь смущ енно молчит.

(Улыбаясь.) Неужели государю не по душе мой по
дарок?

Г а у т а м а .  Таковы люди: получив то, о чем давно 
мечтали, они смущаются.

Царь см отрит на шута.

Или, может быть, государь желает, чтобы вы, отдавая 
ему в жены Малявику, торжественно нарекли ее ца
рицей?
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Д х а р и н и. Малявика в этом не нуждается; она ца- 
рица по праву своего происхождения.

К а у ш и к и. Я не совсем с этим согласна:

Лишь камень, ювелиром отделанный на славу. 
Достоин золотую приобрести оправу.

Д х а р и  ни (вспомнив). Простите меня, многочти* 
мая! Обрадованная успехами сына, я забыла о своих 
обязанностях. Джаясена, ступай-ка и принеси покрыва
ло из белого шелка.

Д ж а я с е н а .  Слушаюсь. (Выходит и возвращается 
с шелковым покрывалом.) Я принесла, государыня.

Д х а р и  ни (надев покрывало на Малявику). Госу
дарь, благоволите теперь принять ее в жены.

А г н и м и т р а .  Государыня, поскольку вы — влады
чица, я молча повинуюсь.

К а у ш и к и. Смотрите, отныне Малявика — жена 
государя!

Г а у т а м а .  О государь, как великодушна к вам 
царица.

Царица выразительно глядит на свою  свиту.

С в и т а  (поняв взгляд царицы, окружает Маля
вику). Будьте счастливы, наша высокородная гос
пожа!

К а у ш и к и .  Меня не удивляет ваше великодушие, 
государыня:

Добродетельная жена,
Мужу милому угождая, 
Признает, что ему нужна 
Для услады жена вторая. 
Точно так речная вода 
В океан стремится глубокий, 
Но с собой приносит всегда 
Многочисленные притоки!
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Н и п у н и к а  (входя). Да пребудет государь с побе
дой! Госпожа Иравати просит вам передать: «Я винов
на перед государем, ибо нарушила правила учтивости. 
Но моя вина не помешала счастью государя, и я про
ш у— да будет мой повелитель ко мне снисходителен».

Д х а р и н и .  Нипуника, государь, несомненно, удов
летворит просьбу госпожи Иравати.

Н и п у н и к а .  Это большая милость.
К а у ш и к и .  Позвольте мне, государь, отправиться 

к царю Мадхавасене, чтобы поздравить его с заключе
нием столь желанного ему родственного союза с вами.

Д х а р и н и .  Достопочтенная, неужели вы хотите нас 
покинуть?

А г н и м и т р а .  В свое послание к Мадхавасене я 
вставлю и ваши поздравительные слова.

К а у ш и к и .  Я покорена любовью ко мне государя 
и государыни, я остаюсь!

А г н и м и т р а .  Прекрасно!

Царица, ты мне даровала великое счастье,
И сердце мое пред тобой благодарно раскрыто.
Пусть знает народ, что от всякой беды и напасти 
Ему Агнимитра — надежный оплот и защита.

На этом з акапчив ае тс я  п ь е с а  
о Малявике  и Аг ними тр е, 

с о ч и н е н н а я  г о с п о д и н о м  Калид ас о й .





МУЖЕСТВОМ
ЗАВОЕВАННАЯ

УРВАШИ



ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА

МУЖЧИНЫ

П у р у р а в а с  —  царь Пратиштханы.
М а н а в а к а  —  брахман, ш ут, друг и наперсник 

Пурураваса.
А й у ш  —  сын Пурураваса.
Ч и т р а р а т х а  —  царь гандхарвов, небесных 

музы кантов в раю бога Индры.
Н а р  а д  а —  бож ественны й мудрец, вестник б о 

гов.
Л а т а в ь я  —  глава придворных.
К о л е с н и ч и й .
С т р е л о к - г о р е ц .
Г а л в а I ученики святого Бхараты, создате-
П ё л а в а  / ля драмы.

ЖЕНЩИНЫ

У р в а  ш и  —  апсара, небесная дева в раю бога 
Индры.

Ч и т р а л ё к х а  —  апсара, наперсница Урваши.
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С а х а д ж а н и я '1 

М ё н а к а  > апсары.
Р а м б х а  )
Ц а р и ц а ,  дочь царя Бенареса, жена Пуру- 

раваса.
Н и п у н и к а  —  служанка царицы. 
О т ш е л ь н и ц а .
Гр е ч а н к а  — дворцовая служанка.
Г о л о с а  п р и д в о р н ы х  п о э т о в .
Г о л о с  в е с т н и к а  б о г о в .
Г о л о с а  з а  с ц е н о й .

В ПРОЛОГЕ:

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .
П о м о щ н и к .
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ПРОЛОГ

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы  (читает молитву),
Тот, кого приверженцы Веданты 
Именуют мужем совершенным,
Кто владея Небом и Землею,
Остается стойким, неизменным.
Тот, кого, единственного в мире,
Именуют Высшим и Владыкой,
Кто для обуздавших вдох и выдох 
Есть несокрушимый и великий;
Тот, кого обрящем не в обрядах,
А в самих себе, в душе смиренной,—
Да проявит к вам любовь и милость 
Повелитель Шива, Столп Вселенной!

Хватит, однако, многословных излияний! (Посмотрев за 
сцену.) Мариша, иди сюда!

П о м о щ н и к .  Я здесь, господин.
Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Это собрание благо

родных не раз наслаждалось творениями старых поэтов. 
Теперь, Мариша, я хочу предложить вниманию почтен
ных зрителей новую драму, сочиненную господином 
Калидасой и называемую «Мужеством завоеванная Ур- 
ваши». Скажи актерам, чтобы каждый из них пригото
вился с великим старанием исполнить свою роль.

П о м о щ н и к .  Как прикажете, господин. (Уходит.)
Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  А я, покуда занавес 

не поднят, скажу просвещенным знатокам и ценителям 
искусства несколько слов.
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На нас взгляните благосклонным взором,
Питая уважение к актерам 
И к сочинителю сего труда.
Мне ни к чему словесные прикрасы,
Я вас прошу,— творенье Калидасы 
Послушайте сегодня, господа!

Г о л о с а  за с ц е н о й .  Помогите, помогите! 
Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы  ( прислушиваясь) .

О создатель, что случилось? Не успел я кончить всту
пительную речь, как послышались крики тревоги, та
кие жалобные, как будто простонала выпь...
То ли пчелы жужжат, опьяненные сладостным соком 

Распускающихся лепестков,
То ли тихо и томно апсары на небе высоком 

Запевают пред сонмом богов?
О нет, я понимаю, что это за звуки:

Создана из бедра бога Вишну,
Всех танцовщиц заоблачных краше,
От Куберы, владыки богатства, 
Возвращалась апсара Урваши.
Но схватили исчадия ада 
Ту красавицу на полдороге,
И апсары, жалея подругу,
Плачут жалобно, просят подмоги!

К о н е ц  п р о л о г а .
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

А п с а р ы  (появляясь во множестве). Помогите, бла
городные! Тот, кто предан богам, и тот, кто способен 
двигаться по небесным дорогам,— помогите! Помогите 
и спасите!

На колеснице стремительно появляется ц а р ь  П у р у р а -  
в а с со своим к о л е с н и ч и м .

П у р у р а в а с .  Успокойтесь! Я — царь Пуруравас, 
я возвращаюсь от бога Солнца. Скажите мне, от чего 
надо спасти вас?

Р а м б х а. От наглости демонов, враждующих с 
богами.

П у р у р а в а с .  Что сделали вам наглые демоны?
Р а м б х а. Послушай, царь-мудрец. У нас есть милая 

подруга, столь прекрасная, что сам Индра порой пре
вращает ее в свое оружие, когда хочет сбить с истин
ного пути какого-нибудь необыкновенного подвижника, 
чтобы поколебать его могущество. Урваши так хороша 
собой, что ей завидует даже жена Шивы, Гаури. И вот, 
когда Урваши вместе со своей подругой Читралекхой 
возвращалась из дворца Куберы, обеих небесных дев 
схватил на полдороге и унес некий демон.
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П у р у р а в а с .  А знаете ли вы, в какую сторону све
та устремился нечистый?

А п с а р ы. На северо-восток.
П у р у р а в а с .  Тогда не тревожьтесь, я верну вам 

ваших подруг.
А п с а р ы .  Это достойно царя из рода Луны!
П у р у р а в а с .  Где вы будете меня ждать?
А п с а р ы .  На вершине златоглавой горы Хемакуты.
П у р у р а в а с .  Подхлестни коней, мой возница, пусть 

они быстрее помчатся на северо-восток!
К о л е с н и ч и й .  Как прикажет государь. ( Испол

няет повеление.)
П у р у р а в а с  (подражая быстрому движению ко

лесницы). Славно! Славно! На этой колеснице я могу 
нагнать не только демона, но и самого Гаруду, повели
теля птиц, если даже он пустится в путь намного рань
ше меня.

Что мне скорость всесильной птицы?
Что мне грохот крылатых гроз?
От вращающихся колес 
Этой бешеной колесницы 
Облакам становится жутко,
И в одно сливаются спицы,—
Между ними нет промежутка!

Я достиг такой быстроты,
Что султаны коней ретивых — 
Длиннохвостых яков хвосты,
Мне сдается, на конских гривах 
Неподвижны, как на картине!
Ветер, поднятый нами ныне,
Крепко бьет в полотнище стяга,
И оно, распрямясь посредине 
Колесницы,— сулит мне благо!

Колесница с царем и колесничим удаляется. 
С а х а д ж а н и я .  Царь-мудрец умчался, пойдемте 

же к условленному месту.
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Ме н а  к а. Пойдемте, подруги!
Апсары изображ аю т восхож дение на вершину Хемакуты.

Р а м б х а. Сумеет ли великий царь извлечь занозу 
из нашего сердца?

Me на к а. Не сомневайся в ртом, подруга.
Р а м б х а. Но демонов одолеть нелегко.
Me на к a. 3 Ha®, что, когда боги начинают войну с 

демонами, сам всемогущий Индра призывает из земно
го мира с большими почестями царя Пурураваса и ста
вит его, желая победы, во главе полчища богов.

Р а м б х а .  Да пребудет царь и ныне с победой!
М е н а к а  (останавливаясь). Воспряньте духом, по

други! Я вижу колесницу мудрого царя, ту самую, ко
торую подарил ему Сома. На стяге царя изображен 
олень. Я думаю, что царь не возвратился бы так скоро, 
если бы не достиг своей цели.
Менака вглядывается в даль. На колеснице появляются 
ц а р ь  и к о л е с н и ч и й .  С ними У р в а ш и. Она закрыла 
от  страха глаза и опирается на правую руку Ч и т р а л е к х и .

Ч и т р а л е к х а .  Приди в себя, подруга!
П у р у р а в а с .  Очнись, прекраснобедрая!

Миновала беда. Бесы нам не страшны.
Все три мира — подземный, земной и небесный — 
Охраняются Индры стрелой полновесной.
Так раскрой же глаза свои чудной длины,
Точно так же как пруд с окончанием ночи 
Раскрывает невинные лотосы-очи.

Ч и т р а л е к х а .  О, создатель! Только по ее дыха
нию видно, что она жива. Она все еще в беспамятстве.

П у р у р а в а с .  Как сильно она испугалась!
Нам биение сердца ее те цветы выдают,

Что покинули райский приют 
И, вздымаясь, дрожат между выпуклых, полных

грудей,—
Так мучительно дышится ей!

106



Ч и т р а л е к х а  (жалостно). Очнись, милая Урваши, 
а то можно подумать, что ты рождена не на небе, что 
ты — смертная!

П у р у р а в а с .

Это нежное сердце, не знавшее прежде тревог,
От испуга дрожит, как цветок,

Трепеща, нам являет вздымаемый грудью атлас,
Как ей дышится трудно сейчас.

Урваши приходит в себя.

Какое счастье, Читралекха: твоя подруга очнулась от 
страха. Смотри:

Как ночь, облитая луной,
Ликует, мраком не томима,
Как пламя в темноте ночной 
Освобождается от дыма,
Так и она от колдовства 
Бесовского освободилась,
И вновь душа ее жива,
К ней снова память возвратилась.
Я деву с Гангою сравню,
Что мутно падает с обрыва,
Но вновь течет навстречу дню,
Ясна, спокойна и красива.

Ч и т р а л е к х а .  Урваши, милая, успокойся: вели
кий царь, сочувствующий всем страдальцам, победил 
демонов.

У р в а ш и  (открывая глава). Не сам ли громовер
жец Индра спас меня?

Ч и т р а л е к х а .  Нет, тебя спас не Индра, а царь- 
мудрец Пуруравас, могуществом своим подобный само
му Индре.

У р в а ш и  (увидев царя, в сторону). Оказалось, что 
нападение демона принесло мне великую радость!
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П у р у р а в а с  (смотря на Урваши, в сторону). Во
истину, правду мне говорили, что, увидев ее, сотворен
ную из бедра отшельника, склонились перед ее красо
той все небесные девы, обольщавшие Нараяну. Кто по
родил ее? Святой старец? Не думаю!

Кто подарил апсаре бытие?
Быть может, Брахма сотворил ее —
Вселенной изначальное светило?
Иль бог любви, чтоб нам пред нею пасть, 
Вдохнул в нее пылающую страсть?
Или Весна апсару сотворила?
Не мог же породить ее на свет 
И даровать ей женственности чары 
Весь погруженный в изученье вед,
Не знающий любви отшельник старый!

У р в а ши .  Милая Читралекха, а где же все наши 
подруги?

Ч и т р а л е к х а .  Об ртом знает твой избавитель, ве
ликий царь.

П у р у р а в а с  ( глядя на Урваши).  Твои подруги 
очень встревожены, ибо

Даже тот, на чьем пути случайно 
Ты появишься в счастливый час,
Станет тосковать необычайно,

Вдруг с тобою разлучись.
Так подумай же, в каком испуге 
И в тревоге о твоей судьбе 
Пребывают все твои подруги,

Вечно верные тебе?

У р в а ш и  (в сторону). Речь твоя — амрита, напи
ток богов, и это не удивительно: сосудом для амри- 
ты служит месяц, а ты, как месяц, красив! (Громко.) 
Потому-то и рвется мое сердце к тому, кто мне 
верен!
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П у р у р а в а с .

Подруги, на тебя с горы взирая,
Испытывают светлое волненье:
Так смотрит на луну толпа людская,

Когда кончается затменье.
Взгляд Урваши, устремленный на царя, выражает страсть.

Ч и т р а л е к х а .  Подруга, на кого ты смотришь так 
пристально?

У р в а ши .  Я жадно пью глазами того, кто мне со
страдает.

Ч и т р а л е к х а .  Кто же это?
У р в а ши .  Гудящий рой наших подруг...
Р а м б х а ( увидев царя, радостно) .  Глядите! Вот 

появился мудрый царь вместе с нашей подругой Урва
ши и с Чнтралекхой. Не правда ли, сам властелин-ме
сяц появился, сопровождаемый двумя звездами — свои
ми женами!

Me на к а (радостно). К нам приближаются те двое, 
что равно дороги нам,— любимая подруга Урваши и 
царь-мудрец, побеждающий в трудных битвах!

С а х а д ж а н и я .  Ты права, подруга: нелегко было 
царю биться с демонами.

П у р у р а в а с .  Колесничий, направь колесницу вниз.
К о л е с н и ч и й .  Слушаю, государь. ( Исполняет при

казание.)
Когда колесница начинает спускаться, взволнованная Урва

ши приж имается к царю.

П у р у р а в а с  (в сторону). Как мне повезло, что 
спуск оказался крутым!

Когда, при сотрясенье колесницы,
Касаюсь телом тела чаровницы,
Я превращаюсь в дерево любви,—
То бог любви во мне пустил свои 
Желаньем напоенные побеги,
И столько неги в этом тряском беге!
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У р в а ши .  Подруга, отодвинься-ка немного.
Ч и т р а л е к х а .  Мне некуда отодвинуться.
Р а м б х а. Пойдемте, подруги, почтим приветствием 

доброго царя-мудреца.
П у р у р а в а с .  Колесничий, останови колесницу!

Красавица, для страсти создана,
Пусть бросится в объятия к подругам:
Так обнимается с цветущим лугом 
Ликующая, вольная весна!
Колесничий останавливает колесницу.

Ап с ары.  Поздравляем тебя, великий царь, с 
победой!

П у р у р а в а с .  А я вас поздравляю с возвращением 
подруги.

У р в а ш и  (опираясь на руку, протянутую ей Чит- 
ралекхой). Покрепче обнимите меня, подруги! Я уже 
перестала надеяться, что когда-нибудь с вами увижусь.

Подруги обнимают Урваши.

М е н а к а  (с  восторгом).  Да пребудет великий царь 
охранителем земли на веки вечные!

К о л е с н и ч и й .  Государь! С востока доносится гро
хот колесницы. Она движется с огромной скоростью.

С золотым браслетом на руке,
Обладатель этой колесницы 
Облаком гремит невдалеке,
И сверкают золотом зарницы.

А п с а р ы  (вглядываясь). Это приближается Читра- 
ратха.

Появляется Ч и т р а р а т х а  во главе г а н д х а р в о в .

Ч и т р а р а т х а  (к царю, с большим почтением). 
Слава тебе, государь, свершивший подвиг на благо ве
ликому Индре!
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П у р у р а в а с .  О царь гандхарвов! Приветствую 
тебя, задушевный друг!
П уруравас сходит с колесницы и обнимается с Читраратхой.

Ч и т р а р а т х а .  Мой славный друг! Мудрец Нарада 
известил Индру, что демон по имени Кеши похитил пре
красную Урваши. Тогда Индра послал меня во главе 
гандхарвов, чтобы отбить ее. В пути я услышал, как не
бесные певцы воспевают твою победу над демоном, и по
спешил сюда. Теперь ты должен в сопровождении гос
пожи Урваши отправиться вместе со мною к Изобиль
ному. Поистине велика услуга, оказанная тобой Индре, 
источнику изобилия: ты освободил из плена Урваши!

Ее когда-то создал жрец Нараяна 
Для Индры, громовержца всеблагого.
С нечистыми сражался ты отчаянно 
И спас красавицу от беса злого:
Ее для Индры как бы создал снова!

П у р у р а в а с .  Друг мой, это не так:

Лишь Индру, изобильного и строгого,
Назвать мы можем воином великим.
Он словно лев: не выходя из логова,
Слоновье стадо разгоняет рыком!

Ч и т р а р а т х а .  Эти слова достойны тебя. Мужество 
украшается скромностью.

П у р у р а в а с .  Друг мой, я не могу сейчас предстать 
перед всемогущим Индрой, поэтому ты сам доставь гос
пожу Урваши громовержцу.

Ч и т р а р а т х а .  Как хочешь, царь. Следуйте за 
мною, красавицы!

Все направляются к выходу.

У р в а ш и  ( тихо, своей подруге). Милая Читралекха, 
я не смею обратиться к мудрому царю со словами про
щания, так будь моими устами.
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Ч и т р а л е к х а  ( приблизясъ к царю). Великий 
царь, Урваши говорит тебе: «Пусть слава царя станет 
моей подругой, чтобы я унесла ее с собою в мир бо
гов!»

П у р у р а в а с .  Мы расстаемся, но я надеюсь, что 
встретимся снова.

Апсары и гандхарвы изображ аю т вознесение на небеса.

У р в а ш и  (делает вид, будто ей что-то мешает взле
теть). Ох, эти густые ветви лиан! Мое жемчужное оже
релье зацепилось за них. (Заигрывая с царем.) Милая 
Читралекха, ты видишь, в какие путы я попала. Распу
тай же меня.

Ч и т р а л е к х а  (смотрит на нее с улыбкой). Ох, и 
крепко же она запуталась! Придется ее распутать.

У р в а ши .  Не смейся. Лучше поскорее освободи от 
пут мое ожерелье.

Ч и т р а л е к х а .  Я вижу, что нелегко будет тебя 
освободить, но попытаюсь.

У р в а ш и  (рассмеявшись). Запомни, подруга, эти 
слова.

П у р у р а в а с  (в сторону).

Лиана, ты мне оказала милость,—
Ее уход немного оттянула,
И вот красавица остановилась,
Вполоборота на меня взглянула.

Читралекха вы свобож дает ож ерелье Урваши; Урваши см от
рит на царя и, тяжко вздыхая, следит за поднимающимися 

в небо подругами.

К о л е с н и ч и й .  Государь!

Когда, победоносный, сломил ты силы зла 
И демонов низринул в безбрежный океан,
Владыки ветра Вайю волшебная стрела,
Как змей в нору, тотчас же вернулась в твой колчан!
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П у р у р а в а с .  Подгони колесницу поближе, чтобы 
я мог взойти на нее.

Колесничий исполняет приказание; царь изображ ает в осхож 
дение на колесницу.

У р в а ш и  (в сторону, влюбленно глядя на царя). 
Увижу ли еще раз того, кто всегда готов прийти на 
помощь! (Удаляется вслед за гандхарвами и подругами,)

П у р у р а в а с  (глядя в ту сторону, куда удалилась 
Урваши), О, почему, опьяненные богом любви, мы стре
мимся к той, которая для нас недостижима!

Царица-лебедь, лотос разомкнув,
В волокна корня свой вонзила клюв,
Чтоб сладкий сок извлечь... Вот так мне тело 
Небесная плясунья рассекла,
Мой скорбный дух из тела извлекла 
И вместе с ним на небо улетела.

(Удаляется вместе с колесничим,)

Конец пе рв ог о  действия.

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

П Р О Л О Г

М а н а в а к а .  О, горе, горе! Я похож на брахмана, 
объевшегося в гостях рисом, сваренным в молоке. 
У брахмана так пучит живот, что он не может в при
сутствии людей удержать урчание в брюхе. Вот и у 
меня, можно сказать, пучит язык, и я не могу удержать 
за зубами тайну царя. Поэтому, пока сюда не пришел 
мой государь, ныне восседающий в кресле судии, я 
останусь в этой уединенной молельне, куда редко кто 
заглядывает. (Делает несколько шагов и садится, за
крыв лицо руками,)

Появляется Н и п у н и к а, служанка царицы.
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Н и п у н и к а .  Государыня, дочь царя Бенареса ска
зала мне: «Послушай, Нипуника. Мне кажется, что с тех 
пор, как государь возвратился от бога Солнца, его гло
жет тайная мука. Ты постарайся разузнать от почтен
ного Манаваки, по какой причине тоскует. государь». 
Но как подступиться к этому брахману-шуту? Впрочем, 
долго ли живет роса, упавшая на траву? Столь же не
долговечна будет и тайна царя! Однако мне необходи
мо найти господина шута. (Делает несколько шагов и 
замечает Манаваку.) А вот и почтенный Манавака! Не
подвижный, как изображенная на картине обезьяна, он 
сидит, закрыв рот обеими руками, погруженный в раз
мышления. Подойду-ка я к нему. (Приближаясь.) При
вет тебе, достопочтенный!

М а н а в а к а .  Будь счастлива. (В сторону.) При 
виде этой чертовой служанки тайна царя так и прет из 
меня, разрывая мне утробу! ( Громко, слегка прикрыв 
рот рукой.) Куда ты направляешься, Нипуника? Или 
ты решила пренебречь музыкальными занятиями?

Н и п у н и к а .  А я  как раз направляюсь к вам — так 
наказала мне государыня.

М а н а в а к а .  Что повелела дочь царя Бенареса?
Н и п у н и к а .  Государыня жалуется на то, что вы 

даже не глядите на нее, а она так несчастна.
М а н а в а к а .  Нипуника, а что, разве царицу обидел 

ее возлюбленный супруг?
Н и п у н и к а .  Как же не обидел, если он назвал мою 

госпожу именем той женщины, по которой тоскует?
М а н а в а к а  (в сторону). Как, значит, государь сам 

выдал свою тайну? Тогда к чему же мне, бедному брах
ману, мучиться, держать язык за зубами? (Громко.) 
Не именем ли Урваши назвал царицу государь?

Н и п у н и к а .  Урваши? Кто такая Урваши?
М а н а в а к а .  Есть такая апсара... Урваши... Госу

дарь, будучи от нее без ума, заставляет страдать не 
только царицу, но и меня, брахмана: он отказывается 
от пищи, а я, его сотрапезник, тоже вынужден из-за 
него голодать.
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Н и п у н и к а  (в сторону) .  Мне удалось разрушить 
крепость государевой тайны! Пойду и доложу об этом 
царице. ( Собирается уйти.)

М а н а в а к а .  Постой, Нипуника. Передай государы
не, что я уже устал отвращать царя от погони за при
зраком, и если бы государыня глянула на супруга по
нежнее, то он избавился бы от наваждения.

Н и п у н и к а .  Достопочтенный, я передам царице 
ваш совет. (Уходит.)

П р и д в о р н ы й  п о э т  (за сценой).

Как солнце изгоняет неустанно
Тьму из пределов мира,— так, всеправый
Мудрец-властитель, подданных охрана,
Ты горе изгоняешь из державы.
Как солнце, в полдень отдохнуть желая,
На небе застывает на мгновенье,
Так ровно в полдень, о властитель края,
Обязан ты вкусить отдохновенье.

М а н а в а к а  ( прислушиваясь). Мой венценосный 
друг, покинув кресло судии, направляется сюда. Пойду- 
ка я ему навстречу. (Делает несколько шагов к выходу.)

К о н е ц  п р о л о г а .

Появляется опечаленный ц а р ь .

П у р у р а в а с .

Красавица, как некое виденье,
Из мира небожителей сошла,
Вошла мне в сердце, и оно в смятенье,—
Его пронзила острая стрела 
Любви всеобольщающего бога:
В груди для мук проложена дорога!

М а н а в а к а .  Мне стало известно, что государыня 
чем-то весьма опечалена.

П у р у р а в а с  ( пристально глядя на шута). Надеюсь, 
ты сберег доверенную тебе тайну?
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М а н а в а к а  (в сторону). Стыд и срам! Меня об
манула рта чертова служанка Нипуника! Иначе зачем 
бы государь задал мне такой вопрос?

П у р у р а в а с .  Что же ты молчишь?
М а н а в а к а .  Государь, я так связал свой*язык, что 

он не в состоянии ответить даже вам.
П у р у р а в а с .  Превосходно. Чем же мы займемся?
М а н а в а к а .  Пойдем на кухню.
П у р у р а в а с .  Почему на кухню?
М а н а в а к а .  Влюбленный мечтает о соединении с 

любимым существом, а как раз на кухне нас ждет со
единение с самым существенным — с едой и питьем.

П у р у р а в а с  (рассмеявшись) . Ты-то вдоволь там 
насладишься тем, чего желаешь, а что делать мне, ко
торому так трудно обрести желаемое?

М а н а в а к а .  Но ведь вы видели госпожу Урваши.
П у р у р а в а с .  Что из того?
М а н а в а к а .  Если вы ее видели, то вы тем самым 

ее обрели, она — ваша.
П у р у р а в а с .  Ты довольно тонко льстишь моей 

внешности, но прелесть Урваши такова, что если и нуж
дается в лести, то в неземной.

М а н а в а к а .  Любопытство мое растет! Неужели 
никто не сравнится с госпожой Урваши в красоте, как 
со мной — в уродстве?

П у р у р а в а с .  Пойми, Манавака, что я не в силах 
рассказать о всех ее совершенствах подробно. Если хо
чешь, выслушай вкратце, какова она.

М а н а в а к а .  Я весь внимание.
П у р у р а в а с .

Украшаются все украшенья 
Красотою ее молодой,
Ибо все потускнеют сравненья 
При сравненье с ее красотой.

М а н а в а к а .  Видимо, государь, вы решили упо
добиться чатаке. Зта птица, даже изнемогая от жаж
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ды, пьет воду только из дождевой тучи, отказываясь 
от земных источников. Однако куда вы направляе
тесь?

П у р у р а в а с .  Что, кроме уединения, служит при
бежищем для влюбленного? Так проводи меня в рощу 
услад.

М а н а в а к а  (в сторону). Ну и хитрец же государь. 
(Громко.) Хорошо, пойдемте в эту рощу.

Делают несколько шагов.

М а н а в а к а .  Роща услад недалеко. Посмотрите, го
сударь, как почтительно, с низким поклоном, приветст
вует вас южный ветерок.

П у р у р а в а с .  Этот ветерок учтив, как влюбленный 
благородного происхождения.

Лаская жасмины, касаясь лиан-недотрог,
С какою приятной, изысканной живостью,
Как страстный любовник, по саду идет ветерок 
И нас восхищает придворной учтивостью!

М а н а в а к а .  Поистине у него такой же нрав, что и 
у вас. (Делает несколько шагов.) Вот и роща услад. 
Входите, государь.

П у р у р а в а с .  Иди вперед, приятель.

И зображают, что входят в рощ у.

П у р у р а в а с  (волнуясь). Я думал, дружище, что 
прогулка облегчит мое любовное томление, но все вы
шло по-иному.

Я думал, что найду я облегченье,
Что в роще кончатся мои мученья,
Что здесь — покой для страждущих сердец,
Но я сейчас — как немощный пловец. 
Плывущий против сильнрго теченья!

М а н д в а к а .  Почему?
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П у р у р а в а с .
Я ранен в сердце богом пятистрелым,
Он древо сердца поразил стрелой.
Вот почему я потрясен уделом 
Побегов манго в роще молодой:
Сорвал с них листья ветер своевольный,
И, как и мне, побегам юным больно.

М а н а в а к а .  Перестаньте горевать! Пятистрелый 
бог любви непременно станет вашим помощником, и 
ваши желания скоро осуществятся.

П у р у р а в а с .  То, что изрекает брахмап, мы при
нимаем с верою!

Делают несколько шагов.

М а н а в а к а .  Не правда ли, государь, великолепна 
роща услад, где все возвещает приход весны?

П у р у р а в а с .  Я любуюсь каждым деревом.

Вот амарант, цветением увенчанный.
Он сверху розовый, как ногти женщины,
С исподу синева его густа.
А вот ашока, расцвести готовая:
Ей сладко сознавать, что, вечно новая,
Ее победоносна красота.
А вот, стволы, лианами обвитые,
А вот, пыльцою бурою покрытые,
Побеги манго к нам устремлены,
Их нежит ветер, издали подунувший,—
Уже не отрок и еще не юноша,
Сияет перед нами день весны!

М а н а в а к а .  Смотрите, государь. Прелестные лиа
ны, переплетясь, образовали беседку. Над опавшими 
цветами вьется пчелиный рой. Беседка, окруженная ка
менной оградой с резьбой из драгоценных камней, как 
бы выступает навстречу, чтобы вас приветствовать. Вос
пользуемся же ее гостеприимством.
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П у р у р а в а с .  Как тебе угодно.
Направляются к беседке.

М а н а в а к а .  Теперь, наслаждаясь покоем, присядь
те на скамью и, очарованный цветением лиан, пере
станьте хотя бы на миг тосковать по исчезнувшей 
Урваши.

П у р у р а в а с .  Что мне цветение весны!
Сокрыты от меня все краски и цвета, 
Сплетение лиан, цветов раскрытых чаши,— 

Меня лишила зренья красота 
Моей исчезнувшей Урваши!

Приятель, ты должен придумать какое-нибудь средство 
и помочь мне встретиться с нею.

М а н а в а к а .  Государь, что могла придумать гро
мовая стрела Индры, когда Индра влюбился в Ахалыо, 
чужую жену? Так же и я ничего не могу придумать для 
вас, влюбленного в Урваши. И вы и бог — оба безумны.

П у р у р а в а с .  Ты ошибаешься. Влюбленный не 
безумец, влюбленный — прозорливец. Поэтому подумай, 
как мне помочь.

М а н а в а к а .  Думаю, думаю, только не мешайте сво
ими причитаниями моему сосредоточенному размышле
нию. (Изображает, что погружен в глубокое раздумье.)

П у р у р а в а с .

Красавица, подобная луне,
Недостижима в горней вышине.
Так почему же в сердце человечье,
Среди отчаянья, среди тревог,
Вселяет бог любви — коварный бог —
Желанье счастья и желанье встречи?

( Задумывается, преисполненный надежды.)
В это время появляются на воздуш ной колеснице У р в а ш и  

и Ч и т р а л е к х а .

Ч и т р а л е к х а .  Куда мы стремимся? Где наша 
цель?
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У р в а ш и ( охваченная безумием страсти и — одно
временно— стыдливо) .  Вспомни, подруга, как ты смея
лась надо мной, когда мое жемчужное ожерелье запу
талось в зарослях лиан. «Ох, и крепко же ты запута
лась!»— сказала ты мне. Так чего же ты теперь спра
шиваешь, куда я стремлюсь?

Ч и т р а л е к х а .  Неужели ты впрямь направляешься 
к царю Пуруравасу?

У р в а ш и. Да, я отбросила всякий стыд и решилась 
на это.

Ч и т р а л е к х а .  Но кого же ты послала вперед сво
им вестником?

У р в а ш и. Мое сердце — мой вестник!
Ч и т р а л е к х а .  И все же ты должна была сначала 

все тщательно продумать.
У р в а ш и. О чем тут думать? Сам бог любви на

правляет меня!
Ч и т р а л е к х а .  На это мне нечего возразить.
У р в а ш и. Тогда укажи дорогу, чтобы мы достигли 

цели без помех.
Ч и т р а л е к х а .  Будь спокойна. Благодаря настав

нику богов, который, чтобы мы избежали напасти, по
святил нас в науку волшебного перевязывания кос, мы 
теперь недосягаемы для скопища демонов.

У р в а ш и  (смущенно), Я забыла эту науку.
Колесница описывает круг над сценой.

Ч и т р а л е к х а .  Смотри, смотри, подруга, мы при
были к чертогу мудрого царя, и дворец, как диадема, 
венчает столицу — Пратиштхану, и город как бы лю
буется своим отражением в водах божественной Гаи
ти,— там, где она сливается с чистой Ямуной.

У р в а ш и  (жадно взирая).  Воистину, рай переме
стился сюда! (Подумав.) Но где может быть сейчас го
сударь, сострадающий всем, попавшим в беду?

Ч и т р а л е к х а .  Спустимся, подруга, в рощу услад, 
напоминающую райский цветник, и там все разузнаем.

Спускаются.
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(Завидев царя, радостно.) Вот он, подруга! Подобный 
молодому месяцу, он ждет тебя, подобную лунному 
сиянию!

У р ва  ши. Великий царь мне кажется сейчас еще 
более прекрасным, чем при первой встрече.

Ч и т р а л е к х а .  Могу тебя понять. Подойди к 
нему.

У р в а ши .  Нет, нет. Я укроюсь волшебным покры
валом и стану невидимкой и послушаю сперва, о чем 
царь беседует со своим приятелем.

Ч и т р а л е к х а .  Поступим, как тебе нравится.
Обе делаются невидимыми для царя и шута.

М а н а в а к а .  Государь, я придумал средство, как 
сочетаться с любимой, которая недостижима.

Царь молчит.

У р в а ш и  (ревниво). Кто та счастливица, встречи 
с которой желает государь?

Ч и т р а л е к х а .  К чему тебе томиться ревностью, 
как земные женщины, когда ты можешь узнать все с по
мощью чудесного всеведения, присущего нам, небожи- 
тельницам?

У р в а ши .  Подруга, я боюсь узнать все!
М а н а в а к а .  Так вот, государь, я говорю, что на

шел средство...
П у р у р а в а с .  Да, да, говори.
М а н а в а к а .  Вы должны заснуть, чтобы в сновиде

нии обрести союз с любимой, или же нарисовать лицо 
Урваши на холсте и наслаждаться ее изображением.

У р в а ш и  ( радостноf в сторону). О бедное мое 
сердце, преисполнись надежды!

П у р у р а в а с .  Оба способа никуда не годятся. Сам 
поразмысли:

Любовью сердце ранено мое,
Меня стрелы терзает острие,
Так разве может сон присниться мне,
Чтоб слился я с возлюбленной во сне?
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А если бы неповторимый лик 
Вдруг на холсте передо мной возник,
То было б из-за слез невмоготу 
Мне лицезреть любимой красоту.

Ч и т р а л е к х а .  Ты слышала, подруга, что сказал 
царь?

У р в а ш и. Я слышала, но сердце мое еще не верит 
своему счастью.

М а н а в а к а .  Лучшего способа я придумать не 
могу.

П у р у р а в а с  (вздыхая).

Ей неизвестен мой многострадальный жребий,
А я судьбу готов проклясть.

Но, может быть, она, рожденная на небе,
Земную презирает страсть?

О, если б, страждущий и жаждущий слиянья,
Я в ней бы свой огонь зажег,

С какою радостью на эти два пыланья 
Смотрел бы пятистрелый бог!

Ч и т р а л е к х а .  Ты слышишь?
У р в а ши .  Как низко он ставит меня! (Обращаясь 

к подруге.) У меня сейчас нет сил предстать перед ним 
и дать ему ответ. Лучше я напишу свое письмо на 
коре дерева.

Ч и т р а л е к х а .  Я одобряю твое решение.

Урваши изображ ает, будто бы стро пиш ет письмо на коре
дерева.

М а н а в а к а  ( возбужденно) .  Спасите! Помогите! 
Змеиная кожа упала на меня! Я гибну!

П у р у р а в а с  (смеясь). Приятель, это не змеиная 
кожа. Это кусок коры, испещренный буквами.

М а н а в а к а .  Должно быть, услыхав ваши жалобы, 
Урваши начертала эти буквы на коре, чтобы сказать 
вам, что и она любит вас?
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П у р у р а в а с .  Для любви нет ничего невозможного. 
(Берет кусок коры и читает. Радостно.) Приятель, твоя 
голова хорошо соображает.

М а н а в а к а .  А как же иначе? Разве брахман может 
ошибиться? Теперь и вы должны кое-что сообразить: я 
хочу послушать, о чем там написано.

У р в а ши .  Превосходно. Да ты, почтенный, как я 
погляжу, весьма смышлен!

П у р у р а в а с .  Слушай.
М а н а в а к а .  Я весь внимание.
П у р у р а в а с  ( читает).

«Смотри, о государь, как мы похожи!
Я думала, забыл ты страсть свою,
И про меня, о д а р ь , ты думал то же...
Но почему ж мое измято ложе?
Всю ночь я не могла заснуть в раю.
Казались мне ужасней камнепада 
Кораллового дерева цветы,
И жег меня средь страшной темноты,
Как пламя, ветерок ночного сада!»

У р в а ши .  Что он скажет в ответ?
Ч и т р а л е к х а .  Да он уже сказал всем телом своим, 

поникшим, словно увядшие стебли лотоса!
М а н а в а к а .  Благословим судьбу! Вы, измученный 

любовью, получили такое же утешение, как если бы я, 
измученный голодом, получил приглашение на обед!

П у р у р а в а с .  По-твоему, это всего лишь утешение? 
О нет:

Мне говорит ее посланье,
Что страсть ее — моей равна: 
Такое ж, как и я, пыланье 
Испытывает и она!
Как бы хотят соединиться 
У нас и губы и сердца,
И, кверху загнуты, ресницы 
Коснулись моего лица!

123



У р в а ши .  й  я чувствую то же самое. Мы равно 
счастливы!

П у р у р а в а с .  Буквы на коре сотрутся из-за того, 
что мои пальцы влажны. Возьми же и сохрани письмо 
моей возлюбленной.

М а н а в а к а  (принимая письмо). Госпожа Урваши 
показала вам только цвет на древе желания. Когда же 
появится плод?

У р в а ши .  Подруга, оттого, что он так близко, серд
це мое бьется учащенно и я робею. Я останусь невиди
мой, а ты ему покажись и скажи все, что сумеешь ска
зать вместо меня.

Ч и т р а л е к х а .  Хорошо. ( Откидывает покрывало и 
становится видимой для царя. Приближаясь.) Да пре
будет государь с победой!

П у р у р а в а с  (радостно). Приветствую тебя, 
небожительница! (Видя, что она одна, разочаро
ванно.)

С подругою ты мне являлась прежде,
Теперь пришла одна,— конец надежде:
Ямуна с Гангой мне дарили свет,
Теперь Ямуна есть, а Ганги нет!

Ч и т р а л е к х а .  Сперва появляются облака, а потом 
уже вспыхивает молния.

М а н а в а к а  (в сторону). Так это не Урваши? 
О, понимаю: пришла ее наперсница.

П у р у р а в а с .  Присядь на скамью.
Ч и т р а л е к х а  ( садится). Урваши почтительно при

ветствует царя и говорит...
П у р у р а в а с .  Что она повелевает нам?
Ч и т р а л е к х а .  Она говорит: «Великий царь защи

тил меня от надругательства демонов. Сейчас я снова, 
и даже еще больше, нуждаюсь в его защите, ибо, увидев 
его, я страдаю сильнее, чем в тот раз, от страсти, вспых* 
нувшей во мне»,
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П у р у р а в а с .  О красавица?

Ты говоришь: «От ночи до утра вас 
Влюбленная страдалица зовет».
Но как страдает бедный Пуруравас,
Не видишь ты с заоблачных высот.
Равно обоим свойственно влюбленным 
То плакать, то надеяться опять,
И следует с железом раскаленным 
Железо раскаленное спаять!

Ч и т р а л е к х а  (приближаясь к Урваши). Иди к 
нему, подруга. Я увидела, что его страсть еще сильнее 
твоей, и я стала вестницей того, кто любит тебя.

У р в а ш и  (откидывая покрывало невидимости). 
О, как легко ты покинула меня ради другого!

Ч и т р а л е к х а  (смеясь). Не пройдет и мгновения, 
как станет ясно, кто кого покинул,— ты меня или я 
тебя. А теперь, как должно, приветствуй царя.

У р в а ш и  (робко подходит к царю и, смущенно пе
ред ним склоняясь, приветствует его). Великий царь, 
пребудь с победой!

П у р у р а в а с  (радостно). О прекраснотелая!

Лишь Индре одному ты говорила ране:
«С победою пребудь, о бог, на поле брани!» 
Теперь ее сулишь другому ты мужчине,—
И победителем пребуду я отныне!

(Берет ее за руку и усаживает.)

М а н а в а к а .  Госпожа, почему же ты не приветст
вуешь брахмана, ближайшего друга царя?

Урваши, смеясь, приветствует шута.

Будь счастлива, госпожа.
Г о л о с  в е с т н и к а  б о г о в  за с ц е н о ю .  Читра

лекха, поторопи свою подругу Урваши!
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Тысячеглазый Индра и властный Страж Вселенной 
Тебя хотят увидеть в той пьесе вдохновенной,
Где танцы выражают с сердечной чистотой
Все восемь чувств,— как учит нас Бхарата святой.

Все прислуш иваются; Урваши опечалена.

Ч и т р а л е к х а .  Подруга, ты слышала слова вестни
ков богов? Попроси же у великого царя разрешения 
удалиться.

У р в а ши .  У меня нет сил говорить.
Ч и т р а л е к х а .  Великий царь, вот что хочет ска

зать Урваши: «Я завишу от воли богов. Да позволит 
мне великий царь не быть виноватой перед бессмерт
ными».

П у р у р а в а с  (с  усилием выговаривая слова). Я не 
смею препятствовать исполнению приказов Тысячегла
зого. Но ты, Урваши, помни обо мне.

Урваши выражает свое страдание от  разлуки с царем и уда
ляется вместе с подругой, не отры вая взора от  царя.

(Вздыхая.) К чему мне теперь мои глаза!
М а н а в а к а  (желая показать царю письмо Урва

ши). А это письмо, начертанное на ко... (Замолкает на 
полуслове и потом в тревоге говорит сам с собой.) Куда 
делся кусок коры? Вот беда. Я так был потрясен кра
сотой Урваши, что не заметил, как выронил из рук 
письмо на коре...

П у р у р а в а с .  Ты как будто мне хочешь что-то ска
зать?

М а н а в а к а .  Я только то хочу сказать, что вы, 
государь, должны быть крепки телом, ибо Урваши 
накрепко связана с вами, а страсть небесной девы 
такова, что не может допустить, чтобы ваша страсть 
ослабела.

П у р у р а в а с .  Мой разум говорит мне то же са
мое, ибо
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Она, чужой покорна воле,
В далекий устремилась путь,
Но часто волновалась грудь 
От вздохов, от внезапной боли,
Взвилась к небесной вышине,
Но сердце мне вручила, мне.

М а н а в а к а  (в сторону) .  А у меня сердце измучи
лось в ожидании того мгновения, когда государь потре
бует у меня письмо, начертанное на коре!

П у р у р а в а с .  Чем я теперь утешу свой опечален
ный взор? (Вспомнив.) Дай мне ее письмо.

М а н а в а к а  ( озираясь, в сильном волнении). Увы, 
я не вижу его! Государь, ведь это письмо божественно
го происхождения, и оно тоже направилось, как и Ур- 
ваши, наверх, к богам.

П у р у р а в а с  (с  гневом). Ты, как всегда, глуп и 
беспечен. Ступай поищи письмо.

М а н а в а к а  ( поднимаясь). Не гневайтесь. Оно, на
верно, здесь... Или здесь... Или... (Изображает поиски 
письма.)

Входит ц а р и ц а ,  дочь царя Бенареса, со  своей служанкой 
Н и п у н и к о й ;  их  сопровож дает с в и т а .

Ц а р и ц а .  Милая Нипуника, ты действительно виде
ла, как государь вошел в лиановую беседку вместе с до
стопочтенным Манавакой?

Н и п у н и к а .  Разве я когда-нибудь обманывала го
сударыню?

Ц а р и ц а .  В таком случае я укроюсь в зарослях 
лиан и послушаю, о чем царь толкует со своим прияте
лем, да заодно выясню, было ли правдой то, о чем ты 
мне сообщила, или нет.

Н и п у н и к а .  Как будет угодно государыне.
Ц а р и ц а  (делает несколько шагов вперед и смот

рит перед собой). Что это за кусок коры, занесенный 
сюда южным ветром и похожий на ветхую тряпку?
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Н и п у н и к а  (всматриваясь). На этой коре что-то 
начертано. Она так свернулась под напором ветра, что 
буквы едва различимы. К тому же кора зацепилась за 
выступ вашего ножного запястья. (Берет письмо.) Вот, 
можете прочесть.

Ц а р и ц а .  Почитай-ка сперва про себя. Если здесь 
нет ничего непристойного, то я послушаю.

Н и п у н и к а  (прочтя). Госпожа, дело-то скверное. 
Это письмо в стихах от Урваши государю. По-видимо- 
му, из-за небрежности почтенного Манаваки письмо по
пало к нам в руки.

Ц а р и ц а .  Прочти его мне.

Нипуника читает.

(Выслушав.) Теперь, получив такую улику, поговорим 
с возлюбленным небесных танцовщиц.

Н и п у н и к а .  Так и сделаем.

Царица в сопровож дении служанки входит в лиановую 
беседку.

М а н а в а к а .  Государь, может быть, письмо, под
хваченное порывом южного ветра, занесло куда-нибудь 
поблизости от Горы Забав? Там вроде что-то виднеется.

П у р у р а в а с  (привстав). Господин южный ветер, 
возлюбленный весны!

Как будто это пудра весны благоуханной,—
Уносишь ты с деревьев цветочную пыльцу,
Но почему уносишь письмо моей желанной?
Тебе такая грубость, о ветер, не к лицу!
Читаю — и блаженство постигнуть уповаю:
Способно нас утешить послание любви.
Ты тоже был влюбленным, и ты страдал, о Вайю,— 
Пойми ж меня, страдальца, и милость мне яви!

Н и п у н и к а .  Смотрите, смотрите, государыня! Они 
как раз оба заняты поисками этого письма!

Ц а р и ц а .  Понаблюдаем за ними. Стой и молчи.
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М а н а в а к а  (печально). Стыд и срам! Я принял 
павлиний хвост за ветку увядшей кесары.

П у р у р а в а с .  Отовсюду на меня несчастья!
Ц а р и ц а  (внезапно появившись). Не тревожьтесь, 

государь, вот письмо, начертанное на коре.
П у р у р а в а с  (в замешательстве). О, это вы, госу

дарыня! Мой привет вам!
М а н а в а к а  (в сторону). Как бы этот привет не 

натолкнулся на неприветливость!
П у р у р а в а с  ( тихо, шуту) .  Приятель, что нам 

предпринять?
М а н а в а к а  (тихо, царю). Что может предпринять 

вор, пойманный с краденым?
П у р у р а в а с  (в сторону). Дурак! Нашел время для 

шуток! (Громко.) Государыня, я ищу другую вещь, эта 
мне не нужна.

Ц а р и ц а .  Вы ищете способ, как скрыть свои удачи 
в любовных похождениях.

М а н а в а к а .  Государыня, не следует ли поторо
питься с трапезой для государя? Тогда и желчь, может 
быть, успокоится.

Ц а р и ц а .  Не правда ли, Нипуника, этот брахман 
хорошо утешает своего друга!

М а н а в а к а .  Поймите, государыня, даже нечистый 
бес, питающийся сырым мясом, находит утешение в 
сытной еде.

П у р у р а в а с .  Дурак, ты поневоле выставляешь 
меня виноватым.

Ц а р и ц а .  А в  чем ваша вина? Это я виновата в том, 
что появилась некстати. Нипуника, пойдем. (В гневе 
направляется к выходу.)

П у р у р а в а с  (идя за ней).

Я виноват, о стройная, как древо 
Чудесное! Но воздержись от гнева:
Когда гневна хозяйка и строга,
Не может быть не виноват слуга.

(Падает к ее ногам.)
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Ц а р и ц а  (в сторону) .  Пусть царь не очень-то во
ображает, будто сердце мое смягчилось от его льсти
вых слов. Однако же я опасаюсь, как бы я потом не рас
каивалась в своей твердости. ( Отвернувшись от царя, 
уходит со всеми своими приближенными.) *

П у р у р а в а с  ( поднимаясь) .  Ничего не вышло из 
Этого, приятель!

В сердце женщины искушенное 
Не проникнет, чувства лишенное,
Слово страсти, что скажет ей льстец,—
Точно так же камень искусственный,
Обнаружив свой блеск бесчувственный,
К знатоку не проникнет в ларец.

М а н а в а к а .  Вам не нужно благоволение царицы: 
больной глаз не выносит огня свечи, поднесенной к 
лицу.

П у р у р а в а с .  Нет, нет, не говори так. Хотя мое 
сердце похитила Урваши, я и царицу чту высоко. Но 
так как царица пренебрегла тем, что я склонился к ее 
ногам, то буду отныне с нею суров, я укрощу ее!

М а н а в а к а .  Государь, повремените немного со 
своей суровостью и займитесь укрощением моего голо
да. Пора совершить омовение и закусить.

П у р у р а в а с  (взглянув на небо). В самом деле, 
настал полдень,— вот его приметы:

Павлин, истомленный жарою, прилег 
В пруду под навесом древесным.
Пчела взобралась на душистый цветок, 
Заснула на ложе чудесном.
Нагретую воду покинул нырок:
На суше — от зноя защита,
И в клетке своей попугай изнемог,
И воду он просит сердито!

Ко н е ц  второго  действия.
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Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

П Р О Л О Г

Появляются д в а  у ч е н и к а  Б х а р а т ы .

Г а л а в а. Друг мой Пелава, наш учитель отправил
ся во дворец могучего Индры и велел тебе сопровож
дать его, а мне поручил блюсти жертвенный огонь. Вот 
я и спрашиваю тебя,— понравилось ли собранию богов 
творение нашего учителя?

Пе л а в а .  Не знаю, понравилось ли богам произве
дение великого Бхараты, но я видел, что во время пред
ставления этой пьесы, называемой «Как Лакшми сама 
себе выбрала мужа»,— пьесы, стихи для которой сочи
нила богиня красноречия,— зрители были охвачены вол
нением, их чувства слились с чувствами действующих 
лиц. Но...

Га лава.  Неужели в игре актеров были погреш
ности?

Пе л а в а .  Да, Урваши играла небрежно.
Г а л а в а. А именно?
Пе л а в а .  Менака, исполнявшая роль Варуни, спро

сила Урваши, исполнявшую роль Лакшми: «Подруга, 
там собрались наипрекраснейшие мужи трех мирозда
ний и стражи мира во главе с богом Вишну. К кому же 
из них склоняется твое сердце?»

Га л а в а. И тогда?..
Пе л а в а .  И тогда вместо того, чтобы ответить: 

«КПурушоттаме»,— она воскликнула: «К Пуруравасу!»
Га лав а. Чувство и Судьба неразделимы! Что же 

наш учитель не разгневался на нее?
Пе л а в а .  Учитель-то ее проклял, но всемогущий 

Индра смилостивился над бедной Урваши.
Г а л а в а. Как это произошло?
Пе л а в а .  Учитель проклял ее: «Поскольку ты не

твердо выучила свою роль, не будет тебе отныне места 
на небесах!» Но Индра, увидев Урваши, пристыжен-
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иую, с поникшей головой, сказал: «Надлежит сделать 
печто приятное тому, кого ты любишь, тому, кто помо
гает мпе в битвах. Поэтому оставайся на земле с Пуру- 
равасом столько времени, сколько пожелаешь, но лишь, 
до тех пор, пока он не увидит, что ты родила ему ре
бенка».

Га лава.  Зто достойно великого Индры, которому 
ведомы все людские помыслы!

П е л а в а  (взглянув па солнце). Мы за разговорами 
упустили благой час омовения учителя. Пойдем, будем 
рядом с ним.

Г а л а в а. Пойдем.
Уходят.

Ко н е ц  пролога.

Появляется глава придворных Л а т а в ь я.

Л а т а в ь я  (тяжко вздыхая).

Пока еще не стар, отец семьи все время 
Старается богатство обрести:

Потом на сыновей свое возложит бремя 
И заживет в покое и в чести.

А я и в старости, увы, служить обязан,
Хотя устал отдохновенья ждать.

За что я званием придворного наказан?
А женщинам так трудно угождать!

(Делает несколько шагов.) Дочь царя Бенареса, испол
няющая обет, наказала мне: «Ради того, чтобы мой обет 
был принят, я забыла о гордыне и уже послала Нипу- 
нику к царю с этой просьбой. Теперь и ты пойди к 
царю и скажи ему от моего имени: «Я хотела бы встре
титься с государем, когда спустятся сумерки и закон
чится вечернее богослужение». (Прохаживается и смот
рит вокруг.) Как великолепен царский дворец на зака
те дпя!
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На жердочках недвижен весь выводок павлиний.
Замолкший перед сном ночным.

То голуби синеют на башнях — или синий 
Из окон вылетает дым?

Вечернее моленье сейчас услышат боги,
А музыка земли неясна,

И зажигает свечи слуга седой и строгий,
В покоях женских; — тишина.

(Бросает взгляд за сцепу.)
А вот и царь, толпою служанок окруженный. 

Светильники у них в руках.
Он кажется горою, но крыльев не лишенной,— 

Горой, парящею в цветах!

Встану так, чтобы царь заметил меня. (Пройдя немно
го, останавливается.)

Появляются ц а р ь  и ш у т.

П у р у р а в а с  (в сторону).

Свой трудный день, исполненный забот, 
Провел я без особенных усилий.
О, если б долгой ночи боль и гнет 
Меня бы, страясдущего, не томили!

Л а т а в ь я  (приблиотясъ). Пребудьте с победой, 
государь! Царица велела передать: «С крыши Жемчуж
ного дворца хорошо любоваться зрелищем восходящего 
Месяца. Я хотела бы, государь, вместе с вами дождать- 
ся того мгновения, когда Месяц сольется со своей воз
любленной звездой Рохини».

П у р у р а в а с .  Почтенный Латавья, скажи царице, 
что я рад исполнить ее желание.

Л а т а в ь я .  Слушаю, государь. (Уходит.)
П у р у р а в а с .  Как по-твоему, приятель, царица на

значила мне свидание только потому, что хочет испол
нить обет?
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М а н а в а к а .  Я думаю, что царица раскаивается в 
том, что пренебрегла вами, когда вы, государь, пали к 
ее ногам, и вот, под предлогом обета, она просит у вас 
прощения.

П у р у р а в а с .  Ты верно говоришь:

Мужей, припавших к их ногам почтительно, 
Сначала отвергают жены,

Но эта ссора так для них мучительна,
Что, вновь добры и благосклонны, 

Раскаиваются, готовые опять
Отвергнутых мужей лелеять и ласкать.

Ну так покажи мне дорогу к Жемчужному дворцу.
М а н а в а к а .  Сюда, сюда, государь. По лестнице, 

сооруженной из прозрачных самоцветов и чьи ступени 
напоминают волны Ганги, поднимитесь на самый верх 
Жемчужного дворца, столь великолепного с наступле
нием вечера.

П у р у р а в а с .  Иди вперед.

Оба изображ ают, будто поднимаются по лестнице.

М а н а в а к а  ( поднимая руку). Месяц, должно быть, 
сейчас взойдет: чуден восточный край неба, освобож
денный от мрака.

П у р у р а в а с .  Ты прав:

Лучами Месяца, незримого покуда,
Тьма отодвинута,— и создается чудо:

Как будто убрала подруга смоль волос,
И дивного лица сияние зажглось,

И небосвода мне открылся край восточный,
Где голоса апсар мы слышим в час урочный.

М а н а в а к а  ( вглядываясь) .  Смотрите, смотрите, 
государь! Вышел Месяц, повелитель жрецов. Он пре
красен, как леденец!
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П у р у р а в а с  (смеясь), Обжоре-толстяку любой 
предмет кажется съедобным! ( Сложив молитвенно руки 
у груди.) Господин Месяц, владыка ночи!

Ты юную Зарю назвал своей женой,
Святым подвижникам ниспосылаешь благо,
Богов и праотцев поишь ты в час ночной 
Чудесной судхою— животворящей влагой.
Ты светишь, чтобы тьмы не стало на земле.
Ты славься и сияй у Шивы на челе!

М а н а в а к а .  Месяц — ваш великий праотец, госу
дарь, и моими брахманскими устами просит вас отдох
нуть от славословий и присесть на скамью. А заодно и 
я устроюсь поудобней.

П у р у р а в а с  ( садится, следуя совету шута; свите). 
Месяц сияет так ярко, что светильники не нужны. Мо
жете пойти отдохнуть.

Свит а .  Как прикажет государь. (Удаляется.)
П у р у р а в а с  (взглянув на месяц, шуту). Приятель, 

скоро придет царица. Покуда мы одни, я поведаю тебе, 
в каком состоянии я нахожусь.

М а н а в а к а .  Оно и так очевидно. Однако вы могли 
бы не печалиться с тех пор, как узнали, что Урваши 
любит вас.

П у р у р а в а с .  Так-го оно так, но все же велико му
чение моего сердца.

Речной поток, в горах зажат,
Быстрей становится стократ,
А страсть моя из-за преград 
Сильней становится стократ.

М а н а в а к а .  Государь, вы исхудали от любви, но 
стали еще красивее, а это залог того, что вы скоро 
встретитесь с любимой и утолите свою страсть.
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П у р у р а в а с .
Приятель верный, речь твоя сладка,— 
Источник утешения и света,
И правая дрожит моя рука,
А это тоже добрая примета!

М а н а в а к а .  Все, что предсказывает брахман, сбу
дется непременно!
Царь сидит, исполненный надежды. На небесной колеснице 
появляется У р в а ш и, одетая в наряд, предназначенный 

для свиданий. Рядом с нею —  Ч и т р а л е к х а .

У р в а  ши (оглядев себя). Милая Читралекха, нра
вится ли тебе мой наряд для свиданий? Я прибавила к 
нему всего лишь несколько украшений и этот синий 
шарф.

Ч и т р а л е к х а .  У меня не хватает слов для похвал. 
Скажу только, что я хотела бы стать Пуруравасом.

У р в а ш и. Подруга, сам бог любви тебе повелевает, 
чтобы ты как можно быстрее доставила меня к жилищу 
великого царя.

Ч и т р а л е к х а  ( оглядевшись) .  Мы уже достигли 
дворца, где обитает твой возлюбленный, и дворец на
поминает вершину горы Кайласы, усыпанную драго
ценными камнями.

У р в а ш и. Так узнай же с помощью чудесной силы 
всеведения, где тот, кто похитил мое сердце, и чем он 
сейчас занят.

Ч и т р а л е к х а  ( улыбаясь, в сторону) .  Подшучу-ка 
я над ней! (Громко.) Я вижу его в уединенном месте, 
созданном для любовных утех. Он упивается блажен
ством встречи с любимой.

У р в а ш и ( изображая смятение, со вздохом). Счаст
лива должна быть та, кого он любит!

Ч и т р а л е к х а .  Глупенькая! Да разве он, разлучен
ный с тобою, может желать встречи с другой женщиной?

У р в а ш и  (вздыхая). Ох, подруга, сердце мое так 
склонно к сомнениям!
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Ч и т р а л е к х а  (поглядев). Вот он, царь-мудрец, и 
рядом с ним — никого, кроме его приятеля-толстяка. 
Они сидят на крыше Жемчужного дворца. Приблизимся 
к ним.

Спускаются.

П у р у р а в а с .  Друг мой, чем ближе ночь, тем силь
нее муки моей любви.

У р в а ши .  Сердце мое щемит из-за этих неясных 
речей... Послушаем, обе незримые, их откровенную бе
седу, пока мои сомнения не развеются.

Ч и т р а л е к х а .  Как хочешь.
М а н а в а к а .  Полно, государь, грустить, лучше на

сладитесь лучами Месяца, наполненными влагой бес
смертия.

П у р у р а в а с .  Ни этим, ни другим способом не ути
шить мою боль. Пойми:

Ни ложе из цветов, ни ветра опахало,
Ни благовоние душистого сандала,
Ни Месяца лучи, ни камни ожерелья 
Не могут мне помочь, мне не дадут веселья:
Иль милая меня спасет от лихорадки...

У р в а ш и  (прижимая руки к сердцу). Или?..
П у р у р а в а с  (заканчивая стих).

...Иль разговор о ней, таинственный и сладкий!
У р в а ши .  О мое сердце! Покинув меня и устремив

шись вслед за любимым, ты наконец обрело то, чего 
искало!

М а н а в а к а .  И я  таков, как вы, государь: когда мне 
не дают вкусного блюда из оленьего мяса, то разговор 
о нем утешает меня.

П у р у р а в а с .  Ну ты-то свое получаешь сполна!
М а н а в а к а .  И вы, государь, скоро свое получите!
П у р у р а в а с .  Ты знаешь, приятель, я чувствую, 

что...
Ч и т р а л е к х а .  Слушай же, слушай, всегда недо

вольная!
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М а н а в а к а .  Что вы чувствуете, государь? 
П у р у р а в а с .

Нет ни в чем отрады у меня,
Плоть несчастна, землю бременя,
Только счастливо одно плечо,
Что с ее плечом соприкасалось,
Ибо колесница сотрясалась 
И двоим дышалось горячо.

Ч и т р а л е к х а .  Чего еще тебе надо услышать, по
друга? Почему ты медлишь?

У р в а ш и  (быстро выходя).  Но царь не замечает 
меня, хотя я перед ним стою!

Ч и т р а л е к х а  (смеясь). Вот к чему приводит чрез
мерная поспешность! Ты забыла, что на тебе волшеб
ное покрывало, что ты невидимка.

Г о л о с  за с ц е н о й .  Сюда, сюда, государыня!

Все прислуш иваются; Урваши и ее подруга опечалены.

М а н а в а к а  ( удивленно) .  О создатель, царица яви
лась! Теперь уж помолчите, государь!

П у р у р а в а с .  И ты не болтай лишнего.
Ч и т р а л е к х а .  Не тревожься, подруга, мы ведь не

видимы. Если судить по тому, что царица одета во все 
белое, то она сейчас исполняет обет и, значит, пробу
дет здесь недолго.

Появляются с л у ж а и к и, несущ ие все необходим ое для 
исполнения обета, ц а р и ц а  и Н и п у н и к а .

Ц а р и ц а  (взглянув на месяц). Посмотри, Нипуни
ка: господин Месяц, соединившись со звездой Рохини, 
стал еще красивее и еще отчетливей на нем запечатлен 
олень.

Н и п у н и к а .  Такое же дивное зрелище являет со
бой государь, соединенный с государыней.

Делают несколько шагов.
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М а н а в а к а  (глядя на царицу и служанку). Не 
знаю, государь, пришла ли царица просить благосло
вения у меня или прощения у вас, но знаю, что она те
перь необыкновенно хороша.

П у р у р а в а с  (улыбаясь). Равно возможно и то и 
другое. А последнее твое наблюдение мне особенно по 
душе, потому что она

В белом одеянье так благочестива,
В кудри стебли дурвы вплетены красиво,
Так она мне рада, отрешившись ныне 
Силою обета от былой гордыни,
Что ее сияньем можно озариться,—
Мне сейчас прекрасной кажется царица!

Ц а р и ц а  (приблизившись). Пребудьте с победой, 
государь!

Свит а .  Победа, победа повелителю!
М а н а в а к а .  Да почиет на вас благословение, го

сударыня!
П у р у р а в а с .  Привет тебе, моя владычица. (Берет 

ее за руку и почтительно усаживает.)
У р в а ши .  Воистину справедливо, что ее именуют 

владычицей: она своим величием не уступает самой 
Шачи, супруге Индры.

Ч и т р а л е к х а .  Как хорошо, что ты говоришь о ней 
без ревности и вражды!

Ца р и ц а .  Вместе с вами, государь, я собираюсь ис
полнить один особенный обряд. Потерпите же два-три 
беспокойных мгновения.

П у р у р а в а с .  Вам не следует так говорить. Какое 
мне может быть от вас беспокойство? Это милость для 
меня!

М а н а в а к а  (в сторону). Побольше бы нам таких 
беспокойств: ведь не с пустыми руками приходят к 
брахману испрашивать благословения!

П у р у р а в а с .  А в чем состоит обет государыни?
Царица см отрит на Нипуиику.
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Н и п у н и к а. Обет государыни называется «Ублаго
творение возлюбленного супруга».

П у р у р а в а с .  О моя владычица!

Скажи,— зачем обетом 
Свое ты мучишь тело,
Что с лотосовым цветом 
Сравнить могу я смело?
А я стою в печали,
А я хочу смириться:
Меня, раба, должна ли 
Ты ублажать, царица?

У р в а ш и. Как велика его почтительность к царице!
Ч и т р а л е к х а .  Ох, глупая! Таков горожанин: чем 

сильнее он любит другую женщину, тем большие по
чести оказывает своей жене!

Ц а р и ц а  ( улыбнувшись) . Я вижу, что мой обет 
оказал на государя немедленное и благотворное воз
действие: недаром мой супруг заговорил о своей печали.

М а н а в а к а .  Остановитесь: как бы ни было сказано 
доброе слово,— не надо ему противиться.

Ца р и ц а .  Любезные девушки, принесите все необ
ходимое для совершения обряда, чтобы я могла воз
дать почести лунному свету, озаряющему Жемчужный 
дворец.

С л у ж а н к и .  Как прикажет государыня. Вот бла
говония, цветы и прочие подношения.

Ца р и ц а .  Положите здесь. (Изображает соверше
ние обряда почитания лунного света с помощью Цветову 
благовоний и других даров.) Милая Нипуника, а те
перь преподнеси жертвенные сладости почтенному Ма- 
наваке.

Н и п у н и к а .  Как прикажет государыня. (Шуту.) 
Это вам, досточтимый брахман.

М а н а в а к а  ( принимая блюдо со сладостями). Бла
гословляю вас, государыня. Да будет ваш обет обилен 
плодами!
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Ц а р и ц а .  Государь, соблаговолите приблизиться.
П у р у р а в а с .  Я здесь.
Ц а р и ц а  ( сложив молитвенно руки у груди и скло

няя голову перед царем). Я хочу умилостивить царя и 
призываю в свидетели божественную чету: Рохини, яр
колучистую звезду, и Месяц, на чьем теле нарисован 
олень: отныне, если царь пожелает какую-нибудь жен
щину или если какая-нибудь женщина проявит склон
ность к соединению с царем,— и то и другое я одина
ково приемлю с радостным сердцем!

У р в а ши .  Ох, не знаю толком, что последует за 
Этими ее словами, но я постепенно начинаю на
деяться.

Ч и т р а л е к х а .  Пойми, подруга: слова царицы, ве
ликолепной в своем благородстве, ясно говорят, что 
теперь ты соединишься с любимым безо всяких пре
град.

М а н а в а к а  (в сторону). Когда из рук рыбака 
ускользает рыбка, он, отчаявшись, восклицает: «Плыви, 
плыви, да не будет на мне греха!» (Громко.) Неужели, 
государыня, вы так сильно любите государя?

Ц а р и ц а .  Вот глупец! Неужели это непонятно и 
так? Ведь я жертвую собственным счастьем. Как же ты 
спрашиваешь, дорог ли мне мой супруг или нет?

П у р у р а в а с .

Царица, ты вольна отдать меня другой,
Иль сделать можешь ты меня своим слугой,
Но с этих пор таким, каким я был доныне,
Не буду я с тобой, о равная богине!

Ц а р и ц а .  Что бы потом ни случилось, но я испол
нила свой обет, именуемый: «Ублаготворение возлюб
ленного супруга». Девушки, идемте.

П у р у р а в а с .  Любимая моя супруга, если вы меня 
сейчас покинете, то я не буду ублаготворенным.

Ц а р и ц а .  Государь, я не привыкла нарушать свое 
слово, свой обет! (Уходит вместе со свитой.)
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У р в а ш и. Подруга, я вижу, как сильно любит царь 
свою жену, но я не могу принудить свое сердце отка
заться от любимого.

Ч и т р а л е к х а .  Кто же отказывается от надежды?
П у р у р а в а с  (усаживаясь, шуту). Удалилась ли 

царица?
М а н а в а к а .  Если вы хотите мне что-нибудь ска

зать, то говорите смело. Государыня покинула вас так 
быстро, как лекарь покидает больного, поняв, что он 
неизлечим.

П у р у р а в а с .  Если бы Урваши...
У р в а  ши. ...Утолила сегодня свою страсть!
П у р у р а в а с .

О, если б мне дала хоть маленькое счастье — 
Услышать нежный звон ее ножных запястий,
Иль сзади подошла б, чтоб сразу же, сейчас, 
Ладони-лотосы моих коснулись глаз,
Иль если б робкую доставила мне силой 
Подруга ловкая, чтоб свиделся я с милой!

Ч и т р а л е к х а .  Урваши, исполни же его заветное 
желание!

У р в а ш и  (с  робостью). Хорошо, но сперва я не
много позабавлюсь. ( Отбрасывает покрывало и, подойдя 
к царю сзади, закрывает его глаза руками,)
Читралекха тож е становится видимой и знаками поясняет 

ш уту, что происходит.

М а н а в а к а .  Государь, скажите, кто это?
П у р у р а в а с  (оглядываясь). Это та прекраснобед

рая, что сотворена из бедра Нараяны!
М а н а в а к а .  Как вы узнали ее?
П у р у р а в а с .  Могу ли я ее не узнать?

Познав мученье и терзанье,
Я разве ожил бы, мой друг,
Едва почувствовав касанье 
Других, а не желанных рук?
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Как ни старалась бы денница 
Проникнуть в лотосовый цвет,
Ночному лотосу раскрыться 
Поможет только лунный свет!

У р в а ш и ( отнимает руки и немного отодвигается 
от царя). Пребудь с победой, государь!

П у р у р а в а с .  Мой тебе привет, красавица! (Уса
живает Урваши на скамью.)

Ч и т р а л е к х а .  Государь, да придет к тебе счастье!
П у р у р а в а с .  Оно уже пришло.
У р в а ши .  Милая подруга, великий царь дарован 

мне самой государыней, поэтому он — мой. Не думай, 
что я жадно хватаю добычу, принадлежащую не мне.

М а н а в а к а .  Неужели вы обе здесь были, когда за
шло солнце?

П у р у р а в а с  (глядя на Урваши).

Ты говоришь: «Царица его мне даровала,
Я над ним имею власть».

Но кто тебе дал право, кто разрешил сначала 
Сердце у меня украсть?

Ч и т р а л е к х а .  Друг мой, ей нечего сказать. По
слушай, что тебе скажу я.

П у р у р а в а с .  Я весь внимание.
Ч и т р а л е к х а .  Кончается весна, а я обязана все 

лето служить всеблагому Сурье. Будь же ласков с моей 
подругой, чтобы она не затосковала по небу.

М а н а в а к а .  Есть о чем тосковать! Там, на небе, 
не пьют, не едят и небожители смотрят по-рыбьи выпу
ченными глазами!

П у р у р а в а с .  Дорогая Читралекха!

Смертный никогда не видел рая,
Как же райский сад ему забыть?
На других красавиц не взирая,
Как могу другую полюбить?
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Ч и т р а л е к х а .  Я довольна твоим ответом, госу
дарь. А ты, Урваши, отпусти меня без боязни.

У р в а ш и ( нежно обнимая Читралекху, жалобно) . 
Не забывай меня, милая подруга.

Ч и т р а л е к х а  ( смеясь) .  Скорее я должна была бы 
просить об ртом тебя, потому что ты соединилась со 
своим любимым и никто теперь тебе не нужен. ( Кла
няется царю и уходит.)

М а н а в а к а .  Будь благословенна Судьба, осущест
вившая заветную мечту! Будьте счастливы, государь!

П у р у р а в а с .  Я воистину счастлив:

Подставка для ног, вся в камнях дорогих,
Князей, мне подвластных, склоненные главы, 
Покорство и трепет соседей моих 
И власть повелителя мощной державы,—
Ничто перед счастьем — рабом ее стать, 
Прелестных приказов у ног ее ждать!

У р в а ши .  Я не найду слов, чтобы сказать о любви 
лучше, чем сказал ты.

П у р у р а в а с  ( держа Урваши за руку) .  Когда я об
рел тебя, желанную, то желанными мне показались и 
прежние преграды, ибо

Я славлю Луну и тебя ныне славлю, Бестелый,—
Твои, бог любви, мне приятны разящие стрелы,
И то, что мне прежде казалось жестоким, суровым,
Я славлю, с любимою слившись, признательным словом!

У р в а ши .  Велика моя вина перед великим царем, 
так как я медлила прийти к нему.

П у р у р а в а с .  О прекрасная, не говори так:

Если от несчастья счастье рождено,
То еще отрадней, сладостней оно.
Тот, кого измучил нестерпимый зной,
Обретает радость под густой листвой.
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М а н а в а к а .  Государь, хватит вам любоваться пре
лестью лунных лучей: время идти в опочивальню.

П у р у р а в а с .  Так покажи, дружище, дорогу своей 
новой подруге.

М а н а в а к а .  Сюда, сюда, госпожа.
Все идут.

П у р у р а в а с .  Любимая, теперь у меня — только 
одно желание!

У р в а ши .  Какое же?
П у р у р а в а с .

Казалось мне, пока таилась ты вдали,
Что долго тянутся три долгих стражи ночи:
Да станет ночь моя — мечтал я — покороче! 
Теперь, когда мои глаза тебя нашли,
Мечтаю об одном: да будет стражей триста,
Чтоб насладился я тобой в ночи душистой!

Ко н е ц  третьего действия.

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

П Р О Л О Г

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Тоскуеш ь ты, с подругой лю бимою  в разлуке,
И вздрагиваешь, увидав меня,—

Не так ли вздрогнет лотос, когда, в речной излуке, 
К нему протянет руки солнце дня?

Появляется Ч и т р а л е к х а .  Осматривает все кругом.

Ч и т р а  л е к х а .

Две лебеди-подружки в тревоге и в испуге 
Меж лотосов по озеру плывут,

Две лебеди печальных тоскуют о подруге,
И плачут, и зовут ее, зовут...

На сцене появляется С а х а д ж а н и я .
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С а х а д ж а н и я  (с грустью). Милая Читралекха, 
твое лицо, сумрачное, как увядающий столепестковый 
лотос, выдает мне печаль твоей души. Поведай мне при
чину своего горя, чтобы я могла его разделить с тобой.

Ч и т р а л е к х а  ( печально). Опять настала весна, и 
отчаянье охватило меня, ибо нет со мной любимой по
други, которая должна была бы сейчас, как все апсары, 
услужать Сурье.

С а х а д ж а н и я .  Я знаю, как сильно вы любите друг 
друга — ты и Урваши. Однако продолжай.

Ч и т р а л е к х а .  Недавно, желая узнать, как ей жи
вется, я с помощью чудесного всеведения обнаружила, 
что произошло несчастье.

С а х а д ж а н и я  (тревожно). Какое несчастье, по
друга?

Ч и т р а л е к х а  ( печально). Мне стало известно, что 
Урваши и мудрый царь, который возложил бремя власти 
на советников, отправились в лес Гандхамадана, распо
ложенный близ горы Кайласы, чтобы там предаться 
усладам.

С а х а д ж а н и я  ( одобрительно). Нет на земле луч
шего места для наслаждений! Продолжай, продолжай, 
подруга!

Ч и т р а л е к х а .  И там, на берегу медленно струя
щейся реки, когда Урваши развлекалась тем, что соору
жала холмики из прибрежного песка, ей показалось, 
что ее возлюбленный загляделся на некую Удайавати, 
дочь полубога, и Урваши разгневалась...

С а х а д ж а н и я .  Вот что получается, когда апсара 
полюбит, как земная женщина: мы, небесные девы, не 
должны подчиняться чувству... А потом?

Ч и т р а л е к х а .  А потом Урваши, чье сердце задур
манено проклятьем ее учителя, святого Бхараты, не 
вняв увещеваниям супруга и забыв о божественном 
предписании, вступила в запретный для женщин лес 
бога войны. И как только вступила туда — сразу же 
превратилась в лиану, растущую на лесной опушке!
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С а х а д ж а н и я  (скорбно). Все мы подвластны 
Судьбе, которая сильнее самой сильной страсти... Что 
же стало с мудрым царем?

Ч и т р а л е к х а .  Он сошел с ума. Дни и ночи он про
водит в поисках возлюбленной. «Вот здесь Урваши! — 
кричит он.— Нет, Урваши там!..» (Смотрит на небо.) 
Боюсь, что приближение облаков, которые даже счаст
ливых людей превращают в тоскующих, еще более уси
лит недуг царя.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Две лебеди-подружки в тревоге и в испуге 
Меж лотосов по озеру плывут,

Две лебеди печальных тоскую т о подруге,
И плачут, и зовут ее, зовут...

С а х а д ж а н и я .  Я надеюсь,что великий царь,столь 
мудрый, столь красивый, недолго будет страдать. (По
глядев на восток.) Пойдем, начнем служение всеблаго
му Сурье, который должен скоро взойти.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Потеряв подругу, потеряв рассудок,
Посреди озерны х тихих вод 
Молодая лебедь м ного долгих суток  
Меж раскры ты х лотосов  плывет.

Читралекха и Сахаджания уходят.

К о н е ц  пролога.

За сценой слышна песня, предваряющ ая появление Пурура-
васа:

Слонов повелитель, весною  
Сошедший от горя с ума,
Блуждает под сеныо лесною,
Являя подобье холма,—
Густы ми ветвями обвитый,
Травой и цветами покрытый.

В одежде, свидетельствующ ей о  безумии, с глазами, обра
щенными к небу, появляется ц а р ь .
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П у р у р а в а с  (гневно). А! Ракшас, злобный бес! 
Стой, стой! Куда ты уносишь мою любимую? Ах, ты 
взмыл с вершины горы в небо, ты обливаешь меня лив
нем стрел!

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Со своей лю бимою в разлуке,
Окружен озерною  водой,
Плачет от  отчаянья и муки,
Бьет крылами лебедь м олодой!

Царь хватает ком  земли, чтобы  бросить в ракшаса; затем, 
поняв свою  ош ибку, говорит печально.

О нет, не беса злого 
В полночный вижу час:
То облако готово
Свой дождь излить на нас!
Не лук врага жестокий 
Мне виден,— это бог 
Благой, Тысячеокий,
Нам радугу зажег!
О, то не стрелы вражьи,—
Струя дождя блестит,
То не моя Урваши,
А молния летит!

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Я думал, что ее, с глазами лани,
Уносит полуночный бес,

Но это  молния зажглась в тумане 
Среди испуганных небес!

(Поразмыслив, печально.) Куда же могла уйти от меня 
моя стройнобедрая?

А вдруг на меня рассердилась любимая,
И сила чудесная ей помогла,
И здесь, где-то рядом,— подруга незримая?
Нет, долго сердиться она б не могла!
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На небо вернулась, богами хранимая?
Меня разлюбила, взяла да ушла?
Иль рать унесла ее неисчислимая 
Злокозненных бесов, воителей зла?
Судьба моя грозная, неумолимая,
За что ты ее у меня отняла?

(Озираясь и вздыхая.) Горе тем, от кого отвернется 
Судьба: на них несчастье сыплется за несчастьем!

Разлука с милою особенно тяжка 
Во время радости земной,

В те дни, когда плывут по небу облака,
Когда ослабевает зной.

Скажите, облака, чем прогневил я вас?
Клянусь я вам в глухом лесу:

Явите милую для воспаленных глаз,—
От вас все муки я снесу!

(Усмехнувшись.) Зачем я, однако, сам увеличиваю 
свои страдания? Недаром же мудрецы нас поучают: 
«Царь — творец времени». А если так, то почему мне 
не отодвинуть назад время дождей, приближение об
лаков?

Царь танцует.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

О, пчелок жуж жание, пьяных 
От запахов терпких и пряных!
Б еседую т птицы весною ,
Как будто струна со струною !
И, слуш ая звуки напева,
Что лью тся то вправо, то влево,
Танцует волш ебное древо,
Как легкая, стройная дева!

(Перестав танцевать.) А впрочем, не стану отодвигать 
назад время дождей, потому что оно оказывает мне по
чести своими знамениями.
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Вижу: туча движется густая,
Золотою молнией блистая,—
Это мой нарядный балдахин.
На ветвях листву заколыхало,—
Понимаю: это — опахало,
Чтоб не ведал зноя властелин.
Синегорлые кричат павлины,—
Этот рокот мне знаком старинный:
То порты при моем дворе.
Встали горы, простирая длани:
То почтительные горожане 
Мне дары приносят на заре!

Пусть так. Но что толку в том, чтобы восхвалять при
знаки моей царской власти? Лучше поищу в лесу мою 
любимую!

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Лишенный подруги, в тумане мучительных снов,
Свой взор опустив, омраченный и дикий,
По горном у лесу бредет предводитель слонов,
И плачут цветы, сострадая владыке.

(Делает несколько шагов и оглядывается кругом.) Ка
кое счастье! Мои поиски непременно увенчаются успе
хом,— и тому есть веские доказательства:

Цветами красными пылает древо:
Цветы — водой наполненные чаши — 
Напоминают мне глаза Урваши 
В слезах и покрасневшие от гнева.

Ее здесь нет. Но где же она? Я хорошо понимаю:

Если бы здесь ее милые ножки прошли,
Если б коснулись омытой дождями земли,— 
Дивною тяжестью бедер округлых горды,
Красной окрашены краской, вдавили б следы 
В эту лесную тропинку у горной гряды!
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Но я вижу другую примету, по которой ее можно 
отыскать:

Из глаз ее падали слезы и с губ ее смыли 
Ту красную краску, что ярче лесной кошенили. 
Когда, неприкрытым глубокий пупок оставляя, 
Любимая, мучаясь ревностью, гневом пылая, 
Походкой стремительной в рту вошла глухомань, 
Упала с груди ее полной зеленая ткань,
Слегка потемневшая, словно брюшко попугая.

Отлично, вот я и подберу ее. (Приближается и видит 
свою ошибку.) Увы, это всего лишь молодая травка, а 
на ней — кошениль. Но кто же все-таки в лесном без
людье подаст мне весть о моей любимой? (Увидев пав
лина.) Вот павлин. Он сидит на самом краю скалы, 
омытой ливнем.

Дождевое облако он кличет,
Пестрый хвост под ветром распустив,
Шею вытянув свою, курлычет,—
Он влюблен и потому красив!

(Приблизившись к павлину.) Что же, спрошу у него.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Вожак слонов,—  он прежде был таков:
Отваживал он властно чуж аков.
Теперь —  в смятенье —  ищет он любимую, 
Охваченный тоской  невыразимою.

(Пляшет под пение, доносящееся из-за сцены.) 
Прошу тебя, павлин, поведай мне, молю:
Не видел ли в лесу любимую мою?
Какие признаки ее тебе нужны?
Походка — лебедя, лицо — светлей луны! 

(Почтительно складывает руки у груди.)
Мой синешеий друг! Найду ль в твоем краю 
Прекрасностанную, желанную мою?
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Как? Не дав мне никакого ответа, он принялся плясать? 
(Подумав.) Ах, я понимаю причину его восторга:

Моя любимая пропала,
Ее сокрылась красота,
И у павлиньего хвоста 
Теперь соперницы не стало!
Когда волос ее копна,
Цветами ярко убрана,
Во время страсти рассыпалась,
О птица, твоего хвоста 
Вдруг затмевалась пестрота —
И чернь, и блещущая алость!

Нет, я больше не буду разговаривать с тем, кто счаст
лив тогда, когда несчастны другие. (Делает несколько 
шагов, глядя по сторонам.) А, вот среди ветвей розовой 
яблони сидит кукушка, опьяненная любовным хмелем. 
Кукушки — самые мудрые среди птиц. Порасспрошу- 
ка ее.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

В лесу, где ж ивут полубоги —  служители Шивы,
Тоскуя, блуж дает властитель слонов несчастливый.
Он ищ ет любимую, бродит и ж алобно плачет...
К то скаж ет ему,—  где подруга и кто ее прячет?!

(Танцует и в конце танца становится на колени.) 
О, пернатая госпожа!

Поведай мне, кукушка сладкогласная,
В чужом гнезде взращенная пичужка:
Тебе не повстречалась ли прекрасная 
Моя любимая, моя подружка?
Кукушка, божества любви посланница,
Умеешь ты соединять влюбленных,
Так пусть и мне благой удел достанется,
Молю тебя среди холмов зеленых:
Иль приведи меня к моей любви,
Иль милую ко мне ты цозови!
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Ты что-то мне сказала, достопочтенная? Ты спраши
ваешь, зачем она покинула меня, который любит ее так 
сильно? ( Глядя вверх.) Послушай, госпожа:

Она разгневалась, но за собою 
Я никакой не ведаю вины.
Так женщинам назначено Судьбою:
Они, чтоб мучить милых, рождены,
Им нравится терзать своих любимых 
Из-за проступков вымышленных, мнимых!

(В возбуждении усаживается, затем становится на ко
лени, часто повторяет: «Она разгневалась!» Затем под
нимается и говорит, глядя вверх.) Какая дерзость! Зта 
птица, прервав меня, занялась своим делом. Впрочем,

Я как-то услышал в былые года:
«Чужая беда — небольшая беда».
Я в горе поведал ей слово доверья,—
Она равнодушно расправила перья,
И словно красавица в жарком чаду 
Лобзает любовника, как в лихорадке,— 
Кукушка на ветке прильнула к плоду 
И пьет с любострастием сок его сладкий!

Но я все равно не могу на нее сердиться: она звонко
голоса, как моя любимая... Будь счастлива, пернатая 
госпожа! А что до меня, то я ухожу отсюда. (Идет, при
слушиваясь.) О, справа из-за деревьев мне слышится 
звон ножных запястий: это приближаются ко мне нож
ки моей любимой! Пойду ей навстречу! (Делает не
сколько шагов.)

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Склонилась голова его в разлуке,
Обильно слезы падают из глаз,
Страдает плоть его от  тяжкой муки,
Душа его печалью обож глась:
В глухом  лесу, безумием объятый,
Блуждает царственных сдонов вожатый.
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Царь делает несколько ш агов и смотрит туда, откуда доно
сится звон браслетов.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Где его красавица слониха?
Он блужданьем долгим истомлен,
И тоску  изведал он и лихо,
Обезумевш ий могучий слон!

О, как обманывает счастье 
Нерассудительных людей!
То был не звон ее запястий,
А клекот белых лебедей.
Влекут их тучи дождевые,
Их Манас-озеро зовет,
Сулит им радости живые 
Вдруг потемневший небосвод!

Ладно. Пока лебеди, тоскуя об озере, на чьих берегах 
в пору дождей слышится их любовное ячание, не уле
тели с протоки, я попытаюсь у них узнать, где находит
ся моя возлюбленная. ( Приближается.) О властелин во 
доплавающих!

Лебедь, ты летишь на запад, где воды озерной гладь,
С корнем лотос держишь в клюве, чтоб в пути

не голодать.
Лотос вырони душистый, речью боль мою развей, 
Потому что дело друга собственных забот важней.

Увы, подняв голову, лебедь как бы отвечает мне взгля
дом: «Я лечу к Манасу-озеру, я не видел твою лю
бимую!»

Если ты ее не видел на озерном берегу,
Ту, чьи брови изогнулись,— я забыть их не могу,— 
Как же у моей любимой удалось тебе украсть 
Всех ее движений плавность, а в глазах — хмельную

страсть?
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Стихи царя преры ваются пением за сценой:

О лебедь, лебедь, отвечай правдиво,
Где научился ты, достойны й похвалы,

Той поступи, что так нетороплива,
Затем что бедра у нее круглы.

(Почтительно складывает руки у груди.)

Кто украл ее походку, мог и всю ее украсть:
Коль имущества у вора мы найдем хотя бы часть, 
Все нам вор вернуть обязан,— вот законов наших суть. 
Так верни мне, похититель, все, что должен мне вернуть!

(Рассмеявшись.) Он улетел, сильно испугавшись, ибо 
подумал: «Это — царь, преследующий воров!» Что ж, 
порасспрошу других. Л воп в воде нырок со своей по
другой. Подойду к нему.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Где нежной листвы раздаются волш ебные речи,
Где рдею т цветы, в лепестках собирая росу ,—
Слонов предводитель, с  ум а из-за горя сошедший, 

Любимую ищет в лесу.

Ты, обладающий шафранною окраской,
Ты, рассекающий озерную струю,
Скажи, не видел ли,— я спрашиваю с лаской,—
В прозрачном озере любимую мою?

( Становится на колени.)
Не отвечаешь мне? Царя ты пожалей!
Иль клюва своего гордишься круглотою?
Но бедра у моей возлюбленной, не скрою,

Еще красивей и круглей!

Почему нырок мне говорит: «Кто ты? Кто ты?» Он меня 
не знает!

От Солнца я свой род по матери веду,
Луны потомки — все цари в моем роду.
Урваши и Земля — две у меня жены,
Избравшие меня для мира и войны!
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Молчишь? Позор на твою голову! Сам подумай:

Лишь на мгновение за лотосами скроется 
Твоя любимая,— не можешь успокоиться, 
Пронзительно кричишь: «Беда! Беда! Веда!» — 
Как будто ты ее утратил навсегда.
А я, покинутый прекрасною возлюбленной,
Не то похищенной в лесу, не то загубленной,
К тебе взываю всей измученной душой,
Но безучастен ты, увы, к беде чужой!

Куда ни пойду, повсюду Судьба ко мне враждебна. 
Но все же я не прекращу свои поиски. (Делает несколь
ко шагов и останавливается.) Пожалуй, останусь здесь. 
(Внимательно вглядывается.)

Вот жужжащая пчела 
В мякоть лотоса вползла,
Или это я лобзаю 
Ту, что соком налита,
Или это я кусаю 
Благовонные уста!

Так и быть, окажу почести этой пчеле, наслаждающей
ся лотосом: не хочу, когда уйду отсюда, потом каяться.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Он слышит пчел жуж жанье, птичьи стоны,
Вдыхает и цветов и трав настой,
И все сильней безум ствует влюбленный,
Подруги ж аж дет лебедь молодой.

(Почтительно складывает руки у груди.)
Скажи, изготовляющая мед,
Где милая моя теперь живет?

(Подумав.)
О, задал я бессмысленный вопрос:
Она приятней лотосов и роз,
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И если 6 ты среди цветов хоть раз 
Увидела чарующую нас,
Ты б лотосу дневному предпочла 
Ее уста душистые, пчела!

( Всматриваясь.) Я вижу: обвив хоботом ветку кадамбы, 
стоит со своей подругой вожак слонов. Быть может, он 
мне сообщит что-нибудь отрадное. Пойду к нему.

З а  с ц е н о й  п о ю т :
Слон в пору течки чувствует тоску,
Струится м ускус по его виску,
И, возбудясь, садится на висок 
Пчела: ее влечет пахучий сок.

( Вглядевшись.) Однако сейчас не время приближаться 
к слону, надо подождать.

Пусть насладится он в тиши густозеленой 
Той веткой дерева шаллаки благовонной,
Что хоботом своим, полна о нем забот,
Ему влюбленная слониха подает.

(Немного подождав.) Ну вот, он кончил трапезу. Пре
восходно. Подойду к нему поближе и задам вопрос.

Ответь мне, задаю тебе вопрос недаром: 
Умнейший из слонов, достоин ты хвалы! 
Играючи, одним способен ты ударом 

Валить крепчайшие стволы!
Ту, что сияет нам луны и солнца краше,—
Ты видел ли мою возлюбленную, слон? 

(Приближается к слону на несколько шагов.)
В жасминовом венке ты видел ли Урваши,

О слон, что страстью опьянен?

( Вслушиваясь, радостно.) Какое счастье! Ты своим 
трубным голосом, приятно рокочущим, возвещаешь мне, 
что видел любимую. Ты вселяешь в меня надежду. 
Между нами, слон, есть сходство, и я поэтому люблю 
тебя еще больше.
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Ты, слон,— вожак слонов, я — царь царей земных. 
Обильных благ от нас ждут обе паствы наши.
Как всех красивей жен — прекрасная Урваши,
Так и жена твоя красивей всех слоних.
Во всем со мною схож, в одном за мной не следуй:
С возлюбленной своей разлуки ты не ведай!

Я ухожу, будь счастлив. (Делает несколько шагов и 
смотрит.) А! Передо мною удивительно красивая гора. 
Зовется она Сурабхи-Кандара — «обладающая благо
уханными пещерами». Ее любят небесные девы. Быть 
может, и моя стройнотелая бывала у ее подножья. ( Идет 
вперед и вглядывается.) Как темно! Но я могу все рас
смотреть при свете молнии. Я не уйду, прежде чем не 
вопрошу рту дивногрудую вершину.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Острыми клыками землю роя,
Озирается в безлюдной чаще,
П робирается ночной порою  
Дикий вепрь среди травы молчащей.

Гора, гора, чьи очертанья женственны,
Ты возлежишь, раскинув стан прелестный,
В лесу, где выбрал свой приют божественный 

Любви властитель бестелесный.
Скажи мне,— не тобой ли утаенная,
Здесь обретается вдали от друга 
Таким чудесным телом наделенная,

Красивобедрая супруга?

Гора безмолвствует? Понимаю, она не слышит меня, 
потому что слишком велико расстояние между нами. 
Подойду к ней поближе и спрошу снова. О гора,

На чьем высоком обитают лоне 
Кимнары — полулюди, полукони,
Где родники нам благо принесли, 
Держательница гордая Земли,
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Цветочной диадемою венчанная,
Гора, скажи мне,— где моя желанная? 

(Приближается, сложив почтительно руки у груди.) 
Скажи мне, земледержцев-гор царица,—
Где та, которой жажду насладиться 
И чью бессилен я воспеть красу?
Мою жену ты видела в лесу?

За сценой —  эхо : «Видела в л есу !»

(Пуруравас, прислушиваясь, радостно.) Она отвечает. 
«Видела в лесу!» Так благоволи же, держательница 
Земли, выслушать с еще большей любовью мои слова. 
(Повторяет.)

Скажи мне, земледержцев-гор царица,—
Где та, которой жажду насладиться 
И чью бессилен я воспеть красу?
Мою жену ты видела в лесу?

( Снова услыхав тот же ответ, начинает понимать, в чем 
дело.) Горе мне! Ведь это эхо, ведь это мои слова, по
вторенные устами пещер! (Падает без чувств; подни
маясь, с отчаяньем.) Как я устал! Отдохну немного на 
берегу горной реки, подышу ветерком, веющим над 
быстро бегущей водой. Я счастлив смотреть на эту реку, 
хотя она и слегка замутнена только что прошедшим 
дождем. Река напоминает мне любимую.

Ее изогнутые волны — бровей нахмуренных излом,
Ее охватывают птицы, как будто женским пояском,
С потока ниспадает пена, и кажется издалека,
Что это в ярости желанья одежду сбросила река. 
Ложится навзничь, соблазняя, для радостей обнажена: 
То не река, а то — Урваши, непостоянная жена!

Что же, испрошу у нее милости. (Почтительно склады
вает руки у груди.)
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О река, должна ты сжалиться,
Дать себе и мне покой.
Птицы над тобой печалятся,
Над прекрасною рекой.
Над тобою, многопенная,
Светлых пчел жужжащий рой,
Ганга ждет тебя священная 
Там, за облачной горой.

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Вздымая волны, словно руки, волненьем ветра обуян, 
Одетый облаками, пляшет владыка влаги —  океан. 
Ш афраном раковин украшен, он стаю  лебедей взметнул, 
Не черных лотосов  гирляндой,—  увеш ан скопищ ем акул, 
И, лад как будто отбивая, о берег бьет рукой-волной, 
Когда весь мир покрыли тучи своей густою  пеленой!

К тебе, кого люблю я страстно,
К тебе, кто сладкогласна,

К тебе, кто смотрит безучастно,
Как мучаюсь напрасно,

К тебе,— незначащей виною 
Виновен пред тобою,—

Пришел я преданным слугою,
Охваченный тоскою.

Почему она молчит? Или она и вправду всего лишь 
река? Конечно, всего лишь река, ибо Урваши, покинув 
Пурураваса, не устремилась бы к океану! Мне необхо
димо упорство, чтобы добиться счастья. Вернусь на то 
место, где прекрасноглазая скрылась из моих глаз. (Де
лает несколько шагов и смотрит.) Олень прилег на 
опушке. Может быть, он знает, где моя любимая?

З а  с ц е н о й  п о ю т :

В лесу, где цветочны е платья деревья надели,
Где пташек, от  страсти хмельных, разлетаются трели,—  
Израненный богом  любви и страданьем объятый, 
Блуждает вож атый слонов, наречен Айраватой.

160



На оленьей черной шкуре — пятпа:
На нее взглянула, вероятно,
Сквозь листву владычица леспая,
Взгляд на шкуре запечатлевая.

Да он и не слушает меня, он повернул голову в другую 
сторону! (Увидев.)

Неотступно, изогнувши шею,
Ланью он любуется своею,
А она — недвижна: олененок 
Вымя у нее сосет спросонок.

За сценой музыка; царь пляшет.

О, ты ступаешь медленно,— круглятся бедра пышно. 
Приподнятые, твердые, твои округлы груди.
Тебя, оленеокая, не видно и не слышно,—
Избавь меня от горести, явись ко мне в безлюдье!
(Приближается к оленю, сложив почтительно руки у 

груди.)
Господин повелитель оленей!

Не видел ли ты, забредя в глухомань,
Супругу мою? Я нуждаюсь в услуге!
Ты хочешь узнать, какова она? Глянь,—
С тобою твоя большеглазая лань,
И схожи друг с другом две наших подруги!

Горе мне: олень не обращает внимания на мои слова. 
Он отвернулся от меня, он не отрывает глаз от своей 
лани. Моя злосчастная судьба такова, что я терплю упи- 
жения на каждом шагу. Попробую поискать любимую в 
другом месте. ( Смотрит.) Какое счастье,— я вижу при
знаки того, что она здесь проходила!

Кадамбы возвещает нам багрец 
О том, что знойным дням пришел конец. 
Лишен цветка один лишь черенок,
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И сразу понял я, что тот цветок 
Стал свежим украшением кудрей 
Исчезнувшей возлюбленной моей.

(Делает несколько шагов и видит расцветшую ашоку.) 
Ты вся пылаешь, красная ашока,
Я тоже полон алого огня.
Ты мне поведай: близко иль далёко 
Ушла возлюбленная от меня?

(Глядит па верхушку ашоки, раскачиваемую ветром; 
гневно.)

А, так, не знаешь? Правду отрицая,
Ты, глупая, качаешь головой?
Откуда же твой алый цвет живой?
Моя возлюбленная дорогая 
Своей ногой ударила о ствол,
И он расцвел, пришла пора благая,
И меда вожделеют сотни пчел!

Ты молчишь? Ну ладно, будь счастлива. (Делает не
сколько шагов и смотрит.) А что же это, необычайно 
красное, удивительно яркое, виднеется там, в расще
лине скалы?

Как эту яркость назовете?
То не кусок горячей плоти 
Слона, разорванного львом. 
Обильный дождь прошел недавно. 
Все погасил, и мы подавно 
Огнем сей блеск не назовем.
А, это самоцвет прекрасный,
Он — словно цвет ашоки красной, 
И вижу я его игру,
Он каждою сверкает гранью,
И даже солнце с жадной дланыо 
К нему склонилось поутру.

Я возьму этот драгоценный камень.
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З а  с ц е н о й  п о ю т :

В тоске, за слезою  роняя слезу,
Поняв, что одна ему в жизни отрада,
Подругу желанную ищет в лесу 

Вожатый слоновьего стада.

(Делает движение, будто берет в руки драгоценный 
камень.)

Тебе бы украшать копну ее волос,
Но я не знаю, кто любимую унес.
Я не могу ее найти в безлюдье этом,
И кудри мне ее не нужно украшать,—
Так что же делать мне с тобою, самоцветом? 

Ужель слезами орошать?
(Бросает драгоценный камень.)

Г о л о с  за с ц е н о й .

Мой сын, возьми его, доверься мне:
Соединяет камень сей счастливый 
Любовников! От краски па ступне 
Властительницы гор, супруги Шивы,
Он происходит!

П у р у р а в а с  ( прислушиваясь) .  Кто мне повеле
вает? Быть может, меня пожалел святой отшельник, 
живущий в лесу, подобно оленю? Я принимаю совет 
мудрого, как великую милость. ( Снова берет и разгля
дывает драгоценный камень.) О, Соединяющий!

Меня соедини ты наконец 
С любимой,— и державный свой венец 
Украшу я тобою горделиво,
Как месяцем себя украсил Шива.

(Делает несколько шагов и смотрит.) Вот бедная лиана, 
лишенная цветов. Но почему, когда я глянцу на нее, 
сердце мое испытывает такую огромную радость? О, я 
знаю, почему оно трепещет:
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Я в трепете стою перед лианою,
Чьи листья ливнями омыты:
Она похожа на мою желанную,
Когда в слезах ее ланиты.
Лиана, что всегда цветами славится,
Без них поникла в день весенний,—
Как будто милая моя красавица 
Своих лишилась украшений.
Теперь покинута лиана пчелами,
Над ней замолкло их жужжанье,—
Так, думами объята невеселыми,
Моя жена стоит в молчанье.
Она жалеет, что была несдержанной,
Ее искать я перестану:
Измученный возлюбленной рассерженной,
Я обниму сейчас лиану!

Да, я обниму ее, потому что лиана похожа на мою лю
бимую!

Жену утратив без борьбы,
Брожу, лишенный крова,
Но если волею Судьбы 
Ее найду я снова,
То высоко я вознесу 
Моей любимой долю,
Я ей не дам пропасть в лесу,
Уйти ей не позволю!

( Сомкнув веки, обнимает лиану, касаясь ее всем телом.) 
Тело мое наполняется таким блаженством, как будто 
оно прикоснулось не к лиане, а к моей Урваши. Но 
тщетны все надежды!

С любимою в самозабвение 
Я слился... Но пройдет мгновенье,
Я быстро веки подниму,—
Пойму: то было наважденье,
Лишь безглагольное растенье 
Прильнуло к телу моему!
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Лучше открою глаза не спеша. (Медленно открывает 
глаза.)

Там, где росла лиана, возникает У р в а ш и.

Как, это вправду ты, моя любимая, моя Урваши? (Па
дает в беспамятстве.)

У р в а ш и  (в слезах). Очнись, очнись, великий царь!
П у р у р а в а с  (придя в сознание). Любимая, я об

рел вторую жизнь!
С тобою, лучшая из жен,

Внезапно разлучась,
Твой муж во тьму был погружен,

Утратил с жизнью связь.
Теперь, когда, моя любовь,

Я вновь тебя обрел,
Обрел я жизнь и разум вновь,

И тьму я поборол!

У р в а ш и .  Своим внутренним зрением я видела все, 
что происходит с тобой, великий царь.

П у р у р а в а с .  Я не вполне понимаю, что ты назы
ваешь внутренним зрением.

У р в а ш и .  Я объясню тебе, но сначала прости мне 
то горе, которое я причинила тебе, когда была под вла
стью гнева.

П у р у р а в а с .  Великодушная, ты не должна про
сить у меня прощения: вот я вижу тебя, и душа моя, 
все чувства мои стали светлыми, умиротворенными... 
Но скажи: как ты могла так долго быть в разлуке со 
мной?

Павлин, кукушка, лебедь и пчела,
Нырок и слон, река, гора, олень —
Все видели, как плачу целый день,
Всех спрашивал: «Куда она ушла?»

У р в а ш и .  И это я видела своим внутренним зре
нием.
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П у р у р а в а с .  Милая, я все-таки не понимаю, что 
означает внутреннее зрение.

У р в а ш и. Слушай же. Некогда бог войны Кумара, 
приняв обет вечного безбрачия, поселился у подножья 
горы Гандхамадана, в девственном лесу, и установил...

П у р у р а в а с .  Что же он установил?
У р в а ш и .  «Да превратится в лиану каждая жен

щина, которая проникнет в этот запретный лес!» А ко
нец заклятия звучал так: «...И да не будет ей избавле
ния до тех пор, пока не освободит ее драгоценный ка
мень, рожденный от красного отпечатка ступни Гаури, 
супруги Шивы,— самоцвет, соединяющий любовников!» 
И вот я, чье сердце было задурманено проклятием 
моего учителя, святого Бхараты, забыла о запрете бога 
войны и вошла в лес Кумары. И едва только вошла, как 
превратилась в весеннюю лиану. У меня не стало глаз, 
но я видела мир внутренним зрением.

П у р у р а в а с .  Теперь я понял все, возлюбленная.

Ты думала,— далёко твой муж ушел из дома.
Нет, на любовном ложе меня объяла дрема,
Проснулся я,— ты рядом, прошла моя усталость... 
Скажи мне,— ты страдала, когда со мной рассталась?

Посмотри, вот он, драгоценный камень, о котором ты 
говорила. О нем дал мне знать святой отшельник. Мо
гущество самоцвета помогло мне найти тебя. (Показы
вает камень.)

У р в а ш и .  Так вот почему ко мне вернулся мой ис
тинный облик: у тебя был драгоценный камень соеди
нения! (Берет самоцвет и возлагает его на свое чело 
как диадему.)

П у р у р а в а с .  Прекрасная! Не двигайся хотя бы 
одно мгновение!

Твой лик сияет новой красотой,
Украшенный чудесным самоцветом,
Как будто это лотос молодой,
Окрашенный сверкающим рассветом.
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У р в а ш и .  О сладкоречивый! Много времени про
шло с тех пор, как ты покинул Пратиштхану. Твои под
данные, наверно, ропщут, полагая, что в ртом повинна 
я. Вернемся в столицу.

П у р у р а в а с .  Пусть будет по-твоему.
У р в а ш и .  А как великий царь хочет отправиться 

туда?
П у р у р а в а с .

Молнию ты водрузи предо мной, как знамя.
В пестрый лук преобрази радугу над нами.
Облако ты преврати в нашу колесницу,—
И доставь меня домой, в древнюю столицу!

З а  с ц е н о й  п о ю т :

Обретя свою  подругу, в счастье вздыбив оперенье,
Он летит домой,—

На воздуш ной колеснице начал вновь свое паренье 
Лебедь м олодой!

Ко н е ц  четвертого  действия.

Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е  

П Р О Л О Г

Появляется улыбающ ийся М а н а в а к а .

М а н а в а к а .  О, радость, о, счастье! После того как 
государь вместе с Урваши провел много времени в бо
жественных рощах, вблизи тех мест, где пребывает бог 
любви, Пуруравас, друг мой милый, вернулся в столи
цу. Он был доволен теми почестями, которые оказали 
ему подданные при встрече, и вновь взял в руки бразды 
правления государством. Если бы не отсутствие потом
ства, то он жил бы, не ведая горя. Сегодня, по лунному 
исчислению, день полнолуния, благоприятный для за
чатия, поэтому государь вместе со своими женами со
вершил омовение там, где сливаются Ганга и Ямуна.



Сейчас он пребывает на женской половине дворца. 
Я иду к нему, чтобы быть при нем,— ибо я ему необ
ходим всегда,— когда он будет умащать свое тело и на
девать на себя благоухающую гирлянду.

Г о л о с  за с ц е н о й .  Горе! Горе! На пальмовом 
подносе, покрытом платком, я нес драгоценный камень: 
наш царь решил, что чудесный самоцвет, как диадема, 
украсит его возлюбленную царицу. Но коршун, поду
мав, что это кусок мяса, налетел и утащил его.

М а н а в а к а  (прислушиваясь) . Страшное, непопра
вимое несчастье! Государь высоко чтит этот драгоцен
ный камень, именуемый Соединяющим. Вот почему ве
ликий царь быстро поднялся с престола и направился 
сюда. Пойду к нему навстречу.

Ко н е ц  п р о л о г а .

Поспешно входит ц а р ь  со своими и р и б л и ж е и и ы м и.

П у р у р а в а с .  Эй, стрелок! Эй, горец!
Он свою похитил гибель,—
Где он, коршун? Этот вор 
Залетел, почуя прибыль,
К Стражу самому во двор!

С т р е л о к -  г о р е ц .  Вот он, вот он, описывает кру
ги, будто что-то пишет на страницах небес драгоцен
ным камнем, подвешенным к его клюву на золотой нити.

П у р у р а в а с .  Я вижу его!

Летит похититель, смотрите,
То вверх он стремится, то вниз.
Блистающий камень на нити,
Торчащей из клюва, повис.
И кружится, кружится птица —
Пылающая головня:
То камень на небе искрится,
Кольцо образуя огня!

Что нам предпринять?
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М а н а в а к а  ( приближаясь) .  Государь, жалость 
здесь неуместна: виновного следует строго наказать.

П у р у р а в а с. Ты прав. Эй, принесите мне мой лук!
Г р е ч а н к а .  Сейчас принесу. (Уходит.)
П у р у р а в а с .  Приятель, я не вижу рту презренней

шую из птиц. Куда девался коршун?
М а н а в а к а .  Пожиратель трупов умчался на юг, 

где обитает бог Смерти. Там, наверно, коршун обретет 
гибель.

П у р у р а в а с .  Вот он, вот он!

Иль то венчает небо самоцвет?
Иль то пустил свои побеги свет?
Иль этот камень стал цветком ашоки
И разукрасил небосвод высокий?

Г р е ч а н к а  (появляясь с луком в руке). Государь, 
вот лук с натянутой тетивой и стрелами.

П у р у р а в а с .  Что толку теперь в луке? Коршун- 
кровопийца стал недосягаем для стрелы, потому что

Драгоценный камень, унесенный 
Коршуном за дальние пределы,
Словно Марс пылает краснотелый 
Где-то в тучах, в темноте бездонной!

(К  главе придворных.) Почтенный Латавья!
Л а т а в ь я. Что повелит государь?
П у р у р а в а с .  Да объявят от моего имени всем жи

телям столицы, чтобы они выследили злодея-коршуна, 
когда он, с наступлением сумерек, возвратится в свое 
гнездо.

Л а т а в ь я .  Повинуюсь государю. (Уходит.)
М а н а в а к а .  Вы бы немного отдохнули, государь. 

Разве похититель дорогостоящих камней способен 
скрыться от вашего суда?

П у р у р а в а с  (садится рядом с шутом). Приятель!
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Сей камень дорог мне,— увы, незаменимый,— 
Не тем, что дорога его цена,
А тем, что он меня соединил с любимой,
С той самой, что на радость мне дана!

М а н а в а к а .  Государь, я вас хорошо понимаю.

Появляется г л а в а  п р и д в о р н ы х  со  стрелой и драго
ценным камнем.

Л а т а в ь я .  Пребудьте с победой, государь!

Гнев державный стал стрелой,
Был настигнут коршун злой 
И упал, добыча мести,
С драгоценным камнем вместе!

Все выражают свое изумление.

Мы омыли камень в воде. Кому вручить его?
П у р у р а в а с .  Стрелок! Пусть камень очистят огнем 

и спрячут в ларец.
С т р е л о к - г о р е ц .  Как прикажет государь. (Ухо

дит.)
П у р у р а в а с .  Почтенный Латавья, знаешь ли ты, 

кому принадлежит стрела?
Л а т а в ь я. На стреле, кажется, вырезано чье-то имя, 

но зрение мое ослабело, я не могу различить буквы. 
П у р у р а в а с .  Дай сюда стрелу, я прочту сам.

Глава придворных подает стрелу государю . П уруравас п о
груж ается  в задумчивость.

Л а т а в ь я .  А я пойду займусь своими делами. 
(Уходит.)

М а н а в а к а .  О чем вы задумались, государь? 
П у р у р а в а с .  Я прочел имя того, кто сразил кор

шуна.
М а н а в а к а .  Кто же это?
П у р у р а в а с .  Слушай. (Читает.)
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От Пурураваса меня Урваши родила.
Мне, отпрыску царя, сия принадлежит стрела.
Царевич Айуш,— как огонь, веду я спор со мглой,
Я всех, кто ненавидит жизнь, гублю своей стрелой!

М а н а в а к а  (радостно). Волею Судьбы у государя 
есть наследник!

П у р у р а в а с .  Но как это могло случиться? Нику
да, кроме как в лес Наймйша, где я совершал жертво
приношение, я за все эти годы не отлучался от Урваши 
и никогда не замечал у нее признаков беременности. 
Откуда же у меня сын? Впрочем, были некоторые при
знаки:

Набухли кончики грудей; чуть округлилось тело;
Лицо, как лепестки лиан, немного пожелтело;
Всегда блестящие глаза покрылись пеленою,—
Такой она, мне помнится, являлась предо мною.

М а н а в а к а .  Законы, соприродные земным женщи
нам, несвойственны женщинам небесным, чьи деяния 
можно объяснить только их могуществом.

П у р у р а в а с .  Должно быть, ты прав. Но все же я не 
понимаю, почему царица скрыла от меня рождение сына.

М а н а в а к а .  «Чтоб царь не бросил меня, состарив
шуюся!» — так она говорит.

П у р у р а в а с .  Полно паясничать. Подумай и дай 
ответ.

М а н а в а к а .  Кто проникнет в тайны бессмертных?

Входит г л а в а  п р и д в о р н ы х .

Л а т а в ь я .  Пребудьте с победой, государь! Отшель
ница из пустыни святого Чьяваны привела какого-то 
юношу и хочет видеть царя.

П у р у р а в а с .  Тотчас же приведи обоих.
Л а т а в ь я .  Как прикажет государь. (Уходит и воз

вращается вместе с отшельницей и юношей, держащим 
в руке лук.) Сюда, сюда, почтенная!

171



М а н а в а к а  (вглядываясь). Государь, уж не тот ли 
Это юноша из касты воинов, чье имя было начертано на 
стреле, сразившей коршуна? Он очень похож на вас.

П у р у р а в а с .  Это» наверно, так.

Едва взглянул я на него,—
Глаза слезами увлажнились,
А сердце и душа склонились 
К нему, почуяв с ним родство.
Хоть это чуждо властелинам,—
Я чувство не хочу сдержать,
Хочу к груди его прижать,
Хочу обняться с милым сыном!

Л а т а в ь я. Здесь и остановитесь, почтенная. 
Отшельница и юнош а стоят перед царем.

П у р у р а в а с .  Привет тебе, матушка!
О т ш е л ь н и ц а .  О государь с великой судьбой! Да 

продлишь ты род властелинов — потомков Лупы! (В сто
рону.) К чему долгие объяснения? И так очевидно кров
ное родство мудрого царя и Айуша! (Громко.) Сынок, 
почти приветствием своего наставника.
Ю ноша, не выпуская лука, почтительно складывает руки 

у  груди и склоняет голову.

П у р у р а в а с .  Живи долго, сын мой!
А й у ш  (в сторону).

Если сердце мне отец потряс,
Называя сыном в первый раз,
Как, должно быть, счастливы сердца 
Тех, кто вырос в доме у отца?

П у р у р а в а с .  Какова причина твоего прихода ко 
мне, почтенная?

О т ш е л ь н и ц а .  Выслушай меня, великий царь. 
Как только Айуш родился для долгой жизни, Урваши, 
имея на то некоторые основания, поручила его моему по

172



печению. Святой Чьявана совершил над ним все обряды, 
надлежащие мальчику из касты воинов. Айуш обучен 
грамоте и прочим знаниям, а также стрельбе из лука.

П у р у р а в а с .  Так у него был и наставник!
О т ш е л ь н и ц а .  Сегодня Айуш отправился с други

ми сыновьями отшельников собирать цветы, топливо, свя
щенную траву кушу и нарушил правила нашей пустыни.

М а н а в а к а  (взволнованно). Какой проступок он 
совершил?

О т ш е л ь н и ц а .  Он пустил стрелу в коршуна, ко
торый сел со своей добычей на верхушку дерева.

П у р у р а в а с .  И тогда?..
О т ш е л ь н и ц а .  И тогда святой Чьявана, узнав о 

происшедшем, приказал мне: «Ступай, вручи Урваши 
то, что она отдала тебе на хранение». Вот почему я 
хочу видеть царицу Урваши.

П у р у р а в а с .  Благоволи пока присесть, почтенная.
Отшельница садится на принесенное слугой сиденье.

Благородный Латавья, позови царицу Урваши.
Л а т а в ь я .  Как прикажет государь. (Уходит.)
П у р у р а в а с  (к юноше). Подойди же, подойди ко 

мне, сынок!

Прикосновенья твоего хочу,—
Все ласковей, нежнее и любовней 
Стремлюсь к тебе, к твоей любви сыновней,
Как лунный камень — к лунному лучу.

О т ш е л ь н и ц а .  Сынок, порадуй отца.
Юноша простирается перед царем и обнимает его колени.

П у р у р а в а с  (обнимает его и усаоюивает на под
ставку для ног у подножья престола). Сынок, без коле
баний скаяш слово приветствия моему милому другу, 
Этому брахману.

М а н а в а к а .  К чему колебанья? Ведь там, в лесной 
пустыни, ты хорошо познакомился с моими сородича
ми — обезьянами!
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Айуш.  Приветствую тебя, почтенный!
М а н а в а к а .  Будь счастлив! Да сопутствует тебе 

успех!
Появляются г л а в а  п р и д в о р н ы х  и У р в а ш и .

Л а т а в ь я .  Сюда, сюда, царица.
У р в а ш и  (увидев юношу). Кто этот лучник, кото

рый сидит на подставке для ног? Сам великий царь ла
скает его кудри. (Увидев отшельницу.) А, Сатьявати! 
Значит, это — мой сын Айуш! Как он вырос! (Радостно 
приблгжается.)

П у р у р а в а с  (увидев Урваши). Сыпок!

Пришла твоя мать,— погляди, погляди,
Тебя одного только видит, пригожий,
И лопнула ткань у нее на груди 

От нежной и радостной дрожи.

О т ш е л ь н и ц а .  Сынок, это твоя мать. (Подходит 
вместе с юношей к Урваши.)

У р в а ш и .  Матушка, я припадаю к вашим ногам.
О т ш е л ь н и ц а .  Доченька, да любит тебя и почи

тает твой супруг!
Айуш.  Мой тебе привет, о мать!
У р в а ш и  (поднимая голову сына и обнимая его). 

Сынок, да будешь ты всегда опорой и утешением отца. 
(К  царю.) Пребудь с победой, государь!

П у р у р а в а с .  Будь счастлива, родившая сына! Са
дись рядом со мной, мать наследника! (Указывает на 
место рядом с собой на престоле.)
Урваши садится; все рассаж иваю тся соответственно своему

сану.

О т ш е л ь н и ц а .  Доченька, твой Айуш умудрен зна
ниями, он способен носить доспехи битвы. В присутст
вии твоего супруга я возвращаю тебе то, что ты мне вру
чила некогда на хранение. А теперь мне надо вас по
кинуть, чтобы продолжить свое служение в леспой 
пустыни.
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У р в а ш и. Я так долго не видела вас, достопочтен
ная, что мои глаза не могут вами насытиться. Не могу 
вас отпустить, не смею и удерживать. Ступайте же, до
стопочтенная,— до скорой встречи.

П у р у р а в а с .  Передай, матушка, мой привет свя
тому Чьяване.

О т ш е л ь н и ц а .  Да будет, как сказано.
А й у ш. Матушка, если вы возвращаетесь в пустынь, 

то должны и меня взять с собой.
П у р у р а в а с .  Сын мой, первая пора твоего воз

раста, ученичество, миновала, теперь вступи во вторую.
О т ш е л ь н и ц а .  Дитя мое, повинуйся своему отцу 

и наставнику.
Айуш.  Если так, то непременно —
Павлина мне пришли, что мне дарил веселье!
В моих объятиях был сон его глубок,
Любил он о меня тереть свой хохолок,
И пестрый хвост его сверкал, как ожерелье!
О т ш е л ь н и ц а  (улыбаясь). Пришлю тебе твоего 

павлина.
У р в а  ши. Я припадаю к вашим ногам, почтенная.
П у р у р а в а с .  Матушка, я склоняюсь перед тобой.
О т ш е л ь н и ц а .  Будьте счастливы оба. (Уходит.)
П у р у р а в а с .  Милая Урваши!

Я счастлив: я отец! Желанней нет удачи!
Ты сыном все мои украсила дела.
Так Индра счастлив был, когда супруга Шачи 

Ему Джайанту родила!
Урваши плачет.

М а н а в а к а  ( глядя на нее с тревогой). Что случи
лось, государь? Почему лицо госпожи нашей неожидан
но залили слезы?

П у р у р а в а с  (встревоженно).

Я счастлив, милая: ты принесла мне сына —
И род продлится мой, чтоб радовались люди.
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Откуда же твоя печаль, твоя кручина?
Зачем же на свои приподнятые груди
Слезинки-жемчуга решила ты излить?
Иль ожерелья мне видна вторая нить?

(Вытирает ей слезы,)

У р в а ш и. Выслушай меня, великий царь. Сначала, 
когда я после долгой разлуки вновь увидела сына, серд
це мое преисполнилось радостью. Но ты произнес толь
ко что имя Индры, и сердце мое содрогнулось от боли, 
потому что я вспомнила о сроке...

П у р у р а в а с .  О каком сроке?
У р в а ш и. О сроке, назначенном Индрой. Когда-то, 

в далекие, прошедшие годы, когда я всем сердцем по
любила тебя, меня проклял мой учитель, но могучий 
Индра повелел...

П у р у р а в а с .  Что повелел громовержец?
У р в а ш и. «Ты вернешься на небо тогда, когда мой 

друг, мудрый царь, увидит рожденного тобой сына, про
должателя рода». И вот, когда я родила Айуша, я, стра
шась разлуки с тобой, возлюбленным моим, отправила 
ребенка,— да обретет он знания,— в лесную пустынь 
святого Чьяваны, на попечение благородной Сатьявати. 
Ныне, когда она сочла, что юноша способен стать опо
рой отца, она возвратила мне Айуша, рожденного для 
долгой жизни. А мой срок наступил, и я должна рас
статься с мудрым царем.

Все опечалены; царь падает в беспамятстве.

М а н а в а к а .  О, горе, горе!
Л а т а в ь я .  Очнитесь, великий царь!
П у р у р а в а с  (приходя в себя). Увы, боги пе хотят 

моего счастья!

Едва лишь в радости неизъяснимой 
Обрел, увидел сына,—

Как мне грозит разлукою с любимой 
Жестокая судьбина.
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Так древо, пострадавшее от зноя,
Пьет дождевую влагу,

Но молния, блеснув порой ночною,
Желает сжечь беднягу!

М а н а в а к а .  Огромное счастье сменилось огром
ным несчастьем. Государь, теперь вам только и остает
ся, что надеть одежду из бересты и удалиться в дрему
чий лес.

У р в а ш и .  Как я несчастна! Великий царь еще мо
жет подумать, что возвращение сына для меня только 
удобный предлог, чтобы расстаться с супругом и вер
нуться на небо!

П у р у р а в а с .  Нет, нет, не говори так, любимая!

Разлука тяжела, но мы с тобой 
Бессильны пред всевластною Судьбой.
Вернись на небо к богу-самодержцу,
Служи, как прежде, Индре-громовержцу,
А я, к державным охладев трудам,
Бразды правленья сыну передам.
Уйду я в лес, уйду к стадам оленьим,
Наполню дни смиреньем и моленьем.

Айуш.  Отец, не подобает возлагать на молодого 
бычка то бремя, которое нес взрослый бык.

П у р у р а в а с .  Сын мой, ты не прав.

Хотя он молод,— если возбужден,
Других слонов одолевает слон.
Змея опасна, если молода:
Несет погибель яд ее тогда.
Хоть молод царь,— и в молодости лет 
Он защитит отечество от бед:
Ему и мощь, и ум, и власть дает 
Не возраст, а высокий царский род!

Почтенный Латавья!
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Л а т а в ь я .  Я жду приказания государя.
П у р у р а в а с .  Объяви от моего имени собранию со

ветников, чтобы приготовились к помазанию Айуша на 
царство.

Л а т а в ь я .  Слушаю, государь. ( Уходит, опечален
ный.)

Все делают движение, будто глаза их ослепил свет.

П у р у р а в а с  ( глядя на небо). Не видно туч, отку
да же молния?

У р в а ш и (увидев). Это — Нарада, блаженный вест
ник богов.

П у р у р а в а с  (вглядываясь внимательно). Да, к 
нам спускается с неба Нарада!

Уложена в пучок копна его волос,
А цвет их — золото, что с пламенем слилось. 
Украшен жемчугом, сияя чистотой,
Шнур брахмана горит, как месяц молодой.
А сам он — дерево, одетое в цветы,
Что исполняет все желанья и мечты!

Скорее принесите ему дары, окажите почести Блажен
нейшему!

У р в а ш и  (приносит все, что требуется). Я принес
ла все, чем можно почтить благого мудреца!

Появляется Н а р а д а ;  все встают.

Н а р а д а .  Пребудь с победой, хранитель срединно
го мира!

П у р у р а в а с  ( принимая от Урваши подношения и 
оказывая почести Нараде). Почтительно приветствую 
вестника богов.

У р в а ш и .  Склоняюсь перед Блаженнейшим.
Н а р а д а .  Да не разлучатся супруги во веки веков!
П у р у р а в а с  (в сторону). Если бы это могло свер

шиться! ( Обнимая сына, громко.) Сынок, почти привет
ствием божественного мудреца.

А й у ш. Сын Урваши склоняется перед Блажен
нейшим.
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Н а р а д а. Живи долго, юноша.
П у р у р а в а с .  Снизойди к нам, присядь.
Н ар ада.  Хорошо. (Садится; вслед за ним садятся 

и остальные.)
П у р у р а в а с .  Какая причина твоего появления, 

вестник богов?
Н а р я д а .  Выслушай, царь, послание великого 

Индры.
П у р у р а в а с .  Я внемлю ему.
Н а р я д а .  Изобильный и Всевидящий повелевает 

царю, который решил удалиться в лес...
П у р у р а в а с .  Что мне повелевает Индра?
Н а р я д а .  Мудрые провидцы, которым открыто на

стоящее, прошедшее и будущее, предсказывают, что 
предстоит великая битва между богами и демонами. Ты, 
великий царь,— всегдашний соратник богов. Поэтому 
ты не должен слагать оружия. А Урваши, пока ты жив, 
пребудет твоей верной подругой и помощницей в испол
нении долга.

У р в а ш и  (в сторону). Точно стрелу извлекли из 
моего сердца!

П у р у р а в а с .  Я повинуюсь повелителю божьей 
рати.

Н а р я д а .  Так и должно быть.

Пусть Индра все твои осуществит мечты,
Но и ему служи, не ведая тщеты:
Становится сильней огонь от солнца дня,
Но и у солнца мощь сильнее от огня!

(Взглянув на небо.) Рамбха! Пусть принесут все, что 
приготовил сам Индра для провозглашения юного 
Айуша наследником престола!

Появляются а п с а р ы, неся необходим ы е предметы.

А п с а р ы .  Вестник богов, вот все, что нужно для 
обряда.

Н а р я д а .  Рожденный для долгой жизни да воссядет 
на престол предков!
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Р а м  б х а  (входя). Иди сюда, сынок! (Усаживает 
юношу на престол.)

Н а р а д а  (поливая водой из кувшина голову юно
ши). Рамбха, заверши обряд.

Р а м б х а  (исполнив все, как было приказано). Сы
нок, окажи почести вестнику богов и родителям.

Ю ноша оказы вает надлежащие почести.

Н а р а д а .  Пребудь в радости!
У р в а ш и. Будь предан отцу!

З а  сценой слышен одновременный возглас двух придворных
портов: «Да пребудет новый государь победон осен !»

П е р в ы й  порт .
Как Брахмы сын — бессмертный Атри, 

Подвижник и святой,
Как Инду — светлый отпрыск Атри,

Сей месяц молодой,
Как Будха — месяца потомок,

Твой достославный дед,
Как, добрыми делами громок,

Отец твой много лет,—
Так царствуй ты и на престоле 

Высокий род продли,
Заботясь о счастливой доле 

Народа и Земли!
В т о р о й п о р т .

Подобно твоему отцу,
Воителю и мудрецу,
Ты, добродетельный, отныне 
Супругом Лакшми стань — богини, 
Возвысившей царей земных:
Она пусть любит вас двоих,—
Так океанскую пучину 
И гималайскую вершину 
Ласкает Ганга, чья вода 
Верна двоим, верна всегда!
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А п с а р ы ( приближаясь к Урваши). Милая подругаГ 
Да не оставит тебя своими милостями Судьба, которая 
дала тебе счастье — видеть своего сына наследником 
престола и обрести вечное соединение с возлюбленным 
супругом!

У р в а ш и .  Я знаю, это и ваше счастье, верные мои 
подруги. (Взяв сына за руку.) Сынок, окажи почести 
Рамбхе, лучшей из матерей.

П у р у р а в а с .  Погоди, сынок, мы окажем ей по
чести вместе.

Н а р а д а  (царю).

На царство мною твой помазан Айуш,—
Да правит на престоле, возвышаясь.
Был Индрой громовержущим поставлен 
Божественных полков вождем верховным,—
Да бьется с войском демонов греховным!

П у р у р а в а с .  Индра оказал мне великую милость. 
Н а р а д а .  О царь, что еще может сделать для тебя 

всемогущий Индра?
П у р у р а в а с .  Индра одарил меня щедро,— чего 

еще я могу желать? Да будет так:

Для блага всех, для блага мирозданья,
С врагиней да помирится врагиня,—
Богиня процветанья 
И мудрости богиня.

И еще:

Пусть для скитальцев кончатся скитанья,.
Пусть позади останется ненастье,
Пусть всех людей исполнятся мечтанья,
Пусть всем, кто хочет счастья,— будет счастье Г

На этом з а к а н ч и в а е т с я  д р а м а  
« Му же с тв о м з а в о е в а н н а я  Урв аши»,  
с о ч и н е н н а я  г о с п о д и н о м  К а л и д а с о й .





ШАКУНТАЛА.ИЛИ
ПЕРСТЕНЬ-
-ПРИМЕТА



ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА

МУЖЧИНЫ

Д у ш ь я н т а  —  царь Хасинапуры.
М а т х а в ь я  —  ш ут-брахман, друг Душьянты. 
К а н в а  —  святой подвижник.
Р а е в а т а к а  —  привратник.
К о л е с н и ч и й  Д у ш ь я н т ы .
П о л к о в о д е ц  Д у ш ь я н т ы .
К а р а б х а к а  —  гонец.
Ш а р н г а р а в а  I

i ученики Канвы, отшельники. Ш а р а д в а т а  ) J ’
В а т а й а н а  —  глава придворных.
С о м  а р а т  а —  домаш ний ж рец Душьянты. 
Н а ч а л ь н и к  г о р о д с к о й  с т р а ж и .  
С у ч а к а  \
Д ж а н у к а Г  стРажники- 
Рыбак.
М а т а л и  —  колесничий бога Индры.
Б х  а р  а т а  —  сын Душьянты.
К а ш ь я п а  —  отец  и наставник богов.
Г а л а в а —  ученик Кашьяпы.
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ЖЕНЩИНЫ

Ш а к у н т а л а  —  приемная дочь Капвы.

П р и я м в ! д а  }  П°АРУГИ Ш акунталы. 
Г а у т а м и  —  мать-отшельница.
В е т р а в а т и  —  привратница.
С а н у м а т и —  небесная дева, апсара. 
П а р а б х р й т и к а 1
М . 'д х у Л р . . .  1 Д ущ ьяитн.*0  ЛВОр1*в
Ч а т у р и к а  )
А д и т и  —  мать богов, ж ена Кашьяпы. 
О т ш е л ь н и к и ,  о т ш е л ь н и ц ы ,  у ч е 

н и к и .
Г р е ч а н к и  и з  с в и т ы  Д у ш ь я н т ы .  
Г о л о с а  з а  с ц е н о й .

п р и д в о р н ы х  п о р т о в ,  
н е з р и м ы х  с у щ е с т в .

Г о л о с а
Г о л о с а
Слуги.

В ПРОЛОГЕ

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  
А к т р и с а .
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ПРОЛОГ

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы  (читает молитву),

Тот Высший, кто в восьми обличьях пред нами предстает
всегда;

Тот, кто создателя вселенной созданье первое — Вода; 
Тот, кто горит Огнем, кто жертвы уносит на небо,

к богам;
Тот, кто есть Жрец, кому внимаем, когда в святой

вступаем храм;
Тот, кто извечно делит время,— кто есть и Солнце и

Луна;
Тот, кто Пространство есть, в котором родится звук

и речь слышна;
Кто есть Земля — семян праматерь, кто есть начало

всех начал;
Тот, кто есть Воздух,— чтобы всякий живущий радостно

дышал,—
Да будет вашею охраной, да милость вам свою пошлет 
Владыка Шива, Столп Вселенной, ее защита и оплот!

Ну, довольно, перейдем от слов к делу. (В сторону ку
лис,) Госпожа, если вы готовы, то пожалуйте на сцену.
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А к т р и с а  (входя). Я здесь, мой господин, и жду 
ваших приказаний.

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Сюда пришли самые 
тонкие, самые требовательные ценители искусства. Мы 
предлагаем их вниманию новую драму, сочиненную гос
подином Калидасой,— «Шакунтала, или Перстень-при
мета». От актеров требуется, чтобы они играли с при
лежанием и вдохновением.

А к т р и с а .  Вы тщательно продумали нашу игру. 
Я уверена, что все сойдет прекрасно.

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы  (улыбаясь). Скажу 
вам откровенно, господа:

Не похвалю,— от вас не скрою,—
Актеров и себя, пока 
Не покорим своей игрою 
Ценителя и знатока.
Хотя актер все время копит 
Приемы, навыки и опыт,—
К пустой не склонен похвальбе,
Он сомневается в себе!

А к т р и с а .  Вы правы, мой господин. Что вы мне 
прикажете сделать прежде всего?
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Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Что же еще, как 
не усладить слух почтенных зрителей? Спойте о том, 
что наступило чудесное лето, рождающее усладу. 
В самом деле:

Приблизился лета желанного срок,
Оно для вас радостей много припрятало:
Так сладостно веет лесной ветерок,
С которым лобзалась цветущая патала, 
Прекрасно купание в жаркие дни,—
Недаром прохладной воде мы признательны,
И спится нам славно в вечерней тени,
А летние сумерки очаровательны!

А к т р и с а .  Я согласна с вами. (Поет.)

Я вижу сириса цветы,
Они душисты и чисты,
И нежно их целуют пчелы,
И девушки, собравшись тут,
Венки из сириса плетут,
И раздается смех веселый!
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Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Вы отлично пели, гос
пожа. Зрители, захваченные мелодией, сидят, не шелох
нутся, будто нарисованные. Какой драмой мы их сей
час порадуем?

А к т р и с а .  Но ведь вы только что сказали, что по
чтенной публике покажут драму под названием «Ша- 
кунтала, или Перстень-примета».

Р у к о в о д и т е л ь  т р у п п ы .  Правда, правда! Спа
сибо, что вы мне напомнили, а я совсем было позабыл 
об этой драме!

Вы пели, и я позабыл все дела:
Мелодия ваша меня увлекла.
Вот так увлекла за собой в глухомань 
Владыку Душьянту пятнистая лань!

Оба уходят.

К о н е ц  п р о л о г а .



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Появляется царь Д у ш ь я н т а  на колеснице; в руке у него 
лук и стрелы; он преследует лань; рядом с ним —  к о л е с 

н и ч и й .

К о л е с н и ч и й  ( смотрит на царя и на лань),

Государь, когда за ланью мчитесь вы вдали от слуг,— 
Мнится мне: то мчится Шива, свой натягивая лук!

Д у ш ь я н т а .  Далеко эта лань завела нас с тобой, 
колесничий! Посмотри на нее:

Пленительно выгнула шею,
Бежит, озираясь в тревоге,
И к задним передние ноги 
Подтягивает, а за нею —
Грохочет моя колесница 
И скоро стрела устремится!
Травинок доесть не успела,—
Она изо рта их роняет,
И землю как бы отклоняет,
И в воздухе движется тело!

(С удивлением,) Но почему я не вижу ее, хотя неот
ступно за ней гонюсь?
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К о л е с н и ч и й .  Дорога была неровная, и я, подтя
нув поводья, замедлил бег колесницы. Вот почему лани 
удалось так далеко убежать от нас. А теперь, государь, 
мы на ровной дороге, и настичь ее будет нетрудно. 

Д у ш ь я н т а .  Отпусти поводья.
К о л е с н и ч и й .  Слушаю, государь. ( Изображает 

быстрое движение.) Смотрите, государь, смотрите:

Я отпустил поводья, и, радуясь погоне,
С такою быстротою помчались наши кони,
Что уши их недвижны, султаны их застыли,
И не хотят копыта коснуться тонкой пыли,
И внемлет лес дремучий и топоту и ржанью,
И мчатся кони, будто соперничают с ланью!

Д у ш ь я н т а  (радостно). Поистине кони скачут 
быстрее гнедых самого Солнца и зеленоцветных скаку
нов Индры,— и вот доказательства:

Что мне казалось малым,— внезапно возросло;
Что было расчлененным,— единство обрело;
Что было кривизною, то стало прямизной!
С такою быстротою летим в глуши лесной,
Что близь и даль смешались для глаза моего:
Ни близко, ни далеко не вижу ничего!

Но погляди, колесничий, сейчас моя стрела ее настиг
нет! (Кладет стрелу на тетиву.)

Г о л о с  за с ц е н о й .  Государь! Государь! ЭТУ лань 
убивать нельзя!

К о л е с н и ч и й  ( вслушиваясь и вглядываясь) . Меж
ду тобой, государь, и ланью встали отшельники. 

Д у ш ь я н т а  (поспешно). Попридержи коней. 
К о л е с н и ч и й .  Слушаю, государь. ( Останавливает 

колесницу.)

Появляется о т ш е л ь н и к  в сопровож дении д в о и х  у ч е 
н и к о в .
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О т ш е л ь н и к  ( поднимая руку). Государь, рта лань 
принадлежит святой пустыни, и нельзя ее убивать, 
нельзя!

Для чего ты настигаешь 
Лань своей стрелой?

Ты живой цветок сжигаешь,
Делаешь золой!

Смертна лань: в лесу подлунном 
Скоротечны дни,

А твоя стрела перунам 
Громовым сродни!

Спрячь стрелу: метать не надо 
Стрелы ради зла,

Ибо страждущих ограда —
Воина стрела!

Д у ш ь я н т а  ( пряча стрелу в колчан). Я сделал, как 
ты сказал.

О т ш е л ь н и к  (радостно). Это достойно тебя, царь 
из рода Пуру!

О светоч рода Пуру, стрелок из лука меткий,
Поверь, твое деянье благословляют предки.
Да обретешь ты сына, чтоб он вселенной правил, 
Чтоб добрыми делами свой древний род прославил!

У ч е н и к и  о т ш е л ь н и к а .  Да обретешь ты сына, 
повелителя мира!

Д у ш ь я н т а  (низко склоняясь). Я благодарю вас 
за благопожелание.

О т ш е л ь н и к .  Царь, мы вышли собирать топливо. 
А там, на берегу реки Малини, виднеется пустынь свя
того Канвы. Если у тебя нет другого, более важного 
дела, то посети пустынь. Тебя примут с почетом, до
стойным такого высокого гостя. А кроме того,

Увидев, как спокойно, без преграды, 
Свершаются отшельников обряды 
При тихом трепетании листвы,
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Подумаешь: «Когда приду к покою?
Иль долго буду биться я рукою,
Отмеченной рубцом от тетивы?»

Д у ш ь я н т а .  А святой отец пребывает сейчас в пу
стыни?

О т ш е л ь н и к .  Нет, он поручил своей дочери Ша- 
кунтале принимать гостей, а сам совершает паломни
чество в Соматиртху, надеясь с помощью молитв сде
лать счастливой судьбу девушки.

Д у ш ь я н т а .  Хорошо, я с нею повидаюсь, и пусть 
она, изведав мою преданность богам, расскажет об этом 
своему отцу, великому подвижнику.

О т ш е л ь н и к .  А мы пойдем своей дорогой. ( Ухо
дит с учениками.)

Д у ш ь я н т а .  Погони, колесничий, коней. Очистим 
наши души зрелищем святой обители.

К о л е с н и ч и й .  Как прикажет государь. (Изобра
жает езду на колеснице.)

Д у ш ь я н т а .  Если бы даже нам ничего не сказали, 
можно было бы догадаться, что мы приближаемся к свя
щенной роще.

К о л е с н и ч и й .  Почему?
Д у ш ь я н т а .  Да разве ты сам не замечаешь?

Зерна дикого риса — везде на земле:
Попугаи, что в каждом гнездятся дупле,

Их, клюя, разбросали.
Там и сям — для размола плодов жернова,
К ним, промасленным, снизу прилипла трава,

А красавицы лани
Так доверчивы к людям, что им не страшны 
Наши речи среди вековой тишины,

Громкий бег колесницы,
А на тропках, что выведут нас на пруды, 
Почему-то виднеются капли воды,—

Понимаю, в чем дело:
То отшельники, помыслом светлым добры,
Шли в одеждах своих из древесной коры,

И вода с них стекала...
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И еще:

Приносились здесь жертвы с напевом святым; 
Пахнет маслом топленым; возносится дым, 
Застилает он прелесть 
Тех деревьев, чьи корни питает вода 
Родников, что с вершины сбегают сюда,
Листьев слышится шелест,
И оленей бестрепетно бродят стада,
Им неведома рода людского вражда!

К о л е с н и ч и й .  Все так и есть.
Д у ш ь я н т а  (проехав немного вперед). Не будем 

тревожить обитателей святой пустыни: останови колес
ницу, я сойду.

К о л е с н и ч и й .  Я крепко держу поводья, сходите, 
государь.

Д у ш ь я н т а  (сходит и оглядывает себя). В святую 
обитель полагается вступать в скромной одежде. Возь
ми украшения и лук. (Отдает все колесничему.) Пока 
я буду у отшельников, искупай лошадей.

К о л е с н и ч и й .  Слушаю, государь. (Уходит.)
Д у ш ь я н т а  (идет и смотрит вокруг). Вот врата 

обители. Я войду. (Войдя, чувствует подергивание в 
руке.) Рука моя дрожит, примета хорошая, но к чему 
она здесь?

От всех страстей обитель далека,
Так почему дрожит моя рука?
Или повсюду мы стоим у врат 
Судьбы — и нет для нас пути назад?

Г о л о с а  за с ц е н о й .  Входите, входите, подруги!
Д у ш ь я н т а  ( прислушиваясь.) Справа от купы де

ревьев как будто слышатся голоса. Пойду вперед. (Идет 
и смотрит кругом.) Да это девушки-отшельницы, и у 
каждой — кувшин, и как раз такого размера, чтобы ей 
легко было его нести. Они идут утолять жажду моло
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дых деревьев. (Пристально разглядывая.) Какое чарую
щее зрелище!

Лишь девушки в спасительной глуши 
Так целомудренны, так хороши,
А во дворцах, на женской половине,
Подобной красоты нет и в помине:
Лиан садовых так затмят красу 
Лианы, свет узревшие в лесу!

Укроюсь в тени и подожду девушек. ( Стоит и смотрит.)
Появляется Ш а к у и т а л а с д в у м я  п о д р у г а м и ;  они 

поливают деревья.

Ш а к у н т а л а .  Сюда, сюда, подруги!
А н а с у й а. Мне кажется, милая Шакунтала, что 

твоему отцу, святому Канве, деревья дороже, чем ты,— 
иначе он не приказал бы тебе, которая нежнее лианы, 
наполнять водой все канавки около деревьев.

Ш а к у н т а л а .  Я это делаю не только по приказу 
отца. Я люблю деревья, они для меня — родные сестры. 
(Поливает деревья.)

Д у ш ь я н т а .  Так рто и есть дочь святого подвижни
ка! Поистине, почтенный Канва напрасно возлагает на 
нее такую тяжкую работу в обители.

Кто принуждает молодость прелестную 
Жить в пустыни, носить кору древесную,
Тот лотоса листком рубить готов 
Лиану, что прекрасней всех цветов!

Укроюсь под сеныо дерева и полюбуюсь на нее, невин
ную. (Прячется.)

Ш а к у н т а л а .  Милая Анасуйа, наша Приямвада 
так затянула на мне одежду из бересты, что она жмет. 
Прошу, распусти се.

А н а с у й а .  Как хочешь. (Распускает одежду.) 
П р и я м в а д а  (смеясь). Почему ты упрекаешь 

меня,— вини свою цветущую молодость, которая так 
развила твои груди!
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Д у ш ь я н т а .  Она права.

Вот одежду из коры древесной 
На плече связует узелок,
И наряд суровый, жесткий, тесный •
Холмики ее грудей облек.
Всех движений спрятана веселость,
Свежая сокрыта красота,—
Так цветок порой упрятан в полость 
Блеклого осеннего листа.

Но если говорить правду, берестяная одежда, хотя и не 
соответствует ее юной прелести, по-своему украшает ее:

Цветущий лотос нам приятен,
Хоть водорослями обвит.
Хоть на луне и много пятен,
А все же хороша на вид!
И этой девушки сиянье 
Еще красивей и сильней 
Не потому ли, что на ней 
Берестяное одеянье?

Ш а к у н т а л а  (смотря вперед). Ветерок колеблет 
пальцы-побеги деревца кесары, и они как бы манят 
меня. Подойду и посмотрю. (Приближается к дереву.)

П р и я м в а д а .  Не двигайся, Шакунтала, постой 
одно мгновение там, где ты стоишь.

Ш а к у н т а л а .  Почему?
П ри  я м в а д а. Когда ты приблизилась к дереву, мне 

почудилось, будто лиана обвила ствол кесары.
Ш а к у н т а л а .  Как ты умеешь льстить, Приямвада. 

Недаром твое имя означает «Приятноречивая».
Д у ш ь я н т а .  Приямвада сказала Шакунтале прав

ду, хотя и приятную!

Нежные руки — побеги лианы,
Алые губы — душистая завязь.
О, этой юности цвет несказанный,
В каждой лиане он вызовет зависть!
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А н а с у й  а. Посмотри, Шакунтала, лиана сама вы
брала себе жениха: она стала невестой мангового дере
ва. Ты назвала эту лиану «Лесная Лучезарность». Ты 
не забыла ее?

Ш а к у н т а л а .  Я забыла бы себя, если бы забыла 
ее. (Подходит к лиане и радостно смотрит на нее.) В ка
кую чудесную пору соединилась эта чета: ярко расцвет
шая лиана, Лесная Лучезарность, и ствол манго, чьи 
побеги сулят наслаждение. (Стоит и любуется.)

П р и я м в а д а .  Анасуйа, ты знаешь, почему Ша
кунтала так пристально смотрит на Лесную Лучезар
ность?

А н а с у й а .  Нет, я даже не догадываюсь, скажи мне.
П р и я м в а д а .  Она думает: «Пусть и я с любимым 

соединюсь, как соединилась Лесная Лучезарность со 
стволом манго!»

Ш а к у н т а л а .  Свое желание ты присвоила мне. 
(Зачерпывает кувшином воду.)

Д у ш ь я н т а .  О, если бы я узнал, что у дочери свя
того отшельника мать принадлежит к другой касте! 
Я надеюсь на это:

Она за воина должна быть отдана,—
Вот почему во мне к ней родилось влеченье.
Когда в сомненьях ум, когда стезя трудна,
Лишь голос внутренний дарует нам решенье.

Однако мне нужно разузнать всю правду о ней.
Ш а к у н т а л а  (волнуясь). Ой! Ой! Вокруг моего 

лица вьется шмель! Брызги воды, когда мы поливали 
дерево, потревожили его, и он покинул лиану. Сейчас 
он ужалит меня! (Изображает испуг.)

Д у ш ь я н т а  (страстно).

Зачем ты вьешься, шестиногий?
Свой взгляд, потупленный досель,
Она направила с тревогой 
Вслед за тобой, жужжащий шмель!
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Несмело изогнула брови,—
Кого прельщать в глуши лесной?
А ей игра глазами внове:
Не страсть, а страх тому виной!

И еще (с  некоторой ревностью):

Во время своего полета 
У возбужденных вьешься глаз,
Ты на ухо ей шепчешь что-то,
Как будто тайна есть у вас.
Отмахивается руками 
Красавица: ты слишком груб!
Но вьешься вновь над пей кругами 
И пьешь нектар невинных губ.
Познать ее я жажду страстно,—
Увы, недостижима цель:
К чему стараться мне напрасно?
А ты всего добился, шмель!

Ш а к у н т а л а .  Наглец не прекращает своих до
могательств. Уйду отсюда! Как, и он за мной? По
други, спасите меня от этого скверного, бесстыжего 
шмеля!

О бе  п о д р у г и  (со смехом).  Кто мы такие, чтобы 
спасать тебя? Позови на помощь царя Душьянту: долг 
венценосцев — охранять священные рощи.

Д у ш ь я н т а .  Хороший повод объявиться. Однако 
они... (не договаривает, в сторону) признают во мне 
царя. Ладно, скажу им так... -

Ш а к у н т а л а .  Он и здесь меня преследует!
Д у ш ь я н т а  (поспешно выступая вперед) .  Кто пре

следует девушку?

Когда великая держава 
Цветет под властью паурава 
И строгим судит он судом 
Всех, незнакомых со стыдом,—
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Какой наглец и оскорбитель 
Ворвался в тихую обитель,
Как смеет обижать злодей 
Ее прекрасных дочерей?

Девушки при виде царя выказывают некоторое смущ ение.

А н а с у й а .  Ничего особенно ужасного не произо
шло, благородный господин. Просто нашу подругу испу
гал назойливый шмель.

Д у ш ь я н т а .  Я надеюсь, благородные госпожи, что 
ваше благочестие возрастает в святом уединении.

Ш акуптала молчит, потупивш ись в смущении.

А н а с у й а .  Да, возрастает, поскольку к нам прибыл 
такой высокий гость. Шакунтала, сходи принеси из хи
жины плодов. А этой водой можно омыть гостю ноги.

Д у ш ь я н т а .  Благородные госпожи, вы уже испол
нили долг гостеприимства своими учтивыми речами.

П р и я м в а д а .  Отдохните, благородный господин, 
на скамье в прохладной тени семилистника.

Д у ш ь я н т а .  Вы тоже, думаю, устали от трудов.
А н а с у й а .  Милая Шакунтала, мы обязаны угож

дать гостям, так расположимся вокруг нашего гостя.
Все садятся.

Ш а к у н т а л а  (в сторону). Почему, когда я его 
увидела, во мне вспыхнуло чувство, чуждое духу на
шей святой обители?

Д у ш ь я н т а  (смотря на девушек). Как приятно ви
деть вашу дружбу, это обворожительное равенство мо
лодости и красоты.

П р и я м в а д а  (в сторону, к Анасуйе). Кто он? 
Внешность его привлекательна и значительна. Даже в 
словах учтивости чувствуется его величие и благо
родство.

А н а с у й а .  Меня тоже разбирает любопытство. 
Я спрошу его. (Громко.) Господин, вы так вежливы с 
нами, что я осмеливаюсь у вас спросить: какой царский
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род вами украшен? И народ какой страны печалится 
из-за разлуки с вами? И по какой причине вы, столь 
изящно воспитанный, столь молодой, предприняли уто
мительное путешествие к нашей святой обители?

Ш а к у н т а л а .  Сердце, не трепещи: это твои сокро
венные мысли произносит вслух Анасуйа!

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Сказать, кто я? Или со
хранить свою тайну? Ладно, отвечу так. (Громко.) Го
сударь из рода Пуру назначил меня надзирать за ис
полнением Закона и Долга. Я прибыл в эту лесную оби
тель, чтобы убедиться в том, что святым отшельникам 
при исполнении Закона и Долга не чинятся никакие 
препятствия.

А н а с у й а .  Теперь, значит, в обители есть кому 
позаботиться о девушках!

Ш акунтала выказывает смущ ение.

О бе  п о д р у г и  f глядя на царя и Шакунталу). Ми
лая Шакунтала, если бы сейчас был здесь твой отец!

Ш а к у н т а л а .  Что же было бы?
О бе  п о д р у г и .  Чтобы оказать уважение благород

ному гостю, он пожертвовал бы для него самым доро
гим своим сокровищем.

Ш а к у н т а л а .  Подите вы! Что вы там болтаете! 
Слушать вас не хочу!

Д у ш ь я н т а .  Я тоже хотел бы спросить вас, бла
городные госпожи, кое о чем, что касается вашей под
руги.

О бе  п о д р у г и .  Спрашивайте, господин, ваш во
прос — милость для нас.

Д у ш ь я н т а .  Известно, что святой Канва всеми по
мыслами предан Закону и Долгу, он пребывает в по
стоянном целомудрии, как же вы говорите, что ваша 
подруга — его дочь?

А н а с у й а .  Послушайте, благородный господин. 
Есть человек, чье родовое имя — Каушики. Он — цар
ственный мудрец, и могущество его огромно.

Д у ш ь я н т а .  Я слышал о нем.
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А н а с у й а .  3 Ha®Te же, что наша милая подруга 
произошла от него, но когда она была покинута, святой 
отец Канва и впрямь стал для нее отцом, он ее выра
стил и воспитал.

Д у ш ь я н т а .  Слово «покинута» возбудило мое лю
бопытство. Я хотел бы услышать обо всем с самого 
начала.

А н а с у й а .  Извольте, мой господин. Говорят, что 
много лет назад, когда царственный мудрец исполнял 
суровый обет подвижничества на берегу реки Гаутами, 
боги, увидев мощь его благочестия и возревновав, по
слали к нему небесную деву Менаку, чтобы она соблаз
нила его и помешала его благочестивому подвигу.

Д у ш ь я н т а .  Да, боги ревнуют, когда видят, как 
человек достигает совершенства с помощью молитв и 
подвижнической жизни.

А н а с у й а .  В канун наступления весны суровый 
отшельник, увидев ее пьянящую красоту... (Не догово
рив, стыдливо замолкает.)

Д у ш ь я н т а .  Легко понять, что произошло потом. 
Значит, ваша подруга — дочь апсары?

А н а с у й а .  Да.
Д у ш ь я н т а .  Иначе и быть не могло!

Средь женщин человеческого рода 
Где мы такую красоту найдем?
Блеск молнии сверкает с небосвода,—
Не в прахе зарождается земном!

Ш акунтала опускает в смущ ении голову.

(В сторону.) Мне кажется, что мои надежды могут осу
ществиться: она не из касты жрецов. Но о каком со
единении с любимым говорили в шутку ее подруги? 
В сердце моем тревога...

П ри я м в а д а ( смотря с улыбкой на Шакунталу и 
обращаясь к царю). Кажется, высокому гостю хочется 
спросить еще кое о чем?

Ш акунтала грозит ей пальцем.
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Д у ш ь я н т а .  Вы угадали, благородная госпожа. 
Мне очень хочется узнать побольше о жизни в святой 
обители, и у меня есть еще один вопрос.

П ри  я м в а д а. Спрашивайте, не колеблясь. Мы, от
шельники и отшельницы,— именно те люди, которые 
должны ответить на все вопросы.

Д у ш ь я н т а .  Вот что еще поведайте мне о своей 
подруге:

Она в обители, мирских не зная бед,
До дня замужества должна ль блюсти обет, 
Удерживать себя от радостей любовных,
Иль до скончанья дней для подвигов духовных 
Ей надо жить в лесу, среди безлюдных троп,
Где, как ее глаза,— глаза у антилоп?

П р и я м в а д а .  Она, как и все мы, подчинена суро
вому обету, но отец решил ее выдать замуж за челове
ка достойного.

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Мечта легко становится 
явью!

О сердце, пред тобою верный путь.
Теперь свои сомненья позабудь:
То, что огнем ты только что считало,
Теперь, как драгоценность, заблистало.

Ш а к у н т а л а  (с  притворным гневом). Я ухожу, 
Анасуйа!

А н а с у й а. Но почему?
Ш а к у н т а л а .  Пойду скажу благочестивой матери 

Гаутами, что Приямвада мелет вздор.
А н а с у й а .  Подруга, пока мы не исполнили долг 

гостеприимства, нельзя тебе покидать почтенного гостя 
и уходить когда вздумается.

Ш акунтала, не отвечая, направляется к выходу.
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Д у ш ь я н т а  ( хочет ее удержать, по останавливает
ся. В сторону). Как удивительно, что мысль влюблен
ного всегда есть действие, движение:

Я броситься за девушкой хотел,
Но сразу же собою овладел.
И что же? Не вставал я со скамьи,
Но ощущенья таковы мои,
Что я пошел за ней, чтоб удержать,
Вернулся, на скамье сижу опять!

П р и я м в а д а  (удерживая Шакунталу). Тебе нельзя 
уходить, подруга.

Ш а к у н т а л а .  Почему — нельзя?
П р и я м в а д а .  Ты должна полить еще два дерева: 

ты мне это задолжала. Заплатишь долг — можешь идти. 
(Силой заставляет ее вернуться.)

Д у ш ь я н т а .  Мне кажется, что поливка деревьев 
утомила госпожу. Посмотрите:

Плечи поникли, ей трудно в воду кувшин окунуть;
Красными стали ладони; часто волнуется грудь;
Лента упала; и блещет пот на ланитах, и ей
Сдерживать надо рукою черные волны кудрей.

Ее долг выплачу я. ( Снимает с пальца перстень и дает 
его двум подругам. Они читают вырезанное на печатке 
имя и смотрят друг на друга.) Не принимайте меня за 
другого: я получил этот перстень в подарок от преста
релого царя, отца нынешнего государя. Это — знак, что 
я здесь представляю повелителя страны.

П р и я м в а д а .  Тогда этому перстню не следует рас
ставаться с пальцем. Достаточно вашего слова, благо
родный господин, чтобы освободить ее от долга. ( Слегка 
усмехнувшись.) Шакунтала, за тебя выплатил долг этот 
знатный и добрый господин,— или, вернее, сам госу
дарь. Теперь можешь уйти.
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Ш а к у н т а л а  (в сторону). О, если бы я могла от 
него уйти! (Громко.) Разве ты вправе отсылать или 
удерживать меня?

Д у ш ь я н т а  ( глядя на Шакунталу, в сторону). Чув
ствует ли она ко мне то же, что я чувствую к ней? Мне 
кажется, что я могу надеяться:

Хотя со мной не говорит ни слова,
Но, лишь заговорю я сам,

Всем существом она внимать готова 
Моим вопросам и речам.

Хотя ко мне лицом не обернется,
Стыдливость милую храня,

Пытливый взгляд ее не оторвется,
Все время смотрит на меня!

Г о л о с  за с ц е н о й .  Отшельники! Отшельники! 
В вашей защите нуждаются живые существа в священ
ной роще! Говорят, что неподалеку охотится царь 
Душьянта на своей колеснице!

Пыль от копыт, пыль от копыт,
Густа и горяча,

В закатном зареве дрожит,
Летит, как саранча.

На все плоды, на все дары 
Она спешит обрушиться —

И на одежду из коры,
Что на деревьях сушится!

И еще:

Вторгается слон в нашу мирную рощу,
Его устрашил государь-властелин,
Он древо сломал, сокрушил своей мощью,
Но в ветке застрял его бивень один.
Как цепи, влачит он с безумным томленьем 
Лианы, что тяжкой сорвал он стопой.
О, горе деревьям, о, горе оленям,
О, горе обители нашей святой!

Девушки прислуш иваются; они каж утся  встревоженными.
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Д у ш ь я н т а  (в сторону). Увы, мои воины в поисках 
меня нарушили покой священной рощи. Я должен вер
нуться назад.

О бе  п о д р у г и .  Высокий гость, мы напуганы из
вестием о слоне, ворвавшемся в лес. Позвольте нам уда
литься в нашу хижину.

Д у ш ь я н т а  (с  волнением). Ступайте, благородные 
госпожи. А я позабочусь о том, чтобы никто не трево
жил святую обитель.

Все встают.

О бе  п о д р у г и .  Поскольку для нас оказалось не
возможным исполнить долг гостеприимства, мы со сты
дом просим вас, почтенный гость, еще раз пожаловать 
к нам.

Д у ш ь я н т а .  Благородные госпожи, уже одно то, 
что я увидел вас, для меня честь и радость.

Ш а к у н т а л а .  Анасуйа, я уколола ногу об острый 
лист травы, а моя берестяная одежда зацепилась за 
ветвь дерева. Подожди, пока я высвобожу ее. (Говоря 
так, смотрит на царя и, притворно хромая, уходит с по
другами.)

Д у ш ь я н т а .  Не очень-то мне хочется ехать в сто
лицу. Я вернусь к своим спутникам, и мы устроим при
вал неподалеку от священной рощи. Я не в силах пере
стать думать о Шакунтале. Что же со мной происходит?

Тело двигаться вперед обязано,
Но, к моей возлюбленной спеша,
С телом будто бы ничем не связана, 
Движется назад моя душа:
Так, под сильным ветром, полотно 
Зпамени назад устремлено.

(Уходит.)
Ко не ц  п е р в о г о  де йс твия .
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д е й с т в и е  в т о р о е

Появляется ш ут М а т х а в ь я; он чем-то расстроен.

М а т х а в ь я ^  вздыхая). Ох, злосчастная моя судьба! 
Дружба с царем измучила меня. Дни и ночи он занят 
охотой. «Вон олень!», «Вон вепрь!», «Вон тигр!» — под 
эти возгласы таскаемся мы с ним из леса в лес, да еще в 
полдневную жару, когда под деревьями тени не сыщешь. 
Мы пьем зловонную воду из мутных потоков, приправ
ленную прелыми листьями. Мы едим, да еще в неполо- 
женное время, только жесткое мясо, зажаренное на вер
теле. Мои суставы ноют из-за целодневной скачки на 
лошадях,— даже иочью-то хорошенько не отдохнешь! 
А не успеет ночь пройти, как будят меня ни свет ни 
заря своими дикими воплями соколятники, обложившие 
лес, чертовы дети рабынь! Думаете, это все? Как бы не 
так: на старом нарыве прыщ вскочил! Вчера, бросив 
пас, государь погнался за ланью, забрел в святую оби
тель и — на мое несчастье!— увидел дочь отшельника 
по имени Шакунтала. Теперь у него и в мыслях нет, 
чтобы вернуться домой. Сегодня он всю ночь думал 
только о ней. Наступило утро, а глаза его все еще были 
раскрыты. Что мне делать? Погляжу-ка на него, когда оп 
пожалует сюда, после того как исполнит утренний обряд. 
(Ходит взад и вперед и осматривается.) Вон он, мой до
рогой друг, идет сюда, окруженный девушками-гречан- 
ками с луками в руках, с гирляндами из лесных цветов. 
Ладно, стану здесь, притворюсь, что тело мое свело су
дорогой,— по крайней мере, хотя бы таким образом, 
пусть на краткий срок, я достигну состояния покоя. 
( Стоит, опираясь на палку.)

Входит ц а р ь  со с в и т о й .
Д у ш ь я н т а .

Хотя любимую мне трудно обрести,
Надеюсь я, что к ней ведут мои пути.
Хотя от высшего блаженства я далек,
Ее взволнованность есть радости залог.
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(Улыбаясь.) Вот так и обманывает сам себя влюблен
ный: он судит о чувствах любимой, основываясь на соб
ственных желаниях. И поэтому,

Когда на меня не смотрела она,— так утешно 
Я думал, что взор ре полон огня,

Когда из-за тяжести бедер ступала неспешно,
Я думал: прельстить она хочет меня,

Когда на подругу, сказавшую ей, чтоб осталась, 
Она рассердилась в чащобе лесной,

Я думал, что все это, все это предназначалось 
Лишь мне, что она — всей душою со мной!

М а т х а в ь я .  Мой венценосный друг, я не могу дви
нуть ни рукой, ни ногой, поэтому только мой язык при
ветствует вас.

Д у ш ь я н т а .  Отчего на тебя вдруг столбняк нашел?
М а т х а в ь я .  И впрямь: отчего? Довели человека до 

слез — и спрашиваете, отчего он плачет!
Д у ш ь я н т а .  Ничего не понимаю. Говори без оби

няков.
М а т х а в ь я .  Государь, скажите мне: когда трост

ник изгибается, становится горбуном, похожим на меня, 
он это делает по своей воле или его заставляет гнуться 
течение реки?

Д у ш ь я н т а .  Виновно, конечно, течение реки.
М а т х а в ь я .  Значит, вы сами признались, что ви

ною моей болезни — вы, государь.
Д у ш ь я н т а .  Как так?
М а т х а в ь я .  Суставы мои ноют, связки дрожат, 

двигаться не могу, а отчего? От беготни за дикими зве
рями! Вам, государь, надо было бы отказаться от пре
стола и бродяжить в лесах, обильных зверьем. Я прошу 
вас милостиво отпустить меня передохнуть хоть на 
денек!

Д у ш ь я н т а  (в сторону). И он против охотничьих 
забав! Да я и сам начинаю чувствовать отвращение к 
охоте!
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Я не способен натянуть свой лук:
Ужель моя стрела оленя ранит,
И на меня олень с укором взглянет,
И я ее глаза увижу вдруг?

М а т х а в ь я  (наблюдая за царем). Государь, ваша 
мысль чем-то поглощена, вы меня не слушаете.

Д у ш ь я н т а .  Чем же поглощена моя мысль? Толь
ко старинной заповедью: «Не пренебрегай советом 
друга».

М а т х а в ь я .  Живите долго, мой государь! (Говоря 
так, направляется к выходу.)

Д у ш ь я н т а .  Постой, приятель. Речь моя не коп
чена.

М а т х а в ь я .  Приказывайте, государь.
Д у ш ь я н т а .  Когда ты отдохнешь, мне понадобит

ся твоя помощь в одном неутомительном деле.
М а т х а в ь я .  В каком? Отведать вкусненького? 

С превеликой радостью!
Д у ш ь я н т а .  Сейчас узнаешь. Эй, слуги!

Входит привратник Р а е в а т а к а .

Р а е в а т а к а .  Что прикажете, государь?
Д у ш ь я н т а .  Позови нашего полководца.
Р а е в а т а к а .  Слушаю, государь. ( Выходит и воз

вращается с полководцем.) Благородный господин, вас 
хочет видеть царь. Можете к нему приблизиться.

П о л к о в о д е ц  (глядя на царя, в сторону). Хотя 
охота — занятие греховное, она пошла царю на пользу.

От упражнений со стрелой и луком 
Он стал широкогрудым, сильноруким,
Способен он скакать под солнцем жгучим,
Ни зноем, ни усталостью не мучим.
Он худощав, но крепкого сложенья:
Исполнен мускульного напряженья, 
Напоминает он слона, который 
И сокрушает, и сдвигает горы!
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(Приближается.) Да пребудет государь с победой! Мы 
обложили в лесу добычу. Нора, государь!

Д у ш ь я н т а .  Я поостыл к охоте. Матхавья про
тив нее.

П о л к о в о д е ц  (в сторону) .  Горбатый шут, па- 
стаивай на своем. А я попробую подзадорить царя. 
(Громко.) Этот глупец болтает вздор. Государь 
сам служит примером благодетельного воздействия 
охоты.

Охотник радостен, ему сияет мир!
Со впалым животом,— затем что согнан ;кир,—
Он быстро действует, он легок на подъем,
Ему понятен зверь, он замечает в нем 
Испуг, и мужество, и ненависть, и страсть,
И счастлив он в него, бегущего, попасть.
Тот, кто охотников бранит,— увы, не прав:
Охота веселей всех игрищ и забав!

М а т х а в ь я  ( сердито). Поди прочь, подстрекатель! 
Государь возвратился в человеческое состояние, а ты 
вот, шатаясь из леса в лес, попадешь в пасть к 
какому-нибудь старому медведю, охочему до челове
чины!

Д у ш ь я н т а .  Почтенный вожатый войск, мы нахо
димся поблизости от святой пустыни, и я не могу при
нять твой совет. Сегодня

Пусть буйволы в речке отыщут приют,
Пусть воду взволнуют рогами,
Пусть медленно жвачку олени жуют,
Не зная соседства с врагами,
Пусть вепри в тени поедают траву 
Иль дремлют спокойно в болоте,—
Я ныне ослаблю свою тетиву:
Хочу я забыть об охоте!

П о л к о в о д е ц .  Как прикажет государь.
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Д у ш ь я н т а .  Верни загонщиков, которые уже успе
ли забраться в лес, и запрети моим воинам нарушать 
покой священной рощи. Запомни:

Отшельники, преданы строгим обетам,.
Владеют сокрытым, таинственным светом,
Они — словно чудный кристалл: ярче солнца 
Он вспыхнет, едва его солнце коснется,
Так вспыхнут отшельники пламенем ярым,
Пылая молитвы невидимым жаром!

П о л к о в о д е ц .  Я исполню приказ государя.
М а т х а в ь я .  Иди, иди, сын рабыни, напрасны были 

твои подстрекательские речи!

Полководец уходит.

Д у ш ь я н т а  (свите). Снимите охотничью одежду. 
А ты, Раеватака, займись своим делом.

Свит а .  Как прикажет государь. (Уходит.)
М а т х а в ь я .  Вот вы и избавились от мух. А теперь 

присядем на камень, над которым лианы образовали 
чудесный шатер, чтобы и я мог отдохнуть спокойно.

Ду ш ь я н т а. Ступай вперед.
М а т х а в ь я .  Следуйте за мной, государь.

Пройдя немного, усаж иваются.

Д у ш ь я н т а .  Матхавья, ты еще не обрел совершен
ного зрения, так как твои глаза еще не увидели того, 
кого следует увидеть.

М а т х а в ь я .  Но я вижу вас, государь!
Д у ш ь я н т а .  Всякий видит красоту там, где ее на

ходит, я же говорю о Шакунтале, о необыкновенной 
девушке из святой обители.

М а т х а в ь я  (в сторону). Подразню его немного. 
(Громко.) Государь, вас влечет к дочери отшельника, 
но ведь она принадлежит к другой касте.

Д у ш ь я н т а .  Приятель, мы, цари-пауравы, никогда 
не стремимся к запретному.
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Она небесной девой рождена,
Но, брошенная матерью, она 
Приют нашла в обители укромной 
И стала Канве дочерью приемной.
Не так ли и лиана расцвела?
Ее побег, отторгнут от ствола,
Признательно обвил растенье арка 
И распустился радостно и ярко!

М а т х а в ь я  ( усмехнувшись) .  Пренебрегая жемчу
жинами дворца, вы стремитесь к лесному цветку. Вы 
напоминаете мне человека, который, объевшись сладки
ми финиками, захотел кислого тамаринда.

Д у ш ь я н т а .  Ты говоришь так, потому что никогда 
не видел ее.

М а т х а в ь я .  Я знаю,— то, что очаровало вас, долж
но изумить всех.

Д у ш ь я н т а .  Ах, дружище, к чему пустые слова?

Была ль она картиною сначала,
Потом и душу обрела и плоть,
Иль создал силой разума господь 
Изо всего, что красотой блистало,
Ее — из внешних черт, из ничего,
И вся она есть Брахмы торжество?

М а т х а в ь я .  Если так, то пренебрежем прочими 
красавицами.

Д у ш ь я н т а .  Я того же мнения.

Она — цветок, чья прелесть не разбужена, 
Никем не сорванный душистый плод.
Она — непросверленная жемчужина 
И неотведанный сладчайший мед.
Она — прекраснейшее воздаяние 
За каждое хорошее деяние,
Свершенное в рождении ином,
И кто же он — безвестный иль прославленный 
И промыслом божественным поставленный 
Быть ей защитой на пути земном?
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М а т х а в ь я .  Тогда, государь, поспешите ее защи
тить, а то как бы она не досталась какому-нибудь от
шельнику, чья голова намазана маслом!

Д у ш ь я н т а .  Девушка сама себе не хозяйка, а ее, 
отца нет в здешних пределах.

М а т х а в ь я .  Испытывает ли она к вам какое-ни
будь чувство? Вы что-нибудь прочли в ее глазах?

Д у ш ь я н т а .  Девушки из священной обители сдер
жанны по самой природе своей, и все же кое-что я 
заметил.

Хотя стоял я перед ней иль рядом,
Она меня не одаряла взглядом.
Хотя я слышал смех ее порою,—
С любовной не был связан он игрою.
Пойми, узрев меня в священном месте,
Она, воспитанная в благочестье,
Пыланье чувства утаить старалась,
Но втайне это чувство разгоралось.

М а т х а в ь я .  Разумеется, она не такая, чтобы, едва 
вас увидев, взобраться к вам на колени!

Д у ш ь я н т а .  И все же, когда мы расставались, она, 
хотя и робко, дала мне понять, что не совсем ко мне 
равнодушна.

«Поранила я ногу!» — сказала и нежданно 
Она остановилась, нежна и тонкостанна,
И на меня взглянула, робея до поры.
«За ветки зацепилась одежда из коры!» — 
Воскликнула и снова она остановилась,
Но видел я — одежда ее не зацепилась!

М а т х а в ь я .  3» я начинаю понимать, что надо за
пасаться пищей: вы здесь надолго застрянете! Священ
ную рощу вы превратите в рощу услад.

Д у ш ь я н т а .  Дружище, некоторые отшельники 
знают меня в лицо. Поэтому придумай, под каким пред
логом нам снова проникнуть в святую обитель.
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М а т х а в ь я .  Вы — царь, какой еще вам нужен 
предлог, кроме требования: «Отдайте мне шестую часть 
вашего урожая риса!»

Д у ш ь я н т а .  Глупец! Отшельники вносят мне по
дать иного рода, и ценится она превыше груды жемчу
гов. Запомни:

Получает царская власть 
От простых людей ежегодно 
Урожая шестую часть,
Только подать эта — бесплодна.
А отшельники нам дают 
Благочестия часть шестую,
Плодоносен их светлый труд,
Их даяния — не впустую!

Г о л о с а  за с ц е н о й .  Какое счастье! Мы нашли 
его наконец!

Д у ш ь я н т а  (прислушиваясь). Голоса важные, спо
койные. Это, должно быть, отшельники.

Р а е в а т а к а  ( входя). Да пребудет царь с победой! 
У входа ожидают государя два молодых отшельника.

Д у ш ь я н т а .  Приведи их немедленно.
Р а е в а т а к а .  Сейчас приведу. (Уходит и возвра

щается с двумя юношами-отшелъниками.) Следуйте за 
мной, почтенные.

Юные отшельники-ученики см отрят на царя.

П е р в ы й  у ч е н и к .  Внешность его блестящая и 
вместе с тем внушает доверие. Эт<> и не удивительно, 
ибо великий царь мало чем отличается от святого по
движника.
Он — властитель, значит, жизни для него пора вторая 
Расцвела: он дни проводит, удовольствия вкушая.
Но отшельников молитвы стали для него защитой,
И накапливает святость повелитель знаменитый.
Он богам известен, смелый, добрый и гостеприимный, 
И на небе песнопевцы в честь него слагают гимны.
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В т о р о й  у ч е н и к .  Скажи мне, это и есть тот са
мый царь Душьянта, друг всемогущего громовержца 
Индры?

П е р в ы й  ю н о ш а .  Да, это он.
В т о р о й  у ч е н и к .  Это необыкновенный царь!

Земле, простершейся до океана,
Он есть необоримая охрана.
Железна мощь двух рук его больших — 
Засовов на воротах городских.
И боги, в битву с бесами вступая,
Считают, что у них — броня двойная:
То — Индра со стрелою громовой 
И царь с натянутою тетивой!

О ба  у ч е н и к а  (приближаясь). Да пребудет царь 
с победой!

Д у ш ь я н т а  (привставая). Мой привет вам.
О ба  у ч е н и к а .  Да почиет на вас благословение, 

государь. (Подносят ему плоды.)
Д у ш ь я н т а  (принимая плоды и кланяясь). Я жду, 

как милости, ваших распоряжений.
О ба  у ч е н и к а .  Отшельники узнали, государь, что 

вы здесь, и обращаются к вам с просьбой...
Д у ш ь я н т а .  Что они мне повелевают?
О ба  у ч е н и к а .  В отсутствие нашего наставника, 

святого отца Канвы, повадились к нам ракшасы. Злоб
ные бесы мешают нам совершать жертвоприношения. 
Мы просим вас, государь, провести несколько ночей со 
своим колесничим в святой обители и защитить нас от 
нечистых.

Д у ш ь я н т а .  Вы оказали мне великую честь...
М а т х а в ь я  (в сторону). И сделали нам выгодное 

предложение!
Ду ш ья нт а (привратнику). Раеватака, скажи ко

лесничему, чтобы он приготовил для меня колесницу, 
лук и стрелы.

Р а е в а т а к а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
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О б а  у ч е н и к а  (радостно).
Великий царь, непобедимый воин,
Ты славных праотцев своих достоин:
Завещано Судьбою пауравам
Защитой быть несчастным, слабым, правым.

Д у ш ь я н т а  (кланяясь). Ступайте вперед, я дви
нусь следом за вами.

О ба  у ч е н и к а .  Да сопутствует государю победа! 
(Уходят.)

Д у ш ь я н т а .  Ну, что, Матхавья, тебе хочется уви
деть Шакунталу?

М а т х а в ь я .  Я очень этого желал, но желание мое 
сразу же улетучилось, как только я услышал о рак- 
шасах.

Д у ш ь я н т а .  Не бойся, ты будешь со мной.
М а т х а в ь я .  Как же, как же, твоя чистота убере- 

жет меня от нечисти!
Р а е в а т а к а .  Колесница готова и ждет государя. 

Но прибыл из столицы гонец Карабхака, он привез 
весть от царицы-матери.

Д у ш ь я н т а  (почтительно). Он послан матушкой?
Р а е в а т а к а .  Да, государь.
Д у ш ь я н т а .  Проси его.
Р а е в а т а к а .  Слушаю, государь. (Уходит и возвра

щается с Карабхакой.) Вот государь, ты можешь к нему 
приблизиться.

К а р а б х а к а .  Да пребудет государь с победой! Ца- 
рица-мать извещает: «На четвертый день, считая от 
нынешнего, наступает праздник, именуемый «Почита
ние сына». Поэтому пусть мой сын, да живет он долго, 
прибудет ко мне».

Д у ш ь я н т а .  С одной стороны — просьба отшель
ников, с другой — наказ матери. Ни тем, ни другим пре
небречь нельзя. Где же выход?

М а т х а в ь я .  Метаться между ними, как царевич 
Тришанку метался между небом и землей!

Д у ш ь я н т а .  У меня голова идет кругом.
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Как поступить? ЗаДача нелегка,
В моем уме — два разные решенья:
Так разделяется на два теченья,

Ударясь о скалу, река.

(Подумав.) Приятель, царица-мать всегда к тебе отно
силась, как к родному сыну. Прошу тебя, отправься к 
ней и расскажи, что я здесь обязан исполнить наказ 
святых отшельников. Тем самым я исполню и свой сы
новний долг.

М а т х а в ь я. Но вы не подумаете, что я убежал, ис
пугавшись ракшасов?

Д у ш ь я н т а  (улыбаясь). Как я могу заподозрить в 
трусости бесстрашного брахмана?

М а т х а в ь я .  Тогда я пущусь в путь, поступлю так, 
как будто я — младший брат государя.

Д у ш ь я н т а .  Я отправлю с тобою мою свиту и вои
нов, чтобы от них не было беспокойства святой обители.

М а т х а в ь я .  Тогда я и в самом деле буду путе
шествовать, как молодой царевич!

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Болтлив этот малый. Как 
бы он не проговорился на женской половине дворца о 
моем чувстве. Ладно, скажу ему так. (Берет шута за 
руку, громко.) Дружище, я отправляюсь в святую оби
тель только из почтения к благочестивым отшельникам. 
Надеюсь, тебе не придет в голову, что я и вправду 
стремлюсь к дочери святого отца? Подумай сам:

Кто я — и кто она, без страсти и желаний, 
Взращенная в лесу с детенышами лани?
Что раньше я сказал,— тебе сказал я в шутку,
Ты позабудь слова, противные рассудку!

М а т х а в ь я. Повинуюсь, государь.
Оба уходят.

К о н е ц  в т о р о г о  д е й с т в и я
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Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

П Р О Л О Г

Появляется у ч е н и к  я; р е ц а; в его руках священная 
трава куша.

У ч е н и к .  Как велико могущество царя Душьянты: 
с того дня, как он появился в нашей обители, никто не 
мешает нам совершать обряды.

Ему и стрелы выпускать не надо:
Лишь тетиву натянет он, и звук 
Раздастся,— точно зверь, завоет лук,—
Как вдруг уничтожается преграда!

Я отнесу жрецам священную траву, чтобы усыпать ею 
алтарь. (Идет, оглядывается и кричит в пространство.) 
Эй, Приямвада, кому ты несешь рту пахучую мазь, а 
также стебли и листья лотоса? (Как бы услышав ответ.) 
Что ты говоришь? Шакунтала занемогла из-за жары, и 
все это — для нее, чтобы облегчить ее страдания? Тогда 
поторопись: наш учитель, святой Канва, только ею и 
дышит! И я тоже пришлю ей с матерью Гаутами свя
щенной воды, успокаивающей боль. (Уходит.)

К о н е ц  п р о л о г а .

Входит влюбленный ц а р ь .

Д у ш ь я н т а  (вздыхая).

Я знаю: всевластен обет над смиренной душой.
Я знаю: она подчиняется воле чужой,
Но так же, как литься наверх не способна вода, 
Так сердце мое не расстанется с ней никогда!

О бог любви, о господин, вооруженный луком и стрела
ми из цветов! И ты и Месяц, хотя вы оба призваны вну
шать доверие, обманываете толпы влюбленных.
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У Месяца — холодные лучи,
А ты владеешь стрелами-цветами,
Но ты, о бог, и твой собрат в ночи,
Равно вы издеваетесь над нами.
О Месяц, твой блестящий холод — ложь:
Всех любящих лучами ты сожжешь!
Ты, бог любви, цветов красой живою 
Нас губишь, как стрелою громовою.

(Пылая страстью, гневно.) О властелин, опьяняющий 
влюбленных, откуда такая острота у твоих стрел-цве
тов, такая меткость у твоего цветочного лука? А, по
нимаю!

Ты до сих пор сердит на Шиву всеблагого:
Тебя испепелил и оживил он снова,
И твой пылает гнев, как яростное пламя,
Под океанскими горящее валами,
И всех влюбленных ты желаешь сжечь дотла,—
Ты, от которого осталась лишь зола!

И все-таки:

Хотя, о бог любви, как недруг ярый,
Ты мне наносишь тяжкие удары,
Я радуюсь, мучитель, каждой ране,—
Во имя девушки с глазами лани!

(Возбужденно шагая.) Жертвоприношение окончится, 
жрецы мне разрешат уйти, но куда я пойду, где моя 
измученная душа обретет покой? (Вздыхая.) Что мне 
может помочь, кроме свидания с любимой? Поищу ее. 
(Глядя на солнце.) В такой жаркий полуденный час 
Шакунтала скорее всего пошла с подругами на берег 
реки Малини, увитый лианами. Пойду туда. (Идет, 
изображая, будто его касается дуновение ветерка.) 
Какое чудесное место, какую свежесть приносит ве
терок!
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Влагой напоенная речной,
Лотосом дневным благоухая,
Сладко обнимается со мной 
Ветерка прохлада молодая.

(Идет и оглядывается.) Она должна быть где-нибудь 
поблизости от этой беседки, образованной лианами и 
окруженной зарослями тростника, потому что ( Смотрит 
под ноги.)

Здесь проходила широкая в бедрах к реке,
Вижу цепочку следов я на желтом песке:
Вдавлена пятка и легкий приподнят носок,—
Бедер прекрасную тяжесть почуял песок!

Притаюсь и буду смотреть из-за ветвей. Вот она, желан
нейшая из моих мечтаний, прилегла в беседке на усы
панной цветами каменной скамье. Две подруги ухажи- 
вают за ней. О чем они беседуют? Подслушаю.
На сцене —  в беседке лежит Ш а к у н т а л а ,  около нее ее 

подруги.
П о д р у г и  (ласково обмахивая Шакунталу). Милая 

Шакунтала, лучше ли тебе, когда мы обвеваем тебя ло
тосовыми листьями?

Ш ак у н т а  л а. А разве, подруги, вы обмахиваете 
меня?

Д у ш ь я н т а .  Видно, она заболела по-настоящему! 
( С сомнением.) В болезни ее повинна жара или то, на 
что я надеюсь? (Жадно глядя на Шакунталу.) А впро
чем — долой сомнения:

Лечебной мазыо грудь ее умащена,
И на руке дрожит из лотосов запястье,
Но красота ее рождает сладострастье,
Хотя не прибрана, хотя она больна.
Равно мучительно воздействуют на тело 
Пылающая страсть, полдневная жара.
О, если бы Судьба ко мне была добра,
О, если б милая любовью заболела!
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П р и я м в а д а  (в сторону, к Анасуйе). Мне кажет
ся, что недомогание Шакунталы началось с того дня, 
когда она впервые увидела царя. Не он ли — истинная 
причина болезни?

А н а с у й а  (в сторону, к Приямваде). Подруга, я 
подозреваю то же самое. Я спрошу ее. (Громко.) Ми
лая Шакунтала, мне нужно кое о чем у тебя спросить. 
Ты вся пылаешь, недуг измучил тебя.

Ш а к у н т а л а  ( привставая) . О чем ты хочешь спро
сить, подруга?

А н а с у й а .  Шакунтала, милая, обе мы не искушены 
в любви, но мне кажется, что ты влюблена,— ты ведешь 
себя, как влюбленные в старинных преданиях. Расска
жи нам, что тебя мучит: сперва мы должны узнать, в 
чем состоит недуг, а потом уже приступить к лечению.

Д у ш ь я н т а .  Анасуйа просто подслушала мои 
мысли!

Ш а к у н т а л а  (в сторону). Как я открою им свое 
чувство, когда чувство мое такое сильное!

П р и я м в а д а .  Милая Шакунтала, Анасуйа говорит 
правду. Почему ты не поведаешь нам причину своего 
горя? Ты день ото дня таешь, и только прелесть твоя, 
как тень, никогда не покидает тебя.

Д у ш ь я н т а .  Приямвада права.
Твердость утратили груди, и, тонкая в стане,
Сделалась тоньше, и щеки ввалились, и краски
Нет на лице, и больная подобна лиане,
Ветром волнуемой и ожидающей ласки!
Ш а к у н т а л а .  Кому я могу открыть свою тайну? 

А вас, подруги, я только утомлю своим рассказом.
О бе  п о д р у г и .  Горе становится легче, когда де

лишь его с другом. Вот почему мы так настойчивы.
Д у ш ь я н т а .

Не может девушка сердечный свой недуг 
Таить от преданных и любящих подруг.
Хоть на себе не раз ее ловил я взгляд,
Боюсь, что горечь мне ее слова сулят!
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Ш а к у н т а л а .  П о д р у ги  м о и , с  т е х  с а м ы х  п о р , к ак  
я у ви д ел а  б л а г о ч е ст и в о г о  ц а р я , о х р а н я ю щ е г о  н а ш у  о б и 
тел ь ... (Не договаривает в сильном смущении.)

О бе п о д р у г и .  Говори, говори же, милая Ша
кунтала!

Ш а к у н т а л а .  ...Я ст р а д а ю , п о т о м у  ч т о  в ел и к о  м о е  
в л еч ен и е  к  н е м у .

Д у ш ь я н т а  (радостно). Я у сл ы ш а л  т о , ч т о  х о т е л  
у сл ы ш а т ь !

От бога любви — мой тяжелый недуг,
Но этим же богом спасен я от мук.
Так лето рождает жару, но потом 
Людей одаряет желанным дождем.

Ш а к у н т а л а .  Если вы мне сочувствуете, милые по
други, то сделайте так, чтобы царь сжалился надо мной. 
А если нет,— я умру, и тогда окропите мой прах водой, 
настоянной на кунжутном семени!

Д у ш ь я н т а .  Сомнения мои кончились!
П р и я м в а д а  (в сторону, к Анасуйе). Анасуйа, она 

любит с такой силой, что не может более ждать. А он — 
прекраснейший из потомков Пуру. Мы должны помочь 
ее любви.

А н а с у й а  (в сторону, к Приямваде). Каждое твое 
слово — правда.

П р и я м в а д а  (громко). Подруга, к счастью, ты 
полюбила человека достойного. Да и куда же течет ве
ликая река, если не к океану? И какое дерево, кроме 
манго, жаждет, чтобы лиана обвила его?..

Д у ш ь я н т а .  ...И что удивительного, если звездочка 
следует за Месяцем?

А н а с у й а .  Как же нам быстро и тайно от всех по
мочь милой подруге?

П р и я м в а д а .  Быстро — сделать легко, а вот как 
сделать тайно,— надо подумать.

А н а с у й а .  А что ты предлагаешь?
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П ри я м в а д а .  Царь любит ее, это очевидно,— хотя 
бы по тому, как нежно он смотрит на нее, как он исху
дал, не зная сна.

Д у ш ь я н т а .  Она права.

Взад-вперед по руке моей тонкой, худой 
То и дело скользит мой браслет золотой,
Те отметки на пальцах моих задевая,
Что по ним провела тетива боевая.
Потускнел он от слез, что текут из очей 
На него среди долгих бессонных ночей.

П р и я м в а д а  (подумав). Шакунтала должна на
писать царю любовное письмо. А я спрячу письмо среди 
цветов, оставшихся после жертвоприношения, и достав
лю царю в собственные руки.

А н а с у й а .  Мне нравится то, что ты задумала, но 
что скажет Шакунтала?

Ш а к у н т а л а .  Разве советы друзей подлежат об
суждению?

П ри  я м в а д а .  Так сочини какие-нибудь красивые 
стихи с намеком на себя.

Ш а к у н т а л а .  Попробую, милые подруги, но я 
боюсь: а вдруг царь станет меня презирать?

Д у ш ь я н т а  (радостно).

Он здесь, кто сердце, душу, разум 
Поверг перед тобой, любя,
А ты боишься, что отказом 
Он встретит, робкую, тебя!
Одних влюбленных ждут напасти,
Другим мерещится успех,
Но кто самой богине счастья 
Понравился,— счастливей всех!

О бе  п о д р у г и .  Ты слишком скромного мнения о 
себе. Найдется ли такой, кто краем одежды станет за
слоняться от живительного сияния осенней луны?
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Ш а к у н т а л а  (улыбаясь). Спасибо вам за совет. 
(Задумывается.)

Д у ш ь я н т а .  Я смотрю на любимую, затаив дыха
ние. Вот она подбирает слова для стихов.

С приподнятой лианой-бровыо,
С густым румянцем на щеках,
Она полна ко мне любовью,
Готовой запылать в стихах!

Ш а к у н т а л а .  Милые подруги, я сочинила песню, 
но чем ее написать? И на чем?

П р и я м в а д а .  Выведи свои строки ногтями на лист
ке лотоса, нежном, как брюшко попугая.

Ш а к у н т а л а  (поступая по совету подруги). А те
перь послушайте и скажите, складно ли получилось. 

О бе  п о д р у г и .  Читай, мы тебя слушаем. 
Ш а к у н т а л а  (читает).

Неведомы мне помыслы твои,
Но знаю: днем и ночью бог любви 
Сжигает в медленном огне меня,
И только ты— спасенье от огня!

Д у ш ь я н т а  ( внезапно появляясь).

Ты исстрадалась, пламенем палимая,
А я давно стал пеплом, о любимая!
Свет дня ночные лотосы тревожит,
А Месяц днем и вовсе Лшть не может!

О бе  п о д р у г и .  Благословенно желание, которое 
исполняется немедленно!

Ш акунтала пы тается встать.

Д у ш ь я н т а .  Не вставай, не надо: .

Жаром сердечным охваченное, ослабело 
Плотно прижатое к ложу цветочному тело, 
Вянут запястья твои из пахучих стеблей,—
Не поднимайся, прошу я, себя пожалей!
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А на су й  а. Не соблаговолит ли наш друг присесть 
на скамью?

Царь садится; Ш акуитала смущена.

П р и я м в а д а .  Я вижу, что вас влечет друг к другу, 
но любовь к Шакунтале вынуждает меня кое-что ска
зать.

Д у ш ь я н т а .  Говори, милая; то, что надо выска
зать, но остается невысказанным,— мучает душу.

Пр и я м в а д а. Высший долг государя — оберегать 
своих подданных от всяких бед, не так ли?

Д у ш ь я н т а .  Именно так.
П р и я м в а д а .  Наша любимая подруга попала в 

беду из-за любви к вам, государь, спасите ее, вызволи
те из беды!

Д у ш ь я н т а .  Я тоже ее люблю. Быть ее защитни
ком — великая честь для меня.

Ш а к у н т а л а .  Милая Приямвада, зачем ты удер
живаешь царя в нашей святой пустыни, когда он так 
стремится к обитательницам женской половины своего 
дворца?

Д у ш ь я н т а .

Ты живешь в моем сердце, и только к тебе 
Я привязан всем сердцем, покорный судьбе.
Бог любви меня ранил стрелою цветочной,
Почему же, пьяня красотой беспорочной,
Ты израненного заставляешь страдать 
И стрелу ты в меня направляешь опять?

А н а с у й а .  Но, государь, говорят, что у царей — 
множество жен и наложниц. Не причиняйте же горя ни 
подруге нашей, ни ее близким.

Д у ш ь я н т а .  Милая, вот мое слово:

Пусть множество жен при царе-властелине,— 
Лишь две мне опоры потребны отныне:
Земля, опоясанная океаном,
Да ваша подруга с пленительным станом!
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О бе  п о д р у г и .  Тогда мы спокойны!
П р и я м в а д а  (в сторону, к Анасуйе). Посмотри, 

Анасуйа, детеныш лани ищет мать, и в его робких гла
зах — испуг и тоска. Пойдем, поможем ему найти лань.

Обе хотят уйти.

Ш а к у н т а л а .  Подруги, я беззащитна. Пусть хотя 
бы одна из вас останется со мной.

♦ О бе  п о д р у г и .  С тобой — тот, кто есть, ЗаЩита 
Державы. (Уходят.)

Ш а к у н т а л а .  Как, они все-таки ушли? 
Д у ш ь я н т а .  Не тревожься, любимая. Разве я не 

с тобою?

Хочешь,— всю твою усталость, о царица тонкостанных, 
Лотосовым опахалом белоцветным я сниму?
Хочешь,— маленькие ножки цвета лотосов багряных 
Буду гладить восхищенно, я к себе тебя прижму?

Ш а к у н т а л а .  Я не хочу быть виноватой перед 
теми, кто приютил меня, кого я должна почитать. (Х о
чет встать, чтобы уйти.)

Д у ш ь я н т а .  Еще не спала дневная жара, и жар 
еще не покинул твое тело.

Не вставай с благовонной постели,
Где цветы у тебя на груди.
Руки, ноги твои ослабели,
Не иди по жаре, не иди!

(Удерживает ее силой.)
Ш а к у н т а л а .  Ведите себя пристойно, потомок 

Пуру. Хотя я сгораю от любви, я не подчипюсь вам.
Д у ш ь я н т а .  О робкая, не надо бояться отшель

ников. Даже святой отец Канва, сведущий в зако
нах, увидев нас, не счел бы это грехом. Ты должна 
знать:
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Есть брак старинный — вольное супружество: не надо 
Согласия родителей, венчального обряда.
Так поступают дочери подвижников святых,
И, радуясь, родители благословляют их.

Ш а к у н т а л а .  Отпустите меня. Я спрошу еще раз 
совета у подруг.

Д у ш ь я н т а .  Пусть будет так, я тебя отпущу.
Ш а к у н т а л а .  Но когда?
Д у ш ь я н т а .

О, я тебя не отпущу, пока 
Не соберу я с губ твоих нектар,
Как с девственного юного цветка 
Пчела свой сладкий собирает дар.

(Пытается ее приласкать.)
Ш акунтала отстраняется.

Г о л о с а  за с ц е н о й .  Птицы-казарки, нежные 
супруги, пора вам расстаться, наступает вечер!

Ш а к у н т а л а  (тревожно). О паурав, я слышу, к 
нам приближается мать Гаутами. Она идет проведать 
меня. Спрячьтесь за ветвями.

Д у ш ь я н т а .  Хорошо. (Прячется.)
Входит Г а у т а м и  с чашей в руке.

Г а у т а м и .  Доченька, полегчало ли тебе хоть не
много?

Ш а к у н т а л а .  Мне лучше, матушка.
Г а у т а м и .  Эгга вода, настоянная на священной 

траве, доляша тебе помочь. ( Окропляет Шакунталу 
водой из чаши.) Дитя мое, день клонится к вечеру, 
вставай, пойдем в хижину.

Ш а к у н т а л а  (в сторону). Сердце мое, ты робело, 
ты колебалось, когда счастье пришло к тебе. А теперь 
ты скорбишь о разлуке... Прощай, беседка, ты облегчила 
мою боль. До свидания, увитая лианами, до того желан
ного дня, когда я снова вкушу услады под твоей сенью.

Ш акунтала и Гаутами уходят.
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Д у ш ь я н т а  ( появляясь снова, вздыхая) .  Сколько 
п р егр а д  па п у т и  к с ч а с т ь ю !

О, целомудрие и чистота,
О, пальцами прикрытые уста,
Тревога и смущенье длинноглазой,
О, робкие слова ее отказа,
Ее лицо, склоненное к плечу,
Но чуть приподнятое! Как хочу 
Хотя бы раз под этими ветвями 
Его коснуться жаркими губами!

Куда теперь пойду? Останусь в этой беседке, увитой 
лианами, где все дышит воспоминанием о любимой, 
не вкусившей услады.

Вот здесь она лежала на каменной постели,
Усыпанной цветами, что тихо шелестели.
Вот здесь она писала, почувствовав пыланье,
На лотосе — ногтями — любовное посланье.
Вот здесь, вот здесь упало цветочное запястье,—
И я уйти не в силах, я у нее во власти,
Она во всем, что вижу, в любом листке и ветке,
Она со мной и в этой покинутой беседке!

Г о л о с  за с ц е н о й .  О царь!

Пора наступила вечерних молений,
Вечерняя медленно гаснет заря,
И движутся мерзостных ракшасов тени 
Вокруг полыхающего алтаря:
То к жертвам спешат пожиратели мяса,
Как бурые тучи, грозя и дымяся!

Д у ш ь я н т а .  Иду! Иду! (Уходит.)

Ко не ц  третьего действия.
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д е й с т в и е  ч е т в е р т о е

П Р О Л О Г

Появляются д в е  п о д р у г и ;  они изображают* что соби 
раю т цветы.

А на с у й  а. Хотя я радуюсь, Приямвада, что Ша- 
кунтала вступила в вольное супружество с царем и 
вполне счастлива, у меня все же есть причины для 
беспокойства.

П р и я м в а д а .  Какие?
А н а с у й а .  Сегодня после окончания жертвопри

ношения отшельники разрешили мудрому царю поки
нуть святую обитель. Но когда он вернется во дворец 
к своим женам и наложницам, вспомнит ли царь о бед
ной девушке из лесной глуши?

П ри  я м в а д а .  Не беспокойся. Он не забудет ее. 
Столь красивая внешность, как у него, не может не со
четаться с внутренним благородством. А вот что ска
жет ее отец, когда возвратится из паломничества,— это 
еще неизвестно!

А н а с у й а .  Мне кажется, что святой Канва одоб
рит этот брак.

П р и я м в а д а .  Почему ты так думаешь?
А н а с у й а .  Самое главное желание отца — выдать 

дочь за человека достойного. А если сама Судьба так 
хорошо распорядилась, значит, отец достиг цели без 
всяких усилий.

П р и я м в а д а  ( смотрит на цветы в кошелке) . Мы со
брали достаточно цветов, чтобы почтить небожителей.

А н а с у й а .  Но мы еще должны оказать почести 
богине — покровительнице нашей дорогой Шакунталы. 
Соберем цветов побольше.

П р и я м в а д а .  Хорошо.
И зображают, что собираю т цветы.

Г о л о с  за с ц е н о й .  Госпожа, это я!
А н а с у й а .  Кажется, к нам пришел гость. Надо 

его встретить.
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П р и я м в а д а .  Но ведь возле хижины Шакунтала. 
(В сторону.) Но не возле супруга.

А н а с у й а. Ну хватит, цветов у нас предостаточно.
Г о л о с  за с ц е н о й .  А, ты пренебрегаешь мною, 

который так богат благочестием!

За то, что ты думаешь только о нем,
Не в силах о чем-нибудь думать ином,
За то, что ко мне ты не вышла навстречу 
С поклоном, с почтеньем, с приветливой речью,— 
Тебя да забудет отныне супруг,
А если напомнят ему,— пусть вокруг 
Посмотрит, как пьяный, чей разум — в тумане,
Чье сердце не помнит своих обещаний!

П р и я м в а д а .  О, горе, горе! Шакунтала, всем су
ществом погруженная в мысли о возлюбленном, оскор
била своим невниманием кого-то, кто достоин уваже
ния. ( Вглядываясь.) И не просто кого-то, а великого 
мудреца-подвижника Дурвасу, легко воспламеняющего
ся гневом. Он произнес проклятье и теперь, как бы пара 
над землей, удаляется от нас. Как вернуть его? Кто, 
кроме огня, способен сжигать? Кто его умилостивит?

А н а с у й а. Беги, упади к его ногам, вороти его, а 
я приготовлю священной воды, чтобы оказать ему по
чести.

П р и я м в а д а .  Бегу! (Уходит.)
А н а с у й а  ( спотыкаясь). Ой, я споткнулась,— дур

ная примета! И кошелка с цветами выпала из моих 
рук! (Изображает, что собирает цветы.)

Возвращ ается П р и я м в а д а .

П р и я м в а д а .  Разве на него, жестокого в гневе, 
подействуют чьи-нибудь уговоры? Все же мне удалось 
хотя бы немного смягчить его ярость.

А н а с у й а  (усмехаясь). И этого уж немало для 
него. Рассказывай.

П р и я м в а д а .  Когда он не захотел вернуться, я 
стала упрашивать его: «Святой подвижник, тебе ведь
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хорошо известно, что эта девушка впервые не признала 
великую власть твоего благочестия. Прости ей первую 
и единственную ее вину!»

А н а с у й а .  И тогда?
П р и я м в а д а .  И тогда он сказал: «Слово мое 

должно исполниться непременно, но проклятью насту
пит конец, как только возлюбленный увидит свой пер
стень». Сказав это, он исчез.

А н а с у й а .  Если так, то мы можем вздохнуть спо
койно: мудрый царь при расставании надел Шакунтале 
на палец перстень со своим именем на печатке. Таким 
образом, Шакунтала властна над своей судьбой. •

П р и я м в а д а .  Пойдем, подруга, почтим богов.
Идут.

(Оглядываясь.) Посмотри-ка, Анасуйа, вот наша люби
мая подруга стоит, подперев щеку левой рукой, засты
ла, как будто нарисованная. Она не то что гостя — она 
и себя не замечает!

А н а с у й а .  Приямвада, пусть то, что случилось, 
останется между нами. Шакунтала такая нежная, нам 
надо беречь ее.

П р и я м в а д а .  Да и кто вздумает поливать кипят
ком хрупкую лиану?

Обе уходят.

Ко н е ц  пролога.

Появляется у ч е н и к  К а н в ы .  Он только что проснулся.

У ч е н и к. Святой отец Канва вернулся из палом
ничества и велел мне узнать, который час. Выйду на 
открытый простор и погляжу, сколько еще осталось 
ночи. ( Идет и смотрит.) А, уже светает.

Владычица лекарственных растений,—
Зашла за гору Запада луна,
И вспыхнула другая сторона:
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То солнце гонит прочь ночные тени.
В движенье двух светил, в их вечной смене, 
Превратность нашей жизни нам видна.

И еще:
Луна зашла, и утро снова 
Небесный озаряет свод,
И прелесть лотоса ночного 
Лишь в памяти моей живет.
Когда лишь в памяти любимый 
Живет,— для женщины беда:
Ее страдания тогда 
Воистину невыносимы!

А на су й  а (стремительно входя). Хотя я и отвра
тилась от мирской суеты, мне стало известно, что царь 
поступил с Шакунгалой неблагородно.

У ч е н и к  (в сторону). Пойду скажу наставнику, 
что пришла пора утреннего жертвоприношения. (Ухо
дит.)

А н а с у й а .  Разгорается день, а все дела у меня 
валятся из рук, и ноги не слушаются меня. Теперь 
пусть бог любви полюбуется на самого себя! Это он 
виноват в том, что моя подруга, чистая сердцем, про
стодушная, доверилась обманщику. А может быть, все 
дело портит проклятие Дурвасы? Иначе как же могло 
случиться, что благородный царь, обещавший любить 
Шакунталу вечно, за все это время даже весточки не 
прислал? Отошлем ему перстень, который он оставил 
Шакунтале на память,— может быть, царь вспомнит 
о лесной девушке. Но кто из отшельников, столь чуж
дых мирским заботам, пригоден для такого поручения? 
А с подругой-то случился грех, и я, хоть и решилась, да 
не осмеливаюсь сказать святому отцу Канве, что Ша- 
кунтала вышла замуж и ожидает ребенка. Что же мне 
делать, что предпринять?

П р и я м в а д а  ( входя, радостно). Пойдем, подруга, 
вознесем молитвы за Шакунталу: она отправляется 
в путь.
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А н а с у й а. Как же это?
П р и я м в а д а .  Слушай. Только вошла я к Шакун- 

тале, чтобы спросить, хорошо ли она спала, как, гля
жу — сам отец Канва обнимает ее, склонившую чело,/ 
и говорит ей слова благословения: «Волею Судьбы 
жертвенное приношение попало прямо в священное 
пламя, хотя дым и мешал видеть это. Дитя мое, ты не 
должна горевать,— как не горюет учитель о том зна
нии, которое он преподал ученику. Сегодня, под защи
той отшельников, я отправляю тебя к мужу».

А на с у й  а. Подруга, кто же рассказал обо всем 
святому отцу?

П р и я м в а д а .  Едва он вступил в храм, где горел 
священный огонь, как некто, лишенный телесной обо
лочки, произнес такие стихи...

А н а с у й а .  Говори же!
П ри я м в а д а. Вот что сказал незримый:

«Как властитель огня, запылавший от семени Шивы, 
Слился с деревом шами,— так с дочерью слился твоей 
Царь Душьянта,— да сына родит, чтобы он,

справедливый,
Потрудился для блага и счастья Земли и людей!»

А н а с у й а  (обнимая Приямваду). Как я рада, ми
лая! Но к радости моей примешивается печаль, когда 
я вспомню, что уже сегодня мы расстаемся с Шакун- 
талой.

П р и я м в а д а .  Была бы счастлива наша страда
лица, а мы-то справимся с любой печалью.

А н а с у й а .  Ты права... Видишь, на ветке манго
вого дерева корзиночка из скорлупы кокосового ореха? 
Я поместила туда цветок кесары,— там не скоро он 
утратит свою свежесть. Еще я приготовлю для Шакун- 
талы приносящие счастье амулеты из оленьей желчи, 
из горстки земли со священных мвст и из побегов дурвы.

П р и я м в а д а .  Пойди приготовь эти подарки.
Анасуйа уходит; Приямвада изображ ает, что снимает с ветки 

корзиночку с цветком.
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Г о л о с  за  с ц е н о й .  Гаутами, попроси почтен
ного Шарнгараву и остальных собраться здесь, чтобы 
сопровождать Шакунталу.

П р и я м в а д а  ( прислушиваясь). Поторопись, Ана- 
суйа, уже созывают отшельников, чтобы они отправи
лись в Хастинапуру.

Входит Ана с у й а ;  в руках у нее амулеты.
А н а с у й а. Поспешим, подруга.
П ри я м в а д а  (глядя вперед). Я вижу Шакунталу. 

С восходом солнца она искупалась и умастила голову, 
она окружена отшельницами, они поздравляют и бла
гословляют ее, а в руках у них — стебли священных 
злаков. Пойдем к ней.
Идут. Появляется Ш а к у н т а л а ,  окруж енная отшельни

цами.
П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Доченька, да обретешь 

ты звание великой государыни: этим супруг твой дока
жет, что он высоко тебя чтит.

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Дитя мое, да станешь 
ты матерью богатыря!

Т р е т ь я  о т ш е л ь н и ц а .  Да почитает тебя твой 
супруг!

Все отшельницы, за исключением Гаутами, расходятся.

О бе  п о д р у г и  ( приближаясь) . Милая, погрузись 
в море блаженства!

Ш а к у н т а л а .  Доброе утро, подруги. Присядем.
О бе  п о д р у г и  ( садясь и держа в руках амуле

ты). Мы хотим надеть на тебя амулеты, приносящие 
счастье.

Ш а к у н т а л а .  О, как мне это дорого! Вряд ли те
перь любимые подруги будут меня украшать! (Плачет.)

О бе  п о д р у г и .  Не плачь, дорогая, в такие счаст
ливые мгновения не плачут. (Утирают ей слезы и укра
шают ее.)

П р и я м в а д а .  Амулеты, эти бедные украшения 
отшельницы, только мешают сиять твоей красоте, до
стойной самых дорогих украшений.
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Д в а у ч е н и к а  ( появляются с подарками в руках). 
Пусть госпожа наденет на себя эти украшения.

Все поражены.

Г а у т а м и. Сын мой, откуда это?
П е р в ы й  у ч е н и к .  Они созданы великой силой 

отца Канвы.
Г а у т а м и. Созданы его мыслью?
В т о р о й  у ч е н и к .  Не совсем. Слушайте. Святой 

отец послал нас нарвать цветов с деревьев для Шакун- 
талы, и вдруг —

На дереве одном возникло одеянье,
Чье лунно-белое узрели мы сиянье,
И краска — на другом, которой искони 
Привыкли женщины окрашивать ступни,
Из третьих, посреди зеленого навеса,
Вдруг руки выросли богинь — владычиц леса,
А на протянутых ладонях — чудный дар:
То драгоценности, горящие, как жар!

П р и я м в а д а  (Шакуптале). Это тебе милость, доб
рый знак, что ты будешь царственно счастлива в доме 
супруга.

Ш акунтала выказывает смущ ение.

П е р в ы й  у ч е н и к .  Пойдем расскажем отцу Кан
ве, уже совершившему омовение, о чуде, сотворенном 
деревьями.

В т о р о й  у ч е н и к .  Пойдем.
Уходят.

О бе п о д р у г и .  Милая, мы, девушки, выросшие в 
лесной глуши, никогда не видели подобных украшений, 
но мы видели картины, на которых изображены знат
ные госпожи, и поэтому, быть может, мы сумеем тебя 
украсить как следует.

Ш а к у н т а л а .  Я знаю, какие вы искусницы.
Подруги украш аю т Ш акунталу; входит, окончив омовение,

К а и в а.
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К а н в а

«Прощается со мной сегодня дочь!» -  
От этой мысли мне дышать невмочь,
Я плачу, в горле слезы будто ком.
Уж если я исполнился страданий,
С мирскою суетою незнаком,
То что же чувствовать должны миряне,
Как только приближается пора 
И дочери уходят со двора?

(Ходит взад и вперед.)

О бе п о д р у г и .  Вот мы и украсили тебя, Шакун- 
тала. Теперь надень лунно-белое шелковое одеяние.

Ш акунтала встает и надевает его.

Г а у т а м и .  Доченька, пришел твой отец. Он как 
бы обнимает тебя заплаканными глазами, но слезы — 
радостные. Почти его приветствием.

Ш ак у н т а л а. Приветствую вас, отец.
Ка н в а .  Дитя мое!

Ты в вольное супружество вступила 
С царем, владыкою земли и рати,—
Так некогда Шармиштха вышла замуж 
За деда мужа твоего — Яяти.
И так же, как родился от Шармиштхи 
Могучий Пуру,— да родишь ты сына,
Вожатого победоносных воинств 
И всей земли царя и властелина!

Г а у т а м и .  Святой отец, это не просто благослове
ние, это прорицание!

Ка н в а .  Дитя мое, теперь обойди слева направо 
священный огонь, в котором горит топленое масло.

Все обходят огонь.

235



Дитя мое, на костерки вкруг алтаря взгляни 
И дарбхи, благостной травы, дыхание вдохни.
От скверны очищают мир, всесильные, они,—
О, пусть очистят и тебя священные огни!

А теперь — в дорогу! (Оглядывается кругом.) Где же 
Шарнгарава и его спутники?

Ш а р н г а р а в а  (появляясь). Святой отец, мы 
здесь.

Ка н в а .  Веди свою сестру.
Ш а р н г а р а в а .  Идем, госпожа моя.
Ка н в а .  О деревья священной рощи!

Та, кто испить воды не может и глотка,
Покуда вас водой не напоит проточной,
Кто с ветки не сорвет и малого цветка,
Хотя ей хочется надеть венок цветочный,
Кто нежно любит вас, деревья, как сестра,
Та, кому праздником всегда была пора 
Цветенья вашего,— уходит в дом к супругу.
Так проводите в путь Шакунталу-подругу, 
Благословите вы сестру свою сейчас:
Надолго, может быть, она покинет вас!

( Слышит голос кукушки.)
Деревья — Шакунталы сестры, подружки — 
Прощальный услышали голос кукушки,
И той, кого ждут уже в царском чертоге,
Желают деревья счастливой дороги.

Г о л о с а  н е з р и м ы х  с у щ е с т в .

Пусть в пруду сверкает лотос нежной белизной, 
Пусть тенистые деревья умягчают зной,
Пусть ее дорога будет легче всех дорог,
Пусть на той дороге веет чистый ветерок,
Пусть и пыль напоминает лотосов пыльцу,
Пусть ведет ее дорога к светлому концу!

Все слуш аю т с изумлением.
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Г а у т а м и .  Доченька, богини священной рощи, 
столь тобою любимые, желают тебе доброго пути. По
клонись незримым и любящим.

Ш а к у н т а л а  (обходя деревья, кланяется; тихо, в 
сторону, к Приямваде). Приямвада, милая, не пони
маю, что со мной. Я тоскую по государю, и все же ноги 
мои не хотят идти, когда я покидаю святую обитель.

П р и я м в а д а .  Не только ты, подруга, страшишься 
разлуки со священной рощей: посмотри — и роща гру
стит, увидев, что пришла пора с тобою расстаться.

Выпадает трава изо рта у оленей,
Перестали павлины плясать в отдаленье,
И, разлуки изведав душевные раны,
Слезы — бледные листья — роняют лианы.

Ш а к у н т а л а  (вспомнив). Отец, я пойду попро
щаюсь с лианой Лесная Лучезарность, с моей названой 
сестрой.

Ка н в а .  Я знаю, как нежно ты любишь свою лес
ную сестру. Вот она — справа от тебя.

Ш а к у н т а л а  (приближаясь к лиане). Сестра 
моя, Лесная Лучезарность! Хотя ты слилась с манго
вым деревом,— обними и меня, протяни ко мне руки- 
ветки. Теперь я буду жить далеко от тебя.

Ка нв а .

Ты избрала супруга славного,
Какого я тебе желал,—
Сердечного и добронравного,
Как ты, достойного похвал.
Вступила в брак,— да счастье множится! 
Лиана, манго полюбя,
Теперь не буду я тревожиться 
Ни за нее, ни за тебя!

Ступай к мужу, дитя мое.
Ш а к у н т а л а  ( подругам) .  Милые мои, я поручаю 

сестрицу-лиану вашим заботам.
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О б е  п о д р у г и .  А чьим заботам ты поручаешь 
нас? (Плачут.)

К а н в а .  Девушки, вам бы утешить Шакунталу, а 
вы сами плачете.

Все идут.

Ш а к у н т а л а .  Недалеко от хижины медленно бро
дит лань. Она должна стать матерью. Когда она родит, 
непременно пришлите мне кого-нибудь со счастливой 
вестью.

К а н в а .  Я не забуду об ртом, дитя мое.
Ш а к у н т а л а  ( спотыкаясь) . Кто это держит меня 

за платье, не пускает меня? ( Оборачивается, чтобы по
смотреть )

К а н в а .  Дитя мое!

Это олененок, сын приемный твой.
Он обрезал губы острою травой,
Ты его лечила снадобьями, соком,—
Вот и чует горе в сердце одиноком.

Ш а к у н т а л а .  Маленький, зачем ты бежишь за 
мной? Я покидаю лес, где мы жили вместе. Вскоре 
после того, как ты родился, умерла твоя мать, и я вырас
тила тебя. Теперь, когда я тебя оставляю, мой отец поза
ботится о тебе. Ступай назад, мой олененок! (Плачет.)

К а н в а .

Ты, чьи глаза исполнены истомы,—
Не плачь, иначе к цели не дойдешь:
Здесь на дороге — спуски и подъемы,
И ты, от слез ослепнув, упадешь.

Ш а р н г а р а в а .  Святой отец! Шастры предписы
вают: провожать близкого человека надо только до пер
вой воды. Вот берег пруда. Мы просим вас,— дайте нам 
свои указания и воротитесь в пустынь.

К а н в а .  Тогда отдохнем в тени смоковницы.

Пройдя немного, все останавливаются.
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(В сторону.) Что же я поручу сказать Душьянте, до
стойному государю? ( Размышляет.)

Ш а к у н т а л а  (Anacyue)t Посмотри, подруга: ка
зарка не заметила, что ее возлюбленный укрылся под 
листьями лотоса, и она жалобно кричит: «Горе мне, 
горе мне!»

А н а с у й а. Не говори так, дорогая.

Когда разлучена с любимым птица,
Ночь для нее томительнее длится,
Но, как за ночью следует рассвет,
Придет свиданье за разлукой вслед.

Ка н в а .  Когда ты, Шарнгарава, представишь мою 
Шакунталу царю, ты скажешь ему от моего имени... 

Ша р н г а р а в а .  Приказывайте, святой отец! 
К а н в а .

...Запомни, царь,— помимо дел благих,
У нас, незлобных, нет богатств других.
Ты полюбил ее в нежданный час,
Не родичи соединили вас,—
Тебя, поставленного над страной,
И девушку из пустыни лесной.
Теперь союз меж вами заключен,
Ты почитай ее, как прочих жен,
А милость ей окажешь сверх того,—
Ну что ж, Судьбы веленье таково!

Ш а р н г а р а в а .  Я передам царю эти слова. 
Ка н в а .  Теперь, дитя мое, я хочу тебя наставить: 

хотя я живу в лесу, я знаю мирскую жизнь. 
Ш а р н г а р а в а .  Мудрому внятно все.
К а н в а .

Старших, дитя мое, слушайся в доме супруга.
Жен государя приветствуй всегда, как подруга.
Если окажется муж виноват пред тобой,—
Ты не сердись, ты не следуй неправой тропой.
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Будь справедлива со слугами: хоть и царица,—
Помни: над малыми ты не должна заноситься.
Если же ты наставленья забудешь мои,—
Бременем станешь, хозяйка, для царской семьи.

А что скажет на это мать Гаутами?
Г а у т а м и .  Ты дал мудрый совет новобрачной. 

(К  Шакунтале.) Запомни его, доченька.
Ка н в а .  Обними, дитя мое, меня и подруг. 
Ш а к у н т а л а .  А разве и подруги мои должны вер

нуться домой?
Ка н в а .  Придет время, и они выйдут замуж. Не 

пристало им идти ко двору царя. С тобой отправится 
мать Гаутами.

Ш а к у н т а л а  (обнимая отца). Как я теперь про
живу на чужой земле без отцовской ласки? Оторвали 
меня от отцовского сердца, как сандаловое деревце от 
горы Малайа!

К а н в а .  К чему твоя печаль, дитя мое?

Ты станешь в царском доме госпожою,
Женою станешь мудрого царя,
Деля его заботы всей душою,
Ему любовь и преданность даря.
Как на востоке юная заря
Рождает свет,— родишь ты сына вскоре,
Чтоб обрела защитника страна,
И вот тогда,— царица, мать, жена,—
Поведай мне, почувствуешь ли горе 
От мысли, что с отцом разлучена?

Ш акунтала падает к ногам отца.

Да сбудется все, чего я тебе желаю!
Ш а к у н т а л а  (подойдя к подругам). Милые мои 

подруги, обнимите меня.
О б е  п о д р у г и .  Дорогая, если государь не сразу 

припомнит тебя, то покажи ему перстень, на печатке 
которого вырезано его имя.
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Ш а к у н т а л а .  От ваших опасений мое сердце за
билось в тревоге.

О бе  п о д р у г и .  Нет, нет, не тревожься: только 
слишком сильная любовь к тебе заставляет нас быть 
подозрительными.

Ш а р н г а р а в а .  Солнце уже сместилось на небе, 
поторопитесь, госпожа моя.

Ш а к у н т а л а  (повернувшись лицом к пустыни). 
Отец, увижу ли я когда-нибудь снова нашу священную 
рощу?

Канва. Знай» Дитя мое:
Ты и Земля,— вы много лет вдвоем,
Как жены, с вашим будете царем.
Но ты свою обитель переменишь,
Как только сына своего ты женишь:
Твой муж оставит бренные труды,
Он сыну власти передаст бразды,
И, удалившись от всего мирского,
Ты с мужем в нашу пустынь вступишь снова.

Г а у т а м и. Нам пора, доченька. Скажи отцу, чтобы 
он вернулся в священную рощу. Впрочем, ты никогда 
ему этих слов не скажешь, будешь взывать к нему снова 
и снова. Лучше скажу я: вернись домой, святой отец!

Ка н в а .  Дитя мое, да не будет помехи благочести
вым занятиям.

Ш а к у н т а л а  (снова обнимая отца). Отец, не то
скуй обо мне. Ты и так изнурен подвижничеством.

К а н в а  (вздыхая).

Ты говоришь: с разлукой примирись...
Но только я взгляну на дикий рис,
На зерна для зверушек и для пташек,
Тобой рассыпанные там и тут,—
Они теперь, наверно, прорастут,—
Как станет мой удел угрюм и тяжек.

Иди. Да сопутствует тебе бог-создатель.
Ш акунтала и ее спутники уходят.
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П о д р у г и  (глядя вслед Шакунтале). Увы, она 
уже скрылась за деревьями.

К ай в  а. Анасуйа и Приямвада! Ушла ваша сото
варка по жизни в святой обители. Сдержите свое горе 
и ступайте за мной.

О бе  п о д р у г и .  Отец, как мы войдем теперь в свя
щенную рощу? Без Шакунталы она кажется нам пустой.

Ка н в а .  Потому что вы смотрите на рощу глаза
ми, полными любви к Шакунтале. (Идет, погруженный 
в размышления.) А я, отправив Шакунталу к мужу, 
снова обрел душевную ясность.

Правильно сказано: «Дочь — достоянье другого».
К мужу отправил я ту, что растил и берег,
И преисполнилось сердце покоя благого:
Отдал я то, что мне дали когда-то в залог.

Все уходят.

Ко н е ц  четвертого действия.

Д Е Й С Т В И Е  п я т о е

Появляются ц а р ь ,  ш у т ,  с л у г и .

М а т х а в ь я  ( прислушиваясь) .  Обратите внима
ние, государь, какие стройные звуки доносятся из зала. 
Они сопровождают нежное и чистое пение госпожи 
Хансападики, которая упражняется в искусстве музы
кальных импровизаций.

Д у ш ь я н т а .  Помолчи, дай послушать.
П е с н я  з а  с ц е н о й :

М едолюбивая пчела,
Ты с манговым цветком  лобзалась,
А ныне л отос избрала:
Ты вероломной оказалась.
Скажи,—  ты помниш ь о  цветке,
К оторый вянет вдалеке?

Что это за песня? В ней столько страсти!
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М а т х а в ь я .  Вы поняли, государь, тайный смысл 
песни?

Д у ш ь я н т а  (усмехнувшись). Когда-то я любил 
Эту женщину. Теперь она упрекает меня за то, что я 
люблю царицу Васумати. Пойди скажи, приятель, гос
поже Хансападике, что я принимаю ее упрек.

М а т х а в ь я .  Как прикажет государь. (Встает.) 
Однако, повелитель мой, когда ее слуги примутся коло
тить меня, придавив мне виски, у меня останется на
дежд на спасение не больше, чем у того отшельника, 
который, уйдя от страстей мирских, попал в горячие 
объятия апсары.

Д у ш ь я н т а .  Иди. И говори с ней не как деревен
щина, а как искушенный горожанин.

М а т х а в ь я .  У меня нет другого выхода. (Уходит.)
Д у ш ь я н т а  (в сторону). В самом деле, почему я 

испытал столь сильное томление, когда постиг смысл 
песни? Разве я разлучен с любимой? Но бывает и так:

Увидев прекрасное, чудный услышав напев,
Порой загрустит и счастливец, душой оробев,
Каких-то друзей вспоминает с неясной тоской
И светлые дни, что изведал он в жизни другой.

(Стоит в глубокой задумчивости.)

Появляется В а т а й а н а, глава придворных.

В а т а й а н а .  Как я состарился!

Когда я был силен и молод, мне знак вручили власти, 
Мне дали тростниковый посох, и я сказал: «О счастье, 
Во внутренних покоях царских начну свое служенье!» 
Но надо мной не прекращалось дней и ночей круженье, 
И вот — я немощный и старый, и смерти жду я скорой, 
И стал мне посох царедворца лишь костылем-опорой!

Я знаю, что для царя непреложно исполнение держав
ного долга, но я не отваживаюсь сейчас, когда он толь
ко что покинул престол правосудия, доложить ему о
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прибытии учеников святого отца Канвы и тем самым 
нарушить его отдых. Однако обязанность — править 
государством — не позволяет отдыхать. В самом деле:

Скачет неустанно солнца колесница;
Ветер днем и ночью на просторе мчится,
Шеша держит Землю на себе все время,— 
Видно, таково же государя бремя!

Хочешь не хочешь, а надо служить свою службу. (Х о
дит взад и вперед и осматривается.) Вот государь.

О подданных заботясь, как о детях — 
Внимательный и любящий отец,
Устал он от обязанностей этих,
Уединенья ищет наконец.
Так неусыпный слон, вожатый стада,
Палимый зноем, движется вперед,
Пока такого места не найдет,

Где долгожданная прохлада!

(Приближаясь.) Да будет государь с победой! Пришли 
отшельники, мужчины и женщины, из лесной пустыни 
у подножья Гималаев. Они доставили послание от свя
того отца Канвы. Как поступить с ними?

Д у ш ь я н т а  (почтительно). Принесли мне посла
ние от святого отца Канвы?

В а т а й а н а .  Да.
Д у ш ь я н т а .  Передай от моего имени нашему до

машнему жрецу Сомарате, чтобы он благоговейно, как 
предписано древним законом, приветствовал жителей 
святой пустыни и препроводил их ко мне. Я буду ожи
дать их в том месте, которое предназначено для 
приема отшельников.

В а т а й а н а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
Появляется привратница В е т р а в а т и .

Д у ш ь я н т а .  Ветравати, проводи меня к святи
лищу Агни.
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В е т р а в а т и .  Идите за мною, государь.
Д у ш ь я н т а  (идет, выказывая признаки устало

сти). Каждый человек, достигнув цели, счастлив, толь
ко цари, исполнив свои желания, страдают, потому 
что

В царской власти, в царском сане 
Есть погибель всех желаний.
Охраняю каждый день я 
Свой престол, свои владенья!
Государство мне досталось,
Чтоб я чувствовал усталость:
Царство — зонтик. Долго ль буду 
С ним ходить везде и всюду?

За сценой.

Д ва п р и д в о р н ы х ,  п о р т а .  Победа государю! 
П е р в ы й  порт .

Не думая о собственном покое,
О подданных исполнен ты забот:
Так дерево изнемогает в зное,
Но людям тень желанную дает.

В т о р о й  по рт .

Поднявший царский жезл высоко,
Тех, кто ступил на путь порока, 
Приводишь вновь на путь благой.
Ты судишь правильно и здраво,—
Да благоденствует держава,
Да люди обретут покой.
Кто накопил сокровищ груду,
Отыщет родственников всюду,
Найдет он близкого в чужом.
А ты о подданных любовно 
Заботишься, как будто кровно 
Со всеми связан ты ро^ствовд!
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Д у ш ь я н т а .  Мои царские обязанности утомили 
меня, но теперь я снова чувствую себя свежим. (Про
гуливается.)

В е т р а в а т и .  На ртом возвышении расположено 
святилище Огня. Оно чисто выметено, красиво, а ря
дом с ним — корова, которая дает молоко для жертво
приношения. Благоволите подняться, государь.

Д у ш ь я н т а  (стоиту опершись на плечо слуги). 
Ветравати, для чего святой отец Канва прислал ко мне 
отшельников?

В е т р а в а т и .  Я думаю, что отшельники, осчаст
ливленные благочестивым правлением государя, при
шли его поблагодарить.

Появляются о т ш е л ь н и к и ,  Г а у т а м и  и Ш а к у н т а л а ;  
впереди —  домашний ж рец С о м а р а т а и г л а в а  п р и 

д в о р н ы х .

Г л а в а  п р и д в о р н ы х .  Сюда, сюда, достопо
чтенные!

Ш а р н г а р а в а .  Друг мой Шарадвата!

Я знаю: добрый царь, носитель правой власти, 
Блюдет закон, душа его светла,

И каждый,— к высшей ли принадлежит он касте 
Иль к низшей,— здесь не совершает зла.

Но мы, отшельники, из мест глухих пришельцы,— 
В чертоге ртом царском, как в дому, 

Охваченном огнем, и слышим: погорельцы 
Вопят и задыхаются в дыму!

Ш а р а д в а т а .  То ощущение, которое ты испыты
ваешь,— верно. А если говорить обо мне,—

Как искупавшийся — на умащенного,
Как чистый сердцем — на в грехе взращенного,
Как бдительный — на спячкой поглощенного,
Как вольный человек — на заключенного,—
Так я на них взираю, в шумном граде 
Живущих только наслаждений ради!
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Ш а к у н т а л а .  Почему дергается мой правый глаз? 
Это дурная примета!

Га у та ми. Да отвратится зло, доченька. Да нис
пошлют тебе счастье боги-покровители твоего супруга 
и всего его рода.

С о м а р а т а  (указывая на царя). Святые отшель
ники, вот он — государь, хранитель обычаев, защитник 
людей. Он поднялся с престола и ждет вас. Смотрите 
на него.

Ш а р н г а р а в а .  Великий брахман, спору нет, го
сударь заслуживает всяческих похвал. Но мы от него 
ничего не хотим.

Ветки склоняются, если в избытке плоды.
Тучи спускаются, если в них много воды.
Пусть не гордятся и те, у которых премного 
Всяких богатств; добродетель — вот мудрых дорога.

В е т р а в а т и .  Государь, мне кажется, что у от
шельников легко на душе. Я думаю, что дело, с кото
рым они пришли,— нетрудное.

Д у ш ь я н т а  (увидев Шакунталу), А кто эта кра
савица?

О, кто она? На ней надето покрывало,
Чтоб юная краса людей не чаровала.
Среди отшельников она — цветок живой, 
Который окружен увядшею листвой.

В е т р а в а т и .  Меня тоже разбирает любопытство, 
но мой рассудок отказывается сейчас мне служить. 
А внешность ее такова, что ею можно любоваться.

Д у ш ь я н т а .  Довольно. Я не должен смотреть на 
чужую жену.

Ш а к у н т а л а  (прижимая руку к груди, в сторо
ну), Сердце мое, почему ты заныло? Вспомни любовь 
царя и успокойся.

С о м а р а т а  (выступая вперед). Мы встретили от
шельников с надлежащим почетом. Они пришли с по
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сланием царю от своего наставника. Благоволите их 
выслушать, государь.

Д у ш ь я н т а .  Я слушаю.
О т ш е л ь н и к и  ( поднимая руки). Да пребудет го

сударь с победой!
Д у ш ь я н т а .  Приветствую всех вас.
О т ш е л ь н и к и .  Да обретешь ты все, чего 

желаешь!
Д у ш ь я н т а .  Совершаются ли ваши благочестивые 

занятия без помех?
О т ш е л ь н и к и .

Кто помешает священным занятиям в роще,
Если ты нас охраняешь, исполненный мощи? 
Разве посмеет полночная тьма появиться,
Если над миром на небе сверкает денница?

Д у ш ь я н т а .  Значит? не напрасно я облечен зва
нием царя! В добром ли здравии пребывает, на радость 
миру, святой отец Канва?

О т ш е л ь н и к и .  Достигшие духовного совершен
ства повелевают и своим телесным здоровьем. Святой 
отец наказал нам, государь, справиться о твоем здо
ровье, а потом сказал...

Д у ш ь я н т а .  Что приказывает мне святой отец?
Ш а р н г а р а в а .  Он сказал: «Поскольку, с ее со

гласия, ты женился на моей дочери, то я с радостным 
сердцем благословляю вас обоих.

Ты великих царей украшенье,
Ты явил благородства черты,
А Шакунтала есть воплощенье 
Благочестия и доброты.
Много свадебных было веселий,
Многих Брахма исполнил мечты,
Но такой не знавал он доселе 
Добродетельной, чистой четы!»
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Она беременна от тебя. Благоволи принять ее, чтобы 
жить с нею по закону.

Г а у т а м и .  И я  хотела бы кое-что сказать, если бы 
меня спросили. Ведь как все получилось:

Без ведома ее отца, без ведома родных,
Вы сами заключили брак, невеста и жених!

Ш а к у н т а л а  (в сторону). О, как я жду ответа 
государя!

Д у ш ь я н т а .  Что все это значит?
Ш а к у н т а л а  (в сторону). Какие обидные слова! 

Они обжигают сердце, как пламя.
Ш а р н г а р а в а .  Вот именно, что все это значит? 

Вам-то, государь, хорошо известны наши обычаи:

Хоть женщина замужняя верна,
Но если с мужем не живет жена,
А в доме родичей, ей близких кровно,— 
Считают люди, что она виновна.
Поэтому желают, чтоб она,
Пусть даже мужем нелюбима будет,
Жила при нем: не то ее осудят.

Д у ш ь я н т а .  Вы утверждаете, что я женат на этой 
женщине?

Ш а к у н т а л а  ( печально, в сторону). Сердце мое, 
сбылось все, чего ты боялось!

Ш а р н г а р а в а .

Разве вправе нарушать законы 
Государь — и на глазах у всех?..

Д у ш ь я н т а .  Откуда это обвинение, основанное 
на лжи?

Ш а р н г а р а в а  ( продолжает стих).

...Только хмелем власти опьяненный 
Может совершить подобный грех!
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Д у ш ь я н т а .  Меня оскорбляют со злым умыс
лом!

Г а у т а м и .  Доченька, отбрось на один только миг 
свою стыдливость. Я приподниму твое покрывало — и 
муж признает тебя. (Делает это.)

Д у ш ь я н т а  ( глядя на Шакунталу, в сторону).

Отшельница, обворожив мой взгляд,
Открыла красоту свою.

Но был ли прежде я на ней женат? —
Себе вопрос я задаю.

Так над жасмином кружится пчела,
Едва лишь утро настает:

Она росу внутри цветка нашла,
А ей добыть хотелось мед.

И мысль ее способна заблудиться:
Как быть,— отвергнуть или насладиться?

(Погружается в размышления.)

В е т р а в а т и .  Какой он добродетельный, наш госу
дарь! Другой не стал бы долго раздумывать, приди 
к нему такая прелесть!

Ш а р н г а р а в а .  Почему вы молчите, государь?
Д у ш ь я н т а .  Достопочтенные! Сколько я ни ду

маю, как ни напрягаю память,— не могу припомнить, 
чтобы я взял в жены рту женщину. Как же я приму 
ее, беременную, когда знаю, что стану владельцем 
поля, а сеятелем был другой?

Ш а к у н т а л а  (в сторону). Горе мне! Государь 
отрицает даже супружество наше! Высоко вознесли 
меня мои надежды,— где они теперь?

Ш а р н г а р а в а .

Ведете вы бесчестный разговор!
Добро, что вы похитили, как вор,
Вам подарил наставник наш почтенный,
А вы ему ответили изменой,
Удвоили подвижника позор!
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Ш а р а д в а т а .  Довольно, Шарнгарава. Ты сказал 
все, что должен был сказать. Выслушали мы и ответ 
царя. Шакунтала, теперь скажи ему то слово, которое 
все объяснит.

Ш а к у н т а л а  (в сторону). Если прошла такая лю
бовь, как его любовь, если даже такой, как он, меня 
забыл,— то зачем напоминать о себе? Лишь оплакивать 
себя,— вот что мне остается! (Громко.) Мой повели
тель... (Останавливается.) Нет, теперь, когда вы отри
цаете наше супружество, не подобает мне вам гово
рить: «мой»... Паурав, справедливо ли вы поступаете 
со мною — после того как в лесной пустыни вы взяли 
мое доверчивое сердце и стали моим мужем?

Д у ш ь я н т а  ( затыкая уши). Какая ложь!

Зачем словами лживыми такими 
Свое чернишь ты родовое имя,
Зачем меня свалить желаешь в грязь?
Вот так поток, на берег устремясь,
Внезапно дерево на землю валит,
И берег весь водою мутной залит!

Ш а к у н т а л а .  Если вы в самом деле поступаете 
так только потому, что подозреваете, будто я — жена 
другого, то я развею ваши подозрения с помощью 
перстня-приметы.

Д у ш ь я н т а .  Превосходная мысль.
Ш а к у н т а л а  (ощупывая свой палец). О, боги! 

На моем пальце нет перстня! (В отчаянии смотрит на 
Гаутами.)

Г а у т а м и .  Доченька, когда на пути сюда мы до
стигли места паломничества, достигли берега, на кото
рый сошел некогда Индра, ты пожелала почтить воды 
Ганги, в которую вступила сама Шачи, жена Индры. 
Наверно, ты не заметила, как обронила перстень 
в реку.

Д у ш ь я н т а  (усмехнувшись). Отличная выдумка. 
Но какова женская сообразительность!
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Ш а к у н т а л а. Да явит творец свое могущество! 
Я скажу вам еще кое-что.

Д у ш ь я н т а .  Наконец я услышу нечто, достойное 
быть услышанным.

Ш а к у н т а л а .  Однажды мы были в беседке, уви
той лианами. Вы держали в руке сосуд из листьев ло
тоса, наполненный водой...

Д у ш ь я н т а .  Я слушаю. Продолжай.
Ш а к у н т а л а .  ...Ко мне подошел олененок, прием

ное дитя мое. Вы сказали: «Напоим его водой»,— но 
олененок, не зная вас, не стал пить из ваших рук. 
Тогда я у вас взяла сосуд, поднесла олененку воды, и 
он стал пить. И тогда вы, рассмеявшись, сказали: «Зем
ляки доверяют друг другу. Ведь вы оба выросли в 
одном лесу!»

Д у ш ь я н т а .  Вот такими сладкими и лживыми ре
чами и заманивают женщины в свои путы сласто
любцев!

Г а у т а м и .  Государь, ты не должен так говорить: 
Шакунтала выросла в священной роще, среди правед
ников, она не знакома с обманом.

Д у ш ь я н т а .  О седовласая подвижница!

Всех женщин одинакова природа.
Они,— пусть даже не людского рода,—
Полны смышлености и вероломства.
Кукушка поступает, как блудница:
Другим яйцо подкинув, эта птица 
Отказывается растить потомство!

Ш а к у н т а л а  (гневно). Презренный! Все в мире 
измеряете мерой своего ничтожного сердца! Кто иной 
осмелился бы так оскорблять меня, как вы? Вы пряче
тесь под покрывалом добродетели, как болото прячется 
под травой!

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Мне кажется, что гнев 
ее непритворный, и рто смущает меня:
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Она разгневалась на то, что я ее забыл,
А я не помню, чтоб ее когда-нибудь любил,
И стали у нее глаза от горя жарче крови,
Она нахмурила свои изогнутые брови,
Как будто божества любви она сломала лук,
И гнев ее меня пронзил, и я смутился вдруг...

(Вслух.) Милая, поведение царя Душьянты известно 
всей державе. Никто никогда не обвинял меня в прелю
бодеянии.

Ш а к у н т а л а .  А я стою здесь, как распутница. 
Поделом мне! Зачем я предалась в его руки, зачем я 
поверила потомку Пуру, у которого на устах — мед, а 
в сердце — яд! ( Плачет, прикрыв лицо краем одежды.)

Ш а р н г а р а в а .  Теперь все видят, к чему приво
дит несдержанность.

Нельзя спешить в любви,— опасность в чувстве ртом, 
Особенно когда свиданья под запретом.
Друг друга следует узнать, понять сначала,
Чтоб страстная любовь потом враждой не стала.

Д у ш ь я н т а .  Достопочтенный, почему вы верите 
этой женщине и не верите мне и обвиняете меня во 
всех смертных грехах?

Ша р н г а р а в а  ( презрительно) .  Где это слыхано, 
чтобы так все переворачивали с ног на голову?

Верить не должен я той, кто не знает обмана,
Той, кто постигла с младенчества истину божью, 
Верить я должен тому, кто хитрит постоянно, 
Чье ремесло — всех опутывать ловкою ложью!

Д у ш ь я н т а .  Почтенный правдолюб, предположим, 
что все это так. Но чего я добиваюсь, обманывая ее? 

Ш а р н г а р а в а .  Своей гибели.
Д у ш ь я н т а .  Кто поверит, что отпрыск Пуру жа

ждет своей гибели!
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Ш а р а д в а т а .  Шарнгарава, какой прок в долгих 
препирательствах с царем? Мы исполнили приказ наше
го наставника. Теперь вернемся домой. (В сторону царя,)

О царь, ее отвергни иль прими,— *
Она твоя жена.

Тебе перед богами и людьми 
Над нею власть дана.

Идем, Гаутами.
Направляются к выходу.

Ш а к у н т а л а .  Меня обманул этот бесчестный, а 
теперь и вы меня покидаете?

Г а у т а м и  ( останавливаясь) . Шарнгарава, сынок 
мой, Шакунтала идет за нами и жалобно плачет. Да и 
что ей, моей доченьке, делать, если муж оттолкнул ее 
столь грубо?

Ш а р н г а р а в а  ( оборачиваясь, в гневе) .  Своеволь
ная! Разве ты забыла, что должна всюду следовать за 
супругом? Или ты решила нарушить завет предков?

Ш акунтала дрож ит в испуге.

Послушай, Шакунтала.

Если, как считает царь, ты дурная женщина,
Как вернешься ты к отцу, сплетней обесчещена?
Если ж ты чиста душой,— не страдай гордынею,
В доме мужа не стыдись сделаться рабынею!

Останься. А мы уйдем.
Д у ш ь я н т а .  Почтенный, зачем ты обманываешь 

рту женщину?

Ночные лотосы раскроет лишь луна,
Дневные лотосы лишь солнца блеск разбудит.
Тот муж, что сердцем тверд и воля чья сильна,

С чужой женою жить не будет!

Ш а р н г а р а в а .  Государь, вы уже забыли, наслаж
даясь с другими, о том что случилось,— почему же вы 
теперь боитесь нарушить закон?

254



Д у ш ь я н т а  ( домашнему жрецу) .  Я спрашиваю 
тебя, какое из зол меньшее: отвергнуть чужую жену 
или жить с ней? Сделаю, как ты посоветуешь.

Иль буду верить я ее обману,
Иль разум ослепленный проясню:
Иль, с ней живя, прелюбодеем стану,
Иль я жену чужую прогоню!

С о м а р а т а  (размышляя) .  Если все же так случи
лось...

Д у ш ь я н т а .  Наставь меня, достопочтенный.
С о м а р а т а .  ...То пусть эта женщина останется в 

моем доме, пока не родит. Если спросишь: «Для чего?» — 
отвечу. ЗвеЗДочеты предсказали, что твоему первенцу 
суждено стать повелителем мира. Если у дочери свято
го подвижника родится сын с царскими знаками, то 
окажи ей почет и введи ее в женские покои дворца. Если 
нет, то она должна будет вернуться к своему отцу.

Д у ш ь я н т а .  Я принимаю совет наставника.
С о м а р а т а .  Следуй за мною, дочь моя.
Ш а к у н т а л а .  О мать Земля> разверзнись и по

глоти меня! (Уходит плача.)
Удаляются и жрец, и отшельники с Гаутами. Царь, у  к ото 
рого память отнята проклятием, стоит, размышляя о  Шакун-

тале.

Г о л о с  за с ц е н о й .  Чудо! Чудо!
Д у ш ь я н т а  (прислушиваясь). Что там происхо

дит?
С о м а р а т а  (входя, с изумлением). Государь, 

свершилось нечто небывалое.
Д у ш ь я н т а .  Что именно?
С о м а р а т а .  Удалились ученики святого Канвы, и 

на дороге
Та женщина осталась молодая,
Ввысь простирая руки и рыдая,
Судьбы жестокой проклиная зло...

Д у ш ь я н т а .  И тогда?
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С о м а р а т а  ( продолжал стих).
Сиянье в женском облике сошло,
Схватило женщину и заблестело 
Еще слепительней и улетело,
Невиданных исполненное чар,
На небеса, на озеро апсар!

Все выраж ают изумление.

Д у ш ь я н т а .  Мы покончили с этим делом, к чему 
же напрасно мучить себя размышлениями. Иди отды
хать, достопочтенный.

С о м а р а т а .  Да пребудет государь с победой! 
(Уходит,)

Д у ш ь я н т а .  Ветравати, я не знаю, что и поду
мать. Проводи меня в опочивальню.

В е т р а в а т и .  Идемте, государь.
Д у ш ь я н т а .

Не помню, что я брал когда-то в жены 
Ту, что росла в священной тишине,
Но сердцу я внимаю, пораженный:
О чем оно напоминает мне?

Все уходят.

К о н е ц  пятого действия.

Д Е Й С Т В И Е  ш е с т о е

П Р О Л О Г

Улица перед дворцом.
Появляются шурин царя —  н а ч а л ь н и к  г о р о д с к о й  
с т р а ж и ,  два страж ника —  С у ч а к а  и Д ж а н у  к а и 

р ы б а к  со  связанными за спиной руками.

Об а  с т р а ж н и к а  (нанося рыбаку побои). Под
лый вор, откуда у тебя перстень с драгоценным кам
нем и с именем царя на печатке?
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Р ы б а к  (выказывая испуг). Пожалейте меня, люди 
добрые, я ничего не украл!

С у ч а к а. Ах, понимаю, ты — ученый жрец и этот 
перстень получил в подарок от царя!

Р ы б а к .  Выслушайте меня, сделайте милость. Я — 
рыбак и живу на берегу Ганги...

Д ж а н у к а .  Разве мы спрашиваем тебя, воровское 
отродье, где ты живешь и чем занимаешься?

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Сучака, пусть он расска
жет все по порядку. Не перебивай его.

О ба  с т р а ж н и к а .  Как прикажете, начальник! 
(Рыбаку.) Рассказывай!

Р ы б а к .  Я добываю пропитание для своей семьи 
тем, что изготовляю рыболовную снасть — сети, крюч
ки и прочее...

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и  (усмехаясь) .  Ничего не 
скажешь, почтенное занятие!

Р ы б а к .

Из поколенья в поколенье 
Передается ремесло,
И что нам злоба и хуленье?
От всякого труда — светло!
От добрых дел своих бессчетных 
Вкушает брахман благодать,
Однако жертвенных животных 
И он обязан убивать!

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Ладно, продолжай.
Р ы б а к .  На днях я выловил карпа и надумал 

его распотрошить, и только начал — увидел у него в 
брюхе этот перстень со сверкающим камнем. По
шел я на базар, чтобы продать перстень, а тут, бла
городные господа, вы и схватили меня. Убейте меня 
или отпустите, но все, что я вам говорю, сущая 
правда.

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Джанука, мне сдается, 
что этот воняющий свежатиной пожиратель крокоди
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лов и впрямь рыбак, но все же надо проверить, откуда 
у него перстень. Пойдем прямо к царю.

О ба  с т р а ж н и к а .  Пойдем, начальник. А ты, кар
манник, пошевеливайся!

Все идут.

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Сучака, я пойду во дво
рец и доложу обо всем царю, а вы ждите меня у входа. 
Да стерегите хорошенько этого потрошителя рыб.

О ба  с т р а ж н и к а .  Ступайте, начальник, во дво
рец, и да будет царь милостив к вам.

Начальник стражи уходит.

С у ч а к а .  Джанука, а начальник-то не торопится.
Д ж а н у к а. Ты думаешь — так вот сразу царь при

нял его?
С у ч а к а .  Джанука, у меня прямо руки чешутся 

надеть на этого грабителя цветочную гирлянду,— ведь 
казнят его непременно.

Р ы б а к .  Разве можно убивать человека безо вся
кой вины?

Д ж а н у к а  (смотря вперед) .  Вот идет наш началь
ник, в руках у него царская бумага. (Рыбаку.) Теперь 
выбирай: либо станешь пищей стервятников, либо тебя 
сожрут собаки на свалке трупов.

Появляется н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Сучака, отпусти этого 
рыбьего сотрапезника. С перстнем оказалось все в по
рядке.

С у ч а к а .  Как прикажете, начальник.
Д ж а н у к а .  Везет же человеку: вернулся из оби

тели бога Смерти! (Развязывает рыбака.)
Р ы б а к  (кланяясь начальнику стражи). Господин, 

а на что я жить буду?
Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Государь милостиво по

сылает тебе через меня вознаграждение, равное стои
мости перстня. (Вручает рыбаку деньги.)
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Р ы б а к  (кланяясьf принимает деньги). Велика ми
лость государя!

С у ч а к а. И впрямь велика: человека сняли с позор
ного столба и вознесли на спину царского слона!

Д ж а н у к а. Начальник, видимо, царь высоко ценил 
Этот перстень, если так щедро наградил рыбака.

Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Мне кажется, что дело не 
в цене. Как только царь взглянул на находку, он вспо
мнил любимую. И царь, хотя он сдержан по природе, 
заплакал.

С у ч а к а .  Значит» начальник, вы сослужили царю 
великую службу.

Д ж а н у  к а. Скажи лучше: великую службу этому 
мастеру сети и крючка! ( С завистью смотрит на ры
бака.)

Р ы б а  к. Возьмите, люди добрые, половину денег,— 
пусть она станет платой за цветочную гирлянду для 
повешенного.

Д ж а н у  к а. Вот это справедливо!
Н а ч а л ь н и к  с т р а ж и .  Рыбак, ты теперь мой 

первейший, мой наилучший друг. Приступим же к дру
жеской беседе, а в собеседники возьмем вино из плодов 
кадамбы. Пойдем в винную лавку!

Все уходят.

К о н е ц  пролог а .

На воздуш ной колеснице появляется апсара по имени С а- 
и у м а т и.

С а н у м а т и .  Прошел мой черед пребывания на 
озере апсар, когда святые совершают в его воде омове
ния. А теперь погляжу, что поделывает мудрый царь. 
Ведь Шакунтала — дочь апсары Менаки, моей подруги, 
она мне — как родная. И у меня есть поручение от 
дочери Менаки. (Осматривается.) Что это значит? Се
годня праздник Весны, а в царском дворце незаметно
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никаких приготовлений к празднику. Конечно, я могла 
бы узнать причину с помощью присущей нам силы 
всеведения, но я сделаю так, как просила меня подруга. 
Ладно! Я накину на себя волшебное покрывало и стану 
невидимой. Все, что мне нужно, я разузнаю от этих 
двух служанок. ( Изображает, что спускается на 
землю.)

Появляются две служанки —  П а р а б х р и т и к а  и М а д х у -  
к а р и к а; первая разглядывает цветок манго.

П а р а б х р и т и к а .

О зеленый, темно-красный, палевый 
Манговый цветок, душа любви!
У весны ты для меня вымаливай 
Счастье,— и меня благослови!

М а д х у к а р и к а .  Парабхритика, моя кукушечка, 
о чем ты говоришь сама с собой?

П а р а б х р и т и к а .  Ах, пчелка моя Мадхукарика, 
при виде мангового дерева твоя кукушка хмелеет от 
счастья.

М а д х у к а р и к а  (радостно). Неужели и впрямь 
пришла весна, медоносная пора?

П а р а б х р и т и к а .  Пришла, пришла, пчелка! На
стало время, чтобы ты жужжала беспокойно и стра
стно!

М а д х у к а р и к а .  Подруга, поддержи меня, я вста
ну на цыпочки и сорву цветок манго,— принесу жертву 
богу любви.

П а р а б х р и т и к а .  Согласна, но если получишь от 
Камы награду, то половина — мне.

М а д х у к а р и к а .  Что об этом говорить, подруга, 
мы две — как одно. ( Опираясь на подругу, тянется к 
цветку и срывает его.) Гляди, цветок еще не совсем 
раскрылся, а как хорошо он пахнет, если отломишь 
черенок. ( Почтительно складывает руки у груди.)
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Тебя, цветок мой несозрелый,
Пусть примет Кама пятистрелый,
Стань лучшею из стрел его пяти,
Пронзи красавиц, что в истоме 
Тоскуют в опустелом доме,
Когда мужья-любовники в пути.

(Бросает цветок манго вверх.)
Стремительно врывается на сцену разгневанный г л а в а  

придв о рных .

В а т а й а н а .  Стой, глупая! Государь запретил 
праздновать приход Весны. Почему же ты срываешь 
цветы манго?

О бе  с л у ж а н к и  ( испуганно) . Смилуйтесь, гос
подин, мы не знали этого!

В а т а й а н а .  Не может быть, чтобы вы не слыхали 
о повелении государя, когда даже деревья и цветы по
винуются его приказу. Смотрите:

Время раскрываться, а не смеет 
Робкий манговый цветок раскрыться,
Амарант как будто розовеет,
А не может почка распуститься,
Холода покинули долину,
А молчит кукушка, как ни странно,
Бог любви испуган: из колчана 
Вынул стрелы лишь наполовину!

О бе  с л у ж а н к и .  Велико могущество мудрого 
царя, все ему подчиняется!

П а р а б х р и т и к а .  Господин, всего лишь несколь
ко дней назад шурин царя направил нас во дворец, и 
нам поручили расчищать дорожки сада. И потому, что 
мы здесь недавно, мы впервые слышим о приказе 
государя.

В а т а й а н а .  Хорошо, но в другой раз не делайте 
Этого.
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О бе  с л у ж а н к и .  Благородный господин, нас 
разбирает любопытство. Если можно, расскажите, про
сим вас, по какой причине царь запретил праздник 
Весны?

В а т а й а н а .  Отчего же не рассказать то, что 
известно всем? Разве до вас не дошли слухи о семей
ных неурядицах из-за Шакунталы?

О бе  с л у ж а н к и .  Царский шурин рассказал нам 
обо всем, что произошло вплоть до того дня, когда на
шли перстень.

В а т а й а н а .  Тогда осталось рассказать вам лишь 
немногое. Увидев перстень, государь сразу же вспо
мнил, что он действительно вступил в вольное супру
жество с госпожой Шакунталой, а потом, лишен
ный памяти, прогнал ее. И вот он мучается раская
нием.

То, что прежде любил, стал теперь ненавидеть,
Он не хочет советников слышать и видеть,
Все дела государства ему надоели,
Он, бессонный, ворочается на постели,
А когда, обитательниц женских покоев 
Оглядев и внимания их удостоив 
Из учтивости,— имя потом произносит,
Он, смущенный, тотчас же прощения просит,
Но какая красавица не возревнует:
Он Шакунталой всех своих жен именует!

С а н у м а т и .  Мне приятно это слышать!
В а т а й а н а .  Из-за великой скорби государя и за

прещен во дворце праздник прихода Весны.
О бе  с л у ж а н к и .  Понимаем.
Г о л о с  за с ц е н о й .  Пожалуйте сюда, государь.
В а т а й а н а  ( прислушиваясь) . Сюда направляется 

государь. Уходите.
О бе  с л у ж а н к и .  Слушаемся, господин. (Уходят.)

Появляются ц а р ь  в одеж де кающ егося, ш у т  и п р и -  
в р а т и и ц а.
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В а т а й а н а  ( наблюдая за царем). Красивая внеш
ность обвораживает нас во всяком состоянии. Государь 
и в скорби прекрасен.

К чему украшенья в несчастье?
Он снял их, почувствовав стыд,
Одно золотое запястье 
На левом предплечье блестит.
Глаза воспаленными стали,
Он плачет о ней, о себе,
И смыты дыханьем печали 
Кровинки на нижней губе.
Его худоба незаметна:
Утратил ли в весе алмаз,
Граненью подвергнутый? Тщетно 
Заметить старается глаз!

С а н у м а т и  (наблюдая за царем). Как он красив! 
Не удивительно, что Шакунтала сохнет по нем, хотя он 
оскорбил ее, прогнал!

Д у ш ь я н т а  (медленно идет, погруженный в за
думчивость).

Когда меня будила прежде 
Любимая с глазами лани,
Объято сердце было сном.
Теперь, изверившись в надежде,
Оно проснулось для страданий,
И боль раскаяния в нем.

С а н у м а т и .  Такова же и участь нашей страда
лицы.

М а т х а в ь я  (в сторону). У него опять приступ 
Шакунталовой болезни. Я не знаю, как его вылечить.

В а т а й а н а  (приближаясь). Да пребудет государь 
с победой! Я обошел дозором рощу услад. Она готова 
принять государя.
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Д у ш ь я н т а .  Ветравати, передай первому совет
нику, благородному Пишуне, что я не могу сегодня 
воссесть на престол правосудия. Пусть он сам рас
следует дела горожан, все запишет и потом передаст 
мне.

В е т р а в а т и .  Как прикажет государь. (Уходит.)
Д у ш ь я н т а .  И ты, Ватайана, приступай к своим 

обязанностям.
В а т а й а н а .  Слушаю, государь. (Уходит.)
М а т х а в ь я .  Мошкару вы разогнали. Теперь от

дохните в роще услад. Холода миновали, жара еще 
не наступила,— благодать!

Д у ш ь я н т а .  Ах, дружище, правду говорит посло
вица: «Беда не приходит одна».

Не успела пелена с памяти моей упасть 
И к Шакунтале опять в сердце запылала страсть,— 
Мне от божества любви новая досталась мука:
Манговый цветок — стрелу — он пустил в меня из лука!

М а т х а в ь я .  Погодите-ка, приятель. Палкой по
бью, палкой, стрелу бога любви! (Замахивается посо
хом на цветок манго.)

Д у ш ь я н т а  (улыбаясь). Ну, полно, я вижу твою 
брахманскую доблесть. Скажи лучше, приятель, где бы 
мне сейчас присесть, чтобы усладить взор зрелищем 
цветущих лиан? Они так похожи на мою любимую!

М а т х а в ь я .  Разве вы забыли, что приказали слу
жанке Чатурике, чтобы она принесла в беседку, уви
тую лианами, портрет госпожи Шакунталы, который 
вы сами нарисовали?

Д у ш ь я н т а .  Ты думаешь, что в этой беседке я 
найду успокоение? Ну что ж, проводи меня туда.

М а т х а в ь я .  Идите за мной.
Оба идут. За ними следует Санумати.

Вот и беседка, увитая лианами. Она окружена мрамор
ными перилами, украшенными драгоценными камнями.
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Чаруя прелестью цветов, она как бы поджидает нас и 
говорит: «Привет вам, друзья». Войдем и сядем.

Входят в беседку и садятся.

С а н у м а т и .  Я укроюсь в зарослях лиан и по
смотрю на портрет подруги: живопись покажет мне, 
насколько глубоко чувство царя. (Прячется.)

Д у ш ь я н т а .  Теперь я помню все, что произошло 
у меня с Шакунталой. Я уже тебе рассказывал об этом, 
дружище. Правда, ты не был со мной в тот день, когда 
я оттолкнул ее, но почему ты раньше никогда не упо
минал ее имени? Ты тоже ее забыл, как и я?

М а т х а в ь я .  Нет, не забыл. Но когда вы мне пове
дали о ней, вы добавили: «Все это не более как пустая 
шутка». А я, чей мозг — словно ком глины, поверил 
вам, государь. Все мы подвластны Судьбе.

С а н у м а т и .  Что правда, то правда.
Д у ш ь я н т а  ( подумав) .  Плохо мне, приятель.
М а т х а в ь я .  Что с вами, друг мой? Этого не ожи

дал я от вас. Истинный мужчина никогда не поддается 
скорби. Гора и в бурю неподвижна!

Д у ш ь я н т а .  Когда я подумаю о любимой, о том, 
как она страдает, грубо отвергнутая мной,— отчаяние 
охватывает меня.

Когда любимую отвергнуть я посмел,
Она последовать хотела за друзьями,
Но ей: «Останься здесь!» — отшельник повелел.
И вот она на мне наполненный слезами 
Остановила взгляд. Я помню этот взгляд,
Он в сердце — как стрела, окунутая в яд!

С а н у м а т и .  Он страдает, и, как ни странно, я 
радуюсь его страданиям.

М а т х а в ь я .  Я думаю, государь, что госпожу унес 
кто-нибудь из небожителей.

Д у ш ь я н т а .  Кто же иной осмелился бы коснуться 
жены, которая чтит мужа, как бога? Говорят, что ее
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мать — Менака, небесная красавица. Сердце подсказьь 
вает мне, что любимую унесла Менака или одна из ее 
подруг.

С а н у м а т и .  Я не удивляюсь его уму,— удиви
тельным было его безумие, когда он утратил память.

М а т х а в ь я .  В таком случае надейтесь, государь. 
Со временем вы соединитесь с госпожой.

Д у ш ь я н т а .  Почему ты так уверен?
М а т х а в ь я .  Потому что никакая мать не может 

спокойно смотреть на то, как мучается ее дочь в раз
луке с мужем.

Д у ш ь я н т а .  Ах, дружище!

То было разума затменье? Или майя?
Иль я увидел сон, его не понимая?
Или иссяк запас моих заслуг святых,—
Все, что я накопил в рождениях иных?
Что было, то ушло, вовек не возвратится,
И в бездну катится рассудка колесница!

М а т х а в ь я .  Не говорите так. Разве случай с пер
стнем не доказывает, что Судьба распоряжается нами, 
что неизбежны даже самые непредвиденные встречи?

Д у ш ь я н т а  (рассматривая перстень) .  Перстень, 
ты попал ко мне из труднодоступных мест, ты достоин 
жалости.

О перстень, и тебе и мне невелика цена:
Я оттолкнул жену, когда ко мне пришла она,
А ты упал на дно реки, ее покинув палец,
И ты, как я, достоин слез, такой же ты страдалец!

С а н у м а т и .  Перстень и вправду был бы досто
ин жалости, если бы оказался на чьей-нибудь другой 
руке!

М а т х а в ь я .  Как случилось, государь, что вы на
дели этот перстень на палец госпожи?

С а н у м а т и .  Он позаимствовал этот вопрос у меня.

266



Д у ш ь я н т а .  Когда я покидал святую обитель, 
любимая спросила, обливаясь слезами: «Через сколько 
дней, государь, вы дадите знать о себе?»

М а т х а в ь я .  И тогда?
Д у ш ь я н т а .  И тогда я надел ей на палец пер

стень и сказал:

Отправляюсь я в дорогу.
Ты на перстне именном 
Каждый день читай по слогу 
В честном имени моем.
В этом имени — три слога.
Дочитаешь до конца,—
Быстрых дней пройдет немного,
За тобой пришлю гонца.

И я, жестокосердый, с помутненным разумом, обманул 
ее, не выполнил обещания!

С а н у м а т и .  Чудесно было задумано свидание, но 
Судьба распорядилась иначе.

М а т х а в ь я .  А как перстень угодил в брюхо карпа, 
вспоротое рыбаком?

Д у ш ь я н т а .  Когда любимая молилась в Шачи- 
тиртхе, перстень соскользнул с ее пальца в воду Ганги.

М а т х а в ь я .  Понятно.
С а н у м а т и .  Так вот почему царь, столь предан

ный Закону и Долгу, отказался признать свое супруже
ство с несчастной Шакунталой! Но, спрошу я, разве 
истинная любовь нуждается в приметах, в опознава
тельных знаках?

Д у ш ь я н т а .  И теперь мне осталось одно — при
читать над этим перстнем.

М а т х а в ь я  (в сторону). Он безумен!
Ду шь я н т а .

Не замечая прелести руки,
Ты с пальца соскользнул на дно реки.
Зачем ты это сделал, непослушный?
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Ах да, ты — вещь, а вещи все бездушны,
Но я — не вещь, хоть разум мой померк,
Зачем же я любимую отверг?

М а т х а в ь я  (в сторону) .  Зачем я его слушаю и 
помираю с голоду?

Д у ш ь я н т а .  О ты, отвергнутая без вины! Смотри, 
как меня терзает раскаяние. Сжалься надо мной и 
позволь снова тебя увидеть!

Поспешно входит с картиной служанка Ч а т у р и к а .

Ч а т у р и к а .  Государь, я принесла портрет госпо
жи. ( Ставит картину.)

М а т х а в ь я .  Превосходно, друг мой! Поза — пре
лестна, чувство передано великолепно, что должно 
быть выпукло, то выпукло, а все вогнутое — вогнуто, 
и взор мой прямо-таки спотыкается на неровностях 
очаровательного тела.

С а н у м а т и .  Царь — истинный художник. Мне ка
жется, что я вижу мою подругу воочию.

Д у ш ь я н т а .

Можно то иль иное подправить,
Подчеркнуть ту иль рту черту,
Но живую ее красоту 
Невозможно себе и представить!

С а н у м а т и .  Так и подобает говорить художнику, 
сердце которого отягощено раскаянием и лишено гор
дыни.

М а т х а в ь я .  Государь, на картине изображены 
три женщины, и все они прекрасны. Которая же из них 
госпожа Шакунтала?

С а н у м а т и .  Непостижима слепота этого чело
века! Зачем емУ глаза, если он не видит красоту?

Д у ш ь я н т а .  А сам ты как думаешь?
М а т х а в ь я .  Я полагаю: та, у которой цветы вы

пали из волос, ибо лента развязалась и волосы рассы
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пались; та, у которой капельки пота на разгоряченных 
щеках; та, у которой руки странно поникли, как неж
ные и блестящие после полива ветви мангового дерева, 
к стволу которого она сейчас прислонилась, немного 
усталая,— та красавица и есть Шакунтала.

Д у ш ь я н т а .  Молодец, угадал! А вот следы моей 
любви:

Ты видишь на моей картине пятна,
То я, рисуя образ дорогой,
К картине прикоснулся, вероятно,
Вспотевшей от волнения рукой.
Моя слеза ей на щеку упала:
Чтоб смыть ее, нашел я нужный цвет,
Но кисть в моей руке затрепетала,
И на щеке остался влажный след.

Чатурика, эта картина, которая утешает меня в скорби, 
не закончена. Принеси-ка мне кисти и краски.

Ч а т у р и к а .  Почтенный Матхавья, подержите кар
тину, пока я не вернусь.

Д у ш ь я н т а .  Я сам ее подержу. (Держит.)

Служанка уходит.

Когда пришла моя любовь,
Я ей явил пренебреженье,
Теперь смотрю я вновь и вновь 
На милое изображенье.
Как бы широкую реку 
Я позади оставил ныне,
И, мучим жаждой, по песку 
Бреду я к мареву пустыни.

М а т х а в ь я  (в сторону). Это он-то, не испив из 
многоводной реки, устремился вслед за маревом? Нет, 
не таков государь! (Громко.) Что еще вы хотите нари
совать на картине?
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С а н у м а т и  (в сторону). Вероятно, он хочет изо
бразить места, которые так нравились моей подруге.

Д у ш ь я н т а .

Изображу знакомые места,
Где Малини задумчиво струилась,
Где лебедей влюбленная чета 
На отмели песчаной притаилась,
Где, радуясь прохладе, прилегли 
На мягких берегах речных олени,
Где Гималаи высятся вдали 
От низменных желаний и волнений,
Где на деревьях сушит ветерок 
Одежду из коры, где левым веком 
Лань трется нежно об олений рог 
И не трепещет перед человеком!

М а т х а в ь я  (в сторону). Я предвижу, что он за
полнит картину сонмом длиннобородых отшельников!

Д у ш ь я н т а .  И еще два украшения, которые Ша- 
кунтала любила, я хотел, но забыл нарисовать.

М а т х а в ь я .  Какие же?
Д у ш ь я н т а .

Я должен был ее изобразить с цветком —
С расцветшим сирисом за маленьким ушком, 
Чтобы к ее щеке тычинки прикасались,
И стебли лотоса, что, как лучи луны,
В монисто нежное невинно сплетены 
И меж ее грудей внезапно оказались.

М а т х а в ь я .  Почему она, как бы в испуге, закры
вает лицо ладонью, окрашенной красным сандалом и 
сверкающей, словно лепесток красного лотоса? ( Смо
трит внимательней.) А, понимаю, проклятый шмель, 
рабье отродье, кружится над лицом госпожи!

Д у ш ь я н т а .  Прогони наглеца!
М а т х а в ь я .  Государь, это ваша обязанность — на

казывать дерзких.
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Д у ш ь я н т а .  Верно... 3®, почтенный гость цвету
щих лиан, охотник до их сока! Зач®м ты здесь жуж
жишь, кружишься, даром время теряешь?

Страстью опаленная пчела 
Ждет тебя, тоскуя и любя,
На цветок в томленье прилегла,
Но ей мед не нужен без тебя!

С а н у м а т и .  Он излишне вежливо отваживает на
зойливого шмеля.

М а т х а в ь я .  До чего порочна их порода: его пред
остерегают, а шмель все свое!

Д у ш ь я н т а .  Я приказываю, а ты не унимаешься? 
Так слушай же:

Если, шмель, ты будешь дерзок, груб 
И коснешься тех желанных губ,
Из которых, как из чудной чаши,
Пил я жгучей страсти сок сладчайший,— 
Накажу тебя, соперник мой:
Станет лотос для тебя тюрьмой!

М а т х а в ь я .  Неужели шмель не устрашится столь 
сурового наказания? ( Смеется, в сторону.) Царь — 
точно помешанный. Да и я свихнулся, если вожу с ним 
дружбу. (Громко.) Государь, но ведь это только кар
тина.

Д у ш ь я н т а .  Картина?
С а н у м а т и .  Я и то поняла это лишь сейчас, что 

же говорить о нем, для которого изображение люби
мой — сама жизнь, больше, чем жизнь?

Д у ш ь я н т а .  Ах, дружище, как я обманулся!

Казалось мне,— она со мною снова 
И я подругу не покину,

Но ты сказал безрадостное слово —
И превратил ее в картину!

(Плачет.)
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С а н у м а т и .  Впервые вижу у влюбленного такую 
непоследовательность: сперва прогнал возлюбленную, 
а потом плачет о ней!

Д у ш ь я н т а .  Как я вынесу муки свои! Когда им 
наступит конец!

Во сне мне слиться с нею не дано 
Затем, что я не сплю уже давно,
И не могу увидеть из-за слез 
Ту, чье лицо на холст я перенес!

С а н у м а т и .  Ты искупил то зло, которое причинил 
нашей Шакунтале!

Ч а т у р и к а  ( входя). Да пребудет государь с побе
дой! Я шла сюда и несла ларец с кистями...

Д у ш ь я н т а .  И что же?
Ч а т у р и к а .  Навстречу мне — царица Васумати 

со своей служанкой Тараликой. Царица выхватила у 
меня ларец и сказала: «Я сама доставлю его госу
дарю!»

М а т х а в ь я. Ты счастливо отделалась.
Ч а т у р и к а .  У царицы платье зацепилось за ветку, 

и пока Таралика старалась высвободить его, я пусти
лась бежать со всех ног.

Д у ш ь я н т а .  Дружище, гордость царицы уязвле
на. Позаботься о портрете.

М а т х а в ь я .  Скажите лучше: «О себе»,— гнев ца
рицы обрушится прежде всего на меня. Если вы, госу
дарь, спасетесь от всегубительного яда владычицы жен
ских покоев, то найдете меня на белой плоской крыше 
дворца: я буду на ней покоиться, как на облаке. (По
спешно уходит с картиной.)

С а н у м а т и .  Хотя царь и предан сердцем другой, 
но почитает первую свою любовь. Правда, он теперь 
царицу Васумати любит не так сильно, как прежде.

В е т р а в а т и  ( входя с донесением в руке). Да пре
будет государь с победой!
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Д у in ь я ii т а. Ветравати, ты не повстречала царицу 
Васумати?

В е т р а в а т и .  Она шла сюда, но вернулась, увидев, 
что у меня в руке письменное донесение.

Д у ш ь я н т а .  Царица всегда знает, когда ей можно 
говорить со мной. Она старается не мешать мне, когда 
я занят делами государства.

В е т р а в а т и .  Мудрый царь, вам просил передать 
первый советник: «Ваши покорные слуги занялись 
труднейшим подсчетом обильных доходов государя, 
поэтому у них осталось время только на то, чтобы 
рассмотреть дело лишь одного горожанина. Благо
волите, государь, познакомиться с изложением этого 
дела».

Д у ш ь я н т а .  Дай-ка бумагу.

Привратница подает донесение.

(Прочитав.) Богатейший купец Дханамитра, занимаю
щийся морской торговлей, погиб во время кораблекру
шения. Бедняга был бездетным. Первый советник пи
шет: «По закону все его богатства должны отойти в 
царскую казну...» Какое горе — не иметь детей! Но 
если купец был чрезвычайно богат, то у него должно 
было быть много жен. Пусть выяснят: может быть, хотя 
бы одна из его жен успела забеременеть от него.

В е т р а в а т и .  Государь, сообщают, что дочь купца 
из Сакеты, жена покойного, беременна на третьем 
месяце.

Д у ш ь я н т а .  Собственность отца должна перейти 
к сыну, если даже ребенок находится во чреве матери. 
Ступай и передай мое решение господину первому со
ветнику.

В е т р а в а т и .  Как прикажет государь. ( Направ
ляется к выходу.)

Д у ш ь я н т а .  Постой-ка.
В е т р а в а т и .  Слушаю, государь.
Д у ш ь я н т а .  В конце концов, какое имеет значе

ние,— есть ли у покойного наследник или нет?
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О подданных скорблю, как о родных.
Когда лишится кто-нибудь из них 
Наставника, кормильца, господина,—
Да знают все в державе до едина,
Что царь Душьянта, правящий страной, 
Кормить любого будет, как родной,
И только тех отвергнет царь державы,
Кто Долг нарушил и Закон всеправый.

В е т р а в а т и .  Так именно и объявлю. (Выходит и 
возвращается вновь,) Государь, народ радуется вашему 
указу, как дождю, который пришел в положенный срок.

Д у ш ь я н т а  ( глубоко и тяжко вздыхая). Так, зна
чит,— увы! — все достояние того, у кого нет наслед
ника, переходит по закону к чужому. И с моей смертью 
такой же горькой окажется судьба славного рода 
Пуру!

В е т р а в а т и .  Да отвратится дурное!
Д у ш ь я н т а .  Горе мне, ибо я отверг снизошедшее 

ко мне счастье!
С а н у м а т и .  Нет сомнения,— он клянет себя, ду

мая о моей подруге Шакунтале!
Д у ш ь я н т а .

Готовилась моя законная жена 
Стать матерью — и тяжелело бремя,
Но мной она была из дома изгнана...
Я вовремя в земле посеял семя,—
Увы, заброшена земля... Идут года,
Но никогда уже не видеть мне плода.

С а н у м а т и .  Он не знает, что у него есть потом
ство.

Ч а т у р и к а  (Ветравати), Дело погибшего купца 
удвоило скорбь государя. Чтобы развеять его тяжелые 
думы, пошла бы ты да сняла с плоской крыши дворца 
почтенного Матхавью.

В е т р а в а т и .  И то верно. (Уходит,)
Д у ш ь я н т а .  Предки Душьянты в опасности.
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Кто будет ныне угождать и праотцам и роду?
Кто мертвым принесет еду и кто разбрызнет воду?
Нет сына у меня, чтоб он продлил мои труды,
Пусть предки слезы пьют мои,— им нет другой воды.

(Падает в беспамятстве.)
Ч а т у р и к а  (в тревоге). Очнитесь, государь!
С а н у м а т и .  Как мне жаль государя. Он блуждает 

во тьме только потому, что его вина перед Шакунта- 
лой, как преграда, скрыла от него свет истины. Я могла 
бы немедленно сделать царя счастливым, но я слышала, 
как сама мать великого Индры утешала Шакунталу: 
«Твой супруг из-за своей непомерной печали перестал 
приносить жертвы богам. Но боги жаждут жертв, и ко
гда царь насытит богов, они соединят его с законной 
женой». Пусть же события идут своим чередом, а я вер
нусь на небо, чтобы обрадовать Шакунталу добрыми 
вестями. (Взвившись в воздух, улетает.)

Г о л о с  за с ц е н о й .  Помогите! Помогите!
Д у ш ь я н т а  (придя в себя, прислушиваясь). Мне 

кажется, что эти ужасные вопли издает Матхавья. Эй, 
кто тут есть?

В е т р а в а т и  ( входя, встревоженно) .  Государь, 
ваш приятель попал в беду. Спасите его.

Д у ш ь я н т а .  Кто покушается на жизнь доблест
ного брахмана?

В е т р а в а т и .  Некто незримый набросился на него 
и уносит несчастного.

Д у ш ь я н т а .  Ну уж этому не бывать! Злые духи 
даже в мой дом забрались! Впрочем, разве мой дом — 
лучше других?

Небрежность ли виной, причина ль поважней,—
Свершаем каждый день мы грех какой-нибудь.
Так вправе ли я, царь, судить других людей,
Когда не знаю сам, избрал ли верный путь?

Г о л о с  за с ц е н о й .  На помощь, мой государь, 
я гибну!
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Д у ш ь я н т а  (ускоряя шаг). Не бойся, приятель!
Г о л о с  за с ц е н о й .  Как же мне не бояться, ко

гда кто-то, отвернув мне голову, как скотине, хочет 
меня рассечь на три части, как будто я сахарный 
тростник!

Д у ш ь я н т а  ( осматривается). Эй, лук сюда!
Г р е ч а н к а ^  входя с луком в руках). Государь, вот 

лук, стрелы и рукавичка для защиты руки от рубцов, 
наносимых тетивой.

Царь берет лук и стрелы.

Г о л о с  за  с ц е н о й .

Из горла твоего мне будет кровь добычей,
Тебе я — лютый тигр, а ты — породы бычьей! 
Душьянту позови, пусть он натянет лук,
Но вряд ли царь тебя из этих вырвет рук!

Д у ш ь я н т а  (гневно). Как, он даже надо мной 
издевается? Погоди же, злой дух, пожиратель трупов! 
Сейчас я тебя уничтожу! (Натягивает лук.) Ветравати, 
проводи меня к лестнице, ведущей на крышу.

В е т р а в а т и .  Идемте, государь.
Все бы стро идут.

Д у ш ь я н т а  (осматривается). Здесь никого нет.
Г о л о с  за с ц е н о й .  Я вижу вас, государь, а вы 

меня не видите! Помогите мне! Надежды остаться 
в живых у меня не больше, чем у мышки в когтях у 
кота!

Д у ш ь я н т а .  Эй, злобный бес, ты чванишься тем, 
что ты невидим? Так сейчас мой лук увидит тебя! Сей
час я пущу стрелу.

Сейчас, моей стрелой пронзенный,—
Ты ляжешь мертвым, злобный дух,
А брахман мой дваждырожденный 
Да обретет спасенье вдруг.
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Где верный друг, где недруг,— стрелы 
Всегда распознают легко:
Не смешивает лебедь белый 
С водой озерной молоко!

(Натягивает лук.)
Появляется М а т а л и, колесничий бога Иидры; он отпустил

шута.

М а т а л и.

Могучий Индра говорит: «О царь, воитель смелый,
На злобных бесов направляй губительные стрелы,
А чистый, кто творит богам угодные обряды,
Не стрелы мечет на друзей, а ласковые взгляды».

Д у ш ь я н т а  (опуская лук). О Мата ли! Привет 
тебе, колесничий великого Индры!

М а т х а в ь я  (входя). Нечего сказать, государь, хо
роший вы друг! Он схватил меня, будто я — жертвен
ное животное, а вы его приветствуете!

Ма т а  л и (усмехнувшись). Узнай, государь, с ка
кой целью послал меня к тебе предводитель богов.

Д у ш ь я н т а .  Я весь превратился в слух.
М ат а л и. У демонов есть повелитель. Зовут его 

Дурджайа. Он потомок сторукого, стоглавого беса Ка- 
ланёми.

Д у ш ь я н т а .  Мне о нем говорил Нарада, вестник 
богов.

М а т а л и.

Не может Индра справиться с проклятым,
И бог к тебе взывает: «Поскорей 
Стань войска небожителей вожатым, 
Злокозненного беса одолей:
Коль Солнцу не дано развеять мрак,—
Пусть Месяцем развеян будет враг!»

Возьми лук и стрелы, взойди на колесницу — и победи!
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Д у ш ь я н т а .  Могучий Индра оказал мне великую 
честь, я горжусь его поручением... Скажи мне, однако, 
почему ты напал на Матхавыо?

М ат а л и. Скажу и об ртом. Я увидел,— да жи
вешь ты долго,— что скорбь съедает тебя изнутри, и 
решил, что надо в тебе разбудить гнев, и тогда ты ста
нешь сильным, потому что,

Когда поворошишь поленья,
Огонь сильнее разгорится,
Почувствовав сопротивленье,
Змея сильнее разозлится,
А ярость, что в груди зажжется,
Усилит храбрость полководза!

Д у ш ь я н т а  (шуту). Приятель, я обязан повино
ваться властелину небес. Сообщи обо всем происшед
шем первому советнику Пишуне и добавь от моего 
имени:

Ты мудро управляй моей страной, 
В заботах государства поседелый,
А я займусь работою иной,
Иных врагов мои настигнут стрелы.

М а т х а в ь я .  Слушаю, государь. (Уходит.)
Царь всходит на колесницу. Все уходят.

Ко н е ц  ше с тог о  действия.

Д Е Й С Т В И Е  С Е Д Ь М О Е

На колеснице, летящей в воздухе, появляются ц а р ь  и 
М а т а л и.

Д у ш ь я н т а .  Матали, хотя я исполнил приказ мо
гучего Индры, я чувствую, что не заслужил того мило
стивого приема, какой мне оказал предводитель богов.
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М а т а  л и (улыбаясь), Я думаю,— да живешь ты 
долго,— что каждый из вас считает себя должником 
другого.

Ты говоришь: «Божественному другу 
Я оказал столь малую услугу,
Что храбрецом себя не вправе счесть.
Так почему же мне такая честь?»
А бог, твоей отвагой изумленный,
Когда, священным гневом окрыленный,
Ты поражение нанес врагу,
Себя считает у тебя в долгу.

Д у ш ь я н т а .  Не говори так, Матали. Пойми, что 
честь, которую бог мне оказал при расставании, нахо
дится за пределами воображения. Подумай только, в 
присутствии богов могучий Индра усадил меня рядом 
с собою на престоле,

А в это время, втайне мне завидуя,
Джайанта, сын его, смотрел с обидою.
Бог улыбнулся, на него взирая,
С себя венок душистый он совлек,
Потом на шею мне надел венок,
Сплетенный из цветов бессмертных рая,— 
Сандала их осыпал порошок,
Которым грудь свою раскрасил бог.

Ма т а л и .  Но разве, государь, ты и впрямь не за
служил таких почестей от предводителя богов?

Для Индры создан, для его услад,
Был защищен однажды райский сад 
От бесов, возжелавших торжества,
Всесильным Вишну, праотцем твоим, 
Принявшим облик Человека-Льва.
О царь, как Вишну, ты непобедим,
И ныне, Индры услыхав приказ,
Вторично райский сад от бесов спас.
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Д у ш ь я н т а .  Й все же победил бесовское полчище 
пе я, а Индра.

Слуга, что подвиг совершил великий,
Великим стал благодаря владыке,
И разве б Аруна развеял тьму,
Когда бы честь не выпала ему 
Быть Тысячелучистому возницей,—
Слугою Солнца, светлою денницей?

М ат а л и. Скромность возвышает тебя. (Проехав 
немного.) Смотри, твоя слава утвердилась даже на не
бесах.

Используя в качестве краски 
Румяна красавиц небесных,
Бессмертные пишут стихами 
На листьях деревьев чудесных 
О том, как разбил ты нечистых 
В теснинах, на скалах отвесных,—
Да сила твоя и отвага 
Отныне прославятся в песнях!

Д у ш ь я н т а .  Когда мы поднялись на небо, я ду
мал только о том, как бы поскорей сразиться с демо
нами, и не смотрел на дорогу. Где мы сейчас нахо
димся? На пути какого ветра?

М а т а л и.

Воитель, ты на путь шестой ступил,
Где ветер Париваха движет воды 
Небесной Гаити, где круги светил 
Заоблачные озаряют своды,
Где незакатной светится зарей 
Пространство неба — Вишну шаг второй.

Д у ш ь я н т а .  Теперь я понимаю, Матали, почему 
дчистидось мое «я»,— и чувства, и разум, и щдть? ц
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дух. (Взглянув на колеса.) Но пока шла паша бесе
да, мы спустились на путь первого ветра, на тропу об
лаков.

М а т а л и. Как ты заметил?
Д у ш ь я н т а .

Повнимательней стоит взглянуть,
И поймешь, что на облачный путь 
Опустилась твоя колесница:
Между спицами быстрых колес,
Там, где облак плывет водонос,
Вижу,— кружится чатака-птица:
Ей из облака надо напиться;
Сквозь огонь устремляются молнийный 
Кони Индры, масти зеленой;
Облаков могучие лона 
Дождевою водою наполнены;
Непременно жди многоводья:
В брызгах — наших колес ободья.

Ма т а  л и. Еще одно мгновение, и ты будешь на 
подвластной тебе земле.

Д у ш ь я н т а  (глядя вниз). Из-за нашего стреми
тельного снижения земля кажется удивительной, все 
обозначается явственней.

Как бы спускается земля с высоких гор,
Живет отдельно дерево любое,
Река, что узкою казалась до сих пор,
Бежит широководною тропою.
Мне кажется, когда стремлюсь я в вышине,
Что все кругом исполнено полета,
Что и земля теперь летит навстречу мне,
Как будто вверх ее подбросил кто-то!

М а т а л и. У тебя зоркий взгляд. ( С благоговением 
смотрит вниз.) Как величава, как обворожительна 
Земля!
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Д у ш ь я н т а .  Что это за гора там виднеется, Ма- 
тали? Ее склоны вдаются и в Восточное море, и в За
падное. Подобно облаку на закате, она как бы струит 
влажное золото.

М ат а л и. Это златоглавая Хемакута, обиталище 
полулюдей, полуконей. Здесь живут и величайшие по
движники.

Внук Брахмы Самосущего и сын 
Марйчи, всех народов властелин,
Царей, богов и бесов прародитель,
Здесь подвигов установил обитель,—
Здесь обитает Кашьяпа святой 
С женой, сияющею чистотой.

Д у ш ь я н т а .  Я не могу миновать такой благодати. 
Я хочу посетить святого и почтительно совершить во
круг него обход слева направо.

М а т а л и. Благая мысль.
Колесница опускается.

Д у ш ь я н т а  (с  удивлением).

Колеса колесницы не скрипят,
При их вращении не видно пыли,
Слух не услышал, не увидел взгляд,
Как с высоты на землю мы ступили.

М ат а л и. Таково свойство колесницы Индры. 
Д у ш ь я н т а .  Где же находится обитель сына Ма- 

ричи?
М а т а л и.

Вон там — на изваяние похожий,
До самых чресел — в муравьиной куче,
И солнца диск разглядывая жгучий,
И опоясав грудь змеиной кожей,
И шею старой оцепив лианой,
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Являя отрешенность и величье,
С кудрями, где воздвиглись гнезда птичьи,— 
Подвижник встал скалою первозданной,
На мир глядит спокойным, строгим взглядом,
А пустынь совершеннейшего — рядом.

Д у ш ь я н т а .  Слава тому, кто совершает столь 
тяжкое подвижничество!

Ма т а  л и (натянув поводья колесницы).  Мы всту
пили в святую пустынь Прародителя, где жена его 
Адити растит волшебные деревья.

Д у ш ь я н т а .  Обитель рта полна большим блажен
ством, чем небеса. Мне кажется, что я погрузился в 
живую воду богов.

Ма т а л и .  Сходи, государь.
Д у ш ь я н т а .  А ты, Матали?
Ма т а л и .  Сойду и я,— вот только остановлю ко

лесницу. (Сходит.) Пойдем посмотрим на священную 
рощу, где обитают величайшие подвижники. 

Д у ш ь я н т а .  Я потрясен тем, что я вижу!

Они проводят дни свои в молебнах,
В лесу, в содружестве дерев волшебных, 
Питаются лишь воздухом одним,
Ко благам равнодушные земным.
В озерах, желтизною облаченных,—
Пыльцою лотосов позолоченных,—
Свершают омовения обряд.
На тех камнях, где яхонты горят,
Они обуздывают вдох и выдох,
Забыв о всех желаньях и обидах.
Среди собрания небесных жен 
В святую думу каждый погружен.
Они свершают подвиги благие 
В таких глухих местах, куда другие 
Отшельники, исполнив свой обет,
Попасть мечтают после долгих лет!
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М а т а  л и. Воистину так: тот, кто велик, стремится 
к еще большему совершенству. (На ходу разговаривает 
с кем-то невидимым.) А, праведник Вриддхашакалья! 
Как поживает досточтимый сын Маричи? Что ты говс>- 
ришь? Он сейчас отвечает Адити, в присутствии других 
женщин, на ее вопрос — в чем состоит высший долг 
верной супруги.

Д у ш ь я н т а  ( прислушиваясь). Видно, чтобы встре
титься с великим подвижником, нужно дождаться бла
гоприятного времени.

М а т а  л и (царю). Отдохни, государь, под сенью 
ашоки, а я доложу о твоем прибытии Кашьяпе — отцу 
Индры.

Д у ш ь я н т а .  Как пожелаешь, Матали.
М а т а л и. Я иду к нему. (Уходит.)

У царя дергается рука —  счастливое предзнаменование.

Д у ш ь я н т а .

Рука моя дрожит,— к чему мне добрый знак?
Я больше никаких не жду услад и благ.
Я счастье оттолкнул, что было мне дано,
И сделалось моим страданием оно.

Г о л о с  за с ц е н о й .  Не будь таким непослуш
ным! Вот беда, весь в отца уродился!

Д у ш ь я н т а  ( прислушиваясь) .  Здесь нет места 
непослушанию. Но кого же все-таки укоряют? ( Смо
трит в сторону, откуда донесся голос; удивленно.) Это 
ребенок, маленькое дитя, наделенное недетской силой. 
И две отшельницы бегут за ним.

От сосцов материнских он отнял ребенка, 
Беспокоится грозная мать,

И с собой со взъерошенной гривою львенка 
Принуждает он силой играть.

Ма л ь ч и к .  Лев, раскрой свою пасть, я сосчитаю, 
сколько у тебя зубов!
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П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Неслух! Зачем при
стаешь к живой твари, которая ничем не отличается от 
наших детей? Ты становишься все более дерзким, ди
ким. Недаром отшельники прозвали тебя Всеподав- 
ляющим.

Д у ш ь я н т а .  Отчего я всем сердцем тянусь к этому 
мальчику, как будто он — мой сын? Все оттого, что 
у меня нет детей.

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Львица кинется на тебя, 
если ты не отпустишь ее детеныша.

М а л ь ч и к  (смеясь). Ой, боюсь, ужасно боюсь! 
(Презрительно выпячивает нижнюю губу.)

Д у ш ь я н т а .

Этот мальчик — маленькое семя,
Но величье прозреваю в нем,
Он всего лишь искра,— будет время, 
Вспыхнет всесжигающим огнем!

П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Отпусти львенка, ма
лыш, я дам тебе другую игрушку.

Ма л ь ч и к .  Где она? Давай! (Протягивает руку.)
Д у ш ь я н т а .  О создатель, на его руке — царские 

знаки, он будет повелителем мира!

Чего-то желая, он вытянул руку,
И пальцы прижаты вплотную друг к другу,
И чашечкой — вижу — сложил он ладонь.
В ней светится краска? Мерцает огонь?
Иль, может быть, лотос рассветной порою 
Разбужен багряного цвета зарею?

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Суврата, одними сло
вами его не угомонишь. Ступай-ка в мою хижину, там 
у меня стоит игрушка мальчика-отшельника Маркан- 
деи — раскрашенный глиняный павлин. Принеси его.

П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Сейчас принесу. (Ухо
дит.)
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Ма л ь ч и к .  А пока я поиграю с львенком. ( Смеет
ся, глядя на отшельницу.)

Д у ш ь я н т а .  Сердце мое так и рвется к этому ре- 
. бейку, хотя он дурно воспитан.

Когда смеется без причин дитя, 
Жемчужинами-зубками блестя,
Когда — случается — трудна разгадка 
Тех слов, что- мальчуган лепечет сладко,
Когда пугает что-то малыша 
И он бежит к родителям, спеша 
Взобраться на колени к ним в тревоге,
И пылью, грязью пачкает их ноги,—
И нот уже испуга нет следа,—
Как счастливы родители тогда!

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  О создатель, он не хо
чет меня слушаться! (Осматривается кругом.) Нет ли 
здесь кого-нибудь из юношей-отшельников? (Увидев 
царя.) Благородный господин, прошу вас, освободите 
несчастного львенка. Для негодного мальчика это за
бава, а львенок мучается. Малыш схватил его так 
крепко, что руку не разожмешь.

Д у ш ь я н т а  (приближаясь, с улыбкой). Послушай, 
сын отшельника!

В священной ты растешь обители,
Где ради блага — все дела,
Где учат маленьких родители 
Не причинять живому зла.
Ты, издеваясь над зверенышем,
Отца призванье запятнал,—
Так оскверняется змеенышем 
Благоухающий сандал!

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Благородный госпо
дин, вы ошибаетесь, этот мальчик — не сын отшель
ника.
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Д у ш ь я н т а .  Об этом говорят его поступки, его 
нрав и внешность. Только потому, что я нахожусь в пу
стыни, я предположил, что мальчик — сын отшельника. 
( Он высвобождает львенка из рук мальчика и, прикос
нувшись к мальчику, говорит себе):

Едва лишь я коснулся чужого малыша, 
Почувствовала нежность к нему моя душа.
О, если б это было родное существо,
О, если б я коснулся ребенка моего!

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Удивительно, удиви
тельно!

Д у ш ь я н т а .  Чему ты удивляешься, достопочтен
ная?

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Я поражена сходством 
между этим ребенком и вами. Он впервые видит вас, 
а не дичится, не выказывает вам никакого нерасполо
жения.

Д у ш ь я н т а .  Если он не сын отшельника, то из 
какой же он семьи?

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Из царского рода 
Пуру.

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Он из одного рода со 
мной? Так вот почему отшельнице кажется, что он 
похож на меня! В обычае тех, кто принадлежит к 
роду Пуру, налагать на себя такую последнюю епи
тимью:

Сначала во дворцах вкушают все услады 
И землю защищают от врагов,

Потом они в лесах свершают все обряды 
И просят благостыни у богов.

(Вслух,) Не всякий смертный, даже мечтающий об 
этом, может сюда попасть. Откуда же здесь мальчик из 
рода Пуру?
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В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Ты сказал сущую прав
ду, благородный господин, но мать ребенка связана 
родством с апсарой и поэтому разрешилась от бремени 
здесь, в священной роще наставника богов.

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Еще одна причина, что
бы во мне проснулась надежда. (Громко.) А кто супруг 
ее? Как зовут того царя?

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Могу ли я тебе назвать 
его имя, если он отверг, прогнал свою законную 
жену?

Д у ш ь я н т а  (в сторону). Эти слова указывают 
прямо на меня. А не спросить ли мне у мальчика, как 
зовут его мать? Нет, это было бы недостойно меня,— 
она может оказаться чужой женой.

Появляется п е р в а я  о т ш е л ь н и ц а  с глиняным павли
ном в руках.

П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Погляди, Всеподавляю- 
щий, какая прелестная птица. Чтобы она не разбилась, 
я ее в платок закутала.

М а л ь ч и к  (оглядываясь по сторонам). Ты сказа
ла: «Шакунтала»? Где мама?

П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Я сказала «закутала», 
а ему послышалось «Шакунтала»!

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Он так любит свою мать, 
что даже слабое сходство звучаний этих слов обмануло 
его...

Д у ш ь я п т а  (в сторону). Стало быть, его мать зо
вут Шакунталой? Впрочем, разве одна только женщина 
в мире носит такое имя? Но неужели это имя — марево 
и оно исчезнет, как и моя надежда?

Ма л ь ч и к .  Матушка, мне нравится этот красивый 
павлин. (Берет игрушку.)

П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а  (с  тревогой). О, горе, я 
не вижу амулета на руке ребенка!

Д у ш ь я н та. Не волнуйся, достопочтенная. Вот он, 
амулет. Он упал во время возни со львенком. ( Накло
няется, чтобы поднять амулет.)
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О бе о т ш е л ь н и ц ы .  Не трогайте, не трогайте 
его!.. О, создатель, он взял его! (Пораженные, прижи
мают руки к груди и смотрят друг на друга.)

Д у ш ь я н т а .  Почему мне нельзя было притронуть
ся к амулету?

П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Послушайте, благород
ный господин. Этот амулет — волшебное растение, име
нуемое «Непобедимым». Когда мальчик родился, все- 
праведный Кашьяпа надел ему на руку этот амулет во 
время священного обряда. Если амулет упадет, никто, 
кроме родителей и самого ребенка, не должен к нему 
прикоснуться.

Д у ш ь я н т а .  А если кто другой прикоснется?
П е р в а я  о т ш е л ь н и ц а .  Тогда амулет превра

тится в змею и ужалит постороннего.
Д у ш ь я н т а .  А вы своими глазами когда-нибудь 

видели такое превращение?
О бе о т ш е л ь н и ц ы .  И не раз.
Д у ш ь я н т а  (в сторону, радостно). Как мне не ра

доваться исполнению моих надежд? (Обнимает маль
чика.)

В т о р а я  о т ш е л ь н и ц а .  Суврата, расскажем не
обычайную новость той, кто блюдет обычаи вдовства. 
Пойдем к Шакунтале.

Уходят.

Ма л ь ч и к .  Пусти меня! Я хочу к маме!
Д у ш ь я н т а .  Сынок, мы вместе встретим твою 

мать.
Ма л ь ч и к .  Вовсе я не твой сынок, мой отец — 

Душьянта.
Д у ш ь я н т а  (улыбаясь). Споря со мной, ты лишь 

подтверждаешь мою правоту.
Появляется Ш а к у н т а л а ;  волосы  ее заплетены в одну 

к осу  —  признак горя по отсутствую щ ем у м уж у.

Ш а к у н т а л а .  Я услышала, что амулет Всеподав- 
ляющего не превратился в змею, и не поверила своему
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счастью. Но, быть может, правда все то, что мне гово
рила о моем муже Санумати?

Д у ш ь я н т а  (увидев Шакунталу). Это она, это моя 
Шакунтала!

Смотрю,— исхудала жена от поста,
Одежда в пыли, а душа-то чиста,
Она моего не запомнила зла,
И волосы в косу одну заплела,
Но помнит меня, но тоскует жена,
И даже в разлуке она мне верна!

Ш а к у н т а л а  ( смотрит на царя — поникшего, 
испытывающего муки раскаяния). Этот человек не 
очень похож на моего мужа. Но кто же он, осквернив
ший своим прикосновением моего дорогого мальчика, 
охраняемого чудесным талисманом?

Ма л ь ч и к .  Мама, кто этот человек? Он обнимает 
меня и говорит мне «сынок».

Д у ш ь я н т а .  Любимая, то горе, которое я причи
нил тебе с такой жестокостью, в конце концов оберну
лось великим счастьем. Ты узнаешь меня?

Ш а к у н т а л а  (в сторону) .  Сердце мое, успокой
ся! Судьба перестала мне завидовать и сжалилась надо 
мной. Это и впрямь государь!

Д у ш ь я н т а .  Жена моя!

Развеян тяжкий мрак безумия былого,
И волею Судьбы ты предо мною снова: 
Затменье кончилось, и Месяц молодой 
Вновь вместе с Рохини — любимою звездой!

Ш а к у н т а л а .  Победа государю, побе...

Слезы ей сдавливают горло, и голос ее прерывается.
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Д у ш ь я н т а .
Хоть слезы тебе помешали 
Мне слово «победа» сказать,
Но я победил все печали,
Едва лишь увидел опять 
Лицо твое без украшений 
И губ твоих трепет весенний.

Ма л ь ч и к .  Мама, кто он?
Ш а к у н т а л а .  Спроси свою судьбу, мой мальчик. 
Д у ш ь я н т а  (падает к ногам Шакунталы) .

Тебя отверг я. Страшная беда!
Но ты из сердца прогони мученье.
Не знаю сам, как у меня тогда 
Произошло рассудка помраченье.
Молю,— жестокость позабудь мою!
Как тот слепец, я принял в самом деле 
Цветочную гирлянду за змею,
Когда ее на шею мне надели!

Ш а к у н т а л а .  Встаньте, государь. Наверно, в 
одном из прежних своих рождений я совершила 
грех, и пришло возмездие, и мой супруг отвернулся 
от меня.

Царь встает.

Но как же к царю вернулась память? Как вспомнил он 
обо мне, изгнанной?

Д у ш ь я н т а .  Я отвечу тебе, но сперва сотру следы 
горя.

Когда рассудок мой померк. 
Во мне возлюбленной рыданья 
Не вызывали состраданья,
И я несчастную отверг.
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А ныне я смотрю, горюя,
И нет моей тоске границ,
Пока с изогнутых ресниц 
Твои слезинки не сотру я.

( Смахивает слезы с ресниц Шакунталы.)

Ш а к у н т а л а  ( увидев перстень) .  Государь, это 
тот самый перстень, который вы мне когда-то пода
рили!

Д у ш ь я н т а .  Он вернулся ко мне,— и вернулась 
моя память.

Ш ак у н т  а л а. Он причинил мне много зла, ко
гда пропал, и я не могла заставить государя мне по
верить.

Д у ш ь я н т а .  Возьми его: пусть лиана соединится 
с цветком,— в знак того, что Весна соединяет лю
бящих.

Ш а к у н т а л а .  Я ему не доверяю. Пусть перстень 
останется у вас.

Появляется М а т а л и.

М ат а л и. Царь, живи долго! Поздравляю тебя с 
тем, что ты соединился со своей женой и увидел лицо 
своего сына.

Д у ш ь я н т а .  Сладок плод исполненных желаний! 
Скажи мне, Матали, а разве твой властелин Индра 
не предвидел хода событий?

М а т а л и  (усмехнувшись). Что скрыто от богов? 
Идем, Кашьяпа дарует тебе возможность увидеться 
с ним.

Д у ш ь я н т а .  Шакунтала, возьми с собой нашего 
сына. Я хочу предстать перед наставником богов с то
бой, идущей впереди.

Ш ак у н т  а л а. Я стыжусь того, что великий по
движник увидит меня рядом с государем.

Д у ш ь я н т а .  Так поступают в дни торжеств. Идем, 
любимая.
Все идут. На сцене К а ш ь я п а  и А д и т и ,  они сидят рядом.

292



К а ш ь я п а  (увидев царя). Адити, дочь Дакши!

Ты видишь Душьянту, земли властелина, 
Возглавил он воинов нашего сына,
Он полчища Индры — оплот и ограда,
И все он свершил, что свершить было надо.
И если он лук опустил, отдыхая,
То нашего Индры стрела громовая, 
Злокозненных бесов разившая славно, 
Становится жалкой игрушкой подавно!

Адит и.  О его величии можно судить даже по его 
внешности.

Ма т а л и .  Да живешь ты долго, царь! Прародители 
богов и людей смотрят на тебя так ласково, как будто 
ты их сын. Подойди к ним.

Д у ш ь я н т а .  О Матали!

Не та ли чета предо мной, что воспета 
Приверженцами всеблагого обета?
Не та ли чета предо мною, чей дед 
Есть Брахма? Чета, от которой на свет 
Двенадцать блистательных месяцев года 
Родились,— а также сиянье восхода?
Чета, воплотившая бога того,
Кто выше и старше творца самого?
Чета, от которой родился властитель
Всех трех мирозданий, богов предводитель,—
Тот Индра, которого преданно чту?
Скажи,— я ту самую вижу чету?

Ма т а л и .  Ты видишь родителей Индры. 
Д у ш ь я н т а  (приближаясь). Душьянта, слуга Ин

дры, пришел, чтобы преклонить перед вами колена.
К а ш ь я п а .  Живи долго, сын мой. Будь защитой 

земли.
Адит и.  Да не будет тебе равных, дитя мое.
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Ш а к у н т а л а .  Вместе с сыном припадаю к вашим 
ногам.

К а ш ь я п а .  Дочь моя!

Твой муж, как Индра изобильный, славен,
Джайанте, сыну громовержца, равен
Твой сын, рожденный здесь, в священном доме,
А ты, о дочь, пребудь, как Пауломи,—
С женою Индры ты сравнись судьбою,
Мое благословение — с тобою.

Ад ит и .  Да почитает тебя твой супруг. Да живет 
долго твой сын, да пребудет он счастьем и славой своих 
родителей. Сядьте с нами.

Все рассаж иваю тся вокруг Кашьяпы.

К а ш ь я п а  ( указывая на каждого) .

Втроем вы уселись вокруг:
Супруга, и сын, и супруг,
То Вера, Расцвет и Завет —
Творения тройственный свет.

Д у ш ь я н т а .  Наставник богов! Сначала исполни
лись наши надежды, а потом мы сподобились увидеть 
тебя. Велика милость, которую ты нам оказал.

Сперва — цветок, а плод — потом,
А облако — перед дождем,
А перед следствием — причина.
Я здесь обрел жену и сына,—
Мечта исполнилась сперва,
Потом ты нам сказал слова 
Благословения святого:
То нашей радости основа.

М ат а л и. Так проявляются добро и милость свя
тых праотцев.
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Д у ш ь я н т а .  О Прародитель! Я сочетался браком 
с твоей служительницей по обряду гандхарвов. Когда 
некоторое время спустя родные привели ее ко мне, я 
в умопомрачении отверг жену. Тем самым я нанес тяж
кое оскорбление родичу твоему, святому Канве. Впо
следствии, когда я взглянул на перстень-примету, па
мять вернулась ко мне и я вспомнил, что взял в жены 
дочь отшельника. Все это кажется мне странным, непо
нятным.

Я был как тот, кто крикнул: «То не слон!» —
Хоть пред собой слона увидел он.
Но слон ушел,— его сомненье гложет:
«Я видел все-таки слона, быть может?»
Потом он изучает каждый след
И вновь кричит: «То — слон, сомненья нет!»

К а ш ь я п а. Не вини себя, сын мой. Не по своей 
воле ты совершил грех. Послушай, как было.

Д у ш ь я н т а .  Я внимаю тебе.
К а ш ь я п а. Когда Менака унесла отвергнутую 

тобой Шакунталу на озеро апсар и пришла с несчаст
ной дочерью к Адити, я силой йогической сосредото
ченности узнал, что невинная страдалица была отверг
нута не потому, что ты ее разлюбил, а из-за проклятия 
Дурвасы. И открылось мне, что проклятие кончится, 
как только ты взглянешь на перстень.

Д у ш ь я н т а  (со вздохом облегчения) . Теперь я 
избавлен от оговоров!

Ш а к у н т а л а  (в сторону) .  Слава богу! Государь 
отверг меня не по своей воле. Он действительно забыл 
меня. Но и я не помню, что меня проклял подвижник 
Дурваса. Наверно, я так тосковала в разлуке с люби
мым, настолько была поглощена мыслью о нем, что 
могла и не услышать проклятия. Теперь я понимаю, 
почему подруги настойчиво советовали мне, чтобы я 
обязательно показала перстень супругу.
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К а ш ь я п а  ( Шакунтале) .  Дочь моя, ты узнала 
истину. Не держи зла против мужа твоего, преданного 
Закону и Долгу.

Из-за проклятия жену отверг супруг:
Он память потерял, тебя забыл он вдруг.
Но тьма беспамятства развеялась — и снова 
Властительница ты супруга дорогого.
Пустует зеркало, когда оно в пыли.
Взглянули в чистое — и мы себя нашли!

Д у ш ь я н т а .  Как справедливы эти слова!
К а ш ь я п а .  Был ли ты счастлив, сын мой, увидеть 

здесь мальчика, которого тебе родила Шакунтала? 
Когда он родился, я сам совершил над ним обряд джа- 
та-карма,— помазал его губы смесью меда и топленого 
масла.

Д у ш ь я н т а .  Великий подвижник, этот ребенок — 
опора моего рода. ( Обнимает сына.)

К а ш ь я п а .  Так знай же, что он станет повелите
лем мира.

На колеснице быстро, без толчков,
Он океан пересечет огромный,
Добудет землю силой неуемной,—
Семь покорит ее материков.
Всеподавляющий — такое имя 
Заслужит он деяньями своими.
Когда же уничтожит всех врагов,
Он Бхаратою будет назван скоро:
Держатель Мира и его Опора.

Д у ш ь я н т а .  Я жду самых великих свершений от 
того, над кем сам наставник богов совершил охрани
тельные обряды.
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Адит и.  Надо и Канву известить о том, что испол
нилась мечта его дочери. Но кого пошлем к нему? 
Менаку, мать Шакунталы, я не могу послать, она мне 
нужна здесь.

Ш а к у н т а л а  (в сторону) .  Великая праведница 
высказала мое заветное желание.

К а ш ь я п а .  Но мудрый Канва, благодаря силе 
своего подвижничества, предвидел все, что произой
дет.

Д у ш ь я н т а .  Так вот почему святой отец не слиш
ком гневался на меня!

К а ш ь я п а .  И все же надо к нему отправить вест
ника. Эй, кто там есть?

Г а л а в а ( входя). Я здесь, наставник.
К а ш ь я п а .  Перенесись, Галава, по воздуху через 

пространство и отнеси от меня благочестивому Канве 
счастливое известие: «Проклятие Дурвасы кончилось, 
к царю Душьянте вернулась память, и он принял в 
свой дом Шакунталу и ее сына».

Г а л а в а .  Я исполню твое повеление. (Уходит.)
К а ш ь я п а  (царю). И ты, сын мой, взойди вместе 

с женой и сыном на колесницу Индры, твоего друга, 
и направься в свою столицу.

Д у ш ь я н т а .  Как прикажет благой подвижник.
К а ш ь я п а .

Пусть Индра, чтоб страна оделась в цвет и плод,
Всем подданным твоим обильный дождь пошлет,
Но приношеньем жертв ты удовольствуй бога,
И если много дашь, то и получишь много.
Да будет ста времен таков круговорот:
Пусть смертный жертвует, бессмертный воздает!

Д у ш ь я н т а .  Отец мой, все свои силы я устремлю 
ко всеобщему благу.

К а ш ь я п а .  Сын мой, что еще отрадное мог бы я 
для тебя сделать?
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Д у ш ь я я т а .  Есть ли что-нибудь отраднее того, 
что ты уже сделал для меня? Но если ты хочешь ока
зать мне еще одну милость, то прошу тебя:

Для блага подданных пусть правит царь qTpaHoii, 
Пусть всюду ценится святая мудрость слова,
Пусть Шива, властный бог, увенчанный луной,

Не даст мне на земле родиться снова!

На этом з а к а н ч и в а е т с я  д р а м а  К а л и д а с ы  
«Ша к у н та л  а, и л и  П е р с те н ь  примета».



поэмы





ОБЛАК-ВЕСГНИК





За некий грех был проклят якша 
владыкой-богом: «Целый год 

Пускай на склонах Рамагири, 
закат встречая и восход,

Под густолиственным навесом,
в лесу, вблизи прозрачных вод, 

Купаньем Ситы освященных,—
в разлуке с милой он живет!»

Он прожил больше полугода, 
не видя никого вокруг.

Его браслеты золотые
упали с исхудавших рук. 

Однажды на исходе лета
на облак посмотрел он вдруг:

То на холмы ложился облак,
то, словно слон, топтал он луг.

Пред облаком стоял в раздумье, 
глотая слезы, полубог:

Теперь спешат скитальцы к женам,— 
ступила осень на порог,

В такое время и счастливцы
всегда исполнены тревог,

А он тем более — изгнанник, 
что без любимой изнемог!

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я
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Но близок шраван — бурный месяц 
любовных ласк. И, весь в огне, 

Решил он с облаком отправить 
весть о себе своей жене. 

Поднес ему жасминов свежих
и, пред плывущим в вышине 

Прекрасным облаком, свой голос 
он поднял в горной тишине.

У смеси ветра, света, влаги
и дыма — разве есть родство 

С той думой, что понять сумеет 
лишь мыслящее существо? 

Об этом не подумал якша: 
любовь измучила его,

А тот, кто любит и страдает, 
не разумеет ничего!

«Могучий облак, ты свой облик
менять способен каждый час. 

Ты происходишь от Пушкары, 
чей блеск доселе не погас. 

Пусть мне откажешь ты, прошу я: 
мне помоги на этот раз,— 

Чем недостойного согласье, 
милей достойного отказ.

Ты всем страдальцам сострадаешь, 
так смилуйся и надо мной. 

Доставь жене моей посланье:
бог разлучил меня с женой! 

Плыви в Алаку, в город якшей, 
который озарен луной,

Что на челе сверкает Шивы,
живущего в тиши лесной.
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Пусть жены странников, в разлуке 
томящиеся много дней, 

Расчешут волосы, надеясь
на возвращение мужей.

Тебя увидев, кто к супруге
не устремится поскорей?

О, пусть никто, как я, не страждет, 
наказанный царем царей!

Тебя легко-легко подгонит
приятный, тихий ветерок.

Ты пенье чатаки услышишь,
как только обогнешь отрог. 

Гирлянды журавлих, зачатья
предчувствующих близкий срок, 

Вдруг обовьют тебя на небе, 
среди синеющих дорог.

Как брат, как родич мой, войдешь ты 
к моей супруге молодой.

Она считает дни разлуки, 
истерзана моей бедой.

Ведь сердце любящей подруги —
листок, что вянет с быстротой.

И только стебелек надежды — 
оплот любви ее святой.

Когда твой гром, любезный слуху,— 
твой голос прогремит с высот, 

Земля покроется грибами 
и все живое расцветет.

По .водам Манаса тоскуя,
фламинго пустятся в полет, 

Питанье — лотоса побеги — 
добыв в дорогу наперед.
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Теперь вершину Рамагири
ты на прощанье обними. 

Здесь каждый след святого Рамы 
благословляется людьми.

С тобою раз в году встречаясь, 
вершина слезы льет, пойми, 

И эти слезы — пар горячий — 
как знак любви ее прими.

Я опишу тебе дорогу,
простершуюся под тобой,

А после изложу посланье
к любимой, данной мне судьбой. 

Когда почувствуешь усталость, 
нагорной опустись тропой 

И пей из родника любого,
прильнув к расщелине любой.

Простушки — жены честных сиддхов — 
подумают, почуяв страх:

«О, неужели поднял ветер
большую гору на крыл ах?»

Но ты, слонов остерегаясь,
что в этих царствуют краях,

На север устремись, не глядя
на землю в сочных тростниках.

Лук Индры — радугу — увидишь 
над муравейником большим. 

Иль это камни дорогие
горят блистанием живым?

И удивительную прелесть
придаст их блеск чертам твоим, 

Как хвост павлиний — богу Вишну, 
что пастухом блуждал земным.
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Крестьянам урожай даруя,
ты влагу на поля пролей,— 

Любовь узнаешь простодушных 
крестьянских жен и дочерей. 

И, чувствуя их робкий трепет,
плыви над свежестью полей, 

Слегка на запад отклонившись, 
на север двигайся бодрей.

Тебя, кто усмиряет ливнем
лесной пожар на склонах гор,

С восторгом примет Амракута 
на свой утес вблизи озер:

Ведь и ничтожнейшие ценят
поддержку друга с давних пор, 

Так свойствен ли горе великой 
неблагодарности позор?

Когда, соперничая чернью
с косою женской, средь плодов 

Созревших манго ты возляжешь 
в благоухании цветов,

Гора, я знаю, очарует
любви предавшихся богов: 

Грудь обнажив, земля в средине 
темна и светится с боков!

И, отдохнув на горном ложе,
чьи травы тешат женский взор, 

И дождь излив, ты станешь легче 
и быстро выйдешь на простор, 

Увидишь Реву, чьи протоки
дробятся близ Виндхийских гор: 

Как будто на слоновьем теле — 
морщин затейливый узор.
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Но, снова дождь пролив, наполнись,— 
из Ревы ты воды испей:

Она слоновьей течкой пахнет, 
плоды бежать мешают ей.

Тебя качать не сможет ветер,
когда ты станешь тяжелей:

Лишь то, что пусто,— легковесно, 
а в тяжести — исток вещей.

Кадамбы светло-золотые
проснутся первые цветы,

И почки первые средь листьев 
на берегах увидишь ты,

Земли почуяв крепкий запах, 
когда горят трава, кусты,

Твой путь повторят антилопы,— 
ты их обрызнешь с высоты.

Предвижу: как бы ни стремился
моей жене доставить весть,— 

В горах задержишься, чьим склонам 
дано пленительно расцвесть. 

Когда услышишь крик павлинов,— 
сумеешь ли глаза отвесть 

От их глубоких, влажных взоров,
в которых счастье жизни есть?

Увидишь ты в краю Дашарна: 
ограды тамошних садов 

Цветеньем кетаки белеют;
в селеньях птицы вьют свой кров 

На деревах священных; рощи 
уже темнеют от плодов 

Поспевших джамбу; для фламинго 
здесь временный приют готов.
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Войди в столичный град Видишу,
прославленный в любом краю: 

Здесь утолишь ты, облак-вестник, 
страсть многомощную свою. 

Испей -воды из Ветравати:
взглянув на ломкую струю,

Я женщину, что хмурит брови, 
в ее изгибе узнаю.

Ты поднимись на гору Ничай:
лишь сядешь на ее хребет,— 

Как волоски на теле, вздрогнут
от страсти каждый лист и цвет. 

В пещерах — пряный запах плоти,— 
утех любовных бурный след: 

Здесь горожане и блудницы
неистовствовали много лет.

Передохнув, плыви ты дальше 
и капель влаги не жалей 

Для расцветающих жасминов, 
заглядывающих в ручей. 

Прохладой одари цветочниц:
стирают пот со щек, с бровей, 

И вянут лотосы от зноя,
свисающие с их ушей.

Пусть даже от пути на север
и уклонишься ты чуть-чуть,— 

Дворцов высоких Удджаини
ты не минуй, свершая путь. 

Там в очи местных уроженок
такое счастье заглянуть,— 

Красавицы при блеске молний 
испытывают дрожь и жуть!
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Ты страсть утишь водой Нирвиндхьи: 
чаруя всех, она течет,

Вкруг стана — пояс птиц кричащих.
безумных от ее красот.

Река игриво обнажила
и грудь, и пуп-водоворот:

Так женщина, когда полюбит,
без слов прельщает и влечет.

Поблекнув от увядших листьев,
с деревьев сброшенных сюда, 

Река состарилась в разлуке, 
ее коса теперь седа,—

Любовь покинутой супруги 
являет грустная вода...

Твой долг — дождем наполнить реку: 
вернешь ей молодость тогда!

В селениях Аванти чудно
рассказывают старики,

Как царь Удаяна был славен,— 
ты этот край пересеки, 

Лети в Вишалу; благовонны 
ее сады и цветники,—

Как будто божества из рая
их принесли к струям реки.

А ветер с той реки доносит
цветенья утреннего новь, 

Дыханье лотосов расцветших, 
и птиц певучую любовь,

И женам, страстью истомленным, 
он силы возвращает вновь, 

Как будто он — любовник пылкий, 
и речью он волнует кровь!
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Плывут, из окон вырываясь,
там благовонья для кудрей, 

Благоухания для тела;
ночь проведи >в домах царей, 

Где пляшут пестрые павлины,—
а в мире нет существ добрей,— 

Где сладостны следы сандалий 
нарядных жен и дочерей.

Как перед синей шеей Шивы,
склонятся ганы пред тобой.

К Владыке Трех Миров последуй,— 
к его обители святой. 

Душистый ветер с Гандхавати, 
ласкаясь к зелени густой, 

Речной водой благоухает
и лилий водяных пыльцой.

В какое б время ни вступил ты
во храм, где люди Шиву чтят, 

Ты жди, покуда не погаснет 
за той обителью закат.

При славословии вечернем 
не барабаны загремят,

А грома твоего — в честь бога — 
гордоглаголящий раскат.

Звеня при пляске поясами,
чтобы чертог затрепетал,

К тебе, явив ресницы-пчелы,
взор обратят взамен похвал 

Плясуньи, руки простирая, 
уставшие от опахал:

Ты им царапины омоешь,—
там, где возлюбленный ласкал!
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Окутав рощу — руки Шивы,
который пляшет допоздна, 

Китайской розе уподобясь,
что, как закат в горах, красна,— 

Стань Шиве пляшущему шкурой 
окровавлённого слона,

И Дурга преданность такую 
оценит, милости полна.

Когда во мраке непроглядном,— 
хоть проколи его иглой,— 

Спешат к любовникам подруги, 
а улица сокрыта мглой,

Как злато на точильном камне,
ты вспыхни молнией ночной, 

Но не шуми дождем и громом: 
их испугает голос твой.

С женою-молнией, уставшей
дарить сверканьем небосклон, 

Ночь проведи на кровле дома, 
где голуби вкушают сон,

А утром вновь пустись в дорогу,— 
затем что есть святой закон: 

Пусть тот не знает промедленья,
кто просьбой друга вдохновлен!

Любовники осушат слезы
своих встревоженных подруг, 

Лишь солнце выйдет,— но за солнцем 
не следуй, вестник мой и друг: 

Оно от слез освобождает
цветы, расцветшие вокруг,— 

Так не задень неосторожно
его горячих, добрых рук.
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Чиста, спокойна, беспорочна,— 
вода Гамбхйры хороша,

И, радостная, отразится
в ее душе твоя душа.

Ее улыбок — блестки рыбок
средь лотосов и камыша — 

Не отвергай, а с нею слейся,
ненужной спесью не греша.

Сорви с нее наряд лазурный,
который — кажется — слегка 

Придерживает, как руками, 
она ветвями тростника,

И ты увидишь, как прекрасна 
та обнаженная река! 

Расстаться ли с открытобедрой?
Но с нею близость так сладка!

А утром ветерок, которым 
смоковницы освежены, 

Повеяв запахом душистым
лесной, цветущей стороны, 

Тебя к вершине Девагйри
поднимет с синей быстрины, 

И, весело, сопя, упьются 
его дыханием слоны.

Ты стань потом цветочным ливнем: 
цветов живую благодать, 

Слиянную с небесной Гангой,
ты должен Сканде ниспослать. 

Он, Сканда,— жар, он — семя Шивы, 
и в зеве Агни запылать 

Ему велел трехглазый Шива,
чтоб Индры не погибла рать.
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Твой гулкий гром в горах услышав,
павлин, друг Сканды, вступит в пляс.

Луну, что увенчала Шиву,
собрал он уголками глаз.

Он обронил перо,— иль это
сережка среди звезд зажглась?

Мать Сканды, Бхавани, сережкой- 
пером украсилась тотчас!

Того, кто в тростнике родился,
почтив, ступай своим путем. 

Боясь тебя, отступят сиддхи:
их лютни обольешь дождем! 

Помедли там, где Рантидева, 
своею славою ведом,

Принес коров священных в жертву, 
река течет на месте том.

Когда ты, смуглый, словно Кришна, 
опустишься в речной поток,

То небожители воскликнут,
что здесь — жемчужный поясок 

С большим сапфиром посредине, 
что всю долину он облек:

Он издали как будто узок,
а близко посмотреть — широк!

С рекой простившись, к Дашапуру 
плыви, и, в те попав места, 

Ты возбуди вниманье женщин: 
меняют их глаза цвета,—

И ты подумаешь: иль это
пятнистых ланей пестрота? 

Иль реют пчелы золотые
вокруг жасминного куста?
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Отбросив тень на Брахмаварту, 
над полем битвы проходя, 

Восславь равнину, где погибли 
воители, борьбу ведя,

Где Арджуна могучий стрелы 
излил на ратного вождя,— 

Так на цветник ты изливаешь 
обилье бурного дождя.

Река Сарасвати тобою
да будет ныне почтена: 

Ей поклонялся Плугоносец, 
кому чужда была война, 

Кому казалось, что из чаши 
взирает на него жена,— 

И, телом темный, ты почуешь: 
душа твоя чиста, ясна.

Оттуда в Канакхал направься,
где с тималайской вышины 

Спустилась Ганга, чтоб вернулись 
на небо Сагары сыны. 

Смеясь над Гаури ревнивой, 
кипеньем ласковой волны 

Она волос коснулась Шивы,
венчанных золотом луны.

Когда спиной упрешься в небо, 
похож на мощного слона, 

Склонись над Гангою, чья влага 
чиста, хрустальна и вкусна! 

И тень твоя на Гангу ляжет, 
и задрожит ее волна,

Как будто не в обычном месте 
с Ямуною слилась она.
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Достигнешь ты истоков Ганги,— 
вершин, закутанных в снега, 

Где мускусом газелей горных 
благоухают берега,

И ты предстанешь черным комом, 
а бык — Трехглазого слуга — 

Как будто взрыл тебя, вонзая 
свои могучие рога.

Когда лесной пожар начнется 
среди дремучей темноты 

От тренья ветра и деревьев
и якам опалит хвосты,— 

Тысячеструйною водою
залей пожар: без доброты, 

Без сострадания к несчастным 
ни славы нет, ни чистоты.

Пусть на тебя решат шарабхи
напасть,— не ведая преград, 

Свой путь, для них недосягаем,
ты продолжай из града в град, 

Обрушь на хищников насмешки,— 
и ливень свой, и гром, и град, 

А трус презрен: его усилья 
не удостоятся наград!

Смиренно обойди ты место,
где Шивы след запечатлён.

С моленьем-приношеньем сиддхи 
сюда идут со всех сторон. 

Здесь от грехов освободится,
кто чтит и веру и закон,— 

Он в полубога превратится,
для светлой вечности спасен!
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Когда в бамбук проникнет ветер, 
приятно запоет бамбук,

Над Трипурой победу жены
кимнаров воспоют, и вдруг,

В придачу к этому, из грома
ты извлечешь за звуком звук,— 

И Шива музыкой чудесной
заполнит сладкий свой досуг.

Когда на гималайских кряжах 
минуешь эти чудеса, 

Проходом Краунча на север
пройди сквозь горы и леса, 

Где гуси движутся, где беса 
прижал, покинув небеса, 

Стопою Вишну,— с нею схожа 
твоя косая полоса.

Вверх поднимись, чтобы к уступам 
Кайласы в гости ты попал. 

Их потрясал Десятиглавый,
они являют блеск зеркал,

В которые глядят богини;
как лотосы — вершины скал, 

Иль это белый хохот Шивы 
окаменел и засверкал?

О, будет зрелище, как только,
как краска, что глазам нужна, 

Ты на скале осядешь белой
и схожей с бивнями слона! 

Нас потрясет в убранстве темном 
сверкающая белизна,

И мы решим: на Плугоносце 
одежда тонкая черна.

317



Когда, змею-запястье сбросив 
и руку Гаури подав,

Подняться пожелает Шива
с женой своей на Холм Забав* 

Ты, извиваясь, изгибаясь,
поток воды в себе сдержав,

Им помоги взойти на гору,
ступенями для них представ.

Тебя браслетами своими
апсары с хохотом пронзят, 

Чтобы на них, купальщиц юных, 
ты свой низвергнул водопад, 

И, коль прогнать их не сумеешь
в жару, когда ты чужд услад, 

Их напугай раскатом грома,— 
и побегут они назад.

Воды из Манаса напейся,
где вырос лотос золотой. 

Слона большого Айравату
любезно тенью ты прикрой. 

Деревья, что осуществляют 
желанья, ороси водой 

И поднимись на Гималаи, 
пленяя световой игрой.

Алака там к горе прижалась,
как к мужу — милая жена. 

К ногам свою одежду — Гангу — 
беспечно сбросила она.

Над башнями ее чертогов
темнеет облаков копна,— 

Как бы красавицы прическа,
жемчужной сетью убрана».



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

«С тобой сравню дворцы Алаки, 
где жены-молнии светлы, 

Где слышны барабаны-громы, 
картины-радуги милы,

Где драгоценными камнями 
в покоях устланы полы, 

Где башни, поднятые в небо,
достойны, как и ты, хвалы;

Где жены манят нас цветами,
что круглый год цветут в лесах: 

Пыльцою лодхры — на ланитах, 
куравакой — на головах,

За ухом — сирисом, жасмином — 
в кудрях и лотосом в руках,

В проборе — нйпой, что прекрасна, 
когда все небо в облаках;

Где па дворцовых плоских крышах, 
украшенных, как небосвод, 

Созвездий отблеском хрустальным,— 
утех любовных сладкий плод 

С подругами вкушают якши, 
где древо чудное цветет,

Где, словно барабаном, громом 
ты возвещаешь свой приход;
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Где ты луне мешать не станешь, 
чтобы она свой свет зажгла, 

Чтобы возникла в лунном камне 
вода, целебна и светла,

Чтоб камни лунные, сквозь окна, 
ласкали женщин, чьи тела 

Изнемогли от ласк любовных,— 
тогда усталость бы прошла;

Где облака, которых к башням 
приподнял ветер молодой, 

Стенные росписи чертогов 
своею залили водой 

И, как бы убоясь, из окон
дрожащей вышли чередой, 

Хитро прикидываясь, будто
преобразились в дым густой;

Где женщины, когда одежды
любовники срывают с них, 

Вдруг потеряв соображенье,
самих себя стыдясь, нагих, 

Бросают порошок сандала
в огонь светильников своих, 

Надеясь тщетно, что погасят
весь жар каменьев дорогих;

Где путь ночной влюбленных женщин, 
едва заря блеснет светлей, 

Поймешь ты по цветам, опавшим 
из локонов, из-за ушей,

По ожерельям, оброненным
с подрагивающих грудей,

Когда красавицы спешили
домой добраться поскорей;
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Где Кама, бог любви, из страха
что здесь живет Куберы друг, 

Надеть при Шиве не п о с м е е т  
с пчелиной тетивою лук,

Но вместо бога взгляды-стрелы
из-чюд бровей — высоких дуг — 

Красавицы надменно мечут,— 
и столько раненых вокруг;

Где, северней дворца Куберы,
увидишь ты мой дом: видна 

Издалека над входом арка, 
подобна радуге она,

Где мандару в саду взрастила, 
как дочь приемную, жена, 

И к нам, чтоб мы цветы срывали, 
ветвей склонилась купина.

К пруду, покрыты изумрудом,
ведут ступеньки в том саду, 

Где лотосы в воде златятся
у всех деревьев на виду,

И гуси радостны, и даже
увидев облаков гряду, 

Отсель на юг не улетают,
привыкнув к чистому пруду.

На берегу пруда прекрасна
Гора З&бав; ее покров — 

Сапфиры, а кругом — бананы, 
и ярко золото дерёв. 

Когда ты молнией сверкаешь, 
я мыслю, духом нездоров, 

Что ты и есть гора, с которой 
жена беседует без слов.
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В саду лианами обвита
беседка, и цветы кругом; 

Растет багряный ствол ашоки
с прелестной кёсарой вдвоем: 

Его, как и меня, пусть ножкой 
толкнет жена в саду моем, 

Его, как и меня, любовным
пусть напоит она питьем.

Изубран снизу изумрудом,
зеленым, как весной бамбук, 

Шест золотой стоит меж ними.
На нем сидит павлин, твой друг. 

Когда любимая в ладони
ударит,— он запляшет вдруг,

И зазвенят ее браслеты,
и зазвенит земля вокруг!

С приметами такими в сердце
легко найдешь мой дом, поверь. 

Рисунок: раковина сверху
и лотос — украшает дверь.

Но без хозяина жилище
уныло выглядит теперь:

Так лотос блекнет на закате,— 
и он тоскует от потерь!

Чтобы спуститься поскорее,
стань тонким, словно юный слон, 

И на Горе Забав чудесной
присядь, дорогой утомлен.

Да будет молнией твоею
мой дом внезапно озарен,—

Как будто светлячки, сияя,
к нему спешат со всех сторон.
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Там — лучшее творенье Брахмы — 
моя вторая жизнь живет. 

Смугла, стройна, с глубоким лоном, 
уста — багряный, яркий плод, 

Так бедра тяжки, что подруга 
походкой медленной идет, 

Благодаря груди высокой
чуть наклоняется вперед.

Глядит глазами робкой лани,
почти всегда молчит: жена, 

Разлучена с любимым мужем, 
быть молчаливою должна. 

Как другом брошенная лебедь, 
она уныния полна,

Как лотос осенью ненастной, 
она слаба, она больна.

Дыханье на губах поблекших
от жарких вздохов запеклось, 

Она в тоске склоняет долу 
глаза, опухшие от слез,

Лицо ее полусокрыто
копной неубранных волос,— 

Как будто месяца сиянье
густою тучей облеклось.

Увидишь ты ее: то с жертвой 
она стоит у алтаря,

А то по памяти рисует,
из красок облик мой творя,

А то стоит пред птицей в клетке, 
с любимицею говоря:

«Ты помнишь, как тебя хозяин 
голубил, на руки беря?»
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То с милой лютней на коленях, 
одета в старенький наряд, 

Она поет — слагает строки,
что именем моим звенят,

С трудом настраивает струны — 
и застывает влажный взгляд, 

Поет — и тут же забывает
и собственную мысль, и лад.

То дни и месяцы считает,
цветами завалив порог,

По лепесткам считает,— скоро ль 
окончится разлуки срок.

То в чудном вымысле со мною 
сливается, и так высок 

Сей вымысел: для бедных женщин 
он — утешения исток.

Днем, посреди забот обычных, 
разлука менее трудна,

По по ночам невыносимо 
гнетет любимую она.

На земляном полу подруга
лежит в слезах, не зная сна,— 

Утешь ее моим приветом,
встань среди ночи у окна!

Юна лежит, как тонкий серпик — 
луны шестнадцатая часть: 

Ее измучила разлуки
сердцегубительная власть. 

Ночь длится бесконечно долго,— 
ей хочется ее проклясть... 

Жак быстро пролетали ночи,
когда кипела наша страсть!
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На щеки волосы нависли,
омытые простой водой,

Не умащенные... А губы
как бы обожжены бедой.

Она желает в сновиденье 
соединения со мной,

Но сон в глаза войти не может
сквозь слезы, что текут рекой.

Рукой с отросшими ногтями 
отбрасывает от щеки 

Ту косу, что груба на ощупь,
что в первый день своей тоски 

Она сплела, не красят косу
цветов душистых лепестки,— 

Я расплету ее, как только
вновь станут дни мои легки!

В окно посмотрит на мгновенье,— 
там лунные лучи блестят,

Они стремятся ей навстречу — 
и возвращаются назад:

Они страдающих не любят...
И вновь она потупит взгляд,— 

Как лотос осенью, который
не спит и все же сном объят.

Подруга мечется на ложе,
не зная сна, худа, хрупка. 

Не отягчает жемчуг шею,
а тяжесть в сердце велика. 

Ей сострадая, ты заплачешь, 
когда придешь издалека: 

Слеза рождается слезою,
тоской рождается тоска.

325



Она несчастна, потому что
страдает от любви ко мне,— 

Все это вижу я, как будто
я с ней сейчас наедине. 

Поверь, не хвастаюсь нисколько, 
рассказывая о жене,—

В моих словах, о брат мой, вскоре 
сам убедишься ты вполне!

Она свои глаза не красит
уж много месяцев подряд,

Не смотрит искоса игриво,
не знает никаких услад,

Но задрожат глаза, как только
предстанешь ты пред ней, мой брат,— 

Так при движенье быстрых рыбок 
два лотоса в воде дрожат!

Бедро — белей ствола банана — 
на ложе вздрогнет земляном. 

Бедро давно без украшений, 
и нет уже давно на нем 

Следов моих ногтей,— тогда я,
слиянный с ней, пылал огнем, 

И, ею насладясь, я гладил
бедро в томлении ночном.

А если наконец уснула,—
возлюбленную не буди: 

Лианы рук моих ей снятся, 
и трепет у нее в груди. 

Пусть узел этих рук горячих 
не разорвут твои дожди, 

Прошу: одну лишь стражу ночи 
ты подожди, о, подожди!
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Ты разбуди ее позднее,
повеяв свежим ветерком,

Что влагой напоен и пахнет
ночным жасминовым цветком, 

И, молнию в себе смиряя,
встань у окна, и не тайком — 

Открыто весть мою поведай
ей громометным языком:

«Я — облак-водонос, я — вестник 
того, что скорбью поражен. 

Ты не считай себя вдовою,—
он жив, он верен, он влюблен. 

Я тот, кто путников торопит,— 
усталых и забывших сон: 

-«Вернитесь, косы расплетите
своих измучившихся жен!»

Когда ты скажешь это слово, 
посмотрит на тебя она 

Внимательно и благодарно:
вот так в былые времена 

Внимала Сыну Ветра — Сита, 
в разлуке верная жена: 

Весть о любимом для супруги
почти свиданью с ним равна.

Ты ей скажи, долгоживущий:
«В приюте Рамы твой супруг 

Нашел прибежище. Он просит,
чтоб у тебя, как верный друг, 

Узнал я: как твое здоровье?
Познавшим тяготы разлук 

Узнать, что милая здорова,— 
есть исцеление от мук.

\

327



Отторгнут от тебя Судьбою, 
он от тебя неотделим.

В мечтах свое худое тело
сближает он с твоим худым,

Свою слезу — с твоей слезою,
свой вздох больной — с твоим больным, 

Свою печаль — с твоей печалью, 
свое страдание — с твоим.

Бывало, при твоих подругах, 
он шепотом произносил 

То, что сказать не стыдно громко;
теперь, в томлении, без сил, 

Сокрыт от глаз твоих и слуха, 
меня изгнанник попросил, 

Чтоб я тебе глаголом грома 
его посланье возгласил:

«Твой взгляд подобен взгляду лани, 
чело высокое — луне,

Твой стан я узнаю в лиане,
изогнутую бровь — в волне,

А локоны — в павлиньих перьях, 
а щеки — в заревом огне,

Но цельное твое подобье
еще не повстречалось мне!

Лишь камнем на скале твой страстный 
и юный облик воссоздам,

Себя чуть ниже нарисую,
припавшего к твоим ногам,— 

Как тотчас же от слез ослепну, 
и нет конца моим слезам:

Быть вместе даже на рисунке 
Судьба не разрешает нам!
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Ты снишься мне, я простираю 
с надеждой руки, но едва 

К тебе приближусь,— обретаю
лишь призрак вместо естества,. 

И, мне сочувствуя всем сердцем, 
лесные плачут божества,—

Вот почему росой жемчужной 
покрыты ветви и трава.

Когда приносит с Гималаев 
на юг летящий ветерок 

Мне запах почек деодаров,
их свежий, их смолистый сокг 

Хочу я к ветерку прижаться,— 
ведь он твоих касался щек,

Он твой земляк, он северянин, 
а я на юге одинок.

Хочу, чтоб долгота ночная
мгновеньем сделалась одним, 

Чтоб день в любое время года
был и прохладным и сухим, 

Ты знаешь, почему, родная,
я стал беспомощным таким? 

Меня измучила разлука,
я болью долгою томим.

Но верю я в конец разлуки,— 
огонь надежды не погас.

В отчаянье не приходи ты,—
вот мой совет и мой наказ.

Изменчив мир. Для всех живущих 
есть горя час и счастья час.

Пойми: Судьба — колесный обод — 
то вверх, то вниз бросает нас.
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Когда, на змее Шёше спящий,
проснется Вишну, вскинув рог, 

Окончится мое изгнанье,
окончится проклятья срок. 

Четыре месяца осталось,—
день встречи нашей недалек,

Я жду, чтоб лунный свет осенний 
нас негой сладостной облек!»

Еще сказал твой муж: «Однажды 
лежали мы в тиши ночной.

Вдруг ты проснулась с громким плачем.
Тебя спросил я: «Что с тобой?»

Не сразу и улыбку пряча,
ты мне дала ответ такой:

«Мне снилось, будто бы, негодный, 
ты наслаждаешься с другой».

Ты вестнику должна поверить.
Порой услышишь иль прочтешь: 

«Разлука — для любви погибель».
Но это бредни, это ложь!

Любовь становится огромней,
когда в разлуке ты живешь,— 

Огонь охватывает душу,
по телу пробегает дрожь!»

Я на твою надеюсь помощь,
о брат мой, отпрыск облаков. 

Не есть отказ твое молчанье:
ты с виду, может быть, суров, 

Но птиц, страдающих от жажды, 
водою ты поишь без слов,— 

Блажен, кто делом, а не словом 
помочь просящему готов.
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Меня жалея или дружбы
к беспомощному не тая, 

Чтобы мою исполнить просьбу, 
плыви в далекие края. 

Пусть красоту твою умножит 
дождя прозрачная струя, 

Пусть будет молния с тобою — 
жена любимая твоя!»





РОЖДЕНИЕ
БОГА

ВОЙНЫ





Женою Шивы сделалась Парвати,
Но охватила робкую тревога,—
Она хотела убежать от бога,
Хоть страстно жаждала его объятий.

Он с ней заговорит,— она ни слова,
Он тронет грудь ее,— она пылает,
Но, чувствуя, что муж ее желает,
Желания чуждалась молодого.

Как бы любовью утомлен, ресницы 
Сомкнет он,— припадет к нему средь ночи, 
Он улыбнется ей,— закроет очи,
Как будто в небе вспыхнули зарницы.

Она дрожала под его рукою,—
Он руку останавливал нежданно,
Но так всегда случалось, что вкруг стана 
Развязывался пояс сам собою.

«Ты услади,— твердили ей подруги,— 
Возлюбленного, жадного к усладам»,—
Но, с ним на ложе оказавшись рядом, 
Советов их не помнила в испуге.

1
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О пустяках беседа шла, бывало,
Ж спрашивал, и ждал ответа Шива,
Но, глядя на любимого стыдливо,
Она безмолвно головой кивала.

Сорвет он ткань с груди, свой взгляд утроит 
Он на челе раскроет третье око,—
Она застынет и, вздохнув глубоко,
Свои глаза ладонями прикроет.

Едва ее обнимет он,— вдоль тела 
Беспомощно ее повиснут руки:
Боялась,— Шива причинит ей муки,
Хотя она любви его хотела.

Желала без укусов поцелуя,
И чтоб ей ногу не царапал ноготь:
Себя лишь нежно позволяла трогать,
В любви лишь нехотя себя даруя.

Когда подруги днем ее просили 
Поведать, как прошла пора ночная,
Она, стыдясь и дивно замирая,
“Молчала в упоительном бессилье.

Увидит в зеркале себя с любимым 
Наутро после робкого сближенья,—
Ж кажутся ей оба отраженья 
Единым существом неразделимым.

С отрадою смотрела мать Парвати 
На юность, что любимому желанна:
Мать счастлива безмерно, несказанно,
При виде счастья своего дитяти.

А дочь воистину вкушала счастье!
Сначала наслаждаясь поневоле,
Она избавилась от чувства боли,
Неспешно постигая чудо страсти.
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Она теснее к мужу прижималась, 
Блаженствовала, рядом с ним покоясь,
Руке, срывавшей в нетерпенье пояс,
Уже едва-едва сопротивлялась.

Был каждый час для них необычайным.
Боясь расстаться даже на мгновенье,
Они изведали в самозабвение 
Приверженность к любовным ласкам тайным.

Их сочетала нега золотая,
Друг другом упивались неустанно:
Река спешит в объятья океана,
Он пьет, к устам,— нет, к устью! — припадая.

Чтоб насладить жену и насладиться,
Он обучал ее искусству страсти,
И, благодарная за соучастье,
Ему себя дарила ученица.

От боли, нижней губке причиненной 
Его зубами, тем она спасалась,
Что ртом горящим холода касалась 
Луны, на лбу супруга вознесенной.

Лишь западала в третий глаз глубоко,
С ее кудрей слетая, пыль сандала,—
Ее дыханью, что благоухало,
Как лотос, подставлял он это око.

Так во дворце владыки гор, у тестя,
Столь добрый к божеству любви, и полон 
Желанья, и желаемый, провел он 
Весь месяц с молодой женою вместе.

Расставшись с тестем, горестью объятым 
Из-за разлуки с дочерью, Всевластный 
С возлюбленной, покорной и прекрасной, 
Умчался на быке своем горбатом.
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Как ветер, бык летел, преград не зная,
И возвышались груди у любимой,
И бог познал ее ненасытимый 
Там, где сияла Меру золотая.

На Мандаре, в ущелье под скалою,
Где Вишну шел, ища уединенья,
Где амритой обрызганы каменья,
Он вился над лицом-цветком пчелою.

Рев Раваны подруга услыхала,—
И мужа в страхе обняла за шею,
Когда на бурый кряж он прибыл с нею,
А на челе его луна сверкала.

На Малайе блаженную усталость 
Почуяла Трехглазого подруга,
Но свежесть приносил им ветер юга, 
Пыльца дерев гвоздичных их касалась.

Ударив лотосом его,— был весел 
Возлюбленный,— она разоблачалась, 
Смежив глаза, и в воду погружалась,
И рыбки поясом вились вкруг чресел.

Достойными и дочери Пуломы,
Он украшал ее цветами рая.
Апсары, вожделея и пылая,
Смотрели на него, полны истомы.

Так наслаждался мощный бог усладой 
Земной и в то же время неземною,
Потом нашел прибежище от зноя 
Под сенью рощи, веющей прохладой.

Сказал: «Взгляни,— на скалах и на речке 
Неравномерны тьмы и света пятна:
Гора при лунном свете, вероятно, 
Напомнит нам слона во время течки.
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Вот лотос белый, что приятен взору, 
Устав от пчел, жужжащих беспощадно, 
Сей желтый лунный сок впивает жадно 
И раскрывается в ночную пору.

Смотри,— повисло лунное сиянье 
На дереве волшебном, но нежданно 
Развеял ветер существо обмана:
Сияньем притворилось одеянье!

Мне кажется,— тебе собрать не трудно, 
За каплей каплю, лунное свеченье, 
Упавшее на каждое растенье,
И волосы свои украсить чудно.

Здесь Месяц, трепетным владея диском, 
Со звездочкой соединился юной: 
Невинная страшится страсти лунной,— 
Возлюбленный впервые стал ей близким!

Как мякоть сахарного тростника, ланиты 
Твои сверкают свежей белизною,
Но ты на небо смотришь,— и луною 
Так восхитительно они облиты!

«Вкуси,— тебя богиня рощи просит,—
Вина, рожденного волшебным древом:
Оно отраду юношам и девам 
В сосуде — в камне солнечном — приносит!»

Твой рот, благоухая, пламенеет,
И страсть в глазах пьянит природным

хмелем,—
К чему ж вино с его пустым весельем 
Тебе, из-за кого твой муж пьянеет?
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Но дар богини ты прими как благо.
Испей вина любви из камня-кубка!» —
Так Шива говорил подруге хрупкой 
И напоил ее волшебной влагой.

Как амра скромнолиственная властью 
Творца внезапно обретает чары 
Обильного цветенья сахакары,—
Жена зажглась чарующею страстью.

Забыла стыд, присущий ей дотоле,
И над собою две признала власти:
Супруга власть и власть пьянящей страсти,— 
Ей было сладко у двоих в неволе!

Глаза блуждали, речь была невнятна,
На лбу ее блестели капли пота,
Не ртом, а взглядом, жаждущим чего-то,
Он пил ее, пил долго, многократно.

Ее он поднял с поясом повисшим,
Отнес жену в укромные покои,
И круглых бедер бремя дорогое 
Могло сравниться с даром наивысшим!

На лебедеподобном покрывале,
Казавшемся прибрежьем Ганги чистым,
Они вдвоем на облаке волнистом,
Как Месяц со звездою, возлежали.

Лишь на рассвете, над подругой сжалясь,
В кольце объятья бог неутоленный 
Дал отдых ей, любовью истомленной,
И томно веки у нее смежались.

Проснулся бог, чью мудрость хвалят мудро, 
Проснулись лотосы, вода в запруде,
Кимнары — полукони-полулюди — 
Благословили радостное утро.
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Родившийся на гималайских склонах, 
Примчался ветер, запахами вея 
Цветов и вод озерных и лелея 
Ослабивших объятия влюбленных.

Одежду ветер распахнул некстати, 
Следы ногтей явил на бедрах смело! 
Когда она прикрыть пыталась тело, 
Влюбленный бог удерживал Парвати.

Он видел покрасневшие от бденья 
Ее глаза, и лик ее желанный,
И рот, и над бровями знак багряный,
И волосы, не знавшие стесненья.

Чета и днем постель не покидала,
И ни на миг не прерывалась ласка,
И с ног возлюбленной сходила краска, 
Пятная скомканное одеяло.

Он упивался уст ее нектаром,
И чем он больше пил, тем жаждал боле, 
Он стал незримым для богов по воле 
Любимой, запылавшей нежным жаром.

Как ночь одна, сто месяцев промчались, 
Но как огонь в глубинах океана,
Водой питаясь, жаждет постоянно,— 
Так близостью они не насыщались!

2

Любимая — лотоса белый цветок,
А Шива — пчела, что нектара взыскует.
С ней слившись, услышал он: голубь воркует, 
Внезапно влетевший в укромный чертог.
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Он перлы разбрасывал томных речей,
Как бы подражая красавицам страстным, 
Глаза округлял он с мерцанием красным, 
Красуясь изогнутой шеей своей.

На кончиках ног у него завитки 
И лунного цвета его оперенье.
Кружился, расхаживал он в опьяненье,
И были кружения эти легки.

Сперва был обрадован бог: «Предо мной — 
От Камы и Рати гонец вожделенный.
Из озера он прилетел,— сгусток пены,— 
Где плещется Кама со Страстыо-женой!»

Но в нем божество распознал он потом:
То Агни явился к нему, но обличье 
Избрал он теперь голубиное, птичье!
Был Шива рассержен подобным послом.

Свой истинный облик приняв, бог огня, 
Трясясь от испуга и голос понизив,
Ладони почтительно к сердцу приблизив, 
Сказал: «Не сердись, властелин, на меня!

Весь мир возглавляется мудро тобой.
Богов осенил ты своей благодатью.
К тебе, побежденные демонской ратыо, 
Ведомые Индрой, взываем с мольбой.

Слиянный сто месяцев с телом жены,
Ты лаской любовной его месяцев занят,
Но Индра тревожится,— гибель настанет, 
И боги, не видя тебя, смущены.

Служить, о Владыка, тебе мы хотим,
Меня громовержец послал грознолицый,
А с ним — и все боги, и в облике птицы,
О Мудрый, предстал я пред взором твоим.
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Прости нам вину и не гневайся впредь. 
Подумай: враждебною ратью разбиты, 
Лишившись твоей вековечной защиты, 
Могли ли мы дольше отсрочку терпеть?

Будь милостив, сына создай ты для нас, 
Чтоб славился доблестью, мощью военной, 
Чтоб Индра остался защитой Вселенной, 
Чтоб войско богов он от гибели спас».

Внимая разумному богу-послу,
Обрел Миротворец в душе своей милость,
К моленьям богов его сердце склонилось,
И горы воздали Владыке хвалу.

И, бога отринув, внушавшего страсть, 
Задумался Шива о том, кто прославит 
Бессмертных, кто Тараку-беса заставит 
Пред Индрой на поле сражения пасть.

Всезнающим будучи йогом, он мог,
С Парвати сливаясь, удерживать семя: 
Одной лишь услады желал он все время,— 
Не ради потомства любил ее бог!

Прервал он соитье, сверкая светло,
И семя, не ведая лона подруги,
Зажглось, как огонь при скончании юги,
И в тело могучего Агни вошло...

Как зеркало, Агни блистал чистотой,
Но только наполнился он изобильным 
Тем семенем, Шивой испущенным сильным, 
Оно словно дым заклубилось густой,—

Тотчас же он в темный окрасился цвет,
Как ясное зеркало, что ненароком 
Слезами испорчено — мутным потоком... 
Теперь-то потомство родится на свет!
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Но, глядя с обидой на бога-посла,
Услады телесной лишенная, в гневе 
Воскликнув: «Да будешь ты с дымом

во чреве!» —
Парвати владыку огня прокляла:

«Отныне ты всепожирающим стань,
И, миром отвергнутый, как прокаженный,
Да ужас внушишь ты земле пораженной 
И в темную ночь, и в рассветную рань!»

Как лотос, что сморщился, холод познав,
Как месяц ущербный на небе ненастном,— 
Был семенем обезображен ужасным 
Бог Агни,— и быстро ушел, запылав.

Парвати в смущенье потупилась вдруг,
Своей устыдившись обиды телесной,
Но чувственностью изукрасил прелестной 
Слова утешенья влюбленный супруг.

Размазались каплями пота у глаз
Две тонких черты, черной сделаны краской,
Но Шива набедренной смятой повязкой 
Их стер,— и улыбка Парвати зажглась.

Лицо ее — лотоса белый цветок —
Росинками пота покрылось, но Шива 
Росинки ладонью убрал терпеливо,—
То веера веял ночной ветерок.

Роняя цветы, распустилась коса,
И ей на плечо при сближенье упала,
Но Шива гирляндой алее коралла,
Цветами, украсившими небеса,

Связал ее косу,— супруг, чье чело 
Луною украшено, силой дарящей,
Вместилищем амриты животворящей,—
И та диадема сверкала светло.
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Он мускусом вывел на милой скуле 
Полоску — как будто строку заклинанья, 
Чтоб страстного бога любви и желанья 
Развеялась бурная власть на земле!

К ушам прикрепил ей колеса серег,
И стало лицо ее как колесница,—
Казалось, что с луком натянутым мчится 
Любви и желанья стремительный бог.

Он ей ожерелье на шею надел,—
Оно, словно Ганга святая, блистало,
И сходством с лианой оно обладало,
И был у жемчужного славный удел:

Спускаясь к груди, два чудесных соска 
Оно прикрывало, и грудь возвышалась 
Двухолмною Меру, и к ней прикасалась 
Лиана,— нет, Ганга, святая река!

Едва лишь двух ягодиц круглых плоды 
Набедренною обвивал он повязкой 
И видел: проложены жаркою краской, 
Ногтей его свежие рдели следы,—

Казалось, что враг его — чувственный бог — 
Силками желанья обвязывал разом 
Его прихотливо мятущийся разум,
Который, как в путах олень, изнемог.

Из глаза, что был в середине чела,
Для глаз ее краску он взял почернее,
Свой палец потом приложил к синей шее,— 
И с пальца вся черная краска сошла.

Окрасил,— чтоб стали нежней и милей,—
Он ножки красавицы краскою красной,
И вымыл он руки в той Ганге всевластной, 
Струящейся меж его темных кудрей.
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Он зеркало взял и потер о свое 
Пахучей травой умащенное тело,
Чтоб ясно подруга себя разглядела,—
Родная, как собственное бытие!

Узрела она сладострастных утех 
Следы, нанесенные пылким супругом,
На бедрах лагих,— и с притворным испугом 
О шрянула, л зазвенел ее смех.

Украшена мужем, в зеркальном стекле 
Увидев свою обнаженную прелесть,
Сказала,— а щеки ее загорелись:
«Красивее женщины нет на земле!»

Настала пора — к госпоже дорогой 
Служанки вошли, улыбаясь, в покои,
Украсили тело ее молодое,
А Шива сжимал его властной рукой.

Придворных певцов раздались голоса, 
Хваленья свои вознесли полубоги,—
В честь Шивы, что счастлив был в тайном

чертоге,
Звенели и пели ручьи и леса.

Прислужник вошел, улучив нужный миг,
О сонме богов доложил господину:
Его почитая, взошли на вершину,—
Да видит их верность Владыка владык!

Взял за руку Дочь Гималаев супруг,
И, выйдя, предстал он с красавицей горной,
С той лебедью белой, царицей озерной,
Пред сонмом богов, что толпились вокруг.

Их Индра привел, возглавляющий рать,
И боги, сложив перед грудью ладони,
Почтили Владыку в безмолвном поклоне 
И трех мирозданий прекрасную мать.
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С женою воссел на быка властелин,
У коего бык нарисован на стяге,
Богов отпустил,— да пребудут во благе,— 
Помчался над травами гор и долин.

А бык его двигался мысли быстрей,
Меж тем на повозках летающих боги 
Приветствовали на небесной дороге 
Того, кто всех выше, сильней и мудрей.

Впивающий Ганги небесный поток, 
Ласкающий женщин на ложе, усталых 
От бурных любовных утех, обвевал их,— 
Парвати и мужа ее,— ветерок.

На гору Кайласу спустился с женой 
Владыка,— на кряж, где несметные змеи 
Блестели, виясь, как у Шивы на шее,
Как Шива, Кайласа венчалась луной.

Кристаллы горы — словно сотни зеркал,
И каждой из женщин небесных казалось, 
Что то не она в зеркалах отражалась,— 
Что друг не ее, а другую ласкал!

Казалось, что множились луны кругом, 
Свеченье играло на каждом кристалле,— 
Иль капельки мускуса вдруг заиграли 
На теле возлюбленной полунагом?

А если вожатый — разгневанный слон — 
Себя в кристаллическом видел разломе,
Он думал: другой возле самки в истоме — 
И камни клыками он бил, разъярен.

Когда среди горных зеркальных громад 
Небесные жены на звезды смотрели, 
Казалось им, что жемчуга ожерелий 
Распались во время любовных услад.
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Когда на вершину всходила луна,—
В ней судха — напиток богов — заключалась,— 
Как бы диадемой Кайласа венчалась,
И Шиве гора становилась равна.

Богам, возжелавшим красавиц нагих,
Когда все четы умножались в зерцале,— 
Казалось: их жены другие ласкали,
И сами они обнимали других.

Не ведая устали, ночью и днем,
Владыка, охваченный страстью к богине,
На той кристаллической горной вершине 
Любви предавался, пылая огнем.

Пойдут ли туда, где струится родник,— 
Сжимал ее крепким объятием Шива,
Ласкаясь, Парвати смеялась игриво,
А спереди двигался их проводник.

А Бхрйнги, как Шивы приказывал взор, 
Плясал, чтобы радость доставить Парвати.
Был зуб его каждый подобен лопате,
Дрожал хохолок, длинный клюв был остер.

Плясала,— звенела под нею тропа,—
Злых духов владычица, черная Кали,
Чьи зубы губительный яд источали,
Вкруг шеи болтались на ней черепа.

Страшилищ движеньями потрясена,
Их рева боясь и пугаясь их пляски,
У мужа ища покровительства, ласки,
К нему прижималась всем телом жена.

Двух полных грудей ощутив круглоту,
В неистовство он приходил, возбужденный 
Желаньем, и, богом любви опьяненный,
С любимой сливался средь рощи в цвету.
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Внимая певцам на Кайласе-горе,
Был счастлив Владыка с женой дивногрудой. 
Причуда сладчайшей сменялась причудой,
И было блаженство в любовной игре.

3

Пред Индрой, сидевшим с богами главнейшими всеми, 
Предстал бог огня, поглотивший горящее семя,

И Агни, окутанный серым, клубящимся дымом,
Для Индры, для Тысячеглазого, сделался зримым.

Задумался Индра, и понял он, громоречивый,
Что бедствие Агни есть следствие ярости Шивы.

С раздувшимся телом и дымом дымящийся плотным, 
Огня повелитель уселся на месте почетном.

«О Жертв Пожиратель, откуда беда твоя ныне?» — 
Так Индра спросил, и ответствовал Агни в унынье:

«Чтоб волю исполнить твою, о бессмертных вожатый, 
Я голубя принял обличье, и, страхом объятый,

Я к Шиве примчался, когда возлежал он с Парвати,
А та пламенела в кольце непрерывных объятий.

Но Шива меня распознал, и задумал он разом 
Изжечь меня третьим своим огнемечущим глазом.

Но я восхвалил и восславил Владыку с любовью,
И Шива смягчился,— кто в мире не рад славословью?
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Меня защитил он, добра утвердивший устои, 
От пламени гнева, что все пожирает живое.

Слиянье с возлюбленной резким прервал он движеньем, 
От близости он воздержался, охвачен смущеньем.

Он семя, которое мощно и жгуче блестело,
Три мира способное сжечь,— поместил в мое тело.

И с семенем этим, чья сущность —
могучесть и жгучесть,

Вошло в меня пламя, и стала тяжка моя участь.

Сверхмощью своей превзойди ты могущество Рудры! 
Смотри: я горю изнутри. О, спаси меня, Мудрый!»

И, выслушав Агни, верховный в божественном стане 
Стал думать о том, как избавить его от страданий.

Он тронул места, обожженные семенем Шивы,
На теле посланца и молвил в ответ на призывы:

«Ты жертвы берешь у того, кто тебе их приносит,
Но также тому воздаешь, кто почтительно просит.

Жрецы, призывая тебя, очищаясь от скверны,
Вкушают блаженство,— ты путь указуешь им

верный!

О Жертв Пожиратель,— подвижником снова и снова 
Ты силу даешь,— ты, кто подвигов мощь и основа!

Все жертвы ты Солнцу относишь: а там и Парджанья, 
Властитель дождя, производит воды излиянья;
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Рождается пища от Солнца, и жертвы, и влаги:
Ты — Жизни Родитель, о светлом пекущийся благе!

Ты силу, начало и суть всех существ составляешь, 
И все существа ты поэтому осуществляешь.

Источник единственный ты процветанья земного,— 
Источника, кроме тебя, не найдется иного!

Огонь, только ты нам поможешь достигнуть победы, 
А ради добра да прославлены будут и беды!

Ты знаешь, что Ганга к нам, преданным ей,
благосклонна.

Тебе избавленье от мук принесет ее лоно.

В нее погрузись! Так ступай же ты к Ганге поспешно, 
А если промедлишь,— не кончится дело успешно!

Богиня реки Миросущего есть воплощенье.
Ей семя отдашь,— и твое прекратится мученье».

Так Индра сказал и замолкнул, и Семиязыкий 
Огонь с упованьем отправился к Ганге великой.

Пришел и принес он реке свое тяжкое бремя,—
Да примет она золотое, горящее семя!

Богиня верховная вод, что страдающим внемлет,
Как лестница, благочестивых на небо подъемлет,

Что стала для смертных дорогою освобожденья,
Что скверну уносит всей чистою силой теченья,—
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Течет меж волос Миротворца, грехи наказуя,
Храня добродетель, к Закону и Долгу ревнуя,

С ноги бога Вишну стекает и, на три потока 
Разбившись, по трем мирозданиям льется широко...

И, Агни увидев, река подняла волны-руки, 
Как бы призывая его к избавленью от муки,

Как будто устами ее лебединая стая 
Кричала ему: «Помогу, твою боль исцеляя!»

Как будто волнами, что хлынули с шумом на сушу, 
Встречала того, кто постиг существующих душу.

Огонь, жарким семенем мучим, низринулся в воду, 
Не станет же медлить несчастный,

познавший невзгоду!

В потоке, что святость несет и смывает усталость, 
Обрел он отраду, и тело его наслаждалось.

Так, внутренним жаром сжигаемый, Семиязыкий 
Небесной реке отдал мощное семя Владыки.

Река приняла золотое даренье достойно,
И вышел Огонь, и душа его стала спокойна.

Ушел, как пришел, но уже не сжигаемый жаром, 
Счастливый, обласканный влаги священной нектаром,

А Ганга, на небе навстречу текущая тучам,
Огнем преисполнилась грозным, сверкающим, жгучим.
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Из огненных вод повскакали все рыбы в испуге, 
Как будто бежали от страшного пламени юги,

От мощного семени Шивы вскипая валами, 
Свирепые воды вздувались, одетые в пламя!

Лишь око вселенной — лишь Солнце зажглось
на востоке,

Явились шесть звезд искупаться в небесном потоке.

Шесть крйттика в месяце магхе,
шесть ярких блистанья,

За Месяцем замужем, к Ганге пришли для купанья. 

Чтоб в волнах плескаться, пришли они к Ганге,
чьи воды

Касались богов, омывали небесные своды.

Пришли они к Ганге, где мудрые муни — святые, 
Омывшись, как должно, цветы собирали густые,

И зернами дурвы, рассыпанными в изобилье, 
Свершая обряд, мелких тварей и пташек кормили.

Пришли они к Ганге, на берег ступили, где йоги 
Приют обрели, все мирские отвергнув тревоги,

Застыли в провидческом сне, чтоб прийти
к пониманью

Вселенского духа, одетые желтою тканью.

Пришли они к Ганге, где брахманы песней, для слуха 
Священной,— на цыпочках,— славили Высшего Духа.

353



Шесть женщин — шесть звезд,—
приближаясь к реке, были рады 

Кого не обрадует Ганга — источник отрады!

Она меж кудрями Трехглазого льется, блистая,
Один только взгляд на нее есть заслуга святая.

С ноги бога Вишну струится в приют благостыни,— 
Почтили красавицы реку, склонившись к богине,

К той истинно сущей, несущей покой, наслажденье, 
От перерождений — блаженное освобожденье.

Они хорошо искупались и светлой водою 
От скверны омылись,— очистились влагой святою.

И, счастье узнав, при купанье
от скверны избавясь, 

Решили, что цели достигли шесть ярких красавиц.

Лишь в реку они погрузились в урочное время,
В их чрево проникло Трехглазого жаркое семя.

Шесть женщин оно обжигало как будто бы ядом, 
Ужасные муки шести причиняло плеядам,

На берег несчастные выскочили из потока,
Но пламя во чреве их мучило, жгло их жестоко.

Река отдала шестерым Повелителя семя,
И в каждой зародыш возник,— да созреет их бремя!

Беременность эту, покуда незримую глазу,
Они распознали,— те умные женщины — сразу.
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И впали в отчаянье, стали кричать с перепугу:
Что, грешные, Месяцу скажут, что скажут супругу?

Они в тростники побежали и там, за кустами,
Все вместе извергли зародыш во страхе и сраме.

Шесть женщин над зарослями полетели густыми,— 
Сверкал и лучился зародыш, покинутый ими.

Блистаньем своим сотпи солнц он затмил,
шестиликий,

Как будто соперничать начал с отцом и Владыкой!





РОД РАГХУ





Чтоб мыслью овладеть и словом,— 
вас, Прародители Живого,

Я славлю, Шива и Парвати,
слиянные, как мысль и слово!

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Как расскажу о детях Солнца?
Ничтояшый дар достался мне! 

Иль бурный океан задумал
я в утлом переплыть челне?

Глупец, стремлюсь прослыть портом 
и, словно карлик,— срам и стыд 

Хочу сорвать я плод, который 
на ветке высоко висит!

Однако прежние порты
мне проложили верный путь, 

И если жемчуг — просверленный, 
то нить продену как-нибудь!
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О тех, кто миру дарит благо
от дня рожденья до кончины,

О тех, кому земля подвластна,— 
ее низины и вершины,

О тех, кто вплоть до океана
простер своей страны границы 

О тех, кто вплоть до небосвода 
помчал победно колесницы,

О тех, кто совершает жертвы,
следя, чтоб пламя не погасло,

О тех, на чьих кострах высоких 
топленое пылает масло,

О тех, кто бодрствует на страже,
о тех, кто страждущим — подмога, 

О тех, кто судит виноватых
спокойно, правильно и строго,

О тех, кто истину глаголет,
о тех, кто копит, чтоб оставить,

О тех, чей брак — потомства ради,
чья битва — чтоб себя прославить,

О тех, кто в детстве жаждет знаний, 
а в молодости — наслаждений, 

Затем — отшельничества, чтобы
покинуть путь перерождений,—

Я расскажу о роде Рагху,
его подвигнутый величьем,

Хотя страдаю скудоумьем,
да и к тому ж — косноязычьем!

Все, что узнал о роде Рагху, 
я изложу вам, торопясь,

Не то, безмозглый, потеряю
поступков и событий связь.
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Лишь тот поймет мое сказанье, 
кто отличит от правды ложь:

Лишь в пламени сперва проверив, 
ты ценность золота поймешь.

Как первым слогом в древних гимнах 
является священный «Ом»,—

Был Вайвасвата Ману первым 
царем на поприще земном.

Блистательного рода отпрыск, 
затмил блистанием деяний 

Дилипа — предков: он казался 
луной в молочном океане!

Широкогрудый, быкоплечий,
он был высок, как древо шала;

Как Долгу — бранный дух, так тело 
благим трудам принадлежало.

Всех одолел он силой правой,
всех превзошел он гордой славой,— 

Не так ли все померкли горы
пред мощью Меру величавой?

Он при учености был мудрым,
при мудрости он был красивым,

При красоте он был бесстрашным, 
а при бесстрашии — счастливым.

Сей царь манил, но и пугал он: 
так океан, властитель вод, 

Чудовищами — устрашает,
сокровищами — всех влечет.

С таким искусством управлял он
людьми, что к хитрости, к обману 

Никто из них не уклонялся
от правил, утвержденных Ману:
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Так колесницей управляет
умелый, опытный возница,

И от проложенной дороги
ей невозможно уклониться.

Взимал он с подданных налоги 
для их же собственного блага: 

Росинки отнимает солнце,
чтоб ливнем изливалась влага!

Вожатый войска, не нуждался
он в войске, властью облеченный: 

Две силы были у владыки:
могучий лук и ум ученый.

Он замыслы таил до срока, 
он действовал без суеты,

Ни дум, ни чувств не выдавали 
лица бесстрастные черты:

Лишь по итогам можно было
иметь о действиях сужденье,—

Вот так плоды рождений прошлых 
мы ищем в нынешнем рожденье.

Оберегал себя — без страха,
без боли — соблюдал закон,

Без зависти — копил богатства, 
был без падений — вознесен.

Он, умный, был немногословен,
был, щедрый, скромностью отмечен, 

И, добрый, умножал он добрых
и, сильный, был мягкосердечен.

Телесных радостей чуждаясь,
лишь благочестьем наслаждаясь, 

Познал он мудрость без старенья, 
в служенье Долгу утверждаясь.
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О благе подданных заботясь,
ласкал властитель их сердца:

Хоть были от отцов зачаты,— 
лишь в нем увидели отца!

Судил он — чтоб карать виновных,
женил он — чтоб рождались дети, 

Но превращал он в Долг и Веру 
дела обыденные эти.

Коров доил он ради жертвы, 
как тучи ради урожая 

Доит Обильный,— и два мира 
цвели, друг друга одаряя.

Другим царям в пример, в державе 
он уничтожил воровство:

От преступления осталось
лишь слово — больше ничего.

Земля, вода, огонь, пространство 
и воздух,— были эти пять 

Творцом сопряжены в Дилипе, 
чтоб всем дарил он благодать.

Он даже недруга не трогал:
целебен страшный яд порой!

Но даже друга отсекал он,—
как перст, ужаленный змеей.

Высокий вал и ров глубокий — 
ограда для иного града,

А он был всей земли владыкой, 
и океан — ее ограда.

Судакшина, его супруга, 
чье имя было высоко,

Сияла чистотой священной, 
как жертвенное молоко.
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Хоть во д в о р ц е  красавиц много 
на женской было половине,

Лишь ей он мужем был — и Лакшми, 
удачи радостной богине.

Мечтал: Судакшина подарит 
ему наследника и сына,

Но годы шли, а не сбывалась 
мечта Дилипы-властелина.

Тогда, свершить обряд желая 
для рода своего продленья, 

Советникам прилежным в руки
царь передал бразды правленья.

Почтив Создателя, решил он
вдвоем отправиться с женой 

К святому Васиштхе, который
жил в пустыни, в глуши лесной.

Они взошли на колесницу,— 
так Молния и Айравата 

Свой путь на облаке свершают, 
которое дождем чревато.

Решив: «Отшельникам не будем 
противны или не желанны»,— 

Отправились в сопровождена 
немногочисленной охраны,

Но добродетели супругов
такой сверкали красотой,

Что всем казалось, будто войско 
за царской движется четой.

Дыша смолою благовонной, 
ветвями их касалась шала,

На них дыханием душистым 
пыльца цветочная дышала,
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Услышав звуки колесницы,
приветствовали' их павлины, 

«Ке-ка!» — их клекот распадался, 
как нота, на две половины.

Четы оленей замирали 
недалеко от колеи 

И на супругов устремляли 
глаза невинные свои.

Над ними журавли, казалось,
почетной возвышались аркой,— 

Onopbif не было у арки,
украшенной гирляндой яркой!

Старался ветерок,— да будут 
от пыли убережены 

И диадема государя,
и кудри царственной жены.

Они вдыхали благовонье
раскрытых лотосов дневных,

И так как те росли в озерах,— 
прохладой веяло от них.

В селеньях, брахманам ученым 
подаренных царем страны, 

Увидели они: повсюду
для жертв столпы вознесены.

Жрецы им приносили воду, 
благословения даря,—

Пусть охранят молитвы мудрых 
от зла царицу и царя!

Их пастухи в пути встречали, 
и тот, кто был годами стар, 

Отменное коровье масло
им подносил с поклоном в дар,
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И спрашивали царь с царицей 
у стариков из деревень 

Названия лесных деревьев, 
дающих на дорогах тень.

Одеты в белые одежды, 
они сияли так светло,

Как Месяц и созвездье Девы, 
когда рождается тепло.

Премудрый царь и то и это 
в пути показывал жене,

И не заметил сам, что едут 
уже в священной тишине.

Достигли государь с царицей
той пустыни благословенной,

Где Васиштха, святой подвижник, 
исполнен думы сокровенной;

Достигли пустыни, внезапно
как бы разбуженной движеньем: 

Отшельники стекались перед
вечерним жертвоприношением,—

С плодами, с топливом, с травою 
священной двигались они,

И зажигались за ветвями 
пока незримые огни;

Достигли пустыни, в которой 
у самых хижин, у дверей 

Олени ели зерна риса
из рук отшельниц-матерей;

Достигли пустыни, в которой 
деревья ждут нетерпеливо 

Отшельниц юных, что с водою 
сюда приходят для полива
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И удаляются тотчас же,—
на то и опыт их, и навык,—

Чтобы могли без страха птицы 
воды напиться из канавок;

Достигли пустыни, в которой,
рожденный жертвенным костром,.

Разносится блаженный запах, 
что веет благом и добром.

«Пусть кони отдохнут с дороги!» — 
царь приказал тогда вознице,

Спустился наземь, но сначала 
спуститься он помог царице.

Отшельники с почетом вышли,
к царю, что мудрости был глазом,.

К царю, что книгами святыми 
и сердце просветил и разум.

Когда обитель завершила 
вечернее богослуженье,

Властитель Васиштху увидел — 
подвижничества воплощенье.

С женой Арундхати сидел он,— 
само святое благочестье:

Так Агни Жертвопожиратель
сидит с женою щедрой вместе.

Склонились государь с царицей 
перед всеправедной четой.

Подвижник и его супруга
на них взглянули с добротой.

С такою лаской в ртом взгляде 
гостеприимство сочеталось,

Что с путешественников сразу 
как бы снята была усталость.
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Глава отшельников безгрешных
спросил владыку государства,— 

Живут ли подданные в мире
и благоденствует ли царство.

Властитель обратился с речью
к Вместилищу «Атхарва-веды» — 

Ответил праведному мужу
тот, кто одерживал победы:

«Царь и советник, власть и крепость, 
казна, и войско, и друзья,—

Все семь, что царство составляют, 
познали радость бытия,

Затем что ты оберегаешь
при помощи молитв святых 

Меня от кар пяти господних
и от пяти коварств людских.

Лишь тех врагов, что вижу глазом, 
способен стрелами сражать я,

А ты врагов незримых губишь, 
произнося свои заклятья.

То масло, что огню приносишь
ты в жертву,— в многократной доле 

Становится дождем обильным, 
от засухи спасает поле.

И если подданные царства
живут в спокойствии сто лет,

То этому лишь та причина,
что святости блюдешь обет.

С тобой, прямым потомком Брахмы, 
с тобой, кто стал моим вожатым, 

Могу ли я не быть могучим,
и властвующим, и богатым?
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Но только сына, только сына 
супруга мне не родила,

И стала мне земля постыла,— 
ее просторы и дела!

И предки, видя: от потомства
надежд на жертву нет сейчас,—

Едят не вволю, ибо пищу 
откладывают про запас.

Вздыхая, думают: умру я,— 
а кто их напоит тогда?

И — жертвенная — с их слезами 
моя сливается вода.

Тем, что я жертвы каждодневно 
свершаю, дух мой просветлен,

Но потому, что нет потомства, 
забыл я, что такое сон,—

Я словно та гора, что встала
меж двух миров, меж двух сторон:

Мне солнце светит в этом мире,
в другом — во мрак я погружен.

Молитвы, брахманам даренья 
зачтутся в мире мне ином,

А сын, что род продолжит,— счастье 
и в мире вечном и в земном!

Иль не печалишься ты, видя
того, кто, обделенный, просит?

То дерево, что ты с любовью
сам поливал,— не плодоносит!

Смотри,— я не продолжил рода, 
свой долг нарушил я великий.

Даруй мне милость,— я страдаю,
как в путах слон страдает дикий.
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Ты помоги мне долг исполнить, 
и я тогда спокойным стану: 

Лишь от тебя зависит благо
и вся судьба потомства Ману!»

Мгновение сосредоточен
был Васиштхи недвижный взор: 

Так, прикрывая рыб уснувших, 
тиха, недвижна гладь озер.

Всеведенья владея силой,
он понял,— в чем беды причина 

И так ответил государю,
родить желающему сына:

«Представ пред Индрою, решил ты 
на землю возвратиться снова. 

Тебе под деревом волшебным
Сурабхи встретилась — корова:

В те дни от месячных,— ты вспомни, 
твоя очистилась царица,

И ты спешил к жене, желая,
потомства ради, с нею слиться.

Но в спешке ты забыл, что надо 
почтить божественную тварь, 

Корову слева ты направо 
не обошел тогда, о царь.

Воскликнула Сурабхи с гневом: 
«Тебя проклятью предаю:

Отцом не станешь ты, покуда 
не ублажишь ты дочь мою!»

Не слышали ее проклятья
ни ты, о царь, ни твой возница: 

В то время слон в небесной Ганге 
шумел, не мог угомониться!
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Поскольку ты, о царь, желаньем 
священной твари пренебрег,

Не может и твое желанье
осуществиться в нужный срок:

Заслуживающим почета
должны мы угождать во всем, 

Иначе собственного блага 
мы никогда не обретем.

Теперь Сурабхи — в нижнем мире, 
у Варуны, владыки вод,

Где длится жертвоприношенье, 
где змеи охраняют вход.

Здесь дочь ее. И, просветленный, 
с женою ты почти корову,—

Да обратит свой слух отныне 
к желанью твоему и слову».

Когда замолк святой подвижник, 
пришла дарующая милость: 

Корова Нандини из леса,
всеблагостная, воротилась.

У ней, у розовой, на темном 
челе отметина была:

Казалось, вспыхнул юный месяц, 
а вкруг него — ночная мгла.

Едва теленочка увидит,— 
невинно, чисто и легко 

Из вымени, как из кувшина, 
ее струится молоко.

В пыли, из-под копыт взлетевшей, 
царь пробыл некое мгновенье,— 

Как бы паломник, совершивший 
в воде священной омовенье!
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Взглянув на славную корову, 
на сей источник благостыни, 

Сказал подвижник властелину, 
давно мечтавшему о сыне:

«О государь, когда предстала 
корова рта пред тобой,

Считай, что горе миновало,
что осчастливлен ты Судьбой.

Как ты настойчив был в ученье, 
настойчиво за нею следуй,

Ты ублажи ее покорством 
и милость от нее изведай.

Привстань, когда она привстанет, 
когда приляжет, ты приляг, 

Когда попьет воды — пей воду,
пойдет — пойди, за шагом шаг!

Пусть утром до священной рощи 
твоя жена ее проводит,

Пусть вечером она корову
почтительно встречать выходит.

Умилостивь ее — и станешь
отцом счастливым наконец,

И, всех затмив, гордиться будешь 
ты сыном, как тобой — отец!»

«Да будет так!» — сказал властитель 
святого старца ученик,

И вместе со своей супругой
к ногам подвижника приник.

Настала ночь, и тот наставник, 
чья речь мудра, душа ясна, 

Царя, владеющего славой,—
безгрешный,— отпустил для сна
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Святому преданный обету,
не отклонялся он от правил, 

Все, что царю потребно было, 
ему в лесу он предоставил.

Пошли, как старец указал им, 
Судакшина и царь земли,

И в хижине, листвой прикрытой, 
в ночном молчании легли.

Так ночь провел сей царь, а ложем 
была священная трава,

И утро возвестили звонко 
молитв нетленные слова.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Накормлен и привязан был телок,
Как только вспыхнул свет зари восточной. 
Обвитую гирляндою цветочной,
Корову самодержец в лес повлек.

И та, чье непорочное блистанье 
Не потускнело в поднятой пыли,—
За ней пошла жена царя земли,
Как бы за Откровением Преданье.

Но государь вернул жену с пути 
И ту корову, чьи сосца четыре —
Как бы четыре океана в мире 
Земном,— с таким уменьем стал пасти,

Как будто ставшую коровой землю 
Он охранял,— и никого с собой 
Не взял он, трудной шествуя тропой 
И мужественно жребий свой приемля.
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Он ей служил, ухаживал за ней,
Указывал ей путь к воде проточной,
Корову он кормил травою сочной,
Берег ее от оводов, слепней.

Приляжет,— он садится ей в угоду,
Пойдет,— за ней идет он целый день.
Царь следовал за нею, словно тень,
Они одну и ту же пили воду.

Он был сияньем царским озарен,
Хотя не взял он знаков царской власти: 
Пусть на висках не блещет влага страсти,— 
Все видят: в пору течки вышел слон!

Распущенные волосы лианой 
Курчавились, он исполнял обет 
И ту оберегал от зол и бед,
Чья щедрость божествам была желанной.

Когда он шел в лесу один, без слуг,
Казался богом Варуной красавец 
Дилипа, и словам внимал он здравиц 
От птиц, в листве щебечущих вокруг.

Ему лианы, встречей с ним довольны,
Цветы бросали на пути лесном:
Так осыпают девушки зерном 
Царя, въезжающего в город стольный.

Хотя держал он наготове лук,
Им восхищенно любовались лани,
И, видя состраданье в нем, заране, 
Доверчивые, гнали прочь испуг.

Не ветер в полости бамбука ныне 
Играл,— то, песню чудную творя,
Игрой на флейте мудрого царя 
Лесные славословили богини.
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Кто капли влаги для него сберег?
То, запахом цветов дыша летучим, 
Царя, истерзанного зноем жгучим, 
Обмахивал прохладный ветерок.

Лес расцветал, как никогда дотоле:
Был царь защитой трав, зверей, людей. 
Пожары стали гаснуть без дождей,
И сильный слабого не мучил боле.

Непобедимый свет развеял тьму.
Пылал закат, день отгорал багрово.
И солнце, и священная корова 
Направились к жилищу своему.

С коровою, дававшей полной мерой 
Все, чем богов и праотцев мы чтим,
Был милосердный царь нерасторжим, 
Как Правило нерасторжимо с Верой.

Царь видел: дремлют в лужах кабаны,
К деревьям устремляются павлины, 
Лежат олени на траве долины,
В вечерний мрак леса погружены.

И вот с могучим выменем корова,
С могучим телом государь земли,
Всех изумляя тем, что вместе шли,
Среди пространства двигались лесного.

Их у опушки женщина ждала,—
С коровой царь предстал глазам царицы, 
И задрожали у нее ресницы,—
Дилипу как бы взглядами пила!

Вперед пустил корову царь безгрешный, 
И та, меж ним и милою царя,
Сияла, как вечерняя заря
Сияет между днем и тьмой кромешной.

375



Корову, по обычаю, жена 
Почтительными обошла шагами 
И, чтоб достичь успеха, меж рогами 
Из чаши ей насыпала зерна.

Корова, хоть к теленочку стремилась, 
Те почести неспешно приняла,
И понял дарь, царица поняла:
Им, жаждущим ребенка, будет милость!

Припали царь с царицею к ногам 
Святого и его супруги важной,
И стал доить корову царь отважный, 
Закончив славословие богам.

Светильник и дары — вблизи коровы, 
Корова, и Дилипа, и жена.
Втроем ложились вместе ради сна, 
Вставали вместе, день встречая новый.

Желая сына, царь вступил под сень 
Обители, и с думою благою 
Для Нандини был стражем и слугою 
Он двадцать и один тяжелый день.

Настало утро дня двадцать второго.
Чтоб испытать царя земли, вошла 
Над Гангою,— у самого русла,—
В пещеру гималайскую корова.

«Навряд ли хищник на нее напасть 
Решится»,— думал царь, любуясь горной 
Красой... Внезапно с яростью притворной 
Схватил корову лев, разъявши пасть!

В пещере царь услышал рев тоскливый,
И отвратил от Гималайских гор 
И на корову устремил он взор,—
И льва на ней увидел с рыжей гривой!
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У розовой коровы на хребте 
Увидел льва, исполненного гнева:
Как будто густолиственное древо 
Возникло на скалистой высоте!

И, хищником униженный нежданно, 
Царь, обладавший львиным удальством, 
Решил покончить со свирепым львом,— 
Стрелу извлечь решил он из колчана.

Сверкала цапли перьями стрела,
Но лишь коснулся палец оперенья,— 
Рука застыла в миг прикосновенья,
Как будто нарисована была!

Дилипу ярость изнутри сжигала:
Не в силах доблесть выказать свою,
Он был похож на жалкую змею,
Что от заклятия изнемогала.

Царю, являвшему величье льва,
Не ожидавшему подобной встречи,
На ясном человеческом наречье 
Такие грозный лев сказал слова:

«Тебе, властитель, меткость не поможет, 
Так не пытайся вытащить стрелу: 
Деревья валит ветер, но скалу 
Своим порывом он не уничтожит.

Я — тот, кто предан Шиве, чьим слугой 
Стал бык могучий, созданный для бега,— 
Его спина блеснет белее снега,
Лишь прикоснется Шива к ней ногой.

Ты видишь горную сосну отсюда?
Она Трехглазым удочерена 
И молоком Парвати вспоена,
Чьи груди — два из золота сосуда.
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Кору богами взысканной сосны 
Слон ободрал. Заплакала Парвати,
Как будто стрелами бесовской рати 
Был сын ее изранен — бог войны.

Тогда мне придал Шива облик львиный, 
Велел в пещере поселиться мне,
Чтоб я слонов не подпускал к сосне,
Чтоб недруг не пробрался ни единый.

Теперь мой голод утолит она,—
Как Шива предсказал, владыка правый: 
Корова пищей станет мне кровавой,
Как бесу Раху — полная луна.

Ты Васиштхи, как ученик, достоин.
Эй, царь, отбросив стыд, вернись назад:
Коль супостатов стрелы не разят,
Что может сделать самый храбрый воин?»

Когда царю сказал зверей глава,
Что Шива прекратил его боренье,
Стал меньшее испытывать презренье 
К себе Дилипа, не убивший льва.

Как Индра, что стрелою громовою 
Сразить пытался Шиву в некий миг,
Но сразу стал недвижен и поник
Под взглядом Шивы, не способный к бою,—

Так при стрельбе из лука в первый раз 
Поник Дилипа, длань его застыла,—
То сделала божественная сила!
И царь сказал: «О царь зверей! Сейчас

Ты вправе над моей смеяться речью: 
Свободы нет в движениях моих.
Но чувства ты постиг существ живых, 
Поэтому я так тебе отвечу:
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Я почитаю Шиву: он исток 
Всего недвижного, всего живого,
Но все ж погибнуть не должна корова: 
Не наступил ее кончины срок!

Свой голод лучше утоли ты мною,
Но отпусти животное жреца:
Ведь жаждет материнского сосца 
Теленок, устрашенный тьмой ночною!»

Тогда клыками, как лучами, лев 
Потемки разорвал пещеры горной, 
Прислужник Восьмиликого покорный,— 
Ответил он, душой повеселев:

«Ужели радость жизни, сладость власти 
Утратить хочешь из-за пустяков?
Таких, как ты, не видел дураков,
Не знающих, где счастье, где несчастье!

Спасешь ты гибели своей ценой 
Корову? Но когда в живых пребудешь,
Ты, как отец, всех защитишь, рассудишь, 
Для подданных останешься броней.

Боишься,— пред жрецом великим грешен 
Ты будешь? Но хоть праведник суров,— 
Ты десять миллионов дашь коров 
Ему взамен, и будет он утешен.

Как дар великий, жизнь тебе дана.
Храни ее! Твою державу раем 
Мы только потому не называем,
Что на земле находится она!»
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Так царь зверей сказал Дилипе властно, 
Пещера повторила те слова,
И показалось, что с ответом льва 
И гордая гора была согласна.

А между тем с испугом и тоской 
Смотрела на властителя корова,
И царь, страдалицу жалея, снова 
Сказал тому, кто Шивы был слугой:

«Я воин: я защита и опора 
Несчастных. Если долг нарушу свой,
К чему мне государства быть главой 
И жизнь к чему мне, полная позора?

Корова, как ее родная мать,
Исполнить все желания способна.
Посмею ли жрецу с душой беззлобной 
Взамен ее других коров пригнать?

Сожри меня, но волю дай корове:
Тем самым будет и тебе еда,
И Васиштхе не причинишь вреда,
Ты не прольешь, о лев, невинной крови.

Хранить сосну тебе назначил бог.
Но если бы сосна была разбита,
А ты бы не погиб, ее защита,—
Ужель пред Шивой ты предстать бы мог?

И если состраданья хоть немного 
Есть у тебя ко мне, то действуй, лев,
А я уйду из мира, плоть презрев,—
Не такова ли праведных дорога?

Тех, кто вступил однажды в разговор, 
Друзьями именуют... На опушке 
Лесной сказали слово мы друг дружке,
Так будь, о лев, мне другом с этих пор!»
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Окончилась руки оцепенелость,
И царь оружье бросил на траву,
Себя, как жертву, преподнес он льву, 
Которому добычи захотелось.

И, нападенья ожидая, лик 
Он отвернул,— сей царь благочестивый,
Но на него внезапно слуги Шивы 
Излили дождь цветочный в страшный миг.

«Вставай, сыночек!» — царь услышал слово. 
Взглянул — и стало все вокруг светло,
И молоко из вымени текло:
Не лев являлся взору, а корова!

Внимал корове изумленный царь:
«То был не лев, а наважденье, майя.
О мудрый, испытать тебя желая,
Я сотворила призрачную тварь.

Наставник наш причастен высшей доле,
И велика всезнающего власть:
У бога Смерти на меня напасть 
Нет сил,— а у злодея-льва тем боле!

Чтобы спасти меня, ты жизнь свою 
Отдать хотел, ты предан всей душою 
Наставнику. Довольна я тобою.
Я вам не только молоко даю:

Тех, кто доит меня добра во имя,
Я исполняю думы и мечты.
Скажи, какой награды хочешь ты,
О царь, мое оберегавший вымя?»

Почтительно сложил глава страны 
Свои в боях прославленные длани 
И высказал заветное желанье:
Да обретет он сына от жены.
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«Пусть будет так! — ответила корова.— 
Из свернутого чашечкой листка 
Ты моего отведай молока,
О царь, удела жаждущий благого!»

А царь: «Сперва ты напои телка,
Потом закончим жертвоприношенье,
И, получив от старца разрешенье, 
Отведаю остаток молока:

Не так ли часть шестую урожая 
Мы, властные, у подданных берем?»
Была довольна Нандини царем.
Его слова с отрадой принимая,

Она пошла к обители святой,
Покинув гималайскую пещеру,
За нею — царь, хранивший в сердце веру. 
Ее обрадованный добротой,

Поведал он, какая ждет их милость, 
Супруге и святому мудрецу...
К чему им речи? По его лицу 
Узнали обо всем, что с ним случилось!

Был молоком теленок напоен,
И совершили жертвоприношенье,
И, получив от старца разрешенье,
Остаток выпил властелин племен.

Как бы напиток славы и веселья 
Из вымени коровы царь испил!
Когда в обитель новый день вступил,
За трапезою скромной все воссели.

И Васиштха счастливую чету 
В столицу на рассвете дня отправил, 
Благословил, как должно, и наставил,— 
Да вскорости осуществят мечту!
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Супруги слева обошли направо 
Жреца с женой, корову и телка 
И жертвенный огонь,— и велика 
Их стала благодетельная слава!

В обратный путь пустился царь с женой, 
И весело звенела колесница:
Само желанье, чтоб скорее сбыться,
Их увозило по тропе лесной!

Страна ждала властителя в печали:
Где царь, что ради сына дал обет?
Как будто вспыхнул снова лунный свет,— 
Так люди радостно царя встречали!

Как Индра, Сокрушитель Городов,
В свой город, что был стягами украшен, 
Вернулся государь, могуч, бесстрашен,
Для подвигов готовый и трудов.

Как небеса от взгляда Атри бремя 
Почуяли — и родилась луна,
Как приняла священная волна 
Небесной Ганги — бога Шивы семя,—

Судакшина зародыш понесла,
Богов достоинствами наделенный,—
Да правит всей вселенной царь законный, 
Да совершит великие дела!

*  *  *

Пять планет воссияло щ и блеске светила дневного, 
Чтоб могло со счастливою долей дитя народиться,
И как смысл нерушимый родился от Шивы — от слова, 
Родила от Дилипы могучего сына царица.
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И приятные ветры очистили стороны света,
И обрел свою жертву огонь, полыхающий справа,
Ведь рожденье подобного сына — благая примета: 
Возликует весь мир и Земля расцветет величаво.

Чтоб младенец дошел до конца в изученье Лисанья, 
Чтоб дошел до конца, сокрушая врагов непоборно,
Царь, в глаголе «идти» для ребенка ища указанья,
Сына Рагху назвал: это значит — «Идущий Проворно».



ПРИМЕЧАНИЯ

Д Р А М Ы

МАЛЯВИКА И АГНИМИТРА

Как считаю т исследователи, по своим худож ественным 
качествам и содерж анию комедия «Малявика и Агнимитра» 
уступает двум последую щ им драмам, п оэтом у  высказывались 
сомнения в правом ерности приписывания ее авторства Кали
дасе. Однако в настоящ ее время возобладало убеж дение, что 
эта пьеса —  дебю т Калидасы, «п р оба  его пера».

Сюжет «Малявики и Агнимитры» заимствован частично 
из исторических хроник, частично вымышлен.

Перевод выполнен с подготовленного Ситарамом Чатур- 
веди издания «Калидаса Грантхавали» (Алигарх, Бхарат Пра- 
кашан Мандир, «Викрамы» 2019 г., третье издание).

Стр. 26. Тот, кто правит  м и р о зд а н ь е м .—  Имеется в виду 
Шива, один из трех главных богов  индуистского пантеона. 
Шива изображ ается  с третьим глазом на лбу: этим  глазом он, 
по преданию, испепелил бога любви Каму (Камадеву) за то, 
что тот помеш ал его благочестивому созерцанию, внушив 
страсть к Парвати. На лбу у  него —  полумесяц, символ Вре
мени. В волосах у  Шивы символическое изображ ение Ганги. 
Шея у него синяя —  следствие того, что он проглотил яд, ко
торый м ог погубить весь мир. Одет он в ш куру слона, тигра 
или антилопы. Непосвященным Шива является в восьми ф ор
мах: Земля, Вода, Огонь, Воздух, Пространство, Солнце, 
Луна, жрец, приносящ ий ж ертву (см . такж е пролог к «Ша- 
кун тал е»).
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Стр. 26. Праздник Весны —  пятидневный праздник, начи
навшийся с третьего понедельника м есяца пхальгун (ф ев
р а л ь—  март) и сопровож давш ийся танцевально-драматиче
скими представлениями.

Бхаса, Кавипутра, Саумиллака —  древнеиндийские дра
матурги. Из их произведений до нас дошли только произве
дения Бхасы.

Стр. 28. Чалита —  танец-пантомима, иллюстрирующий со 
держание песни, слож енной обы чно на какой-нибудь м иф о
логический сюж ет.

Стр. 30. Рудра («Р евун » или, по другом у толкованию,—  
«Б уры й») —  здесь одно из имен бога Шивы, танец которого, 
по индийской мифологии, созидает и разруш ает миры.

Стр. 31. Нармада (или Нарбада) —  река в Центральной 
Индии.

Не так ли капля дождевая / /  Преобразится в жемчуг до
рогой, Ц Лишь в раковине заблестит морской...—  По древне
индийским представлениям, дождевая капля, попадая —  при 
определенном положении звезд —  в м орскую  раковину, пре
вращ ается со временем в ж емчужину.

Видарбха —  современный Берар, область в Центральной 
Индии.

Стр. 36. Три священных Веды...—  Веды —  древнейш ие ли
тературны е и религиозно-ф илософ ские памятники Индии, 
считаю тся священными. Первоначально были объединены в 
три сборника «Р игведу» («В еду ги м н ов»), «Сам аведу» («В еду 
песнопений»), «Я дж урведу» («В еду жертвенны х ф ор м ул »). 
Позднее к ним была присоединена четвертая —  «Атхарваве- 
да» («В еда заклинаний»).

Есть Дхарини —  царица и дхарини— Земля...—  Здесь 
игра слов. Имя собственное Дхарини (буквально: «Д ерж а
щ ая») означает также «Земля», и это  слово понимается как 
«супруга  царя».

Стр. 41. Закричали томные павлины...—  Крик павлинов 
предвещ ает приход дождей.

Стр. 42. Шармиштха —  дочь повелителя демонов. История 
ее любви к м уж у подруги Пяти —  излюбленная тема для тан
ца «чалита».
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Стр. 46. Чатака —  птица, которая  якобы  пьет только дож 
девые капли, подхватывая их на лету.

Стр, 47. И семиконная у солнца колесница.—  По тради
ционным индуистским представлениям, бог солнца Сурья 
разъезжает по небу в колеснице, запряженной семеркой 
коней.

Стр. 49. Биджапурвака—  род сладкого лимона.
Ашока —  дерево с ярко-красными или золотисто-ж елты 

ми цветами. Считалось, что этом у  дереву свойственны  при
чуды беременны х женщин. Ашока распускается  лишь тогда, 
когда ее ствола касается нога молодой женщины.

Стр. 51. Бог любви, ты мечешь стрелы...—  По индуист
ской мифологии, бог любви Кама вооруж ен луком из сахар
ного тростника с тетивой из пчел. Стрелы у него цветочные.

Пойдем же в сад, чье название — Прамадавана...—  Пра- 
мадавана —  буквально: «Р ощ а услад».

Стр. 67. Змеечеловеки —  миф ические наги, полубож ества 
с человеческими лицами и змеиными хвостами, ж ивущ ие в 
подземном царстве.

Стр. 68. Видиша —  современная Билса, название реки и 
примыкающей к ее берегам местности в Центральной Индии. 
Также название столицы государства Агнимитры, которая 
нередко именуется и Дащарной.

Стр. 69. Священный брахманский шнур —  символ при
надлежности к сословию  брахманов.

Стр. 80. Как быть луне, коль черный демон ее похитит 
в эту ночь?-.—  По индуистской мифологии, затмения луны 
объясняются тем, что ее поглощ ает демон Раху.

Стр. 83. Охранять жертвенного жеребца.—  И меется в 
виду обряд аш вамедха (заклание к он я). Белого ж еребца в 
сопровож дении стражи пускали бродить по землям соседей. 
Все места, где проходил ж еребец, присоединялись впослед
ствии добровольно или насильно.

Стр. 84. ...Там, где Варады прозрачной...—  В арада—  (бук 
вально: «О сущ ествляющ ая ж елания») —  река в Северной Ин
дии.

...Бог Кришна, тот, кто с боем увел красавицу Рукми- 
ни...—  Кришна —  воплощ ение бога Вишну, одного из трех
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главных богов  индуистского пантеона (вм есте с Ш ивой и 
Б рахм ой). Рукмини —  дочь Бхишмаки, царя Видарбхи. Она 
была просватана за Шишупала, царя Чеди, но в день свадьбы 
Кришна увез ее в своей колеснице. П охитителя преследовали, 
ее ж ених и ее брат, но Кришна отбил их нападение.

Стр. 86. Как Аакшми, но без лотоса в руке...—  Дакшми —  
богиня красоты , удачи и процветания. Обычно изображ ается 
с белым лотосом  в руках.

Стр. 94. И вот теперь я уподобился древнему царю Са- 
гаре, чей внук возвратил ему лошадь, украденную богом 
Индрой...—  Сагара —  царь древнего государства Айодхьи. При 
соверш ении «великого ж ертвопринош ения кон я» (см . прим, 
к стр. 83) царь богов  Индра похитил у  него ж ертвенного ж е
ребца. Сагара отправил ш естьдесят ты сяч своих сыновей на 
поиски. Они нашли ж еребца возле м удреца Капилы, погру
ж енного в благочестивое созерцание, и заподозрили его в во
ровстве. Разгневанный мудрец испепелил их взглядом и про
изнес заклятье, по к отором у душ и сагаридов должны были 
скитаться по подземному миру, пока их прах не ом ою т воды 
небесной Ганги. Внук Сагары, царь Бхагиратха силой своего 
необы кновенного подвиж ничества вынудил небесную  Гангу 
спуститься  на землю, а оттуда —  в подземный мир. Сагариды 
вознеслись в рай Индры, а похищ енный ж еребец  был воз
вращен Сагаре.

Аурва-отшелъник превратил / /  Сына своего в огонь под
водный...—  И меется в виду миф, по котором у отшельник 
Аурва породил сына, сп особн ого сж ечь весь мир, и, чтобы  
этого не произош ло, вынужден был пом естить его в океан.

МУЖЕСТВОМ ЗАВОЕВАННАЯ УРВАШИ

Пьеса «М уж еством  завоеванная Урваши» основана на ми
ф ологическом  сю ж ете, впервые встречаю щ емся в «Ригведе», 
затем подробнее изложенном в «Ш атапатха Брахмане» и 
варьируемом в многочисленных пуранах.

Перевод сделан с критического издания, вылущ енного 
Х.-Д. Веланкаром (Ныо-Дели, «Сахитья Академи», 1961).
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Стр. 102. Веданта —  религиозно-ф илософ ская система. 
Основана на послеведийских сочинениях —  «Упаниш адах» и 
примыкающ их к ним бесчисленны х трактатах.

Совершенный муж —  космический первочеловек Пуруша, 
душ а и исток  вселенной.

Обуздавшие вдох и выдох.—  П одразумеваются последо
ватели «чи стой » йоги, считающ ие, что единение с  бож еством  
м ож ет бы ть достигнуто путем  контроля над дыханием, чув
ствами, мыслями и т. п.

Стр. 103. Создана из бедра бога Вишну...—  По легенде, 
апсара (небесная дева) Урваши была создана из лотоса, воз
лож енного на бедро бога Вишну.

Кубера —  бог  богатства. Его обиталищ е —  гора Кайласа, 
где, по преданию, прож иваю т и другие боги, среди них Шива 
со  своей супругой .

Стр. 104. Гаури («Г ордая» или «Блистательная») —  одно 
из многочисленных имен супруги Шивы.

Стр. 105. Царь из рода Луны.—  П уруравас принадлежал 
к так называемой «Л унной» династии.

Хемакута (буквально: «Златоглавая») —  название миф и
ческой горы , находящ ейся к северу от  Гималаев.

Гаруда —  повелитель птиц, миф ический получеловек-по- 
луптица, на котором  разъезж ает бог  Вишну.

Стр. 108. Нараяна—  воплощ ение бога  Вишну.
Брахма —  один из трех  главных богов  индийского пан

теона, бог-сохранитель. П очитается творцом  вселенной.
Амрита —  напиток богов, добы ты й ими во время пах

танья мирового океана.
Стр. 109. ...Властелин-Месяц появился, сопровождаемый 

двумя звездами — своими женами!..—  М есяц считается суп 
ругом  звезд, с  которы м и он соединяется поочередно.

Стр. 110. Читраратха (буквально: «Обладатель сверкаю 
щей колесницы ») —  повелитель гандхарвов, небесны х певцов 
и музыкантов, обитающ ий в раю  бога  Индры.

Гандхарвы —  небесны е мужчины.
Стр. 111. Мудрец Шарада —  мудрец, котором у приписы

вается создание «Ригведы », посредник меж ду богами и 
людьми.
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; Стр. 111. Изобильный (О би л ьн ы й )— постоянны й эпитет 
бога  Индры.

Для Индры, громовержца всеблагого...—  Считается, что 
бог  Индра повелевает громами. Его оруж ие —  громовая стре
ла, перун.

Стр. 112. Вайю —  бог ветра (в озду ха ).
Стр. 117. Роща услад —  м есто в дворцовы х парках, пред

назначавш ееся для лю бовны х утех.
Стр. 119. Что могла придумать громовая стрела Индры, 

когда Индра влюбился в Ахалью, чужую жену?..—  По преда
нию, бог Индра влюбился в ж ену мудреца-риш и Гаутамы —  
Ахалью. Ч тобы насладиться ею, Индра принял облик ее мужа. 
Узнав о  неверности жены, Гаутам а проклял ее, превратив 
в камень. Наказан был и бог  Индра.

Стр. 120. Посвятил нас в науку волшебного перевязыва
ния кос.—  Речь идет о  магическом  обряде, с  помощ ью к ото 
рого апсары защищали себя  от  демонов.

Пратиштхана.—  И меется, вероятно, в виду древний го
род Пратиштхана, которы й стоял на левом берегу Ганги, 
близ впадения в нее Ямуны (Д ж амуны ). Этот город служил 
стольным городом  царей Лунной династии.

Стр. 126. Восемь чувств— по древнеиндийской эстетике: 
страсть, веселье, скорбь, ярость, восторг, уж ас, отвращ ение, 
изумление.

Бхарата —  мудрец, считаю щ ийся создателем  драмы и 
танца.

Стр. 128. Ты тоже был влюбленным, и ты страдал, о 
Вайю...—  Намек на лю бовь бога  Вайю к обезьяне Анджане. 
Их сын —  могущ ественная обезьяна Хануман, один из героев 
эп оса  «Рам аяна».

Стр. 129. Кесара —  дерево с  ароматными цветами, цве
тущ ее в п ору  дождей; считалось, что кесара расцветает лишь 
после того, как молодая ж енщина обры згает ее ветви вином 
из своего рта.

Стр. 131. Вару ни —  супруга  бога  вод Варуны.
Пурушоттама (буквально: «Лучший из лю дей») —  эпитет 

бога  Вишну.
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Стр. 133. Он кажется горою, но крыльев не лишенной...— 
По древним преданиям, горы  некогда летали. Чтобы спасти 
жителей земли от  бедствий, которы е причиняли им горы, 
Индра отрезал у гор крылья. С тех  пор горы  стали неподвиж 
ными, а тучи и облака, когда-то бывш ие крыльями, помня 
о прош лом, льнут к их вершинам.

Рохини («К расноватая») —  название звезды Альдебаран 
и соответствую щ его созвездия; считается небесной коровой, 
прародительницей скота. Любимая супруга Месяца.

Стр. 135. С у д х а  —  напиток богов.
Ты славься и сияй у Шивы на челе...—  См. прим, к стр. 26.
Стр. 136. Кайласа —  гора в Гималаях, где якобы  обитаю т 

боги.
Стр. 138. Еще отчетливей на нем запечатлен олень...—  По 

представлениям индийцев, узор, образуем ы й лунными пят
нами, напоминает оленя (или зайца).

Стр. 139. Д у р в а  —  дикое просо, стебли которого  исполь
зовались при соверш ении религиозных обрядов.

Шачи —  одно из имен супруги бога Индры, дочери пред
водителя демонов Пуломы (откуда патроним П ауломи).

Стр. 144. Бестелый (Б естел есн ы й )— эпитет бога любви 
Камы, испепеленного богом  Шивой.

Стр. 146. Гандхамадана (буквально: «Опьяняющ ая запа
х ом ») —  название горы  и леса, м еста лю бовны х утех  апсар 
и полубогов.

Удайавати —  дочь колдуна, служителя Шивы.
Бог войны —  Сканда, Картикейя, Кумара —  сын Шивы; 

девственник, блюдущий чистоту «м уж ски х  обрядов», он не; 
позволяет женщинам приближаться к своем у жилищу.

Стр. 147. БоюсЬу что приближение облаков, которые даже, 
счастливых людей превращают в тоскующих, еще более уси
лит недуг царя...—  Приближение облаков предвещ ает наступ
ление поры  дож дей —  поры  соединения ж ивотны х и птиц, 
когда царю П уруравасу еще тягостнее сносить муки разлуки.

Стр. 148. Ракшасы —  демоны. Отличаясь сластолюбием, 
нередко похищ аю т женщин.

Стр. 151. Кошениль —  краска, приготовляемая из насеко^ 
мых, кармин. , 1  ̂ ,
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Стр. 154. Манас (соврем енное —  М аносаровар) —  озеро в 
Гималаях, где в начале поры  дож дей спариваю тся дикие ле
беди.

Стр. 155. От солнца я свой род по матери веду, / /  Луны 
потомки — все цари в моем роду...—  П уруравас сын Будхи 
(М еркурия, сына бога луны Сомы) и Илы, богини священных 
песнопений, дочери Ману. Ила считалась такж е дочерью 
Митры (солнца, властителя дня) и Варуны (властителя ночи).

Стр. 157. Кадамба —  дерево, цветущ ее золотисто-розовы 
ми гроздьями цветов.

Шаллака —  коричное дерево.
Стр. 158. Кимнары — полулюди, полукони...—  Кимнары 

(буквально: «Что за лю ди») —  небесные певцы и музыканты 
из рая К уберы  на Кайласе.

Стр. 160. Айравата —  предводитель слонов, принадлежа
щий богу  Индре, хранитель одной из восьми сторон  света.

Стр. 171. Царевич Айуш,— как огонь...—  Имя Айуш бук 
вально означает «О гонь», «Ж изненное тепло», «Ж изнь».

Стр. 173. Чъявана —  мудрец, считающ ийся автором  неко
торы х ведийских гимнов.

Стр. 173. Куша или дарбха —  трава, которая использова
лась в  ритуальных целях.

Как лунный камень — к лунному лучу.—  Лунный камень 
считался возлюбленным луны. Вбирая в себя  лунные лучи, 
он источает их в виде капель холодной воды.

Стр. 175. Джайанта (Джайа) —  сын Индры и Шачи.
Стр. 178. Срединный мир —  земля, составляющ ая вместе 

с  небесным и подземным мирами тройственную  вселенную.
Стр. 180. Атри —  мудрец-риш и (персонификация одной 

из звезд Больш ой М едведицы), один из прародителей всего 
сущ его, духовны й сын бога  Брахмы.

Инду —  одно из имен бога луны —  Сомы, которы й по 
некоторы м легендам считается сыном мудреца Атри.

Будха.—  См. прим, к стр. 155.
Стр. 181. С врагиней да помирится врагиня.—  Речь идет 

о  соперничестве меж ду богиней Лакшми и Сарасвати, бо 
гиней красноречия, покровительницей искусств. Царь жела
ет их примирения ко всеобщ ем у благу.
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ШАКУНТАЛА, ИЛИ ПЕРСТЕНЬ-ПРИМЕТА

Драма «Ш акунтала, или П ерстень-примета» является вер- 
шипой худож ественного творчества Калидасы. Сюжет драмы 
заимствован из первой книги древнеиндийского эп оса  «Ма- 
хабхарата». Однако Калидаса внес в этот  сю ж ет довольно 
больш ие изменения.

Перевод драмы выполнен с подготовленного Ситарамом 
Чатурведи издания «Калидаса Грантхавали» (Алигарх, Бха- 
рат Пракашан Мандир, «Викрамы» 2019 г., третье издание).

Стр. 186. Тот Высший, кто в восьми обличьях.—  См. прим, 
к стр. 26.

Стр. 188. Патала —  цветущ ее в жаркий сезон дерево с 
розовыми трубчаты ми цветами, издающими приятный запах.

Сирис (или шириш) —  род акации.
Стр. 192. Малики.—  Здесь, вероятно, имеется в виду река 

Чука, приток Гхагры.
Стр. 193. Соматиртха (буквально: «М есто поклонения богу  

Соме») —  м есто паломничества в Западной Индии.
Стр. 198. Паурав —  царь, принадлежащий к роду Пуру.
Стр. 201. Г аутами —  река в Северной Индии. О тождест

вляется с Годавари или Гомати.
Стр. 211. Арка —  вид кустарника.
Стр. 215. Тришанку —  царь из Солнечной династии, кото

рый находился под особы м  покровительством  святого п о
движника Вишвамитры (отца Ш акунталы). Когда Вишвамит- 
ра возвел Тришанку на небо, боги  сбросили его оттуда. Три
ш анку повис меж ду небом  и землей, став созвездием.

Стр. 226. Есть брак старинный — вольное супружест
во...—  Имеется в виду так называемый брак по обряду 
гандхарвов, свободное супруж ество, в которое вступали без 
разрешения родителей, не соверш ая особы х  обрядов.

Стр. 229. Дурваса (буквально: «П лохо одеты й») —  мудрец- 
риши, сын Атри. По преданию, отличался вспыльчивостью.

Стр. 230. Зашла га гору Запада луна, / /  И вспыхнула дру
гая сторона...—  Считалось, что на западе находится Гора за 
ката, на востоке —  Гора восхода; солнце и луна попеременно 
скрывались за Горой заката и всходили из-за Горы восхода.

393



Стр. 232. Как властитель огня, запылавший от семени 
Шивы, слился с деревом шами...—  По одном у из м иф ических 
преданий, бог огня Агни, палимый семенем Шивы, укрылся 
в лиане шами.

Стр. 233. Хастинапура—  название древнего города (близ 
современного Дели), по преданию, основанного пандавами, 
героями «М ахабхараты ».

Стр. 236. Костерки вкруг алтаря —  ритуальные костерки- 
дхиш ни (числом обы чно восем ь), размещ аемые вокруг ал
таря.

Дарбха.—  См. прим, к стр. 173.
Стр. 238. Шастры —  трактаты, посвящ енные различным 

проблемам религии, ф илософ ии, этики, политики, науки 
и т. п.

Стр. 240. Мйлайа —  горы  на М алабарском побереж ье Ин
дии (Западные Г хаты ), густо  поросш ие сандаловыми де
ревьями.

Стр. 243. Тростниковый посох (или жезл) —  символ 
власти.

Стр. 244. Шеша —  змей, поддерживающ ий землю.
Агни —  бог огня.
Стр. 245. Царство — зонтик...—  Зонт является символом 

царской власти.
Стр. 248. Многих Брахма исполнил мечты...—  Брахма 

(Праджапати) считается покровителем браков.
Стр. 258. ...У меня прямо руки чешутся надеть на этого 

грабителя цветочную гирлянду,— ведь казнят его непремен
но...—  Казнимых преступников как бы  предназначали в ж ерт
ву богам  (обы чно Шиве или Кали) и на их головы надевали 
цветочные гирлянды.

Стр. 259. Вознесли на спину царского слона...—  Слон —  
символ царской власти и благополучия. П оэтому выраже
ние «вознести  на спину слона» означает «осы пать мило
стями».

Стр. 260. Манговый цветок, душа любви.—  Цветок манго 
считается одной из пяти стрел бога любви Камы.

Парабхритика, моя кукушечка...—  П арабхритика —  по- 
санскритски «кукуш ка».
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Пчелка моя Мадхукарика...—  М адхукарика —  по-сан
скритски «пчела».

Стр. 266. Майя —  призрачная сила, управляющая миром, 
которы й благодаря ей приобретает призрачный, нереальный 
характер. Здесь: заблуждение, иллюзия.

Или иссяк запас моих заслуг святых,—  / /  Все, что я на
копил в рождениях иных...—  По теории «карм ы » благие дела, 
соверш енные человеком  в преды дущ их рож дениях, сп особ 
ствую т накоплению «святой  заслуги». Царь предполагает, что 
запас заслуги иссяк, отсю да его несчастья.

Стр. 276. Дваждырожденный—  эпитет, прилагаемый к 
брахману. Усвоение им Священного знания приравнивается 
ко втором у рождению.

Стр. 277. Не смешивает лебедь белый / /  С водой озерной 
молоко! —  В индийской миф ологии белый лебедь, олицетво
ряющий добродетель, ум еет отделять клювом м олоко от  воды, 
с  которой  оно смеш ано.

Каланеми —  могучий демон, убитый Вишну.
Стр. 279. Был защищен однажды райский сад / /  От бесов, 

возжелавших торжества, / /  Всесильным Вишну, праотцем 
твоим, II Принявшим облик Человека-Льва...—  В великой бит
ве богов  и асуров (титанов, дем онов) реш ающ ую роль сыг
рал бог  Вишну: он обернулся человеком-львом и разорвал 
своими когтями предводителя асуров. Это позволило Индре 
создать «в  третьем небе» его райский сад.

Стр. 280. Аруна —  колесничий Солнца, персонификация 
зари.

Воитель, ты на путь шестой ступил, // Где ветер Пари- 
ваха движет воды...—  В индийской косм огонии насчитывает
ся семь небес, в каж дом из которы х госп одствует свой ветер. 
Ш естой ветер —  Париваха —  движ ет воды  небесной Гаити.

Пространство неба —  Вишну шаг второй...—  Некогда, 
чтобы  победить великана-демона Бали, утвердивш его 
свою  власть в трех  мирах, бог Вишну, приняв вид карлика, 
попросил у Бали «три  шага пространства». Получив раз
реш ение Бали, Вишну мгновенно увеличился, первым 
ш агом захватил всю  землю, вторым —  небо, третьим —  под
земный мир.
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Стр. 282. Маричи —  один из десяти Прародителей (или 
один из семи мудрецов-риш и), сын Брахмы, отец  святого по
движника Кашьяпы, прародителя дарей Солнечной династии.

Стр. 283. Адити —  супруга Кашьяпы.
Стр. 294. Пауломи.—  См. прим, к стр. 139.
Стр. 296. Обряд джата-карма—  обряд, соверш аемый вско

ре после рож дения ребенка во имя его счастливой жизпи: 
губы  ребенка смазы ваются см есью  меда и растопленного мас
ла, затем обрезается  пуповина.

ОБЛАК-ВЕСТНИК

По отточенности формы  и поэтической  виртуозности 
поэм а справедливо считается в Индии непревзойденным об 
разцом.

По содерж анию поэм а очень проста: опальный полубог- 
якша обращ ается к пролетающ ему над ним облаку с моль
бой  передать его супруге весть о нем и его любви.

Перевод осущ ествлен с критического издания, подготов
ленного С.-К. Де (Ныо-Дели, «Сахитья Академи», 1959).

Стр. 303. Якша —  полубог, служитель бога богатства Ку- 
беры.

Рамагири (буквально: «Гора Рам ы») —  вершина, где вме
сте с братом  Лакшманой и женой Снтой укрывался в изгна
нии Рама («Р ам аян а»); отож дествляется чаще всего с горой 
Читракута в Бунделькханде, а такж е с горой Рамтек, близ 
города Нагпур.

Стр. 304. Шраван —  месяц проливных дождей (июль —  
август), когда путники стремятся, окончив путеш ествие, вер
нуться домой.

Пушкара —  миф ические облака, угрож аю щ ие бедствиями.
Алака —  стольный город К уберы.
Стр. 305. Питанье — лотоса побеги...—  Считалось, что ле

беди несут в клювах волоконца лотоса, которыми и пита
ю тся  в дороге.

Стр. 306. Сиддхи —  полубоги, обитаю щ ие в верхних сф е
рах небес.
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Слонов остерегаясь, что в этих царствуют краях...—  По 
представлениям древних индийцев, землю поддерживали во
семь огромны х слонов, стоявш их на спине черепахи. Облака 
раздражали слонов, и они старались поддеть их своими 
огромными бивнями.

Лук Индры —  радугу — увидишь над муравейником боль
шим...—  Бог Индра, вы ходя из дома, натягивает сверкающ ий 
лук-радугу. Нижний его конец упирается в муравейник, слу
жащий входом  в подземный мир.

Вишну, что пастухом блуждал земным...—  Одно из деся
ти воплощ ений бога  Вишну —  царь-герой Кришна, которы й в 
ю ности был пастухом . Смуглый (буквально: «син ий») цвет 
кож и Кришны часто сравнивается с  синевой павлиньей шеи 
или хвоста.

Стр. 307. Амракута (буквально: «С  манговой верши
н о й » )—  гора (называющ аяся теперь Амарканта) на востоке 
х ребта  Виндхья.

Рева —  река, берущ ая начало с  гор  Виндхья (соврем ен
ное название —  Н арбада).

Стр. 308. Кетака —  дерево с  белыми цветами.
Джамбу—  дерево с плодами тем но-ф иолетового цвета.
Ветравати (буквально: «Обильная сахарны м тростни

ком ») —  река в Центральной Индии, современная Бетва (при
ток Джамуны).

Стр. 309. Удджаини (Уджайн) —  столица средневекового 
государства Аванти.

Нирвиндхья —  небольш ая река в краю Аванти.
Стр. 310. Удаяна—  царь народа ватсов, полюбивш ий и по

хитивш ий дочь царя Аванти.
Вишала —  другое название столицы Аванти —  Удджа

ини.
Стр. 311. Как перед синей шеей Шивы...—  См. прим, к 

стр. 26.
Ганы —  небесные певцы и музыканты, прислужники бога 

Шивы.
Гандхавати (буквально: «Б лагоуханная») —  река на во

стоке Аванти, приток соврем енного Чамбала.
Стр. 312. Дурга —  одно из имен супруги Шивы.
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Стр. 313. Гамбхира (буквально: «Глубокая») — река, при
ток  Чамбала. Протекает к западу от  Удджаини.

Девагири (буквально: «Г ора богов») —  название горного 
хребта.

Сканда.—  См. прим, к стр. 146.
Стр. 314. ...павлин, друг Сканды, вступит в пляс...—  Бог 

войны Сканда обы чно разъезж ает на павлине.
Того, кто в тростнике родился...—  И меется в виду 

Сканда.
Рантидева —  легендарный царь Датьяпура, славившийся 

своими богатствами. Однажды Рантидева принес богам  такую  
обильную ж ертву коровами, что кровь образовала целую 
реку —  Чарманватх (буквально: «Обильная ш курам и»). Те
переш нее название этой  реки —  Чамбал.

Дашапура (буквально: «Д есятигородний») —  название
города и княж ества (современный М адасер) в Центральной 
Индии.

Стр. 31*. Отбросив тень на Брахмаварту, над полем бит
вы проходя...—  Брахмаварта (буквально: «П уть Брахмы ») —  
область к северо-западу от  древнеиндийского города Хасти- 
напура. Здесь на поле К уру (Курукш етра) происходило зна
м енитое сраж ение меж ду пандавами и кауравами, описанное 
в «М ахабхарате».

Арджуна —  один из героев «М ахабхараты », третий (по 
возрасту) из братьев-пандавов, могучий воитель, искусный 
в стрельбе из лука.

Сарасвати —  название небольш ой реки, теряющ ейся в 
песках. Считалось, что это  священная река, которая продол
ж ает течь под землей и сливается с Ямуной (Д ж амуной).

11лугоносец —  старш ий брат Кришны, предпочитавший в 
сраж ениях плуг в качестве оруж ия и п оэтом у  прозванный 
П лугоносцем.

Канакхал —  район верхнего течения Ганги.
Стр. 316. Шарабха —  миф ическое восьм иногое ж ивотное.
Стр. 317. Трипура (буквально: «Три города») —  три

города (золотой, серебряный и ж елезны й), принадлежав
шие демонам-асурам, сожж енны е впоследствии богом  
Шивой.
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Краунча —  проход в Гималаях, отож дествляемый чаще 
всего с современным проходом  Нити.

Где беса прижал, покинув небеса / /  Стопою Вишну...— 
Речь идет о демоне Бали, которого  Вишну придавил своей 
ногой. См. прим, к стр. 280.

Десятиглавый —  эпитет предводителя ракш асов Раваны, 
похитивш его Ситу и в конце концов уби того Рамой («Рамая
н а»). Равана хотел  унести верш ину Кайласы, но Шива за
щемил его руку скалами, и Равана, пытаясь вырваться, две 
тысячи лет сотрясал горы.

Белый хохот Шивы.—  Белизна в древней Индии была 
признаком бож ественного, небесного (возм ож но, что этот 
образ навеян сверкающ ей белизной ледников в Гима
лаях) .

Стр. 318. Когда змею-запястье сбросив и руку Гаури по
дав...—  Вместо браслетов Шива носит на руках ядовитых 
змей, которы х снимает, отправляясь на прогулку со  своей 
женой.

Холм Забав (Гора Забав) —  искусственный холм  с бесед
ками, цветниками.

Стр. 319. Где жены манят нас цветами,, что круглый год 
цветут в лесах...—  В Алаке одновременно и всегда цвели цве
ты разных времен года: лодхра —  цветы зимы, куравака — 
цветы поздней весны, летние цветы  —  сирис, ранней весны —  
жасмин, осенние —  лотос и нипа, расцветаю щ ие в начале 
поры  дождей.

Стр. 321. Мандара —  одно из пяти чудесны х деревьев, рас
тущ их в чертогах богов  и полубогов.

Стр. 327. Сын Ветра —  предводитель обезьян Хануман, 
которого Рама посылал к своей жене Сите («Р ам аян а»).

Стр. 329. Деодар —  гималайский кедр.
Судьба — колесный обод...—  К олесо в Индии часто яв

ляется ф илософ ским  символом мироздания, единичного 
и всеобщ его сущ ествования, символом взлетов и падений 
в чередовании перерождений, символом «круговорота 
бы тия».
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РОЖДЕНИЕ БОГА ВОЙНЫ

Поэма «Рож дение бога войны » основана на м иф ологиче
ском  сю ж ете, излагаемом в шиваитских Агамах и Пуранах.' 
В ней рассказы вается о любви бога  Шивы и Парвати, об  их 
свадьбе, о рождении сына —  бога войны —  Сканды, Кумары 
или Картикейи, сделавш егося впоследствии победителем де
м онских ратей. По мнению некоторы х исследователей, Кали
дасу следует считать лишь автором первы х восьми песен 
поэмы, авторство остальных девяти вызывает сомнения. Для 
передачи необходим ой полноты сю ж ета отобраны  были пес
ни: восьмая (с  небольш ими сокращ ениями), девятая и деся
т а я —  повествую щ ие о появлении на свет бога войны и не
которы х предш ествующ их этом у  собы тиях.

Перевод выполнен с подготовленного Ситарамом Чатур- 
веди издания «Калидаса Грантхавали» и сверялся с крити
ческим изданием текста, подготовленным проф ессором  Сурь- 
якантом (Нью-Дели, «Сахитья Академи», 1962).

Стр. 337. Так во дворце владыки гор, у тестя...—  Богиня 
Парвати, ж ена Шивы, была дочерью повелителя гор Химава- 
ты (то  есть Гималаев).

Стр. 338. Меру —  мифическая золотая гора, где пом е
щ ается рай бога Индры и города небожителей.

Мандара —  название горы  в Гималаях. Чтобы добыть, 
амриту, напиток бессмертия, боги использовали Мандару 
как мутовку; с тех  пор Мандара обрызгана каплями ам- 
риты.

Бурый кряж.—  И меется в виду гора Малайа, где бывает 
предводитель ракш асов —  Равана.

Дочь Пуломы.—  См. прим, к стр. 139.
Стр. 340. Амра —  м анговое дерево, которое в пору цве

тения изменяется так сильно, что его называют уж е другим 
словом  —  сахакара.

Стр. 342. Рати (буквально: «С трасть») —  супруга бога 
любви —  Камы.

Стр. 343. Тарака —  предводитель асуров (дем онов) в их 
войне с  богами.
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Юга —  одна из четы рех эпох, составляющ их вм есте бес
конечный повторяющ ийся цикл. В конце последней —  Кали- 
юги —  вспы хивает всепож ираю щ ее пламя.

Стр. 348. Бхринги—  служитель Шивы, напоминающий 
своим обликом исполинского шмеля.

Кали (буквально: «Черная») —  богиня, повелительница 
злых духов, почитаемая шиваитами как одна из ипостасей 
супруги Шивы.

Стр. 350. Парджанъя—  ведическое бож ество дождя, впо
следствии идентифицировалось с богом  Индрой.

Стр. 351. Миросущий («Ш ам бху») —  эпитет бога Шивы.
Семиязыкий («Сапта-арчи») — эпитет бога  Агни.
Богиня верховная воду что страдающим внемлет, / /  Как 

лестница, благочестивых на небо подъемлет...—  Считается, 
что воды небесной Ганги влекут душ у праведника после его 
смерти в рай Индры; купание в земной Ганге такж е осво 
бож дает от  скверны; ее волны —  как бы  ступени лестницы, 
по которы м  благочестивы е поднимаются на небеса.

Стр. 352. Кто постиг существующих душу.—  Один из по
стоянны х эпитетов бога Агни —  «С ущ ее знающий».

Криттйка —  небесные нимфы, апсары, персонификация 
созвездия Плеяд.

Магха —  м есяц лунного календаря (январь —  февраль).
Стр. 353. Муни —  святой, подвижник.

РОД РАГХУ

Поэма «Р од  Р агху» принадлежит к жанру так называе
м ого «искусственного эп оса» (м ахакавья). С точки зрения 
сю ж ета она представляет собой  чередую щ иеся ж изнеописа
ния царей из Солнечной династии, потом ков Ману Вайвасва- 
ты. Вероятно, незаконченная —  поэм а обры вается  на п овест
вовании о  царствовании Агниварны (предположительно 
VIII в .). Всего в поэм е девятнадцать песен. В предлагаемом 
вниманию читателей отрывке представлены целиком первая, 
вторая песня и несколько стихов из третьей.

Перевод осущ ествлен с издания «Калидаса Грантхавали», 
подготовленного Ситарамом Чатурведи.
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Стр. 359. Прежние поэты...—  Здесь имеется в виду преж 
де всего Вальмики, легендарный автор «Рамаяны», воспев
ший подвиги царя из рода Рагху —  Рамы.

Стр. 361. Ом —  священный слог-заклинание, открывающ ий 
обы чно религиозно-ф илософские тексты .

Many —  имя четырнадцати миф ических Прародителей че
ловеческого рода. Вайвасвата Ману (буквально: «Рож денны й 
от Солнца») —  седьмой из них.

Шала —  вы сокое величественное дерево с необы кновен
но прочной древесиной.

Никто из них не уклонялся от правил, утвержденных 
Ману...—  Здесь имеется в виду первый из Ману —  Сваямбху- 
ва, котором у приписывается авторство свода законов.

Стр. 364. Васиштха —  знаменитый мудрец-риши, котором у 
приписывается авторство многих ведийских гимнов.

Стр. 365. «Ке-ка!» — их клекот распадался, как нота, на 
две половины...—  Резкие двойные выкрики павлинов, по мне
нию автора, сходны  с «ш атдж а» —  первой нотой индийской 
гаммы.

Стр. 368. Вместилище «Атхарва-веды»—  почетный титул 
Васиштхи, знающ его наизусть все ритуальные заклинания 
«Атхарва-веды».

Пять господних кар —  пожар, наводнение, мор, брак, 
основанный на кровосмеш ении или на непозволительном сме
шении каст, и безвременная гибель.

Пять людских коварств —  коварство грабителей, воров, 
врагов, царских любимцев и царских завистников.

С тобойу прямым потомком Брахмы...—  По одной из мно
гочисленных миф ических генеалогий, Васиш тха является ду
ховны м сыном Брахмы. Однако чаще всего его считаю т од 
ним из десяти Праджапати, которы е произош ли от Брахмы.

Стр. 369. И предки, видя: от потомства надежд на жертву 
нет сейчас,— / /  Едят не вволю, ибо пищу откладывают про 
запас...—  Во время поминального обряда (ш раддхи) сын под
носит покойном у отцу жертвенные клецки (пинда), подсла
щенное топленое масло (свадха) и воду. В том  случае, если 
обряд сверш ить некому, покойник страдает на том  свете от
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голода и жажды. Предвидя угрож аю щ ую  им беду, предки 
откладывают пищ у про запас.

Я словно та гора, что встала меж двух миров...—  По 
представлениям древних индийцев, земля окруж ена кольцом 
из гор, отделяющ их видимый (земной) мир от  невидимого 
(п отусторон н его). Находясь внутри этого кольца, солнце 
освещ ает одну сторону горы , уходя  за его пределы —  проти
вополож ную .

Стр. 370. Сурабхи —  миф ическая корова, исполняющая 
все желания. Принадлежит Васиш тхе.

В то время слон в небесной Ганге шумел...—  Речь идет 
об  одном из восьми слонов-земледержцев, которы е время от 
времени покидаю т свое м есто, чтобы  выкупаться в небесной 
Ганге.

Нандини (буквально: «Р адостная») —  дочь коровы  Су
рабхи.

Стр. 373. Как бы за Откровением Преданье.—  Под Откро
вением подразумеваю тся священные тексты, как бы  сооб 
щенные непосредственно богами (ш рути ), а под Предань
е м —  священные тексты, приписываемые реально сущ ество
вавшим или вымышленным лицам (см рити).

Стр. 378. Раху.—  См. прим, к стр. 80.
Стр. 383. Сокрушитель городов —  один из постоянны х ти

тулов бога Индры.
Пять планет воссияло при блеске светила дневного...— 

Появление днем светил, которы е мож но видеть лишь ночью, 
по мнению древних индийцев, предвещало необычайные со 
бытия.

Стр. 384. И обрел свою жертву огонь, полыхающий спра
ва...—  Считалось хорош ей приметой, когда огонь охватывал 
ж ертву сперва справа, а потом  уж е слева.

Б. З а х а р ь и н
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Калидаса.
К17 Избранное. Драмы и нормы. Пер. с санскри

та. Пер. С. Лишения. Подстрочный пер., вст. 
статья, примеч. Б. Захарьин- М., «Худож. 
лит.», 1974.

408 с.
Творчество прославленного индийского драматурга а 

поэта Калидасы пользуется широчайшей известностью не 
только на его родине, но и во всем мире.

В этот сборник вошли три пьесы, авторство , которых 
считается бесспорным: «Малявика и Агнимитра», «Муже
ством завоеванная Урваши» и «Шакуятала, или Перстень- 
примета», поэма «Облак-вестник» и отрывки из двух других 
поэм «Рождение бога войны» и «Род Рагху».

Все переводы — новые.

К
0734-171

203-73
028(01)-73

И (Инд)



К А Л И Д А С А

ИЗБРАННОЕ

Редактор
А. Иб р а г и мо в

Х удож ественный редактор 
Ю. К о н н о в

Технический редактор 
В. Ку л а г и н а

К орректоры  
Д. Э тки на и 

Н. Ш к ар 6 а н о в а



Сдано в набор 25/1 1973 г. Под
писано к печати 13/VII 1973 г. 
Бумага мелованная, 120 г. Ф ормат 
84 X  1087з2- 12,75 печ. л. 21,42 уел. 
печ. л. 17,467 уч.-изд. л. Заказ 

№ G8. Тираж 25 000 ркз- 
Цена 2 р. 98 к.

И здательство
«Х удож ественная литература» 

Москва, Б-78, Ново-Басманная, 19

Ордена Т рудового К расного Зна
мени Первая Образцовая типо
граф ия имени А. А. Жданова 
Союзполиграф прома при Г осу 
дарственном ком итете Совета Ми
нистров СССР по делам изда
тельств, полиграфии и книжной 

торговли. Москва, М-54, 
Валовая, 28








	В. Захарьин. Калидаса и его творчество
	ДРАМЫ
	Малявика и Агнимитра
	Мужеством завоеванная Урваши
	Шакунтала, или Перстень-примета

	ПОЭМЫ
	Облак-вестник
	Рождение бога войны
	Род Рагху

	Примечания
	Содержание

