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МАКАР
ДУБРАВА

Пьеса в трех 
действиях, 
четырех картинах



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

МАКАР ИВАНОВИЧ ДУБРАВА. 
ОКСАНА АНДРЕЕВНА — его жена. 
ОЛЬГА — их дочь.
АРТЕМ — их сын.
ПАВЕЛ КРУГЛЯК — муж Ольги. 
КОНДРАТ ТОПОЛЯ.
АНКА — его дочь.
ГАВРИЛА БРАТЧЕНКО.
ТРОФИМ ГОЛУБ.
ГАЛЯ ИВАНЧУК.
МАРФА СТЕПОВАЯ.
ХМАРА.
ОРЛОВ.
ЗИНЧЕНКО.
МАРИЯ СМЕРЕКА.
ФИЛИПП СЕМЕНЕНКО.
СТЕША.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

В саду домик на две квартиры. На веранде зеленеют 
листья дикого винограда. Вдалеке, в пышных садах, 
рабочий поселок. 5  центре поселка большая площадь, 
на которой находятся Дом культуры, школа, больница. 
За поселком, в степи, терриконы шахт. На ступеньках 
веранды сидят О к с а н а  А н д р е е в н а  и М а к а р  И в а ­

н о в и ч .  Издали слышны гудки паровозов. Вечереет. 
Вспыхнуло огромное пламя и на миг осветило терриконы.

Ма к а р .  Чугун пошел... (Вынул часы, смотрит.) 
Точно...

О к с а н а .  А может, наш Петр живой, где-то по миру 
скитается...

Ма к а р .  Вряд ли...
О к с а н а .  А было в газете: английские генералы дер­

жат наших в лагерях, ты ведь сам мне читал.
Ма к а р .  Читал.
Ок с а н а .  Может, и наш Петр там страдает. Вывезли 

его гитлеровцы, а потом...
Ма к а р .  Нет.
Ок с а н а .  Почему же среди расстрелянных не было 

нашего Петра?
Ма к а р .  Закопали где-нибудь в другом месте. 
О к с а н а .  А если бы Артем порасспросил в городе? 
Ма к а р .  Скажут то же, что и мне сказали.
О к с а н а .  Чует мое сердце... Артем смог бы концы 

найти. Он офицер, ему больше скажут.
Входит О ль га .

Оль г а .  Здравствуйте.
Ма к а р .  Здравствуй, дочка.

Целуются.

О л ь г а  (целует мать). Артем приехал?
Ок с а н а .  Приехал, приехал ночью.
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Оль г а .  Я только пришла из больницы, Павел звонит 
из шахты, говорит, Артем приехал. Где же он?

Ма к а р .  Поехал в город.
Оль г а .  Зачем?
Ма к а р .  Дело есть. Скоро будет. Садись.
Ольг а .  Какой он теперь?
О к с а н а .  Генерал, настоящий генерал.
Ма к а р .  Не генерал, а майор.
О к с а н а .  Так это почти что генерал.
Ма к а р .  Еще не одну пару подметок истопчет, пока 

дойдет до генерала.
О к с а н а .  Так они ж у него казенные...
Оль г а .  Мама, Артем будет генералом, будет. (Обняла 

мать.)
Ма к а р .  Когда еще будет, а ушел бы из армии на 

шахту, сразу стал бы генералом.
Оль г а .  Здесь станешь! Вот Павел уже стал.
Ма к а р .  Извини, но Артем — не твой Павел. Потом­

ственный шахтер.
О к с а н а .  Поговаривают, Павел твой гулять стал?..
Ма к а р .  Тише, Оксана.
О к с а н а .  Не могу я молчать. Почему Ольга в руки 

его не возьмет? Я бы ему задала! Попробовал бы ты так 
гулять, как ее Павел!

Ма к а р .  А что бы ты мне сделала?
О к с а н а .  Взяла б за чуб и тянула через весь посе­

лок. Вот так...
Ма к а р .  Стой, стой, последние вырвешь.
О к с а н а .  Все вы такие.
Ма к а р .  Я ведь без тебя ни к кому в гости не ходил.
О к с а н а .  Как не ходил? А первого мая где ты был?
Ма к а р .  Когда?
О к с а н а .  Первого мая в тысяча девятьсот шестнад­

цатом году.
Ма к а р .  Сто тысяч раз тебе говорил: было у нас 

в лесу нелегальное собрание.
О к с а н а .  А пришел ночью и выпивший.
Ма к а р .  По дороге зашел к Климу Гире.
О к с а н а .  А почему меня не позвал?
Ма к а р .  Ты видишь, Ольга: умирать будет, и то 

вспомнит первое мая шестнадцатого года.
О к с а н а .  И вспомню. Если тебя не держать в руках, 

ты и на том свете к Климу Гире зайдешь.
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Ма к а р .  Не бойся, Клим давно в раю, а меня в ад 
отправят. Это ты с ним встретишься.

Ок с а н а .  Все вы такие! Смотри, дочка, за Павлом.
Ольг а .  Поздно смотреть.
Ма к а р .  Почему?
Ольг а .  Не выходит у меня с ним. Мама говорит 

правду. Павел не только пьет...
Ма к а р .  Так думаешь?
Оль г а .  Об этом все говорят.
О к с а н а .  Что ты, доченька! Разве можно так к сер­

дцу принимать! Люди языки чешут.
Оль г а .  Не успокаивайте. Я не маленькая. Знаю, 

в жизни все может случиться, но какая-то мера должна 
быть.

Ма к а р .  Говорить могут... Чего только нашему брату, 
мужчине, не припишут!

О к с а н а. Да ты б уж...
Оль г а .  Дело не только в этом. Павел за последний 

год так изменился, его раздражает каждое мое слово. Вот 
сегодня я сказала, что на его шахте увеличивается число 
несчастных случаев. У меня ведь в больнице все видно, 
как в зеркале. А он как налетел на меня: «Сидите в бе­
лых халатах в кабинетах, в забой бы вас погнать на 
добычу...» Послушал бы, что шахтеры говорят о нем, 
когда я им оказываю помощь... Я не могу быть только 
женой, да еще такой, которая на все закрывает глаза.

Ма к а р .  Это так, но семья есть семья, за нее надо 
бороться. Ты ведь его любишь?

Оль г а .  Люблю.
Пауза.

О к с а н а .  Ничего, дочка, он еще пожалеет, и очень 
пожалеет.

Слышен гудок.
Нужно ужин готовить, девушки сейчас придут. Неси 
дрова, старик.

Ма к а р .  Сейчас.
О к с а н а .  Поужинай с нами, Ольга.
Оль г а .  Спасибо, мама.
О к с а н а .  А после ужина поговорим. Хорошо, до­

ченька?
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Ольга .  Хорошо.
О к с а н а  ушла в дом.

Пить начал Павел.
Ма к а р .  Это пройдет. В наше время тоже бывало... 

Сорвется шахтер, гуляет, до последней нитки пропьет 
все, а потом берется за ум. (Оглянулся, тихо.) Было один 
раз такое и со мной в молодости. Было, Оля.

Оль г а .  А мама что?
Ма к а р .  Хотела бросить. Едва упросил. Два месяца 

варила из меня воду, а потом простила. Правда, взяла 
слово, и я его тридцать лет держу, но не ручаюсь, как 
будет дальше... (Смеется.)

Оль г а .  Куда тебе теперь!
Ма к а р .  А чего? Я б сказал, осень только еще насту­

пает. Вот нашу «Звезду» поднимем, вспомню молодость, 
три дня гулять буду.

Оль г а .  Если Павел так будет хозяйничать, как сей­
час, то ждать долго.

Ма к а р .  А я ему объявил войну.
Оль г а .  Как?
Ма к а р .  Ты нашу газету видела сегодня?
Оль г а .  Нет.
Ма к а р .  Прочитай.
Оль г а .  Что там?
Ма к а р .  Напечатали мою статейку. Писал я ее долго. 

Месяц ходил по шахте с часами, хронометраж делал. Вы­
ложил все.

Из кустов к крайнему окну крадется д е в о ч к а , 
она прыгает в окно.

Анка!
Анк а .  Что?
Ма к а р .  Иди сюда.
Анк а .  Чего тебе нужно?
Ма к а р .  Где ты была?
Айк а .  Какое тебе дело?
Ма к а р .  Иди, что-то скажу.
Анк а .  Говори.
Ма к а р .  Иди.
Анк а .  Не хочу. (Исчезла в окне.)
Ма к а р .  Беда рыжему с ней. Пропадет девочка. Он 

на шахте, а она где только не бегает. И такое злющее
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растет. Всех мальчишек бьет. Нужно Кондрату же­
ниться.

Оль г а .  А почему в самом деле Кондрат не женится?
Ма к а р .  Тихий, слишком тихий. А на работе — 

огонь... Хороший шахтер.
Оль г а .  Таким был и в молодости. Тихий-тихий. 
Ма к а р .  Кажется, Кондрат ухаживал за тобой? 
Оль г а .  Нет. Мы только дружили.

Голос Оксаны: «Макар, когда же ты дрова принесешь?»

Ма к а р .  Иду, иду... (Ушел в сад.)
Через окно вылезает А н к а ,  в руках у нее шахтерская

лампочка.

А н к а  (издали смотрит на Ольгу). А я знаю, зачем 
вы сюда пришли.

Оль г а .  Скажи, если знаешь.
Анк а .  Не скажу.
Ольг а .  Иди сюда.
Анк а .  Не хочу.
Оль г а .  Боишься меня?
Анка .  Я боюсь? (Подошла, села около Ольги.) Меня 

все мальчишки боятся.
Ольг а .  А кто тебе лоб разбил?
Анк а .  Никто, сама разбила.
Оль г а .  Как?
Анк а .  В старую шахту лазила.
Ольг а .  Зачем?
Анка .  А вы мне скажите: если долбить все вниз и 

вниз, можно пробить дыру сквозь землю или нет?
Оль г а .  Нет.
Анка .  Учитель тоже говорит, что нет, а я знаю, как 

это сделать.
Оль г а .  Расскажи.
Анк а .  Не скажу.
Оль г а .  Почему?
Анк а .  Это военная тайна.
Оль г а .  Если так, не говори.
Анк а .  Как жаль, что война окончилась!
Оль г а .  Почему?
Анка .  Я бы поступила в «Молодую гвардию». Что, 

не верите?
11



Оль г а .  Верю. Только не ходи в старую шахту, там 
завалить может.

Анк а .  Нет, не завалит.
Оль г а .  Куда это ты с лампой?
Анк а .  Тайна.
Оль г а .  И ты не боишься лазить в старую шахту?
Анк а .  А чего мне бояться? Где были наши парти­

заны, там и я могу быть. Я ничего не боюсь.
Оль г а .  А разве там были партизаны?
Анк а .  Были.
Оль г а .  А откуда ты знаешь?
Анка .  Знаю. В шахте нашла пустые немецкие па­

троны.
Оль г а .  Ну и что из того?
Анка .  В кого ж фашисты стреляли? Ясно, что в пар­

тизан.
Оль г а .  Может быть. А почему у тебя синяк под гла­

зом?
Анка .  Петька ударил. Он такой задавака. Думает, 

что если отец — инженер, то ему все можно.
Оль г а .  За что он тебя ударил?
Анк а .  Обозвал меня рыжей кошкой, а я ему дала 

сдачи.
Оль г а .  Как?
Анка .  Не знаете — как?
Оль г а .  Нет.
Анк а .  Какая вы чудная.
Оль г а .  Почему?..
Анка .  Разве вас никто не обижал?
Оль г а .  Было. Обижали.
Анка .  И вы не давали сдачи?
Оль г а .  Не всегда.
Анка .  И почему вы, взрослые, такие трусы?
Ольг а .  Что?
Анк а .  Редко один другому сдачи даете.
Оль г а .  А ты не трус?
Анка .  Пусть только кто попробует...
Оль г а .  А вот Петька тебе синяк поставил!
Анк а .  А я ему нос разбила. Он и сейчас плачет.
Оль г а .  А ты плакала?
Анка .  Я никогда не плачу.
Оль г а .  А что тебе отец скажет, когда увидит такой 

синяк?
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Анк а .  Ничего. Он меня боится.
Оль г а .  Боится? А ты его любишь?
Анк а .  Я его не люблю.
Ольг а .  Почему? Ведь он у тебя такой красивый, хо­

роший.
Анк а .  А вы откуда знаете?
Оль г а .  Я дружила с ним в молодости. Он добрый, 

сердечный.
Анка .  Рыжий он. А я еще рыжее. Рыжие добрыми 

не могут быть.
Оль г а .  Почему?
Анка .  Потому, что нас все дразнят. О нем говорят 

«рыжий Кондрат», а обо мне — «рыжая кошка Конд­
рата».

Оль г а .  Ну так что?..
Анк а .  Меня никто никогда не полюбит.
Оль г а .  Почему?
Анк а .  Всегда будут дразнить.
Оль г а .  Ошибаешься. Ты ведь красивая девочка.
Анк а .  Не врите! Я рыжая кошка, рыжая кошка!
Оль г а .  А учишься хорошо?
Анка .  На «отлично». Только недавно директор хотел 

выгнать меня из школы.
Оль г а .  За что?
Анк а .  Это как мы с отцом вернулись с Кузбасса, 

пришла в наш класс новая учительница, такая накра­
шенная, здесь перманент, а здесь рога. Подошла ко мне, 
взяла за подбородок: «Скажи, девочка, что ты делала 
вчера дома?» А я ей: «Что ты делала, когда фашисты 
были?» А она: «Я страдала, как все люди, я так стра­
дала». — «Врешь,— крикнула я,—  ты с немецким офице­
ром гуляла под руку». И как начали мы кричать: «Вон, 
вон, вон!» Она удрала. Что потом было! Директор меня 
вызвал, кричал «выгоню», но комиссия разобрала, вы­
гнали ее и директора. Все же знали, что она с офицером 
гуляла и никогда учительницей не была.

Близко слышен свист.
Оль г а .  Кто это?
Анка .  Мой начальник штаба, Володька. (Свистнула.) 

Мы идем по следам наших... Но —  это тайна... не скажу. 
(Побежала в сад.)

Идет М а к ар, несет дрова в дом.
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Оль г а .  Отец, в старой шахте были партизаны? 
Ма к а р .  Нет. Наши партизаны были на «Глубокой». 

В старой шахте ежеминутно может завалить. А что? 
Оль г а .  Это я так.

М а к а р  пошел в дом. Входит К о н д р а т . Он несет на 
плече телеграфный столб.

К о н д р а т .  Ольга Макаровна, здравствуйте.
Оль г а .  Здравствуй, Кондрат. Что это ты тащишь? 
К о н д р а т .  Около нашей шахты меняют столбы те* 

леграфные, я выпросил старый столб. Сарай хочу пост­
роить. Макар Иванович посоветовал: раз, говорит, кабан­
чика собираешься покупать, то сарай надо строить. 

Оль г а .  Да положи его.
К о н д р а т .  Сейчас. (Отнес в сторону, кладет, возвра­

щается.) Огород у меня большой в этом году. Картошки 
много посадил.

Оль г а .  Садись, Кондрат.
Кондрат садится.

Кто тебе огород обрабатывает?
К о н д р а т .  Сам.
Оль г а .  Как же ты живешь?
К о н д р а т .  Неплохо.
Оль г а .  Сколько зарабатываешь?
К о н д р а т .  Как когда. Этот месяц у нас неважный. 
Оль г а .  А кто виноват?
К о н д р а т .  Начальство.
Оль г а .  Но ведь вы план не выполняете.
К о н д р а т .  А почему? Разве мы лентяи? Я за неделю 

могу месячный план нарубать. Дали бы только развер­
нуться. Я, Оля, могу рубать уголь, как на баяне играть.

Оль г а .  А ты когда-то хорошо играл. Как теперь?
К о н д р а т .  Нет баяна. А как вы живете, Ольга Ма­

каровна?
Оль г а .  Что это ты меня на «вы» называешь? Разве 

я для тебя не просто — Оля?
К о н д р а т .  Я бы с радостью, но...
Оль г а .  А если с радостью, так и зови меня «Оля». 
К о н д р а т .  Ну хорошо...
Оль г а .  Почему замолчал?
К о н д р а т .  Разве я молчу?
Оль г а .  Выходит, я молчу?
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К о н д р а т  (крикнул). Анка! Анка!
Оль г а .  Она куда-то побежала.
К о н д р а т .  Вот бесенок, снова к ночи придет.
Оль г а .  Славная девочка у тебя. Учится хорошо?
К о н д р а т .  Очень хорошо.
Оль г а .  А как ты с Павлом теперь?
К о н д р а т .  Он прошлое забыл. А я хоть и не забыл, 

но не напоминаю.
Оль г а .  Неужели Павел ни разу не напомнил тебе 

о прошлом?..
К о н д р а т .  Нет. Когда вы только приехали, я было 

разогнался к нему, но он так посмотрел на меня... Теперь 
только о делах говорим.

Ольга вытерла слезу.
Что с тобой, Оля?..

Оль г а .  Ничего, ничего... Эх, Кондрат! (Сняла кепку 
с его головы.) Такой же пожар на голове, как и когда-то 
был...

К о н д р а т .  Рыжий, рыжий, как и был. Сколько лет 
прошло, у людей вылазят, а у меня держатся. Рыжим, 
видно, и помру.

Оль г а .  А помнишь, как ты мне письма носил от 
Павла?

К о н д р а т .  А как же! Какой он был живой, веселый.
Оль г а .  Да. (Пауза.) Теперь отяжелел, на сердце жа­

луется.
К о н д р а т .  Походил бы каждый день под землей, по­

худел бы, и сердце было бы здоровое. Телефон губит на­
чальников, пухнут они от него. Павел сидит у телефона, 
и инженер с него пример берет, редко когда вниз спу­
стится.

Ольг а .  Скажи, Кондрат, куда ты исчез в день моей 
свадьбы?

К о н д р а т .  А ты не забыла?
Оль г а .  А как же! Год не было тебя, потом мы уеха­

ли отсюда. И я лишь случайно узнала, что ты только че­
рез три года вернулся на шахту. Что случилось?..

К о н д р а т .  Тогда, с твоей свадьбы, пошел я на стан­
цию, сел в поезд, потом пересел в другой, а потом попал 
в Одессу. Поступил на пароход кочегаром. Думал ни­
когда не возвращаться. За три года где только не бывал. 
Но... Бросаешь уголь в топку, и все кажется, что он из
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«Звезды» нашей. Потянуло в шахту. Отец твой правду 
говорит: тот, кто родился в Донбассе, где бы ни бродил, 
а вернется.

О л ь г а  (тихо.) Зачем ты это сделал?
К о н д р а т .  Дело давнее.
Оль г а .  Ну...
К о н д р а т .  Теперь сказать можно. Только ты, Оля, 

пойми меня. Может, не стоит...
Оль г а .  Говори, Кондрат.
К о н д р а т .  Я, Оля... я любил тебя...
Оль г а .  Любил?
К о н д р а т .  Да. Ты прости, дело давнее...
Ольг а .  Почему же ты даже не намекнул мне?..

Пауза.
К о н д р а т .  Не мог, Оля. (Пауза.) Как быстро вече­

реет...
Оль г а .  Как оно в жизни бывает...

Долгая пауза. Слышен баян.
К о н д р а т .  Парни идут, а наших барышень пет. 

Входят Г а в р и л а  и Т роф им,  здороваются.
Садитесь, хлопцы, с нами.

Г а в р и л а .  Не помешаем вам?
Оль г а .  Нет, нет, пожалуйста.

Гаврила и Трофим садятся. Долгая пауза.
Т р о ф и м .  А погода сегодня хорошая.
Г а в р и л а .  Думаю, что и завтра будет хорошая. 
Т р о ф и м .  Может, и будет.
Г а в р и л а. Похоже на то.
Т р о ф и м .  Пойдем, Гаврила.
К о н д р а т .  Подождите, у девушек собрание, сейчас 

придут.
Г а в р и л а .  Если так, то подождем.
Т р о ф и м .  Подождем.

Пауза.
К о н д р а т .  Что это вы, ребята, сидите, словно же­

нихи? Сыграли б.
Оль г а .  Сыграйте.
Т р о ф и м .  Давай, Гаврила.
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Г а в р и л а .  Какую вам — сердечную или веселую? 
Оль г а .  Сердечную.
Г а в р и л а .  Тогда Трофим будет играть. (Передает 

баян.)
Оль г а .  Почему это так?
Г а в р и л а .  Он больше приспособлен к сердечной, 

а я — только к веселой. Начинай, Троша.
Т р о ф и м .  Начинаю. (Играет.)

Через некоторое время входят девушки — Г а л я  и 
Ма р фа .  Парни встали.

Ма р ф а .  Говорила я тебе, Галя, что будут ждать. 
Га ля .  Здравствуй, Гаврила.
Ма р фа .  Здорово, Троша. Это ты играл?
Т р о ф и м .  Я.
Г а л я .  Так и знала.
Г а в р и л а .  Давай баян.
Т р о ф и м .  Обожди, Гаврила.
Г а в р и л а .  Давай, давай... (Забирает баян.)
Га л я .  Подождите, мы быстро переоденемся.
Ма р фа .  В две минуты.

Д е в у ш к и  побежали в дом.
К о н д р а т .  Хорошо играешь, а ну дай-ка баян.

Гаврила передает баян.
(Наигрывает.) Ох и баян! Продай, Гаврила.

Г а в р и л а .  Я ведь вам говорил, не продаю. 
К о н д р а т ,  Жаль. (Тихо наигрывает.)
Т р о ф и м .  Как у вас на «Звезде» дела идут?
К о н д р а т .  Не очень. А у вас на «Глубокой?»
Г а в р и л а .  Порядок. Мы сегодня с Трошей дали всем 

пить. Рубанули столько — за три смены не вывезут. 
К о н д р а т  (наигрывает). У вас хозяин хороший.
Г а в р и л а .  Дисциплину любит. Ух, коли что,—  дер­

жись!..
Т р о ф и м .  А все-таки он душевный. Как ни кроет, а 

никогда не уничтожает,— значит, как бы это сказать, го­
ворит, как человек с человеком.

Входит Ма к а р .
Ма к а р .  Здорово, ребята!
Г а в р и л а  и Т р о ф и м .  Здравствуйте, Макар Ива­

нович!
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Ма к а р .  Садитесь.
Г а в р и л а .  Постоим.
Ма к а р .  Не забыл, Кондрат?
К о н д р а т  (наигрывает). Не забыл.

Входят Г а л я  и М а р ф а .
Г а в р и л а. Давайте баян.

Кондрат возвращает баян.
Га ля .  Пойдемте в сад.

Г а в р и л а ,  Г а л я ,  М а р ф а  и Т р о ф и м  уходят в сад.
О к с а н а  (из окна). Оля, ужинать! Макар, иди! 
Ма к а р .  Сейчас. Пойдем, Кондрат, с нами.
К о н д р а т .  Спасибо.
Оль г а .  Пойдем. (Взяла его под руку, ведет в дом.) 

Входит П а в е л .  Его не замечают.
П а в е л  (когда Ольга и Кондрат скрылись в дверях, 

тихо). Макар Иванович!
М а к а р  (повернулся). Павел?
П а в е л .  Я.
Ма к а р .  Заходи, там Ольга.
Па в е л .  Видел. Кого это она повела?
Ма к а р .  Кондрата.
Па в е л .  Рыжий Кондрат?
Ма к а р .  Он. Ты когда-то дружил с ним.
Па в е л .  Дружил. Тогда он был тихий-тихий...
Ма к а р .  Пойдем в дом, поужинаешь с нами.
Па в е л .  Я не ужинать пришел. Газетку видели, Ма­

кар Иванович?
Ма к а р .  А... Видел и читал, Павел Софронович.
Па в е л .  Новый рабкор появился на «Звезде».
Ма к а р .  Почему новый?.. Старый рабкор. Еще когда 

ты под стол пешком ходил, он уже писал в «Правду». 
П а в е л .  И тогда о «Звезде» писал?
Ма к а р .  Писал, когда дела шли плохо.
Па в е л .  И помогало?
Ма к а р .  Помогало. Начальника шахты сняли и су­

дили.
Па в е л .  Может, он и сейчас этого хочет?
Ма к а р .  Он хочет одного: чтобы наша большая тех­

ника использовалась до конца, чтобы «Звезда» первой
18



светилась над всем Донбассом. Кроме того, у него есть 
еще и личное желание.

Па в е л .  Какое?
Ма к а р .  Он хочет еще пожить при коммунизме. И 

как бы ему ни мешали — доживет до тех дней, непремен­
но доживет.

Па в е л .  Где же он нашел такого дурака, который не 
хотел бы жить при коммунизме?

Ма к а р .  Искать не надо. Он здесь.
Па в е л .  Выходит, я?
Ма к а р .  Люблю, когда человек догадлив.
Па в е л .  Слушайте, Макар Иванович, хоть и тесть вы 

мне, но меру знайте, может терпение лопнуть.
Ма к а р .  С тобой, голубчик, не тесть говорит, а ком­

мунист.
Па в е л .  Воевать хочешь?
Ма к а р .  Хотел бы, да...
Па в е л .  Что?
Ма к а р .  Ты уже созрел. Тебя раз хорошенько тру- 

сануть — и упадешь.
Па в е л .  А ты уж и перезрел. Дунь на тебя — и рас­

сыплешься.
Ма к а р .  Попробуй. Только когда начнешь дуть, то 

намажь губы салом, чтоб не потрескались. И еще одно 
скажу, по-шахтерски, в глаза: берись за ум, еще не позд­
но, а то выгонят тебя не только из шахты, но и из пар­
тии. И не спасут тебя ни эти ордена, ни какие бы то ни 
были прошлые заслуги.

Входит Ол ь г а .
Оль г а .  Павел!

Павел молчит.
Отец!

Макар молчит.

Что случилось? Что с тобой?.. (Положила руку па плечо 
Павла.)

П а в е л  отвел ее руку, уходит.
Павел!

Павел не обернулся.

Что случилось, отец?
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Ма к а р .  Ступай, Ольга, за ним, сейчас ты ему нуж­
на... Иди, дочка.

Оль г а .  Будь здоров, отец. (Пошла.)
Ма к а р .  Будь здорова, дочка.

О л ь г а  ушла. М а к а р  пошел в дом. Из сада выходит 
Г а л я , за ней Г а в р и л а .

Г а в р и л а .  Галя, Галя!..
Г а л я .  Не хочу с тобой разговаривать.
Г а в р и л а .  Почему? Что ж я такого сказал?
Га л я .  Не имеешь права насмехаться над нами. Что 

ты задаешься?
Г а в р и л а .  Да разве я над тобой насмехаюсь? Я о ва­

шей шахте...
Га л я .  Наша шахта — это мы все...

Входят М а р ф а  и Т р о фи м.

Г а в р и л а .  Скажи ей, Марфа...
М а р ф а  (перебивает). Скажу, скажу... Пойдем, Галя, 

домой.
Т р о ф и м .  Девушки, что вы?.. Ну, Гаврила не так 

сказал...
Ма р фа .  Не впервые слышим от него. Да и ты тоже 

нос задираешь. Подумаешь — передовые! Мы тоже будем 
передовыми.

Г а в р и л а .  Пойдем, Троша.
Т р о ф и м .  Подожди, Гаврила, надо разобраться.
Га ля .  Нечего разбираться. Нам надоело слушать, как 

вы хвастаетесь своими заработками...
Г а в р и л а .  Переходите на нашу шахту, и вы будете 

хорошо зарабатывать.
Га л я .  Нас комсомол прислал сюда поднимать Дон­

басс, а не искать, где больше платят.
Т р о ф и м .  Не горячись, Галя.
Г а в р и л а .  Мы добычу даем за себя и за вас, вы ж 

в хвосте плететесь и всю картину Донбасса пор­
тите.

Га л я .  Так помогите нам. Переходите на нашу шахту. 
Без вас на «Глубокой» ничего не случится, она идет впе­
реди всех.

Ма р фа .  Верно, переходите, тогда и картина будет 
другая.
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Г а в р и л а .  А зачем нам переходить? Нашу шахту 
весь Союз знает, а у вас что на сегодняшний день? Дыра, 
а не шахта.

Га л я .  Дыра?! Тогда идите к своим девушкам. (Ушла 
в дом.)

Ма р ф а .  Эх вы, задаваки!.. (Тоже пошла в дом.) 
Г а в р и л а .  Вот и все.
Т р о ф и м .  Что же теперь будет?
Г а в р и л а .  А я  почем знаю?..
Т р о ф и м .  А зачем ты начал насмехаться?
Г а в р и л а .  Не в этом дело.
Т р о ф и м .  А в чем же?
Г а в р и л а .  Завидуют нам.
Т р о ф и м .  Как сказала... «Задаваки!»...
Г а в р и л а .  Ну и задаюсь, есть чем. За этот месяц 

у нее восемьсот, а у меня — пять тысяч.
Т р о ф и м .  А что, если б мы перешли к ним и пока­

зали класс работы?.. А?..
Г а в р и л а .  Одурел ты. О нас в газетах пишут... Быть 

первыми на самой первой шахте и променять на что? 
Пойдем в гости к нашим девушкам.

Т р о ф и м .  К кому?
Г а в р и л а .  К Марусе.
Т р о ф и м .  Сказал! Лучше к Кате.
Г а в р и л а .  Тоже выдумал! Сидит, как квочка... К Пе­

лагее пойдем.
Т р о ф и м .  К Пелагее? Да она такая врунья... 
Г а в р и л а .  К кому же тогда?

Входят Г а л я  и М а р ф а . Из дома слышен голос Оксаны: 
«Куда вы, девушки?»

Га ля .  В кино идем.

Посмотрели на парней, отвернулись и быстро ушли на
улицу.

Г а в р и л а .  Может, к Наде пойдем?
Т р о ф и м .  У нее Николай, верно, сидит, зачем им ме­

шать?.. Говорят, сегодня хорошая новая картина. 
Г а в р и л а .  Новая! «Чапаев». Сто раз видел. 
Т р о ф и м .  Так, может, пойдем к девушкам в обще­

житие?
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Г а в р и л а .  Да ну их! Пойдем, Трофим, смотреть «Ча­
паева» в сто первый раз.

Т р о ф и м .  Вот это верно, Гаврила.
Г а в р и л а  растянул баян. У ходят, напевая. Входят 

К о н д р а т , М а к а р  и Ок с а н а .
К о н д р а т .  Кажется, время спать. Спокойной ночи.
Ма к а р .  Спокойной ночи.

К о н д р а т  ушел.

О к с а н а .  Что Павел?
Ма к а р .  Злится — значит, толк еще будет.

Входит Артем.

О к с а н а .  Артем, где это ты так долго пропадал?
Ар т е м.  Дела задержали в городе.
О к с а н а .  Иди, Артем, ужинать.
Ар т е м.  Спасибо, мама, я не голоден.
О к с а н а .  Как тебе хорошо в этом мундире!
Ар т е м.  Ну?..
О к с а н а .  Очень к лицу.
Ма к а р .  А все-таки не для того ты учился, стал гор­

ным инженером, чтобы в военном мундире ходить. Петр 
погиб. Кто нашу честь шахтерскую поддержит?

Ар т е м.  Отец, не в мундире дело. Я офицер, и офи­
церская честь такая же, как и шахтерская. Разве армия 
может сейчас обойтись без инженеров?

Ма к а р .  Не может — это правда. Что ж, иди своей 
дорогой.

О к с а н а .  А  я завтра иду на шахту.
Арт е м.  Зачем?
Ок с а н а .  Собрала своих подруг, идем па помощь, бе­

рем шефство над общежитием и столовой.
Ма к а р .  Мои старые приятели — Орлов, Хмара, Зин­

ченко— тоже решили выйти с понедельника на шахту. 
Увидишь мою гвардию — большая сила на «Звезду» идет.

Ар т е м.  Да разве их старые руки смогут что-нибудь 
серьезное сделать? Тебе давно пора отдыхать, а они ведь 
старше тебя.

Ма к а р .  Дело не в руках. Они пойдут как инструк­
тора. Учить людей будут. Помогут навести порядок. На­
род заслуженный. Дошло, товарищ инженер?
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Арт е м.  Дошло. А все-таки тебе, мама, не стоит идти 
на шахту.

О к с а н а .  Отцу можно, а я что, старше его? На це­
лых два года моложе. Я расскажу тем девушкам и пар­
ням, которые теперь пришли на Донбасс, как мы рабо­
тали на англичанина, как жили и что теперь Советская 
власть сделала для шахтера. Я им, сто чертей...

Ма к а р .  Но, но... Только не ругайся.
Ок с а н а .  Не перебивай, коль правду говорю.
Ма к а р .  Иди, Оксана, а я с Артемом хочу погово­

рить. Не трать порох, на шахте завтра об этом скажешь.
О к с а н а .  Скажу, еще не так скажу! На шахте мне 

никто рта не закроет. (Уходит.)
Ма к а р .  Там был?
Ар т е м.  Был, отец.
Ма к а р .  Что сказали?
Ар т е м.  Первым гестаповцы посадили нашего Петра, 

а через день — весь комитет. Расстреляли их возле ста­
рой шахты, но среди расстрелянных Петра не было. Куда 
он исчез, никто не знает. Одно ясно — выдал их кто-то 
из местных. Но кто — неизвестно. Больше ничего не ска­
зали.

Ма к а р .  Ничего?
Ар т е м.  Ничего.
Ма к а р .  Всех наградили посмертно, а нашего Петра -  

нет.
Ар т е м.  Если бы он был вместе со всеми...
Ма к а р .  Все равно несправедливо. Его убили где-то 

в другом месте.
Ар т е м.  Взяли на расстрел Петра со всем комитетом.
Ма к а р .  Так что же это может быть?
Арт е м.  Не знаю. Пройдет время — когда-нибудь 

выяснится.
Ма к а р .  Мучит меня: не знаю, как Петр стоял перед 

смертью.
Арт е м.  Я верю, Петр...
М а к а р. И я верю, но иногда такое в голове начинает 

мерещиться... Скажи, сын, твердо решил в армии оста­
ться?

Ар т е м.  Твердо. Вы ведь сами когда-то были в армии 
командиром и знаете, как можно полюбить военное дело.

Ма к а р .  Да. Скажу я тебе правду: я тоже когда-то 
думал навсегда остаться в Красной Армии.
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А р т е м .  Почему же не остались?
Ма к а р .  Почему? Партия сказала нам: «Вы, шах­

теры, навеки хозяева своих шахт, поднимайте шахты, 
уголь нужен нам, как победа над белыми...» И я вернулся. 
Мы тогда впервые зажгли звезду над нашей шахтой. Ви­
дишь, вон она, наша звезда горит?

В глубине сцены зажглась звезда.
Арт е м.  Вижу, отец... Вижу. (Поцеловал его.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Большая комната. На стенах — пейзажи Донбасса, 
портреты Ольги и Павла. Стулья и кресла в белых 
чехлах. Возле дивана столик, на нем несколько пузырьков 
с лекарствами, графин, папиросы, пепельница, телефон. 
На диване лежит Па в е л .  На столике у стены —  макет

шахты.

П а в е л  (говорит по телефону). Лежу, Сергей Сер­
геевич, уже шестой день лежу. Так осточертело! Да что 
врачи, когда сердце сдало. Этот месяц для меня был про­
сто сумасшедшим. А? Кисловодск? Еду. Путевку полу­
чил. Вечером еду... Да, читал сегодня, как же. Опередил 
ты нас всех, опередил. От души поздравляю. Я вылез, 
вылез. Начинаю план давать... Спасибо. За тобой не уго­
нишься... Что? Макар Иванович... Да он со своими ста­
риками из шахты не вылазит. Хлопот с ними много. Да, 
въедливые старики... Ольга не едет, у нее съезд врачей. 
Спасибо, передам. Будь здоров. (Положил трубку.)

Входит домработница Стеша.
Ст е ша .  Пришел завстоловой Филипп Семененко. 

Спрашивает, можно ли войти.
П а в е л .  Пусть войдет. Принеси воды, я лекарство 

приму.
Ст е ша .  Хорошо. (Взяла графин, вышла.)

Входит Ф и л и п п  С е м е н е н к о , на лысине у него 
пластыри. Вносит ящик.

Ф и л и п п .  Как ваше драгоценнейшее, Павел Софро­
нович?

Па в е л .  Что?
Фи л и п п .  Здоровьечко.
Па в е л .  Ты ведь сегодня уже спрашивал меня. Что 

притащил?
Фи л и п п .  В дальний путь, в дорогу.
Па в е л .  Что там?
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Ф и л и п п .  Что у нас можно достать? Трафарет, тра­
фарет!..

Па в е л .  А все-таки?
Ф и л и п п .  Колбаса, семга, икорка. Трафарет! Весь 

город обыскал, а такой натуральной мелочи, как коньяк 
пять звездочек, нет.

Па в е л .  На кой он мне черт! Я его терпеть не могу. 
И вообще мне запрещено.

Фи л и п п .  Сердце, сердце...
Па в е л .  Ну, положи там, на всякий случай, литр 

водки. Может, кто-нибудь в дороге в купе зайдет...
Ф и л и п п .  Есть, есть. Так хотел достать коньяк! Все- 

таки будете ехать в международном, а там всегда один, 
а то и два министра, три-четыре генерала... Слово за 
слово, не с водки же начинать записывать пульку с та­
кими людьми.

Па в е л .  Я с министрами встречался. Пьют водку так 
же, как и мы. Вот что, ты бы красного перцу...

Фи л и п п .  Только подумали, а мы —  вот. (Достает из 
ящика бутылку, в которой стручок красного перца.)

Входит Сте ша , ставит графин с водой. Вышла.
П а в е л  (взял бутылочку с лекарством). Нужно ле­

карство принять, налей в стопку воды.
Ф и л и п п  (взял стопку). Павел Софронович... Павел 

Софронович...
Па в е л .  Что с тобой?
Ф и л и п п .  Карайте, но не могу исполнить вашей 

просьбы. В такую святую посуду —  лить простую воду. 
Разрешите?..

Па в е л .  Врачи запретили. Нельзя.
Ф и л и п п  (прячет в ящик водку). Сердце... сердце!.. 

(Наливает воду.) Жаль.
П а в е л  (принял лекарство). Что нового?
Ф и л и п п .  Вчера слушал по радио «Голос Америки». 

Серьезные дела творятся в мире, Павел Софронович. 
И какие опасные! Мы здесь все «добыча, добыча!..», а как 
послушаешь...

Па в е л .  А зачем ты их слушаешь? Врут, дураков 
ищут... Или, может, ты в дураки записался?

Ф и л и п п .  Врут, очень врут. Но для кругозора послу­
шать интересно. Что ни говорите, а живем мы — день 
ото дня не отличишь. Добыча, добыча... Трафарет!
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Па в е л .  Трафарет, говоришь?
Ф и л и п п .  Трафарет.
Па в е л .  А вчера, Семененко?
Ф и л и п п .  Что?
П а в е л .  Моя теща, Оксана Андреевна, говорят...
Ф и л и п п .  Правда, правда.
Па в е л .  Как это случилось?
Фи л и п п .  Зашел я в столовую — порядок, шахтеры 

обедают, только в углу ваша теща что-то громко говорит. 
Я подошел. А она: «Вот кто таким борщом кормит шах­
теров». Я, помня, что Оксана Андреевна ваша теща, от­
ветил ей вежливо: «Не нравится вам наш шахтерский 
борщ — готовьте дома». Ну что здесь такого я сказал?

П а в е л  (сдерживая смех). А она?
Ф и л и п п .  Тарелкой меня по голове — раз, тарелка 

вдребезги. Видите? (Показал на голову.)
Па в е л .  Ну а шахтеры что?
Ф и л и п п .  Не дали мне и слова сказать. Я — жертва 

наших трудностей. Жертва!
Па в е л .  Трудности трудностями, а жалоб на тебя 

много. Почему у соседей прилично кормят? Почему ты 
сидишь? Поехал бы в колхоз — с неба продукты не упа­
дут. Я тебя предупреждаю: душу вытрясу. Надоело мне 
жалобы слушать.

Ф и л и п п .  Не волнуйтесь. Сердце... сердце берегите.
Па в е л .  Ты бы хоть раз в шахту спустился и посмо­

трел, как работает шахтер.
Ф и л и п п .  В лепешку расшибусь, все, что в моих си­

лах, сделаю.
П а в е л .  Предупреждаю в последний раз: еще одна 

жалоба — и выгоню.
Звонит телефон.

(Берет трубку.) Слушаю. Когда? А хотя бы и сейчас. За­
ходите. (Положил трубку.) Макар Иванович со своей 
гвардией. Надо пиджак надеть. (Встает, идет в другую 
комнату. Говорит оттуда.) Как с билетом на поезд?

Ф и л и п п .  Будет, через час обещали выдать.
Вошел П а в е л .

Разрешите на вокзал?..
Па в е л .  Сколько стоит билет?
Ф и л и п п .  Сто двадцать.
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Па в е л .  Получай. (Дает деньги.) А это? (Показывает 
на ящик.)

Фи л и п п .  Пустяки. Не беспокойтесь. Это наше дело.
Па в е л .  Как?
Ф и л и п п .  Денежки вам на курорте понадобятся. 

Лечение, лечение... Куда ни повернешься — шашлычок, 
кахетинское... Не беспокойтесь. Проведу по столовой. Это 
уж мое дело. Трафарет!

Па в е л .  Скажи, сколько все это стоит, чтобы я знал, 
за что мне благодарить тебя.

Ф и л и п п .  Что вы, для вас я на все готов!.. Пустяки. 
Ящичек этот семьсот пятьдесят рублей. Не беспокойтесь — 
проведем...

Па в е л .  Вот что. (Отсчитывает деньги.) Получай 
семьсот пятьдесят рублей и завтра сдавай дела. Понял?.. 
(Дал деньги.)

Ф и л и п п .  Павел Софронович, да вы... да я... я пошу­
тил.

Па в е л .  Убирайся, гад, прочь!..

Ф и л и п п  выбежал. Входит Сте ша .

Ст е ша .  Рыжий Кондрат пришел.
Па в е л .  Проси.

Сте ша вышла. Входит Кон драт.

К о н д р а т .  Здравствуйте, Павел Софронович.
П а в е л .  Здорово, Кондрат Карпович, садись. Отдыха­

ешь сегодня?
К о н д р а т .  Отдыхаю.
П а в е л .  Ну и костюм же у тебя. Да, хорош! Ты в нем 

просто как жених. Не влюбился ли?
К о н д р а т .  Нет.
П а в е л .  Что-то не верится.
К о н д р а т .  Любить можно только раз, Павел Софро­

нович.
Па в е л .  Ну, это неверно. Жена умерла, чего ж тебе 

ходить одному?
К о н д р а т .  Я привык, давно один хожу... Какой кра­

сивый портрет!
П а в е л .  Это Ольга месяц назад фотографировалась 

в Киеве. Что, постарела Оля, правда?..
К о н д р а т .  Нет, такая же, как и была...
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Па в е л .  Ну, это у тебя, видно, зрение неважное... 
А знаешь, для чего я тебя вызвал?

К о н д р а т .  Нет.
Па в е л .  Вспомнил я, что ты когда-то неплохо играл 

на баяне и пел.
К о н д р а т .  Был такой грех. ( Улыбнулся.)
Па в е л .  Принесли мне один баян. Продают. Я хочу, 

чтобы ты посмотрел, стоит ли его купить. (Идет в другую 
комнату и выносит баян, подает Кондрату.)

Кондрат осмотрел, пробует.
Как?

К о н д р а т .  Хороший, очень хороший. Новый...
Па в е л .  Стоит покупать?
К о н д р а т .  Если бы мне такой случай подвернулся, 

купил бы сразу. Сколько просят?
Па в е л .  Не в деньгах дело.
К о н д р а т .  Повезло вам, повезло: такой инструмент 

случился. (Играет.) Как звучит!
П а в е л .  Рад, что тебе нравится.
К о н д р а т .  Может, не сторгуетесь, так...
П а в е л .  Ты бы взял?
К о н д р а т .  И глазом не моргнул бы.
П а в е л .  Так бери.
К о н д р а т .  Как?
Па в е л .  Для тебя купил. Премия тебе за этот месяц. 

Хорошо уголь рубал. Дай руку.
К о н д р а т .  Павел Софронович, я...
П а в е л  (перебивает). Играй, говорить ничего не 

нужно. Вывез ты нас, вывез.
К о н д р а т .  Это ж не я, а Макар Иванович, бригадир 

наш, так дело организовал.
Па в е л .  Макару Ивановичу я вынес благодарность по 

приказу.
К о н д р а т .  Спасибо, спасибо! Хочу тебе, Павел Соф­

ронович, открыть одну свою мечту.
Па в е л .  Какую?
К о н д р а т .  Думаю выполнить свой пятилетний план 

за полтора года. Макар Иванович обещал так организо­
вать работу в нашей бригаде, чтоб моя мечта сбылась.

Па в е л .  Хочешь рекорд дать?
К о н д р а т .  План хочу дать. Завтра на партийном со­

брании дам слово коммуниста.
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Па в е л .  Что ж, давай руку, это хорошее дело. 
К о н д р а т .  Не подведу, Павел Софронович.
П а в е л .  Верю. (Пауза.) Смотрю я на тебя, Кондрат, и 

вспоминаю нашу молодость. Помнишь, как мы коногонами 
работали, а? В старых шахтах, без машин, шахтеры обуш­
ком долбят... А какие были шахтеры!.. Богатыри! Богаты­
ри!.. Ваську Громова и его друга Зубцова помнишь? 

К о н д р а т .  Таких не забудешь.
П а в е л .  Гуляют день, гуляют два, а потом как рва­

нут, только успевай возить.
К о н д р а т .  И лошадка же у вас была — Орлик... 
Па в е л .  Орлик, Орлик.
К о н д р а т .  Летали же вы на ней!..
П а в е л .  Бешено ездил. Это правда. Дни молодости... 

Не забыл, Кондрат? (Начинает петь.)
Кондрат тихо играет и тоже поет.

Павел умолк, слушает, как Кондрат играет и поет песню 
про коногона.

К о н д р а т .
Вот лошадь мчится по продольной,
По темной, узкой и сырой,
А коногона молодого 
Предупреждает тормозной:

— Ах, тише, тише, ради бога!
Здесь ведь и так большой уклон.
На повороте путь разрушен,
С толчка забурится вагон. —

И вдруг вагончик забурился,
Беднягу к нарам он прижал.
И к коногону молодому 
Друзей на помощь кто-то звал.

Через минуту над вагоном 
Уже стоял народ толпой,
А коногона к шахтной клети 
Несли с разбитой головой.

Прощай навеки, коренная,
Мне не увидеться с тобой.
Прощай, Маруся ламповая,
И ты, товарищ столовой.

Кондрат закончил песню. Большая пауза.
Что с тобой, Павел?
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Па в е л .  Сердце немного... нервы разошлись...
К о н д р а т .  Беречься нужно.
Па в е л .  Пройдет. (Вынул из ящика бутылку, закуску, 

наливает Кондрату стопку водки.) Бери, Кондрат. За 
нашу молодость.

К о н д р а т .  А ты?
Па в е л .  Нельзя мне, сердце. Ну, по такому случаю, 

пожалуй, немного. (Берет стопку, наливает.) Будь здо­
ров, дружище!

Выпили, закусывают.

А ты знаешь, легче стало. Легче. Давай поговорим. (На­
ливает.)

К о н д р а т .  Твое здоровье.
Пьют.

Па в е л .  Определенно легче.
Закуривают.

Эх, Кондрат, ты, дружище, представить не можешь, 
как бы я хотел быть сейчас на твоем месте. Бросить все, 
пойти в забой...

К о н д р а т .  Что ты, Павел, столько учился!
Па в е л .  Учился... Но как мы тогда учились! Окон­

чить не дали, а теперь доучиваться поздно. Да и понял я: 
одной наукой не возьмешь. Есть у нас такие инженеры, 
нормально учились, а чего они стоят? Ни характера, ни 
силы. Поверишь, никто не знает... Бывает так... Трудно 
мне сейчас. Очень трудно. За всех работаю и отвечаю 
один за всех.

К о н д р а т .  Самое тяжелое уже позади. Начали план 
давать, становимся на ноги.

Па в е л .  Только начали, не успели вылезть, а сегодня 
уже сообщили — план нам увеличивается.

К о н д р а т .  Увеличили?
П а в е л .  И насколько увеличили! Вот почитай. (По­

дает бумажку.)
Кондрат прочитал, улыбнулся.

Чего ты улыбаешься?
К о н д р а т .  Не дают дремать, не дают. Вперед — и 

все.
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Па в е л .  А с  кем вперед? С кем идти? Если бы у меня 
таких, как ты, хотя бы десяток был.

К о н д р а т .  Так работать, как я, у нас могут почти 
все. Прости, Павел, нет у нас порядка. Штурмуем, шахту 
гробим.

Па в е л .  А почему это так?
К о н д р а т .  Тебе виднее.
Па в е л .  Э, нет, начал, так говори прямо.
К о н д р а т .  Нет хозяйской руки, администрация ви­

новата.
П а в е л .  Это значит — в первую очередь я?
К о н д р а т .  Так выходит.
Па в е л .  А шахтеры? Шахтеры святые? Ни в чем не 

виноваты?
Кондрат молчит.

Чего умолк?..
К о н д р а т .  Думаю.
Па в е л .  О чем же ты думаешь?
К о н д р а т .  Думаю, на рабочих вину сваливает только 

тот, кто не руководит делом как нужно.
П а в е л .  Кем же на «Звезде» руководить? Разве у нас 

рабочие, шахтеры? Где ты их видел? Настоящих шахте­
ров по пальцам можно перечесть, а то все...

К о н д р а т .  Что?
Па в е л .  В Донбасс теперь понаехали только те, кто 

нигде не мог устроиться. Какая с них работа? А завер­
бованные сельские девушки да парни только и думают, 
как бы домой возвратиться. Ты что, с неба упал?

К о н д р а т .  Никогда на небо не забирался. Мое 
дело — под землей, но считаю: таких шахтеров, как сей­
час, у нас еще никогда не было. На «Звезде» все гра­
мотные, сельские девушки и парни по семь классов 
имеют... Нужно только организовать их как следует.

П а в е л .  Грамотные, а добыча где? Чего молчишь? Я 
спрашиваю: где добыча, черт возьми! Молчишь?! (Уда- 
рил кулаком по столу.)

К о н д р а т .  Не кричи, я не из пугливых.
П а в е л .  Я не о тебе, ты не в счет. Пойми, надоело 

мне выговоры получать, надоело, к черту! Я теперь так 
на всех нажму, что масло потечет. Хватит разговоров, до­
вольно! (Пауза.) Чего молчишь?

К о н д р а т .  Думаю.
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Павел.  Ты не крути, отвечай.
К о н д р а т .  Не поймешь.
Павел.  Не пойму?
К о н д р а т .  Да.
Павел.  Шибко грамотными все вы стали для себя, 

а уголь пусть начальник шахты дает? Не выйдет!
Звонок телефона.

( Повернулся, взял трубку.) Ну... Да не спеши. Так. А где 
я тебе, из кармана лес возьму? Что?.. Да не болтай. Вы­
крутишься, выкрутишься...

К он  д рат незаметно вышел.

Утром лес будет, обещали. Без паники. Я знать ни­
чего не хочу. Кто виноват? Не твоего носа дело. (Поло­
жил трубку, обернулся, увидел, что Кондрата нет, крик­
нул.) Стеша!

Входит С т е ша .
Стеша.  Что, Павел Софронович?
Павел.  А Кондрат где?..
Стеша.  Ушел.
Павел.  Иди.

Сте ша  вышла.

(Взял баян, наигрывает, бросил его на диван.)
Входит С те ша .

Вернулся?
Стеша.  Нет. Пришел Макар Иванович и с ним три 

деда. Поговорите с ними па кухне, а то они только из 
шахты вылезли...

Павел.  Шахтеров принимать на кухне?!. Зови их 
сюда! (Открыл дверь.) Прошу, входите, входите!
Сте ша  выходит. Входит М а к а р  И в а н о в и ч ,  с ним 

старые шахтеры О р л о в ,  З и н ч е н к о ,  Х ма р а .

Ш а х т е р ы .  Здорово, Павел Софронович.
Павел.  Здравствуйте. (Подает руку.)
Макар.  Как здоровье?
Павел.  Неважно. Садитесь.
Орлов.  Мы только из шахты. Спешили, ведь вы 

едете.
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Хм а р а .  Мы постоим.
Ма к а р .  Ничего, ребята постоят.
Па в е л .  Садись, шахтеры, садись, иначе разгова­

ривать не буду.
Ма к а р .  Садись, ребята.

Все сели.
Па в е л .  Курите. (Угощает всех, закурили.) Ну, Ма­

кар Иванович, начинай, я слушаю.
Макар встал.

Да сиди.
Ма к а р .  Мне так удобнее. (Достает очки, записную 

книжку.)
Шахтеры делают то же.

Мы задумали большое дело...
Па в е л .  Выкладывайте, что еще за Америку от­

крыли?
Ма к а р .  Америку открывать мы не собираемся. Да 

и стоит ли нынче Америку открывать?.. Разреши Ники­
фору Петровичу Орлову дать слово.

О р л о в  (посмотрел в книжечку). Меня послал Макар 
Иванович на шахту Чигари, чтобы я присмотрелся и 
в точности понял, как работает забойщик Евгений Ники­
тич Пастухов. Приехал я к нему и говорю: «Евгений Ни­
китич, слышали мы о вас и приняли решение познако­
миться. Привет вам сердечный от всех шахтеров нашей 
«Звезды»... Привет также вашей жене...»

Ма к а р .  Вы, молодой человек, к делу ближе.
Орлов .  Слушаю, Макар Иванович. Три дня я про­

вел с Евгением Никитичем. Тридцать три года я прора­
ботал на шахтах, но такого не видал. Евгений Никитич 
использовал давление породы на пласт угля. Давление 
миллионов тонн. Природу Евгений Никитич заставил 
работать на пятилетку. За полтора года выполнил пяти­
летнее задание. Здесь у меня про метод Евгения Ники­
тича исписана целая книжечка»

Ма к а р .  Садитесь, Никифор Петрович, садитесь. 
Иван Иванович Хмара.

Х м а р а .  Я коротко. Макар Иванович послал меня 
к молодому забойщику Пантелею Дмитриевичу Рындину. 
Шахта номер девять имени Артема. Передал я ему при­
вет от всех наших. Поначалу мы выпили, кажись, литр,
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хотя нет, нас было пятеро: Рындин, его ученики, люди 
молодые, веселые, грамотные, по-настоящему грамотные. 
О деле говорят так, что не только нам, старикам, но и 
многим инженерам у них поучиться можно.

Ма к а р .  Это неважно. Рассказывай, хлопче, о деле.
Х м а р а .  Я коротко. Выпили мы прилично, даже хо­

рошо, а на другой день пошел я с Пантелеем Дмитриеви­
чем в шахту. В чем метод Рындина?

Па в е л .  Я слышал о его методе.
Х м а р а .  Тогда я коротко. Рындин за одну смену при 

мне сделал полный цикл по всей лаве и вырубил сто 
двадцать шесть тонн, при норме восемь и две десятых. 
Все у меня здесь описано.

Ма к а р .  Вот если бы все так работали, то мы бы че­
рез несколько лет в коммунизме были.

Па в е л .  Коммунизм — это после нас, а нам бы план 
выдержать. Только вылезли. Удержаться — вот что глав­
ное сейчас.

Ма к а р .  Не согласен. Коммунизм — это дело нашего 
поколения, нашего. Ты не улыбайся. Мы — старики, а ду­
маем жить еще не меньше пятнадцати, а то и двадцати 
лет. Так, Хмара?

Х м а р а .  Обязательно проживем! А если некое «ле­
карство» станет подешевле, то я лично ручаюсь за двад­
цать пять. Нужно, чтобы все учились у наших знамени­
тых передовиков и не отставали от них.

Ма к а р .  Так вот, Павел, возьмись за это твердой ру­
кой, а мои ребята помогут.

З и н ч е н к о .  Мы готовы не вылезать из шахты.
Па в е л .  Что же вы предлагаете?
Ма к а р .  Надо учить молодежь.
Х м а р а .  Чтобы все как один грамотно брали уголь.
Па в е л .  Нам план, уголь давать надо. Что у меня, 

академия?
Ма к а р .  Нужно учить и работать.
Па в е л .  Ну, если вы все так понимаете, а я, сумасшед­

ший, ни черта не смыслю, то, пожалуйста, садитесь на 
мое место и командуйте. Кто из вас желает? Прошу.

Ма к а р .  Ты, Павел, не обижайся.
Па в е л .  Я ничего не смыслю...
Ма к а р .  Ты понимаешь, и хорошо понимаешь, но не 

делаешь того, что можешь сделать. А мы тебя заставим 
поворачиваться так, как нужно. Заставим.
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Па в е л .  Кто это — мы?
Ма к а р .  Коммунисты шахты.
Па в е л .  Всё? Будьте здоровы.
Х м а р а .  Сегодня на партбюро все выложим.
Ма к а р .  Подумай.
Па в е л .  Подумаю.
З и н ч е н к о .  У Тараса Шевченко есть хорошие слова: 

«Думи мої, думи мої, лихо мені з вами...»
Ша х т е р ы  ушли. Входит Сте ша .

Ст е ша .  Какие рубахи вам положить в дорогу? 
Па в е л .  Что? (Сел за стол, просматривает бумаги, пи­

шет.)
Ст е ша .  Какие рубахи положить? Скоро поезд. 

Входит О л ь г а .
Хорошо, что вы пришли, Ольга Макаровна. Какие рубахи 
положить в дорогу?

Оль г а .  Идите, Стеша, я сама положу.
С т е ш а  (тихо, Ольге). Видите (показывает на сту­

лья), шахтеры были...
Оль г а .  Ничего. Идите.

Сте ша уходит.
Прости, Павел, никак не могла раньше вырваться.

Па в е л .  Почему? У тебя ведь перерыв на съезде, ка­
жется, с четырех, а сейчас уже шесть.

О л ь г а .  Да, но группа хирургов захотела осмотреть 
мою поликлинику. Я им показывала... Ты едешь, тебя 
нужно в дорогу собрать. (Открыла ящик, вынула рубахи.) 
Вот, Стеша всегда забывает пуговицы пришить. (Берет 
иголку, пуговицу ) Сколько вопросов мне задали! Никогда 
у меня не было такого экзамена. А потом... нет, не скажу... 
Вот, это для тебя принесла. (Подает журнал.)

Па в е л .  Что это?
Ольг а .  Журнал поликлиники. Прочитай, что написал 

профессор Торченко. Если бы ты его видел! Сердитый 
дед. Вот здесь читай, как он оценивает нашу работу. (По­
казала, снова взяла рубаху, пришивает пуговицу.)

Павел молча читает.
Будет ли еще в моей жизни такой праздник? Ой, нет... 
(Закрыла глаза.)
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П а в е л  (бросил на стол журнал). Хорошо написал 
профессор. Хорошо!.. Поздравляю, Оля. У меня скоро 
партбюро, а там и поезд. Собирай чемодан. Ольга, ты что, 
уснула? Чемодан собирай.

Ол ь г а .  Нет, я не сплю.
Па в е л .  Чего ж глаза закрыла?..
Ольг а .  Так. Ты что-то сказал?
П а в е л .  Что с тобой?..
Оль г а .  Я сейчас. Сейчас соберу тебе все в дорогу. 

Ты хочешь что-то сказать?
П а в ел. Не забудь положить мне домашние туфли.
Оль г а .  Хорошо, положу. Еще что?
Па в е л .  Смотри сама, на месяц еду. Надеюсь, ты про­

водишь меня?
Оль г а .  К сожалению, не могу. На вечернем заседа­

нии мой доклад стоит первым.
Па в е л .  Скажи, чтобы перенесли на завтра.
Оль г а .  Это неудобно, да и нельзя.
Па в е л .  Выходит... Ну, как знаешь. Просить не буду. 

Меня друзья проводят.
Оль г а .  А разве они с тобой не едут?
Па в е л .  Кто?
Ольга.  Твои друзья.
Па в е л .  Нет.
Оль г а .  Жаль.
Павел.  Почему?
Ольга.  Ты так к ним привык, почти каждый вечер 

после работы с ними.
Па в е л .  А с кем же мне быть? Что они, плохие 

люди?
Оль г а .  Я этого не говорю, но уж больно веселые.
Па в е л .  Лучше с веселыми потерять, чем со скуч­

ными найти.
О л ь г а  (укладывает вещи в чемодан). Этот галстук 

тоже положить?
Па в е л .  Положи.
Оль г а .  Я хотела, чтобы ты просмотрел мой доклад. 

Только две последние главы.
Па в е л .  Я в медицине не разбираюсь.
Оль г а .  Там идет речь о твоей шахте.
Па в е л .  О «Звезде»?..
Оль г а .  Да.
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Па в е л .  Ты что же, ее лечить собираешься? (Улыб­
нулся.)

Оль г а .  Прочитай, Павел, хотя бы эту главу.
П а в е л .  Некогда мне, готовлюсь, у меня партбюро.
Оль г а .  Я тебя прошу.
Па в е л .  Расскажи коротко, что там.
Оль г а .  Коротко... Ну хорошо. (Раскрыла доклад.) 

Я показываю, что на шахте «Глубокой» почти нет не­
счастных случаев. Почему? Там высокая социалистическая 
культура труда уничтожила их. Процент травмированных 
на «Глубокой» очень низкий.

Па в е л .  А что же о «Звезде» говоришь?
Оль г а .  Павел, мне трудно было найти другую такую 

шахту, как твоя. Ты пойми меня правильно. Перед нау­
кой... надо быть честным...

П а в е л .  Говори, говори...
Оль г а .  За этот год у тебя техника использовалась 

плохо. Рывки, штурмы дали такие цифры. Травматизм 
серьезный. Вот как идет кривая. Моя поликлиника заре­
гистрировала на протяжении года...

Па в е л .  Для чего ты это делаешь?
Оль г а .  Для того, чтобы показать, что там, где меха­

низмы работают как следует, исчезает самое большое зло 
в горном деле — травматизм, увечье, инвалидность. У тебя 
же, Павел...

Па в е л .  Довольно. (Ходит по комнате.)
Ольг а .  Я с тобой, Павел, об этом не раз говорила. 

Я понимаю, тебе трудно, но... Если бы ты знал, что мне 
приходится выслушивать от рабочих в твой адрес, когда я 
им оказываю помощь!

П а в е л .  Ты знаешь, что значит сегодня дать уголь 
государству? Это бой, это фронт.

Ольг а .  Знаю.
Па в е л .  А в бою все остаются целы?
Оль г а .  В шахте все должны быть целыми и здоро­

выми. За здоровье шахтеров отвечаешь ты.
Па в е л .  На кой черт вы тогда нужны?
Ольг а .  Чтобы не только помогать тем, кто страдает 

от твоей беззаботности...
П а в е л . Что?
Оль г а .  И отсталости.
П а в е л .  Ну что ж, иди. Только ты думала над тем, 

как же нам дальше жить?
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Оль г а .  Думала, и больше тебя.
Па в е л .  Что же ты решила?

Ольга молчит.
Говори.

Оль г а .  Не спеши, я скажу... Все скажу.
Па в е л .  Чего же ты от меня хочешь?
Оль г а .  Теперь только одного. Отвечай за здоровье 

рабочего в шахте. Ты не имеешь права закрывать на это 
глаза. (Показала на свой доклад.) Тебе никто этого не 
простит. (Надела плащ, берет журнал и доклад.)

Па в е л .  Идешь меня позорить, топтать в грязь.
Оль г а .  Моя профессиональная честь...
Па в е л .  А моя честь — что для тебя?
Оль г а .  Я не могу молчать, не могу идти против сво­

ей совести. Не могу...
Па в е л .  Что ж, иди. Твой отец на партбюро будет 

меня крыть, а ты — там. Здорово получается! Желаю ва­
шей семейке успеха. Иди.

Оль г а .  Знаешь, Павел...
Па в е л .  Что?
Оль г а .  Не надо нам жить вместе. Не надо, просто не­

возможно... (Ушла.)
П а в е л  (вслед). Ольга! Оля... (Опустился в кресло.)

Стук в дверь. Павел не отвечает. Входят Г а в р и л а  
и Т р о фи м.

Г а в р и л а .  Простите, что мы к вам, Павел Софроно­
вич, пришли на квартиру. Нам сказали, что вы дома и 
сегодня едете...

Т р о ф и м .  Мы решили зайти.
Павел молчит.

Г а в р и л а .  Я — Гаврила Гаврилович Братченко, а это 
мой напарник — Трофим Александрович Голуб. Мы 
с шахты «Глубокой».

Па в е л .  Что вам нужно?
Г а в р и л а .  Решили перейти на вашу шахту.
Па в е л .  Кто?
Г а в р и л а .  Мы.
Па в е л .  Что вы там натворили?.. Почему удираете 

с «Глубокой»?
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Т р о ф и м .  Ничего не натворили.
Г а в р и л а .  И удирать не в нашем характере.
Па в е л .  Не врите. Вы думаете, я вас не знаю?
Г а в р и л а .  Нас весь Донбасс знает.
Па в е л .  Говорите правду.
Т р о ф и м .  Мы и говорим. Гаврила и я пришли в рай­

ком комсомола и попросили, чтобы нам помогли перейти 
на «Звезду».

Па в е л .  Для чего?
Г а в р и л а .  Показать у вас класс работы.
Па в е л .  И Сергей Сергеевич отпустил?
Г а в р и л а .  Не хотел сначала, но секретарь райкома 

уговорил.
П а в ел. А вы знаете, что сейчас на «Звезде» не смо­

жете зарабатывать столько, сколько на «Глубокой»?..
Т р о ф и м .  Это еще увидим.
Г а в р и л а .  Нас сейчас не деньги интересуют.
Па в е л .  А что же?
Г а в р и л а .  Картина...
Па в е л .  Какая картина?
Т р о ф и м .  Шахта ваша отстает.
Г а в р и л а .  Нужно, чтобы она не портила всю кар­

тину Донбасса.
Па в е л .  Вы что же, художниками стали?
Г а в р и л а .  Мы и есть художники своего дела.
Па в е л .  Что ж, хорошо. Спускайтесь завтра в шах­

ту, рисуйте.
Г а в р и л а .  Нарисуем!..
Т р о ф и м .  Мы никогда не подведем, товарищ началь­

ник.
Г а в р и л а .  Вот наше заявление. Пошли. Передайте 

привет Ольге Макаровне.
Ушли. Входит С т е ш а .

Ст е ша .  Семененко билет на поезд передал.
Павел взял билет, разорвал его и бросил.

Что вы, Павел Софронович?!
Па в е л .  Никуда я не поеду, Стеша.

З а н а в е с
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Картина вторая

Место действия то же, что и в первом акте, только осень 
осыпала золотом сад. Из глубины сада слышна песня. Это 
поют Галя, Марфа, Гаврила и Трофим. С улицы входит 
К о н д р а т . Вид у него усталый. Подошел к окну, тихо 
позвал: «Анка, Анка!..» Ему никто не отвечает. Кондрат 
подошел к веранде, сел на ступеньку. дома выходит 

О л ь г а . Увидела Кондрата, подошла, села около него.

Оль г а .  Нет Анки?..
К о н д р а т .  Нет.
Оль г а .  Найдется. Не может быть, чтоб она...
К о н д р а т .  Третий день ищу. Где пи ходил, всех пе­

респросил — никто ее не видел.
Оль г а .  А в старой шахте был?
К о н д р а т .  Был. Прошел немного, но дальше идти не 

смог, может завалить. Боюсь я, она все книги о всяких 
путешествиях читала. Не прыгнула ли в поезд?

Оль г а .  Если даже так, то поездит еще два-три дня и 
вернется.

К о н д р а т .  А если нет?
Оль г а .  Не может быть, чтобы Анка навсегда тебя 

оставила. Ты даже похудел за эти дни. Пойдем, я приго­
товлю тебе чего-нибудь поесть.

К о н д р а т .  Спасибо, Оля, не хочется.
Оль г а .  Нельзя так, пойдем...
К о н д р а т  ( встал). Макар Иванович дома?
Оль г а .  Нет, куда-то ушел.
К о н д р а т .  Сегодня ночью нам нужно в Москву ехать, 

как мне теперь быть?
Оль г а .  Зачем вас министр вызывает?
К о н д р а т .  В телеграмме сказано: выехать мне и 

Макару Ивановичу. И все.
Оль г а .  Поезжай спокойно, не беспокойся. Анку ра­

зыщем, возьмем к себе.
К о н д р а т .  По утрам заморозки уже начались...
Оль г а .  Да. А георгины еще держатся. Смотри, ка­

кие они пышные в этом году! (Срывает несколько геор­
гинов, идет в дом.)

Входят М а к а р  И в а н о в и ч ,  Х м а р а ,
О р л о в  и З и н ч е н к о .
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Ма к а р  (издали). Кондрат!
Кондрат не отвечает.

Кондрат!
К о н д р а т .  Что, Макар Иванович?
Макар .  Анку разыскал?
Ко н д р а т .  Нет.
Макар .  И где она бродит?
К о н д р а т .  Не знаю. (Ушел.)
Макар.  Сядем здесь — в комнате душно. Надо посо­

ветоваться перед отъездом.
Все садятся на ступенях веранды.

З и н ч е н к о .  Интересно, как вам придется доклады­
вать министру: при людях или одному?

Макар.  Раз вызывают меня и Кондрата, то, видно, 
немало съедется таких, как мы.

Орлов .  И трудно вам будет, Макар Иванович. Да­
дут минут десять, что тогда? Пока прокашляешься, пока 
разойдешься...

Хма р а .  А ему Кондрат своих десять отдаст, а за 
двадцать минут можно и накашляться и наговориться.

Макар.  И за десять минут можно, коль есть что 
сказать, а если в голове туман, то и два часа не помогут.

З и н ч е н к о .  Справедливо. Но столько у нас вопро­
сов! Нужно хорошо использовать этот случай. Если до­
бьетесь половины того, что мы вам подали...

Макар.  Много понаписывали. (Раскрывает папку.) 
Меня мучает одно: для чего нас вызывают? В телеграм­
ме — выехать на совещание, и все. А чего от нас ждут?

З и н ч е н к о .  Послушать хотят, как работала наша 
«Звезда», как теперь работает и что нам нужно. Вот на 
последнее вы и налегайте.

Макар.  Все это так, но представьте себе: вас всех 
вызвал наш министр на заседание. В зале полно народу. 
Съехались шахтеры, инженеры со всех концов Советского 
Союза. Министр встает. (Встал.) Что ж, товарищи, по­
слушаем донбассовцев. Возражений нет? Нет. А ну, това­
рищ Орлов, вы на какой шахте работаете?

Орлов.  На «Звезде», товарищ министр.
Макар.  А как работает ваша шахта?
Орлов.  План даем...
Макар.  Это не доблесть, это наш священный долг.
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З и н ч е н к о .  Мы начали уже понемногу сверх плана 
добычу давать.

Ма к а р .  Понемногу... Чем вы хвалитесь? У нас сотни 
шахт дают сверх плана, и не понемногу. Вы слыхали, что 
Пастухов, ваш донбассовец, выполнил за полтора года пя­
тилетний план? Слыхали?..

З и н ч е н к о .  Слыхали, товарищ министр.
Ма к а р .  А у вас что делается? Садитесь.
Хм а р а .  У нас Кондрат Тополя по примеру Пасту­

хова уже дает добычу за третий год пятилетки.
Ма к а р .  А не может ли вся «Звезда» идти так, как 

Пастухов и Тополя? Почему замолчали? Садитесь.
З и н ч е н к о  (встал). Нет, товарищ министр, нет...
Ма к а р .  Отчего вы улыбаетесь, товарищ Зинченко? 

Вы толком скажите: почему не может?
З и н ч е н к о .  Мы еще не подготовлены к такому тем­

пу. Единицы могут, а вся шахта — нет.
Ма к а р .  А чем вам помочь, чтобы вы были подготов­

лены? (Пауза.) Не знаете? Садитесь, садитесь. Может, вы 
скажете, товарищ Хмара?

Х м а р а .  Хотели б вас послушать. На то вы и минист­
ром назначены, чтобы не только спрашивать, но и давать 
дельные указания.

Ш а х т е р ы .  Правильно, правильно...
З и п ч е н к о .  Отчего вы улыбаетесь, товарищ ми­

нистр? Вы толком скажите, что для этого нужно.
Входит К о н д р а т .

Ма к а р .  Попробую. Слышал я, что вы, старики, 
ездили по шахтам, к молодым шахтерам-передовикам, 
учиться у них, чтобы перенести их опыт на «Звезду». 
Было такое?

Х м а р а .  Было.
Ма к а р .  Я обращаюсь ко всем и в первую очередь 

к вам, товарищи донбассовцы. Не пора ли вам создать 
опытные шахты?

Ша х т е р ы .  Как, как?
Ма к а р .  А вот так: чтобы не мы ездили учиться, 

а чтобы к нам ездили со всех сторон учиться самым пере­
довым методам шахтерского труда.

Орлов аплодирует.
Я вижу, вы согласны, товарищи?
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Хм а р а .  Так нам министр не скажет.
Ма к а р .  Почему?
Х м а р а .  Он будет крыть нас за добычу, и все.
Ма к а р .  Скажет, непременно скажет.

Входит О к с а н а , она ведет за руку А н к у. За ней —
Ол ь г а .

О к с а н а .  Кондрат!
К о н д р а т .  Анка, Анка!..
А н к а  (бросилась к отцу). Папа, папа!..
К о н д р а т .  Где вы ее нашли?
Ок с а н а .  В степи, около старой шахты, лежала без 

сознания.
Анк а .  Папа... папа...
Входят Г а л я , Ма р фа ,  Г а в р и л а  и Т р о ф и м .
К о н д р а т  (обнял Анку). Где ты была, доченька? 

Кто одел тебя в эти лохмотья? (Снял с Анки рваный 
пиджак, кинул на траву.)

Оль г а .  Нужно сейчас же уложить ее в постель, по­
том все расскажет.

Анк а .  Нет... я скажу... а то снова засну. Может, не 
проснусь... Там, в старой шахте, глубоко-глубоко... ле­
жит партизан... только одни кости... Около него лежал 
пиджак... Я взяла его... Заблудилась... Если бы мой на­
чальник штаба, Володька, не был трусом, если бы он по­
шел со мной... Снова трещит... ой, как трещит кругом!.. 
Папа!.. (Обняла Кондрата.) Папа...

Оль г а .  Кондрат, неси ее к нам. (Пошла в дом.)
К о ндрат уносит А н к у  в дом.

Макар поднял пиджак, осматривает его.
Х м а р а .  Поищите, может, что в карманах есть.
Ма к а р .  Посмотрим. Здесь под подкладкой что-то 

есть. (Вытащил бумажку, надел очки, читает.) «Пишу 
кровью. Нас сегодня повезут на расстрел. На допросе честь 
Родины, честь партии сберегли. Нас выследил и донес 
в гестапо Филипп Семененко. Прощайте, товарищи шах­
теры. Петр Дубрава». Сын... сын...

О к с а н а  (тихо). Петр, сыночек мой, сын...
М а к а р  (подошел к ней). Не плачь, не плачь... Петр 

сохранил нашу честь...
О к с а н а .  Сын...
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Ма к а р .  Не плачь... Хмара, Гаврила, приведите сюда 
Филиппа Семененко. Не говорите ему ничего... Пусть по­
смотрит нам в глаза.

Г а в р и л а .  Доставим.
Ушли.

Ма к а р .  Пойдем, Оксана, домой, пойдем.
Ушли в дом.

Га л я .  Как же оно так случилось?
Орлов .  Гестаповцы расстреляли подпольный коми­

тет, но среди расстрелянных сына Макара Ивановича не 
было. Видно, когда везли, Петр Макарович спрыгнул 
с машины и добежал до шахты.

З и н ч е н к о  (осматривает пиджак). Сильно по нему 
стреляли. Вот одна, две, три пули прошли.

Входит Кон драт.

Что там?
К о н д р а т .  Плачут Оксана, Ольга. Макар Иванович 

тоже не выдержал.
Орлов .  Может, пойти к ним?
К о н д р а т .  Не надо, не надо... Пусть семья... Пой­

демте ко мне.
Все идут к Кондрату. Входит М а к а р , берет пиджак, 

смотрит на него.
Большая пауза.

М а к а р  (тихо). Сын, сынок... (Закрыл лицо пиджа­
ком.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Картина первая

Декорация та же, что и в предыдущей картине. О к с а н а  
сидит на ступенях веранды, около нее лежат арбузы, она 

их вытирает. Входят Г а в р и л а  и Т р о ф и м .

Г а в р и л а  и Т р о ф и м .  Здравствуйте, Оксана Анд­
реевна.

О к с а н а .  Здравствуйте, ребята.
Га в р ил а .  Макар Иванович сегодня приезжает? 
Окс ана .  Сегодня.
Т р о фи м .  Поездом?
Окс ана .  Поездом.
Г а в р ил а .  Московским, значит?
Ок с ан а .  Да. А девушки в саду спят, только с работы 

пришли.
Г а в р ил а .  И мы только вернулись. Переоделись и 

к вам.
Окс ана .  И вам спать надо.
Т р о фи м .  Не спится, Оксапа Андреевна.
Окс ана .  И чего ж это вам не спится?
Гаврила.  Это у нас (вздохнул) чисто нервное. Вся­

кие мысли сон гонят.
Окс ан а .  Ага, вижу... Приходите, когда Макар при­

едет, угощу арбузами.
Г а в р и л а  и Т р о фи м .  Спасибо.

О к с а н а  ушла в дом.
Т р о фи м .  Пойдем, Гаврила. Девушки устали, пусть 

отдохнут.
Г а в р ил а .  Это верно. (Подходит к саду.)
Т р о фи м .  Куда же ты?
Г ав р ил а .  Спят девушки, ну что ж, пусть отдыхают. 
Т р о фи м .  Давай, Гаврила, тихо споем.
Г а в р ил а .  Что ж, споем. Бери баян.
Т р о ф и м  (играет, тихо начал петь).

Спят курганы темные,
Солнцем опаленные...
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Г а в р и л а  (подтягивает).
Вышел в степь донецкую 
Парень молодой.

Из сада — голоса девушек, они поют:
«Девушки пригожие 
Песней парня встретили,
Руку дружбы подали,
Повели с собой».

Г а в р и л а  и Т р о ф и м  уходят в сад. Последний куплет 
поют вместе. Автомобильный гудок. Входит П а в е л .

Па в е л .  Оля... Ольга!..
Входит Ол ь г а .

Здравствуй, Ольга. Ко мне пришли два пакета на твое 
имя. (Передает пакеты.)

Оль г а .  Спасибо.
Па в е л .  Я еду встречать Макара Ивановича. Может, 

кто из вас поедет?
Оль г а .  Нет, спасибо, мы его встретим дома.
Па в е л .  Ольга, у меня осталось немного твоих книг. 

Сама зайдешь или их прислать тебе?
Оль г а .  Пришли, Павел.
Па в е л .  Как ты живешь, Ольга?
Ол ь г а .  Работаю, начала писать диссертацию.
П а в е л .  О чем пишешь?
Оль г а .  Травматизм в горном деле. Тема моего до­

клада на съезде.
Па в е л .  И снова о «Звезде» вспоминаешь?
Оль г а .  Обязательно вспоминаю, только теперь в дру­

гом плане.
Па в е л .  Это хорошо. Кончай быстрее, тогда, может 

быть, с меня снимут строгий выговор.
Оль г а .  И так снимут. Отец рассказывал, что у тебя 

на шахте хорошо дела пошли.
Па в е л .  Ничего особенного не случилось.
Оль г а .  Как? У тебя за четыре месяца на шахте 

произошла целая революция.
Па в е л .  Никакой революции. Сделали то, чего не 

делали раньше, начали работать как положено.
Оль г а .  Ты так тогда и не поехал в отпуск?
Па в е л .  Нет, готовился к экзаменам. Хочу закончить 

хоть теперь горный институт. А то пройдет еще несколь­
ко лет, и будет поздно. Как ты на это смотришь?
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Оль г а .  Скажу откровенно: не думала, что ты ре­
шишься сесть за парту.

Па в е л .  Почему?
Оль г а .  Ты всегда считал, что понимаешь больше, 

нежели кто другой, в горном деле.
П а в е л .  Я и теперь так думаю.
Оль г а .  Так зачем же ты едешь учиться?
П а в е л  (улыбнулся). Чтоб и Макар Иванович меня 

признал.
Ольг а .  Только потому?..
Па в е л .  Есть еще одна причина. Учеба молодость 

возвращает, не хочу стареть.
Оль г а .  Тебе еще далеко до старости.
Па в е л .  Ты так думаешь?
О л ь г а .  Уверена в этом. А потом, когда институт 

кончишь?
П а в е л .  Снова на шахту, другой жизни у меня нет 

и быть не может. А какие у тебя планы?
Оль г а .  Диссертация.
П а в е л .  Защитишь, а потом к старому профессору 

в Киев?
Оль г а .  У меня план — здесь организовать научно- 

исследовательский институт по травматизму.
Па в е л .  А разрешат?
Оль г а .  Если заслужим, разрешат.
Па в е л .  Большой план у тебя.
Оль г а .  Нелегкий. Много нужно сделать. Ну, прости, 

я должна идти: спешу в поликлинику, там меня ждут.
Па в е л .  Спеши, если ждут тебя. Так принести тебе 

книги или зайдешь за ними?
Оль г а .  Принеси.
П а в е л .  Когда, Оля? Я сегодня уезжаю.
Оль г а .  Сегодня?.. Ну пришли.

О л ь г а  пошла в дом. П а в е л  ушел. Входит Ок с а н а ,  
берет арбуз. Вбежала А н к а . На ней длинный фартук.

Закрыла глаза руками, стонет, кричит: «У, черт!»

О к с а н а .  Что с тобой, Анка?
Анк а .  У, бандит!
О к с а н а .  Кто?
Анка .  Я его терла, а он...
О к с а н а .  Кого терла?
Анка .  Хрен. Ой, как болит!
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Ок с а н а .  Открывай смело, открывай глаза. Ну вот 
так.

Анк а .  Папка очень хрен любит.
О к с а н а .  Что это так горелым пахнет?
Анк а .  Ну?.. А, это у меня жаркое пригорело. Но 

ничего, папка даже любит, чтобы немножко с дымом 
было.

Ок с а н а .  Немножко! На весь двор слышно.
Анка .  Ну? (Нюхает воздух.) Нет, нет, не очень 

слышно.
О к с а н а .  Что же ты ему стряпаешь?
Анка .  Борщ, потом хрен, потом жаркое, потом ва­

реники. Только вареники у меня расклеились.
О к с а н а .  Расклеились?
Анк а .  Да. Но ничего, я перемешала творог с тестом, 

попробовала, вкус тот же.
О к с а н а .  Хотела тебе Оля помочь, — отказалась. 

Теперь небось жалеешь?
Анка .  Нет. Папка должен знать, что у него уже есть 

хозяйка. Я и компот сварила, и рубашку ему выстирала.
О к с а н а .  Хорошо встречаешь отца. Ты действительно 

хозяйка.
Анка .  Да, я хозяйка теперь настоящая. Что, не ве­

рите? Пойдем, я вам покажу, как я убрала квартиру, 
цветы поставила. Пойдем.

О к с а н а .  Я верю, верю...
Анк а .  А вы как встречаете Макара Ивановича?
О к с а н а .  На закуску будет селедочка, грибки, вине­

грет.
Анка .  Ого, а потом?
О к с а н а .  Борщ, рыба жареная, котлеты, арбузы.
Анк а .  А много их у вас?
О к с а н а .  Не так уж и много. Гости будут.
Анка .  Я тоже хотела купить арбуз, папка очень 

любит.
О к с а н а .  Чего ж не купила?
Анка .  Поздно в лавку пошла — разобрали.
Ок с а н а .  Надо было пораньше встать.
Анка .  Одолжите мне один, я вам завтра отдам.
О к с а н а .  Ишь ты, завтра! Не могу, гости у нас.
A h к а. А поезд скоро придет?
Ок с а н а .  Скоро.
Анка .  Хоть бы не опоздал.
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О к с а н а .  Не опоздает. Рада, что приезжает отец? 
Анка .  Очень.
О к с а н а .  Ну, если рада, то бери вон тот.
Анка .  Вот этот, маленький?
О к с а н а .  Нет, вон тот, большой.
Анк а .  Спасибо! (Схватила арбуз, обнимает и целует 

Оксану.)
О к с а н а .  Иди, Анка, у тебя горит что-то...
Анк а .  Ничего, мы любим с дымом. (Убежала.)

Входит Ол ь г а .
Ок с а н а .  Куда ты, Оленька?
Оль г а .  На минутку в поликлинику, а потом к боль­

ному на квартиру.
Ок с а н а .  Не опоздай, поезд скоро придет.
Оль г а .  Не опоздаю.
О к с а н а .  Ты что ж на вокзал не захотела поехать? 

Отцу приятно было б... Выходит из вагона, а на пер­
роне — дочь, да еще с цветочками.

Оль г а .  Я ему здесь цветы поднесу.
О к с а н а .  А может, не поехала потому, что Павел 

встречает?
Оль г а .  Не надо, мама, не надо об этом. Я же вас 

просила.
О к с а н а  (после паузы). Не спала ты и эту ночь. 

Вижу, тяжело тебе, Оленька. Может, ты бы все-таки...
Оль г а .  Мама, я вас прошу... Ну вот, зачем вы... 

(Уходит.)
О к с а н а  идет в дом. Из сада выходят Г а л я  и Г а в ­

ри л а ,  стали под яблоней.
Г а в р и л а .  Кажется, никого нет.
Га л я .  Нет.

Из сада слышен баян.
Г а в р и л а .  Слышишь, как Троша выводит? Только 

мы отошли, сразу в душу влазит. Ей веселая нужна, а он 
тоску разводит.

Га л я .  А ты не смейся, Гаврила. У Троши такое 
сердце...

Г а в р и л а .  Какое?
Га л я .  Нежное. Он весь такой ласковый, сердечный... 

такой...
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Г а в р и л а .  Ясно.
Га ля .  Гаврила... Ты сердишься?
Г а в р и л а .  Нет.
Га ля .  Какой ты...
Г а в р и л а .  Что?
Га л я .  Хороший.
Г а в р и л а .  Нет. Я не ласковый, не сердечный, не 

нежный...
Га л я .  Выходит, я про Трофима и слова хорошего не 

могу сказать при тебе?
Г а в р и л а .  Говори, говори сколько хочешь, но мне 

ясно...
Га ля .  Что тебе ясно? Эх ты, богатырь м о й !..  Обними 

меня.
Г а в р и л а .  Зачем?
Га л я .  Поцеловать хочу. Ну...

Гаврила взял на руки Галю.
Ой, ой, задушишь, задушишь!..

Г а в р и л а .  Если ты еще раз мне такое о Трофиме 
будешь говорить, задушу...

Га л я .  Не буду, не буду, пусти...
Гаврила целует Галю.

Пусти! (Вырвалась.) Ну разве так можно? Ой, ребро сло­
мал! Ой!..

Г а в р и л а .  А ну, которое? (Идет к ней.)
Га ля .  Нет, нет, целое.
Г а в р и л а .  Галя!
Га л я .  Что?
Г а в р и л а .  Когда же мы будем вместе?
Га л я .  Начал!..
Г а в р и л а .  Не могу я.
Га л я .  Скоро приезжает моя тетка из села — уви­

дишь, какая у меня тетка.
Г а в р и л а .  А чего ее сюда несет?
Га л я .  Несет... За мной и за Марфой приезжает. 
Г а в р и л а .  Как?
Га ля .  В этом месяце кончается наш договор на 

шахте.
Г а в р и л а .  И ты поедешь в село?
Га ля .  Посмотрю. Если тетка скажет ехать... 
Г а в р и л а .  Считай свою тетку мертвой.
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Га л я .  Как?
Г а в р и л а .  Я ее сотру в порошок, а тебя — под пид­

жак и унесу домой.
Га л я .  Но, но... Ты лучше мою тетку не трогай, она 

сильнее тебя.
Г а в р и л а .  Да я за тебя готов драться не только с 

твоими чертовыми тетками, но и с кем угодно. Целый 
полк разбросать могу.

Га л я .  Ну?
Г а в р и л а .  До смерти буду драться.
Г а л я .  Будешь?
Г а в р и л а .  Буду. Знай, я не шучу.
Г а л я  (закрыла глаза, тихо). Обними меня, обними...
Г а в р и л а  (подходит). Галя... (Поднял ее.)

В эту минуту входят Т р о ф и м  и М а р ф а .
Т р о ф и м .  Гаврила, Галя, пойдемте в кино.
Г а в р и л а .  Идите. (Унес Галю в сад.)
М а р ф а  (смотрит вслед). Вот какой...
Т р о ф и м .  Может, и мы не пойдем?
Ма р ф а .  Не люблю долго сидеть на одном месте.
Т р о ф и м .  Так пойдем?
Ма р ф а .  Нет. Останемся здесь... Видел, как он ее 

унес в сад?
Т р о ф и м .  Здоровый Гаврила, потому и носит ее.
Ма р ф а .  Эх и парень!.. Сила. А характер какой!.. 

Тебе бы, Троша, хоть немного его силы, характера... 
(Смотрит в сад, поет.)

Т р о ф и м .  Ясно.
М а р ф а  (повернулась). Что ты, Троша?
Т р о ф и м .  Ясно.
М а р ф а .  Ты будто сердишься?
Т р о ф и м .  Нет.
Ма р ф а .  Не смотри так, не смотри...
Т р о ф и м .  Что ж, у меня нет такой силы, ростом 

не вышел, нет у меня такого характера, как у Гаврилы, 
нет у меня...

Ма р фа .  Гаврила — друг твой. Неужели о нем и сло­
ва тебе нельзя сказать?

Т р о ф и м .  Можно. Я разве что?.. Гаврила — мой 
друг... Говори что хочешь, говори, но мне все ясно...

М а р ф а .  Да не смотри так, синеглазый мой! (Обня­
ла его.) Троша...
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Т р о ф и м .  Ой, задушишь, задушишь!
Ма р фа .  Задушу... У кого такие глаза, такое сердце... 

Троша мой! (Целует его.) Пойдем в сад.
Взяла его за р у к у , и пошли в сад.

Слышно — остановилась машина. Голос Павла: «Возвра­
щайтесь на вокзал за стариками, только быстро». Входят 

с чемоданами М а к а р ,  К о н д р а т ,  с ними П а в е л .

Ма к а р .  Так что тебе понравилось в моем выступле­
нии?

Па в е л .  Идея очень большая. Я когда прочитал в 
газете...

К о н д р а т  (перебивает). В газетах сократили. Речь 
Макара Ивановича была на сорок минут.

Па в е л .  В «Труде» широко подано.
Вбегает А н к а .

А н к а  (издали). Папка, папка!..
К о н д р а т .  Иду, Анка. (Идет ей навстречу, целует.)
А н к а  (взяла чемодан). Как же ты похудел! Но ни­

чего, я такой обед сготовила!.. На первое борщ, на вто­
рое... (Уводит отца.)

Ма к а р .  Поверишь, когда дали мне слово...
Входит О к с а н а .

О к с а н а .  Павел, с кем это ты разговариваешь?
Ма к а р .  Ты что же, не узнаешь?
О к с а н а .  Нет.
Па в е л .  Макар Иванович. Не узнаете?
О к с а н а .  Мой Макар, когда приезжает, сразу в дом 

идет. Знает, что жена его ждет.
Ма к а р .  Вот это правильно, признаю критику. ( От­

крывает чемодан, вынимает красивый большой платок. 
Подходит к Оксане.) Как же ты, Оксанушка, без меня 
тут жила? (Целует ее, набросил платок на плечи.)

О к с а н а .  Спасибо, Макар, спасибо. Но больше я тебя 
одного не пущу. Такие сны мне снились...

Ма к а р .  Ладно, ладно, вместе будем ездить.
О к с а н а .  Павел, прошу отобедать у нас.
Па в е л .  Спасибо.

О к с а н а  ушла.
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Ма к а р .  Пойдем, Павел.
П а в е л .  Не могу, я еду сегодня. Надо собраться, 

скоро поезд, в восемь уходит.
Ма к а р .  Учиться?
П а в е л .  Да.
Ма к а р .  Решил ехать?
Па в е л .  Решил... Не хотел бы я так расставаться с 

вами, Макар Иванович. Вы понимаете, вспоминать не­
приятно. Но хочу вам сказать от всей души...

Ма к а р .  Не надо, Павел. Раз до сердца дошло, не 
надо. Одно запомни, простую штуку: жить у нас ото дня 
ко дню нельзя. Никак не выйдет. Если трудно, посмотри 
из будущего на сегодняшний день — тогда поймешь, по­
чувствуешь. Тогда трудности — не трудности. Весело 
человек справляется с ними, потому — видит далеко. Бе­
регись стены перед глазами.

Па в е л .  Спасибо. Ну что ж, пойду. Скажите Ольге, 
если она сможет, пусть придет на вокзал. Поезд отходит 
в восемь. Очень хочу ее увидеть перед отъездом. Не забу­
дете?

Ма к а р .  Скажу, обязательно скажу.
Па в е л .  Прощайте, Макар Иванович.
Ма к а р .  Будь здоров. (Подал р у к у .)  Э, братец, да 

ты, я вижу...
П а в е л .  Ничего, это так. (Уходит.)
Ма к а р .  Стой. ( Подошел, обнял Павла.) Теперь иди.
Па в е л .  Спасибо. (У ш ел.)

Макар смотрит ему вслед. Из сада слышны баян и песни.
Входит А н к  а в новом платье.

Анка .  Дедушка, дедушка...
Ма к а р .  Что?
Анка .  Идет мне это платье?
Ма к а р .  Кто идет?
Анк а .  Платье.
Ма к а р .  А... к лицу тебе, к лицу.
Анк а .  Это папка мне привез, а еще папа шляпу себе 

купил.
Макар подает Анке пионерский галстук.

Какой день сегодня хороший! Не было еще такого в моей 
жизни.

Ма к а р .  Ну?
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Анк а .  Дедушка, дедушка...
Ма к а р .  Что?
Анка .  Какой ты... (Обняла Макара, поцеловала и 

убежала в сад.)
Входят О р л о в ,  З и н ч е н к о ,  Х м а р а ,  в руках у них  

маленькие букетики цветов.

Х м а р а .  Заждались тебя, Макар Иванович.
З и н ч е н к о .  Заждались.
Орлов .  Мы читали в газетах. Здорово вы, Макар 

Иванович...
Ма к а р .  Не так уж здорово.
Орлов .  Мы подсчитали: речь министра была всего 

на тридцать пять строк больше вашей.
Ма к а р .  Подсчитали? ( Смеется.)
Ш а х т е р ы .  В точности.

Появляется К о н д р а т .

Ма к а р .  Спроси у Кондрата.
Орлов .  Кондрат, почему о тебе только упомянули, 

что выступал, а больше ни слова?
К о н д р а т .  Не получилось у меня. На трибуну вы­

шел, и такое со мной приключилось: рот открыл, языком 
шевелю, а голоса нет. Как ни нажимаю, ни звука.

З и н ч е н к о .  Ну?
Ма к а р .  Кашлял Кондрат долго, но министр его вы­

ручил.
К о н д р а т .  Выручил... лучше не вспоминать.
З и н ч е н к о .  Нет уж, рассказывай все начистоту.
К о н д р а т .  Кашляю я, а министр спрашивает: «Что, 

простудились?»
Х м а р а .  А ты думал?.. На таком ответственном со­

брании и не то может статься.
К о н д р а т .  Тогда он подошел ко мне, положил руку 

на плечо и говорит: «Расскажите просто о своей ра­
боте».

З и н ч е н к о .  И ты?
К о н д р а т .  Начал рассказывать, вот и все.
Макар раздает всем подарки. К о н д р а т  ушел.

Ма к а р .  И будет теперь наша «Звезда» опытной 
шахтой.

Орлов .  Утвердила Москва?
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Ма к а р .  Да. В этом году начнем строить пятнадцать 
домов. Скоро приедут инженеры, даже один академик.

Входит О л ь г а .
Ольг а .  С приездом... (Целуется с отцом и здорова­

ется со всеми.) Как съездилось?
Ма к а р .  Хорошо, Оля, очень хорошо. Что ж, пообе­

даем здесь, под яблоней. Как, Оля?
Ольг а .  Верно.
Ма к а р .  Скажи матери.
Ольг а .  Сейчас. ( Идет в дом.)
Ма к а р .  Оля! (Подошел к ней, тихо.) Павел хотел 

тебя видеть. Он был здесь, но не застал тебя.
Оль г а .  Когда едет?
Ма к а р .  Сегодня в восемь. Просил тебя на вокзал 

прийти, если у тебя будет время.
Оль г а .  Не смогу.
Ма к а р .  Не сможешь?..
Оль г а .  Не то сказала, отец. Я не пойду. Не надо. 

Нет... нет. (Уш ла.)
Макар возвращается. Слышен женский голос: «Есть ли 
кто дома?» Входит тетка Гали и Марфы — М а р и я  Н и ­
к о л а е в н а  С м е р е к а .  У нее на плечах два больших

мешка.

Ма р и я .  Добрый день, товарищи шахтеры. Кто из 
вас будет Макар Иванович Дубрава?

Ма к а р .  Я. Здравствуйте.
М а р и я  ( подошла, сбросила мешки). Хоть и вспо­

тела изрядно, но добралась. Я тетка Гали и Марфы. (П о­
дает р у к у .)  Звеньевая колхоза «Октябрь» Мария Нико­
лаевна Смерека.

Ма к а р .  Очень приятно нам видеть вас. Познакомь­
тесь, Мария Николаевна, это мои товарищи, шахтеры.

Все встали.

Ма р и я .  Что ж это вы все такие усатые? У нас пар­
ни вашего возраста бреются. (Подает всем р ук у .)

Хм а р а .  Вероятно, у вас молодухи лютые.
Ма р и я .  Где там! Теперь мы все такие добрые, 

сладкие, как мед на спаса. А где ж Галя и Марфа? 
(К рикнула .)  Галя, Марфа!

Голоса из сада: «Тетка, тетка приехала!..»
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Услышали, а? Что значит — родной голос, сразу услы­
шали.

Х м а р а .  Да. Голосок у вас раскатистый.
Ма р и я .  А мы на поле привыкли.

Вбегают Г а л я ,  М а р ф а ,  за ними — Г  а в р и л а  и Т р о ­
фи м .

Га л я .  Тетя, это вы?
Ма р и я .  Я, голубушка.

Целуются.

Ма р фа .  Тетя!
Ма р и я .  Я, голубушка.

Целуются.

А это что за парни?
Га л я .  Это Гаврила. (Берет его за р у к у .)  Позна­

комься.
Ма р и я .  Здоров, парень. (Подает р у к у .)  Что ж это 

ты мне так руку жмешь, а ну давай... Давай сильнее... 
А теперь я попробую... Ну хватит. Путный парень! 

Г а в р и л а .  Хорошая тетка у тебя, Галя.
Ма р ф а .  А это Трофим. Только, тетя...
Ма р и я .  Не учи, сама вижу. (Подала р у к у .)  А хоро­

шенький какой!
Ма р фа .  Тетя!..
Ма к а р .  Просим в комнаты. Устали в дороге? 
Ма р и я .  Где там! В мягком ехала. Так спать было хо­

рошо. (Огляделась вокруг.)  Несите, Галя, Марфа, под ту 
яблоню скатерть, тарелки, а я мешки вытрушу. Здесь 
колбаса, сало, поросенок жареный, паляныци, пирожки — 
всего понемногу, что у нас произрастает. Прошу всех 
попробовать колхозной еды, она у нас без этих — как 
их... витамины, — без витаминов совсем, но мы не оби­
жаемся. Прошу.

Х м а р а .  А мы без них жить не можем. Где у вас 
витамин «пы» — поросенок?..

Ма р и я .  Здесь. Тащите мешки под яблоню.
Все идут под яблоню. М а к а р  пошел в дом. Остались 

Гаврила и Трофим.

Т р о ф и м .  А что, если эта тетка уговорит девушек 
вернуться домой?
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Г а в р ил а .  Не выйдет.
Тр о фи м .  А если уговорит?
Гав р ил а .  Пусть попробует. Я Галю под пиджак — 

и будьте здоровы, тетушка.
Тр о фи м .  А как же мне с Марфой быть?
Г ав р ил а .  Да, у тебя это не выйдет.
Т р о фи м .  А что, если мы при всех заявим, что лю­

бим и хотим...
Входят М а к а р , О к с а н а  и О ль  г а.

Макар.  Жена моя.
Мария.  Здравствуйте, Оксана Андреевна. Писали 

мне девчата о вас, как о матери родной. Спасибо вам.
Окс ана .  И мы их полюбили, как родных.
Макар.  Знакомьтесь — дочь моя.
Ольга.  Нам много о вас рассказывали Галя и Марфа.
Мария.  Ругали тетку или нет?
Окс ана .  Нет.
Мария.  Пусть только попробуют, я им наведу дис­

циплину!
Т р о ф и м .  Слышал? Ясно.
Га в р ил а .  Еще не ясно.
Макар.  Как урожай в этом году?
Мария.  Хороший. Но не у всех одинаковый. В кол­

хозе, как на шахте: если хорошо работаешь, то и добыча 
есть. Так, кажись, по-вашему?

Все идут к столу.
Макар.  Кондрат, иди к нам. (Марии,) Выпьем за 

ваш приезд. За ваше здоровье, Мария Николаевна.
Мария.  Спасибо. За ваше здоровье.
Орлов .  Мария Николаевна, просим вас осмотреть 

нашу шахту.
Мария .  Посмотрю, непременно посмотрю. Только 

сегодня же, а то завтра возвращаемся домой... Как там 
ждут тебя, Галя, и тебя, Марфа! Встретят всем колхозом.

Т р о ф и м .  Гаврила!
Га в р ил а .  А зачем им ехать в село?
Мария.  Договор закончился, два года проработали. 

Как их там ждут!
Галя  (встала). Выпьем за наше родное село.
Мария.  Выпьем.

Входит К о н д р а т .

58



Га ля .  Какое оно красивое! В садах беленькие хаты, 
а тополя, куда только глазом ни глянешь, сторожат до­
роги. Шумит камышами речка... А ночи, ночи... до вос­
хода солнца выгребаешь звезды веслом. Люблю я село. 
Люблю во всякую пору — даже когда тетка Мария сер­
дито покрикивает: «Вставайте к машине, разоспались!..», 
а мы всего два часа как глаза закрыли. Нелегко мне 
было, когда пришла на шахту. Трудно было. В первый 
день я под землей заплакала. Пролетели два года, теперь 
я машинист электровоза. Сама не заметила, как полюбила 
труд шахтера. Скажите всем, тетя Мария: нет в мире 
такого большого и почетного труда, как наш, шахтер­
ский труд. Поклонитесь от нас, тетя, родному селу, пере­
дайте всем, что мы... (Остановилась от волнения.)

Г а в р и л а  (растянув баян, начинает песню).
Стоят терриконы, синеют просторы,
И солнце лучится из девичьих глаз.
В забои идут молодые шахтеры,
Трудом прославляя любимый Донбасс.

Ш а х т е р ы  ( подхватывают песню) .

В забои идут молодые шахтеры,
Трудом прославляя любимый Донбасс.

М а р и я  (взволнованно). И ты, Марфа, так решила?
Ма р фа .  И я ,  тетя Мария. (Обняла ее.) Оставайтесь 

с нами. Не пожалеете. Жизнь шахтерская — что книга 
самая интересная, а может, и больше. Оставайтесь, мы 
вас здесь еще замуж выдадим.

Х м а р а .  Это верно, кавалеры у нас — орлы.
Ш а х т е  ры. Орлы! (Покручивают усы.)
Ма р фа .  Оставайтесь!
Ма р и я .  Что ты!.. Я никогда село не оставлю. Не 

ждала, не ждала... Построила для вас новый дом, сад 
посадила, думала — на старости лет детей ваших буду 
качать на руках.

Г а л я  (взяла Гаврилу за р у к у ) .  Тетя, благословите 
нас, мы любим друг друга.

М а р и я  (подошла). Если дашь слово, что деток мне 
привезешь в село...

Г а в р и л а .  Это можно.
Ма р и я .  Только смотри, Гаврила, за Галей: видишь, 

какая она у нас...
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Г а в р и л а .  Не беспокойтесь, тетушка, благослов­
ляйте.

Мария целует Галю и Гаврилу .

Ма р фа .  Троша, чего ты стоишь? (Взяла его за р у к у , 
ведет к Марии.) Благословите и нас, тетя.

Ма р и я .  А деток привезешь ко мне в село?
Ма р ф а .  Всех сдам, благословляйте.
Ма р и я .  Только смотри (п а уза ) ,  смотри, Марфа, за 

ним: видишь, какой он сердечный!
Ма р ф а .  Не беспокойтесь.
М а р и я  (целует Марфу и Трофима). Наливайте по 

полной, чтоб наша доля нас не чуралась.
Ма р ф а .  Макар Иванович, вы нам как отец родной. 

Скажите свое слово.
Ма к а р .  Скажу вам одно: любите друг друга, помни­

те: семья — это большое счастье и радость. Но чтоб по­
строить хорошую семью, мало одной только любви, нужна 
еще большая дружба.

Оль г а .  Если есть настоящая любовь — есть и 
дружба.

Ма к а р .  Нет, Оля. Видел я на своем веку не раз: и 
любят друг друга, а построить жизнь не могут. За семью 
бороться надо. Друг друга поддерживать. Если один 
поскользнется, не дать ему упасть. Лови у самой земли, 
но не дай упасть. Вот я много лет прожил с Оксаной 
Андреевной, и в молодости она меня раз выручила. И 
очень выручила. Был случай...

Ок с а н а .  Не раз, а два.
Ма к а р .  Правильно, два. Признаю.

Ольга встала, идет.

Все.  Куда вы, Ольга Макаровна?
Оль г а .  Мне надо, я скоро вернусь. (Уходит.)
М а к а р  (посмотрел на часы). Половина восьмого. На 

станцию. Успеет. (Всем.) Она скоро вернется. Так вот, 
друзья мои, что мне хочется сказать. Посмотрите кру­
гом — выросли здесь новые шахты, и яблони, и дома. 
Вам, молодым, предстоит сделать еще больше, чем сде­
лали наши руки. От всей души желаю вам счастья.

Хмара разносит бокалы. Все поют «Терриконы».

З а н а в е с



КАЛИНОВАЯ
РОЩА

Комедия в четырех
действиях,
пяти картинах



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ИВАН ПЕТРОВИЧ РОМАНЮК. 
НАДЕЖДА — его дочь.
НАТАЛИЯ НИКИТИЧНА КОВШИК. 
ВАСИЛИСА — ее дочь.
КАРП КОРНЕЕВИЧ ВЕТРОВОЙ. 
СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ БАТУРА. 
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
ВЕРБА.
АГА АЛЕКСАНДРОВНА ЩУКА. 
АРХИП ГЕРАСИМОВИЧ 
ВАКУЛЕНКО.
МАРТЫН ГАВРИЛОВИЧ КАНДЫБА, 
МАКСИМ ЗОРЯ.
ПЕТР МОРОЗ.
ВАСИЛИЙ КРЫМ.
ЕКАТЕРИНА КРЫЛАТАЯ.
ОЛЬГА КОСАРЬ.
ОКСАНА ДАВЫДЮК.
ПЕЛАГЕЯ ТРУДЧЕНКО.
ВАРВАРА ПУРХАВКА.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Новый, под черепицей, дом председателя колхоза Ивана  
Петровича Романюка. В  саду возле дома сидят за столи­
ком секретарь сельсовета М а р т ы н  К а н д ы б а и  заме­
ститель председателя колхоза А р х и п  В а к у л е н к о .

К а н д ы б а  (играет на гитаре, тихо поет).
Гляжу на тебя я, гляжу,
И грусть на душе у меня.
Душа моя хочет...

Подбирает рифму.

Душа моя хочет... кричать.
Нет!

Душа моя хочет... рыдать.
О!

В а к у л е н к о .  А куда вы поедете, Мартын Гаврило­
вич?

К а н д ы б а .  Поеду в столицу. ( Поет.)
Гляжу на тебя я, гляжу,
И грусть на душе у меня...

В а к у л е н к о .  А откуда вы знаете, что у вас та­
лант?

К а н д ы б а .  У меня сто двадцать писем из редакций 
газет и журналов.

В а к у л е н к о .  И что там пишут?
К а н д ы б а .  Все пишут, что у меня талант, но не хва­

тает поэтической культуры. А где ее здесь взять, где? 
Я могу на любое слово стих или песню сложить.

В а к у л е н к о .  Неужели на любое слово можете сло­
жить песню?

К а н д ы б а .  А вот загадайте слово.
В а к у л е н к о .  Ну, скажем, «свинья».
К а н д ы б а .  «Свинья»... Для песни это слово тяжело­

вато, но... (Берет аккорд.)

Входит В а с и л и с а .
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В а с и л и с а .  Добрый день.
К а н д ы б а  и В а к у л е н к о .  Добрый день, Василиса. 
В а с и л и с а .  Что это за новые порядки наш предсе­

датель заводит?
В а к у л е п к о .  Как новые?
В а с и л и с а .  В воскресенье, да еще в такую рань, вы­

зывает.
К а н д ы б а .  Видно, что-то случилось.
В а с и л и с а .  Да что может случиться?
К а н д ы б а .  Директива, может, какая из района или 

из области.
В а с и л и с а .  А где же председатель?
В а к у л е н к о .  Встает.

Через окно слышно, как стонет Романюк.

В а с и л и с а .  Уж не заболел ли Иван Петрович? 
К а н д ы б а .  Похоже на то.
В а к у л е н к о .  Как стонет, бедняга!

Из дома через открытое окно доносится голос Романюка: 
«Надя!.. Надежда!..»

Г о л о с  Н а д е ж д ы .  Что, отец?
Г о л о с  Р о м а н ю к а .  Ой, голова разрывается... Дай 

мне, доченька, пираминдону да запить его чем-нибудь...
В а с и л и с а .  Лекарство просит. Это его что-то крепко 

взяло... Не воспаление ли легких?
В а к у л е н к о .  Тише...
Г о л о с  Р о м а н ю к а .  Пойди в погреб, принеси жбан 

квасу побольше.
В а к у л е н к о .  Ясно.
В а с и л и с а .  Что?
В а к у л е н к о .  На квас потяпуло. Будет жить.
Из дома выходит Н а д е ж д а .  В руках у  нее жбан.

Н а д е ж д а .  Доброе утро.
Все.  Доброе утро.
Н а д е ж д а .  Отец сейчас выйдет.
В а с и л и с а .  Заболел Иван Петрович?
Н а д е ж д а .  Да.
В а с и л и с а .  А доктор был?
К а н д ы б а .  Какая температура?
Н а д е ж д а .  Ему не доктор нужен. Была бы мать жи­

ва, она бы ему сегодня температуру измерила... (У ш ла.)



В а к у л е н к о .  И сердитая дочь у нашего председа­
теля!

В а с и л и с а .  Хорошая она.
В а к у л е н к о .  А что в ней хорошего? Учительница, 

а на родного отца при людях критику наводит, как мало­
грамотная.

В а с и л и с а .  Мартын Гаврилович, сложите песню, как 
один председатель взял себе дьячка в заместители, что­
бы тот ему пел «многая лета».

В а к у л е н к о .  Я дьячком не был.
В а с и л и с а .  И чего вы отзываетесь? Я не о вас го­

ворю.
Из дома выходит И в а н  П е т р о в и ч  Р  о м а н ю  к. Он в 
новом костюме, на пиджаке ордена Отечественной войны, 
«Знак Почета» и три медали. На голове фетровая шляпа. 

Подходит. Все садятся.

Р о м а н ю к. Не вижу председателя сельсовета. 
К а н д ы б а .  Я пригласил, как вы велели.
В а с и л и с а .  Мать скоро будет.
Р о м а н ю к  (Василисе). А ты чего без ордена? Непо­

рядок! Правительство дало тебе орден, чтобы он всегда 
на твоей груди сиял, а не на костюме в шкафу висел. 
Непорядок!.. Садитесь.

Все сели.

Я вызвал вас, чтобы...
Входит Н а д е ж д а , ставит перед отцом жбан с квасом  

и уходит в дом.

Простите, приму пираминдон. Сильно голова трещит. 
( Открывает коробочку , берет таблетку.) Одну принять 
или, может, сразу две?

К а н д ы б а .  Вам и три не повредят.
В а к у л е н к о .  Нельзя. Он очень на сердце действу­

ет. Одну...
Р о м а н ю к. Так у меня ж не сердце болит, а голова. 

Приму три. (Принимает три таблетки и выпивает жбан 
квасу.)  Вчера вечером приехало к нам одно важное лицо, 
и говорил я с ним часов пять. И на очень высоком уровне. 
Видно, оттого и голова болит.

К а н д ы б а .  Кто ж это приехал?
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Р о м а н ю к .  А ну угадайте, какая столичная птица 
к нам залетела?

В а к у л е н к о .  Уполномоченный ЦК?
Р о м а н ю к .  Уполномоченные ездят, когда дела пло­

хо идут, а у нас все в порядке. Уже третий год стоим 
твердо на ногах.

В а с и л и с а .  Время бы и двинуться.
Р о м а н ю к .  Куда?
В а с и л и с а .  На первую линию.
Р о м а н ю к .  А разве ты не на первой линии? Твое 

звено вся область знает.
В а с и л и с а .  Я не о себе. Всем колхозом нужно вый­

ти на линию передовых.
В а к у л е н к о .  Душа всегда хочет в рай, да грехи не 

пускают.
В а с и л и с а .  Тогда нужно исповедаться.
В а к у л е н к о .  А кто же у нас грехи отпустит, когда 

нет попа?
В а с и л и с а .  Созывайте собрание колхоза,— мы вас 

так исповедуем, что лишь бы выдержали.
В а к у л е н к о .  Слышали, Иван Петрович?
Р о м а н ю к .  Слышу.
В а к у л е н к о .  Так чего же вы молчите?
Р о м а н ю к .  А ты на ус наматывай, когда Василиса 

говорит, и подтянись.
В а к у л е н к о .  Это не она говорит — это работа Карпа 

Ветрового. Я говорил вам, он на острове сложа руки не 
сидит, всех настраивает против меня. Снова хочет на мое 
место, а может, и на место председателя колхоза.

В а с и л и с а .  И вредный же вы, товарищ Ваку­
ленко!

В а к у л е н к о .  Слышали, Иван Петрович, слышали?..
Р о м а н ю к .  Что я тебе, глухой или мне позаклады- 

вало? Молчи!..
В а к у л е н к о .  Простите, но я требую...
Р о м а н ю к .  Молчи! Я вас вызвал не для дискуссии.
К а н д ы б а .  Кто же приехал?
Р о м а н ю к .  Сказал же я — угадайте. Что, у вас 

хвантазии нет?
В а с и л и с а .  Из Министерства сельского хозяйства?
Р о м а н ю к .  Бери выше.
Ка н д ыб а .  Из Совета Министров?
Р о м а н ю к .  Бери ниже.
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В а с и л и с а .  А может, митрополит?
Р о м а н ю к .  А чего ему сюда ехать, когда у нас, 

слава богу, церкви нет.
В а с и л и с а .  И клуба нет. Хоть бы построили, а то 

зима придет...
К а н д ыб а .  Подождите, Василиса, кто же приехал?
Р о м а н ю к .  Вижу, нет в ваших головах хвантазии, 

не угадаете.
Ка н д ыб а .  У меня-то столько фантазии, что голова 

пухнет.
В а к у л е н к о .  Так кто же?
Р о м а н ю к .  Приехал писатель, лауреат.
В а к у л е н к о .  Проездом?
Р о м а н ю к .  Нет. Тут будет жить. На все лето к нам, 

а может, и на больше. Прямо из Киева.
В а с и л и с а .  С женой приехал?
Р о м а н ю к .  Не женат.
В а с и л и с а .  А мне этой ночью снилось... Стою на 

краю села и вижу — идет человек, подходит ко мне, спра­
шивает: «Какое это село?», а я ответить не могу, гляжу 
ему в глаза, а они такие глубокие, такие глубокие, будто 
озера...

Р о м а н ю к .  В очках?
В а с и л и с а .  Нет.
Р о м а н ю к .  Так это ж не он.
К а н д ы б а .  Как его фамилия?
Р о м а н ю к .  Сергей Павлович Батура.
Ка н д ыб а .  Знаменитый писатель!
В а с и л и с а .  Это его книга про матросов под Сева­

стополем?
Ка н д ыб а .  Его.
В а с и л и с а .  Хорошая книга! В моем звене все про­

читали.
Р о м а н ю к .  Выходит, все прочитали, только я один 

(кашлянул) не дочитал. Никак не соберусь поменять 
очки,— глаза болят.

В а к у л е н к о .  Да, это событие...
Р о м а н ю к  (Кандыбе). Мартын, ты, как секретарь 

сельсовета, после завтрака покажешь ему наше село. Ты, 
Василиса, тоже пойдешь. Проведите по главной улице, 
сверните возле Матрены Бабенковой направо...

Ка н д ыб а .  А зачем сворачивать? Прямо поведу.
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Р о м а н ю к .  Не надо прямо, слушай, что тебе гово­
рят. Там же мостик разрушенный перед правлением кол­
хоза. Да и само правление очень облупилось, нужно 
срочно побелить. Я дал команду — сегодня побелят, а 
завтра примем его в правлении.

В а к у л е н к о .  А мостик?
Р о м а н ю к .  На мостик чуть свет выйдут люди, чтобы 

видно было, как заботимся о дорогах. (Кандыбе. )  Ты че­
ловек хорошо грамотный, начитанный, сам шкрябаешь 
песни,— смотри, голубчик, чтобы все было культурно.

К а н д ы б а .  Не беспокойтесь. Вот счастье! Наконец- 
то я прочту свои сочинения настоящему писателю.

Р о м а н ю к .  Я тебя, голубчик, хочу категорическим 
путем предупредить. Писатель приехал сюда работать, 
ему тишина нужна, понял? Тишина! А от твоих песен 
собаки воют.

К а н д ы б а .  Иван Петрович, я протестую. У меня есть 
ответы из редакций...

Р о м а н ю к .  Знаю, не горячись. Может, я и преувели­
чил, а только ты ко всякому свежему человеку как смола 
липнешь, а не все могут твой талант выдержать.

К а н д ы б а .  Хорошо, я не буду ему читать. Я только 
передам одну тетрадь, и вы увидите, кто такой Мартын 
Кандыба. (Уходит.)

Р о м а н ю к .  Куда ты?
Кандыба не отвечает.

Обиделся.
В а к у л е н к о .  Придет. Это он за своими сочинениями 

побежал.
В а с и л и с а .  А где же гость?
Р о м а н ю к .  Пошел купаться. Приехал с другом, ху­

дожником. Тот, правда, еще не лауреат, но, наверное, 
скоро будет.

В а к у л е н к о .  А про что он будет писать?
Р о м а н ю к .  Про нас, чтобы все знали, какие мы есть. 

А друг его будет портреты рисовать, чтобы все видели, 
какие у нас люди.

В а к у л е н к о .  Не по душе мне все это. Здесь что-то 
есть...

Р о м а н ю к .  Что?
В а к у л е н к о .  Почему именно про нас? Что мы — 

передовые?
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Р о м а н ю к .  Да ведь и не отсталые. Не все же о Дуб­
ковецком, шполянцах да о Макаре Посмитном писать! 
И так они позанимали все центральные президиумы да 
все газеты своими портретами. Они, конечно, передовые, 
но мы, средние колхозы, есть основная сила. Пусть не­
много подвинутся.

В а с и л и с а .  Надо и нам подвинуться. У них вон 
сколько героев, а у нас их нет.

Р о м а н ю к .  Потому они и герои, что мы не герои, 
а кабы мы стали героями, то тогда это слово не имело бы 
такого значения.

В а с и л и с а .  А почему же вы неделю хворали, когда 
в прошлом году в соседнем колхозе председателю дали 
орден Ленина, а вам всего «Знак Почета»?

Р о м а н ю к .  Потому, что была проявлена ко мне выс­
шая несправедливость. Все знают, что секретарь райкома 
нас недолюбливает...

В а к у л е н к о .  А ежели секретарь их сюда направил, 
чтобы лауреат нас описал, да еще в комедии?

Р о м а н ю к .  В комедии?.. (Встал.)

Встал и Вакуленко.

Не может этого быть!
В а к у л е н к о .  А кто его знает! И как начнут над 

нами смеяться по всей Украине, а может, и до Москвы 
докатится, да начнут на наши портреты смотреть и паль­
цами тыкать: вот он, Иван Петрович Романюк, во всей 
красе... (Смотрит на Василису.) Или вот...

В а с и л и с а .  Вакуленко, который без рюмки и дня 
прожить не может.

Р о м а н ю к .  Тише, Василиса. Не может этого быть! 
Он человек почтенный, сурьезный, а не какой-нибудь со­
чинитель комедий. Садитесь. Я их вчера долго прощу­
пывал...

В а к у л е н к о .  Оно и видно.
Р о м а н ю к .  Лауреат сразу подвыпил и говорит: 

«Я счастлив, что смогу па весь Союз прославить ваш кол­
хоз». Прославить хочет! А художник, правда, молчал, но 
пил тоже хорошо. Потом только язык у него развязался. 
Встал и этак торжественно заявляет: «Прославим, Иван 
Петрович, чтобы не только теперь, а и потомки знали 
о вас». А я ему: «Дело не во мне,— прославляйте всех
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колхозников...» Надо помочь гостям, чтобы встречались 
не с какими-нибудь брехунами, а с людьми достойными.
Из сада выходят писатель С е р г е й  П а в л о в и ч  Б а ­
т у р а  и художник Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч В е р ­

б а . Голова у  Вербы повязана мокрым полотенцем.
Р о м а н ю к .  Вот они.
В а к у л е н к о .  Видно, и им лекарство с квасом при­

нять надо.
Р о м а н ю к .  Тише.

Батура и Верба подошли.

Б а т у р а .  Доброе утро.
Р о м а н ю к .  Знакомьтесь. Это — мой заместитель Ар­

хип Герасимович Вакуленко, а это — Василиса Ковшик, 
звеньевая, награжденная орденом Ленина.

Б а т у р а  и Ве рба .  Очень приятно.
Здороваются.

В а с и л и с а  (В ербе).  Это вы — писатель?
Ве рба .  Нет. ( Показывает.) Сергей Павлович Батура.
Б а т у р а .  А друг мой — художник. Николай Алек­

сандрович Верба.
В а с и л и с а .  Садитесь.
Б а т у р а .  Благодарю.

Все садятся.

Р о м а н ю к .  Я уже рассказывал им о вашем приезде. 
Для нас большой праздник...

Б а т у р а .  Что вы, Иван Петрович, это для нас празд­
ник. Здесь такая чудесная природа! Не село, а сплошной 
сад. А какая речка!.. Боюсь, мой друг останется у вас 
навсегда.

В а к у л е н к о .  Навсегда?!
Ве рба .  Я решил построить в хорошем селе мастер­

скую и по-настоящему взяться за работу.
Р о м а н ю к .  Простите, какую мастерскую?
Ве рба .  Чтобы писать. Для рисования. Обыкновенный 

дом, только одна комната должна быть большая и свет­
лая.

Р о м а н ю к .  Если вам наше село по душе, то к осени 
будет у вас мастерская. В колхозном саду построим.
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У нас двадцать гектаров, пойдите посмотрите, как он 
сейчас цветет. Такая картина, ну просто как на фотогра­
фии.

Ве рба .  Спасибо. Посмотрю непременно.
Слышно, поют девуш ки .

Какие у вас красивые люди. Берегом шли девушки — 
это, вероятно, они поют.

Все слушают песню .

Одна в одну — стройные, смуглолицые... Таких девушек 
я еще не видел.

В а с и л и с а .  Вот услышала бы ваша жена, как вы 
наших девушек расхваливаете...

Ве рба .  У меня нет жены.
В а к у л е н к о  (Батуре). Простите, можно вас спро­

сить?
Б а т у р а .  Пожалуйста.
В а к у л е н к о .  Мы очень рады, что вы посетили нас, 

но скажите, пожалуйста, почему вы именно к нам при­
ехали?

Б а т у р а .  Я хочу собрать материал для книги.
В а к у л е н к о .  А все-таки, простите, почему же имен­

но к нам?
Б а т у р а .  Не понимаю вашего вопроса.
В а к у л е н к о .  Есть же колхозы, где много героев, 

а у нас их еще нет.
Б а т у р а .  Так будут.
Р о м а н ю к .  Безусловно, будут!
В а к у л е н к о .  Когда еще будут, а им теперь писать 

нужно... (Батуре.) Почему бы вам в самом деле не по­
ехать к Дубковецкому? Такую о нем книгу написали бы!

Б а т у р а .  Я был у Дубковецкого.
Р о м а н ю к  ( удивленно). Были?
Б а т у р а .  Да.
В а к у л е н к о .  И неужели вам у него не понравилось?
Б а т у р а .  Очень понравилось, но я хочу знать, по­

чему вы, простите, не такие...
В а к у л е н к о .  Ага...
Б а т у р а .  Что вам мешает?
В а к у л е н к о .  А вы думаете, все такими могут быть?
Б а т у р а .  Об этом я хочу вас спросить,— как вы ду­

маете?
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Р о м а н ю к .  Когда-нибудь и мы будем генералами, 
а пока что в сержантах пребываем, а без них армии 
нет... (Смеется.)

Из дома выходит Н а д е ж д а .
Н а д е ж д а .  Понравилась вам наша речка?
Б а т у р а .  Очень хорошая! Вода теплая, прозрачная.
Ве рба .  А на лугу трава — как шелк.
Б а т у р а .  Мы видели, дети наливали в бочку воду. 

Куда они ее возят?
Р о м а н юк. Это ее команда. (Показывает на Надеж­

ду .)  Пристали ко мне — дай лошадь и бочку на все лето. 
Пришлось закрепить.

Н а д е ж д а .  Я вам покажу, какие мы клены и дубы 
посадили. Теперь их поливают школьники. Это мой кру­
жок — «Юные друзья природы».

Ве рба .  «Юные друзья». Какая хорошая и благород­
ная тема. Непременно напишу их.

Б а т у р а .  Не забудь того паренька, который вел ло­
шадь. Кепка съехала на ухо, идет гордый, в мокрых тру­
сах, кнутиком стегает... Его первым планом возьми.

Ве рба .  Обязательно, и среди них Надежду Ивановну.
В а с и л и с а .  Только Надю нарисуйте в военной фор­

ме — уж очепь ей идет.
Б а т у р а .  Вы были в армии?
Н а д е ж д а .  Три года, так что институт пришлось 

заканчивать после войны.
Б а т у р а .  На каком фронте?
Н а д е ж д а .  Я на фронте, к сожалению, не была. Ра­

ботала в тылу — в госпитале, среди тяжелораненых.
Б а т у р а .  Я думаю, нам на фронте было легче, чем 

вам.
Н а д е ж д а .  Не знаю...

Пауза.

Б а т у р а .  Невыразимая тишина у вас... Покой, вели­
чественный покой...

Н а д е ж д а .  Разве покой может быть величественным?
Р о м а н ю к .  А почему не может быть? Они лучше 

тебя понимают, что может быть, а чего не может быть. 
Приглашай к завтраку дорогих гостей.

Н а д е ж д а .  Отец, писатели и художники так рано не 
едят. Правда?
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Б а т у р а .  Правда.
В а к у л е н к о .  Это почему?
Н а д е ж д а .  Они сначала встречаются с музами, а по­

том завтракают.
Верба .  Я вечером встретился... (Поправляет поло­

тенце па голове.)
В а с и л и с а .  Зачем это вы мокрым полотенцем голову 

повязали?
Ве рба .  Болит.
Р о м а н ю к .  Может, пираминдону примете?
Верба .  Нет, спасибо.
В а с и л и с а .  А может, квасу холодного?.. ( Взяла  

жбан.) Я принесу вам.
Ве рба .  С большим удовольствием.

В а с и л и с а  уходит.
Б а т у р а .  А рыбы много в реке. Так и выбрасывается.
В а к у л е н к о .  Есть. Сомки попадаются хорошие, так 

килограммов на пять, восемь... Бывают и больше.
Р о м а н ю к .  Любите на поплавок посмотреть?
Б а т у р а .  Люблю. Это лучший отдых нервам.
Н а д е ж д а .  Никогда бы пе сказала, что вы нервпый.
Верба .  Ого! Когда Сергей Павлович пишет и что-ни­

будь не выходит — не подходи: убить может.
Н а д е ж д а .  Неужели?
Б а т у р а .  Не верьте ему.
Ве рба .  Я немпого преувеличиваю. Может, и не 

убьет, но контузию от него получить можно. Швыряет 
что под руку попадет.

Р о м а н ю к .  Все война наделала. У пас вот тоже есть 
один матрос контуженый. Такой нервпый — просто житья 
от него нет!

Н а д е ж д а  ( резко). Отец!
Р о м а н ю к .  Да не сердись, дочка. Человек он заслу­

женный, при орденах, но надо людям правду сказать. 
С кем ни встретится — сразу спорить, и как что не по 
нем — выругает. Нужно предупредить, чтобы гости наши 
знали, а то случайно встретятся на речке, а он такой — 
не посмотрит, простой ты человек или заслуженный 
лауреат...

Н а д е ж д а .  Отец, я прошу тебя...
Р о м а н ю к .  Да я против него ничего не имею,
В а к у л е н к о .  Он не совсем нормальный.
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Н а д е ж д а .  Неправда.
В а к у л е н к о .  Тогда скажите, Надежда Ивановна, 

почему он так против течения идет? Почему?
Н а д е ж д а .  Где течение? У нас вода стоячая. Кому 

вы очки втираете?
Р о м а н ю к .  Надя, что с тобой? Представляешь интел­

лигенцию нашего села, а так невежливо разговариваешь 
с руководством.

В а к у л е п к о .  Не обижайтесь, Надежда Ивановна, 
матрос наш все-таки чудной.

Н а д е ж д а .  Я не обижаюсь. А одно знаю — далеко 
вам до него, товарищ Вакуленко.

В а к у л е н к о .  А мы и не равняемся,— такого чуба, 
как у него, на весь район не найдешь.

Н а д е ж д а .  А такой лысины, как у вас, во всей обла­
сти не встретишь.

Р о м а н ю к .  А и  верно, ты хотя бы с затылка одалжи­
вал и наперед зачесывал. Я видел, в Киеве так делают.

Ве рба .  А что делает матрос в колхозе?
В а к у л е н к о .  Был заместителем председателя, но 

пошел против порядка, который мы устанавливаем. При­
шлось ему сдать мне этот пост. Ему все не нравится. 
И наши нормы выработки, и то, что бригадиры у нас не 
ту власть имеют. Матрос за постоянную производствен­
ную бригаду, а мы уже вперед двигаемся. В центр ста­
вим звено.

Б а т у р а .  Не понимаю. У нас была и есть основная 
форма организации труда — постоянная производственная 
бригада.

Р о м а н ю к .  Я вам расскажу. Я и Вакуленко во вре­
мя войны были в Курской области. Мы там увидели, что 
куряне пошли дальше нас. У них производственная 
бригада только для формы. Все держится на звеньях, ко­
торые имеют свой инвентарь, свою рабочую силу...

В а к у л е н к о .  И подчиняются председателю или его 
заместителю.

Б а т у р а .  И что же, у них большие урожаи?
Р о м а н ю к .  Нет. Урожаи средние, а больше плохонь­

кие, но организация труда очень передовая.
Б а т у р а .  Как же это — передовая организация, а 

урожаи плохонькие?
Р о м а н ю к .  Потому что они тогда еще ее не освоили.
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Секретарь ихнего райкома мне сказал: как освоим, так 
всем наложим...

Б а т у р а .  И что ж теперь?
Р о м а н ю к .  Не слыхал, но, видно, скоро наложат. 

Секретарь их сказал: как только у нас экс... экспиримент 
выйдет, тогда во всем Союзе о нас заговорят...

Б а т у р а .  И вы решили так работать, как они?
Р о м а н ю к .  Не совсем, но понемногу применяем их 

опыт... Когда же у них тот экспиримент полностью вый­
дет, тогда и мы двинем за ними.

Б а т у р а .  А где я могу встретить матроса? 
В а к у л е н к о .  На берегу. Он теперь командует брига­

дой рыбаков. Старые моряки у него, разрисованных много 
встретите.

Ве рба .  Как «разрисованных»?
Р о м а н ю к .  На руках, на груди в молодости понака­

лывали себе барышень, теперь постарели, а барышень 
смыть нельзя, так они их и в могилу заберут.
Входит В а с и л и с а ,  ставит на стол жбан с квасом и два

стакана.

В а с и л и с а .  Прошу. (Наливает и подает Вербе и 
Батуре.)

Верба .  Благодарю.
Верба и Батура пьют. Входит М а р т ы н  К а н д ы б а ,  

в руках  у  него большой пакет.

К а н д ы б а .  Позвольте отрекомендоваться — секретарь 
сельсовета, инвалид Отечественной войны, местный поэт- 
песенник Мартын Гаврилович Кандыба. Весь к вашим 
услугам.

Б а т у р а .  Сердечно благодарим. Батура. (Подает 
РУКУ )

Верба .  Очень рады с вами познакомиться. Верба. 
(Подает р ук у .)

К а н д ы б а .  Я счастлив, что могу передать вам... 
Р о м а н ю к  (перебивает). Постой, Мартын... 
К а н д ы б а .  Прошу не перебивать. (Батуре и Вербе.)  

Я счастлив, что могу передать вам...
Р о м а п ю к .  Ну что ты за человек!
К а н д ы б а .  Я прошу меня не зажимать... (Батуре и 

Вербе.) Я счастлив передать вам самый искренний привет 
от председателя нашего сельсовета Наталии Никитичны
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Ковшик. Ее задержали дела, и она, к сожалению, не смо­
жет прийти.

Б а т у р а .  Передайте ей от нас искреннюю благодар­
ность за привет и попросите, чтобы не беспокоилась,— 
мы сами зайдем к Наталии Никитичне, как только она 
сможет нас принять.

Р о м а н ю к .  Прости, Мартын, я думал, что ты этот 
узел виршей хочешь...

К а н д ы б а .  Прежде всего, это не узел, а во-вторых, 
я вас великодушно прощаю. (Батуре.) Я счастлив, счаст­
лив, что имею честь так близко стоять возле великого 
писателя. Перечитал все написанное вами. Я лично не 
пишу прозой, но очень люблю читать прозаические про­
изведения. Скажу от всего сердца: ваша книга о моря­
ках — непревзойденный шедевр.

Б а т у р а .  Что вы! Обыкновенная книга, в ней есть 
и схематические образы, и неглубокие места.

Н а д е ж д а .  Вы шутите?
Б а т у р а .  Нет.
Н а д е ж д а .  Позвольте читателю сказать вам правду?
Б а т у р а .  Прошу.
Н а д е ж д а .  В вашей книге командир получился дей­

ствительно схематичным, даже сухим и нудноватым...
Ве рба .  Держитесь, Сергей Павлович.
Н а д е ж д а .  Но друг командира, матрос Горовой, это 

такой большой человек, что я в него просто влюбилась.
Ве рба .  Жаль, что не в командира.
Н а д е ж д а .  Почему?
Ве р ба .  Командир — это сам автор.
Н а д е ж д а .  Неужели?
Б а т у р а .  К вашим услугам, сухой и нудный...
Н а д е ж д а .  Простите, я об образе.
Б а т у р а .  Ничего, ничего.
Н а д е ж д а .  Но вашего героя-матроса я представляю 

себе внешне таким, как вы.
Б а т у р а .  Благодарю.
Н а д е ж д а .  И вам спас жизнь матрос Горовой?
Б а т у р а .  Мне.
Н а д е ж д а .  Расскажите.
Б а т у р а .  Я написал точно, как было.
Н а д е ж д а .  Да... Ваша книга раскрывает такую кра­

соту души простого человека, что, если бы я встретила 
его, за него отдала бы все самое дорогое.
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Б а т у р а .  А вы действительно словно в живого влю­
бились...

В а с и л и с а .  А разве он погиб?
Б а т у р а .  Погиб...
Н а д е ж д а .  Как хорошо вы закончили книгу: «Где 

ты, друг мой?.. Друг верный...»
П ауза.

В а с и л и с а .  А мне, уж простите меня, не нравится 
конец. Нужно, чтобы вы встретились с матросом. Допи­
шите немножко — и нам будет легче.

Б а т у р а .  Нельзя.
Ва с и л и с а .  Почему?

Большая пауза.

Б а т у р а .  Я никогда не встречу его...
К а н д ы б а  (Батуре). Позвольте вас на одну минуту.
Б а т у р а .  Пожалуйста.

Б а т у  р а и К а н д ы б а  уходят в сад.

Р о м а н ю к .  Не выдержал, аспид...
В а с и л и с а .  Распаковывает... Еще петь начнет.
Верба .  Кто?
В а с и л и с а .  Наш Кандыба.
Н а д е ж д а  ( тихо). Друг мой... Друг верный...
Р о м а н ю к .  Я вот думаю, где вам лучше будет жить. 

Может, так: Сергей Павлович у нас?.. Комната есть сво­
бодная. Как, Надя?

Н а д е ж д а .  Что ж, если согласится...
Р о м а н ю к .  Согласится. (Вербе.)  А вас, если разре­

шите, к товарищу Вакуленко.
В а с и л и с а .  Выдумали! У него ж дети...
Ве рба .  Прошу вас, если можно, в такой дом, где 

нет детей. Мне тишина нужна.
В а с и л и с а .  Тогда ясно. К нам пойдете. Полдома 

вам, а на другой половине — я и мать. Больше у нас ни­
кого нет.

Р о м а н ю к .  Им же тишина нужна, а твоя мать...
В а с и л и с а .  Что? Моя мать с утра до вечера на ра­

боте, характер у нее кроткий, тихий. (В ербе.)  Согласны?
Ве рба .  С радостью. Но, может быть, ваша мать не 

согласится...
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В а с и л и с а .  Как? Да вы влюбитесь в нее, когда уви­
дите. Скажите, Иван Петрович, есть еще в нашем селе 
такой души женщина?

Р о м а н ю к .  Нет. Верно, на всем свете такой нет.
С улицы доносятся голоса, кто-то плачет, а потом на всю 
улицу женский голос: «Не плачьте. Говорю, не плачьте. 
Идите в сельсовет и ждите, а я его сейчас за уши притя­

ну. Я ему на нос печать поставлю!»

Ве р б а .  Что это?
В а с и л и с а .  Моя матушка с кем-то разговаривает. 
Р о м а н ю к .  Редкой души женщина...

Быстро входит председатель сельсовета Н а т а л и я  
К о в ш и к .  В  руках  у  нее большой брезентовый портфель.

К о в ш и к .  Где мой секретарь? Где мой бюрократ? 
(Увидела в саду К андыбу.)  Иди сюда, чернильная твоя 
душа... Иди сюда... Быстрее!

В а с и л и с а .  Мама!
К о в ш и к .  Молчи!

Входит К а н д ы б а , за ним Б а т у р а ,  в руках у  него
тетради.

(К андыбе.)  Иди быстрее, а то меня на куски разорвет. 
В а с и л и с а  (Ром аню ку). Скажите ей...
Р о м а н ю к  (махнул безнадежно рукой и простонал).  

О господи!
К о в ш и к .  Отвечай мне, кто такие Евдокия Миронен­

ко и Мария Береза? Отвечай!
К а н д ы б а .  Как «кто»?
К о в ш и к .  Где их мужья лежат?.. На поле боя погиб­

ли, как герои... А ты где был? В камышах прятался, пока 
тебя не освободила Красная Армия!

К а н д ы б а .  Позвольте, у меня... (Показывает на 
медаль.)

К о в ш и к .  Что ты мне медаль показываешь? Сколько 
ты был в армии? Пять месяцев! Даже до Берлина не до­
шел, по дороге вывихнул ногу и — в госпиталь. А их 
мужья четыре года воевали.

К а н д ы б а .  Я протестую. Я могу всем показать рану. 
(Поднимает штанину.)

К о в ш и к .  Опусти штанину! Как же ты смеешь так 
относиться к заслуженным матерям, заячья твоя душа!
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(Подняла портфель.) Куда ты их документы на пенсию 
заслал?

К а н д ы б а .  Я послал на перерегистрацию.
К о в ш и к .  Когда?
К а н д ы б а .  Четыре месяца тому назад.
К о в ш и к .  Врешь, вот они! (В ы нула из портфеля 

бумаги.) Я их в твоем шкафу среди старых газет и вся­
кого хлама нашла. Смотри, мыши начали грызть! Четыре 
месяца плачут бабы, пенсии не получают, а ты им бре­
шешь, что ответа нет. Какой же ты есть секретарь Со­
ветской власти?

К а н д ы б а .  Как же это получилось?
К о в ш и к .  Еще меня же и спрашиваешь! На порт­

фель, иди сейчас же в сельсовет, я там с тобой поговорю. 
Иди, бюрократ, писатель, аспид!..

К а н д ы б а .  Простите. (Побежал.)
К о в ш и к  ( сняла косынку с головы, подошла к сто­

ли к у) .  День добрый!
Ве рба .  Добрый день!
К о в ш и к  (Романю ку). Что это ты, кум, нахохлился?
Р о м а н ю к .  Нездоровится.
В а с и л и с а .  Познакомьтесь, мама, это товарищ Вер­

ба, художник.
К о в ш и к .  Очень рада. ( Подала р ук у .)

Подходит Батура.

В а с и л и с а .  Знакомьтесь, мама, это писатель...
К о в ш и к .  Как писатель? Кандыба сказал, что лау­

реат приехал.
В а с и л и с а .  Писатель-лауреат, товарищ Батура.
К о в ши к .  Рада и вам. Простите, что я Кандыбу пи­

сателем обозвала, он из-за своих виршей все официаль­
ные бумаги теряет.

Б а т у р а .  Ничего. Я просто счастлив, что с вами по­
знакомился. У вас такой темперамент...

Р о м а н ю к  ( тихо, к В акуленко).  «Счастлив» — ловко 
высмеял.

В а к у л е н к о .  Что-то непохоже.
Б а т у р а .  Садитесь, пожалуйста.
К о в ш и к .  Спасибо, садитесь вы. Отдыхать приехали 

к нам?
Б а т у р а .  Нет. Хочу собрать материал для книги.
К о в ш и к .  Для книги? Это хорошо. Опишите,
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пожалуйста, моего кума. Если хотите — я вам о нем такое 
расскажу...

Р о м а н ю к .  А я о тебе, кума.
Ко в ши к .  Начинай, я не боюсь.
Р о м а н ю к .  И я не боюсь. Проси, Надя, гостей за­

втракать.
На д е жд а .  И вправду пора. Прошу всех в дом.
Ко в ши к .  Спасибо. Мне надо идти. Будьте здоровы, 

приходите, если будет время, в сельсовет.
Ба т у р а .  Непременно зайдем.
В а с и л и с а .  Мама, товарищ Верба согласился у нас 

жить. Он картины будет рисовать.
Р о м а н ю к .  Не будет он у вас жить.
К о в ши к .  Это почему? Что, у меня дом хуже твоего 

или пироги не румяные?
Р о м а н ю к .  Им нужна тишина, покой, а не ярмарка.
Ко в ши к .  Ярмарка? Приходите, товарищ художник, 

от души приму. Вы не думайте, это я так с бюрократами 
да с теми... вот снова забыла. Как оно, то слово, кум?

Р о м а н ю к .  Какое?
Ко в ши к .  Которым тебя обозвал наш матрос на 

районном активе?
Р о м а н ю к .  Не помню.
Ко в ши к .  О, вспомнила — оппортунист... с оппорту­

нистами.
Р о м а н ю к .  Знаешь, Наталия, я тебя привлеку к пар­

тийной ответственности. Это был закрытый актив, и о 
таких делах не говорят частным лицам.

На д е жд а .  Отец!
В а с и л и с а .  Мама, прошу вас, идите.
К о в ши к .  Иду. (Подходит к Романюку.) А ты не 

сердись, я же кума твоя, а куму любить нужно. (Под­
мигнула и ушла.)

В а к у л е н к о  (Василисе). И когда твоя мать угомо­
нится?

В а с и л и с а .  Наверное, никогда.
Н а д е жд а .  Прошу.
Все идут в дом, последними — Василиса и Верба.

В а с и л и с а .  Переедете к нам или раздумали?
Верб а .  Перееду, с большой радостью.
Ва с и л и с а .  Мать у меня тихая, кроткая...
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Ве рба .  Я напишу ее портрет. (Посмотрел на Васи­
лису.) И ваш.

Входят в дом.
Из глубины сада выходит матрос К а р п  В е т р о в о й .  Он 
в бескозырке, на плечи накинут бушлат. В одной руке  
держит весло, в другой  — большой букет водяных лилий. 
Остановился под деревом, слушает. Из дома слышны ве­
селые голоса, звон тарелок. Выходит Н а д е ж д а  с круж­
кой и полотенцем, за ней Б а т у  р а  с ведром в руках. Вет­
ровой стал за деревом. Надежда зачерпнула воды, Батура 

протянул к ней рук и .

Н а д е ж д а .  Подождите, я вам часы сниму. ( Снимает 
часы с его руки, потом сливает ему на руки  воду.) Вы 
даже представить себе не можете, как я рада, что вижу 
вас.

Б а т у р а .  И я  счастлив, что приехал к вам. Здесь все 
ново для меня.

В окне появляется Р о м а н ю к .

Р о м а н ю к .  Надя, а где же хрен?
Н а д е ж д а .  Сейчас, отец, забыла. ( Подала полотенце 

Батуре, убежала в дом.)

Батура вытирает руки. Из-за дерева выходит Ветровой. 
Батура заметил его. Смотрят друг на друга. Батура сде­

лал несколько шагов вперед, остановился. Пауза.

В е т р о в о й  (тихо). Сергей Павлович...
Б а т у р а .  Не может быть... Друг мой... друг... (Б р о ­

сился к нему, обнял, целует, припал головой к его груди.)  
Карп, друг мой... друг верный...

В е т р о в о й .  Серега... Серега... Успокойся, Сергей 
Павлович, прошу тебя...

Б а т у р а  (вытирает слезы). А я думал... Карп, про­
сти...

В е т р о в о й .  Погиб?
Б а т у р а .  Да. Я искал тебя, ответили — без вести 

пропал.
В е т р о в о й .  Живу. Правда, весь в заплатах, но 

живу...
Б а т у р а .  Почему не написал мне?
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В е т р о в о й .  Думал написать, но ты, Сергей Павло­
вич, стал знаменитым человеком, можно сказать, на весь 
Советский Союз, решил не отнимать у тебя времени. 

Б а т у р а .  Солдатскую дружбу забыл?
В е т р о в о й .  Нет, я не забыл, но напоминать о ней 

не хотел.
Б а т у р а .  Эх ты, орел сизокрылый!.. Вот ведь сча­

стье!.. (Смотрит на него.)
В е т р о в о й .  И  я счастлив. Приходи. Дом мой неда­

леко — над самой рекой. Я теперь живу на острове, в ша­
лаше. А сейчас иди, тебя там ждут.

Б а т у р а .  Не отпущу. Пойдем со мной.
В е т р о в о й .  Нет. С хозяином этого дома у меня свои 

счеты. Туда я не пойду. Приходи вечером или завтра...
Слышен голос Надежды: «Сергей Павлович!»

Иди, дружище, Надя зовет. Передай ей эти лилии, она 
просила... (Показал —  на траве лежат лилии. Ушел са­
дом.)
Батура смотрит ему вслед. Где-то далеко зазвенела песня . 

Б а т у р а  (тихо). Карп... Карп...
Упало полотенце на лилии. Б а т у р а  быстро пошел за  
Ветровым. Снова долетела песня. Из дома слышен з вон 
рюмок и голос Вербы: «За Калиновую Рощу». Вышла  

Н а д е ж д а ,  увидела лилии, смотрит в сад.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

На острове. На берегу, под столетней вербой, шалаш. 
Сушатся развешанные сети, вентери... За шалашом вы­
сокий камыш . На траве сидят рыбаки: М а к с и м  З о р я ,  
П е т р  М о р о з  и В а с и л и й  К р ы м . Они в белых р у ­
бахах, брезентовых штанах, а на ногах высокие резино­
вые сапоги. На голове у  каждого — старая бескозырка. 
Полуголые руки  покрыты татуировкой: якоря, пробитые 
стрелой сердца, голуби, а у  Крыма сквозь расстегнутую 

рубаху видна вытатуированная девушка.

З о р я  (запевает):
Наверх вы, товарищи,
Все по местам.
Последний аврал наступает.

Мо р о з  и К р ы м  (подтягивают):
Врагу не сдается 
Наш гордый «Варяг»,
Пощады никто не желает.

З о р я .  Петька!
Мороз .  Что, Максим Порфирьевич?
Зо р я .  У контрабандиста табак есть?
Крым.  Есть, Максим Порфирьевич. (Достает.) 
Зо р я .  Закурим.

Рыбаки вынули трубки, закуривают.

Крым.  И что это наш капитан такой мрачный?
З о р я .  Мрачный...

Пауза.

Мороз .  Мрачный...
Пауза.

Крым.  Очень мрачный...
З оря .  Не тарахти.
Крым.  Есть.

Пауза.
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Зо р я .  Задумчивый...
Мороз .  Задумчивый...
Крым.  И очень задумчивый...
З о р я .  Ты опять?
Кр ым.  Есть не тарахтеть.

Пауза.

Зо р я .  Жаль...
Мороз .  Жаль...
К р ы м  (открыл рот, но не выдержал взгляда Макси­

ма Зори, безнадежно махнул рукой и тихо сказал). Есть. 
З о ря .  Довольно языки чесать. За работу!

Рыбаки чинят сеть.

(Запевает.)
Задумав дідочок,
Задумав жепиться.
Ой, сів, думав-думав,  2 раза  
Задумав жениться. 
Що старої не хочеться,
Молода не піде.
Ой, сів, думав-думав, } 2  
Молода не піде.

Входят К а р п  В е т р о в о й  и С е р г е й  Б а т у р а .  
Остановились, слушают песню. Зоря их заметил, тихо: 
«Встать!» Рыбаки встали. Ветровой и Батура подходят

к ним.

Б а т у р а .  Добрый день!
Р ы б а к и .  День добрый!
Зо р я .  Где вы причалили?
В е т р о в о й .  На косе.
Б а т у р а .  Я хотел обойти остров. Ну и камыш у вас! 

Как бамбуковый лес.
Зо р я .  Высокий.
В е т р о в о й .  Заканчиваете?
Зо р я .  Заканчиваем.

Ветровой начинает осматривать сеть, за ним неотступно
следит Зоря.

Б а т у р а  (посмотрел на небо). А гусей сколько! 
Мороз .  С поля на лиман летят.
Б а т у р а .  А там что?
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Мо р о з .  Где?
Б а т у р а  ( показывает). Вон, высоко-высоко.
Мо р о з  ( посмотрел) .  Не вижу... Крым, посмотри. 
К р ы м  (поднял голову вверх). То лебеди.
З оря .  Не бреши. Они в эту пору не идут. То белые 

цапли.
Б а т у р а .  А лебеди здесь садятся?
Мороз .  Живут осенью долго. Там, за ериками, на 

озерах собираются гуси — тысячи их! — и лебеди, а уток— 
как мошкары.

В е т р о в о й .  А это что?
З оря .  Где?
В е т р о в о й  (поднял сеть). Вот.
З оря .  Пропустил...
В е т р о в о й .  Кто?

Зоря смотрит на Крыма, тот подходит.

Крым.  И как это я не заметил?
Зоря .  Мелешь языком... Тарахтишь.
В е т р о в о й .  Кто казан чистит сегодня?
Мо р о з .  Я.
В е т р о в о й .  Передай ему.
Мороз .  С превеликим удовольствием.
В е т р о в о й  (К ры м у) .  Неделю будешь чистить. 
Крым.  Есть чистить.
В е т р о в о й .  Я пойду лодку перегоню, а Сергей Пав­

лович с вами будет говорить. На все его вопросы дадите 
ответ.

Зоря .  Хорошо.
В е т р о в о й .  Только ты, Крым, смотри, не того... 

Яспо?
Крым.  Ясно.
Б а т у р а .  Что?
В е т р о в о й .  У него язык как мельница, никому слова 

не даст сказать. (Уходит.)
Батура сел, сели рыбаки. Батура смотрит на них , рыбаки  

молчат. Батура кашлянул, кашлянули рыбаки.

Б а т у р а .  Жарко. Как вы думаете, дождь будет? 
З о ря .  Будет.
Мороз .  Будет.
К р ы м. Будет под вечер...

Зоря посмотрел на пего. Крым махнул рукой.
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Б а т у р а .  Хорошо припекает. (Вынимает платок, вы­
тирает со лба пот.)

П ауза.

З о р я .  Если у вас, товарищ писатель, больше нет во­
просов, то мы поедем вентери трусить.

Б а т у р а .  Я хотел спросить вас, где вы служили, на 
каких кораблях.

З о р я .  Мы служили на миноносце «Звонком», а когда 
в гражданскую войну, под Новороссийском, по приказу 
товарища Ленина корабли потопили, тогда мы пошли 
в пехоту драться за Советскую власть. Мы — это Мо­
роз и я.

Б а т у р а  (К р ы м у) .  А вы?
Кр ым.  Я в торговом флоте пребывал.
Мороз .  Он у грека-контрабандиста служил.
Б а т у р а .  Где?
Крым.  В Одессе. На шхуне «Стрела». Какая была 

шхуна! Ее все знали. К нам когда-то тоже приходил 
писатель, его фамилия, кажется, Куприян. Точно, Куп­
риян.

Б а т у р а .  Может быть, Куприн?
Крым.  Может. Придет, все расспрашивает нас, а по­

том всю ночь обязательно угощает. А пили мы тогда с 
ним больше «Бордо» красное и закусывали мидиями...

З о р я .  Крым!..
Кр ым.  Есть.
Мороз .  Ты лучше скажи, сколько раз в турецкой 

тюрьме сидел.
Кр ым.  Трижды в турецкой и в одесской дважды, но 

недолго. Грек сразу выручал. Один только раз, видно, 
плохо подмазал, и нас канонерка потопила в турецких 
водах.

Мороз .  Сколько лет прошло, а в нем и сейчас про­
сыпается контрабандист.

Крым.  Не ожидал такого от вас. За все годы Совет­
ской власти я только раз попробовал, и то очень неудачно. 
Посадили меня в чрезвычайку, там просветили, и с того 
времени веду честную жизнь... Я теперь ударник.

Мороз .  Попробовал бы ты не быть ударником в на­
шей бригаде... С борта сбросили бы.

З оря .  Работает он хорошо, только больно часто гре­
кову шхуну вспоминает.
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Крым.  Вспоминаю... потому что она очень хороший 
ход имела. В турецких водах один раз за нами гнался...

З о р я  (перебивает). Подожди. Скажите, товарищ пи­
сатель, вы давно с нашим бригадиром познакомились?

Б а т у р а .  Во время войны.
Мороз .  Так это о вас Карп Корнеевич рассказывал?
Б а т у р а .  А что рассказывал Карп Корнеевич?
Зо р я .  Что вы были хорошим командиром.
Б а т у р а .  А... больше ничего не говорил?
Зо р я .  А что может быть больше, чем когда солдат 

командира хвалит? Любит он вас, очень любит.
Мороз .  Не забывает.
Крым.  Разве забудешь боевого друга? Вот когда 

нашу шхуну потопила турецкая канонерка и очутился 
я в чужих водах...

З оря .  Крым! Еще слово — и ты сейчас очутишься 
в наших водах.

Крым.  Есть.
Входит В е т р о в о й

В е т р о в о й .  Ну как, поговорили?
Б а т у р а .  Поговорили.
В е т р о в о й .  Вынимайте вентери и готовьте наживу, 

бросим на ночь переметы.
Зоря .  Есть. По лодкам!

Рыбаки взяли весла. З о р я  запевает, М о р о з  и К р ы м  
подтягивают.

Уходят.
В е т р о в о й .  Может быть, отдохнешь в шалаше?
Б а т у р а .  Нет. Я не устал. Посидим здесь.

Садятся на опрокинутую лодку .
В е т р о в о й  ( вынимает папиросы). Кури.

Батура взял. Закурили.

Б а т у р а .  Сегодня месяц, как я приехал к вам.
В е т р о в о й .  Неужели?
Б а т у р а .  Месяц, друг мой, а будто один день.
В е т р о в о й .  Это хорошо.
Б а т у р а .  Написал в Киев, чтобы не ждали меня до 

поздней осени.
В е т р о в о й .  А может, и перезимуешь у нас? Вода 

замерзнет. В камышах такая охота...
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Б а т у р а .  А что ж, может, и так. Писать здесь лучше. 
Никто не будет мешать. (Обнял Ветрового.) Разве дума­
ли мы, когда лежали, обливаясь кровью, что будем сидеть 
вот так и смотреть на солнце в воде...

В е т р о в о й .  Я думал...
Б а т у р а .  А я  нет.
В е т р о в о й .  Почему?
Б а т у р а .  Когда ты встал и с гранатами пошел на 

танк...
В е т р о в о й  ( перебивает). Не нужно вспоминать. 

Серега, ты Наде ничего обо мне не говорил?
Б а т у р а .  Нет, а что?
В е т р о в о й .  Вчера была здесь.
Б а т у р а .  Она мне говорила.
В е т р о в о й .  Говорила?
Б а т у р а .  Да.

П ауза .

В е т р о в о й .  Допытывается, когда я с тобой позна­
комился.

Б а т у р а .  Не понимаю, почему ты не хочешь, чтобы 
она все знала?

В е т р о в о й .  Не хочу.
Б а т у р а .  Карп, скажи.
В е т р о в о й .  Ты написал обо мне много такого, чего 

не было.
Б а т у р а .  Но главное...
В е т р о в о й  ( перебивает).  Я еще раз тебя прошу — 

ни слова Наде и никому. Можешь это сделать для меня? 
Б а т у р а .  Хорошо. (П ауза .)  Карп, ты любишь ее?

Ветровой молчит. Пауза .

А Надежда?
В е т р о в о й .  Не знаю.
Б а т у р а .  Говорил с ней?
В е т р о в о й .  Нет.
Б а т у р а .  Почему?
В е т р о в о й .  Странно...
Б а т у р а .  Что?
В е т р о в о й .  Писатель ты, глубоко видишь, а такой 

простой вещи не понимаешь. Разве я ей пара?
Б а т у р а .  Ты думаешь?
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В е т р о в о й .  Семнадцать лет между нами. Это не 
шутка. Она красивая, а я на болотного черта стал похож...

П ауза .

Б а т у р а .  Еще что?
В е т р о в о й .  Она сильная, веселая, звонкая, а я...
Б а т у р а .  Ну?
В е т р о в о й .  Весь сшитый... Да и еще есть причина. 

(Посмотрел на Батуру.)
Б а т у р а .  Какая?
В е т р о в о й .  Обо всем сразу не переговоришь...
Б а т у р а .  Что сшитый — это не беда, лишь бы рубцы 

были хорошие, а они у тебя, видно, крепкие — гнал лодку 
так, что моторка за тобой не поспела бы... А все осталь­
ное никакого значения не имеет, если есть любовь.

В е т р о в о й .  Если есть... А если нет?
Б а т у р а .  Так спроси. Неужели, Карп, ты боишься?

П ауза .

В е т р о в о й .  Разве об этом спрашивают, Серега?
Пауза.

Б а т у р а .  Да... Не спрашивают...
В е т р о в о й .  Как тебе живется у Романюка?
Б а т у р а .  Приняли меня как родные...
В е т р о в о й .  Да... Я вчера ждал тебя, как условились, 

весь вечер... Что-то помешало?
Б а т у р а .  Прости, Карп, никак не мог. Я учителям 

доклад о литературе читал, а потом столько мне вопросов 
задали. До часу ночи беседа затянулась.

В е т р о в о й .  Хорошо, что сегодня встретились. Ноче­
вать будешь здесь?

Б а т у р а .  Здесь, Карп. Здесь, друг мой. Закинем 
сети...

В е т р о в о й .  Закинем и сети и переметы. А сейчас 
давай уху сварим.

Б а т у р а .  А рыба где?
В е т р о в о й .  Есть линечки, окуни, сомки, караси — 

со вчерашнего дня ждут тебя. А здесь у меня припасы. 
(Выносит из шалаша ящик, достает оттуда.) Вот перчик, 
лук, старое сало...

Б а т у р а .  А сало зачем?
В е т р о в о й .  Без старого сала нет ухи... Два литра.
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Б а т у р а .  Ого!
В е т р о в о й .  На свежем воздухе и не заметишь, как 

пойдет... Да и бригада моя непьющая. (Смеется.)
Б а т у р а .  Не пьют?
В е т р о в о й  (начинает чистить картошку). Вчера це­

лую ночь терзали меня: «Что же, друг не приехал, а 
водка стоит, еще градусы поудирают». Насилу от них 
отбился.

Б а т у р а .  Я так сидеть не буду, давай и мне работу.
В е т р о в о й .  Возьми казан и принеси воды.
Б а т у р а .  Есть, капитан! ( Побежал за водой.)

Слышен голос Батуры: «А вода теплая, я  буду  купаться».

В е т р о в о й .  Подожди, Серега. Здесь купаться нельзя.
Входит Б а т у ра.

Б а т у р а .  Почему?
В е т р о в о й .  Погибнешь.
Б а т у р а .  Что?
В е т р о в о й .  Быстрина.
Б а т у р а .  Я плаваю хорошо.
В е т р о в о й .  Там водоворот большой, крутит так, что 

никто не выплывет. Поедем ниже, на спокойные места.
Б а т у р а .  Жаль.
В е т р о в о й .  Садись. Как тебе наш колхоз нравится?
Б а т у р а .  Все есть для того, чтобы передовым стать.
В е т р о в о й .  Все есть, да только председатель наш 

этого не видит.
Б а т у р а .  Странно. Романюк — очень интересная, я 

сказал бы, колоритная фигура. У него большой природ­
ный ум.

В е т р о в о й .  На одном природном уме теперь далеко 
не уедешь. Ты был на полях?

Б а т у р а .  Был.
В е т р о в о й .  Ну и что?
Б а т у р а .  Сорняков много.
В е т р о в о й .  Пропалывают?
Б а т у р а .  Мало.
В е т р о в о й .  А вот на усадьбах сорняков нет.
Б а т у р а .  А почему так?
В е т р о в о й .  Знают, что обработка решает урожай.

Батура вынул блокнот, записывает.
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( Улыбнулся.) Счетовод мне сказал, что ты ему целую 
ревизию учинил. Все книги пересмотрел.

Б а т у р а .  Меня интересовало, как у вас дела с тру­
доднями.

В е т р о в о й .  Ну и что ты увидел?
Б а т у р а .  Все-таки у вас работают неплохо. У каж­

дого столько трудодней...
В е т р о в о й .  Трудодней много, за это нужно просла­

вить Романюка.
Б а т у р а .  Ты смеешься или вправду?
В е т р о в о й .  Вправду. За это его и любят. Только 

спроси у Романюка, почему трудодней у каждого мно­
го, а на полях сорняки, а на фермах свиньи вроде гон­
чих...

Б а т у р а .  Действительно, что-то не вяжется.
В е т р о в о й .  А знаешь, почему?
Б а т у р а .  Скажи.
В е т р о в о й .  Наш председатель на передовую линию 

не хочет идти. Ползет, но не встает.
Б а т у р а .  А почему?
В е т р о в о й .  Привык смотреть на тех, кто от нас от­

стал, а не на тех, кто далеко впереди нас. Гордится тем, 
что он передовой среди отсталых.

Б а т у р а .  Интересно! А как же ваш райком партии 
на это смотрит?

В е т р о в о й .  Критикуют Романюка, а он кается. Про­
ходит время — критикуют его еще больше, он еще пуще 
кается... Так оно и идет.

Б а т у р а .  А почему ваша парторганизация молчит?
В е т р о в о й .  Не молчит, но и не взялась как следует. 

Приходи завтра на партсобрание, увидишь, как мы будем 
по душам говорить с нашим председателем. (Смеется.)

Б а т у р а .  Приду. Скажи, Карп, а почему ты коман­
дуешь рыбаками, а не настоящим делом занимаешься?

В е т р о в о й .  Но-но, ты поосторожней, моя бригада 
теперь сто тысяч рублей в год дает колхозу.

Б а т у р а .  Прости, я не знал. И все-таки не здесь твое 
место.

В е т р о в о й .  Промах у меня вышел.
Б а т у р а .  Какой?
В е т р о в о й .  Как вернулся из армии, выбрали меня 

в правление и заместителем председателя назначили. 
Я сам разработал план, чтобы резко повернуть колхоз,
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поднять трудовую дисциплину, увеличить нормы выра­
ботки. Чтобы не отдельные звенья, а все бригады были 
передовыми, а бригадиры — настоящими командирами, 
чтоб председатель колхоза был капитаном крейсера, а не 
флотилии деревянных челнов, потому что веслом к комму­
низму не догребешь. Начал войну с председателем, но 
большинство меня не поддержало.

Б а т у р а .  Почему?
В е т р о в о й .  Никого не подготовил, не посоветовался 

с активом, думал, сам все смогу: прочитаю план на соб­
рании, и все проголосуют «за». А вышла осечка. Это была 
моя первая ошибка, а за ней вторая — я разгорячился на 
собрании и сказал: не принимаете мой план, тогда сни­
мите меня с заместителя председателя. Романюк за это 
ухватился и назначил меня бригадиром рыбаков.

Б а т у р а .  И ты сдался?
В е т р о в о й .  Моряки не сдаются. ( Усмехнулся.) Там 

у меня в шалаше целая библиотека — читаю, учусь, про­
вожу беседы в звеньях как агитатор. Ездил к шполянцам, 
чтобы понять, как там руководители всех людей подняли. 
Одним словом, подковываюсь на все четыре. Теперь я пе 
один.

Батура записывает.
Ты что записываешь?

Б а т у р а .  Твои мысли.
Ве т р о в о й .  Ты лучше мысли Романюка попробуй 

записать.
Б а т у р а .  После твоей характеристики Романюк для 

меня ясен.
Ве т р о в о й .  Ой, не спеши. Попробуй загляни в его 

душу. Девятнадцать лет председательствует, люди ему 
доверяют, воевал хорошо, до Берлина дошел, и, когда 
нужно будет, уверяю — сапер Романюк наведет мосты 
через воды. Такие люди нам дороги.

Б а т у р а .  А все-таки, если он не хочет идти к луч­
шему, нужно снять.

В е т р о в о й .  К хорошему и он и все хотят идти...
Б а т у р а .  Не понимаю тебя.
В е т р о в о й .  Только его хорошее — узкое, маленькое, 

и пока оно станет широким, большим, нужно много вре­
мени. А такие, как шполянцы,— да и но они одни,— по­
верили в свою силу и взяли быка за рога.
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Б а т у р а .  Прости, я тебя опять не понимаю. То ты 
говоришь так, словно его сегодня снимать надо, а с дру­
гой стороны...

В е т р о в о й  (смеется). А я нарочно говорю со всех 
сторон — хочу себя на тебе проверить. Ты человек знаме­
нитый, высокой культуры, все меня спрашиваешь, а я 
хочу и тебя послушать. Что посоветуешь?

Б а т у р а .  Политик же ты, Карп, настоящий поли­
тик...

В е т р о в о й  (встал). И почему ты так любишь все 
преувеличивать? В книге расписал меня так — ну просто 
в рай! И здесь говоришь...

Б а т у р а .  Карп, говорят, бывает уничижение паче 
гордости.

В е т р о в о й  (резко) .  Какой же я, к бесу, политик, 
когда мы до сего времени барахтаемся!.. Дубковецкий — 
это настоящий политик, а нам заработать нужно, чтобы 
достойными его учениками назвали. Понял?

Б а т у р а .  Понял...
В е т р о в о й .  Запиши в свою книжечку.
Б а т у р а  ( прячет блокнот). Я и так не забуду.

Далеко на реке запела девушка.

Кажется, кто-то поет?
В е т р о в о й  ( смотрит). Не видно.
Б а т у р а .  Хороший голос.
В е т р о в о й .  Да, хороший... Это Надя поет. (Садится.)
Б а т у р а .  Надежда? К тебе в гости едет.
В е т р о в о й .  Не уславливались.
Б а т у р а .  Тем лучше, сама едет. Видишь?.. Эх ты, 

водяной! Мы ее ухой угостим. Беги, встречай.
В е т р о в о й .  А может, ты встретишь?
Б а т у р а .  Я тебя просто бить буду. Вставай. Живо! 

(Поднял его.)
В е т р о в о й .  И сила же у тебя.
Б а т у р а .  А ты думал? Она не знает, что я здесь. 

Спрячусь в камыш, разыграем ее.
В е т р о в о й .  Не надо.
Б а т у р а .  Давай, давай. (Схватил пиджак, побежал 

в камыши.)

Ветровой вытер р ук и , поправил бескозырку. Подходит 
к берегу . Голос Надежды: «Можно причалить?»
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В е т р о в о й .  Просим. (У ш ел.)

И сейчас же возвращается с Н а д е ж д о й . На ней 
спортивная куртка, на голове соломенная шляпа. Ветро­

вой несет корзинкуf поставил ее возле лодки.

Садитесь, Надежда Ивановна. Устали?
Надежда и Ветровой садятся.

Н а д е ж д а .  Нет. Я бы целый день плыла. Люблю 
грести. Не дышишь, а пьешь воздух... (Сняла шляпу.)  
Что вы готовите?

В е т р о в о й .  Уху собираюсь варить.
Н а д е ж д а .  А я знала, что вы меня ухой встретите. 

Угадайте, что привезла.
В е т р о в о й .  Не знаю.
Н а д е ж д а .  Достала вино, которое вы любите. (В ы ­

нимает из корзинки , подает.)
В е т р о в о й .  Спасибо. А я для вас такую уху сделаю, 

что на всех реках и даже на Черном море ни один рыбак 
не сварит.

Н а д е ж д а .  Отец просил передать вам привет. 
В е т р о в о й .  Неужели? Что это с ним случилось? 
Н а д е ж д а .  Все меняется, мой хороший Карп Корне­

евич.
В е т р о в о й .  Как вы сказали?
Н а д е ж д а .  Все меняется, и все идет к лучшему. 

К лучшему, Карп Корнеевич... Ой, я просто опьянела на 
воде... А у вас солома в чубе. (Сняла с него бескозырку , 
вынула из чуба солому, надела бескозырку себе на голо­
ву .)  К лицу мне бескозырка?

В е т р о в о й  (смотрит на Надежду). Вам все к лицу. 
Н а д е ж д а .  Спасибо. (Надела на В ет рового  б е с к о -  

8Ы р ку .)

Ветровой хочет поправить.

Не поправляйте. (Долго смотрит на него.) Карп Корнее­
вич... да улыбнитесь...

В е т р о в о й  ( улы бнулся). Раз или два?
Н а д е ж д а .  Сто, тысячу... Я хочу, чтобы сегодня все 

улыбалось. Посмотрите, как смеется река, небо, солнце, 
этот остров и даже камыш.

В е т р о в о й .  Буду стараться.
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Н а д е ж д а .  Дорогой Карп Корнеевич, скажите, по­
чему вы со всеми шутите, веселый, а со мной так сдер­
жанны?

В е т р о в о й .  Вам кажется.
Н а д е ж д а .  Нет. Скажите прямо. Иногда я так на вас 

сержусь...
В е т р о в о й .  За что?
Н а д е ж д а .  Я всегда подхожу к вам с открытым серд­

цем, а вы редко когда только чуть-чуть открываете свою 
душу. Так нельзя. Неужели вы не чувствуете, что я ваш 
ДРУГ?..

В е т р о в о й .  Чувствую, потому и сдерживаю себя...
Н а д е ж д а .  Зачем?
В е т р о в о й .  А разве вы не понимаете?
Н а д е ж д а .  Нет...
В е т р о в о й .  Жаль!
Н а д е ж д а .  Ну вот, вы снова стали угрюмым... Ми­

лый, славный друг мой... (Встала.) Что это возле солнца 
кружит?

В е т р о в о й  (встал). Где?
Н а д е ж д а  (положила р у к у  на его плечо). Вон. (П о­

казывает.)
В е т р о в о й .  То орел так высоко поднялся.

Надежда и Ветровой смотрят вверх.

Н а д е ж д а .  Орел... (Перевела взгляд на Ветрового.) 
Не сердитесь на меня, я не то ответила вам... Скажите, 
вы здесь один?

В е т р о в о й .  Один.
Н а д е ж д а .  А  я думала...
В е т р о в о й .  Что?
Н а д е ж д а .  Что ваши рыбаки здесь...
В е т р о в о й .  Они скоро будут. Вентери вынимают.

Надежда осматривается. Ветровой следит за ней.

Вы будто кого-то ждете?
Н а д е ж д а .  А кого мне ждать?
В е т р о в о й .  Простите, мне показалось... Что это у 

вас? (Показал на корзинку.)
На д е жд а .  Там одеяла, полотенце, мыло... Приехала 

на всю ночь рыбачить. Свое обещание наконец исполнила.
В е т р о в о й .  На всю ночь?
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Н а д е ж д а .  Вы вроде недовольны? Так просили меня, 
обещали показать...

В е т р о в о й .  Я очень доволен. Я просто счастлив, На­
дежда Ивановна. Все вам покажу, как обещал. И сети 
будете тянуть и вентери ставить... Все, все, что прикаже­
те... (К ри кн ул .)  Сергей Павлович, Сергей Павлович!

Н а д е ж д а .  Сергей Павлович здесь?
В е т р о в о й .  Он тоже исполнил свое обещание, при­

ехал рыбачить... Все покажу вам...
Входит Б а т у р а .

Б а т у р а .  Ну что ты, Карп, не дал разыграть...
В е т р о в о й .  Кого?
Б а т у р а .  Надежду.
Н а д е ж д а .  Вот какой вы! Не думала...
Б а т у р а .  Какой?
Н а д е ж д а .  Мальчик. Так только мои ученики делают.
В е т р о в о й .  Простите, я пойду рыбу чистить.
Б а т у р а .  И мы тебе поможем.
Н а д е ж д а .  Нет, Карп Корнеевич никому не разре­

шает готовить уху. Такой здесь порядок. Садитесь и жди­
те, пока не сварится.

В е т р о в о й .  Верно. Я скоро. Сейчас вернусь. (У ш ел.)
Н а д е ж д а .  Чудной Карп, по хороший. Я люблю его.
Б а т у р а .  Любите?
Н а д е ж д а .  Люблю, как хорошего, честного товарища. 

Жаль, что с отцом на ножах, но я, кажется, все сделала, 
чтобы их помирить.

Б а т у р а .  Давно дружите?
Н а д е ж д а .  Два года. А сдружили меня с ним вы.
Б а т у р а .  Как?
Н а д е ж д а .  Только прочитала вашу книгу, а Карп 

через месяц вернулся из армии. Я пригласила его в шко­
лу, устроила встречу с детьми и учителями. Удивительно, 
человек он умный, а вашу книгу...

Б а т у р а .  Что? Говорите прямо.
Н а д е ж д а .  Не любит. Только вы ему...
Б а т у р а .  Ни слова. Уверяю.
Н а д е ж д а .  Он говорит, что ваш матрос выдуманный, 

таких не бывает...
Б а т у р а .  Так говорит?
Н а д е ж д а .  Вы на него не обижайтесь. У вашего 

матроса широкая душа, отвага, сила, у него светлый ум,
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народный юмор... А какая внешность! Вот я вижу его 
лицо, глаза. Как хорошо вы описали!

Б а т у р а .  С внешностью я погрешил — не следовало 
делать его таким красивым.

Н а д е ж д а .  Не согласна. Человек большой душевной 
красоты должен быть таким же и внешне. Карп хороший, 
милый, но...

Б а т у р а .  Что?
Н а д е ж д а .  Странно, моряк он, а романтики в нем 

нет...
Б а т у р а .  Вы ошибаетесь.
Н а д е ж д а .  Но я люблю его и таким.

Входит В е т р о в о й  с казаном в р ук ах .
В е т р о в о й .  Готово. Теперь разложим огонь.
Н а д е ж д а .  И будем его поддерживать до утра.
Б а т у р а .  Как? Разве вы...
Н а д е ж д а .  На всю ночь приехала рыбачить с вами.
Ве т р о в о й .  И куда моя команда пропала? ( Отошел, 

смотрит вдаль.)
Н а д е ж д а  (Батуре). Почему вы умолкли?
Б а т у р а .  Я... Я думаю, как хорошо вы сделали, что 

приехали... Как хорошо!
Н а д е ж д а .  Правда?
Б а т у р а .  Правда.

Подходит Ветровой.
Н а д е ж д а .  Пойдемте собирать хворост. (Взяла Ба­

туру за р у к у .)  Да вставайте...
Б а т у р а .  Идите, я сейчас.
Н а д е ж д а .  Жду. (Убежала.)

Батура подходит к Ветровому.

Б а т у р а .  Карп!
В е т р о в о й .  Слушаю.
Б а т у р а .  Я должен покинуть вас.
В е т р о в о й .  Почему?
Б а т у р а .  Я забыл, что мне сегодня (посмотрел на 

часы) в шесть будут звонить из Киева. Понимаешь, для 
меня очень важный разговор.

В е т р о в о й .  Понимаю.
Б а т у р а .  Прости, но к сожалению...
В е т р о в о й .  Нет, ты не поедешь.
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Б а т у р а .  Карп, поверь...
В е т р о в о й .  Я верю, верю в друга, а он... он не под­

ведет... Иди собирай хворост.
Слышно — поют рыбаки.

Вот и моя команда возвращается. Скоро за уху сядем. 
Г о л о с  Н а д е ж д ы .  Сергей Павлович!
В е т р о в о й .  Чего же стоишь, Серега? Мне подачек 

не нужно. Это было бы не по-товарищески и обида на­
веки. Иди, Надя ждет. (Пошел на берег.)

Стоит Батура, смотрит ему вслед. Песня все ближе. 
Входит Н а д е ж д а ,  в руках  у  нее хворост.

Н а д е ж д а  (бросила хворост). Какой он колючий! 
Кровь выступила. (Поднесла рук у  ко рту.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Картина первая

В  саду дом. На первом плане цветник. Среди цве­
тов — узенькие дорожки, посыпанные песком. В центре — 
столик, накрытый вышитой скатертью. 5озле столика 
стоит высокий подрамник с натянутым холстом. Возле  
деревьев расставлены эскизы. В е р б а  держит в руках  
краски, кисть, смотрит на холст, кладет мазки, отходит, 
снова кладет. Он в хорошем настроении. И по тому, как  
он напевает без слов, мы чувствуем, когда удачный кла­

дет мазок, а когда нет.
Входит Н  ат а л и я  К  о в ш и  к. Верба ее не замечает. К ов­

шик смотрит на эскиз.

К о в ш и к .  Трактор хорошо нарисовали, а тракториста 
на нем узнать не могу.

Ве р ба .  Это незаконченная работа. ( Подошел.)
К о в ш и к  (смотрит на другой эскиз).  Как хорошо 

вы нашего бригадира нарисовали!
Ве рба .  Нравится вам?
К о в ш и к .  Как живой... И хорошо, что среди пшени­

цы стоит. Только что это?
Ве рба .  Это васильки. Я их специально нарисовал 

среди золотой пшеницы. Синие васильки, красиво, правда?
К о в ш и к .  Нет, некрасиво.
Ве рба .  Почему? Разве я их плохо нарисовал?
К о в ш и к .  Нарисовали хорошо, но не там, где нуж­

но. Пшеница должна быть чистая, без бурьяна.
Ве рба .  Васильки — не бурьян.
К о в ш и к .  В руках васильки — это цветы, а среди 

пшеницы они — бурьян. Если можно, лучше выполите их.
Ве рба .  Хорошо, я их выполю.
К о в ш и к .  Вы только усы бригадиру немного при­

гладьте.
Ве рба .  А у него они такие, как у моржа.
К о в ш и к .  Это верно, но если бы вы знали, как он 

переживает из-за них! Все время подкручивает. Не ви­
новат человек, что у него такая щетина уродилась под
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носом. Пригладьте. Сделайте ему приятное, хороший он 
человек.

Верб а .  Хорошо, сделаю. Посмотрите, как я нарисо­
вал звеньевую Анну Корж.

К о в ш и к .  Хорошо.
Верб а .  И красивая же она! Прекрасный образ кол­

хозницы.
К о в ш и к .  Только подпишите — колхозница, которая 

больше спит, нежели работает.
Верб а .  Разве?
К о в ш и к .  Да.
Верба .  А я спрашивал Вакуленко, и он ее так хва­

лил...
К о в ш и к .  А рядом с ней Вакуленко нарисуйте,— 

один другого стоит.
Верб а .  Жаль, что так вышло.
К о в ш и к .  Ничего, людей у нас много хороших.
Верба .  Я так жду уборку хлебов, хочу большое по­

лотно написать — «Колхозный урожай».
К о в ш и к .  Хорошая мысль, но разве так можно?
Верб а .  Что, дорогая Наталия Никитична?
К о в ш и к .  Целый день стоите. Уже вечереет. Бро­

сайте работу.
Верб а .  Сейчас. Я сегодня в таком творческом на­

строении, что оторваться не могу.
К о в ш и к .  Это я от вас слышу каждый день.
Верба .  А знаете, почему?
К о в ш и к .  Нет.
Верб а .  Скоро скажу.
К о в ш и к .  А почему не сейчас? (Подошла, смотрит 

на портрет.)
Верб а .  Просто боюсь...
К о в ш и к  (улыбнулась, смотрит на Вербу). Можете 

не говорить. Кабы она в жизни такой была...
Верба .  Василиса лучше... Только никак не могу уло­

вить выражение ее глаз. Она их всегда немножко щурит. 
Правда?

К о в ш и к .  Когда я ее на руках носила, так она не 
щурила, а сейчас кому и как щурит —• не знаю.

Верба .  Не замечали?
К о в ш и к .  Не приглядывалась. Позвольте вас спро­

сить. Почему вы, Николай Александрович, когда Васи-
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лиса на работе, рисуете на берегу, в поле, тут, а когда 
она приходит, то больше в комнате?..

Ве рба .  Василиса приходит усталая, и в комнате ей 
легче позировать — свободней себя чувствует. А что, На­
талия Никитична?

К о в ш и к .  Это я так спросила, для общего образова­
ния, потому впервые вижу, как художники творят.

В е р б а  ( смутился). Творим как можем.
К о в ш и к .  И долго вы еще будете рисовать Васи­

лису?
Ве рба .  О, еще долго! Я хочу ее портрет послать на 

Всесоюзную выставку, а вы понимаете, какое это ответ­
ственное дело. Я должен показать прекрасную душу пе­
редовой колхозницы, всю ее красоту, ум, веру в свой 
труд, благородный порыв...

К о в ш и к  (перебивает). Понимаю. Вы лучше все это 
ей скажите, а то она всю ночь не спала и на работу пош­
ла печальная.

Ве рба .  Может быть, заболела?
К о в ш и к .  Нет. Говорила, что вы телеграмму вчера 

получили. Может, у вас что случилось и она переживает?
Ве рба .  Ничего особенного. Сестра прислала теле­

грамму, что выезжает ко мне на два-три дня.
К о в ш и к .  А когда приедет?
Ве р ба .  Не разберу. Она у меня немного бестолко­

вая. Никогда точно не напишет. Жаль, что я не смог 
сказать Василисе. От Сергея вернулся поздно, а она ушла 
на работу, когда я еще спал.

К о в ш и к .  Скоро придет, скажете. У меня к вам есть 
один серьезный вопрос и, как говорится, по девичьей ли­
нии.

В е р б а  (встревоженно). Прошу, прошу...
К о в ш и к .  Только вы мне скажите прямо...
Ве р ба .  Скажу, все скажу.
К о в ш и к .  Садитесь.
В е р б а  (встревожен еще больше). Ничего, я постою.
К о в ш и к .  Садитесь, садитесь.

Верба сел.

Вы что-то побледнели, не солнцем ли напекло?
Ве рба .  Нет, нет... А... а может быть, да, солнце... 

Солнце, оно влияет.
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К о в ш и к .  Берегитесь... Шляпу надевайте. Дело та­
кое... У нас так заведено — весною или летом молодые 
влюбляются, а осенью...

Ве р ба .  Женятся... У нас тоже так. Вы не думайте, 
Наталия Никитична... И у нас так... а некоторые и не 
ждут осени...

К о в ш и к .  Так и у нас, а только большинство осенью.
Ве р ба .  Что ж, и осенью можно... Чего ж... пора 

прекрасная...
К о в ш и к .  И я  так думаю.
Ве р ба .  Наталия Никитична... Я как раз и собирался 

вам сказать...
К о в ш и к  ( перебивает).  Вы меня простите, я еще не 

досказала.
Ве р ба .  Извините.
К о в ш и к .  Так вот, приходит осень, и молодые люди 

идут в сельсовет, в загс расписываться...
Ве рба .  Я понимаю вас... Каждый честный человек 

должен так сделать.
К о в ш и к .  Верно. И вот, когда они приходят, так что 

же мы им даем в такую торжественную и, можно сказать, 
незабываемую в жизни минуту? Вы поняли?

Ве р ба .  Нет, нет. Теперь я вас что-то не понимаю...
К о в ш и к .  Мы даем свидетельство о браке. Но ка­

кое? Маленькую квитанцию, такую же, какую выдаем 
за поставку свиней, кожи, кур, уток... А это документ, 
в котором записано про любовь и скреплена государст­
вом семья... Вот я и прошу вас — не нарисовали бы вы 
нам большие брачные свидетельства, ну, хоть пятьдесят 
штук? Этого нам на два года хватит. И чтобы на них 
были цветы и, может, голубки. Как?

Ве рба .  Можно и цветы и голубков... (В ы н ул  пла­
ток, вытирает со лба пот.)

К о в ш и к .  В середине — место для записи и для не­
большой фотографии — невеста, жених и их родители 
или родственники. А можно и без родственников. Не все 
родственники бывают приятными. Правда?

Ве р б а .  Можно и без родственников.
К о в ш и к .  А над всем союзный государственный герб, 

чтобы крепче было, и от него — две красные ленточки, а 
на них золотом написать хотя бы и так: «Крепкая се­
мья — крепкое государство».

Ве рба .  А... а для чего?
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К о в ш и к .  Чтобы каждый читал и знал — разру­
шаешь семью, сучий сын,— подрываешь и государство. 
Выходит, таких надо бить.

Ве рба .  Нужно бить, обязательно...
К о в ш и к .  Только у меня на это денег по смете нет, 

но я вам за это...
Ве рба .  Что вы, Наталия Никитична!.. Да я вам не 

пятьдесят, а пятьсот штук таких свидетельств нарисую.
К о в ш и к .  И цветы будут?
Ве рба .  И голубки, и соколы, и колоски...
К о в ш и к .  Соколов не надо, эта птица сюда не под­

ходит, а вот колоски — это хорошо... Что ж (встала), спа­
сибо вам от всех влюбленных. (Протянула р у к у .)

В е р б а  (взял  ее р у к у ) .  Наталия Никитична... Позво­
льте, как матери... (Целует ей р у к у .)

К о в ш и к  (взволнованно). Что вы... Что это вы?
Ве рба .  Я скоро, скоро вам все скажу...

Входит В а с и л и с а .

В а с и л и с а .  Мама, к тебе Иван Петрович пришел.
К о в ш и к .  Иду. Когда же начнете?
Ве рба .  Хотя бы и сейчас. Только нужно еще раз 

обсудить.
К о в ш и к .  А вы с Василисой посоветуйтесь, а то у 

меня скоро партсобрание. (Уш ла.)
В а с и л и с а .  Вы телеграмму вчера получили. Что- 

нибудь случилось?
Ве рба .  Нет. Сестра приезжает завтра или после­

завтра.
В а с и л и с а .  Сестра... А как ее имя?
Ве рба .  Гафийка.
В а с и л и с а .  Почему вы мне неправду говорите?
Ве рба .  Как? Что ты, Василиса...
В а с и л и с а .  Там в телеграмме не так сказано. Я слу­

чайно вчера прочла, вы ее забыли здесь на столе.
Ве рба .  Как же там сказано? Погоди (ищет), куда 

я ее девал? Вот несчастье!
В а с и л и с а .  Не ищите, я помню, там так: «...еду к 

тебе. Целую. Ага».
Ве рба .  Ага, Ага!.. Ага... (Начинает громко смеяться.)
В а с и л и с а .  Почему вы смеетесь?
Ве рба .  Это она себе выдумала Агу, а ее настоящее 

имя Агафия, Гафийка.
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В а с и л и с а .  Сколько ей лет?
Ве рба .  Она всем говорит, что тридцать три, а на 

самом деле добрых сорок.
В а с и л и с а .  Красивая?
Ве рба .  Да.
В а с и л и с а .  А зачем она Гафийку на Агу поменяла?
Ве рба .  Сестра вышла замуж за талантливого инже­

нера, он начальник одного комбината, и решила, что 
Гафийка ей уже не подходит. Теперь она Ага Щука. Это 
фамилия ее мужа.

В а с и л и с а .  А я всю ночь не спала из-за этой Аги...
Ве рба .  Я вижу, у тебя глаза красные.
В а с и л и с а .  Садись возле меня.
Ве р ба .  С радостью.

Смотрят друг на д руга .
О, опять глаза щурит. (Обнимает ее, целует.)

В а с и л и с а .  Довольно, а то сюда сейчас придут.
Ве рба .  Никак не могу уловить выражения твоих 

глаз. Только начинаю вглядываться, а ты их сперва щу­
ришь, а потом закрываешь.

В а с и л и с а  (строго). И я не могу разглядеть, какие 
у тебя глаза, ты то же самое делаешь.

В е р б а .  Василиса, я хочу поговорить с Наталией 
Никитичной сегодня.

В а с и л и с а .  Нет, нет... Не нужно... Еще успеешь,
Ве рба .  Зачем откладывать? Я об этом даже мужу 

сестры написал, просил, чтобы он выслал костюм и кое- 
какие вещи...

В а с и л и с а .  Потому сестра и едет сюда?
Ве р ба .  Возможно. Правда, я предупредил, чтобы он 

не говорил ей ничего, но, видно, не удержался. Чудак! 
Какой чудак!..

В а с и л и с а .  Боишься ее?
Ве рба .  Нет... Как тебе сказать...
В а с и л и с а .  А если я ей не понравлюсь?
Ве рба .  Милая моя, славная, да если она хоть слово 

плохое о тебе скажет, я ее утоплю... Не беспокойся, при­
едет, а на следующий день я ей куплю билет и — будь 
здорова, сестричка! Позволь поговорить...

В а с и л и с а .  Надо подождать. Боюсь я, Николай, 
люблю тебя и боюсь...

Ве рба .  Ты опять о том же... А может, ты...
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В а с и л и с а .  Верю, верю тебе (обняла его), но боюсь, 
мой голубь ясный...

Слышны голоса.
Ве рба .  Сюда идут. Помоги мне, Василиса.

В а с и л и с а  и В е р б а  берут портрет, краски , кисти и 
идут в дом. Входят Н а т а л и я  К о в ш и к  и Р о м а н  ю к, 

подходят к столику, садятся.

Р о м а н ю к .  И зачем ты писателя пригласила? У нас 
же закрытое собрание.

К о в ш и к .  Он член партии. Напросился, отказать не 
могла.

Р о м а н ю к .  Ты же знаешь, что он книгу о нас соста­
вляет.

К о в ш и к .  Знаю. Лучше пусть выведет нас такими, 
какие мы есть, а то как начнет выдумывать — хуже 
будет.

Р о м а н ю к .  Я не против, чтобы он здесь был, только 
не сегодня. Мы же собираемся поговорить по душам...

К о в ш и к .  Писатель и должен о душе писать.
Р о м а н ю к .  Я все-таки категорическим путем против.
К о в ш и к .  Тогда выступи.
Р о м а н ю к .  Ты что, смеешься? Человек у меня жи­

вет, о нас пишет, прославлять нас хочет, а я буду высту­
пать против. Нет, пет у вас патриотизма к своему колхо­
зу, к своему селу. Вы как те... как они, к дьяволу, назы­
ваются, что в городах объявились,— кос... космопалители... 
Вот...

К о в ш и к .  Какой же ты патриот? Что ты сделал для 
села?

Р о м а н ю к .  Мало сделал? После войны людей из 
землянок в новые дома вывел, все хозяйство на ноги по­
ставил и аж до среднего уровня довел. Кто еще столько, 
как я, положил труда за идею? Да я из-за нее скоро ин­
валидом стану. У меня печенка... о... колет... Только раз­
волнуюсь— и колет... Ой, вижу я, что недолго мне оста­
лось. Помру скоро... категорическим путем помру...

К о в ш и к .  Подожди, у нас кладбище до сих пор 
не огорожено, ни одного дерева не посажено. Давай, кум, 
приведем его в порядок, помоги, год тебя прошу. А то и 
в самом деле дашь дуба, что я тогда буду делать? Стыдно 
председателя колхоза на такое запущенное кладбище не­
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сти, да еще без музыки. Оркестра нет. Нас не уважаешь, 
так хоть себя пожалей, кум...

Р о м а н ю к . Ладно, кума. Куплю оркестр, куплю. 
И когда ты дуба дашь, прикажу козачка играть. Танце­
вать буду от твоего дома до самого кладбища...

К о в ш и к .  Вот видишь, как нам оркестр нужен! Так 
купишь или опять подведешь?

Р о м а н ю к. Куплю. Даю слово.
Входят В е т р о в о й , Б а т у р а , В а к у л е н к о  и К р ы ­

л а т а  я .
К о в ш и к .  Садитесь.
Р о м а н ю к  (Крылатой). Товарищ секретарь, когда 

начнете собрание?
К р ы л а т а я .  Скоро, подождем секретаря райкома.
В а к у л е н к о .  Приедет?
К р ы л а т а я .  Я звонила ему. Обещал.
Р о м а н ю к .  Что ж, это хорошо. Надо бы ужин под­

готовить, собрание затянется.
В а к у л е н к о .  Так я сейчас организую. (Встал.)
К р ы л а т а я .  Садись, садись, без тебя обойдется.
Р о м а н ю к  (Батуре). Да, Сергей Павлович, вас На­

дя ждет. Вы обещали поехать с ней за грибами.
Б а т у р а .  Я предупредил, что не смогу.
Р о м а н ю к .  Ага... А если наскучит слушать наши 

дела, то лошади готовы, и Надя сказала, что будет ждать 
вас.

В е т р о в о й .  Раз условились, нужно ехать...
Б а т у р а .  Я хочу здесь побыть.
Р о м а н ю к .  Воля ваша... Эх, дела!..
К р ы л а т а я .  Чего так тяжело вздыхаешь?
Р о м а н ю к .  Я сегодня объездил все наши поля и 

окончательно убедился — попали мы в очень неприятную 
хвазу. Дожди прошли большие, и сорняки растут, будто 
их каждую ночь черти сеют. Разволновался я, что даже 
печенка заболела. Только на свекле легче стало. Там чи­
сто.

В е т р о в о й .  Потому что Василиса со своим звеном 
каждый день на поле солнце встречает.

Р о м а н ю к .  Подтянем всех, не об этом я хочу сейчас 
говорить.

К р ы л а т а я .  А я думаю, с этого надо начинать. Дни 
идут. Послушайте, Иван Петрович, что на пленуме ЦК
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сказал секретарь. (Раскрыла книжечку, читает.) «Уход 
за посевами — важнейшее условие увеличения валового 
сбора всех сельскохозяйственных культур. Это должно 
быть теперь нашей основной работой».

К о в ш и к .  Ты читал этот доклад?
Крылатая подает Романюку книжечку.

Р о м а н ю к  (взял книжечку, смотрит). Начал, да не 
дочитал — нет времени читать, с утра до ночи крутишься 
в колхозе, как муха в кипятке. Да еще и очки у меня 
довоенные,— верно, уже не подходят. Глаза болят.

К о в ш и к .  Купи новые.
Р о м а н ю к .  Пробовал, да никак не подберу. К ста­

рым уши привыкли, а новые очень натирают, вот здесь 
болит. (Показывает.) А вы что-то записываете, Сергей 
Павлович?

Б а т у р а .  Так, отдельные слова... У вас очень образ­
ные выражения.

Р о м а н ю к .  Образные?.. Может быть. Мы как ду­
маем, так и говорим.

В е т р о в о й .  Не всегда.
Р о м а н ю к .  На реплики не отвечаю. Чтобы было 

ясно товарищу писателю, почему мы попали в такую не­
приятную хвазу, я вспомню прошлый год. Я еще тогда 
категорическим путем настаивал — не можем мы сеять 
столько кукурузы, подсолнуха, хлопка, проса... Меня 
тогда на активе райпарткома Карп Корнеевич обозвал 
оппуртунистом. А что вышло? Весной нам подбросили 
еще и чумизу. Вот и попробуй справиться!

В е т р о в о й .  Назвал и буду называть, пока вы не 
научитесь по-большевистски расставлять рабочую силу 
и требовать от каждого...

Р о м а н ю к .  Призовите его к порядку, а то я в ответ 
могу такое сказать...

К о в ш и к .  Скажите, обязательно скажите...
В а к у л е н к о .  Мы же не для ругани здесь собрались.
К о в ш и к .  А что же, целоваться, когда под угрозой 

урожай? Не только ругать,— бить нужно.
Р о м а н ю к .  Кого?
В е т р о в о й .  Созывайте, Иван Петрович, общее со­

брание колхоза и начинайте бить лентяев и тех, кто их 
покрывает. А если не хотите ссориться с ними, то под­
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ставляйте свою спину и тогда не обижайтесь — ударим 
так, что на весь район волна пойдет. Другого выхода нет.

Р о м а н ю к .  Не пугай, я пуганый.
Б а т у р а .  Разрешите вопрос, Иван Петрович. Я по­

знакомился с колхозной бухгалтерией. Трудодней у каж­
дого колхозника порядочно...

Р о м а н ю к .  У нас лодырей нет, все на работу вы­
ходят.

В е т р о в о й .  Выходят, но вы спросите: как работают? 
Там, где один справиться может, крутятся пятеро.

Р о м а н ю к .  Почему пять? Скажите — двадцать пять, 
будет цифра круглее. Эх, жаль, что не умею я сочинять, 
я бы вас, Карп Корнеевич, так показал!.. Ух! В самую 
что ни на есть комедию всунул...

Б а т у р а .  Простите, так вот почему у вас трудодней 
много, а колхоз, как вы говорите, попал в неприятную 
фазу?

Р о м а н ю к .  Вы видели, какое у нас теперь сложное 
хозяйство? Это вам не пшеничку сеять. Столько культур, 
и какие! У нас даже кунжут растет.

Б а т у р а .  Что это — кунжут?
Р о м а н ю к .  О, слышали? Даже товарищ писатель, 

великой культуры человек, и то не знает, что такое кун­
жут. А вы требуете, чтобы в моей голове все вмещалось. 
(Батуре.) Кунжут — культура пропашная, около нее хо­
рошо работать нужно, а дает она ценное семя, которое 
идет в кондитерские изделия, халву из него делают, а 
в медицине всякие мази для женщин.

Б а т у р а .  Благодарю вас.
Р о м а н ю к .  Пожалуйста.
Б а т у р а .  И все-таки мне не ясно, в чем ваши труд­

ности. Село большое, людей много...
К о в ш и к .  Вакуленко, не спи.
В а к у л е н к о .  Правильно... А?
Р о м а н ю к .  Об этом долго рассказывать. Я вам дома 

подробно...
В е т р о в о й .  Дело простое. Вы видели, две молодухи 

везли бочку воды для трактористов?.. Каждая из них мо­
жет выпить после обеда такую бочку, а за эту работу 
получают трудодни полностью. В этом корень.

К р ы л а т а я .  Введите такие нормы, как в нашем зве­
не, тогда не только сорняков не будет на полях, а урожай 
утроим.
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Р о м а н ю к .  У вас же самые высокие нормы. Вы 
знаете, Сергей Павлович, таких звеньев во всем районе 
мало. Разве я могу всех равнять по ним? И на заводах 
есть передовые и есть отсталые. Правда?

Б а т у р а .  Правда.
Р о м а н ю к .  Вы человек культурный, скажите, могу 

я в такую хвантазию входить?
Б а т у р а .  А вы среднее возьмите.
К р ы л а т а я  (Батуре). Простите, но в этом вы не 

понимаете... Нужно всем дать нашу норму, а мы свою 
завтра удвоим. Такое среднее дайте.

Р о м а н ю к .  Как удвоите?
К р ы л а т а я .  Василиса нашла способ. Увидите.
Р о м а н ю к .  Не могут все так работать, как вы.
К р ы л а т а я .  А почему у Дубковецкого, Посмитного 

все могут? Разве наши люди не такие же, разве наша 
земля не такая, разве у нашего председателя нет голо­
вы?.. Кажется, есть.

Р о м а н ю к .  Что вы мне все Дубковецкого и Посмит­
ного под нос тычете? У меня от них уже насморк хрони­
ческий. Я девятнадцать лет председательствую. (Батуре.) 
Если уж записываете, то для точности пишите двадцать. 
В этом году юбилей. Разве я не хочу таким быть, как 
Дубковецкий, и во всех центральных президиумах сидеть, 
и с членами правительства на портретах сниматься? Не 
могу я каждому колхознику вложить в голову свой мозг. 
Не доросли наши.

В е т р о в о й .  Это верно, чтобы вложить, нужно са­
мому много иметь, а что у вас есть? Дальше своего рай­
она нос не показываете, а люди ездят учиться, перени­
мают опыт.

Р о м а н ю к .  У меня нет времени на экскурсии ездить. 
Вы лучше скажите, почему из нашего села четверо на 
агрономов выучились, а где они? Двое в области бумаги 
переписывают, а двое в столице пристроились. Почему 
нет такого указа — выучился, возвращайся в свое село 
и отработай хотя бы пять лет за пампушки, какими тебя 
здесь кормили?

В е т р о в о й .  Напишите об этом, Сергей Павлович. 
Это правда.

Р о м а н ю к .  Не на кого опереться.
К о в ш и к .  А зачем ты Карпа Корнеевича сплавил 

рыбку ловить, а на его место Вакуленко взял?
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В а к у л е н к о  (проснулся). Верно, справедливо... А?
Р о м а н ю к .  Двух председателей в колхозе быть не 

может. Люди избрали меня.
В е т р о в о й .  Давайте ближе к делу. Когда собрание 

созовете?
Р о м а н ю к .  Собрания не будет.
К о в ш и к .  Как? Весной ты не созывал, потому что 

сев...
Р о м а н ю к .  После уборки. Теперь не время демокра­

тию разводить. Сегодня объявлю — каждого, кто к пер­
вому обработает гектар пропашных, премирую поросенком.

В а к у л е н к о .  Вот это мысль! Все прополют, и беды 
знать не будем.

К о в ш и к .  Из своего сарая?
Р о м а н ю к .  С фермы, а из осеннего опороса попол­

ним.
К о в ш и к .  А кто же разрешит?
Р о м а н ю к .  Я хозяин. Я отвечаю за урожай, спра­

шивать никого не буду.
К о в ш и к .  Не заносись, Иван. Ферму разрушишь, и 

урожая не будет.
Р о м а н ю к .  Будет, как я говорю.
К р ы л а т а я .  Нет, не будет!
Р о м а н ю к .  А  я говорю — будет!
К р ы л а т а я .  Сейчас приедет секретарь райкома. 

Я уверена, он нас поддержит. Нужно людей поднять, а 
не раздавать поросят, потакать лодырям.

Н ат а л и я  К  о в ш и  к уходит в дом.

В е т р о в о й .  Я поеду в обком. (Встал.)
Р о м а н ю к .  Чего?
В е т р о в о й .  Расскажу, как мы перед вами кланяемся, 

уговариваем, как нас в районе все мирят, и попрошу раз­
решения устроить вам, Иван Петрович, юбилей, чтобы 
вас поблагодарили и попрощались с вами.

Р о м а н ю к  (Батуре). Видели, Сергей Павлович, ка­
кую я помощь имею от бюро нашей партийной органи­
зации? Запишите в точности, чтобы все прочитали. Я ра­
ботаю, день и ночь работаю... Все люди довольны, а им 
все мало, мало и мало...

В е т р о в о й .  Нам всегда будет мало, на то мы ком­
мунисты.

Р о м а н ю к .  А разве я не состою в партии?
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В е т р о в о й .  Состоите.
Р о м а н ю к .  Так кто же я такой?
В е т р о в о й .  Состоящий в партии.
Р о м а н ю к .  Выходит, и я коммунист.
В е т р о в о й .  Как раз и не выходит.
Р о м а н ю к .  Как не выходит? Отвечай мне, в какой 

я партии состою?
В е т р о в о й .  Вы состоите в Коммунистической пар­

тии, но вы не настоящий коммунист.
Р о м а н ю к .  А какой же, по-твоему, настоящий ком­

мунист?
В е т р о в о й  (спокойно). Тот, кто навсегда в своей 

душе распрощался с мужиком...
Р о м а н ю к .  А чего мне с ним прощаться, что я — из 

графов?
В е т р о в о й .  Кто борется за то, чтобы у нас куль­

тура труда и культура жизни не отличалась от промыш­
ленных рабочих и от интеллигенции...

Р о м а н ю к .  Ну что ты плетешь? Да в такую хван­
тазию даже писатели не залетают. Правда, Сергей Пав­
лович?

В е т р о в о й  (резко). Десятки колхозов уже так жи­
вут. Раз они могут, выходит — все могут.

Р о м а н ю к  (Батуре). Сейчас снова начнет говорить 
о Дубковецком, Посмитном... Вот увидите...

В е т р о в о й .  Буду каждый день, каждую минуту, 
потому что им и нам государство дает лучшие машины, 
потому что им и нам служит передовая наука, потому 
что для них и для нас один ЦК и одни указания партии, 
одна программа, которую они выполняют, а мы ковыляем, 
как старые клячи. На крейсере сидим, а веслами гребем. 
Да разве так можно?

Р о м а н ю к .  Тише едешь, дальше будешь. Пойдемте, 
Сергей Павлович, пока секретарь райкома приедет, я вам 
кунжут покажу. Интересное растение.

К р ы л а т а я .  Подожди, в другой раз покажешь...
Вбегает П у р х а в к а .

П у р х а в к а .  Секретарь райкома приехал...
К р ы л а т а я .  Пошли. Начнем собрание...

Все выходят. Входит К р ы м , в руках у него чемодан и 
зонтик. За ним идет А г а  Щу к а .  Она одета претенци­
озно. На руках большие браслеты, на пальцах кольца, на
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шее несколько ниток бус, в ушах большие серьги, на го­
лове высокая шляпа.

Кр ым.  Сюда, мадам. Это их цветник, а это дом. Ху­
дожник здесь живет. Позвольте в дом...

Ага.  Нет, нет. Я здесь приведу себя в порядок. По­
ставьте чемодан.

Крым поставил чемодан.
Мерси.

Кр ым.  Пурле франсе, мадам?
Ага.  Нет, не говорю, только читаю...
Кр ым.  Шпик энглишь, мадам?
Ага.  Откуда вы иностранные языки знаете?
Крым.  О мадам! Я моряк, бывший боцман со шху­

ны «Стрела». Я Черное и Средиземное моря знаю как 
свои пять пальцев. Во всех больших портах мира бывал.

Ага.  Вы были во многих странах?! Какой вы счаст­
ливый — много видели.

Кр ым.  Во всех странах, где был подходящий товар. 
А га  (вынула из кармана плаща деньги, подает). По­

жалуйста, за ваш труд.
Крым.  Что вы, не нужно!.. (Протянул руку, берет 

деньги.) Не нужно... Я смотрю на вас, мадам, и вспоми­
наю испанский порт Кадикс. Только там я встречал та­
ких женщин, как вы. Клянусь головой акулы.

Ага.  Неужели я похожа на испанку?
Крым.  Как шхуна на крейсер, мадам... В вас есть 

что-то такое... (Поднял одну руку вверх, а другую про­
тянул вперед, напевает.) Тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля... 
тру-ля-ля...

Ага.  Спасибо за комплимент. Будьте здоровы.
Крым.  Адью, мадам. Три румба правый борт. (Ухо­

дит, напевая.) Тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля...
Ага садится возле столика, снимает туфлю, вытряхивает 

песок. Из дома выходит Н а т а л и я  К о в ш и к .

Ага.  У вас такой песок...
К о в ш и к .  Добрый день!
Ага.  Добрый день! (Постукивает туфлей по столику.) 

Будьте любезны, подайте мне чемодан.
Наталия Ковшик ставит чемодан на столик. 

Благодарю. (Надевает туфлю.)
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К о в ш и к .  Вы, верно, сестра Николая Александро­
вича?

Ага.  Да. Позовите его.
К о в ш и к .  Он пошел на берег, скоро вернется. По­

звольте познакомиться.
Ага.  Ага Александровна Щука.
К о в ш и к .  А  я Наталия Никитична Ковшик.
Ага.  Наталия... У меня домашняя работница Ната­

лия и, знаете, на вас похожа. Тоже из села, малограмот­
ная, но симпатичная, очень симпатичная.

К о в ш и к .  И хорошо вам служит?
Ага.  Старается.
К о в ш и к .  Старается... Может, в дом зайдете?
Ага.  Нет, я здесь подожду Колю. Так душно. Можно 

у вас воды попросить?
К о в ш и к .  А может, молока холодного?
Ага.  Нет, нет. Молоко мне категорически запретил 

мой врач.
К о в ш и к .  Вам воды принесет моя дочь, а меня про­

стите — я должна идти.
Ага.  Пожалуйста.

К о в ш и к  уходит. Ага достала из чемодана большую 
сумку, раскрыла, поставила зеркало на чемодан и нача­
ла пудриться, красить губы и поправлять прическу. Из 
дома выходит В а с и л и с а ,  в руке у нее на блюдечке 
стакан с водой. Она остановилась, удивленно смотрит на 
А гу, которая, не замечая ее, выкручивается перед зерка­
лом. Когда Ага закончила туалет, Василиса подходит.

В а с и л и с а .  Здравствуйте.
А га кивнула головой, смотрит на нее.

Прошу вас. (Подает воду.)
Ага.  Спасибо. (Пьет, рассматривая Василису.) Са­

дись, милочка...
В а с и л и с а .  Мое имя не Милочка, а Василиса, а от­

чество Дмитриевна. (Садится.)
Ага.  Так это вы Василиса?
В а с и л и с а .  Я Василиса, а что?
Ага.  Ничего...
В а с и л и с а .  А вы Ага...
Ага.  Я не Ага, а Ага... Ага Александровна.
В а с и л и с а .  Как вам ехалось?
Ага.  Очень плохо. Представляешь, моя милочка...
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В а с и л и с а .  Василиса.
Ага.  Василиса.
В а с и л и с а .  Дмитриевна.
Ага.  Дмитриевна... Международного вагона на этой 

линии нет, только мягкий. В купе напротив меня сидел 
какой-то неприятный тип, все время смотрел на меня и 
икал. Я так разнервничалась... (Взяла стакан, сделала 
глоток и икнула.)

Василиса улыбнулась.

Простите, это у меня от волнения.
В а с и л и с а .  Может, и он был взволнован?
Ага.  Нет! Просто некультурный хам.
В а с и л и с а .  Может быть, перекусите, пока придет 

Николай Александрович?
Ага.  В это время я не ем. Мой врач категорически 

запретил.
В а с и л и с а .  По вас не видно, что вы больны.
Ага.  Ах, моя милочка...
В а с и л и с а .  Василиса.
Ага.  Демьяновна.
В а с и л и с а .  Дмитриевна.
Ага.  Дмитриевна... У меня очень плохое состояние 

здоровья. Мой муж, Кондрат Варфоломеевич, созвал вы­
дающихся профессоров, но наша медицина еще так бес­
сильна, так бессильна...

В а с и л и с а .  Разве?
Ага.  Факт! Ничего у меня не нашли, а я очень боль­

на. (Взяла стакан, посмотрела на Василису и поставила 
стакан на стол.)

В а с и л и с а .  У нас отдохнете. Село наше как сад, а 
речка...

А г а. Я люблю село, очень люблю. Я ведь родилась на 
селе, но это было так давно, так давно...

В а с и л и с а .  Неужели вам так много лет?
Ага.  Годы здесь ни при чем. Культурный человек, 

когда что-нибудь приятное вспоминает, всегда говорит: 
«Это было так давно», чтобы подчеркнуть настроение.

В а с и л и с а .  Ага...
Ага.  Не Ага, а Ага.
В а с и л и с а .  Простите, я помню... Ага Александровна 

поживите у нас.
Ага.  К сожалению, не могу. Мой врач требует, что­
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бы я жила в это время месяц в Сочи, а потом месяц в Ки­
словодске.

В а с и л и с а .  Два месяца на курорте?
Ага.  Два месяца. Это так утомляет! Кондрат Варфо­

ломеевич просто не узнает меня после курорта. Я воз­
вращаюсь такая изнуренная, такая изнуренная... (Выпила 
воды и снова икнула.) Этот хам в вагоне меня просто 
заразил каким-то икальным вирусом.

В а с и л и с а .  А может, вы что-нибудь съели?
Ага.  Ничего особенного. Что я съела?.. Котлетку, 

бутерброд с икрой, два бутерброда с ветчиной и цыплен­
ка... Я на строгой диете.

В а с и л и с а .  Видно по вас.
Ага.  Что видно?
В а с и л и с а .  Что вы очень утомлены.
Ага.  Да, утомлена. В Сочи отдохну. Забираю Колю 

и прямо в Сочи.
В а с и л и с а .  И Николай Александрович...
Ага.  Да. Коле нечего терять здесь время. Он порт­

ретист. Кого он здесь будет рисовать? Ну сами скажите.
В а с и л и с а .  Разве у нас нет людей? Разве нельзя 

их хорошо нарисовать?
Ага.  Люди везде есть, а в Сочи в это время отдыха­

ют известные генералы, народные артисты. А для худож­
ника главное не то, как рисуешь,— это формализм, а то, 
кого рисуешь,— это реализм. Это вопрос очень серьез­
ный. Он к ответственной выставке готовится. Понимаете?

В а с и л и с а .  А если Николай Александрович не по­
едет с вами?

Ага.  Поедет. У него есть обязательства интимного 
порядка. В Сочи его ждет Людмила Аполлоновна, дочь 
нашего приятеля. Он начал ее портрет, но не закончил. 
Только между нами — она безумно любит его.

В а с и л и с а .  А он?
Ага.  Ужасно!.. Это будет блестящая пара: талант­

ливый художник и необыкновенная балерина. Свадьбу 
отложили на осень — теперь в городе никого нет, все на 
дачах...

Входит В е р б а .

Ве р ба .  Кого я вижу! Моя сестричка дорогая...
Ага.  Ну, как ты здесь живешь, мой мальчик? ( Обни­

мает его, целует.)
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Верба .  Хорошо. А как ты, моя щучка?
Ага.  Благодарю. Я тебе письмо от Людочки при­

везла...
Ве рба .  Из Сочи прислала?
Ага.  Она там так скучает!..
В е р б а  ( улыбнулся). Скучает... Бедная, вероятно, 

еще не успела...
В а с и л и с а  уходит.

Ве р ба .  Василиса... Василиса!..
Василиса не обернулась.

Что случилось?
Ага.  Не знаю.
Ве рба .  Василиса! (Быстро пошел за ней.)
Ага.  Коля, Коля! (Села, потом встала, осмотрелась, 

вынула из чемодана огромный бутерброд, ест.)
Вбегает В е р б а ,  стал перед ней.

Хочешь бутербродик, мой мальчик?
Ве рба .  Что ты ей сказала? Прекрати жевать!.. От­

вечай!
Входит Н а т а л и я  К о в ш и к ,  стала, смотрит. Ее не

замечают.
Ага.  Успокойся. Я сказала, что мы едем в Сочи, что 

тебя ждет Людочка... Она кроме письма четыре теле­
граммы прислала. Вот они... (Открывает чемодан.)

В е р б а  (взмахнул рукой, полетел чемодан, из него 
высыпались вещи, среди которых кольцо колбасы, две 
жареные курицы). Вон отсюда, вон сейчас же, не то я 
тебя утоплю в болоте! Слышишь, утоплю в болоте... 
(Уш ел.)

Ага всхлипывает. Подходит Наталия Ковшик.
К о в ш и к .  Не плачьте.
Ага.  Утопить хочет...
К о в ш и к .  Не волнуйтесь, не утопит. У пас нет бо­

лота, а в реке не позволим,— там вода чистая, скотина 
пьет... (Сложила руки на груди.) Собирайте чемодан и 
идите за мной.
Ага плача подошла к чемодану, собирает вещи. Наталия 

Ковшик улыбаясь смотрит на нее.

З а н а в е с
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Картина вторая

Декорация та же, что и в предыдущей картине. Утро. 
Возле столика сидит В е р б а .  Он посмотрел на часы, 

встал. Входит Б а т у р а .

Ве рба .  Прости, Сергей, что я так рано послал за то­
бой. У меня большие неприятности. Я на краю пропасти...

Б а т у р а .  Мы, кажется, еще не поздоровались? Доб­
рое утро, Николай Александрович.

Ве рба .  Утро доброе, а дела мои — как темная ночь...
Б а т у р а .  Нельзя ли без романтических фраз? Они 

для меня, как муха в кофе, а я еще не завтракал.
Ве рба .  Не шути, Сергей. Здесь дело моей чести.
Б а т у р а .  Пропал завтрак! Что ж, я к вашим услу­

гам. Готов быть секундантом.
Ве рба .  Сергей!.. (П ауза.) Помоги или уходи.
Б а т у р а .  Прости, друг... Что с тобой? Говори.
Ве р ба .  Приплыла!..
Б а т у р а .  Кто?
Ве рба .  Щука...
Б а т у р а .  А... Ага Александровна. Вслед за телеграм­

мой появилась. Какая энергия! Милая дама. Ну и послал 
тебе бог сестричку! Одна или с балериной?

Ве рба .  Одна.
Б а т у р а .  Тогда полбеды. Поручи мне, старому спин­

нингисту. Я ее так подсеку, что она сегодня же очутится 
в вагоне.

Ве рба .  Сегодня она уезжает.
Б а т у р а .  Так, так... Уже состоялась лирическая бе­

седа между братцем и сестрицей?
Ве рба .  Да.
Б а т у р а .  Выходит, все в порядке.
Ве рба .  Она такое обо мне наговорила, что Васили­

са перестала со мной разговаривать и даже...
Б а т у р а .  Что?
Ве рба .  Попросила оставить их дом. Ну что мне 

делать? В прошлом году вдову на добрый центнер мне 
сватала, а весной балерину на меня натравила. И я, ду­
рак, не разобрался, начал ее писать...

Б а т у р а .  Скромную, тихую, талантливую Людочку. 
Кажется, так ты говорил?

Ве р ба .  Идиот!
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Б а т у р а .  Благодарю.
Ве р ба .  Не ты, а я.
Б а т у р а .  Люблю самокритику. Я тебя предупре­

ждал — смотри, щука тигра привела.
Ве р ба .  Топить, топить нужно их...
Б а т у р а .  Выплывет. Эта порода удивительно живу­

чая. Я не раз думал, как могут умные работяги, достой­
ные уважения мужчины носить на своей шее добровольно 
такое ярмо и даже гордиться этим...

Ве рба .  Василиса сказала при матери: «Очень прошу 
вас оставить наш дом».

Б а т у р а .  Добрая душа у нее. Я бы твои вещи еще 
вчера выбросил на улицу.

Ве рба .  Что?
Б а т у р а .  Получил телеграмму? Нужно было поехать 

на вокзал, нанять двух сильных парней, приветствовать 
ее, а потом «вместе взяли» и через окно в вагон.

Ве рба .  Дурак!
Б а т у р а .  Кто?
Ве рба .  Я.
Б а т у р а .  Трудно возразить.
Ве рба .  Придется вещи перенести к тебе.
Б а т у р а .  Не спеши. Я верю в Василису. Она умная, 

любит тебя и поймет. Ну, выше голову... У меня куда 
хуже дела... (П ауза.) Оставляю Калиновую Рощу.

Ве р ба .  Как?
Б а т у р а .  Так, решил. Нужно.
Ве рба .  У тебя такие широкие планы были. Хотел 

написать роман...
Б а т у р а .  Роман я напишу, непременно напишу, но, 

чтобы не стать героем собственного произведения, да еще 
в слишком неприглядном свете, я должен как можно ско­
рее отсюда уехать.

Ве рба .  Понимаю. Бежишь от того, что искал годы...
Б а т у р а  молчит.

А если ты больше не встретишь?..
Б а т у р а .  И все-таки не могу я вырвать из своей 

души чувство дружбы, солдатской дружбы, которое со­
грело мое слово... Я написал о нем книгу, в нее поверили. 
Сколько писем я получил! Сколько молодых читателей 
хотят быть такими, как мой моряк!.. Если же я изменю 
этой дружбе, кто знает, не упадет ли мое слово, как этот
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пожелтевший лист... (Поднял лист.) Думаю, что так и 
будет... (Встал, прошелся, смотрит на лист, выпустил из 
рук.)

Ве рба .  А если она его не любит?
Б а т у р а .  Любит, но еще не осознала до конца свою 

любовь.
Ве рба .  А разве так бывает?
Б а т у р а .  Бывает любовь с первого взгляда, она вспы­

хивает, как искра, и часто скоро гаснет. Но есть более 
сложный путь, когда человек осознает любовь через мучи­
тельные сомнения, идет не прямой дорогой, и так любовь 
высекает пламя... Я случайно попал на их дорогу... На­
до сойти...

В е р б а  (подходит к нему). Сергей!.. (Протянул ему 
руку.)

Б а т у р а  (крепко пожал его р ук у). Пойдем ко мне, 
Николай.
Верба и Батура идут, навстречу им выходит К а н д ы б а , 

у него в руках тетрадь.

К а н д ы б а .  Какой счастливый случай!
Б а т у р а .  Необычайный.
К а н д ы б а .  Доброе утро.
Б а т у р а .  Доброе утро.
К а н д ы б а .  Никак не думал, что здесь вас встречу, 

глубокоуважаемый Сергей Павлович. Какой счастливый 
случай.

Б а т у р а .  Иди, Николай, я сейчас догоню тебя.
В е р б а  уходит.

К а н д ы б а .  Я сегодня солнце встречал над рекой. 
Представьте — туман, словно гигантские крылья...

Б а т у р а  (перебивает). Давайте. (Протянул руку.)
К а н д ы б а .  Позвольте прочитать...
Б а т у р а .  Давайте. Я вам двадцатый раз говорю — 

на слух не воспринимаю стихи.
К а н д ы б а .  Прошу. ( Подает.) Когда разрешите прий­

ти к вам?
Б а т у р а .  Когда представится «счастливый случай». 

А он к вам приходит часто... ( Улыбнулся, молча перели­
стывает тетрадь.) Опять то же...

К а н д ы б а .  Плохо?..
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Б а т у р а .  Нет, но приблизительно... Послушайте, Мар­
тын Гаврилович, у вас огромная энергия, а вы ее даром 
тратите.

К а н д ы б а. Позвольте вопрос — почему?
Б а т у р а .  Не будете вы поэтом. Стихи пишут все, а 

настоящих поэтов не так много.
К а н д ы б а. Вы советуете мне бросить писать? Ваш 

холодный приговор осуждает меня на смерть.
Б а т у р а .  Наоборот, я хочу, чтобы вы писали, ведь 

вас все равно ничто не остановит. Даже если бы вам ру­
ки и ноги связали, вы будете носом писать. Правда?

К а н д ы б а. Святая правда.
Б а т у р а .  Дайте мне слово, что выполните мой совет 

и просьбу.
К а н д ы б а .  Как перед родным отцом и матерью...
Б а т у р а .  Верю, верю. Слушайте внимательно. У вас 

в селе есть один необычайной красоты человек, душевной 
красоты. И вы его очень хорошо знаете.

К а н д ы б а .  Кто?
Б а т у р а .  А ну подумайте.
К а н д ы б а .  Убейте, не вспомню.
Б а т у р а .  Живите. Я помогу вам,—  Наталия Ники­

тична Ковшик.
К а н д ы б а  (отступил). Что?
Б а т у р а .  Не хлопайте глазами и слушайте. Заведите 

себе дневник и записывайте, как она каждый день при­
нимает людей, с чем к ней приходят и что она им отвеча­
ет. Только точно. Ничего не выдумывайте — это самое 
главное. Точность! Можете это сделать?

Пауза.

К а н д ы б а .  Так это же ерунда!
Б а т у р а .  Ваши стихи, простите, ерунда, а это — чи­

стое золото. Каждый месяц присылайте мне, я отредак­
тирую ваши записки, и, гарантирую, они будут изданы 
с моим предисловием.

К а н д ы б а .  Вы напишете предисловие?
Б а т у р а .  Напишу, даю слово. Не буду скрывать, и 

мне вы поможете еще глубже почувствовать душу Ната­
лии Никитичны. За это вам всегда буду благодарен. Итак, 
издаем дневник Мартына Кандыбы.

К а н д ы б а .  Позвольте, позвольте вас обнять.
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Б а т у р а .  Что ж, обнимемся, коллега. (Обнял Кан­
дыбу, смотрит на него.) В добрый путь, друг мой! ( По­
целовал, ушел.)

К а н д ы б а  смотрит ему вслед, потом переводит взгляд 
на свою тетрадь, перелистывает страницы, что-то тихо 
шепчет, вздыхает, прячет тетрадь в карман и уходит 

с гордо поднятой головой.
Входит В а с и л и с а .  Она в костюме, на груди орден Ле­
нина, с ней ее подруги по звену — Е к а т е р и н а  К р ы ­
л а та я ,  О л ь г а  К о с а р ь ,  О к с а н а  Д а в ы д ю к ,  
П е л а г е я  Г р у  д ч е н к о ,  В а р в а р а  П у р х а в к а .  
У каждой орден Трудового Красного Знамени. У них 

в руках книги и тетради.

В а с и л и с а .  Садитесь, я сейчас приду. (Ушла в дом.) 
К р ы л а т а я .  И сердитая сегодня наша звеньевая! 
К о с а р ь .  Такой Василису я еще не видела. Как 

огонь.
П у р х а в к а .  Почему она свою злость на мне срывает? 
Д а в ы д ю к .  Потому что опять не выучила... 
П у р х а в к а .  Я о Мичурине хорошо ответила. 
К р ы л а т а я .  А о севооборотах не сказала. 
П у р х а в к а .  Такие вечера теперь, что мне ну никак 

севообороты товарища Вильямса в голову не идут. 
Д а в ы д ю к .  Бедная наша Пурхавка!
К о с а р ь .  Может, Варвара Алексеевна заболела? 
К р ы л а т а я .  Разве не видно?
Д а в ы д ю к .  Какой же болезнью?
К р ы л а т а я .  Той, о которой в песне поется.

Запевает, ей подтягивают Грудченко, Давыдюк 
и Косарь.

Ніхто ж не винен, тільки я,
Тільки я, тільки я,
Що полюбила Мартина,
Мартина, Мартина.
Личко біленьке, хоч малюй,
Хоч малюй, хоч малюй,
Губки рум’яні, хоч цілуй,
Хоч цілуй, хоч цілуй.
Очі чорненькі, хоч дивись,
Хоч дивись, хоч дивись,—
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Хлопець до серця, хоч тулись,
Хоч тулись, хоч тулись.

Из дома выходит В а с и л и с а .
В а с и л и с а .  Звонил агроном из МТС, прочитает нам 

лекцию в субботу в восемь часов вечера.
П у р х а в к а .  В субботу, да еще так поздно! Раньше 

десяти и не кончит...
К р ы л а т а я .  Один вечер Кандыба без тебя на речке 

посидит.
В а с и л и с а .  Товарищ Пурхавка, ты почему спала 

вчера на поле?
П у р х а в к а .  У меня голова болела.
В а с и л и с а .  Неделю ходишь на работе сонная. 

В кружке не учишься. Тебе ведь только восемнадцать лет! 
Может, исключим Пурхавку из звена? С нас пример бе­
рут, а какой можно с нее пример взять?

Пурхавка в слезах.
Не плачь, а скажи, почему на работе спишь?

П у р х а в к а .  Это все Мартын Кандыба. Он мне в 
лодке до утра стихи читает... (Плачет.)

В а с и л и с а .  Какие стихи?
П у р х а в к а .  Про... про любовь...

Все рассмеялись.
В а с и л и с а .  Стихи-то хоть хорошие?
П у р х а в к а .  Чьи?
В а с и л и с а .  Кандыбы.
П у р х а в к а .  Плохие.
В а с и л и с а .  Так зачем же слушаешь?
П у р х а в к а .  Он не только свои читает, а Лермонто­

ва и Леси Украинки...
В а с и л и с а .  А... Лермонтова, Леси... Это смягчает 

твою вину, но...
П у р х а в к а  (перебивает). Даю слово, больше не бу­

ду слушать.
В а с и л и с а .  Слушай, только не до утра, а хотя бы 

до одиннадцати...
П у р х а в к а .  Хорошо.
В а с и л и с а .  Вы, Екатерина Ивановна, будете высту­

пать в конце собрания?
К р ы л а т а я .  Первой возьму слово.
В а с и л и с а .  А вы, Ольга Анисимовна?
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Ко с а р ь .  И я  выступлю.
В а с и л и с а .  А Оксана Сергеевна?
Д а в ы д ю к .  Я не умею говорить. Больше двух слов 

не свяжу.
В а с и л и с а .  А больше и не нужно. Скажите толь­

ко — этот лентяй, этот пьяница Вакуленко родственникам 
трудодни приписывает.

К о с а р ь .  Так можно.
В а с и л и с а .  А я навалюсь на председателя. Пока не 

оборву ему весь чуб, не сойду с трибуны. (Смеется.)
К р ы л а т а я .  Боюсь, после моего выступления у не­

го и волос на голове не останется. Вот, целую тетрадь 
исписала. Я на цифрах покажу, как кто работает. Карпа 
Корнеевича надо поддержать.

В а с и л и с а .  Вот бы его председателем колхоза по­
ставить!

Г р у д ч е н к о .  Так он ведь неженатый.
К р ы л а т а я .  Ну так что?
Г р у д ч е н к о .  Ничего, но я считаю — председатель 

обязательно должен быть женатый, иначе упадет дис­
циплина.

К р ы л а т а я .  Не упадет. У него крепкий характер. 
А ты, Пелагея Ивановна, выступишь?

Г р у д ч е н к о .  Если настроение будет, выступлю.
К р ы л а т а я .  Какое ж тебе настроение нужно?
Г р у д ч е н к о .  Василиса, скажи, художник надолго 

приехал?
В а с и л и с а .  Не знаю.
Г р у д ч е н к о .  Женат он?
В а с и л и с а .  Нет, а что?
Г р у д ч е н к о .  Сегодня встретил меня, говорит — раз­

решите портрет с вас нарисовать. Удивительный человек!
К р ы л а т а я .  Почему? Он затем сюда и приехал, что­

бы нас рисовать.
П у р х а в к а .  И ты согласилась?
Г р у д ч е н к о .  Нет.
П у р х а в к а .  Почему?
Г р у д ч е н к о .  Я ему сказала — приходите вечером, 

а он говорит — вечером не могу рисовать, только утром. 
А какое же утром рисование, когда на работу спешишь?..

Из дома выходит А г а  Щ у к а  с чемоданом и зонтиком
в руках .
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К р ы л а т а я .  Кто это?
В а с и л и с а .  Сестра художника. Вчера приехала, а 

сегодня уезжает.
Ага подходит.

Ага.  Доброе утро.
Все.  Доброе утро.
В а с и л и с а .  Садитесь, Ага Александровна. Сейчас за 

вами подъедут.
Ага.  Мерси. (Садится, Василисе.) А я не знала, что 

у вас орден, да еще и Ленина...
В а с и л и с а .  Не только у меня орден. Знакомьтесь, 

это мои подруги по звену.
Ага.  Очень приятно. Ага Александровна Щука.

Все знакомятся. Ага смотрит — у всех на груди ордена.

Как легко получать на селе ордена, а в городе теперь 
очень трудно.

К р ы л а т а я .  Разве? А вы где работаете?
Ага.  Я? Нигде.
К р ы л а т а я .  А делаете что?
Ага.  Я? Ничего. Муж мой работает.
К р ы л а т а я .  У вас, верно, маленькие дети?
Ага.  Нет. У меня нет детей.
К р ы л а т а я .  Нет? А позвольте спросить, что же 

вы — лежите целый день или как?
Ага.  Наоборот, я очень много хожу.
К р ы л а т а я .  Не пойму...
Ага.  Работает мой муж. Он хорошо зарабатывает. 

Что здесь непонятного?
К р ы л а т а я .  А у нас, простите, тех, кто совсем не 

хочет работать, вызывают на общее собрание и, если они 
не каются, вон из села выгоняют, чтобы не портили кол­
хозную семью.

Ага.  И власти разрешают такое самоуправство? 
В а с и л и с а .  Представьте себе, даже идут нам на­

встречу.
А г а. У нас такого не может быть. Никто не разрешит. 
В а с и л и с а .  Попросят, так разрешат. Да и время 

выручать бедных батраков, что работают на таких, как вы. 
Ага.  Что?
К р ы л а т а я .  Кто не работает — не должен есть. 

Слышно — подъехала подвода.
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В а с и л и с а .  За вами приехали. Может, вам помочь?
Ага.  Нет, нет, благодарю.

Слышна песня: «Тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля- 
ля». Входит К р ы м .

Крым.  Случайно узнал, что вы, мадам, отдаете 
концы.

Ага.  Что такое?
Крым.  Отчаливаете на вокзал. Позвольте помочь 

вам?..
Ага.  Возьмите чемодан.
Крым.  Как жаль, мадам, что вы так скоро отчали­

ваете. Я бы вам показал наши воды, посадил бы вас в мою 
гондолу и в камыши повез... Какая там красота!

Ага .  Но-но, меня не интересует ваш камыш... Отне­
сите вещи.

Крым.  Есть. (Берет чемодан и зонтик.)
Входит В е р б а .

А г а. Я так и знала, что ты придешь.
В е р б а  (подошел к Василисе). Василиса Дмитриевна, 

можно вас попросить на несколько минут?
В а с и л и с а .  Нет. Сейчас не могу.
Ве рба .  А позже?
В а с и л и с а .  И позже не смогу.
А га  (улыбнулась). Николай, может, ты меня хоть до 

подводы проводишь?
Ве рба .  Только в могилу. (Ушел в дом.)
Ага.  Что такое?
Кр ым.  Мадам, они высказались, как моряк,—  ко­

ротко и точно. Советую вам поскорей отчаливать, будет 
шторм.

Ага.  Хам!..
В а с и л и с а .  Будьте здоровы.
Ага.  Прощайте.
Кр ым.  Попутный ветер, мадам!

А г а  уходит. За ней К р ы м , он раскрывает зонтик, не­
сет чемодан и старается зонтик держать над головой Аги.

Из дома выходит Н а т а л и я  К о в ш и к .
К о в ш и к  (издали). Василиса!
В а с и л и с а .  Сейчас, мама. (Подругам.) До вечера.
Все.  До вечера.
Д е в у ш к и  уходят. Василиса подошла к матери.
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К о в ш и к  (обняла ее). Я хотела тебе сказать...
В а с и л и с а .  Что, мама?
К о в ш и к .  Он вещи складывает...
В а с и л и с а .  И хорошо делает.
К о в ш и к .  Просит, чтобы ты разрешила ему дори­

совать.
В а с и л и с а .  Нет, этого не будет. Не будет! Пусть 

дорисовывает свою артистку, а мы обойдемся...
К о в ш и к .  Не расстраивайся. Я ведь тебя не угова­

риваю...
В а с и л и с а .  Я не расстраиваюсь.
К о в ш и к .  Ты вся дрожишь...
В а с и л и с а .  Это от злости, а не от волнения. И как 

я могла поверить?.. Дура, убила бы себя!
К о в ш и к .  А может, его сестрица и лишнее нагово­

рила?
В а с и л и с а .  Она мне целую ночь рассказывала. Да­

же фотографию показала.
К о в ш и к .  Какую?
В а с и л и с а .  Говорить стыдно...
К о в ш и к .  Скажи.
В а с и л и с а .  Стоит он, а возле него голая артистка.
К о в ш и к .  Голая?
В а с и л и с а .  Вот такая только (показывает) юбочка 

на ней —  и все. Артистка ему руку на плечо положила, 
улыбаются оба и смотрят на ее большой портрет, а на 
портрете она еще и ногу подняла.

К о в ш и к .  А может, она кого-нибудь изображает?
В а с и л и с а .  Голая? Изображает, только не кого-ни­

будь, а просто...
К о в ш и к .  И все-таки попрощаться нужно.
В а с и л и с а .  Мама, я не могу с ним говорить... Не 

могу...
К о в ш и к .  Не говори, так хотя бы руку подай, а то 

выйдет, что ты...
В а с и л и с а .  Неужели вы не понимаете?
К о в ш и к .  Понимаю, дочка, и хорошо понимаю, а ты 

держись. Вон он идет...
Из дома выходит В е р б а ,  в руках у него чемодан, кисти, 
ящик с красками, на спине подрамники, холсты. Он по­
дошел ближе, выпрямился, и все полетело с его спины.
Подождите, я вам помогу.
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Ве рба .  Ничего, не беспокойтесь, я сам... (Собирает 
вещи.) Я хочу несколько слов вам, Василиса Дмитриев­
на, и вам, Наталия Никитична, сказать... если разрешите...

К о в ш и к .  А чего ж, говорите, только лучше сядем. 
Садитесь.

Ковшик села, напротив сел Верба.

Садись, Василиса.
В а с и л и с а .  Я отсюда услышу. ( Села на пенек.)
Ве р б а .  Я хочу сказать вам... дело в том...

Пауза.

К о в ш и к .  В чем?
Ве рба .  Дело в том, что я от вас никуда не поеду. 

Я остаюсь здесь навсегда.
В а с и л и с а .  Как?
Ве р ба .  Простите, я не так выразился. Я остаюсь в 

вашем селе.
К о в ш и к .  А что вы думаете делать у нас?
Ве р б а .  Писать портреты.
К о в ш и к .  Чьи?
Ве рба .  Звеньевых и бригадиров, трактористов и ком­

байнеров, агрономов и учителей. Покажу новые обычаи 
и новый быт колхозного села. Буду не только портреты 
писать...

К о в ш и к .  И всю жизнь хотите рисовать колхозни­
ков? Не надоест вам?

Ве рба .  Вы удивлены? Позвольте объяснить. Худож­
ники мира создали тысячи портретов — и знаете, кого они 
рисовали, кому отдавали свой талант?

К о в ш и к .  Нет. Скажите.
Ве рба .  Не тем, кто кормил и кормит всех, не тем, 

кто строил и строит города и все памятники культуры, а 
тем, кто угнетал крестьян и рабочих. Только великие 
художники России первые пришли к народу — Суриков, 
Репин, Крамской, украинцы — Шевченко, потом Пимо­
ненко...

К о в ш и к .  Я видела картину, называется «Бурлаки». 
Чья это картина?

Ве рба .  Репина.
К о в ш и к .  Хорошая. Видно, хорошо знал их. Как 

живые на картине.
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Ве рба .  Мне стыдно признаться, но наши классики 
глубже и больше знали то, о чем они писали, нежели мы. 
Глубже знали жизнь.

К о в ш и к .  А разве вам кто мешает так знать жизнь, 
как они?

П ауза.

Ве рба .  Мешаем сами себе. Тратим время на всякие 
мелочи. Поэтому я решил глубоко изучить тех, кто при 
помощи труда собирает солнечную энергию,— колхозному 
крестьянству хочу отдать свои способности.

К о в ш и к .  Это потому у вас моя Василиса такой сол­
нечной вышла на портрете...

Ве рба .  Вы заметили?
К о в ш и к .  А как же!
Ве рба .  Вы даже не представляете себе, Наталия 

Никитична, какую радость вы мне...
К о в ш и к .  Э, да вы совсем разволновались!
Ве рба .  Нет, нет... Я сейчас пойду... Единственная 

просьба у меня... (Василисе.) Разрешите, Василиса Дми­
триевна, закончить ваш портрет.

Василиса молчит.

К о в ш и к .  Я думаю, Василиса не откажет. Сейчас, 
дочка, дело не в тебе. Широкое и доброе намерение у Ни­
колая Александровича... Как, Василиса?

Ве р б а .  Ну хотя бы два дня — и я закончу.
В а с и л и с а .  Приходите завтра.
Ве рба .  Спасибо. (Начинает собирать вещи.)
К о в ш и к .  А чего им носиться с холстами, краска­

ми?.. Пусть уж доживут у нас, а как закончат рисовать, 
тогда выедут. Как, Василиса?
В а с и л и с а  встала, посмотрела на мать, на Вербу и бы­
стро ушла в дом. Верба растерянно смотрит ей вслед, по­

том на Наталию Ковшик.

И чего вы смотрите на меня? (Встала.) Вот уж эта мне 
интеллигенция!.. (Схватила чемодан, подрамник.) Идите 
к ней...

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Картина первая

Декорация та же, что и в первом действии, только 
весну сменило лето. Под калиной стоит кровать, на ней 
лежит Р о м а н ю к . Возле кровати столик, на котором 
бутылочка с лекарством и стакан. На траве сидит 
Н а д е ж д а . Она вышивает. Входит с удочками и ведерком 
в руках Б а т у р а . Надежда свернула полотно и отложила

в сторону.
Н а д е ж д а .  Клевало?
Б а т у р а .  Здорово!
Н а д е ж д а .  Тише. (Показывает на отца.) Только что 

заснул...
Б а т у р а .  Простите... (Поставил удочки и ведерко 

возле дома, подходит к Надежде.) Врач был?
Н а д е ж д а .  Был.
Б а т у р а .  Что сказал?
Н а д е ж д а .  Легче, но несколько дней нужно поле­

жать. Мне приказал никого не пускать к отцу, чтобы не 
волновался.

Б а т у р а .  На всю жизнь запомнит собрание...
Н а д е ж д а .  Жаль мне отца, но сам виноват.
Б а т у р а .  Я впервые был на колхозном собрании.
Н а д е ж д а .  И как вам?
Б а т у р а .  Если бы писатели хоть наполовину так го­

ворили правду друг другу, как бы выиграли от этого чи­
татели!..

Н а д е ж д а .  А разве у вас не любят критику?
Б а т у р а .  Больше клянутся, что любят.
Н а д е ж д а .  И вы тоже?
Б а т у р а  (каш лянул). К сожалению, в меру сил не 

отстаю от коллег... Что это? (Показывает на полотно.)
Н а д е ж д а .  Посмотрите.
Б а т у р а  (развернул). О, какая будет сорочка! Кра­

сиво. Не знал, что вы такая художница.
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Н а д е ж д а .  Нравится вам?
Б а т у р а .  Очень. Тонкая работа. Кому это вы?
Н а д е ж д а .  Скажу через два дня; только закончу, и 

узнаете.
Б а т у р а .  Через два дня...

Пауза.

Н а д е ж д а .  Что вы так грустно смотрите?
Б а т у р а .  Вам показалось.
Н а д е ж д а .  Ну хорошо, скажу сейчас, хотя знаю — 

вы назовете меня провинциалкой. Сорочку я вам вы­
шиваю.

Б а т у р а .  Спасибо... от всего сердца. (Взял ее р ук у.)  
Милая, славная Надя...

Н а д е ж д а  (тихо)» Сергей...

Смотрят друг другу в глаза.

Б а т у р а  (взволнованно). Надежда, кажется, отец 
проснулся. (Встал.) Надежда Ивановна...

Пауза.

Н а д е ж д а .  Что?
Б а т у р а .  Поверьте, мне нелегко, но я должен сказать 

вам правду...
Н а д е ж д а .  Правду... Не надо... Я поняла... Ничего 

не говорите.
Б а т у р а .  Выслушайте. Вас увлек образ моей книги. 

Для вас я —  это моряк Горовой, мое сердце —  это его 
большое сердце, моя душа — это его большой внутренний 
свет, который зажег вас тогда, когда вы меня еще не 
знали. А настоящей любви вы не видите. Она около вас, 
ждет вас, и этот человек больше, чем я, и больше, чем 
образ моей книги.

Н а д е ж д а .  Вы снова о Карпе?
Б а т у р а .  Да... О моем друге.
Н а д е ж д а .  Чем же он заслужил такую дружбу?
Б а т у р а .  Я об этом написал.
Н а д е ж д а .  Где?
Б а т у р а .  В книге.
Н а д е ж д а .  Карп... это правда?
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Б а т у р а .  Правда, Надежда... Матрос Горовой — это 
Карп.

Н а д е ж д а  уходит в сад.

(Тихо.) Друг мой... друг... (Сел, закрыл лицо рукой.)
Пауза. Входит В е т р о в о й .

В е т р о в о й  (издали). Сергей Павлович!
Батура не отвечает.

Ветровой подошел, поднял сорочку, смотрит на нее.
Ба т у р а .  Что, Карп?
В е т р о в о й .  Задремал?
Ба т у р а .  Да.
В е т р о в о й .  Как красиво вышила! Серега... Серега, 

что с тобой, дружище?
Б а т у р а .  Ничего. Плохо себя чувствую.
В е т р о в о й .  Вот беда! Может, врача вызвать?
Б а т у р а .  Мне нужно ехать в Киев.
В е т р о в о й .  Неужели так плохо?
Ба т у р а .  Я должен немедленно лечь в больницу. 

У меня открылась рана. Я поеду сегодня же.
В е т р о в о й .  Что ты говоришь? Открылась...
Ба т у р а .  Ничего, друг мой. Вылечусь. Только нужно 

как можно скорее ехать.
В е т р о в о й .  А успеешь ли на поезд? (Смотрит на 

часы.) Успеешь, если за час соберешься.
Ба т у р а .  Вызови мне подводу. Только о ране не го­

вори никому. Заболел — и все.
В е т р о в о й .  Понимаю. Пойдем в дом, я позвоню 

в контору... Эх, Серега, Серега.
Обнимает Бату р у за плечи и уходит с ним в дом. 

Входит В а к у л е н к о ,  подошел к кровати, на которой спит 
Романюк, смотрит, потом, выломав ветку, машет ею над 
лицом Романюка. Романюк проснулся, смотрит на Ваку­

ленко, тот машет веткой.
Р о м а н ю к .  Кто это?
В а к у л е н к о .  Ваш бывший заместитель.
Р о м а н ю к .  Ты что, взбесился? Что ты меня по носу 

хлещешь?
В а к у л е н к о .  Очень мухи вас обсели — сгоняю.
Р о м а н ю к .  Иди ты ко всем чертям! Что я тебе, мерт­

вец? (Спрыгнул с кровати, схватил Вакуленко за грудь).
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В а к у л е н к о .  Не волнуйтесь. Ой, пустите...
Р о м а н ю к .  Я из тебя мертвеца сделаю. Вон с моих 

глаз!
Толкнул, В а к у л е н к о  побежал.

Подхалим проклятущий! (К рикнул.) Надя!
Из сада выходит Н а д е ж д а .

Н а д е ж д а .  Отец, зачем ты встал? Врач же запретил.
Р о м а н ю к .  Да разве здесь улежишь? Только что Ва­

куленко принимал.
Н а д е ж д а .  Зачем он тебе? Мало тебя из-за него на 

собрании люди ругали?
Р о м а н ю к .  Хотел было отблагодарить его, да он 

удрал, вот только две пуговицы остались. На, пригодятся.
Н а д е ж д а  (резко). Ложись! Слышишь?..
Р о м а н ю к .  Доченька, не кричи на меня. Я и так за- 

кричанный... Весь закричанный... Правду говорю, очень 
твоего отца...

Обнял ее, сели на кровать.

Н а д е ж д а .  Ничего, отец, это пройдет... Пройдет...
Р о м а н ю к .  Так думаешь? Нет, дочка, если глубоко 

до сердца дошло, не пройдет никогда... Не пройдет... Э, 
да ты плачешь? Не нужно. Не бойся, твой отец не из тех, 
кто голову теряет... Я еще покажу, кто такой Иван Ро­
манюк! Увидишь! За эти дни, что лежал, я много пере­
думал...

Из дома выходит В е т р о в о й , подошел.

В е т р о в о й .  Добрый день!
Р о м а н ю к .  Здоров!
В е т р о в о й .  Добрый день, Надежда Ивановна.
Н а д е ж д а  (долго смотрит на него). Добрый день. 

Карп...
Большая пауза.

В е т р о в о й  (Романюку). Как себя чувствуете?
Р о м а н ю к .  Как жених.
В е т р о в о й .  Шутите?
Р о м а н ю к .  Какие шутки!.. Свадьба-то была? Ты был 

главным шафером, а я женихом, погуляли добре...
В е т р о в о й .  А как похмелье?
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Р о м а н ю к .  Похмелье... Эх, Карп, Карп... Если бы ты 
знал,— это уже третья подушка. Веришь, ночью встану, 
схвачу подушку в руки (взял подуш ку) — думаю, думаю, 
думаю и не замечаю, как подушка в руках разлазится, 
разлазится... Только перья по саду, как снег, летят...

В е т р о в о й .  Подождите, уж и эта разлазится. (Взял  
подушку, положил.) Сергей Павлович сейчас выезжает на 
вокзал и в Киев. Я позвонил, чтобы лошадей подали. 

Н а д е ж д а .  Едет...
Р о м а н ю к .  Почему так внезапно?
В е т р о в о й .  Заболел. Нужно немедленно к врачам об­

ратиться.
Р о м а н ю к .  Вот оно что! И когда же это случилось? 
В е т р о в о й .  Говорит — сегодня,
Р о м а н ю к  (Надежде). Почему ты мне не сказала? 

Надежда молчит.
Слышишь, Надя?

Надежда молчит.
В е т р о в о й .  Жаль, очень жаль! Думал, хоть до осени 

поживет у нас.
Н а д е ж д а  уходит в сад.

Р о м а н ю к  (смотрит ей вслед) Плохо дело... Карп, 
пойди, голубчик, посмотри, куда пошла Надя. Между 
нами, я замечаю, она вроде в Сергея Павловича... Пони­
маешь?..

Ветровой молчит.
Пойди, голубчик, поговори с ней... Успокой.

В е т р о в о й .  Может, ей лучше побыть...
Р о м а н ю к .  Нет, нет... Когда у человека горе, одному 

тяжело. Пойди, голубчик...
В е т р о в о й .  Хорошо. (Идет в сад.)

Из дома выходит Б а т у р а ,  выносит чемодан, плащ, ста­
вит чемодан возле крыльца, подходит к Романюку.

Б а т у р а .  Дорогой Иван Петрович, очень мне не­
приятно, но я должен попрощаться с вами.

Р о м а н ю к .  Карп говорил мне. Жалко.
Б а т у р а .  И очень.
Р о м а н ю к .  Лечиться нужно. Здоровье — это большое 

дело... Как вылечитесь, приезжайте...
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Б а т у р а .  Спасибо. Спасибо за вашу ласку, за все...
Р о м а н ю к .  Ну что вы... Жаль, очень жаль... А книгу 

будете писать? Верно, нет... Здоровье не позволит...
Б а т у р а .  Когда вылечусь, непременно напишу. У 

меня столько теперь материала... Много мне дала эта по­
ездка. Я увидел то, чего нигде не вычитаешь. Ведь люди 
у вас очень интересные... сложные...

Р о м а н ю к .  Да, хитрые, очень хитрые. Это вы пра­
вильно подметили. Лечитесь, главное, лечитесь, а писать 
еще будет время.

Б а т у р а .  Вероятно, только зимой начну.
Р о м а н ю к .  А как назовете вашу книгу?
Б а т у р а  ( улыбнулся). «В Калиновой Роще».
Р о м а н ю к .  Так... Тогда я очень вас прошу —  не за­

канчивайте вашу книгу до будущей осени.
Б а т у р а .  Почему?
Р о ма н юк .  Приезжайте еще к нам. Очень вас про­

шу,— такой конец напишете...
Б а т у р а .  Вы думаете, будут какие-нибудь изменения?
Р о м а н ю к .  Будут. Категорическим путем, будут!
Б а т у р а .  Постараюсь приехать. А как ваше здоровье? 

(Поднял бутылочку.) Лекарство помогает?
Р о м а н ю к  (взял бутылочку). А ну его! (Ш вырнул 

в сад.) Сейчас оденусь и с вами на вокзал... А в воскре­
сенье и я поеду. Сдам дела Ветровому...

Б а т у р а .  Так... А куда?
Р о м а н ю к .  Культуры набираться. Звонил секретарю 

вчера в райком, просился, а он говорит: «Давно пора, 
жаль, что раньше отказывались». А я ему: «За это меня 
и били, что не хотел учиться».

Б а т у р а .  А он что?
Р о м а н ю к .  Ответил холоднокровно, я бы сказал — 

очень холоднокровно: «Отсталых всегда бьют».
Б а т у р а .  А вы?
Р о м а н ю к .  А что я ему скажу? Помычал, помычал 

в телефон, как бык, с позволения сказать, вот и все.
Б а т у р а .  На курсы едете?
Р о м а н ю к .  Берите выше. Попросился, чтобы в ака­

демию на несколько месяцев послали учиться.
Б а т у р а .  В какую академию?
Р о м а н ю к .  К тому (каш лянул), к Дубковецкому 

в колхоз, поступаю в рядовые. В рядовые, даже не в сер­
жанты. Вот в какую я хвазу попал!
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Б а т у р а .  Желаю вам успеха.
Р о м а н ю к .  Спасибо.
Б а т у р а .  А потом что думаете делать?
Р о м а н ю к .  Помогать Карпу там, где он меня поста­

вит.
Б а т у р а .  А может, вас снова изберут председателем?
Р о м а н ю к .  Нет, сейчас не изберут.
Б а т у р а .  Почему?
Р о м а н ю к .  Моя хваза кончилась, новая началась. 

Есть такой закон, читали нам в политкружке, так я то­
гда никак не мог понять, а теперь хотя и вспомнить не 
могу, как он называется, а добре его чувствую на себе. 
Слово такое, когда все изменяется...

Б а т у р а .  Эволюция?
Р о м а н ю к .  Нет, нет. Вот, например, у нас в колхозе 

большинству казалось, что все идет хорошо, все были 
очень довольны. Только передовики говорили — нет. 
А потом никто не заметил, как большинство перешло на 
сторону передовиков, и на собрании получился взрыв.

Б а т у р а .  Закон диалектики?
Р о м а н ю к .  Он!.. Такая диалектика у нас вышла, что 

все мое правление полетело вверх тормашками ко всем 
чертям. Ух и сильный же этот закон!.. Что вы записы­
ваете?

Б а т у р а .  Записываю, как Иван Петрович Романюк 
с диалектикой встретился.

Р о м а н ю к .  Лучше бы с ней так никто не встречался. 
Пойдемте, я вам кое-что на дорогу хочу дать.
Р о м а н ю к  и Б а т у р а  идут в дом. Из сада выходят В е ­

т р о в  ой и Н а д е ж д а .
Н а д е ж д а .  Спасибо, Карп... Спасибо за теплое сло­

во... Садитесь...
Ветровой сел.

В е т р о в о й .  Что вы так смотрите на меня? Что 
с вами?

Н а д е ж д а .  Ничего...
В е т р о в о й .  Я понимаю, вам тяжело... Я лучше 

уйду...
Н а д е ж д а .  Нет, нет... было... Карп... у вас опять со­

лома в чубе. (Вынимает.) А знаете, Карп Корнеевич, я 
очень ошиблась...

В е т р о в о й .  В чем?
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Н а д е ж д а .  Вы больше, вы сильнее, чем образ моряка, 
который создал Батура в своей книге.

В е т р о в о й .  Что вы, Надежда...
Н а д е ж д а .  Да, это правда, Карп Корнеевич, про­

стите меня... Я...
В е т р о в о й .  Надежда... Нельзя так.

С улицы слышен голос.

Сюда идут... Вытрите глаза... Слышите, идут... Увидят...
Н а д е ж д а .  Ничего. Пусть смотрят. Я никого не 

боюсь... Мне так хорошо... Так светло на душе... Скажи, 
Карп... Что-нибудь скажи...

В е т р о в о й .  Я скажу, Надя, все скажу, но не сейчас...
Входят В е р б а , Н ат а л и я  К  о в ш и  к, В а с и л и с а .

К о в ш и к .  Надя, что это с Сергеем Павловичем? По­
звонил, говорит — едет. Это правда?

Н а д е ж д а .  Да...
В е т р о в о й .  Он заболел, лечиться едет.
К о в ш и к .  Это ты, Надя, виновата, недосмотрела...
В а с и л и с а .  Мама! (Схватила ее за рук у . Подошла 

к Надежде, обняла ее.) Надя, Николай Александрович 
хочет тебя с детьми нарисовать.

Ве рба .  Не отстану от вас, соглашайтесь.
Из дома выходит Р о м а н ю к . Он в шляпе, в руках у него

пакет.

К о в ш и к .  Здоров, кум!
Р о м а н ю к .  Здорова, кума!
К о в ш и к .  Как твое здоровье?
Р о м а н ю к .  Твоими молитвами живу.
К о в ш и к .  Оно и видно.
Р о м а н ю к .  Что видно?
К о в ш и к .  За эти дни ты похудел и, я бы сказала, 

помолодел.
Р о м а н ю к .  Правда?
К о в ш и к .  Правда.
Р о м а н ю к .  И ты изменилась, кума. (Взял ее под 

р ук у , отводит в сторону.)
К о в ш и к .  Изменилась?
Р о м а н ю к .  Да... Постарела, даже удивительно, как 

постарела...
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К о в ш и к .  Что же делать... Жаль... А я думала тебя, 
кум, сегодня вечером в гости позвать. Целый день стря­
пала, так старалась.

Р о м а н ю к .  Спасибо, приду обязательно.
Ковшик .  Нет, не стоит. Скучно тебе будет у старой 

бабы. (Поправляет платок, улыбается,) Поищем кого-ни­
будь постарше...

Р о м а н ю к .  Жаль, что молодежь здесь, а то я тебе 
сказал бы такое...

К о в ш и к .  А ты тихо скажи... ну?.. (Снимает платок.)
Р о м а н ю к .  Не могу же я тебя при всех назвать ки­

евской ведьмой с Лысой горы, чертом в юбке, дочкой 
дьявола, свахой самого Люцифера...

К о в ш и к  (перебивает). Ой, как хорошо ты говоришь, 
кум...

Р о м а н ю к .  Не перебивай, я не кончил.
К о в ш и к .  Приходи в гости, закончишь... Придешь?
Р о м а н ю к .  Приду. Категорическим путем, приду.

Входит Б ату  р а.

К о в ш и к .  Так едете, Сергей Павлович?
Б а т у р а .  Да, Наталия Никитична. Нужно...
К о в ш и к .  Как жаль!
Б а т у р а .  Лечиться надо...
К о в ш и к .  Мой Кандыба тоже заболел. Свихнулся, 

бедняга. Как только я с кем-нибудь начну говорить, он 
все записывает. Думаю я его в Киев на исследование по­
слать.

Б а т у р а .  Не беспокойтесь, он здоров.
Слышно — подъехала подвода.

Р о м а н ю к .  Подвода пришла. (Посмотрел на часы.) 
Надо спешить.

Б а т у р а .  Будьте здоровы, Наталия Никитична, и вы, 
Василиса Дмитриевна. (Подает р уку.)

К о в ш и к  и В а с и л и с а .  Счастливой дороги... При­
езжайте еще к нам.

Верба обнял Батуру.

В е р б а  (тихо). Приедешь на мою свадьбу?
Б а т у р а .  На свадьбу? Постараюсь... (Подошел к На­

дежде.) Прощайте, Надежда Ивановна.
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Н а д е ж д а  (подала р ук у). Прощайте, Сергей Павло­
вич...

Б а т у р а .  Желаю вам счастья...
Н а д е ж д а .  И вам желаю... от всей души...
Б а т у р а .  Спасибо... (Ветровому.) Будь здоров, друг 

мой... не думал, что встречу тебя живым. Это для меня 
большое счастье...

В е т р о в о й .  Серега, не надо...
Б а т у р а .  Не буду. ( Обнялись, целуются.)
Р о м а н ю к .  Так книгу не будете кончать?
Б а т у р а .  Нет.
Р о м а н ю к .  Слово?
Б а т у р а .  Слово.

Романюк обнял Батуру, целует. Б а т у р а  ушел, за ним 
идут Р о м а н ю к ,  К  о в ш и  к, В а с и л и с а ,  В е р б а ,  по­

следним — Ветровой.

Н а д е ж д а  (тихо). Карп!..
Ветровой обернулся. К  нему идет Надежда. С улицы 
слышны голоса: «Будьте здоровы!», «Приезжайте еще 

к нам!», «Желаем вам счастья!..»

Почему, почему не сказал мне, что ты...
В е т р о в о й .  Хотел, не раз хотел, только боялся, что­

бы не подумали вы, будто хочу выставиться таким, каким 
меня Сергей Павлович расписал. (Опустил голову.) Я че­
ловек простой и делал только то, что нужно было... 

Н а д е ж д а .  Друг мой... друг...
Ветровой поднял голову. Они смотрят друг другу в глаза. 

Слышно — отъехала подвода.

З а н а в е с



КРЫЛЬЯ

Пьеса в четырех 
действиях, 
пяти картинах



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ РОМОДАН. 
ГОРДЕЙ АФАНАСЬЕВИЧ 
ДРЕМЛЮГА.
НАДЕЖДА СТЕПАНОВНА — его 
жена.
ФЕДОР ГАВРИЛОВИЧ 
ТЕРЕЩЕНКО.
ТАТЬЯНА СВИРИДОВНА — его 
жена.
РОЕВОЙ.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА — его жена. 
ГАВРИИЛ ОНУФРИЕВИЧ 
OB4APEHKO.
АННА АНДРЕЕВНА ПАДОЛИСТ. 
ЛИДА — ее дочь.
КАТЕРИНА СТЕПАНОВНА 
РЕМЕЗ.
ЕФРЕМ ЕФРЕМОВИЧ САМОСАД. 
ИВАНЕНКО.
ФИЛИПП.
ВАРВАРА АЛЕКСАНДРОВНА 
ДОЛИНА.
АЛЕКСАНДРА АЛЕКСЕЕВНА 
ГОРИЦВЕТ.
ЕВГЕНИЙ МАКСИМОВИЧ 
КАЛИНА.
КИРИЛЛ ЗАХАРОВИЧ 
ВЕРНИГОРА.
ИВАН ИВАНОВИЧ СОХА.
ГАЛЯ.
МАРЧЕНКО.
МЕФОДИЙ КОРОВАЙ.
ДУДАРИК.
ВИШНЕВОЙ.
СКИБА.
КАЧАН.
СКРИПКА.
ОЛЬГА.
ТРАКТОРИСТКА.
СТАРАЯ ЖЕНЩИНА.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Большой парк. Щедрое июльское солнце льется ручей­
ками сквозь могучие кроны, ткет причудливые узоры меж 
деревьев липовой аллеи. В конце аллеи высокие кусты 
укрыли дом, и только видна черепичная крыша одноэтаж­
ной дачи. На переднем плане, слева, выступает терраса 
другой дачи. У террасы — клумбы. На одной пышно рас­
цвели красные канны, на другой — голубые дельфиниумы. 
Л чугь дальше, под могучей липой, стоит столик, возле 

него несколько плетеных стульев.
Из глубины парка слышна песня:

«Ой, піду я лугом,
Лугом-долиною... »

Входят Р о м о д а н  и И в а н е н к о .

Р о м о д а н. Верно, грибы девчата собирают. 
И в а н е н к о .  Нет. Это поют на стройке.
Р о м о д а н .  А что строят?
И в а н е н к о .  Гараж для вашей машины.
Р о м о д а н .  Хорошая песня. Моя сестра ее очень лю­

била и хорошо пела...
Песня оборвалась.

И в а н е н к о .  Вот ваша дача, Петр Александрович. 
(Показывает на террасу.) Маленькая она, всего три ком­
натки...

Р о м о д а н .  Мне и одной достаточно. Я ведь один. 
И в а н е н к о .  А когда ваша семья приедет... 
Р о м о д а н .  Семья... Какой красивый парк! 
И в а н е н к о .  Старый. А вон в конце аллеи — дача то­

варища Дремлюги, а там — река.
Р о м о д а н .  Могучие липы!.. Им, вероятно, лет по 

сто?..
И в а н е н к о .  Может, и больше.

Ромодан подошел к старой липе, положил на столик 
папку и шляпу. Любуется парком. Иваненко относит че­

модан в дом, возвращается.
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Пожалуйста, ключ от дачи. Там все в порядке. Я утром 
проверял.

Р о м о  д а н  (взял ключ). Спасибо.
И в а н е н к о .  Какие будут распоряжения?
Р о м о д а н  (достает деньги). Купите мне, пожалуй­

ста, бутылку боржома и что-нибудь перекусить...
И в а н е н к о .  Там все есть — и боржом, и вино, и хо­

лодные закуски.
Р о м о д а н .  А откуда оно взялось?
И в а н е н к о .  Гордей Афанасьевич и их супруга На­

дежда Степановна с утра для вас все организовали... Про­
сили меня не говорить вам, но (усмехнулся) что бы я за 
помощник был, если б не доложил вам?..

Р о м о д а н .  А вы давно в обкоме работаете?
И в а н е н к о .  Пятый год. С тремя секретарями рабо­

тал, вы — четвертый...
Р о м о д а н .  Троих пережили...
И в а н е н к о .  Так точно!
Р о м о д а н .  И всех, как меня, сюда на дачу приво­

зили?
И в а н е н к о .  А как же!..
Р о м о д а н .  И для них было «все организовано»?..
И в а н е н к о .  Как для вас, так и для них... Товарищ 

Дремлюга очень гостеприимно встречает...
Р о м о д а н . А  потом вы их вывозили?
И в а н е н к о .  А как же!..
Р о м о д а н .  Много хлопот было у вас...
И в а н е н к о .  Я привык...
Р о м о д а н .  Привыкли?
И в а н е н к о .  Так точно! Сегодня Гордей Афанасьевич 

так хорошо о вас говорил...
Р о м о д а н .  Кому?
И в а н е н к о .  Своей супруге. Наконец, говорит, мы до­

ждались настоящего руководителя. Это для нас такая ра­
дость...

Р о м о д а н .  А не предупреждал он, чтобы вы мне об 
этом не докладывали?

И в а н е н к о .  Предупреждал, но я...
Р о м о д а н  (перебивает). А что будет, если узнает 

Гордей Афанасьевич, что вы не сдержали слова?.. Обзо­
вет вас сплетником и болтуном.

И в а н е н к о .  Никогда!
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Р о м о д а н. Вы уверены?
И в а н е н к о .  Я знаю.
Р о м о  дан.  Тогда я вас обзову, если вы будете мне 

такое докладывать.
И в а н е н к о .  Виноват, Петр Александрович. Я пони­

маю... Я буду стараться, и если что не так, критикуйте 
меня... Я критику люблю.

Р о м о  дан.  Любите?
И в а н е н к о .  Так точно! Мы здесь к ней привыкли. 

Еще будут какие распоряжения?
Р о м о  д а н  (достал блокнот, пишет, потом подает).  

Вот вам фамилия одной женщины. Варвара Александ­
ровна Долина. Это моя родственница. Она из села при­
ехала сюда. Разыщите ее: где она живет, работает; при­
везите ко мне. Я буду вам очень признателен.

И в а н е н к о  (взял бумажку). Так это же простое 
дело! В адресном столе сразу скажут.

Ром  о дан.  Ни черта не скажут! Я туда звонил. 
И в а н е н к о .  Найду. Только, к сожалению, сегодня 

уже конец дня, а завтра воскресенье...
Р о м о д а н. Ищите в понедельник... Ищите... 
И в а н е н к о .  Хорошо. Переверну весь город, но 

найду. Разрешите идти?
Р ом  о дан.  Будьте здоровы!..

И в а н е н к о  уходит. Ромодан садится за столик, раскры­
вает папку. Из глубины парка снова тихо льется песня. 
Ромодан слушает, легкая улыбка появилась на его лице. 

Он начинает тихо напевать ту же песню:
«Ой, чого ти, сестро,
Така горда стала:
Сказав тобі «здрастуй»,
«Здоров» не сказала?..»

Песня обрывается, Ромодан продолжает один:
«Тим я тобі, брате,
«Здоров» не сказала —
За дрібними слізьми 
Тебе не впізнала...»

И когда Ромодан повторяет: «За дрібними слізьми тебе 
не впізнала...», входит С а м о с а д . Он в старой гимна­
стерке, на груди три медали. В руках лопата и ведро. 
Ромодан не замечает его. Самосад долго смотрит на него,
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потом подходит к столику, садится. Вытаскивает из кар­
мана окарину, наигрывает ту же песню... Ромодан смотрит

на него.

Са м о с а д .  Ждете?
Р о м о д а н .  Жду.
Са м о с а д .  Это хорошо. ( Снова проигрывает куплет 

песни.) Кто не ждет, тот не живет... Но сегодня не по­
везет вам.

Р о м о д а н .  Почему?
Са м о с а д .  В субботу мы не принимаем. В субботу 

каждый порядочный человек принимает только у себя. 
Заявляю авторитетно!

Р о м о д а н .  Я вижу.
С а м о с а д .  На мою дудку смотрите?..
Р о м о д а н .  Да, впервые вижу такой инструмент.
С а м о с а д .  Под Кенигсбергом, когда мы взяли охот­

ничий дворец Геринга, мне эту немецкую дудку подарил 
гар... гар... гармидинер.

Р о м о д а н .  С боем дворец брали?
Са м о с а д .  Нет! Немцы драпанули, остался во дворце 

только один старый гармидинер...
Р о м о д а н .  Верно!
С а м о с а д .  А вы тоже там были?
Р о м о д а н .  Был. И камердинера видел, только он ле­

жал в дым пьяный.
Са м о с а д .  Так это же мы его напоили! Хороший дед, 

добре пил горилку и все кричал: «Гитлер капут!» Одной 
боевой дорогой мы шли, выходит — мы боевые друзья.

Р о м о д а н .  Выходит.
С а м о с а д  (встал). Руку, товарищ боевой!..
Р о м о д а н  (встал, подал р ук у). А вот слезы —  это уж 

не по-боевому.
С а м о с а д .  Где вы увидали слезы?
Р о м о д а н .  У боевого друга. (Улыбнулся).
Са м о с а д .  Виноват. Вспомнил нашу солдатскую 

жизнь. Врач говорит, что мои нервы не совсем в порядке. 
А я думаю, что это у меня от шести ранений... Правда, 
все они удачные, так что живу и даже инвалидом себя 
не считаю.

Р о м о д а н .  Вот это хорошо!
Са мо с а д .  А у вас были ранения?
Р о м о д а н .  Четыре.

144



Са м о с а д .  Удачные?
Р о м о д а н .  Не очень, еще два осколка сидят.
С а м о с а д .  И вы хлебнули...
Р о м о д а н .  Как и все... Сколько вам лет?
С а м о с а д .  Сорок пять, а по субботам — тридцать 

пять.
Р о м о д а н .  Почему?
С а м о с а д .  В субботу я бреюсь и усы ставлю на 

«смирно». (Показывает.) Э, что было, то было! Давай, 
друг, пивка выпьем. Угощаю.

Р о м о д а н .  Спасибо, но я жду...
С а м о с а д  (перебивает). Ходить никуда не надо. Вот 

здесь, я сейчас... (Подошел к липе, засовывает руку  
в дупло, достает бутылку пива, потом кружку, ставит на 
стол.) Только никому о моем магазине!..

Р о м о д а н .  Никому!
С а м о с а д  (открывает бутылку). В каких чинах слу­

жили?
Р о м о д а н .  Полковником.
Са м о с а д .  Не дослужились до генерала?..
Р о м о д а н .  Нет.
Са м о с а д .  Так и я. Рядовым пошел, рядовым и вер­

нулся. (Наливает.) Пейте.
Р о м о д а н .  Ваше здоровье!
С а м о с а д .  Тяните на здоровье.
Р о м о д а н  (пьет). Хорошее пиво, холодное...
С а м о с а д .  В дупле оно большое охлаждение имеет. 

(Налил себе.) От жинки прячу. Клятая баба!.. Ух!.. 
(Пьет.) Вы главного хозяина дожидаетесь или времен­
ного?

Р о м о д а н .  А кто тут главный?
С а м о с а д .  Главный — это товарищ Дремлюга Гордей 

Афанасьевич, председатель облисполкома. Вон их дача... 
Моя жинка у них куховаркой служит.

Р о м о д а н .  А кто временный?
Са м о с а д .  Секретарь обкома. Это его дача. Сегодня 

приезжает. (Показывает на террасу.)
Р о м о д а н .  А почему он временный?
С а м о с а д .  Отчего-то они у нас долго не держатся. 

Утром мы тут порядок наводили, так Гордей Афанасье­
вич говорят своей супруге: «Опять секретаря нового при­
нимаем». А она «И этот, наверное, временный. Скоро от
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нас уедет...» Я человек беспартийный, но, думаю, это не­
порядок.

Р о м о д а н .  Что именно?
С а м о с а д .  Нельзя их так часто менять.
Р о м о д а н .  А если дело не идет?
С а м о с а д .  Так не надо таких выбирать. А раз вы­

брали, смотрите за ним гуртом, помогайте, чтоб борозду 
не портил. Тогда и Дремлюга — только между нами! — 
не будет так авторитетно носом в небе дырки проби­
вать.

Р о м о д а н .  А вы что здесь делаете?
Са м о с а д .  На мне все здесь держится! И охрана дач, 

и цветы эти выращиваю, и мотористом на лодке... 
А сколько всяких авторитетных заданий от самого това­
рища Дремлюги и от ихней жены!.. Вот сегодня суббота. 
Скоро все начальство сюда съедется — так у нас заведе­
но. Умри, Самосад (это я —  Ефрем Ефремович Самосад), 
а ведро червяков пред очи Гордея Афанасьевича поставь! 
А где их, у черта взять, если они от такой жары на пять 
метров в землю позалазили?! Пойду еще копать, не то раз­
несет меня товарищ Дремлюга... Ух, и разнесет!.. (Взял  
лопату и ведро.)

Р о м о д а н .  Спасибо за пиво, Ефрем Ефремович.
С а м о с а д .  На здоровье! Смотрите. ( Показывает.) 

Вон с купанья хозяйка идут, а справа — их сестра, Кате­
рина. Остановились. Еще кто-то с ними. Красивая жен­
щина Катерина, но будьте с нею осторожны.

Р о м о д а н .  Почему?
С а м о с а д .  В прошлую субботу, когда начальство тут 

гуляло, видно, областной плодоовощ, товарищ Терещенко, 
то ли ей не то сказал, то ли не там ущипнул,— так она 
его по физиономии так отхлестала, что на весь парк звон 
пошел. Хорошо, что, кроме меня, никто не видел, как она 
весь авторитет сбила областному плодоовощу. Сюда сво­
рачивают. Осторожно с нею!.. Будьте здоровы!..

Р о м о д а н .  Всего хорошего!

С а м о с а д  идет, весело говорит: «Весь авторитет дочиста 
сбила... Золотые руки...» Уходит. Ромодан берет папку, 
шляпу, хочет идти, но повернул голову и, пораженный, 
застыл. Машинально кладет на столик шляпу и папку. 
Входят Н а д е ж д а  С т е п а н о в н а ,  К а т е р и н а  и

А н н а .  Надежда и Катерина в купальных халатах.
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Н а д е ж д а .  Добрый день, Петр Александрович! Про­
стите, что мы в халатах, купались...

Р о м о д а н .  Добрый день.
Н а д е ж д а .  А мой Гордей тоже приехал?
Р о м о д а н .  Нет, у Гордея Афанасьевича заседание. 

Но скоро будет, звонил мне...
Н а д е ж д а .  Позвольте вас познакомить. Это моя се­

стра, Катя, а это...
Р о м о д а н .  Я...
А н н а  (сухо). Анна Андреевна Падолист. (Подает 

р ук у .) А ваша фамилия?
Р о м о д а н .  Ромодан, Петр Александрович. (Смотрит 

на А нну.)
Пауза.

К а т е р и н а .  Хоть вы и не спрашиваете меня,— Ка­
терина Степановна Ремез.

Р о м о д а н .  Простите, Катерина Степановна. (Подает 
РУКУ.)

К а т е р и н а .  Пожалуйста. Если забудете, как мое от­
чество, называйте просто Катерина, а если и имя забу­
дете, то любым, какое первое на ум придет, таким и на­
зывайте.

Р о м о д а н .  Я не забуду, у меня хорошая память...
К а т е р и н а .  Но у вас столько ответственных дел. На­

чальство всегда путает имена знакомых... Это вещь обыч­
ная. Простите, мы сходим переоденемся, а пока Анна 
Андреевна расскажет вам, как я сестру тащила из 
воды...

Н а д е ж д а .  Я чуть не утонула! Заплыла далеко и ни­
как до берега не могла добраться. Течение так несет... 
Если б не Катя...

К а т е р и н а .  Полюбуйтесь, как сестричка меня разу­
красила. (Немного отвернула халат.) Чуть родную сестру 
не задушила, лишь бы спасти свою жизнь. Да разве есть 
правда на свете?!

Н а д е ж д а .  Ну что ты!.. Я ведь легонько. Это у тебя 
кожа такая, очень нежная.

К а т е р и н а .  Пойдем, пойдем, дорогая сестричка. Мы 
сейчас вернемся. У меня к вам дело есть.

Р о м о д а н .  Пожалуйста.
К а т е р и н а  и Н а д  е жд а идут по аллее к своей даче.

Ромодан смотрит на Анну. Большая пауза.
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Анна .  Давно приехал?
Р о м о д а н .  Три дня назад.
Анна .  Я позавчера прочитала в газете, что тебя из­

брали... А ты не постарел... Сколько лет прошло...
Р о м о д а н .  Как Лида?
Анна .  Здорова. В этом году закончила школу на «от­

лично».
Р о м о д а н .  Как ты живешь, Анна?
Анна .  Работаю вместе с Катериной. Она — главный 

хирург, а я — ординатор. Как твое здоровье?
Р о м о д а н .  Хорошо. Когда переехала сюда?
Анна .  Как только меня освободили. Ты же знал, что 

я здесь.
Р о м о д а н .  Знал. Я ведь писал тебе. Но когда ты пе­

реехала...
Анна .  Как душно сегодня! Видно, гроза будет...
Р о м о д а н .  Мне трудно говорить... Как я рад, что 

вижу тебя!.. Анна, я больше не могу без тебя, без до­
чери...

Анна .  У тебя нет дочери. Лида давно носит мою фа­
милию. Не стоит нам встречаться. Ни к чему. И нам и 
тебе лучше будет.

Р о м о д а н .  Не хочешь?
Анна .  Нет!
Р о м о д а н .  А Лида?
Анна .  Она забыла тебя.
Р о м о д а н .  Не верю! Это неправда!
Анна .  Правды хочешь?.. Попробуй поговори с Лидой. 

Она уже взрослая, своим умом живет...
Р о м о д а н  (тихо). Неужели забыла?..
Анна .  Здесь никто не знает о нашем прошлом... Со­

ветую тебе молчать. Ты — секретарь обкома. Твой авто­
ритет не тебе одному принадлежит... А люди у нас, осо­
бенно... (Посмотрела в сторону аллеи.)

Появляется Н а д е ж д а  С т е п а н о в н а .

Н а д е ж д а  (издали). Что же вы не предложите Анне 
Андреевне сесть? Она только сегодня с постели. Поза­
вчера ей так плохо стало, что из больницы домой от­
везли...

Р о м о д а н  (тихо). Позавчера...
Н а д е ж д а .  Да. Лечиться надо, сердечко сдает.
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Анна .  И к чему вы все это рассказываете, Надежда 
Степановна?..

Н а д е ж д а .  А у меня, голубка, характер такой. Я не 
скрываю: люблю все знать, а еще больше — рассказывать. 
Грешна, грешна...

Р о м о д а н .  Садитесь, пожалуйста.
Все садятся. Входит К а т е р и н а . Подошла, села возле

них.
Н а д е ж д а .  Нравится вам этот парк?
Р о м о д а н .  Очень! Какие здесь чудесные липы!.. Ал­

лея, как у Левитана.
Н а д е ж д а .  Это где? В какой области?
К а т е р и н а .  Надя! Это на картине... Левитан — ху­

дожник.
Н а д е ж д а .  A-а... На картине может быть и краси­

вее...
Анна .  Позвольте мне с вами попрощаться.
Н а д е ж д а .  А обед?
Анна .  К сожалению, не могу. Я еще плохо чувствую 

себя.
К а т е р и н а .  Жаль. Я к тебе завтра заеду. Поцелуй 

Лиду.
Анна .  Приезжай, Катя. Тебе мы всегда рады. Всего 

хорошего...
Р о м о д а н .  Будьте здоровы...

А н н а  уходит.
Н а д е ж д а .  А вы как будто загрустили?
Р о м о д а н .  Вам показалось.
К а т е р и н а .  Такая красивая женщина оставила — 

разве не загрустишь? Не так ли, Петр Александрович?.. 
(Смеется.)

Р о м о д а н .  Так. Вы угадали.
К а т е р и н а .  А вы искренний человек. Это хорошо. 

Надя, ты говорила мне, что Петр Александрович молодой 
и очень красивый...

Н а д е ж д а .  Катерина! Извините, она у нас...
Р о м о д а н .  Ничего, ничего. Я люблю, когда мне 

правду в глаза говорят.
К а т е р и н а .  В таком случае трудно вам будет здесь 

работать...
Р о м о д а н .  Отчего?
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К а т е р и н а .  У нас начальству в глаза только...
Р о м о д а н .  Что?
К а т е р и н а .  Святую неправду говорят.
Н а д е ж д а .  Катя, что ты плетешь!..
Р о м о д а н .  От этого легко отучить.
К а т е р и н а .  Легко?.. Я не встречала таких, которые 

не любили бы, когда им кадят.
Р о м о д а н .  Неужели?
К а т е р и н а .  Правду говорю. И это не только наблю­

дения. Когда мне кто-нибудь в глаза лжет, я не посмот­
рю, кто он — никогда не смолчу. Но когда мне лицемерно 
кадят, всем своим существом испытываю презрение 
к тому, кто это делает, а остановить не могу. С вами не 
было такого?

Р о м о д а н .  Когда-то было, теперь — нет. Жизнь изле­
чила меня от этой болезни.

Н а д е ж д а .  А я люблю, когда все хорошо, когда люди 
друг другу в глаза говорят только хорошие слова. В жиз­
ни и так столько всяких неприятностей! Зачем о них 
вспоминать? Это очень вредит здоровью и приводит к ги­
пертонии...

Р о м о д а н .  Разве?..
Н а д е ж д а .  А почему у нас теперь так много гипер­

тоников?
К а т е р и н а .  Чаще всего — от неумеренного аппетита.
Н а д е ж д а .  В чей это ты огород камешки кидаешь?
К а т е р и н а .  Ты знаешь, не стоит уточнять.
Н а д е ж д а .  У Гордея давление от хлопот. На его 

плечах вся область.
Р о м о д а н .  Катерина Степановна, вы говорили, у вас 

есть дело ко мне?..
К а т е р и н а .  Извините, что в первый день знакомства 

я обращаюсь к вам с просьбой.
Н а д е ж д а .  Неужели о больнице начнешь?..
К а т е р и н а .  Да.
Н а д е ж д а .  Предупреждаю: она обоим вашим пред­

шественникам жизни не давала, а Гордея замучила...
Р о м о д а н .  Благодарю за предупреждение. Я слушаю 

вас, Катерина Степановна.
К а т е р и н а .  Надя, сходи перекуси, пока я буду рас­

сказывать. Тебе это так надоело, боюсь, еще похудеешь...
Н а д е ж д а .  Не бойся, рассказывай.
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К а т е р и н а .  Четвертый год бьюсь, чтобы выстроить 
в нашей больнице новый корпус. У нас только вывеска 
«Областная больница»! Сколько у меня писем от колхоз­
ников!.. Каждое слово слезами омыто. Не всегда в районе 
можно сделать сложную операцию...

Р о м о д а н .  Вам не запланировали строительство?
К а т е р и н а .  Наоборот! Все есть: и средства, и про­

ект давно утвержден, и стены возведены.
Р о м о д а н .  А чего не хватает?
К а т е р и н а .  Железа на крышу, парового отопления, 

окон, дверей... паркета... Многое нужно...
Р о м о д а н .  Приходите в понедельник в девять часов 

в обком, я вызову строителей, и поедем на стройку. Смо­
жете?

К а т е р и н а .  Спасибо, буду. ( Улыбнулась.)
Р о м о д а н .  Почему вы улыбаетесь?
К а т е р и н а .  Двенадцатый раз поеду с начальством 

на стройку.
Н а д е ж д а .  Она думает, что все руководство против 

нее.
Р о м о д а н .  Верно думает, если не помогают...
Н а д е ж д а .  Как не помогают? Гордей Афанасьевич 

столько раз слушал на заседании, разносил строителей, 
но, если из центра не дают материалов, что можно сде­
лать?!

Р о м о д а н .  Посмотрим.
Н а д е ж д а .  Гости идут... (Встала, пошла навстречу.)
К а т е р и н а .  Это председатель горсовета Роевой и его 

жена. И товарищ Терещенко тоже с супругой.
Входят Р о е в о й ,  Т е р е щ е н к о ,  Т а т ь я н а  и М а р и я .

Р о е в о й .  Добрый день, Петр Александрович!
Р о м о д а н .  Добрый день! (Здоровается.)
Р о е в о й .  Моя жена, Мария Николаевна.
Н а д е ж д а .  А это наш плодоовощ, Федор Гаврилович 

Терещенко, и его супруга, Татьяна Свиридовна.
Р о м о д а н .  Очень приятно. (Здоровается.)
Р о е в о й .  Я звонил вам утром, хотел пригласить на 

выставку.
Р о м о д а н .  Какую?
Р о е в о й .  Товаров ширпотреба.
Ма р и я .  Там такие чудесные вещи!
Т е р е щ е н к о .  Изумительные!
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Ма р и я .  Обязательно побывайте.
Р о м о д а н .  Непременно побываю. Я сегодня утром 

ходил по городу. Много красивых домов построили...
Р о е в о й .  А кто вам показывал город?
Р о м о д а н .  Один ходил. Я город хорошо знаю.
К а т е р и н а .  Вы здесь бывали?
Р о м о д а н .  До войны. Я родом из этой области.
Р о е в о й .  Неужели?
Р о м о д а н .  Родился в селе Вишенки, Очеретянского 

района.
Н а д е ж д а .  Это далеко от города?
Т е р е щ е н к о .  Сто пятьдесят километров. Мы там 

огурцы и раннюю капусту заготовляем. Очеретянский 
район больше всех поставляет нам. Они хорошо пойму 
реки освоили...

Р о м о д а н .  А куда эти овощи деваете?
Т е р е щ е н к о .  Продаем.
Р о м о д а н .  Где? В ларьках я не заметил...
Т е р е щ е н к о .  Мало заготовляем, это верно.
Р о м о д а н .  А почему?
Т е р е щ е н к о .  Не от нас зависит. Не хотят колхоз­

ники выращивать овощи. Просто беда с ними!
Т а т ь я н а .  Надо их заставить, а то с Феди все тре­

буют, критикуют, а разве у него на голове капуста ра­
стет?.. Федя день и ночь работает...

Т е р е щ е н к о .  Татьяна!
Т а т ь я н а .  Я правду говорю. У Феди эти дни так бо­

лят зубы, а у него нет времени даже к врачу сходить. 
А почему?

Т е р е щ е н к о .  Татьяна, прекрати!.. (Д ернул ее за 
рук у .)

Ромодан посмотрел на Катерину.

Н а д е ж д а .  Видно, простудили. Не флюс ли у вас? 
Будто правая щека подпухла?..

Т а т ь я н а .  И какой флюс был!.. В прошлую субботу, 
когда вернулся от вас, у Феди обе щеки так вспухли...

Т е р е щ е н к о .  Да замолчи! Кому это интересно?.. 
(Отошел, отирает платком пот.)

Р о м о д а н  (тихо, Катерине). Что вы улыбаетесь? 
У человека такое несчастье...

К а т е р и н а .  Я... я... (Едва сдерживает смех.) Вам по­
казалось... (Пошла в парк.)
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Р о м о д а н .  Катерина Степановна!
К а т е р и н а  уходит не оборачиваясь.

Т а т ь я н а  (Ромодану). Вот так всегда с ней.
Ма р и я .  Она очень нервная.
Р о м о д а н .  Разве? Я что-то не заметил.
Ма р и я .  Очень! В прошлом году похоронила мужа. 

Хороший врач был... Возвращался ночью из села от боль­
ного, и на их машину налетела грузовая.

Р о м о д а н .  Какое несчастье! А дети есть у нее?
Ма р и я .  Нет. Жаль ее!.. Катерина — очень способный 

хирург. Ее все так любят!
Т а т ь я н а .  Надо ей замуж выходить. Еще молодая, 

красивая...
Н а д е ж д а .  И слышать не хочет...
Т а т ь я н а .  Вы были у нас в парке культуры?
Р о м о д а н .  Был. Хороший парк. Видно, с любовью 

строили.
Ма р и я .  Слышишь, Роевой?
Ро е в о й .  Что?
Ма р и я .  Тебя хвалят за парк культуры. Это его труды. 

Три года строил...
Н а д е ж д а .  Что?.. А товарищ Дремлюга где был? Мо­

жет, в командировке?..
Р о е в о й  (улыбнувш ись). Верно, Надежда Степанов­

на! Нельзя забывать, Мария, что парк мы строили под 
личным руководством Гордея Афанасьевича.

Т е р е щ е н к о .  Да разве только парк?.. Все, что вы 
видели, Петр Александрович, в нашем городе нового и 
что увидите в области,— все это сделано по инициативе 
и заботами товарища Дремлюги. Разве таким город был, 
когда мы приехали сюда?..

Н а д е ж д а .  Об этом все знают, Мария Николаевна...
Ма р и я .  Простите, Надежда Степановна, может, 

я не так выразилась, но я...
Н а д е ж д а  (перебивает). Может... может... Это у вас 

не впервой.
Т е р е щ е н к о .  У Гордея Афанасьевича столько ини­

циативы, что ему здесь тесно.
Р о м о д а н .  Не понимаю. Почему тесно?
Т е р е щ е н к о .  Масштаб у него не областной. Респуб­

ликанский, а может, и всесоюзный... Его хватит!..
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Н а д е ж д а .  Что вы, Федор Гаврилович! Мы люди 
скромные. Гордей Афанасьевич никуда из области не 
поедет. Ему же предлагали пост министра заготовок. 
Другой бы вприпрыжку побежал в Киев. А что Дрем- 
люга ответил? Вы же слышали?!

Р о е в о й .  Категорически отказался. Ка-те-го-ри-чески!
Ма р и я .  Это правда. И сказал, что на таком посту 

легко шею можно свернуть...
Н а д е ж д а .  Не он, а я говорила.
Ма р и я .  Возможно, и вы. Помню только, что был та­

кой разговор... Простите...
Н а д е ж д а .  Пожалуйста. Татьяна Свиридовна, у вас 

есть тройчатка?
Т а т ь я н а .  К сожалению, нет.
Н а д е ж да. У меня что-то так голова разболелась...
Т а т ь я н а  (тихо). Не диво. (Смотрит на Марию.)
Ма р и я .  У меня есть, Надежда Степановна.
Р о м о д а н  (Роевому). Где ваша жена работает?
Р о е в о й .  Учительствует.
Р о м о д а н  (к  Терещенко). А ваша?
Т е р е щ е н к о .  В универмаге. Заведует парфюмерным 

отделом.
Р о м о д а н .  Химик?
Т е р е щ е н к о .  Нет, практик. У нее исключительно 

тонкое обоняние.
Р о м о д а н .  О, это большой талант!

Входит К а т е р и н а .

К а т е р и н а .  Гордей Афанасьевич полчаса как вы­
ехал. Звонили из приемной.

Н а д е ж д а .  Прошу всех к нам!.. Прошу.
Все идут.

Р о м о д а н .  Простите, Надежда Степановна, я через 
несколько минут буду.

Н а д е ж д а .  Пожалуйста.
Р о м о д а н  взял папку, шляпу, идет в дом. Входит Д р е м ­
л ю г а ,  а за ним — Ф и л и п п  с большим портфелем в ру­

ках.

Д р е м л ю г а .  Филипп!
Ф и л и п п .  Слушаю, Гордей Афанасьевич!
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Д р е м л ю г а .  Я тут с Петром Александровичем пого­
ворю, а ты побудь недалеко. Может, какая цифра или 
справка понадобится.

Фи л и п п .  Слушаю.
Д р е м л ю г а .  Только не лезь на глаза. Сядь под тем 

кустом. Да не засни...
Ф и л и п п .  Слушаю. Верно, гости уж собрались, вас 

дожидаются...
Д р е м л ю г а .  А ну их ко всем чертям! Не до них мне 

сегодня.
Фи л и п п .  Я понимаю... все понимаю...
Д р е м л ю г а .  Что?
Ф и л и п п .  Когда перед заседанием вы говорили по 

телефону с секретарем горкома товарищем Калиной, я 
попросил всех из приемной выйти — так громко вы ему 
отвечали.

Д р е м л ю г а .  Кричал?..
Ф и л и п п .  Ох как!..
Д р е м л ю г а .  А я и не заметил. А что случилось после 

заседания с Вернигорой? Почему он вышел из кабинета 
словно пьяный?

Ф и л и п п .  Сердечный припадок, сознание потерял 
в приемной...

Д р е м л ю г а .  Неужели?.. Вот еще красная девица на­
шлась.

Ф и л и п п .  Как вас все боятся, Гордей Афанасье­
вич!..

Д р е м л ю г а  ( усмехнулся). Ну?..
Ф и л и п п .  Сегодня вы говорили так, что даже у меня 

в душе похолодело. А я к вам привык... У всех подбо­
родки тряслись...

Д р е м л ю г а .  А у меня, думаешь, сердце не болит?.. 
У меня из-за них инфаркт скоро будет.

Ф и л и п п .  Что вы, Гордей Афанасьевич! Вы бы себя 
сдерживали немного, нервы берегли...

Д р е м л ю г а .  Эх, Филипп, Филипп... Иногда и мне 
кажется, не лучше ли жить, как другие: перекладывай 
на чужие плечи работу и живи в свое удовольствие, мир­
но, ласково со всеми... Не такой я закалки! Мы на своих 
плечах все вытянули и дальше будем тянуть за всех до 
самой могилы. Но руку нашу (потряс кулаком) запом­
нят!..
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Ф и л и п п .  Еще и как запомнят!
Входят В а р в а р а  и Г а л я . Они несут кирпичи на но­

силках.
Д р е м л ю г а .  И до каких пор вы будете тут шататься? 
В а р в а р а .  Может, вы и шатаетесь, а мы работаем. 
Ф и л и п п .  Что?!
В а р в а р а .  То, что слышали.
Га ля .  Вы лучше нам машину дайте, а то мы кир­

пичи с баржи носим. Так далеко ходить...
Д р е м л ю г а .  Если за два дня не закончите гараж, 

я вас разгоню. Слышите?..
В а р в а р а .  Чего ты, старый, кипятишься?..
Ф и л и п п .  Да ты знаешь, с кем разговариваешь?.. 

Это товарищ Дремлюга, председатель облисполкома! 
В а р в а р а .  Ну и что из того?
Д р е м л ю г а .  Откуда ты тут взялась? Кто ты такая? 
В а р в а р а .  Я здесь не без вашей милости. А кто я 

такая, спроси у секретаря ЦК — он когда-то к нам в кол­
хоз приезжал и даже у меня в хате был. Пойдем, Галя...

Уходят.
На террасу выходит Р о м о д а н .

Ф и л и п п  (тихо). Вышли...
Дремлюга повернулся, идет навстречу Ромодану. Ф и- 

л и п п  уходит в парк.

Д р е м л ю г а .  Как устроились, Петр Александрович? 
Р о м о д а н .  Спасибо, хорошо. Долго заседали?.. 
Д р е м л ю г а .  Тридцать пять вопросов рассмотрели. 

Я сегодня такой разнос учинил — до смерти не забудут! 
Р о м о д а н .  Кому?
Д р е м л ю г а .  Всем попало. Беда, Петр Александро­

вич, стал я сдавать. Еле себя сдерживаю, так нервы рас­
шатались... И давление увеличилось.

Р о м о д а н .  А вы были в отпуске?
Д р е м л ю г а .  Нет, я даже не помню, когда был. 
Р о м о д а н .  Почему?
Д р е м л ю г а .  Да на кого же я область оставлю? 
Р о м о д а н .  А разве ее украдут, когда вы поедете 

в отпуск?..
Д р е м л ю г а .  Не шутите. Познакомитесь с нашими 

кадрами, так и сами про отпуск забудете...
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Р о м о д а н .  Неужели у вас нет заместителя?..
Д р е м л ю г а .  Есть, ответственных лодырей у меня це­

лая куча. Они такого натворят, что и за несколько лет не 
расхлебаешь!.. Мы каждый день получаем из Киева и Мо­
сквы до пятидесяти важнейших директив и распоряже­
ний, а в районы спускаем намного больше. Работа ка­
торжная!..

Р о м о д а н .  Работать без отдыха нельзя, Гордей Афа- 
пасьевич.

Д р е м л ю г а .  А я вот еще немного потяну, а там... 
Годы уже дают себя знать. Очень плохо, что человек не 
знает, когда ему надо с телеги слезать... (Смотрит на Ро- 
модана.)

Р о м о д а н  (незаметно улыбнулся). А может, это и 
лучше?.. Человек должен всегда верить в свои силы. Это — 
главное.

Д р е м л ю г а .  Нет. Главное — чтобы в тебя верили. 
А если не чувствуешь плеча, то и небо тебе не раз с ов­
чинку покажется...

Р о м о д а н  (внимательно смотрит на Дремлюгу). Раз­
ные плечи бывают. Одни груз носят, а иные — только 
штаны на подтяжках.

Д р е м л ю г а .  Согласен. За примерами ходить неда­
леко. Я всю область тяну на своих плечах, а ваш пред­
шественник, Иван Иванович, все речи провозглашал. 
А что получилось? Меня побили, а он в Москве на кур­
сах. Наверное, каждый вечер по театрам ходит и надо 
мной посмеивается...

Р о м о д а н .  А почему вы молчали? Почему не высту­
пили здесь или в Киеве?

Д р е м л ю г а .  Легко сказать! А потом что? Он такую 
атмосферу создал, всех в кулак зажал...

Р о м о д а н .  Иван Иванович — человек недалекий. 
Увидел, что шеи гнут добровольно, с радостью, и решил 
кучером стать. Запряг вас...

Д р е м л ю г а .  А я у  него в упряжке не ходил.
Р о м о д а н .  Как? Вы же коренным были. Говорят, 

здорово ходили... Только тронет вас Иван Иванович, а вы 
сразу же в галоп да во весь голос: «Под руководством на­
шего дорогого, нашего талантливого... мы готовы куда 
угодно скакать...» Было это?

Дремлюга молчит.
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Не вы один. Я тоже своего Ивана Ивановича восхвалял. 
Вот и допрыгались мы с вами. Животноводство в колхо­
зах пошло вниз. Коровы по удою начали догонять коз. 
Солома, что когда-то только на подстилку шла, стала у нас 
основным кормом. Колхозники своих коров распродают...

Д р е м л ю г а .  Дело не в этом.
Р о м о д а н . А  в чем?
Д р е м л ю г а .  Если б не война...
Р о м о д а н  ( перебивает). Война много горя принесла 

и городу и селу, сильно подорвала сельское хозяйство. 
Это верно. Но не к лицу нам сегодня все трудности объ­
яснять только войной. Почему у наших соседей не было 
падежа коров?.. А в нашей области сколько коров за ми­
нувший год пало с голоду?..

Д р е м л ю г а .  Приблизительно тысячи три с полови­
ной...

Р о м о д а н .  Не приблизительно, а точно — сколько?
Д р е м л ю г а  (крикнул). Филипп!

Из-за кустов выскочил Ф и л и п п .

Р о м о д а н .  Кто это?
Д р е м л ю г а .  Мой помощник. Очень способный, ис­

ключительной памятью обладает.
Ф и л и п п  (подошел). Слушаю вас, Гордей Афанасье­

вич.
Д р е м л ю г а .  Сколько у нас пало коров за прошлую 

зиму? Только точно. Ну?
Фи л и п п .  Четыре тысячи триста десять. Свиней — 

шесть тысяч пятьсот двадцать, овец...
Д р е м л ю г а .  Иди, иди... Тебя про коров спрашивают.
Фи л и п п .  Слушаю. (Ушел за куст.)
Р о м о д а н .  Хорошо помнит Филипп...
Д р е м л ю г а .  С молоком у нас всегда плохо будет. 

Коровы у нас непородистые. Почему бы нам не закупить 
где-нибудь за границей породистых коров? Говорят, в Да­
нии, в Голландии...

Р о м о д а н .  Может, лучше покупать у них масло, мясо, 
сало?.. И будем на чужих харчах идти в коммунизм. По­
тому что породистые еще скорее ноги протянут на одной 
соломе. Сколько гектаров у вас было в прошлом году под 
кукурузой?

Д р е м л ю г а .  Под кукурузой совсем мало. Она у нас 
плохо родит. А вообще...
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Р о м о д а н .  Сколько же под кукурузой?
Д р е м л ю г а .  Филипп!..

Филипп не отзывается.

Филипп! Куда он исчез?.. Филипп!
Р о м о д а н .  А что, если Филипп умрет?
Д р е м л ю г а .  Как?

Входит Ф и л и п п , на ходу что-то дожевывает.

Где ты бродишь?!
Ф и л и п п .  Я... я... (Быстро дожевывает, поперхнулся.)
Р о м о д а н .  Не торопитесь, проглотите. А то случится 

с вами несчастье, кто же нам тогда о делах в области рас­
скажет?..

Ф и л и п п .  Слушаю вас.
Д р е м л ю г а .  Иди, иди... дожевывай... (Тихо.) Чтоб 

тебе!..
Ф и л и п п .  Виноват. Я уже проглотил. Слушаю вас. 

Гордей Афанасьевич.
Д р е м л ю г а .  Иди ты к чертовой матери!
Ф и л и п п .  Слушаю. (Уходит за куст.)
Р о м о д а н .  Так что, Гордей Афанасьевич, будем и 

дальше так жить?..
Д р е м л ю г а .  Как?
Р о м о д а н .  Занимать память у Филиппа, колхознику 

на трудодень — пятак в кулак, а масло закупать за гра­
ницей. Или, может, сами закатаем рукава и как следует 
возьмемся за дело?..

Д р е м л ю г а .  Простите, Петр Александрович. У нас 
есть колхозы, которые выдают на трудодень по двадцать 
рублей и по пять кило...

Р о м о д а н .  Знаю, знаю... Вы о них хорошо в своем 
докладе говорите.

Д р е м л ю г а .  Прочитали доклад?
Р о м о д а н .  Прочитал. А вот о тех, кто годами из 

граммов не вылазит, вы и словом не обмолвились.
Д р е м л ю г а .  Я вас не понимаю. Наша область ни­

когда не была в числе последних. Мы ежегодно рапорто­
вали и в Киев и в Москву одними из первых. Недостатки 
есть, признаю. Но по совести скажу вам: если бы мне 
кто-нибудь другой такое говорил, как вы, я бы очень 
резко реагировал...
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Р о м о д а н .  Так почему же вы со мною так мягко го­
ворите?

Д р е м л ю г а .  Потому что я понимаю ваше волнение. 
Вы впервые избраны секретарем обкома, вам хочется 
все трудности сразу преодолеть. Но в жизни так не бы­
вает. Руководитель должен прежде всего видеть общую 
картину. А она у нас неплохая, я бы сказал — даже хо­
рошая. В этом не только я, все глубоко убеждены.

Р о м о д а н .  По-вашему выходит, что и впредь будем 
так работать?

Д р е м л ю г а .  Иначе быть не может! Это наша ли­
ния.

Р о м о д а н .  И дальше будем писать трескучие рапорты 
об общей картине, а картофель продавать дороже, чем 
бананы, которые везем из-за океана. Провозглашать речи 
о светлом будущем и не обращать внимания на нужды 
людей сегодня. Любоваться общей картиной и за такими 
же общими цифрами не замечать живой жизни... Да по­
нимаете ли вы, товарищ Дремлюга, что все это 
значит?!
Входят с носилками В а р в а р а  и Г а л я . Их не замечают.

Д р е м л ю г а .  Товарищ Ромодан, наше дело — планы 
выполнять. Это — главное! И вы тоже скоро будете ду­
мать так же, как и я. Иначе, простите, вас скоро снимут. 
Пойдемте-ка лучше обедать! Моя Надежда таких карпов 
нажарила!.. На полметра от сковороды прыгали. Пой­
демте...

Р о м о д а н .  Ошибаетесь, Гордей Афанасьевич!
Д р е м л ю г а .  Поживем — увидим, Петр Алексан­

дрович!
Идут в парк. Проходят недалеко от Варвары. Варвара и 
Галя подходят к столику. Варвара поставила носилки, 
смотрит в ту сторону, куда пошли Р о м о д а н  и Д р е м ­

л ю г а .

Г а л я  (тихо). Тетка Варвара...
Варвара обернулась.

Что с вами? У вас слезы на глазах...
В а р в а р а .  Родной брат не узнал...
Га л я .  Где он?
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В а р в а р а .  Вот пошел с тем — в белом костюме.
Из парка слышен голос Дремлюги: «За дорогого нашего 
руководителя, товарища Ромодана!..» Слышны аплодис­

менты.
Галя .  Брат... Я пойду скажу ему...
В а р в а р а .  Не надо. Пойдем кирпич носить.

Уходят.
Из глубины парка слышно, как Самосад играет на окарине 

песню «Ой, піду я лугом, лугом-долиною...»

З а н а в е с

б А. Корнейчук, т. 3



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Кабинет секретаря обкома. За столом Р о м о д а н . Перед 
ним сидит Т е р е щ е н к о . В руках у него бумаги.

Р о мод а н .  Мне все ясно, все ясно... (Отдает Тере­
щенко папки.)

Т е р е щ е н к о  (собирает бумаги). Признаю... признаю 
и уверяю вас — приложу все усилия...

Р о м о д а н  (перебивает). Разве можно терпеть, чтобы 
на Украине летом не было в городе овощей?.. Это же 
позор!

Т е р е щ е н к о .  Позор...
Р о мод а н .  Такая область, как наша, может не только 

себя обеспечить, но и эшелонами отправлять в Москву, 
Ленинград...

Т е р е щ е н к о .  Мы понемногу отправляем в Москву.
Ро мо д а н .  Того, что вы отправили за месяц, не хва­

тит на один завтрак студентам Московского университета. 
Там, кажется, ваш сын учится?..

Т е р е щ е н к о .  Дочь. Пишет, какие там лаборатории — 
чудо! У каждого студента отдельная комната. Исключи­
тельные условия! (Встает.) Простите, что столько вре­
мени у вас отнял. Я вам так благодарен за помощь, со­
веты... Поверите, за последние годы меня никто в обком 
не вызывал.

Ро мо д а н .  Неужели?
Т е р е щ е н к о .  Бьешься как рыба об лед. Хоть бы 

кто-нибудь покритиковал, помог... Каждый думает только 
о себе. Я должен сказать вам, считаю своим партийным 
долгом... Вы только приехали к нам... Внимательно при­
сматривайтесь. Внимательно!.. Я здесь всех знаю, кто чем 
дышит...

Ро мо д а н .  Ну?
Т е р е щ е н к о .  Кроме Гордея Афанасьевича — чело­

века большой души, глубоко между нами...
Ро мо д а н .  Что?
Т е р е щ е н к о .  Нет, не буду говорить. Вы меня мало
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знаете, еще подумаете... Нет! Вы скоро сами убедитесь, 
сколько тут лодырей, картежников!..

Р о м о д а н  (улыбнулся). Играют?..
Т е р е щ е н к о .  До рассвета режутся в преферанс. 

Просто эпидемия!
Ро мо д а н .  А вы тоже, кажется, в воскресенье на 

даче у Гордея Афанасьевича до утра резались?..
Т е р е щ е н к о  ( перебивает). Я резался?! Боже упаси!.. 

Все время пасовал. Мне неудобно было отказаться... 
Я карты ненавижу!

Ро мо д а н .  Скажите, Федор Гаврилович, а за что вам 
вынесли строгий выговор в сорок втором году?

Т е р е щ е н к о .  Какие у нас люди!.. Уже успели...
Ро мо д а н .  Нет, нет... Я знакомился с личными де­

лами ответственных работников. У нас в аппарате обкома 
много незамещенных должностей. Даже второго секретаря 
нет... (Подходит к Терещенко.)

Т е р е щ е н к о .  Я был на партийной работе!..
Ро мо д а н .  Расскажите...
Т е р е щ е н к о .  Правда, был недолго. Но я бы с боль­

шой охотой... Партийную работу люблю и приложу все 
усилия, чтобы оправдать ваше доверие. У вас ниточка бе­
лая ( снимает с пиджака нитку, улыбается)  — где-то блон­
динка тоскует...

Ро мо д а н .  Простите, я о выговоре спрашиваю.
Т е р е щ е н к о .  А... Выговор я получил несправедливо. 

Спросите у Гордея Афанасьевича. Он был моим началь­
ником в армии. Я — жертва клеветы. А тогда, во время 
отступления, все были в таком нервном состоянии, что за 
одно неудачное слово могли не только выговор влепить, 
а  и в штрафной батальон закатать. Извините, что так за­
держал вас...

Р о м о д а н .  Пожалуйста. А все-таки — за что?
Т е р е щ е н к о .  Один командир дивизии... Его впослед­

ствии сняли за то, что растерял дивизию во время отступ­
ления. Представляете себе, что за тип?.. Написал, будто 
я вел паникерские разговоры. Наглая ложь! У меня бое­
вые ордена...

Ро мо д а н .  Какие?
Т е р е щ е н к о .  Две медали. Все знают, что Терещенко 

всегда был пламенным патриотом.

Входит И в а н е н к о .
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Ив а н е н к о .  Нашел.
Р о м о д а н  (к Терещенко). Будьте здоровы, Федор 

Гаврилович.
Т е р е щ е н к о .  Будьте здоровы, Петр Александрович. 

Я очень прошу вас, спросите у Гордея Афанасьевича. 
Мне неудобно о себе говорить... Мои боевые заслуги он 
хорошо знает.

Ро мо д а н .  Не беспокойтесь... Я вижу, вы человек 
скромный... Мне и так все ясно.

Т е р е щ е н к о .  Благодарю. (Уходит.)
Р о мо д а н .  Где она?
Ив а н е н к о .  В приемной. Еле разыскал. Работает 

каменщиком в первой строительной конторе. Не хотела 
ехать, едва уговорил...

Р о мо д а н .  Спасибо. Просите.
И в а н е н к о  выходит. Входит В а р в а р а .  Сделала не­
сколько шагов, остановилась. Она в темно-синем костюме, 
на груди — ордена Ленина и Трудового Красного Зна­

мени. Ромодан идет ей навстречу.
Варвара... Сестра!..

В а р в а р а .  Я, Петро.
Р о м о д а н  (обнял ее, поцеловал, ведет к столу). 

Садись.
Варвара садится. Большая пауза.

В а р в а р а .  Что ж умолк?
Ро мо д а н .  Дай посмотреть на тебя. Не изменилась... 

Немного поседела — и только.
В а р в а р а .  А что мне меняться?.. Я ведь не старуха. 

А седина — это не годы, а мысли...
Ро мо д а н .  Только приехал — позвонил в район. 

А там ответили, что ты оставила село и решила жить 
в городе.

В а р в а р а .  Кто сказал?
Р о мо д а н .  Председатель райисполкома.
В а р в а р а .  Брешет! Выжили. Житья им от меня не 

было. Еще и хвастались... Дураки!.. Варвару можно вы­
жить, и то, считаю, временно. Но правду — никогда. 

Ро мо д а н .  А почему так получилось?
В а р в а р а .  Много говорить, да мало слушать... Пер­

вым тебя назначили?
Ро мо д а н .  Избрали...

Варвара осматривает кабинет.
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В а р в а р а .  Пусто в твоем кабинете... Голо.
Ро мо д а н .  Почему? На стенах — портреты, на сто­

ле — телефоны... Стол для заседаний, шкаф с книгами... 
Больше секретарю ничего и не нужно. Это ведь место 
работы.

В а р в а р а .  Когда-то мы были в Киеве у секретаря 
ЦК. У него в кабинете под всеми стенами — снопики пше­
ницы от Посмитного, Дубковецкого, на столиках — свекла 
от Ганны Кошевой, от Бессмертной... Кукуруза под самый 
потолок от Озерного... и моя там стояла... (Пауза.) Скажи, 
Петро, неужели навсегда это минуло? (Большая пауза.) 
Второй год уже кладу кирпич, дома строю, а привыкнуть 
не могу. Ночью проснусь и думаю... думаю... В нашем 
селе сады рубят...

Ро мо д а н .  В Москве теперь разрабатывают новый 
закон: налог будут начислять с количества соток приуса­
дебной земли, независимо от того, что на ней растет и 
какое хозяйство. И вообще налог снизят.

В а р в а р а .  Такой закон будет?
Ро мо д а н .  Да — и скоро.
В а р в а р а .  А с  колхозами как будет?
Ро мо да н .  Что именно?
В а р в а р а .  Разве ты не видишь? Стоит только кол­

хозу на ноги стать, ему сразу на шею такие гири вешают, 
что он снова к земле клонится. Выполняй план за пьяниц 
и лежебок, что во главе колхозов стоят, за плохую работу 
МТС, за всех тех чернильных агрономов, которые в районе 
и в области помогают нашим руководителям пахать и 
сеять на бумаге... Думают ли об этом в Москве?..

Ро мо д а н .  Не только думают. Я знаю — скоро будут 
большие перемены в колхозной жизни. Ведь эти вопросы 
ставит народ, и партия, правительство готовят новые за­
коны. Их скоро примут.

В а р в а р а .  Скорее бы!.. (Пауза.) Хорошие вести ты 
рассказал. Хорошие! Нужно всей партией, всем народом 
о государстве думать, не ждать сложа руки только ко­
манды сверху, когда под самым носом на нашей плодо­
родной земле не один сорняк вырос. Так продолжаться не 
может. Всем миром полоть их, потому что государство — 
это мы все... (Пауза.) Прости, за столько лет встретились, 
а я даже про твое здоровье не спросила... (И первая теп­
лая улыбка осветила ее лицо.) Как же?

Ро мо да н .  Пока хорошо.
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В а р в а р а .  Раны не болят?
Ро мо д а н .  Когда погода меняется, немного чувст­

вую. Но я привык.
В а р в а р а .  Не женился?
Ро мо д а н .  Нет.
В а р в а р а .  Что, бурлачишь?
Р о мо д а н .  Времени нет...
В а р в а р а .  Времени?.. А может, девчата начали уже 

обходить тебя? Внешне как будто еще орел...
Р о мо д а н .  Не обходят, но и не смотрят.
В а р в а р а .  А ты держись! Купи себе гитару... Ты же 

когда-то так играл, что все девчата млели...
Ро мо д а н .  Что было в молодости, то уж уплыло...
В а р в а р а .  Да... Годы бегут... Анну видел? Она здесь.
Р о мо д а н .  Знаю.
В а р в а р а .  Был у нее?
Р о мо д а н .  Еще нет.
В а р в а р а .  А я была. Дочь твоя такой красивой 

стала...
Ро мо да н .  Вспоминала меня?
В а р в а р а .  Нет. Я наводила разговор, а она — мол­

чит. Так и Анна. Обидел ты Анну, а дочь за мать дер­
жится...

Р о мо д а н .  Не хотел я ее обидеть. Неужели ты мне 
не веришь?

В а р в а р а .  Верю, Петро. Но так получилось...
Ро мо д а н .  Почему ты оставила село?
В а р в а р а .  А разве я тебе не рассказала?.. Добавлю 

еще: вот эти ордена дали мне за урожай кукурузы. А те­
перь по всей области ее нет в плане уже третий год. 
А каких кабанов мы откармливали и сколько!.. Разве 
коммунизм может быть без сала и колбасы?.. Что мы — 
турки?.. (Смеется.) И они ели б, да нет у них...

Р о мо да н .  Им запрещено. Религия такая...
В а р в а р а .  Религия?.. А разве мы когда-то не пости­

лись? А теперь даже попы в пост колбасу молотят да еще 
и горилкой запивают...

Р о мо д а н .  Где ты будешь в шесть часов?
В а р в а р а .  У себя в общежитии.
Р о мод а н .  Я пришлю машину, пообедаем у меня, по­

говорим обо всем поподробнее...
В а р в а р а .  Ладно. Я сегодня выходная, работала в 

воскресенье.
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Р о м о д а н. А чего в воскресенье?
В а р в а р а .  Очень спешное дело. Заставили в воскре­

сенье работать — одному начальнику гараж заканчивали.
Ро мо да н .  Гараж? Что это за вельможа такой тут 

объявился?...
В а р в а р а .  Не помню фамилии.
Р о мо д а н .  А ты узнай. Я ему покажу! Гараж боком 

вылезет...
В а р в а р а .  Не приведи господь! Что ты!.. ( Встала, 

идет к двери,)
Р о мо д а н .  Нет, нет. Таких вельмож бить надо.
В а р в а р а .  Может, он и не знал, а помощники так 

постарались?..
Ро мо д а н .  Тогда он шляпа, если не видит, что под 

носом творится! Постой, а не в парке ли вы строили га­
раж?..

В а р в а р а .  Какие-то деревья там росли, росли... Я не 
прощаюсь, Петро. (Уходит,)

Входит Р о е в о й ,

Роевой.  Здравствуйте, Петр Александрович.
Ро мо да н .  Здравствуйте. Садитесь. Прочел вашу 

записку...
Роевой.  И как?
Р о мод а н .  Очень хорошая. Я написал письмо и вме­

сте с вашей запиской послал в ЦК.
Роевой.  Уже послали?..
Ро мо да н .  Да. Вопросы строительства, которые вы 

ставите, важны не только для нашей области, но и для 
других городов. Очень убедительно, со знанием дела вы 
написали. Уверен, будет решение ЦК.

Роевой.  Большое спасибо.
Ро мо да н .  За что? Вам спасибо. И мы на бюро при­

мем решение.
Роевой.  Простите, я только... Как вам сказать... обес­

покоен.
Ро мода н .  Чем?
Роевой.  Гордею Афанасьевичу я не успел передать 

копию записки...
Ро мо да н .  Передайте...
Роевой.  Но вы уже послали в ЦК. Он может оби­

деться... Пожалуйста, вы как-нибудь... Вы понимаете... 
У него характер...
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Ро мо д а н .  Поговорю.
Роевой.  До свидания.
Ро мо д а н .  До свидания. Один вопрос к вам.
Ро е в о й.  Пожалуйста.
Ро мо д а н .  Не кажется ли вам, что, если человек 

чрезмерно преклоняется перед авторитетами, это связывает 
его волю, даже порождает трусость и отвратительное чи­
нопочитание. А коммунист должен быть всегда впереди, 
смелым, инициативным и никогда не забывать, что в пар­
тии все равны.

Роевой.  Это верно. Я понимаю вас... Понимаю всем 
сердцем...

Р о м о д а н  (улыбнулся). Очень хорошо. Привет ва­
шей супруге.

Роевой.  Спасибо.
Звонит телефон.

Р о м о д а н  (взял трубку.) Да... Пожалуйста... У меня, 
сейчас передам... (Роевому.) Вас просит Гордей Афа­
насьевич.

Р о е в о й  (взял трубку.) Да. Слушаю... Еще вчера все 
сделано... Почему не доложил?.. Я не мог вас найти, зво­
нил, звонил. Что?.. Вы, Гордей Афанасьевич, на меня не 
кричите. Я не чинуша, а председатель городского Совета 
депутатов трудящихся... Поняли?.. (Положил трубку. Ро­
модану.) Извините...

Ро мо д а н .  Пожалуйста.
Р о е в о й  выходит.

В дверях появляется А л е к с а н д р а  А л е к с е е в н а  Го­
р и ц в е т ,  а за нею И в а н е н к о .

Г о р и ц в е т .  Петя, меня не пускают к тебе!..
Ро мо д а н .  Это вы, Александра Алексеевна?..
Г о р и ц в е т .  Я... Я, Петя! (К  Иваненко.) А вы не 

верили!..
Р о мо д а н .  Прошу, заходите.

Горицвет входит в кабинет. И в а н е н к о  уходит.

Г о р и ц в е т .  Узнал! Я так и знала, что ты не забудешь 
свою старую учительницу. Дай же я тебя поцелую. (Це­
лует его в лоб.)

Ро мо д а н .  Садитесь, Александра Алексеевна. Как 
ваше здоровье?

168



Г о р и ц в е т  (садится). Хорошо. (Снимает шаль, на 
груди у нее ордена Ленина, Трудового Красного Знамени 
и медаль.) Вечером только после работы немного пояс­
ница болит.

Ро мо да н .  Неужели вы еще в школе работаете?
Г о р и ц в е т .  Нет, я на пенсии. Но дома у меня очень 

много работы.
Ро мо д а н .  Простите, сколько вам лет?
Г о р и ц в е т .  Хоть женщин об этом и не спрашивают, 

но я никогда не скрывала свои годы. Мне, Петя, неполных 
восемьдесят пять. Только через два месяца будет.

Ро мо д а н .  Никогда не дал бы вам и семидесяти... 
Вы очень хорошо выглядите...

Г о р и ц в е т .  Спасибо, Петя. Я бы лучше выглядела, 
если б не такие хлопоты свалились на меня.

Ро мо да н .  А что такое у вас?
Г о р и ц в е т .  Шестьдесят лет проучительствовала и 

никогда не имела таких хлопот, как сейчас. Ты не забыл 
моих младших сестер, Евгению и Ольгу?

Ро мо д а н .  Как же, помню! Евгения Алексеевна пре­
подавала географию, а Ольга Алексеевна — математику. 
Как они живут?

Г о р и ц в е т .  Живут у меня, тоже на пенсии. Ольге 
теперь шестьдесят пять, Евгении — шестьдесят семь лет. 
Очень они как-то постарели. Я за ними, как за детьми, 
хожу. Поверишь, нет ничего хуже, как иметь дело со 
старухами. Такие они привередливые и завистливые... 
Беда мне с ними. Как я рада, Петя, что ты стал у нас те­
перь партийным руководителем. Поздравляю тебя, желаю 
успеха. В нашем доме все рады. Я пришла сказать тебе 
это.

Ро мо да н .  Спасибо. Постараюсь оправдать ваше до­
верие.

Г о р и ц в е т .  Скажи, Петя, а как ты живешь? Как 
здоровье? У тебя часто голова болела, как теперь?

Р о м о д а п. Не болит. Все в порядке.
Г о р и ц в е т .  Я всем рассказывала, как ты учился, ка­

кая у тебя была исключительная память... Не позабыл 
историю?..

Ро мо д а н .  Думаю, что нет.
Г о р и ц в е т .  Я рассказывала соседям, как ты любил 

историю. А разве можно не любить ее?.. Каждая наука 
имеет свою душу, а история — это душа народа, и ее
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нужно любить, как мать родную. А в нашем городе исто­
рический музей в очень плохом состоянии: три комнаты, 
потолок протекает... На стенах плохонькие фотографии да 
надписи — и даже с ошибками. Нет портретов Суворова, 
Хмельницкого. А на главной улице — большая вывеска 
ателье дамских мод имени Суворова...

Р о мо д а н .  Есть такая вывеска?
Г о р и ц в е т .  Есть. Я туда заходила, два часа толко­

вала директорше, что Суворов никогда не увлекался дам­
скими модами. А она меня выслушала и говорит: «Я сама 
жена генерала и лучше вас знаю, что любят военные»... 
На такой аргумент я не нашлась что ответить!..

Ро мо д а н .  Трудно... трудно... (Смеется.)
Г о р и ц в е т .  Попроси горсовет, чтобы дал новое по­

мещение для музея. Я туда пять лет хожу, прошу, но все 
только обещают...

Ро мо д а н .  Хорошо, попрошу.
Г о р и ц в е т .  И еще у меня есть просьба к тебе. У нас 

в доме каждое утро бывают небольшие конференции...
Р о мо д а н .  Какие?..
Г о р и ц в е т .  На кухне. Дом старый, одна кухня на 

всех жильцов целого этажа. Узнали хозяйки, что я соби­
раюсь к тебе... И вот просили передать тебе привет и 
списочек. (Достает из сумки бумагу, надевает очки.) 
Просят... обрати внимание: в городе негде купить. (Чи­
тает.) Первое — лопат, второе — сапок, третье — грабель. 
У каждого есть огород за городом... Четвертое — мешков 
нет. Ты прости, Петя, что я с беспартийными делами...

Р о мод а н .  Прошу, прошу.
Г о р и ц в е т .  И еще.. Во дворе у нас хороший сад, мы 

все ухаживаем за ним. А садовых ножниц тоже нет.
Ро мо д а н .  Дайте мне этот списочек...
Г о р и ц в е т .  Возьми, Петя. (Подает.) Прости, что 

я по старому знакомству...
Ро мо д а н .  Что вы, Александра Алексеевна! Я очень 

рад, что вижу вас.
Г о р и ц в е т  ( встает). Будь здоров.
Р о мо д а н .  Будьте здоровы.
Г о р и ц в е т .  А когда в музей поедешь?
Р о мо д а н .  Завтра.
Г о р и ц в е т .  Поезжай сегодня, не откладывай. Ты же 

знаешь, Петя, как трудно бывает, когда уроки отклады­
вают на завтра...
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Ро мо д а н .  Сегодня поеду.
Входит И в а н е н к о .

Г о р и ц в е т .  Вот и хорошо. Ты всегда был таким.
Р о м о д а н  (Иваненко). Отправьте Александру Алек­

сеевну на моей машине.
Г о р и ц в е т .  Спасибо, Петя. Я к тебе буду заходить, 

только скажи помощнику, чтоб докладывал. Который это 
час?

Ив а н е н к о .  Два.
Г о р и ц в е т .  Бегу к своим старушенциям! Наверное, 

уже перессорились. Они без меня так безобразничают... 
Просто беда с ними.

Г о р и ц в  ет  и И в а н е н к о  уходят.
Ромодан садится за стол, берет список Горицвет, молча 
читает, улыбается, пишет в блокноте. Входит О в ч а ­

р е н к о .  В  руках у него папка с бумагами.
Ов ч а р е н к о .  День добрый!
Р о мо д а н .  Добрый день, товарищ Овчаренко! (Про­

должает писать.)
О в ч а р е н к о .  Прошу прощения, я немного опоздал. 

У меня затянулось заседание. Наша интеллигенция любит 
так много говорить...

Ро мо д а н .  Простите... (Взял телефонную трубку, на­
бирает номер.) Товарищ Черепок? Ромодан говорит, доб­
рый день. Я вам сейчас пришлю записку и с нею один 
списочек... Завтра в десять утра прошу доложить мне по 
этому поводу. (Положил трубку.) Кто много говорит?..

О в ч а р е н к о .  Наша интеллигенция. А кому-кому как 
не ей следовало бы научиться излагать свои мысли точно, 
сжато, без лишних слов! А все это потому...

Р о м о д а н  (нажал кнопку). А какое заседание у вас 
было?

Входит И в а н е н к о .

Ов ч а р е н к о .  Простите, Петр Александрович. А все 
это потому...
Ромодан передал Иваненко записку и список. Тихо: «Сей­

час же отошлите!»

Р о м о д а н  (к Овчаренко). Слушаю!
И в а н е н к о  уходит.
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О в ч а р е н  к о. Потому, что не умеют логично мыслить. 
К сожалению, в наших школах логику преподают плохо... 
А как известно, все великие философы любили логику и 
говорили об ее исключительном значении... философы по­
нимали...

Ро мо д а н .  Простите, Гавриил Онуфриевич, по какому 
вопросу было у вас заседание?

Ов ч а р е н к о .  У нас вскоре должно состояться широ­
кое совещание ветеринаров и зоотехников. Созывает обл­
исполком...

Ро мо д а н .  Хорошее дело.
Ов ч а р е н к о .  А кто говорит, что плохое?! Чрезвы­

чайно важное совещание. Но как его готовят? Комиссия, 
в состав которой вошли лучшие специалисты нашей об­
ласти, работала месяц и вот что сегодня представила 
в обком. (Достал бумажку.) Вы только послушайте, ка­
кую повестку дня они предлагают. Один вопрос! (Читает.) 
«Борьба с яловостью коров». И принесли тезисы доклада. 
Я прочитал и спрашиваю их: а Павлов где?

Р о мод а н .  Кто?
Ов ч а р е н к о .  Гордость и слава нашей отечественной 

науки, великий физиолог Павлов — где он? — спрашиваю 
я членов комиссии. Разве можно так формулировать док­
лад?! Разве можно в тезисах только один раз упомянуть 
(и то лишь в конце!) великое имя Павлова!..

Ро мо д а н .  А вы что им предложили?
Ов ч а р е н к о .  Тезисы переделать, а доклад назвать 

«Яловость коров в свете учения великого Павлова»!..
Ро мо д а н .  Вы полагаете, так будет лучше?
Ов ч а р е н к о .  Иначе быть не может! Разве яловость 

коров — это не проблема соответствующих рефлексов?.. 
А у них? Вот почитайте тезисы — ползучий эмпиризм! 
Все сводят только к кормам.

Ро мо да н .  Простите, Гавриил Онуфриевич, а если 
б вас, несмотря на вашу комплекцию, кормить месяцев 
пять одним черствым хлебом и холодной водой — у вас 
были бы соответствующие рефлексы?

Ов ч а р е н к о .  Я не понимаю вас. Мы говорим о яло­
вости коров...

Р о мод а н .  Если корова всю зиму жует одну солому, 
а у нас это часто случается, то разве будут у нее соответ­
ствующие рефлексы?
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Ов ч а р е н к о .  Не согласен! Все-таки нервная система, 
как учит Павлов...

Ро мо да н .  Павлов — великий ученый, и учит он 
правильно. Но нельзя, товарищ Овчаренко, по поводу 
каждой проблемы бить поклоны великому Павлову, не то 
можно лоб расшибить. А в черепе, как вам известно, 
центральная нервная система, которой Павлов придавал 
огромное значение... (Пауза.) Вы не обижайтесь, пожа­
луйста...

Ов ч а р е н к о .  А все-таки я, как философ, считаю...
Ро мо да н .  Вы, Гавриил Онуфриевич, какую ученую 

степень имеете?
О в ч а р е н к о .  Кандидат философских наук. Сейчас 

работаю над докторской диссертацией.
Ро мода н .  От всего сердца желаю вам успеха. Но на 

этот раз пусть ветеринары и зоотехники проводят сове­
щание так, как они его наметили.

Ов ч а р е н к о .  Что ж, если вы так считаете... Чтоб 
совещание проходило без нашего руководства...

Ро мо д а н .  Я так не считаю. Мы пригласим на это 
совещание председателей колхозов, доярок — тогда и пой­
дет настоящий научный разговор.

Входят Д р е м л ю г а  и К а л ина .

(Дремлюге.) Что произошло у вас вчера на партийном 
собрании?

Др е м л ю г а .  Спросите товарища Калину, он там 
был...

К а л и н а .  Собрание прошло хорошо.
Д р е м л ю г а .  Хорошо?
Ка л и н а .  Резко критиковали работу партийного бюро, 

отдельных ответственных работников облисполкома. При­
няли хорошую резолюцию, а потом тайным голосованием 
избрали новый состав партийного бюро. Голосовали 
дружно.

Ро мо да н .  Дружно?.. А Гордея Афанасьевича не 
избрали...

К а л и н а .  Не избрали. Провалили.
Р о м о д а н  (Дремлюге). Критиковали вас?
Др е м л ю г а .  Против меня никто и слова не сказал.
Ка л и н а .  Это верно. Даже аплодировали, когда вы­

двинули его кандидатуру.
Ро мода н .  Аплодировали?..
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Ка л и н а .  Дружно.
Ро мо да н .  И провалили?..
Ка л и н а .  Так же дружно.
Р о м о д а н  (Дремлюге). А вы выступали?
Др е м л ю г а .  Выступал.
Ка л и н а .  Не выступал, а целый час кричал на тех, 

кто искренне, по-партийному говорил о негодном стиле 
работы облисполкома.

Др е м л ю г а .  А я склочников не боюсь, кто б они ни 
были,— даю отпор. А что меня не избрали — я как-нибудь 
переживу. Но на городской партийной конференции рас­
скажу, как ты, Евгений, поддерживаешь и направляешь 
против меня демагогов и горлопанов...

Ка л и н а .  Если так выступишь, то и там тебя, Гордей, 
провалят дружно. А я этого не хочу. Поэтому советую 
тебе...

Д р е м л ю г а  ( перебивает). А я у тебя совета не 
прошу. Два года ты все делаешь для того, чтобы подо­
рвать мой авторитет. Но я тебе говорил и сейчас скажу: 
руки коротки. Не выйдет!..

Р о м о д а н  (Калине). Пришлите мне сегодня протокол 
партийного собрания. Это дело очень серьезное, Гордей 
Афанасьевич. Вас провалила своя партийная организа­
ция, а вы говорите «как-нибудь переживу»... А вот я и 
Калина этого пережить «как-нибудь» не можем...

Ов ч а р е н к о .  Верно! Мы вас все очень уважаем, Гор­
дей Афапасьевич, но вам нужно этот печальный факт 
глубоко проанализировать, найти в нем рациональное 
зерно...

Др е м л ю г а .  Какое зерно?..
Ро мо д а н .  Надо, чтобы все ознакомились с протоко­

лом собрания. Пригласим партийное бюро в обком и серь­
езно поговорим по этому поводу. Как вы считаете?

Д р е м л ю г а .  Я согласен.
К а л и н а .  Верно.
О в ч а р е н к о .  Поддерживаю.
Ро мо да н .  Ночью я вернулся из Краснопольского 

района. Какие там хорошие руководители! Умные, дело 
знают... Но мало мы им помогаем, Гордей Афанасьевич.

Д р е м л ю г а .  А что просят?..
Ро мо д а н .  Очень мало у них специалистов. Такая 

же картина и по всей области. Не могли бы мы, товарищ 
Калина, отобрать хороших инженеров, агрономов — хотя
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бы человек пятьдесят — и послать из города на постоян­
ную работу в МТС, колхозы?..

Др е м л ю г а .  Это утопия. Никто не поедет.
Ка л и н а .  Почему?.. Найдем таких, что поедут.
Д р е м л ю г а .  Да что вы говорите! У нас половина 

агрономов сбежала из села в город...
Ка л и н а .  А почему бегут?
Др е м л ю г а .  Их спросите!.. Напротив вашего дома 

в ларьке торгует агроном — пиво продает...
Ка л и н а .  Спрошу. На бюро его вызову.
Д р е м л ю г а .  И, думаете, поможет?..
Р о мод а н .  Выходит, мы с вами бессильны?..
Др е м л ю г а .  Сила есть, да прав нет...
Ро мо д а н .  Не понимаю.
Д р е м л ю г а .  Бросил село — под суд, в тюрьму. Тогда 

поймут.
Ка л и н а .  Какую чепуху вы городите! Стыдно слу­

шать.
Др е м л ю г а .  Не слушайте. А вот когда хлеба не бу­

дет в городе, другую песню запоете...
Ро мо д а н .  Интересно... Агрономов — судить... А что 

делать с теми, кто отвечает за плохую работу агрономов?
Д р е м л ю г а .  Тоже судить!
Ро мо д а н .  Может, с них и начнем?
Др е м л ю г а .  Можно. Взять для примера несколько 

районных начальников...
Р о м о д а н  (перебивает). Почему районных? Может, 

лучше с области начнем?.. Пример более яркий.
Др е м л ю г а .  Вы шутите, а я серьезно говорю.
Ро мо д а н .  Хотел бы пошутить, да разговор у нас не 

тот... Видно, мало верите вы, Гордей Афанасьевич, в на­
шу идейную силу, а больше в силу приказа, судов, ми­
лиции...

К а л и н а  (Ромодану). Как в воду глядели...
Др е м л ю г а .  Идеи — это дело товарища Овчаренко. 

А я и вы головой отвечаем перед государством за урожай.
Ка л и н а .  Не согласен!
Др е м л ю г а .  А вы всегда не согласны. Что бы я ни 

сказал — вы либо против, либо поправляете. Слишком 
уж у вас характер высокопринципиальный... Но, простите, 
мы к этому привыкли...

О в ч а р е н к о .  Простите, Гордей Афанасьевич, но и 
я с вами не согласен.
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Д р е м л ю г а .  И вы?..
О в ч а р е н к о .  Я никогда не думал, что вы так эмпи­

рически рассматриваете явления нашей жизни. Если го­
ворить философским языком...

Д р е м л ю г а  ( перебивает). Да что вы знаете! Вы 
лучше подумайте о пшеничных зернах, а не о тех... как 
вы их, у черт, называете! — рациональных!.. Из них пи­
рога не испечешь!..

Ка л и н а .  Здорово, Гордей! Правду сказал.
Д р е м л ю г а .  Видно, земля опрокинется: за два года 

впервые согласился со мной...
Ка л и н а .  Не преувеличивай.
Р о мод а н .  Слыхали, товарищ Овчаренко? Придется 

вам поехать почитать лекцию на селе, присмотреться, 
как народ живет...

Ов ч а р е н к о .  Охотно. Но все-таки я считаю...
Входит В е р н и г о р а .

Р о м о д а н  (здоровается с Вернигорой). Что это вы, 
Кирилл Захарович, решили бороду отрастить?..

В е р н и г о р а .  Виноват, Петр Александрович. Я за 
последние дни так закрутился с подготовкой к совеща­
нию, что и побриться не было времени.

Ро мо д а н .  Никогда не думал, что вы променяете 
опытную станцию на канцелярию...

В е р н и г о р а .  И я не думал. Но Гордей Афанасьевич 
забрал меня, и вот уж семь лет под его руководством 
бумаги переписываю.

Др е м л ю г а .  Именно переписываешь... Какую ди­
рективу ни составит, приходится мне переделывать, да 
еще как!

В е р н и г о р а .  У вас характер такой, что никто уго­
дить не может.

Др е м л ю г а .  А характер у меня простой: не люблю 
болтунов — вот и все! (Смеется.)

Ро мо д а н .  Я знал Кирилла Захаровича до войны и 
такого за ним не замечал. Он был хорошим агрономом...

Д р е м л ю г а .  А мне не агрономы нужны, а хорошие, 
толковые директивы! В сельском хозяйстве я и сам раз­
берусь.

Ро мо да н .  Прошу садиться.
Все садятся за стол для заседаний.

Кто будет докладывать?
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Др е м л ю г а .  Товарищ Вернигора.
Ро мо д а н .  Прошу, Кирилл Захарович.
В е р н и г о р а  ( встает, раскрывает папку). Подготовка 

к областному совещанию передовиков сельского хозяйства 
проходит неплохо. Проект решения и речи подготовлены. 
Гордей Афанасьевич все просматривал, сделал нам много 
замечаний. Мы все выправили. Вот проект решения. 
(Раздает всем.)

Ро мо д а н .  Не понимаю, о каких речах вы говорите?
В е р н и г о р а .  Звеньевых, бригадиров, председателей 

колхозов — всех, кто будет выступать на совещании.
Д р е м л ю г а .  Речи будут хорошие. Мы долго над 

ними работали.
В е р н и г о р а .  Рассчитываем на тридцать пять вы­

ступлений. (Ромодану.) Ваше будет тридцать шестым.
Д р е м л ю г а .  Я звонил в Киев, там тоже выступило 

тридцать пять. В Одессе тоже было тридцать пять. Это, 
так сказать, норма...

Р о мо д а н .  Покажите мне несколько выступлений.
В е р н и г о р а  (подает). Прошу.

Ромодан просматривает.

Ка л и н а .  На сколько дней рассчитываете?
Др е м л ю г а .  За два дня управимся.
В е р н и г о р а .  Вряд ли. Ваш доклад — три часа с по­

ловиной. Да Петр Александрович, вероятно, выступит 
часа на два.

Д р е м л ю г а .  Нужно еще речи сократить...
В е р н и г о р а .  Мы их и так порезали...
Др е м л ю г а .  Делайте, что я говорю. Нам не болтовня 

нужна, а обязательства. Для этого много времени не 
нужно.

Ка л и н а .  Это верно.
Ро мо д а н .  Кирилл Захарович, пеужели все ораторы 

так одинаково думают?.. Вот послушайте, товарищи. Вы­
ступление доярки Христины Селезень. (Читает.) «Това­
рищи! Глубокий и содержательный доклад председателя 
облисполкома товарища Дремлюги совершенно верно рас­
крывает все недостатки нашей работы...» Другое выступ­
ление. Бригадир колхоза имени Первого мая товарищ 
Крига. (Читает.) «В содержательном и глубоком докладе 
председателя облисполкома нас критикуют остро, по
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справедливо!» А вот тракторист Омельченко. (Читает.) 
«С большой силой и глубиной в докладе председателя 
облисполкома товарища Дремлюги раскрыты все недо­
статки работы нашей МТС...» (Перелистывает выступле­
ния.) А вот, кажется, несколько иначе. Председатель кол­
хоза Дударик. (Читает.) «Товарищи! Я счастлив, что 
здесь, на этом совещании, смог услышать такой глубокий 
и такой большой доклад председателя облисполкома то­
варища Дремлюги...» Дайте-ка мне оригинал выступления 
товарища Дударика.

В е р н и г о р а .  Сейчас. (Разыскивает, подает.)
Ромодан молча читает.

Д р е м л ю г а .  Вот эти предисловия следовало бы вы­
бросить...

В е р н и г о р а .  Вы же их читали, Гордей Афанасье­
вич, и ничего мне не сказали...

Ов ч а р е н к о .  Это легко сделать.
Ро мо да н .  А ну-ка, товарищ Вернигора, читайте по 

абзацам выправленное вами выступление, а я буду читать 
оригинал. (Подает.) Читайте сначала.

В е р н и г о р а .  «Товарищи! Я счастлив, что здесь, на 
этом совещании, смог услышать такой глубокий и такой 
большой доклад председателя облисполкома товарища 
Дремлюги...»

Ро мо д а н .  Читаю оригинал. «Товарищи! Я хочу ска­
зать на этом совещании о своей беде. Два года прошу 
районные организации и уже десять писем написал са­
мому товарищу Дремлюге, чтобы нам прислали агронома, 
потому что наш колхоз после укрупнения имеет четыре 
с половиной тысячи гектаров. Хозяйство большое, а об­
разование у меня — незаконченная церковноприходская 
школа. Районные начальники отказали, а товарищ Дрем­
люга даже не ответил». (Вернигоре.) Читайте вы.

В е р н и г о р а .  «Очень справедливо говорил докладчик, 
что мы не выполняем правил агротехники, потому у нас 
еще низкие урожаи. Наш колхоз берет на себя обяза­
тельство...»

Р о м о д а н  (перебивает). Мипутку. (Читает.) «В на­
шем колхозе низкие урожаи, потому что мы не выпол­
няем правил агротехники. Но как можно выполнять их, 
если наша МТС каждый год пашет мелко, а сеет позд­
но?..» (Вернигоре.) Это есть у вас?
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В е р н и г о р а .  Было, но... (Смотрит на Дремлюгу.)
Д р е м л юг а .  Дударик врет. Их МТС лучшая в обла­

сти, все время премии получает...
Ро мо д а н .  Дударик врет... (Вернигоре.) Дайте мне 

оригинал речи Оксаны Коломиец.
В е р н и г о р а .  Сейчас. (Подает.)
Д р е м л ю г а .  Председатели колхозов привыкли все 

валить на МТС.
Р о м о д а н  (молча читает). А вы, товарищ Овчаренко, 

читали эти выступления?
Ов ч а р е н к о .  Просматривал те, что выправлены. 

(Вернигоре.) Почему же вы мне не показали оригиналы?
В е р н и г о р а .  Я вам показывал, но вы сказали, что 

у вас нет времени читать...
О в ч а р е н к о .  Я такого не помню...
Р о м о д а н  (возвращает Вернигоре выправленное вы­

ступление Коломиец). Читайте с этого места.
Вернигора смотрит, молчит, достает платок, вытирает пот

с лица.

Читайте. Может, вам воды дать?..
В е р н и г о р а .  Нет, нет! (Тяжело вздохнул, читает.) 

«Критику мы признаем. Наша свиноферма славилась на 
всю область, а последний год мы сильно сдали. Беру на 
себя обязательство...»

Ро мо д а н .  Позвольте! (Читает.) «А почему мы сда­
ли? Умер наш председатель колхоза. Мы хотели выбрать 
его брата, такого же честного и порядочного человека, хо­
рошего хозяина. Да не тут-то было! Прислали нам из 
района пьянчужку Гарбуза, который уже три колхоза за­
валил. Мы его не выбрали. Тогда приехал секретарь райко­
ма партии, созвал собрание, восемь раз выступал — и до­
бился своего. Как сел Гарбуз на нашу шею, все пошло 
прахом. Просим Гарбуза с нашей шеи снять и поставить 
нам председателя, а иначе все люди разбегутся...» (Дрем­
люге.) И это вранье?

Д р е м л ю г а .  Я звопил секретарю райкома, но он ка­
тегорически возражает, что Гарбуз пьянствует. У него 
есть ошибки, но Гарбуз — человек заслуженный, много 
лет председательствует, а та, что пишет, Коломиец, была 
в Германии.

Ро мо да н .  Ее что, Гитлер приглашал?
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Д р е м л ю г а .  Нет, ее вывезли на работу. Но должен 
вам сказать, что среди них есть весьма ненадежный эле­
мент. Я ей не верю. И секретарь райкома тоже такого же 
мнения. Я вообще считаю, что ей не нужно давать слова. 
Я вам говорил, товарищ Вернигора?..

В е р н и г о р а .  Да, но мне хотелось...
Др е м л ю г а .  Снять —  и все!
Ро мо д а н .  А я за то, чтобы дать ей слово. Пусть ска­

жет, что думает.
Др е м л ю г а .  А как же будет с авторитетом секретаря? 

Она же подкапывается под партийное руководство. По­
чему вы ей верите?..

Ро мо д а н .  А мы и секретарю дадим слово и Гарбуза 
вытащим на трибуну... (Вернигоре.) И вас попросим вы­
ступить по этому поводу.

В е р н и г о р а .  Я охотно.
Ро мо д а н .  Можем ли мы открывать совещание с та­

кой подготовкой?.. Прошу высказаться.
Ка л и н а .  Разрешите. Как-то один редактор шутя 

спросил меня: что такое телеграфный столб? Я в ответ: 
столб есть столб!.. А он и говорит: нет! Телеграфный 
столб — это отредактированная сосна. Так и с этими вы­
ступлениями получилось. Все живые ветви, всю правду 
вырезали и оставили одну столпонаду в честь председа­
теля облисполкома. Такой метод подготовки надо осудить.

Ро мо д а н .  Кто еще хочет высказаться?
О в ч а р е н к о .  Разрешите мне. Вся ошибка действи­

тельно кроется в методе... Я не стану говорить сейчас 
о том, что метод — это решающий фактор и в науке и 
в практике. Не стану говорить и о том...

К а л и н а  (перебивает). Очень хорошо. Вы за такое 
совещание?..

Ов ч а р е н к о .  Нет! Я согласен с вами. Все.
Р о мод а н .  Кто еще? (Пауза.) Тогда разрешите мне. 

Я тоже считаю, что совещание надо отложить.
Д р е м л ю г а .  На какой срок?
Р о мод а н .  Пока не подготовим честно, без обмана. 

Ваш доклад я прочитал. Он такой же, как и вот эти вы­
правленные выступления. Кого вы обманываете? Себя! 
(Пауза.) Я поеду к Дударику, в МТС и к Гарбузу. Вам 
советую тоже поехать хоть на месяц, посмотреть партий­
ными глазами, что делается в колхозах, МТС, а тогда пи­
сать доклад. Всем надо поехать.
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Д р е м л ю г а .  На месяц?!. А па кого я облисполком 
оставлю?..

Ро мода н .  На Филиппа. У него исключительная па­
мять. Лучше вас будет передавать сводки в столицу.

Д р е м л ю г а .  Если вы считаете, что меня может за­
менить Филипп, а доклад мой лживый, то я поеду. Только 
не в колхозы, а в Киев. На старости лет в брехунах ходить 
не желаю и никому не позволю издеваться над собой. 
(Встал, отошел к стене.)

Зазвонил телефон.

Р о м о д а н  (взял трубку). Слушаю... Киев? Кто?.. 
ЦК?.. Соедините. Слушаю... Здравствуйте... Хорошо, за­
писываю... Так... Понимаю... Будет пленум в Москве?.. 
Так это же будет настоящий переворот в сельском хозяй­
стве... Напишу подробно... Что?.. Спасибо, чувствую себя 
хорошо... Как тут встретили меня?.. Нормально... Да... 
И товарищ Дремлюга, и товарищ Калина... Все хорошо 
встретили... Будьте здоровы! (Положил трубку.) Выходит, 
большинство за то, чтобы отложить совещание. Кроме то­
варища Дремлюги и товарища...

В е р н и г о р а .  Я согласен с вами.
Др е м л ю г а .  Я тоже не против, если все так считают... 
Ро мода н .  Очень хорошо. Тогда все. До свидания. 

А вы, товарищ Вернигора, останьтесь, пожалуйста.

Все выходят, кроме Вернигоры. Ромодан подходит к Вер­
нигоре, долго смотрит на него.

В е р н и г о р а  (тихо.) Я слушаю вас, Петр Александ­
рович.

Ро мо да н .  Кирюша... что все это значит...

Вернигора молчит.

Если бы я не знал, какая светлая голова у тебя... Что 
с тобой случилось? Тебя же вся Украина знала!.. Тебя пе­
чатали в «Правде», с тебя пример брали агрономы... Ки­
рюша, друг мой, кто тебя так искалечил?! (Увидел слезы 
на глазах Вернигоры.) Да-а... Не ждал такой встречи. 
Я не забыл, как мы вместе мечтали, как горячо ты доказы­
вал, что плодородию земли нет пределов. Ты же меня, мо­
лодого секретаря райкома, заставил изучать Тимирязева,
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Вильямса, Мичурина! Ты же вложил мне в душу любовь 
к сельскому хозяйству!
Вернигора вытирает слезы, сел, опустил голову па руки.

А помнишь, как ты читал мне произведения римского уче­
ного Колумеллы?

В е р н и г о р а .  Не забыл...
Р о мод а н .  Нет.
В е р н и г о р а .  А я ничего вспомнить не могу. Нет уже 

Кирилла Вернигоры, нет... Жить не хочется. Бумажная 
душа перед тобой. Чинуша проклятый!.. Я понимаю, я ви­
новат... променял за чин, за поломанный грош такую 
жизнь!.. Был когда-то у тебя товарищ Кирюша... был... 
Прощайте, Петр Александрович. (Направляется к двери.) 

Ро мо д а н .  А как Марина живет? Здорова? 
В е р н и г о р а .  Спасибо, здорова.
Ро мо д а н .  Бери жену и сейчас приезжай ко мне. 

Сестра моя Варвара будет. Пообедаем вместе. (Подходит 
к нему.)

В е р н и г о р а  (едва сдерживая волнение). Петр... 
Ро мо д а н .  Друга в беде я никогда не оставлю. При­

едешь?
В е р н и г о р а .  Я же... (Склонил голову на его плечо.) 

Появилась теплая улыбка на лице Ромодана.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Картина первая

Двор МТС. Вдали видны корпуса под черепицей, за ними 
машины, тракторы, комбайны... А дальше бегут провода 
над буйно-зеленой плантацией сахарной свеклы. Слева, 
в садах, дожа. На переднем плане, под старым дубом, на 
траве и на низеньких скамьях сидят т р а к т о р и с т ы , 
к о м б а й н е р ы , п р е д с е д а т е л и  колхозов, с л у ж а ­
щ и е  МТС. За столом — комбайнер МТС М а р ч е н к о .  
Рядом, за другим столиком, стоит О в ч а р е н к о .  Он дер­
жит в руках странички с лекцией. Заканчивая читать 
страничку, кладет ее на столик и, чтобы не сдул ветер, 
ставит на нее большой графин с водой. Видно, читает дав­
но, потому что под графином много страничек, а воды в

нем мало.

О в ч а р е н к о  (ни на кого не смотрит, читает). «Од­
нако всесторонние индивиды в коммунистическом обще­
стве не будут владеть всеми специальностями. И при 
коммунизме будет разделение труда. Разрешите мне снова 
процитировать, что говорит по этому вопросу наш изве­
стный ученый, доктор философских наук товарищ Нуд­
ник. Цитирую из капитального труда товарища Нудника: 
«Основные черты коммунизма глубоко раскрыты с ге­
ниальной прозорливостью великим основоположником 
марксизма Карлом Марксом. Карл Маркс, как известно, 
учит...» Цитирую Карла Маркса из капитальной книги то­
варища Нудника...

Ма р ч е н к о .  Простите, товарищ Овчаренко. (Встал, 
обращается ко всем.) Товарищи! К нам в МТС приехал 
сам товарищ Овчаренко, чтобы прочитать лекцию. Мы 
пригласили на эту лекцию и председателей колхозов. А что 
же у нас получилось на сегодняшний момент? Товарищ 
Овчаренко (смотрит на него, Овчаренко пьет воду) не по­
жалели для нас воскресенья, очень внимательно читают 
нам уже два часа, в то время как, может, и их в воскре­
сенье ожидают дома жена и детки, а отдельные товарищи
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в этот момент систематически спят, а Коровай Мефодий 
даже храпит...

Слышно, как храпит толстый Коровай.

Толкните его!
Г о л о с  с мес та .  Толкали, не помогает!.. 
М а р ч е н к о  (рассердился). Так дерните его за усы, 

да так, чтоб в носу закрутило!.
Голос .  Сейчас дернем.

Все смотрят на Коровая. Молодой тракторист дернул за 
усы. Коровай вскрикнул «га» и чихнул, потом протирает 

глаза и спрашивает громко: «Кончил?»

Ма р ч е нк о .  Прошу слушать внимательно! (Кладет 
звонок на стол, подходит к Овчаренко, подняв графин, 
наливает.)

Подул ветер, и две странички доклада полетели.

К о р о в а й  (крикнул). Держи! Лови!
Ма р ч е н к о .  Призываю к порядку. Продолжайте, то­

варищ Овчаренко.
Ов ч а р е н к о .  Простите, я немного затянул лекцию. 

Я пропускаю несколько страничек...
Голоса с мест: «Ничего, ничего!..», «Катай, катай все...», 
«Наш директор до третьих петухов говорит...», «Мы при­

выкли...»

Ма р ч е н к о .  Тише! Молодежь, прекратите движе­
ние... Качан, ты куда?

Ка ч а н .  Я сейчас...
Ма р ч е н к о .  Успеешь, скоро перерыв. Садись! (К  Ов­

чаренко.) Прошу, товарищ Овчаренко!
Ов ч а р е н к о .  Итак, товарищи... (Читает). «При ком­

мунизме человек не будет иметь на себе родимых пятен 
капитализма, так калечивших индивид...»

С т а р а я  ж е н щ и н а .  А от какой болезни те пятна? 
Ма р ч е н к о .  Вопросы потом.

Вошли Р о м о д а н  и Д у д а р и к .  Они сели в стороне 
на колоде.

Ов ч а р е н к о .  «Не будет таких уродливых черт прош­
лого, как ревность, зависть, скупость, прибыль... При ком­
мунизме не будет денежного обмена. Не будет рынков
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с присущими им законами рыночной цены... Не будет го­
сударства... Не будет армии... Не будет...»

Ко р о в а й .  Простите, товарищ лектор, а что будет?
О в ч а р е н к о .  Я вас не понимаю. Что вы хотите ска­

зать?
Ка ч а н .  Не перебивайте, и без того затянули.
Ко р о в а й .  Ну, к примеру, как будет при коммунизме 

с трудоднями?
С т а р а я  ж е н щ и н а .  Ага, сколько будут давать?
Ов ч а р е н к о .  Трудодней при коммунизме не будет!..
С т а р а я  ж е н щ и н а  ( удивленно). Не будет?
Ко р о в а й .  А что же будет?
Ов ч а р е н к о .  Будет особая форма удовлетворения 

потребностей населения.
К о р о в а й .  А что ее, ту форму, на килы будут выда­

вать или деньгами?
Смех.

Мо л о д о й  т р а к т о р и с т .  Будет так... от каждого 
по способности и каждому по потребности. Ясно?

Ко р о в а й .  Ясно. Все будут получать одинаково.
В и ш н е в о й .  Ну нет. При полном коммунизме урав­

ниловки не будет.
Ко р о в а й .  А ты откуда знаешь?
В и ш н е в о й .  Прочитал у товарища Ленина.
К о р о в а й  (к Овчаренко). Это верно?..
О в ч а р е н к о .  Верно.
Т р а к т о р и с т к а .  А когда у нас ясли будут? Наш 

директор третий год обещает... Малышей не на кого оста­
вить!

Голос .  У тебя свекровь есть, пусть смотрит!..
Т р а к т о р и с т к а .  Твое какое дело! Свекровь не хо­

чет, она в драмкружке играет.
Ольга .  А что будут с пьяницами делать?
Голос .  По потребностям водку им давать.
Ольга .  А чтоб они не дождались!..

Смех. Шум.

Чтоб их теперь черти взяли!
Ма р ч е нк о .  Ольга, прекрати конкретные выражения, 

когда говорят о будущем.
Ко р о в а й .  А МТС будет за урожай отвечать?
Ма р ч е н к о .  Когда?
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Ко р о в а й .  Теперь.
Ма р ч е н к о .  Товарищ Коровай, во время лекции вы 

храпели, а теперь своими вопросами в неловкое положе­
ние лектора ставите. Товарищ про полный коммунизм 
говорит, а мы с вами еще на его пороге сидим.

К о р о в а й  (рассердился). А мне надоело сидеть на 
пороге! Я хочу в полный перелезть, потому и спрашиваю...

Г о л о с а .  Правильно! Правильно!
Ду д а р и к .  Коровай правду говорит. Я тоже хочу 

спросить, будут ли при коммунизме такие директора МТС, 
как наш Иван Иванович Соха?

Ма р ч е н к о .  Товарищ Дударик, ваш вопрос тоже не 
ко времени... Товарищ Соха премии получает, и снять его 
никто не может...

Голос .  А где товарищ Соха?
Ма р ч е н к о .  По делам МТС...
Голос .  На уток поехал?
М а р ч е н к о  (звонит). Призываю к порядку! Това­

рищ Овчаренко, сразу будете отвечать или позже, когда 
лекцию закончите? Товарищи, прекратите движение. Ка­
чан, садись!

О в ч а р е н к о .  Товарищи ставят вопросы интересные, 
но они не имеют прямого отношения к моей лекции. 
Я заканчиваю. (Начинает читать.) «В своем капитальном 
труде товарищ Нудник блестяще доказывает, что когда 
человечество...»

Ма р ч е н к о .  Качан, садись!
Ка ч а н .  А перерыв будет сегодня?
Ма р ч е н к о .  Потерпи еще немного. (К  Овчаренко.) 

Прошу.
Р о м о д а н  (подходит к Овчаренко). Простите, Гав­

риил Онуфриевич. Как раз вопросы товарищей имеют не­
посредственное отношение к вашей лекции. Ведь будущее 
рождается в сегодняшней жизни.

Ма р ч е н к о .  А вы кто будете?
Д у д а р и к  (с подъемом). Это новый секретарь обкома 

партии Петр Александрович Ромодан.
Все встают и горячо аплодируют.

Ро мо д а н .  Очень вас прошу: не вставайте и не апло­
дируйте. Я тут еще ничего путного не сделал.
Все засмеялись, а Коровай стал аплодировать. Ромодан 

смотрит па него.
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Ко р о в а й .  Простите, это я авансом, уж очень желаю 
вам успеха.

Ро мо да н .  Спасибо.
Ма р ч е н к о .  Просим вас сюда, садитесь, пожалуйста, 

в президиум.
Слышно — подъехала машина. Все смотрят в ту сторону.

Р о мо да н .  Нет, нет, я здесь... ( Садится среди трак­
тористов.)

Ма р ч е нк о .  Наш директор товарищ Соха приехали.
Слышен собачий лай, а потом немного хриплый, но могу­
чий бас директора: «Тарзан, Тарзан, назад! Назад, Тар­
зан!.. Вот дьявол!.. Я  тебе дам! Чтоб ты сдох, прокля­
тый!» Входит Со х а .  В  руках — ружье, сумка и два кулика.

С о х а  (издали). А что это тут происходит? 
Ма р ч е н к о .  Лекцию слушаем. Просим.
Соха .  А как же это вы, товарищ Марченко, без меня 

лекцию начали?..
Ма р ч е н к о .  Вы же на уток поехали...
Соха .  A-а... (Смотрит на Ромодана.) А вы из мини­

стерства?
Ма р ч е н к о .  Товарищ Ромодан, секретарь...
Соха .  Не может быть! Простите, я даже представить 

себе не мог, что вы к нам приедете. (Здоровается.) Мы 
очень рады... очень! Что ж вы не позвонили, не преду­
предили?..

Ро мо д а н .  Не хотел вам охоту перебивать...
Соха .  Да какая здесь охота! Не было лёта совсем. 

(К  Марченко.) Давно начали?
Ма р ч е н к о .  Часа три тому...
Соха .  Так что ж, товарищ Ромодан, пойдем ко мне, 

поговорим... А вы продолжайте.
Р о мод а н .  Тут к вам вопросы есть.
С о X а. У кого?
Р о мод а н .  У товарищей.
С о х а  (ледяным тоном). Ну, ну, давайте. Кто мне 

вопросы задает?..
Тишина, никто не отвечает.

Нет вопросов? Нет!
Ро мо да н .  Тогда у меня есть. Скажите, товарищ 

Соха, ваша МТС за урожай отвечает?
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Соха.  Целиком и полностью.
Р о мо д а н .  Товарищ Дударик, какой у вас был уро­

жай озимой пшеницы?
Д у д а р и к .  Десять центнеров с гектара. А в этом 

году — девять.
Р о м о д а н  (Короваю). А у вас?
К о р о в а й .  Одиннадцать, а нынешний год — двена­

дцать.
Соха .  А, так это вы, голубчики, жалуетесь?!. Тогда 

мне ясно... Товарищ Вишневой, какая у вас пшеничка?
В и ш н е в о й .  Двадцать три центнера.
С о X а. А у вас, товарищ Скиба?
Скиба .  Двадцать пять.
Соха .  Слыхали, товарищ Дударик?..
Ду д а р и к .  Спрашивайте дальше. Вот сидят предсе­

датели колхозов, спрашивайте их.
Р о м о д а н  (Сохе). Какое у вас образование?
Соха .  Незаконченное среднее.
Р о мо д а н .  А кто вы по профессии?
Соха .  Кто? (Пауза.) Я... директор, много лет...
Ро мо д а н .  А где главный агроном?
Соха .  Отдыхает дома, он в райцентре живет...
Р о мо д а н .  Сколько у вас агрономов с высшим обра­

зованием?
Соха .  Один и два практика.
Ро мо д а н .  На одиннадцать колхозов!.. Трудно вам 

работать...
Соха .  Трудно. Но мы из года в год все планы работ 

выполняем.
Ду д а р и к .  А что толку! Вы скажите, кто виноват, 

что у нас пять колхозов на ноги не могут встать?..
С о х а  (обращается к Ромодану). Как же оно полу­

чается? За Дударика отвечает Соха, за Коровая — тоже 
Соха, за все директивы — Соха...

Ро мо д а н .  Какие директивы?
Соха .  Ежедневно я получаю вот таких (показывает) 

сорок, пятьдесят распоряжений, директив, а сколько те­
лефонограмм и телеграмм из района, области, министер­
ства... Пишут такое, что и разобрать невозможно. И на 
все я должен немедленно ответ дать. Да разве есть хоть 
один министр, у которого была бы такая нагрузка, как 
у меня?.. Все отвечать должны: и снизу, а еще больше — 
сверху.
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Ро мо д а н .  Это правильно. Отвечать должны все...
Ду д а р и к .  Товарищ Соха любит только всех поучать, 

да такими словами, что из нашего района даже все грачи 
поулетали — не выдержали его голоса. Разрешите и мне 
процитировать — не из книги, а по памяти: «Кадры ре­
шают все». И от себя добавить: какая руководящая кад­
ра —- такие и дела.

Ро мо д а н .  А сколько у вас коммунистов?
Ма р ч е н к о .  Тут почти все коммунисты и комсо­

мольцы.
Ро мо да н .  Соха Сохой, а как же вы работаете, това­

рищи члены партии — честь, слава и гордость народа, как 
называл коммунистов великий Ленин? Неужели и дальше 
так жить будем?.. (Пауза.) Как вы считаете, товарищ 
Соха?

Соха .  Я два раза просил, чтоб меня освободили с 
поста директора. Говорят — кричу на людей. А почему 
кричу? Потому что трудно мне. А дайте мне тракторную 
бригаду —  и я лучшему трактористу на пятки наступлю!

Ро мо д а н .  Поможем вам, товарищ Соха. А что вы 
скажете, Гавриил Онуфриевич?

Овчаренко молчит. Ромодан улыбнулся.

Что говорит по этому поводу философ Нудник?..
О в ч а р е н к о .  Он такие вопросы не рассматривает.
Р о мо д а н .  Не рассматривает... Ну а вы что скажете?..
О в ч а р е н к о .  Я готовился к лекции о полном комму­

низме, все это для меня так неожиданно...
Ро мо да н .  Коммунизм — это не цитаты, а живое, 

бессмертное сердце народа, наша замечательная жизнь, 
наша страстная борьба! Вы же знаете, как Владимир 
Ильич ненавидел начетчиков!..

О в ч а р е н к о  (растерянно). Да, да... знаю... Наизусть 
знаю. У меня есть даже цитата в лекции...

Ро мо да н .  Боюсь, что легче нам будет во все МТС 
дать хороших директоров, инженеров, агрономов, чем 
одолеть в душе некоторых наших пропагандистов това­
рища Нудника...

Соха .  Пойдемте, товарищ Ромодан, я покажу вам 
наше хозяйство.

Ро мода н .  С радостью.

Идут.
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Ов ч а р е н к о .  И я с  вами.
Ка ч а н .  Закончили?..
О в ч а р е н к о .  Закончил!

Качан аплодирует. Р о м о д а н  вместе с н а р о д о м  ухо­
дит. Овчаренко собирает странички. К нему подходит 
Коровай, взял графин, смотрит. О в ч а р е н к о  уходит. Ко­
ровай хочет налить в стакан воды, но графин пустой. Из­

далека слышна гармонь, веселая песня.

Ко р о в а й .  Такой графин воды выпил! И три часа 
подряд без перерыва про ученого Нудника рассказывал... 
А сколько же сам Нудник пьет и говорит?!. (Покачал 
головой.)

Песня нарастает.

З а н а в е с

Картина вторая

Небольшая комната. У одной стены диван. Над ним пол­
тавский ковер. Возле дивана круглый столик. На нем бу­
тылка вина, бокалы, фрукты. У другой стены два 
кресла, между ними большая стоячая лампа под зеленым 
абажуром. Справа и слева двери. У стены, что перед нами, 
стоит пианино. Большое окно открыто в сад. На стенах 
маленькие пейзажи и несколько фотографий Анны с Ли­
дой. Вечер. Горит стоячая лампа. У пианино Ли д а .  
Она только что начала играть «Лунную сонату» Бетхо­
вена. Входит К а т е р и н а .  Лида ее не замечает. Кате­
рина сняла плащ, села на диван. Слушает сонату. Лида 
перестает играть. Она склонилась на пианино, закрыла 

лицо руками.

К а т е р и н а  ( встала, тихо). Лида...
Л и д а  (повернулась). Катерина Степановна... (Украд­

кой вытирает глаза.) А я и не слышала, как вы зашли...
К а т е р и н а  (подходит к ней). Что с тобой, Лида?
Лида .  Ничего, это я так... (Улыбнулась.) Меня все­

гда волнует эта соната Бетховена. В ней целое море чело­
веческих чувств. И нет им ни дна, ни берегов... Особенно 
это место... (Берет аккорды.)
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К а т е р и н а  ( встала возле пианино, смотрит на Лиду). 
Рано... рано, Лида. «Лунная соната» больше волнует лю­
дей, которые хотят догнать молодые годы, а караван 
уходит все дальше от них... Когда в сердце...

Лида .  Что?
К а т е р и н а .  Была не одна рана. А тебе ведь всего 

восемнадцать лет...
Лида .  А если ребенка ударят в самое сердце...
К а т е р и н а .  Ребенка можно только обидеть, но за 

конфету оп все забудет.
Лида .  Вы так думаете?
К а т е р и н а .  У тебя сегодня как-то странно глаза 

блестят. Ты не больна?
Лида .  Нет, нет!
К а т е р и н а .  А может, ты... ( Улыбнулась.)
Лида.  Нет! Этого не будет никогда. Я буду любить 

только музыку!..
К а т е р и н а .  Не зарекайся. Я тоже когда-то так го­

ворила и не заметила...
Лида .  У каждого своя судьба. Я буду с мамой всю 

жизнь...
К а т е р и н а .  И маме твоей надо выйти замуж. Она 

еще молодая, красивая...
Лида .  А почему вы не выходите?
К а т е р и н а .  Почему?

Пауза.

Лида .  Вы моложе мамы... Почему?..
К а т е р и н а .  Не смотри так... Скажу правду... Когда 

встречу такого... ( Улыбнулась.)
Лида.  Орла?..
К а т е р и н а .  Нет.
Лида .  Сокола?..
К а т е р и н а .  Пернатыми я увлекалась в твои годы. 

Когда встречу человека, который знает, что такое горе... 
Где мама?

Лида .  Пошла к парикмахеру.
К а т е р и н а .  Я вижу, вы кого-то ожидаете? Не к тебе 

ли сокол летит?..
Лида .  Нет. К маме должен прийти ее старый зна­

комый...
К а т е р и н а .  Тогда я пойду.
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Лида .  Он ne скоро придет. Садитесь. Мама просила, 
чтобы вы подождали.

К а т е р и н а .  В какую консерваторию думаешь по­
ступить?

Лида .  В Одесскую.
К а т е р и н а .  А почему не в Киевскую?
Лида .  В Одессе море. А если не примут, поступлю 

к рыбакам в артель.
К а т е р и н а .  Что?!
Лида .  Не верите? Я могу еще не такое выкинуть. 

Махну па Курильские острова либо на Камчатку — и все...
К а т е р и н а .  Эх, ты! ( Обняла ее.) А говорила, что всю 

жизнь... (Удивленно.) Лида!..
Лида .  Что?!
К а т е р и н а .  У тебя слезы на глазах... Что с тобой?..

Лида села на диван, закрыла лицо руками. К ней подо- 
шла Катерина.

Успокойся, Лида... Что случилось?..
Лида .  Сегодня у меня такой день... Маме не скажете, 

что я плакала? Слово?..
К а т е р и н а .  Слово.

Из другой комнаты голос Анны: «Лида!»

Лида.  Я, мама. (Тихо.) Идите к ней.
К а т е р и н а  уходит к Анне. Лида встала, вытирает 

глаза. Подошла к пианино, играет. Входят А н н а  и 
К а т е р и н а .

Анна.  Извини, что опоздала. Садись...
Лида идет в другую комнату.

А ты куда?
Лида .  Лягу, у меня что-то голова немного болит. 

(Выходит.)
Анна .  Извини, Катя, я не смогу пойти в парк. Жаль, 

так хотелось послушать Пятую симфонию, но не смогу. 
Приехал один мой старый знакомый, позвонил, что при­
дет... Отказать не могла...

К а т е р и н а .  Ну что ж, пойду одна. А ты тут по­
слушаешь. От вас все слышно, что в парке делается...

Анна .  Слышно, а когда ветер в нашу сторону, то ка­
жется, что в парке сидишь...
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«МАКАР ДУБРАВА»

Макар Дубрава — А. Бучма. Театр им. И. Франко. Киев. 1948



«МАКАР ДУБРАВА»

Макар Дубрава — А. Бучма, Анна — М. Корнейчук.
Театр им. И. Франко. Киев. 1948
Оксана Андреевна — Нейманова, Макар Дубрава — К. Май. 
Реалистический театр. Прага. 1949

Сцена из спектакля. Рабочий театр. Бухарест. 1953



«КАЛИНОВАЯ РОЩА»

Романюк — Ю. Шумский, Наталия Ковшик — Н. Ужвий. 
Театр им. И. Франко. Киев. 1950

Наталия Ковшик — В. Пашенная. Малый театр. 1950



«КАЛИНОВАЯ РОЩА»

Наталия Ковшик — Э. Храска, Романюк — Б. Прокож. 
Народный театр. Братислава. 1955

Сцена из спектакля. Театр Армии. Бухарест. 1955



«КРЫЛЬЯ»

Ромодан — М. Царев. Малый театр. 1955



«КРЫЛЬЯ»

Горицвет — А. Яблочкина. Малый театр. 1955



«КРЫЛЬЯ»

Самосад — Б. Бабочкин. Малый театр. 1955

Сцена из спектакля. Варвара — А. Козлова, Филипп — В. Клейнер, 
Дремлюга — Ю. Толубеев. Театр драмы им. А. С. Пушкина. 
Ленинград. 1955



«КРЫЛЬЯ»

Филипп — И. Маркевич. Театр им. И. Франко. Киев. 1954
Ромодан — А. Геттерле, Варвара — JI. Лосбингер.
Театр им. М. Горького. Берлин

Сцена из спектакля. Театр им. М. Горького. Берлин



«ПОЧЕМУ УЛЫБАЛИСЬ ЗВЕЗДЫ»

Барабаш — Д. Милютенко, Катерина Бессмертная — Н. Ужвий. 
Театр им. И. Франко. Киев. 1957

Сцена из спектакля. Малый театр. 1958



«ПОЧЕМУ УЛЫБАЛИСЬ ЗВЕЗДЫ»

Сцена из спектакля. Театр драмы им. А. С. Пушкина. Ленинград. 
1958

Морж — К. Адашевский, Оксана — А. Лисянская. 
Театр драмы им. А. С. Пушкина. Ленинград. 1958



«НАД ДНЕПРОМ»

Мак — В. Топорков, Наталья Голубь — О. Андровская. МХАТ. 1961

Струна — И. Терещин, Нечай — В. Белокуров. МХАТ. 1961



«НАД ДНЕПРОМ»

Сцена из спектакля. Запорожский театр им. Н. Щорса
Сом — В. Нельский, Квак — П. Поляков. Ярославский 
драматический театр им. Ф. Волкова. 1961

Сцена из спектакля. Квак — Н. Новаков, Сом — К. Георгиев,
Чапля — Г. Енакиев. Драматический театр. Толбухин (Болгария)



A. E. Корнейчук среди участников спектакля. «Макар Дубрава» 
в Театре им. И. Франко. 1948

И. М. Раевский, А. Е. Корнейчук, В. В. Белокуров на репетиции 
спектакля «Над Днепром» в МХАТе. 1960



A. E. Корнейчук и M. A. Шолохов

A. E. Корнейчук с актерами Малого театра



A. E. Корнейчук и И. Г. Эренбург. 1955



A. E. Корнейчук на сессии Верховного Совета СССР. 1959



К а т е р и н а .  А может, Лида пойдет?
Анна .  Нет, Лида должна быть дома... Как с нашим 

строительством? Есть ответ?
К а т е р и н а .  Есть, и какой! Вчера я была у своих на 

даче и случайно встретилась с Ромоданом. Сказал, что 
говорил с министром, все получим и к декабрю закончим.

Анна .  Это хорошо.
К а т е р и н а .  Годами обивала я пороги начальства 

и тут и в Киеве, а он за две недели все сделал. Человек 
слова. Повезло нам...

Анна .  Повезло...
К а т е р и н а .  Как хорошо, что его сюда прислали! 

Вчера мы говорили несколько часов...
Анна .  С ним?
К а т е р и н а .  Да. Сидели под липой возле того сто­

лика, помнишь, где познакомились?..
Анна .  Помню... И какое он произвел впечатление на 

тебя?
К а т е р и н а .  Глубокий, интересный человек. Говорили 

на различные темы... Но я почувствовала в нем какое-то 
беспокойство. Трудно сказать, что именно, но думаю, 
какое-то большое горе он пережил...

Анна .  Горе...
К а т е р и н а .  Да. У него такие удивительные глаза... 

Уже седина пробивается, а глаза — как у ребенка: откры­
тые, чистые, будто сразу весь мир хотят увидеть... Мне 
кажется, что я его давно-давно знаю... Словно простились 
много лет назад, и вот он снова возвратился из какой-то 
далекой страны...

Анна .  Катерина, я не узнаю тебя... Катя... (Смотрит 
на нее.)

Пауза.

К а т е р и н а .  И я не узнаю себя, Анна. (Встала, по­
дошла к стене, сняла гитару; садится на диван, переби­
рает струны, напевает без слов.)

Анна.  Ты откуда знаешь эту песню?
К а т е р и н а .  Его любимая песня... Какие хорошие 

слова! Послушай!..
Ой, піду я лугом,
Лугом-долиною,
Я чи не зустрінусь 
З родом — родиною.
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Ой, там моя сестра 
Пшениченьку жала,
Сказав я їй «здрастуй»,
Вона промовчала...

А н н а  (тихо). Не надо... Я не люблю эту песню. 
Прости, Катя...

К а т е р и н а .  Не любишь?
Входит Р о м о д  ан. Катерина встала.

Вы?!
Р о мо д а н .  Я. А почему вы так удивились? Добрый 

вечер!
Анна .  Добрый вечер, Петр Александрович. Прошу, 

садитесь.

Из другой комнаты выбежала Л и д а . Остановилась 
в дверях. Она чрезвычайно возбуждена.

Р о мо д а н .  Лида!.. (Идет к Лиде.)
Лида .  Не подходите! Я вас не знаю. Слышите? Не 

знаю! (Подходит к Анне.) Мама, держись... держись... 
(Катерине.) Вы сказали, что только взрослых ранят, 
а детей — нет. Спросите у него, спросите!..

Анна .  Лида!
Лида .  Это мой отец! Бывший...
К а т е р и н а .  Что?!
Лида .  Отец... Какое святое слово — «отец»! Все спра­

шивают: где, где твой отец?!. А сказать не можешь, 
стыдно... (Выбежала из комнаты.)

А н н а  пошла за ней в другую комнату. Ромодан подошел 
к креслу, сел. Катерина смотрит на него. Большая пауза. 
Выпала гитара из рук Катерины. Входит Ан н а .  Подошла 

к Катерине, подняла гитару.

Анна .  Катя, возьми Лиду к себе... Катя...
К а т е р и н а .  Хорошо. (Вышла.)

Из парка доносятся звуки Пятой симфонии Чайковского. 
Анна закрыла окно, подходит к Ромодану.

Анна .  Узнаешь? (Показывает гитару.)

Ромодан не отвечает. Анна положила гитару на диван.
Села.
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Прости, я не думала, что Лида так тебя встретит...
Ро мо д а н .  Она знала, что я приду?..
Анна .  Да. У тебя усталый вид.
Р о мо д а н .  Много ходил по полям...
Анна .  В районе был?
Р о мо д а н .  Вчера вернулся.
А п н а. Как теперь на селе живут?
Ро мо д а н .  По-всякому. Есть — живут хорошо, а 

есть — и плохо. Завтра вылетаю в Москву.
Анна.  Зачем?
Р о мо д а н .  На Пленум ЦК вызывают.
Анна.  Разве ты член ЦК?
Ро мо д а н .  Нет. Всех секретарей обкомов вызывают*
Анна .  Может, рюмку вина выпьешь?..
Р о мо д а н .  Налей.

Анна наливает, у нее дрожит рука.

Анна.  Пролила... Прошу... (Подает.)
Р о м о д  ан (взял). А тебе я налью... (Встал, налил, 

подает бокал с вином.) Твое здоровье, Анна, и здоровье 
Лиды.

Чокаются.

Анна .  Твое здоровье, Петр... (Пьет.)
Ро мо д а н .  А красивой стала Лида.
Анна .  Так плохо все получилось...
Ро мо д а н .  Зато честно и искренне. Я этого ждал. 

Как ты живешь?
Анна.  Теперь хорошо. Работаю в больнице. Меня 

уважают. Лида отлично закончила музыкальную школу, 
осенью поедет в Одессу. Думаю, что примут в консер­
ваторию. Так и живем.

Р о мо д а н .  Почему ты не ответила мне ни на одно 
письмо? Почему отказалась от денег? Я же отец Лиды.

Анна .  Сперва о письмах. Я не хотела тебе отвечать. 
А деньги... Когда я вышла из тюрьмы, люди помогли мне 
устроиться на работу. Моих заработков нам хватало. Как 
видишь, выросла неплохая девочка. Умница, способная. 
Это она сегодня так. Но поверь...

Ро мо д а н .  Я понимаю...
Анна .  Не стоит вспоминать, что было. Себя волновать 

и тебя. Все прошло. Правда победила.
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Р о м о д а н .  Я понимаю: трудно тебе говорить, и мне 
нелегко слушать. И все-таки молчать труднее. Говори, 
Анна.

Анна .  Что же говорить? Когда ты вернулся с фронта 
и тебе начальник МГБ показал сфабрикованные на меня 
документы, будто я во время оккупации была связана 
с немцами, ты не заступился за меня, а сказал, чтобы 
проверили, и сразу поехал в Киев...

Р о мо д а н .  Меня вызвали в ЦК. Я должен был по­
ехать.

Анна .  Знаю. Ну, а как меня проверяли... (Пауза.) 
Хорошо, что люди не побоялись, заступились за меня. 
Разыскали тех, кого я спасла от фашистской неволи. Ты 
же знал меня с детства, вместе росли, потом пожени­
лись... все знал... а усомнился... а может, и не поверил...

Р о мо д а н .  Когда я узнал, что тебя арестовали, я про­
сил за тебя, делал все, что мог. Когда я понял, что у тех, 
кто состряпал дело о тебе, правды не найду, пошел 
к секретарю ЦК. Рассказал ему все, и, если бы он не 
вмешался, еще неизвестно, что тогда было бы с тобой 
и со мной...

Анна .  Петр! Ты просил, боролся за меня?!. Я не 
знала... (Пауза.) Спасибо. И все-таки, Петр, ты должен 
понять, что было в моей душе. Ведь ты не поверил... не 
поверил!.. В моем сердце уже нет обиды. Оно окаменело 
тогда.

Р о мо д а н .  Ты говоришь правду. Тогда моя вера 
в тебя пошатнулась. Время было такое. Я знаю, это не 
оправдание... За эти годы я столько перенес, до смерти не 
утихпет боль... И сейчас такие ночи бывают...

А н н а. Не надо, Петр...
Р о мо д а н .  Прости, что вырвалось... Не об этом я хо­

тел тебе сказать. Анна, я понял, скоро понял, что тот, 
кто не верит самому близкому другу, что бы о нем ни 
говорили, тот не может верить никому. Я это понял, но 
было уж поздно. Ты возвращала мне нераспечатанные 
письма... (Пауза.) Сколько зла, боли, слез принесло людям 
недоверие!

А н н а  (тихо). Изранили, изранили и малых и боль­
ших людей.

Р о мо д а н .  Анна...
Анна.  Никогда больше не вернется этот страшный 

сон.
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Р о мо д а н .  Никогда... Анна... (Подходит к ней.) 
Анна...

А н н а  (встала). Иди, Петр, скоро Лида вернется. Мне 
бы не хотелось...

Р о мо д а н .  Хорошо.
Анна.  Петр, я простила тебя, это правда. Но... иди. 

У меня такое сердце теперь, что... Иди.
Р о мо д а н .  Будь здорова, Анна. Поцелуй Лиду.
Анна .  Хорошо. Будь здоров, Петр.

Р о м о д а н  уходит. Анна подошла к окну, отворила, и в 
комнату полились звуки оркестра, конец Пятой симфо­
нии. Анна стоит минуту у окна, повернулась, медленно 

подходит к дивану, упа.ш на него и тихо зарыдала.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Картина первая

Парк. Терраса дачи Ромодана. На террасе стол, плетеные 
стулья. Недалеко от террасы, за столиком под старой 
липой, сидят Р о м о д а н ,  В е р н и г о р а ,  К а л и н а ,  Р о е ­

в о й  и О в ч а р е н к о .

Р о м о д а н .  Говорил я вам, что будет постановление 
ЦК и Совета Министров Украины... Поддержали ваши 
предложения...

Р о е в о й .  Не ждал... Так скоро...
Р о мо д а н .  Не затягивайте с документацией, чтобы 

до зимы начать строительство завода.
Р о е в о й .  Не затянем.
Р о м о д а н .  Все у вас?
Р о е в о й .  Все. Когда вам врачи разрешают приступать 

к работе?
Р о м о д а н .  Обещают через неделю. Но я завтра буду 

в обкоме.
Кал ина .  Нельзя.
Р о м о д а н .  Я уже вчера доклад делал.
Калина .  Ну вот и хуже стало.
Р о е в о й .  Что вы! После такой операции не слушать 

врачей...
Калина .  Ох и вредный же ты, Роевой!.. Советуешь 

слушаться врачей, а сам ежедневно полпортфеля тащишь 
сюда: и теплицы, и водопровод, и рамы для парников, 
и школы...

Ро е в о й .  Так мы же вместе...
Р о м о д а н  ( Вернигоре) .  А ты, Кирилл, помолодел... 

и загорел — на цыгана стал похож.
В е р н и г о р а .  За это короткое время я объездил боль­

ше колхозов, чем за прошедших три года...
Р о м о д а н .  Молодец! Да, вы знаете, Кирилл просится 

директором МТС. А я протестую. Пусть сначала поедут 
агрономы, которые сидят в аппарате Дремлюги.

В е р н и г о р а .  Ты же сам говорил мне...
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Р о м о д а н  ( перебивает). Говорил, когда ты утопал 
в чернилах и бумагах. А теперь, когда душа твоя снова 
молодой стала, тебе из облисполкома нельзя уходить. Не 
так ли, Евгений Максимович?..

К а л и h а. Согласен.
В е р н и г о р а .  Надоело мне в чиновниках ходить!..
К а л и н а .  А ты не ходи. Не государственный аппарат 

превратил вас в чиновников и бюрократов. Сами насори­
ли — сами и выметайте. Да поскорее, пока вам по-хоро­
шему советуют.

Р о м о д а н .  Слышишь?
В е р н и г о р а .  Слышу...
Р о м о д а н .  А что скажет Гавриил Онуфриевич?
О в ч а р е н к о .  Я согласен. Советский аппарат, как 

говорил...
Р о м о д а н .  ...в своем капитальном труде товарищ...
О в ч а р е н к о .  Как раз ошиблись. Я его уже не ци­

тирую. Я согласен, товарищи, что в советском аппарате 
должны работать такие опытные люди, как Вернигора.

В е р н и г о р а .  А сам уезжаешь...
О в ч а р е н к о .  Уезжаю. Еду работать над диссерта­

цией.
Р о е в о й .  Счастливой дороги и попутный ветер.
О в ч а р е н к о .  Спасибо.
Р о м о д а н .  От работников МТС и от меня передайте 

товарищу Нуднику привет и наше пожелание, чтобы он 
перестал стричь цитаты. Больше бы работал головой, 
а не ножницами...

Р о е в о й .  Разрешите вас завтра проведать?..
Р о м о д а н  (улыбнулся). По вопросу электростанции?..
Р о е в о й .  Да...
В е р н и г о р а .  Есть у меня мысли...
О в ч а р е н к о .  У меня есть один методический 

вопрос.
К а л и н а .  Это на бюро.
Р о м о д а н .  Приходите в обком во второй половине 

дня, потому что с утра я буду с Евгением Максимовичем 
дела делить.

В е р н и г о р а .  Как?
Р о м о д а н .  Товарища Калину утвердили вторым сек­

ретарем обкома. Прошу любить и жаловать...
В е р н и г о р а .  Поздравляю вас! (Жмет руку Калине.)
К а л и н а .  Доктор идет!
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Р о м о д а н  (весело). Прячь бумаги и портфели!.. Вон 
туда... Начали песню.

Все поют «Стоіть гора високая...»
Входит К а т е р и н а .  Смотрит на всех, появилась улыбка

на ее лице.
К а т е р и н а .  Снова заседали?..

Из дачи выходит В а р в а р а .

К а л и н а .  Что вы! Мы пришли проведать больного. 
Видите, сидим, песни поем...

К а т е р и н а  (строго). И давно поете?..
В а р в а р а .  Давно, давно...
О в ч а р е н к о .  Не так, чтобы очень давно... 
К а т е р и н а .  Я вижу. Вид у вас усталый. Категори­

чески запрещаю вам петь в этом хоре!
Р о м о д а н .  Вот так она разговаривала со мною, когда 

я лежал на операционном столе. Не сердце у вас, а ка­
мень...

В а р в а р а .  Петро, ты бы лучше поблагодарил Кате­
рину Степановну за то, что операция прошла хорошо.

Р о м о д а н  (взял ее за руку) .  Катерина Степановна, 
большая и красивая сила в вашей душе... И золотые ру­
ки. От всего сердца спасибо вам.

К а л и н а .  А ну, капелла, поднимайся. Нас тут не 
признают...

Р о м о д а н .  Посидите.
К а т е р и н а .  Принесла вам ваши осколки...

Подает, все смотрят.

К а л и н а .  Неужели вы их не ощущали?
Р о м о д а н .  Я во время Пленума ничего не ощущал. 

Да меня там каждую минуту и в жар и в холод бросало... 
Да разве меня одного! Такую правду жизни, такую силу 
нашу раскрыл Пленум... Мне там не раз казалось, что я 
лечу надо всей нашей землей... Боль я почувствовал, 
только не в легких, а в сердце...

К а т е р и н а .  Петр Александрович, вам вредно волно­
ваться... Вижу я, много вы тут песен пропели...
Калина, Роевой, Вернигора и Овчаренко идут к кусту, 

берут портфели.

Будьте здоровы.
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Р о м о д а н .  Я провожу вас.
К а т е р и н а .  Простите, я на минутку задержу Петра 

Александровича. Мы догоним...
К а л и н а .  Пожалуйста.

В с е  уходят.

К а т е р и н а .  Простите, Петр Александрович, это дело 
ваше... семейное. После операции, когда вы еще не при­
шли в себя от наркоза, к вам подошла Анна. Она стояла 
около вас несколько минут. Я никогда в жизни не видела 
в таком состоянии человека... Я сама не так давно пере­
жила большое горе... И как хирург тоже видела немало 
человеческих страданий. Но такой скорби, такой печали 
в глазах я никогда... {Пауза.) Это все, что я хотела вам 
сказать.

Р о м о д а н .  Спасибо. (П ауза.) Что с вами, Катерина 
Степановна?!

К а т е р и н а .  Простите... и я разволновалась... А мне 
не положено. Моя профессия не позволяет... А это потому, 
что я люблю... люблю и Лиду и Анну... А где была Лида, 
когда арестовали Анну?..

Р о м о д а н .  У меня. Но когда Анну выпустили, она 
забрала Лиду и даже не пожелала встретиться со мною. 
Оставила записку... три слова... И все...

К а т е р и н а .  Я так понимаю вас! Я верю, она будет 
с вами...

Р о м о д а н .  Верите, Катя?.. (Взял ее за р ук у , смотрит 
в глаза.)

К а т е р и н а .  Иначе быть не может. Вы...
Пауза... Слышен голос Калины: «Петр Александрович!»

Пойдемте, вас зовут...
К а т е р и н а  и Р о м о д  а н  уходят.

Из глубины парка появляется С а м о с а д .  В  руках у него
книжечка. Он читает, подчеркивает карандашом.

Са м о с а д .  Ага. (Читает.) «К числу таких причин 
относится прежде всего нарушение в сельском хозяйстве 
принципа материальной заинтересованности работников 
в развитии производства, в увеличении его доходности — 
одного из коренных принципов социалистического хозяй­
ствования». Принцип тут, и тут принцип... Тоже правиль­
но. (Перелистывает страничку, читает.) «Завышенные
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нормы поставок продуктов с приусадебного хозяйства, 
имевшиеся у нас недостатки в налоговой политике в отно­
шении личного хозяйства колхозников привели к сокра­
щению поголовья коров, свиней и овец в личной собствен­
ности колхозников. Такое положение не только ущемляет 
интересы колхозников, но и ведет к извращению природы 
артельной формы колхозов...» И это весьма авторитетно 
сказано!.. ( Подчеркивает. Молча читает дальше.)

На аллее появляются Д р е м л ю г а  с удочками и Т е р е ­
щ е н к о  с корзиной в руках.

Д р е м л ю г а  ( издали) . Самосад!
Самосад не отвечает.

Т е р е щ е н к о .  Самосад!
Самосад спрятал книжечку, опустил голову на руки, меч­
тательно смотрит вдаль. Дремлюга и Терещенко подходят 
ближе к столику, смотрят на Самосада, который не обра­

щает на них внимания.
Д р е м л ю г а .  Оглох?

Самосад молчит.
Оглох, спрашиваю?

Са м о с а д .  Кого?
Д р е м л ю г а .  Тебя.
С а м о с а д .  Нет.
Д р е м л ю г а .  А чего ты молчишь?
Са м о с а д .  Задумался...
Т е р е щ е н к о .  Задумался? (Смеется.) А о чем же ты 

думаешь?
С а м о с а д .  Думаю, по какому принципу мне дальше 

жить.
Д р е м л ю г р .  Что такое?
С а м о с а д ^ вынул книокечку) . Прочитал я эту кни­

жечку, и душа моя улетела в родные степи черноморские. 
Т е р е щ е н к о .  А ну покажи, что это за книжечка... 
С а м о с а д  (прячет). Не поймете.
Д р е м л ю г а .  Ого! Неужели ты думаешь, что Федор 

Гаврилович глупее тебя?
С а м о с а д .  Это не главная причина.
Д р е м л ю г а .  Что?!
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Т е р е щ е н к о .  Да у него опять в голове что-то пере­
вернулось...

Са м о с а д .  А у вас опять флюс... О, да еще какой! 
И где это вас снова так продуло?

Терещенко взялся рукой за щеку.

Т е р е щ е н к о .  В командировке простудился. 
Са м о с а д .  И как бывает природа несправедлива... 

Бьет человека в одно и то же место, куда б он ни поехал. 
Наотмашь бьет... Разукрасит так, что смотреть противно... 
А за что? Авторитетный вопрос.

Т е р е щ е н к о .  Очень уж ты философствовать стал. 
Д р е м л ю г а .  А может, ты выпил?..
Са м о с а д .  Нет, сухой, как это удилище... 
Д р е м л ю г а .  А ну, философ, давай червяков! 
С а м о с а д .  Нету.
Д р е м л ю г а .  Как — нету?..
С а м о с а д .  Не нашел. Копал, копал — только два 

осколка от снаряда выкопал да кость человеческую. Чья 
она?

Т е р е щ е н к о .  Здесь их много, линия фронта прохо­
дила... Жаль, что не накопал червяков...

С а м о с а д .  Закопал я ее поглубже и посадил цветы 
на том месте... Чья она?

Д р е м л ю г а .  Что ж, Федя, будем на хлеб ловить. 
Вечером на хлеб еще лучше берет.

Т е р е щ е н к о .  Мелкая очень склевывает хлеб. Это 
муки, а не ловля.

Са м о с а д .  Да разве вы будете ловить, когда у вас из 
корзины белая головка выглядывает?..

Д р е м л ю г а .  Увидел! (Смеется.) Приходи на берег, 
угостим.

С а м о с а д .  Спасибо, не приду. (Берет ведро, лопату и 
уходит в парк.)
Д р  ем  л ю  г а и Т е р е щ е н к о  идут к реке. Возвращаются 

Р о м о д а н  и В а р в а р а .

В а р в а р а .  Ты так побледнел, Петро. Может, при­
ляжешь?..

Р о м о д а н .  Это тебе показалось. Я хорошо себя чув­
ствую. Завтра на работу. Может, ты отдохнешь?

В а р в а р а .  Нет, мне пора, Петро, домой. Завтра рано 
вставать.

203



Р о м о д а н .  На работу?..
В а р в а р а .  На поезд. Завтра уезжаю отсюда.
Р о м о д а н  (радостно). На село, домой?..
В а р в а р а .  Да, Петро. Сбылось то, о чем я по ночам 

думала. Теперь мое место на поле, там я больше сделаю. 
Но науку в городе не забуду. Спасибо рабочим: они на­
учили меня не только строить, но и шире на жизнь смот­
реть.

Р о м о д а н .  Вот за это я тебя расцелую, сестра... 
(Обнял, поцеловал.)

В а р в а р а .  Скоро ты услышишь обо мне. В будущем 
году снова будет стоять моя кукуруза и у тебя, и в 
Киеве...

Р о м о д а н .  Верю.
В а р в а р а .  Одно тебе скажу на прощанье.
Р о м о д а н .  Что, Варвара?
В а р в а р а .  Решения большие, солнечные... Но и солн­

це могут закрыть тучи, если про людей забудешь. Ты 
приголубь человека, приголубь —и он горы перевернет!.. 
Заменяй негодных и смело поднимай еще слабых, но 
способных — и будешь ты тысячеруким в каждом селе... 
Будь здоров, брат... Приезжай в родное село.

Р о м о д а н  (тихо). Спасибо за доброе слово. Приеду.
В а р в а р а  (провела ладонью по его голове). Как бы я 

хотела, чтоб ты не один был...
Р о м о д а н .  Я уже привык...
В а р в а р а .  Не говори так. К этому человек привык­

нуть не может. Не обкрадывай свою душу... Ищи доро­
гу — и найдешь... Прощай, брат.

Р о м о д а н .  Прощай, сестра. Я провожу тебя к ма­
шине.
Сходят с террасы. Р о м о д а н  взял В а р в а р у  под руку, 
идут в парк. С другой стороны парка появляются Д р е м ­

л ю  г а и Т е р е щ е н к о .

Т е р е щ е н к о .  Не повезло нам сегодня. Удочки пор­
вали...

Д р е м л ю г а .  Да! А... А дома ли Петр Александро­
вич?..

Т е р е щ е н к о .  Я слышал, со здоровьем у него уже 
все в порядке...

Д р е м л ю г а .  Да. (Поднялся на террасу, крикнул в
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открытую дверь.) Петр Александрович!.. (Зашел в дом, 
вернулся, идет к столику.)

Терещенко сидит под липой, напевает. Он навеселе.

Нет... Видно, где-то в парке гуляет... (Сел рядом с Тере­
щенко.)

Т е р е щ е н к о .  Одна щука на живца — разве это лов­
ля?.. (Вытащил из корзины щуку, положил на стол.)

Д р е м л ю г а .  А щука хорошая!..
Т е р е щ е н к о .  Что с тобой, Гордей? Не пьешь, а на­

строение, словно друга похоронил...
Д р е м л ю г а .  Не друга, себя хороню. Кажется, мое 

время прошло.
Т е р е щ е н к о .  Что ты, Гордей! Ты — орел, а орлы 

никогда не стареют.
Д р е м л ю г а .  Не кричи, Федя.
Т е р е щ е н к о .  Извини. Эх, скажу я тебе одно, Гор­

дей... У меня тоже на душе черт знает что творится. Не 
понимаю я, не понимаю, что вокруг нас происходит...

Д р е м л ю г а .  Может, спать пойдешь? Ты много «сто­
личной» дернул...

Т е р е щ е н к о .  Водка теперь не берет меня. Душа 
болит... Скучно жить стало. Скучно!

Д р е м л ю г а .  Почему?
Т е р е щ е н к о .  Мы с тобой не первый год и в партии 

и на руководящей работе. Я знал одно: держу линию на 
тебя — и все в порядке. А теперь что?

Д р е м л ю г а .  А что?
Т е р е щ е н к о .  Вот приехал Ромодан с Пленума. 

О чем он на активе говорил?.. Кукуруза, квадраты, гнез­
да... Все для человека, все для человека... А для комму­
низма что?— я спрашиваю! Какой скукой веяло от каж­
дого слова его доклада!..

Д р е м л ю г а .  А актив аплодировал ему, да еще как!..
Т е р е щ е н к о .  А почему? Поплыл по течению, в хво­

сте актива. Разве это линия?.. Ты знаешь, Гордей, я ни­
когда не был подхалимом, мы старые друзья, не один пуд 
соли съели... Но когда ты прежде выходил на трибуну, то 
как все волновались! Головы в плечи втягивали... так 
чувствовали твой авторитет. А теперь каждый сидит как 
хочет и мелет что хочет... Никто никого не боится... 
Я спрашиваю: где же тут партийная дисциплина?..
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Д р е м л ю г а .  Ничего... Пошумят, пошумят, а потом 
все станет на свое место.

Т е р е щ е н к о .  Где видано, чтобы секретарь обкома 
так недопустимо резко говорил о председателе облиспол­
кома?.. Да если па самом верху такое началось, какую 
же мне тогда линию держать?.. На кого?..

Д р е м л ю г а .  Вон Ромодан... Федя, возьми удочки и 
иди, а я поговорю с ним.

Т е р е щ е н к о .  Обидел он тебя... Сильно.
Д р е м л ю г а .  Ступай, ступай.

Терещенко берет удочки, щ уку, идет в парк. Ему на­
встречу выходит Р о м о д а н .

Т е р е щ е н к о .  Здравствуйте, Петр Александрович! 
Как ваше здоровьечко?

Р о м о д а н .  Благодарю, хорошо. А ваше как? 
Т е р е щ е н к о .  Я — как старый дуб: никакие ветры 

меня не берут.
Р о м о д а н .  Не зарекайтесь. Бывают такие бури, что 

и старые дубы с корнями вылетают. (Поворачивается к 
Дремлюге.) Как улов сегодня?

Т е р е щ е н к о  уходит.
Д р е м л ю г а .  Не было клева.

Ромодан сел возле Дремлюги. Пауза.
Душно сегодня...

Р о м о д а н .  Душно...
Д р е м л ю г а .  Кругом сверкает,— видно, гроза будет... 
Р о м о д а н .  Видно, будет...
Д р е м л ю г а .  Я послал вам днем сводки. Получили? 
Р о м о д а н .  Получил.
Д р е м л ю г а .  Читали?
Р о м о д а н .  Читал. Зачем вы трудитесь над этими 

общими цифрами?.. Нам нужно знать действительное по­
ложение дела. К этому призывал нас Пленум ЦК. 

Д р е м л ю г а .  Значит, сводки больше не нужны?.. 
Р о м о д а н .  Нужны, но не такие.
Д р е м л ю г а .  Ясно... Да... Все это очень интересно 

получается.
Пауза.

Р о м о д а н .  Гордей Афанасьевич, почему вы не вы­
ступили на активе по моему докладу?
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Д р е м л ю г а .  Я же говорил вам, плохо себя чувство­
вал...

Р о м о д а н .  Только поэтому?
Д р е м л ю г а .  Только.
Р о м о д а н .  Хотел я с вами сегодня по душам погово­

рить, да вижу — не выйдет... Отложим на завтра, а жаль... 
Очень жаль...

Д р е м л ю г а .  Почему ж, поговорить всегда успеем...
Р о м о д а н .  Ждать нельзя, иначе решения Пленума 

провалим.
Д р е м л ю г а .  Не понимаю вас.
Р о м о д а н .  А я вас не понимаю: почему агрономы 

сидят в вашем аппарате? Почему вы их держите?
Д р е м л ю г а .  Позвольте, Петр Александрович, по­

звольте!.. Это неверно. Не могу же я разогнать весь аппа­
рат. С кем же тогда работать? Часть уже выехала...

Р о м о д а н .  Какая? Вы послали по принципу — на 
тебе, боже, что мне не гоже... Почему вы с утра до ночи 
заседаете? Почему так верите в силу бумаги?.. Почему 
вы по-прежнему не хотите знать, что делается в районах, 
колхозах, МТС?.. Какой же вы руководитель?

Д р е м л ю г а .  Не вам судить... Я двадцать лет на от­
ветственной работе. Кто дал вам право так говорить со 
мной? Я — старый кадр, я — линия!.. Вы обязаны, черт 
побери, уважать меня, работать со мной. А вы на активе 
хотели меня на колени поставить. Вы думали, что я вы­
ступлю и упаду перед вами... Не выйдет! Придет время — 
и я скажу свое слово вам и таким, как вы...

Р о м о д а н .  Все?
Д р е м л ю г а .  Хотели откровенно, по душам погово­

рить,— так слушайте.
Р о м о д а н .  А что слушать? Вас теперь только одни 

годы украшают, а не мудрость. Зазнайство, а не скром­
ность. Бездушность, а не человечность. Грубость, окрик, 
а не доброе слово. Вождизм разъел вашу душу... Для вас 
партия — это только ваше «я», а не совесть и честь на­
рода.

Д р е м л ю г а .  Товарищ Ромодан! Я не потерплю...
Р о м о д а н .  Молчите! Вы угрожаете мне, что придет 

время, и вы снова закроете всем рты. Лжете! Не будет 
этого. Пойдем сейчас, встанем перед народом и спросим 
всех честно и открыто: за кого вы? За заслуженных пу­
стозвонов или за тех, кто видит нужды государства,
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нужды людей и без трескучих фраз, всем сердцем, горячим 
делом хочет помочь, чтобы не когда-то, а сегодня наши 
люди полностью ощутили плоды социализма. И мой совет 
вам — не дожидайтесь, пока вас прогонят с трибуны, бе­
ритесь за ум, потому что никакие прошлые заслуги вас 
не спасут.

Д р е м л ю г а  (встал). Не торопитесь. Не такое я еще 
видел.

Уходит. Навстречу ему выходит С а м о с а д .
С а м о с а д .  Клевало?

Дремлюга молча идет к своей даче.
(Вслед.) Не клюнуло... Перед грозой не клюет, только 
старые сомы наверх вылазят... Здравствуйте, Петр Алек­
сандрович.

Р о м о д а н .  Здравствуйте, Ефрем Ефремович.
Са м о с а д .  Выздоравливаете?
Р о м о д а н .  Выздоровел.
Са м о с а д .  Э, вижу, не совсем... У меня есть такое 

авторитетное лекарство, специально для вас приготовил... 
Любую болезнь сразу снимает. Только нужно принимать 
его точно по моему рецепту.

Р о м о д а н .  Что за лекарство?
Са м о с а д .  Народное.

Подошел к липе, засунул руку в дупло, достает бутылку 
и две кружки.

Р о м о д а н .  Горилка?
С а м о с а д .  Боже упаси! Настойка, одни лесные цве­

ты... Понюхайте.
Р о м о д а н  (нюхает). Какой чудесный аромат! А кро­

ме цветов что здесь?
Са м о с а д .  Выпейте, тогда поймете. ( Наливает Ромо­

дану и себе.) Лекарство это нужно принимать так: вы­
пили и пустой чаркой потрите больное место. И когда 
раз восемь так проделаете, сразу все боли проходят. На­
чинайте.

Р о м о д а н .  Мне неловко — вы меня уже второй раз 
угощаете...

С а м о с а д .  Какие могут быть счеты между нами!.. 
Вы — секретарь, а я — тракторист. Но принцип у нас 
один: повышай урожай, поднимай животноводство... Разве 
не так?
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Р о м о д а н .  Так. Но ведь вы здесь работаете... 
Са м о с а д .  Работал. А завтра утром еду в родное 

село, на старое место — в МТС трактористом. Я жинке 
сказал вчера: собирай вещи, раз партия зовет — Самосад 
должен быть в строю. Жинка отказалась, говорит: ты же 
беспартийный, нам тут хорошо живется... Тогда я ей та­
кой авторитетный ответ дал, что она не только вещи со­
брала, а еще и всю ночь прощения у меня просила... 

Р о м о д а н .  Согласилась ехать с вами?
С а м о с а д .  А какой же я был бы равноправный муж, 

если б меня жинка не слушалась?! Пешком пойдет... Из 
села мне написали, что там делается...

Р о м о д а н .  Что?..
С а м о с а д .  А вы разве не читали решения Пленума? 

(Достал из кармана книжечку.) Вы знаете, какая в них 
сила?! Это почти что Сталинград. Заявляю авторитетно! 
Урожай не на глазок теперь будут оценивать. И вообще 
там так все подведено, что теперь дело только за нами... 
Ваше здоровье!

Чокаются.

Р о м о д а н .  Будьте здоровы! (Выпил.) Ого! Фу! Дух 
захватило...

Са м о с а д .  Трите, скорее грудь трите! Пройдет... 
Р о м о д а н  (трет грудь). Нет, больше я пить не буду. 
Са м о с а д .  А может?..
Р о м о д а н .  Нет. А здорово вы решения Пленума про­

читали.
Са м о с а д .  А мы всегда читаем не только то, что 

написано, а больше ищем, что там за словами стоит, ка­
кая жизнь. (Встал.) Разрешите с вами попрощаться.

Ромодан тоже встал.

Желаю вам здоровья, сил и авторитетно заверяю вас, как 
знакомого, друга, секретаря, что тракторист Самосад не 
подвел в войну, не подведет и теперь.
Самосад подал руку. Ромодан крепко пожимает ее. Смот­
рят друг другу в глаза. Ромодан обнял Самосада, поцело­

вал.

Спасибо. (Поднял голову, прислушивается.) Слышите? 
Дикие гуси летят...
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Р о м о д а н .  Осень... Видно, осядут возле нас на 
речке...

С а м о с а д .  Может, но вряд ли... (Прячет бутылку и 
кружки в дупло.) Завтра примете. Только не забудьте 
потереть...

Р о м о д а н .  Спасибо.
С а м о с а д .  А гуси приближаются. Слышите?.. (П ау­

за.) Будьте здоровы!
Р о м о д а н .  Счастливого пути!

С а м о с а д  идет, тихо затягивает песню. Достает из кар­
мана окарину, и вскоре из глубины парка понеслись зву­
ки окарины. Подул легкий ветерок, и меж лип на аллее 
закружились желтые листья. Ромодан сел, смотрит вверх. 
Все ближе слышен крик диких гусей ... Из глубины парка 
появляются К а т е р и н а  и Л и д а .  Катерина показала 
рукою на дачу Ромодана и повернула обратно. Лида мед­
ленно приближается к даче. Остановилась. Повернув го­
лову, увидала за столиком отца и отступила назад... Ро­
модан не замечает ее... Лида сделала несколько шагов 
вперед, смотрит на отца... Ромодан словно почувствовал 
ее взгляд, встал, обернулся и увидел Лиду... Потрясен­

ный, смотрит на нее. Большая пауза.

Л и д а  (тихо). Это я, отец...
Ромодан молчит.

(Еще тише.) Дочь твоя...
Ромодан протянул к ней руки. Лида бросилась к отцу 
и упала ему на грудь . Ромодан крепко обнял ее, гладит 
рукой волосы и от волнения не может вымолвить ни

слова.
Прости меня, отец... Я не виновата... и мама... и ты... Я 
не знаю, почему так случилось... Мы были так счастливы, 
когда ты вернулся с фронта. А потом столько горя, столь­
ко... (Подняла голову, смотрит на отца.)

Р о м о д а н .  Когда большая беда приходит, дочка, она 
сразу раскрывает все двери и окна... Так случилось с на­
ми... Пришла война, а после нее сколько и радости и горя 
довелось пережить нам всем... Так бывает в жизни... Ни­
что не дается легко и не проходит даром. И, может, по­
тому нет большего горя, чем то, когда ты теряешь и близ­
ких и друзей... И нет большего счастья, как встреча после
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страданий и борьбы... Спасибо, что пришла в трудную 
для меня минуту...
На аллее появляется К а т е р и н а . Она идет по направ­
лению к даче, остановилась. Смотрит на Ромодана и Л иду . 

Они не замечают ее.

Ли д а .  Я пришла к тебе навсегда...
Р о м о д а н  (смотрит на Л и ду). А?..
Ли д а .  Не знаю.

Снова слышен крик диких гусей. Ромодан смотрит вверх.

Пойдем, я буду говорить с нею... Пойдем... (Взяла его под 
руку.)
Р о м о д а н  и Л и д а  уходят. Они так и не заметили Ка­

терину.
Стоит на аллее Катерина, смотрит им вслед. 

Падают осенние листья... И уже еле слышен крик диких
гусей.

З а н а в е с
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ОКСАНА ДМИТРИЕВНА 
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КАРП КАРПОВИЧ МОРЖ — 
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ЖАННА СТЕПАНОВНА БАКУН — 
стенографистка.
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ЛЕОНИД ТАРАСОВИЧ ОДНОЛЮБ — 
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ЛИЛЯ ТРОФИМОВНА ХОМУТОК — 
его жена.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Живописное предместье большого города. На склоне горы 
в зелени садов утопают небольшие одноэтажные домики. 
Всю гору пересекают ажурные металлические опоры, по 

которым бегут провода высокого напряжения.
В саду под горой стоит одноэтажный дом Барабаша. 
Справа низенький заборчик отделяет усадьбу Барабаша 
от усадьбы Катерины Бессмертной. А в глубине тоже 
заборчик — там усадьба профессора Погоды. Соседи про­
делали друг к другу калитки — протоптанные тропинки 
говорят о том, что соседи часто встречаются и живут в 

мире и дружбе.
Дом Барабаша покрыт зеленой черепицей, а стены обло­
жены керамическими плитками с веселыми украинскими 

народными мотивами.
На террасе накрытый вышитой скатертью столик. Около 
него несколько стульев. В большие открытые окна видны 

картины на стенах.
Возле террасы под цветущим каштаном краснодеревщик 
К а р п  К а р п о в и ч  М о р ж  полирует стол. Он работает 
в ритм песне, которую выводит в зависимости от настрое­

ния. Все время поет один и тот же куплет.

М о р ж  (поет).

Соловей, соловей, пташечка,
Канареюшка жалобно поёть...
Раз, два, горе не беда,
Канареюшка жалобно поёть...

В окне появляется К л е о п а т р а  Г а в р и л о в н а .

К л е о п а т р а .  Товарищ Морж!
Морж как раз выводит свою «Канареюшку» и ничего не

слышит.

(Резко.) Товарищ Морж! Мои нервы не выдерживают 
больше вашу «Канареюшку». Пели бы уж что-нибудь 
другое, а то с утра до вечера одно и то же...
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Морж.  Можно и другое, только как раз эта песня 
для полировки подходит. А может, ваши нервы выдержат 
эту?.. (Затянул.) «Жура, жура, журавель, журавушка 
молодой...» ( Свистнул, как в молодости, на весь сад.) 
«Э-эх, и жура, жура, журавель...» ( Увидел, что Клеопат­
ра взялась руками за голову.) Что?

К л е о п а т р а .  Да вы смеетесь надо мной!..
Морж.  И эта не подходит?.. Извиняюсь, больше петь 

не буду. Я хочу вам сказать, что за стервант, который...
К л е о п а т р а .  Сервант!
Морж.  ...который стоит в вашей комнате, Клео... 

Клеопатра Гавриловна, я возьмусь завтра, только дайте 
денег, потому как шпирт уже весь вышел.

К л е о п а т р а .  Вы же вчера брали деньги на спирт.
Морж.  Брал, брал, не отказываюсь. Но учтите, ува­

жаемая Клео... Клео... И что это такое: когда вас не 
вижу, я ваше имя легко выговариваю, а как смотрю на 
вас, то завсегда, извиняюсь, начинаю заикаться...

К л е о п а т р а .  Неужели я такая страшная?..
Морж.  Совсем наоборот. Удивительно благородное 

волнение вы во мне вызываете... Да!
К л е о п а т р а .  Что?!. Сколько вам лет?
Морж.  Что годы! Когда в сердце нтаха поет, оно 

никогда не состарится.
К л е о п а т р а .  А вы философ...
М о р ж  (обиженно). Я никогда, извиняюсь, не брешу.
К л е о п а т р а  ( улыбнулась). Вы обиделись?
Морж.  На шпирт деньги дадите?
К л е о п а т р а .  Дам. Но вы бы хоть немного разводили 

спиртом шерлак, а то рядом с вами, бывает, стоять 
трудно.

По радио слышна симфония Чайковского.

Морж.  Да я его и в рот по беру! За свои сорок пять 
лет работы по мебельному делу я насквозь пропитался 
шпиртом, потому как шпирт, когда в нем шерлак разво­
дишь, большое испарение имеет. Я вот никогда не болел. 
А почему?.. Пропитанный! В воздухе летает микроба. Так 
вот эта микроба может вам, извиняюсь, в какое угодно 
место залезть, и вы даже не почувствуете, как она там 
начнет...

К л е о п а т р а .  Простите, мне некогда. (Отошла от 
окна.)
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Морж.  Зато на меня не сядет. А почему?.. Пропи­
танный! (Начинает полировать. Остановился, вынул са­
модельную трубку, кисет, набивает трубку табаком.)
Все сильнее звучит музыка, и когда она достигает своей 
вершины, на склоне горы появляется О л ь г а . Ома в бе­
лом платье, «а голове соломенная шляпа, в руках книга. 
Ольга сорвала шляпу, остановилась на мгновение, и по­
рыв ветра разбросал ее волосы. Морж смотрит на нее. 
Ольга стремительно бежит вниз, чуть не налетела на 

Моржа, закружилась вокруг него.

Осторожно, упадете!..
Оль г а .  Нет! Я сейчас летать могу... Не верите? 

Смотрите... (Напевает мелодию Чайковского и в такт му­
зыке кружится.) Поздравьте меня, дядя Карп: последний 
экзамен сдан. Теперь я на третьем курсе!..

Мо р ж  (сорвал цветок, протянул Ольге). Поздрав­
ляю...

Ольг а .  Спасибо. (Взяла цветок.) Здравствуй, каш­
тан! Здравствуйте, мои зеленые друзья! Простите, что 
не видела вас, не замечала всю весну... Дядя Карп, можно 
мне вас поцеловать?..

Морж.  Что вы! У меня усы, как проволока, колю­
чие...

Ольг а .  Как я счастлива!.. Целый час меня профессор 
допрашивал, словно прокурор...

Морж.  И оправдал?..
Оль г а .  Встал, сказал «спасибо» и пожал мне руку. 

Этого он никому не делал. Если бы вы его видели!.. Ужас 
какой строгий старик!..

Морж.  Ну?..
Оль г а .  Да. И знаете, крепко пожал. Я эту руку те­

перь три дня мыть не буду.
Морж.  Правильно! Мне в гражданскую войну после 

боя пожал руку перед кавэскадроном сам товарищ Голо- 
пупенко. Так я месяц руку не мыл — до того приятно 
было...

Оль г а .  А кто это?
Морж.  Кто?.. Этого нельзя словами выразить. Ду­

маю, что только товарищ Гоголь мог бы рассказать про 
моего друга, командира полка. Перед боем он всю ночь 
над картой, а я в уголке, с гармошкой, до утра песни ему 
пою... (Тихо поет.) «Засвистали козаченьки в похід
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з полуночі...» Завсегда вместе решали стратегию. Любил 
он мой голос...

Оль г а .  А вы и теперь хорошо поете. Жаль, что не 
учились смолоду. Возможно, были бы знаменитым певцом.

Морж.  Может быть. Мальчонкой я работал у одного 
графа... Он тоже собирал картины, как ваш отец... Хотел 
послать меня к великому артисту в Киев, чтобы тот по­
слушал мой голос. Но не вышло...

Ольг а .  Почему?
Морж.  Граф трагически застрелился из нагана. В га­

зетах долго об этом писали...
О л ь г а  ( отошла, тихо).

Стояла я и слушала весну.
О, как она мне много говорила;
То пела песню звонкую одну,
То мне тихонько-тихо ворожила.

(Уходит в дом.)
Входит К а т е р и н а .

К а т е р и н а .  Здоров, кум!
Морж.  Здорова, кума! Иди, споем.
К а т е р и н а .  И когда ты, Карп, угомонишься?
Морж.  Когда ты постареешь... (Подходит к забор­

чику, протягивает руку Катерине.)
К а т е р и н а .  А ты, я вижу, уже дернул...
Морж.  Принял точно, как по рецепту, сто пятьдесят 

каплеграмм.
К а т е р и н а .  Нехорошо. Работал на фабрике — не 

пил, а на пенсию перешел... Нехорошо!
Пауза.

Морж.  Обидели меня... потому... Сильно обидели...
К а т е р и н а .  Кто?.. Когда?..
Морж.  Как-нибудь расскажу...

Из дома слышны звуки рояля.
К а т е р и н а .  Оля играет...

Слушают м узы ку .
Морж.  Шопен!.. Хорошая девушка... А Юра твой 

сильно переживает?..
К а т е р и н а .  Совсем голову потерял. Просто беда...

218



Морж.  И чем ее взял племянник Шпака?.. 
К а т е р и н а .  Что ж, Тимофей — парень с виду инте­

ресный, представительный...
Морж.  Сучковатый, строгать много нужно... 
К а т е р и н а .  А может, скажешь, кто тебя обидел? 
Морж.  Хорошо играет, душевно...
К а т е р и н а .  Мы же старые друзья...
Морж.  Ты знаешь, как я любил свою дочку. Одна 

она у меня... Выучил, инженером стала, замуж вышла за 
большого человека. Квартира —• пять комнат, детей нет. 
Мебель — птичий глаз, красное дерево... Встретили меня 
хорошо, а на второй день дочка говорит: «Знаешь, отец, 
у нас часто гости бывают, люди такие, что тебе с ними 
будет неинтересно. Потому мы решили тебя в гостинице 
устроить. Сейчас и перевезем... Я буду навещать...» —«Спа­
сибо, дочка,— говорю ей.— Хорошо, что твоя мать не 
услышит такого, а то б...»

Большая пауза.
К а т е р и п а .  Держись, Карп...
Морж.  Взял я свой сундучок на плечи — и на вок­

зал...
К а т е р и н а .  Пойдем ко мне, я такой квас сделала! 

Пойдем. ( Открыла калитку.)
Во двор входит Я к о в  П е т р о в и ч  Б а р а 6 а ш. Он 
весь в глине, извести, даже шляпа в белых и желтых 

пятнах. В руках несколько рулонов и папка.

Б а р а б а ш. Катерина Сергеевна...
К а т е р и н а .  Добрый день, Яков Петрович. Ого, где 

это вы так?..
Б ар  а баш.  На стройке был... Катерина Сергеевна, 

можно вас на минутку?
К а т е р и н а  (Моржу). Иди, Карп...

М о р ж  уходит.
Б а р а б а ш. Хорошие дни стоят... Присядем...

Садятся на скамью.
Жарко, дождик нужен... Правда?..

Катерина молчит.
Целыми днями воюю с прорабами за свою честь, за честь 
своей профессии... Сколько сил, бессонных ночей отдаешь
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проекту, а строят плохо... Плохо!.. Был бы я помоложе, 
послал бы все к черту и поменял профессию.

Катерина молчит.

Жарко... Почему вы в последнее время как будто избегае­
те меня?

Катерина молчит.

Я много думал... а понять не могу. Кажется, между нами 
ничего такого не произошло. Не понимаю, за что вы на 
меня обиделись... Может, жена моя вам что-нибудь ска­
зала?..

К а т е р и н а .  Не туда смотрите.
Б а р а б а ш .  Скажите откровенно. Вы для меня очень 

близкий человек. Вы меня в партию рекомендовали... 
Много помогли своими советами... Я никогда в жизни вам 
этого не забуду...

Катерина молчит.

Катерина Сергеевна...
К а т е р и н а .  А дождь нужен. Очень жарко...

Барабаш вытирает платком лоб.

Трудно за станком стоять. В цеху душно, и вентиляция 
не помогает.

Пауза.

Б а р а б а ш .  Сколько лет вы стоите за станком? Ва­
шим шелком, наверное, уже можно было бы опоясать 
всю нашу страну...

К а т е р и н а .  Может, и на бант хватило бы. (Встала.) 
Вот вы и подсчитайте... Карп меня ждет...

Б а р а б а ш .  Так ничего и не скажете?..
К а т е р и н а .  Вы волнуетесь, вижу. Но я еще больше 

волнуюсь... Мы дружим не первый год, а потому...
П ауза.

Б а р а б а ш .  Говорите.
К а т е р и н а .  Оглянитесь вокруг, хорошо, вниматель­

но посмотрите, а тогда я скажу вам, что у меня на душе. 
Даже если вы меня не попросите, обязательно скажу. 
(Идет к своему дому.)

Барабаш долго смотрит ей вслед. Выходит О л ь г а .
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Оль г а .  Отец, уже давно лежит от бабушки письмо, 
а ты так и не прочитал... (Достала из конверта письмо.)

Б а р а б а ш. Прочитай, я забыл очки.
О л ь г а  (читает). «Дорогой сынок, письмо это пишет 

тебе наша учительница, а я наговариваю. Так слушай, 
Яков. Хата наша, где ты родился, стала дюже ветхая, 
солома на крыше давно прогнила. Как дождь сильный, 
ведрами воду выношу. Сурьезный ремонт требуется. Я 
тебе уже одно письмо посылала, а ты не ответил. Если 
денег у тебя нет, то напиши, чтобы соседей унять, а то 
сильно тебя поносят. Я уже со всеми разругалась, твое 
имя берегу, но бабы у нас такие злые, брешут на тебя, 
как псы лютые... Напиши, сынок: так, мол, и так... Не 
обижусь. Смотри, не простуживайся. Кланяюсь вам всем. 
Поцелуй мою внучку Олю. Твоя мать Марфа». Все село 
о тебе говорит...

Б а р а б а ш. Оленька, у меня не было денег. А сегод­
ня я получил пять тысяч за проекты дач и сегодня же 
ей пошлю...

Оль г а .  Сколько лет она просит, чтобы ты приехал...
Б а р а б а ш .  Когда я могу поехать?.. Ты же знаешь, 

сколько у меня работы...
Оль г а .  А за картинами находишь время ездить...
Б а р а б а ш .  И я и  твоя мать любим искусство, а ты 

считаешь, что это...
О л ь г а  (перебивает). Я считаю, что так жить, как 

мы живем, нельзя.
Б а р а б а ш .  Скажи, как нужно...

Ольга молчит.

Не знаешь, так не учи родителей. Рано, слишком рано!.. 
Экзамены сдала?

Оль г а .  Да.
Б а р а б а ш .  Отдыхай и не злись... Ну... (Хочет ее 

обнять.)
Ольга отвернулась. Выходит К л е о п а т р а .

К л е о п а т р а .  Яков Петрович, у меня для вас сюр­
приз.

Б а р а б а ш .  Какой, Клюша?
К л е о п а т р а .  И когда ты отвыкнешь от этого мещан­

ского слова... «Клюша»...
Б а р а б а ш .  Какой сюрприз, Клеопатра Гавриловна?
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К л е о п а т р а .  Сейчас к нам придет Марк Николае­
вич Шпак и знаешь что принесет?..

Б а р а б а  ш. Что?
К л е о п а т р а .  Настоящего голландца.
Б а р а б а ш .  Голландца?! Не может быть, моя адми­

ральша! Какая радость!.. (Положил письмо матери на 
скамейку, пошел к Клеопатре на террасу.)

К л е о п а т р а .  Деньги получил?
Б а р а б а ш .  Да, пять тысяч.
К л е о п а т р а .  Не хватит.
Б а р а б а ш .  Остальное подождет.
К л е о п а т р а .  Вряд ли, мы и так ему должны. Иди 

переоденься...
О л ь г а  взяла со скамейки письмо, посмотрела на отца 

и пошла в сад.
Б а р а б а ш .  Сколько же потянет голландец?
К л е о п а т р а .  Скоро узнаем.

Из сада выходит Ж а н  на. В руках у нее большой букет
сирени.

Какая сирень!.. Кому это ты?..
Ж а н н а .  Вам, тетя. Ведь завтра день смерти вашего 

деда, адмирала. Придут люди...
К л е о п а т р а .  Спасибо, Жанна! Белая сирень —  это 

хорошо. (Смотрит на Ж анну.) Ходишь, как монашка, 
всегда в черном, прическа старой девы...

Ж а н н а .  У меня траур, вы же знаете...
К л е о п а т р а .  Сколько можно! Моя мать была вели­

кой актрисой, но, когда умер мой отец, она носила траур 
всего один месяц... Ты не имеешь права так жить! Я тоже 
когда-то любила, как любила!.. Отчаянный характер у 
меня был...

Ж а н н а .  А кого вы любили? Если это не секрет...
К л е о п а т р а .  Всех не упомнишь, моя милая, но од­

ного до смерти не забуду. Он играл Ромео, и когда при­
ходил ко мне после спектакля, я лежала на тахте, словно 
в склепе, абсолютно мертвая. Но когда он склонялся надо 
мной, тихо шептал свою роль, я оживала. И как ожива­
ла!.. Куда актрисе!

Ж а н н а .  А вы, тетя, романтик...
К л е о п а т р а .  Женщин без романтики, моя милая, 

уважают, даже в председатели выбирают. Но не любят! 
Запомни это. Как твоя работа?
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Ж а н н а .  Все хорошо, но устаю.
К л е о п а т р а .  Пора тебе серьезно подумать о своей 

судьбе. Ты умная, красивая, молодая... Ты это понима­
ешь? Почему молчишь?

Ж а н н а .  Я слушаю вас, тетя.
К л е о п а т р а .  Нужно действовать. В нашем городе 

столько героев в отставке...
Ж а н п а .  Тетя...
К л е о п а т р а .  Не перебивай! Среди них есть такие 

орлы... Неужели ты думаешь всю жизнь стенографиро­
вать всякую чепуху?.. У нас так много болтают... И в 
Одессе ты тоже так жила?

Ж а н н а .  В Одессе я была управляющим делами одно­
го треста. Через меня все шло. Эх, и работалось!.. Как 
я люблю этот сказочный город! (Тихо напевает.) «Шалан­
ды, полные кефали...»

К л е о п а т р а .  И я страстно люблю приморские го­
рода. В них никогда не знаешь, что с тобой может слу­
читься... (Тоже напевает.)
Барабаш выглянул в окно, слушает песню, потом апло­

дирует.

Глупо! Такое настроение испортил... Уйди!..
Б а р а б а ш .  Простите... Не видно Шпака?
К л е о п а т р а  (смотрит на часы). Уже на час опазды­

вает. (Ж анне.) Замечательную картину принесет.
Ж а н н а .  У вас же и так настоящая картинная гале­

рея, зачем вы еще покупаете?..
Б а р а б а ш .  Дорогая Жанна! У каждого человека есть 

своя страсть. Кто играет в преферанс, кто пьет водку, 
кто меняет жен или автомашины... Наш сосед каждое 
воскресенье сидит как дурак на речке и смотрит на по­
плавок... А мы любим подлинных мастеров живописи. 
Наш Врубель... Зайдите посмотрите, сейчас такое хорошее 
освещение...

К л е о п а т р а  (встала). Необычайной силы талант! 
Пять лет назад я заплатила за него восемь тысяч, а те­
перь нам дают двенадцать. Мы все отдаем искусству...

В с е  идут в дом.

В саду Погоды появляются Пе тр , З и н а и д а  Н и к о ­
л а е в н а  и Д м и т р и й  А л е к с а н д р о в и ч  с лопатой 

и граблями в руках.
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З и н а и д а .  Будет тебе ругать его. Смотри, Петенька 
даже побледнел...

По г о д а .  Шляется каждую ночь по ресторанам, 
оттого и побледнел.

З и н а и д а .  Тише, соседи услышат...
По г о д а .  А то они не знают... (Петру.) Перестань 

зевать!
Петр .  Ты ведь хорошо понимаешь, отец, что это от 

меня не зависит. (Опять зевает.)
По г о д а .  Кто тебе вчера дал деньги на ресторан?
Петр .  Тимофей пригласил...
По г о д а .  А позавчера?
Пет р .  Не помню.
По г о д а .  Врешь! (Зинаиде.) Ты дала ему деньги?..

Зинаида молчит.
(Петру.) Перестань зевать!

Петр .
Слышу я в сердечном гуле 
Тот последний блюз.
Я не знаю, полюблю ли,
Знаю, что влюблюсь.
Эти маленькие руки 
Снятся наяву...
Буги-вуги, буги-вуги,
Буги-вуги, ву!

По г о д а .  Эти маленькие руки снятся наяву...
З и н а и д а .  Буги-вуги...
Пет р .  Буги-вуги...
По г о д а .  Буги-вуги, ву!.. Бери лопату и копай землю. 

Будешь каждый день по нескольку часов копать. Узна­
ешь, что такое труд, и хоть раз мозоли на руках увидишь.

Петр берет лопату, копает и все время зевает.
З и н а и д а  (тихо). Какой ты бессердечный! Мальчик 

не выспался...
П о г о д а  (громко). Какой мальчик?.. Балбесу двад­

цать один год!
З и н а и д а .  Ты хочешь лишить нашего сына счастли­

вого детства...
По г о д а .  Да я  в студенческие годы не только на себя 

зарабатывал, а еще сестре помогал. И летом не по курор­
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там с маменькой ездил, а нас комсомол на село посылал, 
на культработу. А он даже из комсомола сбежал...

Петр .  Уважаемый папаша, не могу я ежедневно вы­
слушивать ваши воспоминания. Вы живете прошедшим, 
а я будущим. Возможно, когда-то комсомол был веселой, 
интересной организацией, но сейчас это такая... (Зевает.) 
Нам, поэтам, она только мешает своими прописными ис­
тинами...

З и н а и д а .  Это верно. Даже дочь Марии Ивановны 
тоже оставила комсомол, а ведь ее отец в обкоме партии 
служит. Мария Ивановна мне прямо сказала: «Комсомол 
теперь не на высоте. Нет!»

По г о д а .  И что вы, мадам, вместе с вашей Марией 
Ивановной понимаете! «Не на высоте...» А вы где нахо­
дитесь, позвольте вас спросить? На какую высоту вы взле­
тели? Сидите на гнилом плетне и кудахчете, а думаете, 
что поднялись в небо...

З и н а и д а .  Ты неисправимый грубиян!
Петр .  Мама, ты несправедлива. Наш отец...
По г о д а .  Копай, не то я тебя так стукну граблями...
Петр .  Такой метод дискуссии осужден. (Копает.) 

Наш отец твердо верит, что молодежь ничего не понимает, 
ни на что не способна... А вот мы-де и когда-то были 
соколами и теперь орлы. И, к сожалению, мама, не он 
один так думает.

По г о д а .  И это ты говоришь мне... мне... (Идет к 
нему, подняв грабли.)

З и н а и д а .  Ты ошибаешься, Петр. Отец воспитал 
сотни физиков, и молодежь всегда любила его...

По г о д а .  Оставь, Зина!
З и н а и д а .  Проси прощения, Петр! (Муж у.) Но и ты 

должен иначе разговаривать с сыном. Он ведь у нас не 
просто студент, а поэт. Его начали печатать. У него душа 
лирика...

По г о д а .  Ладно! С завтрашнего дня я вас обоих 
посажу на картофель, а если ваши лирические души за­
хотят деволяй или бифштекс — заработайте! (Бросил 
грабли и пошел.)

З и н а и д а .  Митя!.. Митя!.. (Идет за ним.)
Петр.  Не волнуйся, мама, будем ходить в гости.

Возвращается О л ь г а ,  направляется в дом. Петр открыл 
калитку, идет к Ольге.
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Оленька, как жаль, что ты не была вчера с нами! Какая 
была ночь! Мы разошлись в шесть утра. Тимофей так 
хорошо говорил о тебе...

О л ь г а  ( улыбается). А кто еще был с вами?
Пет р .  Наш великий поэт Кисляк. Тимофей читал 

нам свою новую новеллу.
Оль г а .  Хорошо?
Пет р .  Гениально!
Оль г а .  А Кисляк что сказал?
Петр .  Ему чрезвычайно понравилось. Мы были в ре­

сторане, а затем пошли к Тимофею. Сидели на ковре, го­
рели свечи, камин...

Оль г а .  В такую духоту вы зажгли камин?!.
Петр .  Для настроения... Да, с нами была еще исклю­

чительно милая женщина, новая сотрудница музея. Она 
работает заместителем у Шпака, дяди Тимофея. Из Киева 
прислали. Гениально поет романсы, с таким темперамен­
том... (Напевает романс.)

Оль г а .  Уж не влюбился ли ты в нее? Как ее зовут?
Пет р .  Матильда. Чудесное имя — Матильда! Я на­

пишу о ней стихи.
Оль г а .  Большая новелла?
Пет р .  Три странички. Но как написана! Кисляк ут­

верждает, что у Тимофея не только настоящая европей­
ская манера, но и настоящий экзен... экзен... Замечатель­
ное слово, но трудно выговорить. Экзенстанциона- 
лизм.

Оль г а .  Что это значит?
Пет р .  Сартр, понимаешь? Тимофей — наш Сартр. 

А это новейшая форма искусства. Это реактивный само­
лет, а наш реализм — древняя колымага, которую тащат 
серые волы, наши выдающиеся писатели. Так говорит 
Кисляк. И я с ним согласен.

Ольг а .  Я видела пьесу Сартра «Лиззи Мак-Кэй» и не 
заметила в ней никакой новой формы...

Петр .  Так это не тот Сартр. Это левый Сартр, а тот 
совсем другой, тот экзен... экзенстанционалист.

В саду Погоды появляется Т и м о ф е й .

Оль г а .  Тимоша!
Т и м о ф е й .  Я, Оленька. ( Подходит, протягивает руку  

Ольге. Петру.) Тебя отец ждет.
Пет р .  Понимаю. ( Поклонился, уходит.)
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Т и м о ф е й .  Оленька, ты сегодня какая-то необыкно­
венная!

Оль г а .  Отлично сдала последний экзамен.
Т и м о ф е й .  Поздравляю. (Целует ее.)
Оль г а .  Тимоша... увидят...
Т и м о ф е й .  Пусть смотрят, пусть все знают, как я 

люблю тебя... Почему ты не хочешь прийти ко мне?.. 
Оленька... (Снова целует ее.)

О л ь г а  (закрыла его рот рукой). Не надо, Тимоша... 
У меня такой праздник сегодня... А ты все сдал?

Т и м о ф е й .  Еще один — и я свободен.
Оль г а .  Наш факультет собирается ехать на целину.
Т и м о ф е й .  И наш.
Оль г а .  Вот хорошо! Ты записался?
Т и м о ф е й .  Записался. Вчера. Поеду из Одессы в 

Грецию, Италию, Францию, потом — Стокгольм и Ленин­
град...

Оль г а .  Никуда ты не поедешь. На нашу область дали 
всего четыре места.

Т и м о ф е й .  Мой дядюшка обеспечит место и для меня 
и для тебя. Его пробойная сила достигает не только 
Киева, но и Москвы. Поедем, Оленька! Сколько мы уви­
дим! Одна Франция, Париж — всемирный центр искусст­
ва, литературы... Какие страсти там бурлят! Еще Генрих 
Четвертый сказал: «Париж стоит мессы». Как тонко! 
Только французы так умеют. (Напевает.)

C’est si bon
De pouvoir l’embrasser 
Et puis r’commencer 
A la moindre occasion.
C’est si bon 
De jouer du piano 
Tout le long de son dos 
Tandis que nous dansons.

C’est si bon
Et si nous nous aimons 
Cherchez par la raison 
C’est parc’que c’est si bon,
C’est parc’que c’est si bon,
C’est parc’que c’est... trop...
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Оль г а .  Какая хорошая песня и как душевно ты 
спел ее!..

Т и м о ф е й .  Поедешь?..
Оль г а .  Я бы с радостью, но не в этом году. Мы же 

едем в Казахстан...
Т и м о ф е й .  Понимаю, тебя заставили.
Оль г а .  Сама решила.
Т и м о ф е й .  Не верю. Знаю я, как это делается. Меня 

тоже уговаривали, агитировали, пропагандировали, а по­
том обругали...

Оль г а .  Ты ошибаешься.
Пауза.

Издали слышен баян — это играет Юрий. Ольга прислу­
шалась.

Т и м о ф е й .  Оля... Почему ты молчишь? (Обнял Оль­
гу .) Поедешь? Оленька...

Оль г а .  Я очень хочу увидеть другие страны. Очень!.. 
Но скажи, что мы ответим, если пас спросят: «Почему 
вы нарушили слово, которое дали народу?.. Почему вы, 
молодые, здоровые, сильные, не там, где горят костры, где 
забыли о сне, где покрытые соленым потом, пылью, в жа­
ру, дождь, грозу ваши друзья?»

Т и м о ф е й .  Не все думают так, как ты. Каждый год 
у нас очередная битва. Надоело! Пусть урожай снимают 
те, кому положено, а я художник. У меня другой посев. 
Хлеб снимут и без меня, но мой урожай только я могу 
вырастить и снять. Неужели ты хочешь, чтобы я разме­
нял свои мечты, талант на требования каждого дня и 
стал бездарным очеркистом, каких у нас хвалят и назы­
вают писателями?..

Оль г а .  Может, ты и прав... Но мое место там, моя 
совесть мне говорит об этом. Изменить ей я не могу.

Т и м о ф е й .  А что такое совесть?
Оль г а .  Не понимаю твоего вопроса.
Т и м о ф е й .  Прошу тебя, скажи...
Оль г а .  Это — чувство моральной ответственности за 

свои поступки перед людьми, перед народом... Это путе­
водная звезда моего сердца... моей души...

Тимофей улыбается.

Почему ты улыбаешься?
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Т и м о ф е й .  Как ты вспыхнула! Глаза блестят... Так 
мне хочется поцеловать мою красивую, славную, милую 
и очень наивную девочку, которая не может понять, что 
свободный человек никогда не согласится, чтобы выду­
манное пугало — совесть — было судьей его поступков. 
Почему я должен быть ее рабом? Прости за резкость... 
Только примитивные люди цепляются за этого старого 
бога, чтобы оправдать свою трусость. Я против всех бо­
гов, против всех религий, как бы они ни назывались!..

Оль г а .  Так за кого же ты?
Т и м о ф е й .  За гражданина мира, свободного от всех 

национальных и других предрассудков. За свободный ин­
дивид, за его расцвет, за безграничную силу чувств, за 
страсть губительную, испепеляющую сердца, за такой 
силы крик души, какой вырывался из груди прапрадедов 
наших, когда они ломали бивни мамонту...

Оль г а .  Назад к пещерному человеку. Так я тебя 
поняла?

Т и м о ф е й .  Не назад, а вперед к пещерному челове­
ку. Так назову я свою новую новеллу, чтобы наш обыва­
тель взвыл... Я не боюсь никого...

Оль г а .  Что ты говоришь! Ты сошел с ума...
Т и м о ф е й .  Может быть, но так думают великие ху­

дожники в цивилизованных странах. Ты не можешь по­
нять, что делается в моей душе. Я очень устал... Я дейст­
вительно болен. Мой мозг пылает. Как я страдаю, Оля...

Оль г а .  Так это не твои слова, мысли?..
Т и м о ф е й .  К сожалению, нет. Как смело, сильно, 

красиво они говорят... Какая романтика... А у меня еще 
нет сил подняться на такую высоту. Душа моя растер­
зана... Правду тебе говорю.

Оль г а .  Тимоша, не слушай их, не слушай!.. Пропа­
дешь, погибнешь...

Т и м о ф е й .  А кого же слушать?.. Тоска, скука, кру­
гом одно и то же. Не могу я так жить... не могу...

Оль г а .  Нельзя тебе ехать за границу... Ты должен 
поехать со мной, и ты поедешь. Если действительно лю­
бишь меня...

Т и м о ф е й .  А ты меня любишь?
Оль г а .  Мне казалось, что я тебя знаю, как самое 

себя. Я ночами разговариваю с тобой, слышу твой голос... 
О какой светлой, красивой, разумной жизни ты мне го­
воришь!.. То мы за Полярным кругом предупреждаем о
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бурях и штормах караваны кораблей... То летим в бес­
крайнюю Сибирь, чтобы повернуть могучие реки... Не­
ужели все это выдумало мое сердце, моя душа?.. Нет, ты 
не такой... Если бы я поверила, что ты так думаешь...

Т и м о ф е й .  Что бы ты сделала? ( Улыбается.)
Оль г а .  Не шути. Я бы возненавидела себя и прокля­

ла ту минуту, когда впервые в жизни...
Т и м о ф е й .  Не понимаю тебя. С точки зрения ста­

рой морали, первый поцелуй — это событие. А в наше 
время это просто красивый бокал без вина. Так сказать, 
форма без содержания...

Оль г а .  Замолчи, иначе я тебя... (Подняла руку.)
Т и м о ф е й .  Умоляю, ударь, покажи характер, но не 

разводи истерию. Я не люблю...
Ольга ударила Тимофея.

(Схватил ее р ук у , упал на колени.) Мерси! (Поцеловал 
рук у .)  Не думал, что эта нежная ручка может такую по­
щечину залепить... (Опять целует Ольге руку.)

Входит К л е о п а т р а , увидела Тимофея на коленях.

К л е о п а т р а .  Ах!.. (Быстро подходит к Тимофею.) 
Как вы посмели... Без моего разрешения...

Т и м о ф е й .  Не волнуйтесь, ваша дочь дала мне хо­
рошую пощечину. Каюсь — заслужил. Это я просил у нее 
прощения.

К л е о п а т р а .  Ты ударила Тимофея?
Ольга кивнула головой.

У вас щека покраснела...
Т и м о ф е й .  Горит...
К л е о п а т р а .  Это ужас! Как ты могла?..
Оль г а .  Он попросил.
Т и м о ф е й .  Это правда.
К л е о п а т р а .  Как ты невоспитанна, груба... В наше 

время мы позволяли себе такое только после свадьбы. 
Какая теперь молодежь, ужас!..

Т и м о ф е й  (подошел к Клеопатре). Добрый день, 
Клеопатра Гавриловна! (Целует ей руку.) Вам так идет 
это платье. Чудесный цвет...

К л е о п а т р а .  Остановитесь! Моя дочь ревнива...
Оль г а .  Мама! (Идет в сад.)
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К л е о п а т р а .  Не сердись... А у пас приятная но­
вость! Ваш дядя...

Т и м о ф е й .  Знаю, он скоро будет.
К л е о п а т р а .  Вы видели картину?
Т и м о ф е й .  Не сподобился...
К л е о п а т р а  (взяла его под р ук у). Прошу...

Идут в дом.
Слышна песня:

Чорнії брови, карії очі,
Темні, як нічка, ясні, як день!
Ой, очі, очі, очі дівочі.
Де ж ви навчились зводить людей?

Выходит М а к а р  А л е к с е е в и ч  Х м а р а . Это он поет. 
Хмара в белом костюме, без шляпы. На голове буйная се­
дая шевелюра. В руках палка с набалдашником слоновой 
кости. Он высокий, стройный, и никто не даст ему больше 
шестидесяти, хотя в действительности ему уже семьдесят 
лет. Когда-то это был знаменитый баритон, да еще и сей­
час он может спеть для друзей неполным голосом с боль­

шим чувством.
Х м а р а  (подошел к окну). Дома уважаемые хозя­

ева?..
Выходит К л е о п а т р а .

К л е о п а т р а .  Макар Алексеевич, дорогой! Как я ра­
да, что вы пришли! Два месяца вас пе видела... Вы очень 
жестокий человек.

Х м а р а  (целует ей р ук у). Виноват, Клеопатра Гав­
риловна, я днем и вечером в консерватории... Своих птен­
цов выпускаю в этом году и волнуюсь больше, нежели 
они.

К л е о п а т р а .  А выглядите вы очень хорошо. Сколько 
я вас помню, вы не меняетесь. Глаза, как у юноши... Ка­
ким секретом вы обладаете?

Х м а р а .  Я жизнь люблю, горячо, страстно, и за это 
природа не обижает меня...

К л е о п а т р а .  Жизнь все любят.
Хм а р а .  Нет, не все. Многие любят только себя, а 

требуют, чтобы природа их щадила... Я нашел фотогра­
фию вашего деда, и, так как завтра день его памяти, я 
вам ее подарю.
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К л е о п а т р а .  Спасибо. Он в адмиральской форме? 
Х м а р а .  Нет.
К л е о п а т р а .  Это интересно. В штатском я его не 

представляю себе. А нет ли у вас фотографии моей ма­
тери? Что-нибудь из гастрольных поездок, когда вы вме­
сте с ней выступали в Париже и Риме...

Х м а р а .  Эти фотографии я не могу отдать. 
К л е о п а т р а .  Нет, нет, я могу переснять.
Х м а р а .  A-а... Я сам это сделаю.

Пауза.

Ваша мать была талантливой певицей и обаятельной жен­
щиной...

К л е о п а т р а .  Жаль, что я на нее не похожа.
Хм а р а .  Характер у вас — точная копия. Штормо­

вой...
К л е о п а т р а .  Это все от моего деда, адмирала... 
Х м а р а .  Настоящий орел был... Очень жаль, что вы 

не знали его...
К л е о п а т р а .  А мне кажется, что я знаю о нем все. 

Мама так много рассказывала мне...
Х м а р а  и К л е о п а т р а  уходят в дом. К заборчику по­

дошел Юр и й .  Выходит О к с а н а .
О к с а н а .  Морж!.. (Подходит к Юрию.) Моржа не 

видели?
Юрий.  Он отдыхает в нашем саду.
О к с а н а .  Где?
Юрий.  Вон там, под деревом.
О к с а н а .  Не человек, а наваждение! Всегда его 

искать нужно. В печенке он у меня сидит.
Юрий.  А может, в сердце, Оксана Дмитриевна? 
О к с а н а .  Такое скажете, Юра! А еще студент... Кто 

теперь на меня посмотрит...
Юрий.  Что вы на себя клевещете? Такая красивая 

молодичка...
О к с а н а .  Правду говорите?..
Юрий.  Правду. Честное слово!
О к с а н а  (вытащила из-под полы руку). Берите пи­

рожок, горячий еще. А эти два...
Юрий.  Моржу?..
О кс а па. Ему, черту усатому. Пробуйте...
Юр и й  (взял пирожок, ест). Спасибо, очень вкусно.
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Ок с а н а .  На здоровье. Если бы вы не были такой уче­
ный, я бы вас обняла и поцеловала... (Убежала в сад.)
Юрий смотрит ей вслед. Выходит О л ь г а . В руках у нее 

скатерть. Накрывает в саду стол.

Юрий.  Оля, здравствуй...
Ольг а .  Здравствуй, Юра. Это ты играл?
Юрий.  Да, мама купила мне новый баян...
Оль г а .  Ты рад?
Юрий.  Очень! Хорошо звучит?..
Оль г а .  Хорошо. (Направляется к дому.)
Юрий.  Оля!
Оль г а .  Что?
Юрий.  Я столько дней не видел тебя, а ты...
О л ь г а  ( возвращается). У нас гости...

Из дома слышны звуки рояля.

Макар Алексеевич приехал... Это он играет.
Юрий.  А может, Тимофей?
Оль г а .  Нет, так играть Тимоша не может...
Юрий.  Я хочу сказать тебе...

Пауза.
Оль г а .  Что снова я тебе снилась? (Смеется.) Так? 

Юрий кивает головой.

Это было на берегу реки... Мы стояли на лугу среди цве­
тов. Потом сели в лодку, подняли парус — и река и ветер 
понесли нас далеко-далеко...

Юрий кивает головой.
...туда, где всходит солнце... А над нами клинья журав­
лей. И еле слышно: кру... кру... кру...

Юрий кивает головой.
Такой был сон?

Юрий кивает головой.
Сколько раз ты мне рассказывал его... Юра, почему ты 
всегда так смотришь на меня и всегда молчишь?..

Сильнее зазвучал рояль. Юрий взял Ольгу за руку.
Пусти, Юра!.. Пусти... (Смотрит на Юрия. Тихо.) Что 
с тобой?
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Юрий.  Разве ты не видишь, не знаешь, не чувству­
ешь? Почему ты не хочешь посмотреть в мое сердце?..

Оль г а .  Юрий, тише... Пусти...
Юрий.  Я не пущу, пока не скажу, что думаю, пока 

ты не почувствуешь хотя бы на минуту, как больно, как 
тяжело мне смотреть, когда приходит этот...

Оль г а .  Юрий!
Юрий.  Прости, я не буду о нем говорить, понимаю... 

Но пойми и ты меня. На какую бы девушку я ни посмо­
трел, вижу тебя. Я смотрю на небо, на звезды, а вижу 
твои глаза... Я смотрю на цветы, и опи улыбаются мне 
твоей улыбкой... Я писал на экзамене о родине, и там, 
где я говорил о самых высоких чувствах человека — о 
любви к родине,— я не заметил, как трижды написал 
вместо слово «родина» твое имя, Оля...

Оль г а .  Что же тебе сказали?.. Что поставили?
Юрий.  Сказали... Эх, они не поняли меня, как и ты 

не понимаешь. Предупреждаю: если ты узнаешь, что со 
мной произошло что-то страшное, прости меня и знай: я 
не смог совладать со своими чувствами... Не смог...

Оль г а .  Юрий, милый, что ты задумал?.. Разве так 
можно?.. Жизнь дана человеку...

Юрий.  Я пе убью его, но так дам, что он больше 
сюда ходить не будет.

Оль г а .  A-а... Так ты не о себе?.. А я думала...
Юрий.  Знай: я никогда не отступлюсь от тебя
Оль г а .  Может, ты и меня побьешь?..
Юрий.  Может... То есть нет. Конечно, нет...
Ольг а .  Не отпирайся, вырвалась правда из твоего 

сердца. Никогда не думала, что ты такой...
Юрий.  Я не отдам тебя: или ты будешь моей, 

или...
Оль г а .  Или ты убьешь меня?..
Юрий.  Да! (Порывисто обнял ее, поцеловал и по­

шел.)
Оль г а .  Ой!.. (Пауза. Тихо.) Бешеный!.. (Глубоко 

вздохнула, ушла в дом.)
Выходят О к с а н а  и Мо р ж.

О к с а н а .  Хозяйка звала.
Морж.  А чего ей?
О к с а н а .  Почем я знаю! Вы бы хоть усы под­

стригли...
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Морж.  Не могу, характер пропадет. А это во мне 
самое главное. За эту вывеску меня и полюбить можно. 

О к с а н а .  Вас?!
Морж.  А отчего же...
О к с а и а. Сколько вам лет?
Морж.  Прицениваетесь?..
О к с а н а .  Нужны вы мне! (Толкнула Моржа, засмея­

лась и пошла в дом.)
Мо р ж  (смотрит ей вслед, подкручивает усы). Все 

бабы одним миром... Эх!.. (П ауза.) Да и мы хороши! (В е­
село запел.)

Ой кум до куми залицявся,
Посіяти конопельки обіцявся.
Він сіяв, присівав,
Присіваючи, казав:
«Ти, кума, ти, душа,
Ти кругом, кума, ох, і хороша!»

(  Пританцовывает.)

Выходит К л е о п а т р а , смотрит на Моржа. Тот не заме- 
чает ее, поет и пританцовывает.

К л е о п а т р а .  Боже мой! (Всплеснула руками.) Он 
сошел с ума... (Подходит ближе.)

Морж увидел ее, остановился.

(М ягко.) Уважаемый Карп Карпович, как вы себя чув­
ствуете? Скажите, пожалуйста, вы помните свой год рож­
дения?..

Морж.  И вы прицениваетесь, Клео... Клео... 
К л е о п а т р а .  Не помните?
Морж.  А вам сколько лет, мадам Клео?.. (Подходит 

к ней.)
К л е о п а т р а  (отступает). Милый Карп Карпович, 

успокойтесь.
Морж.  А вы думали, только в вас бес сидит?.. На 

меня тоже находит иногда...
К л е о п а т р а .  Не подходите ко мне!
Морж.  Не бойтесь, я без шпирта не опасный, а он 

из меня уже весь испарился... (Принимается за работу.) 
К л е о п а т р а .  Возьмите деньги.
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Морж.  Спасибо.
Слышен мужской голос, а потом звонкий женский смех. 

Клеопатра и Морж прислушались.
Шпак летит к вам.
Входят М а р к  Н и к о л а е в и ч  Ш п а к  и М а т и л ь д а  
А н д р е е в н а  К р а й .  Матильда в ярком платье, черные 
волосы зачесаны высоко наверх, в ушах большие серьги, 
на руке широкий браслет. Она похожа на испанку или 
скорее на красивую цыганку. Шпак несет завернутую в 

серое полотно картину. Клеопатра идет им навстречу.

Шп а к .  Дорогой Клеопатре Гавриловне сердечный 
привет! Знакомьтесь: Матильда Андреевна Край, мой но­
вый сотрудник, киевлянка...

М а т и л ь д а .  Очень рада познакомиться с вами. Мне 
Марк Николаевич так много рассказывал о вашей любви 
к живописи, о вашем исключительно тонком вкусе на­
стоящего коллекционера.

К л е о п а т р а .  Марк Николаевич всегда преувеличи­
вает...

М а т и л ь д а .  Но он не сказал самого главного — ка­
кая вы очаровательная женщина.

Шп а к .  Клеопатру Гавриловну в прошлом году пи­
сал заслуженный деятель искусств Герасименко. Чудес­
ный портрет! Вы сейчас увидите.
Выходят Б а р а б а ш , О л ь  г а, Ж а н н а ,  Т и м о ф е й ,

Х м а р а .
(Барабашу.) Приветствую, дорогой друг, и вручаю сей 
шедевр. (Передает картину.)

Б а р а б а ш .  Кто?
Шп а к .  Только вам скажу, чтобы имя художника, до­

рогие друзья, не повлияло на вашу оценку...
Б а р а б а ш .  Говори, друг.

Шпак говорит ему на ухо.

Да ну?!
Шп а к .  Тсс!
Б а р а б а ш .  У меня даже руки трясутся. (Идет со 

Шпаком к столу, который полирует Морж. Ставит кар­
тину на стол.)
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К л е о п а т р а  (Матильде). Знакомьтесь: моя племян­
ница, Жанна Степановна Бакун.

Матильда улыбнулась, кивнула головой.

(Посмотрела на Хмару.) Макар Алексеевич Хмара...
Хмара поклонился.

Б а р а б а ш .  Ольга, Клеопатра, просите наших соседей. 
Карп Карпович, несите стулья...
О л ь г а  уходит к Катерине, К л е о п а т  р а  — к Погоде.

(Обнял Шпака и Хмару.) Какая радость, друзья!.. Петь 
хочется...

Х м а р а .  Можно... (Тихо запел.)
Барабаш и Шпак подпевают. Тимофей отошел, достал 
платок и отряхивает им пыль с брюк и туфель. Матиль­

да и Жанна отошли к цветам.
М а т и л ь д а .  В Одессе вы были брюнеткой... Как ваш 

возлюбленный поживает?
Ж а н н а .  Я навсегда порвала с ним.
М а т и л ь д а .  Сколько ему тогда дали?
Ж а н н а .  Пятнадцать. У вас тоже будто были неприят­

ности?..
М а т и л ь да. Если б не ваш возлюбленный... то и мой 

друг...
Ж а н н а .  Кажется, десять получил?..
М а т и л ь д а .  Да. Они долго дружили, и у них были 

одинаковые характеры... (Смеется.)
Ж а н н а .  Я надеюсь, мы никогда не будем возвра­

щаться к этой печальной теме... Я решила совершенно 
изменить свою жизнь.

М а т и л ь д а .  Я тоже.
Ж а н н а .  Я говорю серьезно.
М а т и л ь д а .  Верю. Надеюсь, мы не станем друг 

другу поперек дороги. Не так ли?..
Ж а н н а .  Разумеется!
М а т и л ь д а .  Вы здесь работаете или отдыхаете? 
Ж а н н а .  Тружусь. Стенографирую великие слова 

местного начальства.
М а т и л ь д а .  Это интересно?
Ж а н н а .  Пока пот. ( Улыбнулась.)
М а т и л ь д а .  Желаю успеха.
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Ж а пн а. Спасибо...
Выходят П о г о д а , З и н а и д а , Пе тр , К л е о п а т р а .

П о г о д а  f издали). Чья работа?
Б а р а б а ш .  Не скажу.
По г о д а .  Показывайте!
К л е о п а т р а .  Подождем Леонида Тарасовича. Я ему 

звонила, он сейчас придет со своей новой женой.
З и н а и д а .  Неужели снова женился?!
К л е о п а т р а .  Как ему не везет: третья жена оста­

вила! И всегда это такая трагедия...
Х м а р а .  Третья... Везет человеку!
По г о д а .  Очень...
З и н а и д а .  Что ты сказал?
По г о д а .  Я говорю, очень плохо...
З и н а и д а .  Ага... А вы видели его новую жену?
К л е о п а т р а .  Нет, но Леонид Тарасович от нее без 

памяти. Сказал мне: «Наконец-то я нашел...»
З и н а и д а .  А кто она?
К л е о п а т р а .  Киноактриса. Ее фамилия — Хомуток.
З и н а и д а  (Тимофею). Вы знаете такую актрису? 

Видели?..
Т и м о ф е й .  Может быть, и видел, но наши кино­

звезды так скучно играют, что их не запомнишь.
Х м а р а .  Хомуток?!
З и н а и д а .  Вы знаете ее?
Х м а р а .  Нет, но эта фамилия почему-то теперь часто 

встречается, и в разных вариантах: Хомуток, Хомутов­
ская, Хомутик, Хомутенко, Хомут... А у моего ректора 
жена утверждает все его приказы по консерватории на 
дому. Исключительной воли женщина! Ее фамилия — Хо- 
мутищева...

Выходят К а т е р и н а ,  О л ь г а  и Ю р и й .
К а т е р и н а .  Макар Алексеевич!..
Х м а р а  (подходит к Катерине). Здравствуйте, доро­

гая Катерина Сергеевна!
К а т е р и н а .  Что же это такое?... В любви мне объ­

яснились, обнадежили вдову и пропали...
Х м а р а .  Я готов стать перед вами на колени и про­

сить прощения...
К а т е р и н а .  Не надо... Не верю вам.
З и н а и д а .  Макар Алексеевич, вы объяснились?!
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Х м а р а .  Да. Разве есть такой человек, который бы не 
любил нашу тетю Катю?..

По г о д а .  Это верно. Если бы моя Зина сбежала от 
меня, как жена Однолюба, я бы и не задумался...

З и н а и д а .  Не мечтай, не мечтай, мой милый... Не 
дождешься.

По г о д а .  Знаю...
Входят Л е о н и д  Т а р а с о в и ч  О д н о л ю б  и Л и л я  
Т р о ф и м о в н а  Х о м у т о к . Однолюб очень полный. 
Лиля — блондинка, пышные локоны падают на плечи. На 
ней короткое, необычайно яркое шелковое платье, в руках 
зонтик. Все время держит себя, как знатная дама, гово­
рит, будто поет. Однолюб снял шляпу, издали приветст­

вует ею всех.

Л и л я  (забрала из его рук шляпу, надела ему на го­
лову, строго). Тут солнце, Люсик...

О д н о л ю б  (радостно, всем). День добрый, мои дру­
зья! Познакомьтесь, моя жена, Лиля Трофимовна Хому­
ток.

Все.  Поздравляем вас! Желаем счастья!..
Здороваются.

Жанна посмотрела на Матильду, улыбнулась.
Од н о л юб .  Спасибо.
Л и л я .  Спасибо.
Б а р а б а ш .  Прошу всех, садитесь.

Все садятся.

П е т р  (Л иле). Простите, в каких фильмах вы сни­
мались?

Все умолкли, смотрят на Лилю.

Л и л я .  Я играла главную роль в картине «Случай на 
пляже». Тема фильма очень актуальная: кто не умеет 
плавать, тот не может быть передовым человеком нашей 
Родины. Вы видели этот фильм?

Пет р .  Да...
Оль г а .  Там ведь главную роль исполняет заслужен­

ная артистка Морозова?..
Л и л я .  Мы пополам играли эту роль.
Петр .  Как это?
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Ли л я .  Татьяна Морозова — заслуженная, но у нее 
толстые, кривые ноги... На крупных планах ее снимали 
до пояса, а ниже я играла. (Положила ногу на ногу.)

Все смотрят на ее ноги: кто удивленно, а кто едва сдер­
живая смех. Матильда не выдержала и громко рассмея­

лась.

(Обиженно.) Не смейтесь. Вы думаете, это так просто?.. 
Режиссер репетировал со мной в три раза больше, чем со 
своей заслуженной женой. И кто бы ни смотрел картину, 
всем я нравлюсь больше, чем она.

Х м а р а .  Я не видел эту картину, но уверен, вы имели 
большой успех.

Петр .  Как жаль, что у нас теперь не идет этот 
фильм! Вы так хорошо играли.

З и н а и д а .  Петя... Не перебивай, когда говорят стар­
шие. Садись около меня.

Петр .  Простите... (Идет, смотрит на Лилю.) 
З и н а и д а .  Ай!.. Ты мне наступил... (Тихо застона­

ла.) Садись!
По г о д а .  А еще в каких фильмах вы снимались? 
Од н о л юб .  Я запретил Лиле и думать о работе в 

кино.
З и н а и д а .  Митя, иди сюда!
П о г о д а  (идет). Что тебе?
З и н а и д а .  Садись!..
Морж.  Развязывать?..
Б а р а б а ш .  Нет-нет, я сам! (Развязывает.) 
Од н о л юб .  Кто автор?
Б а р а б а ш .  Увидите — сами скажете.
О д н о л ю б  (Ш паку). А вы обещали мне Левитапа...
Шпак.  Потерпите, скоро пришлют. У меня есть за­

мечательный современный художник — Лапшин. Настоя­
щий Шишкин...

Од н о л юб .  Э-э, все вокзалы в его картинах. Надоел! 
Б а р а б а ш .  Внимание!
Шп а к .  Прошу всех откровенно высказать свое мне­

ние.
Барабаш распаковывает картину, отходит, садится. Воца­
рилось молчание. Большая пауза. Поднялся Барабаш, по­
дошел ближе, нагнулся, затем отошел. Поднимается Од­

нолюб, но Лиля удерживает его.
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Од н о л юб .  Да-а!..
Б а р а б а ш .  Да-а!..
К л е о п а т р а .  Да-а...
Ж а н н а .  Да-а...
З и н а и д а .  Да-а...
Морж.  Да-да...
Б а р а б а ш .  Чья рука?
Од н о л юб .  Не знаю, но ясно одно: картина кисти 

большого мастера. Какой воздух!.. Он играет, дрожит... 
А ручей?.. Смотришь и слышишь, как он журчит... Прав­
да, Лиля?..

Л и л я .  Ты ведь знаешь, я не понимаю живописи. 
Я люблю старинные ювелирные вещи...

Од н о л юб .  Это голландец, но кто?..
Б а р а б а ш  (Хмаре). А вы что скажете?
Х м а р а .  Голландец?
Б а р а б а ш .  Да.
Х м а р а .  Не понимаю.
Б а р а б а ш .  Чего?..
Х м а р а .  На фоне пейзажа нарисована корова, бык... 

Раз голландец — сыр должен быть...
Б а р а б а ш .  Как вы можете, Макар Алексеевич, так 

говорить!.. При чем здесь сыр?..
Х м а р а .  Виноват, по я очень люблю голландский сыр 

с красным вином. А вы не любите?..
Б а р а б а ш .  Оставьте!
Х м а р а .  Не сердитесь, у каждого свой вкус.
Б а р а б а ш .  Да ведь это Потер! Настоящий Потер... 

(Ш паку.) Спасибо, друг! (Целует его.)
Шп а к .  Да, дорогие друзья. Великий голландец По­

тер. Паул Потер, восемнадцатый век. Его живописные тво­
рения и офорты знает весь цивилизованный мир. Такие 
полотна, как «Бык», «Корова у воды», «Цепная собака» и 
другие, по праву считаются шедеврами живописи анима­
листов восемнадцатого века. В свое время за эту картину 
дали бы целое состояние...

Од но л юб .  О-о-о!
Почти у всех вырвалось: «О-о-о!»

Морж.  Ого-го!
Шп а к .  Эта картина принадлежала одному старому 

коллекционеру, моему другу, ленинградцу. Он умер, и 
жена продает... Прошу высказаться.
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По г о д а .  Трудно так сразу...
Од н о л юб .  Шедевр... Сказка... Мечта...
З и н а и д а .  Какой могучий бык!..
К л е о п а т р а .  Как смело написан! Я просто взволно­

вана...
З и н а и д а .  А корова?.. Головка — как у зебу. Какие 

у нее печальные глаза...
Б а р а б а ш .  Обратите внимание на эти могучие ска­

зочные деревья, на эти блики... Какая гамма красок! Что 
вы скажете, Катерина Сергеевна?

К а т е р и н а .  Сколько опа стоит?
Шп а к .  Просят всего пятнадцать тысяч.
К а т е р и н а .  Ого! Мне бы пришлось очень крепко 

целый год работать на нее.
Б а р а б а ш .  Высокая цена...
Од н о л юб .  Если вы не возьмете, я ее куплю.
Ли л я .  Ты не купишь: у нас нет денег.
Б а р а б а ш  (Тимофею). А вы что скажете?
Т и м о ф е й .  Буду искренен, как просили. В те вре­

мена не было цветной фотографии, и ее заменяли работы 
таких художников...

Шп а к .  Ты говоришь так о голландцах?!
Т и м о ф е й .  Не только. Это не живопись. Посмотри­

те, что делают в Париже. Там давно смеются над тем, что 
у нас прославляют...

По г о д а .  И зря!..
Т и м о ф е й .  Вы так думаете?
По г о д а .  Вы, молодой человек, когда были в Париже 

в последний раз?
Т и м о ф е й .  Я, к сожалению, в Париже не был. Но 

знаю...
По г о д а .  Ни черта вы не знаете! Я в молодости ра­

ботал в лаборатории Ланжевена, а в последний раз был 
в Париже в прошлом году, па конгрессе, и видел несколь­
ко выставок...

Т и м о ф е й .  И что? Все там одна гниль, как пишут у 
нас и как это повторяют уважаемые профессора?..

Шп а к .  Тимофей!
По г о д а .  Нет, не все. Но я согласен с Роменом Рол­

ланом, Ланжевеном, Жолио-Кюри, со всеми великими 
французами, с их точкой зрения. А с кем вы, уважаемый 
зеленый пиджак?

Петр .  Отец, я протестую! У моего друга есть имя...
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Пог ода .  Молчи! У тебя тоже теперь нет имени — 
оба вы зеленые пиджаки.

Б а р а б а ш  ( Погоде). Ты несправедлив, мой друг. На­
ша молодежь часто не понимает нас, стариков, и это — 
ее право. У молодежи всегда были и будут свои вкусы, 
свои идеалы...

Пог о д а .  Ни вкусов, ни идеалов пет у моего сына и 
его друзей! Горько, обидно, тяжело, но это так.

Юрий.  Я не согласен с вами!
К а т е р и н а .  Что?!
Юрий.  Не согласен. У него (показал на Тимофея) 

есть и вкусы и идеалы, только нашел он их не в Лувре, 
а на парижской помойке.

Т и м о ф е й .  Ты мне ответишь за эти слова!
Оль г а .  Тимофей!..
Юрий.  Согласен, хоть сейчас.
Б а р а б а ш .  Да прекратите вы этот ненужный спор!.. 

Морж!..
Л и л я .  Да, да, да, молодежь сейчас очень легкомыс­

ленна...
Т и м о ф е й  (Л иле). Вот вы меня окончательно убе­

дили. Благодарю.
Л и л я .  Пожалуйста.
Б а р а б а ш .  Да что это за день сегодня! Все спорят... 

Морж!
Морж.  Шкипидаром их полировать каждый день, 

тогда научатся уважать старших!
Б а р а б а ш .  Отнесите картину в дом!
М о р ж  (подходит к картине, провел ладонью по ра­

ме). Полировка старая, хорошая, но ремонтик нужен... 
(Берет картину.) Граф когда-то тоже картины покупал, 
а потом застрелился...

По г о д а .  Кто застрелился?
Морж.  Один граф... Трагически... Из нагана... (Идет 

в дом.)
Б а р а б а ш .  Прошу всех на бокал вина. Нужно вспрыс­

нуть этот шедевр. Прошу!
Все, кроме Ольги и Барабаша, идут в дом.

Оль г а .  Отец...
Б а р а б а ш .  Что, доченька?
О л ь г а  (взяла его под р уку , идут). Ты пошлешь 

деньги...
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Б а р а б а ш .  Да ты понимаешь, что нам принесли!.. 
Ведь это давняя мечта твоей матери...

Оль г а .  Ты пошлешь, или я...
Б а р а б а ш .  Что?
О л ь г а  (вынула письмо). Я... я... уйду от тебя. Ты 

не понимаешь, не видишь, кем ты стал...
Б а р а б а ш .  Ольга!
Ольг а .  Бабушка ждет. И я хочу тебе сказать...

Голос Клеопатры: «Яков!..»

Б а р а б а ш .  Меня гости ждут. (Уходит.)
Издали слышны песни и баян. Ольга замерла. Звенят 
в доме бокалы, звучат веселые голоса. Заблестели глаза 
у Ольги, скатилась слеза. Темнеет. Зажглись первые звез­
ды . Опустилась Ольга на траву, легла ничком. Все громче 

звучит песня. Все ярче разгораются звезды .

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Ясная голубая ночь. Вдалеке, по всему склону горы, сре­
ди буйной зелени, зажглись огоньки в домах. Мелькают 
огоньки и фонарей, что укрылись в кронах деревьев, а на 
опорах — красные гирлянды — знак для самолетов. И ка­
жется, что в эту ночь Большая Медведица сошла со сво­
его извечного небесного пути, приблизилась к земле и 
остановилась, зачарованная дивной красой бескрайних го­
лубых садов. В открытые окна из дома Барабаша льется 

яркий свет, и цветы и зелень сада стали сказочными. 
На переднем плане на скамейке сидит О д н о л ю б . Воз­
ле него стоит бокал с шампанским. На лысине салфетка. 
Галстук съехал далеко в сторону, рубаха расстегнута. Он 
спит. В комнате у окна стоит с гитарой в руках М а ­
ти л ь д а .  Она перебирает струны, и звуки гитары льются

в сад.

М а т и л ь д а  (улыбнулась и запела мягким, грудным 
голосом).

Забыты нежные лобзанья,
Уснула страсть, прошла любовь,
И радость нового свиданья 
Уж не волнует больше кровь...

Од по лю б (открыл глаза, громко). Где моя жена?.. 
Я вас всех спрашиваю, где?.. (И  снова сон закрыл его 
глаза.)

Матильда продолжает петь, и когда она закончила ро­
манс, ей аплодируют. Матильда отошла от окна, и, ви­
димо, все перешли в другую комнату, так как из глуби­

ны дома полились звуки рояля.

(Открыл глаза.) Где моя жена?.. Я же вас спрашиваю... 
(И  снова уснул.)

Из сада Погоды выходят Л и л я  и Петр.  Остановились. 
Петр обнял ее, целует долго, горячо.
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Ли л я .  Я безумно полюбила тебя, мой славный поэт... 
( Обнимает, целует его.) Я всей душой почувствовала, ка­
кой у тебя большой талант...

Петр .  Когда я смотрел фильм, я еще тогда почувст­
вовал, а теперь всем сердцем ощутил, какая ты изуми­
тельная актриса...
Идут обнявшись. Не замечая Однолюба, остановились не­

далеко от него.

Л и л я .  Пойдем, а то мой Люсик очень ревнив.
Петр .  Скажи еще раз, что любишь, что скоро мы 

всегда будем вместе...
Ли л я .  Тише... Завтра я все скажу тебе, мой дорогой. 

Не забудь — в пять утра.
Пет р .  Я не сомкну глаз всю ночь.
Л и л я .  Нет, нет, обязательно поспи. Как я люблю те­

бя... ( Обнимает, целует его.)
О д н о л ю б  (открыл глаза). Где моя жена, я вас 

спрашиваю?..
Лиля отпрянула от Петра, махнула ему рукой. Пе тр  

быстро пошел в дом. Лиля поправляет прическу.

Молчите?.. Где она?.. (Грозит пальцем.) Смеетесь надо 
мной... А почему?.. В душе вы завидуете мне, все... ( За­
крывает глаза и снова спит.)

Л и л я  (подходит к Однолюбу). Люсик... Мой бедный 
Люсик...

О д н о л ю б  (открыл глаза, жалобно). Где моя жена?.. 
Где?..

Л и л я .  Я здесь, дорогой, здесь. (Снимает с его голо­
вы салфетку, целует в лысину, затем быстро вытирает 
губы.) Зачем пил так много?

Од н о л юб .  А ты где была? Говори, только правду... 
Л и л я .  Я возле тебя была. (Вытирает салфеткой его 

щеку, а затем целует.) Ты дремал, и я не хотела тебя 
будить. Пойдем домой. (Подняла его шляпу, надела ему 
на голову.)

Од но л юб .  А мне приснилось, что я искал тебя... 
Никогда не заставляй меня столько пить, мне это очень 
вредно. (Встает.) Пойдем потанцуем, моя дорогая... 
(И кнул.)

Ли л я .  Идем домой. Я очень устала и хочу спать. 
Идем, Люсик.
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Од н о л юб .  А мне снилось... Все мне завидуют, все... 
(Сделал широкий жест рукой.)

Л и л я .  Какой хороший сон!.. (Ведет его под руку.)
Уходят. Из дома выходят Т и м о ф е й  и М а т и л ь д а .

Т и м о ф е й .  Да что вы мне все о дяде! Не влюбились 
ли в него?..

М а т и л ь д а .  Пока нет, но все может статься... И вдруг 
я стану вашей тетей... Вы не будете возражать?

В окне появляется О л ь  г а.
Т и м о ф е й .  Милая тетушка, я буду очень рад! Мои 

самые горячие чувства... (Хочет обнять ее.)
М а т и л ь д а .  Спокойно, мой мальчик! (Легко оттолк­

нула его и сбежала с террасы.)
Тимофей идет вслед за ней.

Предупреждаю: у меня характер буйный...
Т и м о ф е й  (подошел к ней). Вижу, вы настоящая 

Кармен. Но и я не Хозе, а Тореадор. (Обнял ее, хочет 
поцеловать.)

О л ь г а  отошла от окна.
М а т и л ь д а  (тихо). Пустите! (Сделала резкий жест, 

и Тимофей застонал. Скрутила Тимофею руку.) 
Т и м о ф е й .  Что вы делаете?!. Ай!..
М а т и л ь д а .  На колени! (Еще одно движение, и Ти­

мофей упал на колени. Отпустила его руку.)
Т и м о ф е й  (поднимается, сердито). Вы с ума сошли! 

Вы могли так сломать мне руку!..
М а т и л ь д а  (смеется). Я ведь предупреждала... Не 

плачь, Тореадор, и запомни: я не люблю пьяных. Мне не 
с такими, как ты, случалось иметь дело, и все они стояли 
передо мной на коленях, а кое-кто и лежал... Ну, не смо­
три на меня так сердито... (Положила руку на его плечо.) 
Я пошутила... (Смеется.)
Выходит Ж  а н  на. Т и м о ф е й  увидел ее, идет в сад. 

Жанна улыбнулась, подходит к Матильде.
М а т и л ь д а .  Вы хотите мне что-то сказать?
Ж а н н а .  А племянник горяч...
М а т и л ь д а .  Вам это известно?
Ж а н н а .  Сегодня заметила, когда он танцевал с вами. 

(Смеется.) Вам нравится Тимофей?
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М а т и л ь д а .  Что вас еще интересует?
Выходит Ш п а к  с гитарой в руках .

Шп а к .  А где Тимофей?
М а т и л ь д а .  Он в саду.

Ш п а к  идет в сад, перебирает струны гитары, напевает.

Ж а н н а .  Я не собираюсь становиться вам поперек 
дороги, просто хочу по-дружески предостеречь: когда вы 
танцевали, дядя очень нервничал. Видно, не в меру рев­
нив...

М а т и л ь д а .  Как вы наблюдательны...
Ж а н н а .  Мы дали друг другу слово...
М а т и л ь д а .  Понимаю. Кем вы увлеклись: дядей или 

племянником?..
Ж а н н а .  Ни тем, ни другим. Я пока выяспяю, чего 

стоит дядя.
М а т и л ь д а .  Ага... Желаю удачи. Он, конечно, не 

орел, но полет у него хороший. Высоко летает...
Ж а н н а .  Это как раз меня и беспокоит.
М а т и л ь д а .  Почему?
Ж а н п а .  Я устала от птиц перелетных. Как я хочу, 

как я мечтаю найти талантливого, доброго, старенького, 
жирного индюка и зажить спокойной жизнью...

М а т и л ь д а .  А разве здесь нет таких?
Ж а н н а .  Есть, но все тощие...
М а т и л ь д а  ( улыбнулась). Как вы изменились...
Ж а н н а .  Что поделаешь, милая... Еще Пушкин ска­

зал: «Бытие определяет сознание». А вы все такая же... 
Сразу всех покорили. Хорошо поете... Вам не скучно 
здесь?

М а т и л ь д а .  Нет.
Ж а н н а .  Я вспоминаю, каким успехом вы пользова­

лись в Одессе. Вы тогда работали, кажется, в облснабе?.. 
А теперь занимаетесь искусством? Вероятно, вам очень 
трудно...

М а т и л ь д а  ( перебивает). Вы мне надоели! Не люб­
лю вопросов, я люблю сама спрашивать. Хорошенько за­
помните это, дорогая, иначе вы, надеюсь, понимаете, что 
с вами может произойти, если Матильда рассердится... 
(Щелкает пальцами.)

Ж а н н а  (испуганно). Простите... Я не хотела...
248



М а т и л ь д а  (ласково). Вот и хорошо. Пойдемте луч“- 
ше в дом. (Берет Жанну под руку. Идут в дом.)

Из сада выходят Ш п а к  и Т и м о ф е й .

Т и м о ф е й .  Мой добрый дядюшка, я никогда не за­
бываю и всегда думаю, как отблагодарить вас за то, что 
вы заменили мне родного отца ...(Обнял его.) Ну, смени­
те гнев на милость и дайте бедному сироте немного денег, 
чтобы он тихо закончил эту ночь молитвой за вас в 
«Старом якоре»...

Ш п а к  (достает деньги, дает). Почему ты так плохо 
говоришь о ней?

Т и м о ф е й .  Матильда сделала один такой жест, что 
я подумал...

Шпак.  Жест!.. Мало ли жестов делают ежеминутно 
женщины, когда перед ними молодые люди... Таков уж 
их нрав...

Т и м о ф е й .  Как знаете, но я бы все-таки ее выгнал.
Ш п а к  (улыбнулся). Не говори глупостей.

Выходит О л ь га.
Удивительная ночь с е г о д н я  - светло, как днем... (Уходит 
в дом.)

Ол ь г а  (Тимофею). У меня руки устали играть. Я ви­
дела, ты танцевал с Матильдой. Какая у нее гибкая фигу­
ра, какие красивые руки... С ней, верно, легко танцевать.

Т и м о ф е й .  Красивые руки?! Она неуклюжа, а руки, 
как у грузчика...

Ольга.  Что ты!..
Т и м о ф е й .  И вообще она неприятная особа.
Ольга.  Почему ты так плохо говоришь о ней?
Т и м о ф е й .  Потому что я люблю только тебя, тебя 

одну. А все остальные женщины меня не интересуют.
Ольга.  Правда?..

Выходит веселый Юр и й .  Увидев Ольгу и Тимофея, по­
ворачивается и уходит в дом.

Т и м о ф е й .  Пойдем пройдемся...
Ольга.  Меня могут позвать. (Садится на скамью.)
Т и м о ф е й .  Подумаешь, позовут!.. Разве ты нанялась 

играть весь вечер?..
Слышен рояль.

Актер играет... Пойдем!
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Оль г а .  Как хорошо он играет эту вещь...
Т и м о ф е й .  Еще петь станет...
Оль г а .  Ему уже под семьдесят, а какой у него мяг­

кий, душевный голос...
Слышно, Хмара поет: «Ой чого ти, дубе, на яр похи­

лився...»
Т и м о ф е й .  А мне он... (Зевает.)

Ольга встала, Тимофей хочет обнять ее.
Я хочу сказать тебе...

Оль г а .  А может, ты подождешь, пока Макар Алек­
сеевич закончит песню?

Т и м о ф е й .  Прости.
Большая пауза. Песня кончилась, слышны аплодисменты.
Неужели тебя и вправду взволновала эта наивная, скуч­
ная песня?.. На глазах слезы...

Оль г а .  Меня всегда волнует песня, когда ее поет 
красивое, чистое сердце... Ты уже начал писать новеллу 
«Вперед к пещерному человеку»?

Т и м о ф е й .  Да. Если бы удалось напечатать ее!.. 
Какой бы шум, рев подняло наше стадо мещан и обыва­
телей... Кисляк обещал устроить. У него есть друг в сто­
лице, редактор одного журнала. Очень смелый индивид, 
прогрессивная личность, настоящий европеец... (Обнял 
Ольгу.) Ты будешь рада?.. Что с тобой?..

Оль г а .  Что со мной? Скажу... Скажу, Тимофей 
Шпак. Я все видела. Но не об этом я хочу говорить...

Т и м о ф е й .  A-а, вы ревнуете, моя синьорита... К ко­
му?.. Как тебе не стыдно! Ведь это была шутка...

Ольг а .  Неправда!
Т и м о ф е й .  Ты не веришь мне?.. Значит, ты никогда 

не любила меня так, как я тебя люблю. Неужели ты 
могла подумать, Оленька...

О л ь г а  (перебивает). Как ты врешь! Какой ты трус, 
жалкий, ничтожный...

Т и м о ф е й .  Что?! Ольга, только мои чувства к тебе 
удерживают меня... Не оскорбляй. Прошу, умоляю тебя, 
замолчи...

Оль г а .  Нет!
Т и м о ф е й .  Ты не знаешь... ты забыла, кто я... Оль­

га, ты понимаешь, что ты делаешь?.. Ты убьешь меня, 
Ольга... (Упал перед пей на колени.)
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Ольг а .  Не кричите, встаньте. Вы уже это делали... 
Я думала, верила, что вы юноша с взволнованной душой, 
неудовлетворенный жизнью, потому что видите дальше, 
стремитесь к добру, красоте... А вы любите только себя. 
У вас нет ни чести, ни совести — ничего святого. Вы на­
зываете всех мещанами, обывателями, вы презираете 
всех... А что вы сделали в своей жизни?.. Заработали вы 
хотя бы пятак своим трудом?.. Почему вы живете среди 
нас?.. Уходите в свою пещеру, к паукам и крысам, и жи­
вите с ними, пещерный гражданин!.. ( Повернулась, хочет 
уйти, но Тимофей схватил ее за рук у .)

Выходят Пе тр  и Ю р и й .

Т и м о ф е й .  Нет, я не пущу тебя! Кто виноват в том, 
что я ничего не сделал?! Кто молодость мою связал?!

Оль г а .  Связал тот, кто научил тебя так подло гово­
рить о людях. С него и спрашивай. Пусти, руке больно...

Т и м о ф е й .  Иди, черт с тобой! (Оттолкнул ее.)
О л ь г а  упала на одно колено, поднялась, побежала в 

дом. К Тимофею подходят Петр и Юрий.

Петр .  Тимофей, что произошло?
Т и м о ф е й .  Ничего, поговорили начистоту... Пошли 

в ресторан.
Юрий.  Ты оскорбил девушку, за это ты ответишь 

мне.
Т и м о ф е й .  Ты знаешь, что делают с теми, кто сует 

свой нос в чужие дела?..
Юрий.  Это дело чести!
Т и м о ф е й .  О, и математики читают старых роман­

тиков... Где ваша шпага, шевалье?..
Юр и й  (сбрасывает пиджак). За Олю я проучу тебя 

и без шпаги.
Пет р .  Что ты делаешь, Юра? Ведь он убьет тебя...
Юрий.  Идем к нам в сад, тут неудобно.
Т и м о ф е й .  Молодчага! Тебя, видно, еще никто не 

бил...
Юрий.  Ошибаешься. Когда-то мама била, и не раз...
Т и м о ф е й .  Мама!.. Бедное дитя...
Юрий.  Снимай пиджак, а то нечаянно зацеплю.
Т и м о ф е й .  Не беспокойся, ты к нему не прикос­

нешься.
Юрий.  Постараюсь.
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Т и м о ф е й .  Я сначала рассчитаюсь с тобой за париж­
скую помойку, а потом, если выдержишь... Но не думаю, 
отложим на следующий раз. (Берет Юрия под руку.) Ты 
даже не представляешь себе, как мпе сейчас нужна раз­
рядка... Спасибо, друг. Пойдем!

Петр .  Я не позволю! (Хотел задержать Тимофея, но 
тот одной рукой толкнул его так, что Петр кубарем по­
летел на траву.)

Т и м о ф е й  и Юр и й  уходят в сад.

(Поднимается.) Боже мой, что делать?.. (Побежал к до­
му, останавливается, возвращается назад.)
Где-то далеко слышно, как поют девушки. Из-за дома 

выходят О к с а н а  и Мо р ж.

Морж.  Спасибо, Оксана Дмитриевна. Отполировали 
вы меня на все сто пятьдесят процентов. Спасибо за уго­
щение...

Ок с а н а .  А я сегодня вами недовольна.
Морж.  Почему?
О к с а н а .  Какой-то вы сегодня...
Морж.  Какой?
О к с а н а .  Вот со мной говорите, а мысли ваши где-то 

далеко-далеко.
Морж.  Ну?..
О к с а н а .  И  в сердце вашем печаль большая...
Морж.  Чертовы бабы!.. И как это вы нашего брата 

наскрозь, через одежду, видите... Рентгональный аппарат 
у вас...

О к с а н а .  И как вам не стыдно такое говорить...
Мо р ж .  Я про глаза ваши говорю. Лучи идут от них 

такие...
О к с а н а .  Ну?!
Морж.  Да... (Смотрит на Оксану. Пауза.) У моей 

тоже такие глаза были... Все видела. Ничего от нее не 
мог я скрыть.

О к с а н а .  Когда она умерла?
Морж.  Во время войны. Из-за меня расстреляли ее... 

Я в партизанах был — на ней отыгрались... Какой друг 
был...

О к с а н а .  Вы сильно любили ее?..
Морж.  Любил и до самой смерти буду любить... 

А дочь не уважаю.
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О к с а н а .  А мой Вася погиб под Варшавой. И я его 
уже... (Появились слезы на глазах.)

Мо р ж .  Забыла?..
О к с а н а .  Почти. ( Плачет.)
Мо р ж .  Вам можно забыть, вы молоды... Жизнь за­

всегда свое берет, и ничто ее не остановит. Ни слезы, ни 
клятвы — никакая сила... Она всех полирует... А хорошо 
девчата поют! Вот только парня им не хватает. Сейчас 
подмогнем... (Начинает петь.) «Ой ти, дівчино заруче­
ная...» Плачь, птаха, плачь... Женщинам это помогает. 
(Снова поет.) А в моей душе, как в пустыне, и росинки 
нет... Прощайте... (Уходит.)
Оксана смотрит ему вслед, вытирает глаза. Долго еще 

слышна песня девушек.
О к с а н а  (тихо поет).

Ой, знаю, знаю, кого кохаю,
Тільки не знаю, с ким жити маю...

(Встает, уходит к себе.)
Входит Ю р и й , берет пиджак, надевает. Из сада выбе­

жал Петр.
П е т р  (удивленно оглядывает Ю рия). А где Тимо­

фей?
Юр и й .  Под яблоней лежит. Я не хотел сразу нокау­

тировать его, сначала бил морду за честь Ольги, а затем 
положил. Он скоро очухается...

П е т р .  Ты учился боксу?..
Ю р и й .  Да, только никому не говори, а то если мать 

узнает, что я учусь боксу, прибьет.
П е т р .  Ох, какой ты! Пойду помогу Тимоше. (Убе­

жал.)
Ю р и й  уходит к себе домой. Поют соловьи. Из сада 
Пе тр  почти что на плечах тащит Т и м о ф е я . Остано­

вились.
П е т р .  Ну и разукрасил он тебя... Ой-ой!..
Т и м о ф е й .  Пойдем отсюда скорее. Не говори нико­

му ни слова...
П е т р .  Что ты! А знаешь, Юрий учился боксу... 
Т и м о ф е й .  Чувствую... Пойдем.
Пе т р .  Прости, что не могу проводить тебя. Прощай, 

мой друг! Через несколько часов я... Нет, не могу сказать.
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Это тайна. Я напишу тебе... Прощай! (Порывисто об­
нял его.)

Т и м о ф е й  (застонал). Уйди, дурак! (Оттолкнул Пет­
ра и быстро ушел.)

П е т р  (вслед). Прости... прощай... (Уходит в свой 
дом.)

Выходят Х м а р а  и П о г о д а .

П о г о д а .  Куда я ни ездил, в каких только краях ни 
довелось побывать, но такого неба, как у нас, на Украине, 
нигде не видел... А воздух какой!..

Х м а р а  (поет).
Гей, мене чарують 
Зорі серед ночі,
Не дають заснути 
Серцю карі очі...

Выходит З и н а и д а , ее не замечают.
П о г о д а .  С сыном у меня беда. Просто не знаю, что 

делать... Сколько я юношей на дорогу вывел, а вот род­
ного сына прозевал.

З и н а и д а .  Что ты сказал?!
Х м а р а  (встал). Садитесь.
З и н а и д а .  Нет-нет, спасибо. Как это — прозевал?.. 

И почему ты прозевал?..
П о г о д а .  А ты почему?
З и н а и д а .  Я?! Я воспитала сына. (Хмаре.) Петень­

ка в детстве его отцом не признавал...
Х м а р а .  Ну?..
З и н а и д а .  Да! Он уходил всегда чуть свет на лек­

ции, возвращался ночью, усталый после бесконечных за­
седаний... Годами мы его почти не видели, не ощущали... 
У Петеньки не было отца, у меня не было (вытирает 
слезу)... не было жизни...

П о г о д а .  Он и теперь не признает ни меня, ни те­
бя — никого... И в этом виновата прежде всего ты.

З и н а и д а .  Я?! Как ты смеешь говорить такое ма­
тери, отдавшей сыну все свои лучшие годы, воспитавшей 
поэта, о котором, быть может, завтра заговорят все!..

П о г о д а .  Верю: заговорят... И так, что заплачешь...
З и н а и д а .  Что ж, нормальные люди от счастья пла­

чут... А сухари всегда одинаковы...
П о г о д а .  Спасибо.
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З и н а и д а .  Пожалуйста. (Идет в сад, зовет.) Петя!.. 
Петенька!..

П о г о д а .  Напрасно зовешь: он уже в каком-нибудь 
ресторане сидит.

З и н а и д а  (повернулась). Сухарь! (Быстро пошла к 
себе.)

П о г о д а .  Видали?..
Х м а р а .  Не с вами одним такое произошло... (П ау­

за.) Мой отец был котельщиком, и старший брат тоже. 
Котлы клепали. Глухари!.. Трудились они каторжно и 
платили за меня немалые по тому времени деньги, чтобы 
я высшее образование получил... А теперь молодым лю­
дям платят деньги только за то, что они учатся, и им 
кажется, что это с неба падает, как роса... А платит кто?.. 
А не пора бы хоть раз в год поставить наших студентов 
перед рабочими, чтоб отчитались они и чтоб спросили с 
них со всей строгостью, как Тарас Бульба с сынов своих?.. 
Чтоб Остапам еще шире всюду дорогу открыть, а Андре­
ев за чубы взять, чтоб потом не хлебнуть горя...

П о г о д а .  Это очень хорошая мысль...
В саду Барабаша появилась З и н а и д  а. В руках у нее 

бутылки и стаканы.

З и н а и д а .  Митенька, проси Макара Алексеевича в 
наш садик. Я холодный нарзан принесла.

П о г о д а  (Хмаре). Нарзанчику выпьете?..
Х м а р а .  С удовольствием.

Встали, идут.

З и н а и д а .  А Петенька не в ресторане, а закрылся 
в своей комнате и пишет стихи...

П о г о д а .  Удивительно!
В с е  скрываются в саду. Слышен смех К а т е р и н ы  и 

Б а р а б а ш а ,  через минуту они выходят.

К а т е р и н а .  Кажется, я... Ох, сосед дорогой, давай­
те лучше присядем. Что-то земля качается... Вы не чув­
ствуете?.. (Смеется.)

Б а р а б а ш .  Чувствую. Это все от луны... Сияние... 
Притяжение... (Берет Катерину под руку.)

К а т е р и н а .  Нет-нет, лучше я вас возьму под руку...

Идут.
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Б а р а б а ш .  Как хорошо!
К а т е р и н а .  Лунное сияние...
Б а р а б а ш .  Притяжение... У вас такой магнетизм... 
К а т е р и н а .  Но-но... Я сейчас адмиральшу позову, 

она вам такое сияние учинит...
Б а р а б а ш .  А я  сегодня ее не боюсь... Зовите... 
К а т е р и н а .  Садитесь.

Барабаш сел возле Катерины.

Б а р а б а ш .  Сияние... (Начал петь.) «Ніч яка місячна, 
зоряна, ясная...»

Катерина тоже поет.

Может, сейчас скажете, почему в последнее время вы ко 
мне так...

К а т е р и н а .  Скажу.
Слышны звуки гитары. В окне на минутку появляется 
Ш п а к , он залихватски играет, напевает. В окно видна 

Жанна, она танцует. Слышен смех.

А этот друг ваш музейный здорово шпарит на гитаре!
Б а р а б а ш .  Великолепно! Он очень веселый, душа- 

человек!
К а т е р и н а .  Душа?..
Б а р а б а ш .  Я был бы очень рад, если б вы подру­

жились с ним.
К а т е р и н а .  Я — со Шпаком?! (Рассмеялась.) 
Б а р а б а ш .  Почему вы смеетесь?
К а т е р и н а .  А и вправду, почему я смеюсь?.. Пла­

кать нужно от того, что вы сказали. Но я не заплачу. Нет! 
Б а р а б а ш .  Не понимаю вас... Не понимаю... 
К а т е р и н а .  Сияние... Какое вы еще слово сказали? 
Б а р а б а ш .  Не помню.

Пауза.

К а т е р и н а .  Притяжение... Не обижайтесь, ведь я 
люблю вас, как брата родного, и очень дорожу нашей 
дружбой.

Б а р а б а ш .  Любите?..
К а т е р и н а .  Да.
Б а р а б а ш  (взволнованно). Спасибо. А я думал, те­

перь...
К а т е р и н а .  Что?
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Б а р а б а ш .  Почему на партконференции, когда меня 
громили, так... вы и слова не сказали о друге?..

К а т е р и н а .  А что я могла сказать, если правду го­
ворили?..

Б а р а б а ш .  Правду?!. А кто утверждал мои проек­
ты?.. Кто требовал: «Барабаш, голубчик, колонн поболь­
ше, чтобы у нас было, как в Москве...»? Сколько домов 
я построил!.. Меня хвалили, в кинохронику снимали... 
Я был заслуженным деятелем искусств, лауреатом... А те­
перь кто я?..

К а т е р и н а .  И теперь вы заслуженный и лауреат.
Б а р а б а ш .  Нет! Я — украшатель... Слово-то какое! 

А потом так оскорбили... «Архитектура Барабаша — это 
столбонада»... Ведь мы творим, у нас все на нервах... Раз­
ве так можно поступать с художником?..

К а т е р и н а .  С этим я согласна. Просчет был — не 
учли ваши художественные нервы. Это нашего брата 
можно долбать и за план, и за качество, и за рациона­
лизацию, и за себестоимость... Мы не творим, а работаем... 
И нервы у нас грубые, все выдерживают...

Б а р а б а ш .  Не понимаю я, что теперь происходит. 
Честно говорю...

К а т е р и н а .  Не понимаете или не принимаете?..
Б а р а б а ш .  Не понимаю. ( Оглядывается.) И я не 

боюсь и могу об этом сказать даже (опять оглядывается, 
тихо)... там, на самом верху, в Москве...

К а т е р и н а .  Это уже очень хорошо, что вы не бои­
тесь говорить. Правда, еще оглядываетесь, но это у вас 
скоро пройдет, и тогда вы все поймете...

Б а р а б а ш .  Почему же я раньше все понимал?.. Ме­
ня воспитывали: что ни делается, это нужно, целесообраз­
но, и я на любой вопрос мог легко ответить. А теперь 
оказывается, и то было неправильным, и то, и то... Я от­
крывал каждое утро газету, и мне все было ясно. А сей­
час каждый день такие новости...

К а т е р и н а .  Трудно, трудно стало жить. Теперь нам 
всем каждый день думать нужно, соображать... А это не­
легко, особенно для вашего брата, художника... Я пони­
маю вас...

Б а р а б а ш .  Нет, не понимаете вы меня.
К а т е р и н а .  Нет, я понимаю, о чем тоскует душа 

ваша... Как было бы хорошо, если бы все шло по-старо­
му!.. Наверное, скоро все люди разучились бы думать,
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и только один человек за нас всех бы думал, давал 
команду, а мы только жужжали б, как шмели,—- ни ду­
мать, ни говорить. Красота! Какая была бы легкая, инте­
ресная жизнь! Особенно для творцов-художников, прав­
да?.. Почему вы молчите?

Большая пауза.

Что с вами?.. Хоть прожужжите что-нибудь, если гово­
рить не хотите.

Б а р а б а ш  (шепотом). Я кричать хочу... кричать... 
кричать...

К а т е р и н а .  Так за чем же остановка?.. Не шепчите, 
а крикните, да так, чтоб звезды засмеялись...

Б а р а б а ш  (еще тише). Не могу... не могу...
К а т е р и н а .  Не можете... А знаете, почему?.. Долго 

вы не замечали и мало думали о нуждах народа. А партия 
поставила вас носом перед недостатками, честно, смело 
раскрыла все, как учил Владимир Ильич, и вы испу­
гались. Потому и крикнуть не можете, а только шепчете, 
простите, как...

Б а р а б а ш .  Скажите откровенно, вы решили порвать 
нашу дружбу?

К а т е р и н а .  И не собиралась.
Б а р а б а ш .  Правда?
К а т е р и н а .  Да. Но я вам еще такое скажу, что у 

вас в носу закрутит и долго чихать будете. Держитесь и 
не обижайтесь.

Б а р а б а ш .  И я  вам скажу... Скажу такое... (Огляды­
вается.)

К а т е р и н а .  Да не оглядывайтесь!.. Хоть эту старую 
привычку бросьте. Говорите смело, сейчас...

Б а р а б а ш .  Потом. (К рикнул.) Оксана! Сейчас, ми­
нутку... (Идет в дом.)

Выходит Шп а к .

Ш п а к .  Катерина Сергеевна, дорогая, если бы вы 
знали, как я вас уважаю, как я вас полюбил...

К а т е р и н а .  Что?!.
Ш п а к .  Простите, я обращаюсь к вам, как к нашему 

партийному руководителю, как к члену горкома партии... 
Если бы там были все такие, как вы, жизнь наша пошла 
бы по-другому...

К а т е р и н а .  Вы так думаете?...
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Ш п а к .  Уверен! Ведь у нас не прислушиваются к го­
лосу простых людей. А какие силы мы теряем!.. Я че­
ловек скромный, о себе говорить не люблю, но все-таки 
скажите: почему я, умный, полный энергии, сил, сижу 
в музее?.. Почему?!. Дайте мне возможность, большое де­
ло — и  я все переверну...

К а т е р и н а .  Это неправильно. Я бы вас посадила 
в другое место...

Ш п а к .  Спасибо! Вы — чуткий, живой человек. Вы 
меня попяли, и я уверен, поможете мне... (Садится около 
Катерины.)

К а т е р и н а .  Помогу...
Ш п а к .  Очень тронут... Простите, я о себе никогда 

не говорю... Я очень много думаю: когда мы наконец 
изменим нашу жизнь? Вот я вчера вечером слушал по­
следние известия по радио и случайно так повернул ру­
кой ( показывает),  слышу, нас ругают. Так обидно было 
слушать!.. А ругают правильно...

К а т е р и н а .  Правильно?..
Ш п а к .  Да. И откуда они знают о всех наших недо­

статках?.. Очень много говорят теперь, что у нас нет 
настоящей демократии, личность, индивид скованы. Так 
тяжело слушать... Повернешь случайно рукой, особенно 
на коротких волнах, со всех сторон летит в эфире...

К а т е р и н а  ( перебивает). Отодвиньтесь, а то я слу­
чайно поверну рукой на длинной волне... А рука у меня 
рабочая, тяжелая... Посмотрите...

Шпак быстро отодвинулся, чуть не упал. 

(Улыбнулась, встала.) Гитару не разбили?..
Шпак молчит.

Еще гулять будем — пригодится.
Входят К л е о п а т р а ,  П о г о д а ,  З и н а и д а ,  Ж а н н а , 
М а т и л ь д а . Из дома выходит Б а р а б а ш ,  за ншь 

О к с а н а  несет на подносе бокалы с вином.

Б а р а б а ш .  Дорогие гости, посошок на дорогу... 
Прошу...

Оксана подает бокалы.

Выпьем, дорогие посошки, еще по одной... Сейчас я про­
изнесу тост...
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К л е о п а т р а .  Да что это ты, Яков Петрович, гостей 
посошками называешь! Совсем уж лыка не вяжешь... 

К а т е р и н а .  Пустое! Говорите, сосед, говорите... 
Б а р а б а ш .  Еще по одной, Катерина Сергеевна! 
К л е о п а т р а .  Что ты пристал! Катерина Сергеевна 

не может.
К а т е р и н а .  Почему? Наливай, сосед. За Клеопатру 

Гавриловну, за ее сильный характер!..
К л е о п а т р а .  Спасибо.
Все .  За Клеопатру Гавриловну!..

Чокаются, пьют.

Б а р а б а ш .  Твое здоровье, Клюша... (Выпил.) 
К л е о п а т р а  (тихо). Прекрати!.. Что ты пьешь? 
Б а р а б а ш .  Мы с соседкой водку пьем.
К л е о п а т р а .  И вы?..
К а т е р и н а .  У меня от этой шипучки голова болит. 

Видно, серость моя... А от водки ничего...
Б а р а б а ш .  А где это Леонид Тарасович и его талант­

ливая артистка? Подождите, чем она играет?.. Я забыл... 
К л е о п а т р а .  Да уймешься ты!..
Б а р а б а ш .  Есть, моя адмиральша!.. Друг Шпак, по­

слушай, кто тебя выдумал?.. Отвечай! Только правду. 
Ш п а к .  Вы, вы меня выдумали...
Б а р а б а ш  (обнимает его). Правильно!

У себя в саду появляется Юрий, смотрит издали. Его не
замечают.

К а т е р и н а .  Эх, гулять так гулять!.. (Погоде.) Да­
вай, сосед, станцуем! (Ш паку.) А ну, Грач, веселую! 

Ш п а к .  Есть! ( Играет польку.)
К а т е р и н а  (сначала танцует одна, потом подхвати­

ла Погоду, и они, как молодые, пустились в пляс. Крик­
нула). Быстрей играй!
Барабаш танцует с Матильдой. Остановились танцующие. 

Все, кроме Клеопатры, аплодируют.

П о г о д а  (Катерине). Спасибо.
К а т е р и н а .  Наливай еще, сосед, всем, я говорить 

хочу! Не бренчи, Грач, когда рабочий человек говорит!..

Шпак перестает играть. Барабаш наливает Катерине
и себе.
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К л е о п а т р а .  Не Грач, а Ш пак1...
К а т е р и н а .  Все равно не Соловей... (Выпила.) Так 

вот. Что же я сказать-то хотела?.. Ох, простите, соседи, 
угощали, спасибо вам, так, что у меня перед глазами сме­
хота какая-то... (Поворачивается к Барабашу.) Вот смо­
трю я на вас, соседушка, и хорошо знаю, что вы заслу­
женный архитектор, высокая особа... А сейчас кто передо 
мной?.. Кого я вижу?.. Вы не поверите...

Б а р а б а ш .  Ну-ну, кого вы видите?
Все улыбаются.

К а т е р и н а .  До шеи вы важная особа, Барабаш, мой 
сосед дорогой. А па шее у вас вместо головы тыква.... Да, 
тыква!.. А у Шпака... Нет, пе скажу...

Б а р а б а ш .  Скажите.
К а т е р и н а  (смотрит на Шпака). Господи! Она еще 

и улыбается.
Б а р а б а ш .  Кто?..
К а т е р и н а .  Щука! (Показала рукой на голову 

Шпака.)
Ш п а к .  Вы забываете, кто я такой. Я — знаток ис­

кусства. Я — кандидат искусствоведческих наук. Я — ди­
ректор! Я — номенклатура! Я — Шпак!..

К л е о п а т р а .  Успокойтесь, Марк Николаевич. У нее 
белая горячка!

К а т е р и н а .  Что ты сказала, соседка? (Приближа­
ется к ней.) А у тебя вместо головы — боже мой, что я 
вижу?.. — щербатый чайник!

К л е о п а т р а .  Это невозможно!
К а т е р и н а .  Я сама удивляюсь, соседка. Невоз­

можно, но вижу. Чайник, и без уха...
П о г о д а .  А у меня что?..
К а т е р и н а .  У вас?.. (Подходит к нему.) Странно! 

Все на своем месте. Ваша голова, ваша, соседушка. Кра­
сивая, умная... И у артиста своя...

Ю р и й  ( подбежал, схватил Катерину за рук у). Мама, 
пойдемте домой!

К а т е р и н а .  Не пойду. Не перебивай! (Оттолкнула 
Юрия.) Я еще скажу... Гулять, так гулять! Эх!.. Кто иг­
рать будет?.. Э-эх!.. (Подпевает и пританцовывает.)

1 Шпак ( укр.) — скворец.
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Х м а р а  (подходит к Катерине, берет ее под руку). 
Сколько в вас чудесной молодости...

К а т е р и н а .  Еще не занимаю...
Ш п а к .  До свидания.
М а т и л ь д а .  До свидания.
К л е о п а т р а .  Мы проводим вас. Пойдемте, она успо­

коится...
Х м а р а  (Катерине). Спасибо вам... (Пожимает ей

РУкУ-)
К а т е р и н а .  За что?
Х м а р а  (тихо). За правду. (Уходит.)
К а т е р и н а .  Куда же вы?.. Я еще не все сказала, 

подождите..!
Все расходятся.

О к с а н а  (остановила Катерину). Тетка Катерина,ус­
покойтесь! (Взяла ее под р ук у , ведет назад.)

Юр и й .  Боже, какой позор! Что вы наделали, зачем 
вы столько пили!

К а т е р и н а .  Молчи! Я пьяной никогда не была и не 
буду.

Юр и й .  Зачем же вы такого наговорили?!
К а т е р и н а .  Чтоб лучше дошло, что я о них думаю. 

(Улыбнулась.) Чтоб не забывали, кто им пеленки менял, 
кто их на дорогу вывел и что сделали для них народ и 
партия... А теперь можно и домой. (Гордо, с высоко под­
нятой головой уходит в дом.)
За ней пошел Юр и й .  О к с а н а  вернулась к себе. Выхо­
дит О л ь г а .  Она медленно идет к каштану. Из сада Ка­
терины полились звуки баяна. Это играет Юрий. Ольга 
повернулась, слушает. Вошел Ю р и й ,  увидел Ольгу, пе­

рестал играть.

О л ь г а .  Почему ты перестал играть?..
Юр и й .  Не знаю...
О л ь г а .  А я знаю. (П ауза.) Ты все видел...

Юрий молчит.

Юра, скажи, что в жизни человека самое главное?
Юрий молча перебирает клавиши баяна, тихо льются

звуки.

Ты думал когда-нибудь над этим?..
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Ю р и й  (перестал играть) .  Я думаю, самое главное — 
сохранить честь отцов и учителей наших и пойти дальше... 
( В з я л  а к корд .)

Вдалеке слышен оркестр и песня —* «Гимн демократиче­
ской молодежи».

О л ь г а .  А если отец не достоин того?
Юр и й .  Тогда сама ищи дорогу.
О л ь г а  (тихо). Сама ищи дорогу... Сама ищи дорогу...

Песня нарастает. Ю р и й  встал, идет в сторону, откуда 
доносится песня.

О л ь г а .  Юра, Юра!..
Юрий не обернулся.

З а н а в е с
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Место действия то же. Слышны звуки рояля. Это Ольга 
играет вальс Чайковского. На террасе стоит К л е о п а т р а . 
Ока в черном платье. Перед ней на столе чайник старин­
ного фарфора и две чашки. У чайника отбита ручка . 
Возле стола — О к с а н а . Клеопатра взяла в руки чай­

ник, рассматривает.

О к с а н а .  И зачем вы эти черепки покупаете?.. Та­
кие красивые чайники продают... И дешево...

К л е о п а т р а .  Много ты понимаешь! Этому чайнику, 
этим чашкам по двести лет...

О к с а н а .  Неужели?.. Двести лет!..
К л е о п а т р а .  Да. Отнеси их в столовую, только осто­

рожно...
О к с а н а  (взяла чайник и чашки). Гости у нас сегод­

ня будут?
К л е о п а т р а .  Нет, сегодня день героической гибели 

моего деда, адмирала. К нам придет только Макар Алек­
сеевич. Он был большим другом моего деда и моей матери...

Все сильнее слышен рояль.
Это просто невыносимо! В такой день... Позови Олю.

О к с а н а  уходит. Входит О л ь г а .
О л ь г а .  Что, мама?
К л е о п а т р а .  Ольга, ты знаешь, какой у нас сегодня 

день?..
О л ь г а .  Воскресенье.
К л е о п а т р а .  Но какое! День смерти моего деда. 

А ты играешь вальс. Он погиб в бою. И как погиб!.. (Гово­
рит, чеканя слова.) Несмотря на превосходящие силы 
противника, адмирал вел бой до последнего патрона, а 
потом взорвал свой корабль и на глазах удивленного вра­
га один стоял на палубе, скрестив руки на груди. Так 
героически ушел он на дно, но не сдался врагу. Вечная 
слава герою!.. (Вытерла слезу.) Если не уважаешь вели­
кого родственника, то уважай хоть великого патриота 
нашей отчизны, орденоносца...
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О л ь г а .  Он ведь был царским адмиралом и погиб до 
революции. Я читала, что он был реакционером и моряки 
не любили его...

К л е о п а т р а .  Что?!. Мой дед — реакционер?.. Да ты 
понимаешь, что говоришь?..

О л ь г а .  Я читала книгу одного историка...
К л е о п а т р а .  Вранье! Это писал какой-то невежда. 

Ты должна знать, что все наши историки были под влия­
нием культуры личности и теперь их работы гроша лома- 
ного не стоят.

О л ь г а .  Мама, не культура личности, а культ лич­
ности. И не все историки ошибались.

К л е о п а т р а .  Все, все! И не спорь со мной! Я точно 
знаю, что они нашу историю писали по талмуду, и по­
этому их теперь называют талмудистами. Я тоже читаю 
политические статьи и прекрасно во всем разбираюсь.

О л ь г а .  Прости, мама, я не думала, что ты так глу­
боко разбираешься в том, что читаешь...

К л е о п а т р а .  Я всегда во всем глубоко разбираюсь. 
Вот увидишь, скоро нашему деду поставят памятник... 
Вспомнят героя и пригласят меня в Москву (встает), в 
Кремль, в Георгиевский зал, и подойдет ко мне сам на­
чальник протокольного отдела, подаст руку и скажет: 
«Клеопатра Гавриловна, разрешите проводить вас к Пред­
седателю Верховного Совета, который желает познако­
миться с внучкой великого патриота, знаменитого героя- 
адмирала». И он спросит меня: «Как вы живете, Клеопатра 
Гавриловна?» И я скажу ему всю правду... «А не переедете 
ли вы в Москву?!» И мы переедем в Москву, в высотное 
здание, на самый верхний этаж, и перед нами ежедневно 
будет вся столица...

О л ь г а .  Мама, не волнуйся так, нас ведь еще не при­
гласили...

К л е о п а т р а .  Пригласят, непременно пригласят! 
Ольга, надень темный костюм. Сейчас придет Макар 
Алексеевич, он будет в черном, а ты...

О л ь г а .  Я не выдержу, такая жара!
К л е о п а т р а  (резко). Ольга!

Входит Х м а р а . Он в легком светлом костюме с бамбу­
ковой тросточкой в руках . Остановился возле клумбы, 

сорвал красный цветок, заложил в петличку пиджака,
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Х м а р а  (напевает).
Чорнії брови, карії очі,
Темні, як нічка, ясні, як день!
Ой, очі, очі, очі дівочі,
Де ж ви навчились зводить людей?..

О л ь г а .  И вовсе не в черном...
К л е о п а т р а .  Странно... Что он поет?
О л ь г а  (в ответ поет). Ой, очі очі, очі дівочі... ( Hane- 

вал, подходит к Хмаре.)
Хмара здоровается с Ольгой, берет ее под рук у , и они с 
песней подходят к террасе. Клеопатра сурово смотрит на

Хмару.

Х м а р а .  Приветствую вас, мой нежный, сердечный 
друг... Вы такая торжественная сегодня, Клеопатра Гаври­
ловна, будто к самому президенту собрались...

К л е о п а т р а .  Вы угадали, я там скоро буду. А вот 
вы, я вижу, к сожалению, забыли, какой сегодня день.

Х м а р а .  Нет, не забыл... Я сегодня принял важное 
решение в связи с этой торжественной для вас и для меня 
датой...

К л е о п а т р а .  Какое?..
Х м а р а .  Позвольте мне сказать позже...
К л е о п а т р а .  Пожалуйста... Хотите бокал холодного 

вина?.. Ольга, принеси.
Х м а р а .  С наслаждением...

О л ь г а  уходит.

К л е о п а т р а .  Очень прошу вас, расскажите Ольге 
о моем деде. У нынешней молодежи нет святого чувства 
к своим предкам. И моя Ольга такая же, как и все...

О л ь г а  выносит вино и два бокала.

Х м а р а .  А третий?..
О л ь г а .  Я не пью.

Клеопатра наливает полные бокалы Хмаре и себе.

Х м а р а  (Клеопатре). В память вашего деда... (Оль­
ге.) И вашего прадеда. Замечательный человек был! (Чок­
нулся и выпил.)

О л ь г а .  Вы хорошо его знали?
Х м а р а .  Очень хорошо.
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К л е о п а т р а .  Расскажите ей о своих встречах с 
ним...

О л ь г а .  Расскажите...
Хмара долго смотрит на Клеопатру, потом на Ольгу. На­

ливает себе еще вина.

Я читала, что он был реакционным человеком. Это 
правда?

Х м а р а .  Нет, вашего прадеда моряки любили, гор­
дились им...

К л е о п а т р а .  Слышишь?.. Какую клевету написали 
историки-талмудисты !..

Х м а р а .  Я не читал того, что написали историки... 
Но я расскажу. Я давно хотел это сделать...

К л е о п а т р а .  Только, Ольга, я твой характер знаю, 
слушай и не перебивай.

О л ь г а .  Хорошо, мама.
К л е о п а т р а .  Прошу, милый Макар Алексеевич. 

Мы слушаем вас.
Х м а р а .  На торговой шхуне плавал один знаменитый 

боцман. Он обладал феноменальной физической силой, 
могучим голосом и необычайно буйным характером. Его 
знали почти во всех портах мира, так как не одну тавер­
ну он разгромил... Когда он возвращался в свой порт, 
его всегда встречала одна рыбачка, неописуемой красо­
ты женщина... Все в порту любили ее за голос: она за­
мечательно пела... Перед нею боцман становился тихим, 
как ягненок. Она жила за городом, на горе. И когда они 
подходили к горе, он брал ее на руки и нес к самому 
дому...

О л ь г а .  На руках носил...
К л е о п а т р а .  Ольга!..
О л ь г а .  Простите...
Х м а р а .  У них росла дочка. Не пожалел боцман де­

нег, и дочку приняли в частную гимназию...
К л е о п а т р а .  Не понимаю, к чему вся эта история...
О л ь г а .  Тихо, мама, не перебивай.
Х м а р а .  В гимназии учитель пения был одаренным 

человеком. Он заметил у девочки выдающиеся голосовые 
данные и стал заниматься с ней. После окончания гимна­
зии, через два года, молодая певица стала знаменито­
стью... Ты, Оленька, не знаешь, каково было в те времена 
положение актера, а особенно актрисы, если она была
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дочерью не дворянина, а боцмана... И когда в богатых 
аристократических домах ее спрашивали: «Вы, случайно, 
не дочь адмирала Горского?..-— она, не моргнув глазом, 
отвечала: «Я его племянница». А адмирал умер, кстати, 
не в бою, а от чрезмерного аппетита... Своего же родного 
отца, боцмана, когда он к ней приезжал, принимала с чер­
ного хода...

К л е о п а т р а .  Как же она могла присвоить известную 
фамилию адмирала Горского?

Х м а р а .  А случилось так, что на Черном море был 
еще один человек по фамилии Горский. Это был человек 
большого сердца и большой души, мой верный друг боц­
ман Максим Горский... (Клеопатре.) А ваша мать так 
поверила в свою легенду, что уже не могла отказаться 
от нее. Я не осуждаю ее: тогдашняя жизнь искалечила 
не одну талантливую душу... Она была высокоодаренной 
певицей... моя настоящая, первая и последняя любовь...

Большая пауза.
О л ь г а  (обняла, поцеловала Хмару. Тихо). Спасибо 

за правду... Теперь, мама, я всегда буду гордиться своим 
предком...

Х м а р а  (встал, вытирает платком лицо). Простите, 
что я так... Вот и его фотография... (Подает Клеопатре.) 
Клеопатра даже не шелохнулась. Ольга взяла фотогра­

фию, смотрит на нее.
Будьте здоровы, друзья мои... (Поклонился.)
Клеопатра не отвечает. О л ь г а  взяла Х м а р у  под рук у ,

они уходят.
К л е о п а т р а  (тихо). Боцман... боцман... Рыбачка... 

Какой удар! А я думала... верила: поставят памятник... 
в Москву переедем... Нет! Этого нельзя пережить. И дочь, 
и соседи — все, весь город будет смеяться. Нет, я... я... 
Боже мой! (Пауза. Тихо.) А черт его знает... Позвольте, 
позвольте... Почему вы смеетесь?.. Над кем?.. (Встала.) 
Над внучкой знаменитого боцмана?.. Революционного 
моряка?.. А кто брал Зимний дворец?! Я вас спрашиваю, 
кто?! Может, вы?.. Или вы?.. А ну, попробуйте хоть улыб­
нуться! (Встала руки в боки, покачивается, как на палубе 
во время шторма.) Да я за честь наших матросов учиню 
вам такой аврал, что вас родная мама не узнает!..

Возвращается О л ь г а , подходит к матери.
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О л ь г а .  Мама, я знаю, тебе тяжело...
К л е о п а т р а .  Кому тяжело?.. Что ты знаешь! Ни­

чегошеньки ты не знаешь. Моя мать была продукт эпохи, 
и потому она все это выдумала. К дьяволу адмиралов! 
Я всегда была против культуры личности...

О л ь г а .  Мама...
К л е о п а т р а .  Дай фотографию!

Ольга подает. С улицы входит Б а р а б а ш .

Б а р а б а ш .  Извини, Клеопатра Гавриловна, что я в 
светлом костюме. Сейчас переоденусь. (Направляется в 
дом.)

К л е о п а т р а .  Иди сюда!
Б а р а б а ш .  Что, моя адмиральша? (Подходит.)
К л е о п а т р а .  Как ты назвал меня?
Б а р а б а ш .  Как всегда: моя адмиральша...
К л е о п а т р а .  Какая я тебе адмиральша, черт поде­

ри! (Резко рванула застежку платья и снова встала руки  
в боки.) Ты зачем всем врешь, что твоя жена — внучка 
адмирала, когда я есть настоящего боцманского рода?.. 
Я всегда чувствовала, что в моих жилах течет горячая 
кровь революционных матросов...

Б а р а б а ш .  Клюша, ты захворала...
К л е о п а т р а .  Молчи, не то я сейчас разгромлю здесь 

все и выброшу тебя за борт! (Быстро идет на террасу, 
берет со стола бутылку с вином, опрокидывает и выпивает 
из горлышка все вино, затем выбрасывает бутылку в сад 
и уходит в дом.)

Большая пауза.

Б а р а б а ш  (протирает глаза). Ольга, доченька, я не 
сплю?..

О л ь г а  качает головой, идет в сад. Барабаш садится на 
скамью, снимает галстук, расстегивает ворот рубахи — 
ему стало душно. В окне появляется полураздетая К  л е  о-

па тр а .  Волосы ее растрепались, упали на плечи.

К л е о п а т р а  (кричит, как бывалый боцман). Эй, 
там!.. Барабаш, топай сюда!

Б а р а б а ш .  Клюша, тише, ради бога...
К л е о п а т р а .  Топай, старая баржа, рваный парус!..
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Б а р а б а ш .  Иду, иду...
К л е о п а т р а  отошла от окна. Б а р а б а ш  уходит в дом. 

Входит Ю р и й .

Юр и й .  Оля!
Из сада возвращается О л ь  г а.

О л ь г а .  Что, Юра? (Подходит к заборчику.)
Юр и й .  Наш курс завтра едет. А ты?
О л ь г а .  Не знаю, как быть: мои родители заболели... 
Юр и й .  Что с ними?

Из дома слышен бой посуды и голос Клеопатры: «Молчи, 
медуза, ржавый якорь, сломанная мачта!..» Снова гремят 

тарелки, в окно летят черепки, старинный чайник...

О л ь г а .  Слыхал?..
Юр и й .  Нервы...
О л ь г а .  Нервы. А ты очень хочешь, чтоб я поехала? 
Юр и й .  Оленька...
О л ь г а .  Не называй меня «Оленька». В моих жилах 

течет кровь отважного моряка и рыбачки... (Встала руки  
в боки.)

Юр и й .  Что?..
О л ь г а .  Да! Я всегда это чувствовала. Сегодня же 

сделаю себе татуировку: здесь будет якорь (показывает 
на р ук у ), а здесь (показывает на грудь) — портрет того, 
кого я люблю...

Юр и й .  Оленька, родная!..
О л ь г а .  Молчи! Я не терплю нежных слов. Мою пра­

бабушку всегда на руках носил отважный моряк, мой 
прадед. Как страстно он ее любил!.. Это была буря, 
шторм, ураган чувств... Как жаль, что теперь нет таких...

Юр и й .  Нет?.. (Перепрыгнул через заборчик, схватил 
Ольгу.)

О л ь г а .  Пусти!
Юр и й .  Молчи! (Поднял ее на руки, несет.)
О л ь г а .  Куда ты несешь меня?..
Юр и й .  Молчи, я сам не знаю... (Целует ее, ставит 

на землю.)
Ольга отошла.

Ты еще не знаешь, что я могу сделать для тебя. Жизнь 
свою за тебя отдам... Если хочешь, сейчас отдам! (Рва­
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нул двумя руками рубаху, и полетели пуговицы. Откры­
лась загорелая грудь Ю рия.) Одно только слово скажи...

О л ь г а  (долго смотрит на него). Скажу... Пойдем, я 
пришью тебе пуговицы. (Целует Юрия.)

Выходит К а т е р и н а , смотрит на Ольгу и Юрия. Ольга 
первая заметила Катерину, отпрянула от Юрия.

О л ь г а .  Здравствуйте, тетя Катя!..
К а т е р и н а  ( улыбается). Здравствуй, Оленька, но 

мы уже виделись сегодня... (Подошла к ним.)
Юр и й .  Мама, я люблю Ольгу, и она...

Катерина смотрит на Ольгу. Большая пауза. Ольга бро­
силась к Катерине, обняла ее и прижалась к ней, как ре­

бенок к матери. Катерина нежно гладит ее волосы.

К а т е р и н а  (Ю рию). Сын мой, что бы ни случилось 
в жизни твоей, ты обязан ее любить и беречь.

Юр и й .  Клянусь тебе, мама, именем отца, твоим име­
нем, своей жизнью — так будет...
Катерина протянула к нему руку. Юрий подошел, она 
обняла его, прижала к себе. С трудом сдерживает волне­

ние.

К а т е р и н а  (тихо). Никогда не забывай, Юра, гнез­
до свое, откуда вылетел. И когда будут бури, грозы на 
твоем пути,— а они будут, и кто знает, какие еще могут 
быть,— вспомни отца, Ивана Бессмертного, за ваше сча­
стье на Малаховом кургане лежит... Вспомни — и никакая 
сила не собьет тебя с пути. Идите...

О л ь  г а и Ю р и й  уходят.

(Тихо, вслед.) И еще желаю, чтоб никогда война не упа­
ла на землю нашу... Этого я желаю вам, родные мои... 
(Уходит.)
Вбегает Б а р а б а ш ,  вытирает вышитым полотенцем 

лицо, потом прячет в карман. За ним — О к с а н а .

О к с а н а .  Постойте, Яков Петрович! Возьмите пла­
ток, отдайте полотенце.

Б а р а б а ш  (ш вырнул полотенце). Тьфу!.. Кажется, 
я схожу с ума... А тут еще в милицию вызывают, только 
что звонили.
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О к с а н а .  Что случилось?
Б а р а б а ш .  Не пойму. Все мои дома вроде стоят, ни 

один не рухнул... Пойду узнаю. У меня такой плохой 
день сегодня! Недаром этой ночью снилось, что на моей 
шее и вправду выросла огромная тыква, а потом с кар­
тины сошел бык и стал грызть эту тыкву... Куда ни по­
бегу, он за мной... И приснится же такой кошмар!

О к с а н а .  И все слопал?!
Б а р а б а ш .  Нет...
О к с а н а .  Исполнение желаний, большая новость.
Б а р а б а ш .  Да?.. Тьфу!.. Оксана, беги в аптеку, купи 

капли... Как их?..
О к с а н а .  Желудочные?..
Б а р а б а ш .  Сердечные! И отнесешь этому черту в 

юбке... (Уходит.)
О к с а н а .  Вот жизнь пошла — настоящее тебе кино!.. 

(Побежала.)
Во дворе Погоды появляются Д м и т р и й  А л е к с а н ­

д р о в и ч  и З и н а и д а  Н и к о л а е в н а .

П о г о д а .  Не реви!..
З и н а и д а .  Ты должен пойти, заявить...
П о г о д а .  Куда?.. Чтоб над нами весь город смеялся...
З и н а и д а .  Ты же отец! Неужели у тебя нет сердца?.. 

Единственный сын... Украли его у нас...
П о г о д а .  Кто украл?.. Он украл у нас тысячу и сбе­

жал с этой... Попадись мне сейчас Однолюб... У-ух!
З и н а и д а .  Эта авантюристка нашего бедного маль­

чика...
П о г о д а .  Брось ерунду городить! Какой он мальчик?!. 

Дармоеда, паразита — вот кого ты воспитала.
З и н а и д а .  Я?!.
П о г о д а .  А кто же? Ты оставила работу: «Я не могу 

работать... Я должна сына воспитывать... Это мой священ­
ный материнский долг...» И я, дурак, согласился. А что 
получилось?.. Сбежал, как ворюга. А письмо какое оста­
вил тебе! Хоть бы написал, как мужчина... Слизняка сен­
тиментального воспитала! Стихами оправдывается: «Не­
земные чувства мною овладели...» (Ш вырнул письмо, 
наступил ногой.)

Зинаида толкает его.

Чего тебе?..
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З и н а и д а .  Ногу! Ногу подними!.. Рукопись!.. (Под­
няла письмо.)

П о г о д а .  Не реви... (Целует ее в голову.)
З и н а и д а .  Это ты, ты во всем виноват! Зачем ты 

согласился, чтобы я оставила работу?.. Зачем взвалил на 
меня одну воспитание сына?.. Разве может слабая жен­
щина воспитать парня, у которого твой характер?

П о г о д а .  Мой характер? !
З и н а и д а .  Твой!.. Твой!.. Разве ты не бежишь от 

меня каждую субботу на реку?.. Откуда я знаю, с какой 
щукой ты в камышах сидишь?.. Я не могу больше так 
жить. Не мо-гу! Сын сбежал, и — вот увидишь! — я тоже 
сбегу от тебя...

П о г о д а .  Скажи только, голубушка, куда бежать 
собираешься, и я сегодня же закажу тебе билет и денег 
дам.
Выходит Ж а н н а .  Она в таком же платье, в каком была 

Лиля, тоже с зонтиком.

Ж а н н а .  Здравствуйте, Зинаида Николаевна! Привет­
ствую вас, Дмитрий Александрович!

П о г о д а .  Не с чем приветствовать. Слыхали?..
Ж а н н а .  Знаю, все знаю... Не волнуйтесь...
З и н а и д а .  Такое горе у нас...
Ж а н н а .  Успокойтесь... Сколько ваш сын занял у вас 

денег?
П о г о д а .  Тысячу...
Ж а н н а .  Всего?.. Ну, ваш дорогой Петенька очень 

скоро вернется к вам, как блудный сын, без копейки и, 
может, без пиджака.

П о г о д а .  Я тоже так думаю. (Открывает калитку, 
подходит к Ж анне, подает ей руку.)

К  ним подходит Зинаида.

Ж а н н а .  Ах, какая она бесчестная! Оставить такого 
благородного, доброго человека, с такой душой...

П о г о д а .  И вы сочувствуете Леониду Тарасовичу?..
Ж а н н а. А вы нет?..
П о г о д а .  Да попадись он мне сейчас в руки, я бы с 

него за полчаса двадцать килограммов спустил!

Быстро входит О д н о л ю б ,  на ходу вытирая лысину вы­
шитым полотенцем.

273



О д н о л ю б  (издали). Где... где моя жена, я вас спра­
шиваю?.. Кто ее похитил?.. Кто?.. (Потрясает полотен­
цем.)

З и н а и д а .  А где мой сын?.. Где, я вас спрашиваю?.. 
Кто его похитил?..

О д н о л ю б .  Да вы знаете, кто такой ваш сын?.. 
Знаете?..

Ж а н н а  (быстро подошла к Однолюбу). Бедный Лео­
нид Тарасович, успокойтесь...

О д н о л ю б .  Нет, я не успокоюсь! Я требую ответа. 
Я требую сатисфакции. Ваш сын — змея! Донжуан! Он 
соблазнил чистую, невинную девушку, мою жену...

П о г о д а .  Что вы сказали?..
О д н о л ю б .  Да-да! Я его в тюрьму упеку за насилие!

Да!
П о г о д а .  Собирался я, Леонид Тарасович, с вами кру­

то поговорить, но вы меня обезоружили... Вам можно 
только сочувствовать. Пойдем, Зинаида! Не плачь, не 
надо... Успокойся... (Взял ее под руку.)

З и н а и д а  и П о г о д а  идут к дому.

О д н о л ю б .  Вы мне глаза не замыливайте! Я не 
отступлюсь, я найду управу... Я... я...

Ж а н н а  (берет его под р ук у). Дорогой Леопид Тара­
сович, пойдемте сядем там на скамейке. Здесь так печет 
солнце... (Берет из его рук шляпу, надевает ему на го­
лову.)

Идут на передний план, садятся на ту же скамейку, где 
спал Однолюб.

О д н о л ю б .  Где моя жена?.. Это разбой... разбой...
Ж а н н а .  Как мне вас жаль... Вы такой хороший, 

чуткий, добрый человек. Когда я узнала, поверите, 
я заплакала.

О д н о л ю б .  Я вам очень признателен, Жанна.
Ж а н н а .  Нет, она не достойна вас. Сбежать с маль­

чишкой...
О д н о  люб.  Это он ее...
Ж а н н а .  Нет, не он. Я видела, как она вчера с ним 

танцевала, как увела его в сад, когда вы отдыхали на 
этой скамейке.

О д н о л ю б .  A-а... Так, так... Я здесь заснул...
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Ж а н н а .  Забудьте ее. Вам нужна жена, которая бы вас 
горячо любила, уважала ваш большой ум, заботилась о вас, 
следила за вашим здоровьем. Вы ведь столько работаете...

О д н о л ю б .  Это верно. Вы не представляете себе, 
сколько я работаю. Со всей области едут ко мне. А я не 
могу, чтоб больные ждали... Я всегда говорю студентам: 
«Кто не чуток к людям, к их горю, тот не может быть 
врачом...»

Ж а н н а .  Вам нужен верный друг, который всегда 
был бы рядом с вами...

О д н о л ю б .  Как это мне нужно... Жанна... (Смотрит 
на нее.) Я не могу быть одиноким... Вы не представляете 
себе, как это трудно...

Ж а н н а .  Еще Пушкин сказал: «Бытие определяет 
сознание...»

О д н о л ю б .  Пушкин?.. Это сказал Фейербах, Ж ан­
ночка.

Ж а н  на. Тем более!
О д н о л ю б .  Скажите, почему женщины всегда так 

жестоко обманывают добрых мужчин?.. И в моей моло­
дости и теперь... Не подумайте только, что я, простите, 
тряпка. Я два года был на фронте, один раз выходил из 
окружения и не растерял своих раненых. За это награду 
имею...

Ж а н н а .  Я понимаю вас всем сердцем, всей душой. 
Я ведь тоже одинока... И жестоко обманута... Вы правы: 
тяжело жить, когда нет настоящего друга, когда некому 
отдать свою любовь, теплоту, самые лучшие чувства...

О д н о л ю б .  Вы так красивы... Даже удивительно, что 
вы не встретили молодого, достойного вас друга...

Ж а н н а .  Я ненавижу молодых! Я знаю, о, слишком 
хорошо знаю, чего стоят их легкомысленные, бессердеч­
ные души...

О д н о л ю б .  Как справедливо! Как справедливо!..
Ж а н н а .  Я пережила такую трагедию... Простите... 

(Достала платок, приложила к глазам и уронила.)
Однолюб хочет поднять платок, но не может согнуться: 

тогда он становится на одно колено, достает платок.

(Вскочила.) Не надо, мой дорогой, не надо!.. Я так вол­
нуюсь. (Помогает ему подняться.) Вам нужен друг, кото­
рый без слов понимал бы вас, создал вам тихую, скром­
ную жизнь, без всяких претензий...
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О д н о л ю б .  Да-да, без претензий... В мои годы это 
важно.

Ж а н н а .  Вы, кажется, любите музыку?..
О д н о л ю б .  Очень! Сам играю на гитаре, пою, и, го­

ворят, неплохо... А вы?..
Ж а н н а  ( улыбнулась, начинает тихо петь). «Не иску­

шай меня без нужды...»
О д н о л ю б .  Это же мой любимый романс!.. (Подпе­

вает ей.)
Поют все громче и громче. В окне появляется К л е  о-

пФтра.

К л е о п а т р а .  Эй, кто там на корме? Заткнись, я 
спать хочу! (С шумом захлопнула окно и задернула 
штору.)

О д н о л ю б .  Что она сказала?
Ж а н н а .  Не понимаю... Пойдемте. Вы домой?.. 

(Берет его под руку.)
О д н о л ю б .  Да.
Ж а н н а .  Нам по пути.

Поют «Не искушай...» и с песней уходят. Входит Т и м о ­
фе й .  На нем чрезмерно узкие брюки в крупную клетку, 
пиджак оранжевого цвета, американская рубашка — верх 
пестроты — и галстук, на котором танцующая балерина. 
Лицо покрыто синяками, на скулах — пластыри. В руках 
плащ и старый чемодан с наклейками заграничных оте­
лей. Тимофей подошел к дому Барабаша. Поставил чемо­
дан, встряхнул плащ, повесил на дерево. Поправил гал­
стук, подошел к двери, постучал. Никто не отвечает. 
Стучит все громче. Слышен голос Клеопатры: «И кого

это черт несет!..» Выходит К л е о п а т р а  в халате.

Т и м о ф е й .  Здравствуйте, Клеопатра Гавриловна!
К л е о п а т р а .  Здоров! ( Зевнула.)
Т и м о ф е й .  Простите, я нарушил ваш отдых... Я при­

шел проститься с вами. Уезжаю в Одессу, а оттуда те­
плоходом за границу.

К л е о п а т р а .  Попутный ветер!
Т и м о ф е й .  Спасибо.
К л е о п а т р а .  В Бискайском заливе всегда штормяги 

сильные — захвати водки с перцем, а то из гальюна не 
вылезешь...

Т и м о ф е й .  Я пью только коньяк...

276



К л е о п а т р а .  Ну и дурак!
Т и м о ф е й .  Что?!
К л е о п а т р а .  Только наша водка от любого шторма 

спасет. А кто это тебе такие бакены на роже поставил? 
(Подошла ближе, смотрит.) Узнаю руку хорошего боц­
мана...

Т и м о ф е й .  Позвольте! Во-первых, у меня не рожа, 
а лицо, а во-вторых...

К л е о п а т р а .  Было лицо, а теперь рожа битая — 
смотреть тошно...

Т и м о ф е й .  Я очень сожалею, что пришел к вам. Я ду­
мал, встречу деликатную, высокой культуры, благородную 
женщину, а встретил вульгарную особу. Прощайте!

К л е о п а т р а .  Постой! (Схватила его за галстук.) Это 
я вульгарная особа?! (Рванула, и кусок галстука остался 
в ее руке.) Жаль, что некуда смазать тебя — все распи­
сано... Мотай отсюда, пока я еще на якоре. (Бросила гал­
стук, идет в дом.)

Т и м о ф е й  (поднял галстук, выдернул из-под ворот­
ника оставшийся кусок, отошел, смотрит. Тихо). Это не­
выносимо... Это черт знает что! Хватит!.. Испил всю чашу 
горечи до дна. Нет, не могу я здесь жить... Среди тупых, 
вульгарных индивидов... Сюда я больше не вернусь, нет! 
Сюда я больше не ездок... Скорей на теплоход! Каюту 
мне, каюту!.. (Берет плащ, чемодан и уходит.)

Выходят О к с а н а  и Мо р ж.

О к с а н а .  Что делается, что делается, Карп Карпович! 
Артистка сбежала чуть свет с сыном Дмитрия Александ­
ровича. Моя хозяйка сегодня утром перебила старинную 
посуду и начала так отчаянно ругаться, что даже я, ти­
хая, скромная женщина, никогда не слыхала такого...

Мо р ж .  Не может быть. Не верю...
О к с а н а .  И вы мне не верите!.. Да чтоб у мепя язык 

отсох! Чтоб мне печенку раздуло! Чтоб мне никогда не 
услышать вашего голоса, не увидеть ваших усов...

Мо р ж .  Вот теперь верю, верю, Оксана Дмитриевна...
О к с а н а .  И как же вы меня обидели, Карп Карпо­

вич...
М о р ж. Я не хотел... Я вам рамочку сделал для вашей 

большой фотографии... (Подает.)
О к с а н а .  Спасибо. Красивая... Жаль только, что 

одна я в такой рамочке буду... (Смотрит на Моржа.)
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М о р ж  (приложил рампу к ее голове, смотрит, тихо 
поет). «Канареюшка, эх, и жалобно поётъ...»

О к с а н а .  Пойдем, усатый дьявол, ко мне на кухню...

Идут, навстречу им выходит Б а р а б а ш .

Б а р а б а ш .  Сзывай, Оксана, всех соседей и скажи им: 
приглашаю посмотреть на такую картину, что им и не 
снилось...

О к с а н а .  А где ж та картина?..
Б а р а б а ш .  Когда все придут, покажу.

О к с а н а  пошла.

Садитесь, Морж. Эх, Карп, Карп...
Мо р ж .  Что случилось?
Б а р а б а ш .  Шпака арестовали.
Мо р ж .  Арестовали?!
Б а р а б а ш .  Да. Оказался жуликом...
Мо р ж .  Жуликом?!. Ваш друг?! «Друг Шпак, кто 

тебя выдумал?»... «Вы, вы меня выдумали, Яков Петро­
вич...» Такой интеллигентный человек... И на гитаре 
играет, и Клеопатре Гавриловне ручки целует, и вам 
картинки носит, и денежки ждет, и песни поет... «Забыты 
нежные лобзанья...» Что же теперь получается?.. «Усну­
ла страсть, прошла любовь, и радость нового свиданья 
уж не волнует больше кровь...» Жулик! Но ничего, дру­
гого найдете, шпаков у нас хватает...

Б а р а б а ш .  И как я его не разгадал, не раскусил! 
Дурак! Пень! Слов нет, чтоб назвать... Дай, Морж, слова!

Мо р ж .  Балда!
Б а р а б а ш .  Слабо.
Мо р ж .  Шляпа!
Б а р а б а ш .  Слабо.
Мо р ж.  Посильней можно?..
Б а р а б а ш .  Валяй!
Мо р ж.  Ишак в шляпе. А? Живописная вещь!..
Б а р а б а ш .  Слабо.
Мо р ж .  Покрепче можно?..
Б а р а б а ш .  Валяй!

Морж шепчет на ухо Барабашу.

Ну-ну!.. А впрочем, все равно! Ругайте меня, любыми сло­
вами ругайте!
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Мо р ж .  A-а, это вы про себя... А я думал, Шпаку 
слова подбираете. Простите...

Б а р а б а ш .  Не извиняйтесь, я заслужил.

Выходит О л ь г а .

О л ь г а .  Здравствуйте, Карп Карпович!
Мо р ж .  День добрый, Оля!
О л ь г а .  Отец, можно тебя на мипутку?..
Мо р ж .  А я отойду... (Отходит в сторону.)
Б а р а б а ш .  Что, дочка?.. Какие еще неприятности 

принесла?
О л ь г а .  Вот. (Достает письмо.) Опять от бабушки...
Б а р а б а ш .  Что пишет?
О л ь г а .  Сейчас прочитаю. (Читает.) «Дорогой сын 

Яков! У нас в четверг ночью была сильная гроза... Мол­
ния запалила нашу хату и еще две. У нас сгорело все. 
Я лишь успела вынести постель и твою, сынок, фото­
графию... Спасибо, правление колхоза дало мне комнату. 
Так что, сынок, много денег не присылай, только немнож­
ко, если можешь, на одежду пришли. Кланяюсь тебе 
и жене твоей. Поцелуй мою внучку Ольгу. Твоя мать 
Марфа».

Б а р а б а ш .  Дай письмо! (Взял, молча смотрит.) Завт­
ра же поеду за ней, привезу сюда!

О л ь г а .  Не верю.
Б а р а б а ш .  Сегодня поверишь. ( Пауза.) Ты не пред­

ставляешь, что у меня сейчас на душе...
О л ь г а. У тебя нет ни души, ни сердца.
Б а р а б а ш .  И ты это говоришь отцу...
О л ь г а .  У меня был отец. Когда мне исполнилось 

восемнадцать лет, он купил мне кольцо. (Снимает с паль­
ца кольцо.) Не пожалел, большие деньги заплатил... 
Возьмите, Яков Петрович, продайте и пошлите деньги 
моей бабушке. (Положила кольцо около него.)

Б а р а б а ш .  Оленька!..
О л ь г а .  Завтра я уезжаю на два месяца и больше 

к вам не вернусь... (Уходит.)
Б а р а б а т п .  Ольга!

Ольга не оглянулась.

Барабаш взял кольцо, смотрит на него. Подходит Морж.
Большая пауза.
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Мо р ж .  Дочке купили?..
Барабаш кивнул головой.

Хорошая она, сердечная... И на вас очень похожа... Э, да 
что с вами?

Пауза . У Барабаша полные глаза слез.

Б а р а б а ш  (тихо). Нет, не похожа она на меня... 
Разложите костер, Карп Карпович, там, за домом...

Мо р ж .  Зачем?
Б а р а б а ш .  Будем гнилой мох жечь, что на сердце 

вырос... (Идет в дом.)
Мо р ж .  Так вправду костер разложить?..
Б а р а б а ш  ( обернулся, крикнул). Разложите, да та­

кой, чтоб огонь выше дома был! (Уходит.)
М о р ж  (смотрит вслед Барабашу, чешет затылок). 

Э-э... И тебя жизнь шкипидарить начала... Это хорошо. 
Даже очень хорошо! (Уходит за дом.)
Поют соловьи. Вдалеке зажглись первые огоньки. За до­
мом сверкнул отблеск костра. Спускаются сумерки. Во 
двор входят П о г о д а  с ж е н о й , К а т е р и н а .  Из-за до­

ма выходит М о р ж .

П о г о д а .  Какую картину купил Яков Петрович?
М о р ж. Я не видел.
К а т е р и н а .  И в который уж это раз нас на смотри­

ны приглашают!.. (Смеется.)
Появляются О д н о л ю б  и Ж а н н а .

О д н о л ю б  (издали). Добрый вечер! Позвольте вам 
сообщить, дорогие друзья: наконец-то я нашел свое 
счастье!

П о г о д а .  Вернулась?!.
З и н а и д а .  А наш сын?!.
П о г о д а .  Где эта шлюха?!.
О д н о л ю б .  Что вы, что вы!.. Вот моя невеста... 

(Показывает на Ж анну.)
П о г о д а .  Вы?..
З и н а и д а .  Вы?..
К а т е р и н а .  Неужели?..
Ж а н н а .  Я. А почему вы так удивлены?..
Мо р ж .  В раму б вас взять, какая была бы картина!.. 

Настоящий формализм...
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О д н о л ю б .  Почему — формализм?..
Мо р ж .  Сейчас скажу. (Подходит.) Поздравляю вас, 

желаю счастливой жизни, деточек... Сыночка, дочечку...
О д н о л ю б .  Благодарю вас, но я уже о детях не ду­

маю. В мои годы...
М о р ж  ( перебивает). Да вам и думать не придется, 

если они (показывает на Ж анну) пожелают... Это и есть 
формализм, его сущность... Ясно?

Входит Б а р а б а ш .
Б а р а б а ш .  Все, друзья, в сборе? Как я рад! Не ви­

жу Хмары...
П о г о д а .  Хорошую картину купили?..
Б а р а б а ш .  Онемеете, когда увидите!
З и н а и д а .  Ну?.. Пейзаж?
Б а р а б а ш .  Нет, портрет. Морж, дайте большую 

раму!
Мо р ж .  Сейчас. (Идет к дереву.)

Входит К л е о п а т р а .
З и н а и д а .  Кто художник?
Б а р а б а ш .  Я и  моя умная, тонкая супруга...

Морж приносит раму, подает.

Друзья мои, вы знаете мою жизнь: как я начинал, как 
я рос и как я вырос... Мой труд высоко оценен. Я — за­
служенный деятель, я — интеллигентный человек... Про­
шу вас, присмотритесь: видели ли вы хоть на одной вы­
ставке такой портрет? (Просовывает голову в раму% Го­
ворит издали.) Нет, не видели! Не то творят наши худож­
ники, отстали. Кто перед вами? Молчите? Ну, кто? Хам! 
Да, самый настоящий. Черствый, самодовольный... Свой 
талант, силу променял на что?.. Сам себя в осла превра­
тил и еще гордился этим вместе со своей любимой женой. 
Вот наш семейный портрет. (Обнял Клеопатру.) Какие 
незабываемые рожи! Эх, даже звезды смеются над на­
ми... (Смотрит на Катерину.) В люди вывели пастушка, 
а он, Катерина Сергеевна, забыл, да, забыл, кто ему пе­
ленки менял, кто на дорогу вывел! Все забыл, даже мать 
родную... (Вытирает слезу.)

К а т е р и н а . Успокойтесь, Яков Петрович...
К л е о п а т р а .  Да ты рехнулся!

Выходит О к с а н а .
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Б а р а б а ш .  Нет, голубушка. Но ты сейчас рех­
нешься. Морж, Оксана, идемте со мной!

Мо р ж .  Есть!
Идут в дом. Входит О л ь  г а.

П о г о д а .  Что случилось с Яковом Петровичем? 
К л е о п а т р а .  Не знаю. Арестовали Шпака, его вы­

зывали в милицию. Вернулся, сами видите, в каком со­
стоянии...

П о г о д а .  Похоже, он тяжело заболел...
К а т е р и н а .  Он выздоравливает...
О д н о л ю б .  Арестовали?.. А... а за что? Такой хоро­

ший человек. Это несправедливо. (Подходит к Клео­
патре.)

З и н а и д а .  А Матильда где?
К л е о п а т р а .  Не знаю.
О д п о л ю б. Где моя невеста?..
Ж а н н а .  Я здесь, дорогой Люсик.
К л е о п а т р а .  Жанна?..
Ж а н н а .  Да, тетя, я нашла свое счастье...

Из дома слышен шум, грохот.

К а т е р и н а .  Что они там делают?
К л е о п а т р а .  Какой-то бешеный аврал.

Входит М а т и л ь д а , она в плаще.

М а т и л ь д а .  Добрый вечер!

Пауза .

П о г о д а .  Добрый вечер!
М а т и л ь д а .  Я пришла проститься с вами... Я уез­

жаю из вашего города, и, как я думаю, навсегда...
Ж а н н а .  Как жаль, Матильда, что вы так внезапно 

покидаете нас... Мы слышали, ваш патрон...
М а т и л ь д а .  У него большая неприятность.

Выходят Б а р а б а ш , Мо р ж,  О к с а н а . В руках у них
картины.

Добрый вечер, Яков Петрович!
Б а р а б а ш .  Держите ее, держите!.. Она такая же, как 

и Шпак. Клеопатра, звони в милицию!.. Скорей звони! 
М а т и л ь д а .  Зачем? Я не собираюсь удирать...
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Б а р а б а ш .  Врете! Жулик Шпак продавал фальши­
вые картины, а вы помогали ему. Вы из одной шайки!..

К л е о п а т р а .  Фальшивые?!
Б а р а б а ш .  Все фальшивые. Все наши картины фаль­

шивые...
О д н о л ю б .  И мои?..
Б а р а б а ш .  И ваши. Морж, Оксана, кидайте их 

в огонь!
Мо р ж .  И рамы?..
Б а р а б а ш .  Все кидайте!.. Все к черту, в огонь!..
М о р ж .  Есть.

Понесли картины за дом. Большая пауза. Через минуту 
пламя заиграло на деревьях. Возвращается Б а р а б а ш .

Б а р а б а ш  (Клеопатре). Иди посмотри, как горят...
К л е о п а т р а .  Воды! Воды!..
Б а р а б а ш .  Ага... Не давайте ей воды, не давайте...
К л е о п а т р а .  Молчи, ржавый якорь! Ты забыл, чья 

я внучка?.. (Пошла в дом.)
Возвращаются М о р ж  и О к с а н а .

О д н о л ю б .  Сколько моих денег пропало!..
Б а р а б а ш .  Оксана, давай гитару! Пусть нам Матиль­

да Андреевна на прощание романс споет, а потом я сам 
ее в милицию доставлю.

О к с а н а  пошла в дом.

Ж а н н а  (Матильде). И как вам не стыдно! Как вы 
могли стать на такой бесчестный путь...

О д н о л ю б .  Вот-вот...
М а т и л ь д а .  Как душно сегодня!.. (Сняла плащ; на 

ней погоны капитана милиции.) Вчера в Киеве, Москве, 
Ленинграде и здесь арестовали шайку шпаков. Они ску­
пали золото, ювелирные изделия, продавали фальшивые 
картины таким, как... (Смотрит на Барабаша, на Одно­
люба.)

О д н о л ю б .  Вы представляете себе, сколько моих де­
нег пропало...

М а т и л ь д а .  Я пришла проститься с вами, хороши­
ми людьми. Шпаки арестованы, но появятся новые, если 
вы позволите обманывать себя.

Ж а н н а  (подошла к Матильде. Взволнованно). Так 
вы и в Одессе...
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М а т и л ь д а .  И в  Одессе... Но мы ведь условились: 
не будем вспоминать... До свидания!

Ж а н н а .  Как вы благородны! Спасибо...
М а т и л ь д а  поклонилась всем, уходит. Входит М о р ж .

Мо р ж .  А один граф, еще в дни моей молодости, 
когда узнал, что все его картины фальшивые, взял наган 
и трагически застрелился...

О к с а н а  выносит гитару.
О к с а н а .  Кому гитару?
Б а р а б а ш .  Не надо.
К а т е р и н а .  Почему?.. (Берет гитару.) Ведь сегодня 

вечер еще лучше, чем вчера. Посмотрите, как ярко сияют 
звезды, как они улыбаются нам... (Перебирает струны 
гитары, подходит к Барабашу.) И на душе веселее. Раз­
ве не так, дорогой Яков Петрович?.. Какое сияние... Как 
то слово?..
В глубине появляется П е т р . Он без пиджака, на пле­
чах палка, на конце которой узелок . Видно, издалека шел 
пешком. Нерешительно подходит ближе. Его не замечают, 

так как все смотрят на Барабаша.

О д н о л ю б .  Какая неприятность!.. А где моя... где 
моя невеста?..
Пе тр  услышал и быстро побежал. Погода подходит к

Моржу.

П о г о д а .  Так граф, говорите, застрелился?..
М о р ж .  Не выдержал. Но теперь не те люди пошли — 

материал другой. Только вот полировка не всегда пра­
вильная. А?.. Шкипидарить нужно, крепко шкипида­
рить, чтоб душа сверкала, как солнце. А?..
Льются звуки симфонии Чайковского. Погода кивает го­
ловой, смотрит на Барабаша. Выходят О л ь  г а и Ю р и й ,  
идут вверх по дорожке. Все смотрят на них... Все сильнее 

звучит симфония.

З а н а в е с



НАД ДНЕПРОМ

Комедия в трех 
действиях



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

РОДИОН ИВАНОВИЧ НЕЧАЙ. 
КАСЬЯН РОДИОНОВИЧ НЕЧАЙ. 
ГАВРИИЛ ИВАНОВИЧ НЕЧАЙ. 
МАРИНА НИКОЛАЕВНА 
ДЕМЧЕНКО.
АНТОН ЛУКИЧ МАК.
ОРИНА АНТОНОВНА МАК. 
ГУРИЙ ВЛАСОВИЧ СТРУНА. 
ПЕТР АНДРЕЕВИЧ ОРЕЛ. 
ЯРОСЛАВ ВЛАСОВИЧ ГОЛУБЬ. 
НАТАЛЬЯ ОРЕСТОВНА ГОЛУБЬ. 
МАЙЯ ЯРОСЛАВНА ГОЛУБЬ. 
ЛЕОПОЛЬД МИХЕЕВИЧ КУКСА. 
МАКЕДОН НИКОЛАЕВИЧ СОМ. 
КАЛЛИОПИЙ ИЛЛАРИОНОВИЧ 
KBAK.
БОРИС ТРОФИМОВИЧ ЧАПЛЯ.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Почти до самого Днепра тянется усадьба председателя 
колхоза «Мир» Родиона Нечая. Под виноградными лоза­
ми лежит большой, в ярких цветах, полтавский ковер. 
А немного дальше дозревают пудовые арбузы. Среди них, 
словно сторож,— одинокий подсолнух. На ковре сидит 
Р о д и о н  Н е ч а й .  Он внимательно слушает песню, лью­
щуюся с реки. Она то затихает, то, как порыв ветра, на­
растает. Недалеко от Нечая на пеньке сидит директор 
колхозного ресторана «Веселый заяц» А н т о н  Л у к и ч  
М а к . Он в костюме, из-под пиджака видна вышитая 
украинская сорочка, с черной бабочкой вместо галстука. 
На голове соломенная шляпа, в руках газета. Мак повер­
нул голову в сторону Днепра, и по его блаженной улыбке 

видно, с каким наслаждением он слушает песню.

Р о д и о н .  Македоновы ребята... Хорошие голоса! А?.. 
Что молчите, товарищ Мак?

Ма к .  Когда слышу хорошую песню, меня всегда вос­
поминания одолевают... Эх, лета молодые!.. Я начинал 
свою профессию метрдотеля в портовом ресторане «Неп­
тун», что означает морской бог...

Р о д и о н .  Знаю, его всегда с вилами рисуют, словно 
старый на нерест щук собрался.

Ма к .  Какой там был цыганский хор!.. Из-за него я 
матросскую робу скинул и в ресторан поступил, чтобы 
каждый день видеть Орину, слышать ее голос...

Р о д и о н .  Значит, и мать так звали?
Ма к .  Потому и дочку Ориною назвал... Мать не уви­

дела маленькой Орины... Родила и отошла...
Р о д и о н .  Неужели вы, Антон Лукич, никогда не по­

жалели, что море на бабу променяли?
Ма к .  Море променял?.. (Улыбнулся.) Любовь —  это 

тоже море... (П ауза.) Только оно всегда волнуется, всегда 
ломает берега... (Небольшая пауза.) А когда наступает 
штиль, тогда и любовь уходит...

Р о д и о н  (тихо). «Ломает берега»... Это правда.
Снова издали слышна песня, она приближается.
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(Повернул в ту сторону голову, тихо.) Слышишь?.. Воз­
вращаются...
Мак кивнул головой. Родион тихо подпевает, замолк. 

Песня стихает.

М а к  (тихо). А нервы у вас, Родион, уже того... 
Р о д и о н .  Молчи! И чтоб больше никогда не напо­

минал мне о берегах. Слышишь, метрготель?!
Ма к .  Метрдотель. (Встал, снял шляпу, поклонился.) 

Простите... (Чихнул.)
Р о д и о н .  Что это ты расчихался?
Ма к .  От большого напряжения. (Показал на голову.) 

Тогда у меня всегда в носу крутит. (Чихает.)
Р о д и о н .  Скоро мы тебе такое напряжение устроим, 

что икать будешь.
Мак чихает.

Будь здоров!
Ма к .  Благодарю.
Р о д и о н .  Скажи, друг, хоть ты и закоренелый бес­

партийный: ты чувствуешь, что в мире происходит?
Ма к .  Я заслуженный беспартийный, а не закорене­

лый.
Р о д и о н .  Заслуженный... Так чувствуешь?
Ма к .  Приблизительно... А что?
Р о д и о н .  Держитесь, председатели колхозов, все на­

чальники областные и столичные, не спрячетесь, голуб­
чики, за общие показатели, новая ситуация пришла... 
(Поет.) «Ни сна, ни отдыха» никому... Как там дальше?..
На тропинке со стороны Днепра появляется М а р и н а .  

В руках у нее весло, на плече — полотенце.

М а к  (становится в оперную позу, поет).
Ни сна, ни отдыха измученной душе...
Мне ночь не шлет покоя и забвенья...

Р о д и о н  (поет). «Не шлет, не шлет покоя и заб­
венья...» Не будет! Не дождетесь, голубчики, покоя!..

М а р и н а .  Что это вы за песню поете, Родион Ива­
нович?

Родион и Мак обернулись.

Р о д и о н .  Доброе утро, Марина Николаевна! Просим 
к нам...
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М а р и н а .  Я с  купанья, переоденусь и приду.
Р о д и о н .  На одну минутку... Прошу.

Марина подходит, поклонилась. Ей молча отвечают по­
клонами Мак и Родион. Смотрят на Марину.

М а р и н а .  Что же вы замолчали?
Ма к .  Я знаю, почему молчит Родион Иванович. Он 

как раз сейчас обдумывает, как увеличить поголовье 
уток. А я...

Р о д и о н .  Что?! (Наступает на Мака.) Да я тебя 
в Днепр скину.

М а р и н а .  Ну-ну! Антона Лукича я люблю. Спойте 
еще.

Ма к .  Я так много хочу сказать вам сейчас... Да бо­
юсь... (Посмотрел на Родиона.)

Р о д и о н .  Пой, раз просят.
Ма к .  Есть! (Становится в оперную позу, поет.) «Ни 

сна, ни отдыха...» (Закончив петь, низко поклонился.)
М а р и н а .  «Князь Игорь»... ( Улыбнулась.) Я слуша­

ла эту оперу в Киеве... (Родиону.) Вместе слушали, а по­
том...

Р о д и о н .  Пошли на Владимирскую горку...
М а р и н а .  Помнишь... Помнишь, Родион Иванович... 

(Протянула руку.)
Р о д и о н .  Внизу в огнях Подол...
М а р и н а .  А за Днепром пояс золотых брызг... Ни­

когда не забуду!
Р о д и о н .  И я...
М а р и н а  (увидела, что Мак уходит). Куда же вы, 

Антон Лукич?.. Пригласили, а сами...
М а к. Я сейчас... Папиросы забыл...

Марина строго посмотрела на Родиона.

Р о д и о н .  Вернись, у меня есть... Вернись!
Мак остановился.

М а р и н а  (подходит к нему). Простите, что переби­
ла ваш разговор... (Сорвала цветок, вложила в карманчик 
его пиджака и быстро пошла.)

Мак смотрит ей вслед.

Р о д и о н  (когда скрылась Марина). И куда это вы 
так пристально смотрите, товарищ Мак?
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Ма к .  На наши берега... Скоро придет штормовая по­
года, выдержат ли они?

Р о д и о н .  Выдержат, они закаменели... Как с обедом?
М а к  (раскрыл блокнот). Обед на шесть персон...
Р о д и о н .  Почему на шесть?
Ма к .  Вы, ваш сын, профессор Голубь, его жена, дочь 

и их друг...
Р о д и о н .  Пиши: от партийного руководства — това­

рищ Струна...
Ма к .  Я думал: обед семейный...
Р о д и о н .  ...Антон Лукич Мак с дочерью Ориной...
Ма к .  Благодарю.
Р о д и о н .  ...и Марина Николаевна. Докладывай, чем 

твой ресторан будет моих гостей потчевать.
Ма к .  Начинаю с закусок. (Читает.) Салат из бакла­

жан, салат из сладкого перца, салат из огурцов, салат- 
оливье, салат...

Р о д и о н .  Да что мы кроликов или зайцев ждем в го­
сти... Докладывай, что будет принципиальное!

Ма к .  Карп заливной, щука фаршированная и раки 
фаршированные. Затем колбаса колечком с чесночком и 
перчиком...

Родион кивнул головой.

Борщ на цыплятах с утра млеет в печи...
Р о д и о н .  Перцу красного, чтоб как огонь!
Ма к .  Есть! Караси в сметане... Маринованная ветчи­

на, запеченная в тесте, а-ля Параска...
Р о д и о н .  Параска в тесте?! Ты что... (Показывает 

на голову.)
Ма к .  Запеченная так, как это делает бабка Параска. 

Полсвета я объехал — нигде такой ветчины не видал. Де­
ликатес! Специалитэ нашего ресторана «Веселый заяц»...

Р о д и о н .  Ну?.. Отметить надо Параску как нова­
тора... Дальше!

Ма к .  Затем сладкое...
Входит О р и н а .  В руках у нее книги.

О ри  на. День добрый!
Р о д и о н .  День добрый! Садитесь, Орина Антоновна.
Ма к .  Минуточку, дочка! Вроде в одиннадцать при­

езжают?
Р о д и о н .  Да.
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Ма к .  Сверим часы...
Р о д и о н  (посмотрел па его часы). Точно! Ступайте, 

Антон Лукич. Чтоб все было на уровне...
Ма к .  Все будет по протоколу! Благодари, дочка: мы 

получили приглашение на торжественный обед в честь 
приезда Касьяна Родионовича.

О р и н а  ( встала, Родиону). От всей души благодарю.
Р о д и о н .  Как вспыхнула...
О р и н а .  Вам показалось...
Р о д и о н .  Да, хороша твоя Орина. Что, и мать такой 

же была?
М а к. Такой же... И характер ее...
Р о д и о н .  Неужели?
Ма к .  Никогда не поймешь, что у нее на сердце...
Р о д и о н .  Цыганская кровь так-таки взяла верх! Твою 

осилила!.. И даже внешне: ты — рыжий, а она — как 
Днепр в грозу... Эх, ты! Черноморец, а допустил... А мо­
жет быть, ты был...

О р и н а .  А может быть, я попозже приду, когда вы 
с отцом досконально выясните, почему я не стала мичу­
ринским плодом, кто виноват в этом и нельзя ли хоть 
краской выправить эту досадную ошибку?..

Р о д и о н .  Простите, Орина, мою шутку, возможно, и 
неуместную...

Ма к .  Я готов дать ответ на ваш принципиальный во 
прос.

О р и н а .  Отец!
Ма к .  Ясно. Я пошел... ( Уходит, напевая.)
Р о д и о н .  Что за книжки принесли?
О р и н а .  Это сборник стихов под названием «В нашем 

колхозе». А это роман Фейхтвангера о великом испанском 
художнике Гойе.

Р о д и о н  (взял книгу Фейхтвангера, взвесил на ла­
дони). Тяжела... А мне обязательно читать ее?

О р и н а .  Надо. Этого художника во всем мире знают 
и чтут... И книги про него пишут...

Р о д и о н .  Знают во всем мире? (Листает страницы 
книги.) А почему у нас нет художественного кружка для 
детей? Почему пет?

О р и н а .  Не знаю.
Р о д и о н .  А кто должен подсказать мне, правлению, 

чтобы не только кабанами и надоями мы гордились?.. Вы 
же библиотекарь...
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О р и н а. Я попрошу художника Сергеенко помочь 
нам. Вы же знаете его.

Р о д и о н .  Попросите его от моего имени... А стихи 
заберите, я же не мальчишка...

О р и  на. Если б у всех парней было такое молодое 
сердце, как у вас, столько сил и огня...

Р о д и о н .  Надсмехаетесь!..
О р и н а. Поверьте — это правда.
Р о д и о н .  Спасибо на добром слове... А вы вроде при­

ческу изменили?
О р и  на. Заметили... Изменила. Идет мне?.. Скажите...
Р о д и о н .  Идет ли вам?.. А кто может это сказать, 

если вы — словно рассвет в степи: всегда изменчивый и 
всегда...

О ри  на. Вот не ожидала, что вы мне такое скажете... 
Не ожидала...

Р о д и о н .  Я не хотел, просто вырвалось... Большая 
сила в вас, Орина...

О р и  н а  (подошла к арбузам, нагнулась, поднимает 
один). Ого! Килограммов шестнадцать?..

Р о д и о н .  Будет... Сколько вам лет, Орина?
О р и н а .  Если собираетесь сватов засылать, то я лишь 

на десять лет моложе вас... Тридцать пять... (Положила 
арбуз.)

Р о д и о н .  А на самом деле?
О р и н а .  Ну еще десять сбавьте.
Р о д и о н .  Та-ак... Когда вам будет сорок, мне стук­

нет шестьдесят. (Тихо.) А это значит, что я в основном 
перейду на диету... (Громко.) Жаль!.. Не могу быть ва­
шим женихом.

О р и н а .  Досадно, что я так поздно родилась...
Р о д и о н .  Выходит, только свекром вашим могу быть. 

Как, Орина?
О р и н а .  Касьяна я люблю...
Р о д и о н .  Любите?..
О р и н а .  Как друга.
Р о д и о н .  Он пишет вам?
О р и н а .  И много. В его письмах столько горячих 

чувств, столько нежной любви к... протоплазме, к бел­
кам... Мне придется немного подождать, этак несколько 
сот миллионов лет, пока очередь от протоплазмы до меня 
дойдет...
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Р о д и о н .  Долгонько ждать!.. Однако у меня есть 
план: мы Касьяна здесь оставим.

О р и  на. Здесь?!
Р о д и о н .  Снова вспыхнула. Ну и горячая же кровь 

у вас!.. ( Отошел, смотрит.) Вот девка!.. (Тихо.) Шесть­
десят и сорок... Можно сказать, принципиально не выхо­
дит...

О р и н а. А вы не приглядывайтесь, а то Касьяну рас­
скажу...

Р о д и о н .  Да рассказывайте. Может, хоть этим не­
много разворошите его. (Просматривает сборник.) Возь­
мите эти стихи. Видно, слишком грамотные агрономы и 
зоотехники писали их. Передайте их в агротехнические 
кружки: пусть молодежь изучает передовой опыт в сти­
хах... (П ауза.) А таких поэтов, которые пишут про де­
вичьи рушники, о рассветах в степи, о чувствах, что бе­
рега ломают,— таких нет, Орина?

О р и  на. Есть, но нам шлют только то, что в столице 
никто не читает и не покупает.

Входит М а р и н а  Н и к о л а е в н а .

М а р и н а .  Простите, сосед, что вмешиваюсь. Так 
нельзя! В воскресепье председатель, как все люди, имеет 
право на отдых. А она целую охапку книг принесла и 
мучит вас уже два часа...

О р и н а .  Не два, а четыре...
Р о д и о н .  И вам советую, соседка, прочитать эти 

стихи. Тут так хорошо, в рифму сказано, как надо коров 
доить...

М а р и н а .  Стихи?! Так, так... Стихи носите?.. Когда- 
то и мне стихи носили и читали... Правда, не про коров, 
а про звезды. Но я полюбила не того, кто стихи носил, 
а того, кто меня ночью со двора аж на леваду вынес...

О р и н а .  Надо полагать, крепко потрудился человек! 
Или вы тогда потоньше были?..

М а р и н а .  Сушеной воблой я никогда не была! Да 
таких и не носят: они сами бегают, даже когда их не 
просят...

О р и н а .  Будьте здоровы!
М а р и н а .  Всего хорошего!..

О р и н а  уходит.

И чего она в ваш сад стежку топчет?..
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Р о д и о н .  А я еще не такой истоптанный... Чем не 
жених?

М а р и н а .  Да знаете ли вы, что ее мать взяла кин­
жал с серебряной рукояткой и ударила прямо в сердце 
своего первого мужа?.. Разве не видно, что и Орина та­
кое сделать может?!

Р о д и о н .  А вы бы такое могли сделать, ну, скажем, 
из ревности?

М а р и н а .  Кинжалом?! Нет! Моим рукам кинжалы не 
нужны. (Развела свои могучие руки.)

Р о д и о н .  А в вас, Марина, такая сила играет, что 
даже монисто звенит...

М а р и н а .  Спасибо, что заметили...
Р о д и о н .  Сколько вам лет?
М а р и н а .  Тридцать один.
Р о д и о н .  И позапрошлый год вы говорили, что 

тридцать один...
М а р и н а .  Неужели?.. А мы всегда ошибаемся, нас 

такие детали не интересуют... Мы же вас, чертей, никогда 
о годах не спрашиваем. Когда любишь, то и лысину 
в кудрях видишь...

Р о д и о н .  Правда...
М а р и н а .  Родион, я уже написала... (Тихо.) Напи­

сала, чтобы дал развод.
Р о д и о н .  Решилась?..
М а р и н а .  Да.
Р о д и о н .  Когда?
М а р и н а .  Не ждала я от вас такого вопроса... (Идет.)
Р о д и о н .  Марина!
М а р и н а .  Что, Родион?
Р о д и о н .  Ответ пришел?
М а р и н а .  Нет.
Р о д и о н .  А если он...
М а р и н а .  Что?.. Откажет?.. Когда он давал согласие 

на работу в области, он же меня не спрашивал — в один 
день все бросил. Бежал в канцелярию... Трус он, а не 
агроном... Карьерист...

Р о д и о н .  Марина, а что, если в тебе только обида 
говорит?..

М а р и н а .  Разве этого мало?.. Прошло время, когда 
обиженные женщины смиренно склоняли перед вами го­
лову. Кончилось все это! Кончилось, навсегда кончилось!.. 
Это не только мои слова, но и слова товарища Ленина.
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Р о д и о н .  Есть у него такая цитата?
М а р и н а .  И дубы же вы кучерявые!.. Дух такой, 

а не цитата!
Р о д и о н .  Ну, при чем же я...
М а р и н а .  Все вы... Ну ладно. Не обижайтесь, это 

я авансом...
Входит С т р у н а .

A-а, здравствуйте, товарищ секретарь! Вы как-то измени­
лись... Э, да что это с вами?!

С т р у н а .  Правду говорят: женщина дальше взвод­
ного видит.

Р о д и о н .  Вряд ли. Мой взводный видел даже, когда 
я ему дулю в кармане показывал.

М а р и н а .  Сквозь материю видел?! О, господи!.. Са­
дитесь, Гурий Власович.

С т р у н а .  Спасибо. (Садится.)
М а р и н а .  Как ваша скрипка? Скоро ли мы ее услы­

шим?
С т р у н а .  Заканчиваю... и волнуюсь.
М а р и н а .  Почему?
С т р у н а .  Мой отец кузнецом был, а скрипки ма­

стерил для души. Немало их сделал, но пела только 
одна...

М а р и н а .  А вы сколько сделали?
С т р у н а .  Это — седьмая.
Р о д и о н .  Из какого дерева?
С т р у н а .  Помните, на Короле, где старик Днепр кру­

той поворот делает, вода размыла древний корабль?.. 
Я отпилил кусок бруса... Столетия лежал он, занесенный 
песком, а звенит, как сталь... Восьмой год его оживляю... 
Эту скрипку я посвятил Гапне...

М а р и н а .  Покойной жене посвящаете... (Встала, 
смотрит на Родиона. Тихо.) Это хорошо...

Р о д и о н .  Как она пела!.. Голос Ганны можно срав­
нить только с полетом орла. Никогда не забуду вот эту 
ее песню... (Тихо начинает петь старинную украинскую  
песню.)
За кулисами вступает женский хор. Марина отошла.

Взволнованная, слушает. Стихает песня.

М а р и н а .  Как жаль, что я ее не знала...
Р о д и о н .  Она на тебя была похожа.
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М а р и н а .  Правда?..
С т р у н а .  Да.
М а р и н а .  Вон Орел идет.

Все смотрят в ту сторону.

С т р у н а .  Жалуются на него комбайнеры: слишком 
натуральными словами их критикует...

Р о д и о н .  Допускает.
С т р у н а .  Слишком горяч...
Р о д и о н .  А разве жабья кровь лучше?..

Входит О р е л . Он в темно-синем костюме. На голове ни­
когда ничего не носит, его густая курчавая шевелюра на­
дежно защищает от холода и жары. В кармане пиджака 

белый цветок.

О р е л  (издали). Добрый день всем! (Поклонился.) 
Р о д и о н .  День добрый, Петр Андреевич! Просим...

Орел подходит.
Садись!

Орел садится на колоду.

М а р и н а .  И чего это ты, Петр, никогда свою чупри­
ну не причесываешь?

О р е л  (достает расческу, запускает в волосы и вы­
таскивает сломанную пополам). Сегодня третья... (Бро­
сил.)

М а р и н а .  Купи металлическую...
Ор е л .  Гнутся... И вытаскивать трудно. (Встает. Ро­

диону.) Простите, у меня к вам личное дело. Я в другой 
раз зайду...

Родион взял Орла под р ук у , отводит в сторону.

М а р и н а  (тихо). Неужели жениться решил? 
С т р у н а .  Вряд ли, он из закоренелых холостяков... 
Р о д и о н .  Э, нет!.. Это втихомолку не делается. Го­

вори всем, зачем пришел.

Родион и Орел подходят.

Говори!
О р е л  (смутился). Ну... Пришел просить Родиона 

Ивановича, чтоб дал мне рекомендацию в партию... 
С т р у н а .  Пора, пора... Садись!
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Р о д и о н .  Пусть постоит, мы ему несколько вопросов 
зададим. (О рлу.) Какую основную задачу поставила пе­
ред нами партия?

О р е л  (подтянулся). Построить коммунизм!
Р о д и о н .  Могучий ответ!.. Но ты же не пропагандист, 

а механизатор. Расскажи, как коммунизм думаешь 
строить...

Оре л .  Провести такую механизацию, чтобы нигде не 
было ручного труда...

Р о д и о н  (Струне). Приближается...
С т р у н а .  Планирует хорошо!
Р о д и о н .  Дальше...
Ор е л .  Перегнать Америку — по всем показателям.
Р о д и о н .  Готовился!
М а р и н а .  Видно...
С т р у н а .  Кто ездил в Америку к фермеру Гарсту ра­

ботать трактористом?
Ор е л .  Товарищ Гиталов!
С т р у н а .  Как у них с организацией труда? Что го­

ворил товарищ Гиталов?
Оре л .  Девяносто коров кормят, доят, полностью об­

служивают всего два человека...
Р о д и о н .  А у нас сколько?
Ор е л .  Пять.
М а р и н а .  А кто виноват?
Ор е л .  Мы, механизаторы...
Р о д и о н  (громко). Верно! Приближается...
Ор е л .  И вы...
Р о д и о н  ( кашлянул, тихо). Так, так...
С т р у н а .  Молодец, совсем приблизился...
Оре л .  Министерство сельского хозяйства не обеспе­

чивает машинами в такой мере, как этого требует теку­
щий политический момент.

Р о д и о н .  А кто уже опередил американцев по меха­
низации и организации труда на больших площадях?

Оре л .  Первым Гиталов, Александр Васильевич, а за 
ним пошли и другие.

Р о д и о н .  А вы, сукины сыны, чего ждете?!
С т р у н а .  В твоей бригаде кое-кто жалуется: нату­

ральными словами обкладываешь комбайнеров...
Р о д и о н  (тихо). Угу...
Оре л .  Бывает... Я выправлю...
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Р о д и о н .  Он выправит... Будут еще вопросы?.. Нет! 
По анкете у него все в полном порядке. Эх, был бы жив 
твой отец!.. Погиб на Волге, а старший брат —  под Вар­
шавой... Как здоровье матери?..

Ор е л .  Лежит.
М а р и н а .  Как получила похоронки с фронта, так 

у нее ноги и отнялись...
Пауза.

Р о д и о н .  Сколько уж раз зацветали сады, сколько 
воды старик Днепр в Черное море вынес, а горе еще и 
по сей день не развеялось... Нет... (Большая пауза.) Кто- 
кто, а мы-то хорошо знаем, что такое война... Дам тебе 
рекомендацию с радостью!

Ор е л .  Спасибо...
С т р у н а .  У кого еще просить собираешься?
Ор е л .  Хочу попросить у Марины Николаевны.
М а р и н а .  Дам. И тоже с радостью... Но, как только 

примут, чтоб женился. Слышишь?..
Ор е л .  Кандидатский стаж еще погуляю, а там... 

(Вздохнул.) Придется... Будьте здоровы!
Все .  Будь здоров!..

О р е л  уходит.

Р о д и о н .  Сегодня Касьян приезжает с семьей своего 
профессора. Прошу, Марина Николаевна, на обед ко мне. 
И вас, Гурий Власович...

М а р и н а .  Спасибо.
С т р у н а .  Спасибо.
М а р и н а .  Какой же ваш Касьянчик тихий, деликат­

ный, впечатлительный! Девичий характер у него.
Р о д и о н .  В том-то и беда! Не парень, а святая Маг­

далина!
М а р и н а .  Такое сказали!.. Магдалина ж была на всю 

Иерусалимскую губернию, простите, первой шлюхой...
С т р у н а .  И я  об этом слыхал. Даже читал когда-то...
Р о д и о н .  Разве? А как же она святою стала?
С т р у н а .  На старости лет в самокритику ударилась 

и долго поклоны била — за это ее и произвели в препо­
добные.

Р о д и о н .  Долго поклоны била... Выходит, строгость 
была. А у нас слишком легко грешники в святые попа­
дают...
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М а р и п а. Касьян с невестою едет?
Р о д и о н .  Не знаю.
М а р и н а .  У нас нет для него пары.
Р о д и о н .  Почему?.. Мало ли красивых девчат!.. 
М а р и н а .  А кто же у нас? Кое-кто считает, что Орина 

самая красивая... Я с этим не согласна. Красота не наша... 
Нет в ней этакой игры... (Глубоко вздыхает.) Как бы вам 
сказать...

С т р у н а  (с едва уловимой насмешкой). Монисто не 
играет?..

Р о д и о н .  Угадали. (Улыбнулся.)
М а р и н а .  А хоть бы и так! Красота без силы — это 

сумерки. А я люблю рассвет, когда красота венчается 
с силой...

Р о д и о н .  И я больше всего люблю рассвет... И удиви­
тельно: всякий раз необычный он, и каждый раз в ту 
минуту хочется обнять всю землю.

С т р у н а .  Выходит, есть еще порох в пороховницах... 
(Подтолкнул Родиона.)

Р о д и о н .  Есть!.. (Схватил за руку Струну, обнял.) 
Сдаюсь!

М а р и н а .  Позор!
Р о д и о н .  У этого кузнеца железные руки!
С т р у н а .  Были когда-то...
Р о д и о н .  Посмотрите... (Марине.) Какие синяки! 

(Показывает руку.)
М а р и н а .  А ну, давайте вашу лопату!

Струна протянул руку. Марина взяла руку, сжала ее и 
резко вывернула.

С т р у н а  (едва не упал). Ого! (Вырвал руку, смотрит 
на пальцы.)

М а р и н а .  Что, слиплись?.. Смочите водой, разойдутся. 
(Подмигнула Родиону, пошла к себе.)

С т р у н а .  Недаром от нее муж сбежал...
Р о д и о н .  Марина просит у него развод.
С т р у н а .  Наконец-то.
Р о д и о н .  Он живет в области, она — здесь.
С т р у н а .  Чем скорее это произойдет, тем лучше, а то 

больно чешут языки бабы наши.
Р о д и о н .  Чешут?
С т р у н а .  Еще как, Родион...

Пауза.
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Р о д и о н .  Та-ак... Я думаю...
С т р у н а .  Что?
Р о д и о н .  A-а... В котором часу завтра партсобрание?
С т р у н а .  В восемь. Доклад готов?
Р о д и о н .  Вот... (  Достает блокнот из кармана пиджака, 

который висит на опоре для винограда.) Мысли записал... 
Говорить буду час, а может, и полтора. Не много?

С т р у н а .  Нет. Вас всегда слушают внимательно.
Р о д и о н .  Наведу такую критику, что в носу закру­

тит! Я просил у вас цитатку о дисциплине. Нашли?
С т р у н а .  А может, без цитатки обойдемся?..
Р о д и о н .  Хоть одну надо, чтоб культурно было... Сек­

ретарь наш областной, когда толкает доклад часа на три 
с половиною, сколько цитат приводит!.. И не только из 
партийных марксистов, но и из беспартийных поэтов, 
которые жили еще до революции...

С т р у н а  (достает листок, исписанный от руки). Одну 
нашел...

Р о д и о н .  А ну, читайте!
С т р у н а  (читает). «Надо научиться соединять вме­

сте бурный, бьющий весенним половодьем, выходящий 
из всех берегов, митинговый демократизм трудящихся 
масс с железной дисциплиной во время труда, с беспре­
кословным повиновением — воле одного лица, советского 
руководителя, во время труда».

Р о д и о н  (взял листок, тихо читает), «...железной 
дисциплиной... с беспрекословным повиновением — воле 
одного лица...» Какая сила в этих словах!.. Огромная!

С т р у н а .  Если их не отрывать от предыдущего. Там 
точно сказано: «...научиться соединять вместе...» Это зна­
чит — не всегда командовать.

Р о д и о н .  Что, что?!
С т р у н а .  Вчитайтесь внимательно.
Р о д и о н  (молча читает). Послушайте, секретарь, а 

вы не встретили такой цитаты, чтоб крепко было сказано, 
так, как тут в конце: «беспрекословное повиновение»— 
и все?

С т р у н а .  Нет.
Р о д и о н .  Я сам поищу. Найду!
С т р у н а .  Не найдете.
Р о д и о н .  А почему? Неужели вы все его книги чи­

тали?..
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С т р у н а .  Всех не читал. Но он никогда не отрывал 
руководителя от масс и массы от руководителя. В этом — 
сила, мудрость товарища Ленина.

Р о д и о н  (смотрит на цитату, молча читает). Ясно... 
Звонил вчера вечером сосед наш, Маке дон Сом: ругался, 
что я не приехал на его юбилей...

С т р у н а .  А Марина была?
Р о д и о н .  А как же? Брат... Два дня гуляла у него. 

Македон сказал Марине: «Если в этом году Звезду не 
дадут, подаю в отставку...»

С т р у н а .  А могут дать.
Р о д и о н .  Не выйдет: на фермах у него слабовато, 

хвалиться нечем.
С т р у н а .  Нагребет миллионы за виноград, арбузы, ка­

банов накупит, месяца два подкормит и такие показатели 
даст, что мы позади останемся... Когда ваши приезжают?

Р о д и о н  (смотрит на часы). А скоро уже должны 
быть.

С т р у н а .  Пойду переоденусь, чтоб по всей форме... 
(Усмехнулся.)

Р о д и о н .  Да не задерживайтесь!
С т р у н а .  Ладно. (Уш ел.)

На своей усадьбе появляется М а р и н а .  Родион надевает 
пиджак, на котором Звезда Героя Советского Союза.

М а р и н а  (подошла, смотрит. Выпускает воротник 
рубашки на пиджак). Так лучше будет.

Родион взял руки Марины в свои, смотрит на нее.
Что, Родион?

Р о д и о н .  Если б ты знала, что на сердце у меня сей­
час...

М а р и н а .  Скажи.
Родион молчит.

Давно я жду...
Р о д и о н .  Трудно мне, ой, как трудно, Марина... 
М а р и н а .  А мне легко?.. Не мучь себя, не мучь!.. 
Р о д и о н .  Никого я не мучу!
М а р и н а .  Неправда!

Издали слышны гармонь, бубен и скрипка.

Вроде к вам идут... (Пошла вперед и тут же возвраща­
ется.) Брат мой, Македон...
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Ро ди он .  Сом?..
Марина .  Он. И ваш Гавриил с ним. (Пошла на­

встречу.)
Слышен голос Македона: «Сестричка, дорогая!..» Голос 
Марины: «Братик, дорогой!..» Македон: «Играй, музы­
ка!..» Заиграла музыка. Входят в танце две красивые 
м о л о д и ц ы ,  они в праздничных платьях. Меж ними — 
М а к е д о н  Н и к о л а е в и ч  Со м.  Он в хромовых сапогах, 
темно-синем галифе, светло-сером, в клетку спортивном 
пиджаке. На голубой сорочке повязан красный галстук. 
Зеленая с большими полями шляпа съехала на ухо. Не­
смотря на то что Македон весит больше центнера, он тан­
цует легко, как юноша. За ним идут три м у з ы к а н т а ,  
останавливаются в стороне, а за музыкантами пританцо­
вывает бухгалтер Македона Б о р и с  Т р о ф и м о в и ч  
Чапля — высокий, худой, в украинской сорочке, белых 
брюках и зеленых туфлях. На голове тоже зеленая шляпа. 
С ним танцуют д в е  д е в у ш к и .  Потом выходят Г а в р и ­
ил Н е  ч а й  и М а р и н а .  Последним, в ритме музыки, 
появляется помощник Македона К а л л и о п и й  К в а к. 
В руках у него большой чемодан, на котором стоят бутыл­
ки с вином и рюмки. Голова у Квака повязана длинным 
вышитым полотенцем. На протяжении сцены одним кон­
цом полотенца он вытирает рюмки, а другим — пот со лба 
хозяина. Македон танцует перед Родионом Нечаем, выкри­

кивая: «Эх!.. Эх!.. Эх!..»

М а к е д о н  (остановился). Друг мой, орел сизокры­
лый! (Обнимает и долго целует Родиона.)
Квак махнул музыкантам-—  они играют туш. Квак выти­

рает полотенцем пот со лба Македона.

Прости, прости и еще раз прости... (Низко кланяется.)
Р о д и о н  (останавливает его). Что вы, Македон Ни­

колаевич!..
Ма к е д о н .  При народе прошу вас, дорогой сосед, за­

быть все, что было между нами, когда мы люто мазали 
один другого дегтем... Кланяюсь тебе и ответственно заяв­
ляю в такой торжественный для меня день: от всей души 
желаю холодную войну меж нами прикончить и в мире 
и дружбе сосуществовать навечно.

Р о д и о н .  И я за это.
М а к е д о н .  Квак!
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К в  а к (прокашливается и отвечает сиплым голосом). 
Я здесь, Македон Николаевич. (Вытирает полотенцем пот 
с лица Македона.)

М а к е д о н .  Наливай!
Квак наполняет рюмки. Македон подает Родиону и Гав­

риилу. Чокаются.
Квак!

К в а к .  Я здесь.
М а к е д о н .  Читай! (Показывает на обрывок газеты, 

приколотый к борту пиджака.) Только громко.
К в а к  ( прокашливается, но это мало помогает). «Указ 

Президиума Верховного Совета СССР...»
М а к е д о н .  Полностью читай! Не торопись... Проник­

новенно... (Снял шляпу, вытянулся и застыл, как мону­
мент.)

К в а к .  «В связи с пятидесятилетием со дня рождения 
председателя колхоза Сома М. Н. и принимая во внима­
ние его заслуги в развитии сельского хозяйства, награ­
дить тов. Сома Македона Николаевича орденом Трудового 
Красного Знамени». Ура!
Музыканты играют туш. Родион пожимает руку Маке- 
дону. Марина целует брата. Македон идет в танец с Ма­
риной, а за ним Чапля, молодицы, девчата. Марина под­
бежала к Родиону, танцует перед ним. Родион пошел 

в танце с Мариной.
М а к е д о н .  Да здравствует мир и сосуществование 

между нами и нашими колхозами на веки веков!..
К в а к .  Ура!
М а к е д о н .  Громче!
К в а к .  Не могу: седьмой день кричу на вашем юби­

лее. Что-то лопнуло вот тут... (Показывает.)
М а к е д о н .  Полощи вином... Наливай!
М а р и н а  (подходит, тихо). Угомонись, брат. Садись... 
М а к е д о н .  А что такого? Македон Сом юбилей справ­

ляет. За свои справляет!.. Три дня все село гуляло у меня... 
Сколько вина выпили, бухгалтерия?.. Слышишь?.. Чапля! 
Сколько вина?..

Ч а п л я .  Простите, это считать надо, а я еще пребы­
ваю в таком состоянии, когда моя голова служит только 
как вешалка...

М а к е д о н  (надевает свою шляпу на голову Чапли). 
Кто ко мне в гости приезжал?! Кто приезжал приветство­
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вать Македона Сома персонально?.. Музыканты, быть 
наготове! Кто приезжал, Квак?.. Давай проникновенно!..

К в а к .  Приезжали персонально сами секретарь обко­
ма товарищ Лагода...

М а к е д о н .  Товарищу Лагоде персонально! (М ахнул  
рукой.)

Музыканты играют туш.

Рапортуй! Во-вторых, приезжал персонально с супругой...
К в а к .  Заместитель председателя облисполкома Гав­

риил Иванович Нечай!
М а к е д о н .  Персонально с супругой! (М ахнул рукой.)

М узыка играет. Гавриил Нечай кланяется.

К в а к .  А также приезжала родная сестра Марина 
Николаевна.

М а к е д о н .  Персонально. (Обнял Марину, целует.) 
Слушайте все! Слушайте!.. Проникновенно... Если бы... 
если бы... (Вытирает слезу.) Коли б знали там (показы­
вает рукой вверх)... на высокой, на сияющей вершине, 
сколько я в этом году выдам денег на трудодень, то 
приехал бы ко мне сам... персонально сам... (М ахнул  
рукой.) Приехал бы!.. (Вытирает слезы.) Не веришь, Ро­
дион!.. (Обнял его.)

Р о д и о н .  Не знаю.
Македон подходит к Гавриилу, обнимает.

М а к е д о н .  А вы что скажете?
Г а в р и и л .  Когда опубликуем, сколько миллионов вы 

заработали в прошлом году и сколько...
М а к е д о н .  Да что там прошлый год!.. В этом году 

я покажу всем, что может сделать Македон Николаевич 
Сом персонально... (Обнимает Гавриила.) Приедет?..

Г а в р и и л .  Уверен! Об этом уже был разговор... На­
шего секретаря расспрашивал высокий руководитель про 
область и про вас, дорогой Македон Николаевич...

М а к е д о н .  Спрашивал?! ( Целует Гавриила.) Родион!.. 
Марина!.. Квак!.. Чапля!.. Все! Слышали?! Сам спраши­
вал!.. «Как живет, как работает Македон Сом?..» (Выти­
рает слезу.) Приедет...

Р о д и о н  (подходит к М акедону). Приедет непременно 
и спросит...

М а к е д о н .  A-а... А что?
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Р о д и о н .  Почему, уважаемый товарищ Сом... 
М а к е д о н .  Уважаемый товарищ... Деликатность у не­

го всегда большая!
Р о д и о н .  ...почему батрачат у вас на виноградниках?.. 

Почему гребете с города миллионы без чести и совести?.. 
М а к е д о н  (тихо). Что ты сказал?! (П ауза.) Повтори! 
Р о д и о н .  Об этом я не раз тебе говорил.
М а к е д о н .  Мне?.. Персонально?..
Р о д и о н .  Тебе. Персонально.
М а к е д о н .  Квак!.. Квак!..
К в а к  (издали). Ура!..

Македон махнул ему рукой. Музыканты играют туш.

М а к е д о н .  Отставить!..
Музыканты замолкли.

Как ты смеешь так оскорблять юбиляра?! А?! Отмечен­
ного... (Показывает на грудь.) А?!

Г а в р и и л .  Македон Николаевич приехал к тебе с от­
крытым сердцем... А ты чего выпячиваешься?..

Р о д и о н .  Молчи, брат, и не учи меня. Я знаю, что 
говорю.

М а р и н а .  А учиться никогда не стыдно, Родион Ива­
нович.

Р о д и о н .  Учиться у честных людей...
М а р и н а .  Кто дал вам право так говорить о моем 

брате?!
Р о д и о н .  Моя совесть, честь — всё, чем я живу. 
М а к е д о н .  Все будьте свидетелями: нас, еще совсем 

свежих юбиляров, персонально оскорбили. Мы этого так 
не оставим! Мы до сиятельных вершин дойдем!.. Мы вас 
научим уважать руководящих лиц!

Г а в р и и л .  Жара! Жара! (Кивнул в сторону Родиона.) 
Ранения, нервы... Успокойтесь, пойдем, пойдем...

М а к е д о н .  Пойдем, друзья, к лодкам! Играй, музыка, 
чтоб аж на Черном море нас услышали!.. Э-эх!.. Мы не 
сдадимся никогда! Мы вас на колени поставим, на самые 
сияющие вершины вылезем, но добьемся... Мы этого так 
не оставим!

К в а к .  Снова холодная война.

М а к е д о н  и с ним в с е ,  кроме Родиона и Гавриила, 
уходят.
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Г а в р и и л .  Я хотел помирить тебя со своим другом и 
думал, что ты встретишь это с радостью... А вышло... Не 
ждал... Жаль... Очень уж ты зазнался, выпячиваешься 
сильно...

Р о д и о н .  Мне тоже жаль, что ничего ты не понима­
ешь... Поговорить бы надо, да ты ко мне забыл дорогу...

Г а в р и и л .  Будь здоров, брат. В последний раз напо­
минаю тебе: не забывай —  от зависти печенка сильно 
болит и даже разлагается. По латыни это зовется — 
цирроз.

Р о д и о н .  А у  тех, кто ведет такую политику, в сердце 
лопухи растут... Не знаю, как по-латыни, а по-нашему 
таких руководителей в народе называют — большие ло­
пухи!..

Г а в р и и л .  Если б ты не был моим братом, я б тебе...
Р о д и о н .  Что?
Г а в р и и л .  Вот... вот... Не понимаешь ты, что нельзя 

мне расстраиваться... (К инул в рот таблетку.) И за что 
я тебя люблю!.. Дурень!.. (Стукнул себя по лбу.) Ду­
рень !.. Большие лопухи... Ясно! (Уходит.)
Возвращается М а р и н а , остановилась. Издали смотрит

на Родиона.

М а р и н а .  Зачем вы так оскорбили моего брата?..
Р о д и о н .  Не понимаешь?
М а р и н а .  Нет!
Р о д и о н .  Неправда! Такого не может быть. (Тихо.) 

Не играй с огнем, Марина...
М а р и н а .  А у меня не твой характер. Это ты всегда 

играешь... людьми играешь... Нет жалости у тебя...
Р о д и о н .  Жалости?! Когда позорят честь всего кресть­

янства, забудь о брате, о сыне — все забудь!
М а р и н а .  Все?
Р о д и о н .  Да!
М а р и н а .  Постараюсь... Если мой брат... Почему же 

его уважают и в области, и в республике?..
Р о д и о н .  Кто уважает?! Гавриил мой?! Да гавриков 

таких хватает и в области, и в центре... Это они сомам 
славу создают...

М а р и н а. А вам кто славу создает?
Р о д и о н .  Мне она не нужна.
М а р и н а .  Неправда! Про вас говорят, что все мы 

только ступени, по которым вы идете к славе...
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Р о дио н .  Что?! (Схватил Марину за руку, повернул 
к себе.) Как ты могла... (Смотрит на нее.)

Марина.  А ты...
Р о д и о н. Идите, догоняйте своего брата... Идите к 

нему! Навсегда уходите... Возражать не стану.
Марина .  Спасибо. (Уходит.)

Большая пауза.

Р о д и о н  (тихо). «Мы только ступени, по которым...» 
Никто и никогда так не оскорблял меня. И кто осмелил­
ся?... Кто?! Марина... (Пауза.) Вторая молодость моя... 
Счастье... (Пауза.) Молчи, солдатское сердце, раз ты в 
походе, молчи!.. (Пошел в глубь сада, остановился. Зало­
жил руки за голову, смотрит вверх.)
Входит К ас ьян,  красивый юноша в темно-синей бархат­
ной куртке на «молнии». В руках плащ. Белая рубашка 
с большим воротником расстегнута. Увидел отца, остано­

вился. Родион повернулся.

К а с ь я н  (тихо, взволнованно). Отец- 
Р од  и он (тихо). Касьян... (Крикнул.) Сын!.. (Идут 

навстречу).
Касьян подбежал к нему, Родион крепко обнял сына. 
Большая пауза. Касьян поднял голову, смотрит на отца. 

Слышна песня с Днепра.

К а с ь я н  (взволнованно). Что с тобой, отец?..
Родион молчит.

Отец!
Р о д и о н .  Это от радости, что ты приехал...

Входят профессор Г о л у б ь ,  Н а т а л ь я  О р е с т о в н а ,  
М а й я ,  профессор К у к с а .  Все остановились, смотрят. 

Касьян заметил их.
Касьян, сын мой...

К а с ь я н  (тихо). Наши гости, отец...
Р о д и о н  (повернулся). Прошу... Прошу, дорогие 

гости...

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Центр большого села. Слева и посредине широкая лест­
ница на бульвар, который пересекает круглую площадь. 
Справа ресторан «Веселый заяц». Перед рестораном не­
сколько столиков, накрытых скатертями из серого полотна, 
вышитого голубыми и красными цветами. У столиков 
плетеные стулья без спинок. Над столиками легкая, из 
цветного этернита, крыша, над которой вместо вывески 
вырезанный из фанеры небольшой раскрашенный усатый 
заяц. Он курит трубку и играет на аккордеоне. В глу­
бине, за столиками, открытая дверь и два окна в ресто­
ран. Сквозь клены и осокоря бульвара вдалеке видны 

двухэтажные дома.
Часы бьют два. Все живое укрылось от жары. За столи­
ком сидит жена профессора Голубя Н а т а л ь я  О р е ­
с товна ,  напротив — Мак.  Он тихо перебирает струны 

гитары. На столике бутылка вина и бокалы.

Н а т а л ь я  (  смотрит на Мака и тихо говорит). Еще од­
ну... только одну песню...
Мак перебирает струны гитары, и полилась тихая мело­
дия. Мягким душевным голосом он поет лирическую пес­
ню. Наталья слушает, и на глазах у нее появляются слезы.

М ак (заметил, поет еще тише). Что с вами, Наталья 
Орестовна?

Н а т а л ь я  (поднесла платочек к глазам). Я... я с мо­
лодостью прощаюсь... (Встала.) Вы не можете предста­
вить, что со мною, что почувствовала я, когда мы сюда 
приехали, когда мы вечером вышли на берег и я увидела 
там... синие острова. (Идет.) Только один раз в жизни 
я видела их в такой яркой серебряной оправе. И какая 
песня лилась оттуда!..

Мак перебирает струны гитары.

Мне было семнадцать лет... И я, как все киевлянки... Ког­
да зацвели каштаны и серебристые кусты маслин, тогда 
опьянили ночи, и я поплыла к островам... (Идет.) Сколько
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лет прожито... ( Остановилась.) А забыть невозможно... 
Нет... А ведь было в жизни и радостей много, и горя, и 
даже смерти пришлось прямо смотреть в глаза... И все это 
словно в тумане... И уходит все дальше... Скажите, Антон 
Лукич, почему, чем больше мы седеем, тем сильнее, ярче, 
глубже видим, чувствуем свою юность... (Пауза.) Почему?

Мак перебирает струны гитары.

Что с вами?
Мак.  У каждого свои острова... И я вспомнил... Труд­

но, очень трудно с молодостью прощаться...
Н а т а ль я .  Второй год я прощаюсь и... не могу... 
Мак.  Второй год?..

Наталья кивнула головой.

Я двадцать лет прощаюсь и никак, никак не могу... (Д е­
лает жест, будто вытирает слезу.)

Н а т а ль я .  Двадцать лет?! Какие это муки...
М ак (тихо). За ваше счастье. (Поднял бокал.) 
Н а т а л ь я  (подняла бокал). За вашу радость...

Входит М а р и н а .

М а р и н а  ( Наталье) .  День добрый.
Н а та ль я .  Добрый день.
Марина .  Орла не видели?
Мак.  Нет.
Н а т а л ь я .  Какая здесь жара.
Марина .  Да. Две недели так печет.
Н а т а л ь я .  Выпейте бокал вина с водой. Это охлаж­

дает.
Марина .  С водой?
Н а та ль я .  Да.
Марина .  Добро, но только без воды.
Н а т а л ь я  (подает). За вашу красоту!
Марина .  Что вы... (Взяла бокал.)
Мак.  И характер... Как поглядишь... Все трепещут... 
Марина .  Хватит!

Входит Р о д и о н .

На та ль я .  Какие глаза...
Мак. Море... Океан... Не выплывешь...
Марина .  Если Орла увидите, скажите, что я жду его 

в правлении. (Идет, увидела Родиона, остановилась.)
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На та л ь я .  А что с вашим председателем?
Мак.  Не знаю, чего не знаю, того пе знаю. (Пригла­

шает ее жестом.)
Идут в ресторан.

Родион подходит к Марине, молча кланяется.
Р од и он .  Когда вернулась из города?
Марина .  Ночью.
Р о д и о н .  Чего глаза покраснели?
Марина .  От пыли.
Р о ди о н .  Суд был?
Марина .  Был. Дали развод...
Р од и он .  Это хорошо. Перестанут языки чесать вок­

руг нас.
Марина .  Я думаю к брату переехать, тогда и замол­

чат.
Р о д и о н .  Переедешь. Только не к брату, а ко мне, 

и сегодня же...
Марина .  Сегодня?
Р о д и о н .  А чего ждать? Вечером и перевезу...
Марина .  Только приказ подпиши да определи, что 

именно я должна делать на новом месте...
Р о д и о н .  Ты хочешь, чтобы я на колени упал перед 

тобой и умолял? Так, что ли?! Прости, годы не те...
Марина .  И чувства не те...
Р о д и о н .  Ошибаешься. Сегодня вечером здесь, на 

площади, когда людей будет много, паду перед царевною 
и буду умолять покорно...

Марина .  Сколько гордости в тебе...
Р о д и о н .  Есть, не скрываю. Рад, что не потерял это 

чувство. Ненавижу покорных слизняков!..
Марина .  И я не утеряла и никогда не потеряю.
Р о д и о н .  Знаю.
Марина .  Неправда! Знал бы —  не говорил со мной 

так...
Р о ди о н .  Когда говорит сердце, за словами не сле­

дят. Разве мы только что встретились?.. Разве мы...
Марина .  Лучше не вспоминай! Ты все забыл, ты 

даже не заметил, что произошло со мной...
Р о д и о н .  Я чист перед тобой.
Марина .  И как лед холоден...
Р о д и о н .  Марина... И почему это бабы, чем больше 

мы их любим, тем больше выдумывают то, чего нет?..
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Марина .  Брось шутки! Если б ты знал, что было со 
мной в ту ночь... ты бы так не говорил... Оскорбил и... не 
пришел... И это — любовь?!

Р од и он .  А когда ты оскорбляешь меня... Думаешь, 
легко мне...

Марина .  Не было такого!
Ро ди о н .  Сколько раз ты выступала против меня...
Марина .  А ты хочешь, чтобы у меня не было своего 

мнения, чтобы я лишь поддакивала тебе, как Мак?.. Не 
будет этого! Не дождешься...

Р о д и о н  (тихо). Не тропь Антона... Побратима моего 
не тронь... Твое мнение я уважаю, но когда ты повто­
ряешь слова своего брата...

Марина .  Неправда! Я живу своей жизнью. Да разве 
я одна с тобой спорила?..

Р о д и о н .  Они — могут, а ты —  нет. Нет!
Марина .  Почему?
Р од и он .  Не должна...
Марина .  Прости, что Мака обидела. Сожалею: нехо­

рошо я сказала. Прости.
Р о д и он .  Вот и хорошо... И у меня, бывает, вырвет­

ся... Потом жалею...
Марина .  Как же может быть у тебя такое! Ты все 

видишь, все понимаешь... Спасибо, что просветил меня, 
темную женщину, как жить надо... Будьте здоровы!..

Р о д и о н .  Подожди...
Марина .  Не могу... Еще минута —  и я закричу на 

всю площадь... на все село... Ничего ты не понял... Ни­
чего...

Р од и он .  Так скажи.
Марина .  Что слова, если... (Пошла.)

Родион идет к правлению, проходит мимо ресторана. Из 
ресторана выходят Н а т а л ь я  и Мак.

На т а ль я .  Родион Иванович!
Родион подходит.

Выпейте с нами бокал вина...
Ро ди о н .  Спасибо.
Н а т а л ь я  (подала.) Ваше здоровье...
Ро ди о н .  Пейте на здоровье...
На т а л ь я .  А у вас сегодня какой-то необычный вид.., 

Что случилось?
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Ро ди он .  Случилось... Вы угадали... Простите, меня 
ждут в правлении...

Н а та л ь я .  Пожалуйста, у вас много дел...
Р о д и о н  (М аку). Смотри, друже, чтоб наши гости 

остались довольны.
Мак.  Не сомневайтесь, Родион Иванович... «Веселый 

заяц» не подведет.
Р о д и о н  уходит.

Н а т а л ь я  (смотрит в его сторону). Милый Антон Лу­
кич, я так счастлива, что приехала сюда...

Мак.  И мы все, а особенно председатель нашего кол­
хоза...

Н а та ль я .  Мне кажется, у него слишком суровый 
нрав... бешеный характер...

Мак.  Строгий, но справедливый.
Н а та ль я .  Скажите, почему он не женится?.. Ведь 

его жена давно умерла...
Мак.  Давно...
Н а та л ь я .  Если бы ваши женщины имели мой ха­

рактер, он и полгода не проходил бы вдовцом.
Входит О р и н а .

Орина.  Пришла помочь тебе.
Мак.  Спасибо, доченька.

Орина пошла в ресторан, возвращается, надевает фартук.

На т а ль я .  Ох, как в нашу эпоху вырождается насто­
ящая женщина!.. Вчера в клубе сколько девчат было: 
танцуют словно сонные. Ни огонька, ни искорки в их гла­
зах я не заметила.

Орина.  Ошибаетесь, Наталья Орестовна.
Мак.  О, как справедливо вы говорите! И мужчина 

вырождается: редко теперь орла увидишь, все больше 
кулики. ( Насвистывает.)

Орина.  А это верно. (Уходит.)
Мак.  Ваш муж — великий ученый, я слышал, как по 

радио говорили о нем... Только я не все понял...
На т а ль я .  Он биолог, доктор наук, работает над 

проблемой возникновения жизни на Земле.
Мак.  Доктор... А от каких болезней он лечит?
Н а т а л ь я  (улыбается). От идеализма...
Мак.  Ага... Этой болезни у нас нет... Не слыхали...
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Н а та ль я .  От религиозных предрассудков...
Мак.  Это есть, есть... А профессор Кукса, что при­

ехал с вами, он тоже великий ученый?
Н а т а ль я .  Не орел, но известный экономист. Имеет 

«Волгу», его уважают... Леопольд Михеевич наш дальний 
родственник. Он влюблен в мою дочь и имеет благород­
ные намерения...

Мак.  Понимаю...

По бульвару идут профессор Я р о с л а в  Г о л у б ь  и про­
фессор Л е о п о л ь д  К у к с а .

Н а та л ь я .  Мой муж с профессором Куксой... Яро­
слав!

Г о л у б ь .  Натали!.. А мы тебя ищем.
Идут к ресторану. М ак  положил гитару на столик, со­
брал тарелки, бутылки, уходит. На столике остались 

бокалы с недопитым вином и ваза с виноградом.

К ук са .  А мы так беспокоились...
Г о л у б ь .  В такую жару ты исчезла с утра...
К у к с а .  С вами все могло случиться...
Н а та ль я .  Вы не ошиблись... и случилось. (Берет 

в руки гитару, играет и тихо напевает.)

Слушайте, если хотите,
Песенку я вам спою 
И в этой дивной песне 
Открою вам душу свою.

Г о л у б ь .  Натали, что с вами?
Н а т а л ь я  (поет).

Мне так отрадно с вами 
Умчаться над волнами.
В ту непроглядную даль 
Умчаться мне не жаль.

Прощай, молодость!.. Прощай!..
Голубь и Кукса застыли, с недоумением смотрят на нее. 

Г о л у б ь .  Натали! Что с вами?

Входит М а к .
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Н а т а л ь я  ( делает широкий жест.) «Перлину степу» 1 
этим юношам! (Отдает гитару Маку.)

Мак. Слушаю. (Взял гитару, уходит.)
Г о л у б ь  (смотрит на недопитые бокалы). С кем вы 

тут пили вино?
Н а т а л ь я .  Неужели вы ревнуете?..
Г о л у б ь .  Натали!

Входит Мак,  несет вино, бокалы, тарелки.

Н а т а ль я .  Ярослав, только не забывай о жаре, а я 
домой! (Идет, напевая.) Эх, прощай, молодость! (Ушла.)

Г о л у б ь  (подошел к столику, взял бутылку). Холод­
ная!.. Может, попробуем?..

К у к с а .  Принципиально — нет!
Г о л у б ь  (наливает). Надо же знать, что пьет моя 

жена со своими поклонниками... (Пьет, читает.) «Перли­
на степу»... Чудесный букет! (Наливает, подает Куксе 
бокал.)

К у к с а  (выпил). Не разобрал... (Наливает, пьет.) 
Действительно, хорошее вино...

Г о л у б ь .  Когда построили этот ресторан?
Мак.  Третий год наш «Веселый заяц» гостей прини­

мает.
Г о л у б ь .  Каким обедом вы нас угощали! А ветчина 

какая была! Как она называется?
Мак.  А-ля Параска.
Г о л у б ь .  В Киеве такой не найдешь. Чудесная вет­

чина!
Мак.  Это только днем у нас почти никого нет — все 

на работе. А по вечерам, особенно в субботу и воскре­
сенье,— переполнено. Все свадьбы, банкеты, встречи, про­
воды, именины, похороны...

Г о л у б ь .  Что? Что?
Мак.  Виноват, поминки... Я недавно слышал, по ра­

дио о вас говорили. Очень хорошо говорили. И крепко 
прорабатывали ваши труды. Я не все понял, но показа­
тели у вас высокие. Я рад, что познакомился с вами, та­
ким знаменитым ученым.

Г о л у б ь .  Что с вами?
К у к с а .  По-ка-за-те-ли. (Смеется.)

1 «Перлина степу» («Степная жемчужина») — одно из лучших 
украинских виноградных вин.
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Г о л у б ь .  Они чересчур преувеличили. По радио все 
можно сказать, ведь лица-то говорящего не видно.

К у к с а  (едва сдерживая смех). Крепко прорабаты­
вали...

Мак.  Да... А вот о вас не слышал... Никогда не слы­
шал.

Г о л у б ь .  Я тоже рад, что с вами познакомился, осо­
бенно рада моя жена. Ведь она вас знала еще юношей?

Мак.  Ну, как же! Мы жили в одном доме. Наталка 
была отчаянной девчонкой. Просто огонь. Мы с ней чу­
жие сады так очищали...

К ук са .  Наталья Орестовна? Простите. Вот не думал.
Г о л у б ь .  И тогда она была в вас влюблена.
Мак.  Что?!
Г о л у б ь .  Да... Да... Да... Вчера мне исповедовалась, 

все рассказала.
Мак.  Боже мой! Как жаль, что я узнал об этом толь­

ко сегодня!
Г о л у б ь .  Представьте... я не жалею.
Мак.  Вам очень посчастливилось, профессор, очень 

посчастливилось. ( Поклонился, уходит.)
Г о л у б ь .  Как ваша беседа с Родионом Ивановичем? 

Много вам дала?..
К у к с а .  Это был диалог глухих...
Г о л у б ь .  Почему?
К у к с а .  Я всю ночь не спал...
Г о л у б ь .  Да что же случилось?
К у к с а .  Пять лет я отдал научной работе об МТС. 

Когда дописывал последнюю главу, машинно-тракторные 
станции ликвидировали. Мой фундаментальный труд на 
семьсот пятьдесят страниц не увидел света. Вы пони­
маете...

Г о л у б ь .  Понимаю.
Ку к са .  Тема моей нынешней работы: «Проблема 

трудодня в колхозе в современных условиях». Пишу по­
следнюю главу — и что ж?.. Нечай уже ликвидировал 
трудодни и перешел на денежную оплату. И не он один! 
Снова мой фундаментальный труд на пятьсот пятьдесят 
шесть страниц... Вы понимаете?

Г о л у б ь .  Понимаю.
К у к с а .  Нам, экономистам-теоретикам, работать те­

перь, когда все экспериментируют, когда нет ничего по­
стоянного, просто невозможно!
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Г о л у б ь .  А может быть, в настоящее время вам, эко­
номистам, лучше записаться в историки?..

К у к с а .  У историков дела еще хуже! Настал век 
практики, нас, теоретиков, не спрашивают...

Г о л у б ь .  А может, практики теперь больше знают...
К у к с а .  В таком случае надо присвоить дояркам и 

свинаркам ученые степени кандидатов и докторов наук...
Г о л у б ь .  А вы подали неплохую идею... Я бы при­

своил ученую степень механизатору Александру Гитало­
ву — весьма оригинальный новатор! А Валентине Гага­
новой присвоил бы доктора — honoris-causa.

К у к с а .  Это новый взгляд на науку.
Г о л у б ь .  Ошибаетесь: на жизнь! (Пошел в сторону 

бульвара.)
Входит Мак.

К у к са .  Счет!
Мак.  Прошу. (Подает.)
К у к с а .  Благодарю. ( Заплатил, пошел к скамейке, 

сел.)
Г о л у б ь  (стоит на лестнице). Как легко здесь ды­

шится!.. Вы чувствуете, какой воздух?.. Как бы я хотел, 
чтобы мой отец, который умер за чужим плугом, хотя бы 
на мгновение увидел, что здесь создали люди, и почувст­
вовал, о чем они мечтают... (Пауза.) Леопольд, вы снова 
обиделись?

К у к с а .  Нет, нет... Я просто озадачен.
Г о л у б ь .  А что, если мы одну ночь на берегу Днепра 

проведем?.. Я уж забыл, когда ночевал под небом...
К у к с а .  Это невозможно! На лугу тучи комаров...
Г о л у б ь .  Да что там комары! (Идет к нему.) Мы же 

спать не будем. Вы слышали, как рыба бьет?.. Как пла­
чут кулики?.. Свист уток... А песня, словно лодка на 
волнах, то исчезает, то снова звенит над берегами... Пой­
демте!..

Слышен голос Майи.
Кажется, Майя с кем-то...

К у к с а .  Простите... Если Майя вспомнит обо мне,— 
я жду ее на берегу около трех верб.

Г о л у б ь .  Скажу, обязательно скажу... Майя! Майя!
Г о л о с  Майи.  Папа!
К у к с а .  Ваша дочь и на минуту не может оставить 

Касьяна.
316



Г о л у б ь .  Преувеличиваете. Но он весьма интересный 
молодой ученый...

К ук са .  Понимаю. Именно потому она с ним. (Ушел.)
Г о л у б ь  пошел к Майе.

Появляются М а р и н а  и Пе тр Оре л .
Марина .  Что ты натворил, Петр?
Орел.  А что он натворил?
Марина .  Мне партийный комитет поручил рассле­

довать... Кто первый ударил?
Орел.  Какие могут быть сомнения?
Марина .  Кто?
Орел.  Орел всегда бьет первый.
Марина .  Какой орел? Ты вел себя как хулиган. Не­

дели не прошло, как тебя в партию приняли... Что же 
теперь?..

Орел.  А вы видели, как он испоганил поле?! И ком­
байн запорол. Я сначала ему словесно выдал сполна, 
а когда почувствовал, что от него водкой разит, меня 
в момент взорвало, как магнитную мину. И я думаю, он 
упал от взрывной волны.

Марина .  Что?
Орел.  Я же его за идею... Немного допустил, при­

знаю.
Марина .  Не выкручивайся!
Орел.  Я могу ошибаться, но подводники никогда не 

выкручиваются! За что обижаете?.. Да я этого пьянчугу 
привяжу к хвосту коня, как это делали в благородных 
романах, и по волнам нашей трассы пущу. В минуту 
крышка! А сам пешком на Дальний, во флот...

Марина .  Слушай, матрос, твое счастье, что в эти дни 
у меня душа болит... Сил нет ответить тебе... Нет сил...

Пауза.

Орел  (подошел, тихо). Простите, Марина Николаев­
на... Я же признаю ошибку. Но я не об этом хочу... Мы 
все заметили, что в эти дни... и вы, и Родион Иванович... 
Трудно мне говорить, но об одном прошу вас: берегите 
его... И так у него много ран...

Марина .  А разве у меня нет ран? Дважды лежала 
на снегу и видела, как солнце меркнет...

Орел.  Знаю.
Марина .  Так почему же вы только о нем думаете?
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Орел.  С ним радостно идти и бороться, он — наша 
честь и наша слава!

Марина .  А кто создал ему эту славу? Когда я начи­
нала работать, какими неприглядными были наши фермы. 
А теперь даже в столице гордятся нами! Кто тогда первым 
песню запел?

Орел.  За что он и любит вас.
Марина .  Любит...
Орел.  И очень...
Марина .  Только за это...
Орел.  Если б не Родион Иванович, я б вам ответил 

без слов, за что вас можно полюбить.
Марина .  Все вы только о нем думаете. (Пошла.) 
Орел.  Что и говорить, ударил я некультурно, неде­

ликатно, признаю. Черт побери! Такой здоровый, а упал, 
как мешок. (Смотрит на свою руку.) Осторожнее надо. 
Эх! Беспартийным легче. А теперь начнутся на бюро во­
просики, речи, потом собрание, ух!.. ( Уходит, тихо напе­
вая.) «Ой, наступала та чорна хмара, став дощ накра­
пать...»

Входят М а й я  и К ас  ь ян.
Майя.  Воды... Скорее! Я умру от жажды. Что вы 

стоите? Что с вами? Я не узнаю вас.
Входит Ор и н а .  Они не замечают ее.

Касьянчик, скажи, почему ты весь день какой-то не та­
кой?

Касьян увидел Орину.
К а с ь я н .  Орина!

Большая пауза. О р и н а  резко повернулась и пошла в ре­
сторан.

Майя.  Вы побледнели... Касьян, выпейте воды.
За рестораном появилась Орина, идет по бульвару.
К а с ь я н .  Орина!

Орина не отвечает. К а с ь я н  метнулся за ней.
Майя.  Молодец. Вот он какой... Любит... Любит... 

Счастливый. А я все зубрю и зубрю. Когда же и я?.. 
(Заложила руки за голову, замерла.)
Входит Оре л .  Остановился. Смотрит на Майю, потом

подходит.
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Орел.  Здравствуй, крылатая. (Протягивает руку.)
Майя.  Добрый день... А почему «крылатая»?..
Орел.  Хорошие крылья у тебя, девушка. Высоко 

взлетишь, если у тебя морской характер...
Майя.  А у вас тоже, как посмотрю, крылья могучие!..
Орел.  Не жалуюсь... Орел Петр Андреевич, механи­

затор.
М а й я. А я Майя.
Орел.  Майя...
М а й я .  Почему вы так смотрите на меня?
Орел.  Я со дня вашего приезда смотрю на вас.
Майя.  А я вас не видела.
Орел.  А я издали, в перископ за вами слежу. (Взял 

бутылку с другого столика, открывает.)
Ма йя  (тихо). Орел...
Оре л  (подходит). Прошу! (Наливает.)
Майя.  Благодарю вас. (Взяла бокал.)
Орел.  Нравится вам у нас?
Майя.  Я влюблена в ваше село.
Орел.  Неужели?
Майя.  Правда.
Орел.  А что больше всего вам нравится?
Майя.  Люди. Могучие, красивые, как Днепр. Как ши­

роко он раскинул руки за вашим селом и обнял остров. 
Здесь мне все время хочется петь. К сожалению, редко кто 
мой голос выдержать может, потому я ухожу подальше на 
берег и там так пою, что все птицы из камыша в небо 
рвутся. Во!

Орел.  Придется вам помочь, чтобы птицы не пуга­
лись. Вы надолго приехали?

Майя.  На неделю. Скоро уже возвращаемся.
Орел.  Почему так торопитесь?
Майя.  Отцу нужно быть в городе.
Орел.  А маме?
Майя.  Тоже.
Орел.  А вам?
Майя.  Я б могла, но...
Орел.  Ясно! Передайте отцу и матери, чтобы они не 

беспокоились. Я отвезу вас на остров, сдам моему деду на 
хранение, а квитанцию лично вручу вашей маме.

Майя.  А если я не захочу?
Орел.  Вы же сказали, что вы влюблены.
Майя.  Сказала.
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Орел.  На острове встретимся. Будь здорова, крыла­
тая!

Майя.  Подождите! ( Подходит, вынимает из петли 
пиджака веточку с листочками.) Беру на память!

Орел.  Берегитесь. (Идет.)
Майя.  Кого?
Орел.  Мое крыло бьет намертво! (Уходит.)
Ма йя  (тихо). Крылатая...

Входит Г о л у б ь .

Г о л у б ь .  Доченька, нельзя же так... Такое солнце, 
а ты... (Снял шляпу, хочет надеть ее Майе на голову.)

Майя отскочила, смотрит на отца.

Надень, доченька. Мама обижается: ты снова ушла, мо­
лочко не выпила.

Ма йя  (резко перебивает). До каких пор ты будешь 
называть меня «доченька»? «Молочко на выпила»! «Бед­
ный ребенок»! Да на какого черта мне ваше молочко? 
Меня и так разрывает от здоровья. Я могу быку шею 
свернуть.

Г о л у б ь .  Что?!
Майя.  А я для тебя, для мамы только деточка. Не­

ужели ты не видишь (вырвала у него палку), что эта де­
точка может сделать? (Переломила палку об колено.)

Г о л у б ь .  Боже мой! Надень шляпу! Это солнечный 
Удар!

Майя.  Когда мой отец станет мне другом?! Когда 
вспомнит, что мне уже двадцать пять лет, что я с семи 
лет все учусь и учусь!.. Я скоро с ума сойду от лекций, 
семинаров, экзаменов!.. Второй институт кончаю. А за­
чем? Почему не докажешь маме, что мне, как когда-то и 
ей, научная работа противопоказана?.. Жить хочу, жить! 
Предупреждаю: ничем вы меня не удержите около себя. 
Разве я не могу быть здесь учительницей в школе, ра­
ботать где угодно, только бы не зубрить день и ночь! Я 
больше не могу, не могу и не буду!.. (Не заметила, как 
разорвала платок.)

Г о л у б ь .  Успокойся... Я никогда тебя такой не ви­
дел... (Смотрит на нее, взяв ее под руку; они идут.) И не 
жалей: я тебе новый платок куплю, а ты мне палку. Это 
будет первый подарок от искреннего и верного друга.
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Ма й я  (тихо.) Спасибо, отец...
Ушли. Входят Г а в р и и л  и Стру на.

Г ав р и и л .  Что ж ты молчишь?
Ст ру н а .  Думаю.
Гав р и и л .  Поздно думать. У нас очень серьезно за­

интересовались вашим собранием.
С т р у н а .  Знаю. Два инструктора приезжали.
Гав р и и л .  И кто ему такой доклад подсунул?
Ст р у н а .  Никто. Родион сам его подготовил.
Г ав р и и л .  Сам?! А ты уши развесил... вместо того, 

чтобы не допустить... Теперь подставляй холку — намы­
лят. Намылят!

Ст р у на .  А я полагаю, доклад был хорош.
Г ав р и и л .  «Я полагаю...» Ваше дело выполнять, 

а думать — дело руководящих лиц. Для того нам и ка­
бинеты дали, и помощников, и секретарей, и аппарат...

С тр у н а .  А что, если руководящее лицо только ушами 
хлопает?

Г а в р ии л .  Как? Что? Что? Да ты что? На кого наме­
каешь?

С т р у н а .  Я вообще, принципиально.
Га в р ии л .  Хитришь? Насквозь вижу. И ты, и брат 

мой, наверное, каждый день меня поносите?
Ст р у н а .  Ну что вы!
Га в р ии л .  Знаю. А я с отцом твоим дружил. Хоро­

ший был товарищ...
Ст р у н а .  А я с братом вашим дружу — очень хоро­

ший товарищ.
Г ав р и и л .  Не возражаю. Ведь и я люблю его. По­

тому и беспокоюсь о нем больше, чем о себе. А он этого 
не понимает. Больно!.. Душа болит. Авторитетно заяв­
ляю.

С т ру н а .  А он о вас беспокоится. И очень...
Г ав рии л .  Что? Уже и до вас докатилось?
С тр у н а .  Не понимаю.
Г ав р ии л .  Да ты говори: почему беспокоится?
С тр у н а .  Да вы сами знаете. Ведь еще когда вы с Со­

мом приезжали...
Гав рил .  А-а-а... (Махнул рукой.) Хорошо, что на­

помнил. Сегодня Сом придет к вам. У него просьба, по­
могите ему.

Ст р у н а .  А вы скажите Родиону Ивановичу.
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Га в р ии л .  Скажу. Это надо сделать. Понял?
С т р у н а .  Постараемся.
Г ав р ии л .  Пойду к Родиону. ( Идет.)

Навстречу ему К в а к  и Ч а п л я .

Квак.  Привет, Гавриил Иванович, дорогой! (Протя­
гивает руку.)

Г а в р и и л  (сурово). Ты кто?
Квак.  Квак.
Г а в р ии л .  Как?
Квак.  Квак. Вы же у нас гуляли...
Г ав р и и л .  Я?
Чапля .  Ага. И жена ваша. Как она на гитаре иг­

рает...
Квак.  Ра-с-рас-чудесно... Божественно!
Г ав р и и л .  У вас? Когда? Да вы что? С кем вы раз­

говариваете?
Чапля .  На юбилее.
К в а к  (Чапле). Молчи! (Гавриилу.) Он у нас (пока­

зывает на Чаплю) недоделанный. Простите, будьте доб­
ры... Вы изволили навестить Македона Сома в светлый 
день его награждения. Но, простите, возможно, что я 
ошибаюсь...

Г а в р и и л .  То-то же. У Сома был. Помню. А вас не 
помню и не знаю. (Ушел.)

Квак.  Какая неприятность. И все ты...
Чапля .  Ты же сам начал.
Квак.  Молчи! (Подходит к Струне.)
С тр у н а .  А где же ваш хозяин?
Квак.  Хозяин очень захворали. Тоска у него на сердце.
Чапля .  Смотреть тяжело, такая жалость берет.
Квак.  Не плачь, Чапля, держись. Вспомни песню, 

как мудро в ней сказано. (Поет.)
Судьба играет человеком,
Она изменчива всегда,
То вознесет его высоко,
То бросит в бездну, хоть куда.

С т р у н а .  А давно Македон Николаевич заболел?
Чапля.  Нервы у него расшатались после встречи 

с Родионом, когда тот против сосуществования выступил. 
Пятый день в муках мается. Очень большим давлением 
вот тут страдают. (Показывает на живот.) Особенно под
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вечер их так распирает, что они едва дышат и только 
сильно усами водят: один — вверх, другой — вниз. Смо­
треть жутко.

Квак.  Левый — вверх, правый — вниз. Удивительная 
картина!

С т р у н а .  А доктор был?
Чапля.  Профессор из города приезжал.
Квак.  Что профессор!.. Осматривал Македона Нико­

лаевича наш районный ветеринар Самсон Копыто. Это же 
сила, какой бы ни был нарыв — сразу снимает. Каких 
кабанов, каких быков спасал! А нашего... (Поет.) «Судьба 
играет человеком...»

С т р у н а .  Не помог?
Квак.  Не на высоте наша наука. Луну сфотографиро­

вали с той стороны, все вулканы пересчитали, а что у че­
ловека, какие там вулканы действуют (показывает на 
живот),— не могут разобраться. Нет, не на высоте... При­
мите во внимание...

Чапля .  Теперь все хозяйство на наших плечах. Я и 
Квак за все отвечаем.

Квак.  Нажмите на Родиона. Мы без вашей помощи 
совсем зашьемся.

Ст р у н а .  Поможем. Соседям — всегда готовы.
Чапля.  Благодарим. Слышали мы, что у вас с кор­

мами плохо.
С т р у н а .  Туговато.
Квак.  Может быть, вам концентраты нужны?
Ст р у на .  А где вы их достаете?
Квак.  Комбинируем с комбинатом, но честно: им 

хорошо и нам хорошо.
Ст р у н а .  А если прокурор пронюхает, как вы комби­

нируете?
Квак.  Не пронюхает... Прокурор у нас каждую суб­

боту нюхает, аж до понедельника... Он человек строгий: 
если не нанюхается, так держится всегда принципиально. 
Бывает — все лежат, а он стоит, как закон, и на память 
подряд все уголовные статьи, как стихи, проникновенно 
читает. Да, наш прокурор на вас в большой обиде.

С тр у н а .  За что?
Квак.  А как же! Приезжали к вам на троицу, хотели 

рыбки половить сетью, а вы не позволили. Учтите! Закон 
обойти можно... А прокурора — никогда! Учтите!
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Ст р у н а .  Учтем! Ошибку допустили — признаю. Пе­
редайте прокурору: пусть приезжает с сетью, встретим 
достойно...

Квак.  С особым удовольствием передам!
Ст р у н а .  Мы вывезем его на середину нашего озера 

и утопим...
К в а к  и Чапля .  Что?!
С тр у н а .  Утопим. Учтите!

Ушли.
Входят Г а в р и и л  и Р о д и о н .

Р о д и он .  Да я не против. Ссора ссорой, но сосед со­
седу всегда помочь должен. А чего он хочет?

Г ав р ии л .  Сам скажет. (Положил руку на сердце.)
Р о д и о н .  Болит?
Г ав р и и л .  Ноет. (Пошел вперед, оглянулся, поманил 

пальцем Родиона.)

Родион подошел к Гавриилу.
(Тихо, взволнованно.) Если бы ты мог заглянуть в мою 
душу... Тогда бы... (Обнял Родиона.) Нет, не миновать 
мне инфаркта. Не миновать! Скоро удар...

Р о д и о н .  Почему? Отчего?
Г а в р ии л .  От... от обязательств... Напринимали их, 

а теперь надвигается такая гроза... Он так бушует...
Р о д и о н .  Кто?
Г ав рии л .  Кто! Не соображаешь? (Показывает рукой 

вверх.)
Р о д и о н .  А-а-а...
Г ав р и и л .  А-а-а... Теперь считаем, считаем, подправ­

ляем... Так уж подправляем... Статистики, словно тени, 
едва ноги волочат, а цифры — не сходятся. День и ночь 
в голове одни цифры мелькают. И поверишь ли... пищат... 
как мыши, пищат! Вот тут, под черепом .(Показывает.) 
И все равно не сходятся!

Р о д и о н .  А раньше сходились?
Г а в р и и л .  Потому и брали обязательства, что схо­

дились. А теперь... (Оглянулся, поманил пальцем.)

Родион подошел еще ближе.
Дай ухо!

Родион наклонился. Гавриил шепчет Родиону на ухо .
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Р о д и он .  Неужели? Такая область! Сколько о ней 
писали...

Га в р ии л .  Факт! Только... (Приложил палец к гу­
бам.) Всех сняли! Судить будут... Соображаешь?.. И те­
перь по всей нашей необъятной Родине летят на самоле­
тах комиссии. В небо смотреть страшно. Всех проверяют. 
Всех!

Р о д и он .  Так это хорошо!
Г а в р и и л .  Очень!
Р о д и о н .  А что же у нас будет?
Г ав р и и л .  А черт его знает. (Пауза. Тихо.) Не всех 

же... А?
Р о д и о н .  Что?
Г ав р ии л .  «Что?».. Какой ты... Где твоя чуткость? 

Эх, душно. Сом идет. Я пойду купаться. (Уходит.)

Входят Г у р и й  Стру на ,  М а к е д о н  Сом,  за ними — 
К а л л и о п и й  К в а к  и Б о р и с  Ч а п л я .  В руках у 

Квака накрытая вышитым полотенцем корзина.

Ма к е д о н .  День добрый.
Р од и он .  День добрый.

Македон Сом садится на скамейку, рядом с ним — Родион 
и Струна. Немного дальше стоят Квак и Чапля.

М а к е д о н .  Квак.
К в а к  (подошел). Слушаю, Македон Николаевич! 
М а к е д о н .  Давай лекарство...
Квак.  Даю. (Раскрыл корзину, положил на колени 

Сому вышитое полотенце, подает кувшин и большую де­
ревянную ложку.)

М а к е д о н  (Родиону). Извините, приму лекарство. 
Хвораю, голубчик... Простокваша... Доктор прописал через 
каждые четыре часа, по рецепту, четверть кувшина.

Квак.  Это вместо колбасы, цыплят, карасей...
М а к е д о н  (повернул голову, смотрит на Квака). Кто 

тебя, остолоп, спрашивает!..
Квак.  Никто не спрашивает..
М а к е д о н .  Умри!..
Квак.  Уже! (Закрыл глаза и застыл.)
М а к е до н .  Доктор говорит, что мне обязательно 

нужно лечение на Кавказе. Чапля, как оно?..
Чапля.  Что?
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М а к е д о н .  Курорт тот, где людей водой промывают...
Чапля .  Ессентуки?..
М а к е д о н .  О-о!.. И дышать тяжело стало. Видать, 

помру. О, тут так колет...
Квак.  Не помрете, хозяин, не позволим!
М а к е д о н .  Помру!.. Приехал я к тебе, Родион, по­

прощаться перед дальней дорогой.
Р о д и о н .  Да что вы!..
М а к е д о н .  Помру... (Похлебал несколько ложек про­

стокваши) Помру... Поговорить с тобой в последний раз 
по душам хочу...

Р о д и о н  (тихо). А может, без помощников ваших по­
говорим?

М а к е д о н .  Можно. Квак!.. Чапля!..
Чапля и Квак подошли.

(Отдает Кваку кувшин, ложку. Смотрит на них, засто­
нал.) Ой!.. И осточертели мне ваши физии!.. Ой! 
Сгиньте!

Ч а п л я  и Квак.  Уже! (Уходят на бульвар.)
С т р у н а  (Родиону). Я тоже пойду. (Македону.) 

Будьте здоровы!
М а к е д о н .  Нет-нет!.. Подождите! Я хочу, чтобы пар­

тия была свидетелем, видела, как я буду исповедоваться 
во всех грехах перед тобой, сосед... Садитесь, товарищ се­
кретарь. Ой... Еще бы жить да жить, а...

Струна садится.

Р о д и о н .  Македон Николаевич, мы же все знаем, что 
Сомы живут долго.

М а к е д о н .  В корягах живут. А в чистой воде не про­
живешь столько. Ой... не проживешь...

Р о ди о н .  Да я не о рыбе, а об отце вашем, о деде 
Максиме Соме... Он же сто двадцать лет жил...

М а к е д о н .  A-а... А я думал... Так они же на низшем 
этапе жили, несознательно, без критики... А мы... Мы уже 
в высшей форме живем. Родион, друг, прости, что не 
встаю. Да, хотел трижды поклониться тебе, но не могу... 
Габариты не позволяют...

Р о д и о н .  Не понимаю, зачем это вам...
М а к е д о н .  Прости, прости и еще раз прости!.. Я не 

шучу. Мы, Сомы, свой конец предчувствуем заранее: так 
и отец мой, и дед, и я... Уже и распорядился и даже сам
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составил план своих похорон: духовой оркестр из области 
играть будет, сводный районный хор петь... А потом на той 
горе, помнишь, где секретарь райисполкома товарищ Сме­
тана потерял портфель с живыми раками, вот там я рас­
порядился, чтоб меня, еще полного всяких замыслов, еще 
не старого, еще любимого руководителя, опустили в сы­
рую могилу и посадили над нею дубовую рощу... Ой! 
А жить хочется... Как хочется... (Вытирает слезу.)

Р о д и о н .  Лечиться вам нужно. И, простите, хоть не­
много похудеть: это же на сердце влияет...

М а к е д о н .  Промывать водой хотят. Не поможет — 
поздно... А как у вас столовый виноград в этом году, 
сколько возьмете?

Р о д и о н .  Больше, чем в прошлом году. Хорошо уро­
дил...

М а к е д о н .  Выручи меня, Родион. Я вот хвораю, а мой 
остолоп Чапля подписал договор с Ленинградом: через 
десять дней надо отправлять им виноград, а у меня не 
хватает...

Ро ди о н .  У вас, короля по винограду, и не хватает?!
М а к е д о н .  Увеличили мне цифру на область, на 

Киев, а мои позаключали столько договоров... И в Ле­
нинград, и в Иркутск, и в Мурманск... Все требуют, пи­
шут, агентов шлют... В Сибири столько новых городов по­
настроили — и все винограда хотят!..

Р о д и о н .  Сколько же вам не хватает?
М а к е д о н .  Много. Но на первых порах хотя бы тонн 

двадцать-тридцать. Плачу на пять процентов выше нашей 
цены. И возить вам не придется: заберу своими маши­
нами...

С т р у н а .  Я слышал, вы и в колхозе «Утро» купили...
М а к ед о н .  Купил. Упросили! У них нечем вывозить: 

машины босые стоят. Пришлось выручать соседей... Ну, 
так как, а?

Р о д и он .  Я сам решить этот вопрос не могу.
М а к е д о н .  А тут же партия! (Показывает на Стру­

ну.) Посоветуйтесь — и по рукам! Я отойду. (Хочет 
встать.)

Ст р у на .  Не беспокойтесь, мы потом посоветуемся.
М а к е до н .  Я набавлю еще два процента, чтоб не 

тянуть. Ну?.. Э-э, Родион, мой секретарь поворотливее. 
Куда там!.. Так по рукам?..

Ст р у на .  Мы же пе на базаре...
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М а к е д о н .  Где торгуются, голубчик, там и базар, 
какая бы вывеска ни висела.

Р о д и он .  Подумаем и до субботы дадим ответ. Так, 
товарищ Струна?

Ст ру н а .  Согласен.
М а к е д о н .  Вы меня выручите! Может, вам для ма­

шин запчасти нужны?..
Р од и он .  Еще как!
М а к е д о н .  Присылайте: поделюсь, как с братом. 

У меня запас капитальный!
С тр у н а .  Как же вы достаете?
М а к е д о н .  Не имей, голубчик, сто рублей, а имей сто 

друзей и тысячу рублей... Квак!.. Чапля!..
К в а к  и Ч а п л я  подходят.

Поехали!
Квак.  Самолеты фрахтовать?
М а к е д о н .  Кто тебя спрашивает, остолоп!..
Квак.  Никто не спрашивает.
М а к е д о н .  Умри!
Квак.  Уже.
Р о д и о н .  Собираетесь лететь?.. Далеко?..
М а к е д о н .  Собираюсь, я же вам говорил... Сводный 

хор... Речи...
Чапля .  Куда же едем?
М а к е д о н .  Домой! Квак!

Квак молчит.

Ты что, совсем окочурился?
Квак.  Ага, по вашему приказу.
Ма к е д о н .  Помоги вон... платок упал...

Чапля поднял.

(Вытирает лицо.) Аж упрел... (Встает.) Будьте здоровы! 
Жду... Жду и верю, что не подведешь меня, Родион, вы­
ручишь друга. А я этого никогда не забуду. Присылай 
списочек, поделюсь, как с отцом родным. Ох, умру, умру... 

Р о д и о н .  Спасибо, не беспокойтесь...
М а к е д о н , К в а к и Ч а п л я  уходят.

Видел, как Сом умирает?..
Ст ру н а .  Видно, здорово вчера дернул, что просто­

квашей лечится.
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Ро ди он .  Фрахтует самолеты... Какой размах!
С т р у н а .  А что если мы его, черта толстого, на ежа 

посадим?.. А?..
Р од и о н .  Как?
Ст ру н а .  Наш виноград в Ленинград и Иркутск!.. 

И не по его цене, а по государственной.
Р о д и о н .  Опередить?..
С т р у н а. Ну да!
Р о ди о н .  Объявляем войну?..
С т ру н а .  Пора, Родион, пора Македона на крючок 

подцепить. Ох, как хвостом он будет бить. Такая волна 
пойдет, что все сомы в коряги нырнут.

Р о д и о н .  На крючок вначале Сома, а потом и его 
благодетелей... Идем в правление.

Входит Г а в р и и л .
(Струне.) Иди.

Г а в р ии л .  Теплая вода. Нырял целый час. Время 
ехать.

Р о д и он .  Может быть, пообедаем?
Г ав р и и л .  Не помешало бы, но меня ждут. Торже­

ственный обед по случаю свадьбы в селе Гаевом. Предсе­
датель колхоза женится.

Р о д и он .  Кочубей?
Г а в р и ил. Ага! Ты поедешь?
Р од и оп .  Нет.
Г а в р и и л .  А я не могу отказаться — демократии не 

будет. Понимаешь? На прощанье хочу тебе кое-что ска­
зать. Там, на берегу, подошли ко мне две бабы, правда, 
старые, но еще бодрые, и один член правления, жалуются 
на тебя: отрываешься и выпячиваешься. Они против тебя, 
оказывается.

Р од и он .  Знаю... Знаю, что не все согласны со мной. 
Даже в правлении кое-кто.

Г а в р ии л .  Против тебя, Родион, не только в правле­
нии, но и в коллективе. (Достает коробочку, вынимает 
большую таблетку и кладет в рот. Начинает глотать. 
Делает всевозможные гримасы, стонет.)

Р од и он .  Зачем ты это глотаешь?
Г а в р и и л  (машет рукой. Еще несколько гримас и 

проглотил). Это понижает... (Показывает на таблетки.) 
Понижает... Ты же знаешь, я в кабинете не сижу, все по 
селам... Толкнешь доклад, а потом приглашают на обед
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с активом. Отказать нельзя — обижаются... Руководящее 
лицо! А обед меньше четырех часов не длится. За эту 
демократию я и пострадал: как пообедаю, сильно вверх 
выпячивает... А таблетки понижают... Только уж слишком 
большие делают, глотать трудно.

Р о ди о н .  Тяжко мне... Возможно, я слишком требую...
Г ав р и и л .  О!
Р о д и о н .  Не научился соединять, это... (Ищет ци­

тату.)
Г ав р и и л .  Что ты ищешь? Может, папиросы?
Р од и он .  Нет, нет! Одним словом, слишком коман­

дую...
Г а в р ии л .  О-о... (Положил в рот таблетку, и нача­

лись гримасы.)
Р о д и о н .  Может, рано перевел всех на денежную 

оплату.
Г а в р и ил. О-о-о!
Р од и он .  В неделимый фонд кладу много...
Г ав р ии л .  О-о-о!.. (Проглотил.) До нас слухи дошли, 

что ты на партийном собрании делал недавно доклад и 
без согласования с высшими инстанциями в фантазию 
ударился... Это правда?..

Р о д и о н .  Не понимаю...
Г ав рии л .  Скажи, брат, что тебе нужно?.. Дела у 

тебя идут неплохо... Чего ты лезешь в фантазию, в тео­
рию?.. Я закончил высшие курсы в Москве, уже двадцать 
девять лет сижу на ответственных постах, и то без коман­
ды даже у себя дома не разрешаю себе в теорию ударять­
ся. Чего ты все время выпячиваешься?

Р о д и о п. Ни в какую теорию я не лезу...
Г а в р и и л  (резко). Ты говорил, что у нас крестьян­

ства больше, чем нужно?..
Р од и он .  Говорил.
Га в р ии л .  Зачем?
Р о д и о н .  Чтоб знали... В Америке только семнадцать 

процентов населения замледелием и животноводством 
занимаются. А у нас сельского населения больше поло­
вины. Сколько же людей работает не на полную силу?.. 
Разве в некоторых колхозах не садят картофель вруч­
ную, лишь бы только трудодни начислить?.. Ты же это 
знаешь... (Пауза.) Я верю: не за горами то время, когда 
механизаторы дадут намного больше продукции, чем дает 
сейчас все село, и количество людей, занятых в сельском
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хозяйстве, будет составлять лишь десять... ну, может, 
двадцать процентов всего населения Советского Союза. 
Какие неиспользованные резервы у нас — вот о чем я 
говорил...

Г ав р и и л .  Что?! (Засмеялся.) Ой-ой... Ну и фанта­
зия!.. Насмешил, брат... А... а... а что же ты с остальным 
крестьянством делать будешь?.. Куда его денешь? На пен­
сию переведешь?.. (Смеется еще сильнее, кладет таблетку 
в рот.)

Р о д и о н .  По всей стране надо строить предприятия 
для переработки сырья, а не возить его в областные цент­
ры, где оно наполовину пропадает. Из ста пятидесяти 
сел нашей области сделать двадцать пять небольших го­
родов, соединить их первоклассными дорогами... Кто это 
сделает?.. Мы сами. Навсегда распрощаться со старым 
селом и показать всем крестьянам,— а их большинство 
на земном шаре! — путь Ленина, который выше, ярче 
всех мечтаний хлеборобов всего мира. И не смейся, брат, 
и не смейтесь, сомы и сомята... Я сегодня вижу всю 
Отчизну нашу в зеленых спутниках. Они засияют такими 
звездами вокруг крупных городов и столичных планет, 
что небо нам позавидует!.. (Смотрит на Гавриила.) Так 
будет, брат. На сто лет всем работы хватит, а там пусть 
правнуки сами подумают, как дальше жить... Ну, что?.. 
(Пауза.) Проглотил?..

Г а в р и и л  (мотает головой, что нет; видно, что он 
прилагает огромные усилия). О... о... о... Уже! И зачем 
они такие здоровые таблетки делают!.. Одно тебе скажу 
прямо и откровенно. Как старший брат, имею право: либо 
иди, Родион, в писатели — им разрешают всякие фанта­
зии,— либо забудь про все эти звезды, планеты, спутники 
и спускайся на землю. Мне больно слышать, когда наши 
солидные кадровые товарищи — одни смеются над тобой, 
когда ты выступаешь, а другие молчат, потому что не­
ловко им за тебя... Ты же... ты же — Герой... (Пауза.) 
Учись у Македона Сома, как нужно жить с людьми, с ру­
ководством... Не выпячивайся, не выпячивайся, Родион!.. 
Не хотел я тебе говорить, но теперь скажу: за последние 
годы столько я получил писем, анонимок всяких, где тебя 
разносят твои же... Я их под сукно складывал, честь твою 
берег. Даже твои шашни с Мариной в деталях описали...

Родион застонал, закрыл лицо руками,
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Не пощадили тебя: все выследили и описали. А ты и м -  
зеленые спутники... Их, сукиных сынов, надо драить 
крепко еще лет пятьдесят, а потом, по строгим анкетам, 
в коммунизм пускать... Да... (Закуривает.)

Слышно песню и гитару.
Хорошо поют... А знаешь, моя жена заочно кончает му­
зыкальную школу по классу гавайской гитары. У нее 
обнаружили талант. Хорошо поют! Неплохо! А гитара не 
звучит... нет... Неплохо. (Напевает.) «Не пробуждай во­
споминанья»...

Р о д и о н  (повернул голову, и вырвалось у него, как 
стон). A-а... (Тихо.) Честь мою берег... Спасибо, брат, за 
то, что научил, как жить надо... Спасибо и за то, что не 
обнародовал, а спрятал все анонимки, даже ту, где вы­
следили, где...

Г ав р и и л .  Забудь и берись за ум!.. Пойду к народу. 
Чудесно поют... (Подтягивает.) Неплохо!.. (Уходит.)

Р о д и о н  (встал, отошел). Какой я дурак! Ночей не 
спал, советовался, расспрашивал, бился, не жалея ни сил, 
ни здоровья, за мечту большую, красивую, как сад вишне­
вый в цвету, красивую, как невеста, которая пришла 
приглашать на свадьбу. А нужно было просто вниз голо­
вой в глубокую яму, в коряги и жить там, как живут все 
уважаемые сомы,— во славу тихому начальству... И кто 
это мне советует?.. Кто?!

Входит К а с ь я н .
Касьян!

Касьян идет к отцу.
Не уходи,— поговорить хочу.

К а с ь я н .  Вы заболели?
Р о д и о н .  Нет, нет... Как твоя наука?
К а с ь я н .  Я увлечен, отец! Я счастлив, что работаю 

в лаборатории Ярослава Власовича.
Р о д и о н .  А может, ты увлечен там какой-нибудь...
К а с ь я н .  Нет, отец, и в мыслях не было...
Р о д и о н .  Когда же ты женишься?.. Неужели в кан­

дидатах всю жизнь ходить будешь?..
К а с ь я н .  Мне сначала нужно докторскую закончить...
Р о д и о н .  О чем пишешь?
К а с ь я н .  «Критика некоторых современных идеали­

стических взглядов на проблему возникновения жизни на 
Земле». Моей работой руководит Ярослав Власович.
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Ро ди о н .  А что для практической жизни даст твоя 
работа?

К ас ь я н .  Я не думал... Это борьба за наше мировоз­
зрение... Может, хоть одно какое-то зерно из моей работы 
кому-нибудь пригодится...

Р о д и о н .  Одно зерно... Скудный посев... скудный... 
Касьян... (Смотрит на него.) Шестой год, как мать нас 
покинула, и ты уехал из дому. Уже шестой год живешь 
в столице. А думал ли ты когда-нибудь, как трудно мне 
без тебя?.. Старею, видно. Каждый день тебя вспоминаю... 
А иногда — поверишь? — твой голос слышу. Просто не по 
себе становится. Думаю тебя, сын, здесь оставить: порабо­
тай с нами, покажи людям характер свой, какую высоту 
взять можешь... А потом будешь искать то зерно, которое 
когда-нибудь кому-нибудь пригодится... Что ж молчишь?.. 
(Пауза. Тихо.) Касьян... (Еле слышно.) Сын...

Большая пауза.
К ас ь я н .  Трудно мне, отец, так сразу ответить... 

Трудно... И боюсь я...
Р о д и о н  (резко). Не отвечай, не нужно! Я милостыни 

не прошу и просить не собираюсь. Жалею, что начал этот 
разговор... (Встал, пошел.)

К ас ь я н .  Я не хотел вас обидеть. Отец... (Бросился 
к лестнице, смотрит вниз.)

Входит О р и н а .
Орина...

Орина.  Что? Говорите, я спешу... Что же вы 
молчите?

К а с ь я н .  Если б вы знали, что со мною сейчас...
Орина.  Знаю... Я все, все, все знаю...
Ка с ь я н .  Если б художник такой силы, как Серов, 

написал ваш портрет, написал бы такою, какая вы сей­
час, перед полотном стояли бы поколения...

Орина.  Как вы научились в столице деликатно и 
красиво говорить!... Я... я...

К а с ь я н .  Успокойтесь, вы так взволнованы...
Орина.  Нет, нет... Теперь спокойна. Как видите, я 

не пошла за нею, не взломала ее дверь, не намотала на 
руку ее золотые кудри, не вытащила на эту площадь!.. 
Не беспокойтесь, я такого не сделаю. Я только слышала, 
когда-то так поступали мои кочевые предки с теми, кто

333



обкрадывал сердца... Однако посоветуйте ей не задержи­
ваться здесь долго. Желаю счастья вам обоим... (Быстро 
пошла по бульвару.)

К а с ь я н .  Орина... (Большая пауза.) Орина... Люблю 
тебя, люблю... Вокруг все летит... Летит вперед и вверх... 
Бери высоту, Касьян! Смотри: Земля на ладонь Луну 
взяла. Все спешат на подвиги... А что же мне делать?.. 
Ни славы, ни подвигов... Одни бессонные ночи в беседах 
с великими мертвецами, что сквозь века пронесли и пере­
дали нам души волненье вечное, неугасимую страсть 
борьбы за тайну тайн, скрытую в одной живой клетке... 
(Пауза.) А может, не на тот я вышел путь?.. А может, 
отец прав?..

Вдалеке слышен мужской хор.

Домой возвращайся, парень!.. Прочь дерзкие мечты! До­
мой!.. И хоть крупицу радости, крупицу славы принеси 
своему отцу... Что ж, попробую... (Спускается по лест­
нице, медленно идет.)

Хор нарастает.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Ночь над Днепром. Мелькают на воде зеленые и красные 
огни бакенов, показывая фарватер, и кажется, что могу­
чая река поднимается все выше и выше к черным тяже­
лым тучам. Издали слышна песня... Когда разошлись 
тучи, разлился голубой свет, и засверкал Днепр, открыл 
свой сказочный берег, где черные корни колоссальных 
пней столетних осокорей и верб сплелись, словно гиганты- 
спруты. А за берегом, по всему лугу, седые стога паху­

чего сена.
Льется широкая народная песня.

Входят М а й я  и Оре л .
Майя.  Какой красавец этот остров. А звезды звенят 

тысячами арф. Какая красота!..
Орел.  Бывают такие дни, даже недели, когда мы не 

видим этой красоты. Да и люди у нас не все такие, как 
ты думаешь. В такую ночь о них и вспоминать не хочется. 
Какое счастье, Майя, что мы молоды. Сколько должны мы 
сделать и какую жизнь мы увидим... Жаль мне старых 
людей, очень жаль.

Майя целует Орла.
Какая ты, Майя!.. Меня просила, чтоб тихо, а сама на 
весь луг звенишь...

Майя.  Я не могу иначе...
Орел.  А ты думаешь, я могу!.. (Обнял ее, целует.)

Слышны звуки гитары — все ближе и ближе.
Ты слышишь, Майя?.. Уже близко...

Майя.  Я одного тебя слышу, матрос мой, а больше 
никого и ничего.

Входят М ак с гитарой и На та ль я .
Орел.  Полундра!

Прячутся за стогом, но Мак их заметил.
Н а т а ль я .  И где это моя Майя?.. Ушла с матросом... 

Как его фамилия?
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Мак.  Орел.
Г о л о с О р л а .  Что?
Н а та ль я .  Как будто кто-то отозвался...
Мак.  Нет, нет, вам показалось. Не беспокойтесь: 

Петр Андреевич Орел очень хороший парень. Начитан­
ный, культурный и с девушками обращается деликатно... 
Как философ...

На т а ль я .  Как философ?! Я когда-то знала одного. 
Весьма агрессивный был человек...

Мак.  Наш никакой натуральности не позволит...
Н а та ль я .  Что-то очень вы его расхваливаете. Не 

ухаживает ли он за вашей дочкой?
Мак.  За чьей дочкой он ухаживает, Наталья Орестов­

на, это знают только звезды...
На т а ль я .  О своей дочери я знаю все-все!

Слышен шепот.
Как будто кто-то шепчется?..

Мак.  Это камыши шелестят... Пойдемте к нашим.
На т а ль я .  Вы не представляете себе, как взволно­

вала меня эта ночь, мой добрый друг...
Мак.  И меня... Пойдемте!
Н а т а л ь я .  А что вы чувствуете, скажите?..
М а к. Я там скажу...
На та ль я .  Нет, нет, только здесь!.. Я прошу... Как 

пахнет сено... (Поворачивается к стогу.) Может, отдох­
нем?.. (Показала на стог.) Пойдем, посидим на сене...

М ак (быстро взял ее под руку). Там мыши!..
Н а т а ль я .  А я их не боюсь... Пойдемте...
Мак.  Кто-то идет, смотрите!
На та ль я .  В такую минуту!.. Утопить его!
Мак.  Для вас — с радостью.

Быстро входит Л е о п о л ь д  К у к с а .
К у к с а  ( остановился, издали) .  Простите, пожалуй­

ста, вы не видели девушку...
Н а та л ь я .  Леопольд Михеевич?!
К у к с а  (обрадованно). Наталья Орестовна!.. Я ищу 

Майю. Вы не видели ее?
Н а та л ь я .  Вы спрашиваете меня?.. Меня?!
К у к с а .  Ну да...
На т а ль я .  Это я вас спрашиваю: где моя дочь?.. 

(Торжественно.) Вы отвечаете за нее передо мной, перед 
Ярославом, перед... (Подняла руку.)
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М ак (тихо). Спутником.
К у к с а .  Я уже три часа ищу Майю. Даже в какую-то 

воду попал... И откуда она на лугу?..
Мак.  Здесь сотни маленьких озер.
К у к с а .  На этом лугу так неуютно... А... а волки 

здесь есть?
Мак.  Волки? В лозах есть...
К ук с а .  Я туда ходил! Давайте вместе искать...
Мак.  Ладно, идем.
Н а т а л ь я  ( решительно). Нет, нет! Мы пойдем в эту 

сторону, а вы идите туда и на нашу половину не захо­
дите: мы здесь сами старательно все осмотрим... (Взяла 
Мака под руку.) Пошли!
Идут. Кукса вздохнул, затем слышен его голос: «Майя!..

Где вы?.. Майя...»
Входят М а й я  и Оре л .

Майя.  Милый... Тут, кажется, была моя мать и еще 
кто-то...

Орел.  Кажется. (Читает.)
Я есмь народ,— народной Правды сила 
покорена вовеки не была.
Меня беда, чума меня косила, 
а сила снова расцвела.
Живу без спросу, вольно жить желая, 
и чтобы жить — все цепи разорву.
Я утверждаюсь, подтверждая, 
что я живу. 1

Майя.  Какой ты могучий!.. Сколько в тебе силы...
Орел.  Это мы вместе с поэтом и сильны и могучи... 

Ведь мы — народ, чья Правды сила покорена вовеки не 
была. (Пауза.) Что с тобой?.. Майя...

Вдалеке слышна песня.
Майя.  Петр... Я сегодня скажу родителям, сейчас 

же!.. Пойдем к ним!..
Орел.  А может, рано еще?.. Может...
Майя.  Что?..
Орел.  Время — судья строгий...
Майя.  Боишься за себя?..

1 Стихи П. Г. Тычины, перевод H. Н. Ушакова.
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Орел.  Я все вручаю тебе, Майя. Все... и свою честь, 
и дружбу моряка, и труд свой, за который уважают меня 
даже старики... Свой веселый нрав и... Одним словом... 
(Обнял Майю.) Не покраснеешь за меня, если кто по­
зволит обидеть тебя или стать на нашем пути.

Майя.  Я верю, Петр...
Орел.  Найдешь ли ты в себе силы изменить свою 

жизнь?.. Сбережешь ли все чувства простого работяги 
аж до тех дней (пауза, тихо)... когда лягут над нами 
туманы и уже не для нас будут светить звезды над этими 
лугами...

Майя.  Для нас всегда будут светить звезды, и ника­
кие туманы их не закроют... Тебе я верю... верю... Скажи, 
что я должна сделать, чтобы ты поверил мне, чтобы 
почувствовал, как я люблю тебя... Скажи, я все сделаю! 
На все готова...

Большая пауза.

Орел (взял ее голову в руки, долго смотрит в глаза). 
Майя... И откуда ты свалилась на мою голову!.. (Целует.)

Слышны голоса Натальи и Мака.

Идут.
М а й я  и О р е л  уходят.

Входят Н а т а л ь я  и Мак.
На та ль я .  Посмотрите, как красиво играют на воде 

огни катера...
М ак (кивнул головою, играет на гитаре, незаметно 

осматривает стог). И подумать только, что когда-то здесь 
хозяйничали немцы.

На та ль я .  Да...
Мак.  Сядем здесь...
Н а т а ль я .  Вы же говорили, что там мыши.
Мак.  Они уже убежали.
На та ль я .  Лучше тут.

Садятся.

М а к. И когда армия отошла?..
Н а та ль я .  Мы остались в оккупации. Вскоре наша 

квартира стала явочной... Я, правда, говорила Ярославу, 
что это очень опасное дело, но он меня успокаивал... 
А что получилось?.. Когда гестаповцы пронюхали, под-
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полыцики на улице встретили моего Ярослава и вместе 
с ним ушли из города... Так его спасли...

М а к. А вас не взяли?
На т а ль я .  Не успели... Гестаповцы пригласили меня 

к себе. Сначала очень культурно со мной обращались, 
но когда я упорно отвечала им, что никакой явочной 
квартиры у нас не было, меня стали вульгарно бить... Вы 
не представляете себе, как вульгарно меня били...

Мак.  О...
Н а т а ль я .  А самое ужасное — немецкие овчарки... 

Я на них теперь смотреть не могу. Меня травили ими... 
(Пауза.) А когда вернулись наши (раскрывает сумку)... 
меня наградили, видите — Звезда... Я думала, тут будет 
какой-то официальный вечер, прием... Взяла с собой чу­
десное вечернее платье... Жаль, что вы меня в нем не 
видели. По последней моде: темно-гранатовое, широкая 
юбка, здесь маленький букетик искусственных незабу­
док, а здесь — Звезда... Все обращают внимание... А вы 
были на фронте?

Мак.  Нет, я тоже жил в оккупации. Содержал хоро­
ший ресторанчик. Кухня была первоклассная...

На т а ль я .  Вы... вы содержали тогда ресторан?..
Мак.  Я люблю это дело. У меня были исключительно 

французские вина... Бордо, шабли. И однажды, когда 
господа офицеры провозглашали тосты за высокого гене­
рала, прибывшего из Берлина, из штаба, я соедипил на 
кухне два тоненьких провода, и такой коктейль полу­
чился,— пух! — все в воздух!.. А какие у меня были 
сервизы, какие бокалы — резной хрусталь, баккара... Меч­
та! Все вдребезги!..

На та ль я .  Вы были в подполье?
Мак.  Имел честь два года...
Н а т а ль я .  И вас наградили?
Мак.  Звездой... Такой же, как у Родиона Ивановича.
Н а т а ль я .  Что же вы не сказали, что вы настоящий 

герой!..
Мак.  Какой я герой!.. Это мне присвоили Героя, а я 

все время тогда так боялся... Но что ж: раз нужно — 
значит нужно... (Перебирает струны гитары, напе­
вает.)

Н а т а л ь я  ( подошла к Маку, провела ладонью по его 
голове, поцеловала в щеку). Пойдемте навстречу нашим... 
( Идет, остановилась.) Пойдемте, Антон Лукич...
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М ак ( взволнованно, тихо). Они идут сюда... А знаете, 
просто удивительно: если старое сердце хоть на мгно­
венье весну ощутит, то кажется, что снова на годы мо­
лодость вернулась... Спасибо вам... (Взял ее под руку.)

Уходят.
Входят М а р и н а  и К а с ь я н .

Марина .  Сегодня едете?
К а с ь я н .  Да, Марина Николаевна. Вещи мы еще 

вчера вечером отвезли на пристань. Скоро придет паро­
ход, и мы — на Киев...

Слышен голос Куксы: «Майя, где вы?! Майя...»

Марина .  Слышите?..
К а с ь я н .  Это Кукса Майю ищет...
Марина .  Не найдет...
К а с ь я н .  Почему?
Марина .  Она с Орлом.
К а с ь я н .  Почему Петр до сих пор не женился?.. 

Такой хороший парень...
М а р и н а. А вы почему?
К а с ь я н .  У меня диссертация...
Марина .  А отец ваш — почему?
К а с ь я н. Не знаю.
Марина .  Было бы у нас женщин на треть меньше, 

тогда б вы все по-другому запели и поняли бы, как не­
легко нам годами ждать... Я не о себе, меня это не касает­
ся... (Пауза.) Как у вас с Ориной?

К а с ь я н. Я не узнаю ее, она так изменилась...
М а р и н а. А может, не она, а вы?
К а с ь я н .  Может, и так...
Марина .  А у вас характер лучше, чем у отца ва­

шего: он бы никогда на себя крохи вины не взял...
К а с ь я н .  Я хочу спросить вас... если разрешите...
Марина .  Спрашивайте.
К а с ь я н .  Зачем вы...
Марина .  Что?
Кіасьян.  Моему отцу... Не знаю, что произошло 

между вами, но... но я прошу вас... (Взял ее руку.) Очень 
прошу... (Поцеловал ей руку.)

Марина .  Что вы! Касьян...
К а с ь я н  ( тихо). Ему очень тяжело...
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Марина .  Не от меня это зависит, поверьте... Видно, 
не на той стежке мы встретились: не выходит у нас ни­
чего. Строим, строим, кажется, вот-вот, только дверь от­
крыть — и войдем в светлый дом... И в один миг все 
прахом, словно буря, словно пожар... Один пепел, да кое- 
где тлеет огонь и вспыхивают искры...

К а с ь я н .  Почему же у вас так получается?
Марина .  Кто из нас виноват, не мне судить. Знали 

б вы, как и мне тяжело... Жить не хочется! Если бы не 
работа да не то, что я всем слово дала, не знаю, выдер­
жала ли бы...

Входит О р и н а .

Орина.  Простите... (Проходит.)
М а р и н а  (резко). Орина!
Орина.  Марина Николаевна?..
Марина .  Я. Тебя Касьян Родионович искал. (У хо­

дит.)
Орина.  А я вас искала.
К а с ь я н  ( показал рукой на небо). Видите?
Орина.  Сгорела...
К а с ь я н .  Какая тишина...
Орина.  Торжественная тишина. (Идет к воде, читает 

стихотворение.)
Вы знаете, как липа шелестит 
В тиши весенней лунной ночи?
Дивчина спит, дивчина спит,
Приди, буди, целуй ей очи,—
Дивчина спит...
Вы слышали: так липа шелестит.1

Как тревожат меня такие ночи. Может быть, потому что 
моя мать под этим небом родилась, возле шатра (Поет.) 
«Ах, да не вечерняя заря...» 2

Ка с ь я н .  Как много я хотел вам сказать.
О р и на  (тихо). Не надо. Как тут хорошо. (Возвра­

щается, ложится на траву.)
К ней подходит Касьян, садится. Большая пауза. 

(Тихо поет.) Ми підем, де трави похилі...

1 Стихи П. Г. Тычины, перевод В. К. Звягинцевой.
2 Поет не весь романс. (Прим. автора.)
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К а с ь я н  (когда Орина закончила песню). Орина, 
скоро пароход.

Орина.  Знаю... Все знаю...
К ас ь я н .  Вы могли бы полюбить человека, характер 

которого — полная противоположность вашему?..
Орина.  Не знаю...
К а с ь я н .  Ясно...
Орина.  Что?
К а с ь я н .  Не смогли бы... Я так и думал...
Орина.  А вы?
К а с ь я н .  Я?
Орина.  Вы.
К а с ь я н .  Я смог бы... Я даже...

Пауза.
Орина.  Полюбили?
К а с ь я н .  Да. Она очень красивая... во всем краси­

вая...
Орина.  Таких не бывает.
К а с ь я н .  Я встретил такую. Может, у нее и есть 

какие-нибудь недостатки, но я их не вижу и никогда не 
увижу...

Орина.  И такого не бывает.
К ас ь я н .  Так было, Орина... Так есть, Орина... Так 

и будет, Орина...
Орина.  Вы обиделись?.. У вас даже голос изменился.
К а с ь я н .  Когда я отстаиваю то, во что верю, тогда не 

только голос — все во мне меняется... Вы не знаете, Ори­
на, каким я могу быть резким...

Орина.  Вы?
К ас ь я н .  Я написал статью. Называется она «Кри­

тика некоторых современных идеалистических взглядов 
на проблему возникновения жизни»... Я вам ее пришлю, 
и вы поверите... Вопрос о возникновении и происхожде­
нии первых живых существ относится к самым важным, 
основным проблемам естествознания... Вы оглядывае­
тесь?.. Может, вам скучно это слушать?..

Орина.  Нет, нет! Очень интересно, особенно в та­
кую голубую ночь, слушать о возникновении жизни.

К а с ь я н .  Вы не представляете себе, Орина, какая 
вокруг этой проблемы шла борьба с мракобесами, попами 
всех религий, инквизиторами и мошенниками в мантиях 
и сутанах... Эта борьба шла за честь человека, за его
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непокорный разум, непокорную мысль, за то, чтоб он не 
на небесах, а в вечном движении материи искал ответ. 
В наше время эта борьба вспыхнула с новой силой, и я 
рад, что участвую в ней... Какое это счастье, когда рож­
дается новая мысль! Тогда слово летит как стрела и бьет 
без промаха!..

Орина.  По вашим письмам я почувствовала, как вы 
увлечены своей работой...

К а с ь я н .  Всем естеством я ощущаю, в каких муках 
великие умы ковали ключ, чтоб раскрыть тайну возник­
новения жизни. И нам выпала честь приподнять завесу 
над этой тайной... И, может, не одна жизнь уйдет, преж­
де чем будет найдено и сказано последнее слово этой 
грандиозной проблемы, над которой трудилось человече­
ство... Вы понимаете, Орина, все величие этой проблемы? 
Ей можно с радостью отдать всю свою жизнь...

Орина.  Касьян... Я никогда не видела вас таким. 
Я думала...

К а с ь я н .  Что вы думали?
Орина.  Вам не кажется, что от воды потянуло хо­

лодом?.. Вы не чувствуете?..
К а с ь я н .  Возможно...
Орина.  Я вся дрожу...
К а с ь я н .  К сожалению, у нас ничего нет, даже 

плаща...
Орина.  А что, если мы взберемся на стог? На сене 

будет тепло.
К ас ь я н .  Как же мы туда?.. Высоко, а лестницы нет...
Орина.  Я посмотрю... (Побежала за стог и вмиг ока­

залась наверху.) Идите сюда, Касьян. Тут есть бугорок... 
Давайте руку!

Касьян пошел за стог.

(Протянула ему руку.) Ну... раз!

И они упали на сено.

Расскажите... Как же возникла жизнь на Земле?..
К а с ь я н .  Орина...
Орина.  Что, Касьян?.. (Пауза.) Как же она возник­

ла? Сколько я ни читала, а понять не могу...
К ас ья н .  Орина, жизнь на Земле возникла... (Целует 

ее.) Я не могу сейчас ответить на ваш вопрос.
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Орина.  И не нужно... (Склонилась над ним, обняла.) 
Они замерли в поцелуе.

Входят Р о д и о н  и М а р и н  а.
Р о д и о н .  Сядем, Марина, тут, под стогом...

Марина кивнула головою. Садятся. Марина показывает
рукой вверх.

Вижу...
Смотрят на небо.

Марина .  Вспыхнула и погасла...
Р о д и о н .  Вы слышите, как будто что-то шуршит над 

нами?
Марина .  Слышу...
Р о д и о н .  Эй, кто там стог разрывает?! Мотай скорее 

отсюда, а то, как встану, плохо будет!.. Слышите?!
Г о л о с  К а с ь я н а .  Слышу!.. Мы сейчас...

О н и  соскочили по другую сторону стога и скрылись.

Р о д и о н .  Вроде как голос Касьяна...
Марина .  Не может быть!
Р о д и о н .  Его... С кем же это он взгромоздился на 

стог?..
Марина .  А вы в молодости разве под стогом си­

дели?..
Р о д и о н  (встал). Я... Так я не был ученым канди­

датом!
Марина .  Вы не были ученым?
Р о д и о н .  Не в том смысле, что вы думаете... С кем 

же это он?..
Марина .  Я видела, с Ориной ходил...
Р о д и о н .  Неужели?
Марина .  Ревнуете?..
Р о д и о н .  Я! За это, знаете, что б вам следовало ска­

зать!.. И какими словами...
Марина .  Говорите, я не боюсь. Я все слова знаю... 

Все!
Р о ди о н .  А жаль.
Марина .  А я не жалею. (Встала.) Слыхала я их, 

когда такие, как ты, царапали землю руками и хрипели 
в муках под минами и бомбами... Мы, сестры, видели не 
меньше, чем ты, Герой... А может, и больше...

344



Р о д и о н .  А разве я что... Я знаю... (Пауза.) Мари­
на... Я и вчера, и позавчера ждал... Ты не пришла...

Марина .  Не жди. Почему у тебя, Родион, хватает 
ума не только нашим хозяйством управлять — ты бы мог 
целой областью, а может, и министром быть...

Р о ди о н .  Что?
Марина .  Не перебивай! Тебя хватит и на это, если 

нужно будет, твой клятый характер я знаю. А вот по­
чему ты за всю свою жизнь не научился...

Р о д и о н .  Говори.
Марина .  Прислушиваться к своему сердцу. Не за­

жимать его вечно в хлопотах повседневных, а вот так 
просто сесть, как сейчас мы сидим, и молча послушать, 
что оно говорит... Дать ему волю хоть раз в год... Разве 
я, как женщина, не достойна слова, которого ждала всю 
жизнь, ждала только из твоих уст, потому что тебе од­
ному я отдала такие чувства, которых ты никогда пе 
знал... (Тихо.) Никогда не знал... ( Встала, пошла вниз. 
Смотрит на воду.)

Вдалеке слышны гудки пароходов.

Р о д и о н  (встал). Марина!
М а р и н а  (резко). Забудь! ( Повернулась, смотрит на 

Родиона.)
Большая пауза. Снова слышны вдалеке гудки пароходов.

Р о д и о н  (тихо). Не могу... Напоминать не стану, не 
бойся. На это у меня сил хватит. Но забыть... Никогда! 
Марина, я хочу, чтобы ты была самым близким, самым 
верным другом в моей борьбе против сомов, сомят, про­
тив тех, кто хитрит, выкручивается, обманывает, пыш­
ными словами ласкает слух всем гаврикам, которые об­
ленились, держатся только за кресло, которые забыли, 
как нужно бороться за наш чистый и светлый путь, за 
мечту.

Марина .  В такие минуты ты ни одного человече­
ского слова не сказал... И снова доклад начал.

Ро ди он .  Все в этом, Марина. Для т е б я  — доклад, 
для меня — жизнь, ее лучшее слово и лучшая песня... Я 
весь в рубцах, прошит ими... Таким меня сделала жизнь, 
и никто не в силах изменить это...

Марина .  Даже я?
Р о ди о н .  Даже ты.
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М а р и н а  (крикнула). Родион! (Пошла берегом.) 
Р о д и о н .  Марина...

Навстречу Марине идет С т р у н а .
С т ру на .  Марина...

М а р и н а  не ответила, ушла.

(Подходит к Родиону.) Что случилось?
Р о д и о н .  Не спрашивай.
С т ру на .  Понимаю. Я пойду к ней, скажу, что ты... 
Р о д и о н .  Не нужно, не смей... Между нами такое 

произошло...
С т ру на .  А если с Мариной что-нибудь случится... 

Не понимаешь ты, какую красоту губишь.
Р о д и о н  (тихо). Молчи.
С т ру на .  Ты сильнее, чем она, и ты должен... 
Р о д и о н .  Молчи.
С т ру на .  Сердишься, выходит...
Р о д и о н  (крикнул). Иди!
С тр у н а .  Впервые от друга такое слышу. ( Отошел, 

остановился, смотрит на Днепр.)
Издали слышен хор.

Родион подходит к Струне, положил руку ему на плечо.
(Тихо, взволнованно.) Понимаю, Родион... Я найду ее. 
(Ушел.)

Родион повернул голову. Входит Мак.

М ак (тихо). Родион.
Родион его не слышит.

(Подходит ближе.) Время на пристань идти. Время про­
щаться, тебя там ждут.

Р о ди о н .  Это ты, Антон...
М а к. А кто может быть еще?.. В такую минуту.

Родион обнял Мака.

Время, пойдем.
Уходят.

Слышен шум приближающегося моторного катера. Шум 
ближе. Вдруг мотор умолк, слышны удары весел, голоса.

Г о л о с  М а к е д о н а .  Квак!.. Куда гребешь, остолоп!..
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Г о л о с  Ивана.  К берегу...
Г о л о с  М а к е д о н а .  Бросай якорь!

Слышен удар по воде.

Г о л о с  Чапли.  Можно выходить.
Г о л о с  М а к е д о н а .  Квак, Чапля, слушайте! Если 

я упаду в воду, я вас всех утоплю раз и навсегда...
Г о л о с  К в а к  а. Смело становитесь на трап. Так... 

Держитесь! Вот... вот...
Г о л о с  Чапли.  Держитесь, Македон Николаевич...
Г о л о с  М а к е д о н а .  Молчать! За что же мне дер­

жаться: за звезды или за месяц? Держите меня, олухи!.. 
Ну... вот... вот... вот... Вот так! Спасибо, хлопцы! Молод­
цы, спасибо!

Слышен всплеск воды.

(Кричит.) Квак!.. Чапля!.. Остолопы, где вы!
Г о л о с  К в а к  а. Мы здесь. А вы, хозяин, уже на бе­

регу...
Г о л о с  М а к е д о н а .  На каком берегу, остолопы!.. Я 

по самые завязки в воде! И шляпа уплыла.
Входит М а к е д о н .

М а к е д о н .  Вампиры! Что теперь будет, а?.. Чего 
молчите?.. (Трижды чихает.) Слыхали? Воспаление лег­
ких у меня начинается, разбойники, вампиры!.. Ступайте 
сюда, я вас топить буду!

Входят К в а к  и Ч а п л я .

Квак.  Скидайте штаны, хозяин...
М а к е д о н .  А в  чем же я останусь?!
Квак.  Мы вас в одеяло завернем... И будете вы по­

хожи на римского партийца... Когда-то они так ходили, 
я в кино видел!..

Чапля .  Только не римские партийцы, а римские пат­
рийцы!

М а к е д о н  (чихнул). Да скорей уж делайте из меня 
римского партийца, а то я дрожать начинаю!..

Квак.  Идемте...
М а к е д о н  и К в а к  уходят.

Ч а п л я  ( подтягивает, а потом привязывает трос ка­
тера к коряге). Квак, дай сюда прожектор!

347



Г о л о с  К в а к  а. Сейчас..,

Луч прожектора осветил берег. Входит задрапированный 
под римского патриция в большое красное одеяло М а к е ­

д о н  С о м , за ним —  К в а к .

Квак.  Смотри, Чапля...
Чапля.  Вы похожи на римского императора, забыл, 

как его звали...
Квак.  Лукьян...
Чапля .  Он тоже весил центнера полтора и сильно 

любил банкеты...
М а к е д о н .  Да ну?..
Квак.  Протяните вот так руку...

Македон протянул руку и замер.

Ч а п л я  ( склонил голову). Вылитый Лукьян.
М а к е д о н .  Ну, хватит! Где же его искать?..
Чапля .  Вон там костер; наверное, все у огня... 

И Родион Иванович...
М а к е д о н .  Я же так к ним не пойду! Ступай, Чапля, 

попроси Родиона сюда прийти. Скажи, что я пострадал... 
Беги!

Чапля .  Бегу! (Пошел.)
Ма к е д о н .  Квак!
Квак.  Чего?
М а к е д о н .  Скажи, почему Родион Нечай так меня 

возненавидел? Как ты думаешь?..
Квак.  Они вам завидуют.
М а к е д о н .  А нет ли тут какой другой подкладки?
Квак.  Может, какие-нибудь новые изменения у нас 

намечаются...
М а к е д о н .  О-о!.. (Чихнул.) Видишь, правда. Про 

это и я думаю.
Квак.  Но Гавриил Иванович знал бы и вас бы пре­

дупредил.
М а к е д о н .  Рассказывал, что уже предупредили тех, 

кто хлопок выращивает... Говорил, нельзя, мол, такие 
деньги брать с государства... И тех, что за лавровые ли­
стики и мандарины дерут с мирного покупателя не по 
плану.

Квак.  Это нас не касается: у нас ни хлопка, ни ли­
стиков...
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М а к е д о н  (сердито). Я с тобою, как с равным раз­
говариваю, а ты —-хлопка нет, листа нет. А виноград?! 
А вино?! А арбузы?! А?! (Махнул рукой.) Квач1 ты, 
а не Квак!

Квак.  Тогда, выходит...
М а к е д о н .  Вот и выходит! Надо с Родионом мирно 

сосуществовать, чтоб шуму было меньше... А то, если шум 
докатится туда... (показал рукой вверх) до сиятельных 
вершин, боюсь, Родиона послушают...

Квак.  А я думаю...
М а к е д о н .  Умри!
Квак.  Уже.
Вошел Р о д и о н ^  остановился, его не замечают.

М а к е д о н .  Пока я сам с собой разговариваю, молчи!
Квак.  Молчу.
М а к е д о н .  Ох, и когда она, жизнь наша, утихоми­

рится?.. И на селе, и в городе люди повеселели, все за 
мебелью, за телевизорами бегают... И критика стала более 
принципиальная и менее персональная... Люди сейчас 
хотят жить спокойно, без всяких перемен. Все идут ста­
рательно в коммунизм. Но идти надо солидно, как хозяе­
ва, и, главное, не торопиться, чтобы и внуки и правнуки 
наши тоже имели счастье по этой светлой дороге шест­
вовать. А если мы, торопясь, въедем при нашей жизни 
в полный коммунизм, то что же им, беднягам, делать ос­
танется? Не назад же им идти! А куда-то идти надо, 
потому что без движения нет диалектики... Слышал, 
Квак, в какую я философию влез?..

Р о д и о н .  Пора бы и вылезать! Приветствую, сосед.
М а к е д о н .  Что... что такое?..
Р о д и о н  (подходит). Приветствую, сосед. Что это вы... 

(Смотрит на Македона.)
М а к е д о н  (протянул руку). Перед тобой стоит без 

штанов римский владыка... Как его... Квак?
Квак.  Император Лукьян...
М а к е д о н .  Упустили меня в воду мои остолопы, и 

теперь я не Македон, а римский Лукьян...
Р о д и он .  Не простыли бы...
М а к е д о н .  Уже... (Чихает.) Я слышал, ваши едут...
Р о ди о н .  Едут. Скоро пароход...

1 Квач ( укр.) — малярная кисть, помазок. (Прим. автора.)
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М а к е д о н  (чихнул). Простыл-таки!.. Вы, наверное, 
догадываетесь, зачем я ночью вас разыскиваю...

Р о д и о н .  Нет...
М а к е д о н .  Когда же за виноградом машины присы­

лать? Послезавтра я должен в Ленинград отправить...
Р о д и о н .  А я уже отправил на аэродром, сегодня... 

(Смотрит на часы.) Скоро пойдет самолет, турбовинто­
вой... Двадцать пять тысяч килограммов утром в ленин­
градских ларьках будет. Так что не беспокойтесь...

Большая пауза.

М а к е д о н  (тихо). Квак...
Квак.  Что?
М а к е д о н  (чихает). Ой... Ой... Помру!.. Воспаление 

легких... Уже колет... вот тут... Надо ехать! Чапля!.. Где 
он?.. Чапля!

Ч а п л я  ( входит). Я здесь.
М а к е д о н .  Поехали. Мне надо лечь в кровать, со­

греться... Квак, заводи мотор!
К в а к  и Ч а п л я  направились к лодке.

И в Иркутск тоже пойдут ваши самолеты?
Р о д и о н .  Пойдут завтра.
М а к е д о н .  Завтра... Так, так... И кто это надоумил 

вас самолетами...
Р о ди о н .  Вы...
М а к е д о н .  Я?! Да ну?.. Не верю! Вы б поблагода­

рили...
Р од и он .  Собираюсь на людях...
М а к е д о н .  Зачем поднимать шум?.. Не люблю апло­

дисментов... Какую цену назначили за килограмм?
Р о д и о н .  По сравнению с вашей, на половину де­

шевле.
Ма к е д о н .  Без прибыли отдаете... Колхозники вас 

душевно поблагодарят за такую щедрость...
Р о д и о н .  Этот рейс даст нам шесть тысяч пятьсот — 

разве это малая прибыль?..
М а к е д о н .  Для кого как... А сколько зарабатывают, 

когда продают нам тракторы, сеялки, дисковые бороны, 
запчасти?.. Какую прибыль имеют на килограмме, а?.. 
Не подсчитывали?..

Р о д и о н .  А куда идут эти доходы — вы разве не 
знаете?..
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М а к е д о н .  Нет. Со мной не советовались.
Р о ди о н .  А со мной советовались.
М а к е д о н .  Удостоили!
Р о д и о н .  Удостоили. И я всей душой поддержал ру­

ководителей наших, не пожалевших народных денег на 
атомные станции, ракеты и спутники — на все то, что так 
высоко подняло над всем миром нашу честь, нашу сла­
ву... Если вас это не касается, то спускайтесь на дно, в 
коряги, живите там и не высовывайте свои усы, не то 
оборвем начисто! (Уходит.)

М а к е д о н .  Подождите, сосед, вы меня не так поня­
ли!.. Разве я не патриот!.. Квак!.. Чапля!..

Вбежали К в а к  и Ч а п л я .

Родион! (Кваку и Чапле.) Ушел... Обидел, уничтожил и 
ушел! Не дал и последнее слово сказать. В суде и то, 
даже мошенникам и разбойникам, дают последнее слово, 
а он... За что?.. (Размахивает одеялом.) За что?! (Идет 
к Кваку и Чапле.) Прощайте! Иду топиться... (Бросил 
одеяло.) Иду бесповоротно...

Квак.  Успокойтесь...
Чапля .  Как же мы без вас будем?
Квак.  На кого ж вы нас покидаете?..
М а к е д о н .  Молчать! О себе только думаете!.. А как 

же вся область без меня будет?! Где... где... у кого возь­
мут самые высокие показатели?.. К кому персонально ру­
ководящие гости будут ездить?.. Прощайте все! Не забы­
вайте... А когда правда восторжествует, поставьте мне 
хоть из вербы... нет, лучше из кирпича памятничек па 
этом месте и скромно напишите: «Здесь нырнул вниз го­
ловой бесповоротно обиженный Македон Сом — председа­
тель-миллионер, о котором во всех газетах писали и в 
одпой портрет напечатали... Вечная слава...» (Чихнул.) 
Квак, где одеяло?

Квак.  Вот...
М а к е д о н .  Нет, нет, не надо! Не надо... Прощай, 

Квак, друже...
Квак накинул на него одеяло.

Не плачь... (Идет.)
Квак.  Сюда, сюда... Осторожно, там обрыв! Еще сор­

ветесь...
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М а к е д о н .  Куда же ты меня ведешь, остолоп!
Чапля отвязывает канат.

К в а к  (за сценой). А где же трап?
Чапля .  Здесь.
Квак.  Вот так... Держитесь, держитесь...
Чапля .  Смело ступайте... Вот так...

Слышен всплеск воды.

М а к е д о н  (кричит). Остолопы!.. Спасайте, тону! 
Спасайте, тону!

Квак.  Держитесь за канат!
М а к е д о н .  Я тебя повешу на этом канате!.. Тяните, 

олухи! Скорее!..
Чапля .  А вода теплая или холодная?..
М а к е д о н .  Молчи! Заводи мотор... Ноги моей больше 

не будет на этом берегу! Вон отсюда, вон бесповоротно!
Вспыхнули огни катера, шумит мотор, катер пошел вверх 
по Днепру. Мотор все глуше. Входят Р о д и о н , М а к ,

Орина .

Р о ди о н .  «Спартак» голос подает.
Входят Н а т а л ь я  и Г о л у б ь .

Н а т а л ь я .  Где Майя? Где Майя?
Г о л у б ь .  Наталья, на минутку... (Отходит с нею.) 

Ты только не волнуйся: произошло важное для нас собы­
тие...

На т а ль я .  Что случилось?
Г о л у б ь .  Наша дочь твердо решила выйти замуж... 
На та л ь я .  Боже, как ты меня напугал!.. Разве это 

новость для меня?.. У профессора Куксы есть определен­
ные недостатки, он не орел, но...

Г о л у б ь .  О-о-о! Поэтому Майя и хочет выйти за 
Орла... Петра Андреевича.

На т а ль я .  Что?! За того кудлатого... запорожца?.. 
Г о л у б ь .  Твой характер у Майи... Романтика!.. Я 

тоже был когда-то кудлатым и родился вблизи Хортицы... 
На та л ь я .  Где они?
Г о л у б ь .  Пошли на пристань, Майя свои вещи забе­

рет...
На т а ль я .  Так сразу решила остаться здесь?.. 
Г о л у б ь .  Ничего удивительного: ты тоже сразу...
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Н а т а л ь я  (тихо). Молчи! Что могут подумать обо 
мне.

Орина.  Я поеду только на один день... Родион Ива­
нович разрешил...

Мак.  Знаю, скоро ты навсегда покинешь меня. (Об­
нял дочку.)

Входит К у к с а .

К у к с а .  Где же Майя? Пароход отходит, я уже места 
занял... Скорее на пароход. (Уходит.)

К ас ь ян  подходит к Родиону.

Р о д и о н  (взволнованный). Возьми его, Орина, а то 
еще осрамится, на людях слезу пустит... (Голубю.) Заби­
раете?

Г о л у б ь .  Забираю. Не для себя, для науки... Это моя 
надежда и не только моя.

Р о д и о н .  Скажите Касьяну, чтоб писал.
Голубь кивнул головой. Снова вбегает К у к с а .

К у к с а .  Скорее, мы опоздаем, где же Майя?
Г о л у б ь .  Пошли.
В се  (Родиону). Прощайте, спасибо. (Уходят.)

Остаются только Родион и Мак.
Мак.  Не вернется Орина... Нет.

Шум парохода, с него звучит оркестр и песня «Реве та 
стогне Дніпр широкий».

Что такое жизнь... Это вечное расставание и вечное 
ожидание... Первое я не люблю, очень не люблю...
Все сильнее нарастает песня с оркестром, прожектор 
парохода осветил взволнованные лица Родиона Нечая и 
Мака. Вдалеке появляются Марина и Струна. Нарастают 
звуки хора и оркестра.

З а н а в е с



Примечания

«МАКАР ДУБРАВА»

Пьеса в трех действиях, четырех картинах.
Написана в 1948 году.
Впервые отдельными изданиями выпущена в 1948 году в Киеве 

и Москве (на украинском и русском языках).
Постановлением Совета Министров СССР от 10 апреля 1949 года 

А. Е. Корнейчуку за пьесу «Макар Дубрава» присуждена Государ­
ственная премия СССР.

В первые послевоенные годы в Донбассе развернулось массо­
вое социалистическое соревнование шахтеров за увеличение угле­
добычи. В ряду многих патриотических начинаний возникло дви­
жение ветеранов труда за то, чтобы поднять отсталые шахты до 
уровня передовых. Инициаторами его выступили старые горняки 
шахты им. Карла Маркса в г. Енакиево. А. Е. Корнейчук, побывав 
в Донбассе, увидел в этих начинаниях ростки коммунистического 
труда. Этому он и посвятил драму «Макар Дубрава», которую на­
писал в ответ на просьбу рабочих Донбасса создать пьесу о шах­
терах.

Премьера пьесы «Макар Дубрава» в Киевском театре 
им. И. Франко состоялась 12 июня 1948 года (постановка Гната 
Юры). Созданный А. Бучмой образ Макара Дубравы явился выдаю­
щимся достижением советского театрального искусства. Спектакль 
франковцев в 1949 году отмечен Государственной премией СССР.

В Москве пьеса шла в Театре им. Евг. Вахтангова (режиссер 
И. Рапопорт, в роли Дубравы М. Державин). Она получила сце­
ническую жизнь почти во всех театрах Советской Украины, брат­
ских республик. Была поставлена в театрах Польши, Болгарии, 
Чехословакии, Германской Демократической Республики.

«КАЛИНОВАЯ РОЩА»

Комедия в четырех действиях, пяти картинах.
Написана в 1950 году.
Впервые отдельными изданиями вышла в 1950 году в Киеве 

и Москве (на украинском и русском языках).
Постановлением Совета Министров СССР А. Е. Корнейчуку за 

пьесу «Калиновая Роща» присуждена Государственная пре­
мия СССР.

Первым поставил пьесу Киевский театр им. И. Франко (пре­
мьера 1 мая 1950 г.). Объясняя режиссерскую трактовку «Калино­
вой Рощи», ее постановщик Гнат Юра отмечал: «У украинского на­
рода калина —  это символ верности, любви, преданности... Ветвь 
калины в руках украинской девушки —  знак любви и верности. 
«Калина» — говорят, когда речь идет о людях стойких, непоколе­
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бимых, способных довести начатое дело до конца. Итак, место дей­
ствия пьесы — Калиновая Роща. И люди, выросшие здесь, хорошие, 
светлые, надежные. Смело и уверенно идут они к новой жизни... 
Вся пьеса —  это гимн радостному, животворному труду. Так она 
написана и так она должна быть поставлена и сыграна» (Гнат 
Юра. Життя і сцена. Киев, 1965, с. 129, 131). В спектакле особенно 
выделялся дуэт Романюка и Наталии Ковшик в исполнении 
Ю. Шуйского и Н. Ужвий. Постановка «Калиновой Рощи» у фран- 
ковцев была удостоена Государственной премии СССР (1950 г.).

В 1950 году спектакли «Калиновой Рощи» были показаны зри­
телям Москвы — в Малом театре (режиссер А. Дикий, в ролях: Ро­
манюка — Ф. Григорьев, Наталии Ковшик — В. Пашенная), зрите­
лям Ленинграда — в Театре драмы им. А. С. Пушкина. Пьеса была 
поставлена почти всеми театрами Украины, ведущими театрами 
Российской Федерации, Белоруссии, Грузии, Латвии, Литвы, Узбе­
кистана, Киргизии и других республик.

Пьеса шла и за рубежом — в Польше, Чехословакии, Болгарии, 
Румынии, ГДР, Англии.

В 1953 году комедия была экранизирована на Киевской кино­
студии (режиссер Т. Левчук, в ролях: Ю. Шумский, Н. Ужвий, 
Н. Мордюкова, О. Кусенко, М. Кузнецов, Е. Пономаренко, Д. Милю- 
тенко и другие).

«КРЫЛЬЯ»

Пьеса в четырех действиях, пяти картинах.
Написана в 1954 году.
Отдельным изданием вышла на украинском языке в Киеве 

в 1954 году. В русском переводе вначале опубликована в журнале 
«Новый мир» (1954, № 11), затем в 1956 году издана отдельной 
книжкой (М.).

Пьеса явилась откликом драматурга на важные мероприятия 
партии по дальнейшему совершенствованию стиля партийного и 
государственного руководства, по строгому соблюдению ленинских 
принципов и норм во всех сферах общественной жизни. Рассказы­
вая о творческой истории пьесы, А. Е. Корнейчук свидетельствовал, 
что в близких ему образах положительных героев (Ромодан, Ка­
лина) он стремился утвердить тип руководителей ленинской за­
калки, деловитости и человечности, в то время как в персонажах 
отрицательного плана (Дремлюга, Овчаренко, Терещенко) — осу­
дить гневом сатиры обюрократившихся работников, пустозвонов, 
карьеристов.

В знак глубокого уважения к великой русской актрисе А. А. Яб­
лочкиной драматург роль учительницы Горицвет написал специ­
ально для нее.

Первая постановка «Крыльев» осуществлена 8 ноября 1954 года 
Киевским театром им. И. Франко (режиссер Гнат Юра, исполни­
тели ролей: Ромодана — В. Добровольский, Анны Падолист — 
Н. Ужвий, Катерины Ремез — О. Кусенко, Самосада — Е. Понома­
ренко, Дремлюги — Г. Тесля, Овчаренко — П. Сергиенко, Терещен­
ко — Д. Милютенко).

В Москве «Крылья» были показаны в 1955 году на сцене Малого 
театра (режиссер К. Зубов, в ролях: Ромодана — М. Царев,
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Дремлюги — Н. Комиссаров, Терещенко — Н. Светловидов, Овча­
ренко — В. Хохряков, Самосада — В. Доронин, Б. Бабочкин, Кате­
рины Ремез — И. Ликсо, учительницы Горицвет — А. Яблочкина, 
Анны Падолист — Е. Гоголева). Пьеса А. Корнейчука и спектакль 
Малого театра высоко оценены в статье К. Симонова, опублико­
ванной на страницах «Правды» (1955, 17 мая). В ней драматург 
и театр названы первопроходцами по целине нового жизненного 
материала. В Ленинграде пьеса шла в Театре драмы им. А. С. Пуш­
кина.

Пьеса была поставлена также во многих других городах стра­
ны: в Харькове, Одессе, Львове, Симферополе, Вильнюсе, Таллине, 
Фрунзе, Душанбе и т. д.

«ПОЧЕМУ УЛЫБАЛИСЬ ЗВЕЗДЫ»

Пьеса в трех действиях.
Написана в 1957 году.
Впервые опубликована отдельными изданиями: на украинском 

языке в 1958 году (Киев), на русском языке в 1959 году (М.).
В середине 50-х годов, когда партия вооружила советских людей 

новыми перспективами развития и укрепления социалистического 
общества, А. Е. Корнейчук неоднократно говорил о возрастающей 
роли интеллигенции в борьбе за светлое будущее. Идеи высокого 
призвания деятелей культурного фронта на новом этапе общест­
венного развития нашей страны драматург воплотил в пьесе «По­
чему улыбались звезды». Подвергая сатирическому осмеянию про­
явления мещанства, самовлюбленности, обывательщины в некото­
рых кругах творческих работников, писатель противопоставил 
этим негативным тенденциям высокую мораль достойных предста­
вителей рабочего класса и народной интеллигенции.

Спектакль «Почему улыбались звезды» Киевского театра 
им. И. Франко (премьера 4 ноября 1957 г., режиссер М. Крушель­
ницкий, среди исполнителей ролей: Д. Милютенко — Барабаш, 
Н. Ужвий — Катерина Бессмертная, В. Дальский — Морж и другие) 
на Всесоюзном фестивале драматических театров, посвященном 
40-летию Октября, отмечен Почетным дипломом первой степени.

В 1958 году пьеса была поставлена в Москве Малым театром 
(режиссер Б. Равенских), в Ленинграде — Театром драмы 
им. А. С. Пушкина.

Спектакли своих театров смотрели трудящиеся Харькова, 
Одессы, Днепропетровска, Донецка, Симферополя, Львова, Ашха­
бада, Семипалатинска, Тарту, Фрунзе, Тулы и других городов 
страны.

«НАД ДНЕПРОМ»

Комедия в трех действиях.
Написана в 1960 году.
Отдельной книжкой впервые издана на украинском языке 

в 1960 году. Первая публикация на русском языке в журнале 
«Театр» (1960, № 10).

А. Е. Корнейчук рассказывал, что богатый материал для этой 
пьесы он почерпнул на партийных пленумах, совещаниях пере­
довиков сельского хозяйства, в беседах со многими руководителями
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колхозов, районов и областей, с передовиками и новаторами произ­
водства, учеными и агрономами. Исследуя непримиримый кон­
фликт между зазнавшимися и безответственными работниками 
(Гавриил Нечай, Македон Сом) и людьми деятельными, инициатив­
ными, духовно богатыми (Родион Нечай, Антон Мак, Петр Орел), 
писатель утверждает идеал целостной человеческой личности — 
строителя коммунизма. Показательно, что многие зрители и чита­
тели 60-х годов воспринимали образ председателя колхоза Родио­
на Нечая как воплощение лучших черт народного вожака, партий­
ного руководителя.

Пьеса «Над Днепром», название которой символизирует образ 
социалистической Украины, завершает цикл произведений драма­
турга на колхозную тему, начатый комедией «В степях Украины».

Постановку пьесы «Над Днепром» осуществил Киевский театр 
им. И. Франко (премьера 6 сентября 1960 г., режиссер М. Крушель- 
ницкий). «Вершина достижений спектакля — В. Добровольский 
в роли Родиона Нечая, — писал нар. арт. СССР Б. Смирнов в газете 
«Труд» (1960, 26 ноября). — Родион в его исполнении сильный, весе­
лый и волевой человек». В 1961 году пьеса получила сценическую 
жизнь в Московском Художественном театре им. М. Горького (ру­
ководитель постановки М. Кедров, в ролях: Родиона Нечая — Л. Зо­
лотухин, Антона Мака —  В. Топорков, Гавриила Нечая —  В. Бело­
куров, Македона Сома — С. Блинников). Мхатовский спектакль был 
положительно оценен театральной критикой (В. П и м е н о в .  
Жизнь — как она есть.— «Литературная газета», 1961, 24 октября.; 
Ю. З у б к о в .  Они живут над Днепром.—  «Огонек», № 48, 1961).

Пьеса шла также в Харьковском театре им. Т. Шевченко и 
ряде других театров страны.
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К67 Собрание сочинений в четырех томах. Том 3. 
Л., «Искусство», 1977.
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В третьем томе помещено пять пьес А. Е. Корнейчука, по­
священных острым вопросам общественной и духовной жизни 
советских людей в период с конца 40-х до начала 60-х годов. 
Драмы и комедии, написанные драматургом в этот период, — 
«Макар Дубрава», «Калиновая Роща», «Крылья», «Почему 
улыбались звезды», «Над Днепром», — отличают актуальность 
проблематики, острота жизненных конфликтов, стремление 
к созданию укрупненного образа положительного героя нашего 
времени. Книга снабжена примечаниями и иллюстрирована фо­
тографиями.
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