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Станислав Лем —  редкостное явление в культуре XX века. Блес­
тящий и самобытный писатель и в то же время социолог, фило­
соф-рационалист, склонный к точному математическому мышле­
нию. Неудержимый фантазер и —  сухой аналитик. Писатель уди­
вительно разносторонний; он, как сказал бы Достоевский, «выс­
кочил из мерки». Кажется, он перепробовал все фантастические 
жанры —  от классической «научной фантастики» до рецензий на 
фантастику, еще не написанную. Не делал он только одного: не 
писал на потребу рынка.

Он стал одним из первых, а может, и первым, кто еще в 
начале пятидесятых годов провидел кибернетическую револю­
цию, перевернувшую нашу цивилизацию.

Книги Лема переведены на десятки языков, едва ли не раньше 
всех — на русский. В Польше он —  известнейший человек, 
поляки им гордятся, но у нас его читают никак не меньше, чем на 
родине. Лем не раз говорил, что нигде его так не встречали, как в 
Москве, Харькове и Ленинграде.

Почему так —  разговор особый; несомненно лишь одно: 
интеллектуальная проза Лема, до предела насыщенная мыслью, 
адресованная далеко не всякому, нашла самых горячих поклон­
ников в нашей стране. Сейчас, во времена уныния и неверия в 
собственные силы, уместно вспомнить об этом, ибо —  Лем 
по-прежнему наш. И сегодня есть в России люди, сохранив­
шие вкус к игре ума, к анализу тончайших, невероятно запутан­
ных связей между обыденной жизнью и огромным зданием науч­
ных идей, инженерных достижений, информационных потоков. 
Может быть, самый верный знак, что не все еще потеряно,—  
постоянные на протяжении последних тридцати лет издания 
Лема.

ЧИТАЕМ ЛЕМА — ЗНАЧИТ, НЕ ВСЕ ПОТЕРЯНО



Символично, что именно теперь приходит к нашим читателям 
многотиражное собрание его сочинений —  до сих пор только в 
Германии выходило систематическое собрание Лема, притом 
куда меньшим тиражом.

В десятитомник издательства «Текст» войдут только художе­
ственные произведения, в абсолютном большинстве —  фантасти­
ческие. В собрание не включены ранние вещи Лема: повесть 
«Человек с Марса», романы «Астронавты», «Магелланово обла­
ко»—  последние годы он предпочитает их не публиковать. 
В остальном фантастика Лема войдет в собрание целиком, за 
исключением лишь романа «Фиаско» и нескольких рассказов.

В свое время Лема переводили на скорую руку, с купю­
рами —  вовсю работали цензорские ножницы. Поэтому все пере­
воды тщательно сверяются с оригиналами, заново редакти­
руются.

Вне собрания пока остаются художественно-философские 
сочинения: «Диалоги», «Сумма технологии», «Философия слу­
чайности»,«Фантастика и футурология». У этих книг— как и у 
романа «Фиаско» —  свой круг читателей. Издательство наме­
рено провести читательский опрос и по возможности выпустить 
книги философской прозы дополнительно, меньшим тиражом.

Мы отказались от традиционной статьи о жизни и творчестве 
автора и отсылаем читателя к произведениям самого Лема, 
прежде всего к эссе «Моя жизнь», которым открывается первый 
том, и к автобиографическому роману «Высокий Замок», публи­
куемому в пятом томе. Бегло охарактеризовать, «разъяснить» 
этого уникального писателя —  задача невыполнимая, хотя бы 
потому, что его творчество связано с огромным пластом евро­
пейской культуры, с трудами философов, социологов, корифеев 
точных наук, с современной инженерией и, разумеется, с миро­
вой литературой. От Платона до Норберта Винера и от Аристо­
фана до Хорхе Луиса Борхеса —  таков диапазон его привязан­
ностей. Творчество Лема —  это целый мир, читателя ждет увле­
кательное путешествие —  каждого свое, ибо каждый найдет свой 
маршрут.

« Т е к с  т»





МОЯ ЖИЗНЬ

Эту автобиографию я писал, отдавая себе отчет в том, что 
мое перо притягивают два противоположных полюса. Один 
из них —  это случайность, второй —  организующая нашу 
жизнь закономерность. Чем было все то, в результате чего 
я появился на свет и, хотя смерть угрожала мне множество 
раз, выжил и стал писателем, и к тому же писателем, кото­
рый пытается сочетать огонь и воду, фантастику и ре­
ализм? Неужели всего лишь равнодействующей длинного 
ряда случайностей? Или же тут было некое предопределе­
ние, не в обличье какой-то сверхъестественной Мойры, 
которая предрекла мою судьбу уже в колыбели, но таив­
шееся где-то во мне самом —  скажем, как и подобало бы 
агностику и эмпирику, в моей наследственности.

Разумеется, от роли случайности в моей жизни я не 
могу отмахнуться. Когда в 1915 году пала крепость Пере
мышль, мой отец —  он служил тогда врачом в австро-вен­
герской армии —  оказался в русском плену. Почти пять 
лет спустя, пройдя через хаос русской революции, он вер­
нулся в родной Львов, и из его рассказов я знаю, что по 
меньшей мере однажды его как офицера, а значит, классо­
вого врага должны были поставить к стенке. Спасся он по 
чистой случайности: когда его уже вели на расстрел по 
улице какого-то украинского местечка, его заметил и 
узнал еврейский парикмахер из Львова; тот брил самого 
коменданта города и имел свободный доступ к нему. Бла­
годаря этому отца (который, впрочем, тогда не успел еще
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стать моим отцом) освободили, и он вернулся во Львов к 
своей невесте. Эту историю —  разумеется, в художе­
ственно переработанном и усложненном виде —  можно 
найти в моей псевдорецензии (на книгу «De Impossibilitate 
Vitae»* Цезаря Коуски) из сборника «Абсолютная пус­
тота». Тогда случайность обернулась судьбой в облике 
человека, ведь если бы парикмахер свернул в эту улочку 
минутой позже, ничто не спасло бы моего отца. Я слышал 
это от него, когда мне было лет десять, и тогда, конечно, 
мне были недоступны абстрактные рассуждения, которые 
позволяли бы сопоставить категории случайности и 
судьбы. Мой отец был уважаемым в городе и весьма зажи­
точным врачом-ларингологом. В довольно-таки бедной 
стране, какой была довоенная Польша, я ни в чем не испы­
тывал недостатка. У меня была французская гувернантка, 
множество игрушек, и я считал мир, в котором рос, чем-то 
абсолютно устойчивым. В таком случае почему же я, 
ребенок, любивший уединение, выдумал странную, дико­
винную игру, описанную в другой моей книге —  «Высокий 
Замок»?

Я перенесся в вымышленный мир, который, однако, я 
не выдумал и не вообразил себе, так сказать, непосред­
ственно. В школьные годы я изготовлял множество «важ­
ных бумаг»: документы, удостоверения, дипломы, наделяв­
шие меня богатством, высокими званиями и тайной 
властью; и еще —  «неограниченные полномочия», про­
пуска, шифрованные подтверждения своих высоких долж­
ностей —  где-то там, в стране, которой не было ни на 
одной географической карте. Может быть, я ощущал 
какую-то неуверенность ? Угрозу? И моя игра была как-то 
связана с этим, возможно даже неосознаваемым мною, 
ощущением? Не знаю. Я был хорошим учеником. Потом, 
уже после войны, я узнал от одного пожилого человека, 
который служил в школьном ведомстве довоенной 
Польши, что в 1936 или 1937 году измеряли коэффициент 
умственных способностей учеников всех гимназий; мой 
коэффициент интеллекта оказался около ста восьмиде­
сяти, и, по словам этого человека, я был тогда чуть ли не 
самым способным ребенком во всей южной Польше. О чем 
сам я и понятия не имел, так как о результатах обследова­
ния не сообщалось. Итак, по крайней мере в этом смысле, с

* «О невозможности жизни» (лат.). Примечания, обозначенные 
звездочкой, принадлежат переводчику. Авторские примечания, обозна­
ченные цифрами, см. в конце текста.
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этой точки зрения я у х е  составлял исключение из общего 
правила. Хотя, конечно, совсем не поэтому мне удалось 
пережить оккупацию в «генерал-губернаторстве»*. Имен­
но тогда я как нельзя более ясно, в «школе жизни», узнал, 
что я не «ариец». Мои предки были евреи. Я ничего не знал 
об иудейской религии; о еврейской культуре я, к сожале­
нию, тоже совсем ничего не знал; собственно, лишь на­
цистское законодательство просветило меня насчет того, 
какая кровь течет в моих жилах. Нам удалось избежать 
переселения в гетто. С фальшивыми документами мы —  я и 
мои родители —  пережили эти годы* * .

Но я хотел бы еще раз вернуться в свое довоенное 
детство. Мои первые книги были совершенно особого рода. 
Еще не умея читать, я листа л анатомические атласы и 
медицинские пособия отца; понять в них что-либо мне 
было мудрено уже потому, что медицинская библиотека 
отца состояла частью из немецких, частью из французских 
книг. Только беллетристика была на польском. Мое первое 
знакомство с миром книг неразрывно связано с рисунками 
скелетов и аккуратно вскрытых черепов, подробными и 
многоцветными рисунками мозга, изображениями внутрен­
ностей, препарированных и украшенных звучными маги­
ческими латинскими названиями. Разумеется, рыться в 
отцовской библиотеке мне было строжайше запрещено; 
именно поэтому она притягивала меня, как нечто запрет­
ное и таинственное. Пожалуй, я и теперь еще мог бы пере­
числить все человеческие кости. За остекленной створкой 
книжного шкафа лежала на полке одна из черепных костей 
(os temporis* * * )  с просверленным в ней отверстием, 
должно быть, на память о том времени, когда отец изучал 
медицину. Я не раз —  и без какого-либо пиетета —  держал 
эту кость в руках (для этого надо было только на время 
стянуть у отца ключ). Я знал, что это такое, но кость меня 
не пугала, а скорее вызывала какое-то удивление. То, что 
она лежала перед рядами толстых медицинских трудов, 
казалось мне совершенно естественным; ведь ребенок не 
отличает банального и будничного от необычайного —  ему 
просто не с чем сравнивать. Эту кость —  или, скорее, ее

* Официальное наименование оккупированных фашистской Герма­
нией польских территорий, не включенных непосредственно в состав 
третьего рейха.

* * Впоследствии С. Лем писал: «Немцы убили всех моих близких, 
кроме отца с матерью...» (Lem S. Science-fiction: ein hoffnungsloser Fall 
mit Ausnahmen. Frankfurt a. M., 1987. S. 150).

* * * Височная кость (лат.).
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беллетристическое отражение —  можно найти в другом 
моем романе («Рукопись, найденная в ванне») в виде очи
щенного до блеска черепа. Целый череп, такой, каким он 
описан в этом романе, где он играет какую-то не вполне 
ясную для меня самого роль, был раньше собственностью 
моего дяди с материнской стороны, тоже врача. Он был 
убит всего два дня спустя после вступления немецкой 
армии во Львов вместе со многими другими поляками, по 
большей части профессорами университета; среди них был 
Бой-Желеньский, один из самых известных польских 
писателей. Их взяли ночью на их квартирах и расстре­
ляли.

И вот вопрос: была ли какая-нибудь объективная, то 
есть не вымышленная мною, не ограничивающаяся одними 
лишь ассоциациями связь между этими частями человече­
ского скелета и эпохой массового человекоубийства? Или 
же перед нами всего лишь серия случайных совпадений? 
Да, я считаю это совпадение совершенно случайным. Я не 
верю ни в Провидение, ни в предопределение. Мой жизнен­
ный опыт таков, что я могу представить себе —  вместо 
предустановленной гармонии —  разве что предустановлен­
ную дисгармонию, за которой следуют хаос и безумие. Мое 
детство, вне всякого сомнения, было мирным и идилличес­
ким —  особенно по сравнению с тем, что наступило потом.

Я был пожирателем книг. Я читал все, что попадало 
мне в руки: шедевры национальной поэзии, романы, науч­
но-популярные книжки (я и теперь еще помню, что одна из 
таких книг, подарок отца, стоила семьдесят злотых, целое 
состояние по тем временам —  за семьдесят злотых можно 
было купить костюм). Отец меня баловал, ничего не ска­
жешь. А еще я рассматривал в отцовских анатомических 
атласах (это я тоже хорошо помню) женские и мужские 
гениталии —  особенно женский «срам» казался мне чем-то 
паучьим, он не то чтобы вызывал у меня отвращение, но, 
во всяком случае, не имел для меня ничего общего с эроти­
кой. Позже, став взрослым, в сексуальном отношении я, 
насколько мне представляется, был совершенно нормален. 
Но так как на медицинском факультете я среди прочих 
предметов изучал гинекологию и даже проработал месяц 
акушером в одной из клиник, то порнография поныне ассо­
циируется у меня не с сексуальным влечением, не с радо­
стями соития, а с анатомическими картинками в отцовских 
атласах и с моими собственными занятиями гинекологией. 
Сама мысль о том, что мужчина может прийти в сильное 
возбуждение при одном виде женских гениталий, кажется
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мне чрезвычайно странной. Я понимаю, конечно, что тут 
речь идет о «либидо», об ощущениях, «встроенных» в нашу 
психику и запрограммированных эволюцией; и все же секс 
без любви —  это для меня примерно то же, что человек, 
который ест соль и перец целыми ложками потому, что без 
соли и перца еда будет пресной. Никакого отвращения, но 
также и никакого влечения, пока речь не идет о настоя
щей эротике, о том, что зовется любовью.

Восьми лет я влюбился в девочку-подростка. Я часто 
видел ее в городском саду неподалеку от нашего дома, а 
так как я ни разу не говорил с ней, она, разумеется, ни о 
чем не могла и догадываться и, скорее всего, просто не 
замечала меня. То была любовь пламенная, глубокая, как 
бы очищенная от всего конкретного, витающая в сферах 
полного исполнения желаний. Знакомиться с нею мне было 
совершенно незачем. Я страстно желал лишь одного —  
видеть ее издали; на этом все и кончалось. Пусть господа 
психоаналитики займутся этим детским чувством. Я же от 
комментариев воздержусь, ибо считаю, что подобные эпи­
зоды можно истолковать на любой лад.

Я уже говорил о противостоящих друг другу понятиях 
«случай —  закономерность» или же «стечение обстоя­
тельств —  предопределение». Лишь тогда, когда я взялся 
писать «Высокий Замок», я начал подозревать, что моя 
судьба, то есть мое писательское призвание, уже таилась 
во мне, когда я разглядывал скелеты, галактики в астроно­
мических атласах, реконструкции чудовищных ящеров 
мезозоя и многоцветный человеческий мозг в анатомичес­
ких справочниках. Возможно, все это были внешние при­
чины или, лучше сказать, импульсы и раздражители, под 
влиянием которых складывалась моя душевная организа­
ция. О чем я, разумеется, ни малейшего понятия не имел.

Я не только выдумывал фантастические королевства и 
титулы; я еще занимался изобретательством и «конструи­
ровал» допотопных животных, неизвестных палеонтоло­
гам. Между прочим, я выдумал самолет в виде мощной 
вогнутой линзы; паровой котел располагался в ее фокусе, 
а подъемную силу обеспечивали турбины, размещенные по 
краям вертикально, как у вертолета. Все это приводилось в 
движение энергией солнечных лучей. Предполагалось, что 
эта нелепица будет летать очень высоко над облаками и, 
разумеется, только днем. Случалось мне изобретать вещи, 
давно уже существующие, хотя я об этом не знал —  напри­
мер, дифференциальную передачу. В свои толстые тетради 
я заносил истинно комические проекты, к примеру велоси­
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пед, на котором надо было ехать, приподнимаясь и опус­
каясь, словно верхом на лошади. Нечто похожее я где-то 
видел недавно, кажется в английском журнале «Нью 
сайентист», но не поручусь, что именно там.

Любопытно, что я никогда не пробовал показывать 
свои рисунки, напротив, я тщательно скрывал их от 
школьных товарищей и родителей. Почему —  я и сам не 
знаю; возможно, из-за свойственной детям склонности 
делать изо всего тайну. Но, скорее всего, не была случай­
ной скрытность, с какой я играл в «удостоверения» и «про­
пуска», открывающие их предъявителю доступ в подзем­
ные сокровищницы. Думаю, что я боялся насмешек. Хотя я 
знал, что это всего лишь игра, для меня с ней было связано 
что-то очень серьезное. Правда, об этой игре я рассказал в 
«Высоком Замке», но туда вошла лишь малая доля моих 
воспоминаний. Почему? Что ж, на этот вопрос я могу отве­
тить хотя бы отчасти. Во-первых, в «Высоком Замке» я 
хотел опять превратиться в ребенка, которым когда-то 
был, свести комментарий к минимуму (я имею в виду ком­
ментарий с точки зрения здравомыслящего взрослого). Во- 
вторых, в процессе своего возникновения эта книга поро­
дила свою собственную «нормативную эстетику» (как в 
ходе любого процесса самоорганизации), и оказалось, что 
многое в моих воспоминаниях грозит внести диссонанс в 
этот канон. Не то чтобы я хотел что-нибудь скрыть из 
чувства вины или стыда, но было нечто такое, что плохо 
вязалось с моим детством, каким я взялся его описать. 
Прежде всего я хотел —  намерение вряд ли осуществи­
мое! —  выделить, дистиллировать из всей моей жизни 
детство в чистом виде так, словно бы всех последующих 
наслоений —  войны, массовых убийств, истребления, воз­
душных тревог и ночевок в подвалах, фальшивых доку­
ментов, игры в прятки, смертельных опасностей, словно бы 
всего этого никогда не было. Ведь всего этого, несомненно, 
не существовало, когда я был ребенком или шестнадцати­
летним гимназистом. Но в тексте я все же дал понять, что я 
не обо всем умолчал или хотел умолчать, заметив (не 
помню точно где), что любой человек может написать мно­
жество мало похожих одна на другую автобиографий в 
зависимости от избранной точки зрения и критериев 
отбора.

Значение в человеческой жизни категорий «случай­
ность» и «закономерность» я уяснил в военные годы, так 
сказать, инстинктивно, собственной кожей —  не как мыс­
лящий человек, но как преследуемый, загнанный зверь.
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Я на практике мог убедиться, что жизнь и смерть зависят 
от мельчайших, пустячных обстоятельств: по этой или той 
улице ты пошел на работу, пришел ли ты к знакомому на 
час или двадцать минут позже, закрыты или открыты были 
двери подъезда во время уличной облавы. В то же время не 
следует думать, будто бы я, ведомый инстинктом самосо­
хранения, выбирал —  выражаясь языком естественных 
наук —  оптимальную стратегию, стратегию максимальной 
предусмотрительности. Нет, нередко я шел навстречу 
опасности. Иногда потому, что считал это нужным, но 
иногда это было просто совершенной беспечностью и даже 
безумием. И теперь еще, вспоминая о такого рода отчаян­
ных и идиотских поступках, я ощущаю страх, смешанный с 
удивлением,—  отчего и зачем я вел себя именно так. 
К примеру, красть боеприпасы со «склада трофеев герман­
ских военно-воздушных сил» (я имел туда доступ как 
работник немецкой фирмы) и передавать их какому-то 
незнакомому мне человеку, о котором я знал лишь то, что 
он участник Сопротивления, я считал своим долгом. Но 
если мне надо было доставить в условленное место, допус­
тим, какое-нибудь оружие как раз перед началом комен­
дантского часа, а пользоваться трамваем при этом стро­
жайше запрещалось (надо было идти пешком), я все же 
ехал трамваем. Однажды украинский полицейский в чер­
ной форме прыгнул на подножку трамвая и прижался ко 
мне сзади, чтобы ухватиться за ручку двери; это могло 
кончиться для меня очень плохо. Я проявил несубордина
цию, легкомыслие и глупость и все же поступил именно 
так. Что это было —  вызов судьбе или недомыслие? Я и 
теперь не знаю.

Мне гораздо легче понять, почему я несколько раз 
побывал в гетто, когда оно еще существовало. Ведь там у 
меня были знакомые. Все они или почти все, насколько мне 
известно, погибли осенью 1942 года в газовых камерах 
концлагеря Белжец.

Здесь уже возникает вопрос: есть ли какая-нибудь при­
чинно-следственная связь между тем, что я рассказал, и 
моим писательским призванием, и даже больше того —  с 
тем, что мне удалось достичь как писателю? (Причем, 
разумеется, автобиографические тексты наподобие «Высо­
кого Замка» исключаются из рассмотрения.)

Я думаю, что такая связь есть, что вовсе не случайно 
такую важную роль играет в моих книгах случай как сози­
датель судьбы. Ведь мне довелось жить в совершенно раз­
личных общественных системах. Я уяснил себе огромные
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различия между ними —  бедная, но независимая капита­
листическая (если это подходящее определение) довоенная 
Польша, Pax Sovietica* 1939— 1941 годов, немецкая окку­
пация, вторичный приход Красной Армии, послевоенные 
годы уже в совершенно иной Польше. Но не только разли­
чия. Я узнал еще, до какой степени хрупки общественные 
системы, как ведут себя люди в экстремальных условиях, 
насколько непредсказуемым становится человек под 
непереносимым давлением —  его решения никогда или 
почти никогда нельзя предвидеть. Я хорошо помню, какие 
чувства я испытывал при чтении романа Сола Беллоу 
«Планета мистера Саммлера». Книга понравилась мне на­
столько, что я перечитал ее несколько раз. И все же 
большая часть переживаний его героя, мистера Саммле­
ра, в оккупированной немцами Польше звучала как-то 
фальшиво. Беллоу, опытный романист, наверняка соби­
рал необходимый материал для своей книги. Он, напри­
мер, допустил лишь одну бросающуюся в глаза ошибку, 
дав горничной-польке имя, не встречающееся у поляков. 
Но это мелочь, которую можно исправить одним лишь 
взмахом пера. Хуже другое: не совпадает «атмосфера», 
неуловимое Нечто, которое, быть может, удалось бы 
выразить в словах тому, кто сам пережил все это. Речь 
идет не о правдоподобии тех или иных эпизодов. Тогда 
случалось самое неправдоподобное, самое невероятное. 
Речь идет об общем впечатлении —  оно-то и заставляет 
меня предположить, что все это Беллоу знает лишь по рас­
сказам, что он находился в положении исследователя, 
который получил составные части целого, упакованные 
порознь, и теперь пытается собрать их. Скомпоновать 
их таким образом, чтобы, к примеру, из кислорода, 
азота, водяного пара и аромата цветов возникла атмос­
фера определенного участка леса в определенный утрен­
ний час.

Не знаю, возможно ли это вообще; во всяком случае, 
это дьявольски трудно. Что-то ненастоящее, привкус 
какой-то фальши чувствуется в этой смеси. Та эпоха 
сокрушила и взорвала все прежние условности и приемы 
литературного повествования. Непостижимая ничтожность 
человеческой жизни перед лицом массового истребления не 
может быть передана средствами литературы, которая в 
центр повествования ставит отдельных людей или неболь­
шие группы. Это все равно что пытаться изобразить Мэри-

* Мир по-советски (лат.).
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лин Монро при помощи точного описания молекул, из 
которых состоит ее тело. Это попросту невозможно.

Я, право, не знаю, почему я выбрал путь научной фан­
тастики; я могу лишь предположить —  да и это слишком 
смело с моей стороны,—  что научную фантастику я начал 
писать потому, что она имеет или должна иметь дело с 
человеческим родом как таковым (и даже с возможными 
видами разумных существ, одним из которых является 
человек), а не с какими-то отдельными индивидами, все 
равно —  святыми или чудовищами.

Вероятно, по той же причине после своих первых 
серьезных попыток (то есть первых научно-фантастичес­
ких романов) я взбунтовался против канонов жанра в том 
его виде, в каком он сформировался и окостенел в СШ А. 
Пока я еще не знал американской научной фантастики (а я 
не знал ее довольно долго —  примерно до 1956 или 1957 
года в Польшу почти не доходили иностранные книги), я 
полагал, что она ушла далеко вперед по пути, намечен­
ному Г. Дж. Уэллсом в «Войне миров». Ведь Уэллс первым 
взошел на ту высоту, с которой открывался вид на воз­
можности жанра в самых крайних его проявлениях. Он 
предвидел облик катастрофы и предвидел верно: в этом я 
убедился во время войны, когда не раз перечитывал 
«Войну миров».

Своим первым научно-фантастическим романам я 
отказываю сегодня в какой-либо ценности (несмотря на то 
что они имели множество изданий по всему миру и сделали 
мое имя широко известным). Побуждения, которыми я 
руководствовался, когда писал эти романы, например 
«Астронавтов», я и теперь хорошо понимаю, хотя они про­
тиворечили моему тогдашнему жизненному опыту —  это 
относится и к их сюжетной канве, и к изображенному в них 
миру. «Плохой» мир следовало превратить в «хороший».

Собственно говоря, в послевоенное время имелся лишь 
выбор между надеждой и отчаянием, между исторически 
необоснованным оптимизмом и хорошо обоснованным 
скептицизмом, от которого было рукой подать до ниги­
лизма. И я, разумеется, дал увлечь себя оптимизму и 
надежде! Правда, сначала я написал реалистический 
роман, чтобы (хотя это опять-таки всего лишь предполо­
жение) освободиться от бремени воспоминаний, чтобы они, 
подобно выделенному гною, превратились в отвердевший 
сгусток и перестали меня угнетать (но, может быть, и для 
того, чтобы не забыть пережитого: одно ведь вовсе не 
исключает другого). Роман назывался «Больница Преобра­
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жения». Один немецкий критик счел его чем-то вроде про­
должения «Волшебной горы» Томаса Манна: то, что у 
Манна было всего лишь предзнаменованием, лишь раска­
том невидимой, скрытой где-то за горизонтом истории 
грозы, обернулось реальностью —  в виде массового 
истребления, последнего круга ада, в виде самых крайних 
последствий уже предсказанного «Заката Европы». Мест­
ность, в которой разворачивается действие, лечебница для 
душевнобольных, врачебный персонал, действующие ли­
ца —  всего этого в действительности не было, все это я 
выдумал. Но в те времена в оккупированной Польше дей­
ствительно совершались массовые убийства душевноболь­
ных —  и не только.

Этот роман я закончил писать в 1948 году, на послед­
нем курсе университета. Но он не укладывался в схемы 
возобладавшего к тому времени соцреализма и был опуб­
ликован лишь в 1955 году. Я, без всякого преувеличения, 
работал не покладая рук.

Мы переехали из Львова в Краков, лишившись во 
время войны всего своего имущества. В свои семьдесят с 
лишним лет отец вынужден был работать в больнице; о 
частной практике не приходилось и думать. В Кракове мы 
жили в одной-единственной комнате, и отцу не на что 
было оборудовать собственный врачебный кабинет. Слу­
чайно я нашел способ поправить наше финансовое положе­
ние. Я начал писать длинные рассказы, которые брали у 
меня журналы для легкого чтения. В качестве триллеров 
они были даже неплохи. Одновременно я писал стихи, пуб­
ликовавшиеся в краковском католическом еженедельнике 
«Tygodnik Powszechny». Там появились также два моих 
рассказа —  собственно, вовсе не научно-фантастические, 
а лишь соприкасающиеся с фантастикой. Ну и вообще то 
да се, там и сям. Но эти свои писания я еще не принимал 
всерьез. Я стал одним из самых младших участников так 
называемого Науковедческого кружка, основанного док­
тором Мечиславом Хойновским. Ему я показал свои самые 
заветные тексты: сочиненную мною «Теорию функций 
мозга» и одну философскую работу. То и другое он объ­
явил совершенным вздором и принял меня под свое покро­
вительство. Мне пришлось взяться за учебники логики, 
методологии науки, психологии и психотехники (теория 
психологического тестирования), истории естествознания и 
за многое другое. Когда оказалось, что я не знаю англий­
ского, мне все же пришлось читать и английские книги без 
каких-либо языковых занятий. Эти книги были настолько
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интересны, что я «разгадывал» их со словарем в руках, как 
Шампольон —  египетские иероглифы. Так как я уже изу­
чал латынь, французский, немецкий, а также русский, дело 
как-то пошло. Я и теперь могу лишь читать по-английски, 
но сам.не говорю и не понимаю устную речь. В ежемесяч­
нике «Zycie Nauki» («Жизнь науки») я вел обозрение новой 
литературы —  с науковедческой точки зрения. Из-за этого 
я впутался в злополучную аферу Лысенко. Дело в том, что 
в одном из своих обозрений я «тенденциозно» обработал 
отчет о дискуссии между этим ученым мужем и его против­
никами —  советскими генетиками. Учение Лысенко я счи­
тал жульничеством, что и подтвердилось несколько лет 
спустя, однако для нашего журнала это имело плачевные 
последствия немедленно. Нечто подобное с нами случилось 
и немного позже, когда в винеровской и шенноновской 
кибернетике я увидел начало новой эпохи, и притом не 
только в технике, но и в цивилизации; тогда, однако, 
кибернетика считалась у нас «лженаукой». В те годы я был 
особенно хорошо информирован о новейших научных те­
чениях. Дело в том, что краковский кружок был чем-то 
вроде коллектора научной литературы, поступавшей во 
все польские университеты из СШ А и Канады. Распаковы­
вая эти ящики с книгами, я мог «позаимствовать» заинте­
ресовавшие меня труды, в частности «Кибернетику и 
общество» Норберта Винера. Все это я проглатывал по 
ночам, чтобы книги пришли к их истинным адресатам как 
можно быстрее. Набравшись так ума-разума, я в течение 
нескольких лет написал романы, за которые мне и теперь 
не стыдно,—  «Солярис», «Эдем», «Непобедимый» и т. д. На 
исходе пятидесятых годов, когда отца уже не было в 
живых, мы (то есть я и жена) смогли обзавестись малень­
ким домиком на южной окраине Кракова, где я живу по 
сей день (совсем рядом появился недавно гораздо более 
обширный дом, в гораздо более обширном саду; когда 
я пишу эти строки, его строительство подходит к 
концу).

Примерно в то же время я познакомился со своим буду­
щим литературным агентом и родственной мне по духу 
натурой, Францем Роттенштайнером из Вены. Мы оба 
тогда публиковали довольно много критических 
статей —  чуть ли не памфлетов —  в англо-американских 
специальных журналах, чаще всего в австралийском «SF 
Commentary», что принесло нам обоим определенную 
популярность в научно-фантастическом гетто —  популяр­
ность с отчетливым знаком минус. Теперь я склонен пола­
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гать, что мы напрасно тратили силы. Сначала я никак 
не мог понять, с какой стати такое множество авторов viri- 
bus unitis* соорудили коллективную тюрьму для научной 
фантастики. Я думал, что, хотя бы на основании закона 
больших чисел, среди такого количества авторов обоего 
пола непременно должно найтись достаточно много писа­
телей высшей квалификации как в литературном, так и в 
научном плане. Потрясающее научное невежество и 
жалкий литературный уровень научно-фантастической 
продукции казались мне чем-то совершенно необъясни­
мым.

Я ошибался и нескоро понял свою ошибку. В качестве 
читателя научной фантастики я ожидал того, что в природ­
ной эволюции называется видообразующей, веерообразно 
расходящейся радиацией. В своем невежестве я считал 
эпоху Верна, Уэллса и Стейплдона* * началом, а не кон­
цом суверенитета авторской индивидуальности. Каждый из 
них создал не только нечто действительно новое, но еще и 
нечто совершенно иное, чем его современники. Каждый из 
них располагал огромной свободой маневра в пространстве 
научной фантазии, ибо это свободное от книг и людей про­
странство только что было открыто. Каждый из них всту­
пил в Никогда-страну со своего конца, и каждый завладел 
своей собственной провинцией этой terra incognita. А их 
наследники действуют уже в такой тесноте, что поневоле 
все больше и больше уподобляются друг другу. Они поне­
воле становятся муравьями в муравейнике, прилежными 
пчелами, и, хотя каждая пчела строит из воска свою соб­
ственную ячейку, все ячейки в улье почти одинаковы. 
Таков закон массового производства. Дистанция между 
отдельными произведениями не возрастает, как я оши­
бочно ожидал, но сокращается. Мысль о том, что Уэллс 
или Стейплдон могли бы сочинять попеременно провидчес­
кую фантастику и типичные детективные романы, совер­
шенно нелепа. Но для следующего поколения авторов это 
нечто совершенно нормальное!

Уэллс или Стейплдон были подобны изобретателям 
шахмат или шашек. Они изобретали правила игры, а на­
следники лишь применяли эти правила с теми или иными 
вариациями. Источники новых идей постепенно иссякали. 
Мотивы и темы окостенели. В конце концов появились гиб­

* Объединенными усилиями (лат.).
* * Олаф Стейплдон (1886— 1950), американский писатель-фантаст, 

творчество которого С. Лем оценивает очень высоко.
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риды наподобие Science Fantasy*, а готовые образцы и 
схемы были поставлены на службу литературной игре. 
Чтобы создать что-то действительно новое, требовался 
уже прорыв в совершенно иное пространство возможно­
стей. Я думаю, что в начале своего писательского пути я 
сочинял исключительно вторичную литературу. На втором 
этапе («Солярис», «Непобедимый») я достиг границ про­
странства, которое в общем-то было уже исследовано. На 
третьем этапе, например в своих псевдорецензиях, в пре­
дисловиях к книгам, которые «когда-нибудь будут напи­
саны», или же (как теперь) в изложении книг, которые 
«должны были бы давно появиться, но которых все еще 
нет», я вышел за пределы уже исследованного про­
странства.

Проще всего пояснить это на конкретном примере. Два 
года назад* * я написал небольшую книжку, озаглавлен­
ную «Провокация». Это псевдорецензия на несуществую­
щее двухтомное сочинение вымышленного немецкого исто­
рика и антрополога (я дал ему имя Асперникус). Первая 
часть называется «Endldsung als Erlosung»* * * , вторая —  
«Fremdkorper Tod»* * * * .  Целое представляет собой новую 
историософическую гипотезу о корнях геноцида и роли, 
которую играла смерть, особенно массовая смерть, в 
человеческой культуре с древности до нашего вре­
мени. Литературные достоинства моей фиктивной рецен­
зии (довольно-таки объемистой, иначе она не разрослась 
бы в целую книжку) в данном случае безразличны. Важно 
одно: нашлись профессиональные историки, которые при­
няли мою фантазию за критику реально существующего 
труда; об этом свидетельствуют попытки купить или зака­
зать «всего лишь отрецензированную» мною книгу. Для 
меня «Провокация» тоже научная фантастика, ведь я 
стремлюсь не к тому, чтобы точно определить гра­
ницы этого вида литературы, а к тому, чтобы раздвинуть 
их.

Примерно так я представляю себе все это сейчас. 
Однако ничего из написанного мной не обдумывалось 
заранее, чтобы затем быть воплощенным в литературной 
форме. И я никогда не искал сознательно какое-то иное 
«пространство возможностей» для фантазии. Это не зна­

* Сочетание научной фантастики со сказочной и магической фан­
тастикой.

* * То есть в 1981 году.
* * *  «Окончательное решение как избавление» (нем.).

* * **  «Инородное тело Смерть» (нем.).
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чит, что я совсем ничего не могу сказать о зачатии, бере­
менности, родовых схватках, но это не значит также, что 
мне заранее известен «генотип» плода и будто я знаю, 
каким образом он превращается в свой фенотип —  гото­
вое произведение. Здесь, в области моего творческого 
«эмбриогенеза», с течением времени, то есть примерно за 
тридцать шесть лет, происходили существенные измене­
ния.

Свои первые романы, в авторстве которых я признаюсь 
с чувством неловкости* , я писал почти по совершенно го­
товому плану. Все романы типа «Солярис» написаны одним 
и тем же способом, который я сам не могу объяснить. Аку­
шерская терминология, к которой я только что прибегнул, 
может показаться неуместной, и все же она как-то пере­
дает суть дела. Я и теперь еще могу показать те места в 
«Солярис» или «Возвращении со звезд», где я во время 
писания оказался по сути в роли читателя. Когда Кельвин 
прибывает на станцию Солярис и не встречает там никого, 
когда он отправляется на поиски кого-нибудь из персонала 
станции и встречает Снаута, а тот его явно боится, я и 
понятия не имел, почему никто не встретил посланца с 
Земли и чего так боится Снаут. Да, я решительно ничего 
не знал о каком-то там «живом Океане», покрывающем 
планету. Все это открылось мне позже, так же как чита­
телю во время чтения, с той лишь разницей, что только я 
сам мог привести все в порядок. В «Возвращении со звезд» 
я тоже натолкнулся на стену —  когда астронавта пугается 
первая встреченная им девушка, а потом произносится 
слово «бетризация». Я не знал еще, чтб оно, собственно, 
означает, но кое-что я все-таки знал: я знал, что должно 
быть какое-то непреодолимое различие между культурой, 
с которой навсегда простился герой, отправляясь к звез­
дам, и культурой, с которой он знакомится по возвраще­
нии. Сравнение, сформулированное в терминах из эмбрио­
логического словаря, оказывается вовсе не столь уж неле­
пым: хотя беременная женщина знает, что вынашивает в 
себе плод, она понятия не имеет, каким образом семя пре­
вращается в ребенка. Признаваться в этом мне не так уж 
приятно, ведь я считаю себя рационалистом, и мне было бы 
куда приятней сказать, что я все или, во всяком случае, 
очень многое знал наперед, запланировал и скомпоновал, 
однако —  «Платон мне друг, но истина дороже». И все же 
кое-что о моем писательском методе сказать можно.

* Имеются в виду «Астронавты» и «Магелланово облако».
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Во-первых, нет какой-либо положительной корреляции 
между спонтанностью писательского труда и качеством 
написанного. Обе упомянутые выше книги «вынашива­
лись» очень похожим образом, однако «Солярис» я считаю 
удачным романом, а «Возвращение со звезд» —  неудачным 
(потому что центральная для этой книги проблема искоре­
нения социального зла рассмотрена слишком уж при­
митивно и неправдоподобно. Если даже допустить возмож­
ность «фармакологического» устранения зла, причиняе­
мого намеренно, то все же никакое химическое или любое 
другое воздействие на мозг не способно устранить обще­
ственные отношения, конфликты и противоречия, порож­
дающие непреднамеренное социальное зло).

Во-вторых, спонтанность писательского труда не га­
рантирует даже того, что целое будет закончено, то есть не 
гарантирует фабулы, к которой не придется потом приде­
лывать насильственную развязку. Гораздо больше начатых 
таким образом текстов было мной отложено ad acta* или 
просто выброшено в корзину, чем передано издателям.

В-третьих, при таком методе работы (напоминающем 
метод проб и ошибок) то и дело возникают заминки, 
открываются ложные пути и приходится искать выход из 
тупика, а бывает и так, что накопленное где-то в голове 
«горючее» сгорает дотла. «Солярис» мне не удавалось 
закончить целый год, пока наконец я вдруг —  неизвестно 
откуда —  не узнал, какой должна быть последняя глава. 
(Я даже удивился тогда, как это мне сразу не пришло в 
голову.)

И наконец, в-четвертых, написанное спонтанно ни­
когда не получает своей окончательной формы при «пер­
вом заходе». Ни одного сравнительно крупного сочинения 
(с рассказами дело обстоит иначе) я не написал сразу с 
начала и до конца, исключительно «линеарным способом». 
Во время неизбежных пауз (по причинам чисто психологи­
ческого порядка нельзя сидеть за письменным столом без 
перерывов) мне в голову приходили новые идеи, которые 
давали уже написанному или задуманному другой ход, 
обогащали и дополняли его.

Приобретенный в многолетних борениях с текстом опыт 
советовал мне ни в коем случае не торопиться продолжать 
только что написанное, пока оно хотя бы частично не вы­
зрело, а вместо этого какое-то время (случалось, месяцы, а 
случалось, и годы) «потягаться» с новой вещью в уме. То

* В архив (лат.).
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есть вести себя, как беременная женщина, которая знает, 
что преждевременные роды ничего хорошего ей не сулят. 
Тут, правда, возникает другая дилемма, ибо я, подобно 
подавляющему большинству писателей, часто пытаюсь 
изобрести отговорки, чтобы только не садиться писать. 
Лень, как известно, одна из главных помех работе. Если бы 
я ждал, пока выношу у себя в голове нечто «абсолютно 
готовое», я никогда ничего бы не создал.

Мой писательский метод (который я предпочел бы на­
зывать моим писательским поведением) на протяжении лет 
менялся, хотя и очень медленно. Я научился избегать чи­
стой спонтанности раннего периода, когда я, бывало, начи­
нал писать, не имея ни малейшего представления о целом, 
о фабуле, проблематике, действующих лицах и т. д., ибо 
продолжить начатое таким образом все чаще не удавалось. 
Как видно, дарованная мне сила воображения постепенно 
иссякала, как нефтеносный пласт, в котором поначалу 
черное золото бьет фонтаном из любой скважины, а потом 
приходится прибегать ко все более хитроумным способам, 
к «родовспоможению», к добыче под давлением, чтобы за­
ставить подняться наверх то, что еще осталось. Так центр 
тяжести моей работы мало-помалу перемещался в сторону 
некой первоначальной идеи, концепции, замысла. Я уже не 
садился за пишущую машинку, как только в голове у меня 
складывалось несколько первых страничек, но писал все 
больше заметок, набросков, словарей вымышленных слов. 
И вот к чему это в конце концов привело: я стараюсь 
освоиться с создаваемым мной миром, сочиняя литературу 
этого мира. Но, конечно, не исчерпывающие компендиумы 
по социологии или космологии, скажем, XXX века, не 
вымышленные отчеты исследовательских экспедиций и 
тому подобные сочинения, в которых выражается «дух вре­
мени» чужого нам мира; это, впрочем, было бы и невоз­
можно, хотя бы ввиду краткости человеческой жизни. Нет, 
идею, которая поначалу носила не слишком серьезный 
характер —  сочинять рецензии на несуществующие книги 
или предисловия к несуществующим книгам («Абсолютная 
пустота» и «Мнимая величина»), я использую теперь не 
столько для написания текстов, рассчитанных на публика­
цию, сколько в своих собственных целях,—  чтобы создать 
систему знаний о вымышленном мире, набросать ее в 
общих чертах и затем дать ей время созреть. Я как бы 
окружаю себя литературой будущего, литературой иного 
мира, иной цивилизации. Литературой, которая представ­
ляет собой его продукт, его отражение и отображение.
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Словом, я пишу для себя самого краткие изложения 
или опять-таки «критические рецензии» на социологи­
ческие трактаты, естественно-научные труды, техничес­
кие пособия, описываю технологические нововведения, 
которые придут на смену самой литературе после того, как 
она окончательно отомрет (как телевидение в конце кон­
цов заменило «биоскоп» Люмьера, а стереовидение, навер­
ное, заменит нынешнее телевидение). И еще —  «историо- 
софические трактаты», лексика чужой цивилизации, ее 
военные доктрины (все это, разумеется, в кратком пере­
сказе, иначе понадобился бы срок жизни не меньше, чем у 
Мафусаила). Что-нибудь из этой созданной для вполне 
определенной цели библиотеки я, вполне возможно, опуб­
ликую независимо от текстов, для которых эта библиотека 
служила строительными лесами и источником информа­
ции.

Но откуда же сам я беру все те сведения, которые 
содержатся в работах под такими впечатляющими назва­
ниями, как «Dehumanization Trend in Weapon Systems of the 
XXI Century»* или «Сравнительная культурология циви­
лизаций человеческого типа»?1 В каком-то смысле «из 
головы», но в каком-то смысле и нет. Пробуя объяснить 
самому себе и другим свой метод работы, я придумал не­
сколько наглядных сравнений.

1. Корова дает молоко, но оно не возникает из ничего; 
чтобы ее доить, нужно снабжать ее кормом; так и я должен 
проглатывать груды «настоящей», то есть не выдуманной 
мною специально, литературы, хотя конечный продукт 
столь же мало похож на переваренную духовную пищу, 
как молоко —  на траву.

2. Подобно тому как обезьяна в психологических экспе­
риментах Кёлера, не сумев дотянуться до высоко подве­
шенного банана, начинает сооружать помост из разбросан­
ных в беспорядке ящиков и всего, что попадается под руку, 
так и я упорно и кропотливо сооружаю свой «информа­
ционный помост», без которого мне не дотянуться до 
своего «банана».

3. Третье и последнее сравнение может показаться сли­
шком уж грубым и примитивным, однако оно неплохо 
передает суть дела. Как известно, в уборной имеется 
бачок, который постепенно заполняется водой, а потом 
достаточно нажать на рычажок, чтобы вода сильной

* Тенденция к «обезлюживанию» в системах оружия XXI века 
(англ.).
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струей стекла вниз. Затем какое-то время бачок остается 
пустым, и даже самым нетерпеливым дерганьем рычажка 
нельзя заставить пролиться маленькую Ниагару. Так и у 
меня, если я не желаю прекращать пополнение своей фик­
тивной библиотеки, наступает «состояние насыщения», и 
затем я уже ничего не могу «выудить» у себя в голо­
ве —  поставщике информации. «Абсолютную пустоту» —  
собрание пятнадцати псевдорецензий —  я написал чуть ли 
не за один присест, после чего «бачок опустел». Это срав­
нение можно попытаться продолжить. Так же как при 
преждевременном нажатии на рычажок прольется лишь 
«недоношенная Ниагара», так и я к концу работы над 
такими книгами, как «Абсолютная пустота», могу, правда, 
выжать из себя что-то еще, однако качество полученного 
таким образом текста настолько сомнительно, что эти 
остатки я откладываю ad acta.

Но мой писательский метод осложнен и обогащен еще 
тем, что время от времени я писал квазинаучные сочине­
ния, которые уже не служили строительными лесами для 
беллетристики, а писались совершенно всерьез как само­
стоятельные книги: сочинение по теории литературы (но 
теории, основанной на эмпирических методах, чуждых 
гуманитариям)*, «Фантастика и футурология», «Сумма 
технологии» (своего рода «скептическая футурология»), 
«Диалоги» (о потенциально содержащихся в кибернетике 
крайних возможностях ее развития), эссе на различные 
темы («Биология и ценности», «Патология социализма»* * 
и т. д.)2.

Впоследствии оказалось, что многие идеи, возникшие 
при написании подобного рода «кирпичей» и изложенные 
там в качестве гипотез или примеров,—  в общем, очень 
многое из того, что «попалось» мне на избранном мной 
исследовательском пути,—  можно использовать и в бел­
летристике. Поначалу это получалось как бы само собой, 
совершенно неосознанно: впервые я услышал об этом «с 
третьей стороны», со стороны критиков; они решили, что 
разгадали мои намерения и разглядели мои будто бы созна­
тельно сдерживаемые «колебания» между серьезной (ди­
скурсивной) и фантастической литературой, хотя сам я

* Двухтомный трактат «Философия случайности: Литература в 
свете эмпирии» (1968).

* * Имеется в виду опубликованная во II издании «Диалогов» (1972) 
работа «Прикладная кибернетика: пример из области социологии», в 
которой речь идет о неизбежном вырождении административной системы 
управления экономикой.

25



понятия не имел о подобного рода шатаниях. Но затем, 
когда на этот феномен обратили мое внимание, я просмот­
рел многие свои «кирпичи» как раз с «прикладной», «прак­
тической» точки зрения.

Оглядываясь назад, замечу, что в середине моего писа­
тельского пути меня, вообще говоря, очень мало заботило, 
в каком отношении к нашему миру находятся создаваемые 
мной миры. Между «иными состояниями цивилизации» в 
«Солярис», «Эдеме» или «Возвращении со звезд» и ныне­
шним (фатальным) положением земных дел нет какой-либо 
отчетливой связи. Однако мои позднейшие книги совер­
шенно отчетливо обращены к нашему собственному миру, 
то есть представляют собой попытку установить ту связь, о 
которой шла речь выше. Иногда я называю это: «моя тяга к 
реализму в научной фантастике». Вероятно —  но это 
опять-таки мое предположение, и я не сумел бы его дока­
зать, будучи приперт к стенке,—  такого рода попытки в 
определенном смысле были как бы шагом назад. Это отно­
сится, например, к отречению от утопии и антиутопии как 
от двух крайностей, которые не отталкивают меня, но и не 
оставляют меня равнодушным, как не может быть равноду­
шен врач к неизлечимой болезни. Это вытекает из осозна­
ния того обстоятельства, что жить мне осталось недолго, 
поэтому хочется удовлетворить свое ненасытное любо­
пытство относительно будущего человечества и Вселен­
ной —  хотя бы в виде догадок.

Эйнштейн, когда его попросили написать автобиогра­
фию, рассказал не о событиях своей жизни, но о своих 
любимых детищах —  своих теориях. Я не Эйнштейн, но в 
этом отношении близок к нему: главным в своей биогра­
фии я считаю нелегкий духовный труд. Все остальное —  
житейские пустяки.

Я женился в 1953 году, моя жена была тогда студенткой 
медицинского факультета. Нашему сыну пятнадцать лет. 
Он неплохо относится к моим романам, но, пожалуй, поп- 
музыку, рок-н-ролл, «Битлз», свой мотоцикл и автомоторы 
он любит немножко больше.

Уже многие годы я не хозяин своих книг и своей 
работы, скорее это они стали хозяевами моей персоны. 
Встаю я обычно в пять утра и принимаюсь за работу: эти 
слова я выстукиваю на машинке в шесть часов. Я уже не 
могу непрерывно работать больше пяти-шести часов; 
раньше я мог писать до тех пор, пока не уставало мое седа­
лище, а не мой мозг. Пишу я все медленнее; то есть, хотя я 
по-прежнему пишу очень много (судя по скорости, с какой
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приходится менять ленту в пишущей машинке), я все более 
критически отношусь к написанному: все меньше и меньше 
из того, что приходит мне в голову, я считаю достаточно 
хорошим, чтобы пустить это в ход, даже действуя методом 
проб и ошибок. О том, где и как рождаются мои замыслы, я 
знаю не больше, чем любой другой человек. Я также не 
считаю себя лучшим знатоком своих текстов, то есть их 
специфической проблематики. Я написал много книг, о 
которых ничего не сказал здесь, например «Кибериаду», 
«Сказки роботов» или «Звездные дневники». Их место на 
карте литературных жанров —  в провинциях гротеска, 
сатиры, иронии, юмористики свифтовского и вольтеров­
ского образца —  суховатой, язвительной и мизантропичес­
кой; как известно, знаменитые юмористы были людьми, 
которых поведение человечества приводило в отчаяние и 
бешенство. Меня тоже.

Я (вероятно) недоволен и в то же время горжусь всем 
мной написанным; должно быть, я отмечен печатью высо­
комерия. Сам я этого, правда, не чувствую. Это про­
является «бихевиористически», то есть в моем поведении: я 
уничтожаю все свои рукописи, все неудавшиеся попытки, 
не поддаваясь на уговоры передать этот колоссальный 
материал куда-нибудь на хранение. Это я тоже могу пояс­
нить наглядным примером. Пирамиды оставались одним из 
чудес света до тех пор, пока не удалось объяснить, как они 
были построены. Длинные наклонные плоскости, по кото­
рым толпы рабов катили на деревянных валиках массивные 
каменные блоки, были затем убраны, и теперь пирамиды 
высятся над плоской песчаной пустыней таинственно и 
одиноко. Так и я, должно быть, хочу разобрать и уничто­
жить свои наклонные плоскости, помосты и прочие строи­
тельные орудия, оставив лишь то, чего мне не приходится 
стыдиться. Не знаю, изложил ли я здесь чистую правду, во 
всяком случае, я попытался сделать это в меру своих воз­
можностей.

Берлин, февраль 1983 г.

Примечания

1 В свое время Мишель Бюто предложил, чтобы большая группа 
писателей-фантастов, объединившись, создала вымышленный мир, его 
историю, включая историю природной эволюции, увенчанную возникно­
вением разумных существ, его культуру, философские учения и т. д.,
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так как подобный замысел невозможно осуществить в одиночку (именно 
этим Бюто объяснял плачевный уровень существующей научной фантас­
тики). Тогда я не принял эту идею всерьез. Тем не менее много лет 
спустя я, хотя и в одиночку, попытался осуществить ее в наиболее суще­
ственной ее части. Впрочем, и у Борхеса в рассказе «Тлён, Укбар, Orbis 
Tertius» можно прочесть о тайном обществе, которое создает вымышлен­
ный мир во всех его подробностях, с тем чтобы преобразовать в него наш 
собственный мир.

2 Этот перечень своих дискурсивных сочинений я хочу дополнить 
замечанием автобиографического плана. Говоря коротко, я разочарован­
ный усовершенствователь мира. Мои первые романы были наивными 
утопиями, так как мне хотелось видеть будущее таким умиротворенным, 
каким оно изображено в этих романах (и они плохи уже потому, что 
напрасные и наивные ожидания глупы). Моя монография о фантастике и 
футурологии была следствием разочарования в беллетристической, а 
также в выдающей себя за научную литературе, ибо и та и другая 
направляли внимание читателя не туда, куда действительно движется 
мир. Моя «Философия случайности» —  это неудавшаяся попытка сфор­
мулировать основанную на эмпирических методах теорию литературы; 
впрочем, в одном отношении она оказалась удачной: благодаря ей я уяс­
нил себе, от какого множества обстоятельств зависят оценка и перео­
ценка литературного произведения. Однако моя «Сумма технологии» 
свидетельствует о том, что я, правда, разочаровавшийся, но все же не 
отчаявшийся окончательно усовершенствователь мира. Ибо я не оцени­
ваю человечество как «совершенно безнадежный и неизлечимый слу­
чай».





В расчеты вкралась ошибка. Они не прошли над атмосфе­
рой, а ударились о нее. Корабль врывался в воздух с гро­
хотом, от которого у  них лопались барабанные перепонки. 
Распластанные каждый на своем ложе, они чувствовали, 
как сжались до предела амортизаторы; передние экраны 
полыхнули ярким пламенем и погасли,—  подушка раска­
ленных газов расплавила наружные объективы, торможе­
ние началось слишком поздно и было недостаточно интен­
сивным. Рубку наполнил чад от жженой резины. Под прес­
сом перегрузки люди слепли и глохли. Близился конец, но 
даже об этом никто не мог думать: не хватало сил, чтобы 
расширить грудную клетку, глотнуть воздуха,—  это 
делали за них все еще работающие кислородные пульса­
торы, которые вталкивали воздух в людей, как в лопаю­
щиеся баллоны.

Внезапно рев стих. Вспыхнули аварийные лампы, по 
шесть с каждой стороны, люди зашевелились, над разби­
тым, сплюснутым в гармошку пультом двигателя багровел 
сигнал тревоги, куски изоляции, осколки плексигласа с 
шелестом елозили по полу, рева не было —  все поглотил 
глухой усиливающийся свист.

—  Что...—  прохрипел Доктор, выплевывая резиновый 
мундштук.

—  Лежать! —  предостерег его Координатор, который 
смотрел в последний неповрежденный экран.

Ракета перекувырнулась, как будто в нее ударил таран. 
Нейлоновые сетки, в которые они были запеленуты, задро-

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Eden, 1959
©Д. М. Брускин, перевод, 1992
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жали как струны, на мгновение все застыло словно на под­
нявшихся вверх качелях, потом на людей обрушился гро­
хот.

Мышцы, напрягшиеся в ожидании последнего удара, 
обмякли. Ракета, стоя на вертикальном огненном столбе, 
медленно опускалась вниз, дюзы грохотали успокоительно; 
это длилось несколько минут. Внезапно по стенам прошла 
дрожь. Вибрация становилась все сильнее, турбины соби­
рались сорваться с опор. Люди переглянулись. Никто 
ничего не говорил. Они знали, что все зависит от того, 
выдержат ли роторы.

Вдруг рубка заходила ходуном, как будто снаружи в 
нее с бешеной быстротой бил стальной молот. Толстая 
выпуклая линза последнего экрана в мгновение ока покры­
лась густой паутиной трещин, его фосфорический диск 
погас, в падающем снизу скудном свете аварийных ламп 
люди видели на наклонных стенах собственные увеличен­
ные тени; грохот перешел в протяжный рык, под ними что- 
то трещало, ломалось, рвалось с металлическим скре­
жетом. Корабль, сотрясаемый чудовищными рывками, 
летел ослепленный, мертвый; люди сжались, затаили ды­
хание. Кромешная тьма, хаос; вдруг их тела, как стре­
лы, пронеслись, растягивая во всю длину нейлоновые 
тросы, но, к счастью, не достигли искореженных пуль­
тов и повисли, медленно покачиваясь, как тяжелые маят­
ники.

Ракета повалилась, словно падающая гора. На этот 
раз грохот был далеким и тупым, глыбы выброшенного 
грунта с негромким стуком скатились по наружной об­
шивке.

Все замерло. Под ними урчали трубопроводы, что-то 
все быстрее и быстрее устрашающе булькало, слышался 
шум стекающей воды, смешанный с пронзительным, повто­
ряющимся шипением, будто какая-то жидкость капала на 
раскаленные плиты.

—  Живем,—  произнес Химик в полной темноте.
Он не видел ничего. Висел в своей нейлоновой сетке, 

как в мешке, подвешенном на тросах за четыре угла. Это 
означало, что ракета лежит на боку. Если бы ракета 
стояла, сетка была бы натянута горизонтально. Что-то 
щелкнуло. Вспыхнул бледный бензиновый огонек старой 
зажигалки Доктора.

—  Экипаж? —  спросил Координатор.
Один трос его гамака лопнул; Координатор медленно, 

беспомощно раскачивался, просунув руку в ячейку нейло­
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новой сетки, и безрезультатно пытался схватиться за что- 
нибудь выступающее из стены.

—  Первый,—  сказал Инженер.
—  Второй,—  отозвался Физик.
—  Третий,— голос Химика.
—  Четвертый,—  сказал Кибернетик, держась за го­

лову.
—  Пятый,—  кончил Доктор.
—  Все. Поздравляю,—  голос Координатора был спо­

коен.—  Автоматы!
Полная тишина.
—  Автоматы!!
Молчание. Зажигалка обожгла Доктору пальцы. Он 

погасил ее. Снова стало темно.
—  Я всегда говорил, что мы сделаны из лучшего мате­

риала,—  сказал в темноте Доктор.
—  У кого-нибудь есть нож?
—  У меня есть. Перерезать тросы?
—  Е сли м ож еш ь вы б р а ть ся  без э т о г о , ещ е л уч ш е . Я не 

м о гу .
—  Попробую.
Послышалась какая-то возня, учащенное дыхание, что- 

то стукнуло, заскрежетало стекло.
—  Я на полу. То есть на стене,—  сообщил Химик. Его 

голос доносился откуда-то из темноты.—  Доктор, посвети- 
ка минутку, я вам помогу.

—  Только поторопись. Бензин кончается.
Снова вспыхнула зажигалка. Химик возился у гамака 

Координатора —  он мог дотянуться только до его ног. 
Наконец ему удалось немного раскрыть боковую молнию, 
и Координатор тяжело упал на ноги. Вдвоем работали 
быстрее. Немного погодя все уже стояли на косо наклонен­
ной, обитой эластичной массой стене рубки.

—  С чего начнем? —  спросил Доктор. Он стянул края 
раны на лбу Кибернетика и залепил ее пластырем, который 
достал из кармана.

—  С выяснения вопроса, удастся ли нам выйти,—  отве­
тил Координатор.—  Прежде всего нам нужен свет. Ну как 
там? Все? Доктор, посвети мне; может, на клеммах 
пульта есть напряжение, хотя бы в цепи тревожной сигна­
лизации.

На этот раз зажигалка высекла только искру. Доктор 
стер себе кожу на пальце, пока крутил колесико, освещая 
обломки раздробленной панели, в которой копались, стоя 
на коленях, Координатор и Инженер.
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—  Есть? —  спросил Химик, стоявший сзади. Для него 
уже не хватало места.

—  Пока ничего. Ни у кого нет спичек?
—  Нет. Последний раз я видел спички три года назад в 

музее,—  невнятно пробормотал Инженер, пытаясь зубами 
содрать изоляцию с конца провода.

Вдруг маленькая голубая искра осветила сложенные 
ракушкой руки Координатора.

—  Есть,—  сказал он.—  Теперь какую-нибудь лам­
почку.

Кто-то нашел в тревожном сигнализаторе уцелевшую 
лампочку. Резкий электрический огонек осветил рубку, 
похожую на часть косо поднимающейся трубы туннеля с 
конусными стенами. Высоко вверху, в том, что стало 
теперь потолком, виднелась закрытая дверь.

—  Больше семи метров,—  меланхолично сказал Хи­
мик.—  Как мы туда доберемся?

—  Я когда-то видел в цирке живую колонну —  пять 
человек один на другом,—  сообщил Доктор.

—  Для нас это слишком трудно. Доберемся туда по по­
лу,—  ответил Координатор.

Он взял у Химика нож и начал делать широкие надрезы 
в губчатом покрытии пола.

—  Ступеньки?
—  Да.
—  Почему не слышно Кибернетика? —  удивился вдруг 

Инженер. Сидя на обломках разбитого распределительного 
пульта, он прикладывал вольтметр к вытянутым наружу 
кабелям.

—  Он овдовел,—  с усмешкой сказал Доктор.—  Что 
такое Кибернетик без автоматов?

—  Они у меня еще заработают,—  бросил Кибернетик, 
заглядывая в отверстия выбитых экранов.

Электрический огонек постепенно желтел, становился 
все слабее и бледнее.

—  Аккумуляторы тоже? —  буркнул Физик.
Через четверть часа в глубины, а скорее на верх 

корабля двинулась экспедиция из шести человек. Сначала 
люди выбрались в коридор, а из него —  в остальные поме­
щения. В каюте Доктора нашли карманный фонарик. Док­
тор любил собирать ненужные на каждый день вещи. 
Фонарик забрали с собой. Разрушения обнаружились 
везде. Мебель, прикрепленная к полу, уцелела, но из при­
боров, инструментов, вспомогательного оборудования,
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припасов образовалось какое-то невероятное крошево, в 
которое люди погружались выше колен.

—  Теперь попробуем выйти,—  объявил Координатор, 
когда они снова оказались в коридоре.

—  А скафандры?
—  В шлюзе. С ними ничего не должно случиться. Да 

они и не понадобятся: на Эдеме вполне сносная атмосфера.
—  А здесь вообще кто-нибудь когда-нибудь был?
—  Да, десять или одиннадцать лет назад космический 

зонд поискового патруля, когда пропал Альтаир со своим 
кораблем. Помните?

—  Но из людей никто?
—  Нет, никто.
Внутренний люк шлюза наклонно нависал над их голо­

вами. Странное первое впечатление, вызванное тем, что в 
знакомых помещениях все приняло новые очертания: стены 
стали теперь полами, а потолки —  стенами, постепенно 
проходило.

—  Тут без живой лестницы не обойтись,—  заключил 
Координатор. Фонариком Доктора он осветил крышку 
люка. Световое пятно обошло ее кругом. Крышка приле­
гала герметично.

—  Выглядит неплохо,—  сказал Кибернетик, задрав 
голову.

—  Д а,—  согласился Инженер.
Он подумал, что чудовищная сила, которая сдавила 

стрингеры так, что раскололся вделанный между ними 
главный распределительный пульт, могла заклинить люк, 
но оставил эту мысль при себе. Координатор бросил взгляд 
на Кибернетика и уже хотел попросить, чтобы тот накло­
нился и стал у стены,, но, вспомнив про исковерканные 
обломки в отсеке автоматов, обратился к Химику:

—  Поставь ноги пошире, руки —  на колени, так тебе 
будет удобнее.

—  Я просто мечтал выступать в цирке. Всю жизнь! —  
сообщил Химик и наклонился.

Координатор вскарабкался ему на плечи, выпрямился и, 
прижимаясь к стене, кончиками пальцев дотянулся до 
утолщенного на конце никелированного рычага.

Потянул, потом дернул, наконец, повис на нем. Тогда 
рычаг подался с хрустом, как будто замочный механизм 
был набит мелким стеклом, сделал четверть оборота и 
остановился.

—  А ты в нужную сторону тянешь? —  спросил Доктор, 
который светил снизу.—  Ракета лежит.
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—  Я это учел.
—  А сильнее не можешь?
Координатор не ответил. Распластавшись, он висел у 

стены, ухватившись одной рукой за рычаг. Потом попро­
бовал медленно подтянуть другую руку. Это было очень 
трудно, но в конце концов удалось. Вися теперь как на 
трапеции, он поджал ноги, чтобы не ударить съежившегося 
под ним Химика, и рванулся несколько раз, подтягиваясь 
на руках и обрушиваясь вниз всей тяжестью, со стоном 
ударяясь о стену.

Рычаг с ужасным скрежетом ударился о стопор. Внут­
ренняя задвижка была открыта.

—  Пошло как по маслу,—  обрадовался Физик.
Инженер молчал. Он знал, в чем дело. Открыть крышку

люка оказалось потруднее. Инженер попробовал сдвинуть 
ее, нажимая ручку гидравлического устройства, хотя зара­
нее знал, что из этого ничего не получится. Трубы полопа­
лись во многих местах, и вся жидкость вытекла. Доктор 
направил фонарик вверх, и штурвальчик ручного привода 
засиял над ними как ореол. Для их гимнастических воз­
можностей было слишком высоко —  больше четырех мет­
ров.

Пришлось из всех помещений стаскивать поломанные 
приборы, подушки, книги; особенно пригодилась библио­
тека, и прежде всего —  атласы звездного неба, очень боль­
шие и толстые.

Из книг, как из кирпичей, возводили пирамиду. Через 
какой-нибудь час она достигла двухметровой высоты. 
Один раз часть пирамиды обвалилась, и с этого момента 
работа велась более систематично —  под руководством 
Инженера.

—  Физический труд —  это какой-то ужас! —  пыхтел 
Доктор. Фонарик, втиснутый в щель климатизатора, осве­
щал им путь в библиотеку, откуда они возвращались 
обратно, нагруженные книгами.—  Никогда не думал, что к 
звездам можно путешествовать в таких примитивных усло­
виях.

Говорил только он один. Наконец Координатор, под­
держиваемый товарищами, осторожно влез на воздвигну­
тую пирамиду и дотянулся пальцами до штурвала.

—  Мало,—  сказал он.—  Не хватает пяти сантиметров. 
А подпрыгнуть не могу —  все развалится.

—  Т ут у меня «Теория скоростных полетов»,—  сказал 
Доктор, взвешивая в руке толстый том;— Думаю, будет в 
самый раз.
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Координатор вцепился в штурвал. Его тень металась по 
белой поверхности пластика. Внезапно гора книг заколебат 
лась.

—  Осторожно! —  крикнул Физик.
—  Не на что опереться,—  выдохнул Координатор.—  

Держите же, черт побери! —  рявкнул он.
Штурвал вырвался у него из рук, Координатор покач­

нулся, но сумел восстановить равновесие. Вверх уже никто 
не смотрел —  взявшись за руки, они со всех сторон подпи­
рали колеблющееся сооружение, чтобы оно не рассыпа­
лось.

—  Только не ругайся, нам стоит раз начать —  конца не 
будет,—  предостерег снизу Доктор.

Координатор снова ухватился за штурвал. Неожиданно 
послышался протяжный скрип, а потом глухой шорох рас­
ползающихся томов. Координатор висел в воздухе, 
но штурвал, за который он уцепился, сделал полный обо­
рот.

—  И так далее, еще одиннадцать раз,—  сказал он, 
прыгнув на рассыпавшиеся книги.

Через два часа под триумфальные крики люк был 
побежден. Открывшаяся крышка повисла на уровне поло­
вины высоты коридора и образовала как бы горизонталь­
ный помост, по которому можно было войти в шлюз без 
большого труда.

Скафандры в плоском стенном шкафу оказались в пол­
ной сохранности. Теперь шкаф лежал горизонтально. Они 
ступали по его дверцам.

—  Выходим все или как? —  спросил Химик.
—  Сначала попробуем открыть наружный люк...
Крышка люка была зажата так, словно составляла

единый монолит с корпусом. Сдвинуть рычаги не уда­
лось, хотя на них навалились вшестером, плечом к 
плечу.

—  Оказывается, долететь —  это пустяки; труднее 
иногда выйти,—  подвел итог Доктор.

—  Очень остроумно,—  пробормотал сквозь зубы 
Инженер. Пот заливал ему глаза.

Все уселись на дверцы стенного шкафа.
—  Я проголодался,—  признался среди полного молча­

ния Кибернетик.
—  Значит, нужно что-нибудь съесть,—  заявил Физик и 

вызвался сходить на склад.
—  Лучше на кухню. В холодильнике может что- 

нибудь...
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—  Мне одному не справиться. Нужно перебросать с 
полтонны всякого хлама, чтобы добраться до припасов. 
Кто со мной?

Доктор отозвался первым. Химик встал, немного 
помедлив. Когда их головы исчезли за краем откинутой 
крышки и последний отсвет фонарика, который они за­
брали с собой, погас, Координатор сказал приглушенным 
голосом:

—  Я не хотел говорить. Вы более или менее представ­
ляете, как обстоят дела?

—  Д а,—  ответил Инженер черному мраку перед собой.
Он коснулся ноги Координатора вытянутой рукой и не

убрал пальцев. Он ощущал потребность в этом прикосно­
вении.

—  Думаешь, разрезать крышку не удастся?
—  Чем? —  спросил Инженер.
—  Горелкой, электрической или газовой. У нас есть 

автоген и...
—  Ты слышал об автогене, который может разрезать 

четверть метра керамита? А?
Они помолчали. Из глубины корабля, как из железного 

подземелья, доносился глухой шум.
—  Так что же? Что? —  нервно спросил Кибернетик.
Координатор и Инженер услышали, как хрустнули его

суставы. Кибернетик встал.
—  Садись,—  мягко, но решительно сказал Координа­

тор.
—  Вы думаете, что... крышка сплавилась с корпусом?
—  Не обязательно,—  ответил Инженер.—  Ты вообще 

понимаешь, что произошло?
—  Не совсем. Мы попали с космической скоростью в 

атмосферу там, где ее не должно было быть. Почему? 
Автомат не мог ошибиться.

—  Автомат не ошибся. Мы ошиблись,—  сказал Коор­
динатор.—  Забыли о поправке на хвост.

—  На какой хвост? Что ты говоришь?
—  На газовый хвост, который растягивает за собой 

каждая имеющая атмосферу планета в направлении, про­
тивоположном ее движению. Ты не знаешь об этом?

—  Ну да, конечно. Мы врезались в этот хвост? Но он 
должен быть страшно разреженным.

—  Десять в минус шестой,—  ответил Координатор,—  
или что-то около этого, но у нас было больше семидесяти 
километров в секунду, дорогой мой. Нас как будто стена 
остановила, помните?
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—  Да,—  подтвердил Инженер.—  А когда мы вошли в 
атмосферу, скорость была еще десять, а то и все двенад^ 
цать километров. Она должна была вообще развалиться, 
удивительно, что выдержала.

—  Ракета?
—  Она рассчитана на двадцатикратную перегрузку, а 

прежде чем экран лопнул, я своими глазами видел, как 
стрелка выскочила за шкалу. Шкала имеет резерв до трид­
цати.

—  А мы?
—  Что мы?
—  Как мы могли выдержать? Ты же хочешь сказать, 

что было постоянное торможение тридцать «же»?
—  Нет, не постоянное. Но в пиках наверняка. Ведь' 

тормозные двигатели работали на пределе. Поэтому и 
началась вибрация.

—  Но автоматы не подвели, и если бы не компрес­
соры...—  упрямо сказал Кибернетик.

Он не договорил —  в глубине корабля что-то покати­
лось со звоном, как будто железные колеса по металлу. 
Потом все стихло.

—  Чего ты хочешь от компрессоров? —  сказал Инже­
нер.—  Вот придем в машинное отделение, и я тебе покажу, 
что они сделали в пять раз больше, чем могли. Это ведь 
только вспомогательные агрегаты. Сначала раскачало под­
шипники, а когда началась вибрация...

—  Думаешь, резонанс?
—  Резонанс само собой. Вообще-то мы должны были 

размазаться на протяжении пары километров, как тот гру­
зовик на Нептуне, понятно? Сам убедишься, когда уви­
дишь машинное. Могу тебе заранее сказать, как оно 
выглядит.

—  А я вовсе не рвусь увидеть машинное. Какого черта, 
почему они так долго не возвращаются? Темно, аж глаза 
болят.

—  Свет у нас будет, не бойся,—  сказал Инженер.
Он все еще как бы случайно касался пальцами ноги

Координатора, который сидел неподвижно и молчал.
—  А в машинное пойдем так, со скуки. Все равно 

делать больше нечего!
—  Ты серьезно думаешь, что нам отсюда не вы­

браться?
—  Нет, шучу. Обожаю такие шутки.
—  Перестань,—  произнес Координатор.—  Во-первых, 

есть резервный люк.
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—  Ну, знаешь! Резервный люк как раз под нами. 
Корабль должен был основательно зарыться в грунт, я не 
уверен, что даже этот люк выступает над поверхностью 
планеты.

—  Ну и что? У нас есть инструменты, мы можем выко­
пать туннель.

—  А грузовой? —  сказал Кибернетик.
—  Залит,—  коротко ответил Инженер.—  Я заглядывал 

в контрольный колодец. Должно быть, дала трещину одна 
из главных цистерн —  там минимум два метра воды. 
Вероятно, радиоактивной.

—  С чего ты взял?
—  А с  того, что так всегда бывает. Охлаждение реак­

тора летит в первую очередь. Для тебя это новость? Лучше 
забудь о грузовом люке. Мы должны выйти через этот, 
если...

—  Выкопаем туннель,— тихо повторил Координатор.
—  Теоретически это возможно,—  неожиданно согла­

сился Инженер.
Все трое замолчали. Послышались приближающиеся 

шаги, в коридоре под ними стало светло, их ослепило, и 
они зажмурились.

—  Ветчина, сухари, тушенка или что там в этой 
коробке —  все из аварийного запаса! Т ут шоколад, а здесь 
термосы. Давайте наверх! —  обернувшись, сказал Доктор и 
первым вскарабкался на крышку.

Он посветил Физику и Химику, пока они входили в 
шлюз и расставляли банки и алюминиевые тарелки. Ели 
молча.

—  Термосы уцелели? —  внезапно удивился Киберне­
тик, наливая кофе в свою кружку.

—  Удивительно, но это так. С  консервами неплохо. Но 
морозилка, холодильники, хлебные печи, малый синтеза­
тор, очистная аппаратура, водяные фильтры —  все в поро­
шок.

—  Очистная аппаратура тоже? —  забеспокоился Ки­
бернетик.

—  Тоже. Может, ее удалось бы исправить, если бы 
было чем. Но это заколдованный круг:, чтобы запустить 
хотя бы простейший ремонтный полуавтомат, нужен ток, 
чтобы иметь ток —  нужно отремонтировать агрегат, а для 
этого нужен полуавтомат.

—  Вы тут посовещались, гиганты техники? И что? Где 
луч надежды? —  спросил Доктор, толсто намазывая мас­
лом сухари и укладывая сверху ломти ветчины. Не ожцдая
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ответа, он продолжал: —  Сопливым мальчишкой я прочи­
тал, наверное, больше книг о космонавтике, чем весит 
наша покойница, но там не было ни одного рассказа, ни 
одной истории, даже анекдота о чем-нибудь похожем на 
то, что случилось с нами. Почему —  не понимаю!

—  Потому что это скучно,—  язвительно обронил 
Кибернетик.

—  Да, это что-то новое —  межпланетный Робинзон,—  
сказал Доктор, завинчивая термос.—  Когда вернусь, 
опишу, если талант позволит.

Внезапно стало тихо. Все принялись собирать банки. 
Наконец Физик сообразил, что их можно спрятать в шкаф 
со скафандрами. Все отошли к стене —  иначе нельзя было 
отворить дверцы в полу.

—  Знаете, мы слышали какие-то странные звуки, 
когда возились на складе,—  сказал Химик.

—  Какие звуки?
—  Потрескивания, как будто ракету сдавливает пресс.
—  Думаешь, на нас какая-нибудь скала свалилась? —  

спросил Кибернетик.
—  Это совсем другое,—  вмешался Инженер.—  Наруж­

ная обшивка при вхождении в атмосферу нагрелась, нос, 
возможно, даже оплавился, а теперь части конструкции 
остывают, смещаются, возникают внутренние напряжения, 
и отсюда эти звуки... О, и сейчас слышно, прислушай­
тесь...

Все замолчали. Лица освещал фонарик, лежащий на 
плоском кольце над люком. Внутри корабля послышался 
протяжный стон, серия коротких слабеющих потрескива­
ний, и наступила тишина.

—  А может, это какой-нибудь автомат? —  с надеждой 
в голосе сказал Кибернетик.

—  Ты ведь сам видел.
—  Да, но мы не заглядывали в отсек резерва.
Кибернетик высунулся в темноту коридора и, стоя на

самом краю крышки, крикнул:
—  Автоматы резерва!!!
Его голос загрохотал в замкнутом помещении. Ответом 

ему была тишина.
—  Иди сюда, осмотрим как следует люк,—  сказал 

Инженер.
Он опустился на колени перед плавно вогнутой плитой 

и, приблизив лицо к кромке, освещал ее сантиметр за сан­
тиметром. Он водил световым пятнышком по уплотнению, 
которое прочертила еле заметная сетка трещин.
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—  Внутри нигде не расплавилось; впрочем, это не Уди­
вительно: керамит очень плохо проводит тепло.

—  Может, попробуем еще раз? —  предложил Доктор, 
берясь за рукоятку.

—  Это бессмысленно,—  запротестовал Химик.
Инженер приложил ладонь к крышке люка и вскочил:
—  Ребята, нужна вода! Много холодной воды!
—  Зачем?
—  Дотроньтесь до крышки —  горячая, а?!
К крышке прикоснулось несколько одновременно про­

тянутых рук.
—  Почти обжигает,—  сказал кто-то.
—  Это наше счастье!
—  Почему?
—  Корпус разогрет, он расширился, и крышка тоже. 

Если мы будем ее охлаждать, она сожмется и, может, 
удастся ее открыть.

—  Вода —  это мало. Может, есть лед. Он должен быть 
в морозилках,—  сказал Координатор.

Один за другим Физик, Химик, Кибернетик, Доктор 
соскакивали в коридор, который грохотал под тяжестью их 
шагов.

Координатор остался около люка вместе с Инженером.
—  Поддастся,—  сказал он тихо, как бы про себя.
—  Если не заплавилась,—  буркнул Инженер. Разведя 

руки, он водил ими по кромке люка, проверяя темпера­
туру.—  Керамит начинает плавиться при температуре вы­
ше трех тысяч семисот градусов. Ты не заметил, сколько 
под конец было на обшивке?

—  Под конец все приборы показывали данные прошло­
годнего календаря. Во время торможения было больше 
двух с половиной, если не ошибаюсь.

—  Две с половиной тысячи градусов —  это еще не 
страшно.

—  Да, но потом!
Над горизонтальным изломом крышки показалось раз­

горяченное лицо Химика. Фонарик, висевший у него на 
шее, качался, огонек прыгал по кускам льда, которые тор­
чали из ведра. Химик подал ведро Координатору.

—  Погоди-ка... а как мы, собственно, будем охлаж­
дать...—  забеспокоился Инженер.—  Сейчас.

Он исчез в темноте. Снова послышались шаги. Доктор 
принес два ведра воды с плавающим в ней льдом. Химик 
светил, Доктор вместе с Физиком начали поливать крышку 
люка водой. Вода стекала на пол, в коридор. Кибернетик
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принес ведро мелко расколотого льда и пошел за новой 
порцией. Когда они поливали крышку в десятый раз, 
им показалось, что они слышат слабенькие потрескива­
ния.

Появился Инженер. Он прикрепил себе на грудь боль­
шой фонарь со скафандра. Сразу стало светло. Инженер 
бросил на пол охапку пластиковых плит из рубки. Все 
начали старательно обкладывать крышку кусками льда, 
прижимая их пластиком, надувными подушками, книга­
ми —  всем, что приносил Физик. Наконец, когда они едва 
могли разогнуть спины, а от ледяной стенки почти ничего 
не осталось —  так быстро таял лед, соприкасаясь с разо­
гретой крышкой люка,—  Кибернетик обеими руками схва­
тился за рукоятку и попробовал ее повернуть.

—  Погоди, еще рано! —  сердито крикнул Инженер, но 
рукоятка повернулась удивительно легко.

Все вскочили. Рукоятка крутилась все быстрее. Инже­
нер схватился за ручку предохранительного тройного 
ригеля, дернул. Раздался такой звук, словно треснуло тол­
стое стекло, крышка навалилась на них сначала легко, 
потом вдруг ударила тех, кто стоял слишком близко, и из 
раскрывшейся темной пасти с грохотом выплеснулась чер­
ная лавина, засыпая по колено людей, стоявших напротив. 
Химик и Координатор, бывшие ближе всех, оказались 
отброшены в сторону. Крышка прижала Химика к боковой 
стене, так что он не мог шевельнуться, хотя и не получил 
никаких повреждений. Координатор в последний момент 
едва успел отскочить и чуть не сбил с ног Доктора. Все 
замерли.

Засыпанный комьями фонарик Доктора погас, светил 
только рефлектор на груди Инженера.

—  Что это? —  чужим голосом сказал Кибернетик. Он 
стоял позади всех, у самого выхода из шлюза.

—  Проба грунта планеты Эдем,—  ответил Координа­
тор, помогая Химику выбраться из-под откинутой вбок 
крышки.

—  Да,—  подхватил Инженер.—  Весь люк засыпан. 
Должно быть, мы здорово зарылись в грунт!

—  Это первая посадка под поверхность неизвестной 
планеты, правда? —  спросил Доктор.

Неожиданно все начали смеяться. Кибернетик закаты­
вался так, что у него выступили слезы.

—  Хватит! —  резко крикнул Координатор.—  Не стоять 
же так до утра. За инструментами, ребята, нам нужно 
откапываться.
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Химик наклонился и поднял с холмика, выросшего на 
полу перед люком, тяжелую спрессованную глыбу. Из 
овального отверстия люка продолжал вываливаться грунт, 
время от времени жирно поблескивающие темные комья 
скатывались по поверхности небольшой осыпи даже в 
коридор.

Все спустились вниз: в шлюзе стало тесно. Координа­
тор и Инженер спрыгнули в коридор последними.

—  Как глубоко мы могли воткнуться? —  вполголоса 
спросил Координатор Инженера.

Они воли рядом по коридору. Далеко впереди прыгало 
быстро двигающееся пятно света. Инженер отдал фонарь 
Химику.

—  Как глубоко?.. Это зависит от слишком многих фак­
торов. Тагерссен зарылся в грунт на восемьдесят метров.

—  Да, но что осталось от ракеты и от него!
—  А тот зонд на Луне? Чтобы его вытащить, пришлось 

пробить в скале штольню. В скале!
—  На Луне пемза...
—  А откуда мы знаем, что здесь?
—  Ты же видел. Это похоже на мергель.
—  У самого люка, а дальше?
С инструментами было очень плохо. Как и на всех 

кораблях дальнего радиуса действия, здесь на борту 
имелся двойной комплект автоматов и дистанционно 
управляемых полуавтоматов для различного рода работ, в 
том числе на поверхности, каких могут требовать разнооб­
разные планетные условия. Однако эти устройства сейчас 
бездействовали, и без подачи электроэнергии нечего было 
и думать о том, чтобы привести их в движение. Единствен­
ная большая землеройная машина с приводом от атомного 
микрореактора, которой они располагали, также требовала 
электроэнергии для запуска. Пришлось пустить в ход 
самые примитивные инструменты —  лопаты и кирки. Но 
сначала их нужно было сделать, а это оказалось совсем не 
просто. После пяти часов тяжелой работы экипаж возвра­
щался к шлюзу, неся три расплющенные и изогнутые на 
концах мотыги, два стальных лома и волоча большие 
листы жести, которые должны были служить для укрепле­
ния стен туннеля. Кроме ведер для переноски грунта при­
способили несколько больших пластиковых коробок, при­
крепив к ним с двух сторон короткие алюминиевые трубки 
вместо ручек.

С момента катастрофы прошло три четверти суток, и 
все падали от усталости. Доктор объявил, что нужно по­

43



спать хотя бы несколько часов. Но сначала необходимо 
было устроить какие-то постели, хотя бы временные, так 
как койки в спальных помещениях, наглухо прикреплен­
ные к полу, стояли теперь вертикально. Переставлять их 
было слишком сложно, поэтому в библиотеку, которая 
пострадала меньше всего (почти половину книг уже выта­
щили в коридор), снесли надувные матрацы, и все легли на 
них вповалку.

Скоро выяснилось, что, кроме Химика и Инженера, 
никто не может заснуть. Доктору пришлось встать и 
отправиться с фонарем на поиски снотворного. Это заняло 
у него почти час, он вынужден был пробираться в мед­
пункт через маленький тамбур, заваленный битым стеклом 
и грудой исковерканных приборов. Все это вывалилось из 
стенных шкафов и закрывало доступ к двери. Наконец (его 
ручные часы показывали четыре утра бортового времени) 
снотворное было роздано, фонарь погашен, и вскоре бес­
покойное дыхание наполнило темноту.

Все проснулись неожиданно быстро. Только Киберне­
тик, который принял слишком большую дозу снотворного, 
был как пьяный. Инженер жаловался на острую боль в 
плече. Доктор обнаружил у него болезненную опухоль —  
вероятно, Инженер повредил себе сустав, когда возился с 
рычагами люка.

Настроение было унылое. Почти никто не разговари­
вал, даже Доктор. До остатков продуктов в шлюзе доб­
раться не удалось —  на дверцах шкафа со скафандрами 
покоился большой холм вынутой породы, поэтому Физик и 
Химик еще раз пошли на кухонный склад и принесли 
оттуда банки с консервами. Было девять, когда начали 
копать туннель.

Работа продвигалась черепашьим шагом. В овальном 
отверстии люка нельзя было как следует развернуться. 
Передние разбивали мотыгами спрессованные глыбы, стоя­
щие сзади оттаскивали их в коридор, а оттуда в навига­
ционную рубку —  она находилась ближе всего и в ней не 
было ничего, что могло бы понадобиться в ближайшее 
время.

Через четыре часа рубка по колено заполнилась выну­
тым грунтом, а длина туннеля не превышала двух метров. 
Мергель поддавался плохо —  он был не очень твердый, но 
острия ломов и мотыг увязали в нем, а железные стержни, 
на которые слишком сильно нажимали остервенело рабо­
тающие люди, гиудась; лучше всего действовала стальная 
мотыга в руках Координатора.
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Инженер беспокоился, как бы «земляной» потолок не 
начал оседать, и следил за тем, чтобы его как следует кре­
пили. Под вечер, когда перемазанные глиной люди уселись 
перекусить, туннель, ведущий от люка круто вверх, с 
наклоном почти семьдесят градусов, углубился в грунт 
едва на пять с половиной метров.

Инженер еще раз заглянул в колодец, ведущий в ниж­
ний отсек, где в тридцати метрах от главного люка ближе к 
корме находился грузовой, но увидел только черное зер­
кало воды; она стояла выше, чем накануне,—  видимо, еще 
какая-нибудь цистерна текла и ее содержимое медленно 
просачивалось сюда. Вода —  он сразу же обнаружил это с 
помощью переносного счетчика Гейгера —  была радиоак­
тивна. Он наглухо закрыл колодец и вернулся к товари­
щам, ничего не сказав о своем открытии.

—  Если все пойдет хорошо —  выберемся отсюда за­
втра, если похуже —  через два дня,—  объявил Кибернетик, 
выпивая третью кружку кофе из термоса.

Все очень много пили.
—  Откуда ты знаешь? —  удивился Инженер.
—  Да так, чувствую.
—  Он обладает интуицией, которой лишены его авто­

маты,—  засмеялся Доктор.
К концу дня настроение у него повысилось. Когда дру­

гие сменяли его в туннеле, он отправлялся в экскурсии по 
кораблю; в результате экипаж разбогател на два фона­
рика, машинку для стрижки волос, витаминизированный 
шоколад и целую стопку полотенец. Все были перемазаны, 
комбинезоны пестрели пятнами и подтеками, конечно, 
никто не брился из-за отсутствия электричества; машинку 
для стрижки, которую принес Доктор, они презрели. Сам 
он, впрочем, тоже ею не воспользовался.

Весь следующий день ушел на рытье туннеля. Навига­
ционная рубка была забита породой настолько, что ее все 
труднее было высыпать через дверь. Дошла очередь до 
библиотеки. У Доктора возникли по этому поводу некото­
рые сомнения, но Химик, в паре с ним таскавший сделан­
ные из листовой жести носилки, без колебания высыпал 
кучу мергеля на книги.

Выход из туннеля открылся совершенно неожиданно. 
Правда, Физик уверял, что грунт уже стал более сухим и 
как будто менее плотным, но другие этого не подтвердили. 
Мергель, который они таскали внутрь ракеты, казался им 
таким же, как и раньше. Сменившие своих товарищей 
Инженер и Координатор только что приняли инструменты,
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еще хранившие тепло чужих рук, и нанесли первые удары 
по глыбам, выступавшим из неровной стены, как вдруг 
одна из глыб словно испарилась, и через образовавшееся 
отверстие повеяло легким ветерком. Чувствовалось плав­
ное движение воздуха —  давление снаружи было немного 
больше, чем в туннеле, а значит, и в ракете. Мотыга и 
стальной лом начали работать в бешеном темпе, грунт уже 
никто не выносил, те из экипажа, кто не мог помогать 
передним —  для этого было слишком мало места,—  стояли, 
сгрудившись за ними. Сделав несколько последних ударов, 
Инженер собрался вылезти наружу, но Координатор оста­
новил его. Он хотел сначала расширить выход и распоря­
дился вынести последнюю порцию грунта в ракету, что­
бы ничто не мешало двигаться в туннеле; с добрый деся­
ток минут прошло, прежде чем шестеро людей выползли 
через отверстие с неровными краями на поверхность пла­
неты.

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Спускались сумерки. Черная дыра туннеля зияла на поло­
гом склоне невысокого, метров в десять, холма; дальше 
простиралась огромная равнина —  до самого горизонта, 
над которым сверкали первые звезды. Кое-где на значи­
тельном удалении возвышались неясные, стройные, похо­
жие на деревья силуэты. Света, который давала низкая 
полоса заката, было так мало, что все краски сливались в 
однородный серый, туман. Слева от неподвижно стоявших 
людей косо врезался в грунт гигантский цилиндрический 
корпус ракеты. Инженер оценил его длину метров в семь­
десят—  значит, корабль зарылся в холм больше чем на 
сорок метров. Но сейчас никто не обращал внимания на 
эту выступающую на фоне неба огромную трубу с беспо­
мощно торчащими кольцами рулевых дюз. Они глубоко 
вдыхали холодный' воздух с едва уловимым незнакомым, 
неопределенным запахом и молча смотрели вперед. Только 
теперь их охватило ощущение полного бессилия —  желез­
ные мотыги как будто сами выпали из рук. Они стояли, 
медленно обводя, глазами необъятное пространство — пус­
тое, с горизонтом, залитым тьмой, с лениво, равномерно 
дрожащими звездами в вышине.

---- Полярная? —  спросил вдруг Химик, бессознательно
понизив голос, и показал на низкую звезду, слабо мерцаю­
щую в. темном небе на востоке.

46



—  Нет, отсюда ее не видать. Мы сейчас... да, над нами 
Южный полюс Галактики. Минутку... где-то должен быть 
Южный Крест...

Подняв головы, они всматривались в небо, уже почти 
совсем черное, с ярко искрящимися звездами. Начали 
называть созвездия, показывать их друг другу пальцами —  
единственное не совсем чужое над мертвой пустынной рав­
ниной. Ненадолго это оживило всех.

—  Становится холодно, как в пустыне,—  сказал Коор­
динатор.

—  Сегодня мы все равно ничего не сделаем. Нужно 
возвращаться внутрь.

—  Что, в эту гробницу?! —  возмутился Кибернетик.
—  Без этой гробницы мы погибли бы тут через два 

дня,—  сухо ответил Координатор.—  Не ведите себя как 
дети.

Не сказав больше ни слова, он повернулся, медленным, 
ровным шагом подошел к лазу и, спустив вниз ноги, сполз 
в туннель. Секунду еще виднелась его голова, потом и она 
исчезла.

Оставшиеся молча переглянулись.
—  Пошли,—  полувопросительно, полуутвердительно 

буркнул Физик.
Остальные, помешкав, двинулись за ним. Пока первые 

вползали в тесную дыру, ожидавший своей очереди Инже­
нер спросил стоявшего рядом Кибернетика:

—  Заметил, как странно пахнет здесь воздух?
—  Да. Горький какой-то... Ты знаешь состав?
—  Он похож на земной. Есть еще какая-то примесь, но 

безвредная. Сейчас не помню. Все данные —  в таком 
маленьком зеленом томике, на второй полке в библио...

Инженер оборвал себя на полуслове, вспомнив, что сам 
засыпал библиотеку кучами мергеля.

—  Л, чтоб его...—  сказал он без всякой злости, с 
грустью и начал протискиваться в черное отверстие.

Кибернетик, оставшись один, вдруг почувствовал, что 
ему не по себе. Это был не страх, а гнетущее чувство зате­
рянности, ужасающей чуждости пейзажа. Да и в необходи­
мости возвращаться в глубь глинистого туннеля было что- 
то унизительное.

«Как червяки»,—  подумал он, опустил голову и полез в 
дыру вслед за Инженером. Но не выдержал и, уже скрыв­
шись в туннеле по плечи, поднял голову, посмотрел вверх 
и попрощался взглядом со спокойно мерцающими звез­
дами.
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Назавтра кто-то предложил вынести припасы на 
поверхность, чтобы там позавтракать, но Координа­
тор воспротивился, считая, что это только создаст 
ненужные осложнения. Поэтому ели при свете двух фона­
рей под крышкой люка, запивая еду уже совсем остывшим 
кофе.

Внезапно Кибернетик спросил:
—  Слушайте, а как это получилось, что у нас все 

время был хороший воздух?
Координатор улыбнулся. На его впалых щеках выдели­

лись серые морщины.
—  Баллоны с кислородом уцелели. Хуже с очисткой. 

Только один автоматический фильтр работает нормаль­
но —  аварийный, химический; все электрические, есте­
ственно, полетели. Через какие-нибудь шесть-семь дней 
мы начали бы задыхаться.

—  Ты знал об этом?..—  медленно спросил Кибернетик.
Координатор ничего не ответил, только его улыбка на

мгновение стала какой-то другой —  почти жесткой.
—  Что будем делать? —  спросил Физик.
Они мыли посуду в тазу с водой. Доктор вытирал ее 

одним из своих полотенец.
—  Здесь есть кислород,—  сказал Доктор,—  значит, 

здесь есть жизнь. Что об этом известно?
—  Да в общем-то ничего. Пробу атмосферы брал кос­

мический зонд, отсюда вся наша информация.
—  Как это? Он даже не садился?
—  Нет.
—  Вот уж действительно изобилие сведений,—  сказал 

Кибернетик.
Он пытался вымыть лицо спиртом, который лил из 

маленькой бутылочки на клочок ваты. Воды, пригодной к 
употреблению, оставалось очень мало, и никто не мылся 
уже вторые сутки. Физик, используя в качестве зеркала 
полированную поверхность кондиционера, рассматривал 
свое лицо.

—  Это очень много,—  спокойно ответил Координа­
тор.—  Если бы состав воздуха был иной, если б в нем не 
было кислорода, я убил бы вас.

—  Что? —  Кибернетик чуть не уронил бутылку.
—  Естественно, и себя тоже. У нас не было бы даже 

одного шанса на миллиард. Теперь он у нас есть.
Все замолчали.
—  Раз есть кислород —  значит, должны быть растения 

и животные? —  спросил Инженер.
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—  Не обязательно,—  ответил Химик.—  На планетах 
Альфы Малого Пса есть кислород, но нет ни растений, ни 
животных.

—  А что есть?
—  Светляки.
—  Люменоиды? Бактерии?
—  Это не бактерии.
—  Да будет вам! —  бросил Доктор. Он убрал посуду и 

закрывал коробки с продовольствием.—  На самом деле у 
нас сейчас другие заботы. Защитника не удастся привести 
в порядок, а?

—  Защитника я даже не видел,—  признался Киберне­
тик.—  До него невозможно добраться. Все автоматы вы­
рваны из стоек. Похоже, там понадобится двухтонный 
кран, чтобы растащить весь этот железный лом. А Защит­
ник в самом низу.

—  Но какое-нибудь оружие нам нужно! —  воскликнул 
Кибернетик.

—  Есть электрожекторы.
—  Интересно, чем ты их зарядишь?
—  Разве в рубке нет тока? Был ведь!
—  Нет, вероятно, короткое замыкание в аккумулятор­

ном отсеке.
—  А почему электрожекторы не заряжены?
—  По инструкции перевозить заряженные запре­

щается,—  неохотно буркнул Инженер.
—  Черт бы побрал ин...
—  Перестань.
Услышав голос Координатора, Кибернетик отвернулся, 

пожав плечами. Доктор вышел. Инженер принес из своей 
каюты легкий нейлоновый рюкзак и принялся укладывать в 
его кармашки плоские банки с неприкосновенным запасом 
продуктов. Доктор вернулся, держа в руке короткий воро­
неный цилиндр, заканчивающийся штуцером.

—  Что это? —  заинтересовался Инженер.
—  Оружие.
—  Какое оружие?
—  Усыпляющий газ.
Инженер рассмеялся.
—  Откуда ты знаешь, можно ли усыпить то, что живет 

на этой планете, твоим газом! И, самое главное, как ты 
собираешься обороняться этим газом в случае нападе­
ния—  будешь давать капельный наркоз?

—  Во всяком случае, при большой опасности сможешь 
дать наркоз себе,—  сказал Химик.
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Все засмеялись. Доктор смеялся громче всех.
—  Этим можно усыпить любое существо, дышащее 

кислородом,—  сказал он,—  а что касается обороны —  
смотри!

Он нажал спусковой крючок у основания цилиндра. 
Тонкая, как игла, струйка мгновенно испаряющейся жид­
кости выстрелила в мрачную глубину коридора.

—  Ну... за неимением лучшего...—  с сомнением сказал 
Инженер.

—  Идем? —  спросил Доктор, опуская цилиндр в кар­
ман комбинезона.

Солнце стояло высоко. Оно было меньше, дальше, но и 
горячее земного. Но не это поразило всех: оно было не 
совсем круглым. Люди разглядывали его сквозь щели 
между пальцами, сквозь темно-красную полупрозрачную 
бумагу —  обертку от индивидуальных антирадиационных 
комплектов.

—  Оно сплюснуто из-за быстрого вращения вокруг 
оси, да? —  обратился Химик к Координатору.

—  Да. Это было намного заметнее во время полета. Не 
помнишь?

—  Вероятно, тогда меня это... так сказать, не интере­
совало...

Отвернувшись от солнца, все посмотрели на ракету. 
Цилиндрический белый корпус наискось торчал из низкого 
холма. Он напоминал ствол какого-то гигантского орудия. 
Обшивка, молочная в тени, серебристая на солнце, каза­
лась неповрежденной. Инженер подошел к тому месту, где 
корпус вонзился в грунт, перебрался через выброшенные 
наверх глыбы, которые словно воротником окружали вре­
завшийся в склон корабль, и провел рукой по плите 
обшивки.

—  Неплохой материал этот керамит,—  сказал он, 
отворачиваясь.—  Если бы я только мог заглянуть в 
дюзы...—  Он беспомощно смотрел вверх, на корму, повис­
шую высоко над равниной.

—  Успеется,—  сказал Физик.—  Ну что, двинулись? 
Небольшая разведка, а?

Координатор поднялся на вершину холма. Остальные 
пошли за ним. Залитая солнцем равнина разбегалась во 
все стороны, совершенно однообразная, гладкая, бледно- 
желтая. Вдалеке высились стройные, замеченные ими еще 
вчера силуэты. При ярком свете было видно, что это не 
деревья. Небо, над головой голубое, как на Земле, у гори­
зонта приобретало отчетливо зеленоватый оттенок. Проз­
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рачные перистые облака почти незаметно двигались на 
север. Координатор определил стороны света по малень­
кому компасу, надетому на запястье. Доктор, низко накло­
нившись, ковырял ногой грунт.

—  Почему здесь ничего не растет? —  сказал он удив­
ленно.

Это поразило всех. Действительно, насколько охваты­
вал взгляд, равнина была голой.

—  Мне кажется, эта местность высыхает,—  неуверенно 
сказал Химик.—  Там дальше —  видите те пятна? —  гораз­
до больше желтизны... вон, на западе. Я полагаю, что там 
пустыня, из которой ветер нагоняет сюда песок. Ведь наш 
холм глинистый.

—  Ну, это мы проверили на совесть,—  сказал Доктор.
—  Нужно набросать хотя бы в самых общих чертах 

план экспедиции,—  заговорил Координатор.—  Запасов, 
которые мы взяли, нам хватит на два дня.

—  Не совсем, воды у нас мало,—  вмешался Киберне­
тик.

—  Воду придется экономить, пока не найдем ее здесь; 
раз есть кислород, найдется и вода. Думаю, начнем с не­
скольких прямолинейных маршрутов. Уходить от ракеты 
будем каждый раз не слишком далеко, так чтобы иметь 
возможность спокойно и без излишней спешки вернуться.

—  Максимум тридцать километров в один конец,—  
заметил Физик.

—  Согласен. Речь идет только о чем-то вроде предва­
рительной разведки.

—  Подождите,—  сказал Инженер, который до сих пор 
стоял поодаль, как бы погрузившись в невеселые 
мысли.—  А вам не кажется, что мы ведем себя, как будто 
малость свихнулись? Мы потерпели аварию на неизвестной 
планете. Нам удалось выбраться из корабля. Вместо того 
чтобы взяться за самое важное, вместо того чтобы все 
силы вложить в ремонт, наладить то, что удастся, освобо­
дить корабль и так далее, мы отправляемся на какие-то 
экскурсии, без оружия, без всяких средств защиты, не имея 
понятия, с чем мы здесь можем столкнуться.

Координатор слушал его молча. Он оглядел поочередно 
всех членов экипажа. Все были небриты, трехдневная 
щетина придавала им довольно дикий вид. Слова Инже­
нера, вероятно, произвели впечатление, но никто не отве­
тил, как будто все ждали, что скажет Координатор.

—  Вшестером нам ракету не откопать, Генрих,—  ска­
зал Координатор осторожно, взвешивая слова.—  И ты это
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отлично знаешь. В нашем нынешнем положении запуск 
самого простенького агрегата требует времени, которое мы 
даже не можем определить. Планета обитаема. Но мы не 
знаем о ней ничего. Мы даже не облетели ее перед ката­
строфой. Мы шли от ночного полушария и из-за роковой 
ошибки попали в газовый хвост. Падая, мы перешли линию 
терминатора. Я лежал у экрана, который лопнул послед­
ним. Я видел —  во всяком случае, мне так показалось —  
что-то, напоминавшее... город.

—  Почему ты не сказал нам об этом? —  медленно 
спросил Инженер.

—  Да, почему? —  поддержал его Физик.
—  Потому, что я в этом не уверен. Я не знаю даже, в 

какой стороне его искать. Ракета крутилась. Я потерял 
ориентацию. И все-таки существует шанс, хотя и незначи­
тельный, что мы получим какую-то помощь. Я предпочел 
бы об этом не говорить, но каждый из вас и так хорошо это 
знает —  наши шансы вообще очень малы. Кроме того, нам 
нужна вода. Основная часть запаса вылилась в нижний 
отсек, и Генрих установил, что она радиоактивна. Таким 
образом, я считаю, что мы можем позволить себе некото­
рый риск.

—  Я согласен с этим,—  сказал Доктор.
—  Я тоже,—  присоединился Физик.
—  Ладно,—  буркнул Кибернетик и отошел на не­

сколько шагов, глядя на юг, словно не хотел слышать, что 
скажут остальные.

Химик кивнул головой. Инженер не ответил; он только 
спустился с холма, забросил за спину рюкзак и спросил:

—  Куда?
—  На север,—  сказал Координатор.
Инженер двинулся вперед, остальные присоединились к 

нему. Когда немного погодя они обернулись, холма уже 
почти не было видно, только корпус ракеты вырисовы­
вался на фоне неба, словно дуло полевого орудия.

Было очень жарко. Их тени постепенно укорачивались, 
ботинки проваливались в песок, слышались только мерные 
шаги и учащенное дыхание. Они приближались к одному 
из тех изящных образований, которые в сумерках приняли 
за деревья. Из бурого грунта вертикально возвышался 
серый, словно кожа слона, ствол со слабым металличес­
ким блеском. Этот ствол, у основания не толще мужской 
руки, постепенно переходил в чашевидное расширение; 
плоская кромка чаши находилась на высоте двух метров. 
Снизу не было видно, открыта сверху чаша или нет.
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Люди остановились в нескольких метрах от причудливой 
фигуры, а Инженер импульсивно шагнул к ней и уже под­
нял было руку, чтобы дотронуться до ствола, когда Доктор 
крикнул:

—  Стой!
Инженер попятился. Доктор потянул его к себе за 

плечо, поднял камешек величиной с фасолину и бросил 
высоко в воздух. Камешек описал крутую дугу и упал на 
слегка рифленый и плоский верх чаши. Все вздрогнули —  
такой бурной и неожиданной была реакция. Чаша заволно­
валась, съежилась, послышался короткий свист, как будто 
из нее вырвалась струя газа, и вся, теперь лихорадочно 
дрожащая, серая колонна провалилась, словно всосанная 
внутрь планеты. Образовавшееся отверстие моментально 
наполнила коричневая пенящаяся масса, потом ее поверх­
ность покрылась песчинками, пленка становилась все 
толще, и через несколько секунд от отверстия не осталось 
и следа —  поверхность песка стала совершенно гладкой, 
как все вокруг.

Никто еще не успел прийти в себя от изумления, когда 
Химик крикнул:

—  Смотрите!
Все оглянулись. Вокруг на расстоянии десятков метров 

только что высились три или четыре такие же высокие и 
стройные чаши —  сейчас не было ни одной.

—  Все провалились?! —  воскликнул Кибернетик.
Через час путешественники растянулись длинной

цепочкой. Первым шагал Доктор, который теперь нес рюк­
зак, за ним Координатор. Колонну замыкал Химик. Все 
расстегнули комбинезоны, кое-кто закатал рукава; зали­
тые потом, с пересохшими ртами, они медленно тащились 
равниной. Вдали замаячила длинная горизонтальная 
полоса.

Доктор остановился и подождал Координатора:
—  Как ты думаешь, сколько мы прошли?
Координатор взглянул назад, в сторону солнца, туда,

где осталась ракета. Ее уже не было видно.
—  Радиус планеты меньше земного,—  сказал Коорди­

натор, откашливаясь и вытирая платком лицо.—  Километ­
ров восемь,—  заключил он.

Доктор еле смотрел щелками опухших глаз. Его черные 
волосы покрывал платок. Он то и дело смачивал его водой 
из фляжки.

—  Знаешь, это просто безумие,—  сказал Доктор и не­
ожиданно улыбнулся.
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Оба они смотрели сейчас туда, где еще недавно еле 
заметной косой черточкой у самого горизонта виднелась 
ракета. Теперь там возвышались только бледно-серые 
изящные силуэты чаш. Когда они снова вынырнули, никто 
не заметил. Подошли остальные члены экипажа. Химик 
бросил скатанный брезент палатки и уселся, вернее, сва­
лился на него.

—  Что-то не видно следов здешней цивилизации,—  
сказал Кибернетик. Он достал витамины в помятом паке­
тике и угощал всех.

—  На Земле такого пустыря не найти,—  добавил 
Инженер.—  Ни дорог, ни летательных аппаратов.

—  Не думаешь же ты, что именно здесь мы найдем точ­
ную копию земной цивилизации? —  фыркнул Физик.

—  Эта система стабильна,—  начал Химик,—  и цивили­
зация могла развиваться на Эдеме дольше, чем на Земле, а 
потому...

—  При условии, что это цивилизация человекоподоб­
ных существ,—  прервал его Кибернетик.

—  Послушайте, не будем задерживаться здесь,—  ска­
зал Координатор.—  Пошли дальше, за полчаса мы должны 
добраться вон до той полоски.—  Он показал на тонкую 
лиловую линию у  горизонта.

—  А что это?
—  Не знаю. Может, мы там найдем воду.
—  Для начала мне бы хватило и тени,—  прохрипел 

Инженер и прополоскал рот глотком воды.
Заскрипели ремни надетых на плечи рюкзаков, группа 

снова растянулась и размеренно двинулась через пески. 
Они прошли мимо нескольких чаш и нескольких более 
крупных образований, которые, казалось, опирались на 
опустившиеся до поверхности лианы, но до ближайшего из 
них было метров двести, а им не хотелось сворачивать в 
сторону. Солнце подходило к зениту, когда пейзаж начал 
меняться.

Песка становилось все меньше, длинными, плоскими 
горбами из-под него выныривала рыжая, сожженная солн­
цем почва. Кое-где ее покрывали островки седого мертвого 
мха. Задетый ботинками мох курился, распадаясь на 
истлевшую, похожую на бумажный пепел труху. Лиловая 
полоса отчетливо разделялась на отдельные группы при­
земистых форм, они стали светлее, это была скорее зелень, 
отливающая голубизной. Северный ветерок принес слабый 
тонкий запах, который люди втягивали с осторожным 
любопытством. Передние пошли медленнее, остальные
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подтянулись, и вскоре вся группа остановилась перед 
слегка изогнутой неподвижной стеной, образованной 
странными переплетенными фигурами.

На расстоянии ста шагов это еще могло показаться 
зарослями каких-то кустов, усеянных большими синева­
тыми птичьими гнездами,—  не столько из-за того, что дей­
ствительно напоминало заросли, сколько из-за стремления 
человеческого глаза найти в чуждых образах аналогию с 
чем-нибудь привычным.

—  Какие-то пауки? —  неуверенно сказал Физик, и 
тогда всем сразу же показалось, что перед ними и вправду 
похожие на пауков существа с маленькими веретенообраз­
ными туловищами, покрытыми густой взъерошенной щети­
ной, неподвижно стоящие на необыкновенно длинных и 
тонких ногах.

—  Да ведь это растения! —  воскликнул Доктор.
Он не спеша подошел к высокому серо-зеленоватому 

«пауку». И в самом деле, «ноги» оказались чем-то вроде 
толстых стеблей, чьи шершавые, покрытые волосками 
изгибы очень напоминали суставы членистоногого. Эти 
стебли —  их было шесть, семь или восемь,—  выходя из 
мшистого грунта, дугообразно сходились вверх к шишко­
ватому, пухлому, напоминающему приплюснутое брюшко 
«телу», окруженному сверкающими на солнце ленточками 
паутинок. Растения-пауки стояли довольно близко друг от 
друга, но между ними можно было пройти. Кое-где стебли 
выпускали более светлые, почти цвета земных листьев, 
побеги со свернувшимися почками на концах.

Доктор опять сначала бросил камешек в подвешенное в 
нескольких метрах над поверхностью «брюшко», а когда 
ничего не случилось, осмотрел стебель и наконец надрезал 
его ножом; из него закапал светло-желтый водянистый 
сок, он сразу же начал пениться, стал оранжевым и рыжим, 
а через несколько минут застыл в напоминающий смолу 
сгусток с сильным ароматом. Сначала все нашли его при­
ятным, но скоро решили, что в нем есть что-то отталки­
вающее.

В глубине этой своеобразной рощи было немного про­
хладней, чем на равнине.

Пухлые «брюшки» растений давали немного тени; ее 
становилось все больше, по мере того как люди углубля­
лись в эти дебри, стараясь по возможности не касаться 
стеблей, а особенно белесых отростков, которыми конча­
лись молодые побеги,—  они вызывали необъяснимое от­
вращение.
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Пористый, мягкий грунт выделял влажные испарения, в 
которых трудно было дышать; по лицам, по рукам пропол­
зали тени «брюшков», то более высоких, то пониже, боль­
ших и маленьких, одни были эластичные, с ярко-оранже­
выми шипами, другие —  засохшие, увядшие, трухлявые, с 
них свисали длинные тонкие полоски паутины. Когда нале­
тал ветер, заросли издавали глухой, неприятный звук, не 
похожий на мягкий шум земного леса,—  казалось, шелес­
тели тысячи и тысячи листов жесткой бумаги. Иногда рас­
тения, переплетаясь, преграждали дорогу, и приходилось 
искать проход между ними. Идти здесь было труднее, чем 
по равнине, и через некоторое время никто уже не глядел 
вверх, на усеянные шипами «брюшки», и не искал в них 
подобия гнезд, шишек или коконов.

Внезапно Доктор, шедший впереди, увидел прямо перед 
собой толстый, черный, вертикально свисающий волос, 
похожий на блестящую грубую нить или на лакированную 
проволоку. Он уже хотел было отодвинуть его рукой в сто­
рону, но, поскольку ничего подобного им до сих пор не 
встречалось, машинально поднял глаза и застыл на месте. 
Что-то бледно-жемчужное, неуклюже свисающее со стеб­
лей у самого основания одного из «брюшков», неподвижно 
смотрело на него. Доктор чувствовал этот взгляд, хотя не 
мог сообразить, где находятся глаза бесформенного 
существа, у которого нельзя было различить ни головы, ни 
конечностей. Он видел только вспученный, как будто 
набитый округлыми комьями, слегка лоснящийся кожаный 
мешок. Из темной продолговатой воронки свисал на два 
метра вниз толстый черный волос.

—  Что там? —  спросил Инженер, подходя ближе.
Доктор не ответил. Инженер взглянул вверх и тоже

замер.
—  Чем он смотрит? —  спросил Инженер и отступил 

на шаг —  такое отвращение вызывала эта тварь, кото­
рая словно впивалась в них жадным, необыкновенно 
сосредоточенным взглядом; впрочем, он тоже не видел ее 
глаз.

—  Ох! Ну и мерзость! —  воскликнул сзади Химик. Все 
остальные подошли и остановились за Инженером.

Доктор, выбравшись из-под нависшего над ним суще­
ства и подождав, пока другие расступятся в стороны, до­
стал из кармана комбинезона вороненый цилиндрик, не 
спеша прицелился в более светлое, чем окружающая ра­
стительность, пузырчатое тело и нажал спуск. И тогда —  
за долю секунды —  случилось очень много всего.
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Сначала они увидели блеск, такой яркий, что он совер­
шенно ослепил всех, за исключением Доктора, в этот 
момент как раз моргнувшего.

Тоненькая струйка из цилиндрика еще била вверх, 
когда стебли подогнулись, затрещали, их обволокли клубы 
черного пара. Существо с тяжелым мокрым шлепком грох­
нулось вниз. Какую-то секунду оно лежало неподвижно, 
словно шишковатый серо-телесного цвета шар, из кото­
рого выпустили воздух, только черный волос извивался и 
плясал над ним, как сумасшедший, судорожно рассекая 
воздух. Потом волос исчез, и по губчатому мху начали во 
все стороны расползаться бесформенные пузырчатые чле­
ники существа. И прежде чем кто-нибудь из людей успел 
сказать слово или шевельнуться, все кончилось. Послед­
ние частички существа, маленькие, как гусеницы, дело­
вито ввинтились в грунт у подножия стеблей и исчезли. 
Только в ноздри людям ударил нестерпимый сладковатый 
запах.

—  Это была какая-то колония? —  неуверенно спросил 
Химик. Он поднес руки к глазам, потер их; остальные жму­
рились, в ослепленных вспышкой глазах все еще носились 
черные круги.

—  Е. Plurimus unum,—  ответил Доктор.—  Или, точнее, 
Е. Uno plures —  за свою латынь я не ручаюсь, но это 
именно такое множественное существо, которое разде­
ляется в случае необходимости...

—  Ужасная вонь,—  сказал Физик,—  пошли отсюда.
—  Пошли,—  согласился Доктор. А когда они уже 

отошли от этого места, неожиданно добавил: —  Любо­
пытно, что бы случилось, если бы я коснулся этого 
волоса...

—  Удовлетворение этого любопытства могло бы дорого 
стоить,—  бросил Химик.

—  А может, и нет. Ты ведь знаешь, как часто совер­
шенно безобидные создания эволюция облекает во внешне 
пугающие формы.

—  Ох, да бросьте вы эту дискуссию —  там вроде 
какой-то просвет,—  воскликнул Кибернетик.—  И за каким 
чертом мы вообще влезли в этот паучий лес?

Они услышали шум ручья и приостановились, потом 
снова пошли дальше; временами он ослабевал, иногда про­
падал совсем, иногда становился громче, но обнаружить 
ручей не удалось. Заросли редели, почва становилась 
заметно мягче, она напоминала подсохшее болото, идти 
было неприятно, время от времени что-то чавкало под
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ногами, как намокшая трава, но нигде не было и следа 
воды.

Внезапно люди оказались на краю округлого углубле­
ния поперечником в несколько десятков метров. Несколько 
восьминогих кустов росли внутри него, они стояли далеко 
друг от друга и выглядели очень старыми —  стебли разо­
шлись, словно неспособные поддерживать центральные 
утолщения, и от этого растения еще больше напоминали 
огромных высохших пауков. Дно углубления местами 
покрывали ржавые зубчатые наплывы пористой массы, 
частично вдавленные вглубь, частично оплетенные побе­
гами растений. Инженер сразу же спустился по невысо­
кому, но обрывистому склону, и удивительная вещь —  как 
только он очутился внизу, тем, кто смотрел сверху, углуб­
ление показалось взрывной воронкой —  местом происшед­
шей когда-то катастрофы.

—  Похоже на след бомбы,—  сказал Физик. Он стоял на 
вершине вала и смотрел, как Инженер подошел к большим 
обломкам у  подножия самого высокого «паука» и попы­
тался сдвинуть их с места.

—  Железо?! —  крикнул Координатор.
—  Нет,—  ответил Инженер и исчез между крутыми 

изломами конструкции, напоминавшей растрескавшийся 
конус.

Немного погодя Инженер вынырнул из зарослей, с 
хрустом ломая толстые стебли, с другой стороны рощи. 
К нему тотчас же протянулось несколько рук, он выбрался 
из ямы и, видя выражение ожидания на их лицах, пожал 
плечами.

—  Я не знаю, что это,—  признался он.—  Понятия не 
имею. Там пусто, внутри ничего нет. Коррозия зашла сли­
шком далеко. Это что-то очень старое, может, сто, может, 
триста лет...

Они молча обошли кратер и снова углубились в 
заросли, туда, где они были пониже. Неожиданно кусты 
расступились, посредине возник проход, тахой узкий, что 
человек мог двигаться в нем с трудом,—  что-то вроде 
идеально прямого коридора. По обе его стороны стебли 
были как будто подрублены и сломаны, большие шишкова­
тые утолщения свалены набок, на другие кусты, а некото­
рые вдавлены в грунт; их сплющенные ломкие оболочки 
трещали под ногами, как высушенная древесная кора. 
Люди решили идти по этой вырубленной в зарослях дороге 
гуськом; нужно было раздвигать обломки высохших стеб­
лей, и все же группа продвигалась быстрее, чем до сих пор.
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Просека по большой дуге все отчетливее отклонялась к 
северу. Изломанные мертвые кусты становились все ниже, 
и наконец люди снова оказались на равнине, с другой сто­
роны рощи.

Там, где обрывались заросли, от просеки отходила 
неглубокая выемка; в первый момент они приняли ее за 
тропинку, но ошиблись. В бесплодной поверхности была 
вырыта бороздка глубиной в десяток сантиметров и чуть 
больше в ширину, поросшая зеленовато-серебряными бар­
хатными на ощупь лишайниками. Этот странный, прямой, 
как стрела, «газончик» —  так назвал его Доктор —  уходил 
вдаль, обрываясь у светлой полосы, которая стеной, про­
тянувшейся от одного края равнины до другого, закрывала 
весь горизонт.

Над этой полосой поблескивали остроконечные выс­
тупы, похожие на верхушки готических, обшитых серебря­
ными плитами башен. Люди шли быстро, и почти с каждым 
шагом перед ними открывались все новые детали стены. 
На многие километры в стороны раскинулась поверхность, 
изогнутая равновеликими дугами, будто крыша невероятно 
большого ангара. Дуги были обращены выпуклостями 
вниз, под ними мерцало что-то серое, как будто сверху 
сыпалась мелкая пыль или текли тончайшие струйки мут­
ной воды. Когда они подошли еще ближе, на них повеяло 
чужим запахом, горьковатым, но приятным, будто от неве­
домых цветов. Они шли, сократив между собой дистанцию. 
Дугообразная крыша, казалось, поднимается все выше и 
выше. Каждая ее дуга, как гигантский перевернутый мо­
стовой пролет, была длиной в километр. Там в вышине, где 
на фоне туч соединялись две арки, что-то ярко светилось, 
как будто вмонтированные туда зеркала отбрасывали вниз 
солнечные лучи. Свет этот равномерно мигал.

Стена, растянувшаяся перед ними, состояла из струек 
серо-желтого цвета; она двигалась —  слева направо через 
одинаковые промежутки времени по ним пробегали волны. 
Она походила на изготовленный из необычного материала 
занавес, за которым на равных расстояниях друг от друга 
проходят, касаясь его боками, слоны или даже животные 
гораздо крупнее слонов. Когда люди подошли к стене, в 
том месте, где узкая, поросшая бархатным лишайником 
дорожка кончалась тупиком, горький аромат стал невыно­
симым.

Кибернетик закашлялся.
—  Возможно, это какие-нибудь ядовитые испарения,—  

сказал он.
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Люди стояли, отбрасывая короткие, бесформенные 
тени, и смотрели на мерное движение волн. Когда они дви­
нулись вновь и уже только несколько шагов отделяло их от 
«занавески», она показалась им однородной, как будто 
сплетенной из толстых матовых волокон. Доктор поднял с 
земли камешек и бросил в стену. Все видели, как камешек 
летел, и вдруг он исчез, будто испарился, даже не коснув­
шись шевелящейся поверхности.

—  Влетел внутрь? —  с сомнением сказал Кибернетик.
—  Ну да! —  крикнул Химик.—  Он даже не коснулся 

этого...
Доктор поднял целую горсть камешков и комков и 

начал бросать их один за другим —  все исчезали, не доле­
тая до «занавеса» нескольких сантиметров. Инженер отце­
пил от маленького колечка ключ и последовал примеру 
Доктора. Ключ звякнул, как будто ударился о металл, и 
тоже исчез.

—  Что дальше? —  спросил Кибернетик, глядя на Коор­
динатора.

Тот не ответил. Доктор сбросил с плеч рюкзак, вынул 
из него банку консервов, вырезал ножом кубик мясного 
желе и швырнул его в «занавес». Кусок желе прилип к 
матовой поверхности и некоторое время висел на ней, 
потом начал пропадать —  как будто таял.

—  Знаете что? —  сказал Доктор; глаза у него блес­
тели.—  Это какой-то фильтр —  избирательная диафрагма 
или что-то в этом роде...

Химик нашел в кольце на лямке своего рюкзака высох­
ший обломок ветки «паучьего» растения, который, должно 
быть, застрял, когда они продирались сквозь заросли, и, не 
раздумывая, кинул его в волнующуюся завесу —  хрупкая 
веточка, отскочив, упала у  его ног.

—  Селектор...— произнес он неуверенно.
—  Ну конечно! Наверняка! —  Доктор подошел по­

ближе, так что тень его скользнула по краю «занавеса», 
достал свое черное оружие и нажал спуск. Едва тонкая, 
как игла, струйка коснулась вздувающейся преграды, в 
ней образовалось отверстие веретенообразной формы, 
открыв огромное, мрачное, иссеченное искрящимися точ­
ками пространство, в глубине которого порхало множество 
беловатых и розовых огоньков. Доктор, кашляя и давясь, 
резко отскочил —  ноздри и горло ему обжег горький аро­
мат; все немного отошли и снова остановились.

Продолговатое отверстие сужалось. Набегающие вол­
ны замедляли свое движение, приближаясь к нему, обхо­
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дили его сверху и снизу и поспешно плыли дальше. Отвер­
стие становилось все меньше. Вдруг изнутри высунулось 
что-то черное, оканчивающееся пальцеобразным отрост­
ком, молниеносно обежало кромку отверстия, оно мгно­
венно закрылось, и снова люди стояли перед размеренно 
втягивающейся и вздувающейся завесой.

Инженер предложил обсудить положение. Совещание, 
по словам Доктора, было демонстрацией полной беспо­
мощности. Наконец решили идти дальше вдоль огромного 
сооружения, подняли рюкзаки и двинулись в путь. Прошли 
километра три. По дороге пересекли несколько уходивших 
к равнине узких «газончиков». Некоторое время размы­
шляли над тем, что это такое —  гипотеза о причастности 
«газончиков» к сельскому хозяйству была отброшена сразу 
же как совершенно неправдоподобная. Доктор даже попы­
тался исследовать несколько лишайников, вырванных из 
темно-зеленой полосы; они немного напоминали мох, но 
корешки их были усеяны похожими на жемчужинки утол­
щениями, в которых прятались маленькие твердые черные 
зернышки.

Уже давно минул полдень. Так как все проголодались, 
сделали привал. Есть пришлось под палящим солнцем —  
тени нигде не было, а к зарослям, тянувшимся метрах в 
восьмистах, возвращаться никому не хотелось: «пауки» не 
оставили приятного впечатления.

—  Если бы все шло как в книгах, которые я читал 
мальчишкой,—  заговорил Доктор с полным ртом,—  в этой 
проклятой занавеске сейчас бы образовалась пышущая 
огнем дыра и оттуда бы вылез тип с тремя руками и только 
одной, но зато очень толстой ногой. Под мышкой он тащил 
бы интерпланетарный телекоммуникатор или сам был бы 
звездным телепатом. Он дал бы нам понять, что является 
представителем невероятно развитой цивилизации и...

—  Перестань нести чепуху,—  прервал его Координа­
тор. Он налил воду из термоса-фляги в кружку, которая 
сразу же запотела.—  Лучше подумаем, что делать.

—  Я считаю, что нужно войти туда,—  сказал Доктор и 
встал, как будто собирался осуществить свое намерение.

—  Любопытно, каким образом? —  лениво поинтересо­
вался Физик.

—  Ты что, ошалел? —  высоким голосом крикнул 
Кибернетик.

—  Почему ошалел? Конечно, мы можем бродить так и 
дальше, при условии, что типы на одной ноге подбросят 
нам какую-нибудь еду.
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—  Ты это серьезно? —  сказал Инженер.
—  Вот именно! И знаешь, почему? Да просто потому, 

что мне надоело.—  Он круто повернулся на пятке.
—  Стой! —  крикнул Координатор.
Доктор шел прямо на стену, не обращая на крики ни 

малейшего внимания. Он был в метре от завесы, когда все 
вскочили и бросились за ним. Услышав топот ног, он вытя­
нутой рукой коснулся завесы.

Рука исчезла. Доктор стоял без движения, может быть, 
секунду, потом сделал шаг вперед и перестал существо­
вать. Пятеро людей, затаив дыхание, остановились на том 
месте, где виднелся след его левого ботинка; ноги у  них 
подкашивались. Вдруг в воздухе над завесой появилась 
голова Доктора с аккуратно, словно ножом, отрезанной 
шеей; из глаз у него текли слезы, он громко, раз за разом, 
чихал.

—  Тут немного душно внутри,—  сказал он,—  и в носу 
ужасно свербит, но пару минут, пожалуй, можно будет 
выдержать. Какой-то лакриматор, что ли. Лезьте за мной, 
это не больно, вообще ничего не чувствуется.

И на высоте, где должно было находиться плечо Док­
тора, высунулась из воздуха его рука.

—  А, чтоб тебя! —  воскликнул не то с испугом, не то с 
восхищением Инженер и схватил эту руку.

Доктор потянул Инженера к себе, и тот исчез. Один за 
другим люди подходили к волнующейся завесе. Последним 
остался Кибернетик. Он заколебался, в горле у него пер­
шило, сердце било, как молот. Он закрыл глаза и сделал 
шаг вперед. Его охватила мгновенная темнота, потом 
стало светло.

Он находился вместе со всеми посреди огромного про­
странства, насыщенного шумным астматическим пыхте­
ньем. Наискось снизу вверх, с вышины отвесно вниз, от 
одного края к другому, пересекаясь, тянулись огромные, 
разной толщины, валы, трубы или колонны; кое-где они 
раздувались, в других местах становились тоньше, одно­
временно они вращались вокруг своих длинных осей, за­
слоняли друг друга, вибрировали. Из глубины этого раски­
нувшегося во все стороны непрерывно двигающегося леса 
блестящих конструкций слышалось все убыстряющееся 
чавканье; внезапно оно прекратилось, донеслось несколько 
булькающих отголосков, и вся серия звуков повторилась 
снова.

Горький запах трудно было вытерпеть. Один за другим 
люди принялись чихать, из глаз потекли слезы. Прижимая
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к лицам платки, они немного отошли от завесы —  черной, 
похожей на сироп, жидкости, которая изнутри выглядела 
как водопад.

—  Ну, наконец мы в помещении —  это завод, автома­
тический завод! —  чихая, выдавил из себя Инженер.

Понемногу они как будто начали привыкать к горькому 
запаху, перестали чихать и стали осматриваться, щуря 
слезящиеся глаза.

Еще десяток шагов по эластично прогибающемуся, 
словно натянутая резина, полу, и стали видны черные 
колодцы, из которых выскакивали светящиеся предметы —  
с такой скоростью, что разглядеть их форму не удавалось. 
Предметы были размером с человеческую голову и, каза­
лось, пылали. Они взмывали вверх, и одна из множества 
изогнутых, словно трубки, колонн, не переставая вра­
щаться, всасывала их. Но исчезали эти предметы не сразу: 
сквозь дрожащие стенки колонны, как сквозь темное 
стекло, пробивалось, постепенно слабея, их розоватое сия­
ние, и видно было, как они проплывают внутри колонны 
куда-то дальше.

—  Серийное производство по заданной программе,—  
буркнул Инженер из-под носового платка.

Он осторожно обошел колодец. Как этот завод осве­
щался? Потолок был полупрозрачный, серое однообраз­
ное свечение терялось в хаосе гибких, извивающихся, вра­
щающихся, текущих, как воздушные ручьи, конструкций. 
Все эти упругие устройства, казалось, действовали по 
одной команде, в одинаковом темпе, фонтаны раскаленных 
предметов рвались вверх; то же самое происходило на 
большой высоте —  там, под потолком, протянулись дуги, 
прочерченные в воздухе красным бисером порхающих 
глыб.

—  Нужно найти склад готовой продукции или хотя бы 
то, что является здесь конечным продуктом! —  выпалил 
Инженер.

Координатор коснулся его руки:
—  Как ты думаешь, какой это вид энергии?
Инженер пожал ■ плечами:
—  Понятия не имею.
—  Боюсь, что готовой продукции мы не найдем и через 

год: этот зал тянется на километры,—  предупредил Физик.
Странное дело, в глубине зала дышалось легче, как 

будто горький запах выделялся только вблизи «занавеса».
—  А мы не заблудимся? —  забеспокоился Кибернетик.
Координатор поднес к глазам компас:
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—  Не должны. Работает нормально... Тут, наверное, 
нет никакого железа... Электромагнитов тоже нет.

Больше часа блуждали люди в вибрирующем лесу не­
обыкновенного завода. Наконец вокруг стало просторней. 
Повеяло свежим, морозным воздухом, как будто его спе­
циально охлаждали, переплетения колонн расступились, а 
люди очутились перед горловиной огромной куполообраз­
ной улитки. С высоты к ней сходились рассекающие воз­
дух, словно бичи, зигзагообразные рукава с тупыми, 
закругленными утолщениями на концах. Из них падал гу­
стой град беспорядочно кувыркающихся, черных, как 
будто покрытых блестящим лаком, предметов, которые 
врывались внутрь улитки где-то на высоте нескольких 
метров над их головами через невидимое снизу отверстие.

Неожиданно чечевицеобразная выпуклая бурая стена 
улитки вздулась прямо напротив них: что-то распирало ее 
изнутри, она вспухала; люди невольно отступили назад —  
так грозно выглядел раздувающийся бледно-серый пу­
зырь,—  вдруг он бесшумно лопнул, и из круглого отвер­
стия брызнул поток черных тел. В этот самый момент 
ниже, из широкого колодца, вынырнул лоток с отогнутыми 
краями; черные предметы, барабаня, словно они ударялись 
о толстую резиновую подушку, падали в него, а он подска­
кивал от ударов, и эти рывки непонятным образом уклады­
вали предметы правильными рядами. Через несколько 
секунд неглубокое дно лотка покрывал аккуратно уложен­
ный четырехугольник.

—  Готовая продукция! —  крикнул Инженер, подбежал 
к краю колодца, не задумываясь, низко наклонился и схва­
тился за выступ ближайшего черного предмета.

Координатор поймал его в последний момент за ремень 
комбинезона, и только благодаря этому Инженер не сва­
лился головой вниз в лоток, так как отпустить тяжелый 
предмет он не хотел, а поднять его один не мог. С 
помощью Физика и Доктора ему удалось вытащить наверх 
тяжелый груз.

Размером предмет не превышал торса взрослого чело­
века. На его темном фоне проступали более светлые, полу­
прозрачные сегменты, в которых сверкали точечки посте­
пенно уменьшающихся, отливающих металлом кристалли­
ков. Поверхность его, усеянная отверстиями, окружен­
ными скобками утолщений, представляла собой шерохова­
тую на ощупь мозаику выступов из темно-фиолетовой, а 
на свету черной, необыкновенно твердой массы —  словом, 
предмет был достаточно сложным. Инженер опустился
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перед ним на колени, заглядывал с разных сторон в отвер­
стия, пытался найти какие-нибудь подвижные части, ощу­
пывал, выстукивал —  никто ему в этом не мешал. Продол­
жалось это довольно долго.

Тем временем Доктор наблюдал за лотком. Сформиро­
вав геометрически правильный четырехугольник из точно 
таких же предметов, как тот, у которого возился Инженер, 
лоток медленно поднялся на толстом, дрожащем словно от 
напряжения штоке вверх, внезапно размягчился с одной 
стороны, начал изменять форму и стал похож на огромную 
ложку. С другой стороны выдвинулось что-то вроде боль­
шого рыла, оно распахнулось, оттуда пахнуло горячим 
горьким газом, зияющая пасть с устрашающим чавканьем 
всосала все предметы, закрылась, как бы проглатывая 
их, и вдруг эта рылоподобная громада засветилась 
изнутри. Доктор видел раскаленное огненное ядро, рас­
плавляющее предметы, они расплылись, образовали одно­
родную пылающую оранжевым пламенем кашу, свет 
померк, пасть потемнела. Доктор, забыв о товарищах, 
пошел вдоль двух больших, косо поднимающихся колонн, 
внутри которых, словно по чудовищному пищеводу, плыли 
сейчас огненные сгустки массы, и углубился в лабиринт; 
задрав голову, то и дело вытирая слезящиеся глаза, он 
пытался проследить путь раскаленной каши. Временами 
она пропадала из вида, потом он снова натыкался на ее 
след, она просвечивала в глубине черных, извивающихся, 
как змеи, струй, пока наконец он не пришел к месту, кото­
рое показалось ему знакомым. Он увидел, как огненные 
пылающие тела, уже частично сформированные, летят в 
какое-то жерло, а рядом выскакивают другие, будто вы­
брошенные из открытого колодца вверх; их поглощали 
свисающие сверху частоколом толстые черные колонны, 
похожие на слоновьи хоботы. Розовыми вереницами осты­
вающих углей тела, уменьшаясь, проплывали в глубине 
этих колонн наверх. Доктор шел и шел, задрав голову; он 
забыл обо всем. Светящиеся предметы опережали его, но 
это не имело значения —  они двигались непрерывной 
цепочкой. Вдруг он едва не свалился и издал сдавленный 
крик.

Вокруг снова стало просторно, перед Доктором возвы­
шалась огромная куполообразная громада улитки, и град 
уже совсем остывших во время длинного путешествия чер­
ных предметов посыпался сверху в ее чрево. Доктор обо­
шел боковину улитки, уже зная, где нужно ожидать родов, 
и оказался рядом с товарищами, окружавшими Инженера,
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который все еще исследовал черный предмет, в тот самый 
момент, когда большой лопающийся волдырь брызнул 
готовой продукцией в лоток, снова высунувшийся из ко­
лодца.

—  Алло! Можете не трудиться! Я все понял! Сейчас я 
вам расскажу! —  крикнул Доктор.

—  Где ты был? Я уже начал беспокоиться,—  сказал 
Координатор.—  Ты действительно что-нибудь обнаружил? 
Инженер ничего не понимает.

—  Е сли бы ничего, то это было бы еще не так плохо! —  
гаркнул Инженер. Он поднялся, яростно пнул черный 
предмет и смерил Доктора сердитым взглядом.—  Ну, и что 
же ты обнаружил?

—  Стало быть, это происходит так,—  со стран­
ной улыбкой сказал Доктор.—  Эти штуки всасываются 
туда,—  он показал на открывшуюся в этот момент 
пасть.—  Теперь они внутри нагреваются, видите? Потом 
все расплавятся, перемешаются, поедут порциями наверх, 
там начинается их обработка; еще слегка вишневые от 
нагрева, они проваливаются вниз, там должен быть еще 
один ярус, там с ними еще что-то происходит, они возвра­
щаются через колодец, здесь, уже остывающие, но еще 
светящиеся, отправляются на экскурсию под самую крышу, 
попадают в этот пирог,—  он показал на улитку —  потом на 
склад готовой продукции, из него идут обратно в эту 
пасть, расплавляются в ней, и так по кругу, без конца 
формируются, обрабатываются, расплавляются, форми­
руются.

—  Ты с ума сошел? —  шепотом сказал Инженер. На 
его лбу выступили крупные капли пота.

—  Не веришь? Можешь проверить сам.
Инженер проверил —  два раза. Это длилось добрый 

час. Когда все снова оказались у лотка, в который как раз 
ровными четырехугольниками укладывалась очередная 
порция «конечного продукта», начало смеркаться, и зал 
стал серым.

Инженер словно помешался: он трясся от возбуждения, 
его лицо судорожно подергивалось. Остальные, не менее 
удивленные, не переживали, однако, этого открытия так 
бурно.

—  Нужно уходить отсюда сейчас,—  сказал Координа­
тор.—  В темноте это может быть сложно.

Он взял Инженера за плечо. Тот безвольно двинулся за 
ним, но вдруг вырвался, подскочил к оставленному чер­
ному предмету и с трудом поднял его.
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—  Хочешь забрать с собой? —  спросил Координатор.—  
Ладно. Ребята, помогите ему.

Физик ухватился за ушки выступов, и они вдвоем с 
Инженером потащили бесформенный черный предмет. Так 
они добрались до вогнутой границы завода. Доктор спо­
койно шагнул в лоснящуюся сиропообразную стену «водо­
пада» —  и очутился на равнине; на него пахнуло свежим 
вечерним воздухом. Он с наслаждением втягивал его и 
подставлял лицо порывам ветра. Другие вынырнули за 
ним. Инженер и Физик с трудом донесли свой груз до 
места, где было оставлено снаряжение, и бросили его.

Зажгли плитку, подогрели немного воды, развели в ней 
мясной концентрат и набросились на еду. Ели молча. Тем 
временем совсем стемнело, вспыхнули звезды, их холод­
ный электрический блеск с каждой минутой становился 
ярче. Неясные заросли далекой рощи растаяли во мраке, 
только голубоватое пламя горелки, шевелящееся под сла­
быми порывами ветра, давало немного света. Из-за погру­
женной во мрак высокой стены завода не доносилось ни 
звука, не было даже видно, плывут ли еще по ней горизон­
тальные волны.

—  Здесь темнеет, как у нас в тропиках,—  сказал 
Химик.—  Мы ведь упали в районе экватора?

—  По-моему, да,—  ответил Координатор.—  Хотя я 
даже не знаю наклона планеты в эклиптике.

—  Как так? Ведь это должно быть известно?
—  А как же, но данные на корабле.
Они замолчали. Чувствовалась ночная прохлада, все 

закутались в одеяла, а Физик принялся ставить палатку. 
Он накачал полотнище, так что оно натянулось и стало 
похоже на сплющенное полушарие с маленьким лазом в 
самом низу, и стал искать какие-нибудь камни, чтобы 
понадежнее прижать края палатки —  там имелись спе­
циальные штыри, но их нечем было вбить в почву,—  но 
натыкался только на мелкие камешки. К сидящим вокруг 
голубоватого огонька друзьям он вернулся с пустыми 
руками.

Вдруг его взгляд упал на принесенный ими тяжелый 
предмет. Физик поднял его и придавил им край палатки.

—  Хоть на что-то пригодилось,—  сказал наблюдавший 
за ним Доктор.

Инженер сидел съежившись, опустив голову на руки, в 
состоянии полной подавленности. Он долго не произносил 
ни слова, потом что-то невнятно пробормотал —  просил 
передать тарелку.
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—  И что теперь, родные мои? —  внезапно заговорил 
он, выпрямляясь.

—  Спать, ясное дело,—  спокойно ответил Доктор, бла­
гоговейно достав из портсигара сигарету и с наслаждением 
затягиваясь.

—  А завтра что? —  спросил Инженер, и было видно, 
что его спокойствие —  тонкая, до предела натянутая 
струна.

—  Генрих, ты ведешь себя, как ребенок,—  сказал Ко­
ординатор, чистивший кастрюлю песком.—  Завтра обсле­
дуем следующую секцию. Я полагаю, мы сегодня осмот­
рели около четырехсот метров.

—  И ты думаешь, мы найдем что-нибудь другое.
—  Не знаю. У нас есть еще один день. После полудня 

придется возвращаться к ракете.
—  Я безумно рад,—  буркнул Инженер. Он встал, потя­

нулся и охнул.—  У меня как будто все кости перело­
маны,—  признался он.

—  У нас тоже,—  добродушно заверил его Доктор.—  
Слушай, ты и вправду ничего не можешь сказать об 
этом? —  Он показал горящим концом сигареты на едва 
видимый предмет, который прижимал край палатки.

—  Могу. А почему бы нет? Конечно, могу. Это 
устройство, которое служит для того, чтобы его сна­
чала...

—  Нет, серьезно. Ведь там есть какие-то части. Я-то в 
этом не понимаю.

—  А я, ты думаешь, понимаю?! —  взорвался Инже­
нер.—  Это создание сумасшедшего.—  Он ткнул рукой в 
сторону невидимого завода.—  Вернее, сумасшедших. Ци­
вилизация душевнобольных —  вот что такое этот прокля­
тый Эдем! То, что мы притащили, прошло целую серию 
процессов,—  продолжал он спокойнее.—  Прессовка, вдав­
ливание прозрачных сегментов, термическая обработка, 
шлифовка. Здесь какие-то высокомолекулярные полимеры 
и какие-то неорганические кристаллы. Это часть, не целое. 
Для чего она может служить, не знаю. Но даже вынутая из 
этой сумасшедшей мельницы —  сама по себе —  она кажет­
ся мне ненормальной.

—  Что ты имеешь в виду? —  спросил Координатор.
Химик убрал посуду и припасы, развернул одеяло. Док­

тор погасил сигарету и заботливо спрятал недокуренную 
половинку в портсигар.

—  У меня нет никаких аргументов. Там внутри есть 
какие-то элементы —  они не соединяются ни с чем. Как бы
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замкнутая электрическая цепь, но расчлененная изоля 
ционными вставками. Это... это не может работать. Так 
мне кажется. В конце концов, за столько лет в человеке 
вырабатывается какая-то профессиональная интуиция. 
Я, конечно, могу ошибиться, но... нет, я предпочитаю об 
этом вообще не говорить.

Координатор встал. Остальные последовали его при­
меру. Когда погасла горелка, их поглотила абсолютная 
тьма —  далекие звезды не давали света, они лишь ярко 
сверкали в каком-то удивительно низком небе.

—  Денеб,—  тихо сказал Физик.
Все смотрели па небо.
—  Где? Там? —  спросил Доктор.
Они бессознательно перешли на полушепот.
—  Да. А та, рядом, поменьше,—  это Гамма Лебедя. 

Страшно яркая.
—  Раза в три ярче, чем на Земле,—  согласился Коор­

динатор.
—  Холодно и до дому далеко,—  протянул Доктор.
Ему никто не ответил. По одному они влезли в надутый

купол палатки. Все так устали, что, когда Доктор по обы­
кновению сказал в темноте «доброй ночи», ему ответило 
только дыхание спящих.

Сам Доктор еще не заснул. Он подумал, что они посту­
пают опрометчиво: из ближних зарослей ночью может 
вылезти какая-нибудь пакость, нужно выставить охрану. 
С минуту Доктор размышлял, не должен ли он добро­
вольно занять этот пост, но только еще раз иронически 
улыбнулся в темноте, повернулся и вздохнул. Он не заме­
тил, как провалился в сон.

Утро следующего дня встретило людей солнцем, хотя 
белых кучевых облаков стало больше. Съели скудный зав­
трак, оставив немного продуктов, чтобы закусить перед 
дорогой.

—  Хоть бы раз умыться! —  жаловался Кибернетик.—  
Такого со мной еще не случалось —  человек весь провонял 
потом, кошмар! Ведь должна же здесь быть где-нибудь 
вода!

—  Где вода —  там и парикмахер,—  безмятежно отве­
тил Доктор, глядясь в маленькое зеркало. Он строил скеп­
тические и героические гримасы.—  Только я боюсь, что 
парикмахер на этой планете сначала бреет, а потом вты­
кает все волосы обратно; знаешь, это очень правдопо­
добно.
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—  Ты в могиле тоже будешь шутить? —  выпалил 
Инженер и, смутившись, пробормотал: —  Извини. Я не 
хотел...

—  Ничего,—  ответил Доктор.—  В могиле это вряд ли 
возможно, но пока я туда не попал... Ну, пошли!

Они выпустили воздух из палатки, упаковали вещи и, 
забрав свое снаряжение, двинулись вдоль размеренно вол­
нующейся завесы, пока не удалились от лагеря на добрый 
километр.

—  Может, я ошибаюсь, но здесь она как будто повы­
ше,—  сказал Физик и, сощурившись, оглядел разбегаю­
щиеся в обе стороны арки. Их стыки далеко вверху свер­
кали серебряным огнем.

Сбросив поклажу в одну кучу, они направились к 
заводу. Вошли без всяких приключений, как и накануне. 
Физик и Кибернетик немного задержались.

—  Что ты думаешь об этом исчезновении? —  спросил 
Кибернетик.—  Тут столько всего происходит, что вчера я 
совсем о нем забыл.

—  Что-нибудь с рефракцией,—  не очень уверенно 
ответил Физик.

—  А на что опирается перекрытие? Не на это же,—  
Кибернетик показал на взбухающую волнами завесу, к 
которой они подходили.

—  Не знаю. Может, опоры укрыты как-нибудь внутри 
или с другой стороны.

—  Алиса в стране чудес,—  встретил их голос Док­
тора.—  Начинаем? Сегодня я чихаю меньше. Может, это 
адаптация. В какую сторону пойдем сначала?

Здесь все было похоже на то, что люди видели нака­
нуне. Они двигались уверенно и быстро. Сначала им даже 
казалось, что вообще ничего не изменилось. Колонны, 
колодцы, лес наклонных пульсирующих и вращающихся 
трубопроводов, вспышки, сверкание —  весь круговорот 
процессов проходил в одинаковом темпе. Но, присмотрев­
шись к «готовым изделиям», через некоторое время люди 
обнаружили, что они другие —  больше и иной формы, чем 
вчерашние. И это еще не все. Изделия, которые тоже вво­
дились в замкнутый цикл, не были абсолютно идентичны. 
В основе своей они напоминали часть рифленой у вер­
хушки половинки яйца. Следы обработки на них показы­
вали, что они должны соединяться с другими частями; 
кроме того, из них выступали рогатые утолщения, что-то 
вроде отрезков труб, в которых помещались чечевицеоб­
разные пластинки, похожие на дроссельные заслонки или
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клапаны. Однако при сравнении большого количества этих 
предметов выяснилось, что одни имеют два открытых рога, 
другие —  три или даже четыре, причем эти дополнитель­
ные выступы были меньше и часто как бы не окончены, 
словно процесс обработки прерывался где-то в середине. 
Чечевицеобразная пластинка иногда целиком заполняла 
отверстие трубы, иногда —  только его часть, порой ее не 
оказывалось вовсе, некоторые изделия были гладко отпо­
лированы, другие —  шероховаты, втулки «заслонок» тоже 
различались. Они обнаружили два совершенно одинаковых 
изделия, спаянных друг с другом и сообщающихся через 
небольшое отверстие. Чечевицеобразные пластинки обра­
зовывали как бы восьмерку —  Доктор назвал их сиам­
скими близнецами. У них было целых восемь —  мал мала 
меньше —  рогов, из которых самые маленькие совсем не 
имели отверстий.

—  Ну, что скажешь? —  стоя на коленях, спросил Коор­
динатор Инженера, копавшегося в коллекции, извлеченной 
из лотка.

—  Пока ничего. Пошли дальше,—  сказал Инженер, 
вставая, но было видно, что настроение у него немного 
улучшилось.

Постепенно становилось ясно, что зал как бы разбит на 
несколько секций, правда, ничем друг от друга не отделен­
ных, но отличных по внутренним циклам выполняемых 
процессов. Производственное оборудование —  весь этот 
извивающийся, корчащийся, пыхтящий лес —  было везде 
одинаково.

Через несколько сотен метров люди наткнулись на сек­
цию, которая, выполняя те же операции, что и предыду­
щая, извиваясь, чавкая, пыхтя, несла в своих трубо­
проводах, сбрасывала в открытые колодцы, спускала 
сверху, поглощала, обрабатывала, складывала и плавила... 
ничто.

В остальных секциях можно было наблюдать путеше­
ствующие вверх и вниз раскаленные заготовки или 
остывающие, уже обработанные изделия; здесь же все 
эти сложные эволюции производились с абсолютной пусто­
той.

Решив сначала, что продукт совершенно прозрачен и 
потому просто невидим, Инженер высунулся далеко над 
выбрасывателями и попытался схватить рукой то, что 
вылетало из открывающихся пастей, но не обнаружил 
ничего.
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—  Какое-то сумасшествие,—  испуганно сказал Химик.
Но Инженер почему-то совсем не был потрясен.
—  Очень интересно,—  сказал он, и все пошли дальше.
Было около четырех часов, когда Координатор решил

возвращаться. Когда они вышли на равнину, освещенную 
еще высоко стоявшим солнцем, и зашагали к оставленному 
неподалеку снаряжению, Инженер сказал:

—  Ну, понемногу проясняется.
—  Серьезно? —  с оттенком иронии бросил Химик.
—  Д а,—  подтвердил Координатор.—  Что ты об этом 

думаешь? —  обратился он к Доктору.
—  Это труп,—  ответил Доктор.
—  Что значит —  труп? —  спросил Химик, который 

ничего не понимал.
—  Труп, который двигается,—  добавил Доктор.
Некоторое время шли молча.
—  Могу я наконец узнать, что это значит? —  спросил 

не без раздражения Химик.
—  Дистанционно управляемый комплекс для про­

изводства различных деталей, который с течением времени 
совершенно разрегулировался, так как его оставили без 
всякого присмотра,—  объяснил Инженер.

—  Ага! И как давно, по-твоему?
—  Этого я не знаю.
—  С очень большим приближением и не меньшим рис­

ком можно высказать гипотезу, что... минимум несколько 
десятков лет,—  сказал Кибернетик.

—  Но возможно, еще раньше. Если бы я узнал, что это 
случилось двести лет назад, я бы тоже не удивился.

—  Или тысячу,—  флегматично добавил Координатор.
—  Как ты знаешь, автоматы контроля разрегулировы- 

ваются в темпе, соответствующем коэффициенту иррадиа­
ции,—  начал Кибернетик, но Инженер его прервал:

—  Они могут работать на ином принципе, чем наш, да 
и вообще мы ведь даже не знаем, электронные ли это си­
стемы. Лично я так не считаю. Материал какой-то неме­
таллический, полужидкий.

—  Дело не в деталях,—  сказал Доктор,—  но что вы 
думаете об этом? Есть у вас какие-нибудь соображения? 
Для меня все это совершенный туман.

—  Ты имеешь в виду жителей планеты? —  спросил 
Химик.

—  Да, я имею в виду жителей планеты.
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Поздней ночью они добрались до холма с высоко возвы­
шающимся над ним корпусом корабля. Чтобы сократить 
путь и избежать встречи с обитателями зарослей, они пере­
секли паучий лес в том месте, где кусты расступались на 
несколько метров, как будто их выворотил из почвы 
какой-то гигантский плуг. На вывороченных глыбах земли 
буйно разросся лишайник.

Внезапные сумерки накрыли равнину, когда косой 
силуэт ракеты был уже отчетливо виден,—  не пришлось 
даже зажигать фонарей. Все проголодались, но еще больше 
устали, поэтому решили поставить палатку на поверх­
ности. Мучимый жаждой Физик —  вода кончилась у них на 
обратном пути —  так хотел пить, что отправился по тун­
нелю в корабль. Его не было довольно долго. Они уже 
установили палатку, когда из глубины раздался его крик. 
Они бросились к лазу и помогли ему выбраться на поверх­
ность. У него тряслись руки. Он был так взволнован, что 
едва мог говорить.

—  Что случилось? Успокойся! —  закричали они один за 
другим.

Координатор крепко схватил его за плечи.
—  Там,—  Физик показал на темнеющий над ними кор­

пус корабля,—  там кто-то был.
—  Что?
—  С чего ты взял?
—  Кто был?
—  Не знаю.
—  Как же ты узнал, что был?
—  По... по следам. По ошибке я зашел в рубку. Там 

было полно грунта —  сейчас его нет.
—  Как это нет?!
—  Нет. Там почти чисто.
—  А где же грунт?
—  Не знаю.
—  Ты заглядывал в другие помещения?
—  Да. То есть я... забыл, что в рубке был грунт, и сна­

чала ничего такого не подумал, я хотел пить, пошел на 
склад, отыскал воду, но мне ее было не во что набрать, 
тогда я отправился в твою каюту,—  он посмотрел на 
Кибернетика,—  а там...

—  Что там, черт подери?!
—  Все покрыто слизью.
—  Слизью?
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—  Да, липкой слизью. Наверное, она еще осталась у 
меня на ботинках! Я ничего не видел, только потом почув­
ствовал, что у меня прилипают подошвы.

—  Но, может, что-нибудь вытекло из цистерн или про­
изошла какая-нибудь химическая реакция, ты же знаешь, в 
лаборатории перебита половина посуды.

—  Не говори глупостей! Посвети мне сюда, на ноги.
Пятно света ушло вниз и вырвало из тьмы ботинки

Физика, местами отсвечивающие, как бы обтянутые плен­
кой бесцветного лака.

—  Это еще не доказывает, что там кто-то был,—  не­
уверенно сказал Химик.

—  Да я ведь даже тогда не сориентировался! 
Взял кружку и вернулся на склад. Я чувствовал, что 
подошвы у меня прилипают, но не обратил на это внима­
ния. Напился воды, а на обратном пути мне взбрело в 
голову заглянуть в библиотеку, сам не знаю зачем. Мне 
было немного не по себе, но ни о чем таком я не думал. 
Открыл дверь, посветил, а там чисто —  ни щепотки грун­
та! А ведь я сам туда грунт отбрасывал, я сразу же это 
вспомнил, а уж потом и про то, что в рубке тоже был 
грунт.

—  А дальше что? —  спросил Координатор.
—  Ничего, побежал сюда.
—  Может, он еще там —  в рубке или в какой-нибудь 

каюте,—  вполголоса сказал Кибернетик.
—  Не думаю,—  проговорил Координатор. Они стояли 

вокруг Физика, который все еще тяжело дышал.
—  Сходить туда, или как? —  громко размышлял Хи­

мик, но видно было, что он не особенно рвется осуще­
ствить этот проект.

—  Покажи-ка еще раз свои ботинки,—  произнес Коор­
динатор. Он внимательно осмотрел засохшую блестящую 
пленочку, которая прилипла к коже.

—  Нужно что-то делать,—  отчаянным голосом сказал 
Кибернетик.

—  Еще ничего не случилось. Какой-то представитель 
здешней фауны влез в корабль и, не обнаружив для себя 
ничего интересного, удалился,—  сказал Координатор.

—  Наверное, дождевой червь, да? Величиной с акулу 
или в два раза больше,—  бросил Кибернетик.—  Так что же 
произошло с грунтом?

—  Это действительно странно. Может...
Не договорив, Доктор начал кружить около ракеты. 

В свете фонарика они видели его удаляющийся силуэт.
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Световое пятно то концентрировалось у самой поверх­
ности, то, бледнея, убегало во мрак.

—  Эй,—  крикнул вдруг Доктор.—  Эй! Нашел!
Все подбежали к нему. Он стоял над длинным, в не­

сколько метров, валом мергеля, утрамбованного и кое-где 
покрытого клочьями блестящей, тонкой пленки.

—  Кажется, это и вправду дождевой червь,—  выдавил 
Физик.

—  Придется нам, однако, ночевать в ракете,—  вне­
запно решил Координатор.—  Сначала обыщем ее для вер­
ности, а потом закроем люк.

—  Да ты что? Это займет всю ночь: мы ни разу не 
заглядывали во все помещения,—  простонал Химик.

—  Ничего не поделаешь.
Они оставили надутую палатку на произвол судьбы и 

нырнули в туннель.
Время шло, а люди бродили по кораблю, тщательно 

осматривая каждый уголок. Физику казалось, что 
обломки пультов в рубке переложены с места на место, но 
никто не помнил точно, где они лежали раньше. Потом 
сомнения одолели Инженера. Ему казалось, что инстру­
менты, которыми делали мотыги, он оставил в другом 
положении.

—  Да хватит вам,—  нетерпеливо сказал Доктор.—  
Нашли когда играть в сыщиков, скоро два!

Они улеглись на матрацах, снятых с подвесных крова­
тей, только в три, и то лишь потому, что Инженер предло­
жил не осматривать оба яруса машинного отделения, а 
попросту запереть двери в стальной переборке, ведущие 
туда. Воздух в закрытом помещении был спертым, в нем 
висел какой-то неприятный запах, но они падали от 
усталости и едва сбросили с себя обувь и комбинезоны, 
едва погасили свет, как их сморил тяжелый, неспокойный 
сон.

Доктор проснулся с совершенно свежей головой. 
Вокруг было совсем темно. Он поднес к глазам часы, но 
никак не мог понять, который час; наконец, разглядев 
веночек зеленых искорок на циферблате, он разобрался, 
что скоро восемь. Это его удивило. Так мало спать! Он 
недовольно заворчал, хотел уже повернуться на другой бок 
и вдруг застыл.

В глубине корабля что-то происходило —  он не столько 
слышал это, сколько чувствовал. От пола исходила слабая 
дрожь. Где-то очень далеко что-то звякнуло, звук еле слы-
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шалея, но Доктор сразу же сел на постели. Сердце его уча­
щенно забилось.

«Вернулось!» —  подумал он о существе, чьи слизистые 
следы обнаружил Физик. «Пытается справиться с лю­
ком»,—  это была следующая мысль.

Корабль вдруг задрожал, как будто гигантская сила 
хотела еще глубже вогнать его в грунт. Кто-то из спящих 
беспокойно застонал. Доктору на мгновение показалось, 
что волосы у него встают дыбом. Корабль весил шестна­
дцать тысяч тонн! Пол судорожно затрясся. Вдруг он 
понял: это был один из силовых агрегатов! Кто-то его 
пытался запустить.

—  Вставайте! —  крикнул Доктор, ощупью отыскивая 
фонарик.

Люди сорвались с постелей, в кромешной тьме они 
сталкивались друг с другом, вскрикивали наперебой. На­
конец Доктор нашел фонарик и зажег его. В нескольких 
словах он объяснил, что происходит. Не совсем еще про­
снувшийся Инженер вслушивался в отдаленный звук. Кор­
пус дернулся еще несколько раз, воздух наполнился над­
рывным воем.

—  Компрессоры левых дюз! —  крикнул Инженер.
Координатор молча застегивал комбинезон, остальные

поспешно одевались. Инженер, как был, в рубашке и гим­
настических шортах, вырвав фонарь из рук Доктора, вы­
скочил в коридор и побежал к навигационной рубке. Все 
кинулись за ним. Пол дрожал все сильнее.

—  Вот-вот сорвет лопасти! —  выдохнул Инженер, вры­
ваясь в рубку, очищенную от грунта нахальным посетите­
лем.

Он подскочил к главному рубильнику и перебросил 
ручку. В углу зажглась одинокая лампочка. Инженер и 
Координатор вытащили из стенного шкафа электрожектор, 
достали его из футляра и поспешно подключили к заряд­
ным клеммам. Контрольный прибор был разбит, но про­
дольная трубка на стволе засветилась голубым светом —  
тока для зарядки хватало.

Пол лихорадочно трясся, все незакрепленные предметы 
подскакивали, на полках прыгали металлические инстру­
менты, что-то стеклянное упало и разбилось, слышно 
было, как зазвенели осколки. Остатки пластиковой обли­
цовки все громче подпевали в унисон. Вдруг наступила 
мертвая тишина, и в ту же секунду единственная лампа 
погасла. Доктор сразу включил фонарь.

—  Зарядили? —  выкрикнул Физик.
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—  Максимум на две серии —  и на том спасибо,—  
выкрикнул Инженер, не отсоединяя, а вырывая провода из 
зажимов.

Он подхватил электрожектор, опустил его алюминие­
вый ствол вниз, стиснул рукоятку и пошел по коридору в 
сторону машинного отделения. Они были уже на полдо­
роге, около библиотеки, когда послышался адский протяж­
ный скрежет, два-три судорожных рывка потрясли ко­
рабль, в машинном отделении что-то рухнуло со страшным 
грохотом, и наступила мертвая тишина.

Инженер и Координатор плечом к плечу подошли к 
бронированной двери. Координатор отодвинул заслонку 
глазка и заглянул внутрь.

—  Дайте фонарик,—  сказал он.
Доктор тут же сунул фонарик ему в руку, но светить 

внутрь сквозь узкое застекленное отверстие и одновре­
менно смотреть было нелегко. Инженер открыл второй 
глазок, приложился к нему и вздохнул, задержав дыха­
ние.

—  Лежит,—  немного погодя сказал он.
—  Что? Кто? —  спросили сзади.
—  Гость. Свети лучше, ниже, ниже —  так! Не дви­

гается. Ничего не двигается.—  Он помолчал и добавил 
глухо: —  Большой, как слон.

—  Он коснулся распределительных шин? —  спросил 
Координатор; он ничего не видел —  раструб фонаря цели­
ком закрывал отверстие.

—  Скорее, влез в разорванные провода. Из-под него 
торчат концы.

—  Концы чего? —  нетерпеливо спросил Физик.
—  Кабеля высокого напряжения. Да, он не шевелится. 

Ну что, отпираем?
—  Придется,—  просто ответил Доктор и начал отодви­

гать задвижку.
—  Может, он только притворяется! —  засомневался 

кто-то сзади.
—  Так хорошо притворяться может только труп,—  

бросил Доктор, который успел заглянуть в глазок, прежде 
чем Координатор выключил фонарик.

Стальные задвижки мягко скользнули в пазах. Дверь 
открылась. Какое-то мгновение никто не переступал 
порога; Физик и Кибернетик смотрели из-за стоявших впе­
реди. В глубине, на покореженных плитах экранировки, 
втиснутая между раздавленными перегородками, лежала 
поблескивающая в свете фонаря горбатая нагая масса.
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Время от времени по ее поверхности пробегала легкая 
дрожь.

—  Живой,—  сдавленно шепнул Физик.
В воздухе висел отвратительный чад, словно здесь жгли 

волос, жидкий синеватый дымок расплывался в полосе 
света.

—  На всякий случай,—  сказал Инженер, поднял элек- 
трожектор, прижимая прозрачный приклад к бедру, и при­
целился в бок бесформенной массы.

Зашипело. Безыскровый заряд ударил в расползшееся 
тело, чуть ниже круто поднимающегося посредине горба. 
Огромная масса напряглась, вздулась и опала, распласты­
ваясь еще больше. Верхние края белых перегородок задро­
жали и разошлись в стороны.

—  Конец,—  сказал Инженер и перешагнул высокий 
стальной порог.

За ним вошли все. Напрасно они пытались обнаружить 
ноги, щупальца, голову этого существа. Беспомощная бес­
форменная масса покоилась на выломанной секции транс­
форматора, горб перевесился на одну сторону, как про­
сторный мешок, наполненный желе.

Доктор притронулся к боку мертвого существа. Накло­
нился.

—  Все это скорее...—  буркнул он.—  Понюхайте!
Он поднял руку —  на концах пальцев что-то поблески­

вало, как капли рыбьего клея. Химик первый победил 
инстинктивное отвращение и удивленно вскрикнул.

—  Узнаешь, а? —  сказал Доктор.
Теперь нюхали все —  и узнавали горький запах, напол­

нявший цеха завода.
Доктор нашел в углу рычаг, который удалось снять с 

оси, подсунул более широкий конец под тело и попытался 
перевернуть его. Вдруг он поскользнулся, конец рычага 
пробил кожу, и сталь вошла почти до половины в тканевую 
мякоть.

—  Ну, д о ж и л и ! Мало того, что корабль разбился вдре­
безги, так еще и в кладбище превратился! —  яростно заши­
пел Кибернетик.

—  Да помог бы ты лучше! —  сердито бросил Доктор, 
который в одиночку бился, пытаясь перевернуть тело.

—  Погоди-ка, дорогой,—  сказал Инженер,—  как могло 
случиться, что эта скотина запустила агрегат?

Все ошалело посмотрели на него.
—  Действительно...—  пробормотал Физик.—  Ну так 

что? —  добавил он глуповато.
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—  Мы можем лопнуть, а перевернуть его, говорю 
я вам, должны! —  выпалил Доктор.—  Идите все —  нет, 
с этой стороны. Так! Нечего брезговать! Ну, что 
там?

—  Подожди,—  сказал Инженер.
Он вышел и минуту спустя вернулся со стальными 

ломами. Они подсунули ломы, как домкрат, под мертвое 
туловище и по команде Доктора рванули вверх. Киберне­
тик вздрогнул, когда его рука, съехав по скользкой стали, 
коснулась голой кожи существа. С громким шлепком оно 
безвольно перевалилось набок. Все отскочили. Кто-то 
вскрикнул.

Словно из гигантской веретенообразно вытянутой 
устрицы, из толстой складчатой мясистой сумки высуну­
лось маленькое —  не больше детского —  двурукое туло­
вище. От собственной тяжести оно осело вниз, коснулось 
пола узловатыми пальчиками, качаясь все медленнее и 
медленнее на растягивающихся перепонках бледно-желтых 
связок, пока наконец не замерло. Доктор первым отва­
жился подойти к нему, подхватил мягкую многосуставча­
тую конечность. Маленький торс, исчерченный бледными 
прожилками, выпрямился, и все увидели плоское безглазое 
личико с зияющими ноздрями и чем-то разодранным, похо­
жим на покусанный язык, в том месте, где у людей нахо­
дится рот.

—  Обитатель Эдема...—  глухо сказал Химик.
Инженер, слишком потрясенный, чтобы говорить,

уселся на вал генератора и, сам не замечая этого, непре­
рывно вытирал руки о комбинезон.

—  Так это одно существо или два? —  спросил Физик, 
наблюдая, как Доктор осторожно ощупывает беспомощное 
тельце.

—  Два в одном или одно в двух. А может, это сим­
бионты, не исключено, что они периодически разъеди­
няются.

—  Как тот уродец с черным волосом? —  догадался 
Физик.

Доктор кивнул головой, не прерывая своих исследова­
ний.

—  Но у этого, большого, нет ни ног, ни глаз, ни 
головы —  ничего! —  сказал Инженер и закурил, чего 
никогда не делал.

—  Это пока неизвестно,—  ответил Доктор.—  Думаю, 
что вы не будете возражать против того, чтобы я его 
вскрыл. Так или иначе, труп придется расчленить, иначе
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его отсюда не вынести. Я взял бы кого-нибудь ассистиро­
вать, но это может быть... неприятно. Есть добровольцы?

—  Я. Я могу,—  почти одновременно откликнулись Ко­
ординатор и Кибернетик.

Доктор поднялся с колен:
—  Двое —  еще лучше. Теперь я поищу инструменты, 

это займет некоторое время. Должен сказать, что наше 
пребывание здесь слишком усложняется. Еще немного —  
и понадобится неделя, чтобы вычистить себе один бо­
тинок,—  мы не можем кончить ничего из того, что на­
чали.

Инженер и Физик вышли в коридор. Координатор, воз­
вращавшийся из перевязочной уже в резиновом переднике, 
с засученными рукавами, задержался рядом с ними. Он нес 
никелированный поднос с хирургическими инструментами.

—  Вы ведь знаете, как работает фильтр,—  сказал 
он.—  Если хотите курить, идите наверх.

Они пошли в туннель. Химик присоединился к ним, на 
всякий случай захватив электрожектор, оставленный 
Инженером в машинном отделении.

Солнце стояло высоко —  маленькое, сплюснутое. Разо­
гретый воздух дрожал над песками, как желе. Они уселись 
в полосе тени, которую отбрасывал корпус ракеты.

—  Очень странное животное, и совершенно непонятно, 
как оно могло запустить генератор,—  сказал Инженер.

Он потер щеку; щетина уже не кололась —  у всех 
отросли бороды; то один, то другой заявлял, что нужно бы 
побриться, но ни у кого на это не находилось времени.

—  Сейчас, честно говоря, меня во всей этой истории 
больше всего радует, что генератор вообще дал ток. Зна­
чит, по крайней мере обмотка цела.

—  А замыкание? —  заметил Физик.
—  Выбило автоматический предохранитель, но это 

ерунда. Механическая часть рассыпалась целиком, но с 
этим мы справимся. Запасные комплекты подшипников 
есть, нужно только поискать. Теоретически, конечно, 
обмотку тоже можно привести в порядок, но голыми 
руками —  с этим мы до седых волос провозимся. Теперь 
мне ясно —  я просто не решался это проверить из опасения 
увидеть там одну лишь пыль, а тогда знаете, что бы с нами 
было.

—  Реактор...—  начал Химик.
Инженер скривился.
—  Реактор —  само собой. До реактора очередь дойдет. 

Сначала —  ток. Без тока мы ничего не сделаем. Течь в
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охлаждении можно устранить в пять минут, но нужно 
заварить трубопроводы. Для этого опять-таки необходим 
ток.

—  И что, ты думаешь заняться машинами сейчас? —  с 
надеждой в голосе спросил Физик.

—  Да. Разработаем план очередности ремонта, я уже 
говорил об этом с Координатором. Сначала попробуем 
исправить хоть один агрегат. Конечно, придется рискнуть, 
потому что агрегат нужно запустить без атомной энер­
гии —  черт знает как! Разве что конным приводом... Чтоб 
его... Все это время, пока бездействует электрический 
распределитель, я понятия не имею, что делается в реак­
торе.

—  Ничего страшного, нейтронные диафрагмы дей­
ствуют даже без дистанционного управления,—  сказал 
Физик.—  Реактор автоматически перешел на холостой 
ход, самое большее —  при предварительном запуске тем­
пература может повыситься несколько выше допустимого, 
если охлаждение...

—  Благодарю. Реактор может расплавиться, и ты гово­
ришь «ничего страшного»?

Они препирались все запальчивее, потом начался 
серьезный спор, а так как никому из них не хотелось спус­
каться в ракету, рисовали схемы на песке, пока из лаза в 
ракете не вынырнула голова Доктора.

Они вскочили.
—  Ну, что там?
—  С одной стороны, мы узнали мало, с другой, наобо­

рот, много,—  ответил Доктор, у которого был довольно 
своеобразный вид: над поверхностью торчала только его 
голова.—  Мало,—  тянул он,—  потому что, как ни странно 
это звучит, я до сих пор не разобрался, одно это существо 
или два. Во всяком случае, это животное. Обладает двумя 
кровеносными системами, но они разделены не полностью. 
То, огромное, носитель, двигалось, как я думаю, скачками 
или шагами.

—  Это большая разница,—  сказал Инженер.
—  А может, и так, и эдак,—  объяснил Доктор.—  То, 

что выглядело как горб... там находится пищеварительный 
тракт.

—  На спине?
—  Это была не спина! Когда его ударило током, оно 

упало брюхом вверх!
—  Ты хочешь сказать, что то, маленькое, похожее 

на...—  Инженер замялся.
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—  На ребенка,—  спокойно докончил Доктор.—  Да, 
некоторым образом оно ездило верхом на этом носителе —  
во всяком случае, это можно допустить. Ну, не вер­
хом,—  поправился он.—  Вероятно, чаще всего оно сидело 
внутри большого туловища —  там есть сумчатое гнездо, 
его можно сравнить только с сумкой кенгуру, но 
сходство очень невелико и не имеет функционального 
характера.

—  И ты допускаешь, что это существо разумно? —  
спросил Физик.

—  Надо думать, если оно сумело открыть дверь и 
закрыть ее за собой, не говоря уже о запуске 
машины,—  сказал Доктор, почему-то не проявлявший 
желания выйти на поверхность,—  загвоздка лишь в 
том, что оно не имеет нервной системы в нашем понима­
нии.

—  Как так? —  подскочил Химик.
Голова Доктора подняла брови.
—  Что делать? Это факт. Там есть органы, о назначе­

нии которых я не догадываюсь. Есть спинной мозг, но в 
черепе —  в этом маленьком черепе —  мозга нет. Вернее, 
там есть что-то, но любой анатом назвал бы меня профа­
ном, если бы я попытался доказать ему, что это мозг... 
Какие-то железы, похожие на лимфатические... А между 
легкими —  у него три легких —  я обнаружил нечто весьма 
удивительное. Нечто такое, что очень не понравилось. 
Я  это заспиртовал, потом посмотрите. А сейчас есть более 
срочная работа. Машинное отделение выглядит, увы, как 
бойня. Нужно немедленно выносить и закапывать все, в 
ракете слишком тепло, и поспешность в самом деле необ­
ходима —  особенно при такой жаре. Можете надеть темные 
очки и завязать лица, запах не противный, но такое коли­
чество сырого мяса...

—  Ты шутишь? —  преодолевая тошноту, спросил 
Физик.

—  Нет.
Доктор наконец вылез из туннеля. Поверх резинового 

халата на нем был надет второй, белый, снизу доверху в 
красных пятнах.

—  Мне очень неприятно, это действительно может вы­
звать тошноту. Но что делать? Иного выхода нет. Идемте.

Доктор повернулся и исчез. Остальные переглянулись и 
поочередно нырнули в туннель.

Похоронные работы, как назвал это Химик, закончи­
лись только после полудня. Работали полуодетые, чтобы
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не перепачкать комбинезоны. Расчлененные останки зако­
пали в двухстах шагах от ракеты, на вершине холма, и, 
несмотря на призывы Координатора экономить воду, 
истратили на мытье пять ведер. Кровь огромного 
существа, пока она не свернулась, очень напоминала чело­
веческую, но быстро становилась оранжевой и, высыхая, 
превращалась в желтоватую рассыпающуюся пыль.

Измученный экипаж расположился под ракетой, никто 
даже думать не мог о еде, все только жадно пили кофе и 
воду. Один за другим люди задремали, хотя собирались 
обсудить первый этап ремонтных работ. Когда они просну­
лись, уже наступила ночь. Снова надо было идти на склад 
за продуктами, открывать банки консервов, разогревать 
их, а после еды мыть посуду... В полночь неожиданно 
решили не ложиться, а приступить к подготовительным 
работам.

Сердца их бились быстрее, когда они освобождали ава­
рийный генератор от заваливших его пластиковых и 
металлических обломков. Работали ручными домкратами, 
лебедками, часами раскапывали стальной хлам в поисках 
каждой запасной части, каждой мелочи —  уровня или 
ключа; наконец генератор был целиком осмотрен, разби­
тый подшипник заменен новым, а лопасти самого малень­
кого компрессора приведены в рабочее состояние. Инже­
нер добился этого довольно простым и примитивным спо­
собом: поскольку запасных лопастей было слишком мало, 
он попросту снял каждую вторую лопасть —  производи­
тельность крыльчатки, естественно, уменьшилась, но, во 
всяком случае, компрессор мог работать. В пять утра 
Координатор объявил об окончании работ —  он сказал, 
что так или иначе придется предпринять еще не одну 
экспедицию, хотя бы для пополнения запасов воды, а впро­
чем, и по другим причинам, и нечего менять привычный 
ритм сна и отдыха. Поспим до рассвета и снова примемся 
за работу.

Остаток ночи прошел спокойно. Утром никто не изъяв­
лял желания выйти на поверхность, все были готовы рабо­
тать дальше —  и немедленно. Инженер собрал что-то 
вроде комплекта инструментов первой необходимости, и 
больше не приходилось за каждым пустяком бегать по всем 
каютам. Сначала они установили, что распределительный 
щит, усеянный оспинами коротких замыканий, придется 
монтировать почти заново, заменяя изуродованные эле­
менты деталями, безжалостно снятыми с других, нерабо­
тающих агрегатов. Теперь оставалось запустить генера­
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тор. Разработанный Инженером план был достаточно рис­
кованным. Он предложил подать на крыльчатку компрес­
сора сжатый кислород и, превратив таким образом ком­
прессор в турбину, вращать с его помощью ротор генера­
тора. В нормальных условиях аварийная система запуска­
лась водяным паром высокого давления из реактора —  
реактор, сердце корабля, считался самым прочным из 
всех механизмов,—  но теперь ввиду полного разруше­
ния электросети об этом нечего было и думать. При­
ходилось расходовать неприкосновенный запас кислорода, 
но они рассчитывали снова наполнить опустошенные бал­
лоны атмосферным кислородом, когда машинное отделе­
ние начнет работать. Другого пути не было, мечтать о 
запуске атомного реактора без электричества мог только 
сумасшедший. Правда, Инженер втайне от всех готов был 
и к такому безумному шагу, если бы «кислородный 
проект» подвел. Ведь никто не знал, удастся ли запу­
стить реактор, прежде чем будет израсходован весь кисло­
род.

Доктор стоял в узеньком колодце под полом верхнего 
яруса машинного отделения и возбужденным голосом счи­
тывал с кислородных манометров величину падающего 
давления. Остальные пятеро, работавшие наверху, мета­
лись, как ошпаренные. Физик возился у временного 
распределительного щита реактора, смонтированного так, 
что при виде его у любого земного инженера волосы 
встали бы дыбом. Перепачканный смазкой, черный, как 
негр, Инженер висел вниз головой под генератором и кре­
пил щетки колец. Координатор застыл рядом с Кибернети­
ком —  оба они смотрели на мертвую пока шкалу счетчика 
нейтронов, а Химик бегал от одного к другому, как маль­
чик для подноски инструментов.

Кислород шипел, компрессор в роли газовой турбины 
сердито урчал, слегка позвякивая и вздрагивая: крыль­
чатка, с которой Инженер обошелся по-варварски, не была 
как следует сбалансирована, обороты генератора росли, 
его вой становился все выше, лампы, свисающие с кое-как 
натянутых под потолком кабелей, уже давали яркий белый 
свет.

—  Двести восемнадцать, двести два, сто девяносто 
пять,—  слышен был монотонный, искаженный металличес­
ким эхом голос невидимого Доктора.

Инженер вылез из-под генератора, вытирая смазку и 
пот с давно не бритого лица.

—  Можно,—  выдохнул он.

84



От огромного напряжения у него тряслись руки, он 
даже не испытал волнения, когда Физик сказал:

—  Включаю первую.
—  Сто семьдесят, сто шестьдесят три, сто шестьде­

сят,—  мерно сообщал Доктор, перекрывая вой генератора, 
который уже начал давать пусковой ток на реактор и с 
каждой минутой требовал все больше кислорода для под­
держания оборотов.

—  Полная нагрузка! —  простонал Инженер, наблю­
дающий за электроприборами.

—  Включаю все! —  отчаянным, ломающимся голосом 
выкрикнул Физик и, инстинктивно сжавшись, словно 
в ожидании удара, обеими руками вдавил черные 
ручки.

Он открыл рот. Координатор, сам того не замечая, все 
сильнее стискивал его плечо. Они смотрели на прямоуголь­
ные шкалы приборов с выбитыми стеклами, с наспех 
выпрямленными стрелками —  счетчики плотности потока 
быстрых нейтронов, контроля циркуляции электромагнит­
ных насосов, индикаторы радиоактивных загрязнений и 
комплексных внутренних термопар реактора. Генератор 
стонал, выл, с плохо контактирующих колец сыпались 
искры. Внутри реактора, за толстым блестящим панцирем, 
царило мертвое спокойствие. Стрелки даже не шевельну­
лись. Вдруг Физику показалось, что они помутнели, разма­
зались, он зажмурился, а когда открыл слезящиеся глаза, 
увидел стрелки в рабочем положении.

—  Прошел критический!!! —  заорал Физик и заплакал, 
не выпуская ручек. Он чувствовал, как обмякают мыш­
цы —  он все время ожидал взрыва.

—  Наверно, стрелки заело,—  спокойно сказал Коорди­
натор, как будто не видел, что делается с Физиком. Ему 
трудно было говорить —  так сильно он сжимал перед этим 
зубы.

—  Девяносто, восемьдесят один, семьдесят два!..—  
равномерно выкрикивал Доктор.

—  Пора! —  взревел Инженер и рукой в большой крас­
ной перчатке перекинул главный переключатель.

Генератор взвыл и начал терять обороты.
Инженер бросился к компрессору и перекрыл оба вход­

ных вентиля.
—  Сорок шесть, сорок шесть, сорок шесть,—  мерно 

бубнил Доктор.
Турбина перестала забирать кислород из баллонов. 

Лампы быстро бледнели, становились все темнее.

85



—  Сорок шесть, сорок шесть...—  выкрикивал из колод­
ца Доктор.

Внезапно лампы вспыхнули. Генератор едва вращался, 
но ток был, все включенные приборы показывали растущее 
напряжение.

—  Сорок шесть... сорок шесть...—  все повторял Док­
тор, который сидел в своем стальном колодце.

Физик уселся на пол и закрыл лицо руками. Было 
почти тихо. Ротор генератора басовито шумел, он вра­
щался все медленнее, потом несколько раз качнулся, 
вздрогнул и остановился.

—  Сорок шесть... сорок шесть...—  продолжал Док­
тор.

—  Какая утечка? —  спросил Координатор.
—  В норме,—  ответил Кибернетик.—  Видимо, пробило 

на максимуме торможения, но автомат успел зацементиро­
вать, прежде чем замкнуло.

Кибернетик больше ничего не сказал, но каждый понял, 
как он гордится этим автоматом. Одной рукой он украдкой 
придержал другую —  у него дрожали пальцы.

—  Сорок шесть...—  причитал Доктор.
—  Да перестань ты, парень! —  заорал вдруг в глубину 

колодца Химик.—  Уже не нужно! Реактор дает ток!
Все молчали. Реактор работал как всегда —  бесшумно. 

В стальной горловине показалось бледное, окаймленное 
темной бородой лицо Доктора.

—  Правда? —  сказал он.
Никто ему не ответил. Все смотрели на приборы, 

словно не могли насытиться видом стрелок, неподвижно 
стоящих в рабочих положениях.

—  Правда? —  повторил Доктор и начал беззвучно 
смеяться.

—  Да что это ты? —  сердито сказал Кибернетик.—  
Перестань!

Доктор выбрался наверх, уселся рядом с Физиком и 
тоже стал смотреть на приборы.

Никто не знал, как долго это длилось.
—  Знаете что...—  молодым, свежим голосом сказал 

Доктор. Все посмотрели на него, словно проснувшись.—  
Я еще никогда не был таким счастливым,—  прошептал он 
и отвернулся.



Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Поздними сумерками Координатор вместе с Инженером 
вышли на поверхность подышать свежим воздухом. Они 
сели на кучу грунта и загляделись на краешек красного, 
как рубин, солнечного диска.

—  Я не верил,—  буркнул Инженер.
—  Я тоже.
—  Этот реактор —  неплохая работа, а?
—  Солидная земная работа.
—  Подумать только, выдержал.
Они помолчали.
—  Прекрасное начало,—  заговорил Координатор.
—  Они работают слишком нервно,—  заметил Инже­

нер.—  Знаешь, это ведь бег на длинную дистанцию. Между 
нами говоря, мы сделали не больше одной сотой того, что 
нужно сделать, чтобы...

—  Я знаю,—  спокойно ответил Координатор.—  Впро­
чем, еще неизвестно...

—  Гравиметрическое распределение, да?
—  Не только. Рулевые дюзы, весь нижний отсек.
—  Мы это сделаем.
—  Да.
Невидящий взгляд Инженера неожиданно наткнулся на 

невысокую продолговатую насыпь за вершиной холма —  
место, где закопали останки обитателя планеты.

—  Совсем забыл...—  сказал он удивленно.—  Как будто 
это случилось год назад. Знаешь?..

—  А я нет. Все время думаю об этом... о нем. Доктор 
нашел в его легких...

—  Что? А, верно, он что-то такое говорил. Что это 
было?

—  Игла.
—  Игла?!
—  А может, и не игла —  посмотри сам. Она в банке, в 

библиотеке. Кусочек тонкой трубки, обломанный, с острым 
концом, срезанным наискось, как у медицинских игл для 
уколов.

—  Что же это?..
—  Больше я ничего не знаю.
Инженер встал:
—  Это поразительно, но... но я сам не понимаю, 

почему это меня так мало интересует. Собственно, если 
говорить честно, почти совсем не интересует. Знаешь, я 
чувствую себя сейчас, как перед стартом. Или как пасса-
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жир самолета, который на несколько минут сел в чужом 
аэропорту, смешался с толпой туземцев, был свидетелем 
какой-то странной, непонятной сцены, но знает, что не 
имеет к этому городу отношения, что через минуту улетит, 
и все окружающее воспринимает как бы с большого рас­
стояния, как чужое и безразличное.

—  Сейчас мы не отлетим...
—  Я знаю, но у меня такое ощущение.
—  Пошли к ребятам. Нельзя ложиться, пока не заме­

ним все времянки. И предохранители нужно установить 
как следует. Реактор может потом работать вхолостую.

—  Ладно, пошли.
Ночь провели в ракете, не гася малых ламп. Время от 

времени кто-нибудь просыпался, бессмысленными глазами 
смотрел на горящие огоньки и, успокоенный, засыпал. 
Утром все встали отдохнувшими. Первым был запущен 
простейший полуавтомат-уборщик, который то и дело 
заклинивало, он беспомощно застревал в громоздившихся 
повсюду завалах. Кибернетик, ходивший за ним с инстру­
ментами, вытаскивал его, как таксу из лисьей норы, уби­
рал обломки, слишком крупные для его глотки, и снова его 
запускал. Полуавтомат поспешно двигался вперед, яростно 
вгрызался в очередную груду мусора, и все повторялось 
сначала. После завтрака Доктор опробовал свою бритву и 
появился перед товарищами как бы в бронзовой полу­
маске: верхняя часть лица у него была обожжена солнцем, 
а нижняя —  совершенно белая. Все последовали его при­
меру и с трудом могли узнать друг друга в заморышах с 
выступающими скулами.

—  Нужно получше питаться,—  заключил Химик, с 
ужасом рассматривая в зеркале собственное отражение.

—  Как ты относишься к свежей дичи? —  поинтересо­
вался Кибернетик.

Химик вздрогнул:
—  Благодарю покорно. Даже не говори мне об этом. 

Только сейчас вспомнил. Мне снилась эта... это...
—  Это животное?
—  Черт его знает, животное ли?
—  А что?
—  Какое животное сумело бы запустить генератор?
Все прислушались к их разговору.
—  Доказано, что все существа на высшей ступени раз­

вития изобретают ту или иную одежду,—  сказал Инже­
нер,—  а это двутелое создание было голым.

—  Как ты сказал? Голым?
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—  А что такое?
—  А то, что о корове или обезьяне ты не сказал бы, что 

они голые.
—  У них есть шерсть.
—  У бегемота или крокодила нет шерсти, но их ты 

тоже не назвал бы голыми.
—  Ну и что из этого? Просто я так сказал.
—  Вот именно.
Они ненадолго замолчали.
—  Скоро десять,—  заговорил Координатор.—  Мы от­

дохнули, думаю, что мы теперь сделаем бросок в другом 
направлении. Инженер должен был приготовить электро- 
жекторы, как с этим?

—  Есть пять штук, все заряжены.
—  Хорошо. Мы шли на север, пойдем теперь на восток. 

С оружием, но, конечно, постараемся его не применять. 
Особенно если встретим этих, как их назвал Инженер... 
этих двутелов.

—  Двутел? Двутсл? —  несколько раз повторил Доктор 
с неудовольствием, как бы проверяя это название.—  По- 
моему, не очень удачно, и, наверно, поэтому приживется. 
Почему-то бывает именно так.

—  Сейчас пойдем? —  спросил Физик.
—  Думаю, что да. Только закроем люк, чтобы избе­

жать новых неожиданностей.
—  А нельзя ли взять вездеход? —  спросил Кибернетик.
—  Да... пожалуй, нет. Нужно как минимум пять часов, 

чтобы его подготовить,—  сказал Инженер.—  Разве только 
отложить экспедицию на завтра.

Но откладывать поход никому не хотелось. Выступили 
около одиннадцати, так как некоторое время заняла подго­
товка снаряжения. Словно договорившись, хотя никто 
этого не предлагал, пошли двойками, с небольшими интер­
валами, а единственный безоружный —  Доктор —  нахо­
дился в средней двойке. То ли грунт в этом направлении 
был удобнее для пешего хождения, то ли они шли бодрее, 
но уже через час ракета пропала из глаз. Ландшафт понем­
ногу изменялся. Все больше встречалось тонких серых 
чаш, которые они обходили; вскоре вдали показались 
куполообразные, отлогие с севера возвышенности, спа­
дающие к равнине довольно крутыми террасами и обры­
вами. Их покрывали более темные, чем почва, пятна ра­
стительности.

Под ногами шелестели лишайники, серые, словно при­
сыпанные пеплом, но это был их натуральный цвет; из их
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молодых побегов —  трубочек с беловатыми прожилками —  
выглядывали маленькие, похожие на жемчужинки пузырь­
ки.

—  Знаете, чего тут больше всего не хватает? —  вдруг 
сказал Физик.—  Травы, обыкновенной травы. Никогда не 
думал, что она так...—  он запнулся на мгновение,—  
нужна...

Солнце припекало. Когда люди подошли к возвышен­
ности, до них донесся мерный далекий шум.

—  Странно, ветра нет, а шумит,—  заметил шагающий 
в первой двойке Химик.

—  Это оттуда,—  показал рукой шагающий за ним Ко­
ординатор.—  Видимо, там, выше, ветрено. Смотрите, это 
же совсем земные деревья.

—  Они другого цвета и блестят, как...
—  Нет, они двухцветные,—  вмешался Доктор, обла­

давший хорошим зрением.—  То фиолетовые, то голубые с 
желтым отливом.

Равнина осталась позади. Люди наугад вошли в широко 
раскрывшуюся горловину оврага с глинистыми осыпающи­
мися стенками, покрытыми чем-то вроде тончайшей 
дымки, которая вблизи оказалась разновидностью лишай­
ника или паутины —  мнения на этот счет разделились. Эти 
образования немного напоминали рыхлые клубки нитей 
стеклянной ваты, слабо прикрепленной к склонам. Порав­
нявшись с первой группой деревьев, растущих несколь­
кими метрами выше, на краю обрыва, люди задрали 
головы.

—  Но это совсем не деревья! —  разочарованно воскли­
кнул Кибернетик, замыкавший колонну.

У так называемых деревьев были толстые, блестящие, 
словно натертые жиром стволы и многоярусные кроны, 
которые мерно пульсировали, то темнея, как бы напол­
няясь чем-то, то бледнея —  тогда они пропускала солнеч­
ный свет. Этим изменениям сопутствовал вяло повторяю­
щийся шум, словно кто-то, прижав ко рту эластичную 
материю, шепотом повторял: «фссс-ххааа-ффс-ххаа». Как 
следует присмотревшись к ближайшему дереву, люди 
обнаружили выступающие из его перепутанных ветвей 
длинные, как бананы, пузыри, усыпанные похожими на 
гроздья винограда выростами; они то вздувались и тем­
нели, то опадали, светлея и бледнея.

—  Эти деревья дышат,—  пробормотал изумленный 
Инженер, вслушиваясь в непрерывно падающий с высоты 
звук, заполнявший весь овраг.
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—  Но заметьте: каждое в своем ритме! —  воскликнул, 
словно обрадовавшись, Доктор.—  Чем меньше дерево, тем 
оно быстрее дышит! Это... это деревья-легкие!

—  Дальше! Пошли дальше! —  звал Координатор, обо­
гнавший остановившуюся группу на десяток шагов.

Все двинулись за ним. Овраг, вначале довольно широ­
кий, суживался, его дно не очень круто поднималось в 
гору. Наконец путешественники вышли на куполообраз­
ную возвышенность между двумя раскинувшимися внизу 
группами деревьев.

—  Е сли закрыть глаза, кажется, что стоишь н а берегу 
моря. Попробуй,—  сказал Физик Инженеру.

—  Я предпочитаю не закрывать глаз,—  буркнул Инже­
нер.

Они приближались к самой вершине холма, немного 
уклонившись от маршрута. Перед ними лежала волнистая 
разноцветная равнина с разбросанными по ней рощицами 
мерцающих, то оливковых, то рыжих дышащих деревьев, 
со светлыми, как мед, склонами глинистых бугров и пят­
нами серебристого на солнце и серо-зеленого в тени мха. 
Все это пространство в разных направлениях пересекали 
тонкие узкие линии. Они бежали по дну впадин, огибали 
склоны холмов, одни бурые, другие почти белые, словно 
посыпанные песком тропинки, третьи совсем черные, как 
будто полосы угольной пыли.

—  Дороги! —  крикнул Инженер, но тут же попра­
вился: —  Нет, они слишком узки для дорог... Что это 
может быть?

—  За тем паучьим леском тоже было что-то похожее, 
помнишь, газончик,—  сказал Химик и поднял к глазам 
бинокль.

—  Нет, те были другие...—  начал Кибернетик.
—  Смотрите! Смотрите! —  От крика Доктора все 

вздрогнули.
Над желтой полоской, которая спускалась с широкой 

седловины между двумя холмами, в нескольких сотнях 
метров от них двигалось что-то просвечивающее насквозь. 
Это «что-то» слабо поблескивало на солнце, как полупроз­
рачное, быстро крутящееся колесо со спицами. На мгнове­
ние оно слилось с небом, стало почти невидимым и только 
ниже, у подножия склона, снова засияло ярче, будто вра­
щающийся клубок с огромной скоростью рвануло по пря­
мой, миновало рощу дышащих деревьев, ослепительно 
сверкнуло на их темном фоне и исчезло в устье далекого 
оврага.
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Доктор повернулся к товарищам; лицо у него поблед­
нело, глаза горели.

—  Интересно, что это? —  сказал он с ухмылкой, но в 
глазах его затаилась тревога.

—  А, черт, забыл бинокль. Дай твой,—  обратился 
Инженер к Кибернетику.—  Театральный,—  презрительно 
проворчал он и вернул бинокль.

Кибернетик сжал стеклянный приклад электрожектора 
и как бы прикинул, сколько он весит.

—  Думаю, что вооружены мы, пожалуй, неважно,—  
пробормотал он с сомнением.

—  Почему ты об этом подумал? —  накинулся на 
него Химик. Они помолчали с минуту, осматривая мест­
ность.

—  Пошли дальше, что ли? —  помедлив, отозвался 
Кибернетик.

—  Конечно,—  ответил Координатор.—  А вот второй! 
Смотрите!

Еще один светящийся круг, мчавшийся гораздо быстрее 
первого, двигался по зигзагообразной линии между хол­
мами. Несколько раз он наклонялся совсем низко над 
поверхностью планеты, а когда он какое-то мгновение 
несся в их направлении, они совсем потеряли его из виду; и 
только когда он свернул, опять появился размазанный, 
туманно сверкающий, бешено вращающийся диск.

—  Вроде бы какая-то машина...—  буркнул Физик и, 
не отрывая глаз от сияния, которое, уменьшаясь, уже исче­
зало среди волнующихся рощиц, коснулся плеча Инже­
нера.

—  Я получил политехническое образование на Зем­
ле,—  ответил Инженер, неизвестно почему вдруг раздра­
жаясь.—  Во всяком случае,—  добавил он с сомнением,—  
там, в середине, что-то есть... выпуклое, как головка про­
пеллера.

—  Да, в самом центре что-то блестит очень сильно,—  
подтвердил Координатор.—  Какой величины оно может 
быть, как ты думаешь?

—  Если деревья внизу такой же высоты, как в овраге... 
то самое меньшее десять метров.

—  В диаметре? Я тоже так думаю. Минимум десять.
—  Оба исчезли там,—  Доктор показал на линию хол­

мов, заслоняющую перспективу.—  Мы ведь тоже туда 
пойдем, правда?

Он начал спускаться по склону, размахивая руками. 
Остальные потянулись за ним.
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—  Мы должны приготовиться к первому контак­
ту,—  сказал Кибернетик. Он то кусал, то облизывал 
губы.

—  То, что произойдет, невозможно предвидеть. Спо­
койствие, благоразумие, самообладание —  это единствен­
ное, чем мы можем руководствоваться,—  сказал Коорди­
натор.—  Но, пожалуй, нам следует несколько пере­
строиться. Один —  разведчик —  впереди и один сзади. 
И немного больше растянемся.

—  Стоит ли нам себя обнаруживать? Пожалуй, лучше 
будет, если мы постараемся увидеть как можно больше, 
прежде чем нас заметят,—  быстро сказал Физик.

—  Ну... специально прятаться не стоит, это всегда 
выглядит подозрительно, но, естественно, чем больше мы 
увидим, тем выгоднее будет наше положение.

Обсуждая тактику, они спустились вниз и, пройдя 
несколько сотен шагов, оказались у первой загадочной 
линии.

Она немного напоминала след старого земного плуга: 
почва была неглубоко вспахана, как бы разрыхлена, и 
выброшена по обе стороны борозды шириной не больше 
двух ладоней. Поросшие мхом углубленные газончики, 
обнаруженные во время первой экспедиции, были тех же 
размеров, но существовало одно довольно серьезное отли­
чие: там окружающий борозду грунт был незаросшим, а 
сама борозда покрыта мхом, здесь же, наоборот, через 
сплошной ковер беловатых лишайников шла полоса пере­
молотого обнаженного грунта.

—  Странно,—  проговорил Инженер, поднимаясь с 
колен и вытирая вымазанные глиной пальцы о комбинезон.

—  Знаете что? —  сказал Доктор.—  Я думаю, что те 
газончики, на севере, должно быть, очень старые, давно 
заброшенные, потому они и заросли здешним райским 
мхом...

—  Возможно,—  бросил Физик,—  но что это такое? 
Наверняка не колесо: от колеса был бы совсем другой 
след.

—  А может, какая-нибудь сельскохозяйственная маши­
на? —  подсказал Кибернетик.

—  И что, она обрабатывает полосу почвы шириной 
десять сантиметров?

Они перешагнули через борозду и пошли дальше, 
напрямик, к другим полосам. Они как раз шли вдоль 
опушки небольшой рощицы, которая своим глухим шумом 
мешала разговору, когда услышали доносящийся сзади
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пронзительный заунывный свист и инстинктивно броси­
лись за деревья. Из укрытия они наблюдали летящий над 
лугом по прямой со скоростью курьерского поезда сияю­
щий вихрь. Его кромка была темной, а в центре ярко све­
тился то фиолетовым, то оранжевым огнем чечевицеобраз­
ный выступ диаметром в два-три метра.

Как только эта сверкающая машина пролетела над 
ними и исчезла вдали, они двинулись в том же направле­
нии. Рощица кончилась, и они шли теперь по широкому 
открытому пространству, чувствуя себя довольно неуве­
ренно и непрерывно оглядываясь назад. Цепь холмов, со­
единявшаяся неглубокими седловинами, была уже совсем 
близко, когда снова раздался протяжный свист. Укрыться 
было негде, и люди просто попадали вниз. В каких-нибудь 
двухстах метрах от них пролетел вращающийся диск на 
этот раз с центральным утолщением голубого, как небо, 
цвета.

—  Этот, пожалуй, метров двадцать высотой! —  воз­
бужденно шепнул Инженер.

Они поднялись. Между ними и холмами раскинулась 
котловина, разделенная посередине странной цветной 
полосой. Подойдя к ней совсем близко, они увидели ручеек 
с просвечивающим чистым песчаным дном. Оба его берега 
переливались красками; воду обрамлял пояс синеватой 
зелени, по обеим сторонам тянулись бледно-розовые 
полосы, а еще дальше серебристо искрились гибкие расте­
ния, густо увешанные большими, с человечью голову, 
пушистыми шарами; над каждым из них возносилась трех­
лепестковая чаша огромного, белого, как снег, цветка. 
Засмотревшись на эту необыкновенную радугу, они замед­
лили шаг; когда приблизились к пушистым шарам, ближай­
шие к ним белые «цветы» вдруг затрепетали и медленно 
поднялись в воздух. Мгновение они висели трепещущей 
стайкой над головами людей, издавая слабый звон, а потом 
взметнулись вверх, сверкнули на солнце ослепительной 
белизной взвихрившихся «лепестков» и улетели, чтобы 
опуститься в гущу светлых шаров на другой стороне ручья. 
Там, где к ручью подходила борозда, его берега, словно 
мостик, соединяла арка из стеклянистого вещества с пра­
вильно расположенными круглыми отверстиями. Инженер 
ногой попробовал прочность мостика и медленно перешел 
на другую сторону. Едва он очутился там, из-под его ног 
взметнулись тучи белых «цветов» —  они начали беспо­
койно кружиться над ним, словно стая испуганных голу­
бей.
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Набрали воды из ручья, чтобы потом, вернувшись на 
корабль, исследовать ее состав, и двинулись дальше. Док­
тор сорвал одно из маленьких растений, образовывавших 
розовую полосу, и вставил его в петлицу своего комбине­
зона, словно цветок. Весь стебель растения был облеплен 
прозрачными шариками телесного цвета, запах которых 
показался Доктору чудесным. Хотя никто об этом не гово­
рил, было как-то жаль покидать этот очаровательный уго­
лок.

Дальше тянулся пологий склон, поросший шелестящим 
под ногами мхом.

—  Там, на вершине, что-то есть! —  вдруг сказал Коор­
динатор.

Выше, на фоне неба, шевелился предмет неопределен­
ной формы, то и дело испускавший ослепительные вспыш­
ки. Когда до вершины оставалось несколько сотен шагов, 
люди разглядели на ней что-то вроде низкого вращающе­
гося купола, покрытого зеркальными секторами. В нем 
отражались то солнечные лучи, то фрагменты окружаю­
щего пейзажа.

Чуть дальше, на одной из вершин, виднелось другое 
подобное сооружение; вернее, по равномерным вспышкам 
и мерцанию можно было догадаться о его существовании. 
А  еще дальше искрящихся точек становилось все больше, 
они равномерно возникали на вершинах до самого гори­
зонта.

С перевала люди наконец заглянули в глубь невидимого 
до тех пор пространства.

Плавный спуск переходил в волнистые поля, через 
которые тянулись длинные шеренги остроконечных мачт. 
Самые дальние исчезали у подножия еле различимой ажур­
ной конструкции. Над ближними мачтами воздух отчет­
ливо дрожал, образуя вертикальные столбы, как будто был 
сильно нагрет. Между рядами мачт вились десятки борозд, 
они сходились в пучки, разбегались, перекрещивались и 
вели все в одну сторону —  на восток к горизонту. Там 
бледной, размазанной мозаикой неправильных изломов, 
возвышений, золотистых и серебристых шпилей вырисовы­
валось множество построек, слившихся в голубоватую с 
переливами массу. Небосклон в той стороне был немного 
темней, кое-где к нему взмывали струи молочного пара и 
расплывались грибами в тонком слое не то тумана, не то 
тучи, в которой, напрягая взгляд, можно было рассмотреть 
возникавшие и исчезавшие черные точечки.

—  Город...—  шепнул Инженер»
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—  Я его видел... тогда...—  так же тихо сказал Коорди­
натор.

Они начали спускаться вниз. Первая шеренга мачт или 
столбов перерезала им дорогу у конца склона.

Мачты крепились в грунте конусными втулками с чер­
ной, как смола, поверхностью. В каких-нибудь трех метрах 
от поверхности втулка кончалась, дальше шел полупроз­
рачный столб с центральным отливающим металлом 
стержнем, воздух наверху сильно дрожал, и было слышно 
мерное глухое жужжание.

—  Это какой-нибудь винт?— полувопросительно ска­
зал Физик.

Сначала осторожно, потом все смелей люди начали 
дотрагиваться до конусного основания мачты. Ее не сотря­
сала даже легчайшая дрожь.

—  Нет, там ничто не вращается,—  сказал Инже­
нер.—  Не чувствуется никакой тяги. Это какой-то эмит­
тер...

Дальше местность пересекали плавные, едва выступаю­
щие складки. Город давно уже скрылся из глаз, но заблу­
диться было невозможно: не только длинные шеренги стол­
бов, но и многочисленные борозды среди полей показывали 
направление. Время от времени в ту или другую сторону 
проносился сияющий вращающийся клубок, но всегда на 
таком большом расстоянии, что прятаться не имело 
смысла.

Впереди оливково-желтым пятном темнел перелесок. 
Сначала люди хотели его обойти, следуя за линией мачт, 
но он раскинулся в обе стороны слишком далеко, и они 
удлинили бы свой путь, поэтому решили идти напрямик 
через заросли.

Вокруг возвышались дышащие деревья. Поверхность 
Эдема, поросшую трубчатыми растениями и беловатым 
мхом, покрывали высохшие пузырчатые листья, неприятно 
скрипящие под ногами при каждом шаге. Тут и там между 
толстыми корнями высовывались головки бледных мясис­
тых цветов с торчащими изнутри, как иглы, шипами. По 
толстой коре стволов стекали капельки ароматной смолы. 
Шедший впереди Инженер вдруг замедлил шаг и неохотно 
сказал:

—  К черту, не нужно было сюда забираться.
Среди деревьев открывалась глубокая траншея, ее гли­

нистые стенки были покрыты фестонами длинных змеи­
стых лишайников. Люди слишком углубились в лес, чтобы 
теперь возвращаться, и поэтому сползли по увитой гиб-
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кими лианами стенке на дно, по которому струилась 
тоненькая ниточка воды. Противоположный скат оказался 
очень крутым, и они пошли по дну траншеи, высматривая 
место, где удалось бы вылезти наверх. Через сотню шагов 
траншея стала расширяться, ее берега понизились, немного 
посветлело.

—  Что это? —  сказал вдруг Инженер и умолк.
Ветерок принес приторный, сладковатый запах. Все

остановились. Их то обсыпал дождь солнечных зайчиков, 
то накрывала тьма, высоко по верхушкам деревьев прока­
тывались глухие волны дыхания.

—  Там что-то есть,—  шепнул Инженер.
Они уже могли выйти на другой берег траншеи, пло­

ский и низкий, но, держась вплотную друг к другу, 
наклонившись, шли дальше к стене зарослей. Иногда 
ветерок открывал в ней небольшие щели, и оттуда 
проглядывала какая-то удлиненная белая масса. Почва 
становилась топкой, чавкала под ногами. Никто не обра­
щал на это внимания. За покрытыми гроздьями наростов 
стеблями раскинулась залитая солнцем полянка, деревья 
расходились и снова смыкались в глубине, разделенные 
только узкой просекой, из которой на полянку выбегала 
одинокая борозда. Она кончалась у  прямоугольного рва, 
окруженного выброшенной из него глиной. Люди как вко­
панные стояли у кромки зарослей, медленно раскачиваю­
щиеся стебли шуршали по их комбинезонам, лениво каса­
лись ног и словно нехотя отступали. Люди стояли и смот­
рели.

Громоздящийся над краем рва восковой вал показался 
им в первый момент монолитной вспухшей глыбой. Стра­
шная вонь едва позволяла дышать. Взгляд с трудом выде­
лял отдельные фигуры. Некоторые лежали горбами вверх, 
другие —  на боку, из складок грудных мышц больших тел 
высовывались болезненные, бледные торсы с выверну­
тыми, сплющенными личиками. Огромные тела, сжатые, 
сдавленные, и худые ручки с узловатыми пальцами, беспо­
мощно свисающие вдоль раздувшихся боков, были 
покрыты большими желтыми потеками.

Доктор с силой сжал плечи стоявших перед ним товари­
щей, но те даже не почувствовали этого.

Медленно они сделали несколько шагов вперед.
Постепенно они подходили все ближе, не отрывая глаз 

от того, что наполняло ров,—  он был огромен.
Большие капли водянистой жидкости, блестящей в сол­

нечных лучах, стекали по восковым спинам, по бокам.
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собирались во впадинах безглазых лиц,—  людям казалось, 
что они слышат звук мерно падающих капель.

Далекий надвигающийся свист заставил их мышцы 
напрячься. В мгновение ока они бросились к зарослям, 
разорвали их стену, припали к почве, руки сами схватили 
приклады электрожекторов. Потревоженные стебли еще 
колыхались, когда из-за деревьев с противоположной 
стороны на поляну выкатился вертикальный круг, 
окруженный слабо светящимся ореолом взвихренного воз­
духа.

В нескольких шагах от рва он притормозил, но свист 
стал еще громче, рассекаемый вихрем воздух клокотал. 
Диск объехал ров, облако почти до половины закрыло 
сверкающий круг, град комьев посыпался на заросли, на 
людей, прижавшихся к поверхности планеты, послышался 
отвратительный тупой звук, как будто гигантская шпора 
раздирала мокрую холстину; вращающийся диск был уже у  
другого края полянки, потом снова приблизился, на мгно­
вение остановился на месте, его дрожащая вертикальная 
кромка лениво склонялась то вправо, то влево, как бы при­
целиваясь; вдруг он рванулся вперед, и другая сторона рва 
покрылась комьями выброшенной с шумом глины. Диск 
звенел, дрожал, казалось, раздувался; в зеркальных колпа­
ках с обеих его сторон, уменьшаясь, отражались деревья и 
растения, внутри по-медвежьи шевелилась какая-то тень, 
резкий вибрирующий звук внезапно ослаб, и круг по­
мчался обратно по той самой борозде, по которой сюда 
явился.

На полянке теперь возвышался выпуклый холмик све­
жей глины, окруженный глубокой, почти в метр, кана­
вой.

Доктор первым взглянул на остальных. Они медленно 
поднялись, машинально отряхнули остатки растений и 
нити паутины с комбинезонов. Потом, словно сговорив­
шись, пошли обратно. Они уже оставили далеко позади 
ров, деревья, ряды мачт и подходили к середине склона, 
над которым мерцал зеркальный купол, когда Инженер 
сказал:

—  А может, это все-таки только животные?
—  А мы кто? —  таким же тоном, как эхо, отозвался 

Доктор.
—  Нет, я думаю...
—  Вы видели, кто сидел в этом вращающемся круге?
—  Я вообще не заметил, чтобы там кто-нибудь был,—  

сказал Физик.
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—  Был. А как же. Там, в центре,—  как бы гондола. 
Поверхность полированная, но немного пропускает свет. 
Ты заметил? —  обратился Координатор к Доктору.

—  Заметил. Но не убежден, что...
—  То есть предпочитаешь не убеждаться?
—  Да.
Они пошли дальше. Молча миновали цепь высоких хол­

мов, уже по другую сторону ручья, и, увидев катящиеся от 
очередной рощи блестящие диски, залегли.

—  У комбинезонов хороший цвет,—  сказал Химик, 
когда они встали и двинулись дальше.

—  А все-таки странно, что нас до сих пор не заме­
тили,—  бросил Инженер.

Координатор, который до этого момента молчал, вдруг 
остановился:

—  Нижний трубопровод реактора не поврежден, 
правда, Генрих?

—  Да, он в порядке. А в чем дело?
—  У реактора есть резерв. Можно бы спустить немного 

раствора.
—  Хоть двадцать литров! —  сказал Инженер, и его 

лицо осветилось злой усмешкой.
—  Не понимаю! —  вмешался Доктор.
—  Они хотят спустить раствор обогащенного урана, 

чтобы зарядить монитор,—  объяснил ему Физик.
—  Уран?!
Доктор побледнел:
—  Не думаете же вы...
—  Мы ничего не думаем,—  ответил Координатор.—  

С того момента, когда я увидел это, я вообще перестал 
думать. Думать будем потом. Сейчас...

—  Внимание! —  крикнул Химик.
Все упали.
Сверкающий круг промчался мимо и уже начал умень­

шаться, но вдруг затормозил и, описав большую дугу, стал 
приближаться к людям. Пять стволов поднялись над зем­
лей, маленькие, как игрушечные пистолетики, по сравне­
нию с гигантом, который своим сверканием заслонил пол­
неба. Неожиданно диск остановился, звон усилился, потом 
ослаб, что-то вращалось все медленнее, внезапно прояви­
лась многоугольная ажурная конструкция, она начала кло­
ниться набок, как будто собираясь упасть, но ее подперли 
две наклонно выброшенные лапы. Из центральной гон­
долы, утратившей зеркальный блеск, вылезло что-то 
небольшое, косматое, темное и, молниеносно перебирая
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конечностями, соединенными складчатой перепонкой, 
спустилось по наклонной дырчатой стойке, спрыгнуло на 
грунт и, буквально прилипая к нему, поползло по направ- 
лению к людям.

Почти одновременно гондола открылась сразу во все 
стороны, как чаша цветка, и большая блестящая фигура 
съехала вниз на чем-то овальном и толстом, что момен­
тально съежилось и исчезло.

Огромное существо, спустившееся из гондолы, не 
спеша выпрямилось во весь свой рост. Люди узнали его, 
хотя оно целиком было покрыто спиральными витками 
блестящей, как серебро, субстанции. Наверху в окаймлен­
ном черным отверстии показалось маленькое плоское 
лицо.

Косматое животное, которое первым выскочило из 
остановившегося круга, ползло ловко и быстро, не отры­
ваясь от грунта. Только теперь люди заметили, что оно 
тащит за собой что-то похожее на большой, расплющен­
ный, словно лопата, хвост.

—  Стреляю,—  негромко сказал Инженер, прижимая 
лицо к прикладу.

—  Нет! —  крикнул Доктор.
«Подожди»,—  хотел сказать Координатор, но Инженер 

уже нажал спуск. Он целился в ползущее животное, но 
промахнулся. Полет электрического заряда был невидим, 
послышалось только слабое шипение. Инженер перестал 
нажимать спусковой крючок, но не снял с него палец. 
Сверкающее серебром существо не сдвинулось с места. 
Вдруг оно шевельнулось и свистнуло. Так им показалось.

Животное моментально оторвалось от грунта и одним 
прыжком пролетело метров пять; приземлившись, оно 
съежилось в шар, взъерошилось, странно распухло, лопа­
тообразный хвост раздвинулся, поднялся вертикально, 
разошелся вверх и в стороны, в его вогнутой, как рако­
вина, поверхности что-то бледно вспыхнуло и поплыло к 
людям как бы подгоняемое ветром.

—  Огонь! —  рявкнул Координатор.
Огненный шарик размером с орех плавно колыхался в 

воздухе, виляя то в одну, то в другую сторону, подплывал 
все ближе, люди уже слышали его потрескивание —  каза­
лось, капли воды пляшут на раскаленном листе жести. Все 
начали стрелять.

Пораженное несколькими попаданиями, животное, кор­
чась, упало, веерообразный хвост накрыл его целиком, 
почти одновременно огненный орех начало сносить ветром
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в сторону, как будто он потерял управление. Он пролетел 
в нескольких шагах от людей и потерялся из виду.

Серебряный гигант выпрямился еще больше, над ним 
появилось что-то тонкое, и он начал подниматься вверх к 
открытой гондоле. Заряды ударили в него с громким трес­
ком. .

Он сломался пополам и глухо стукнулся о грунт.
Люди поднялись и подбежали к нему.
—  Внимание! —  опять крикнул Химик.
Два блестящих круга вынырнули из-за леса и неслись к 

холмам. Люди упали плашмя, готовые ко всему, но про­
изошло что-то странное: оба круга, даже не замедлив дви­
жения, промчались дальше и исчезли за вершинами хол­
мов.

Через несколько секунд из рощи дышащих деревьев 
послышался приглушенный рев. Одно из ближайших дере­
вьев раскололось пополам и свалилось, извергая клубы 
пара.

—  Быстро! Быстро! —  крикнул Координатор.
Он подбежал к косматому животному, лапки которого 

торчали из-под накрывавшего их голого мясистого хвоста, 
и, опустив ствол, за несколько секунд превратил его в 
уголь, потом ногой разбросал остатки и втоптал их в 
землю. Инженер и Физик стояли перед серебряной глыбой 
под ажурным многоугольником, опирающимся на наклон­
ные лапы. Инженер дотронулся до ее горба, вздутого и как 
будто медленно растущего.

—  Его нельзя оставлять так! —  крикнул Координатор, 
подбегая к ним. Он был очень бледен.

—  Такую массу не сжечь,—  буркнул Инженер.
—  Посмотрим,—  ответил сквозь зубы Координатор и 

выстрелил с двух шагов.
Вокруг ствола электрожектора задрожал воздух. 

Серебряная фигура мгновенно покрылась черными пят­
нами, вверх взметнулась сажа, разнесся отвратительный 
запах горелого мяса, что-то забулькало. Химик с минуту 
смотрел на это с побледневшим лицом, вдруг отвернулся и 
отбежал в сторону. Кибернетик пошел за ним. Когда Коор­
динатор разрядил свое оружие, он молча протянул руку к 
электрожектору Инженера.

Почерневшая туша, расплющиваясь, опадала, над ней 
вился дым, носились лохмотья копоти, бурлящий звук 
перешел в потрескивание, будто горело сухое полено, а 
Координатор все еще нажимал занемевшим пальцем спуск, 
пока останки не превратились в бесформенную груду
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пепла. Подняв вверх электрожектор, он прыгнул в нее и 
начал разбрасывать пепел ногами.

—  Помогите мне! —  крикнул он хрипло.
—  Не могу,—  простонал Химик.
Он стоял с закрытыми глазами, на лбу у него блестели 

капельки пота, обеими руками он схватился за горло, как 
будто хотел себя задушить. Доктор стиснул зубы так, что 
они скрипнули, и прыгнул в горячий пепел за Координато­
ром.

—  А думаешь, я могу?! —  заорал Координатор.
Доктор, не глядя под ноги, топтал и топтал. Они под­

скакивали на одном месте и, наверное, выглядели довольно 
забавно. Они вбили в грунт недогоревшие комки, вдавили 
в него пепел, потом сгребли почву со всех сторон прикла­
дами и засыпали последние следы.

—  Чем мы лучше их? —  спросил Доктор, когда они на 
мгновение остановились, тяжело дыша, залитые потом.

—  Он на нас напал,—  буркнул Инженер, с яростью и 
омерзением вытирая следы копоти с ложи электрожектора.

—  Идите сюда! Все кончилось! —  крикнул Координа­
тор.

В воздухе плавал резкий запах паленого, травянистые 
лишайники вокруг обуглились.

—  А что с этим? —  крикнул Кибернетик, показывая на 
ажурную конструкцию.

. Она возносилась над ними на высоту четырех этажей.
—  Попробуем привести в действие,—  сказал Коорди­

натор.
У Инженера расширились глаза.
—  Как так?
—  Внимание! —  крикнул Доктор.
Один за другим на фоне рощи появились три сверкаю­

щих круга. Люди отбежали на несколько шагов и снова 
залегли. Координатор проверил состояние зарядника и 
ждал, вдавив широко расставленные локти в жесткий мох. 
Круги миновали их и покатились дальше.

—  Пойдешь со мной? —  спросил Координатор, кивком 
головы показывая Инженеру на висящую в четырех метрах 
от поверхности планеты гондолу.

Тот молча подбежал к машине, обеими руками обхва­
тил опору и, всовывая пальцы в отверстия, быстро полез 
вверх. Координатор взбирался вслед за ним. Инженер пер­
вым очутился под гондолой, схватился за один из нижних 
выступов, начал там что-то делать, слышно было, как 
металл звякает о металл, потом приподнялся и скрылся

102



внутри. Немного погодя высунулась его рука. Координа­
тор схватил ее, и они оба очутились наверху. Довольно 
долго ничего не происходило, потом пять растопырепных 
лепестков гондолы медленно закрылись, не издав ни звука. 
Люди внизу невольно вздрогнули и отступили назад.

—  Что это был за огненный шарик? —  спросил Доктор 
Физика.

Опи оба, не отрываясь, смотрели вверх. В гондоле дви­
гались туманные неясные тени.

—  Похоже на маленькую шаровую молнию,—  неуве­
ренно сказал Физик.

—  Но его выпустило это животное!
—  Да, я видел. Может, это какая-нибудь здешняя элек­

трическая тварь... Смотри!
Ажурный многоугольник неожиданно вздрогнул и за­

звенел, поворачиваясь вокруг своей вертикальной оси. 
Поддерживающие его лапы беспомощно разъехались, и он 
чуть не упал. В последний момент, когда он угрожающе 
наклонился, снова что-то зазвенело; на этот раз звук был 
резким, высоким, вся конструкция растаяла в сверкающем 
вращении, и слабый ветерок овеял стоявших внизу. Круг 
вращался то быстрее, то медленнее, но не двигался с места. 
Он взревел, как двигатель огромного самолета, комбине­
зоны стоявших поодаль людей рванула воздушная струя, 
люди отступили еще дальше, одна, потом другая опорные 
лапы поднялись и растворились в сверкающем вихре. 
Вдруг, словно выброшенный из пращи, огромный круг 
понесся по борозде, выскочил из нее и неожиданно затор­
мозил. Он рыл и раскидывал грунт, устрашающе рыча, но 
двигался очень медленно. Наконец он снова попал в 
борозду, помчался по ней с бешеной скоростью и через 
несколько секунд превратился в маленький дрожащий ого­
нек на склоне у леса.

Возвращаясь, он еще раз выскочил из пропаханной 
борозды и снова пополз лениво, как бы с усилием, окру­
женный у основания облачком взметенной в воздух пере­
молотой почвы.

Послышался звон, из сверкающего вихря возникла 
ажурная конструкция, гондола открылась, и Координатор, 
высунувшись, позвал:

—  Лезьте наверх!
—  Что? —  удивился Химик, но Доктор понял сразу:
—  Поедем на этой штуке.
—  А мы поместимся все? —  спросил Кибернетик, дер­

жась за металлическую опору.
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Доктор уже карабкался вверх:
—  Как-нибудь поместимся, давайте!
Несколько дисков промелькнуло у леса, но людей с 

них, очевидно, не заметили. В тесной гондоле могли как- 
нибудь устроиться четверо, но для шестерых места не 
было —  двоим пришлось лечь ничком на вогнутое дно. 
Знакомый горьковатый запах неприятно защекотал нозд­
ри, люди вспомнили все, что случилось, и их оживление 
угасло. Лежавшие внизу Доктор и Физик уперлись взгля­
дом в стыки удлиненных плит, над их головами послы­
шался пронзительный свист, и они почувствовали, что 
машина движется. Почти сразу же плиты днища, на кото­
ром они лежали, стали прозрачными, и с высоты двух эта­
жей они увидели равнину, как будто плыли над ней на воз­
душном шаре. Вокруг что-то шумело. Координатор лихо­
радочно переговаривался с Инженером. Они управляли 
машиной, устроившись в неестественных, очень неудобных 
позах около перепончатого выступа в носу гондолы. Каж­
дые несколько минут они сменялись, тогда Химику и Ки­
бернетику приходилось почти падать на Доктора и 
Физика.

—  Как это действует? —  спросил Химик Инженера, 
который, всунув обе руки в глубокие отверстия перепонча­
той выпуклости, удерживал машину на прямой.

Машина быстро двигалась по борозде, пропаханной 
среди поля. Из гондолы вообще не было видно вращения, 
казалось, она плывет по воздуху.

—  Понятия не имею,—  простонал Инженер.—  У меня 
сводит руки, давай ты! —  Он отодвинулся, давая место 
Координатору.

Гигантский ревущий круг закачался,, выскочил из 
борозды, резко затормозил и начал круто поворачивать. 
Координатор с трудом впихнул руки в отверстия рулевого 
устройства. Через мгновение он вывел гигантский волчок 
из виража, и ему удалось снова войти в борозду. Диск по­
мчался быстрее.

—  Почему эта штука так медленно едет вне бороз­
ды? —  снова спросил Химик.

Чтобы не потерять равновесия, он опирался на плечи 
Инженера. Между его расставленными ногами лежал Док­
тор.

—  Говорю тебе, не имею ни малейшего понятия! —  за­
орал Инженер, массируя себе кисти, на которых багровели 
кровавые подтеки.—  Равновесие удерживает по принципу 
гироскопа, а больше я ничего не знаю.
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Вторая цепь холмов осталась позади. Местность, уже 
отчасти знакомая по пешей прогулке, с высоты просматри­
валась великолепно. Едва различимый обод со свистом 
рассекал воздух вокруг кабины. Борозда вдруг изменила 
направление. Чтобы вернуться к ракете, нужно было свер­
нуть на целину. Скорость упала сразу же, диск не делал 
даже двадцати километров в час.

—  Они почти беспомощны вне борозды, об этом нужно 
помнить! —  заорал Инженер, перекрывая свист и звон.

—  Смена! Смена! —  скомандовал Координатор.
На этот раз маневр прошел довольно гладко. Диск под­

нимался на крутой склон очень медленно —  чуть быстрее, 
чем хороший пешеход. Инженер отыскал вдали выемку, 
которая вела к равнине. Машина уже въехала под навис­
шие над глинистым оползнем деревья, когда у  него нача­
лись судороги.

—  Бери! —  пронзительно крикнул он и вырвал руки из 
отверстий.

Координатор почти вслепую рванулся, чтобы его заме­
нить, огромный круг накренился и повис над рыжим обры­
вом. Вдруг что-то заскрежетало, раздался треск, свистя­
щая мельница задела крону дерева, в воздухе закружились 
поломанные ветки, гондола резко подскочила и с адским 
грохотом свалилась набок. Вырванное с корнем дерево 
взметнулось к небу, в последний момент обод рванул его 
вниз, над разбитой машиной с шипением лопнули тысячи 
пузырьковых листьев, поднялась туча беловатых грибо­
видных семян, и все утихло. Гондола боком врезалась в 
откос.

—  Экипаж! —  машинально сказал Координатор, трях­
нув головой. Его оглушило, уши были словно заложены 
ватой. Он с удивлением смотрел на клубы парящих белова­
тых пылинок.

—  Первый,—  простонал Инженер, поднимаясь с пола.
—  Второй,—  голос Физика доносился снизу.
—  Третий,—  с трудом проговорил Химик, зажимая рот: 

с подбородка у него стекала кровь.
—  Четвертый,—  сказал Кибернетик; его отбросило 

назад, и с ним ничего не случилось.
—  Пя... тый...—  выдавил Доктор, он лежал под осталь­

ными на самом дне гондолы.
И вдруг все разразились каким-то безумным смехом.
Они лежали друг на друге, засыпанные толстым слоем 

щекочущих пушистых семян, попавших внутрь через верх­
ние прорези гондолы. Инженер мощными ударами пытался
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открыть ее лепестки. Все, вернее те, кому позволяло место, 
уперлись плечами, руками, спинами в прогнутую поверх­
ность. Обшивка задрожала, послышался слабый треск, но 
гондола не открывалась.

—  Опять? —  спокойно спросил Доктор. Он не мог даже 
пошевельнуться.—  Знаете, мне это надоело! Эй, кто 
там —  слезь с меня сейчас же, слышишь!

Хотя положение было невеселым, все действовали в 
каком-то лихорадочном возбуждении. Соединенными уси­
лиями выломали кусок гребенчатой рамы и начали разме­
ренно бить им, как тараном, в верхний лепесток гондолы. 
Он гнулся, покрывался вмятинами, но не поддавался.

—  С меня хватит,—  сердито рявкнул Доктор и 
напрягся, пытаясь встать. В этот момент под ним что-то 
треснуло, и люди посыпались вниз, как груши, скатываясь 
по пятиметровому склону на дно оврага.

—  Никто не пострадал? —  спросил вымазанный в 
глине Координатор, первым вскакивая на ноги.

—  Нет, но... но гы весь в крови, ну-ка, покажись,—  
нахмурился Доктор.

У Координатора в  самом деле была рассечена кожа на 
голове, рана доходила до середины лба. Доктор перевязал 
его, как сумел. Остальные отделались синяками, а Химик 
плевался кровью —  он прикусил себе губу. Они двинулись 
к ракете, даже не оглянувшись на разбитую машину.

Г Л А В А  П Я Т А Я

Солнце уже коснулось горизонта, когда они добрались до 
небольшой возвышенности. Ракета отбрасывала длинную 
тень, теряющуюся далеко в песках пустыни. Прежде чем 
войти внутрь, они добросовестно осмотрели местность, но 
не нашли никаких следов, указывающих на то, что кто- 
нибудь побывал здесь в их отсутствие. Реактор работал 
нормально. Полуавтомат успел очистить боковые кори­
доры и библиотеку, прежде чем безнадежно увяз в толстом 
слое пластиковых и стеклянных осколков, устилавших 
лабораторию.

После ужина, проглоченного молниеносно, Доктору 
пришлось зашить и перевязать все еще кровоточащую 
рану Координатора. Тем временем Химик успел про­
извести анализ воды, взятой в ручье, и убедился, что она 
пригодна для питья, хотя содержит значительную примесь 
солей железа, портящих вкус.

106



—  Теперь мы можем наконец посоветоваться,—  заявил 
Координатор.

Все собрались в библиотеке и расселись на надувных 
подушках. Координатор —  в белом марлевом чепце на 
голове —  устроился в центре.

—  Что нам известно? —  сказал он.—  Нам известно, 
что планета населена разумными существами, которых 
Инженер назвал двутелами. Это название не отвечает... но 
не будем об этом. Мы встретились со следующими про­
явлениями цивилизации двутелов: во-первых, с автомати­
ческим заводом, который мы сочли разрегулировавшимся и 
покинутым —  теперь я не совсем в этом уверен; во-вторых, 
с зеркальными куполами неизвестного назначения на хол­
мах; в-третьих, с мачтами, которые излучают что-то —  
вероятно, какой-то вид энергии,—  их назначение нам 
также неизвестно; в-четвертых, с машинами, причем одну, 
подвергшись нападению, мы захватили, привели в дей­
ствие и разбили; в-пятых, мы видели издалека их город, о 
котором нельзя сказать ничего определенного; в-шестых, 
упомянутое мною нападение выглядело так: двутел натра­
вил на нас, ну, скажем, животное, вероятно соответ­
ственно выдрессированное, которое выстрелило в нас чем- 
то вроде маленькой шаровой молнии и дистанционно ею 
управляло, пока мы его не уничтожили. Наконец, в-седь­
мых, мы были свидетелями того, как засыпали ров —  
могилу, полную мертвых обитателей планеты. Это все, 
насколько я могу припомнить. Поправьте меня или допол­
ните, если я ошибся или что-нибудь пропустил.

—  В принципе все, почти...—  сказал Доктор.—  
За исключением того, что случилось позавчера на ко­
рабле.

—  Верно. Оказывается, ты был прав: то существо было 
голым. Возможно, оно просто пыталось где-нибудь спря­
таться и в паническом бегстве заползло в первое попав­
шееся отверстие, а это был как раз туннель, ведущий в 
нашу ракету.

—  Такая гипотеза очень соблазнительна, но и очень 
опасна,—  ответил Доктор.—  Мы, люди, рассуждаем по­
земному и вследствие этого можем сделать серьезные 
ошибки, принимая чужую видимость за истину, то есть 
укладывая определенные факты в схемы, привезенные с 
Земли. Я совершенно уверен, мы все сегодня утром думали 
одно и то же: что наткнулись на могилу жертв насилия, 
убийства, но ведь в действительности я не знаю, мы все не 
знаем...
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—  Ты повторяешь это, хотя сам не веришь...—  возбуж­
денно начал Инженер.

—  Речь идет не о том, во что я верю,—  прервал его 
Доктор.—  Если вера где-нибудь особенно неуместна, то 
именно здесь, на Эдеме. Гипотеза о натравливании элек­
трического пса, например...

—  Как так? Ты называешь это гипотезой? Но это 
факт! —  почти одновременно воскликнули Химик и Инже­
нер.

—  Вы ошибаетесь. Зачем он на нас напал? Мы ничего 
об этом не знаем. Возможно, мы напоминаем ему каких- 
нибудь здешних тараканов или зайцев... У  вас же, прошу 
прощения, у нас этот агрессивный поступок ассоцииро­
вался с тем, что мы видели в лесу и что произвело на нас 
такое потрясающее впечатление; в результате мы потеряли 
способность спокойно рассуждать.

—  А если бы мы ее сохранили и не открыли немедленно 
стрельбу, наш пепел развеялся бы там, у леска. Разве не 
так? —  зло выкрикнул Инженер.

Координатор молчал, переводя взгляд с одного на дру­
гого.

—  Мы сделали то, что должны сделать, но весьма 
вероятно, что произошло недоразумение —  с обеих сто­
рон... Вам кажется, что все кубики уже на месте? А  этот 
завод, якобы брошенный несколько сотен лет назад и раз­
регулировавшийся? Как быть с ним? Куда деть этот кубик?

Некоторое время длилось молчание.
—  Думаю, что Доктор во многом прав,—  сказал Коор­

динатор.—  Мы знаем еще слишком мало. Ситуация для нас 
весьма благоприятна. Насколько можно судить, они не 
знают о нас ничего. Я думаю, главным образом потому, 
что ни одна из их дорог, этих борозд, не проходит вблизи 
места падения ракеты. Однако трудно рассчитывать на то, 
что подобное состояние продлится долго. Я хотел бы про­
сить, чтобы вы взвесили ситуацию с этой точки зрения и 
высказали свои предложения.

—  Сейчас мы в этом гробу в общем-то безоружны. 
Достаточно как следует закупорить туннель, чтобы мы 
здесь задохнулись как мыши. Именно потому, что каждую 
минуту нас могут обнаружить, нужно спешить. И хотя 
гипотеза об агрессивности двутелов всего лишь моя земная 
фантазия,—  заявил Инженер,—  я все же неспособен рас­
суждать иначе и предлагаю, вернее требую, безотлага­
тельно приступить к ремонту всех систем и запуску агре­
гатов.
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—  Сколько, по-твоему, для этого потребуется вре­
мени? —  перебил его Доктор.

Инженер заколебался.
—  Вот видишь...—  устало сказал Доктор.—  Зачем 

заниматься самообманом? Нас обнаружат прежде, чем мы 
кончим, потому что, по-моему, хотя я и не специалист, 
речь идет о многих неделях...

—  К сожалению, это правда,—  поддержал Координа­
тор.—  Кроме того, нам нужно пополнить запасы воды, не 
говоря уже о хлопотах, которые доставит нам радиоактив­
ная вода, залившая кормовой отсек. И неизвестно, сможем 
ли мы изготовить все, что понадобится для ремонта пов­
реждений.

—  Да, еще одну экспедицию, безусловно, придется 
совершить,—  согласился Инженер.—  Вероятно, даже боль­
ше, но можно делать вылазки ночью. И кто-то из 
нас —  скажем, два человека —  должны постоянно нахо­
диться в ракете. Но почему говорим только мы? —  неожи­
данно обратился он к трем молчаливым слушателям.

—  В принципе мы должны как можно интенсивней 
заниматься ремонтом и одновременно изучать местную 
цивилизацию,—  медленно сказал Физик.—  Это в значи­
тельной степени противоречивые задачи. Количество неиз­
вестных настолько велико, что даже стратегический расчет 
немногим поможет. Однако не подлежит сомнению: риска, 
граничащего с катастрофой, нам не избежать, какой бы 
план действий мы ни избрали.

—  Я вижу, к чему вы стремитесь,—  тем же низким, 
усталым голосом сказал Доктор. —  Хотите убедить самих 
себя, что дальнейшие экспедиции мы должны предприни­
мать, имея возможность наносить мощные, то есть атом­
ные, удары. Разумеется, с оборонительной целью. По­
скольку все кончится тем, что против нас будет вся пла­
нета, я не имею ни малейшего желания участвовать в этом 
пирровом начинании, которое останется пирровым, даже 
если им не известна атомная энергия... А  за это поручиться 
нельзя. Какого рода двигатель приводил в действие их 
колесо?

—  Не знаю,—  ответил Инженер,—  но не атомный. 
В этом я почти уверен.

—  Это «почти» может нам дорого обойтись,— сказал 
Доктор.

Он откинулся назад и, закрыв глаза, оперся головой об 
угол висящей боком книжной полки, как будто устранился 
от участия в разговоре.
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—  Квадратура круга,—  буркнул Кибернетик.
—  А если бы мы попробовали... установить контакт? —  

начал, помедлив, Химик.
Доктор сел прямо и, глядя на него, произнес:
—  Ну, спасибо тебе. А  я уже начал бояться, что этого 

никто не скажет!
—  Но пробовать установить контакт —  значит 

отдаться им в руки! —  крикнул Кибернетик, вскакивая с 
места.

—  Почему? —  холодно поинтересовался Доктор.—  Мы 
можем сначала вооружиться даже атомными излучателями, 
но не будем подкрадываться ночью к их городам или заво­
дам.

—  Хорошо, хорошо. И как же ты себе представляешь 
такую попытку установления контакта?

—  Да, скажи,—  поддержал Координатор.
—  Я согласен, что мы не должны предпринимать ее 

сейчас,—  ответил Доктор.—  Чем больше устройств на 
корабле мы успеем исправить, тем, конечно, лучше. Нам 
также нужно оружие —  хотя и не атомное... Потом часть 
из нас будет продолжать работу в ракете, а часть —  ска­
жем, трое —  отправится в город. Двое останутся сзади, 
чтобы иметь возможность наблюдать за третьим, который 
постарается установить контакт с населением.

—  Ты продумал все очень детально. Разумеется, решил 
и то, кто пойдет в город,—  зловещим голосом сказал 
Инженер.

—  Да. Решил.
—  А я не позволю тебе на моих глазах совершить 

самоубийство! —  крикнул Инженер и, сорвавшись с 
места, подскочил к Доктору, который даже не поднял 
головы.

Инженер весь дрожал. Его еще не видели таким воз­
бужденным.

—  Уж если мы пережили —  все! —  такую аварию, если 
нам удалось выбраться из могилы, в которую превратилась 
ракета, если мы остались невредимыми, безумно рискуя в 
этих легкомысленных вылазках —  словно планета, чужая 
планета,—  место для туристских походов,—  то не затем, 
чтобы из-за каких-то проклятых фантазий, из-за бред­
ней...—  Он задыхался от гнева.—  Я знаю, о чем ты ду­
маешь! —  кричал он, сжимая кулаки.—  Миссия человека! 
Гуманизм! Человек среди звезд! Благородство! Ты болван 
со своими идейками, понимаешь?! Никто не хотел нас 
сегодня убить! Не засыпали никакой массовой могилы!
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Что? Верно?! Что? —  Инженер наклонился над Доктором, 
тот поднял глаза, и Инженер умолк.

—  Нас хотели убить. И очень возможно, что это была 
могила убитых,—  сказал Доктор, и все видели, с каким 
трудом он сохранял спокойствие.—  А пойти в город нужно.

—  После того, что мы сделали? —  проговорил Коорди­
натор.

Доктор вздрогнул.
—  Д а,—  сказал он.—  Мы сожгли труп... да. Делайте 

то, что считаете правильным. Я подчиняюсь.
Он встал и вышел, переступив горизонтально откину­

тую дверь. Еще минуту все смотрели ему вслед, как бы 
ожидая, что он передумает и вернется.

—  Напрасно ты так разошелся,—  тихо сказал Коорди­
натор Инженеру.

—  Ты же знаешь...—  начал Инженер, но, взглянув в 
глаза Координатору, повторил еще тише: —  Да. Напрасно.

—  Доктор прав в одном,—  сказал Координатор и под­
тянул сползавшую повязку.—  То, что мы обнаружили на 
севере, не увязывается с тем, что мы видели на востоке. 
Город находится от нас примерно на таком же расстоянии, 
как и завод, по прямой что-нибудь тридцать —  тридцать 
пять километров.

—  Больше,—  сказал Физик.
—  Возможно. Так вот, я не думаю, чтобы какие-нибудь 

элементы их цивилизации на юге или на западе находились 
так же близко —  из этого следовало бы, что мы упали в 
самом центре какого-то локального пустыря цивилизации 
с диаметром шестьдесят километров. Это было бы слишком 
странно, а потому слишком неправдоподобно. Вы согласны 
со мной?

—  Д а,—  согласился Инженер, не глядя ни на кого.
—  Д а,—  кивнул Химик.—  С самого начала нужно было 

говорить на таком языке.
—  Я разделяю сомнения Доктора,—  протянул Коорди­

натор,—  но его предложение считаю наивным и неприме­
нимым к ситуации. Это не тот уровень. Правила установ­
ления контакта с чужими существами вам известны, 
однако они не предусматривают ситуации, в которой ока­
зались мы —  почти безоружные обитатели зарытых в 
землю обломков. Естественно, мы должны исправлять пов­
реждения корабля, но одновременно идет соревнование —  
кто быстрее соберет информацию, мы или они. До сих пор 
мы были впереди. Того, кто на нас напал, мы уничтожили. 
Мы не знаем, для чего он это сделал. Может, мы действи­

111



тельно напоминаем каких-то их врагов —  это тоже нужно 
по мере возможности проверить. В связи с тем что запуск 
систем корабля в ближайшее время нереален, мы должны 
быть готовы ко всему. Если цивилизация, которая нас 
окружает, достаточно высоко развита,—  а я думаю, это 
именно так,—  то, что я сделал, что мы сделали, в лучшем 
случае лишь несколько отодвинет момент, когда нас обна­
ружат. Главные усилия нужно сейчас сосредоточить на 
вооружении.

—  Могу я кое-что сказать? —  заговорил Физик.
—  Давай.
—  Я хотел бы вернуться к точке зрения Доктора. Она, 

я бы сказал, прежде всего эмоциональна, но он распола­
гает и кое-какими аргументами. Вы все знаете Доктора. 
Мне кажется, его бы не привело в восторг то, что я могу 
сказать в защиту его предложения, но все же я скажу. Так 
вот, совсем не безразлична ситуация, в которой произой­
дет первый контакт. Если они придут сюда, то придут по... 
следам. Тогда о взаимопонимании трудно будет даже 
думать... Без сомнения, на нас нападут, и мы будем 
вынуждены бороться за жизнь. Если же мы пойдем к ним, 
шанс взаимопонимания, хотя и ничтожно малый, все-таки 
будет существовать. Следовательно, со стратегической 
точки зрения лучше сохранить инициативу и активность, 
независимо от того, какие по этому поводу можно выска­
зывать соображения морального характера...

—  Ну хорошо, а как это будет выглядеть на 
практике? —  спросил Инженер.

—  На практике пока ничего не изменится. Нам нужно 
оружие —  и как можно быстрее. Речь идет о том, чтобы 
мы, вооружившись, приступили к попыткам установления 
контакта... Но не на исследованной территории.

—  Почему? —  спросил Координатор.
—  Весьма вероятно, что нас заставят драться, прежде 

чем мы доберемся до города. Невозможно установить кон­
такт с существами, которые носятся в этих дисках, это 
наихудшие условия, какие можно себе представить.

—  А ты уверен, что где-нибудь в другом месте мы на­
ткнемся на лучшие?

—  Не уверен, но знаю, что на севере и на востоке нам 
искать нечего. По крайней мере пока.

—  Это мы обдумаем,—  сказал Координатор.—  Что 
дальше?

—  Необходимо привести в действие Защитника,—  ска­
зал Химик.
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—  Много на это понадобится времени? —  повернулся 
Координатор к Инженеру.

—  Не могу сказать. Без автоматов мы до Защитника 
даже не доберемся. Он весит четырнадцать тонн. Пусть 
Кибернетик скажет.

—  Чтобы его проверить, два дня. Как минимум,—  под­
черкнул последнее слово Кибернетик.—  Но сначала нужно 
привести в порядок автоматы.

—  За это время ты приведешь в порядок все автома­
ты? —  с сомнением спросил Координатор.

—  Где там! Два дня у меня займет сам Защит­
ник —  после того как я запущу хотя бы один ремонтный 
автомат. А для этого мне нужен еще один, грузовой. Чтобы 
его проверить, опять-таки потребуется два дня. И учтите: я 
не знаю, удастся ли вообще его наладить.

—  А нельзя ли вытащить из Защитника сердечник 
и установить его за временным экраном здесь, на холме, 
под защитой корпуса? —  продолжал спрашивать Коорди­
натор.

Он взглянул на Физика. Тот покачал головой:
—  Нет. Каждый полюс сердечника весит больше 

тонны. Кроме того, их не протащить через туннель.
—  Туннель можно расширить.
—  Они не пройдут в люк. А грузовой люк в пяти мет­

рах над поверхностью и залит водой из лопнувшей кормо­
вой цистерны, ты ведь знаешь.

—  Ты проверил зараженность этой воды? —  спросил 
Инженер.

—  Да. Стронций, цезий, изотопы бария и все, что 
хочешь. Ее нельзя ни спустить —  это заразило бы всю 
почву в радиусе четырехсот метров,—  ни очистить, пока в 
антирадиаторах не будет исправных фильтров.

—  А я не могу отремонтировать фильтры без микроав­
томатов,—  добавил Инженер.

Координатор, который переводил глаза с одного на 
другого, по мере того как они говорили, вступил в разго­
вор:

—  Список наших «невозможностей» велик, но это 
ничего. Хорошо, что мы его рассмотрели с этой стороны. 
Я думаю о вооружении. Значит, остаются мониторы, так?

—  Какие это мониторы,—  с оттенком раздражения 
сказал Инженер.—  Незачем обманывать самих себя. Док­
тор поднял из-за них такой шум, как будто мы собирались 
начать тут атомную войну. Конечно, из них можно выбра­
сывать обогащенный раствор, но дальность действия не

И З



превышает семисот метров. Это ручные лейки, и ничего 
больше, да еще опасные для стреляющего, если на нем нет 
защитного скафандра. А скафандр весит сто тридцать 
килограммов.

—  Конечно, у нас на борту все вещи страшно тяже­
лые,—  сказал Координатор таким тоном, что никто не 
понял, насмехается он или нет.—  Ты ведь хотел сделать 
расчет? —  напомнил он Физику.

—  Сделал. Есть еще такой вариант: два монитора, раз­
несенные на расстояние не меньше ста метров, стреляют 
так, чтобы обе выброшенные струи пересекались на цели. 
Тогда из обоих субкритических потоков образуется крити­
ческая масса и происходит цепная реакция.

—  Это хорошо для развлечения на полигоне,—  заметил 
Химик.—  Не представляю себе такой точности в полевых 
условиях.

—  Выходит, у  нас нет вообще никаких атомных мони­
торов? —  удивился Кибернетик. Его охватила злость.—  
Так для чего же была вся эта дискуссия, спор, ссора: 
должны ли мы выступать вооруженными до зубов или нет? 
Мы что, просто развлекаемся?

—  Я согласен, что мы многое делаем не подумав,—
сказал по-прежнему спокойно Координатор.—  Делали до 
сих пор. Но больше мы не можем позволить себе такой 
роскоши. Все не совсем так, как ты говоришь,—  он смот­
рел на Кибернетика,—  потому что существует первый 
вариант использования мониторов: выброс половины
содержимого резервуара. Тогда произойдет взрыв. Но 
нужно стрелять из хорошего укрытия и всегда на макси­
мальную дальность.

—  Значит, перед тем как открывать огонь, нужно 
закопаться на метр вглубь, так?

—  Самое меньшее на полтора метра, с двухметровым 
бруствером,—  вмешался Физик.

—  Ну, это хорошо в позиционной войне. В экспеди­
циях это бессмысленно,—  пренебрежительно сказал
Химик.

—  Ты забываешь о нашем положении,—  отпарировал 
Координатор.—  Если не будет другого выхода, один чело­
век с монитором прикроет отступление остальных.

—  А! Без всяких метровых насыпей?
—  Если не будет времени —  без.
Помолчали.
—  Сколько у  нас еще годной для употребления 

воды? —  спросил Кибернетик.
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—  Неполных тысяча двести литров.
—  Это очень мало.
—  Очень мало.
—  Теперь прошу делать конкретные предложения,—  

заговорил Координатор. На белой повязке у  него просту­
пило красное пятнышко.—  Наша цель —  спасти себя и... 
обитателей планеты.

Стало тихо. Вдруг все головы повернулись в одну сто­
рону. Из-за стены доносилась приглушенная музыка. Мед­
ленные такты знакомой им всем мелодии.

—  Аппарат уцелел?..—  удивленно шепнул Кибернетик.
Никто не ответил.
—  Я жду,—  напомнил Координатор.—  Нет предложе­

ний? В связи с этим принимаю решение: экспедиции будут 
продолжаться. Если удастся установить контакт в благо­
приятных условиях, сделаем все возможное для взаимопо­
нимания. Наш запас воды чрезвычайно мал. Из-за отсут­
ствия транспортных средств мы не можем его пополнить 
немедленно. Поэтому придется разделиться. Половина 
экипажа будет работать в ракете, другая половина —  
исследовать территорию. Завтра приступим к ремонту вез­
дехода и сборке мониторов. Если успеем, уже вечером 
предпримем экспедицию на колесах. Кто хочет что-нибудь 
сказать?

—  Я ,—  отозвался Инженер.
Скорчившись, уткнув лицо в ладони, он, казалось, 

смотрел на пол сквозь щели между пальцами.
—  Пусть Доктор останется в ракете...
—  Почему? —  удивился Кибернетик.
Все остальные поняли.
—  Он... не предпримет ничего против нас... если ты это 

имеешь в виду,—  медленно, осторожно подбирая слова, 
сказал Координатор. Красное пятно на его повязке не­
много увеличилось.—  Ты ошибаешься, думая...

—  Он... нельзя ли его позвать? Я не хотел бы так...
—  Говори,—  сказал Координатор.
—  Вы знаете, что он сделал там... на этом заводе. Он 

мог погибнуть.
—  Да. Но... он один помог мне... разбросать...—  Коор­

динатор не кончил.
—  Это правда,—  согласился Инженер. Он не отрывал 

рук от лица.—  Считайте, что я ничего не сказал.
—  Кто еще хочет сказать? —  Координатор слегка 

выпрямился, поднес руку к голове, притронулся к повязке 
и посмотрел на пальцы.
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Музыка за стеной все еще играла.
—  Здесь или там —  неизвестно, где мы столкнемся с 

ними раньше,—  понизив голос, сказал Физик Инженеру.
—  Бросим жребий? —  спросил Химик.
—  Это невозможно; оставаться всегда должны те, у  

кого на корабле есть работа, то есть специалисты,—  ска­
зал Координатор.

Он медленно, как-то неуверенно привстал и вдруг 
покачнулся. Инженер подскочил, поддержал его, заглянул 
в лицо.

—  Ребята,—  сказал он.
Физик обнял Координатора с другой стороны. Коорди­

натор позволил им себя поднять. Остальные раскладывали 
на полу подушки.

—  Не хочу, лежать,—  сказал Координатор, закрыв 
глаза.—  Помогите мне. Спасибо. Это ничего, кажется, шов 
разошелся.

—  Сейчас будет тихо,—  сказал Химик и пошел к 
двери.

Координатор широко открыл глаза:
—  Нет, нет, что ты, пусть играет...
Кто-то позвал Доктора. Он сменил повязку, наложил 

дополнительные скобы и дал Координатору какие-то укре­
пляющие порошки. Потом все улеглись в библиотеке. Было 
уже около двух ночи, когда они наконец погасили свет, и 
на корабле воцарилась тишина.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

На следующий день с утра Физик с Инженером откачали 
из резерва реактора четыре литра обогащенного раствора 
урановых солей. Свинцовый контейнер с тяжелой жид­
костью стоял посреди уже приведенной в порядок лабора­
тории. Физик и Инженер работали в неуклюже раздутых 
пластиковых защитных костюмах и в капюшонах с кисло­
родными масками. Они тщательно отмеряли мензуркой 
порции ценной жидкости, старясь не пролить ни капли. Для 
того чтобы началась цепная реакция, было достаточно 
четырех кубиков раствора. Зарядными устройствами 
мониторов, укрепленных в штативах на столе, служили 
специально вытянутые капиллярные трубки из свинцового 
стекла. Окончив работу, Инженер счетчиком Гейгера про­
верил герметичность, поворачивая и встряхивая каждый 
монитор. Утечки не было.
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—  Не трещит, все в норме,—  довольно сказал Физик.
Дверь радиоактивного хранилища —  бронированная 

свинцовая плита —  медленно поворачивалась вслед за обо­
ротами рукоятки. Физик и Инженер поставили внутрь 
сосуд с ураном и, когда задвижка защелкнулась, с облег­
чением сорвали со вспотевших лиц маски и капюшоны.

Остальную часть дня экипаж возился с вездеходом. 
В нем помещалось четыре человека, включая водителя, 
имелся открытый решетчатый багажник на двести кило­
граммов груза. Очень остроумно были устроены колеса 
вездехода, диаметр которых водитель мог менять на ходу, 
подкачивая воздух в шины так, что они достигали полуто­
раметровой высоты.

Приготовление одной порции изотопной смеси, которая 
питала электромоторы вездехода, продолжалось шесть 
часов. Правда, занят был только один человек, наблюдав­
ший за работой реактора.

Инженер и Координатор тем временем лазали на четве­
реньках по подпалубным туннелям, проверяя кабели, 
протянувшиеся от носовой рубки к распределительным 
устройствам машинного отделения, и в случае необхо­
димости заменяя их новыми. На холме под защитой 
ракеты Химик устроил нечто вроде адской кухни и варил в 
жаропрочных сосудах какое-то месиво, булькающее на 
медленном огне, словно грязевой вулкан. Он растворял, 
плавил и смешивал просеянные обломки пластиков, выне­
сенные ведрами с корабля, а поодаль уже ждали 
матрицы —  он намеревался заново отлить разбитые 
распределительные щиты. Он был зол и не желал ни с кем 
разговаривать: первые отливки оказались слишком хруп­
кими.

Координатор, Химик и Доктор должны были отпра­
виться на юг в пять, за три часа до наступления темноты. 
Как обычно, выехать вовремя .не удалось, только около 
шести все было готово и уложено. Четвертое сиденье занял 
монитор. Багажа они взяли очень немного, зато сзади к 
багажнику привязали столитровую канистру для воды —  
большую не удалось протащить через туннель.

После обеда Инженер, вооружившись большим бино­
клем, вскарабкался на корпус корабля и очень медленно 
пошел по нему вверх. Правда, ракета воткнулась в грунт 
под очень небольшим углом, но благодаря ее длине корма с 
раструбом дюз висела над равниной на высоте двух эта­
жей. Найдя удобное место, он уселся между конусообразно 
расширенной обшивкой верхней дюзы и вогнутой частью
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основного корпуса ракеты. Обернувшись, Инженер скольз­
нул взглядом вниз —  по всей длине освещенной солнцем 

. трубы. Там у темного пятнышка выхода из туннеля стояли 
люди, отсюда они казались маленькими, похожими на 
букашек. Он взял бинокль и плотно приник к нему. Увели­
чение было значительным. Картина, открывшаяся ему, 
подрагивала —  сказывалось напряжение в руках, требова­
лось опереться локтями в колени, а это было неудобно.

«Всего проще,—  подумал он,—  свалиться отсюда». 
Керамитовая обшивка дюзы была твердой —  ее нельзя 
было даже поцарапать —  и настолько гладкой, что на 
ощупь казалась покрытой тонкой жировой пленкой. Инже­
нер уперся рубчатой резиновой подошвой ботинка в выпу­
клый конус дюзы и медленно повел биноклем вдоль линии 
горизонта.

Раскаленный воздух дрожал. Инженер почти физически 
ощущал давление солнечных лучей на лицо. Он обрадо­
вался тому, что Доктор охотно принял план Координатора, 
который одобрили все остальные. Он сам рассказал Док­
тору об этом плане. Доктор даже слышать не хотел о 
каких-либо извинениях и все перевел в шутку. Но Инже­
нера поразил конец их разговора. Ему уже казалось, что 
обсуждать больше нечего, как вдруг Доктор задумчиво 
притронулся к его груди и рассеянно заговорил:

—  Я хотел тебя кое о чем спросить... ага. Ты знаешь, 
как установить ракету вертикально, когда мы ее отремон­
тируем?

—  Сначала нам нужно будет привести в действие гру­
зовые автоматы и экскаватор...—  начал Инженер.

—  Нет,—  прервал его Доктор.—  Тебе известно, что я 
не разбираюсь в технических деталях. Скажи мне только, 
ты —  ты сам —  знаешь, как это сделать?

—  Тебя пугает цифра —  шестнадцать тысяч тонн, да? 
Архимед готов был перевернуть Землю, имея точку опоры. 
Подкопаем ее и...

—  Извини, это не то. Я спрашиваю не о том, знаешь ли 
ты теоретические или практические способы вообще, а 
уверен ли ты, что сумеешь это сделать —  подожди же! —  и 
можешь ли ты дать мне слово, что, ответив «да», ты ска­
жешь то, что думаешь?

Инженер заколебался. В довольно туманной программе 
работ оставалось еще несколько неясных пунктов, но он 
убеждал себя, что, когда дело дойдет до этой, самой труд­
ной фазы, все как-то устроится. Прежде чем он ответил, 
Доктор взял его руку и пожал ее.
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—  Нет, уже не надо,—  сказал он.—  Знаешь, Генрих, 
почему ты так кричал на меня? Нет, нет, я тебя не упре­
каю! Потому что ты точно такой же болван, как и я, и не 
хочешь в этом признаться.

Он улыбнулся и вдруг стал очень похож на свою сту­
денческую фотографию, которую Инженер видел у него в 
ящике стола.

—  Credo, quia absurdum1. Ты учил латынь?
—  Да,—  ответил Инженер.—  Но все забыл.
Доктор заморгал, отпустил его руку и отошел, а Инже­

нер остался на месте и подумал, что Доктор хотел сказать 
что-то совсем другое и, если как следует сосредоточиться, 
можно отгадать, о чем он говорил на самом деле, но вместо 
того, чтобы сосредоточиться, он почувствовал неизвестно 
почему отчаяние и страх. К счастью, Координатор позвал 
его в машинное отделение, где оказалось столько работы, 
что у него не осталось ни секунды на размышления.

Сейчас Инженер вспоминал вчерашнюю сцену и свое 
состояние, но так, словно ему об этом кто-то рассказывал. 
В бинокль виднелась равнина, до самого голубеющего 
небосвода плавно вздымавшаяся горбами, перечеркнутыми 
полосами тени. Вчера вечером в глубине души он был уве­
рен, что их найдут и что утром придется драться. Этого не 
случилось, и он в очередной раз решил не обращать внима­
ния на свои предчувствия, во власти которых он так часто 
оказывался. Он сощурил глаза, чтобы лучше видеть. 
В увеличительных стеклах бинокля вырисовывались кущи 
стройных серых чаш, которые временами окутывались 
тучами пыли. Там, видно, сильно дуло, а здесь, на своем 
наблюдательном пункте, Инженер не ощущал ничего. У го­
ризонта была возвышенность. А  еще дальше маячило что- 
то длинное и темное, отсюда, с расстояния двенадцати­
пятнадцати километров, похожее на облака, проплываю­
щие над поверхностью. Время от времени там что-то при­
поднималось, а потом пропадало. Но все это ни о чем не 
говорило. Однако была в этом явлении какая-то непости­
жимая периодичность. С помощью секундомера он вычис­
лил, что между вздутиями сохраняется интервал в восемь­
десят шесть секунд.

Инженер спрятал бинокль в футляр и медленно, опи­
раясь сразу на всю ступню, двинулся вниз по керамитовым 
плитам. Он сделал десяток шагов, когда услышал, что за 
ним кто-то идет. Он резко обернулся, потерял равновесие,

1 Верю, потому что абсурдно (лат,).
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покачнулся и, вытянув руки, упал на обшивку. Еще не 
успев поднять голову, он услышал отчетливо повторенный 
шум собственного падения.

Сгорбившись, Инженер поднялся на колени.
В каких-нибудь девяти метрах от него, на самом краю 

верхнего кольца рулевых дюз сидело что-то маленькое, 
размером с кошку, и внимательно следило за ним. Живот­
ное (ощущение, что это —  животное, появилось сразу же) 
торчало столбиком, как белка, и Инженер видел его блед­
но-серое вздувшееся брюшко и сложенные на брюшке лап­
ки —  все четыре, с забавно сходящимися в самом центре 
коготками. Кромку керамитового кольца животное охва­
тывало каким-то желтоватым, блестящим, словно застыв­
шее желе, отростком, торчащим из конца туловища. Серая 
круглая кошачья головка не имела ни пасти, ни глаз, но 
вся была усыпана черными блестящими бисеринками, как 
подушечка со множеством тесно воткнутых в нее булавок. 
Инженер вскочил, сделал три шага в сторону зверька 
(совершенно ошеломленный, он почти забыл, где нахо­
дится) и услышал как бы эхо шагов, их утроенный отголо­
сок. Он понял, что это существо может имитировать раз­
ные звуки, и медленно подошел еще ближе, соображая, не 
снять ли с себя рубашку, чтобы использовать ее как сачок, 
но зверек вдруг преобразился.

Сложенные на круглом брюшке лапки затрепетали, 
блестящий отросток развернулся, как большой веер, 
кошачья головка жестко вытянулась на длинной голой 
шее, и, окруженное слабо мерцающим ореолом, существо 
поднялось в воздух, мгновение висело неподвижно, а 
потом, взлетев по спирали, набрало высоту и исчезло.

Инженер спустился вниз и как можно подробнее рас­
сказал об этой встрече.

—  Это даже хорошо, а то я уже удивлялся, почему 
здесь нет никаких летающих животных,—  сказал Доктор.

Химик напомнил ему про белые цветы у ручья.
—  Они скорее походили на насекомых,—  сказал Док­

тор,—  как здешние... ну... бабочки. Но вообще-то воздух 
тут слабо заселен, а если на планете эволюционируют 
живые организмы, возникает биологическое давление, бла­
годаря которому должны быть заполнены все возможные 
среды, все экологические ниши... Мне здесь очень не хва­
тает птиц.

—  Оно похоже скорее на... летучую мышь,—  сказал 
Инженер.—  Оно покрыто шерстью...

—  Возможно,—  согласился Доктор, который не стре
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милея отстаивать в этом коллективе свою монополию на 
биологические знания. И, как бы больше из вежливости, 
чем из интереса, добавил: —  Говоришь, оно имитировало 
звук шагов? Любопытно. Ну что ж, в этом должна быть 
какая-то целесообразность.

—  Не мешало бы хорошенько обкатать машину на 
местности. Ну, ничего, думаю, не подведет,—  сказал 
Координатор, выползая из-под вездехода, уже готового в 
путь.

Инженера немного разочаровало безразличие, с каким 
товарищи приняли его открытие, но себе он признался, что 
его больше поразили необычные обстоятельства встречи, 
нежели сам летающий зверек.

Все немного побаивались минуты расставания. Остаю­
щиеся стояли у ракеты и смотрели, как смешная машина 
описывает все более широкие круги, объезжая ракету. 
Координатор, уверенно управлявший вездеходом, сидел на 
переднем сиденье за стеклянным щитком. Доктор и Химик 
устроились сзади, рядом с ними торчал тонкий ствол мони­
тора. Подъехав совсем близко к ракете, Координатор кри­
кнул:

—  Постараемся вернуться к полуночи, до свидания!
Он резко увеличил скорость, и через минуту вездеход

исчез за стеной золотистой пыли, которую плавно сносило 
к западу. Снизу вездеход прикрывало прозрачное днище, 
чтобы водитель мог видеть преодолеваемые препятствия. 
Электрические моторы размещались в дисках колес, а две 
запасные шины возвышались на прикрепленной сзади 
канистре.

Пока местность была ровной, ехали со скоростью ше­
стьдесят километров в час. Доктор все время оглядывался 
назад, но скоро потерял ракету из виду. Тихо пели моторы, 
пыль клубами била из высохшего грунта, застилая степной 
пейзаж, и, редея, уплывала в даль степного пейзажа.

Довольно долго никто не произносил ни слова. Впро­
чем, пластиковое стекло защищало от ветра только води­
теля. Сидящим сзади основательно дуло в лицо и, чтобы 
слышать друг друга, им пришлось бы кричать. Местность 
повышалась, становилась все более холмистой, последние 
серые чаши исчезли, разбросанные далеко по равнине 
пятна паучьих зарослей тоже остались позади, кое-где 
стояли полувысохшие дышащие деревья с беспомощно 
обвисшими гроздьями листьев, лишь изредка вздрагивав­
ших в слабом неритмичном пульсе. Вдали появились про­
тянувшиеся далеко друг от друга борозды, но вращаю­
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щиеся диски не показывались. Несколько раз шины мягко 
подпрыгивали, пересекая взрыхленный грунт, из него 
высовывались остроконечные, белые, как высушенная 
кость, обломки скал, длинные языки осыпей тянулись от 
них к подножию огромного склона, по которому подни­
мался вездеход. Колючий гравий тревожно шуршал под 
колесами, уклон рос. Ехали они уже совсем медленно. 
Пришлось убавить скорость —  у моторов были резервы 
мощности, но Координатор берег их на этой трудной мест­
ности.

Выше, между желто-бурыми гребнями, блестела, пере­
гораживая дорогу, какая-то длинная тонкая полоса. Коор­
динатор еще больше сбавил скорость. Поперек склона, 
там, где он плавно переходил в плато, над которым тор­
чало что-то неопределенное, в обе стороны разбегалась 
гладкая, вдавленная в почву зеркальная лента. Коснув­
шись ее кромки передними колесами, вездеход остано­
вился. Координатор спрыгнул с сиденья, потрогал зеркаль­
ную поверхность прикладом электрожектора, ударил в нее 
посильнее, наконец, ступил, подпрыгнул —  лента не ше­
лохнулась.

—  Сколько мы уже сделали? —  спросил Химик, когда 
Координатор вернулся.

—  Пятьдесят четыре,—  ответил тот и осторожно тро­
нул машину с места.

Вездеход мягко качнулся, переехал через ленту (она 
выглядела как идеально прямой канал, наполненный за­
стывшей ртутью) и, увеличивая скорость, помчался мимо 
мачт, увенчанных вибрирующими вихрями, пролетающими 
то слева, то справа. Потом многорядье мачт плавно повер­
нуло на восток, а вездеход продолжал мчаться по 
прямой —  стрелка компаса все время показывала точно на 
букву «S».

Плато выглядело угрюмо: растительность постепенно 
сдавала свои позиции в сражениях с массами песка, кото- 
рые приносил горячий, как из печки, восточный ветер. Из 
низких барханов торчали почерневшие, только у самой 
земли бледно-карминные кусты с осыпающимися кожис­
тыми стручками. Иногда в высохших зарослях шевелилось 
что-то пепельное, несколько раз чуть ли не из-под самых 
колес вездехода выскакивали какие-то существа, но люди 
не успевали рассмотреть даже контуры этих животных —  с 
такой стремительностью те влетали в чащу.

Координатор лавировал, объезжая заросли колючего 
кустарника. Раз пришлось даже вернуться, когда они
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въехали в просеку, наглухо перекрытую песчаной дюной. 
Ехать становилось все труднее. Чувствовалось отсутствие 
воды; большинство растений было совсем сожжено солн­
цем, под порывами горячего ветра они издавали мертвый 
бумажный шелест. Вездеход поспешно поворачивал, дви­
гаясь вдоль стен, образованных нависшими ветвями, из 
полопавшихся гроздьев сыпалась желтоватая пыль, кото­
рая покрывала ветровое стекло, комбинезоны, лица людей; 
дышать было трудно. Доктор поднялся с сиденья и накло­
нился вперед, когда неожиданно завизжали тормоза, и 
машина остановилась.

Впереди, в нескольких десятках шагов, плато обрыва­
лось, кусты тянулись до самой линии обрыва черной, 
янтарно отсвечивающей под солнцем щеткой. Вдали над 
невидимой котловиной вставали склоны высоких гор. 
Координатор выпрыгнул из машины и пошел к ближай­
шему кусту с длинными, мягко раскачивающимися на фоне 
неба ветками.

—  Спустимся,—  сказал он, возвращаясь.
Машина осторожно двинулась вперед, внезапно за­

драла зад, как будто собиралась перевернуться, канистра 
забренчала, ударяясь о решетку багажника, тормоза пре­
достерегающе зашипели. Координатор включил насос, 
колеса разбухли на глазах, неровности крутизны сразу же 
стали ощущаться меньше.

Они увидели, что спускаются к волнистой пелене обла­
ков. Изнутри ее пробивал грушевидный столб бурого 
дыма. Он почти не расплывался в воздухе. Это своего рода 
вулканическое извержение длилось несколько десятков 
секунд, потом столб дыма с огромной быстротой начал 
опадать, скрываясь между белыми облаками, пока не исчез 
в них, всосанный обратно в гигантскую глотку, которая 
перед этим его вытолкнула.

Вся долина делилась на два яруса: верхний —  ярко 
освещенный солнцем, и нижний —  далекий, невидимый, 
затянутый пеленой непроницаемых облаков. Вездеход 
катился к ним, раскачиваясь и подпрыгивая, прерывисто 
попискивая тормозами. Лучи низкого солнца еще не­
сколько минут освещали далекие склоны на противопо­
ложной стороне, где, будто вырастая из чащи бурых и 
фиолетовых зарослей, торчали, поблескивая, приземистые 
сооружения с зеркальными поверхностями. Смотреть на 
них было трудно —  отраженное солнце ослепляло. До слоя 
белых облаков, казалось, было рукой подать, граница 
обрыва, обозначенная на голубом фоне зубчатой линией
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кустов, осталась высоко позади; машина шла все медлен­
нее. Внезапно они окунулись в какие-то влажные испаре­
ния, вокруг потемнело. Координатор снова притормозил; 
теперь они продвигались шаг за шагом. Потом зрение при­
норовилось к окружавшей их молочной дымке. Координа­
тор включил фары, но сразу же их погасил, потому что 
электрический свет не пробивал эту мглу. Внезапно она 
развеялась.

Стало холодней, в воздухе висела влага. Вездеход 
катился по отлогому склону. Низкие облака тянулись 
далеко к бурым, черным и серым пятнам, расплывающимся 
в глубине долины. Впереди что-то слабо, туманно поблес­
кивало, как будто в воздухе был разлит слой маслянистой 
жидкости. Они почувствовали, что у них снова затумани­
лись глаза. Доктор и Химик почти одновременно подняли 
руки, чтобы протереть их, но безрезультатно. Вдруг от 
мерцающего сияния отделилась темная точка и направи­
лась навстречу людям. Вездеход шел теперь по ровному 
месту, такому гладкому, словно оно было искусственно 
укатано и утрамбовано; черная точка росла, люди увидели, 
что она катится на круглых колесах,—  это был их везде­
ход, его отражение в какой-то поверхности. Когда изобра­
жение стало таким большим, что люди уже почти разли­
чали собственные черты, оно начало колебаться и пропало. 
Через то место, где должно было находиться невидимое 
зеркало, машина прошла, не встретив никакого препят­
ствия, лишь на мгновение ее залила волна слабого тепла, 
будто они проехали через невидимую разогретую пре­
граду. В то же мгновение исчезло то, что минуту назад 
мешало им смотреть вперед.

Под шинами захлюпало —  вездеход въехал в мелкое 
болотистое озерцо, вернее, в лужу, по которой тянулись 
мутные полосы. Там и тут возвышались бугры более свет­
лой почвы, пропитанной водой, по ним текли ручейки, вли­
вающиеся в лужу. Дальше, по правую сторону, темнели 
какие-то бесформенные развалины, похожие не столько 
на остатки стен, сколько на рулоны перепачканных по­
мятых тканей, лежащие один на другом, то возносящиеся 
на высоту нескольких метров, то опускающиеся к самой 
поверхности. Вездеход пробирался между ямами; что в 
них было, люди не видели. Координатор, подъехав вплот­
ную к глинистому отвалу, остановился около одного из 
них, вылез из машины и вскарабкался на груду породы. 
Он наклонился над прямоугольным колодцем. Химик и 
Доктор увидели, как изменилось его лицо, и молча выско­
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чили вслед за ним; ком глины развалился под ногой Док­
тора, чавкнуло болото. Химик поддержал его и потянул за 
собой.

В яме с отвесными утрамбованными стенками лежал 
навзничь обнаженный труп с лицом, залитым водой. Над 
черным зеркалом воды выступали только мощные грудные 
мышцы, между которыми торчал детский торс.

Трое людей подняли головы, переглянулись и спусти­
лись с глинистого бугра. Из рыхлых комьев глины при 
каждом шаге выдавливалась вода.

—  На этой планете есть что-нибудь кроме могил? —  
спросил Химик.

Они стояли около вездехода, не зная, что делать. Коор­
динатор побледнел, отвернулся, огляделся кругом. По­
всюду тянулись неровные ряды глинистых бугров, чуть 
дальше справа серели громады таких же взлохмаченных 
руин, среди них белела какая-то змеистая линия. По дру­
гую сторону —  за пятнами перекопанной глины —  блестела 
суживающаяся кверху наклонная плоскость, как бы отли­
тая из пористого металла. От ее основания расходились 
зубчатые полосы. Вдали между лениво проплывающими 
облаками испарений просвечивало что-то отвесное, чер­
ное, похожее на стенку огромного котла; сквозь редкие 
разрывы тумана или пара проглядывали фрагменты чего- 
то целого, и чувствовалось только, что там стоит нечто 
огромное, словно вырубленное из целой скалы.

Координатор уже садился в машину, когда издалека 
донесся глубокий, будто исходящий из недр вздох, белова­
тый туман слева разошелся, уступив мощному порыву 
ветра, который тотчас же принес горький всепроникающий 
запах. Они увидели взметнувшуюся к облакам трубу при­
чудливой формы. Из нее перевернутым водопадом бил 
коричневый столб стометровой, пожалуй, толщины, он 
разбрасывал неспокойно волнующееся молоко туч и исче­
зал. Это длилось, может быть, с минуту, потом наступила 
тишина, снова послышался сдавленный стон, ветер изме­
нил направление, тучи упали ниже, от них отделились, 
постепенно закрывая черную трубу, длинные султаны, и 
вскоре она почти целиком скрылась за ними.

Координатор дал знак. Доктор и Химик заняли свои 
места, вездеход неуклюже закачался на грудах глины и 
подошел к следующей яме; люди заглянули внутрь. Яма 
была пуста, в ней стояла только черная вода. Снова послы­
шался далекий приглушенный шум, облака вспучились, из 
вулканической трубы вырвался коричневый гейзер и опять
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всосался обратно. Люди, поглощенные ездой и непрерыв­
ными остановками, обращали все меньше внимания и на 
эти равномерные изменения, и на кипение туч и дымов 
внутри котловины. Выше колен забрызганные грязью, они 
прыгали в рыхлые насыпи, карабкались по скользким скло­
нам и заглядывали в ямы. Иногда под комком глины, сбро­
шенной чьей-нибудь ногой, всплескивала вода, они спус­
кались, садились в машину и ехали дальше.

Из восемнадцати осмотренных ям в семи были обнару­
жены мертвые тела. И, удивительное дело, по мере 
того как они находили новые трупы, их ужас, отвраще­
ние, негодование как будто шли на убыль. Возвращалась 
способность наблюдать. Они заметили, что чем ближе 
подъезжал вездеход к колеблющейся стене тумана, то за­
слонявшей, то вновь открывавшей черный колосс, тем 
меньше воды становилось в ямах. Наклонившись над оче­
редным квадратным колодцем, они увидели, что все дно 
его занимает сложенное вдвое тело. Оно казалось бледнее 
других и вроде бы отличалось от них формой. Следующие 
две ямы оказались пустыми, а в третьей, совсем уже сухой, 
всего в нескольких сотнях шагов от лопатообразной 
наклонной плоскости, на боку лежало тело, совсем непохо­
жее на другие; маленькие ручки торчали в стороны —  одна 
из них была расщеплена у  самого конца на два толстых 
отростка.

—  Что это? —  запинаясь, пробормотал Химик, стиски­
вая плечо Доктора.—  Видишь?

—  Вижу.
—  Он какой-то другой —  у него нет пальцев.
—  Может, увечье,—  буркнул Координатор.
Это прозвучало неубедительно.
У последней ямы перед наклонной плоскостью они 

задержались еще раз. Она выглядела совсем свежей: 
кусочки глины медленно отваливались от вздрагивающих, 
оседающих стен, казалось, из четырехугольной ямы всего 
мгновение назад вынули грунт огромной лопатой.

—  О, господи...—  бледнея, прохрипел Химик и, едва не 
свалившись в яму, спрыгнул с насыпи.

Доктор заглянул в лицо Координатору.
—  Поможешь мне вылезти? —  спросил он.
—  Да. Что ты собираешься делать?
Доктор встал на колени, оперся о края ямы и осторожно 

спустился вниз, стараясь не коснуться ногами развалив­
шейся на дне огромной туши. Он наклонился над ней, 
инстинктивно задержав дыхание. Сверху казалось, что
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ниже грудных мышц, сразу под тем местом, где из складок 
кожи мясистого большого торса высовывался второй, 
маленький, в беспомощное тело воткнут металлический 
стержень.

Вблизи Доктор увидел, что они ошибались.
Из-под складок кожи выступал похожий на пупок сине­

ватый тонкостенный нарост, а металлическая трубка, изо­
гнутый конец которой терялся, придавленный спиной мер­
твеца, была введена в этот нарост. Доктор пошевелил ее, 
сначала осторожно, потом потянул сильнее, наклонился 
еще ближе и обнаружил, что конец трубки, просвечиваю­
щий сквозь натянутую кожу, соединен с ней непрерывным 
швом маленьких поблескивающих жемчужин. С минуту он 
размышлял, не отрезать ли трубку вместе с наростом, мед­
ленно полез в карман за ножом, все еще ничего не решив, 
но, выпрямляясь, взглянул прямо в сплюснутое личико, 
неестественно откинувшееся к стенке колодца, и остолбе­
нел.

Там, где у  существа, вскрытого им в ракете, находи­
лись ноздри, у этого был широко открытый голубой глаз, 
который, казалось, смотрел на Доктора с молчаливым 
напряжением. Доктор посмотрел вверх. «Что там?» —  
услышал он голос Координатора, увидел его черный на 
фоне туч силуэт и понял, почему они не заметили этого 
сверху: головка существа опиралась о стенку, и, чтобы 
взглянуть на нее прямо, нужно было находиться именно 
там, где он сейчас стоял.

—  Помоги мне,—  сказал Доктор, встал на цыпочки и 
крепко ухватился за протянутую руку. Координатор потя­
нул его, Химик помог, они рванули Доктора за ворот ком­
бинезона, и он очутился наверху, весь перемазанный гли­
ной.

—  Мы ничего не понимаем,—  сказал он.—  Слышите? 
Ничего. Ничего!!! —  И добавил тише: —  Я вообще не пред­
ставляю себе ситуации, в которой человек настолько не 
мог бы ничего, совсем ничего понять!

—  Что ты нашел? —  спросил Химик.
—  Они действительно отличаются друг от друга,—  

сказал Доктор.—  У одних есть пальцы, а у других нет. 
У одних есть нос и нет глаза, а у других есть глаз, но нет 
носа. Одни больше и темнее, другие светлее и с более 
коротким туловищем. Одни...

—  Ну и что из этого? —  нетерпеливо прервал его 
Химик.—  Люди тоже бывают разных рас, у них разные 
черты, цвет кожи, чего же здесь непонятного? Тут речь
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идет о другом: кто, почему, зачем устраивает эти ужасные 
бойни?

—  Я не совсем уверен, что это бойни,—  тихо ответил 
Доктор.

Он стоял, опустив голову. Химик смотрел на него оше­
ломленно:

—  Что это должно... что ты...
—  Я ничего не знаю...—  с усилием сказал Доктор. Он 

машинально, совершенно не замечая этого, пытался выте­
реть платком испачканные глиной руки.—  Но одно я 
знаю,—  добавил он вдруг, выпрямляясь.—  Я не могу этого 
объяснить, но разница между ними не похожа на различие 
рас в пределах одного и того же вида. Слишком важны 
глаза и нос, зрение и обоняние.

—  На Земле есть муравьи, у которых специализация 
зашла еще дальше. У одних есть глаза', у других нет, одни 
могут летать, другие только ходить, одни являются кор­
мильцами, другие —  воинами. Я должен учить тебя биоло­
гии?

Доктор пожал плечами.
—  Все, что происходит, ты сразу же втискиваешь в 

готовую, привезенную с Земли схему,—  сказал он.—  Если 
какая-то деталь, какой-то факт не укладывается в нее, 
ты его просто отбрасываешь. Я не могу тебе сейчас этого 
доказать, но я знаю, просто знаю, что это не имеет ничего 
общего ни с расовыми различиями, ни со специализирован­
ной дифференциацией вида. Помните тот обломок —  конец 
трубки, иглы, который я нашел при вскрытии? Конечно, 
мы все подумали —  и я тоже,—  что то существо, ну, хоте­
ли убить. А  у этого... Нет, все это совсем другое. У  него 
есть нарост, присоска или нечто в этом роде, и трубка 
туда просто вставлена, введена внутрь. Так же, как чело­
веку вставляют трубку в дыхательное горло при трахеото­
мии. Конечно, это не имеет ничего общего с трахеото­
мией—  у него просто нет трахеи. Я не знаю, что это 
такое, и ничего не понимаю, но, во всяком случае, знаю 
хоть это!

Доктор забрался в вездеход и спросил Координатора, 
который обходил машину с другой стороны, чтобы занять 
свое место:

—- А  что ты скажешь?
—  Что нужно ехать дальше,—  ответил Координатор и 

взялся за руль.



Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Смеркалось. Вездеход по большой дуге объехал наклонное 
образование; оказалось что это не искусственное соору­
жение, как думали они, а разлившийся по равнине рукав 
магматической реки, которая вся целиком предстала перед 
ними только теперь; ниспадая по склонам с верхнего яруса 
долины, она застыла десятками растрескавшихся оползней 
и каскадов. Волнистая оболочка скрывала нижнюю часть 
склона, только наверху, где крутизна резко увеличива­
лась, из этого мертвого потока торчали голые ребра 
скал.

С противоположной стороны ущелья с высохшим гли­
нистым дном, изрезанным зигзагами трещин, высился ухо­
дящий в тучи горный хребет, его покрывал черноватый 
кожух растительности. В свинцовых сумерках застывшая 
река с блестящими гребнями неподвижных волн выглядела 
как огромный ледник. Долина оказалась гораздо обшир­
нее, чем можно было предположить, глядя на нее сверху,—  
за горной тесниной простирался ее боковой рукав, здесь* 
долина тянулась вдоль огромных магматических выступов. 
С правой стороны восходили вверх пологие террасы —  
почти совсем голые, над ними проплывали сизые облачка. 
В глубине горной котловины время от времени слышался 
шум скрытого за скалами гейзера, и тогда глухой, протяж­
ный звук заполнял всю долину...

Постепенно краски тускнели, формы теряли четкость, 
словно их размывало водой. Вдали перед вездеходом тем­
нели рыжие изломы не то стен, не то скальных склонов, 
это хаотичное нагромождение обливал мягкий свет, хотя 
солнце было скрыто тучами.

Ближе, по обеим сторонам расширяющегося ущелья, 
правильным двурядьем стояли темные колоссы, невероятно 
высокие и узкие, похожие на палицы или баллоны. К пер­
вым из них вездеход подъехал уже в сумерках, которые 
сгущались тенью, отбрасываемой огромными фигурами. 
Координатор включил фары, и за пределами освещаемого 
их лучами пространства сразу: сделалось темно, будто вне­
запно наступила ночь. Колеса перекатывались через 
пласты застывшего шлака, его обломки потрескивали, как 
стекло, языки света облизывали стены гигантских резер­
вуаров или баллонов, вспыхивавшие ртутным блеском. 
Последние следы глины исчезли, вездеход покачивался на 
плавных неровностях застывшей, как лава, массы, вода, 
скопившаяся в углублениях мелкими черными лужами, с
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шумом разбрызгивалась под колесами. На фоне туч тонкой 
паутиной чернела воздушная галерея, соединявшая два 
сооружения, отстоящие друг от друга метров на сто. Фары 
вырвали из тьмы несколько поваленных набок машин с 
выпуклыми дырчатыми днищами, сквозь отверстия видне­
лись зубцы, с которых свисали пучки истлевшей ветоши. 
Они задержались, чтобы удостовериться, что машины бро­
шены давно —  металлические плиты уже разъела ржав­
чина.

Воздух пропитался влагой, тянуло приторным смрадом 
и запахом гари. Координатор сбросил скорость и свернул к 
подножию ближайшей палицы. К ней вела гладкая, кое-где 
выщербленная по краям плита, огороженная с двух сторон 
наклонными плоскостями со сложной системой канавок. 
Основание сооружения рассекала черная как смола линия, 
она расширялась, росла, становилась входом. Цилиндри­
ческая стена терялась в высоте, уже невозможно было 
охватить взглядом всю ее безмерность. Над темной пастью, 
ведущей в невидимую глубь, выступал похожий на гриб 
обвисший навес —  казалось, строитель забыл о нем и оста­
вил неоконченным. Они как раз въезжали под него. Коор­
динатор снял ногу с акселератора; огромный вход зиял 
темнотой, в которой беспомощно терялся свет фар; влево и 
вправо разбегались широкие, слегка углубленные желоба, 
они уходили вверх огромными спиральными витками —  
вездеход почти остановился, потом начал очень медленно 
въезжать на тот желоб, который вел вправо.

Людей окружала непроницаемая тьма, только в снопах 
света над кромками желоба появлялись и исчезали вее­
рообразные растянутые ряды наклонных телескопических 
мачт. Вдруг над их головами заплясали многократно отра­
женные отблески и вверху замаячили хороводы беловатых 
призраков. Координатор зажег широкоугольный прожек­
тор, установленный рядом с рулем, и, задрав его вверх, 
водил им кругом. Поток света, постепенно слабея, скольз­
нул, как по ступенькам, по белым прямоугольным рамам, 
которые, появляясь из мрака, вспыхивали костяным блес­
ком и пропадали.

—  Нет, это ничего не даст,—  послышался голос Коор­
динатора, искаженный громким металлическим эхом зам­
кнутого пространства.—  Погодите, у нас ведь есть ра­
кеты.

Фары разливали над вездеходом тусклое сияние. Коор­
динатор спрыгнул с сиденья, черной тенью наклонился над 
краем желоба,—  звякнул металл; он крикнул:
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—  Смотрите вверх! —  И подскочил к машине.
Почти в тот же момент с пронзительным шипением 

вспыхнула магнезия, и призрачный трепещущий свет мгно­
венно отодвинул мрак.

Желоб пятиметровой ширины, на котором стоял везде­
ход, кончался немного выше, дугой уходя в глубину про­
зрачного коридора, точнее шахты,—  так круто она наби­
рала высоту. Серебряной трубой она врезалась в скопле­
ние сверкающих пузырей, нависавших над людьми и 
заполнявших, словно бесчисленные ячейки стеклянного 
улья, пространство под куполом свода. За концентрирую­
щими свет прозрачными выпуклыми стенками внутри сте­
клянных ячеек виднелись костяные уродцы. Это были 
снежно-белые, почти искрящиеся, широко оседавшие на 
лопатообразные нижние конечности скелеты с веером ре­
бер, пучками выходивших из овально удлиненного костя­
ного диска, и в каждой такой несомкнутой спереди грудной 
клетке находился тоненький, полусогнутый скелетик не то 
птицы, не то обезьянки с беззубым круглым черепом. Бес­
конечные шпалеры заключенных в стеклянные яйца скеле­
тов белели, взмывая многоэтажными спиралями все дальше 
и выше, надутые пузырями стены усиливали и рассеивали 
свет, так что невозможно было отличить реальные формы 
от их зеркальных отражений.

Люди сидели окаменев. Пламя магнезии погасло. В по­
следней его желтоватой вспышке блеснули вздутые сте­
клянные пузыри, и стало темно. Прошла пара минут, 
прежде чем они сообразили, что фары горят по-прежнему, 
упираясь столбами света в днища стеклянных сосудов.

Координатор подъехал к самому устью шахты. Заскри­
пели тормоза, машина легко развернулась и встала попе­
рек ската. Прозрачная труба туннеля уходила круто вверх, 
но, придерживаясь за стены широко расставленными ру­
ками, можно было преодолеть наклон. Координатор вывер­
нул прожектор из шарового гнезда, и три человека вошли 
в шахту, таща за собой кабель.

Пройдя несколько десятков метров, они поняли, что 
спиральная шахта пронизывает все внутреннее помещение 
купола. Прозрачные камеры размещались с обеих ее сто­
рон, немного выше вогнутого дна, по которому приходи­
лось идти, сильно наклоняясь вперед. Это было очень уто­
мительно, но вскоре крутизна туннеля уменьшилась. Из 
каждого сплюснутого по бокам пузыря в туннель высовы­
валась горловина, закрытая круглой, точно пригнанной к 
отверстию чечевицеобразной крышкой из подернутого лег­
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кой дымкой стекла. Люди все шли и шли, в луче прожек­
тора проплывали костяные хороводы. Скелеты были раз­
ной формы. Люди поняли это только через некоторое 
время, потому что соседние скелеты почти ничем не отли­
чались друг от друга. Чтобы обнаружить разницу, нужно 
было сравнить экземпляры из отдаленных один от другого 
участков огромной спирали.

По мере продвижения вверх все явственней смыкались 
грудные клетки скелетов, нижние конечности уменьша­
лись, словно поглощаемые разросшейся костной пласти­
ной, зато у маленьких уродцев, находившихся внутри, 
росли головы, их черепа странно вздувались по бокам, 
виски становились более выпуклыми, так что у некоторых 
было как бы три слившихся вместе черепных сво­
да —  большой в середине и два поменьше, выше ушных 
отверстий.

Шагая след в след, Координатор, Химик и Доктор 
отмерили полтора витка спирали, когда их остановил не­
ожиданный рывок: кабель прожектора размотался до кон­
ца. Доктор хотел идти дальше с фонариком, но Координа­
тор воспротивился этому. От главного туннеля через каж­
дые несколько шагов ответвлялись боковые ходы, ничего 
не стоило заблудиться в этом выдутом из стекла лаби­
ринте. На обратном пути они пробовали открыть одну, 
другую, третью крышку, но ничего не получилось —  
крышки были как будто сплавлены в одно целое со стен­
ками прозрачных ячеек.

Днища пузырей тонким слоем покрывала мелкая бело­
ватая пыль, кое-где в ней виднелись неясные просветы, 
напоминавшие какие-то непонятные следы или рисунки. 
Шедший последним Доктор на каждом шагу останавли­
вался у выпуклых стенок: он все еще не мог разобраться, 
каким образом подвешены скелеты, что их поддерживает. 
Он хотел заглянуть в один из боковых коридорчиков, но 
Координатор торопил, поэтому Доктор отказался от даль­
нейших исследований, тем более что Химик ушел с про­
жектором вперед.

Они спускались все быстрее и наконец очутились около 
вездехода. После застоявшегося нагретого воздуха, напол­
нявшего стеклянный туннель, здесь дышалось особенно 
легко.

—  Возвращаемся на корабль? —  не то спросил, не то 
предложил Химик.

—  Нет еще,—  ответил Координатор.
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Он разверйул машину на месте —  желоб был доста­
точно широк,—  фары огромной дугой прочертили свер­
кающий мрак, вездеход спустился по крутому скату и 
остановился прямо против входа, который, как длинный 
низкий экран, освещался последним светом вечерней зари.

Когда они оказались снаружи, Координатор решил 
объехать вокруг это скопище баллонообразных строений, 
похожее на набухший металлический воротник. Вскоре в 
свете фар засверкали, преграждая им путь, вклинившиеся 
один в другой продолговатые блоки с острыми, как бритва, 
краями.

Координатор поднял фонарь, повел им в разные сто­
роны. В зловещем свете они увидели нагромождение за­
стывших черно-коричневых потоков лавы, стекшей с неви­
димого в темноте склона,—  языки свешивались над кром­
кой полукруглой стены, преградившей лавине дальнейший 
путь. Стену поддерживал густой лес опор, косо вбитых в 
землю столбов и множества разного вида рычагов. На всем 
этом сейчас вместе с лучом света перемещались тени. При­
чудливо сплетенные конструкции опиралась на соединен­
ные между собой толстые щиты. Кое-где огромные глыбы, 
сверху уже потускневшие, а в расщелинах стеклянисто 
поблескивавшие чернотой, пробили преграду и обруши­
лись вниз,, завалив своими обломками металлическое 
заграждение; в некоторых местах лава прорвалась между 
щитами вспученными наростами, изогнула мачты и вы­
рвала их из грунта вместе с креплениями.

Вездеход попятился, выкатился на свободное про­
странство между строениями и направился в глубь долины. 
Диковинная эта долина была прямой как стрела; внезапно 
они оказались среди стройных чаш, заросли их тянулись 
широкими полосами. Под серой пленкой растений просве­
чивала розоватая мякоть. Попадая в полосу света, расте­
ния слегка корчились, будто пробуждаясь от сна, но все 
это происходило как-то вяло, принципиально ничего не 
менялось —  только легкая волна катилась в свете рефлек­
тора на несколько метров впереди машины.

Они еще раз остановились у предпоследнего цилиндри­
ческого строения. Вход в него загромождала насыпь из 
осколков. Они посветили внутрь поверх завала, но свет 
фонарей был слишком слабым, пришлось снова снять фару 
с машины.

Темноту, по которой скользил луч света, наполнял рез­
кий запах, похоже, исходивший от органической материи, 
растворенной каким-то химическим веществом. С первых
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шагов люди выше колен погрузились в стеклянистые 
осколки. Химик запутался в какой-то металлической 
сетке. Направленный вверх луч фары высветил в своде 
зияющую дыру. Оттуда свисали грозди ячеек, пробитых, 
полуоткрытых, пустых, кругом валялись обломки скеле­
тов. Осторожно ступая по хрустящей насыпи, люди верну­
лись к вездеходу и поехали дальше.

Машина перестала дрожать и подскакивать и помча­
лась по гладкой, будто залитой бетоном поверхности. 
В лучах света показался непонятный частокол, перегора­
живающий дорогу; это был длинный ряд колонн, на кото­
рые опирался дугообразный свод. Ниже того места, где 
дуги, как крылья поднимающейся в воздух птицы, отрыва­
лись от колонн, виднелись зародыши новых арок, еще не 
развившиеся.

По ступенькам, меленьким, как зубчики, машина спус­
тилась вниз и поехала между колоннами. Среди них не 
было двух совершенно одинаковых —  они отличались про­
порциями, местоположением утолщений, в которых обра­
зовывались завязи крылатых плоскостей. Длинные шерен­
ги колонн убегали назад; ряд, еще ряд, еще один, и нако­
нец путникам открылось свободное пространство.

Вездеход все медленнее катился по скальному грунту, 
слабо попискивали тормоза. Немного погодя машина оста­
новилась в метре от неожиданно открывшегося каменного 
обрыва.

Внизу темнел лабиринт глубоко ушедших в грунт стен, 
похожих на старинные земные укрепления. Их верхушки 
торчали на уровне обрыва. Словно с высоты птичьего 
полета люди заглядывали в черные ущелья улочек, узких, 
извилистых, с отвесными стенами. В стенах виднелись 
более темные, откинутые назад, косо нацеленные в небо 
ряды четырехугольных отверстий с закругленными углами. 
Каменные силуэты сливались в монолитную массу, кото­
рую не освещал ни единый проблеск. Значительно дальше 
сквозь мрак кое-где пробивался тусклый свет, а еще 
дальше огни густели и, сливаясь в сплошное зарево, заво­
лакивали каменные грани неподвижным золотистым тума­
ном.

Координатор встал и направил прожектор в щель 
улочки под стеной, на гребне которой остановился везде­
ход. Сноп света упал на одинокую веретенообразную 
колонну, торчащую шагах в ста среди разбегающихся 
дугой стен. По ее бокам, искрясь, бесшумно стекала вода. 
Вокруг колонны на треугольных плитах лежали кучки реч­
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ного песка, невдалеке, на краю освещенного пространства, 
валялся перевернутый плоский сосуд.

Потянуло ночным ветерком, и сразу внизу переулки 
отозвались мертвым звуком, словно по камням прошеле­
стели сухие стебли.

—  Это какое-то поселение...—  сказал Координатор, 
медленно поворачивая прожектор.

От маленькой площади с колодцем расходились расши­
ряющиеся кверху каналы улочек, зажатых скошенными 
каменными стенами с отвесными выступами, напоминаю­
щими носы кораблей. Между выступами темнели четырех­
угольные дыры. От этого сплошная линия стен становилась 
похожей на старинное укрепление.

Над отверстиями, как будто из них когда-то вырыва­
лось пламя, тянулись вверх темные полосы. Луч прожек­
тора скакал по остроконечным пересечениям стен, падал в 
черные ямы подвалов, заглядывал в провалы закоулков.

—  Погаси! —  вдруг сказал Доктор.
Координатор послушно выключил прожектор и только

теперь, в полной темноте, заметил происшедшую вокруг 
перемену.

Сплошное призрачное зарево, заливавшее гребни дале­
ких стен с выделяющимися на его фоне силуэтами каких- 
то труб, распадалось на отдельные островки, слабело, его 
гасила наступающая от центра к периферии волна мрака; 
еще некоторое время тлели отдельные столбы света, потом 
и они исчезли, половодье ночи поглощало один пояс 
каменных ущелий за другим, наконец пропала последняя 
полоска света —  и ни одна искорка больше не светилась в 
мертвой тьме.

—  Они знают о нас...—  заговорил Химик.
—  Возможно,—  прервал его Доктор.—  Но почему огни 

были только там? И... вы заметили, как они гасли? От 
центра.

Ему никто не ответил.
—  На вездеходе нам туда не спуститься. Кто-нибудь 

должен остаться у  машины,—  сказал Координатор.
Химик и Доктор промолчали.
—  Ну кто? —  спросил Координатор.
Снова никто не ответил.
—  Значит, я,—  решил он и взялся за руль.
Вездеход с зажженными фарами двигался по кромке

стены. Через несколько сотен метров он остановился у 
ведущей вниз, огражденной каменными откосами лестницы 
с низкими и узкими ступеньками.
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—  Я останусь здесь,—  сказал Координатор.
—  Сколько у нас времени? —  спросил Химик.
—  Сейчас девять. Даю вам час. За это время вы 

должны вернуться. Возможно, вам будет трудно найти 
дорогу. Через сорок минут пущу ракету. Еще через десять 
минут— вторую, следующую —  через пять минут. Поста­
райтесь в это время подняться на какое-нибудь возвыше­
ние, хотя зарево вы увидите и снизу. Теперь сверим часы.

Они это сделали в тишине, которую нарушал только 
шум ветра. Воздух становился все холоднее.

—  Монитор брать не стоит: в этой тесноте им все 
равно не воспользуешься.—  Координатор невольно пони­
жал голос.—  Хватит электрожекторов. Впрочем, речь идет 
о контакте. Но не любой ценой. Это ясно, правда? —  Он 
обращался к Доктору. Тот кивнул. Координатор продол­
жал: —  Ночь не самое лучшее время. Может быть, вы 
только сориентируетесь на местности. Это было бы самым 
разумным. Мы ведь можем сюда вернуться. Старайтесь 
держаться вместе, защищать спины друг друга и не лезть 
ни в какие закоулки.

—  Сколько ты нас будешь ждать? —  спросил Химик.
Координатор усмехнулся.
—  До конца. А теперь идите.
Химик надел ремень электрожектора на шею, чтобы 

освободить руки, и фонариком осветил начало лестницы. 
Доктор уже спускался вниз. Вдруг наверху вспыхнули 
белые огни —  это Координатор освещал дорогу. Стали 
видны неровности камней, увеличенные, залитые тенями. 
Химик и Доктор зашагали по длинному световому кори­
дору вдоль стены, пока темным пятном не обозначился 
вход в какое-то помещение; с двух сторон его обрамляли 
колонны, наполовину выступающие, будто вырастающие 
из стены. Притолоку украшали горельефы. Лучи рефлек­
тора, доходившие сюда от далекого уже вездехода, едва 
освещали черную эмаль зала. Люди медленно вошли 
внутрь; вход был таким огромным, словно предназначался 
для великанов. На внутренних стенах они не заметили ни 
соединительных швов, ни трещин, зал был будто отлит из 
камня. Он заканчивался глухой вогнутой стеной с рядами 
ниш по обе стороны; дно каждой ниши имело глубокую 
выемку, над нею открывалось и шло в глубь стены нечто 
вроде дымохода —  фонарик освещал только начало его 
треугольной трубы.

Они вышли наружу и двинулись вдоль какой-то рифле­
ной стены. В этот момент погасло сияние, серебрившее
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верхушки стен,—  Координатор выключил сопровождавший 
их свет рефлектора. Химик поднял глаза. Он не видел 
неба, но чувствовал его далекое, холодное присутствие 
кожей лица.

Шаги громко отдавались в тишине. Улочка, зажатая 
плоскостями стен, рождала короткое и глухое эхо. Доктор 
и Химик, оба, не сговариваясь, подняли левые руки и 
пошли дальше, касаясь ладонями стены. Она была холод­
ной и гладкой, как стекло. Доктор зажег фонарик. Вскоре 
они очутились на маленькой площадке, окруженной вогну­
тыми стенами; образующие их строения снизу были почти 
не видны. С площадки круто спускались ступеньки. Люди 
оказались на узенькой улочке, которую перегораживал 
низенький каменный брус, наглухо закрепленный между 
стенами. Под ним был подвешен расширяющийся книзу 
темный бочонок. Доктор и Химик почувствовали, что 
окружавшая их атмосфера изменилась. Направив вверх 
фонарики, они осветили свод и увидели, что он похож на 
решето —  будто кто-то в каменном перекрытии выдолбил 
множество треугольных отверстий.

Шли долго. Миновали улочки, покрытые камнем, 
высокие и просторные, как галереи; проходили под сво­
дами, с которых свисали какие-то бесформенные не то 
колокола, не то бочки; заглядывали в обширные залы с 
бочкообразными сводами, завершавшимися вверху огром­
ными круглыми отверстиями. От улочек временами восхо­
дили вверх косые желоба с регулярными поперечными 
утолщениями, по форме напоминающие покрытые застыв­
шим желе конструкции лестницы; временами путники ощу­
щали неожиданные дуновения теплого ветерка. Несколько 
сот шагов они двигались по каким-то белым плитам; в 
свете фонарей клубилась пыль, поднятая их ногами. По 
бокам зияли входы в склепы, с душным, застоявшимся 
воздухом, свет фонариков беспомощно увязал в хаосе 
каких-то непонятных, казалось, давно заброшенных поме­
щений.

Иногда им казалось, что они чувствуют чье-то присут­
ствие. Тогда они гасили фонари и останавливались, затаив 
дыхание. Что-то шуршало, шлепало, звук шагов повто­
рялся эхом, слабел, слышалось неясное бульканье; из 
колодцев, открывавшихся в каменных нишах, доносился 
протяжный стон.

Доктор и Химик шли дальше; у  них возникло ощуще­
ние, что во мраке снуют какие-то фигуры, один раз они 
заметили высунувшееся из бокового переулка бледное в
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свете фонарика, худое личико, изрезанное глубокими мор­
щинами, но, когда они подбежали к этому месту, там 
никого не оказалось, только на камнях валялся лоскут тон­
кой золотистой фольги.

Доктор молчал. Он знал, что это путешествие, опасное, 
более того —  безумное, в таких условиях, ночью целиком 
на его совести. Десятки раз Доктор повторял себе, что они 
дойдут только до следующего излома стен, до поперечной 
улицы и вернутся,—  и шел дальше.

Чем дольше продолжалось путешествие, тем больше 
оно становилось похожим на кошмарный сон. Химик и 
Доктор жаждали прежде всего света —  фонарики давали 
только его видимость, их лучи лишь углубляли окружаю­
щий мрак, вырывая из него отдельные, лишенные связи с 
целым и потому непонятные фрагменты.

Один раз до них донеслись шаркающие шаги, столь 
близкие и отчетливые, что они побежали на звук; шле­
панье резко ускорилось, улочку наполнил топот, рваное 
эхо забилось в тесных стенах. Доктор и Химик неслись с 
зажженными фонарями, серый отсвет плыл над ними вол­
нистым сводом, черные провалы боковых переулков отле­
тали назад. Наконец они устали и прекратили бессмыслен­
ную гонку.

—  Слушай, а нас не заманивают? —  с трудом выдох­
нул Химик.

—  Чушь! —  сердито цыкнул Доктор, водя вокруг фона­
риком.

Они стояли около высохшего каменного колодца, стены 
зияли черными провалами, в одном из них мелькнуло плос­
кое л и ч и к о ; когда пятно света вернулось, отверстие было 
пустым.

Они пошли дальше. О присутствии обитателей селения 
больше не нужно было догадываться —  оно чувствовалось 
повсюду, становилось невыносимым. У Доктора даже по­
явилась мысль, что лучше нападение, схватка в этом 
мраке, чем упорное путешествие, которое никуда не ведет. 
Он взглянул на часы. Прошло уже почти полчаса, скоро 
нужно возвращаться.

Химик опередил его на несколько шагов. Проходя мимо 
черневшего в изломе стен арочного входа, он машинально 
поднял фонарь. Свет скользнул по веренице стенных ниш и 
упал на съежившиеся, застывшие, голые спины.

—  Они там! —  крикнул он, инстинктивно отступая.
Доктор вошел внутрь. Химик светил сзади. Нагие

фигуры, сбившись в кучу, застыли у стены, как окаменев­
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шие. В первый момент Доктору показалось, что двутелы 
мертвы, но в полосе света заблестели скатывающиеся по 
спинам водянистые капли. Он ощутил свою полную беспо­
мощность.

—  Эй! —  сказал он тихо, чувствуя, что все это лишено 
даже крупицы смысла.

Где-то высоко снаружи раздался протяжный вибрирую­
щий свист. О каменный свод ударился многоголосый стон. 
Ни одна скорчившаяся фигура не шевельнулась, они 
только стонали тонкими протяжными голосами; зато на 
улице началось движение, слышались звуки отдаленных 
шагов, шаги перешли в галоп, промелькнуло несколько 
темных силуэтов, эхо раскатывалось все дальше. Доктор 
выглянул наружу, чувство беспомощности перешло в 
яростную злость.

Из темноты накатывался приближающийся топот.
—  Идут!
Доктор скорее почувствовал, чем увидел, что Химик 

поднял оружие; он ударил по стволу.
—  Не стреляй! —  крикнул он.
Пустынная улица неожиданно заполнилась. Вокруг 

прыгали горбы, все забурлило, слышался шум от соударе­
ний больших мягких тел, в глубине проносились огромные 
крылатые тени, со всех сторон обрушился царапающий 
кашель, несколько голосов надсадно зарыдало, огромная 
масса рухнула под ноги Химику, подсекла его; падая, он в 
последний момент заметил глядящее прямо на него бело­
глазое личико, фонарик стукнулся о камни, и стало темно. 
Химик отчаянно искал его, шаря руками по мостовой, как 
слепец.

—  Доктор! Доктор! —  кричал Химик, но голос его 
тонул в хаосе, вокруг мелькали десятки тел, огромные 
туловища с маленькими ручками сталкивались, он схватил 
металлический цилиндр фонарика и уже вскочил было на 
ноги, когда сильный удар бросил его об стену. Откуда-то с 
высоты разнесся свист, все на мгновение замерло, Химик 
почувствовал приближающуюся волну тепла, испускае­
мого нагретыми телами, что-то его толкнуло, он закру­
жился, закричал, чувствуя скользкое отвратительное при­
косновение,—  внезапно со всех сторон его окружило тяже­
лое дыхание.

Химик нажал кнопку. Фонарик вспыхнул. На не­
сколько секунд перед ним вытянулась изогнутая линия 
горбатых торсов, маленькие личики таращились, сморщен­
ные головки покачивались, потом напор сзади усилился, и
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голые гиганты обрушились на него. Химик крикнул еще 
раз. Он не услышал собственного голоса. Мокрые горячие 
туши стиснули его, сдавили ему ребра, он уже не чувство­
вал под ногами почвы, он даже не пытался сопротивляться. 
Его толкали, тащили куда-то, его душила сырая вонь, он 
судорожно стискивал прижатый к груди фонарик, осве­
щавший несколько ближайших существ, которые смотрели 
на него ошеломленно и старались отодвинуться, но им 
мешала толпа. Тьма непрерывно выла хриплыми голосами, 
маленькие торсы, покрытые, словно потом, водянистой 
жидкостью, прятались во вздутиях грудных мышц. Окон­
чательно сдавленный, он вдруг увидел сквозь чащу пере­
плетенных рук, тел, блеск огня растерянное лицо Доктора, 
мелькнул его разинутый в крике рот. Химик задыхался от 
тяжелого смрада, фонарик прыгал у него под подбородком, 
выхватывая из мрака личики, безглазые, безносые, лишен­
ные ртов, плоские, старчески обвисшие, мокрые, он чув­
ствовал удары горбов. На мгновение стало свободнее, 
потом его снова сдавило, швырнуло к стене, он ударился 
спиной о маленькую колонну, вцепился в нее, стараясь с 
ней слиться. Новые волны отрывали его, он упирался изо 
всех сил, боролся, только чтобы устоять,—  падение озна­
чало смерть. Наконец он нащупал какую-то каменную сту­
пеньку, нет, обломок камня, влез наверх и высоко поднял 
фонарик.

Зрелище было страшное. От стены до стены бушевало 
море голов. Стоявшие около ниши существа всматрива­
лись в него расширенными глазами и пытались отда­
литься.

Он видел их отчаянные судорожные усилия, но невоз­
можно было противостоять напору нагой массы, которая с 
ужасным воем катилась по. улочке, выжимая крайних на 
стены.

Химик увидел Доктора: потеряв фонарик, он двигался, 
вернее плыл, в толпе, его переворачивало, крутило, он 
затерялся между возвышающимися над ним гигантскими 
фигурами. В воздухе развевались какие-то лоскутья. 
Химик, выставив перед собой электрожектор, как мог, 
сдерживал напор. Он чувствовал, что у него немеют руки, 
мокрые, скользкие туши обрушивались на него таранами, 
отскакивали, неслись дальше, толпа редела, из мрака 
вырывались новые группы, фонарь погас, непроницаемая 
тьма бурлила, хлюпала, стонала; пот заливал ему глаза, 
он втягивал воздух, обжигающий легкие, терял созна­
ние.
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Химик опустился на каменную ступеньку, оперся спи­
ной о холодные камни, хватая ртом воздух; он уже разли­
чал отдельные шаги, шлепающие скачки, хор мучительно 
воющих голосов удалялся. Опираясь руками о стену, он 
встал на ватные ноги, хотел позвать Доктора, но не мог 
выдавить ни звука. Вдруг белое зарево вырвало из мрака 
гребень противоположной стены. Химик не сразу сообра­
зил, что это, наверное, Координатор сигналит им ракетой.

Он наклонился, начал искать фонарик, он не помнил, 
когда его выбили у него из рук. У самой поверхности воз­
дух был насыщен отвратительным тошнотворным смрадом, 
которого он не смог вынести; его вырвало. Он выпрямился 
и услышал далекий крик. Это был голос человека.

—  Доктор! Сюда! Сюда! —  заорал он.
Голос ответил где-то совсем рядом, между черными 

стенами показалась полоска света. Доктор шел быстро, он 
слегка покачивался, как пьяный...

—  А ,—  сказал он,—  ты здесь, хорошо...
Он схватил Химика за плечо.
—  Протащили меня немного, но мне удалось забраться 

в нишу... Потерял фонарь?
—  Да.
Доктор все еще держал Химика за плечо.
—  Голова кружится,—  объяснил он спокойно, чуть- 

чуть задыхаясь.—  Это ничего, сейчас пройдет...
—  Что это было? —  шепотом, как бы про себя, спросил 

Химик.
Доктор не ответил. Они оба вслушивались в темноту: 

снова в ней шелестели далекие шаги, она была наполнена 
шорохами, несколько раз доносился приглушенный рас­
стоянием стон. Небо над стенами опять полыхнуло, свет 
задрожал на отвесных гранях и, бледнея, сполз вниз, как 
мгновенный восход и заход солнца.

—  Пошли,—  сказали оба одновременно.
Если бы Координатор не зажигал ракет, им, пожалуй, 

не удалось бы вернуться до рассвета. Зарево еще дважды 
разгоняло мрак каменных ущелий, помогая определить 
правильное направление. По дороге они встретили не­
скольких беглецов, которые, испугавшись света фонарика, 
в панике исчезли, а один раз наткнулись на лежащее у 
подножия крутой лестницы уже совсем остывшее тело. 
Они молча перешагнули через него. Было уже почти один­
надцать, когда они нашли площадь с каменным колодцем; 
едва на нее упал луч фонарика, сверху тройной полоской 
вспыхнули фары.

141



Координатор стоял на верхней ступеньке лестницы. Он 
медленно пошел за ними, когда они подошли к вездеходу и 
присели на подножку; потом он выключил фары и в тем­
ноте заходил вокруг машины, ожидая, когда они придут в 
себя и заговорят.

Когда они рассказали ему все, он только заметил:
—  Ну, ладно. Хорошо, что это так кончилось. Тут 

один из них...
Доктор и Химик не поняли его; только когда он зажег 

боковой прожектор и повернул его назад, они вскочили. 
В нескольких метрах от вездехода неподвижно лежал дву­
тел. Доктор первым оказался рядом с ним.

Двутел полулежал нагой, верхняя часть большого торса 
была приподнята. Из щели между грудными мышцами на 
людей смотрел большой бледно-голубой глаз —  они видели 
только краешек сплюснутого личика.

—  Как он сюда попал? —  тихо спросил Доктор.
—  Прибежал снизу, за несколько минут до вас. Когда я 

зажигал ракеты, убежал, потом вернулся.
—  Вернулся?!
—  На это самое место. Вот так.
Они растерянно стояли перед двутелом. Тот дышал 

тяжело, как после долгого бега. Доктор наклонился, 
собираясь погладить или похлопать гиганта ладонью. 
Тот задрожал, на его бледной коже выступили большие 
капли.

—  Он нас боится,—  тихо сказал Доктор и беспомощно 
добавил: —  Что делать?

—  Оставить его и ехать. Уже поздно,—  бросил Химик.
—  Никуда мы не поедем. Слушайте...—  Доктор зако­

лебался.—  Знаете что? Посидим...
Двутел не шевелился. Если бы не мерные движения его 

дискообразной груди, можно было бы подумать, что он 
неживой. По примеру Доктора Химик и Координатор усе­
лись рядом с ним на каменной плите. Из темноты доно­
сился далекий шум гейзера, иногда ветер шелестел в неви­
димых зарослях, раскинувшееся внизу поселение окуты­
вала непроницаемая ночь. В воздухе время от времени про­
плывали редкие клочья тумана; силуэт вездехода, четко 
вырисовываясь в отсветах фар, застыл поодаль, как черная 
декорация. Минут через десять, когда люди уже начали 
терять надежду, двутел вдруг стрельнул глазом из своей 
щели, как из-за неплотно прикрытой двери. Достаточно 
было неосторожного движения Химика, чтобы щель захло­
пнулась, но на этот раз ненадолго.
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Наконец гигант выпрямился. Его голова торчала мет­
рах в двух над грунтом, но он был бы еще выше, если бы 
не наклонялся вперед.

Ни Координатор, ни Химик толком не знали, как Док­
тор этого добился,—  он сам потом уверял, что тоже не 
знает,—  во всяком случае, после осторожных похлопыва­
ний, ласковых жестов, нашептываний двутел, уже целиком 
высунувший свой подвижный торс из внутреннего гнезда, 
позволил Доктору потянуть себя за тоненькую руку к вез­
деходу. Когда он шел, низ его бесформенного тела пре­
ображался. Казалось, он может произвольно выдвигать и 
втягивать ноги; на самом деле у него просто сокращались 
мышцы вокруг конечностей, которые сразу же стали 
отчетливо видны. Маленькая голова двутела свисала впе­
ред и с наивным удивлением смотрела сверху на стоявших 
в световом конусе людей.

—  И что теперь? —  поинтересовался Химик.—  Здесь с 
ним не столкуешься.

—  Как это что? —  ответил Доктор.—  Возьмем его с 
собой.

—  У тебя с головой все в порядке?
—  Это дало бы нам много,—  сказал Координатор,—  

но... он весит, пожалуй, с полтонны.
—  И что из этого? Вездеход рассчитан на большее.
—  Ничего себе! Нас трое, да еще и груз —  это уже 

больше трехсот килограммов. Могут лопнуть рессоры.
—  Да? —  сказал Доктор.—  Тогда не нужно. Пусть ухо­

дит.
С этими словами он подтолкнул двутела в сторону ухо­

дящей вниз лестницы.
Огромное существо (когда двутел стоял рядом и осо­

бенно когда на него не падал свет от фар, все время каза­
лось, что у него обрублена голова и на ее место воткнута 
другая, чужая, слишком маленькая и плохо, чересчур 
низко насаженная) вдруг съежилось, его кожу мгновенно 
покрыли искрящиеся капли водянистой жидкости.

—  Да нет же! А, черт... я просто пошутил,—  пробормо­
тал Доктор.

Его товарищи тоже были поражены такой реакцией. 
Доктору не без труда удалось успокоить эту громадину. 
Проблему размещения нового пассажира разрешить было 
нелегко. Координатор выпустил почти весь воздух из шин, 
так что вездеход едва не сел на камни; пришлось снять оба 
задних сиденья и укрепить их на багажнике, а на самый 
верх этой пирамиды взгромоздить монитор. Но двутел не
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хотел входить в машину. Доктор похлопывал его, уговари­
вал, подталкивал, сам садился и выскакивал, и если бы не 
сопутствующие обстоятельства, это зрелище выглядело 
бы, вероятно, очень забавным. Был уже двенадцатый час, а 
им еще предстояло в темноте, по неровной местности, дви­
гаясь по большей части круто в гору, преодолеть больше 
ста километров, отделявших их от ракеты. Наконец Док­
тор потерял терпение. Он схватил одну из поднятых рук 
маленького торса и крикнул:

—  Подтолкните его сзади!
Химик заколебался, но Координатор сильно нажал пле­

чом на горбатую спину двутела, тот издал скулящий звук 
и, теряя равновесие, одним скачком очутился в машине. 
Теперь дело пошло быстро. Координатор подкачал шины, 
вездеход хотя и сильно накренился, но мягко двинулся с 
места. Доктор сел перед новым пассажиром, так как Химик 
предпочел избежать такого соседства и устроился в 
довольно неудобном положении —  стоя за спиной Коорди­
натора.

OHif проехали сквозь анфиладу колонн, потом по длин­
ным, гладким плитам к аллее палиц; вездеход на ровной 
поверхности развил большую скорость, они замедлили ход 
только у подножия застывшего потока магмы. Через не­
сколько минут они добрались до глинистых бугров, окру­
жавших ямы с жутким содержимым.

Некоторое время они ехали по густой, отвратительно 
хлюпающей грязи, потом нашли отпечатавшиеся в глине 
следы шин и поехали, почти повторяя свой путь сюда. Вы­
брасывая из-под колес фонтаны воды и грязи, вездеход 
ловко лавировал между глинистыми буграми, убегающими 
в отблесках света то влево, то вправо. Далеко в темноте 
загорелось размазанное световое пятно, оно двигалось им 
навстречу и увеличивалось с каждой минутой. Вскоре они 
различили уже три отдельных огонька. Координатор не 
сбавлял скорости: это было их собственное отражение. 
Двутел заволновался, он ерзал, покашливал, втискивался в 
угол, рискуя перевернуть машину. Доктор пытался успо­
коить его —  без малейшего результата. Обернувшись, 
Доктор увидел, что бледная фигура стала похожей на 
закругленную сверху голову сахара: двутел втянул свой 
маленький торс и как будто перестал дышать. Только ког­
да их обдало горячей волной и зеркальное отражение исче­
зл о —  свидетельство того, что они пересекли загадочную 
линию,—  огромный пассажир затих, застыл и не обнару­
живал больше никакого волнения, хотя сейчас, с усилием
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карабкаясь по склону, который становился все круче, вез­
деход сильно качался, буксовал, надутые колеса тяжело 
терлись о неровности почвы. Скорость уменьшилась, вме­
сто быстрой дроби шин слышалось напряженное пение мо­
торов, несколько раз нос машины опасно задирался 
вверх —  она едва ползла. Вдруг колеса заскользили назад, 
под ними осел пласт слабо скрепленного с основанием 
грунта. Координатор резко повернул руль. Машина оста­
новилась.

Координатор осторожно развернулся, и вездеход наис­
кось съехал по склону обратно в долину.

—  Ты куда? —  воскликнул Химик.
Порывы ночного ветра приносили мелкие капли, хотя 

дождя не было.
—  Попробуем в другом месте,—  громко ответил Коор­

динатор.
Они снова остановились, пятно света поползло вверх, 

постепенно слабея, рассмотреть ничего не удалось. При­
шлось подниматься в гору наугад. Скоро наклон стал 
таким же крутым, как в том месте, где они сползли вниз, 
но здесь грунт был суше, и вездеход тянул хорошо, однако 
всякий раз, когда Координатор пытался повернуть к 
северу, машина начинала грозно задирать капот, почти 
садясь на задние колеса, и заставляла его ехать с расту­
щим отклонением к западу. Это беспокоило Координатора, 
потому что они могли попасть в заросли кустарника; нас­
колько он помнил, кустарник тянулся по всему краю высо­
когорного плато, к которому вездеход сейчас поднимался.

Свет фар 'выхватил из темноты несколько белых, слегка 
колеблющихся фигур: это оказались клочья облаков; боль­
шая туча, севшая на поверхность, мгновенно поглотила их, 
сделалось темно, трудно стало дышать, похолодало, по 
лобовому стеклу, по никелированным трубкам заструились 
капельки воды. Туман то густел, то редел, о том, чтобы 
направлять машину куда следует, нечего было и думать —  
Координатор вел ее вслепую.

Неожиданно свет рефлекторов сделался ясным и чет­
ким—  это распались молочные клубы облаков, уплыли 
назад, и люди увидели перед собой вздыбившийся склон. 
Все сразу почувствовали себя увереннее.

—  Как пассажир? —  спросил Координатор, не отры­
ваясь от руля.

—  Хорошо. Вроде, спит,—  сказал Доктор.
Склон, на который они въезжали, становился все более 

отвесным, машина неприятно покачивалась, ее передние
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колеса плохо подчинялись водителю, центр тяжести совер­
шенно очевидно перемещался назад.

В какой-то момент, когда вездеход почти закружился 
на месте и стал съезжать вбок, Доктор, заволновавшись, 
предложил:

—  Слушай, может, я сяду спереди, между рефлекто­
рами, на буфер, ладно?

—  Пока не надо,—  ответил Координатор. Он немного 
спустил воздух из шин, вездеход осел и некоторое время 
двигался спокойнее, в скачущих лучах света уже видна 
была высоко наверху неровная линия кустарника. Они 
миновали большую площадку, кусты приближались все 
отчетливее, вырисовываясь черной щеткой на самом 
гребне глинистых оползней; речи не могло быть о том, 
чтобы здесь проехать, но сворачивать в поисках лучшего 
места тоже не имело смысла, поэтому они упорно карабка­
лись в гору, пока не остановились в нескольких шагах от 
двухметровой стены. Рефлектор освещал желтый глинис­
тый грунт, весь проросший нитями протянувшихся здесь 
корней.

—  Вот и приехали,—  сказал Химик и выругался.
—  Дай лопату,—  бросил ему Координатор. Он вышел 

из машины, острием лопаты вырезал несколько кирпичи­
ков глины, перенес их на задние баллоны вездехода и вер­
нулся к обрыву. Потом начал взбираться на него. Химик 
быстро пошел вслед за ним. Доктор слышал, как они про­
дираются сквозь сухой кустарник, трещали сломанные 
ветки; в руке Координатора вспыхнул фонарик, потом свет 
погас и загорелся в другом месте.

—  Что ж за проклятие такое, это рискованно! —  бур­
кнул Химик.

Что-то зашуршало, лучик света заколебался в темноте 
и замер на месте.

—  У астронавтики есть такое свойство,—  ответил 
Координатор и, напрягая голос, крикнул: —  Доктор! Нам 
здесь, на самом верху, надо раскидать немного грунта, 
тогда, я думаю, мы сможем проехать. Ты приглядывай там 
за пассажиром!

—  Хорошо! —  прокричал в ответ Доктор. Он повер­
нулся на своем сиденье к двутелу, который сидел непо­
движно, съежившись.

Лавина глинистых. комьев с шуршаньем покатилась по 
склону, вдруг раздался грохот, треск, и огромная глыба, 
переваливаясь, пронеслась совсем рядом с машиной, комья 
земли застучали по лобовому стеклу. Доктор наклонился
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вперед и посветил фонарем; двутел вообще не реагировал 
на происшествие. В гребне глинистого вала образовалась 
широкая выемка. Координатор стоял в ней, энергично 
работая лопатой. Уже далеко за полночь они достали из 
багажника буксирную катушку, якоря, крючья и укрепили 
один конец каната между фарами, а другой протащили по 
середине выемки в чащу кустарника на вершине склона, 
где закрепили его с помощью двух якорей. Потом Доктор и 
Химик вышли из машины. Координатор включил одновре­
менно двигатели всех колес, и передний барабан, наматы­
вая на себя канат, метр за метром втянул машину в сере­
дину глинистой горловины. Пришлось еще расширять 
выемку, но спустя полчаса вездеход с пронзительным 
скрипом и треском уже самостоятельно продирался через 
кусты. Какое-то время они продвигались очень медленно и 
только тогда, когда чащоба кончилась, помчались на боль­
шой скорости.

—  Половину прошли! —  немного погодя крикнул Док­
тору Химик, из-за плеча Координатора внимательно сле­
дивший за спидометром.

Координатор подумал, что половины еще не про­
ехали,—  пытаясь пробиться через холмы, они сделали 
крюк километров двадцать. Наклонившись к самому 
стеклу, он не отрывал глаз от дороги, вернее от без­
дорожья, стараясь объезжать большие препятствия, а 
маленькие пропускать между колесами, но, несмотря на 
это, машину бросало, трясло, металлическая канистра гро­
хотала. Временами вездеход подскакивал, а когда он шле­
пался на грунт, амортизаторы всех четырех колес злобно 
шипели. Но видимость была неплохая, пока никаких 
неожиданностей. На границе растворявшихся в серова­
той дымке световых полос что-то мелькнуло: высокая 
палочка, другая, третья, четвертая —  это показались 
мачты.

Доктор силился увидеть, окружает ли по-прежнему их 
верхушки дрожащий воздух, но было слишком темно. Спо­
койно мерцали звезды, огромное существо на заднем 
сиденье не шевелилось; только раз, как бы устав сидеть в 
одной и той же позе, оно заерзало, устраиваясь поудобнее, 
и это такое человеческое движение странно взволновало 
Доктора.

Колеса запрыгали на поперечных бороздах. Вездеход 
уже спускался по продолговатому взгорбленному водораз­
делу. Координатор поехал немного медленнее, за языком 
известковой осыпи он уже видел следующие борозды. Вне­
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запно слева донесся нарастающий свист. Пронизывающий 
тупой шум —  и неясная гигантская масса, сверкнув, пере­
секла им дорогу. Тормоза вездехода резко заскрежетали, 
машину рвануло. Пахнуло горьким горячим ветром. Снова 
и снова надвигался свист. Координатор погасил фары. 
В темноте в нескольких шагах от вездехода пролетали как 
бы смерчи. Высоко в небе одна за другой проносились мер­
цающие фосфорическим светом гондолы, окруженные 
невидимыми вращающимися дисками; поворачивая, они 
легко накренялись, все под одним и тем же углом. Люди 
шепотом считали: восемь, девять, десять... После пятнад­
цатого был перерыв...

—  Столько мы еще не встречали,—  сказал Доктор.
Послышался какой-то новый незнакомый звук, гораздо

более низкий, и приближался он медленнее. Координатор 
дал задний ход, вездеход попятился, колеса слабо шур­
шали на известковой осыпи. Не успел Координатор оста­
новиться, как в темноте с басовым гудением, от которого 
завибрировал вездеход, проплыл неясный силуэт, только 
Ъысоко над деревьями потемнели звезды и почва задро­
жала, будто шла лавина. За ним, гудя, как гигантский вол­
чок, тянулся следующий призрак и еще один; гондол видно 
не было, лишь красновато светились неправильные, за­
остренные на концах контуры какой-то конструкции, мед­
ленно вращающиеся в сторону, противоположную направ­
лению движения.

Снова стало тихо, только откуда-то доносилось сти­
хающее гудение.

—  Вот это колоссы —  видали? —  сказал Химик.
Координатор подождал еще немного, включил фары,

отпустил тормоза, вездеход покатился под гору, потом 
Координатор включил мотор, и машина еще быстрее побе­
жала вниз. Хотя ехать вдоль борозд было удобнее, так как 
они обходили все большие неровности, Координатор пред­
почел не рисковать: на них сзади могло налететь одно из 
прозрачных чудовищ. Он пытался мысленно продолжить 
маршрут встреченных машин: они шли с северо-запада, а 
удалялись на восток, но это ни о чем не говорило —  они 
поворачивали и могли сделать еще много таких поворотов. 
Он ничего не сказал, но на душе у него было неспокойно.

В начале третьего снопы света уперлись в блестящую 
зеркальную ленту. Двутел, на которого встреча во тьме не 
произвела никакого впечатления, с некоторого времени, 
высунув голову, осматривался по сторонам. Когда везде­
ход почти подъехал к зеркальному поясу, огромное
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существо вдруг закашляло, засопело, завозилось, поста­
нывая, начало выпрямляться и перевесилось на одну сто­
рону, как будто хотело выпрыгнуть на ходу.

—  Стой! Стой! —  крикнул Доктор.
Координатор затормозил, вездеход остановился в метре 

от ленты.
—  Что случилось?
—  Он хочет убежать!
—  Почему?
—  Не знаю. Может, из-за этого —  погаси фары!
Координатор выключил свет. Едва стало темно, двутел

тяжело опустился на место. Они тронулись с погашенными 
огнями, миновали черные плиты, в которых отражались 
звезды, и снова поехали по грунту. Впереди лежала рав­
нина. Вездеход мчался все быстрее, его корпус вибриро­
вал, мимо них проносились известняковые выступы с бегу­
щими по песку большими тенями, песок рвался из-под 
колес, холодный воздух бил в лицо, обжигая легкие, мотор 
гудел, камешки, звеня, стучали по шасси. Химик сжался, 
он старался спрятать голову за ветровое стекло. Вот-вот^ 
должен был появиться корабль.

Перед отъездом условились, что Инженер повесит на 
корме ракеты проблесковый фонарь. Они искали мигаю­
щий огонек. Координатор поехал немного медленнее, 
повернул к северо-западу, но время шло, а вокруг по- 
прежнему разливался кромешный мрак. Координатор 
давно уже переключил фары на ближний свет, теперь он 
погасил и его, махнув рукой на то, что может столкнуться 
с каким-нибудь невидимым препятствием. Один раз они 
заметили мерцающий огонек и помчались к нему с макси­
мальной скоростью, но уже через несколько минут поняли, 
что это просто низкая звезда. Было двадцать минут тре­
тьего.

—  Может, у них фонарь испортился,—  предположил 
Химик.

Никто не ответил. Они проехали еще пять километров, 
снова повернули. Доктор приподнялся, всматриваясь в 
окружающую темноту. Машина ползла совсем медленно; 
вдруг она высоко подпрыгнула —  сначала передние, потом 
задние колеса,—  позади осталась канавка, пропаханная в 
песчаном грунте.

—  Давай влево,—  вдруг сказал Доктор.
Координатор повернул, показались невысокие холмики,

вездеход пересек вторую борозду глубиной в полметра,
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неожиданно все трое увидели неясную вспышку и на ее 
фоне —  удлиненную косую тень, верхушку которой на 
мгновение окружил ореол. Вездеход резким броском рва­
нулся вперед, новая вспышка фонаря, заслоненного кор­
мой корабля, осветила три маленькие фигурки. Координа­
тор включил фары, фигурки бросились к вездеходу, подняв 
руки.

Координатор подрулил к товарищам и затормозил.
—  Приехали?! Все?! —  крикнул Инженер.
Он подскочил к вездеходу и шарахнулся назад при виде 

четвертой, безголовой фигуры, которая беспокойно заше­
велилась.

Координатор обнял одной рукой Инженера, другой 
Физика и стоял так секунду, словно опираясь на них. Они 
столпились впятером около бокового рефлектора; Доктор 
что-то тихо говорил двутелу.

—  У нас все в порядке,—  сказал Химик,—  а у вас?
—  Более или менее,—  ответил Кибернетик.
Они долго смотрели друг на друга. Все молчали.
—  Будем отчитываться или пойдем спать? —  спросил 

Химик.
—  Ты можешь спать? Великолепно! —  воскликнул Фи­

зик.—  Спать! О Господи! Они здесь были, понимаете?
—  Я так и думал,—  сказал Координатор.—  И про­

изошло... столкновение?
—  Нет. А у вас?
—  Тоже нет. Думаю... то, что они обнаружили ракету, 

может оказаться важнее того, что видели мы. Рассказы­
вайте, Генрих, давай ты...

—  Вы поймали его?..—  спросил Инженер.
—  Собственно, он нас поймал. То есть позволил взять 

его с собой. Но это целая история. Длинная, сложная, хотя, 
увы, мы ничего в ней не понимаем...

—  С нами точно так же! —  выпалил Кибернетик.—  Они 
появились через какой-нибудь час после вашего отъезда! 
Я решил было, что это конец,—  признался он вдруг, пони­
зив голос.

—  Вы не голодны? —  спросил Инженер.
—  Кажется, я совсем забыл об этом. Доктор! —  кри­

кнул Координатор.—  Иди сюда!
—  Совещание? —  Доктор вылез из вездехода и подо­

шел к товарищам, по-прежнему не спуская глаз с двутела, 
который неожиданно легким движением спрыгнул вниз и 
медленно заковылял к людям, но едва коснулся границы 
освещенного круга, отступил и замер.
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Люди смотрели на него молча. Огромное существо 
опустилось, припало к почве, еще секунду торчала его 
голова, потом мышцы сомкнулись, оставив щель, из кото­
рой в рассеянном свете фар поблескивал голубой глаз.

—  Значит, они были здесь? —  спросил Доктор.
—  Да. Двадцать пять вращающихся кругов, таких х е , 

как тот, что мы захватили, и четыре машины гораздо ббль- 
шие, не вертикальные диски, а как бы прозрачные волчки.

—  Мы встретили их! —  крикнул Химик.
—  Когда? Где?
—  С час назад, возвращаясь! Мы чуть с ними не стол­

кнулись. А что они делали здесь?
—  Прибыли колонной,—  заговорил Инженер,—  отку­

да, мы не знаем. Мы все как раз были в ракете, буквально 
пять минут, а когда вышли на поверхность, они у х е  тяну­
лись один за другим, окружая ракету. Они не приближа­
лись. Мы думали, что это передовой дозор, головная так­
тическая разведка. Ну, установили под ракетой монитор и 
ждали. А они крутились все время вокруг, не отдаляясь и 
не приближаясь. Это продолжалось часа полтора. Потом 
появились большие волчки —  высотой метров тридцать! 
Гиганты! Похоже, что они могут двигаться только по 
бороздам, которые пропахивают те, другие. Вращающиеся 
диски освободили для них место в своем кольце, и пооче­
редно —  одна большая машина, одна маленькая —  они 
снова начали крутиться. Иногда притормаживали, а один 
раз две чуть не столкнулись, вернее, коснулись друг друга. 
Треск был ужасный, но с ними ничего не случилось, и они 
продолжали вращаться.

—  А вы?
—  Ну, а что мы —  потели у монитора. Удовольствие 

было небольшое.
—  Верю,—  торжественно сказал Доктор,—  а дальше?
—  Дальше? Сначала я все думал, что они вот-вот на 

нас нападут, потом —  что они только производят наблюде­
ния. Но меня удивлял их строй и то, что они не останавли­
ваются ни на секунду. Мы ведь знаем: такой круг может 
вращаться на месте. Где-то в начале восьмого я послал 
Физика за мигалкой —  нужно было повесить ее для вас. Но 
ведь вы не смогли бы прорваться сквозь эту проклятую 
стену —  и тогда мне первый раз пришло в голову, что это 
блокада! Я подумал, что, во всяком случае, нужно попро­
бовать договориться —  пока есть возможность. Сидя у 
монитора, мы начали сигналить лампой —  сериями, сна­
чала по две вспышки, потом по три, по четыре.
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—  Теорема Пифагора? —  спросил Доктор; Инженер 
напрасно пытался рассмотреть, не насмехается ли он.

—  Нет,—  сказал он наконец.—  Обычный числовой 
ряд.

—  А они что? —  спросил жадно слушавший Химик.
—  Как тебе сказать? Собственно, ничего.
—  Что значит «собственно»? А не «собственно»?
—  Ну, они совершали разные действия и до наших 

сигналов, и во время них, и после, но ничего такого, что 
можно было принять за попытку ответить или установить 
контакт, не было.

—  А что они делали?
—  Кружились то быстрее, то медленнее, сближались 

друг с другом, что-то двигалось в их гондолах...
—  А у волчков, этих больших, тоже есть гондолы?
—  Ты же говорил, что вы их видели?
—  Когда мы их встретили, было темно.
—  У них нет никаких гондол —  внутри вообще ничего 

нет. Пустое место. Зато по периметру ходит... плавает... 
ну, крутится как бы большой бак, по краям выпуклый, в 
центре вогнутый, по бокам у него целый ряд рогов —  таких 
конусных утолщений. Совершенно бессмысленно —  с моей 
точки зрения, конечно. О чем я говорил?.. Да, так вот, эти 
волчки выходили иногда за пределы кольца и менялись 
местами с маленькими дисками.

—  Как часто?
—  По-разному. Во всяком случае, никакой регуляр­

ности установить не удалось. Говорю вам —  я отмечал все, 
что могло иметь хоть малейшую связь с их движениями, 
так как ожидал какого-нибудь ответа. Они проделывали 
даже сложные эволюции. Например, на втором часу эти 
большие притормозили, почти остановились, перед каждым 
волчком встал диск поменьше, они медленно двинулись к 
нам, но прошли совсем немного, может пятнадцать метров, 
большие волчки за ними, и снова начали описывать круги. 
Теперь их было целых два: внутренний, по которому дви­
гались четыре большие и четыре маленькие машины, и 
наружный из остальных плоских дисков. Я уже подумывал, 
что предпринять, чтобы вы могли вернуться. Но тут они 
выстроились в одну длинную колонну и удалились, сна­
чала по спирали, а потом прямо на юг.

—  А в котором часу это было?
—  В начале двенадцатого.
—  Значит, мы встретили других,—  обратился Химик к 

Координатору.
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—  Не обязательно. Они могли где-нибудь задержаться.
—  Теперь вы рассказывайте,—  потребовал Физик.
—  Пусть говорит Доктор,—  сказал Координатор.
—  Ладно. Итак...—  За несколько минут Доктор рас­

сказал обо всех приключениях и продолжал: —  Вы поду­
майте, все, что тут происходит, отчасти напоминает нам 
различные вещи, известные на Земле, но всегда только 
отчасти —  каждый раз несколько кубиков остаются 
лишними и не укладываются в мозаику. Это очень харак­
терно! Их машины появились здесь как будто в боевом 
строю —  может, это разведывательный патруль, может, 
головной дозор армии, может, начало блокады? Или все 
понемногу, а в результате —  ничего не ясно. Вот глиняные 
ямы —  конечно, они были ужасны, но что они, собственно, 
значили? Могилы, так это выглядело. Потом их поселение, 
или как там это назвать. Это было уже совершенно неве­
роятно! Кошмарный сон. Ну, а скелеты? Музей? Бойня? 
Храм? Фабрика биологических экспонатов? Тюрьма? 
Можно думать обо всем, даже о концентрационном лагере! 
Но мы не встретили никого, кто хотел бы нас задержать 
или установить с нами какой-нибудь контакт —  ничего 
похожего. Это, пожалуй, наименее понятно, во всяком слу­
чае, для меня. Цивилизация планеты, несомненно, на высо­
ком уровне. Архитектура в техническом отношении раз­
вита чрезвычайно, строительство таких куполов, как те, 
которые мы видели, должно представлять не простую про­
блему. А рядом —  каменный поселок, напоминающий сред­
невековый город. Поразительное смешение уровней циви­
лизации! При этом, видимо, существует отличная система 
сигнализации, раз они погасили свет в этом своем городе 
буквально через минуту после нашего прибытия, а мы 
ехали очень быстро и никого не заметили на дороге... Без 
сомнения, они наделены разумом, а толпа, которая нас 
окружила, вела себя как стадо баранов, охваченное пани­
кой. Ни следа какой-либо организации... Сначала они как 
будто убегали от нас, потом нас окружили, смяли, возник 
неописуемый хаос, все это было бессмысленно, просто 
безумно! Ну, и так во всем. Индивид, которого мы убили, 
был одет в какую-то серебристую фольгу; эти были голые, 
лишь на нескольких болтались какие-то лохмотья. У того 
трупа в яме была введена в кожный нарост трубка... И, что 
самое странное, у него был глаз, как у этого, которого вы 
видите, а другие были без глаз, зато с носами. Когда я об 
этом думаю, меня охватывает опасение, что даже двутел, 
которого мы привезли, нам не поможет. Естественно, мы
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постараемся с ним объясниться, но я не очень верю, что это 
удастся.

—  Весь собранный до сих пор информационный мате­
риал нужно записать и как-то классифицировать,—  заме­
тил Кибернетик,—  иначе мы в нем утонем. Должен ска­
зать... Доктор, наверное, прав, но... эти скелеты... А это 
точно были скелеты? И история с толпой, которая сначала 
окружила вас, а потом разбежалась...

—  Скелеты я видел, как тебя. Это неправдоподобно, но 
это правда. Ну, а толпа...—  Химик развел руками.—  Это 
было абсолютное безумие,—  добавил он.

Может, вы разбудили весь поселок, и они были 
просто потрясены; представь себе, скажем, отель на Земле, 
в который въезжает здешний вращающийся круг. Ведь 
ясно, началась бы паника!

Химик упрямо покачал головой. Доктор усмехнулся.
—  Ты там не был, тебе трудно объяснить. Паника? 

Превосходно. А потом, когда все они уже попрятались или 
убежали, круг выезжает на улицу, и тогда один из бегле­
цов, голый, как выскочил из постели, трясясь от страха, 
бежит за этим кругом и дает начальнику понять, что хочет 
с ним поехать. Так?

—  Но он вас не просил...
—  Не просил? Бели мне не веришь, спроси их, что 

было, когда я сделал вид, будто собираюсь прогнать его 
обратно. Отель!.. А  могилы, открытые могилы, полные тру­
пов?

—  Дорогие мои, без четверти четыре,—  сказал Коор­
динатор,—  а завтра, то есть сегодня, нам могут нанести 
новые визиты —  вообще здесь каждую минуту может про­
изойти все что угодно. Меня уже ничего не удивит! Что вы 
сделали в ракете? —  спросил он у Инженера.

—  Мало. Мы часа четыре просидели у монитора! Про­
верили один сверхпроводящий электронный мозг типа 
«микро», радиоаппаратура почти налажена —  Кибернетик 
расскажет подробнее. К сожалению, много каши.

—  Мне не хватает шестнадцати ниобий-танталовых 
диодов,—  сказал Кибернетик,—  криотроны целы, но без 
диодов с мозгом ничего не сделать.

—  А вытащить неоткуда?
—  Вытащил сколько мог —  семьсот с лишним.
—  Больше нет?
—  Может, еще в Защитнике? Но мне не удалось до 

него добраться. Он в самом низу.
—  Слушайте, мы что, всю ночь будем стоять у ракеты?
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—  Верно, пошли. Погодите, а что с двутелом?
—  Да, и вездеход!
—  Вынужден вас огорчить: с этого момента мы должны 

выставлять постоянную охрану,—  сообщил Координа­
тор.—  Просто безумие, что у нас ее не было до сих 
пор. Первые два часа, до рассвета, добровольно, а по­
том...

—  Я могу,—  сказал Доктор.
—  Ты? Ни за что, только кто-нибудь из нас,—  сказал 

Инженер.—  Мы хоть сидели на месте.
—  А я сидел на вездеходе. Я устал не больше тебя.
—  Ну, хватит. Сначала Инженер, потом Доктор,—  

сказал Координатор.
Он потянулся, потер озябшие руки, подошел к везде­

ходу, выключил фары и медленно подкатил его под самый 
корпус ракеты.

—  Слушайте,—  Кибернетик стоял над неподвижно ле­
жащим двутелом,—  а что с ним?

—  Оставим его здесь. Наверно, он спит. Не убежит. 
А то чего бы он с вами ехал? —  бросил Физик.

—  Но так нельзя —  нужно что-то сделать...—  начал 
Химик и не договорил.

Один за другим все уже спускались в туннель. Он огля­
делся, сердито пожал плечами и пошел за остальными.

Инженер разложил около излучателя надувные по­
душки и сел, но, чувствуя, что его сразу же начи- 
нает клонить ко сну, встал и начал размеренно прохажи­
ваться.

Песок тихонько поскрипывал под ботинками. Небо на 
востоке серело, звезды постепенно переставали мерцать, 
бледнели. Воздух был холодный и чистый. Инженер попро­
бовал различить в нем этот чужой запах, запомнившийся с 
первого выхода на поверхность планеты, но уже не мог его 
ощутить. Бок лежащего поодаль двутела мерно подни­
мался и опускался. Вдруг Инженер увидел длинные и тон­
кие щупальца, которые выползли из груди двутела и схва­
тили его за ногу. Он отчаянно рванулся, споткнулся, чуть 
не упал —  и открыл глаза. Оказывается, он заснул на ходу. 
Светлело. Перистые облачка собрались на востоке в 
наклонную линию, как будто нарисованную одним мазком, 
ее край медленно разгорался, в неопределенную серость 
неба вливалась голубизна. Последняя яркая звезда раство­
рилась в ней. Инженер стоял лицом к горизонту. Облака из 
бурых превратились в бронзово-золотые, на их кромках 
бушевал огонь, розовая полоса, сплавленная с незапятнан­
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ной белизной, двигалась по небосклону —  из-за плоского, 
словно выжженного края планеты показался тяжелый 
красный диск. Это было похоже на Землю.

Его охватила пронзительная, невыразимая тоска.
—  Смена! —  послышался громкий голос за его спи­

ной.
Инженер вздрогнул. Доктор смотрел на небо и улы­

бался. Инженеру вдруг захотелось поблагодарить его за 
что-то, что-то сказать, он сам не знал что, это было не­
обыкновенно важно, но у него не нашлось слов, он встрях­
нул головой, ответил улыбкой на улыбку и нырнул в тем­
ный туннель.

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

В середине дня пятеро полураздетых мужчин, с шеями и 
лицами, покрытыми бронзовым загаром, лежали в тени 
ракеты под ее белым брюхом. Вокруг валялась посуда, 
части приборов, на полотнище палатки были разбросаны 
комбинезоны, ботинки, полотенца, из открытого термоса 
поднимался запах свежезаваренного кофе, по огромной 
равнине ползли тени облаков, все дышало спокойствием, и 
если бы не съежившееся голое существо, которое непод­
вижно сидело немного поодаль, это вполне могло бы сойти 
за какой-то земной бивак.

—  Где Инженер? —  спросил Физик; он лениво припод­
нялся на локтях и посмотрел перед собой.

—  Пишет свою книжку,—  ответил Координатор.
—  Какую еще? А, список ремонтных работ?
—  Да, это будет толстая книга и, поверь мне, интерес­

ная!
Физик посмотрел на собеседника:
—  У тебя хорошее настроение? Это приятно. А рана 

почти зажила. На Земле бы она так быстро, пожалуй, не 
затянулась.

Координатор притронулся к шраму на голове и поднял 
брови:

—  Возможно. Корабль был стерильный, а здешние бак­
терии для нас безвредны. Насекомых здесь, кажется, 
вообще нет. Я не видел ни одного, а вы?

—  Белые бабочки Доктора,—  буркнул Физик.
От жары ему не хотелось говорить.
—  Ну, это гипотеза.
—  А что здесь не гипотеза? —  спросил Доктор.
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—  Наше присутствие,—  ответил Химик. Он перевер­
нулся на спину.—  Честно говоря,—  признался он,—  я бы не 
прочь сменить обстановку.

—  Я тоже,—  согласился Доктор.
—  Видел, как у него покраснела кожа, когда он пару 

минут посидел на солнце? —  спросил Координатор.
Доктор кивнул головой.
—  Да. Это значит, что он или не бывал до сих пор на 

солнце, или носил какую-то одежду, какую-то оболочку, 
или...

—  Или?
—  Или еще что-нибудь, чего я не знаю...
—  Неплохо,—  сообщил Кибернетик, оторвавшись от 

записей.—  Генрих обещает мне достать диоды из Защит­
ника. Предположим, завтра мы кончим осмотр и все будет 
в порядке. Значит, вечером у нас уже будет работать пер­
вый автомат! Я его поставлю на сборку остальных; если он 
соберет хотя бы три штуки, и то все сдвинется с места. 
Запустим погрузчик, экскаватор, потом еще неделя, поста­
вим ракету и...—  Он не кончил.

—  Погоди-ка,—  сказал Химик.—  Так ты воображаешь, 
что мы просто сядем и улетим?

Доктор засмеялся.
—  Астронавтика —  это чистый, ничем не запятнанный 

плод людского любопытства,—  сказал он.—  Слышите? 
Химик уже не хочет отсюда трогаться!

—  Нет, кроме шуток, Доктор, что с этим двутелом? Ты 
ведь сидел с ним целый день.

—  Сидел.
—  И что? Брось ты эту таинственность. Ее и так доста­

точно...
—  Да при чем тут таинственность! Ох, поверь мне, я 

бы от нее не отказался! Он... ну что ж, он ведет себя как 
ребенок. Как умственно недоразвитый ребенок. Узнает 
меня. Когда я его зову, идет. Когда подтолкну, садится. 
По-своему.

—  Ты ведь затащил его в машину. Как он там себя 
вел?

—  Как младенец. Его ничто не интересовало. Когда я 
присел за генератор и он перестал меня видеть, его бро­
сило в пот от страха. Если это пот и если он означает 
страх.

—  Он что-нибудь говорит? Я слышал, как он что-то 
тебе булькал.
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—  Артикулированных звуков не издает. Я записывал 
на пленку и анализировал частоты. Голос он слышит, во 
всяком случае, реагирует на голос. Все это у меня просто 
не укладывается в голове... Он размазня, и пугливый, и 
несмелый, а ведь из подобных ему индивидуумов склады­
вается все их общество, разве что он один... Но такое сов­
падение...

—  Может, он молодой? Может, они сразу после появ­
ления на свет становятся такими большими?

—  О нет, он не молодой. Это видно хотя бы по коже, 
по ее складкам, по морщинам. Здесь очень общие биологи­
ческие закономерности. Кроме того, подошвы —  утолще­
ния, которыми они касаются почвы,—  у него совершенно 
твердые, ороговевшие. Во всяком случае, в нашем.понима­
нии он не ребенок. Впрочем, ночью, когда мы возвраща­
лись, он обращал внимание на некоторые вещи быстрее 
нас и реагировал весьма своеобразно, например, на отра­
жение в воздухе, о котором я вам говорил. Он боялся. 
Этого... этого их поселения он тоже боялся. Иначе зачем 
бы ему оттуда убегать?

—  Может, удастся его чему-нибудь научить? В конце 
концов они построили заводы, вращающиеся диски, они 
должны быть разумными...—  сказал Физик.

—  Этот —  нет.
—  Погоди. Знаешь, что мне пришло в голову? —  при­

поднялся на руках Химик. Он сел, отряхивая прилипшие к 
локтям песчинки.—  А может, он... дебил? Умственно недо­
развитый? Или...

—  А, ты думаешь, что там... что это их приют для 
душевнобольных? —  сказал Доктор, тоже садясь.

—  Ты что, издеваешься надо мной?
—  С чего бы я стал издеваться? Это мог быть изолиро­

ванный уголок, где они держат своих больных.
—  И проводят на них эксперименты,—  подсказал 

Химик.
—  То, что видел, ты называешь эксперимента­

ми? —  включился в разговор молчавший до сих пор Коор­
динатор.

—  Я не оцениваю этого с моральной стороны. Я не 
имею на это права. Ведь мы ничего не знаем,—  ответил 
Химик.—  Доктор нашел у одного трубку, похожую на ту, 
которая торчала в теле вскрытого...

—  Ага. Значит, тот, что залез в ракету, тоже оттуда,—  
сбежал и добрался сюда ночью?

—  Почему бы нет? Разве это невозможно?
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—  А скелеты? —  бросил Физик, по лицу которого было 
видно, что он очень скептически относится к доводам 
Химика.

—  Ну... я не знаю. Может, это какая-то консервация 
или, может, их лечат показом —  я имею в виду что-то 
вроде психического шока.

—  Понятно. И есть у них собственный Фрейд,—  сказал 
Доктор.—  Милый мой, брось ты это. И не говори, что 
купол со скелетами —  какой-то аттракцион или дворец с 
привидениями. Такое огромное сооружение... Чтобы впла­
вить скелеты в эти стеклянные блоки, нужно великолепно 
знать химию. Может, это какое-нибудь производство? Но 
чего?

—  То, что ты ничего не можешь выжать из этого дву­
тела, еще ни о чем не говорит,—  заметил Физик.—  Попро­
бовал бы ты узнать что-нибудь о земной цивилизации от 
сторожа в моем университете.

—  Недоразвитый сторож? —  спросил Химик, и все рас­
смеялись.

Внезапно смех оборвался. Двутел стоял над ними. Он 
шевелил в воздухе узловатыми пальчиками, а его плоское 
личико, опущенное вниз, тряслось.

—  Что с ним?! —  выкрикнул Химик.
—  Он смеется,—  сказал Координатор.
Теперь все заметили, как подрагивает маленький 

торс —  казалось, двутел зашелся от хохота. Он семенил 
большими бесформенными ступнями. Под взглядом уста­
вившихся на него глаз двутел замер, оглядел людей по оче­
реди, вдруг втянул торс, ручки, голову, заковылял на свое 
место и с тихим сопением опустился вниз.

—  Если он смеется...—  прошептал Физик.
—  Это тоже ни о чем не говорит. Даже обезьяны 

смеются.
—  Подожди,—  сказал Координатор. Его глаза бле­

стели на худом, обожженном солнцем лице.—  Предполо­
жим, что у них существует значительно больший биологи­
ческий разброс врожденных способностей, чем у нас. 
Одним словом, что у них есть слои, группы, касты рабо­
тающих творчески, конструирующих, и большое коли­
чество индивидуумов, вообще не способных ни к какой 
работе —  ни к чему. И что в связи с этим таких непригод­
ных...

—  Убивают. Проводят на них исследования. Едят их. 
Не бойся, можешь говорить все, что придет в голову,—  
ответил Доктор.—  Никто не будет над тобой смеяться,
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потому что все возможно. Только, увы, не все из того, что 
возможно, человек в состоянии понять.

—  Сейчас. Что ты об этом думаешь?
—  А скелеты? —  поинтересовался Химик.
—  После обеда делают учебные пособия,—  объяснил 

Кибернетик со злой гримасой.
—  Если бы я изложил все теории, которые со вчера­

шнего дня пропустил через свою голову, думая об 
этом,—  заметил Доктор,—  получилась бы книга в пять раз 
толще той, которую пишет Генрих, хотя, наверное, не 
такая складная. Еще мальчишкой я познакомился со ста­
рым космонавтом —  он видел больше планет, чем у него 
было волос на голове,—  а волос у него оставалось поря­
дочно. Намерения у него были добрые, он хотел рассказать 
мне, как выглядит пейзаж не помню уж на какой луне. 
«Там есть такие,—  говорил он и разводил руками,—  такие 
большие, и у них есть такое, и там вот так, а небо другое, 
чем у нас, да, другое»,—  повторял он все время, пока сам 
не начал смеяться и не махнул рукой. Невозможно кому- 
нибудь, кто никогда не был в Пространстве, рассказать, 
как это выглядит, когда висишь в пустоте и у тебя под 
ногами звезды. А  ведь в этом случае речь идет только об 
изменившихся физических условиях! Здесь же перед нами 
цивилизация, которая развивается самое меньшее пятьде­
сят веков. Самое меньшее! И мы хотим понять ее за пару 
дней.

—  Мы должны очень стараться; если не поймем, цена, 
которую придется платить, может оказаться слишком 
высока,—  сказал Координатор. Помолчав, он добавил: —  
И что, по-твоему, следует делать?

—  То же, что и до сих пор,—  сказал Доктор,—  но 
шансы на успех я считаю ничтожными, примерно... при­
мерно один к числу лет, которые насчитывает цивилизация 
Эдема.

Из туннеля высунулся Инженер и, увидев товарищей, 
отдыхающих в широкой полосе тени, как на пляже, сбро­
сил комбинезон и подошел к ним, выискивая себе место, 
чтобы сесть. Химик жестом позвал его.

—  Ну, как у  тебя, пошло? —  спросил Координатор.
—  Да, у меня готово уже почти три четверти... Впро­

чем, я не все время работал над этим... Я попробовал 
пересмотреть сложившееся у нас мнение, будто тот первый 
завод —  на севере —  работает так, как мы это видели, 
потому что никем не контролируется и разрегулировался... 
В чем дело? Что в этом смешного? Ну, чего вы гогочете?
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—  Я вам кое-что скажу,—  заявил Доктор. Он одиь 
остался серьезным.—  Когда корабль будет готов к старту, 
произойдет бунт. Никто не захочет лететь, пока не 
узнает... Уж если даже сейчас, вместо того чтобы в поте 
лица завинчивать винтики...—  Он развел руками.

—  А, вы о том же? —  догадался наконец Инженер.—  И 
к чему вы пришли?

—  Ни к чему. А ты?
—  Да я тоже, но я искал некоторые наиболее общие и 

одновременно характерные черты явлений, с которыми мы 
столкнулись... И меня поразило, что автоматический завод 
не только работает по замкнутому циклу, но и это делает 
как будто небрежно: отдельные готовые изделия разнятся 
между собой. Помните?

Все согласно зашумели.
—  Ну, а вчера Доктор обратил внимание на то, что 

отдельные двутелы отличаются друг от друга странным 
образом: у одних нет глаз, у других —  носа, меняется 
количество пальцев, то же самое с цветом кожи. Все это 
колеблется в определенных границах, как бы в результате 
известной неточности процесса «органической» техноло­
гии —  здесь и там...

—  А ведь действительно интересно! —  воскликнул слу­
шавший с большим вниманием Физик.

А  Доктор добавил:
—  Да, наконец что-то существенное. А дальше? 

Дальше? —  повернулся он к Инженеру, который смущенно 
покачал головой.

—  Честно говоря, я не решаюсь вам сказать. Человек, 
когда он один, выдумывает разные...

—  Да говори же! —  крикнул Химик почти возмущенно.
—  Если уж начал,—  поддержал его Кибернетик.
—  Я рассуждал так: там перед нами кольцевой процесс 

производства, разрушения и снова производства. Вчера вы 
также обнаружили нечто похожее на завод. А если это 
завод, он должен что-то производить.

—  Нет, там ничего не было,—  сказал Химик.—  Кроме 
скелетов. Правда, мы не все осмотрели...—  добавил он с 
сомнением.

—  А если этот завод производит... двутелов? —  тихо 
спросил Инженер и среди общего молчания продол­
жал: —  Система производства была бы аналогичной: 
серийной, массовой, с отклонениями, вызванными, скажем, 
не столько отсутствием контроля, сколько своеобразием 
процессов, протекающих так, что возникают определенные
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отклонения от запланированной нормы, которые уже не 
поддаются управлению. Скелеты тоже различались между 
собой.

—  И... думаешь... они убивают тех, которые плохо сде­
ланы? —  изменившимся голосом спросил Химик.

—  Вовсе нет! Я думал, что те... тела, которые вы 
нашли, что они вообще никогда не жили! Синтез удался 
настолько, чтобы создать организмы, снабженные мыш­
цами, оснащенные всеми внутренними органами, но 
отклонение от нормы было так велико, что они были 
неспособны функционировать. Значит, они вообще не 
жили и были удалены, выведены из производственного 
цикла...

—  А... ров под городом —  это что? Тоже негодная про­
дукция? —  спросил Кибернетик.

—  Не знаю, хотя в конце концов и это не исключено...
—  Нет, исключено,—  сказал Доктор. Он смотрел на 

подернутую голубой пеленой кромку горизонта.—  В том, 
что ты говоришь, есть что-то такое... та сломанная трубка 
и другая...

—  Может, через них вводились какие-нибудь пита­
тельные вещества во время синтеза.

—  Это бы объяснило также, почему привезенный вами 
двутел как бы умственно недоразвит,—  добавил Киберне­
тик.—  Он был создан сразу таким взрослым, не разго­
варивает, у него отсутствуют какие бы то ни было зна­
ния...

—  Э, нет,—  вмешался Химик.—  Наш двутел все-таки 
кое-что знает —  он боялся не только возвращения в тот 
каменный приют, это в конце концов можно как-нибудь 
понять, он и зеркальной полосы тоже боялся. Кроме того, 
он что-то знал о световом отражении, о той невидимой 
границе, которую мы пересекли...

—  Если развить гипотезу Генриха, создается картина, 
которую трудно принять.—  Координатор говорил, а сам 
рассматривал песок под ногами.—  Первый завод произво­
дит неиспользуемые детали. А  тот, другой? Живых су­
ществ? Зачем? Ты думаешь, что они... тоже вводятся в 
кольцевой процесс?

—  Перестань! —  крикнул Кибернетик, вздрогнув.—  Ты 
ведь не говоришь этого серьезно?

—  Постой.—  Химик сел.—  Если бы живые возвраща­
лись в реторту, то устранение несовершенных существ, 
которых нельзя оживить, было бы излишним. Впрочем, мы 
вообще не видели следов такого процесса...
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В наступившей тишине Доктор выпрямился и обвел их 
глазами.

—  Слушайте,—  произнес он.—  Ничего не поделаешь... 
Я должен это сказать. Мы попали под влияние производ­
ственной гипотезы, высказанной Инженером, и теперь 
силимся подогнать к ней факты. Так вот, из всего этого 
неопровержимо следует одно: что мы очень благородные и 
наивные люди...

Все смотрели на него с удивлением; по мере того как он 
продолжал, удивление росло.

—  Вы только пытались представить ужасы и дошли до 
картины, которую мог бы вообразить ребенок. Завод, про­
изводящий живых существ, чтобы их уничтожить... Доро­
гие мои, действительность может быть хуже.

—  Ну, знаешь! —  взорвался Кибернетик.
—  Подожди! Пусть говорит! —  остановил его Инже­

нер.
—  Чем больше я думаю обо всем пережитом нами в 

этом поселке, тем сильнее убеждаюсь: мы видели совсем не 
то, что нам казалось.

—  Говори яснее. Так что же там делалось? —  спросил 
Физик.

—  Я не знаю, что там делалось, но я знаю, чего там не 
делалось.

—  Ну и ну! Может, ты кончишь изъясняться загад­
ками?

—  Я хочу сказать вот что: после долгого блуждания 
по этому каменному лабиринту мы были внезапно окру­
жены толпой, которая нас немного помяла, а потом 
разбежалась. Поскольку, подъезжая к поселку, мы заме­
тили, как в нем гаснут огни, мы, естественно, подумали, 
что это происходит в связи с нашим прибытием, что 
жители попрятались от нас и что нас обступила толпа 
бегущих в убежище или что-нибудь в этом роде. Так вот, 
по мере возможности я восстановил всю последователь­
ность событий, все происходившее с нами и вокруг нас и 
скажу вам: это было что-то совсем другое —  что-то, от 
чего разум защищается как от капитуляции перед безу­
мием.

—  Ты собирался говорить просто,—  остановил его 
Физик.

—  Я говорю просто. Пожалуйста, дана такая ситуация: 
на планету, населенную разумными существами, садятся 
космические пришельцы. Каковы возможные реакции 
жителей?
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Поскольку никто не ответил, Доктор продолжал:
—  Если бы даже жители этой планеты были созданы в 

ретортах или появились на свет при еще более неесте- 
ственных обстоятельствах, я вижу только три возможных 
типа поведения: попытки установления контакта с при* 
шельцами, попытки напасть на них либо паника. Оказа­
лось, однако, что возможен четвертый тип —  полное без­
различие!

—  Ты же сам говорил, что вам чуть ребра не поломали, 
и это ты называешь безразличием? —  воскликнул Киберне­
тик.

Химик слушал Доктора с горящими глазами.
—  Если бы ты оказался на пути стада, убегающего от 

пожара, оно могло бы обойтись с тобой еще хуже, но из 
этого не следует, что стадо обращает на тебя внимание,—  
ответил Доктор.—  Говорю вам, толпа, в которую мы 
попали, вообще нас не видела! Она не интересовалась 
нами! Была охвачена паникой, согласен, но мы тут ни при 
чем. Она натолкнулась на нас совершенно случайно. 
Конечно, мы с самого начала были уверены, что именно 
из-за нашего появления погас свет, наступил хаос, словом, 
произошли все эти события. Но мы ошибались. Все было 
по-другому.

—  Докажи,—  сказал Инженер.
—  Сначала я хотел бы услышать, что скажет мой спут­

ник,—  ответил Доктор, глядя на Химика.
Тот сидел в каком-то странном состоянии, беззвучно 

шевеля губами, словно говорил про себя. От неожидан­
ности Химик вздрогнул.

—  Д а,—  сказал он.—  Значит, так. Да. Все время до 
этого самого момента что-то меня мучило, не давало 
покоя, я чувствовал, что там был какой-то сдвиг, какое-то 
недоразумение или, как бы это сказать... да, как если бы я 
читал перепутанный текст и не мог уловить, где предложе­
ния переставлены. Теперь все встало на свои места. Все 
происходило так, как он говорит. Боюсь, что мы этого не 
докажем, это невозможно доказать. Нужно было побывать 
там, в той толпе. Они вообще не видели нас... разумеется, 
за исключением нескольких ближайших. Но именно те, 
которые меня окружали, не поддавались общей панике. 
Я бы сказал, совсем наоборот: мой вид действовал на них 
как бы отрезвляюще —  пока они смотрели на меня, они 
были просто очень удивленными, чрезвычайно поражен­
ными жителями планеты, которые увидели неизвестных
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существ. Они совсем не хотели сделать мне что-то плохое, 
Я даже припоминаю, что они помогали мне выбраться из 
давки, насколько это было возможно...

—  А если эту толпу кто-то направлял против вас, 
если она играла роль загонщиков? —  поинтересовался 
Инженер.

Химик отрицательно покачал головой.
—  Там ведь ничего такого не было —  никаких вра­

щающихся дисков, никакой вооруженной охраны, ника­
кой организации; был абсолютный хаос, и ничего боль­
ше. Д а,—  добавил он,—  удивляюсь, что я только те­
перь понял это! Те, которые меня видели вблизи, как 
бы приходили в себя, а как безумно вели себя все осталь­
ные!

—  Если все происходило так, как вы говорите,—  вме­
шался Координатор,—  это было достаточно странное сте­
чение обстоятельств. Почему огни погасили именно в тот 
момент, когда мы туда приехали?

—  Ага, теория вероятности,—  сказал Доктор и добавил 
громче: —  Я не видел бы в этом ничего необычного и вы­
сказал бы не лишенное основания предположение, что 
такие состояния возникают относительно часто.

—  Какие состояния?
—  Всеобъемлющей паники.
—  И что ее может вызывать?
—  Это могло бы быть отклонением в процессе разви­

тия цивилизации планеты,—  нарушил общее молчание 
Кибернетик.—  Период регрессивного развития; скажем, 
упрощая: цивилизацию разъедает что-то вроде... социаль­
ного рака...

—  Это очень туманно,—  сказал Координатор.—  Зе­
мля, как мы знаем, планета весьма обычная. На ней 
были эпохи регресса, целые цивилизации возникали и 
приходили в упадок, но, интегрируя тысячелетия, 
мы получаем картину усложнения жизни и усиления 
средств ее защиты. Мы называем это прогрессом. Прог­
ресс осуществляется на средних планетах. Но суще­
ствуют —  в соответствии с законом больших чисел —  и 
статистические отклонения от среднего, положительные 
и отрицательные. Не нужно обращаться к гипотезам о 
временной деградации, о движении назад. Быть может, 
недугов, сопутствующих возникновению цивилизации, 
здесь больше, чем где-либо в другом месте. Быть 
может, мы попали как раз на образец отрицательного 
отклонения.
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— Математический демонизм,—  буркнул Инженер.
—  Но завод существует,—  заметил Физик.
—  Тот, первый —  согласен; существование второго —  

гипотеза, которую не удастся защитить.
—  Одним словом, нужна новая экспедиция,—  сказал 

Химик.
—  По этому поводу у меня не было ни малейших сом­

нений.
Инженер огляделся. Солнце явно клонилось к западу, 

тени на песке удлинялись. Подул легкий ветерок.
—  А что сегодня?..—  спросил он, глядя на Координа­

тора.
—  Сегодня надо бы съездить -за водой, и больше ниче­

го.—  Координатор поднялся.—  Дискуссия прошла очень 
интересно,—  добавил он.

У него было такое лицо, как будто он думал о чем-то 
другом. Он поднял комбинезон и сразу же бросил его —  
одежда раскалилась на солнце.

—  Думаю, что к вечеру мы прогуляемся на колесах к 
ручью,—  снова заговорил Координатор.—  Мы не должны 
отступать от намеченного плана ни при каких условиях, 
только если нам будет грозить непосредственная опас­
ность.

Он вернулся к сидящим на песке товарищам, некоторое 
время внимательно разглядывал их и наконец медленно 
произнес:

—  Должен вам сказать, что я немного... неспокоен.
—  Почему?
—  Не нравится мне, что нас оставили в покое после 

позавчерашнего визита. Прошло больше суток, как нас 
обнаружили, и... ничего. Так не поступает ни одно 
общество, которому на голову сваливается с неба корабль 
с живыми существами.

—  Это в какой-то мере подтверждает мое предположе­
ние,—  заметил Кибернетик.

—  О раке, который разъедает Эдем? Ну, с нашей 
точки зрения это было бы не самым плохим вариантом, 
только...

—  Что?
—  Ничего. Слушайте, пора наконец заняться Защит­

ником. Надо только сбросить с него все эти обломки; 
внутри диоды, наверное, уцелели.



Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

Более двух часов они трудились в поте лица, вынося из 
нижнего отсека сцепившиеся в одну сплошную массу раз­
битые части автоматов и запасные части, под которыми 
был погребен Защитник. Большие тяжести поднимали 
переносным рычажным подъемником, а все, что не удава­
лось протащить в дверь, Инженер вместе с Координатором 
сначала разбирали. Две броневые плиты, заклиненные 
между башенкой Защитника и придавившим ее ящиком со 
свинцовыми кирпичами, они разрезали вольтовой дугой, 
подведя кабели с распределительного пульта реактора.. 
Кибернетик и Физик сортировали то, что уже было извле­
чено из жалобно скрежещущей груды. Части, не поддаю­
щиеся ремонту, они отправляли в лом. Химик в свою оче­
редь разбирал этот лом в зависимости от рода материала. 
Время от времени, когда нужно было вытащить какой- 
нибудь особенно массивный элемент конструкции, все бро­
сали свою работу и спешили на помощь к «грузчикам». 
Ненадолго до шести на свет появился сплюснутый лоб 
Защитника. Можно было открывать люк.

Кибернетик первым спрыгнул в темную дыру. Потом он 
попросил лампу; ее опустили сверху на кабеле. Из Защит­
ника, как будто со дна глубокого колодца, донесся его 
сдавленный голос.

—  Есть! —  радостно кричал Кибернетик.—  Есть!
На мгновение он высунулся.
—  Только садись и поезжай! Вся аппаратура в порядке!
—  Ясно, Защитник для того и существует, чтобы мно­

гое выдержать,—  бросил раскрасневшийся Инженер. Он до 
крови натер себе плечи, таская тяжести.

—  Ребята, уже шесть. Если ехать за водой, нужно это 
делать сейчас,—  сказал Координатор.—  У Кибернетика и 
Инженера работы выше головы; думаю, мы поедем той же 
командой, что и вчера.

—  Не согласен.
—  Ты ведь понимаешь...—  начал Координатор, но 

Инженер не дал ему кончить.
—  Ты можешь то же, что и я. Сегодня ты останешься.
Они заспорили. Наконец Координатор уступил. В со­

став экспедиции вошли Инженер, Физик и Доктор. От 
Доктора уговорами ничего не добились —  он хотел 
ехать.

—  Ведь действительно неизвестно, где безопаснее, 
здесь или там, если ты это имеешь в виду,—  сказал он,
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раздраженный наскоками Инженера, и поднялся наверх по 
стальной лесенке.

—  Канистры уже приготовлены,—  сказал Координа­
тор.—  До ручья не больше двадцати километров. Наберете 
воды и сразу же возвращайтесь, хорошо?

—  Если удастся, обернемся два раза,—  сказал Инже­
нер.—  Тогда у нас будет четыреста литров.

—  Ну, насчет второго рейса посмотрим.
Химик и Кибернетик хотели выйти с ними, но Инженер 

загородил им дорогу:
—  Нет, нет, только без проводов, прощаний, это не 

имеет смысла. Оставайтесь. Одному все равно надо быть 
наверху, вот он и может пойти с нами.

—  Это как раз я,—  сказал Химик.—  Ты же видишь, я 
безработный.

Солнце стояло уже довольно низко. Проверив под­
веску, люфт руля и запас изотопной смеси, Инженер сел 
впереди. Едва на сиденье забрался Доктор, как лежавший 
у ракеты двутел поднялся и, выпрямившись во весь свой 
рост, заковылял к машине. Вездеход тронулся. Огромное 
существо застонало и кинулось за ним с ошеломившей 
Химика скоростью. Доктор что-то крикнул Инженеру, 
машина остановилась.

—  Ну, что ты хочешь,—  ворчал Инженер.—  Не брать 
же его с собой.

Доктор в замешательстве, не зная, что делать, беспо­
мощно смотрел на возвышающегося над ним гиганта, кото­
рый заглядывал сверху ему в лицо, переступая с ноги на 
ногу и издавая стрекочущие звуки.

—  Запри его в ракете. Он пойдет за тобой,—  посовето­
вал Инженер.

—  Или усыпи его,—  добавил Физик.—  Если он за нами 
погонится, он может привлечь кого-нибудь еще.

Это убедило Доктора. Вездеход медленно вернулся к 
ракете, двутел последовал за ним странными скачками. 
Доктор с трудом затащил гиганта в туннель. Вернулся он 
через четверть часа, злой и расстроенный.

—  Я запер его в тамбуре перевязочной,—  сказал 
он.—  Там нет никаких острых предметов, стекол тоже... 
Боюсь только, он наделает шуму.

—  Ну, ну,—  пробормотал Инженер,—  не будь сме­
шным.

Доктор хотел ответить что-то резкое, но смолчал. Вез­
деход снова тронулся и по большой дуге объехал ракету. 
Химик махал товарищам рукой, даже когда не видел
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ничего, кроме высокого размазанного султана пыли. 
Потом он начал размеренно прохаживаться возле неглубо­
кого окопчика, в котором стоял монитор.

Он ходил так почти два часа, когда среди стройных 
чаш, отбрасывающих длинные тени, появилось облако 
пыли. Солнце разбухшим красным яйцом только что кос­
нулось горизонта, на севере синел прилив туч, обычного 
надвигающегося в это время холода не чувствовалось, все 
еще было душно.

Химик выбежал из тени ракеты и увидел вездеход, 
подскакивающий на бороздах, пропаханных диска­
ми.

Машина еще не успела затормозить, а он уже оказался 
рядом с ней. Ему незачем было спрашивать о результатах 
экспедиции: вездеход тяжело оседал на сплюснутых 
шинах, во всех канистрах плескалась вода, даже не сво­
бодном сиденье стояла полная банка.

—  Как съездили? —  спросил Химик.
Инженер снял темные очки и платком вытер с лица пот 

и пыль.
—  С удовольствием,—  сказал он.
—  Никого не встретили?
—  Ну, как обычно, круги, но мы проскочили далеко от 

них, поехали по другую сторону от зарослей, iex, где ров, 
помнишь? Там почти совсем нет борозд. Правда, пришлось 
немного повозиться, пока наполняли канистры. Неплохо 
бы какой-нибудь насосик.

—  Мы хотим съездить еще раз,—  добавил Физик.
—  Сначала нужно перелить воду...
—  А, не стоит,—  отмахнулся Физик,—  тут лежит 

столько пустых банок и канистр, возьмем другие, а потом 
все заодно и перельем. Верно?

Он переглянулся с товарищами, как будто они что-то 
задумали. Химик этого не заметил, его только немного 
удивила такая спешка. Торопясь, как на пожар, они выгру­
зили канистры, бросили на багажник пустые —  их было 
совсем не так уж много,—  сели, й вездеход рванулся с 
места, взметая клубы пыли. Стена пыли еще оседала на 
равнине, алея в лучах заходящего солнца, когда на 
поверхность вылез Координатор.

—  Еще не приехали? —  спросил он.
—  Были уже, сменили посуду на пустую и поехали еще 

раз.
—  Как это —  сразу поехали? —  Координатор скорее 

удивился, чем рассердился.
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Потом он сказал Химику, что сейчас его сменит, и 
спустился в корабль, чтобы сообщить новость возившемуся 
с универсальным автоматом Кибернетику, но с тем было 
трудно говорить. У него во рту торчало штук двадцать 
транзисторов, он выплевывал их в руку, как семечки. 
Пучок вытащенных из порцеллитовых внутренностей про­
водов Кибернетик нацепил на шею и подсоединял их с 
такой быстротой, что только пальцы мелькали. Иногда он 
застывал без движения и некоторое время как бы в 
столбняке всматривался в висевшую перед ним большую 
схему.

Координатор вернулся наверх, сменил Химика, кото­
рый пошел готовить для всех ужин, и, сидя около излуча­
теля, убивал время, делая заметки на полях монтажной 
книги, начатой Инженером.

Они два дня ломали себе головы над тем, куда деть 
девяносто тысяч литров радиоактивной воды, которая 
залила все помещения над грузовым люком. Из этого 
заколдованного круга, казалось, не существовало выхода: 
чтобы очистить воду, требовалось запустить фильтры, а 
добраться к питавшему их кабелю можно было только 
через залитый водой отсек. На корабле имелся даже водо­
лазный скафандр, но он не защищал от излучений. При­
спосабливать его специально и покрывать свинцом не 
стоило —  разумнее было подождать, когда отремонтиро­
ванные автоматы смогут нырнуть в воду.

Координатор сидел под кормой ракеты, на которой с 
момента наступления темноты регулярно вспыхивал 
фонарь, и, стараясь писать как можно быстрее, заносил в 
книжку то, что приходило в голову,—  свет горел лишь три 
секунды. Он сам потом смеялся, рассматривая свои кара­
кули.

Координатор посмотрел на часы: было почти десять. Он 
встал и начал прохаживаться, высматривая огни везде­
хода, но ничего не видел —  мешали вспышки мигалки. 
Поэтому он пошел в ту сторону, откуда должна была по­
явиться машина.

Как обычно, когда Координатор был один, он поднял 
глаза к звездам: Млечный Путь круто взлетал в темноту. 
От Скорпиона Координатор перевел взгляд влево и удив­
ленно остановился: ярчайшие звезды Козерога были едва 
видны, они тонули в бледном пламени, как будто Млечный 
Путь стал шире и поглотил их. Внезапно Координатор 
понял. Это было зарево, как раз там, над восточным гори­
зонтом. Сердце у него на мгновение замерло и забилось
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сильнее. Он почувствовал комок в горле, который сразу же 
пропал. Стиснув зубы, он двинулся дальше. Зарево было 
беловатым, низким и неравномерно пригасало, чтобы чуть 
позже полыхнуть несколько раз подряд. Координатор 
закрыл глаза и напряженно вслушивался в тишину, но 
слышал только шум в ушах. Теперь созвездий почти не 
было видно. Координатор стоял неподвижно, всматриваясь 
в небосклон, наливавшийся мутным светом.

Сначала он хотел вернуться к ракете и вызвать наверх 
Химика и Кибернетика —  они могли бы пойти к ручью с 
монитором. Пешком на это потребовалось бы минимум три 
часа. Кроме вездехода у них был небольшой вертолет, но 
его заклинило между ящиками в залитом отсеке; над водой 
выступала только верхушка, винт во время аварии разле­
телся на куски, кабина, наверное, тоже выглядела 
неважно. Правда, оставался Защитник. Координатор поду­
мал, что можно просто сесть в него, дистанционно открыть 
грузовой люк (его привод включался в машинном отделе­
нии) и проехать сквозь воду, которая, впрочем, выльется, 
как только откроется люк. В Защитнике радиация не 
страшна. Но, во-первых, неясно было, откроется ли люк 
вообще, а во-вторых, что делать потом,—  вся земля вокруг 
ракеты превратилась бы в большое радиоактивное пятно. 
И все-таки если бы твердо знать, что люк откроется...

Координатор сказал себе, что подождет еще десять 
минут; если к этому времени он не увидит огней —  при­
дется отправиться на выручку. Было тринадцать минут 
одиннадцатого. Он опустил руку с часами. Зарево —  да, он 
не ошибался —  постепенно сдвигалось вдоль горизонта, 
оно уже доходило до Альфы Феникса. Сверху розоватая, 
внизу мутно-белая полоса уползала к северу. Он снова 
посмотрел на часы. Оставалось еще четыре минуты. Т ут 
он увидел фары.

Сначала они были мигающим огоньком, дрожащей 
звездочкой, потом раздвоились, наконец, начали слепить 
все сильнее —  Координатор уже слышал шорох колес. 
Инженер ехал быстро, но на бегство это не походило —  
Координатор знал, что из вездехода можно выжать 
больше,—  и то, что они не слишком спешили, рассеяло его 
тревогу. Но тут же, как часто бывает, когда спадает 
напряжение, он почувствовал растущий гнев.

Сам того не замечая, Координатор отошел от ракеты 
шагов на триста, если не больше. Вездеход резко затормо­
зил. Доктор крикнул:
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—  Садись!
Координатор подбежал, прыгнул боком на свободное 

сиденье, сдвинул жестянку и почувствовал, что она пустая. 
Он взглянул на товарищей —  как будто все было в поряд­
ке. Наклонился вперед, коснулся ствола монитора —  ствол 
был холодный.

Физик ответил на его немой вопрос ничего не выра­
жающим взглядом. До самой ракеты Координатор не ска­
зал ни слова. Инженер резко развернулся, центробежная 
сила вжала Координатора в сиденье, пустые канистры 
забренчали, и машина остановилась у самого лаза в тун­
нель.

—  Что, вода высохла? —  спросил Координатор безраз­
личным тоном.

—  Мы не смогли набрать воды,—  сказал Инженер. Он 
повернулся к Координатору на своем вертящемся си­
денье.—  Не удалось доехать до ручья.

Он показал рукой на восток.
Из вездехода никто не выходил. Координатор испы­

тующе смотрел то на Физика, то на Инженера.
—  Мы уже в первый раз заметили, что там что-то 

изменилось,—  сказал Физик,—  но не знали что и хотели 
разобраться.

—  А если бы изменилось настолько, что вы не верну­
лись бы, был бы нам прок от такой предусмотрительно­
сти? —  осведомился Координатор. Он уже не скрывал 
бешенства.—  Ну, давайте рассказывайте все и сразу, а не 
в час по чайной ложке.

—  Они там что-то делают, вдоль ручья, перед ним и за 
ним, вокруг бугров, во всех котлованах, вдоль больших 
борозд, на протяжении километров,—  сказал Доктор.

Инженер кивнул головой.
—  В первый раз, когда было еще светло, мы заметили 

только целые хороводы этих огромных волчков —  они дви­
гались строем в виде латинской буквы «V» и выбрасывали 
грунт, как будто копали траншеи. Мы разглядели эти тран­
шеи как следует только на обратном пути с вершины 
холма, и они мне не понравились.

—  А что тебе в них не понравилось? —  мягко спросил 
Координатор.

—  То, что они треугольные и вершины каждого тре­
угольника направлены в нашу сторону.

—  Великолепно. И, не сказав ни слова об этом, вы по­
ехали туда еще раз? Знаешь, как называется такое поведе­
ние?
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—  Может, мы сделали глупость,—  сказал Инженер.—  
Даже наверное сделали, но мы подумали, что, если начнем 
здесь совещаться, ехать ли второй раз, снова начнутся 
споры, кто должен рисковать своей бесценной жизнью и 
так далее,—  и решили справиться с этим быстро, сами. Мы 
рассчитывали на то, что с наступлением сумерек им при­
дется осветить место работ.

—  Они вас не заметили?
—  Почти наверняка нет. Во всяком случае, никаких 

признаков я не видел —  нас никто не остановил.
—  А как вы ехали сейчас?
—  Почти все время по вершинам холмов, не по самым 

вершинам, немного ниже, чтобы они нас не увидели на 
фоне неба. Разумеется, без огней. Поэтому мы так долго 
тащились.

—  То есть вы вообще не собирались привозить воду, а 
канистры взяли только для того, чтобы обмануть Химика?

—  Нет, это не так,—  вмешался в разговор Доктор.
Они все еще сидели в вездеходе, то освещаемые вспы­

шками маяка, то погруженные в темноту.
—  Мы хотели подъехать к ручью значительно дальше, 

с другой стороны, но нам не удалось.
—  Почему?
—  Там они проводят такие же работы. Сейчас, с насту­

плением темноты, льют в траншеи светящуюся жид­
кость —  она давала столько света, что все было отлично 
видно.

—  Что это? —  Координатор посмотрел на Инженера.
Тот пожал плечами:
—  Может, они делают какие-нибудь отливки. Хотя 

вещество слишком жидкое для расплавленного металла.
—  Чем они его доставляли?
—  Ничем. Клали что-то вдоль борозд; возможно, тру­

бопровод, но точно я сказать не могу.
—  Жидкий металл нагнетали по трубопроводу?
—  Говорю тебе, я видел это в темноте, в бинокль, при 

очень плохом освещении —  центр каждой траншеи све­
тится, как ртутная горелка, а вокруг все темно. Впрочем, 
мы ни разу не подходили ближе чем метров на семьсот.

Фонарь погас, и они некоторое время сидели, ничего не 
видя, потом он снова вспыхнул.

—  Думаю, его надо убрать,—  сказал, поднимая глаза, 
Координатор и добавил: —  Сейчас же.

—  Что там? —  Мигалка снова вспыхнула, и все уви­
дели выныривающего из .туннеля Химика.
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Он подбежал к вездеходу, а Инженер спустился вниз и 
выключил ток. Фонарь блеснул в последний раз, и стало 
темно. Зарево на горизонте разгоралось еще отчетливее. 
Теперь оно сильно, сместилось к югу.

—  Их там страшно .много,—  сказал Инженер, кото­
рый вернулся на поверхность и стоял у  ракеты лицом к 
зареву.

—  Больших волчков?
—  Нет, двутелов. На фоне этого светящегося теста мы 

видели их силуэты. Они очень спешили: очевидно, эта 
масса, остывая, густеет. Они обкладывали ее какими-то 
решетками сзади и с боков. Передняя часть, то есть сто­
рона, обращенная к нам., осталась открытой.

—  Ну и что? Будем сидеть сложа руки?..—  возбужден­
ным голосом начал Химик.

—  Ну зачем же,—  сказал Координатор.—  Сейчас при­
мемся за проверку всех систем Защитника.

Они помолчали, глядя на зарево, и заметили несколько 
ярких вспышек.

—  Хочешь слить воду? —  угрюмо спросил Инженер.
—  Без крайней необходимости— нет. Я уже думал об 

этом. Попробуем приоткрыть люк. Если контрольки пока­
жут, что механизм замка действует, закроем люк и будем 
просто ждать. Крышка отойдет на какие-нибудь милли­
метры, в худшем случае выльется несколько десятков лит­
ров воды. Такое маленькое радиоактивное пятно не про­
блема, с ним мы справимся. Зато будем знать, что в любой 
момент можем выехать в Защитнике наружу и иметь сво­
боду маневра.

—  В* худшем случае, мокрое пятно останется,, но уже от 
нас,—  сказал Химик.— Интересно* что тебе дадут эти 
эксперименты, если атака будет атомной?

—  Керамит выдерживает в трехстах метрах от эпи­
центра.

—  А  если взрыв будет в сотне метров?
—  Защитник выдержит взрыв и в ста метрах.
—  Выдержит, вкопанный, в грунт,—  уточнил Физик.
—  Ну так что? Понадобится —  вкопаем.
— * Если даже взрыв, будет в четырехстах метрах, люк 

заплавится и наружу не выйдешь! Сваримся, как раки!
—  Все это чепуха. Пока бомбы не падают. А впрочем, 

сами себе мы должны признаться, черт возьми,—  ракету 
мы не покинем. Если ее уничтожат,, интересно, из чего ты 
сделаешь другую?

После этих слов Инженера все замолчали.
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—  Погоди-ка,—  сообразил вдруг Физик,—  ведь За­
щитник не комплектный! Кибернетик вынул из него ди­
оды.

—  Только из автомата наводки. Можно наводить без 
автомата. Впрочем, ты же знаешь: если стрелять анти­
протонами, промазать не страшно, результат будет тот 
же.».

—  Слушайте, я хотел спросить об одном,—  заговорил 
Доктор.

Все обернулись к нему:
—  Что?
—  Ничего особенного, я хотел только спросить, что 

делает двутел?
После секунды молчания раздался взрыв смеха.
—  Это изумительно! —  воскликнул Инженер.
Настроение изменилось, как будто опасность вдруг

исчезла.
—  Спит,—  сказал Координатор.—  Во всяком случае, 

около восьми я к нему заглядывал, он спал. Он вообще 
может почти все время спать. А  он что-нибудь ест?

—  Я не знаю, что он ест. У  нас он ничего есть не хочет. 
Я пытался его покормить, но он ни к чему не притронулся.

—  Да, у каждого свои хлопоты,—  выдохнул Инженер и 
улыбнулся в темноте.

—  Внимание! —  раздался голос из туннеля.—  Внима­
ние!

Они резко обернулись. Из туннеля вылезала большая 
темная фигура, она мягко звякнула и остановилась. За ней 
появился Кибернетик с горящим фонарем на груди.

—  Наш первый универсальный! —  представил он тор­
жествующим голосом.—  Что такое?..—  спросил он, огля­
дывая поочередно освещаемые лица товарищей.—  Что 
случилось?

—  Пока ничего,—  ответил Химик.—  Но все еще впе­
реди.

—  Как это?.. У нас автомат...—  беспомощно сказал 
Кибернетик.

—  Да? Ну так скажи ему, что он уже может начинать.
—  Что?
—  Копать могилы!
Выкрикнув эти слова, Химик растолкал всех и боль­

шими шагами ушел в темноту. Координатор постоял, глядя 
ему вслед, а потом отправился за ним.

—  Что с ним случилось? —  спросил ошеломленный 
Кибернетик, который ничего не понимал.
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—  Ш ок,—  коротко объяснил Инженер.—  Там что-то 
против нас готовят... в тех долинах на востоке. Мы обна­
ружили это во время поездки. Вероятно, на нас нападут, но 
неизвестно —  как.

—  Нападут?..
Кибернетик все еще целиком был в своей работе, в 

своем успехе,—  казалось, то, что говорил Инженер, не 
проникало в его сознание. Он расширенными глазами 
смотрел на окружающих, потом повернулся к равнине. На 
фоне серебристого бледнеющего зарева виднелись две мед­
ленно возвращающиеся фигуры. Кибернетик обернулся —  
автомат, возвышаясь над людьми, стоял рядом, неподвиж­
ный, будто высеченный из скалы.

—  Нужно что-то делать...—  прошептал Кибернетик 
словно про себя.

—  Мы хотим привести в порядок Защитника,—  сказал 
Физик.—  Даст это что-нибудь или нет, неизвестно, во вся­
ком случае, нужно браться за работу. Скажи Координа­
тору, пусть пришлет к нам Химика, мы идем вниз. Будем 
ремонтировать фильтры. Автомат подключит кабель. 
Пошли,—  кивнул он Кибернетику.—  Хуже всего ждать 
сложа руки.

Они спустились в туннель. Автомат немного постоял, 
Потом вдруг повернулся на месте и двинулся за ними.

—  Смотри, Кибернетик-то уже наладил с Черным 
обратную связь,—  не без удивления в голосе сказал Инже­
нер Доктору.—  Это нам сейчас пригодится,—  добавил 
он,—  пошлем Черного в воду. Когда он погрузится, ему 
нельзя будет отдавать команды голосом.

—  А как? По радио? —  спросил Доктор рассеянно, как 
будто говорил только для того, чтобы не прекращалась 
беседа.

Он наблюдал за темными фигурами на фоне зарева: они 
снова повернули. Это походило на ночную прогулку под 
звездами.

—  Микропередатчиком, ты ведь знаешь...—  начал 
Инженер, проследил за взглядом Доктора и продолжал тем 
же тоном: —  Он уже был уверен, что нам удастся...

—  Д а,—  кивнул Доктор.—  Оттого ему так не хотелось 
слишком рано покидать Эдем...

—  Это ничего...—  Инженер уже повернулся к лазу 
в туннель.—  Я его знаю. У  него все пройдет, если нач­
нется...

—  Да, тогда все пройдет,—  согласился Доктор, дви­
гаясь за ним.
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Инженер замедлил шаг, в темноте он пытался заглянуть 
Доктору в лицо, чтобы понять, не иронизирует ли он, но 
ничего не увидел —  было слишком темно.

Минут через пятнадцать Координатор и Химик спусти­
лись в ракету. Перед началом работ наверх выслали Чер­
ного, который соорудил вокруг выхода из туннеля двух­
метровый вал, утрамбовал его и укрепил, а потом унес 
вниз оставленные на поверхности вещи. Кроме окопанного 
монитора, там остался только вездеход. Жалко было тра­
тить время на его разборку, а для автомата нашлись более 
срочные дела.

В полночь экипаж принялся за работу. Кибернетик про­
верил все внутреннее оборудование Защитника, Физик с 
Инженером регулировали радиационно-фильтровальную 
установку, а Координатор в защитном костюме стоял над 
колодцем нижнего яруса машинного отделения. Автомат 
нырнул в колодец и работал теперь под двухметровым 
слоем воды у разветвления кабелей.

Оказалось, что даже после ремонта фильтры имеют 
уменьшенную пропускную способность: несколько секций 
окончательно вышли из строя. Пришлось ускорить цирку­
ляцию воды. Ее очистка проходила в довольно примитив­
ных условиях. Химик измерял величину радиоактивного 
заражения, забирая пробы для анализа каждые десять 
минут: автоматический индикатор не действовал, а на его 
исправление потребовалось бы время, которого у них не 
было.

В три часа утра вода была практически очищена. 
Цистерна, откуда она вытекла, лопнула в трех ме­
с т а х —  инерция кинула ее вперед и ударила торцом об 
один из шпангоутов. Вместо того чтобы ее заваривать, 
для быстроты просто перекачали воду в верхнюю, пустую 
цистерну; в нормальных условиях никому бы не пришло 
в голову так асимметрично распределить груз, но 
ракету пока не снаряжали в путь. После откачки 
воды нижние помещения продули сжатым воздухом. На 
стенах остался слой радиоактивного осадка, но на это 
пришлось махнуть рукой —  в ближайшее время туда никто 
не собирался входить. Оставалось самое важное —  
открыть грузовой люк. Контрольные лампочки показывали 
полную исправность запорного механизма, но при первой 
попытке он не пожелал сработать. Кто-то предложил 
повысить давление в гидравлической системе, но Инженер 
решил, что лучше будет осмотреть люк снаружи, и все 
вышли.

177



Добраться до люка было нелегко: он находился ближе к 
корме, то есть в четырех метрах над поверхностью пла­
неты. Из металлических обломков наскоро соорудили леса, 
автомат быстро сварил неуклюжий, но прочный помост, на 
штативе укрепили прожектор и, вооружившись фонарями, 
поднялись к люку.

Небо на востоке посерело, зарева уже не было видно, 
звезды медленно бледнели, и по плитам керамитовой 
обшивки стекали крупные капли росы.

—  Интересно,—  сказал Физик,—  механизм в порядке, 
крышка выглядит как новенькая, и в ней только один 
недостаток —  не открывается.

—  Не люблю чудес,—  присоединился к нему Киберне­
тик, ударив рукояткой напильника по металлу.

Разъяренный Инженер ничего не сказал.
—  Подождите,—  заговорил Координатор,—  а может, 

старый, испытанный поколениями способ?..
И он поднял восьмикилограммовый молот, который 

лежал у его ног на помосте.
—  Можно простучать кромку, но только один раз,—  

согласился, поколебавшись, Инженер, который не любил 
таких способов.

Координатор искоса взглянул на черный автомат, 
который поддерживал помост и на фоне сереющего 
рассвета вырисовывался как угловатая статуя, взвесил 
на руке молот, не очень сильно размахнулся и ударил. 
Он бил равномерно, раз за разом, броня отвечала гу­
стым коротким звуком, каждый удар ложился на не­
сколько сантиметров дальше, ему неудобно было бить 
снизу вверх. Но в серии равномерных звуков что-то изме­
нилось, к ним примешался новый басовитый стон, как 
будто это отзывалась сама почва. Молот повис в руках 
Координатора. Он услышал идущий с неба высокий нара­
стающий свист, потом тупой грохот, леса конвульсивно 
затряслись.

—  Вниз! —  крикнул Физик.
Один за другим люди спрыгнули с помоста, только 

автомат не шевельнулся. Темнота уже отступала —  вокруг 
посерело. Равнина и небо обрели пепельный цвет. Снова 
ворчливый стон —  пронзительный свист, казалось, накрыл 
их. Все еще стоя под защитой огромного корпуса ракеты, 
они инстинктивно сжались, втянули головы в плечи. В не­
скольких сотнях метров от корабля грунт взлетел отвес­
ным гейзером, но сопутствующий этому звук был удиви­
тельно слабым, приглушенным.
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Люди побежали к туннелю. Автомат двинулся за ними. 
Координатор и Инженер задержались под защитой бру­
ствера из грунта. Весь горизонт на восточной стороне 
ревел подземными громами, грохот катился по равнине, 
свист усиливался, в нем уже нельзя было различить 
отдельных нот, небо пело органом, будто стаи невидимых 
сверхзвуковых самолетов пикировали прямо на них, все 
предполье взрывалось короткими брызгами песка, глины, 
фонтаны взрывов казались почти черными на свинцовом 
фоне неба, земля дрожала, с бруствера сыпались комья и 
падали на дно туннеля.

—  Совершенно нормальная цивилизация,—  услышали 
они доносящийся из глубины голос Физика,— А?

—  Все время перелеты или недолеты,—  буркнул Инже­
нер.

Координатор не мог его услышать, в воздухе выло не 
переставая, разлетался песок, но фонтаны не приближа­
лись к ракете. Инженер и Координатор стояли по плечи в 
грунте несколько долгих минут, но ничего не изменилось. 
Громовые раскаты на горизонте слились в один протяж­
ный, басовый, почти не меняющийся грохот, но взрывов 
больше не было слышно: снаряды падали почти бесшумно, 
почва, выброшенная взрывами, медленно опадала. Уже 
рассвело, Инженер и Координатор отчетливо видели похо­
жие на кротовые норы небольшие бугорки в точках по­
паданий.

—  Принесите бинокль! —  крикнул Координатор в тун­
нель.

Через минуту ему подали бинокль. Он ничего не гово­
рил Инженеру, только все больше удивлялся. Сначала 
он думал, что атакующая их артиллерия пристрели­
вается, но снаряды все время ложились на одинаковом 
расстоянии. Он водил биноклем вокруг и видел взлетаю­
щие со всех сторон фонтаны взрывов —  то ближе, то 
дальше, но ни один не приблизился к ракете даже на 
двести метров.

—  Что там? Не атомные? —  донесся до него приглу­
шенный крик из туннеля.

—  Нет! Споко'йно! —  крикнул он, напрягая голос.
Инженер придвинул лицо к его уху:
—  Видишь?! Все время промахи!
—  Вижу!
—  Окружают нас со всех сторон!
Координатор снова кивнул головой и передал бинокль 

Инженеру.
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Вот-вот должно было взойти солнце. Небо, бледное, 
как будто вымытое, наливалось водянистой голубизной. 
На равнине не двигалось ничего, кроме султанов попада­
ний, а они кустистым кольцом, которое моментально рас­
сыпалось и тотчас же снова возникало, словно причудли­
вой мелькающей живой изгородью, окружали ракету и 
холм, из которого она торчала.

Координатор вдруг решился: выполз из туннеля и тремя 
прыжками взлетел на вершину холма; здесь он упал и по­
смотрел в противоположную, невидимую из туннеля сто­
рону. Картина была такая же: вытянувшиеся дугой взрывы 
вырастали песчаными кустами.

Кто-то с силой бросился рядом с ним на высохшую 
почву. Это был Инженер. Они лежали головой к голове, 
глядя на то, что происходит вокруг, и уже почти не слы­
шали грома, который плыл железными волнами, иногда 
как будто удаляясь —  звук относило ветром, разбуженным 
первыми лучами солнца.

—  Это совсем не промахи! —  крикнул Инженер.
—  А что?
—  Не знаю. Подождем...
—  Пойдем внутрь!
Они сбежали по склону под аккомпанемент пронзитель­

ного воя и свиста. Правда, вблизи снаряды не падали, но 
ощущение было не из приятных. Один за другим они пры­
гнули в туннель, оставили в нем автомат, а сами пошли в 
корабль, позвав с собой товарищей. До библиотеки грохот 
доносился слабо, даже дрожание грунта почти не чувство­
валось.

—  В чем же дело? Они хотя нас блокировать? Уморить 
голодом? —  недоуменно спрашивал Физик, когда Коорди­
натор и Инженер рассказали все, что успели увидеть.

—  А черт их знает. Хотел бы я увидеть вблизи такой 
снаряд,—  сказал Инженер.—  Если они сделают перерыв, 
стоило бы сбегать.

—  Автомат сбегает,—  холодно сказал Координатор.
—  Автомат?! —  почти застонал Кибернетик.
—  Ничего с ним не случится, не бойся.
Они почувствовали очень слабую, но все же не такую, 

как раньше, дрожь корпуса и переглянулись.
—  Попадание! —  крикнул Химик, вскакивая.
—  Переносят огонь?..—  с сомнением сказал Координа­

тор.
Он поспешил в туннель. Наверху как будто ничего не 

изменилось: горизонт по-прежнему ревел. Но под кормой
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ракеты на залитом солнцем песке лежало что-то черное, 
разбрызганное, словно из лопнувшего мешка высыпалась 
дробь. Координатор пытался найти место, где странный 
снаряд разбился о броню, но на керамите не было никаких 
следов. Прежде чем стоявшие сзади успели его задержать, 
Координатор кинулся к корме и начал обеими руками 
запихивать разлетевшиеся осколки в пустой футляр от 
бинокля. Они были еще теплые.

Координатор вернулся с добычей, и все начали сразу 
же на него кричать, и громче всех Химик.

—  Ты сумасшедший! Может быть, это радиоактивно!
Все побежали в корабль. Оказалось, что осколки не

радиоактивны. Поднесенный к ним счетчик импульсов 
молчал. Выглядели осколки очень своеобразно: ничего 
похожего на толстую оболочку снаряда —  просто мно­
жество необычайно мелких комков, рассыпающихся в 
пальцах на грубозернистые, жирно блестевшие металли­
ческие опилки.

Физик взглянул на эти опилки сквозь лупу, поднял 
брови, достал микроскоп, посмотрел и вскрикнул:

—  Ну и ну!
Остальные чуть ли не силой оттащили его от микрос­

копа.
—  Они посылают нам часы...—  слабым голосом сказал 

Химик, в свою очередь оторвав глаз от окуляра.
В поле зрения лежали рассыпавшиеся рулончиками и 

цепочками десятки и сотни крохотных зубчаток, эксцен­
триков, пружинок, погнутых осей. Все по очереди сыпали 
под объектив новые пробы, двигали столик микроскопа и 
все время видели одно и то же.

—  Что это может быть? —  воскликнул Инженер.
Физик бегал по библиотеке от стены к стене, его

волосы растрепались, он останавливался, смотрел на всех 
отсутствующим взглядом и снова бегал.

—  Какой-то страшно сложный механизм —  просто что- 
то чудовищное. Здесь,—  Инженер взвесил на руке горсть 
металлической пыли,—  миллиарды, если не триллионы 
этих проклятых колесиков! Пошли наверх,—  решился он 
вдруг,—  посмотрим, что там делается.

Канонада продолжалась без всяких изменений. Автомат 
насчитал с того момента, как заступил на пост, тысячу сто 
девять взрывов.

—  Попробуем-ка теперь люк,—  вспомнил вдруг Хи­
мик, когда они вернулись в ракету.
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Кибернетик прилип к микроскопу и рассматривал 
осколки снаряда, порцию за порцией. Когда к нему обра­
щались, он не отвечал.

Трудно было сидеть и ничего не делать —  впятером они 
отправились в машину. Контрольные лампочки запираю­
щего механизма все еще горели. Инженер чуть сдвинул 
ручку, и стрелка послушно вздрогнула —  крышка двига­
лась. Он сразу же закрыл ее и сказал:

—  В любой момент мы можем выехать на Защитнике.
—  Крышка повиснет в воздухе,—  засомневался Физик.
—  Ничего, до поверхности останется самое большее 

полтора метра. Для Защитника это пустяки. Переползет.
Но пока не было острой необходимости покидать ко­

рабль, и они вернулись в библиотеку. Кибернетик все еще 
торчал у микроскопа. Он был в трансе.

—  Оставьте его. Может, на что-нибудь наткнется,—  
сказал Доктор.—  А теперь... нужно чем-то заняться. Пред­
лагаю просто продолжать ремонт.

Все, кроме Кибернетика, медленно поднялись с мест. 
А что им еще оставалось делать? Пять человек спустились 
в рубку, где до сих пор было больше всего следов разруше­
ний. С пультом управления пришлось повозиться. Там тре­
бовалась трудная, почти ювелирная работа, каждую цепь 
проверяли сначала в выключенном состоянии, потом под 
напряжением. Координатор то и дело поднимался наверх и 
возвращался, не говоря ни слова. Его уже никто ни о чем 
не спрашивал. В рубке, ушедшей на пятнадцать метров в 
грунт, чувствовалась легкая вибрация. Так минул полдень. 
Несмотря ни на что, работа продвигалась. Она шла бы еще 
быстрее с помощью автомата, но снимать наблюдательный 
пост было нельзя. К часу автомат насчитал больше восьми 
тысяч взрывов.

Хотя никто не был голоден, приготовили обед и 
поели —  для того чтобы сохранить силы и здоровье, как 
заявил Доктор. Теперь с этим возни было немного, посуду 
мыть не приходилось, ее просто совали в пасть моечной 
машины. В два часа двенадцать минут вибрация внезапно 
прекратилась. Все сразу же бросили работу и побежали по 
туннелю наверх. Пылающая золотом тучка заслоняла 
солнце, а под ними распростерлась дышащая жаром рав­
нина; мелкая пыль, поднятая взрывами, оседала, царила 
мертвая тишина.

—  Конец?..—  неуверенно сказал Физик.
Его голос прозвучал удивительно громко —  за эти часы 

они привыкли к непрерывному грохоту.
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Последний взрыв, зарегистрированный автоматом, 
имел порядковый номер десять тысяч шестьсот четыре.

Люди медленно вылезли из туннеля. Не было видно 
никакого движения. На расстоянии от двухсот с неболь­
шим до трехсот метров вокруг ракеты тянулась полоса 
перепаханного, перемолотого грунта, местами отдельные 
воронки слились в непрерывные провалы.

Доктор взобрался на бруствер.
—  Рано,—  остановил его Инженер.—  Подождем.
—  Долго?
—  Минимум полчаса, а лучше час.
—  Взрыватели замедленного действия? Ведь там нет 

взрывчатых зарядов?
—  Неизвестно.
Туча сползла с солнца, посветлело. Они стояли и 

осматривались, ветер затих, становилось все жарче. Коор­
динатор первым услышал шелест.

—  Что это? —  спросил он шепотом.
Все насторожились. Им тоже показалось, что они что- 

то слышат.
Шум был такой, как будто ветер шевелил листья ку­

стов. Но вокруг не было ни кустов, ни листьев, ничего, 
кроме кольца перекопанного песка. Воздух был мертвый, 
горячий, далеко над холмами он дрожал от жары. Шелест 
не прекращался.

—  Это оттуда?
—  Да.
Они говорили шепотом. Теперь шелест доносился рав­

номерно со всех сторон —  похоже, что пересыпался песок.
—  Ветра нет...—  тихо сказал Химик.
—  Нет, это не ветер. Это там, где снаряды...
—  Я схожу туда.
—  С ума сошел? А если у них дистанционные взрыва­

тели?
Химик побледнел. Он попятился, как будто хотел спры­

гнуть в туннель. Но было светло, все застыло в неподвиж­
ности —  товарищи стояли не шевелясь,—  он стиснул зубы, 
сжал кулаки и остался. Шелест —  равномерный, быст­
рый —  доносился со всех сторон. Люди стояли ссутулив­
шись, напрягая мышцы, без единого движения, как бы 
бессознательно ожидая удара,—  это было в тысячу раз 
хуже канонады! Солнце повисло в зените, тени кучевых 
облаков медленно ползли по равнине, облака громозди­
лись на плоских основаниях, они походили на белые 
острова.
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На горизонте ничто не двигалось, везде было совер­
шенно пусто, даже черные чаши, черточки которых до 
этого неясно выделялись на фоне далеких холмов, даже 
они исчезли! Только теперь люди заметили их отсут­
ствие.

—  Смотрите! —  крикнул Физик.
Он протянул руку вперед. Но это произошло почти 

одновременно со всех сторон. Можно было смотреть куда 
угодно и везде увидеть одно и то же.

Изрытая воронками почва вздрогнула, всколыхнулась. 
Везде, где упали снаряды, из нее полезло что-то сверкаю­
щее на солнце. Почти ровная, похожая на гребенку линия 
блестящих ростков, кое-где в четыре, иногда в пять, шесть 
рядов. Она вырастала так быстро, что, напрягая зрение, 
этот рост можно было заметить.

Кто-то с разгону выскочил из туннеля, понесся прямо к 
дуге зеркальных огоньков. Это был Кибернетик. Все 
закричали и бросились за ним.

—  Я знаю! —  кричал он.—  Знаю!
Он упал на колени перед стекловидным многорядьем 

ростков. Они уже торчали из почвы на палец, у основания 
были толщиной в кулак. Возле каждого ростка легонько 
шевелился песок, в глубине что-то лихорадочно дрожало, 
копошилось, работало, шуршало, как будто одновременно 
пересыпались миллиарды мельчайших зернышек.

—  Механические зародыши! —  воскликнул Киберне­
тик.

Он пытался руками раскопать землю вокруг ближай­
шего ростка. У него ничего не получалось. Песок был 
горячий. Кибернетик отдернул руки. Кто-то сбегал за 
лопатами, все принялись копать так, что только комья 
грунта летели во все стороны. Заблестели длинные, спу­
тавшиеся, словно корни, жилы зеркальной массы. Она 
была твердая, звенела от ударов лопат, как металл; когда 
яма достигла в глубину больше метра, люди попытались 
вырвать это странное образование, но оно даже не шевель­
нулось —  настолько срослось с другими.

—  Черный! —  Хор голосов как будто вырвался из 
одной груди.

Автомат подбежал, разбрасывая ногами песок.
—  Вырви это!
Цепкие захваты сомкнулись на толстых, как мужская 

рука, зеркальных жилах. Стальной торс напрягся. Люди 
увидели, как ступни автомата начинают медленно уходить 
в грунт. Еле слышный звук, словно до предела натянуто^
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вибрирующей струны, доносился из его корпуса. Он 
выпрямился, увязая.

—  Отпусти! —  крикнул Инженер.
Черный тяжело выбрался из ямы и застыл.
Люди тоже стояли неподвижно. Зеркальная живая изго­

родь достигла уже почти полуметровой высоты. Внизу, над 
самой поверхностью планеты, она постепенно наливалась 
более темным, молочно-голубым цветом, верх все еще 
рос.

—  Вот так,—  спокойно сказал Координатор.
—  Да.
—  Они хотят нас запереть?
Все промолчали.
—  По-моему, это все-таки примитивно; в конце концов 

мы могли бы сейчас выйти,—  сказал Кибернетик.
—  Оставив ракету,—  ответил Координатор.—  Их раз­

ведка, наверное, как следует все рассмотрела. Обратите 
внимание —  они пристрелялись почти точно по той 
борозде, которую прорыли их диски!

—  Действительно!
—  Неорганические зародыши,—  сказал Кибернетик. 

Он уже успокоился и стирал с рук песок и глину.—  Неор­
ганические зерна —  семена, понимаете? Они их высадили с 
помощью своей артиллерии.

—  Это не металл,—  сказал Химик.—  Металл бы Чер­
ный согнул. Это что-то .вроде супранита или керамит с 
упрочняющей обработкой.

—  Да нет же —  это просто песок! —  воскликнул Ки­
бернетик.—  Не понимаешь? Неорганический метаболизм! 
Они с помощью катализа превращают песок в какую-то 
высокомолекулярную производную кремния и образуют из 
нее эти жилы, так же как растения вытягивают из земли 
соли.

—  Ты думаешь? —  сказал Химик. Он опустился на 
колени, потрогал лоснящуюся поверхность, поднят 
голову.—  А если бы они попали на иной грунт? —  спросил 
он.

—  Приспособились бы. Я в этом уверен. Потому-то 
они такие дьявольски сложные —  их задача образовать 
субстанцию максимально твердую и прочную из того, что 
есть в их распоряжении.

—  Ну, если только это, Защитник разгрызет. И не 
поломает себе зубов,—  усмехнулся Инженер.

—  А было ли это нападением на нас? —  тихо произнес 
Доктор.
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Все посмотрели на него с удивлением.
—  А что это? Не нападение?
—  Нет. Я бы сказал, скорее —  попытка защититься. 

Они хотят нас изолировать.
—  Ну так что? Мы должны сидеть и ждать, пока не 

окажемся, как червяки, под колпаком?
—  А зачем нам Защитник?
Все заколебались.
—  Воды нам уже не нужно. Ракету, вероятно, удастся 

отремонтировать за неделю. Ну, скажем, за десять дней. 
Атомные синтезаторы запустим в ближайшие часы. Я не 
думаю, что это будет колпак. Вероятнее, высокая стена. 
Преграда, непреодолимая для них, поэтому они считают, 
что и для нас тоже. Синтезаторы обеспечат нас продоволь­
ствием. Нам от них ничего не нужно, а они... пожалуй, они 
не могли показать нагляднее, что не желают иметь с нами 
дела...

Товарищи слушали его нахмурившись. Инженер осмот­
релся. Зеркальные острия уже доходили ему до колен.Они 
сплетались. Срастались. Шелест теперь стал таким гром­
ким, как будто из-под почвы вырывалось гудение сотен 
невидимых ульев. Синие корни на дне ямы набрякли, стали 
толстыми, почти как стволы.

—  У меня к тебе просьба: приведи сюда двутела,—  
неожиданно сказал Координатор.

Доктор посмотрел на него, думая, что ослышался:
—  Сейчас? Сюда? Зачем?
—  Не знаю. То есть... я хотел бы, чтобы ты его привел. 

Хорошо?
Доктор кивнул и ушел. Остальные молча стояли под 

солнцем. Показался Доктор. Голый гигант с трудом выполз 
за ним из туннеля и перепрыгнул через земляной вал. Он 
казался оживленным и как будто довольным: держался 
рядом с Доктором и тихонько булькал. Вдруг его плоское 
личико застыло, голубой глаз неподвижно смотрел вперед. 
Он засопел. Повернулся всем корпусом. Пронзительно 
8ахныкал. Большими прыжками приблизился к зеркаль­
ному заграждению, словно хотел на него броситься, не­
уклюже подпрыгивая, помчался вдоль него, обежал кругом 
все кольцо, непрерывно постанывая, издавая странный 
скрипучий кашель, подбежал к Доктору, начал щипать 
узловатыми пальчиками комбинезон у него на груди, скреб 
эластичный материал, заглядывал ему в глаза. С него лил 
пот, он толкнул Доктора, отпрыгнул, вернулся, вдруг еще
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раз огляделся, втянул с неприятным звуком малый торс в 
сумку большого и бросился в черное отверстие туннеля.

Еще секунду люди видели его сплюснутые дергающиеся 
ступни, когда он вползал внутрь. Довольно долго все мол­
чали.

—  Ты ожидал этого? —  спросил Доктор Координатора.
—  Нет... не знаю. Правда. Я только думал, что... воз­

можно, это ему знакомо. Я ожидал какой-то реакции. Ска­
жем, непонятной нам. Такой —  нет...

—  Значит ли это, что она понятна? —  проворчал 
Физик.

—  В определенном смысле да,—  ответил Доктор.—  Он 
это знает. Или, по крайней мере, знает что-то аналогич­
ное —  и боится. Для него это какое-то страшное, наверно, 
смертельно опасное явление.

—  Экзекуция... nwdo Эдем? —  тихо подсказал Химик.
—  Не знаю. Во всяком случае, это бы означало, что 

они используют такие живые стены не только против кос­
мических пришельцев. Впрочем, стены можно сажать и без 
артиллерии.

—  А может, он боится всего, что блестит? —  сказал 
Физик.—  Простая ассоциация. Это объяснило бы также 
историю с тем зеркальным поясом.

—  Нет, я показывал ему зеркало, и он не 'только не 
испугался, но даже не заинтересовался им,—  сказал Док­
тор.

—  Выходит, его нельзя считать ни таким уж глупым, 
ни недоразвитым,—  бросил Физик.

Он стоял у стеклянистого заграждения, доходившего 
ему до пояса.

—  Пуганая ворона куста боится.
—  Слушайте,—  сказал Координатор.—  Все наши рас­

суждения беспредметны. Мы в тупике. Что делать дальше? 
Ремонт ремонтом —  это понятно само собой, но я бы 
хотел...

—  Новая экспедиция? —  подсказал Доктор.
Инженер невесело улыбнулся:
—  Да? Я всегда с тобой. Куда? В город?
—  Это наверняка означало бы столкновение,—  быстро 

сказал Доктор.—  Иначе как в Защитнике нам не пройти. 
А на том уровне цивилизации, которого мы общими уси­
лиями сумели достичь, имея под рукой излучатель анти­
протонов, оглянуться не успеешь, как начнешь стрелять. 
Мы должны избежать драки любой ценой. Война —  худший 
способ сбора информации о чужой культуре.
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—  Я вовсе не думал о войне,—  ответил Координа­
тор.—  Защитник —  отличное убежище, он ведь так много 
может выдержать. Все как будто указывает на то, что 
население Эдема четко разделено на слои и что с тем 
слоем, который предпринимает разумные действия, мы до 
сих пор не можем установить контакта. Я понимаю, что 
экспедицию в сторону города они воспримут как ответный 
удар. Но осталось еще не изученным западное направле­
ние. Двоих людей абсолютно достаточно для обслуживания 
машины, остальные могут остаться и работать в ракете.

—  Ты и Инженер?
—  Не обязательно. Можешь поехать с Генрихом, если 

хочешь.
—  В таком случае нужен третий, кто-нибудь, кто зна­

ком с Защитником,—  сказал Инженер.
—  Кто хочет ехать?
Хотели все. Координатор невольно улыбнулся.
—  Едва прекращается артиллерийский огонь, как их 

начинает сжигать огонь любопытства,—  продекламировал 
он.

—  Ну, едем,—  объявил Инженер.—  Доктор, конечно, 
хочет быть с нами как олицетворение разума и благо­
родства. Великолепно. Хорошо, что ты остаешься,—  ска­
зал он Координатору.—  Ты знаешь очередность работ. 
Лучше всего сразу же приставить Черного к одному грузо­
вому автомату, но не начинайте копать под ракетой, пока 
мы не вернемся. Я хотел бы еще раз проверить статические 
расчеты.

—  Как олицетворение разума я хотел бы спросить, 
какова цель этой экспедиции,—  заговорил Доктор.—  
Выходя на дорогу, мы вступаем в фазу конфликта, хотим 
мы этого или нет.

—  У тебя есть другие предложения? —  спросил Инже­
нер.

Вокруг тихо, почти мелодично шумела растущая живая 
изгородь. Скоро она должна была подняться выше челове­
ческих голов. Солнце разбрызгивалось белыми и радуж­
ными искрами в ее жилистых переплетениях.

—  У меня нет никаких,—  признался Доктор.—  Собы­
тия непрерывно опережают нас, и до сих пор все заранее 
составленные планы подводили. Может, самым благора­
зумным было бы воздержаться от всяких прогулок. Через 
несколько дней ракета будет готова к полету; облетая пла­
нету на малой высоте, мы, возможно, узнаем больше, чем 
сейчас. И без риска...

188



—  Ты и сам в это не веришь,—  возразил Инженер.—  
Если мы не можем ничего узнать, изучая все вблизи, что 
нам даст полет на заатмосферной высоте? А благоразу­
мие... Боже мой... Если бы люди были благоразумны, мы 
бы здесь никогда не оказались. Что благоразумного в раке­
тах, которые летят к звездам?

—  Демагогия,—  проворчал Доктор.—  Я знал, что мне 
вас не убедить,—  добавил он и медленно пошел вдоль сте­
клянистой преграды.

Остальные вернулись к ракете.
—  Не рассчитывай на сенсационные открытия; я пола­

гаю, что на западе тянется такая же равнина, как и 
здесь,—  сказал Координатор Инженеру.

—  Откуда ты знаешь?
—  Мы не могли упасть как раз в центре пустынного 

пятна. На севере —  завод, на востоке —  город, на юге —  
возвышенность с «поселком» в котловине; вероятнее всего, 
мы сидим на краю пустынного языка, который расширяется 
к западу.

—  Возможно. Увидим.

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

В начале пятого крышка грузового люка дрогнула и мед­
ленно опустилась вниз, как челюсть акулы. Она застыла в 
воздухе наклонным помостом; ее край повис в метре от 
поверхности.

Люди стояли по обе стороны люка, задрав головы. 
В зияющем отверстии сначала показались широко расстав­
ленные гусеницы; с нарастающим урчанием они двинулись 
вперед, как будто огромная машина хотела прыгнуть в 
воздух. Еще мгновение было видно серо-желтое днище —  
внезапно гигант качнулся, резко наклонился вперед, уда­
рил обеими гусеницами по свисающей крышке —  она загу­
дела,—  съехал по ней вниз, переполз метровый зазор, пой­
мал передними траками гусениц грунт, рванул его, какую- 
то долю секунды казалось, что обе медленно перемалы­
вающие почву ленты профилированных пластин остано­
вятся, но Защитник дернулся и, подняв свой приплюснутый 
лоб, проехал несколько метров по ровному грунту и замер 
с певучим урчанием.

—  Ну, а теперь, друзья,—  Инженер высунул голову из 
маленького заднего люка,—  прячьтесь в ракету —  будет 
жарко. И не высовывайтесь этак с полчасика. А еще лучше
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сначала пошлите Черного, пусть замерит остаточную 
радиоактивность.

Крышка захлопнулась. Трое людей вошли в туннель и 
забрали с собой автомат. Сразу же в дыре туннеля по­
явился выдвинутый изнутри сдит, плотно закрывший лаз. 
Защитник не двигался. Внутри него Инженер протирал 
экраны, проверял показания приборов. Наконец он спо­
койно сказал:

—  Начинаем.
Короткое и тонкое, снизу и сверху охваченное цилин­

дрическими утолщениями рыло Защитника начало мед­
ленно поворачиваться на запад.

Инженер поймал спрессованное стекло живой изгороди 
в перекрестье черных нитей, бросил взгляд вбок, проверяя 
положение трех дисков —  белого, красного и голубого,—  и 
нажал ногой педаль.

На мгновение экран почернел, словно засыпанный 
сажей, одновременно воздух со странным звуком —  как 
будто какой-то великан, прижавшись ртом к грунту, ска­
зал «умпф» —  ударил в Защитника так, что тот закачался. 
Экран снова посветлел.

Огненное облако расплылось в стороны; вокруг него, 
бурля, всколыхнулся похожий на жидкое стекло воздух. 
На протяжении десятка метров зеркальная живая изгородь 
исчезла, из впадины с вывернутыми, вишнево пылающими 
краями бил пар. Песок на расстоянии двадцати шагов 
покрылся стеклянистой коркой и заискрился на солнце. На 
Защитника сыпался летучий, почти невесомый белый 
пепел.

«Немного перехватил»,—  подумал Инженер, но вслух 
сказал только:

—  Все в порядке, едем.
Приземистый корпус дрогнул и удивительно легко 

покатился к пролому. Проезжая сквозь него, машина 
слегка качнулась: на дне застывала лужица огненной жид­
кости —  расплавленный кремнезем.

«Мы просто варвары,—  мелькнуло в голове у Док­
тора.—  И что я здесь делаю?..»

Инженер взял нужное направление и прибавил ско­
рость. Защитник мчался как по автостраде, внутренняя 
мягкая поверхность гусениц тихо шлепала по ведущим 
каткам. Они делали без малого шестьдесят километров в 
час, почти не ощущая этого.

—  Можно открыть? —  спросил Доктор.
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Он сидел низко в маленьком кресле, над его плечом 
блестел выпуклый, похожий на корабельный иллюминатор, 
экран.

—  Конечно, можно,—  согласился Инженер.—  Только...
Он включил компрессор. С крышки и из основания

башенки брызнул острыми, как иголки, струйками бес­
цветный раствор, смывая с брони остатки радиоактивного 
пепла. Потом стало светло: броневой колпак открылся, его 
верх сдвинулся назад, бока провалились внутрь корпуса —  
теперь людей защищало только толстое изогнутое стекло, 
окружающее сиденья. В открытую машину ворвался ветер 
и растрепал им волосы.

—  Мне кажется, Координатор был прав,—  пробормо­
тал через некоторое время Химик.

Местность не менялась. Защитник плыл через море 
песка, тяжелая машина плавно покачивалась, двигаясь 
поперек перепончато взгорбленных барханов все время с 
одной и той же скоростью. Инженер поехал было быстрее, 
но тогда их начало бросать, гусеницы пронзительно скри­
пели, нос машины прыгал с одного бархана прямо на вер­
хушку другого, на мгновение зарывался в него, вскидывал 
тяжелые тучи песка, несколько раз песок попадал даже 
внутрь.

При скорости пятьдесят километров болтанка прекра­
тилась. Так прошло два с лишним часа.

—  Да, пожалуй, он был прав,—  сказал Инженер и не­
много изменил курс к югу.

Следующий час езды не принес никаких перемен, и они 
повернули еще раз, двигаясь уже точно на юго-запад. 
Позади осталось сто сорок километров.

Цвет песка понемногу изменялся: из почти белого, 
очень сыпучего, встававшего за машиной длинным клубя­
щимся хвостом, он стал красноватым и более тяжелым, 
меньше пылил и, выброшенный вверх гусеницами, почти 
сразу же опадал. Расстояние между барханами увеличива­
лось, теперь они были ниже. Время от времени мелькали 
торчащие прутья совершенно засыпанных кустов. Вдали 
показались неясные маленькие пятнышки, они лежали не­
сколько в стороне от курса. Инженер свернул к ним. Они 
быстро увеличивались, и через несколько минут уже 
можно было разглядеть поднимающиеся из песка отвесные 
плиты, похожие на одиноко стоящие остатки каких-то 
стен. Въезжая в узкий проход, Инженер притормозил. По 
обеим сторонам стояли наклонившиеся, разъеденные эро­
зией плиты. Большой каменный брус загораживал дорогу.
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Защитник задрал нос, без труда преодолел препятствие, 
и они оказались как бы в узкой улочке. Сквозь щели 
и просветы между отдельными плитами виднелись и дру­
гие развалины, все иссеченные глубокими горизонталь­
ными шрамами эрозии. Из каменных развалин Защитник 
выехал на свободное пространство. Снова появились бар­
ханы, но они были плотные, как бы спрессованные, и 
совсем не пылили. Местность понемногу понижалась, 
машина спускалась по отлогому склону, далеко внизу вид­
нелись тупые пальцы скал и снова беловатые контуры раз­
валин.

Спуск кончился; по дну усеянного пятнистыми камнями 
оврага Защитник въехал на противоположный склон, 
тянувшийся до самого горизонта; гусеницы уже совсем не 
вязли, грунт был твердый, появились первые плоские, как 
лепешки, группы почти черных дышащих деревьев; под 
низким солнцем они просвечивали вишневым цветом, 
будто листики-пузырьки наполняла кровь. Еще дальше, к 
юго-западу, заросли становились выше, кое-где они пре­
граждали дорогу. Защитник продирался сквозь них, почти 
не снижая скорости. Тысячи пузырьков лопались с глухим 
неприятным треском, из них брызгала липкая темная жид­
кость, пачкающая керамитовые плиты, и вскоре весь кор­
пус по самую башенку был вымазан рыже-бурой краской.'

Они проехали двести километров, солнце уже касалось 
горизонта, преувеличенно длинная тень машины колыха­
лась, извивалась, растягиваясь все больше. Внезапно под 
Защитником что-то противно заскрежетало, он на мгнове­
ние слегка приподнялся и провалился в нечто, разбрызги­
вающееся с протяжным хрустом. Инженер затормозил, 
машина прокатилась еще несколько метров и останови­
лась. Позади, в широкой, проделанной в зарослях колее 
валялись раздавленные тяжестью Защитника обломки ржа­
вой конструкции, перемешанные с разодранными ошмет­
ками кустов. Поехали дальше, и снова налетели —  на этот 
раз одной гусеницей —  на заросшие поверху бородавча­
тыми кустами обломки ферм, изогнутых ажурных рычагов, 
дырявых листов металла. Защитник перемалывал все это 
на мелкие кусочки, перемешивал с жидкостью, сочившейся 
из лопающихся гроздьев, в скрежещущее тесто. Через 
некоторое время стена зарослей стала еще выше, отврати­
тельный скрежет и писк проржавевшего железного лома 
прекратились, черноватые, бьющиеся о броню стебли с 
бородавчатыми утолщениями вдруг расступились в обе 
стороны. Защитник въехал в глубь широкой, в несколько

192



метров, просеки; по другую ее сторону темнела такая же 
стена зарослей, как та, сквозь которую они продрались. 
Инженер развернулся на месте, и они поехали спускав­
шейся вниз просекой, почти лесной дорогой; глинистый 
грунт был утрамбован, его покрывали илистые потеки, 
показывавшие, что когда-то здесь текла вода.

Просека все время меняла направление, иногда поло­
винка громадного, пурпурного, ослепительно пылающего 
солнечного диска вставала прямо впереди, иногда солнце 
скрывалось за поворотом, и только кровавые вспышки 
пробивались сквозь чернильные заросли, которые спло­
шной стеной поднимались вверх на два-три метра; дорога 
суживалась, уклон увеличивался; вдруг люди увидели весь 
гигантский диск заходящего солнца —  под ними, в не­
скольких сотнях метров, раскинулась огромная разноцвет­
ная долина.

В глубине ее пылала поверхность воды, отражая багря­
нец солнца. Берег озера, неровный, покрытый пятнами 
черных зарослей, был искусственно укреплен, на нем вид­
нелись машины на расставленных ногах. Ближе, почти под 
самым склоном обрыва, на краю которого резко остано­
вился Защитник, неправильной мозаикой вдоль светлых 
полос расходились постройки, ряды отвесных, ярко блес­
тевших мачт величиной не больше спички. Внизу царило 
оживленное движение, в разные стороны ползли колонны 
серых, беловатых и бурых точек —  они перемешивались, 
кое-где образовывали концентрические скопления и снова 
расходились удлиненными ленточками. Вдобавок вся эта 
густо заселенная территория непрерывно поблескивала 
мелкими искорками, как будто обитатели десятков домов 
неутомимо открывали и закрывали окна с блестевшими в 
солнечных лучах стеклами.

Доктор восхищенно вскрикнул:
—  Генрих, все-таки удалось! Наконец что-то нормаль­

ное, обыкновенная жизнь! И какой наблюдательный 
пункт!!!

Еще не кончив говорить, он перекинул ноги через борт 
открытой башенки.

Инженер остановил его:
—  Погоди-ка. Видишь солнце? Через какие-нибудь 

пять минут оно зайдет, и мы уже ничего не увидим. Нужно 
заснять всю эту панораму, и как можно скорее, иначе нам 
не успеть.

Химик уже вытягивал из-под сиденья камеру. Инженер 
и Доктор помогли ему быстро надеть самый большой
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телеобъектив, похожий на трубу гранатомета. Для ско­
рости они бросали штативы прямо на грунт. Инженер тем 
временем размотал бухту нейлонового троса, закрепил 
конец за край башенки, моток бросил у передка Защит­
ника и спрыгнул вниз.

Доктор и Химик, подняв штативы, бежали к краю обры­
ва. Инженер догнал их с тросом в руке, подтянул его и 
пристегнул им к поясам.

—  Еще свалитесь от избытка энтузиазма,—  сказал он.
Солнечный диск уже опускался в пылающие воды

озера. Они установили камеру, послышался торопливый 
шорох лентопротяжки, и большой объектив заглянул вниз. 
Доктор упал на колени, поддерживая передние ножки шта­
тива, которые стояли на самом краю обрыва. Химик прило­
жил глаз к видоискателю, скривился.

—  Странно слепит! —  крикнул он.—  Дай бленды!
Инженер бросился к машине. Через минуту он при­

нес самую большую заслонку, и они начали торопли­
во снимать. Солнце наполовину скрылось за горизон­
том. Инженер размеренно водил камерой влево и впра­
во. Химик иногда останавливал его, направлял объектив 
на пункты, где в маленькой рамке видоискателя замечал 
особенно оживленную циркуляцию пятнышек и фигур, 
работал трансфокатором, меняя фокусное расстояние. 
Доктор все еще стоял на коленях, камера тихонько вор­
чала. Одна катушка кончилась, Инженер торопливо сме­
нил ее. Уже только маленький кусочек солнечного диска 
выступал над темнеющей водой, когда объектив совсем 
опустился вниз и теперь был направлен на очаг самого 
оживленного движения. Доктор, высунувшись над обрывом 
почти наполовину, висел на натянутом тросе —  иначе 
нельзя было бы снимать. Он видел под собой рыжеватые 
морщины глинистой стены, освещенные слабеющим крас­
ным светом. На последних метрах второй катушки 
красный диск погас, небо было еще насыщено светом, 
но равнину и озеро накрыла серо-голубая тень —  кро­
ме вспыхивающих огоньков, там уже ничего не было 
видно.

Доктор встал, ухватившись за трос. Камеру несли 
втроем, осторожно, как сокровище.

—  Думаешь, получилось? —  спросил Доктор Инже­
нера.

—  Во всяком случае, часть. Немного пленки мы могли 
засветить. Разберемся на корабле. В конце концов сюда 
всегда можно приехать еще раз.
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Они погрузили камеру и штативы в машину и 
опять вернулись на край обрыва. Только теперь они 
увидели, что на востоке берег озера круто поднимается 
вверх, переходя вдалеке в неровную скальную стену, 
на вершинах которой играет розовый отсвет. Над ней 
далеко в голубизну, усеянную первыми звездами, била 
бурая колонна дыма. Ее вспученная грибовидная верхушка 
некоторое время парила в воздухе и оседала за горным 
хребтом.

—  А, та самая долина? —  воскликнул Химик, обра­
щаясь к Доктору.

Они снова взглянули вниз. Цепочки белых и зеленова­
тых искр медленно ползли в разные стороны вдоль берегов 
озера, сворачивали, сливались в неровно текущие струйки, 
местами гасли, появлялись .другие, ббльшие, постепенно 
там становилось все темнее и количество огоньков увели­
чивалось. Вокруг спокойно шумели высокие, совершенно 
черные заросли; люди неохотно —  так прекрасен был 
вид —  повернулись, унося с собой образ озера, отражаю­
щего яркие молочные звезды.

Шагая по илистому грунту просеки, Доктор спросил 
Химика:

—  Что ты видел?
Тот смущенно улыбнулся:
—  Ничего. Я вообще не думал о том, что вижу; ста­

рался только все время помнить о резкости, а Генрих так 
быстро водил камерой из одной стороны в другую, что я 
вообще ни в чем не мог разобраться.

—  Это ничего,—  сказал Инженер и облокотился на 
остывшую броню Защитника.—  Мы снимали двести кадров 
в секунду; все, что там было, увидим после проявления. 
А теперь возвращаемся.

—  Просто загородная прогулка! —  пробурчал Док­
тор.

Они забрались в машину. Инженер передвинул визи­
ры телеэкрана назад и включил задний ход. Некоторое 
время ехали в гору, пятясь, потом просека стала шире, 
Инженер развернулся, и Защитник помчался прямо на 
север.

—  Не стоит возвращаться той же дорогой,—  сказал 
Инженер.—  Это лишних сто километров. Пока можно, 
поедем просекой и будем на месте через два часа.



Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Дорога петляла. Уклон немного уменьшился, стены за­
рослей иногда совсем сжимали Защитника, стебли ко­
лотились о стекло, окружавшее башенку, время от вре­
мени пузырчатый стручок падал на колени Химику или 
Доктору. Доктор поднес один из них к носу —  и уди­
вился.

—  Очень приятно пахнет,—  сказал он.
Они были в отличном настроении. Искрящееся небо 

становилось все рельефнее и глубже, тлела массивная 
глыба Млечного Пути, легкий ветерок со слабым шелестом 
прочесывал чащу. Защитник катился мягко, издавая еле 
слышное напевное урчание.

—  Интересно, что на Эдеме нет никаких щупальцев,—  
заметил Доктор.—  Во всех книжках, какие я когда-либо 
читал, всегда на других планетах было полно щупальцев, 
которые извиваются и душат.

—  И у обитателей этих планет обязательно по шесть 
пальцев,—  добавил Химик.—  Почти всегда по шесть. Ты 
случайно не знаешь, почему это так?

—  Шесть —  число магическое,—  ответил Доктор.—  
Два раза по три —  будет шесть, а Бог любит тро­
ицу.

—  Перестань нести чепуху, не то я собьюсь с 
пути,—  сказал Инженер, который сидел выше, чем они. Он 
никак не мог решиться включить фары, хотя уже почти 
ничего не видел. Но ночь была прекрасна, и он знал, что 
это впечатление исчезнет, стоит зажечь свет. Ехать с рада­
ром ему тоже не хотелось —  пришлось бы закрыть ба­
шенку. Он едва видел собственные руки, лежащие на 
рычагах; только индикаторы и приборы на щитках перед 
ним и ниже, в глубине машины, бледно тлели розовым све­
том, а стрелки атомных индикаторов дрожали нежно-оран­
жевыми звездочками.

—  Ты можешь связаться с ракетой? —  спросил Доктор.
—  Нет,—  ответил Инженер.—  Тут нет слоя Хевисайда, 

вернее, есть, но дырявый, как решето. О связи на коротких 
волнах и говорить не приходится, а монтировать другой 
передатчик было некогда. Ты же знаешь.

Вскоре гусеницы загрохотали, машина закачалась. 
Инженер на мгновение включил огни и увидел, что они 
едут по белым округлым камням; высоко над зарослями 
замаячили фантастические силуэты известняковых пиков. 
Машина шла по высохшему дну ущелья.

196



Инженеру это не очень нравилось; он не знал, куда 
приведет их эта дорога, а таких крутых стен не взял бы 
даже Защитник. Камней становилось все больше, черные 
заросли разбились на отдельные группки, дорога извива­
лась: сначала она поднималась в гору, потом почти выров­
нялась, скалы по одну сторону ущелья стали ниже, нако­
нец исчезли совсем, и Защитник очутился на покатом лугу, 
окаймленном сверху известняковыми уступами; от них 
тянулись язычки осыпей. Между камнями у самой поверх­
ности вились длинные, серебристо-зеленые в свете фар, 
скрученные стебли.

Прошло почти четверть часа. Машина сильно отклони­
лась к северо-востоку, пора было возвращаться на нужный 
курс, но этого не позволяла сделать известняковая гряда, 
вдоль которой двигался Защитник.

—  Все-таки нам везет,—  ни с того ни с сего сказал 
Химик,—  мы могли свалиться в озеро или налететь на 
скалы; сомневаюсь, что мы сумели бы выкарабкаться.

—  Это верно,—  ответил Инженер и добавил: —  
Подождите-ка.

Дорогу загораживало что-то лохматое, похожее на 
сетку с длинной волосяной бахромой. Защитник медленно 
подъехал к этой преграде и уперся в нее. Инженер плавно 
нажал на акселератор, странная сеть с тихим треском лоп­
нула и исчезла, вдавленная в грунт гусеницами. Фары 
выхватывали из мрака целый лес высоких черных силу­
этов. Казалось, перед машиной появилось окаменевшее 
войско в развернутом строю. Защитник чуть не наехал на 
остроконечное образование, вспыхнул большой централь­
ный прожектор, луч света лизнул черную колонну, пополз 
по ней вверх. Над машиной высилась гигантская статуя. 
Напрягая зрение, можно было рассмотреть торс двуте­
л а —  только маленький его торс, увеличенный до огром­
ных размеров. Он стоял, сплетя поднятые вверх руки, 
слегка наклонив плоское ввалившееся лицо с четырьмя 
симметрично расположенными впадинами, как будто смот­
рел на людей с высоты сразу четырьмя глазами. У двуте- 
лов, с которыми до сих пор сталкивались люди, были сов­
сем другие лица.

Потрясенные люди молчали, потом световой язык сполз 
со статуи, метнулся в сторону, выхватил из темноты дру­
гие постаменты, одни высокие и узкие, другие низкие, на 
них возвышались торсы —  черные, пятнистые, кое-где 
молочно-белые, как будто вырезанные из кости. На всех 
лицах зияло по четыре глазницы, некоторые были странно
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деформированные, словно опухшие, с огромными вали­
ками лбов, а еще дальше, метрах в двухстах от Защит­
ника, тянулась стена, из нее торчали раскинутые, сплетен­
ные или скрещенные руки сверхъестественной величины.

—  Это... это как будто кладбище,—  сказал Химик, 
понизив голос до шепота.

Доктор уже вылезал на заднюю броню. Химик поспе­
шил за ним. Инженер повернул конус прожектора в другую 
сторону, туда, где раньше торчал известняковый барьер. 
Вместо него он увидел редкую шпалеру фигур со смазан­
ным, как бы смытым, рельефом. Взгляд бессильно путался 
в сложном переплетении форм, иногда в них мелькало что- 
то знакомое и снова ускользало.

Химик и Доктор медленно шли между изваяниями, 
Инженер светил им с башенки. Он уже некоторое время 
слышал отдаленный плач и визг, но, захваченный необы­
чайным зрелищем, не обращал внимания на эти звуки, 
такие слабые и неясные, что он не мог понять, откуда они 
доносятся.

Луч прожектора проплыл над головами Доктора и 
Химика, вылущивая из мрака все новые и новые фигуры. 
Внезапно совсем близко послышалось ядовитое шипение, 
между рядами статуй поплыли медленно расползающиеся 
серые клубы, а сквозь них с протяжным стоном, кашлем, 
плачем, прыгая, понеслась толпа двутелов. Над ними раз­
вевались какие-то лоскутья. Они мчались вслепую, тол­
каясь и налетая друг на друга.

Инженер прыгнул на сиденье, схватился за рычаг, он 
хотел подъехать к товарищам —  это была его первая 
мысль. В ста шагах у  конца аллейки он видел бледные в 
луче прожектора лица Доктора и Химика —  они ошелом­
ленно смотрели на мечущиеся фигуры. Но он не мог 
двинуться с места —  беглецы не обращали никакого вни­
мания на машину, они мелькали под самым носом Защит­
ника, несколько больших тел упало, пронзительное 
шипение слышалось совсем близко, оно плыло откуда-то 
снизу.

Между ближайшими постаментами, освещенными 
фарами Защитника, из грунта на несколько сантиметров 
выполз конец гибкой трубы, окруженный шапкой образую­
щейся в воздухе пены. Забрызгивая почву, пена бурно 
задымила и затянула все вокруг пепельной завесой.

Когда первая волна серого тумана окутала башенку, 
Инженер почувствовал, как тысячи шипов вонзились ему в 
легкие. Ослепленный, с залитым слезами лицом, он издал
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глухой крик и, задыхаясь, рыдая от ужасной боли, резко 
нажал акселератор.

Защитник прыгнул вперед, как будто им выстрелили, 
опрокинул черную статую, мгновенно взлетел на нее и, 
рыча, переехал. Инженер не мог вдохнуть воздух, стра­
шная боль сгибала его пополам, но он не закрывал 
башенки, зная, что сначала нужно забрать товарищей. 
Ослепшими глазами он едва видел рушащиеся с грохотом 
статуи, которые давил Защитник. Воздух стал немного 
чище, Инженер скорее услышал, чем увидел, как Химик и 
Доктор выскакивают из зарослей и карабкаются на броню, 
хотел крикнуть: «Влезайте!», но из его обожженной гор­
тани вырвался только хрип. Химик и Доктор, заходясь от 
кашля, прыгнули внутрь. Инженер на ощупь нажал рычаг, 
металлический купол закрылся над ними, но рвущий горло 
туман все еще висел внутри. Инженер стонал, но из пос­
ледних сил боролся с ручкой трубопровода. Кислород под 
высоким давлением с громким хлопком вырвался из редук­
тора. Инженер почувствовал, как его ударило в лицо. 
Ощущение было такое, будто его стукнули по лбу кула­
ком.

Он утонул в живительном потоке. Доктор и Химик, 
судорожно дыша, навалились ему на плечи. Фильтры рабо­
тали, кислород заполнил кабину, выдавливая ядовитый 
туман. Люди прозрели, но дышать было еще трудно, они 
чувствовали острую боль в груди, каждый глоток воздуха, 
казалось, стекал по обнаженным ранам трахеи, но это 
ощущение быстро прошло. Через несколько секунд Инже­
нер видел совсем хорошо. Он включил экран.

Между треугольными постаментами в боковой аллее, 
до которой он не доехал, еще вздрагивало несколько рас­
пластанных тел, но большинство уже совсем не шевели­
лось. Переплетенные ручки, маленькие торсы, головы то 
исчезали, то появлялись из-за вяло парящих серых клубов. 
Инженер включил наружные микрофоны. В кабину ворва­
лись ослабевающие и удаляющиеся покашливания, взвиз­
гивания, сзади что-то затопало, хор разрозненных голосов 
еще раз взревел где-то около сплетенных белых фигур, но 
там был виден только однообразно волнующийся серый 
туман. Инженер убедился, что башенка закрыта герме­
тично, и, сжав зубы, двинул рычаги управления. Защитник 
медленно поворачивался на месте, гусеницы скрежетали на 
каменных обломках, три снопа света пытались пробить 
тучу. Инженер повел машину вплотную к разбитым ста­
туям, разыскивая шипящую трубу. Он нашел ее по бьющей
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вверх и в стороны пене, в каких-нибудь десяти метрах, 
колеблющаяся волна дыма заливала поднятые руки оче­
редной фигуры.

—  Нет,—  крикнул Доктор,—  не стреляй! Там могут 
быть живые!

Поздно. Экран на мгновение почернел. Защитник под­
прыгнул, как будто подброшенный чудовищным ударом, и 
упал с ужасным скрежетом. Несущие и управляющие 
волны, едва оторвавшись от острия, скрытого в корпусе 
генератора, попали в то, что выбрасывало шипящую пену, 
и заряд антипротонов соединился с эквивалентным количе­
ством материи.

Когда экран засветился, между разбросанными облом­
ками постаментов зиял огненный кратер.

Инженер даже не взглянул на него. Он напрягал глаза, 
стараясь рассмотреть, что произошло с остатком трубы, 
куДа она исчезла. Он еще раз развернул Защитника на 
девяносто градусов и медленно поехал мимо поваленных 
взрывной волной статуй. Серого тумана стало меньше. 
Машина миновала три-четыре распластавшихся, покрытых 
лохмотьями тела. Инженер притормозил левой гусеницей, 
чтобы не проехать по тому, которое было ближе всех. Не­
много ниже в чаще маячил огромный неподвижный силуэт. 
Рядом была видна вытянутая полянка, у ее края серебром 
блеснули убегающие в заросли фигуры; вместо маленьких 
торсов у них были неестественно длинные, приплюснутые с 
боков колпаки или шлемы, кончающиеся сверху чем-то 
вроде клювов.

Что-то глухо ударило в Защитника спереди, экран 
потемнел и снова вспыхнул, левая фара погасла.

Инженер повел машину к темному краю рощицы. Цен­
тральный прожектор высветил между ветвями многочи­
сленные серебряные пятнышки, за которыми что-то начало 
крутиться, все быстрее и быстрее. Во все стороны полетели 
ветви, целые букеты скошенных кустов, и огромная вра­
щающаяся масса, перемалывая воздух, рванулась сбоку. 
Инженер прицелился туда, где движение было самым силь­
ным, и нажал педаль. Глухое мощное «умпф» тряхнуло 
башенку. Едва засветился экран, Инженер повернул 
башенку в ту же сторону.

Можно было подумать, что взошло солнце. Защитник 
стоял почти посредине поляны. Ниже, где только что был 
лес, пятая часть горизонта превратилась в белое море огня. 
Звезды исчезли, воздух лихорадочно дрожал, и на фоне 
этой затянутой дымом стены к Защитнику двигался пуза­
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тый, искрящийся огненными вспышками шар. Инженер не 
слышал ничего, кроме гудения пожара, Защитник казался 
прижавшейся к поверхности планеты крошкой по сравне­
нию с это громадиной, которая начала вращаться еще 
быстрей и превратилась в высокий, словно воздушная 
гора, смерч, перечеркнутый посредине черным зигзагом. 
Инженер уже держал его в перекрестье прицела, когда в 
нескольких сотнях шагов от машины заметил освещенные 
заревом бледные фигуры убегающих.

—  Держитесь! —  гаркнул он.
Секунду ему казалось, что башенка падает на него. 

Защитник как будто охнул, заплясал на амортизаторах, 
броня загудела, как колокол, затрещала, словно лопалась. 
Экран на мгновение потемнел и снова прояснился. Грохот 
не прекращался —  казалось, сотня адских молотов яростно 
бьет по верхней крышке. Понемногу оглушающий гром 
слабел, удары становились все медленнее, угловатый зиг­
заг еще несколько раз со свистом рассек воздух; вдруг на 
броню обрушился глухой, протяжный скрежет падающего 
металла, и несколько лап, лениво сокращая суставы и 
вновь их расправляя, легли под гусеницы Защитника. Одна 
из них едва заметным движением скребла, броню, как бы 
поглаживая ее; потом и она затихла. Инженер попробовал 
тронуться с места, но гусеницы чуть двинулись, скрипнули 
и застряли. Он включил заднюю скорость —  получилось. 
Медленно выбираясь, вспахивая почву обломками, кото­
рые он волочил за собой, Защитник пятился как рак. 
Наконец он освободился. Звякнул металл, машина неожи­
данно прыгнула назад.

На фоне все еще пылающего леса они увидели тридца­
тиметрового растоптанного паука; культя одного из 
рычагов еще судорожно царапала почву. Между углова­
тыми длинными ногами висела рогатая гондола; сейчас 
она была открыта, из нее выскакивали серебряные 
фигурки.

Инженер машинально проверил, нет ли кого-нибудь на 
линии выстрела, и нажал педаль.

Раздался грохот. Новое солнце взорвалось на полянке. 
Обломки с воем и свистом разлетелись во все стороны, в 
центре взметнулся столб кипящей глины, песка, легких 
лохмотьев копоти. Инженера вдруг охватила слабость. Он 
почувствовал, что еще минута —  и его вырвет. Холодный 
пот сочился у него по спине; как вода, заливал лицо. Мгно­
венно онемевшей рукой он вцепился в рычаг и тут услы­
шал крик Доктора:
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—  Поворачивай, слышишь! Поворачивай!
Из горящей ложбины рванулся подсвеченный красным 

дым, как будто там, где до этого стоял лес, возник вулкан; 
кипящий шлак стекал по склону, поджигая остатки пова­
ленных примятых зарослей.

—  Да поворачиваю,—  сказал Инженер,—  поворачи­
ваю...

Но не двигался. Капли пота все еще текли по его лицу.
—  Что с тобой? —  услышал он как будто очень изда­

лека голос Доктора. Увидев над собой его лицо, встряхнул 
головой и широко открыл глаза.

—  Что? Ничего, ничего,—  пробормотал он.
Доктор снова откинулся назад.
Инженер включил двигатель. Защитник вздрогнул, раз­

вернулся на месте и пополз в гору той же дорогой, которой 
ехал сюда.

Единственная фара (центральный прожектор разбился 
при столкновении) снова осветила поваленные, переме­
шанные с мертвыми телами статуи. И те и другие покры­
вал металлический серый налет. Защитник прополз между 
обломками двух белых фигур и повернул на север. Как 
корабль, входящий в воду, он вспорол и развалил на сто­
роны хрустевшие под гусеницами заросли; несколько блед­
ных силуэтов панически умчалось из полосы света, ско­
рость увеличилась, машину бросало на неровностях. 
Инженер тяжело дышал, стараясь побороть дурноту, и все 
сильнее сжимал зубы. До сих пор у него перед глазами 
стояли кружащиеся хлопья копоти —  все, что осталось от 
выскакивающих серебряных фигурок.

Впереди желтела глинистая выемка склона. Защитник 
задрал лоб и полез в гору. Упругие ветки хлестали по 
броне, гусеницы скрежетали по чему-то невидимому, 
машина мчалась все быстрее, то в гору, то вниз, она пере­
секала небольшие овраги, проскакивала крутые балки, 
прорывалась сквозь плотные стены зарослей. Защитник, 
словно таран, прошел сквозь рощу паучьих деревьев, их 
колючие брюшки бомбардировали броню бессильными мяг­
кими ударами, треск и шипение перемалываемых стеблей и 
крон были ужасны. На задних экранах еще стояло зарево 
пожара. Постепенно оно затухло. Наконец все окутала 
сплошная тьма.



Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Через час Защитник вырвался на равнину. Стояла черная 
звездная ночь, мимо равномерно гудящей машины проле­
тали редеющие заросли. Наконец пропали последние 
кусты, и не было уже ничего, кроме длинных отлогих хол­
мов, которые, казалось, колыхались, оживали, когда на 
них падал свет единственной фары. Защитник стреми­
тельно, как будто хотел взмыть в воздух, взлетал на них, 
сиденья мягко покачивались, визг гусениц напоминал 
яростный звук сверла, вгрызающегося в металл, стрелки 
приборов горели розовым, оранжевым, зеленым. Инженер, 
склонившись к экрану, искал огонек ракеты.

Теперь он считал безумием то, что они выехали, не 
обеспечив себе радиосвязи. Правда, раньше он относился к 
этому как к чему-то вполне естественному. Они спешили 
так, словно еще один или два часа, необходимые для мон­
тажа другого передатчика, были бесценными. Когда у 
Инженера почти не оставалось сомнений, что в темноте он 
проскочил мимо ракеты и едет дальше на север, он увидел 
ее, вернее —  странно раздувшийся световой пузырь. За­
щитник полз все медленнее, фара осветила наклонную 
стену, и она засверкала серебряным огнем. Картина была 
необыкновенная; когда зажигался маяк, огромный, не зам­
кнутый у вершины купол вспыхивал, переливаясь в сте­
клянных сплетениях множеством радуг; умноженный ими 
блеск далеко освещал пески.

Не желая стрелять, Инженер направил тупой брониро­
ванный лоб машины в то место, где он, выезжая, пробил 
проход. Но стеклянная стена уже затянула дыру с обеих 
сторон, зарастила ее, единственным следом пролома 
была плита превратившегося в шлак песка у основания 
ограды.

Защитник с ходу стал таранить стену всей массой 
своих шестнадцати тысяч килограммов; броня застонала. 
Стена не поддалась.

Инженер медленно отступил на двести метров, устано­
вил нити прицела как можно ниже, и в тот момент, когда 
светящийся купол вырвался из мрака, быстро нажал 
педаль.

Не ожидая, когда отверстие с кипящими краями осты­
нет, он бросил машину вперед. Башенка зацепилась верху­
шкой, но разорвала размякшую от жара стеклянную массу, 
одноглазый Защитник заглянул в глубь пустого про­
странства и с замирающим урчанием подъехал к ракете.
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Их встретил только Черный, который, впрочем, сразу 
же исчез. Приходилось ждать —  нужно было очистить 
броню от радиоактивного налета и измерить частоту 
импульсов в окружающей среде. Только тогда они могли 
покинуть тесную кабину.

Вспыхнул фонарь. Координатор, который первым 
вышел из туннеля, одним взглядом окинул покрытую 
черными пятнами лобовую броню Защитника, вмятины 
вместо фар, бледные, осунувшиеся лица товарищей и 
спросил:

—  Дрались?
—  Д а,—  ответил Доктор.
—  Спускайтесь вниз. Здесь еще ноль девять рентгена в 

минуту. Черный останется тут.
Больше никто не произнес ни слова. Спустившись в 

корабль, Инженер заметил второй автомат, поменьше, 
который соединял кабели в проходе к машинному отделе* 
нию, но даже не остановился около него. В библиотеке 
горел свет, на маленьком столе стояли алюминиевые 
тарелки, лежали столовые приборы, посредине красова­
лась бутылка вина.

Координатор, не садясь, заговорил:
—  Мы собирались устроить небольшой праздник. 

Автоматы проверили систему гравиметрического распреде­
ления —  она в порядке... Главный реактор готов к запуску. 
Если поставить ракету, можно будет стартовать. Теперь 
рассказывайте.

Некоторое время все молчали. Доктор посмотрел на 
Инженера и начал рассказывать.

—  Ты был прав. На запад действительно тянется пу­
стыня. Мы сделали —  по большой дуге —  почти двести 
километров в юго-западном направлении.

Он рассказал, как они доехали до обитаемой равнины и 
озера, как вели съемку, как, возвращаясь, наткнулись в 
темноте на скопление статуй,—  и тут заколебался.

—  Это действительно выглядело как кладбище или 
место, связанное с каким-то религиозным культом. То, что 
происходило потом, трудно передать. Я опять не могу с 
уверенностью сказать, что это значило,—  эту песенку вы 
уже знаете. Толпа двутелов в панике убегала. Казалось, 
они прятались и облава вспугнула их или загнала за «над­
гробья». Я говорю, что это так выглядело, больше я ничего 
не знаю. В нескольких сотнях метров ниже —  все это про­
исходило на склоне —  была небольшая роща, и там пря­
тались другие двутелы, похожие на того серебряного,
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которого мы убили. За ними стояла, возможно замаскиро­
ванная, одна из вращающихся машин —  большой волчок. 
Но сначала мы про нее не знали. Так же как про то, что 
скрывавшиеся в зарослях двутелы протянули над самым 
грунтом гибкую трубу, из которой под давлением вылетало 
отравляющее вещество, пена, превращающаяся во взвесь 
или газ. Можно будет ее исследовать, она ведь должна 
была осесть в фильтрах, правда? —  обратился он к Инже­
неру.

Тот кивнул.
—  Мы вышли с Химиком, чтобы осмотреть эти статуи, 

башня была открыта. Мы чуть не задохнулись, а хуже 
всего пришлось Генриху. Первая волна газа пришлась на 
Защитника. Когда мы забрались внутрь и продули башню 
кислородом, Генрих выстрелил в трубу, вернее в то место, 
где она перед этим торчала. Мы уже стояли в густом 
облаке.

—  Антиматерией? —  спросил Координатор в тишине.
—  Да.
—  Ты не мог использовать малый излучатель?
—  Мог, но не использовал.
—  Мы все были...—  Доктор мгновение искал слово,—  

возбуждены. Видели падающих. Эти двутелы не были 
нагими. На них болтались какие-то лохмотья. Мне показа­
лось, что они разорваны, как будто в драке, но в этом я не 
уверен. На наших глазах погибли все или почти все. Перед 
этим мы сами чуть не отравились. Вот как все было. Потом 
Генрих пытался найти продолжение трубы, если мне не 
изменяет память. Так?

Инженер снова кивнул.
—  Таким образом, мы съехали вниз, к роще, и увидели 

тех —  серебряных. На них было что-то вроде масок. Воз­
можно, с воздушными фильтрами. Они нас чем-то обстре­
ляли, разбили фару. Одновременно двинулся этот огром­
ный волчок. Он хотел напасть на нас сбоку. Во всяком слу­
чае, выехал из кустов. Тогда Генрих выстрелил.

—  По зарослям?
—  Да.
—  По этим серебряным?
—  Да.
—  И по волчку?
—  Нет. Он натолкнулся на нас и разбился о Защит­

ника. Естественно, возник пожар: заросли высохли от 
термического удара в момент взрыва и горели, как бу­
мага.
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—  Они пробовали контратаковать?
—  Нет.
—  Преследовали вас?
—  Не знаю. Вероятнее всего, нет. Вращающиеся диски, 

наверно, могли бы нас догнать.
—  На этой местности —  нет. Там множество балок, 

оврагов, что-то вроде земной юры, известняковые скалы, 
террасы, осыпи,—  объяснил Инженер.

—  Ага. И потом вы поехали прямо сюда.
—  Почти прямо, с небольшим отклонением к востоку.
Несколько секунд сидели молча. Координатор поднял

голову.
—  Убили много?
Доктор взглянул на Инженера и, видя, что тот не соби­

рается отвечать, произнес:
—  Было темно. Они прятались в чаще. Мне кажется... я 

видел самое меньшее двадцать серебряных вспышек сразу. 
Но в глубине, дальше, в зарослях, поблескивало что-то 
еще. Их могло быть больше.

—  Те, что стреляли в вас, наверняка были двутелы?
Доктор заколебался:
—  Я говорил, что на маленьких торсах у них было что- 

то вроде колпаков, шлемов. Но, судя по формам, разме­
рам, способу передвижения, это были двутелы.

—  Чем они вас обстреляли?
Доктор молчал.
—  Снаряды, вероятно, не металлические,—  сказал 

Инженер.—  Конечно, я руководствуюсь только ощуще­
ниями. Мест попаданий я не исследовал, даже не осматри­
вал. У них маленькая пробойная сила —  такое у  меня впе­
чатление.

—  Да, небольшая,—  согласился с ним Физик.—  
Фары —  я мельком осмотрел их —  скорее вдавлены, чем 
пробиты.

—  Одна разбилась при столкновении с волчком.
—  А теперь —  о статуях... Как они выглядели? —  спро­

сил Координатор.
Доктор, как умел, попытался описать статуи. Когда 

очередь дошла до белых фигур, он остановился и через 
мгновение продолжал с усталой улыбкой:

—  Тут, увы, опять можно прибегнуть только к помощи 
жестов...

—  Четыре глаза? Выдающиеся лбы? —  медленно пов­
торил Координатор.

—  Да.
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—  Это были скульптуры? Камень? Металл? Литье?
—  Не могу сказать. Наверняка не литье. Ну, что еще... 

Размеры сверхъестественные... А  также некоторая дефор­
мация, изменение пропорций и...—  Он как будто заколе­
бался.

—  Что?
—  Облагораживание,—  смущенно сказал Доктор.—  Но 

это только впечатление. Впрочем, мы осматривали их 
недолго, а потом столько всего произошло... И снова пища 
для явных аналогий. Кладбище. Несчастные преследуемые. 
Полицейская облава. Мотопомпа с ядовитым газом. Поли­
ция в противогазах. Я намеренно использую такую терми­
нологию, ведь в самом деле могло казаться, что было 
так, но мы этого не знаем. Одни из обитателей планеты 
убивали на наших глазах других. Это факт, пожалуй, 
бесспорный. Но кто кого, были ли эти существа совер­
шенно одинаковыми или чем-то отличались друг от 
друга...

—  А если отличались, тогда все ясно? —  спросил 
Кибернетик.

—  Нет. Но я думал и о такой возможности. Признаю, 
что с нашей точки зрения она чудовищна. Человек сурово 
осуждает каннибализм. Однако съесть жаркое из обезьяны 
уже не является в глазах наших моралистов чем-то стра­
шным. А  если биологическая эволюция проходила здесь 
так, что разница во внешнем виде между существами 
разумными и теми, что остались на животном уровне раз­
вития, гораздо меньше, чем между человеком и челове­
кообразной обезьяной? Мы могли в таком случае быть сви­
детелями, скажем, охоты.

—  А та яма у города? —  бросил Инженер.—  Это 
тоже —  охотничьи трофеи? Да? Меня удивляют твои адво­
катские уловки, Доктор!

—  Пока мы не имеем уверенности...
—  У нас есть еще фильм,—  прервал его Химик.—  Не 

знаю почему, но до сих пор нам действительно не удава­
лось увидеть нормальной, обычной жизни на этой планете. 
А тут мы сняли как раз что-то обыкновенное, во всяком 
случае, у  меня сложилось такое впечатление...

—  Как это? Вы ничего не видели? —  удивился Физик.
—  Нет, мы слишком спешили использовать последний 

вет. Расстояние было значительным, больше восьмисот
метров, но мы привезли две катушки пленки, снятой теле­
объективом. Который час? Еще нет двенадцати! Можно ее 
сейчас проявить.
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—  Дай Черному,—  сказал Координатор.—  Или дру­
гому автомату. Доктор, Инженер, я вижу, что вас взяло за 
живое; правда, у нас дел по горло, но...

—  Разве контакты высокоразвитых цивилизаций 
должны кончаться таким образом? —  спросил Док­
тор.—  Мне бы очень хотелось услышать ответ на этот 
вопрос...

Координатор покачал головой, встал и убрал бутылку 
со столика.

—  Спрячем ее до другого случая,—  сказал он...
Когда Инженер и Физик вышли осмотреть Защитника,

а Химик решил на всякий случай проследить за проявле­
нием фильма, Координатор взял Доктора под руку и, под­
ходя с ним к перекошенным библиотечным полкам, сказал, 
понизив голос:

—  Слушай, а не может быть, что вы своим неожидан­
ным появлением и вызвали это паническое бегство и что 
именно вас, а не беглецов хотели остановить?

Доктор посмотрел на него расширенными глазами.
—  Знаешь, это мне вообще не приходило в голо­

ву,—  произнес он. И, задумавшись, замолчал.—  Не 
знаю,—  наконец заговорил он.—  Скорее всего, нет... 
Разве что это было неудачное нападение, которое сразу 
же обратилось против некоторых из них. Конечно,—  до­
бавил он, выпрямляясь,—  можно все это истолковать 
совсем по-другому. Да, теперь я это отчетливо вижу. 
Скажем: мы въехали на какую-то охраняемую территорию. 
Те, что убегали,—  это была, предположим, группа палом­
ников, странников, что-то вроде этого. Стража, охраняю­
щая территорию, подтащила. оружие —  трубу —  между 
статуями в то время, когда Защитник остановился. Так, но 
первая волна газа определенно была направлена на убе­
гавших, а не на нас... Хорошо, допустим, с их точки зре­
ния это был несчастный случай. Тогда —  да. Так могло 
быть.

—  Значит, нельзя этого исключить.
—  Нет, нельзя. И знаешь, чем дольше я думаю, тем 

больше эта версия кажется мне такой же правохмерной, как 
и наша, первая. Как только стало известно о нашем появ­
лении, они могли установить посты в окрестностях. Когда 
мы были в долине, они еще ничего не знали, и поэтому мы 
не встретили там вооруженных... Ведь в тот самый вечер у 
ракеты впервые появились вращающиеся диски.

—  Наше несчастье, что мы до сих пор не наткнулись 
даже на следы их информационной сети,—  подал голос
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Кибернетик из глубины каюты.—  Телеграф, радио, письмо, 
зафиксированные документы, что-нибудь в этом роде... 
Всякая цивилизация создает технические средства та­
кого рода и с их помощью сохраняет свою историю и зна­
ния. Эта, наверно, тоже. Если бы мы могли попасть в 
город...

—  На Защитнике можем,—  ответил, поворачиваясь к 
нему, Координатор.—  Но завяжется драка. Ни хода ее, ни 
результатов предвидеть нельзя —  ты отдаешь себе в этом 
отчет?

—  Ну, если бы мы могли встретиться с каким-нибудь 
их разумным специалистом, техником...

—  Как это сделать? Отправиться на охоту? —  спросил 
Доктор.

—  Ха, если бы я знал, как! Это ведь только кажется 
таким простым —  являешься на планету с целым набором 
интеркоммуникаторов, электронных мозгов-переводчиков, 
изображаешь на песке теоремы Пифагора, обмениваешься

црезентами...
—  Хватит рассказывать сказки. Пошли, пленка уже 

проявлена.—  Это произнес появившийся в дверях Инже­
нер.

Они решили посмотреть фильм в лаборатории. Это 
было самое длинное из всех помещений корабля. Когда они 
туда вошли, пленка, уже зафиксированная, но еще мокрая, 
крутилась в барабане, сквозь который продувался горячий 
воздух. Из него она шла прямо на бобину проекционного 
аппарата. Координатор уселся у проектора, чтобы иметь 
возможность в любой момент остановить изображение на 
экране или вернуть его назад; все заняли места, и автомат 
погасил свет.

Первые метры были совсем засвечены; потом несколько 
раз мелькнула поверхность озера, появилась набережная. 
Она была укреплена, в некоторых местах в воду уходили 
длинные наклонные спуски, над которыми поднимались 
раскоряченные вышки, соединенные ажурными лентами. 
Изображение на миг расплылось, а когда снова можно 
было рассмотреть подробности, стало видно, что у вер­
шины каждой башни вращаются в противоположные сто­
роны по два пятилопастных пропеллера. Они вращались 
еле-еле, так как съемка велась с большим ускорением. По 
уходящим в глубь озера спускам двигались какие-то пред­
меты, как бы притопленные в воде, но разглядеть их кон­
фигурацию было невозможно. Кроме того, все перемеща­
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лось очень медленно. Координатор перемотал пленку назад 
на полтора десятка метров и пустил снова значительно 
быстрее. Предметы, спускавшиеся вдоль тонких размазан­
ных, словно дрожащие толстые струны, полос, промчались 
вниз и влетели в воду; по поверхности озера пошли круги. 
На самом берегу спиной к аппарату стоял двутел —  из боч­
кообразного устройства, над которым торчал тонкий прут, 
кончавшийся размазанным пятном, выступала верхняя 
часть его большого торса.

Набережная исчезла. Теперь экран пересекали плоские, 
как коробки, предметы, насаженные на ажурные колонны, 
с многочисленными бочкообразными сооружениями навер­
ху, похожими на то, в котором торчал двутел на пристани. 
Все они были пустые, некоторые лениво двигались по два, 
по три в одну сторону, останавливались и трогались 
обратно.

Изображение медленно перемещалось. Появились мно­
гочисленные огоньки, казавшиеся черными пятнами. 
Пленка была передержана, и, что хуже всего, вокруг пятен 
расплывались мутные ореолы. Из-за этих туманных обод­
ков проглядывали маленькие, снятые сверху фигурки. Дву­
телы расхаживали парами, их небольшие торсы были 
обвиты чем-то пушистым, так что торчали только головки, 
но недостаточная четкость изображения не позволяла рас­
смотреть лица.

Потом на экране появилась огромная, размеренно под­
нимающаяся и опадающая масса. Она стекала к нижнему 
углу экрана, как вспененный сироп, по ней на эллиптичес­
ких ходулях ходили десятки двутелов —  они держали 
какие-то орудия в своих маленьких ручках и, дотрагиваясь 
до этой массы, разравнивали ее или сгребали. Время от 
времени масса вспучивалась заостренным у вершины 
бугром, оттуда выскакивало что-то вроде серой чаши. 
Изображение смещалось, но подвижная масса по-преж­
нему оставалась на экране. Детали выступили с большей 
четкостью, в центре появилась, как бы вырастая, группа 
стройных чаш, отдаленных друг от друга; около каждой 
их них стояли два или три двутела. Они наклоняли свои 
лица к чашам, мгновение стояли неподвижно и выпрямля­
лись. Это повторялось снова и снова. Координатор опять 
перемотал пленку назад и пустил ее быстрее —  теперь дву­
телы как бы целовали внутреннюю поверхность чаш. Дру­
гие, на заднем плане, на который люди сначала не 
обратили внимания, стояли с втянутыми до половины
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малыми торсами и словно наблюдали за этими действиями.
Изображение снова переместилось. Виден был только 

самый край массы, окаймленный темной линией. Тут же 
рядом двигались вращающиеся диски, гораздо меньшие, 
чем те, с которыми встречались люди. Они вращались 
лениво и как бы скачками, можно было заметить рывки 
ажурных рычагов —  это был эффект съемки.

Постепенно движение на экране становилось все более 
оживленным, хотя из-за ускоренной съемки оно и казалось 
происходящим как бы в очень густой невоздушной среде. 
Появился район, который снимавшие фильм Физик, Док­
тор и Инженер приняли за «центр города». Это была густая 
сеть желобков, по которым в разные стороны двигались 
своеобразные устройства. На каждом из них, тесно прижи­
маясь друг к другу, стояли от двух до пяти двутелов, пре­
имущественно по трое. Казалось, их маленькие торсы 
охватывает что-то, соединенное с внешней стороной еду­
щей «бочки», но это мог быть просто отблеск. Тени под 
заходящим солнцем были очень длинные и мешали рас­
смотреть детали. Над желобковыми магистралями бежали 
изящные ажурные мостики. На этих мостиках кое-где 
стояли, крутясь на месте, огромные волчки, и опять враще­
ние распадалось на серию сложных вращательно-поступа­
тельных движений. Один волчок застыл неподвижно, и из 
него начали выходить фигурки в ослепительно блестящем 
одеянии. Пленка была черно-белая, поэтому утверждать, 
что оно серебряное, было невозможно. В тот момент, когда 
выходил третий двутел, вытягивая за собой какой-то непо­
нятный предмет, изображение переместилось. На переднем 
плане через середину экрана бежал толстый канат. Этот 
канат или трубопровод слегка покачивался, натянутый 
подвешенной к нему узкой сигарой, из которой сыпалось 
что-то переливающееся, точно туча листьев. Но эти пред­
меты, вероятно, были довольно тяжелыми: они не кружи­
лись, а падали вниз, как гирьки. Внизу на вогнутой пло­
щадке в несколько рядов стояли двутелы, от их ручек к 
поверхности планеты летели непрерывные мелкие искорки. 
Это было совершенно непонятно,—  туча сыплющихся 
сверху предметов исчезала, не долетев до стоящих внизу. 
Изображение медленно перемещалось. У самого края 
экрана неподвижно лежали два двутела, к ним прибли­
зился третий, и тогда оба двутела медленно встали. Один 
из них покачивался; малый торс у него был спрятан, и он 
выглядел как сахарная голова. Координатор отмотал 
пленку назад, снова пустил проектор и, когда на экране
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появились лежащие тела, остановил пленку и попробовал 
сделать изображение резче, потом подошел к экрану с 
большим увеличительным стеклом.

Сквозь стекло он увидел только крупные расплываю­
щиеся пятна.

Экран погас —  первая пленка кончилась. В начале дру­
гой была запечатлена та же самая картина, только немного 
сдвинутая и более темная; видимо, свет ослаб и это не уда­
лось скомпенсировать даже полностью открытой диафраг­
мой. Два двутела медленно отходили, третий полулежал на 
грунте. Через экран протянулись трепещущие линии, 
объектив двигался так быстро, что ничего не было видно; 
потом появилась большая сеть с пятиугольными ячейками, 
в каждой стояло по одному двутелу и лишь в немногих —  
по два. Под этой сетью дрожала другая, размазанная. 
Люди не сразу сообразили, что это тень, отбрасываемая на 
грунт, выложенный гладкими, похожими на бетон пли­
тами. Двутелы, стоявшие в ячейках сети, были одеты в 
пышные темные одежды, делавшие их толще и шире. 
Почти все они совершали одинаковые движения: их 
маленькие торсы, закрытые чем-то полупрозрачным, мед­
ленно наклонялись в стороны; эта своеобразная гимна­
стика выполнялась чрезвычайно медленно. Изображение 
задрожало, перекосилось, некоторое время опять было 
плохо видно, становилось все темней. Показался самый 
край сети, растянутый на тросах. Один из них кончался у  
большого неподвижного диска. Дальше можно было на­
блюдать такое же «уличное» движение, как на первой 
пленке: в разные стороны ползли бочкообразные объекты, 
набитые двутелами.

Камера еще раз наехала на сеть, потом сдвинулась в 
сторону, появились пешие двутелы, снятые в косых лучах 
заходящего солнца. Они, по-утиному переваливаясь, про­
гуливались парами; дальше появилась целая толпа, надвое 
разделенная посредине узким проходом. По нему полз 
трос, уходящий за край кадра. Трос тянул что-то длинное, 
ослепляющее яркими вспышками, похожее на продолгова­
тый граненый кристалл или обложенную зеркальными 
пластинами колоду. Предмет переваливался из стороны в 
сторону и бросал световые зайчики в толпу; вдруг на мгно­
вение он застыл —  изображение сделалось очень четким, в 
центре его показалась лежащая фигура.

Раздался чей-то сдавленный крик. Координатор пере­
мотал пленку назад и остановил проектор. Все подошли к
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самому экрану. Там, окруженный рядами двутелов, по­
среди пустого прохода лежал человек.

Стояла мертвая тишина.
—  Кажется, мы все-таки свихнемся,—  послышался из 

темноты чей-то голос.
—  Ну, сначала досмотрим до конца,—  ответил Коор­

динатор.
Все вернулись на свои места, пленка двинулась, изо­

бражение вздрогнуло, ожило. Одна за другой по улочке в 
толпе проезжали удлиненные, похожие на гробы глыбы, но 
на них было наброшено что-то светлое, свисавшее до 
самой поверхности и тащившееся по ней, как толстая 
ткань. Камера сместилась, на экране появился пустырь, 
закрытый с одной стороны наклонной стеной. Под ней тор­
чали группы кустов. Вдоль борозды, бегущей через весь 
экран, шел одинокий двутел... Вдруг, словно чего-то испу­
гавшись, он отскочил, медленным огромным прыжком 
взлетел в воздух. Над бороздой мелькнул вращающийся 
волчок, что-то ярко сверкнуло, экран как будто затя­
нулся туманом. Когда он разошелся, двутел лежал не­
подвижно, раскинувшись. Его тело вдруг стало почти чер­
ным. Все это погружалось в надвигающийся мрак. Каза­
лось, двутел вздрогнул, пополз, на экране заметались тем­
ные полосы, потом вспыхнул белый квадрат. Фильм кон­
чился.

Когда зажгли свет, Химик забрал катушки и ушел, 
чтобы делать увеличенные фотографии с отобранных 
кадров. Пятеро его товарищей остались в лаборато­
рии.

—  Ну, а теперь начнем все это растолковывать,—  ска­
зал Доктор.—  Я сразу же могу дать два, даже три различ­
ных толкования.

—  Непременно хочешь довести нас до отчаяния? —  
вдруг разозлившись, бросил Инженер.—  Если бы ты 
серьезно взялся за физиологию двутела, прежде всего —  за 
физиологию их органов чувств, наверное, мы сегодня 
знали бы гораздо больше!

—  Когда я должен был этим заниматься? —  спросил 
Доктор.

—  Коллеги! —  повысил голос Координатор.—  Похоже, 
что начинается заседание Космологического института! 
Естественно, всех нас поразила человеческая статуя,—  а 
это была, без сомнения, статуя, неподвижная копия, зали­
тая, как кажется, в какую-то массу. Весьма вероятно, что 
через свою информационную сеть они разослали наши
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изображения по всем населенным пунктам планеты» где на 
основании полученных сведений изготовлены человекооб­
разные куклы.

—  Откуда они взяли наши фотографии? —  спросил 
Доктор.

—  Два дня назад они несколько часов крутились около 
корабля и могли произвести точнейшие наблюдения.

—  А зачем им делать такие статуи?
—  Для научных или религиозных целей —  этого мы не 

решим, сколько бы мы ни дискутировали. Во всяком слу­
чае, это не какой-то необъяснимый феномен. Мы видели» 
очевидно, не слишком крупный центр, в котором ведуться 
работы, вероятно, производственного характера. Воз­
можно, мы наблюдали также их развлечения, может быть, 
их искусство, может быть, обычное уличное движение, 
потом работу на пристани и у этих сыпавшихся предметов, 
правда, не слишком понятную.

—  Это хорошее определение,—  вставил упрямый Док­
тор.

—  Там были еще как бы сцены из армейской жиз­
ни — у нас много оснований для вывода, что одетые в 
серебряные «мундиры» двутелы образуют армию. Конец 
сцены неясен. Это могло быть, естественно, какое-то 
наказание индивидуума, который, гуляя по дороге, пред­
назначенной для волчков, нарушил установленный у них 
закон.

—  Казнь на месте как штраф за неправильный переход 
улицы —  это, пожалуй, жестоко, ты так не считаешь? —  
спросил Доктор.

—  Почему ты все стараешься превратить в бессмыс­
лицу?

—  Потому что я продолжаю утверждать: мы увидели 
столько, сколько могли увидеть слепые.

—  Кто-нибудь еще хочет высказаться? —  спросил 
Координатор.—  Только не в агностическом плане.

—  Я ,—  сказал Физик.—  Создается впечатление, что 
двутелы передвигаются пешком лишь в исключительных 
случаях. На это, впрочем, указывают их большие размеры 
и диспропорция конечностей по отношению к массе тела. 
Мне кажется, попытки представить возможное эволюцион­
ное древо, которое сформировало таких индивидуумов, 
были бы весьма поучительны. Вы заметили их оживленную 
жестикуляцию? Ни один из них не поднимал никаких 
тяжестей, ничего не нес, не двигал, а ведь такие картины в
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земном городе обычны. Так, мохет быть, руки служат для 
иных целей?

—  Для каких? —  с интересом спросил Доктор.
—  Не знаю, это твоя область. Во всяком случае, тут 

есть над чем поработать. Возможно, мы слишком торопи­
лись понять структуру их общества, вместо того чтобы 
взяться за добросовестное изучение отдельных его кирпи­
чиков.

—  Это верно,—  сказал Доктор.—  Руки —  да, это 
наверняка очень важная проблема. Эволюционное древо 
тоже. Мы даже не знаем, являются ли они млекопитаю­
щими. Я сумел бы в течение нескольких дней ответить на 
такие вопросы, но, боюсь, мне так и не удастся выяс­
нить то, что во всем этом зрелище меня больше всего пора­
зило.

—  То есть? —  спросил Инженер.
—  Я не видел ни одного одинокого прохожего. Ни 

одного. Вы обратили внимание на это?
—  Да... был один —  шел по борозде, в самом конце,—  

сказал Физик.
—  Вот именно.
После этих слов Доктора все довольно долго молчали.
—  Нужно еще раз просмотреть этот фильм,—  сказал, 

как бы колеблясь, Координатор.—  Мне кажется, что Док­
тор прав. Одиноких пешеходов не было —  двутелы ходили 
самое меньшее парами. Хотя в самом начале... Да! Один 
стоял на пристани.

—  Сидел в этой бочке,—  сказал Доктор.—  В дисках 
они тоже сидят по одному. Я говорил о пешеходах. Только 
о пешеходах.

—  Их было немного.
—  Несколько сотен наверняка. Вообрази улицу зем­

ного города с высоты птичьего полета. Процент одино­
ких прохожих наверняка будет велик. В некоторые часы 
они составляют даже большинство, а здесь их вообще 
нет.

—  Что это должно означать? —  спросил Инженер.
—  Извини,—  покачал головой Доктор,—  но сейчас 

спрашиваю я.
—  С вами приехал одинокий,—  сказал Инженер.
—  Ты же знаешь обстоятельства, при которых это про­

изошло.
Инженер не ответил.
—  Послушайте,—  заговорил Координатор,—  такая ди­

скуссия сразу же становится спором вхолостую. Мы не
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проводили систематических исследований, потому что мы 
не научно-исследовательская экспедиция, у нас были дру­
гие заботы —  борьба за существование. Нужно догово­
риться о наших дальнейших планах. Завтра начнет рабо­
тать* экскаватор —  это наверняка. Всего у  нас будет два 
автомата, два полуавтомата, экскаватор и Защитник, 
который при соблюдении необходимой осторожности тоже 
поможет вытащить ракету. Не знаю, известен ли вам план, 
который мы разработали с Инженером. Первоначальный 
проект основывался на том, чтобы привести ракету в гори­
зонтальное положение, а затем поставить ее вертикально, 
поднимая корпус и поддерживая его утрамбованным грун­
том. Этот метод использовали еще строители пирамид. Так 
вот, теперь мы хотим разбить стеклянную стену на куски 
нужной величины и построить из них систему лесов. Мате­
риала хватит, и мы уже знаем, что его можно плавить и 
сваривать при высокой температуре. Используя при этом 
строительный материал, который с невольной доброжела­
тельностью доставили нам обитатели Эдема, мы суще­
ственно сократим весь процесс. Не исключено, что через 
три дня мы сможем стартовать. Подождите,—  сказал он, 
заметив, что присутствующие задвигались,—  так вот, в 
связи с этим я хотел вас спросить —  будем ли мы старто­
вать?

—  Д а,—  сказал Физик.
—  Нет! —  почти одновременно ответил Химик.
—  Еще нет,—  бросил Кибернетик.
Стало тихо. Ни Инженер, ни Доктор не откликнулись.
—  Думаю, что мы должны лететь,—  сказал наконец 

Инженер.
Все посмотрели на него.
Когда молчание затянулось, он заговорил, словно от 

него ждали особых объяснений:
—  Раньше я думал иначе. Но речь идет о цене. 

Попросту о цене. Мы, без сомнения, могли бы еще многое 
узнать, но добывание информации может обойтись сли­
шком дорого. Для обеих сторон. После того, что про­
изошло, мирные попытки взаимопонимания, установления 
контакта я считаю нереальными. Кроме того что мы друг 
другу говорили, каждый, пожалуй, хочет он того или нет, 
имеет какую-то собственную концепцию этого мира. У  ме­
ня тоже есть такая концепция. Мне казалось, что здесь 
происходят ужасные вещи и что в связи с этим мы должны 
вмешаться. Пока мы были робинзонами и перетаскивали
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каждый обломок собственными руками, я ничего об этом 
не говорил. Я хотел подождать, пока не узнаю больше и 
пока в нашем распоряжении не будет технических средств. 
Так вот, сейчас я признаюсь: я больше не вижу убедитель­
ных причин, которые бы вынудили меня отказаться от моей 
концепции Эдема, но всякое вмешательство в защиту того, 
что мы считаем правильным и справедливым, всякая такая 
попытка кончится, вероятнее всего, так же, как наша 
сегодняшняя экспедиция,—  применением аннигилятора. 
Естественно, мы всегда найдем оправдание, что это была 
необходимая оборона и так далее, но вместо помощи мы 
принесем уничтожение. Теперь вы знаете более или менее 
все.

—  Если бы мы лучше разбирались в том, что здесь в 
действительности происходит...—  сказал Химик.

Инженер покачал головой:
—  Тогда окажется, что каждая из сторон в чем-то по- 

своему права.
—  И что из того, что убийцы по-своему правы? —  

спросил Химик.—  Нас интересует не их правота, а спасе­
ние жертв.

—  Но что мы можем им подарить, кроме аннигилятора 
Защитника? Предположим, мы превратим половину пла­
неты в пепелище, чтобы приостановить их экстремистские 
акции, это непонятное производство, облавы, отравле­
ния,—  и что дальше?

—  Ответ на этот вопрос мы знали бы, если бы имели 
больше сведений,—  упрямо сказал Химик.

—  Это не так просто,—  вмешался в спор Координа­
тор.—  Все, что здесь происходит, является одним из зве­
ньев длительного исторического процесса. Мысль о по­
мощи порождается убеждением, что общество делится на 
«хороших» и «плохих».

—  Вовсе нет,—  прервал его Химик.—  Скажи лучше: 
на преследуемых и преследователей. Это не одно и то 
же.

—  Хорошо. Представь себе, что какая-то высокоразви­
тая раса прибыла на Землю сотни лет назад, во время 
религиозных войн, и хочет вмешаться в конфликт иа сто­
роне слабых. Опираясь на свою мощь, они запрещают сож­
жение еретиков, преследование иноверцев и так далее. 
И ты думаешь, они сумели бы распространить на Земле 
свой рационализм? Ведь почти все человечество было 
тогда верующим, им пришлось бы уничтожить его до пос­
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леднего человека, и остались бы они одни со своими 
рационалистическими идеями.

—  Так что же, ты действительно считаешь, что ника­
кая помощь невозможна? —  возмутился Химик.

Координатор долго смотрел на него, прежде чем отве­
тить.

—  Помощь? Боже мой, что значит помощь? То, что 
здесь происходит, что мы видим,—  это плоды определен­
ной общественной формации. Пришлось бы ее сломать и 
создать новую, лучшую. А как это сделать? Ведь это 
существа с иной физиологией, психологией, историей, чем 
мы. Ты не можешь здесь воплотить в жизнь модель нашей 
цивилизации. Ты должен был бы предложить план другой, 
которая функционировала бы даже после нашего отлета... 
Естественно, я довольно давно предполагал, что кое-кто из 
вас носится с такими идеями. Скажем, ты или Инженер. 
Думаю, и Доктор опасался этого, потому он и лил холод­
ную воду на огонь различных аналогий земного происхож­
дения, верно?

—  Д а,—  сказал Доктор.—  Я опасался, что в приступе 
благородства вы захотите навести тут порядок, что в пере* 
воде на язык практики означало бы террор.

—  Может быть, преследуемые знают, как они хотят 
жить, но еще слишком слабы, чтобы это осуществить,—  
сказал Химик.—  И если бы мы только спасли жизнь какой- 
нибудь группе приговоренных, это уже было бы много...

—  Мы уже спасли одного,—  нетерпеливо ответил 
Координатор.—  Может, ты знаешь, что делать с ним 
дальше?

Ответом ему было молчание.
—  Если я не ошибаюсь, Доктор также за старт? —  ска­

зал Координатор.—  Ладно. Поскольку я тоже, значит, 
большинство.

Он умолк, ошеломленно выпучив глаза. Он один сидел 
лицом к двери —  к открытой двери. В абсолютной 
тишине —  из темноты доносилось только негромкое 
хлюпанье воды —  все повернулись, следя за его взгля­
дом.

В открытых дверях стоял двутел.
—  Как он сюда...—  начал Физик, и слова замерли у 

него на языке.
Это был не их двутел,—  тот сидел запертый в перевя­

зочной. На пороге, почти касаясь головой притолоки, 
стоял огромный смуглолицый индивидуум с низко накло­
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ненным малым торсом. Он был закутан в землистого цвета 
ткань, которая плоско струилась сверху вниз, окружая 
малый торс как бы воротником, вокруг которого обвивался 
толстый моток зеленого провода. Сквозь разрез на боку 
одежды виднелся широкий металлически поблескивающий 
пояс, плотно прилегающий к туловищу. Двутел стоял 
неподвижно, сморщенное плоское лицо с двумя большими 
голубыми глазами закрывала прозрачная воронкообразная 
маска, расширяющаяся книзу. Из нее выходили тонкие 
серые полоски, многократно обвивающие малый торс и 
накрест застегнутые спереди, где образовывалось как бы 
гнездо, в котором покоились его таким же образом забин­
тованные руки. Только узловатые пальцы свободно сви­
сали вниз, соприкасаясь кончиками.

Все замерли. Двутел наклонился еще больше, протяжно 
кашлянул и медленно шагнул вперед.

—  Как он вошел?.. Ведь Черный в туннеле...—  шепнул 
Химик.

Двутел понемногу пятился назад. Он вышел, минуту 
постоял в полутьме коридора и снова вошел внутрь, вер­
нее, только всунул голову под самой притолокой.

—  Он спрашивает, можно ли войти...—  шепотом ска­
зал Инженер. И заорал: —  Пожалуйста! Пожалуйста!

Он встал и отступил к противоположной стене; все по­
следовали за ним; двутел взглянул на опустевшую сере­
дину каюты без всякого выражения. Он вошел и медленно 
осмотрелся.

Координатор шагнул к экрану, потянул за рейку, на 
которой он был растянут, и, когда ткань зашелестела и 
свернулась, открыв доску, сказал:

—  Расступитесь.
Он взял в руку кусок мела, нарисовал маленький кру­

жок, вокруг него начертил эллипс, снаружи больший, 
еще один и еще —  всего четыре. На каждом он поме­
стил маленький кружок, подошел к стоящему посреди 
каюты гиганту и воткнул в его узловатые пальцы 
мел.

Двутел неловко взял его, взглянул на доску, поти­
хоньку подошел к стене. Ему пришлось наклонить малый 
торс, который косо торчал из воротника, чтобы перевязан­
ной рукой дотянуться до доски. Люди смотрели на него, 
затаив дыхание. Он нашел третье от центра колечко на 
эллипсе и с усилием, неуклюже стукнул по нему несколько 
раз, а потом еще мазнул так, что почти заполнил его 
раскрошенным мелом.
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Координатор наклонил голову. Все вздохнули.
—  Эдем,—  сказал Координатор.—  Он показал на ме­

ловое колечко.—  Эдем,—  повторил он.
Двутел присматривался к его рту с явным интересом. 

Он кашлянул.
—  Эдем,—  очень отчетливо и медленно сказал Коорди­

натор.
Двутел кашлянул несколько раз.
—  Он не говорит,—  повернулся Координатор к товари­

щам.—  Это наверняка.
Они стояли друг против друга, не зная, что делать. 

Двутел шевельнулся. Он выронил мел, тот стукнулся об 
пол. Послышался треск, как будто расстегнули молнию. 
Землистая ткань разошлась, как бы распоротая сверху 
донизу, и люди увидели широкий золотистый пояс, кото­
рый прилегал к бокам двутела.

Конец пояса развернулся и зашелестел, как металли­
ческая фольга. Малый торс наклонился, точно хотел вы­
скочить из тела, сложился почти вдвое, и двутел схватил 
пальчиками конец фольги. Она развернулась в длинное 
полотнище, которое он держал перед собой, как будто про­
тягивал людям. Координатор и Инженер одновременно 
протянули руки. Оба вздрогнули. Инженер слабо вскрик­
нул. Двутел казался удивленным, он несколько раз 
кашлянул, прозрачная завеса на его лице заколыха­
лась.

—  Электрический заряд, но не слишком сильный,—  
объяснил Координатор остальным и второй раз взялся за 
край фольги.

Двутел отпустил ее. Люди тщательно осмотрели золо­
тистую поверхность —  она была совершенно гладкой и 
чистой. Координатор на авось коснулся пальцем какого- 
то места и снова почувствовал легкий электрический 
укол.

—  Что это? —  буркнул Физик, придвинулся и начал 
водить рукой по фольге; везде его били в пальцы электри­
ческие заряды.—  Дайте графитовый порошок! —  крикнул 
он.—  Стоит там, в шкафу!

Физик разложил фольгу на столе, не обращая внимания 
на то, что мышцы рук неприятно дрожат от непрерывных 
покалываний, тщательно посыпал ее порошком, который 
ему подал Кибернетик, сдул лишний.

На золотистой поверхности остались хаотично рассы­
панные маленькие черные точки.

220



—  Ящерица! —  крикнул вдруг Координатор.
—  Альфа Лебедя!
—  Лира!
—  Цефей!
Они повернулись к двутелу, который спокойно смотрел 

на них. Их глаза сверкали триумфом.
—  Звездная карта,—  сказал Инженер.
—  Конечно.
—  Ну вот, наконец-то.—  Координатор широко улыб­

нулся.
Двутел кашлянул.
—  У них электрическое письмо?
—  Да, пожалуй.
—  Как сохраняются заряды?
—  Не знаю. Может быть, электрет.
—  У них должен быть электрический орган чувств.
—  Возможно.
—  Коллеги, спокойно! Нужно действовать системати­

чески,—  сказал Координатор.—  С чего начнем?
—  Нарисуй ему, откуда мы.
—  Верно.
Координатор быстро вытер доску, нарисовал звезды 

Центавра, заколебался, вспоминая, какой представлялась 
эта область Галактики с Эдема, поставил жирную точку, 
означающую Сириус, добавил еще несколько звезд 
поменьше и на фоне Большой Медведицы начертил кре­
стик, означающий Солнце, после чего поочередно кос­
нулся рукой своей груди, потом остальных людей, обвел 
движением руки все помещение и снова стукнул мелком в 
крестик.

Двутел кашлянул. Взял у Координатора мел, с усилием 
придвинул малый торс к доске и тремя ударами дополнил 
рисунок Координатора —  проекциями Альфы Орла и двой­
ной системы Проциона.

—  Астроном! —  крикнул Физик. И добавил тише: —  
Коллега...

—  Очень может быть! —  ответил Координатор.—  
Теперь пойдем дальше!

Они принялись рисовать. Планета Эдем и путь корабля. 
Корабль входит в газовый хвост. Столкновение (не было 
уверенности, достаточно ли хорошо рисунок объясняет 
обстоятельства катастрофы, но пока они ничего не могли 
сделать). Ракета вонзается в грунт (рисунок представлял 
собой разрез холма с воткнувшейся ракетой). Двигаться 
дальше было уже трудно. На этом остановились.
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Двутел разглядывал рисунки и кашлял. Он наклонялся 
к доске и снова отодвигался. Потом подошел к столу. Из 
зеленоватого канта воротника он вытянул тонкий гибкий 
проводок, наклонился и начал с невероятной скоростью 
водить им по золотистой фольге. Это продолжалось 
довольно долго. Потом он отступил от стола. Фольгу 
посыпали графитом. Тут произошло что-то странное. 
Физик еще не успел сдуть лишний порошок, как схема 
ожила. Сначала люди увидели большую полусферу, внутри 
которой стояла наклонная колонна. Потом появилось 
маленькое пятнышко, которое ползло к краю полусферы. 
Оно становилось все больше. Люди узнали силуэт схема­
тично и неточно нарисованного Защитника. В полусфере 
появилось отверстие. Через него Защитник въехал внутрь. 
Все исчезло —  фольгу покрывал равномерно рассыпанный 
графитовый порошок. Вдруг он собрался в звездную карту. 
На ее фоне появилась набросанная длинными штрихами 
фигура двутела. Стоявший за плечами людей двутел зака­
шлял.

—  Это он,—  сказал Координатор.
Карта исчезла. Виден был только двутел. Потом 

исчезла его фигура, и снова появилась карта. Это повторя­
лось четыре раза. И опять графитовый порошок улегся, 
как будто подчиняясь невидимому дуновению, в контур 
полусферы с отверстием сбоку. Маленькая фигурка дву­
тела, который как бы полз, плотно прижимаясь к грунту, 
приближалась к открытому боку полусферы. Она проникла 
внутрь. Полусфера растаяла. Косая колонна ракеты стала 
больше. Спереди, под корпусом, виднелся выступ. Двутел 
выпрямился под ним, взобрался наверх и скрылся в ракете. 
Графитовый порошок рассыпался и лежал беспорядочными 
кучками.

—  Вот как он попал к нам —  через грузовой люк! —  
сказал Инженер.—  А мы тоже ротозеи —  оставили его 
открытым.

—  Подожди, знаешь, что мне пришло в голову? —  
вдруг вмешался Доктор.—  Может быть, за этой стеной они 
не столько хотели запереть нас, сколько лишить возмож­
ности своих —  скажем, своих ученых —  установить с нами 
контакт.

—  А верно!
Все обернулись к двутелу. Он кашлянул.
—  Ну, довольно,—  сказал Координатор.—  Очень при­

ятная, хм, дружеская встреча, но у нас впереди дела
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поважнее. С партизанщиной конец. Нужно браться за дело 
серьезно. Начнем, пожалуй, с математики. Этим займется 
Физик. Математика —  естественно, метаматематика тоже. 
Теория материи. Атомистика, энергетика. Далее —  теория 
информации, информационные системы. Способы пере­
дачи, хранения. Одновременно —  логические связи, пропо- 
зиционные функции. Грамматическая схема, семантика. 
Соответствие понятий. Типы применяемых логик. Язык. 
Словарь. Это все относится к тебе,—  обернулся он к 
Кибернетику.—  Ну, а когда у нас будет готов такой соеди­
нительный мост —  придет очередь для остального. Метабо­
лизм, способы питания, тип производства, формы обще­
ственных связей, реакции, навыки, разделение, групповые 
конфликты и так далее. С этим мы уже не будем так спе­
шить. Пока,—  он повернулся к Кибернетику и Физику,—  
начните вы. Нужно будет соответственно приспособить 
калькулятор. Естественно, возьмите фильмы, есть библио­
тека, берите все, что понадобиться.

—  Для начала можно провести его по кораблю,—  ска­
зал Инженер.—  Что ты об этом думаешь? Это может ему 
многое объяснить, а кроме того, он будет знать, что мы от 
него ничего не скрываем.

—  Особенно важно второе,—  согласился Координа­
тор.—  Только, пока мы еще не можем с ним объясниться, 
не пускайте его в перевязочную. Я опасаюсь какого- 
нибудь недоразумения. Пошли, обойдем корабль. Который 
час?

Было три часа ночи.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Обход ракеты длился довольно долго. Двутел особенно 
интересовался атомным реактором и автоматами. Инже­
нер рисовал ему множество эскизов, только в машине на 
это ушло четыре блокнота. Автомат возбудил явный инте­
рес гостя. Он подробно осмотрел микросеть и чрезвычайно 
удивился, увидев, что вся она погружена в резервуар, 
охлажденный жидким гелием. Это был криотронный мозг 
сверхпроводящего типа для особо быстрых реакций. Но, 
видимо, двутел уловил, с какой целью охлаждается мозг, 
потому что очень долго покашливал и с большим одобре­
нием изучал эскизы, которые чертил ему Кибернетик. 
Казалось, по вопросу об электрических схемах догово­
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риться гораздо легче, чем насчет того, каким жестом или 
символом обозначить самые простые слова.

В пять утра Химик, Координатор и Инженер отправи­
лись спать. Грузовой люк закрыли, а в туннеле на посту 
остался Черный. Физик, Кибернетик и Доктор пошли с 
двутелом в библиотеку.

—  Подождите,—  сказал Физик, когда они проходили 
мимо лаборатории,—  покажем ему еще таблицу Менде­
леева, там есть схематические рисунки атомов.

Они вошли внутрь. Физик начал копаться в куче бумаг 
под шкафом, и в этот момент что-то затрещало.

Физик выбрасывал из угла шелестящие рулоны и 
ничего не заметил, но Доктор насторожился.

—  Что это? —  спросил он.
Физик выпрямился и тоже услышал щелчки. Он по­

смотрел на товарищей испуганными глазами.
—  Это Гейгер, там... стойте! Где-то утечка...
Физик подскочил к счетчику. Двутел стоял неподвижно

и водил глазами по приборам. Потом он приблизился к 
столу, и счетчик затрещал длинными очередями, как бара­
банщик, выбивающий протяжную дробь.

—  Это он! —  крикнул Физик, схватил обеими руками 
металлический цилиндр и направил его на гиганта. Счет­
чик загудел.

—  Радиоактивный? Он? Что это значит? —  спрашивал 
ошеломленный Кибернетик.

Доктор побледнел. Он подошел к столу, посмотрел на 
дрожащий индикатор, взял из рук Физика металлический 
цилиндр и начал водить им в воздухе вокруг двутела. 
Дробь слабела тем явственнее, чем выше он поднимал дат­
чик. Когда он опустил его к толстым бесформенным ногам 
пришельца, прибор зарычал. На шкале вспыхнул красный 
огонек.

—  Радиоактивное заражение...—  выдавил Физик.
Двутел переводил глаза с одного на другого, удивлен­

ный, но совершенно не обеспокоенный непонятной для 
него операцией.

—  Он попал сюда через отверстие, которое прожег 
Защитник,—  тихо сказал Доктор.—  Там все радиоак­
тивно... Он там прошел...

—  Не подходи к нему! —  выкрикнул Физик.— Он 
излучает минимум миллирентген в секунду! Подожди —  
нужно его как-то... Если закутать его в керамитовую 
фольгу, можно будет рискнуть.

—  Но, послушай, тут речь идет не о нас! —  повысив
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голос, сказал Доктор.—  Речь идет о нем! Как долго он мог 
там находиться? Сколько получил рентген?

—  Не... не знаю. Откуда я могу знать?..—  Физик все 
еще смотрел на рокочущий счетчик.—  Ты должен что-то 
сделать! Ацетатная ванна, абразия эпидермиса... Смотрите, 
он ничего не понимает.

Доктор, не сказав ни слова, выбежал из лаборатории. 
Через минуту он вернулся с аптечкой первой помощи при 
радиационных поражениях. Двутел сначала как будто 
хотел воспротивиться непонятным процедурам, но потом 
позволил делать с собой все что нужно.

—  Надень перчатки! —  крикнул Физик Доктору, кото­
рый голыми руками трогал кожу двутела.

—  Разбудить остальных? —  неуверенно спросил Ки­
бернетик.

Он стоял у стены, опустив руки. Доктор натягивал тол­
стые перчатки.

—  Зачем? —  сказал он и наклонился.—  Пока ничего... 
Эритема появится через какие-нибудь десять —  двенадцать 
часов, если...

—  Если бы мы могли с ним договориться,—  буркнул 
Физик.

—  Переливание крови... Но как? Откуда? —  Доктор 
смотрел перед собой невидящим взглядом.—  Тохт, вто­
рой! —  вдруг воскликнул он, заколебался и добавил 
тише: —  Нет, не могу, пришлось бы сначала исследовать 
кровь обоих на агглютинацию —  у них могут быть разные 
группы...

—  Слушай,—  Физик оттянул его в сторону,—  дело 
плохо. Боюсь... ну, понимаешь? Он должен был пройти по 
зараженному пятну, как только упала температура: в 
районе микроаннигиляционной реакции всегда образуется 
много радиоизотопов. Рубидий, стронций, иттрий и все 
прочее. Редкоземельные элементы. Он пока еще ничего не 
чувствует, самое раннее завтра —  так я думаю. У него в 
крови есть белые тельца?

—  Да, но они выглядят совершенно иначе, чем у 
людей.

—  Обильно размножающиеся клетки поражаются 
всегда одинаково, независимо от вида. Он должен иметь 
несколько ббльшую сопротивляемость, чем человек, но...

—  Откуда ты знаешь?
—  Потому что радиоактивность грунта здесь почти в 

два раза выше, чем на Земле; значит, они в определенной
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степени могут быть к ней приспособлены. Твои антибио­
тики здесь, конечно, ни к чему?

—  Само собой; тут должны быть какие-то совсем дру­
гие бактерии...

—  Так я и думал. Знаешь что? Мы должны прежде 
всего договориться... Выяснить как можно больше. Реакция 
наступит самое раннее через несколько часов...

—  А! —  Доктор быстро взглянул на Физика и опустил 
глаза.

Они стояли в пяти шагах от двутела, который не спу­
скал с них бледно-голубых глаз.

—  Чтобы вытянуть из него как можно больше, прежде 
чем... он умрет?

—  Я думал не об этом,—  сказал Физик. Он старался 
сохранить спокойствие.—  Я полагаю, что он будет вести 
себя, как человек. Психическое равновесие он сохранит в 
течение нескольких часов, потом наступит апатия —  ты 
ведь знаешь. На его месте каждый из нас думал бы прежде 
всего о выполнении задания.

Доктор пожал плечами, посмотрел на Физика испод­
лобья и вдруг улыбнулся:

—  Каждый из нас, говоришь? Да, возможно, зная, что 
произошло. Но он пострадал из-за нас. По нашей вине.

—  Ну и что из этого? Для тебя важно какое-то иску­
пление? Не будь смешным!

На лице Физика выступили красные пятна.
—  Нет,—  сказал Доктор.—  Я не согласен. Понимаешь, 

это,—  он показал на прилегшего двутела,—  больной, а 
это,—  он стукнул себя в грудь,—  врач. И остальным здесь 
делать нечего.

—  Ты так считаешь? —  глухо сказал Физик.—  Но это 
наш единственный шанс. Мы ведь не сделаем ему ничего 
плохого. Это не наша вина, что...

—  Неправда! Он облучился, так как шел по следу 
Защитника! А теперь довольно. Нужно взять у него кровь.

Доктор подошел к двутелу со шприцем. Секунду стоял 
над ним, как бы колеблясь, потом вернулся к столу за дру­
гим шприцем. На оба насадил иглы, вынутые из гамма-сте­
рилизатора.

—  Помогите мне,—  обратился Доктор к Кибернетику. 
Он шагнул к двутелу. На его глазах обнажил руку. Кибер­
нетик ввел иглу ему в вену, всосал немного крови, отсту­
пил назад, тогда Доктор взял другой шприц и, прикасаясь 
им к коже лежащего, нашел сосуд, взглянул двутелу в 
глаза, потом воткнул иглу. Кибернетик стоял над ними.
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Двутел даже не вздрогнул. Его светло-рубиновая кровь 
наполнила стеклянный цилиндр. Доктор ловко вытащил 
иглу, прижал кровоточащую ранку кусочком ваты и 
вышел, высоко держа шприц.

Физик и Кибернетик переглянулись. Кибернетик еще 
держал в руке шприц с кровью Доктора. Он положил его 
на стол.

—  И что теперь? —  спросил Кибернетик.
—  Он мог бы нам все рассказать.—  Физик был словно 

в горячке.—  А этот —  этот!
Вдруг он посмотрел Кибернетику в глаза.
—  Может, их разбудить? —  повторил Кибернетик.
—  Это ничего не даст. Доктор скажет им то же самое, 

что и мне. Есть только одна возможность —  он... должен 
сам решить. Если бы он захотел... Доктор не сможет ему 
препятствовать.

—  Он? —  Кибернетик изумленно посмотрел на Физи­
ка.—  Ну, хорошо... Но как же он решит? Ведь он ничего не 
знает, а мы не можем ему рассказать.

—  Еще как можем,—  холодно произнес Физик. Он 
смотрел теперь на стеклянный цилиндр с кровью, лежащий 
около стерилизатора.—  У нас есть минут пятнадцать, 
прежде чем Доктор пересчитает его красные кровяные 
шарики. Давай сюда доску!

—  Но это же не имеет никакого...
—  Давай доску! —  крикнул Физик, собирая кусочки 

мела.
Кибернетик снял со стены доску, они вместе устано­

вили ее напротив двутела.
—  Мало мела! Принеси из библиотеки цветной!
Когда Кибернетик вышел, Физик схватил мел и начал

быстро рисовать большую полусферу, в которой находи­
лась ракета. Чувствуя на себе бледно-голубой неподвиж­
ный взгляд, он рисовал все быстрее. Кончив рисунок, он 
оборачивался к двутелу, напряженно смотрел ему в глаза, 
пальцем тыкал в доску, вытирал ее губкой и рисовал 
дальше.

Стена полусферы —  целая. Стена —  и перед ней 
Защитник. Рыло Защитника —  и вылетающий из него 
заряд. Он нашел кусочек фиолетового мела, замазал им 
часть стены перед Защитником, пальцами растер мел, 
образовалось отверстие, окруженное фиолетовым потеком. 
Силуэт дву тел а. Физик подошел к гостю, прикоснулся к 
его торсу, вернулся к доске, стукнул мелом по нарисован­
ной фигурке, стер с доски, еще раз поспешно изобразил
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толсто обведенную фиолетовым дыру в стене, в ней —  
двутела, потом стер все вокруг. На доске остался толь­
ко контур большой фигуры. Физик, стоя так, чтобы 
двутел мог видеть каждое его движение, начал мед­
ленно втирать раскрошенный в пыль фиолетовый 
мел в ноги выпрямившейся фигуры. Обернулся. Малый 
торс двутела, который до этого покоился на надутой 
Доктором резиновой подушке, медленно приподнялся, 
обезьянье лицо с разумными глазами отвернулось от доски 
и уставилось на Физика, как бы задавая молчаливый 
вопрос.

Тогда Физик кивнул головой, схватил жестяную банку, 
пару защитных перчаток и стремительно выбежал из лабо­
ратории. В туннеле он чуть не столкнулся с автоматом, 
который при его появлении убрался с дороги. Он выскочил 
на поверхность и, натягивая на бегу перчатки, помчался к 
выжженному Защитником отверстию. У неглубокой ворон­
ки бросился на колени и начал поспешно выковыривать из 
грунта куски загустевшего, остекленевшего от жара песка 
и бросать его в банку. Потом вскочил и опять бегом вер­
нулся через туннель в ракету. В лаборатории кто-то 
стоял —  Физик зажмурил ослепленные глаза —  это был 
Кибернетик.

—  Где Доктор?
—  Еще не вернулся.
—  Отойди. Лучше сядь там, у стены.
Как Физик и ожидал, остекленевший песок был бледно­

фиолетового цвета. Когда он вошел, двутел повернул к 
нему лицо —  он определенно ждал Физика.

Физик высыпал на пол перед доской все содержимое 
банки.

—  С ума сошел! —  вскакивая с места, крикнул Кибер­
нетик.

Счетчик, переставленный на другой конец стола, про­
будился и начал поспешно щелкать.

—  Молчи! Не мешай!
В голосе Физика дрожала такая ярость, что Кибернетик 

неподвижно застыл у стены.
Физик бросил взгляд на циферблат часов: прошло уже 

двенадцать минут. Вот-вот мог вернуться Доктор. Он 
наклонился, показал на едва заметные фиолетовые щер­
бины полурасплавленного песка. Поднял горсть песчинок, 
приложил их, держа на раскрытой ладони, к тому месту, 
где были нарисованы замазанные фиолетовым мелом ноги 
стоящей фигуры. Растер немного песчаных крошек по
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рисунку, посмотрел в глаза двутелу, стряхнул остатки 
пыли на пол, отступил в глубь зала, потом решительным 
шагом двинулся вперед, как будто отправился куда-то 
далеко, вошел в середину фиолетового пятна, постоял с 
минуту, закрыл глаза и, расслабив мышцы, медленно упал. 
Его тело глухо ударилось об пол. Он лежал несколько 
секунд, потом вдруг вскочил, подбежал к столу, схватил 
счетчик Гейгера и, держа его перед собой, как фонарь, 
подошел к доске. Едва раструб черного цилиндра прибли­
зился к нарисованным мелом ногам, раздалась тревожная 
дробь. Физик несколько раз приближал счетчик к доске и 
отодвигал его, повторяя эффект для неподвижно наблю­
давшего двутела, потом медленно повернулся к нему и 
начал придвигать раструб счетчика Гейгера к его обнажен­
ным подошвам.

Счетчик заворчал.
Двутел издал слабый звук, как будто поперхнулся. 

Несколько секунд, которые показались Физику вечностью, 
смотрел человеку в глаза бездонным бледным взглядом. 
Потом —  по лбу у Физика покатились капли пота —  дву­
тел вдруг расслабил торс, закрыл глаза и бессильно опус­
тился на изголовье, одновременно странно выпрямляя 
узловатые пальчики обеих рук. Некоторое время он лежал 
как мертвый, вдруг открыл глаза, сел и уперся взглядом в 
лицо Физика.

Тот кивнул, отнес аппарат на стол, оттолкнув ногой 
доску, и глухо обратился к Кибернетику:

—  Понял.
—  Что понял? —  выдавил тот, потрясенный безмолвной 

сценой.
—  Что должен умереть.
Вошел Доктор, взглянул на доску, на рассыпанные сте­

клянистые обломки, на товарищей, на двутела.
—  Что здесь происходит? —  спросил он.—  Что это зна­

чит?! —  Он сердито повысил голос.
—  Ничего особенного... У тебя уже двое пациентов,—  

равнодушно сказал Физик, а когда Доктор ошеломленно 
взглянул на него, взял со стола счетчик и направил его 
раструб на собственное тело.

Радиоактивная пыль впиталась в материал комбинезо­
на —  счетчик пронзительно застрекотал.

Лицо Доктора покраснело. Мгновение он стоял непо­
движно, казалось, он бросит на пол шприц, который дер­
жал в руке. Постепенно кровь отхлынула у него от лица.
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—  Да? —  сказал он.—  Хорошо. Идем.
Едва они вышли, Кибернетик накинул защитный халат 

и начал поспешно убирать радиоактивные крошки. Он 
вывел из стенного шкафа полуавтоматического уборщика 
и пустил его подчищать пятно. Двутел лежал без движе­
ния, смотрел на его возню, несколько раз слабо покашлял. 
Через какие-нибудь десять минут вместе с Доктором вер­
нулся Физик —  на нем был белый полотняный костюм, 
шею и руки покрывали толстые витки бинта.

—  Уже,—  почти весело сказал он Кибернети­
ку.—  Ничего страшного: первая степень, а может, и того 
нет.

Доктор и Кибернетик принялись поднимать двутела, 
который, поняв, что от него хотят, послушно встал и 
вышел из лаборатории.

—  И для чего. все это было? —  спросил Киберне­
тик.

Он нервно шагал по залу, тыкая во все щели и углы 
черную мордочку счетчика Гейгера. Время от времени 
щелканье несколько усиливалось.

—  Увидишь,—  спокойно ответил Физик.—  Если у него 
голова на месте —  увидишь.

—  Почему ты не надел защитной одежды? Жалко было 
минуту потратить?

—  Я должен был показать это как можно проще,—  
сказал Физик.—  Как можно естественнее, чтобы ничего 
лишнего, понимаешь?

Они замолчали. Стрелка стенных часов медленно дви­
галась. Наконец Кибернетика начало клонить в сон. 
Физик, неловко действуя торчащими из бинтов пальцами, 
зажег сигарету. Вошел Доктор в перепачканном халате, 
подскочил к Физику:

—  Ты! Да ты что?! Что ты с ним сделал?!
—  А в чем дело? —  поднял голову Физик.
—  Он не хочет лежать! Едва дал себя перевязать, как 

встал и полез в дверь. О, он уже здесь...—  добавил Доктор 
тише.

Двутел вошел, неуклюже ковыляя. По полу за ним 
тянулся конец бинта.

—  Ты не можешь лечить его против его воли,—  
холодно сказал Физик. Он бросил сигарету на пол, встал и 
придавил ее ногой.—  Ну что, возьмем калькулятор из 
навигационной, а? У  него максимальная область экстрапо­
ляции,—  сказал он Кибернетику.
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Тот вздрогнул, проснувшись, вскочил, мгновение смот­
рел мутным взглядом и быстро вышел. Дверь он оставил 
открытой. Доктор, засунув кулаки в карманы халата, 
стоял посреди лаборатории. Услышав слабое шлепанье, он 
обернулся, посмотрел на гиганта, который медленно при­
ближался, и вздохнул.

—  Уже знаешь? —  сказал он.—  Уже знаешь, а?
Двутел кашлянул.
Остальные трое спали целый день. Когда они про­

снулись, смеркалось. Они пошли прямо в библиотеку. 
Она представляла собой кошмарное зрелище. Столы, пол, 
все свободные кресла были завалены грудами книг, атла­
сов, открытых альбомов, сотни исчерченных листов валя­
лись под ногами, вперемешку с книгами лежали части при­
боров, цветные гравюры, консервные банки, тарелки, 
оптические стекла, арифмометры, катушки, к стене была 
прислонена доска, с которой стекала вода, смешанная с 
меловой пылью, толстый слой засохшего известкового 
порошка покрывал пальцы, рукава, даже колени Физика, 
Кибернетика и Доктора. Они сидели напротив двутела, 
заросшие, с покрасневшими глазами, и пили кофе из боль­
ших кружек. Посреди библиотеки, там, где раньше стоял 
стол, возвышался ящик большого электронного калькуля­
тора.

—  Как дела? —  спросил Координатор, остановившись 
на пороге.

—  Великолепно. Мы согласовали уже тысячу шестьсот 
понятий,—  ответил Кибернетик.

Доктор встал. На нем все еще был белый халат.
—  Они вынудили меня к этому.—  Доктор показал на 

дву тел а.—  Он облучился.
—  Облучился?! —  Координатор шагнул внутрь.—  Что 

это значит?
—  Прошел через радиоактивное пятно в проломе,—  

объяснил Физик.
Он оставил недопитый кофе и опустился на колени у 

аппарата.
—  У него уже на десять процентов меньше белых 

телец, чем семь часов назад,—  сказал Доктор.—  Гиалино­
вая дегенерация —  совсем как у человека. Я хотел его изо­
лировать, ему нужен покой, но он не хочет лежать, так как 
Физик сказал ему, что это все равно не поможет.

—  Это правда? —  повернулся Координатор к Физику.
Тот, не отрываясь от гудящего прибора, кивнул голо­

вой.
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—  И его нельзя спасти? —  спросил Инженер.
Доктор пожал плечами.
—  Не знаю! Если бы это был человек, я сказал бы, 

что у него тридцать шансов из ста. Но это не человек. 
Он становится немного апатичнее. Но, может быть, это 
от усталости и бессонницы. Если бы я мог его изолиро­
вать...

—  Ну что тебе нужно? Ты ведь и так делаешь с ним 
все, что хочешь,—  сказал Физик, не поворачивая головы.

Забинтованными руками он все еще копался в приборе.
—  А с  тобой что случилось? —  спросил Координатор.
—  Я объянил ему, каким образом он подвергся луче­

вому поражению.
—  Ты так подробно объяснял?! —  крикнул Инженер.
—  Пришлось.
—  Случилось то, что случилось,—  медленно сказал 

Координатор.—  Хорошо ли, плохо ли, но это так. Что 
теперь? Что вы уже знаете?

—  Многое.
Заговорил Кибернетик:
—  Он уже усвоил массу наших символов —  главным 

образом математических. С теорией информации, можно 
сказать, покончено. Хуже всего с его электрическим 
письмом: без специального аппарата, мы не могли бы 
этому научиться, а у нас нет ни такого аппарата, ни 
времени, чтобы его сделать. Помните трубки в их телах? 
Это просто устройство для письма! Когда двутел появ­
ляется на свет, ему сразу же вставляют такую трубку —  
как у нас когда-то протыкали девочкам уши... По обеим 
сторонам большого тела у них есть электрические органы. 
Поэтому корпус такой большой. Это как бы мозг и одно­
временно плазменная батарея, которая передает заряды 
непосредственно «пишущему каналу». У него канал кон­
чается проводками на воротнике, но это у всех по-раз­
ному. Писать они, конечно, должны учиться. Эта опера­
ция, практикующаяся уже тысячи лет,—  только подготови­
тельный шаг.

—  Значит, он действительно не говорит? —  спросил 
Химик.

—  Говорит! Кашель, который вы слышали, и есть речь. 
Одно покашливание —  это целое предложение, произне­
сенное с большой скоростью. Мы записали кашель на 
пленку —  он раскладывается на спектр частот.

—  А! Так это речь, основанная на принципе частотной 
модуляции звуковых колебаний!
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—  Скорее, шумов. Она беззвучна. Звуками выража­
ются исключительно чувства, эмоциональные состояния.

—  А эти электрические органы —  служат ли они им 
оружием?

—  Не знаю. Но можно его спросить.
Кибернетик наклонился, вытащил большой чертеж,

на котором был изображен схематичный вертикальный 
разрез двутела, указал на два удлиненных сегментных 
образования внутри него и, приблизив рот к микрофону, 
спросил:

—  Оружие?
Репродуктор, установленный с другой стороны, напро­

тив лежащего двутела, застрекотал. Двутел, который 
чуть приподнял малый торс, когда вошли новые люди, 
некоторое время оставался неподвижным, потом зака­
шлял.

—  Оружие —  нет,—  глухо заскрипел репродуктор.—  
Много оборотов планеты —  когда-то —  оружие.

Двутел кашлянул.
—  Орган —  рудимент —  биологической —  эволюции —  

вторичная —  адаптация —  цивилизация,—  мертво, без вся­
кой интонации проскрипел репродуктор.

—  Н у-ну,—  буркнул Инженер.
Химик слушал, зажмурив глаза.
—  А, значит, действительно! —  вырвалось у Координа­

тора. Он сдержался и спросил: —  Что представляет собой 
их наука?

—  С нашей точки зрения она странная,—  сказал 
Физик. Он поднялся с колен.—  Никак не убрать этого про­
клятого скрипа,—  бросил он Кибернетику.—  Огромные 
знания в области классической физики. Оптика, электри­
чество, механика в специфическом соединении с хи­
мией —  что-то вроде механохимии. Там у них любопытные 
достижения.

—  Ну?! —  рванулся вперед Химик.
—  Подробности потом. У нас все зафиксировано, не 

бойся. От этих исходных позиций мы перешли к теории 
информации. Но ее изучение у них вне специальных 
учреждений запрещено. Хуже всего выглядит их атоми­
стика, особенно ядерная химия.

—  Подожди, как это запрещено? —  удивился Инженер.
—  Очень просто, нельзя проводить такие исследова­

ния.
—  Кто их запрещает?
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—  Это сложный вопрос, и мы еще мало что пони­
маем,—  вмешался Доктор.—  Хуже всего мы пока ориенти­
руемся в их социальной динамике.

—  Кажется, для ядерных исследований им не хватает 
стимулов,—  сказал Физик.—  Они не ощущают энергети­
ческого дефицита.

—  Давайте кончим сначала с одним! Так как же с 
этими запрещенными исследованиями?

—  Садитесь, будем спрашивать дальше,—  сказал 
Кибернетик.

Координатор приблизил лицо к микрофону. Кибернетик 
остановил его:

—  Подожди. Трудность заключается в том, что чем 
сложнее конструкция предложения, тем больше рассы­
пается у калькулятора грамматика. Кроме того, анализа­
тор звука, кажется, недостаточно селективен. Часто мы 
получаем просто ребусы; впрочем, сами увидите.

—  На планете вас... много? —  медленно и отчетливо 
спросил Физик.—  Какова динамическая структура? Вас 
много на планете?

Репродуктор щелкнул два раза и остановился. Дву­
тел довольно долго не отвечал. Потом хрипло зака­
шлял.

—  Динамическая структура —  двойная. Связь —  двой­
ная,—  забормотал репродуктор.—  Общество —  управляет­
с я —  централизованно —  вся планета.

—  Отлично! —  воскликнул Инженер.
Как и остальные двое новых участников беседы, он был 

очень возбужден. Физик, Доктор и Кибернетик, может 
быть от усталости, сидели неподвижно, с безразличными 
лицами.

—  Кто управляет обществом? Кто на вершине —  один 
индивид или группа? —  спросил Координатор, потянув­
шись к микрофону.

Репродуктор затрещал, послышалось протяжное гуде­
ние, на пульте прибора пару раз мигнул красный указа­
тель.

—  Так спрашивать нельзя,—  поспешил объяснить 
Кибернетик.—  «На вершине» в данном случае —  перенос­
ное значение слова и не имеет эквивалента в словаре каль­
кулятора. Подожди, я попробую.

Он наклонился вперед:
—  Как много вас управляет обществом? Один? Не­

сколько? Большое число?
Репродуктор быстро застрекотал.
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Двутел покашлял, и репродуктор начал размеренно 
выбрасывать:

—  Один —  несколько —  много —  управление —  неиз­
вестно. Неизвестно,—  повторил он.

—  То есть как неизвестно? Что это значит? —  спросил 
удивленный Координатор.

—  Сейчас выясним. Не известно тебе или не известно 
никому на планете? —  сказал Кибернетик в микрофон.

Дву тел ответил, и калькулятор выбросил в репродук­
тор:

—  Связь —  динамичная —  двойная. Известно —  од­
но —  есть. Известно —  другое —  нет.

—  Ничего не понимаю! —  Координатор смотрел на 
остальных.—  А вы?

—  Подожди,—  сказал Кибернетик, всматриваясь в 
двутела, который еще раз медленно приблизил лицо к 
своему микрофону и кашлянул несколько раз.

Калькулятор заговорил:
—  Много оборотов планеты —  когда-то —  управление 

централизованное —  распределенное. Пауза. Сто тринад­
цать оборотов планеты так есть. Пауза. Сто двенадцатый 
оборот планеты —  один двутел —  управление —  смерть. 
Сто одиннадцатый оборот планеты —  один двутел —  
смерть. Пауза. Другой один —  управление —  смерть. Пау­
за. Один —  один —  смерть. Пауза. Потом —  один двутел —  
управление —  неизвестно —  кто. Неизвестно —  кто —  
управление. Пауза.

—  Да, действительно ребус,—  сказал Координатор.—  
И что вы с этим делаете?

—  Никакой не ребус,—  ответил Кибернетик.—  Он ска­
зал, что до сто тринадцатого года, считая от сегодняшнего 
дня, у них было центральное правительство из нескольких 
индивидуумов. «Управление централизованное, распреде­
ленное». Потом наступило правление одиночек; предпола­
гаю, что-нибудь вроде монархии или тирании. В сто две­
надцатом и сто одиннадцатом годах —  они считают от на­
стоящего момента, сейчас нулевой год —  произошли 
какие-то бурные дворцовые перевороты. Четыре власти­
теля сменились в течение двух лет, их правление конча­
лось смертью, конечно, не естественной. Потом появился 
новый правитель —  неизвестно, кто им был. Знали, что 
существует, но было неизвестно, кто это.

—  Как же так —  анонимный властелин? —  изумился 
Инженер.
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—  Очевидно. Постараемся узнать больше.
Он повернулся к микрофону:
—  Сейчас известно, что один индивид управляет обще­

ством, но неизвестно, кто это? Так? —  спросил он.
Калькулятор невнятно захрипел, двутел откашлялся, 

как бы заколебался, снова несколько раз кашлянул, и 
репродуктор ответил:

—  Нет. Не так. Пауза. Шестьдесят оборотов плане­
ты —  известно, один двутел —  центральное управление. 
Пауза. Потом известно —  ни один. Пауза. Никто —  цен­
тральное управление. Пауза.

—  Теперь я не понимаю,—  признался Физик.
Кибернетик сидел, наклонившись над прибором, он

сгорбился, прикусил губу.
—  Постойте. Всеобщая информация —  нет централь­

ной власти? Так? —  спросил он в микрофон.—  А в дей­
ствительности есть центральная власть. Так?

Калькулятор объяснялся с двутелом, издавая скрипучие 
звуки. Люди ждали, наклонившись к репродуктору.

—  Такая правда. Так. Пауза. Кто информация —  есть 
центральное управление —  тот —  есть —  нет. Тот —  ког­
да-то есть —  потом нет.

Они молча переглянулись.
—  Кто говорит, что существует власть, сам перестает 

существовать. Так он сказал? —  вполголоса проговорил 
Инженер.

Кибернетик медленно наклонил голову.
—  Но ведь это невозможно! —  воскликнул Инже­

нер.—  У власти должно быть какое-то местопребыва­
ние, она должна издавать распоряжения, законы, долж­
ны существовать ее исполнительные органы, иерархи­
чески низшие, войско —  мы же встречались с их вооружен­
ными...

Физик положил ему руку на плечо. Инженер умолк. 
Двутел продолжал кашлять. Зеленый глаз калькулятора 
быстро затрепетал. Заговорил репродуктор:

—  Информация —  двойная. Пауза. Одна информация 
кто —  тот есть. Пауза. Другая информация кто —  тот ког­
да-то есть, потом нет. Пауза.

—  Существует информация, которая блокируется? —  
спросил в микрофон Физик.—  Так? Кто ставит вопросы 
из области этой информации —  тому грозит смерть. 
Так?

Снова по другую сторону прибора был слышен скрип 
репродуктора и покашливание двутела.
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—  Нет. Не так. Пауза,—  ответил калькулятор своим 
равнодушным голосом. Он размеренно отделял слова друг 
от друга.—  Кто когда-то есть —  потом нет —  тот не 
смерть. Пауза.

Все вздохнули.
—  Значит, не наказание смертью? —  воскликнул Ин­

женер.—  Спроси его, что происходит с такими? —  обра­
тился он к Кибернетику.

—  Боюсь, что этого сделать не удастся,—  сказал 
Кибернетик, но Координатор и Инженер настаивали на 
этом вопросе, тогда он уступил: —  Как хотите. Хорошо, но 
я не отвечаю за результат.—  Он спросил в микрофон: —  
Каково будущее того, кто распространяет блокированную 
информацию?

Хлиплый диалог калькулятора с неподвижно лежащим 
двутелом продолжался довольно долго. Наконец репродук­
тор заговорил:

—  Тот, кто такая информация —  инкорпорирован —  
самоуправляемая группа —  неизвестная степень —  вероят­
ность —  дегенерация —  предел. Пауза. Кумулятивный эф­
фект —  отсутствие термина —  адаптация —  такая необхо­
димость —  борьба —  замедление силы —  потенциал —  от­
сутствие термина. Пауза. Кумулятивный эффект —  отсут­
ствие термина —  адаптация —  такая необходимость —  
борьба —  замедление силы —  потенциал —  отсутствие тер­
мина. Пауза. Небольшое число оборотов планеты —  
смерть. Пауза.

—  Что он сказал? —  одновременно повернулись к 
Кибернетику Химик, Координатор и Инженер.

Тот пожал плечами:
—  Понятия не имею. Я же вам говорил, что этого сде­

лать не удастся. Слишком сложная проблема. Нужно про­
двигаться постепенно. Догадываюсь, что судьбе такого 
индивида завидовать не стоит. Его ждет преждевременная 
смерть, последнее предложение было достаточно недву­
смысленно, но каков механизм всего этого процесса, я не 
знаю. Какие-то самоуправляемые группы. Естественно, 
насчет этого можно строить гипотезы, но произвольных 
комбинаций с меня, пожалуй, хватит.

—  Ладно,—  сказал Инженер,—  тогда спроси его об 
этом заводе на севере.

—  Уже спрашивали,—  ответил Физик.—  Тоже очень 
сложное дело. По этому поводу у меня такая те­
ория...
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—  Почему теория?! Он разве не ответил вам ясно?! —  
вмешался Координатор.

—  Нет, это тоже задевает явления высшего порядка. 
Что касается самого завода, его бросили в тот период, 
когда он должен был начать производство. Это мы знаем 
совершенно точно. Труднее определить причины, по кото* 
рым это произошло. Около пятидесяти лет назад у них был 
введен план биологической реконструкции. Перестройка 
функций тела, а возможно, и формы —  это темная история. 
Почти все население планеты в течение ряда лет подверг­
лось серии операций. Речь шла, как мне кажется, о пере­
стройке не столько живущего поколения, сколько после­
дующих, через направленные мутации наследственных 
клеток. Так мы это себе объясняем. В области биологии 
взаимопонимание очень затруднительно.

—  Какой должна была быть эта перестройка? В каком 
направлении? —  спросил Координатор.

—  Этого не удалось установить,—  ответил Физик.
—  Ну, кое-что мы все-таки знаем,—  не согласился с 

ним Кибернетик.—  Биология, в особенности изучение 
жизненных процессов, в отличие от других отраслей на­
уки носит у них своеобразный, как бы нормативный харак­
тер.

—  Возможно, религиозный,—  вставил Доктор.—  С 
учетом того, что их верования —  это скорее система требо­
ваний и правил, касающихся бренной жизни, лишенная 
трансцендентальных элементов.

—  Они никогда не верили в какого-нибудь творца? —  
спросил Координатор.

—  Неизвестно. Пойми, такие абстрактные понятия, 
как вера, бог, мораль, душа, вообще невозможно унифор- 
мизировать в пределах калькулятора. Мы вынуждены 
задавать множество конкретных вопросов и из целой 
массы ответов, недоразумений, частичного перекрытия 
значений пытаемся лишь вывести осмысленную и обобщен­
ную экстраполяцию. По-моему, то, что Доктор называет 
религией,—  попросту традиция, исторически наслоившиеся 
обычаи, ритуалы.

—  Но что религия или традиция может иметь общего с 
биологическими исследованиями? —  спросил Инженер.

—  Вот этого-то мы и не сумели выяснить. Но, во вся­
ком случае, связь существует и весьма тесная.

—  Может быть, речь шла о том, что они пытались при­
способить некоторые биологические факты к своим веро­
ваниям или суевериям?
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—  Нет, это какая-то более сложная история.
—  Вернемся к делу,—  сказал Координатор.—  Каковы 

результаты проведения в жизнь этого биологического 
плана?

—  Из-за него на свет начали появляться особи безгла­
зые или с различным количеством глаз, не способные к 
жизни, изуродованные, безносые, а также большое коли­
чество психически неполноценных.

—  Ах! Наш двутел и те, другие.
—  Да. Очевидно, теория, на которую они опирались, 

была неверной. В течение полутора десятков лет появились 
тысячи изувеченных, деформированных мутантов —  траги­
ческие плоды этого эксперимента они пожинают еще и 
сегодня.

—  От плана отказались?
—  Мы даже не спрашивали об этом,—  признался 

Кибернетик.
Он повернулся к микрофону:
—  План биологической реконструкции —  существует 

ли сейчас? Каково его будущее?
Калькулятор, скрипя, некоторое время как будто пре­

пирался с двутелом, который издал слабое покашливание*
—  Может, ему плохо? —  тихо спросил Координатор 

Доктора.
—  Нет, лучше, чем я ожидал. Он устал, но не хочет 

уходить отсюда. Я даже переливание крови не могу ему 
сделать: очевидно, если ему влить кровь нашего двутела, 
его красные кровяные тельца выпадут в осадок и...

—  Тсс! —  цыкнул Физик.
Репродуктор захрипел:
—  План —  есть, нет. Пауза. Теперь —  план когда-то 

не был. Пауза. Теперь мутации, болезнь. Пауза. Информа­
ция подлинная —  план был —  теперь нет.

—  Не уловил,—  признался Инженер.
—  Он говорит, что в настоящее время отрицается 

существование этого плана —  как будто его вообще 
никогда не было, *а мутации якобы являются видом 
болезни. В действительности план был проведен в жизнь, а 
потом его отбросили, не желая признать своего поражения.

—  Кто?
—  Эта их якобы несуществующая власть.
—  Постойте,—  сказал Инженер,—  как же это? С мо­

мента, когда последний анонимный властитель перестал 
существовать, воцарилась как бы эпоха анархии, так, что 
ли? Так кто же проводил в жизнь этот план?
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—  Ты ведь слышал. Никто его не проводил —  никакого 
плана не было. Так сегодня утверждают.

—  Ну хорошо, но тогда, пятьдесят или сколько там лет 
назад?

—  Тогда утверждали что-то другое.
—  Нет, это невозможно понять.
—  Почему? Ты ведь знаешь, что у нас на Земле суще­

ствуют некоторые явления, о которых не принято говорить 
во всеуслышание, хотя о них знают. Например, даже чисто 
житейские взаимоотношения невозможны без некоторой 
дозы притворства. То, что у нас не определяющее, второ­
степенное, то у них —  главный фактор.

—  Все это запутано и неправдоподобно,—  ска­
зал Инженер.—  А как с этим связан тот завод на се­
вере?

—  Он должен был производить что-то, связанное с 
осуществлением плана, может, аппаратуру для операций 
или объекты, которые были не нужны, но которые якобы 
могли понадобиться будущим реконструированным поко­
лениям. Но это только мои предположения,—  подчеркнул 
Кибернетик,—  что они там должны были производить, мы 
не знаем.

—  Таких заводов, наверное, должно было быть 
больше?

—  Заводов, производных биологического плана, число 
маленькое или большое? Как много? —  спросил Киберне­
тик.

Двутел откашлялся, и калькулятор почти сразу же 
ответил:

—  Неизвестно. Заводы —  вероятно —  много. Пауза. 
Информация —  никаких заводов.

—  Это, однако, какое-то общество... ужасающее! —  
вспылил Инженер.

—  Почему? Ты что, никогда не слышал о военной 
тайне или о чем-то в этом роде?

—  Какая энергия питает эти заводы? —  повернул­
ся Инженер к Кибернетику, но сказал это так близко 
к микрофону, что калькулятор сразу же перевел 
вопрос.

Репродуктор минуту погудел и продекламировал:
—  Неорган —  термин отсутствует —  био. Пауза. 

Энтропия —  константа —  биосистема.—  Остальное утону­
ло в усиливающемся гудении. На пульте зажегся красный 
огонек.

—  Пробелы в словаре,—  объяснил Кибернетик.
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_Слушай, включим его поливалентно,—  сказал ему
Физик.

—  Зачем? Чтобы он начал болтать, как шизофреник?
—  Может, удастся больше понять.
—  О чем речь? —  спросил Доктор.
—  Он хочет уменьшить селективность калькулятора,—  

объяснил Кибернетик.—  Когда спектр значений какого-то 
слова недостаточно острый, калькулятор отвечает, что 
термин отсутствует. Если я включу его поливалентно, 
он начнет заниматься контаминацией—  будет создавать 
словесные гибриды, каких нет ни в одном человеческом 
языке.

—  Таким способом мы его лучше поймем,—  настаивал 
Физик.

—  Пожалуйста. Можем попробовать.
Кибернетик переключил штеккеры. Координатор взгля­

нул на двутела, который лежал теперь с закрытыми гла­
зами. Доктор подошел к гиганту, некоторое время осмат­
ривал его и, ничего не сказав, вернулся на свое место.

Координатор сказал в микрофон:
—  На юге —  здесь —  есть долина. Там —  большие 

строения, в строениях скелеты, вокруг —  могилы. Что 
это?

—  Постой, могилы ничего не значат.
Кибернетик притянул к себе гибкую стойку микрофона.
—  На юге —  архитектурная конструкция, рядом с 

ней —  в отверстиях в грунте —  мертвые тела. Мертвые 
двутелы. Что это значит?

На этот раз калькулятор дольше обменивался скребу­
щими звуками с двутелом. Они заметили, что впервые 
машина, казалось, сама от себя спрашивала о чем-то еще 
раз, наконец обращенный к ним репродуктор монотонно 
сообщил:

—  Двутел —  физическая работа нет. Пауза. Электри­
ческий орган —  работа, да, но акселероинволюция —  деге­
нерация —  злоупотребление. Пауза. Юг —  это экземпли- 
фикация самоуправляемой прокрустики —  пауза. Биосо­
циозамыкание —  антисмерть. Пауза. Общественная изоля­
ция —  не сила, не принуждение. Пауза. Добровольность. 
Пауза. Микроадаптация группы —  центросамотяг —  про­
дукция —  да, нет. Пауза.

—  Ну что, получил? —  Кибернетик сердито посмотрел 
на Физика.—  «Центросамотяг», «антисмерть», «биосоцио­
замыкание». Говорил я тебе! Пожалуйста, теперь расши­
фровывай.
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—  Постепенно расшифрую,—  сказал Физик.—  Это 
имеет что-то общее с принудительными работами.

—  Неверно. Он сказал «не сила, не принуждение», 
«добровольность».

—  Ну, так спросим еще раз.—  Физик подтянул к себе 
микрофон.—  Непонятно,—  сказал он.—  Скажи —  очень 
просто —  что на юге, в долине? Колония? Группа осужден­
ных? Изоляция? Производство? Кто производит? Что? 
И зачем? С какой целью?

Калькулятор снова объяснился с двутелом —  это про­
должалось минут пять,—  потом опять заговорил:

—  Изоломикрогруппа —  добровольность —  интерсце­
пление —  принуждение —  нет. Пауза. Каждый двутел —  
противигра —  изоломикрогруппа. Пауза. Главная связь —  
центростремительный самотяг. Пауза. Связка —  гневисть. 
Пауза. Кто вина —  тот кара. Пауза. Кто кара —  тот изоло­
микрогруппа—  добровольность. Пауза. Интерсвязи воз­
вратные —  полиндивидуальные —  сцепление —  гневисть —  
самуцель. Пауза. Социопсихоциркуляция —  внутренняя 
антисмерть. Пауза.

—  Подождите! —  крикнул Кибернетик, видя, что 
остальные беспомощно зашевелились.—  Что это значит, 
«самуцель»? Какая цель?

—  Самуцел...ение,—  пробурчал калькулятор, который 
на этот раз вообще не обратился к двутелу.

—  А! Инстинкт самосохранения! —  крикнул Физик, а 
калькулятор поспешно объяснил:

—  Инстинкт самосохранения. Да. Да.
—  Ты хочешь сказать, что понимаешь, о чем он гово­

рит?! —  вскочил с места Инженер.
—  Не знаю, правильно ли я понимаю, но догадыва­

юсь —  речь идет о какой-то разновидности их системы 
наказаний. Очевидно, это некие микрообщества, автоном­
ные группы, которые, так сказать, взаимно загналй друг 
друга в угол.

—  Как это? Без охраны? Без надсмотрщиков?
—  Да. Он же прямо сказал, что никакого принуждения 

нет.
—  Это невозможно.
—  Ну почему же? Представь себе двоих людей; у  

одного есть спички, у  другого —  коробок. Они могут друг 
друга ненавидеть, но огонь зажгут только вместе. 
Гневисть —  это гнев и ненависть или что-нибудь близкое. 
Поэтому кооперация в группе возникает благодаря обрат­
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ным связям, как в моем примере, но, конечно, это гораздо 
сложнее! Принуждение рождается как-то само по себе —  
его создает внутреннее положение группы.

—  Ну хорошо, хорошо, но что они там делают? 
Что они там делают? Кто лежит в этих могилах? За­
чем?

—  Ты слышал, что сказал калькулятор? «Прокру- 
стика». Очевидно, от прокрустова ложа.

—  Вздор! Откуда двутел слышал о Прокрусте?!
—  Калькулятор, а не двутел. Он выискивает наиболее 

близкие понятия в соответствии с резонансом в семанти­
ческом спектре! Там, в этих группах, ведется изнуритель­
ная работа. Возможно, что она не имеет никакой цели, 
никакого смысла, он сказал «продукция —  да, нет» —  зна­
чит, что-то производят, должны это делать, ибо таково 
наказание.

—  Почему должны? Кто их заставляет, если там нет 
никакой охраны?!

—  Какой ты упрямый! Насчет продукции я, может, и 
ошибаюсь, но принуждение создает ситуация. Ты что, не 
слышал о принудительных ситуациях? Скажем, на тону­
щем корабле вариантов спасения, из которых ты можешь 
выбирать, очень немного —  может, у  них под ногами всю 
жизнь палуба такого корабля?.. Поскольку физический 
труд, особенно изнурительный, приносит им вред, то здесь 
происходит какое-то «биозамыкание», возможно, в зоне 
электрического органа.

—  Он говорил «биосоциозамыкание». Это должно быть 
что-то иное.

—  Но нечто в этом роде. В группе существует 
сцепление —  взаимное притяжение, то есть группа обре­
чена вариться в собственном соку, изолирована от 
общества.

—  Это страшно туманно. Что они там все-таки 
делают?

—  Ну чего ты от меня хочешь? Я знаю столько же, 
сколько и ты. Ведь недоразумения и смещения значений 
накладываются одно на другое, не только с нашей сто­
роны, но точно так же между калькулятором и двутелом —  
с другой! Может быть, у них есть специальная науч­
ная дисциплина —  «прокрустика», теория динамики таких 
групп! Они заранее планируют тип действий, конфликтов и 
взаимных притяжений в ее сфере, функции распределены 
так, чтобы образовалось своеобразное равновесие, обмен,
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циркуляция гнева, ненависти, чтобы эти чувства спаивали 
их и одновременно чтобы они не могли найти общего языка 
с кем-нибудь вне группы...

—  Это твои личные вариации на тему шизофреничес­
ких бредней калькулятора, а вовсе не объяснение! —  крик­
нул Химик.

—  Пожалуйста, займи мое место. Может, у тебя пойдет 
лучше.

Стало тихо.
—  Он очень устал,—  сказал Доктор.—  От силы еще 

один-два вопроса. Больше нельзя. Кто хочет их задать?
—  Я ,—  сказал Координатор.—  Откуда ты узнал о 

нас? —  бросил он в микрофон.
—  Информация —  метеорит —  корабль,—  ответил че­

рез минуту калькулятор, обменявшись несколькими корот­
кими хриплыми звуками с двутелом.—  Корабль—  иной 
планеты —  космическое излучение —  дегенерация су­
ществ. Пауза. Несут смерть. Пауза. Стеклянистая изоля­
ция с целью ликвидации. Пауза. Обсерватория. Пауза. 
Грохот.Произвел —  пеленгование —  направление звука —  
источник грохота —  фокус попадания —  ракета. Пауза. 
Пошел ночью. Пауза. Ждал —  Защитник открыл изоля­
цию. Вошел —  здесь. Пауза.

—  Объявили, что упал корабль с какими-то чудови­
щами, да? —  спросил Инженер.

—  Да. Что мы дегенерировали под влиянием космиче­
ского излучения. И что они намерены запереть нас, окру­
жить этой стеклянистой массой. Он по звуку запеленговал 
направление обстрела, определил цель и таким образом 
нашел нас.

—  Не боялся чудовищ? —  бросил Координатор в мик­
рофон.

—  Не боялся —  это ничего не значит. Сейчас, ка­
кое там было слово? Ага, гневисть. Может, так переве­
дет.

Кибернетик повторил вопрос на странном жаргоне 
калькулятора.

—  Да,—  сразу ответил репродуктор.—  Да. Но —  
шанс —  один —  на миллион —  оборотов —  планеты.

—  Это понятно. Каждый из нас пошел бы,—  пони­
мающе кивнул головой Физик.

—  Хочешь остаться с нами? Мы вылечим тебя. Смерти 
не будет,—  медленно сказал Доктор.

—  Нет,—  ответил репродуктор.
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—  Хочешь уйти? Хочешь вернуться к своим9
—  Возвращение —  нет,—  ответил репродуктор.
Люди переглянулись.
—  Ты действительно не умрешь! Мы тебя действи­

тельно вылечим! —  воскликнул Доктор.—  Скажи, что ты 
хочешь сделать, когда будешь здоров?

Калькулятор заскрипел, двутел ответил одним звуком, 
таким коротким, что он был едва слышен.

—  Нуль,—  как бы колеблясь, сказал репродуктор.
И через мгновение добавил, словно неуверенный, что 

его правильно поняли:
—  Нуль. Нуль.
—  Не хочет остаться, возвращаться —  тоже,—  буркнул 

Химик.—  Может, он... бредит?
Все посмотрели на двутела. Его бледно-голубые глаза 

глядели на них неподвижно. В тишине было слышно его 
медленное глухое дыхание.

—  Довольно,—  сказал Доктор, вставая.—  Выйдите все.
—  А ты?
—  Сейчас приду. Я два раза принимал психедрин, могу 

с ним еще немного посидеть.
Когда люди встали и двинулись к двери, малый торс 

двутела, до сих пор поддерживаемый как бы невидимой 
опорой, вдруг сломался —  его глаза закрылись, голова бес­
сильно упала назад.

—  Слушайте, мы все время расспрашивали его, а 
почему он нас ни о чем не спросил? —  спохватился в кори­
доре Инженер.

—  Почему же, до этого и он спрашивал,—  ответил 
Кибернетик.—  Об отношениях, господствующих на Земле, 
о нашей истории, о развитии астронавтики —  еще за 
каких-нибудь полчаса до вашего прихода он говорил зна­
чительно больше.

—  Должно быть, очень ослаб.
—  Наверно. Он получил большую дозу облучения, 

путешествие по пустыне должно было его здорово уто­
мить, тем более что он довольно стар.

—  Как долго они живут?
—  Около шестидесяти оборотов планеты, то есть не­

много меньше шестидесяти наших лет. Эдем обращается 
вокруг своего солнца чуть быстрее, чем Зеля.

—  Как они питаются?
—  Довольно своеобразно. Кажется, эволюция прохо­

дила тут иначе, чем на Земле. Они могут непосредственно 
усваивать некоторые неорганические субстанции.
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—  Действительно своеобразно,—  сказал Инженер.
—  Ага, грунт, который вынес тот, первый! —  вдруг 

сообразил Химик.
Они остановились.
—  Да, но таким способом двутелы питались тысячи лет 

назад. Теперь в нормальных условиях так никто не посту­
пает. Эти тонкие чаши на равнине —  как бы их аккумуля­
торы продовольствия.

—  Это что, живые существа?
—  Не знаю. Во всяком случае, они избирательно 

извлекают из глубины и накапливают вещества, которые 
служат двутелам пищей. Их много, разных видов.

—  Да, очевидно, двутелы должны их разводить, вер­
нее, возделывать,—  сказал Химик.—  На юге мы видели 
целые плантации этих чаш. Но зачем тот, который заб­
рался в ракету, рылся в глине?

—  Потому что после захода солнца чаши втягиваются 
под почву.

—  Все равно глины было везде достаточно, а он вы­
брал именно эту, в ракете.

—  Может, потому, что она была разрыхлена, а 
он —  голоден. Мы не говорили об этом с нашим астроно­
мом. Возможно, что тот двутел действительно бежал из 
долины на юге...

—  Дорогие мои, идите-ка теперь спать,—  обратился 
Координатор к Физику и Кибернетику,—  а мы займемся 
делом. Скоро двенадцать.

—  Двенадцать ночи?
—  А как же. Я вижу, вы уже совсем потеряли счет вре­

мени?
—  Ну, в таких условии...
Позади послышались шаги. Из библиотеки вышел Док­

тор. Все испытующе смотрели на него.
—  Спит,—  сказал он.—  Худо с ним. Когда вы вышли, я 

решил было...—  Он не кончил.
—  Но ты говорил с ним?
—  Говорил. То есть... Понимаете, мне показалось, что 

это конец... Я спросил его, можем ли мы что-нибудь для 
них сделать. Для всех.

—  И что он сказал?
—  Нуль,—  медленно повторил Доктор, и всем показа­

лось, что они слышат мертвый голос калькулятора.
—  Идите теперь и ложитесь,—  сказал Координатор 

через мгновение.—  Но я еще воспользуюсь тем, что мы все 
вместе, и спрошу вас —  будем ли мы стартовать?
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—' Да,— сказал Инженер.
— Да,— произнесли Физик и Химик почти одновре­

менно*
— Да,—  присоединился Кибернетик.
—  А  ты? Молчишь? —  спросил Координатор Док­

тора.
—  Я размышляю. Понимаете, мне еще никогда не было 

так интересно...
—  Понимаю, тебя интересует, как им можно помочь. 

Но теперь-то ты уже знаешь, что...
—  Нет. Не знаю,—  тихо сказал Доктор.

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

Часом позже по откинутой крышке грузового люка сполз 
Защитник. Инженер остановил его в двухстах метрах от 
стеклянистой стены, сходящейся кверху, словно недо­
строенный свод, и принялся за дело. Тьма гигантскими 
скачками убегала в глубь пустыни. Ослепительные гремя­
щие бичи рассекали зеркальную стену, сочащиеся жаром 
плиты падали на грунт, белый дым бурлил над кипящим 
песком. Инженер оставлял куски строительного материала 
остывать и хлестал аннигилятором дальше, вырубая в 
своде окна, с которых стекали огненные сосульки. В мут­
ной, полупрозрачной оболочке возникали ряды четырех­
угольных дыр, сквозь них открывались провалы звездного 
неба. Дым спиралями стлался по песку, в жилах стекляни­
стого колосса что-то пощелкивало, трещало, обломки 
затягивал темный жар. Наконец Защитник попятился к 
ракете. Инженер на расстоянии измерял радиоактивность. 
Счетчики предостерегающе гудели.

—  Пришлось бы ждать минимум четверо суток,—  ска­
зал Координатор,—  но мы пустим туда Черного и чистиль­
щиков.

—  Да, радиоактивность значительна только на по­
верхности. Достаточно будет сильной струи песка под дав­
лением. А обломки нужно собрать в одном месте и зако­
пать.

—  Можно бы загрузить их в кормовой отстойник.—  
Координатор задумчиво смотрел на вишневый отсвет 
пылающих развалин.

—  Зачем? —  удивился Инженер.—  Нам это ничего не 
даст, бесполезный балласт.
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—  Я предпочел бы не оставлять радиоактивных сле­
дов... Они не знают атомной энергии, и лучше, чтобы они 
ее не узнали...

—  Может, ты и прав,—  пробурчал Инженер.—  
Эдем...—  добавил он через мгновение.—  Ты знаешь, пере­
до мной вырисовывается картина... После того, что рас­
сказал этот двутел-астроном, вернее... калькулятор... жут­
кая картина...

—  Д а,—  медленно кивнул Координатор.—  Какое-то 
крайнее, потрясающе последовательное злоупотребление 
теорией информации. Оказывается, она может быть 
инструментом пыток более чудовищных, чем любые физи­
ческие мучения. Селекция, торможение, блокировка 
информации —  таким способом в самом деле можно куль­
тивировать геометрически точную, кошмарную «прокрус- 
тику», как сказал калькулятор.

—  Как ты думаешь, они... он это понимает?
—  Что значит —  понимает? А... ты имеешь в виду, счи­

тает ли он такое состояние нормальным? Ну, в определен­
ном смысле, пожалуй, да. Ведь ничего другого он не знает. 
Хотя он ссылается на их древнюю историю —  тиранов, сна­
чала обычных, потом анонимных,—  значит, он обладает 
масштабом для сравнения. Да, наверно, если бы ему не с 
чем было сравнивать, он не сумел бы нам все расска­
зать.

—  Если апелляция к тирании дает ему возможность 
вспомнить о лучших временах, то... благодарю...

—  А все-таки... Это в некотором роде логичный путь 
развития. Какой-то очередной тиран, видимо, напал на 
мысль, что личная анонимность при существующей сис­
теме управления будет выгоднее. Общество, не имея воз­
можности сконцентрировать сопротивление, направить 
враждебные чувства на конкретную особу, становится в 
какой-то мере морально разоруженным.

—  Ах, ты это так понимаешь? Безличный тиран.
—  Может, это ложная аналогия, но через некоторое 

время, когда теоретические основы этой их «прокрустики» 
сложились, кто-то из его наследников пошел еще дальше, 
ликвидировал —  мнимо, конечно,—  даже свое инкогнито, 
упразднил самого себя, саму систему правления. Конечно, 
исключительно в сфере понятий, слов, публичных выска­
зываний...

—  Но почему здесь нет никаких освободительных дви­
жений? Этого я не могу понять! Даже если они карают
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недовольных, заключая их в автономные изолированные 
группы, ведь при отсутствии какой бы то ни было стражи, 
надзора, внешнего насилия возможно индивидуальное 
бегство и даже организованное сопротивление.

—  Чтобы могла возникнуть организация, должны 
существовать средства взаимопонимания.—  Координатор 
высунул через лаз башенки глазок счетчика Гейгера, 
треск которого как будто понемногу утихал.—  Заметь, что 
определенные явления у них, вообще говоря, не лишены 
названия или связей с другими, но и названия и связи, 
которые выдаются за истинные,—  маски. Уродства, вы* 
званные мутациями, называются эпидемией какой-то 
болезни. То же самое, очевидно, происходит и со всем 
остальным. Чтобы покорить мир, нужно его сначала на­
звать. Без знания, без оружия, без организации, отрезан­
ные от других жителей планеты, немногое они могут сде­
лать.

—  Да,—  сказал Инженер,—  но эта сцена на кладбище, 
этот ров под городом, пожалуй, указывает на то, что поря­
док здесь все-таки не такой уж совершенный, как хотелось 
бы этому неизвестному властителю. А  как наш двутел 
испугался стеклянистой стены, помнишь? Видно, не все 
идет здесь гладко.

Счетчик над их головами щелкал все ленивее. Обломки 
у стены, окружающей корабль, потемнели, только почва 
еще дымилась, и в столбе дрожащего воздуха странно 
покачивались звезды.

—  Вот мы решили стартовать,—  говорил Инженер,—  а 
ведь мы могли бы лучше узнать их язык. Понять, как дей­
ствует эта их проклятая власть, которая притворяется 
несуществующей. И... дать им оружие...

—  Кому? Тем несчастным, похожим на нашего дву­
тела? Ты дал бы ему в руки аннигилятор?

—  Ну, для начала мы могли бы сами...
—  Уничтожить эту власть, да? —  спокойно подсказал 

Координатор.—  Другими словами, освободить их силой.
—  Если иного способа нет...
—  Во-первых, это не люди. Ты не должен забывать, 

что в конце концов всегда разговариваешь с калькулято­
ром и что двутела понимаешь постольку, поскольку пони­
мает его сам калькулятор. Во-вторых, никто им того, что 
есть, не навязывал. По крайней мере, никто из космоса. 
Они сами...

—  Рассуждая так, ты соглашаешься на все. На 
все! —  крикнул Инженер.
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—  А как ты хочешь, чтобы я рассуждал? Разве населе­
ние планеты —  это ребенок, который зашел в тупик, 
откуда его можно вывести за ручку? Если бы это было так 
просто, Боже мой! Освобождение началось бы с того, что 
нам пришлось бы убивать, и чем яростнее была бы борьба, 
с тем меньшим разбором мы бы действовали, убивая в 
конце концов только для того, чтобы открыть себе путь для 
отступления или дорогу для контратаки, убивая всех, кто 
стоит перед Защитником,—  ты-то хорошо знаешь, как это 
легко!

—  Знаю,—  буркнул Инженер.—  Впрочем,—  добавил 
он,—  еще ничего не известно. Без сомнения, они наблю­
дают за нами, и эти окна, которые мы пооткрывали в 
их «непроницаемой» оболочке, наверняка им не понра­
вятся. Думаю, что теперь мы можем ожидать очередной 
попытки.

—  Да, это возможно,—  согласился Координатор.—  
Я подумал даже, не выставить ли нам какие-нибудь посты. 
Электронные глаза и уши.

—  Это потребовало бы массу времени и поглотило бы 
материалы, которых у нас не слишком много.

—  И об этом я думал, потому и колеблюсь...
—  Два рентгена в секунду. Уже можно посылать авто­

маты.
—  Хорошо. Защитника на всякий случай лучше под­

нять наверх, в ракету.
После полудня небо затянулось тучами, и впервые с 

того момента, как люди попали на планету, пошел мелкий 
теплый дождь. Зеркальная стена потемнела, по ее выпу­
клостям с шумом сбегали маленькие ручейки. Автоматы 
работали неутомимо, песчаные струи, рвущиеся из пульсо- 
моторов, скрежетали и шипели на поверхности вырезан­
ных плит, осколки стекла взлетали в воздух; дождь пре­
вращал песок в жидкую грязь. Черный втаскивал в ракету 
через грузовой люк контейнеры, наполненные радиоактив­
ными обломками, другой автомат проверял счетчиком гер­
метичность крышек. Потом обе машины волокли уже очи­
щенные плиты на места, указанные Инженером, где в 
брызгающих фонтанах искр, выбрасываемых сварочными 
аппаратами, большие глыбы размягчались в пламени дуги, 
схватывались друг с другом и превращались в основание 
будущего помоста.

Вскоре выяснилось, что строительного материала не 
хватит. Под вечер Защитник снова выполз из ракеты и 
остановился напротив продырявленных стен. Зрелище
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было адским. Дождь все еще шел, он переходил в ливень. 
Неправильные квадратные солнца разрывали мрак ослепи­
тельным светом, гул ядерных взрывов смешивался с тупым 
шорохом пылающих глыб стекла; падая, они вспахивали 
почву, и тогда вверх рвались густые облака дыма и пара, 
лужи дождевой воды испарялись с пронзительным свистом, 
дождь вскипал в воздухе, не долетая до грунта, в высоте 
мириадами неподвижных радуг —  розовых, зеленых, жел­
ты х—  вспыхивали молнии. Угольно-черный в этом хаосе 
света Защитник отступал, медленно поворачивался на 
месте, поднимая тупое рыло, и снова громы и молнии со­
трясали все вокруг.

—  Это даже хорошо! —  заорал Инженер в самое 
ухо Координатору.—  Может, их отпугнет такая канонада и 
они оставят нас в покое! Понадобится еще минимум два 
дня.

Его залитое пбтом лицо —  в башенке было жарко, как в 
печке,—  казалось ртутной маской.

Когда они отправились отдыхать, автоматы снова 
вышли наверх и шумели до утра, таская за собой шланги 
песчаных насосов, грохоча плитами стекла. Около свароч­
ных аппаратов дождь сверкал и искрился невыносимо 
яркой голубизной, грузовой люк глотал новые контейнеры 
с обломками, параболическая конструкция за кормой 
ракеты медленно росла, грузовой автомат и экскаватор 
работали под ее брюхом, ожесточенно вгрызаясь в склон 
холма.

Экипаж поднялся на рассвете. Часть стеклянного 
строительного материала была уже использована на кре­
пление штольни.

—  Это хорошая мысль,—  сказал Координатор, когда 
все собрались в навигационной рубке у  стола, заваленного 
рулонами чертежей.—  Действительно, если бы мы начали 
убирать стойки, кровля могла бы внезапно завалиться под 
тяжестью ракеты, и она не только грохнулась бы, но еще и 
раздавила бы автоматы, а мы бы наверняка не смогли взле­
теть из этой ямы.

—  А хватит нам потом энергии на полет? —  спросил 
Кибернетик.

—  На десять полетов. Если возникнет необходимость, 
мы можем аннигилировать обломки, которые лежат в 
отстойнике, но я уверен, что это не понадобится. Мы вве­
дем в штольню шланг от тепломагистрали и сможем точно 
регулировать температуру. Когда она достигнет точки 
плавления стекла, стойки начнут медленно оседать. Если
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они будут плавиться слишком быстро, мы в любой момент 
можем впрыснуть в штольню порцию жидкого воздуха. 
Таким образом, до вечера вытянем ракету из грунта. Ну, а 
потом поставим вертикально.

—  Это следующий этап,—  сказал Инженер.
В восемь утра тучи разошлись и засияло солнце. 

Огромный цилиндр корабля, до сих пор беспомощно тор­
чавший из склона холма, дрогнул. Инженер наблюдал за 
этим движением —  с помощью теодолита он измерял мед­
ленное опускание кормы. Нос корабля был уже глубоко 
подкопан, пустоту, оставшуюся от вынутой глины, запол­
нил лес стеклянных столбов. Инженер стоял на значитель­
ном расстоянии от ракеты, почти у самой стены, которую 
ряды отверстий делали похожей на развалины выдутого из 
стекла Колизея.

Люди и двутелы покинули корабль на время этой опе­
рации. В какой-то момент Инженер увидал фигурку Док­
тора, который шел, огибая ракету сзади по большой дуге, 
но это промелькнуло, не оставив следа в его сознании. Он 
был слишком занят наблюдением за аппаратурой. Огром­
ная тяжесть ракеты легла теперь на тонкий слой грунта и 
систему постепенно размякающих стоек. Восемнадцать 
толстых тросов бежало от кормовых колец к крюкам, 
вплавленным в самые массивные развалины стены. Инже­
нер благословил эту стену —  без нее роботы провозились 
бы с опусканием и подъемом ракеты по крайней мере в 
четыре раза дольше.

По целой сети извивающихся в песке кабелей ток плыл 
к нагревательным трубам, уложенным внутри штольни. 
Вход в нее, хорошо видный сразу же под тем местом, где 
корпус ракеты врезался в склон, слабо дымился. Желто­
серые испарения лениво ползли по не высохшей еще после 
ночного дождя почве. Корма ракеты опускалась мелкими 
рывками. Когда она начинала оседать резче, Инженер 
сдвигал левый зажим прибора; тогда из четырех окольцо­
ванных шлангов, уходящих в штольню, бил поток жидкого 
воздуха, и отверстие с грохотом изрыгало грязно-белые 
тучи.

Вдруг весь корпус судорожно задрожал, и до того, как 
Инженер успел повернуть зажим, более чем стометровый 
цилиндр с протяжным стоном наклонился, корма описала 
дугу и в долю секунды пролетела четыре метра; одновре­
менно нос корабля вырвался из грунта. Выбросив вверх 
кучу песка и мергеля, керамитовый гигант замер. Он
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придавил собой кабели и металлические шланги, один 
шланг лопнул. Из него брызнул воющий гейзер жидкого 
воздуха.

—  Лежит! Лежит! —  заорал Инженер.
Через мгновение он опомнился —  рядом с ним стоял 

Доктор.
—  Что? Что? —  повторил Инженер, словно оглохнув, 

он никак не мог понять, что тот говорит.
—  Кажется, мы возвращаемся домой,—  сказал Доктор.
Инженер молчал.
—  Он будет жить,—  сказал Доктор.
—  Кто? О ком ты говоришь? А...
Инженер вдруг понял.
—  И что? Полетит с нами? —  спросил Инженер, 

шагнув к ракете. Он спешил, ему хотелось как можно ско­
рее осмотреть носовую обшивку.

—  Нет,—  ответил Доктор.
Он пошел за Инженером, потом, как бы задумавшись, 

остановился. Явно похолодало: фонтан жидкого газа все 
еще бил из раздавленной трубы. На поверхности корпуса 
ракеты появились фигурки, одна из них исчезла, через не­
сколько минут бурлящий столб газа осел, некоторое время 
еще брызгала пена, от которой леденел воздух. Неожи­
данно наступила полная тишина. Доктор огляделся, точно 
удивившись, как он сюда попал, и медленно двинулся впе­
ред.

Ракета стояла вертикально —  белая, белее пронизанных 
солнцем облаков, среди которых, казалось, уже плыла ее 
далекая заостренная вершина. Миновали три дня тяжелой 
работы. Погрузка была окончена. Большой параболичес­
кий пандус из сваренных обломков стены, которая должна 
была запереть людей, тянулся вдоль склона холма. В вось­
мидесяти метрах над поверхностью планеты в открытом 
люке стояло четверо людей.. Они смотрели вниз. Там, на 
буро-желтой плоской поверхности, виднелись две малень­
кие фигурки, одна немного светлее другой. Люди смотрели 
сверху, как они стоят: неподвижно, совсем близко, всего 
лишь в нескольких десятках метров от плавно расширяю­
щихся дюзовых колец.

—  Почему они не уходят? —  нетерпеливо спросил 
Физик.—  Мы не сможем стартовать.

—  Они не уйдут,—  сказал Доктор.
—  Что это значит? Он не хочет, чтобы мы уле­

тали?
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Доктор знал, что это значит, но молчал.
Солнце стояло высоко. С запада плыли нагромождения 

туч. Из открытого люка, как из окна стрельчатой башни, 
неожиданно вознесшейся в пустыне, виднелись южные 
горы, поголубевшие, слившиеся с тучами вершины, боль­
шая западная пустыня —  на сотни километров раскинулись 
полосы залитых солнцем барханов и фиолетовая шуба 
лесов, покрывающих склоны на востоке. Гигантское про­
странство лежало под небосводом с маленьким резким 
солнцем в зените. Кружевным каркасом тянулось внизу 
кольцо стены, тень ракеты двигалась по нему, как стрелка 
титанических солнечных часов, она уже приближалась к 
двум крохотным фигуркам.

С востока послышался гром, протяжным свистом ото­
звался воздух, и пламя сверкнуло из черного купола 
взрыва.

—  Ого, это что-то новое,—  сказал Инженер.
Снова гром. Невидимый снаряд выл все ближе, людей

накрыл конус адского свиста, казалось, что зацепило нос 
ракеты —  в нескольких десятках метров от корабля почва 
охнула и подпрыгнула вверх. Люди почувствовали, как он 
зашатался.

—  Экипаж, по местам! —  скомандовал Координатор.
—  Но они!..—  гневно воскликнул Химик.
Люк захлопнулся.
В рубке не было слышно рева. На экранах заднего 

обзора по песку прыгали огненные кусты. Две светлые 
точки все еще стояли неподвижно у подножия ракеты.

—  Застегнуть пояса! —  приказал Координатор.—  Го­
товы?

—  Готовы,—  отозвался экипаж вразнобой.
—  Двенадцать часов семь минут. К старту! Пуск!
—  Включаю реактор,—  сказал Инженер.
—  Есть критическая,—  сказал Физик.
—  Циркуляция нормальная,—  сказал Химик.
—  Гравиметр на оси,—  сказал Кибернетик.
Доктор, вися между вогнутым сводом и выложенным

пенопластом полом, смотрел на задний экран.
—  Стоят? —  спросил Координатор, и все взглянули на 

него —  это слово не относилось к ритуалу старта.
—  Стоят,—  ответил Доктор.
Ракета, задетая взрывной волной, вздрогнула.
—  Старт! —  громко сказал Координатор.
Инженер с мертвым лицом включил привод. Люди не 

слышали ничего, кроме очень слабых далеких взрывов,

254



которые происходили как будто в другом, ничего общего с 
людьми не имеющем мире. Медленно нарастал тихий, про­
низывающий свист —  все как бы растворилось в нем, рас­
теклось; мягко покачиваясь, люди проваливались в объятия 
неодолимой силы.

—  Стоим на огне,—  сказал Инженер.
Это значило, что ракета оторвалась от грунта и выбра­

сывает ровно столько огненных газов, сколько необхо­
димо, чтобы уравновесить собственную тяжесть.

—  Нормальная синергическая,—  сказал Координатор.
—  Выходим за нормальную,—  доложил Кибернетик.
Задрожали нейлоновые тросы. Лапы амортизаторов

вышли из поршней и медленно поползли назад.
—  Кислород! —  крикнул Доктор, как бы проснувшись, 

и сам закусил эластичный мундштук.
Через двенадцать минут корабль вышел за пределы 

атмосферы. Не уменьшая скорости, он уходил в звездную 
черноту по виткам разматывающейся спирали. Семьсот 
сорок огоньков указателей, контрольных ламп, приборных 
шкал пульсировало, дрожало, мигало и сверкало в рубке. 
Люди расстегнули пояса и побросали карабины на пол. 
Они подходили к распределительным пультам, недовер­
чиво клали на них ладони, проверяли, не греются ли где- 
нибудь трубопроводы, не слышно ли шипения замыканий, 
подозрительно втягивали воздух —  нет ли запаха огня, 
гари,—  заглядывали в экраны, проверяли показания астро- 
дезических калькуляторов —  все было таким, каким 
должно было быть: воздух чистый, температура нормаль­
ная, распределительный щит словно никогда и не превра­
щался в груду обломков.

В навигационной рубке над картами склонились Инже­
нер и Координатор.

Звездные карты были больше, чем стол, они свисали на 
пол, иногда рвались. Давно шли разговоры, что в навига­
ционной нужен стол побольше, а то все топчут карты. Но 
стол оставался неизменен.

—  Видел Эдем? —  спросил Инженер.
Координатор непонимающе взглянул на него:
—  Кто? Я?
—  Сейчас. Погляди.
Координатор обернулся. На экране, гася близкие 

звезды, плыла огромная опаловая капля.
—  Прекрасная планета,—  сказал Инженер.—  Потому 

мы и свернули с курса, что она такая прекрасная. Мы 
хотели только пролететь над ней.
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—  Да. Хотели только пролететь.
—  Исключительный блеск. Другие планеты не такие 

прозрачно-чистые. Земля так просто голубая.
Они все еще смотрели на экран.
.—  Остались,—  тихо сказал Координатор.
—  Да, он сам так захотел.
—  Ты думаешь?
—  Уверен. Он предпочел, чтобы мы, а не они. Это 

было все, что мы могли для него сделать.
Некоторое время они молчали. Эдем • удалялся.
—  Какая чистая,—  сказал Координатор.—  Но... зна­

ешь... По теории вероятности следует, что бывают еще 
прекраснее.





Старомодный лифт со стеклянными узорчатыми дверцами 
полз вверх. Мерно щелкали контакты на этажах. Оста­
новка. Четверо мужчин пошли по коридору, где, несмотря 
на дневное время, горели лампы.

Обитые кожей двери открылись.
—  Прошу вас, джентльмены,—  произнес стоявший в 

них человек.
Грегори вошел последним, вслед за врачом. Здесь тоже 

было почти темно. За окном в тумане проступали голые 
ветви деревьев.

Главный инспектор Шеппард вернулся к черному мас­
сивному столу с двумя телефонами и плоским микрофоном 
внутренней связи. На полированной его поверхности 
лежали очки, трубка и кусочек замши.

Садясь в глубокое кресло сбоку от стола, Грегори заме­
тил портрет королевы Виктории, взиравшей на него со 
стены над головой главного инспектора. Тот оглядел их 
поочередно, как бы пересчитывая или припоминая лица. 
Боковая стена была закрыта большой картой Южной 
Англии, напротив высился длинный темный книжный стел­
лаж.

—  Вы с этим делом знакомы, джентльмены,—  произнес 
главный инспектор,—  а мне оно известно только по про­
токолам. Поэтому попрошу вас коротко изложить факты. 
Может, начнете вы, Фаркварт?

—  Слушаюсь, господин инспектор, но начало я тоже 
знаю только по протоколам.

Г Л А В А  I

Sledstwo, 1959
©С. И. Ларин, перевод, 1992
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—  В самом начале не было и протоколов,—  заметил 
Грегори несколько громче, чем следовало. Все уставились 
на него. С подчеркнутой непринужденностью он принялся 
шарить по карманам в поисках сигарет.

Фаркварт выпрямился в своем кресле.
—  Все началось примерно в середине ноября прошлого 

года. Возможно, первые случаи произошли раньше, но на 
них не обратили внимания. Первое полицейское донесение 
мы получили за три дня до Рождества, и только много 
позже, в январе, тщательное расследование выявило, что 
эти истории с трупами случались и раньше. Первое сооб­
щение поступило из Энгендера. Оно носило, в сущности, 
полуофициальный характер. Смотритель морга Плейс 
жаловался коменданту местного полицейского участка, 
который, кстати, приходится ему зятем, что кто-то ночью 
передвигал трупы.

—  В чем состояло это передвижение?
Шеппард методично протирал очки.
—  В том, что трупы утром оказывались в ином поло­

жении, нежели накануне вечером. Точнее говоря, речь шла 
лишь об одном трупе, кажется, какого-то утопленника, 
который...

—  Кажется? —  безразличным тоном повторил главный 
инспектор.

—  Все показания —  это сведения из вторых рук, ведь 
сперва им не придавали значения,—  пояснил Фаркварт.—  
Смотритель теперь не совсем уверен, был ли это труп 
именно того утопленника или какой-то другой. В деле 
нарушена формальная сторона: комендант участка в 
Энгендере Гибсон не запротоколировал это сообщение, 
потому что думал...

—  Может, не стоит вдаваться в подробности? —  бросил 
со своего кресла мужчина, сидевший под книжным стелла­
жом. Он расположился в самой свободной позе, закинув 
ногу на ногу так, что видны были желтые носки и полоска 
обнаженной кожи над ними.

—  Боюсь, что это необходимо,—  сухо возразил Фарк­
варт, не глядя на него.

Главный инспектор наконец надел очки, и его лицо, до 
той поры казавшееся бесстрастным, приобрело доброжела­
тельное выражение.

—  Формальную сторону расследования мы можем 
опустить, по крайней мере сейчас. Прошу вас продолжать, 
Фаркварт.
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—  Слушаюсь, господин инспектор. Второе сообщение 
мы получили из Плентинга, через восемь дней после пер­
вого. В нем тоже речь шла о том, что ночью кто-то пере­
двинул труп в кладбищенском морге. Покойник, портовый 
рабочий по фамилии Тиккер, давно болел и сильно обреме­
нял семью.

Фаркварт искоса взглянул на Грегори, который нетер­
пеливо ерзал в кресле.

—  Похороны должны были состояться утром. Члены 
семьи, явившись с морг, заметили, что труп лежит лицом 
вниз, то есть спиной кверху и, кроме того, с раскинутыми 
руками, что производило такое впечатление, будто чело­
век... ожил. То есть так показалось родне. В округе 
распространились слухи о летаргическом сне; говорили, 
что Тиккер пришел в себя после мнимой смерти и так пере­
пугался, найдя себя в гробу, что умер вторично, на этот 
раз окончательно.

—  Это, разумеется, были сказки,—  продолжал Фар­
кварт.—  Местный врач констатировал смерть без всякого 
сомнения. Но слухи все расползались, и тогда вспомнили, 
что люди поговаривают уже давно о так называемом 
передвижении трупов или, во всяком случае, о том, что за 
ночь они меняют положение.

—  Что значит давно? —  спросил главный инспектор.
—  Точно установить невозможно. Слухи касались 

Шелтема и Диппера. В начале января было произведено 
первое более или менее систематизированное расследова­
ние местными силами, поскольку дело представлялось пу­
стяковым. Показания местных жителей были в чем-то 
преувеличены, в чем-то противоречивы. Собственно гово­
ря, никаких результатов. В Шелтеме речь шла о теле Са- 
муэля Филти, умершего от сердечного приступа. Он якобы 
перевернулся в гробу в ночь под Рождество. Могильщик, 
который сделал это заявление, известен как горький 
пьяница, его слова никто не мог подтвердить. А в Диппере 
имелся в виду труп душевнобольной женщины, обнаружен­
ной утром в морге на полу, около гроба. Поговаривали, 
что ее вышвырнула падчерица, которая ночью проникла в 
морг и проделала это из ненависти. Разобраться во всех 
этих сплетнях и слухах просто невозможно. Все ссылались 
на якобы очевидца, а тот на кого-то еще.

—  Мы бы сдали это дело в архив,—  Фаркварт загово­
рил чуть быстрее,—  но шестнадцатого января из морга в 
Трикхилле исчезло тело некоего Джеймса Трейла. Дело 
поручили сержанту Пилу из нашего следственного отдела.
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Труп был похищен из морга между двенадцатью ночи и 
пятью часами утра, когда владелец похоронного бюро 
заметил его отсутствие. Умерший был мужчина... лет при­
мерно сорока пяти.

—  Вы в этом не уверены? —  спросил главный инспек­
тор. Он сидел, опустив голову, словно разглядывая себя на 
полированной поверхности стола. Фаркварт откашлялся.

—  Уверен. Так мне сообщили... Он скончался от отрав­
ления светильным газом. Произошел несчастный случай.

—  Вскрытие? —  поднял брови главный. Наклонившись 
в сторону, он потянул за рукоятку, которая открывала за­
движку дымохода. В неподвижной духоте кабинета пове­
яло свежестью.

—  Вскрытия не производилось, но мы убеждены, что 
это несчастный случай. Через шесть дней, двадцать тре­
тьего января, такой же случай произошел в Спиттоне. Там 
исчез труп двадцативосьмилетнего Джона Стивенса, рабо­
чего, который накануне смертельно отравился, когда чи­
стил котел на винокуренном заводе. Смерть наступила 
около трех часов пополудни, тело доставили в морг, где 
последний раз его видел сторож в девять вечера. Утром 
трупа уже не было. И это дело, как и предыдущее, вел сер­
жант Пил, и тоже безрезультатно. Поскольку мы тогда еще 
не принимали в расчет возможной связи этих двух случаев 
с предыдущими...

—  Давайте пока воздержимся от комментариев. Это 
облегчит йам обзор фактов,—  заметил главный инспектор. 
Он учтиво улыбнулся Фаркварту, опустив сухую, легкую 
руку на стол. Грегори невольно засмотрелся на эту ане­
мичную старческую руку, совершенно лишенную рисунка 
кровеносных сосудов.

—  Третий случай произошел в Лоуверинге. Это уже в 
пределах Большого Лондона,—  продолжал Фаркварт глу­
хим голосом, как бы утратив охоту продолжать свой затя­
нувшийся доклад.—  У медицинского факультета там новая 
большая прозекторская. Оттуда исчез труп пятидесятилет­
него матроса Стюарта Элони, скончавшегося в результате 
продолжительной тропической болезни, которую он под­
хватил во время рейса в Бангкок. Это произошло через 
девять дней после исчезновения трупа номер два, второго 
февраля, точнее, в ночь со второго на третье. На этот раз 
за расследование взялся Скотленд-Ярд. Вел его инспектор 
Грегори, и он же потом взял еще одно дело —  о пропаже 
покойника из мертвецкой на пригородном кладбище в 
Броумли. Произошло это двенадцатого февраля, речь шла
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о трупе женщины, умершей после операции по поводу 
рака.

—  Благодарю вас,—  сказал главный инспектор.—  
А почему отсутствует сержант Пил?

—  Он болен, господин инспектор. Лежит в больнице,—  
отозвался Грегори.

—  Да? А что с ним?
Грегори смешался.
—  Я точно не знаю, но кажется, что-то с почками.
—  Так, может быть, теперь вы доложите нам о ходе 

расследования?
—  Слушаюсь, господин инспектор.
Грегори откашлялся, перевел дух и, стряхнув пепел 

мимо пепельницы, неожиданно тихо произнес:
—  Хвастать нечем. Трупы во всех случаях исчезали 

ночью. На месте не обнаружено никаких следов и никаких 
признаков взлома. Да в этом, собственно, и не было необ­
ходимости. Как правило, двери в прозекторских не запи­
раются или запираются так, что их откроет кривым гвоз­
дем даже ребенок...

—  Прозекторская была заперта,—  впервые отозвался 
полицейский врач Сёреысен. Он сидел, откинув голо­
ву —  так не бросались в глаза ее неприятные угловатые 
очертания,—  и легко массировал пальцем мешки под гла­
зами.

Грегори успел подумать, что Сёренсен правильно по­
ступил, избрав профессию, которая позволяет общаться 
главным образом с покойниками. Он чуть ли не с придвор­
ной вежливостью отвесил доктору поклон.

—  Вы меня опередили, доктор. В зале прозекторской, 
откуда исчез труп, мы обнаружили открытое окно. То есть 
ойо было прикрыто, но не заперто, словно кто-то через 
него вылез.

—  Сперва этот кто-то должен был войти,—  нетерпе­
ливо бросил Сёренсен.

—  Очень тонкое наблюдение,—  отбрил его Грегори, но 
тут же пожалел о своем выпаде и оглянулся на главного 
инспектора, который невозмутимо молчал, словно ничего 
не слышал.

—  Этот зал расположен на первом этаже,—  продолжал 
Грегори после неловкой паузы.—  Вечером окно было 
заперто, как и все остальные, таковы показания служи­
теля. Он настаивает, что все окна были заперты. Говорит, 
что сам проверял, поскольку похолодало и он опасался, 
что батареи могут замерзнуть. Прозекторские обычно

262



плохо отапливаются. Профессор Харви, заведующий ка­
федрой, наилучшего мнения об этом служителе. Профес­
сор говорит, что человек он весьма педантичный и ему 
можно вполне доверять.

—  В этой прозекторской есть где спрятаться? —  спро­
сил главный инспектор. Он оглядел собравшихся, как бы 
заново осознав их присутствие.

—  Но... это, собственно говоря, исключено, господин 
инспектор. Для этого потребовалось бы сообщничество 
служителя. Кроме столов для производства вскрытия там 
нет никакой мебели, никаких темных углов И ниш. Есть 
шкафчики в стене для студенческих пальто и инстру­
ментов, но ни в одном из них не поместится даже ре­
бенок.

— * Это следует понимать дословно?
—  Не понял?
—  Ребенок, значит, не поместится? —  спокойно поин­

тересовался Шегшард.
—  Н у...—  Грегори свел брови.—  Ребенок, господин 

инспектор, поместился бы, но не старше семи-восьми лет.
—  А вы измеряли эти шкафчики?
—  Так точно,—  последовал немедленный ответ.—  

Я измерил их все, так как подумал, что какой-то может 
оказаться большим, но такого нет. Ни одного. Кроме того, 
на других этажах есть туалетные комнаты, залы для учеб­
ных занятий, в подвале —  холодильная камера и склад пре­
паратов, а на втором этаже —  комнаты ассистентов и 
кабинет профессора. Все эти помещения служитель обхо­
дит вечером, даже по нескольку раз, такой уж он стара­
тельный. Об этом мне рассказывал профессор. Там никто 
не мог спрятаться.

—  А  если ребенок? —  мягко подсказал главный инс­
пектор. Он снял очки, как бы смягчая проницательность 
своего взгляда.

Грегори энергично помотал головой.
—  Нет, это невозможно. Ребенок не отворил бы окна. 

Там большие, высокие окна с двумя задвижками, вверху и 
внизу, которые открываются рычагом. Вот, как здесь.—  
Грегори указал на окно, откуда проникало холодное дуно­
вение ветра.—  Рычаги поворачиваются с большим трудом, 
служитель даже жаловался на это. Впрочем, я и сам про­
бовал.

—  Он обращал внимание на то, как тяжело они пово­
рачиваются? —  произнес Сёренсен со своей загадочной 
усмешкой, которую Грегори не выносил. Он предпочел бы
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обойти этот вопрос молчанием, но главный взирал на него 
выжидающе, поэтому он неохотно отозвался:

—  Служитель сообщил мне об этом только тогда, 
когда я в его присутствии открывал и закрывал окна. Он 
не только педант, но и порядочный зануда. Брюзга,—  
выразительно подытожил Грегори, словно бы случайно 
глядя на Сёренсена. Он был доволен собой.—  Впрочем, это 
естественно в таком возрасте,—  добавил он примири­
тельно.—  Шестьдесят лет, склеро...—  Он смешался и 
умолк. Главный инспектор был не моложе. Грегори 
отчаянно попытался что-нибудь придумать, но не 
сумел. Присутствующие сохраняли полную индифферент­
ность. Он им это припомнит. Главный инспектор надел 
очки.

—  Вы кончили?
—  Так точно.—  Грегори заколебался.—  Собственно, 

это все. То есть, что касается этих трех случаев. При рас­
следовании последнего я обратил особое внимание на 
сопутствующие обстоятельства, и прежде всего на движе­
ние той ночью в районе прозекторской. Констебли, кото­
рые несли службу на этом участке, ничего подозритель­
ного не заметили. Начиная следствие, я весьма подробно 
изучил детали предыдущих происшествий: мне сообщил о 
них сержант Пил, да и сам я побывал во всех этих местах. 
Но не нашел ни одной нити, ни одного следа. Ничего, 
абсолютно ничего. Женщина, которая скончалась от рака, 
исчезла из морга при таких же обстоятельствах, что и 
тот рабочий. Утром явился кто-то из родных, а гроб пу­
стой.

—  Хорошо,—  произнес главный инспектор,—  благо­
дарю вас. Вы можете продолжить, Фаркварт?

—  Перейти к следующим? Слушаюсь, господин 
инспектор.

«Ему бы на флоте служить, он держится, как на 
поверке при подъеме флага, и так всю жизнь»,—  подумал 
Грегори. Ему захотелось вздохнуть.

—  Через семь дней, девятнадцатого февраля, исчез 
труп молодого портового рабочего, погибшего в автомо­
бильной катастрофе. У  него случилось внутреннее кро­
воизлияние в результате прободения желудка. Операция, 
как утверждали врачи, прошла успешно, но он не выкараб­
кался. Труп исчез на рассвете. Нам удалось установить 
время с исключительной точностью, поскольку около трех 
утра скончался некий Бартон. Его сестра, с которой он 
жил в одном доме, так боялась оставаться наедине с покой­
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ником, что среди ночи подняла с постели владельца похо­
ронного бюро. Словом, труп Бартона доставили в покой­
ницкую ровно в три часа утра. Двое служащих бюро поло­
жили труп возле тела этого докера и...

—  Вы хотели что-то добавить? —  подбодрил его глав­
ный инспектор.

Фаркварт прикусил ус.
—  Нет...—  наконец произнес он.
Над зданием послышался протяжный, мерно нарастав­

ший гул авиационных моторов. Невидимый самолет проле­
тел на юг. Стекла отозвались тихим звоном.

—  Дело в том,—  решился Фаркварт,—  что, укладывая 
доставленный труп, один из служащих отодвинул тело 
докера, потому что оно затрудняло ему подход. Так вот... 
он утверждает, что тело не было холодным.

—  Хм,—  поддакнул главный инспектор, словно речь 
шла о самой обычной вещи на свете.—  Не было холодным. 
А как он определил это? Способны ли вы повторить его 
слова?

—  Он сказал, что оно не было холодным. Это звучит 
идио... бессмысленно, но служащий стоял на своем. Он 
говорит, что сообщил об этом своему напарнику, но тот 
ничего не помнит. Грегори допрашивал их обоих, по 
отдельности, дважды...

Главный инспектор молча повернулся к Грегори.
—  Этот служащий —  очень болтливый и не внушаю­

щий особого доверия человек,—  поспешил с пояснениями 
Грегори.—  Такое создалось у меня впечатление. Тип из 
породы дураков, которые обожают привлекать к себе вни­
мание и готовы в ответ на любой вопрос изложить всемир­
ную историю. Утверждал, что это был летаргический сон 
«или еще того хуже» —  по его выражению. Признаться, 
меня это удивило, ибо люди, профессионально работающие 
с трупами, в летаргический сон не верят, этому противоре­
чит их опыт.

—  А что говорят врачи?
Грегори молчал, уступая право голоса Фаркварту, а 

тот, словно недовольный тем, что пустяку уделяется 
столько внимания, произнес, пожав плечами:

—  Смерть наступила накануне. Появились трупные 
пятна... посмертное окоченение... он был мертв, как 
камень.

—  Что-нибудь еще?
—  Да. Как и в предыдущих случаях, трупы были обря­

жены для похорон. Лишь труп Трейла, который исчез в
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Трикхилле, не был обряжен. Владелец похоронного бюро 
собирался заняться этим только на следующий день. Слу­
чилось так потому, что семья сразу не пожелала предоста­
вить одежду. То есть забрала ее. А когда принесли другую, 
труп уже исчез...

—  А в остальных случаях?
—  Труп женщины также был обряжен. Той, которую 

оперировали.
—  В чем она была?
—  Ну... в платье.
—  А туфли? —  спросил главный инспектор так тихо, 

что Грегори подался вперед.
—  Она была в туфлях.
—  А последний труп?
—  Последний?.. Нет, он был не обут, но одновременно, 

похоже, исчезла занавеска, отделявшая небольшую нишу в 
глубине морга. Это было черное полотнище на металли­
ческих кольцах, которые перемещались по тонкому кар­
низу. На кольцах сохранились обрывки полотна.

—  Оно было сорвано?
—  Нет. Карниз тонкий и не выдержал бы резкого 

рывка. Это обрывок...
—  Вы пытались сорвать его?
—  Нет.
—  Откуда же вам известно, что он не выдержал бы 

рывка?
—  Ну так, на глаз...
Главный инспектор задавал вопросы спокойно, всмат­

риваясь в стекло шкафчика, отражавшее прямоугольник 
окна. Делал он это, как бы размышляя о чем-то другом, 
однако вопросы сыпались быстро, так быстро, что Фар- 
кварт едва успевал* отвечать.

—  Хорошо,—  заключил главный инспектор.—  Эти 
обрывки... их посылали на экспертизу?

—  Так. точно. Доктор Сёренсен...
Врач перестал массировать свой острый подбородок.
—  Полотно было сорвано, или, вернее, перетерто с 

немалым трудом, а не отрезано. Это несомненно. Так, 
словно бы... его кто-то отгрыз. Я даже сделал несколько 
проб. Микроанализ это подтверждает.

Наступила краткая пауза. Издали донесся шум летя­
щего самолета, приглушенный туманом.

—  Кроме занавески еще что-нибудь исчезло? —  спро­
сил наконец главный инспектор.

Доктор поглядел на Фаркварта, тот кивнул.

2 6 6



—  Да. Рулон пластыря, большой рулон пластыря, 
забытый на столике у входной двери.

—  Пластырь? —  повел бровями главный инспектор.
—  Они пользуются им для поддержания подбородка... 

чтобы не отпадала челюсть,—  пояснил Сёренсен.—  Клад­
бищенская косметика,—  добавил он с сардонической усме­
шкой.

—  Это все?
—  Да.
—  Ну, а труп в прозекторской? Он тоже был в одежде?
—  Нет. Но этот вопрос... об этом случае уже доклады­

вал Грегори.
—  Я забыл сказать...—  торопливо начал Грегори, чув­

ствуя неловкость оттого, что его уличили в рассеян­
ности.—  Тело было без одежды, но служитель не досчи­
тался одного медицинского халата и двух пар белых хол­
щовых брюк, какими студенты пользуются летом. Не хва­
тало также нескольких пар тапок на деревянной подошве. 
Правда, он говорил мне, что подобные вещи всегда пропа­
дают, он подозревает, что прачка либо теряет, либо крадет 
их.

Главный инспектор глубоко вздохнул и стукнул очками 
о стол.

—  Благодарю. Доктор Сисс, могу ли я теперь попро­
сить вас?

Не меняя небрежной позы, Сисс буркнул что-то непо­
нятное и продолжал торопливо делать какие-то записи, 
подложив под блокнот свой открытый портфель, который 
подпирал острым, высоко поднятым коленом.

Склонив набок птичью, уже лысеющую голову, он с 
шумом защелкнул портфель, сунул его под кресло, растя­
нул тонкие губы, словно собираясь свистнуть, и встад, 
потирая распухшие, изуродованные артритом суставы 
РУК.

—  Приглашение моей особы я рассматриваю как 
полезное новшество,—  произнес он высоким, срываю­
щимся на фальцет голосом.—  Я по привычке легко пере­
хожу на лекторский тон. Это может вас не устраивать, но 
тут ничего не.поделаешь. Всю эту серию случаев, о кото­
рой идет речь, я изучил, насколько было возможно. Клас­
сические методы расследования —  коллекционирование 
следов и поиски мотивов —  себя абсолютно не оправдали. 
Поэтому я прибег к статистическому методу. Что он дает? 
На месте преступления часто можно определить, какой 
факт имеет с ним связь, а какой нет. Например, очертания
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кровавых пятен рядом с телом убитого связаны с престу­
плением и могут многое сказать о развитии событий. А то, 
какие облака проплывали над домом в день убийства, 
кучевые или перистые, были перед домом алюминиевые 
телефонные провода или медные, можно считать несуще­
ственным. Что же касается нашей серии, то наперед 
вообще невозможно определить, какие сопутствующие 
факты были связаны с преступлением, а какие нет.

—  Если бы подобный случай оказался единствен­
ным,—  продолжал Сисс,—  наш метод не удалось бы при­
менить. К счастью, их было больше. Разумеется, коли­
чество предметов и явлений, в критический час находив­
шихся или происходивших близ места происшествия, прак­
тически бесконечно. Но поскольку мы имеем дело с целой 
серией, следует основываться главным образом на тех 
фактах, которые сопутствовали всем или почти всем про­
исшествиям. Итак, воспользуемся методом статистичес­
кого сопоставления. Метод этот до сих пор почти не при­
менялся при расследованиях, поэтому я рад продемонстри­
ровать его сейчас вместе с первыми результатами.

Долговязый доктор Сисс, который до этого момента 
стоял за своим креслом, как за кафедрой, сделал не­
сколько шагов к двери, неожиданно вернулся, склонил 
голову и продолжил, глядя в пространство между сидя­
щими:

—  Итак, во-первых. Прежде самого явления имела 
место стадия —  назовем ее так условно —  его предвестий. 
Трупы меняли положение. Одни переворачивались спиной 
вверх, другие на бок, третьи оказывались подле гроба 
на полу. Во-вторых, все исчезнувшие покойники, за 
одним исключением,—  мужчины в расцвете сил. В-тре- 
тьих, каждый раз, кроме первого случая, некто позабо­
тился о каком-либо покрытии для тела. Дважды это была 
одежда, один раз, вероятно, медицинский халат и белые 
брюки, а еще раз —  черная полотняная занавеска. В-чет­
вертых, это всегда были трупы, не подвергавшиеся вскры­
тию, хорошо сохранившиеся и, как правило, не имевшие 
повреждений. Все случаи произошли до истечения трид­
цати часов с момента смерти. Эта деталь заслуживает вни­
мания. В-пятых, все случаи, опять же за исключением 
одного, произошли в кладбищенских мертвецких малень­
ких городков, куда проникнуть обычно нетрудно. Сюда 
не вписывается только исчезновение тела из прозектор­
ской.

Сисс обратился к главному инспектору:
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—  Мне необходим мощный рефлектор. Могу я полу­
чить нечто подобное?

Инспектор включил микрофон и тихо произнес не­
сколько слов. В затянувшемся молчании Сисс неторопливо 
извлек из своего огромного, как мешок, кожаного порт­
феля многократно сложенный кусок кальки, покрытый 
цветными рисунками. Грегори смотрел на это со смешан­
ным чувством неприязни и любопытства. Его раздражало 
высокомерие, которое выказывал ученый. Он погасил 
сигарету и тщетно пытался определить, что скрывает лист 
кальки, шелестящий в неловких руках Сисса.

Тот разложил кальку на столе, разгладил перед носом 
главного инспектора, словно не замечая его, нодошел к 
окну и взглянул на улицу; при этом он держал пальцы 
одной руки на запястье другой, как бы измеряя себе пульс.

Дверь открылась, вошел полисмен с алюминиевым 
рефлектором на длинном штативе и вставил вилку в 
розетку. Сисс включил лампу, подождал, пока дверь за 
полисменом закроется, и направил круг света на большую 
карту Англии. Потом накрыл ее калькой. Поскольку карта 
не просматривалась сквозь матовую бумагу, он принялся 
передвигать рефлектор. Затем снял карту со стены и 
неловко пристроил ее на вешалке, которую передвинул из 
угла на середину комнаты. Рефлектор он поместил сзади, 
так что теперь свет насквозь просвечивал карту с нало­
женной на нее калькой, которую он держал в широко раз­
двинутых руках. Это была чрезвычайно неудобная 
поза —  с раскинутыми и поднятыми вверх руками.

Сисс еще пододвинул вешалку ногой и замер. Повернув 
голову к слушателям, он наконец начал:

—  Обратите внимание на местность, где происходили 
события.

Голос доктора зазвучал еще выше, возможно, из-за 
старательно маскируемых усилий.

—  Первое исчезновение произошло в Трикхилле, 
шестнадцатого января. Прошу запоминать места и даты. 
Второе —  двадцать третьего января —  в Спиттоне. Тре­
тье —  в Лоуверинге, второго февраля. Четвертое —  в 
Броумли, двенадцатого февраля. Последний случай имел 
место в Льюисе, девятнадцатого февраля. Если за исход­
ную точку принять место первого происшествия и обвести 
его кругами все больших радиусов, то мы констатируем то, 
что представляет рисунок на моей кальке.

Луч света мощно и выразительно ограничил часть 
Южной Англии, прилегающую к Ла-Маншу. Пять концен­
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трических кругов включали пять населенных пунктов, 
обозначенных красными крестиками. Первый виднелся в 
центре, последующие располагались ближе к проведенным 
окружностям, вплоть до самой отдаленной.

Грегори просто измучился, ожидая признаков уста* 
лости у Сисса, чьи поднятые руки, державшие края карты, 
даже не дрожали.

—  Если вы пожелаете,—  резким голосом объявил 
Сисс,—  то позже я могу представить подробности моих 
подсчетов. Сейчас же я сообщу только их результат. 
С каждой новой датой места происшествий смещались 
дальше от центра, то есть от места первого преступления. 
Проявляется и другая закономерность: интервалы времени 
между отдельными случаями все увеличиваются, правда, 
не в какой-тб определенной пропорции. Если, однако, при­
нять во внимание дополнительный фактор —  температуру, 
то выявится некая новая закономерность, а именно: 
производная от времени между двумя происшествиями 
и разницы в удаленности двух очередных мест исчезнове­
ния трупов от центра остается величиной неизменной, 
если умножить ее на разницу температуры в обоих слу­
чаях...

—  Таким образом,—  продолжал после паузы Сисс,—  
мы получим постоянную величину от пяти до девяти санти­
метров на секунду и на градус. Я говорю: от пяти до 
девяти, поскольку точное время исчезновения ни в одном 
из случаев установлено не было. Мы всегда имеем дело с 
широким, многочасовым промежутком времени в течение 
ночи, либо, точнее, во второй половине ночи. Если за 
реальную величину константы примем среднее —  семь сан­
тиметров, то тогда после выполнения подсчетов, которые я 
произвел, поражает любопытная вещь. Причина явления, 
которое равномерно перемещалось от центра к окружности 
этого района, находится не в Трикхилле, но смещается в 
западном направлении, к населенным пунктам Танбридж- 
Уэлс, Энгендер и Диппер... то есть туда, где кружили 
слухи о переворачивании трупов. Если же решиться на 
эксперимент и попытаться совершенно четко локализовать 
геометрический центр явления, то он окажется отнюдь не в 
морге, а в восемнадцати милях на юго-запад от Шелте- 
ма —  в районе болот и пустошей Чинчесс...

Инспектор Фаркварт, который слушал это резюме, 
багровея от гнева, не выдержал.

—  Вы хотите тем самым сказать,—  взорвался он,—  что 
из этих проклятых болот вылез какой-то невидимый дух,
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который, проплывая по воздуху, поочередно похищал один 
труп за другим?!

Сисс медленно сворачивал свой рулон. Худой и черный 
на фоне зеленовато светящейся карты, просвечиваемой 
рефлектором, он больше чем когда-либо смахивал на 
птицу —  болотную, подумал Грегори. Он старательно 
упрятал кальку в свой бездонный портфель, распрямился и 
вдруг, покрывшись красными пятнами, холодно взглянул 
на Фаркварта.

—  Я ничего не хочу сказать кроме того, что выте­
кает из статистического анализа,—  заявил он.—  Суще­
ствуют связи близкие, например, между яйцами, копченой 
грудинкой и желудком, а также связи отдаленные, менее 
очевидные, например, между политическим режимом в 
стране и средним возрастом вступающих в брак. Всегда, 
однако, можно вести речь об определенной корреляции, 
дающей основания для разговора о следствиях и причи­
нах...

Большим, аккуратно сложенным носовым платком он 
вытер мелкие капельки пота на верхней губе, спрятал пла­
ток в карман и продолжал:

—  Эту серию случаев трудно объяснить. Следует воз­
держаться от всякой предвзятости. Если предвзятость 
будет проявлена с вашей стороны, мне придется отказаться 
от этого дела, как и от сотрудничества со Скотленд- 
Ярдом.

Он выждал с минуту, как бы в надежде, что кто-то под­
нимет брошенную перчатку, после чего, подойдя к стене, 
погасил рефлектор. Стало почти совсем темно. Сисс долго 
нащупывал выключатель, водя рукой по стене.

Вспыхнувший под потолком свет совершенно преобра­
зил комнату. На вид она сделалась меньше, а ослепленный, 
моргающий главный инспектор вдруг напомнил Грегори 
его старого дядюшку. Сисс вернулся к карте.

—  Когда я приступил к исследованиям, с момента пер­
вых двух происшествий прошло уже столько времени, или 
же, что вернее, полиция уделила им в своих отчетах так 
мало внимания, что точная реконструкция фактов, позво­
ляющая установить, что происходило час за часом, оказа­
лась невозможной. Поэтому я ограничился тремя осталь­
ными случаями. Во всех трех случаях стоял туман, причем 
два раза густой, а один раз —  чрезвычайно густой. Кроме 
того, в радиусе нескольких сот метров проезжали различ­
ные автомобили —  не было, правда, никаких подозритель­
ных, но я не очень понимаю, в чем надо было их подозре­
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вать. Ведь никто не отправился бы на такое дело в автомо­
биле с надписью «перевозка украденных трупов»? Машину 
можно было бы, вероятно, оставить на весьма значитель­
ном расстоянии от места похищения. Наконец, я узнал, что 
во всех трех случаях в сумерках —  напоминаю, что исчез­
новение всегда происходило ночью,—  поблизости заме­
чены...—  Сисс сделал короткую паузу и тихим, но отчет­
ливым голосом закончил,—  какие-то домашние животные, 
которых там обычно не встречали, по крайней мере мои 
собеседники их раньше там не видели. Дважды это были 
коты, один раз собака.

Послышался короткий смешок, неловко прикрытый 
имитацией кашля. Смеялся Сёренсен. Фаркварт не поше­
вельнулся, не отозвался, даже когда Сисс отпускал сомни­
тельные шуточки относительно подозрительных автома­
шин.

Грегори перехватил мгновенный взгляд, который глав­
ный инспектор бросил на Сёренсена. В. нем не было ни 
упрека, ни даже суровости, лишь физически ощутимая 
тяжесть.

Доктор кашлянул еще раз, затем воцарилась тишина. 
Сисс поглядывал в темнеющее окно над их головами.

—  Статистический вес последнего наблюдения на вид 
незначителен,—  продолжал он, все чаще срываясь на 
фальцет.—  Я убедился, однако, что в этих окрестностях 
бездомные собаки и кошки практически не встречаются. 
Кроме того, одно из этих животных —  а именно 
собаку —  обнаружили сдохшим на четвертый день после 
исчезновения трупа. Приняв это к сведению, я позволил 
себе в последнем случае, когда вечером неподалеку от 
места происшествия видели кота, объявить награду за 
нахождение останков этой твари. Сегодня утром мне сооб­
щили данные, сделавшие меня беднее на пятнадцать шил­
лингов. Кот валялся в кустарнике под снегом, его нашли 
школьники примерно в двухстах шагах от кладбищенского 
морга.

Сисс не спеша подошел к окну, как бы желая выглянуть 
во двор, но там уже ничего не было видно, кроме одино­
кого, тусклого уличного фонаря, раскачивавшегося при 
порывах ветра.

Он долго молчал, кончиками пальцев поглаживая лац­
кан своего слишком просторного пиджака.

—  Вы закончили, доктор?
На голос Шеппарда Сисс обернулся. Слабая, почти 

мальчишеская улыбка внезапно преобразила его личико,
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на котором все черты были непропорциональными: мелкие 
подушечки щек под серыми глазами, срезанная челюсть, 
отчего казалось, будто у него нет подбородка...

«Ведь он же просто мальчишка, вечный юноша... я 
такой милый!» —  с изумлением подумал Грегори.

—  Я хотел бы сказать еще два слова, но потом, в 
качестве заключения,—  произнес Сисс и возвратился на 
свое место.

Главный инспектор снял очки. У него были утомленные 
глаза.

—  Хорошо. Фаркварт, прошу. Вы можете что-то ска­
зать по этому делу?

Фаркварт отозвался с неохотой:
—  По правде говоря, немного. Я по старинке размы­

шлял над всей этой серией, как называет ее доктор Сисс. 
Думаю, что по крайней мере некоторые слухи должны 
соответствовать истине. Вопрос, пожалуй, ясен —  преступ­
ник пытался в Шелтеме или где-то еще похитить труп, но 
его спугнули. Ему удалось это сделать только в Трик- 
хилле. Тогда он был еще новичком, похитил обнажен­
ный труп. Видимо, он не сориентировался, что транспор­
тировка в подобном виде неизбежно создаст значитель­
ные трудности, во всяком случае бблыпие, нежели пере­
возка не так бросающихся в глаза трупов в одежде. 
Именно поэтому он изменил тактику, позаботившись об 
одеянии. Кроме того, выбор трупов не был вначале, опти­
мальным —  я имею в виду то, что доктор Сисс определил 
как поиски тела в хорошем состоянии. В морге в Трик- 
хилле находился еще труп молодого человека, чье тело 
сохранилось лучше, чем то, которое исчезло. Вот, пожа­
луй, и все...

—  Остается мотивация преступления,—  продолжил он 
несколько секунд спустя.—  Мне видятся такие варианты: 
некрофилия, безумие или действие какого-нибудь, скажем 
так, ученого. Думаю, что оценку мотивов лучше даст док­
тор Сёренсен.

—  Я не психолог и не психиатр,—  почти презрительно 
бросил врач.—  Некрофилию, во всяком случае, можно 
исключить. Ею страдают исключительно личности с тяже­
лой формой дефективности, дебилы, кретины, наверняка 
неспособные планировать какую-либо сложную акцию. 
Это не подлежит сомнению. Далее, по моему мнению, сле­
дует исключить сумасшествие. Т ут ничего случайного, 
слишком большая скрупулезность, никаких проколов —
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такой логики в действиях сумасшедшие вообще не обнару­
живают.

—  Паранойя? —  вполголоса предположил Грегори.
Врач недовольно поглядел на него. С минуту он,

казалось, с сомнениями дегустировал это слово на кон­
чике языка, потом скривил свой тонкие лягушачьи 
губы.

—  Нет. То есть я так не думаю,—  сгладил он катего­
ричность своего возражения.—  Безумие, простите, это не 
мешок, в который можно сваливать все людские поступки 
с непонятными для нас мотивами. У  безумия имеется своя 
структура, своя логика поведения. Если уж на то пошло, 
нельзя исключить возможности, что какой-то тяжелый 
психопат, да, психопат, именно психопат мог бы оказаться 
виновником. Это единственная возможность...

—  Психопат со склонностями к математике,—  заметил, 
словно бы неохотно, Сисс.

—  Как вы это понимаете? —  Сёренсен заглядывал в 
лицо Сиссу с глуповато-насмешливой улыбкой, в которой 
было нечно оскорбительное. Он не успел закончить.

—  Ну, психопат, который прикинул, как будет 
забавно, если производное от разницы в расстоянии и вре­
мени между очередными случаями, помноженное на раз­
ницу температур, окажется некоторой постоянной, кон­
стантой.

Сёренсен нервным движением погладил себя по колену, 
потом принялся барабанить по нему пальцами.

—  Почем я знаю. Можно множить и делить про себя 
разные вещи, длину тростей и ширину шляп, например, и 
из этого будут образовываться разные постоянные или 
переменные.

—  Вы считаете, что тем самым высмеиваете матема­
тику? —  начал Сисс. Видно было, что у него на языке вер­
тится какое-то острое словцо.

—  Простите. Я хотел бы услышать ваше мнение о тре­
тьем возможном мотиве.—  Шеппард снова поглядел на 
Сёренсена.

—  Об этом ученом? Который похищает трупы? 
Нет. Откуда! Что вы! Ученый, который ставит экспе­
рименты на трупах? Ни за что на свете! Идея из третье­
разрядного фильма. Зачем красть труп, когда можно 
достать его в какой-нибудь прозекторской, и к тому же 
безо всяких трудностей, или же выкупить у семьи? Такие 
вещи бывают. Кроме того, ни один ученый не работает 
теперь в одиночку, и, если бы даже он похитил труп, не
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знаю только зачем, ему не удалось бы скрыть этого от кол­
лег, сотрудников. Подобный мотив можно преспокойно 
исключить.

—  Что же, по вашему мнению, остается? —  спросил 
Шеппард. Его аскетическая физиономия не выражала 
ничего.

Грегори поймал себя на том, что беззастенчиво рас­
сматривает своего начальника, словно изучает какое-то 
изображение. «Он и вправду таков или таким сделали его 
усталость и опыт?» —  подумалось ему.

Он размышлял среди тяжелого, неприятного молчания, 
которое воцарилось после слов главного инспектора. 
В темноте за окнами опять раздался рев авиационных дви­
гателей, взмыл басовитым грохотом вверх и стих. Стекла 
дрожали.

—  Психопат или ничто,—  неожиданно произнес доктор 
Сисс. Он улыбался, он действительно был в хорошем 
настроении.—  Как справедливо заметил доктор Сёренсен, 
действия психопата обычно выглядят иначе, их отличают 
импульсивность, недомыслие, вызванные эмоциональным 
сужением поля внимания, просчеты. Словом, нам остает­
ся —  ничто. Это означает, что такого не могло про­
изойти.

—  Вы чересчур остроумны,—  буркнул Сёренсен.
—  Господа,—  отозвался Шеппард,—  меня удивляет 

снисходительное отношение к нам со стороны прессы. Это 
следовало приписать, как я думаю, ближневосточному 
конфликту. Общественное мнение было поглощено им, но 
это до поры до времени. В настоящий момент мы можем 
ждать нападок на Скотленд-Ярд. Итак, что касается чисто 
формальной стороны —  расследование должно продол­
жаться. Я хотел бы знать, что уже сделано, и, в частности, 
какие шаги предприняты для обнаружения похищенных 
трупов.

—  Это дело инспектора Грегори,—  сказал Фаркварт.—  
Он получил от нас полномочия две недели назад и с тех 
пор всем занимается сам.

Грегори поддакнул, делая вид, что не уловил в этих 
словах скрытого упрека.

—  После третьего случая,—  сказал он,—  мы прибегли 
к самым радикальным мерам. Сразу после получения 
рапорта об исчезновении трупа мы блокировали район в 
радиусе почти ста километров, ведя розыски всеми мест­
ными силами, задействовали дорожные, авиационные пат­
рули, кроме того, мы вызвали из Лондона два отряда

2 7 5



машин с рациями —  с тактическим центром в Чичестере. 
Все перекрестки, железнодорожные переезды, заставы, 
выезды на автострады и дороги из блокированного района 
находились у нас под контролем —  все напрасно. Мы 
задержали пять человек, разыскиваемых по другим делам, 
но, что касается нашего, тут результатов никаких. Я хотел 
бы обратить внимание на последний случай. Блокада 
района в радиусе ста километров крайне обременительна и 
не дает стопроцентной гарантии, что ячейки сети доста­
точно малы, чтобы исключить возможность исчезновения 
виновника. Вполне вероятно, что в предыдущих случаях, 
то есть во втором и третьем, преступник покинул оцеплен­
ный район прежде, чем его блокировали наши посты. 
Потому что. в его распоряжении было достаточно времени, 
один раз едва ли не шесть, а во второй раз около пяти 
часов. Я, естественно, думаю, что он располагал машиной. 
Однако в последнем случае исчезновение произошло в 
интервале от трех до четырех' пятидесяти утра. В распоря­
жении преступника имелся максимум час сорок пять 
минут, чтобы успеть скрыться. Так вот, это была типично 
мартовская ночь с бурей и метелью, сменившими вечер­
ний туман, все дороги вплоть до следующего полудня 
были заметены и завалены сугробами. Преступник вы­
нужден был, очевидно, воспользоваться мощным трак­
тором. Говорю это вполне ответственно, поскольку у  
нас возникли неслыханные трудности с вытягиванием 
наших патрульных машин, как местных, так и тех, кото­
рые спешили по нашему вызову из района Большого Лон­
дона: мы использовали резерв уголовно-следственного 
отдела.

—  Итак, вы утверждаете, что ни одна машина не могла 
выбраться на юг из района Льюиса?

—  Да.
—  А сани?
—  Технически это было бы возможно, но не в то время, 

которым располагал преступник. Ведь сани не пройдут 
больше пятнадцати километров в час, а по такому снегу 
скорость и того меньше. Даже на самых лучших лошадях 
он не сумел бы прорваться на юг из кольца радиусом в 
восемьдесят километров.

—  Хорошо, инспектор, но ведь вы сами говори­
ли, что такая блокада района не дает абсолютной уве­
ренности,—  мягко произнес Шеппард.—  Стопроцентный 
контроль —  всего лишь идеал, к которому мы стре­
мимся...
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—  Он же мог унести труп в мешке, следуя пешком 
напрямик, полями,—  заметил Фаркварт.

—  Смею утверждать, что это невозможно,—  сказал 
Грегори. Он хотел сохранить спокойствие, но чувствовал, 
что неудержимо краснеет. У него постилось настойчивое 
желание подняться, и он едва сдержал себя.

—  В шесть утра ни один экипаж не мог выехать из 
зоны оцепления, ручаюсь,—  заявил он.—  Через снежные 
заносы мог в крайнем случае пробиться пеший, но не с 
таким грузом, как тело взрослого человека. Скорее всего, 
он бы бросил его...

—  Возможно, и бросил,—  заметил Сёренсен.
—  Я думал и об этом. Мы прочесали все окрестности, 

нашу задачу облегчила оттепель, которая наступила как 
раз под утро. Но мы ничего не обнаружили.

—  Ваши рассуждения не столь безупречны, как вам 
кажется,—  внезапно вмешался в беседу Сисс.—  Во-пер­
вых, вы не нашли дохлого кота, что обязательно про­
изошло бы, если бы вы вели достаточно скрупулезные 
поиски...

—  Простите, но мы разыскивали труп человека, а не 
дохлую кошку,—  сказал Грегори.

—  Хорошо. Слишком много, однако, возможностей 
спрятать труп в таком обширном районе, чтобы можно 
было заявлять, что его там наверняка нет.

—  Похититель мог также закопать тело,—  добавил 
Фаркварт.

—  Украл, чтобы закопать? —  с невинной миной спро­
сил Грегори.

Фаркварт фыркнул:
—  Мог закопать, видя, что удрать не удастся.
—  А откуда ему знать, что удрать не удастся? Ведь мы 

не объявляли по радио, что дороги перекрыты,—  отрезал 
Грегори.—  Разве что у него был информатор или если он 
сам —  сотрудник полиции.

—  А это очень даже недурная мысль,—  улыбнулся 
Сисс.—  Кроме того, господа, вы не исчерпали всех воз­
можностей. Есть еще вертолет.

—  Ну, это нонсенс.—  Доктор Сёренсен не скрывал 
пренебрежения.

—  Почему? Разве в Англии нет вертолетов?
—  Доктор считает, что у нас проще с психопатами, чем 

с вертолетами,—  заметил Грегори и удовлетворенно улыб­
нулся.
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Простите, но на такой разговор мне жаль тратить
время.

Сисс снова открыл свой портфель, извлек из него тол* 
стую машинописную рукопись и, вооружившись ручкой, 
начал ее просматривать.

—  Джентльмены! —  Голос Шеппарда заставил всех за­
молчать.—  Тот факт, что преступник мог ускользнуть из 
оцепленного района, нельзя сбрасывать со счетов. Это вы, 
коллега Грегори, должны учитывать и на будущее. Что 
касается вертолета... прибережем его на крайний случай, 
попозже...

—  Как и разную падаль,—  добавил Сёренсен.
Сисс не отозвался, как бы погрузившись в рукопись.
—  Поиски трупов следует продолжать,—  говорил 

Шеппард.—  Надо планировать эту акцию широко, распро­
странить ее на портовые города. Деликатный контроль 
судов, особенно мелких посудин, не будет напрасным. Кто- 
нибудь из вас хочет еще что-то сказать? Имеется еще 
какая-нибудь гипотеза? Какая-то идея? Может быть, даже 
слишком смелая?

—  Мне кажется, нельзя...—  одновременно начали Гре­
гори и Фаркварт. Они поглядели друг на друга и замол­
чали.

—  Я вас слушаю...
Никто не отозвался. Зазвонил телефон. Шеппард 

отключил его и поглядел на собравшихся. Табачный дым 
синеватым облачком расползался под лампой. С минуту 
царило молчание.

—  Ну, тогда скажу я,—  произнес Сисс. Он аккуратно 
сложил и спрятал в портфель свою рукопись.—  Я применил 
константу распространения явления, о которой упоминал, 
чтобы предугадать дальнейшее развитие событий.

Он поднялся и красным карандашом заштриховал на 
карте зону, охватывающую часть графств Сассекс и 
Кейт.

—  Если следующий случай произойдет в промежутке 
между нынешним днем и концом будущей недели, то слу­
чится это в секторе, границы которого образуют на севере 
предместья Ист Уикэм, Кроудон и Сорбитон, на западе —  
Хоршем, на юге —  прибрежная полоса Ла-Манша, а на 
востоке —  Ашфорд.

—  Очень большая территория,-^ с сомнением пробур­
чал Фаркварт.

—  Вовсе нет, поскольку необходимо исключить из нее 
весь внутренний круг, в котором имели место предыдущие
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случаи. Явление характеризуется центробежной экспан­
сией, следовательно, остается лишь закругленная полоса 
шириной в тридцать пять километров. В этом районе около 
семнадцати больниц и, сверх того, свыше ста шестидесяти 
небольших кладбищ. Это все.

—  И вы... вы уверены, что это произойдет? —  выпалил 
Сёренсен.

—  Нет,—  после долгого молчания ответил Сисс,—  уве­
ренности у меня нет. А если это не случится, если это не 
случится...

С ученым творилось нечто странное: все взирали на 
него с удивлением, видя, как он весь дрожит, покуда нео­
жиданно голос у него не сорвался, совсем как у  юноши. 
Сисс громко фыркнул. Да-да, он хохотал до упаду, разве­
селившись от какой-то мысли, не обращая внимания на 
мертвую тишину, с какой восприняли его безудержную 
веселость слушатели.

Он извлек из-под стула портфель, склонил голову в 
легком поклоне и, все еще поводя плечами, быстрым, преу­
величенно длинным шагом вышел из кабинета.

Г Л А В А  II

Сильный ветер разогнал тучи, и над домами загорелась 
желтоватая вечерняя заря. Фонари поблекли, свежий снег 
темнел и таял на тротуарах и мостовой. Грегори шел 
быстро, засунув руки в карманы плаща, не глядя на прохо­
жих. У перекрестка он остановился и с минуту потоптался 
на месте, переступая с ноги на ногу,—  он замерзал на 
холодном, перенасыщенном влагой ветру. Досадуя на соб­
ственную нерешительность, свернул налево.

Совещание закончилось безрезультатно почти тотчас 
же после ухода Сисса. Шеппард даже не решил, кто пове­
дет дело дальше.

Грегори почти не знал главного инспектора, он видел 
его пятый или шестой раз в жизни. Ему было известно, 
какими способами можно завоевать внимание начальства, 
но он не пользовался ими в своей недолгой карьере детек­
тива. Однако сейчас он жалел о своем низком звании. Оно 
значительно уменьшало его шансы на руководство рассле­
дованием.

Прощаясь, Шеппард поинтересовался, что он намерен 
предпринять. Грегори ответил, что не знает. Это был чест­
ный ответ, но подобная искренность обычно не окупается.
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Не воспринял ли Шеппард его слова как проявление 
умственной ограниченности или даже развязности?

А что за его спиной сказал о нем главному Фаркварт? 
Вероятно, охарактеризовал его не лучшим образом. Гре­
гори стремился убедить себя, что ему это только льстит, 
ибо чего стоило суждение Фаркварта?

От его заурядной особы Грегори перенесся мыслями к 
Сиссу. Это действительно был человек неординарный. Гре­
гори мало что слышал о нем.

Во время войны доктор работал в оперативном отделе 
Генерального штаба и, как утверждают, на его счету было 
несколько достижений. Через год после войны он с треском 
вылетел оттуда. Якобы за то, что нагрубил какой-то боль­
шой шишке, чуть ли не самому маршалу Александеру. 
Славился он тем, что вооружал против себя всех сотрудни­
ков. Поговаривали, что он черств, зловреден, начисто 
лишен такта и чуть ли не с детской прямолинейностью 
говорит другим, чтб о них думает.

Грегори прекрасно понимал, какого рода неприязнь к 
себе вызывает ученый. Он хорошо помнил собственное 
замешательство во время выступления Сисса, поскольку 
ничего не мог противопоставить его логическим выводам. 
Вместе с тем он испытывал уважение к высокому уровню 
интеллекта, который ощущал в этом человеке, напоминав­
шем птицу со слишком маленькой головкой.

«Надо будет этим заняться»,—  подвел он итог своим 
размышлениям, не уточняя, в чем, собственно, будет со­
стоять его занятие.

День быстро угасал, зажигались витрины. Улица сужа­
лась, это был очень старый, пожалуй, со времен сред­
невековья не перестраивавшийся закоулок центра, с тем­
ными, неуклюжими домами, в которых сияли неесте­
ственно большие прозрачные застекленные ящики новых 
магазинов.

Он вошел в пассаж, чтобы сократить путь. У входа вид­
нелся узкий слой неметенного снега; Грегори удивился, что 
снег не успели затоптать. Одинокая женщина в красной 
шляпке осматривала одетые в бальные платья манекены с 
восковыми улыбками. Далее пассаж делал плавный пово­
рот, на сухой бетон ложились лиловые и белые квадраты 
витринных огней.

Грегори зашагал медленнее, забыв о том, где нахо­
дится. Ему вспомнился смех Сисса, и Грегори пытался раз­
гадать его причину. Он хотел точно воспроизвести в 
памяти звучание этого смеха, это показалось ему важным.
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Сисс не был, вопреки производимому впечатлению, люби­
телем внешних эффектов; заносчивым был наверняка, по­
этому смеялся, скорее всего, своим мыслям и только по 
одному ему известному поводу.

Из глубины пустого пассажа навстречу Грегори шел 
человек. Высокий, худой, он поводил головой, как бы бесе­
дуя сам с собою. Грегори был слишком погружен в свои 
мысли, чтобы наблюдать за ним, но автоматически сохра­
нял его в поле зрения. Прохожий был уже совсем близко. 
Вокруг становилось темнее, в трех лавках огни не горели, 
витрины четвертой оказались заляпаны известкой —  
ремонт, Только там, откуда шел одинокий  прохожий, све­
тились несколько больших витрин.

Грегори поднял голову. Человек сбавил шаг, продолжая 
идти, но медленнее. Оба остановились одновременно на 
расстоянии нескольких шагов. Грегори еще не очнулся от 
своих мыслей, поэтому, хотя он и смотрел на высокую 
фигуру стоящего напротив мужчины, лица его не видел. 
Он сделал еще шаг, тот поступил точно так же.

«Что ему надо?» —  подумал Грегори. Они исподлобья 
поглядывали друг на друга. У  того было плохо различимое 
в тени широкое лицо, претенциозно надвинутая на лоб 
шляпа, слишком короткий плащ, так неловко стянутый 
поясом, что его конец обматывал пряжку. С этой пряжкой 
было что-то не в порядке, но у  Грегори хватало собствен­
ных забот. Он двинулся, желая обойти встречного, но тот 
загородил ему путь.

—  Слушай, ты...—  гневно начал Грегори и запнулся.
Незнакомец был он сам. Грегори стоял перед большим

зеркалом, которое как стена замыкало весь пассаж. 
По ошибке он свернул в тупик, накрытый стеклянной кры­
шей.

Он еще немного поглядел на собственное отражение с 
угасающим ощущением, что наблюдает за кем-то посто­
ронним. Смуглая, не очень осмысленная физиономия с 
волевой челюстью... А возможно, это был вовсе не признак 
воли, а упрямства, ослиного упрямства —  так он иногда 
думал.

—  Насмотрелся? —  буркнул он, повернулся на каблу­
ках и направился к выходу, испытывая смущение, словно 
его одурачили.

На полпути он поддался неразумному импульсу и огля­
нулся. «Тот» тоже остановился, далеко, между освещен­
ными пустыми лавками, и почти сразу двинулся в глубь 
улочки по каким-то делам зеркального мира. Гре­
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гори с раздражением поправил пояс на пряжке, сдвинул 
шляпу со лба и вышел на улицу.

Следующий пассаж вывел его прямо к «Европе». Швей­
цар распахнул стеклянные двери. Грегори пробрался 
между столиками к лиловым огням бара. Он был так 
высок, что ему не требовалось становиться на цыпочки, 
чтобы сесть на трехногий табурет у стойки.

—  «Белая лошадь»? —  спросил бармен. Грегори кив­
нул.

Стаканчик звякнул о стойку, словно в нем был спрятан 
стеклянный колокольчик. Грегори отпил глоток, лишний 
раз убедившись, что «Белая лошадь» отдает сивухой и 
дерет в горле. Грегори не выносил этот сорт виски. Но так 
получилось, что несколько раз подряд он наведывался в 
«Европу» с юным Кинси и пил с ним именно «Белую 
лошадь»; с тех пор бармен почитал его постоянным посети­
телем и не забывал о его пристрастиях. Грегори встречался 
с Кинси, чтобы покончить с обменом квартиры. Он предпо­
читал подогретое пиво, но стыдился заказывать его в 
таком шикарном ресторане.

Он завернул сюда просто потому, что ему не хотелось 
возвращаться домой. Он собирался за рюмкой виски 
выстроить все известные факты серии в единую конструк­
цию, но не смог вспомнить ни одной фамилии, ни одной 
даты.

Резко запрокинув голову, Грегори опорожнил стопку.
Вздрогнул. Бармен что-то говорил ему.
—  Что? Что?
—  Не хотите поужинать? У нас сегодня дичь, время 

подходящее.
—  Дичь?
Он ни слова не понимал.
—  А, ужин? —  наконец дошло до него.—  Нет. Налейте 

еще.
Бармен кивнул. Он мыл стаканы под никелированными 

кранами, грохоча так, словно жаждал разбить их вдре­
безги. Глаза его на покрасневшей одутловатой физионо­
мии сузились, он зашептал:

—  Вы кого-то ждете?
Рядом никого не было.
—  Нет. А в чем дело? —  добавил Грегори резче, чем 

намеревался.
—  Нет, ничего, я думал, что вы... по службе,—  бур­

кнул бармен и отошел в другой угол. Кто-то осторожно
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тронул Грегори за плечо, он молниеносно обернулся, 
не в силах скрыть разочарования: перед ним стоял офи­
циант.

—  Простите... Инспектор Грегори? Вас к телефону.
Ему пришлось пробираться сквозь толпу танцующих,

его толкали, он старался идти как можно быстрей. В 
кабине было темно: перегорела лампочка. Он стоял в тем­
ноте, сквозь круглое оконце падало пятно менявшего 
оттенки света.

—  Слушаю, у телефона Грегори.
—  Говорит Шеппард.
На звук отдаленного голоса сердце его отозвалось 

одним сильным ударом.
—  Грегори, я хотел бы с вами увидеться.
—  Слушаюсь, господин инспектор. Когда мне...
—  Предпочел бы не откладывать встречу. У вас есть 

время?
—  Конечно. Я приеду. Завтра?
—  Нет. Сегодня, если можете. Вы можете?
—  Да, разумеется.
—  Это хорошо. Вы знаете, где я живу?
—  Нет, но я могу...
—  Уолхэм, восемьдесят пять. Это в Паддингтоне. Вы 

можете приехать немедленно?
—  Да.
—  Может быть, вам удобнее через час или через два?
—  Нет, могу сейчас.
—  Я жду.
Звякнула положенная на рычаг трубка. Грегори в оце­

пенении глядел на телефонный аппарат. Господи, откуда 
Шеппарду стало известно об этой несчастной «Европе», 
где он давал выход своему грошовому снобизму? Неужели 
он названивал ему по всем телефонам, неужели он так его 
разыскивал? При одной мысли об этом его бросило в жар. 
Он вышел из ресторана и бросился бегом к подъезжавшему 
автобусу.

От остановки требовалось пройти порядочный отрезок 
пути, петляя по тихим улочкам. Наконец он очутился в 
переулке, где вовсе не было больших каменных домов. 
В лужах дрожало отражение газовых фонарей. Он не пред­
полагал, чтобы такой заброшенный утолок мог скрываться 
в самом сердце этого района.

Возле дома за номером восемьдесят пять ему пришлось 
удивиться еще раз. В саду за высокой стеной возвышалось 
массивное строение, значительно отдаленное от осталь­
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ных, погруженное во тьму и как бы вымершее. Внима­
тельно приглядевшись, он различил слабый свет в крайнем 
окне на первом этаже.

Калитка открылась тяжело, со скрипом. Он передви­
гался почти на ощупь: стена отсекала свет уличного 
фонаря. Плоские, неровные каменные плиты вели к 
подъезду. Прежде чем ступить, Грегори нащупывал их 
ногой. Вместо звонка на черной двери торчала отполиро­
ванная рукоятка. Он дернул ее не очень сильно, словно 
боясь нашуметь.

Ждал довольно долго. Изредка подавала голос невиди­
мая водосточная труба, по мокрому асфальту на пере­
крестке шелестели колеса машин. Дверь открылась бес­
шумно. На пороге стоял Шеппард.

—  Вы уже здесь. Прекрасно. Прошу.
В холле было темно. В глубине пробивался слабый, 

уходивший вверх отблеск —  лестница в полосе света. 
Двери на первом этаже распахнуты, перед ними было 
устроено нечто вроде небольшой передней. Что-то взирало 
на Грегори сверху пустым, черным взглядом, ока­
залось —  едва различимый череп какого-то животного, 
маячили только глазницы посреди желтоватых очертаний 
кости.

Грегори снял плащ и вошел в комнату. Прогулка во 
мраке так обострила зрение, что, войдя в комнату, он 
вынужден был зажмуриться.

—  Садитесь, прошу вас.
Комната оказалась почти пустой. Рефлектор мощной 

лампы, горевшей на столе, был обращен вниз, прямо на 
открытую книгу.

—  Садитесь,—  повторил главный инспектор. Это про­
звучало как приказ. Грегори осторожно сел. Теперь он 
находился так близко от источника света, что почти ничего 
не видел. На стенах неясно темнели пятна каких-то кар­
тин, под ногами он ощутил мягкий ковер. Кресло было 
неудобным, но годилось для работы за громадным пись­
менным столом. Напротив стоял длинный стеллаж с 
книгами. В середине матовым бельмом отсвечивал телеви­
зор.

Шеппард подошел к столу, извлек из-под книг черную 
жестяную коробку с сигаретами и пододвинул гостю. Сам 
он тоже закурил и начал расхаживать от двери к окну, 
скрытому за тяжелой коричневой гардиной. Молчание за­
тянулось, так что Грегори даже устал следить за маячив­
шей фигурой шефа.

284



—  Я решил поручить это дело вам,—  неожиданно ото­
звался Шеппард, не прерывая ходьбы.

Грегори не знал, что сказать. Он чувствовал действие 
спиртного и глубоко затянулся сигаретой, словно дым мог 
его отрезвить.

—  Вы будете вести дело один,—  продолжал непрере­
каемым тоном Шеппард. Не переставая ходить, он искоса 
взглянул на Грегори, сидевшего в освещенном лампой 
круге.

—  Я выбрал вас не из-за особенного следственного 
дара, так как у вас его нет. Педантом вас тоже не назо­
вешь. И это не беда. Но вы лично увлечены проблемой. Не 
так ли?

—  Д а,—  отозвался Грегори. Ему показалось, что его 
сухой, решительный ответ прозвучал хорошо.

—  У вас есть какая-нибудь собственная концепция 
этого дела? Абсолютно личная, которую вы не пожелали 
изложить сегодня у меня в служебном кабинете?

—  Нет. То есть...—  Грегори колебался.
—  Слушаю.
—  Это ни на чем не основанное впечатление,—  ото­

звался Грегори. Он говорил с неохотой.—  Мне кажется, 
в этой истории речь идет не о трупах. То есть это озна­
чает, что им отведена определенная роль, но не в них
дело.

—  А в чем?
Этого я не знаю.

—  В самом деле?
Голос главного инспектора был упрям, тон почти весе­

лый. Грегори пожалел, что не может увидеть его лица. Это 
был совершенно иной Шеппард, не тот, которого он 
изредка видел в Скотленд-Ярде.

—  Думаю, дело грязное,—  выпалил вдруг Грегори, 
словно разговаривал с приятелем.—  В нем есть что-то под­
лое. Речь не о том, что оно крайне сложно. Там есть 
детали, которые невозможно связать не потому, что такое 
физически невыполнимо, но потому, что возникает психо­
логический абсурд, и притом настолько немыслимый, что 
заходишь в тупик.

—  Да, да,—  тоном внимательного слушателя вторил 
ему Шеппард, продолжая расхаживать. Грегори уже не 
провожал его взглядом. Не отрывая глаз от бумаг, он гово­
рил все более запальчиво.

—  Идея умопомешательства, мании, психопатии в 
качестве подоплеки всей этой истории напрашивается сама
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собой. Как ни верти, как ни старайся этого избежать, по­
стоянно возвращаешься к тому же самому. Это, соб­
ственно, единственный якорь спасения. Но так только 
кажется. Маньяк? Допустим. Но эта шкала и эта железная 
логика —  не знаю, понимаете ли вы! Если бы, войдя в 
какой-нибудь дом, вы обнаружили, что все столы и стулья 
сделаны с одной ножкой, вы могли бы утверждать: это 
дело рук безумца. Какой-то сумасшедший так меблировал 
свою квартиру. Но если ходишь из дома в дом и всюду, по 
всему городу видишь одно и то же?.. Я не знаю, что все это 
значит, но это не мог, не может быть безумец. Это скорее 
противоположный полюс. Кто-то такой, кто дьявольски 
умен. Только свой разум он употребил на непостижимое 
дело.

—  А дальше?..—  тихо спросил Шеппард, как бы боясь 
остудить пыл, все заметнее охватывавший Грегори.

Молодой человек отозвался после минутного молчания:
—  Дальше... крайне мерзкие вещи. Крайне мерзкие. 

Серия действий без единого промаха —  это ужасно, это... 
это меня ужасает. Это противоречит человеческой при­
роде. Так люди не поступают. Люди ошибаются, время от 
времени вынуждены допускать просчеты, они теряются, 
оставляют следы, бросают начатое. Эти трупы поначалу, 
те... передвижения, как это именуется, я не верю в утверж­
дение Фаркварта, что виновника вспугнули и тот сбежал. 
Ничего подобного. Он тогда хотел только передвинуть. 
Сначала немного. Потом больше. Потом еще больше —  
пока это первое тело вовсе не исчезло. Так должно было 
быть, он так решил поступить. Я думал, и все время 
думаю, зачем... но не знаю. Ничего не знаю.

—  Вам известно дело Лапейро? —  спросил Шеппард. 
Он стоял, едва различимый в глубине комнаты.

—  Лапейро? Тот француз, который...
—  Да, это было в 1909 году. Вам знакомо это дело?
—  Что-то крутится в голове, но не припоминаю. О чем 

шла речь?
—  О переизбытке улик. Так это называли, не совсем 

удачно. На берегу Сены какое-то время находили пуго­
вицы от одежды, сложенные в виде различных геометри­
ческих фигур. Пряжки от ремешков, от подтяжек. Мелкие 
монеты, сложенные многоугольниками, кругами. Самым 
различным образом. Носовые платки, заплетенные в 
косички.

—  Минутку. Я припоминаю. Мне доводилось где-то 
читать об этом. Двое стариков, которые в мансарде... да?
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—  Да. Именно эта история.
—  Они выискивали молодых людей, которые собира­

лись покончить жизнь самоубийством, отговаривали их, 
утешали, приглашали к себе и просили рассказать, что 
привело их к мыслям о самоубийстве. Так обстояло дело, 
не правда ли? А потом... душили их. Так?

—  Более или менее. Один из них был химиком. Уби­
тых раздевали, от тел избавлялись с помощью концентри­
рованных кислот и печки, а пуговицами, пряжечками и 
всеми мелочами, которые оставались от пропавшего без 
вести, они забавлялись, вернее, задавали загадки поли­
ции.

—  Я не понимаю, почему вы об этом вспомнили. Один 
из этих убийц был сумасшедшим, а второй являлся жер­
твой так называемой folie & deux1. Безвольный тип, подчи­
ненный индивидуальности первого. Пуговичные ребусы 
они придумали потому, что их это возбуждало. Дело, воз­
можно, было сложным для разгадки, но по своей 
сути —  тривиальным: были убийцы и жертвы, были улики. 
Пусть искусственные... оставленные намеренно...

Грегори умолк и с неожиданной улыбкой взглянул на 
Шеппарда, пытаясь различить в темноте его лицо.

—  А ...—  начал он таким тоном, словно сделал неве­
роятное открытие,—  вот в чем дело...

—  Да, именно в этом,—  ответил Шеппард и снова при­
нялся расхаживать по комнате.

Грегори низко опустил голову. Его пальцы вцепились в 
край стола.

—  Искусственное...—  прошептал он.—  Имитация... 
Имитация, да? —  повторил он, повысив голос.—  Поддель­
ное, но что? Безумие? Нет, не так: круг снова замыкается.

—  Замыкается, потому что вы идете по неверному 
пути. Когда вы произносите «поддельное безумие», вы 
ищете четкую аналогию с делом Лапейро. Убийцы действо­
вали там, так сказать, по определенному адресу: наме­
ренно оставляли следы и таким образом навязывали поли­
ции головоломки для разгадки. Между тем в нашем случае 
адресатом совсем не обязательно является полиция. Я счи­
таю это маловероятным.

—  Ну да,—  произнес Грегори. Он утратил интерес, 
сник.—  Значит, мы снова возвращаемся к исходному 
пункту. К мотивации.

—  Да нет же, подождите. Прошу взглянуть сюда.

1 Безумие вдвоем (фр.).
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Шеппард указал рукой на стену. На ней виднелось 
неподвижное пятнышко света, которого Грегори прежде не 
замечал. Откуда исходил свет? Он перевел взгляд на стол. 
Возле самого рефлектора на бумагах лежало пресс-папье 
из шлифованного стекла. Узкий луч, отражаясь от него, 
убегал в темную глубину комнаты и падал на стену.

—  Что вы здесь видите? —  спросил Шеппард, отодви­
гаясь в тень.

Грегори наклонился в сторону, чтобы укрыться от сле­
пящей лампы на столе. .На стене висела картина, скрытая 
во мраке. Одинокий лучик освещал лишь фрагмент кар­
тины: темное пятно* окаймленное бледно-пепельной, слабо 
изогнутой каймой.

—  Это пятно? —  произнес он.—  Какой-то разрез? Нет, 
я не могу в этом разобраться, минутку...

Изображение заинтриговало его. Он все внимательнее 
всматривался, прищурив глаза. По мере того как осмотр 
затягивался, в нем возникало ощущение беспокойства. 
Грегори по-прежнему не знал, что он рассматривает, но 
чувство тревоги возрастало.

—  Это что-то как бы живое,—  произнес он, невольно 
понижая голос.—  Хотя нет... выжженное окно в развали­
нах?

Шеппард приблизился и заслонил собой это место. 
Пятнышко света неправильной формы лежало теперь на 
его груди.

—  Вы не можете в этом сориентироваться, потому что 
видите только часть целого,—  сказал он.—  Не так ли?

—  А! Вы думаете, что эта серия исчезающих тру­
пов —  только часть, фрагмент, словом, начало огромного 
целого?

—  Я думаю именно так.
Шеппард заходил по комнате. Грегори снова перевел 

взгляд на то же место на стене.
—  Вполне вероятно, что это начало какой-то уголов­

ной или политической аферы широкого масштаба, которая 
со временем выйдет за пределы нашей страны. Тогда то, 
что произойдет, должно вытекать из того, что уже было. 
А  может быть, все произойдет иначе, и мы наблюдали лишь 
отвлекающий маневр или мнимую операцию тактического 
порядка...

Грегори почти не слушал, вглядываясь в темное, трево­
жившее его изображение.

—  Простите,—  произнес он неожиданно для себя,—  
что там изображено, господин инспектор?
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—  Где? А, это!
Шеппард повернул выключатель. Свет залил комнату, 

это д л и л о с ь  две-три секунды. Потом главный инспектор 
погасил верхний свет, и вновь наступил полумрак. Но 
прежде чем он наступил, Грегори разглядел то, что 
прежде было неразличимо —  женское лицо, отброшенное 
назад по диагонали листа, глядящее одними белками глаз, 
и шею, на которой виднелся глубокий след от веревки. Он 
уже не видел деталей снимка, но, несмотря на это, его как 
бы с запозданием настиг ужас, запечатлевшийся на мер­
твом лице. Он перевел взгляд на Шеппарда, который про­
должал расхаживать взад-вперед.

—  Возможно, вы правы,—  сказал он,—  но я не знаю, 
это ли самое главное? Можете ли вы представить себе 
человека, который ночью в темном морге зубами отгрызает 
полотняную занавеску?

—  А вы на это не способны?
—  О да, но в возбужденном состоянии, в страхе, при 

отсутствии других орудий под рукой, по необходимости... 
Но вы не хуже меня понимаете, зачем он это сделал. Ведь 
она повторяется во всей серии, эта проклятая железная 
последовательность. Ведь он все делал для того, чтобы 
казалось, что труп ожил. Ради этого он все рассчитывал и 
штудировал метеорологические бюллетени. Но мог ли та­
кой человек рассчитывать на то, что найдется полисмен, 
готовый поверить в чудо? В этом, именно в этом загадка 
данного безумия!

—  О котором вы говорили, что его нет и быть не 
может,—  равнодушно заметил Шеппард. Он отодвинул 
портьеру и стал вглядываться в темное окно.

—  Почему вы упомянули о деле Лапейро? —  после 
длительной паузы спросил Грегори.

—  Потому что оно началось как детская игра: с пуго­
виц, уложенных в узоры. Но не только потому. Скажите 
мне: что служит противоположностью человеческого дея­
ния?

—  Не понимаю...—  буркнул Грегори. Он ощущал 
острую головную боль.

—  В поступках человек проявляет свою индивидуаль­
ность,—  спокойно пояснил Шеппард.—  Следовательно, 
она проявляется и в действиях преступного характера. Но 
та закономерность, которая выявляется в нашей серии, 
безличностна. Безличностна, как закон природы. Пони­
маете?
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—  Мне кажется...—  хрипло произнес Грегори. Он 
очень медленно отклонялся корпусом в одну сторону, пока 
целиком не оказался вне радиуса действия слепящего 
рефлектора. Благодаря этому его глаза все лучше видели в 
темноте. Рядом с фотографией женщины были и другие. 
На них были запечатлены лица мертвых. Шеппард снова 
зашагал по комнате, на фоне этих кошмарных лиц он 
передвигался как посреди странной декорации, нет, как 
посреди самых обычных, привычных вещей. Потом остано­
вился напротив стола.

—  В этой серии есть математическое совершенство, 
подсказывающее, что виновника не существует. Это пора­
зительно. Грегори, но это так.

—  Что... что вы...—  едва слышно выдавил Грегори, 
непроизвольно отпрянув.

Шеппард стоял неподвижно, различить его лицо было 
невозможно. Вдруг до Грегори донесся короткий, преры­
вистый звук. Главный инспектор смеялся.

—  Я вас испугал? —  произнес Шеппард, становясь 
серьезным.—  Вы считаете, что я говорю чепуху? А кто со­
творяет день и ночь? —  спросил он. В его голосе звучала 
издевка.

Грегори вдруг поднялся, отодвинув стул.
—  Понимаю. Естественно! —  произнес он.—  Речь идет 

о создании нового мифа. Искусственный закон природы. 
Искусственный, безликий, невидимый виновник. И, надо 
понимать, всемогущий. Это великолепно! Имитация беско­
нечности...

Грегори смеялся, но это не был веселый смех. Он 
умолк, тяжело дыша.

—  Почему вы смеетесь? —  медленно, как бы с грустью 
спросил Шеппард.—  Не потому ли, что вы уже думали об 
этом, но отвергли подобную мысль? Имитация? Разу­
меется. Но она может быть совершенной, столь совер­
шенной, Грегори, что вы вернетесь ко мне с пустыми 
руками.

—  Возможно,—  холодно заметил Грегори.—  Тогда ме­
ня заменит кто-нибудь другой. В конечном счете каждую 
деталь по отдельности я мог бы объяснить уже теперь. 
Даже эту прозекторскую. Окно можно открыть снаружи с 
помощью нейлоновой нити, предварительно зацепив ее на 
оконной ручке. Но чтобы некий основатель новой религии, 
некий имитатор чудес стал делать таким образом свои пер­
вые шаги...

Шеппард пожал плечами.
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—  Нет, это не так просто. Вы постоянно повторяете 
слово «имитация». Восковая кукла —  имитация человека, 
не так ли? А если кто-то изготовит куклу, способную 
ходить и говорить,—  это будет отменная имитация. А если 
он сконструирует куклу, обладающую способностью кро­
воточить? Куклу, которая будет несчастной и смертной, 
что тогда?

—  Да при чем тут все это... ведь даже самая совер­
шенная имитация и эта кукла должны иметь своего созда­
теля и его можно доставить в наручниках! —  воскликнул 
Грегори, которого охватил внезапный гнев. «Он что, 
играет со мной?» —  мелькнула мысль.—  Господин инспек­
тор...—  сказал он,—  вы можете мне ответить на один 
вопрос?

Шеппард смотрел на него.
—  Вам эта загадка кажется неразрешимой, не так ли?
—  Отнюдь. Об этом не может быть и речи. Однако воз­

никает возможность, что решение...—  Главный инспектор 
замолк.

—  Прошу вас, скажите мне все.
—  Не знаю, имею ли я право,—  сухо отозвался 

Шеппард, словно уязвленный настойчивостью Грегори. 
И заключил: —  Возможно, вы отвергнете это реше­
ние.

—  Почему? Пожалуйста, выскажитесь яснее!
Шеппард покачал головой.
—  Нет, не могу.
Шеппард подошел к столу, выдвинул ящик и извлек 

оттуда небольшой пакет.
—  Займемся тем, чем нам положено,—  сказал он, пере­

давая пакет Грегори.
Это были фотографии трех мужчин и женщины. Зау­

рядные лица, ничем не привлекающие внимания, взирали 
на Грегори с глянцевитых кусков картона.

—  Это они,—  произнес он. Две из этих фотографий 
были ему знакомы.

—  Да.
—  Но посмертных фотографий нет?
—  Две мне удалось раздобыть.—  Шеппард снова от­

крыл ящик.—  Они сделаны в больнице по просьбе семьи.
Это были фотографии двух мужчин. Удивительная 

вещь, смерть придала значительность их заурядным чер­
там, наделила застывшей задумчивостью. Они сделались 
более выразительными, чем при жизни, словно только 
теперь им стало что скрывать.
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Грегори поднял глаза на Шеппарда и изумился. Сгор­
бленный, вдруг странно постаревший, он стоял со стисну­
тыми зубами, словно испытывая страдание.

—  Господин инспектор?..—  спросил он вполголоса с 
неожиданной робостью.

—  Я предпочел бы не давать вам этого дела, но мне 
больше некому его поручить,—  сухо отозвался Шеппард. 
Он положил руку на плечо Грегори.—  Пожалуйста, под­
держивайте со мной контакт. Я хотел бы вам помочь, хотя 
неизвестно, пригодится ли вам мой опыт.

Грегори подался назад, рука Шеппарда упала. Оба 
стояли теперь за пределами освещенного круга. Из тем­
ноты со стен на них взирали лица мертвецов. Грегори 
чувствовал себя более хмельным, нежели в начале ве­
чера.

—  Прошу прощения,—  произнес он,—  вы знаете боль­
ше, чем захотели мне сказать, не так ли? —  Он тяже­
ло дышал, словно ворочал тяжести. Шеппард молчал.—  
Вы... не можете или не хотите? —  вопрошал Грегори. 
Он даже не удивился, откуда взялась у него такая сме­
лость.

Шеппард отрицательно помотал головой, поглядывая 
на него с какой-то безмерной снисходительностью. 
А может, с иронией?

Грегори посмотрел на свои руки и увидел, что в левой 
он держит фотографии, сделанные при жизни, а в 
правой —  посмертные. И тот же непонятный импульс, 
который минуту назад подтолкнул задать неожиданный 
вопрос, вдохновил его снова. Это было похоже на прикос­
новение невидимой руки.

—  Какие из них... важнее? —  едва слышно спросил он. 
Лишь в абсолютной тишине этой комнаты можно было его 
расслышать.

Шеппард молча взглянул на Грегори, пожал плечами и 
подошел к выключателю. Белый свет залил комнату, все 
сделалось привычным и естественным. Грегори медленно 
спрятал фотографии в карман.

Визит подходил к концу. И однако, хотя они говорили 
уже только о конкретных вещах: о количестве и размеще­
нии постов, об осмотре всех моргов, о мерах предосторож­
ности в перечисленных Сиссом населенных пунктах, о пол­
номочиях Грегори, между ними осталась тень чего-то 
недосказанного.

Несколько раз главный инспектор замолкал и выжи­
дающе смотрел на Грегори, как бы прикидывая, не следует
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ли ему от этих деловых соображений вернуться к преж­
нему разговору. Однако он уже ничего не добавил.

Лестница от середины была погружена в абсолютную 
темноту. К выходу Грегори добрался ощупью. Неожиданно 
Шеппард окликнул его.

—  Желаю успеха! —  громко напутствовал его главный 
инспектор.

Грегори хотел прикрыть за собой дверь, но ветер 
захлопнул ее со страшным грохотом. На улице царил про­
низывающий холод. Усиливался мороз, сковывал лужи, 
подмерзающая грязь похрустывала под ногами, капли 
дождя на ветру превращались в ледяные иголки. Они 
больно кололи лицо и с резким бумажным шелестом отска­
кивали от твердой ткани плаща.

Грегори хотел подвести итог всему, что произошло, но 
с таким же успехом он мог бы классифицировать невиди­
мые тучи, которые ветер гнал над его головой. Воспомина­
ния этого вечера противоборствовали в нем, рассыпались 
на отдельные картины, не связанные ничем, кроме мучи­
тельного чувства подавленности и растерянности. Ком­
ната, увешанная посмертными фотографиями жертв, с 
письменным столом, заваленным раскрытыми книгами. Он 
внезапно пожалел, что не заглянул ни в одну из этих книг 
или в разложенные там же бумаги. Ему и в голову не 
пришло, что это было бы бестактностью. Он находился на 
грани, за которой ни в чем нельзя быть уверенным. Любая, 
с виду самая пустяковая вещь способна явить ему одно 
из многих возможных значений, а попытайся он постичь 
ее, как она снова развеется, расплывется, растает. Он 
же в поисках разгадки будет погружаться в море много­
значных деталей, покуда не утонет в нем, так ничего и не 
поняв.

Кого он, собственно, собирается представить Шеп­
парду —  создателя новой религии? Великолепная, испы­
танная на практике надежность следственного аппарата в 
этом деле оборачивалась против него самого. Ибо чем 
больше скапливалось тщательно измеренных, сфотографи­
рованных и описанных фактов, тем большей нелепостью 
казалась вся постройка. Если бы он искал убийцу, скры­
того во мраке, он не испытывал бы такой беспомощности, 
не ощущал бы такой угрозы. Чем объяснялась эта неуве­
ренность, эта тревога в глазах главного инспектора, кото­
рый хотел ему помочь, но не мог?

Почему именно ему, начинающему, главный инспектор 
поручил это дело, разгадка которого (он сам об этом гово­
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рил!) может оказаться неприемлемой? И только ли для того 
он вызвал его ночью?

Грегори не замечал ничего вокруг, не видел темной 
улицы, не ощущал скатывающихся по лицу капель. Он шел 
куда глаза глядят, сжимая в карманах кулаки, глубоко 
вдыхая холодный влажный воздух, и снова перед ним воз­
никло лицо Шеппарда, перевернутые тени, дергающийся 
угол рта.

Он стал высчитывать, сколько времени тому назад 
он вышел из «Европы». Сейчас была половина одиннадца­
того, значит, прошло почти три часа... «Я уже протрез­
вел»,—  сказал он себе и остановился. При свете фонаря 
прочел на табличке название улицы. Прикинул, где нахо­
дится ближайшая станция метро, и направился в ту сто­
рону.

Становилось все многолюднее, сияли красочные рек­
ламы, светофоры на перекрестках мигали зеленым и крас­
ным. У входа в подземку толпилось множество людей. Гре­
гори вступил на эскалатор и медленно заскользил вниз, 
погружаясь в нарастающий гул. Его овевал сухой, механи­
чески нагнетаемый воздушный поток.

На платформах было теплее, чем наверху. Он пропу­
стил поезд на Айлингтон, проводил взглядом красный 
треугольник огней на последнем вагоне, обошел газет­
ный киоск. Потом прислонился к колонне и закурил сига­
рету.

Подошел его состав. Двери с шипением раздвинулись. 
Он сел в углу. Вагон дернулся и поехал. Огни станции 
замигали все быстрее, потом начали проноситься бледные, 
слитые стремительным движением лампы тоннеля.

Он снова вернулся к встрече с Шеппардом. Ему каза­
лось, что она имела какое-то второе, скрытое и более важ­
ное значение, до которого он наверняка докопался бы, если 
б только сумел сосредоточиться. Он бездумно скользнул 
взглядом по ряду лиц случайных попутчиков, освещенных 
рядом дрожащих ламп.

Какое-то беспокойство кружило в нем, как кровь, пока 
не выразилось в словах: случилось несчастье! Нечто 
крайне дурное и неотвратимое произошло в этот вечер... 
или в этот день? Внезапно поток его раздумий оборвался.

Он прищурил глаза. Ему показалось, что в противопо­
ложном углу вагона, вдалеке, возле двери, сидит кто-то 
знакомый. Физиономия ему что-то напоминала. Он видел 
теперь только старческое лицо со стертыми чертами, с 
обвислой пористой кожей.
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Откинув голову на перегородку, мужчина спал так 
крепко, что шляпа сползала ему на лоб, отбрасывая длин­
ную тень до самого подбородка. Движения мчащегося 
вагона заставляли его вялое тело ритмично покачиваться, 
это покачивание усиливалось на поворотах. В какой-то 
момент его рука сползла с колен, безжизненная, как свер­
ток, и повисла, раскачиваясь, большая, бледная и набух­
шая. Вагон мчал все быстрее, тряска не прекращалась, и 
наконец нижняя челюсть спящего, которого Грегори все 
никак не мог вспомнить, начала медленно опускаться. Рот 
раскрылся...

«Спит как убитый»,—  промелькнуло у Грегори в 
голове, и одновременно его резанул леденящий страх. На 
секунду перехватило дыхание. Он уже все понял. Фотогра­
фия этого человека, выполненная после смерти, покоилась 
у Грегори под плащом в кармане.

Состав стремительно тормозил. Каледониан-роуд. 
В вагон вошло несколько человек. Огни станции дро­
гнули, сдвинулись, поплыли назад. Вагон двинулся 
дальше.

Снова блеснули рекламы и освещенные надписи. Гре­
гори даже не взглянул на название станции, хотя ему пора 
было выходить. Он сидел неподвижно, сосредоточенно 
глядя на спящего. Слышалось резкое шипение, двери 
закрывались, горизонтальные линии люминесцентных ламп 
за окнами медленно уходили назад, исчезали как отсечен­
ные, вагон несся по темному тоннелю, набирая скорость. 
Грегори не слышал стука колес, так сильно шумела кровь 
в голове. Вокруг все менялось от неподвижного всматрива­
ния в бледную, заполненную крутящимися искрами 
воронку, на дне которой покоилась голова спящего. Он как 
загипнотизированный смотрел в темную щель приоткры­
того рта. Наконец это лицо, с бледной, опухшей кожей 
превратилось в его глазах в радужное пятно —  так при­
стально он всматривался. Не отводя глаз от человека, он 
полез в карман, расстегивая пуговицы, чтобы достать сни­
мок. Поезд с шипением притормаживал. Какая станция, 
уже Хайгейт?

Несколько человек встали, какой-то солдат, спеша к 
выходу, задел вытянутую ногу спящего, тот внезапно 
очнулся, молча и быстро поправил шляпу, встал и сме­
шался с выходящими.

Грегори рванулся со своего места, обращая на себя 
внимание. Некоторые обернулись в его сторону. Он выско­
чил на платформу из тронувшегося поезда, силой придер­
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жав дверь, которая уже закрывалась. На фоне бегущих 
вагонов он краем глаза заметил разгневанную физионо­
мию дежурного по станции. Убегая, услышал за собой его 
голос:

—  Эй, молодой человек!
В ноздри ему ударила струя холодного воздуха. Он 

остановился, сердце бешено колотилось. Смешавшийся с 
толпой человек из вагона направлялся к длинному желез­
ному барьеру у выхода. Грегори отпрянул назад. За спиной 
у него находился газетный киоск, из которого бил сильный 
электрический свет. Он ждал.

Старик прихрамывал, опережаемый волной пассажи­
ров. Он припадал на одну ногу. Поля промокшей шляпы 
свисали, помятый плащ вытерся возле карманов. Он сма­
хивал на самого последнего бедняка. Грегори взглянул на 
фотографию. Никакого сходства не было.

Он потерял голову: случайная схожесть черт легла на 
подавленное настроение, в котором он находился. Умер­
ший наверняка был значительно моложе. Ну конечно —  
это был совершенно другой человек.

Обмякнув мышцами, чувствуя щекочущее подергива­
ние щек, Грегори смотрел то на фотографию, то на 
приближавшегося человека. Старик наконец заметил, 
что за ним внимательно наблюдают, и повернулся к детек­
тиву массивной, сползающей на углы воротника, одутло­
ватой физиономией, покрытой седой щетиной. И невесть 
почему так на него уставился, что его лицо застыло в бес­
смысленном оцепенении, челюсть слегка отвисла, слюня­
вые губы снова приоткрылись, и в этой внезапной непо­
движности он опять стал смахивать на мертвеца с фото­
графии.

Грегори хотел взять его за плечо, но едва протянул 
руку, как он что-то крикнул, точнее, испустил хриплый 
возглас и вскочил на эскалатор. Прежде чем Грегори 
кинулся в погоню, между ними втиснулась семья с двумя 
детьми, загородившая проход. Старик проскользнул между 
безучастно стоящими пассажирами и исчез из виду.

Грегори начал расталкивать преграждавших ему путь 
людей. Послышалось несколько гневных реплик, какая-то 
женщина возмущенно бранилась. Он не обращал на это 
внимания. Наверху у выхода толпа оказалась такой гус­
той, что протиснуться не удалось. Он попытался пробиться 
силой, но вынужден был отступить. Когда, медленно дви­
гаясь в толпе, он наконец выбрался на улицу, человек из 
вагона пропал без следа. Напрасно он высматривал ста­
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рика на тротуарах. Его разбирала злость на собственное 
бессилие, ибо он понимал, что виной всему секунда его 
оцепенения или попросту —  страха.

Машины огибали двумя потоками площадку у выхода 
из метро. Поминутно ослепляемый автомобильными 
фарами, Грегори стоял у самого края мостовой, пока около 
него не остановилось такси. Шофер был уверен, что он 
ждет машину. Дверца распахнулась. Грегори сел и маши­
нально назвал свой адрес. Когда автомобиль тронулся, он 
заметил, что все еще сжимает в руке фотографию.

Через десять минут такси остановилось на углу малень­
кой улочки возле Одд Сквер. Грегори вылез из машины 
почти уверенный в том, что ему все просто померещилось.

Вздохнув, он поискал в кармане ключи.
Дом, в котором жил Грегори, принадлежал семейству 

Феншоу. Это была старая двухэтажная постройка с порта­
лом, достойным кафедрального собора, с крутой причудли­
вой крышей, толстыми темными стенами, с длинными 
коридорами, изобилующими неожиданными поворотами и 
закоулками, и комнатами с такими высокими потолками, 
словно они предназначались для летающих существ. 
В этой мысли посетителя укрепляла и чрезвычайно богатая 
роспись потолков. Поблескивающие позолотой высокие 
своды, выложенная мрамором громада лестничной клетки, 
погруженной во мрак из соображений экономии; простор­
ная, опирающаяся на колонны терраса; зеркальный салон с 
люстрами, скопированными с версальских; и огромная ван­
ная комната, переделанная вроде бы из какой-то гости­
ной,—  все это великолепие подействовало на воображение 
Грегори, когда он в обществе аспиранта Кинси осматривал 
владения супругов Феншоу. А поскольку супружеская чета 
также произвела на него довольно приятное впечатление, 
то он воспользовался предложением товарища и поселился 
в комнате, которую Кинси покидал, как он говорил, по 
причинам личного порядка.

Викторианские архитекторы, которые возводили этот 
дом, понятия не имели о бытовой технике, здание имело 
массу неудобств. В ванную Грегори должен был путеше­
ствовать через коридор и застекленную галерею, а чтобы 
попасть с лестницы в его комнату, требовалось пройти 
через салон с шестью дверями, почти пустой, если не счи­
тать потемневших барельефов с осыпающейся позолотой, 
хрустальной люстры и зеркал по углам. Вскоре, однако, 
оказалось, что бытовые неудобства —  не самые суще­
ственные изъяны квартиры.
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Живя в постоянной спешке, возвращаясь домой поздно 
и целые дни пропадая на работе, Грегори не сразу заметил 
скрытые достопримечательности новой резиденции. Ис­
подволь, незаметно она начала вовлекать его в орбиту дел, 
которым, как он считал, нельзя было придавать ни малей­
шего значения.

Супруги Феншоу были не первой молодости, но надви­
гающейся старости оказывали упорное сопротивление. 
Сам Феншоу был поблекший, худой, с бесцветными воло­
сами, которые седеют незаметно для глаза, с меланхоли­
ческой физиономией и носом, словно позаимствованным у 
другого, гораздо более мясистого лица, так что нос про­
изводил впечатление приставленного. Феншоу держался 
по-старосветски, появляясь в поразительно сверкающих 
башмаках и черной тужурке, с непременной длинной 
тростью. Его супруга, бесформенная женщина с малень­
кими черными глазами, в которые, казалось, накапали 
оливкового масла, ходила в темных платьях, странно 
пузатая (Грегори через какое-то время начал подозревать, 
что она нарочно чем-то набивает платья) и настолько 
неразговорчивая, что трудно было запомнить звук ее 
голоса. Когда Грегори спрашивал Кинси о хозяевах, тот 
вначале сказал: «Сам с ними управишься», а потом невра­
зумительно добавил: «Они —  обломки!» В тот момент Гре­
гори ждал от него только поддержки в своем решении 
переехать в большой дом и не обратил внимания на это 
определение, тем более что Кинси любил загадочные выра­
жения.

Первый раз после вселения Грегори встретил миссис 
Феншоу ранним утром, когда направлялся в ванную. Она 
сидела на маленьком, похожем на детский стульчике и 
обеими руками толкала перед собой ковер, сворачивая его 
в рулон. В одной руке она держала тряпку, а в другой 
какую-то заостренную пластинку и осторожно протирала 
открывающиеся из-под ковра планки паркета. Подобным 
образом она передвигалась вместе со стульчиком чрезвы­
чайно медленно, так что, возвращаясь из ванной комнаты, 
он застал ее почти на том же месте, сосредоточенную и 
занятую тем же делом. В глубине большого салона она 
выглядела как черная головка медленно сжимающейся 
гусеницы, тело которой составлял узорчатый ковер. Он 
спросил, не может ли он ей чем-нибудь помочь. Она под­
няла к нему желтоватое, неподвижное лицо и ничего не 
ответила. После полудня, выходя из дому, он едва не стол­
кнул ее с лестницы (лампы не горели), когда она переме­
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щалась со своим стульчиком с одной ступени на другую. 
Он натыкался на нее впоследствии в самое невообразимое 
время и в совершенно неожиданных местах. Когда он нахо­
дился у себя и работал, до него доносилось поскрипывание 
стульчика, приближающееся по коридору с невероятной 
равномерностью и неторопливостью. Однажды это поскри­
пывание затихло под его дверью, он с неудовольствием 
подумал, что хозяйка подслушивает, и решительно вы­
шел в коридор, но миссис Феншоу, которая осторожно 
скребла паркет под окном, вообще не обратила на него 
внимания.

Грегори догадался, что миссис Феншоу экономит на 
прислуге, а со стульчиком не расстается ради удобства, 
чтобы не нагибаться. Это простое объяснение, вполне 
правдоподобное, не исчерпывало проблему, ибо появление 
миссис Феншоу и медленное передвижение стульчика с 
неизменным скрипом с рассвета до сумерек, за исключе­
нием двух обеденных часов, начало обретать в его глазах 
чуть ли не демонический характер. Он прямо-таки тоско­
вал по той минуте, когда это скрипящее передвижение пре­
кратится, а этого приходилось ждать иногда часами. Рядом 
с миссис Феншоу пребывали два больших черных кота, 
которыми вроде бы никто не занимался и которых Грегори 
терпеть не мог —  без всякой причины. Все это вовсе не 
должно было его занимать; он повторял себе это десятки 
раз. Возможно, он и отключился бы от того, что происхо­
дило за стенами его комнаты, но оставался еще мистер 
Феншоу.

Днем Грегори не ощущал его присутствия. Пожилой 
господин занимал комнату рядом с Грегори, откуда вторая 
дверь также выходила на прекрасную террасу. Далеко 
после десяти, а то и после одиннадцати из-за стены, разде­
лявшей комнаты, раздавались мерные постукивания. То 
сильные и звучные, то глухие, словно кто-то обстукивал 
стену деревянным молотком. Потом начинались иные 
акустические явления. Грегори сначала казалось, что их 
разнообразие неисчерпаемо, но он ошибался. Уже через 
месяц он знал, что наиболее часто повторявшихся звуков 
не больше восьми.

После вступительного постукивания за стеной, оклеен­
ной обоями в розочках, раздавался гулкий звук, словно по 
голому полу катали деревянную трубу или пустую бочку. 
Пол энергично сотрясался, казалось, кто-то ступал по 
нему босыми ногами и при каждом шаге всей тяжестью 
тела надавливал на пятки: слышалось шлепанье, а точнее,
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частые, неприятные шлепки, как бы наносимые ладонью по 
какой-то шаровидной, влажной, возможно наполненной 
воздухом, поверхности; возникало прерывистое шипение, 
и, наконец, бывали звуки, которые трудно описать. Эти 
настырные шорохи, прерываемые металлическим стуком, 
эти энергичные, плоские шлепки, словно удары хлопушки 
для мух или звук обрыва чрезмерно натянутых струн, сле­
довали один за другим в разной очередности, подчас неко­
торые не были слышны несколько вечеров кряду. Но мяг­
кие сотрясения, которые Грегори определил как хождение 
босиком, повторялись всегда; когда они убыстрялись, 
можно было ждать концерта особенно разнообразного и 
мощного. Большинство чтих шумов и звуков не были осо­
бенно громкими, однако Грегори, лежавшему под одеялом 
в темной комнате, глядевшему в невидимый, высокий 
потолок, временами казалось, что они сотрясают его мозг. 
Поскольку он не вел никакого самонаблюдения, он не смог 
бы определить, когда его интерес к этим звукам из пустяч­
ного любопытства перешел в почти болезненное терзание. 
Возможно, на его восприятие ночных мистерий повлияло 
своеобразное поведение миссис Феншоу днем; он, однако, 
в то время был слишком поглощен своим очередным рас­
следованием, чтобы размышлять об этом. Вначале он спал 
великолепно и, собственно, мало что слышал, но вскоре, 
однако, стал различать звуки в их загадочном своеобра­
зии; темная комната была для этого идеальным местом. 
Тогда он твердо сказал себе, что ночные ритуалы госпо­
дина Феншоу его ровным счетом не касаются, но было уже 
поздно.

Итак, он пытался объяснить их себе и напрягал вообра­
жение, дабы под эти ничего не говорящие, загадочные 
звуки подвести какой-нибудь логический смысл, но очень 
скоро оказалось, что это невозможно.

До этого он засыпал мгновенно и спал до утра камен­
ным сном, а людей, сетовавших на бессонницу, выслуши­
вал с вежливым удивлением, граничащим с недоверием. 
В доме супругов Феншоу он приучился принимать снот­
ворное.

Однажды ему удалось заглянуть в спальню мистера 
Феншоу. Он пожалел об этом, поскольку с трудом по­
строенная гипотеза о том, что хозяин занимается какими- 
то экспериментальными механическими работами, рухну­
ла. В этой просторной, почти треугольной комнате кроме 
большой кровати, шкафа, ночного столика, умывальника и 
двух стульев не было ничего —  никаких инструментов,
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досок, баллонов, ящиков или бочонков. Даже книг.
Раз в неделю, в воскресенье, он обедал вместе с хозяе­

вами. Приглашали они всегда в субботу. За воскресным 
столом царила скучная атмосфера. Супруги Феншоу при­
надлежали к людям, не имеющим собственного мнения. 
Они кормились убеждениями и мыслями, тиражируемыми 
«Дейли кроникл», были сдержанно вежливы, говорили о 
ремонтных работах, которые требуется произвести в доме, 
и о том, как трудно выкроить на это средства, либо расска­
зывали о своих далеких предках, составлявших романти­
ческую —  индийскую —  часть родни.

Разговоры за столом были такими обыденными, что 
упомянуть о ночных звуках или перемещениях на стуль­
чике не удавалось; какая-либо реплика или вопрос на этот 
счет просто застревали в горле у Грегори. Он внушал себе, 
что с этой дурью пора кончать, и если бы он только дога­
дался или по крайней мере выдвинул гипотезу, чем по 
ночам занят его сосед, то не терзался бы, лежа с откры­
тыми глазами в темной комнате. Но ни одна мысль, могу­
щая объяснить происхождение странных звуков, не прихо­
дила ему в голову. Однажды, несколько одурманенный 
снотворным, которое вместо сна вызвало тяжелое отупе­
ние, он неслышно встал и вышел на террасу. Застекленные 
двери комнаты мистера Феншоу были, однако, прикрыты 
изнутри плотными занавесками. Он вернулся к себе, дрожа 
от холода, и скользнул под одеяло, чувствуя себя совсем 
скверно, будто совершил нечто, чего будет стыдиться дол­
гие годы.

Его настолько поглощала работа, что днем он почти 
никогда не думал о загадочных ночных происшествиях. 
Пожалуй, раз или два ему показалось, что Кинси, встре­
тив его случайно в главном управлении, поглядел на 
него выжидающе, с робким любопытством, но спросить ни 
о чем не решился, даже намеком. В конце концов, какая 
ерунда! Со временем он слегка изменил свое расписа­
ние —  приносил домой протоколы и просиживал над ними 
до полуночи, а то и позже, и таким образом находил лжи­
вое оправдание своему недостойному поведению. Ибо в 
часы бессонницы, как это бывает, ему приходили в 
голову самые невероятные идеи; раза два он просто готов 
был куда-то сбежать —  в какой-нибудь отель или панси­
онат.

В тот вечер, когда Грегори вернулся от Шеппарда, он 
больше чем когда-либо мечтал о тишине и покое. Спиртное 
окончательно выветрилось у него из головы, остался
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только неприятный, терпкий вкус во рту, и воспалились 
глаза, словно засоренные песком. Лестница, погруженная 
во мрак, была пуста. Он быстро пересек салон, в котором 
холодно поблескивали по углам темные зеркала, и с облег­
чением затворил за собой дверь. По привычке —  это уже 
был рефлекс —  он замер, прислушиваясь. В такие минуты 
он не размышлял, а действовал инстинктивно. В доме 
царила мертвая тишина. Он зажег свет, почувствовал, что 
воздух душный, тяжелый, распахнул дверь на террасу и 
занялся приготовлением кофе в маленькой электрической 
кофеварке. Голова у него разламывалась. Боль, притаив­
шаяся, пока он был занят делами, теперь как бы поднима­
лась на поверхность. Он опустился на стул возле шипящей 
кофеварки. Ощущение, что его в этот день постигло не­
счастье, не проходило. Он встал. А ведь ничего не про­
изошло. От него ускользнул человек, несколько напоми­
навший мертвеца на фотографии. Шеппард поручил ему 
дело, которое он сам жаждал расследовать. Инспектор 
наговорил массу странных вещей, но в конце концов это 
только слова, а Шеппард мог слегка почудить. Может, он 
на старости лет ударился в мистику? Что еще? Он вспом­
нил свое приключение в зеркальном тупике пассажа —  
встречу с самим собой —  и невольно усмехнулся: ну и 
детектив из меня... «В общем, если я даже завалю дело, 
ничего не случится»,—  подумал он. Достал из ящика стола 
толстый блокнот и вывел на чистой странице: «МОТИВЫ. 
Жажда денег —  страсть (религиозная, эротическая, поли­
тическая) —  безумие».

Он начал вычеркивать пункт за пунктом, пока не оста­
лась только «религиозная страсть». Какая чушь! Он 
отшвырнул блокнот. Подпер голову руками. Кофеварка 
шипела все более сердито. Это наивное выписывание 
мотивов в блокнот не так уж глупо. Снова где-то рядом 
замаячила мысль, которой он боялся. Пассивно ждал. 
В нем нарастала мрачная убежденность, что вновь развер­
зается нечто непостижимое, тьма, в которой он будет 
передвигаться беспомощно, как червь.

Он содрогнулся. Встал, подошел к столу и раскрыл 
внушительный том «Судебной медицины» в том месте, где 
между страницами торчала закладка. Раздел назывался 
«Гнилостное разложение трупов».

Грегори начал читать, но минуту спустя только его 
глаза послушно следовали за текстом. Механически про­
должая читать, он отчетливо увидел комнату Шеппарда, 
ее стены с галереей застывших лиц. Он представил себе,
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как этот человек прохаживается там от окна к двери, в 
пустом доме, как останавливается перед этой стеной и 
смотрит. Грегори содрогнулся, ибо дошел до предела. Он 
подозревал Шеппарда. Кофеварка уже долгое время прон­
зительно свистела. Кипяток пенился под стеклянным кол­
пачком, кофе был готов.

Он захлопнул том, встал, налил кофе в чашку и пил 
большими глотками, стоя в открытых дверях, не замечая, 
что обжигает горло. Над городом висела тусклая луна. 
Машины двигались по мостовой, гася полосы падающих на 
асфальт, как бы погруженных в темное стекло огней. Он 
услышал из глубины дома едва различимый треск, словно 
бы мышь принялась за тонкую деревянную переборку, но 
он знал, что это не мышь. Он чувствовал, что проигрывает 
прежде начала игры. Он удрал на террасу. Опершись 
руками о каменную балюстраду, поднял глаза к небу. Оно 
было усыпано звездами.

Г Л А В А  III

Грегори проснулся с убеждением, что во сне нашел ключ 
ко всему делу, только не мог этого осознать. Во время 
бритья он внезапно вспомнил: ему снилось, что он был в 
луна-парке и стрелял из большого красного пистолета в 
медведя, который при попадании с рыком вставал на 
задние лапы; потом оказалось, что это был не медведь, а 
доктор Сисс, очень бледный, накрытый черной пелериной. 
Грегори целился в него из пистолета, который сделался 
мягким, как пластилин, и ни на что не походил, а Грегори 
все продолжал нажимать пальцем в том месте, где должен 
был находиться спусковой крючок. Больше он ничего не 
помнил. Побрившись, Грегори решил позвонить Сиссу и 
договориться с ним. Когда он выходил из дому, миссис 
Феншоу сворачивала в холле длинный ковер. Под ее 
стульчиком сидел один из котов. Грегори не умел отличать 
их друг от друга, хотя, когда они были вместе, видел, что 
один на другого не похож.

Позавтракал он в баре на другой стороне площади, а 
потом позвонил Сиссу. Женский голос сообщил, что док­
тора нет в Лондоне. Это спутало планы Грегори. В нере­
шительности он вышел на улицу, побродил возле витрин, 
около часа неведомо зачем кружил по всем этажам «Вул­
вортса», в двенадцать покинул универмаг и направился в 
Скотленд-Ярд.
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Был вторник. Он подсчитал, сколько еще дней осталось 
до срока, назначенного Сиссом. Проглядел сообщения 
из провинции, скрупулезно проанализировал метеосводки 
и долговременный прогноз для Южной Англии, поболтал 
с машинистками, а на вечер условился с Кинси пойти в 
кино.

После кино снова не знал, чем заняться. Ему чертовски 
не хотелось штудировать «Судебную медицину», не из 
лени, а потому, что иллюстрации в учебнике портили 
настроение. Он, конечно, никому не признался бы в этом. 
Грегори понимал: надо ждать. Лучше всего было бы подо­
брать себе какое-нибудь, по возможности интересное, 
занятие, тогда время не тянулось бы так медленно. Но это 
не так-то просто. Он выписал книги и номера «Кримина­
листического архива», которые собирался почитать, в 
клубе посмотрел по телевизору футбольный матч, дома 
часа два посидел над книгами и отправился спать с убеж­
дением, что зря потратил день.

Утром он проснулся с твердым решением изучать ста­
тистику. Приобрел несколько учебников, из книжного 
магазина направился в Скотленд-Ярд, где пробыл до 
обеда, после чего оказался на станции метро Кенсингтон- 
гарденс и попытался развлечься, как иногда развлекался 
студентом. Сел в первый же подошедший поезд, потом 
наугад вышел из вагона и целый час бродил по городу, 
повинуясь абсолютно случайным импульсам. Когда ему 
было лет девятнадцать, его увлекала эта игра с самим 
собой. Он не понимал, как получается, что, стоя в толпе, 
он до последнего мгновения не знает, поедет или нет 
именно этим поездом. Ждал какого-то внутреннего 
сигнала, какого-то волевого толчка, иногда говорил себе: 
«Теперь ты не двинешься с места» —  и вскакивал в вагон в 
тот момент, когда двери захлопывались. А иногда строго 
одергивал себя: «Поеду следующим» —  и садился в тот 
состав, что стоял перед ним. Грегори в те времена увле­
кался загадкой так называемой «случайности» и пытался 
свою собственную психику превратить в объект изучения и 
наблюдения, правда, без заметных результатов. Видимо, в 
девятнадцать лет такой метод постижения тайн психики 
может показаться забавным. Но теперь он удостоверился, 
что стал совсем другим Грегори, начисто лишенным фан­
тазии, потому что через час (под конец он просто застав­
лял себя совершать пересадки, зная, что больше заняться 
нечем) ему это надоело. Он заглянул в «Европу» около 
шести, но у стойки увидел Фаркварта и тотчас ушел,
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прежде чем тот его заметил. Вечером Грегори снова отпра­
вился в кино и помирал там со скуки. Дома изучал статис­
тику, покуда от чтения длиннющих примеров его не сморил 
сон.

Было еще темно, когда его сорвал с постели телефон­
ный звонок. Шлепая босиком по холодному паркету, он 
сообразил, что телефон звонит уже давно. Спросонок он не 
нащупал выключатель. А телефон все звонил и звонил. 
Вслепую он отыскал трубку.

—  Грегори,—  отозвался он.
—  Наконец-то! Думал, ты загулял. Ну и сон у тебя! 

Дай Бог каждому. Слушай, я получил донесение из Пике­
ринга. Там пытались похитить труп...

Он сразу по голосу догадался: докладывал дежурный по 
Скотленд-Ярду Эллис.

—  Пикеринг? Пикеринг? —  пытался он вспомнить. 
Впотьмах его шатало от недосыпа, а дежурный бубнил в 
трубку:

—  Патрульный, наблюдавший за моргом, угодил, под 
машину. «Скорая помощь» уже должна быть на месте. 
Знаешь, какая-то запутанная история. Грузовик, пере­
ехавший этого констебля, врезался в дерево. Впрочем, сам 
все увидишь.

—  Когда это произошло? В котором часу?
—  Ну, может, с полчаса назад. Рапорт я получил 

только что. Если хочешь взять кого-нибудь с собой, 
говори, я сейчас высылаю машину.

—  Дэдли на месте?
—  Нет. Он дежурил вчера. Возьми Уилсона. Он ничуть 

не хуже. Заедете за Уилсоном по пути, я сейчас подниму 
его с постели.

—  Ладно, пусть будет Уилсон. И дай мне техника из 
третьего отдела, лучше всего Томаса, слышишь? Пусть 
возьмет с собой все причиндалы. Да, а доктор? Что с док­
тором?

—  Я же тебе сказал: туда выехала «скорая помощь». 
Врач должен быть уже на месте.

—  Да от нас, пойми! Не лечащий врач, а совсем наобо­
рот!

—  Хорошо, я это улажу. Теперь поторопись, машину 
высылаю!

—  Дай мне десять минут.
Грегори зажег свет. Возбуждение, которое его охватило 

в темноте, пока звонил телефон, бесследно исчезло после 
первых же слов дежурного. Он шагнул к окну. Еще не рас­
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светало. Грегори прикинул, что успеет принять душ, 
прежде чем Томас уложит все свое хозяйство. И не 
ошибся. Он расхаживал у  подъезда, подняв воротник 
плаща, а машина все не шла. Взглянул на часы: скоро 
шесть. Послышался шум мотора. Это был большой черный 
«олдсмобил». За рулем сидел сержант Коллз, с ним рядом 
фотограф Уилсон, сзади еще двое. Машина не успела оста­
новиться, как Грегори вскочил в нее и плотно захлопнул за 
собой дверцу. Дернувшись, машина стремительно рвану­
лась вперед с зажженными фарами.

Сзади сидел Сёренсен, возле него Томас. Грегори при­
строился рядом. Было тесновато.

—  Есть что-нибудь попить? —  спросил Грегори.
—  Кофе. Термос за спиной у доктора,—  отозвался 

сидевший за баранкой Коллз. На пустынных улицах он 
выжимал до семидесяти, помогая себе сиреной. Грегори 
отыскал термос, выпил одним махом целую кружку и пере­
дал термос дальше. Пронзительно выла сирена. Грегори 
любил такую езду: вокруг сплошная темень, только снег 
высветляет улицы.

—  Что там произошло? —  поинтересовался Грегори. 
Никто не отозвался.

—  Донесение, как и положено, из провинции,—  заме­
тил наконец Коллз.—  Будто бы парня, который нес 
дежурство на кладбище, вытащил из-под колес наш мото­
патруль. Пролом черепа или что-то в этом роде.

—  Ну, а труп?
—  Труп? —  задумчиво повторил Коллз.—  Труп, ка­

жется, остался.
—  Как остался? —  удивленно спросил Грегори.
—  Видимо, этого типа спугнули и он слинял,—  

вмешался сидевший в углу рядом с Сёренсеном техник 
Томас.

—  Ну, увидим,—  буркнул Грегори. «Олдсмобил» ре­
вел, словно у него не было глушителя. Сплошная 
застройка осталась позади; они проближались к предме­
стьям. Возле какого-то парка попали в полосу тумана. 
Коллз сбросил скорость, потом, когда прояснилось, при­
бавил газу. В предместье движение было оживленнее; 
ехали массивные грузовики с бидонами и двухэтажные 
освещенные автобусы, набитые людьми. Коллз включил 
сирену, расчищая себе путь.

—  Вы не спали в эту ночь? —  спросил Грегори доктора. 
У Сёренсена под глазами были круги. Он сидел насупив­
шись, казался разбитым.
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—  Я лег после двух. Вот всегда так. И скорее всего, я 
не понадоблюсь.

—  Кто-то не спит, чтобы некто мог спать,—  заметил 
Грегори философски.

Пронеслись через Фулхэм, немного сбавили ход перед 
мостом и проехали над Темзой в разреженном тумане. 
Свинцовая река текла внизу, проплывал какой-то парохо­
дик, люди на палубе суетились как угорелые. Где-то ряв­
кнула сирена. Промелькнула рощица на выезде с моста. 
Коллз вел машину очень уверенно. Грегори считал его 
лучшим шофером в Скотленд-Ярде.

—  Шеф знает? —  бросил Грегори.
—  Знает, Эллис ему докладывал. Шеф и распоря­

дился,—  сообщил Томас.
Он был таким же низеньким и быстрым, как сержант, 

но носил усики, делавшие его похожим на парикмахера из 
предместья. Грегори подался вперед. Так ему было удоб­
нее, кроме того, между плечами сидящих впереди, он мог 
глядеть на дорогу. Мокрый снег под колесами многочис­
ленных грузовиков спрессовался в гладкую корку. Грегори 
с удовольствием наблюдал, как Коллз входил в вираж, 
тормозя только двигателем, который начинал задыхаться 
и чихать, и тогда в середине кривой он включал скорость 
и выходил на прямую на полных оборотах. Он не срезал 
поворотов: полиции не пристало так ездить, разве что 
при чрезвычайных обстоятельствах; впрочем, на столь 
укатанном снегу любое нарушение могло привести в 
кювет.

Они были уже за Уимблдоном, стрелка спидометра 
легко колебалась, доходила до цифры «90», поднималась к 
сотне, падала, подрагивая, снова мало-помалу ползла 
вверх по шкале. Впереди них шел тяжелый «бьюик». Коллз 
подал сперва обычный сигнал —  тот как бы не слышал; 
видно было его увеличивающуюся тыльную часть вишне­
вого цвета с пляшущим на заднем стекле игрушечным мед­
вежонком, и Грегори вспомнился вдруг его позавчерашний 
сон. Он усмехнулся, потому что сейчас был полон сил, 
чувствовал себя хорошо и уверенно. Коллз нагонял перед­
нюю машину. Когда они были метрах в пяти, включил 
сирену; она оглушительно взвыла. «Бьюик», резко затор­
мозив, сбавил ход, снег из-под его задних колес брызнул в 
их ветровое стекло. Съезжая в глубокий снег, «бьюик» 
слегка накренился, его багажник оказался вдруг перед 
самым капотом полицейской машины, столкновение каза­
лось неизбежным. Коллз коротким и точным поворотом
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баранки бросил машину вправо —  они успели заме­
тить изумленное лицо молодой женщины за рулем —  и 
были уже далеко. Когда Грегори глянул в заднее 
стекло, «бьюик» только еще выворачивал на середину 
шоссе.

Туман растаял. Вокруг простиралась белая равнина, 
из домов вертикально вверх тянулись дымкй, небо 
казалось плоским, и цвет его был столь невыразитель­
ным, что непонятно было, пасмурная стоит погода или 
нет. Пересекли железнодорожный переезд, шины отозва­
лись нервным гулом, выехали на автостраду. Коллз 
напрягся, сел пониже, плотнее уместив ноги на педа­
лях, салон оглашался воем мотора. Выжимали уже сто 
десять.

Вдали показалось небольшое селение. Возле дорожного 
знака Коллз стал притормаживать. Влево от автострады 
уходила длинная полоса асфальта со шпалерой старых 
деревьев; двумястами метрами далее автострада закручи­
вала серпантин развязки. Едва они остановились, Грегори 
привстал, упираясь головой в крышу, чтобы взглянуть на 
карту, которую сержант развернул на руле. Им следовало 
свернуть налево.

—  Это уже Пикеринг? —  поинтересовался Грегори. 
Коллз переключал скорости, словно забавляясь.

—  Еще пять миль.
Свернули на боковую дорогу. Она плавно шла в гору. 

Вдруг сзади засияло солнце. Омытое остатками тумана, 
оно почти не отбрасывало тени. Стало тепло. Они мино­
вали два-три дома, длинные застройки, далеко отстоящие 
от дороги, какой-то дощатый барак; подъем кончился. 
Сверху было видно все местечко, в солнечном свете розо­
вели дымкй, извилистой темной линией ручей перерезал 
снежную равнину. Они переехали через железобетонный 
мостик. Сбоку вынырнула фигура полисмена в мотоци­
клетном шлеме. Плащ у него был длинный, почти до щико­
лоток. Он остановил их красным щитком. Коллз затормо­
зил и опустил стекло.

—  Дальше придется идти пешком,—  объявил он пасса­
жирам, перебросившись несколькими словами с полисме­
ном. Включил мотор и съехал на обочину шоссе.

Все вылезли из машины. Окрестности сразу показались 
другими —  белизна, безмолвие, покой, первые лучи солнца 
на верхушках деревьев у самого горизонта; в холодном 
воздухе ощущалось приближение весны. Снег срывался с 
ветвей каштанов и падал вниз смерзшимися комьями.
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—  Туда,—  показал рукой полисмен из дорожного пат­
руля. От шоссе, плавно огибавшего следующий плоский 
холм, расходились едва различимые, прикрытые заснежен­
ными кустами аллейки, внизу виднелась черепичная 
крыша; напротив, на расстоянии каких-нибудь трехсот 
шагов, заслоняемый рядами придорожных деревьев, мая­
чил нечеткий силуэт сильно накренившейся машины. По­
одаль у края дороги стоял человек. Они двинулись по обо­
чине, как посоветовал им патрульный. Мокрый снег оседал 
под башмаками, налипая на них. Грегори, шедший впе­
реди, заметил, что на шоссе, перегороженном натянутой 
между деревьями веревкой, отчетливо отпечатались следы 
автомобильных покрышек. Они вынуждены были пере­
браться через кювет на поле и так добрались до места ава­
рии.

Там, въехав передними колесами на обочину, с раз­
битой вдребезги фарой, вмятой в древесный ствол, за­
стыл длинный пепельного цвета «бентли». Переднее 
стекло перечеркивали лучевидные трещины. Дверцы 
были приоткрыты, а сама машина, насколько мог разли­
чить Грегори, пуста. Подошел полисмен из местного 
участка. Грегори с минуту глядел на то, в какой пози­
ции находится «бентли», и, не поворачивая головы, спро­
сил:

—  Ну, так что здесь стряслось?
—  «Скорая помощь» уже уехала, господин инспектор. 

Забрали Уильямса,—  доложил полисмен.
—  Уильямс —  это тот, который нес службу при морге?
—  Да, господин инспектор.
—  А где здесь морг?
—  Там.
Грегори только теперь заметил кладбище —  без ограды, 

с равномерными прямоугольниками надгробий, занесенных 
снегом. До этого Грегори не видел его, поскольку лучи 
восходящего, низкого пока солнца слепили глаза. Кустар­
ник почти заслонял строение, к которому от шоссе вела 
дорожка.

—  Это морг?
—  Да, господин инспектор. Я дежурил сегодня до трех, 

и Уильямс меня сменил. Когда это произошло, комендант 
собрал нас всех, потому что...

—  По порядку. Расскажите все, что знаете. Уильямс 
дежурил вслед за вами, и что случилось дальше?

—  Не знаю, господин инспектор.
—  А кто знает?
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Грегори трудно было вывести из себя. У него имелся 
опыт в такого рода беседах.

Понимая, что придется ждать, люди из Скотленд-Ярда 
устроились кто как мог. Фотограф и техник бросили 
свои вещи на снег у кювета, где, прислоненный к до­
рожному указателю, стоял мотоцикл полицейского пат­
руля. Сёренсен пытался закурить. Ветер гасил спички. 
Полисмен, блондин с добрыми, навыкате глазами, отка­
шлялся.

—  Никто не знает, господин инспектор. Дело было так: 
Уильямс дежурил с трех часов. В шесть его должен был 
сменить Пэррингс. А в половине шестого какой-то шофер 
позвонил на пост и сказал, что сбил полисмена, который 
кинулся прямо ему под колеса. Шофер пытался его объ­
ехать и угробил машину. И тогда...

—  Нет,—  сказал Грегори,—  расскажите подробнее, не 
спеша. В чем состояло дежурство возле морга?

—  Ну... мы должны были ходить вокруг и проверять 
двери и окна.

—  Вокруг постройки?
—  Не совсем, господин инспектор, потому что там, 

позади, кусты до самой стены, так что мы ходили по более 
широкому кругу, до могил и обратно.

—  Сколько продолжался такой обход?
—  Когда как. В эту ночь, возможно, и все десять 

минут, потому что выпало много снега, идти было тяже­
ло, да еще туман, каждый раз приходилось проверять 
двери...

—  Хорошо. Значит, в участок позвонил шофер этой 
машины, так?

—  Так точно.
—  А где он?
—  Шофер? В участке, господин инспектор. Доктор 

Адамс сделал перевязку —  ему немного поранило голову...
—  Понятно. Доктор Адамс —  местный врач?
—  Так точно.
Грегори, который неподвижно стоял у края шоссе, с 

неожиданной строгостью спросил:
—  Кто тут лазил? Кто истоптал весь этот снег? Там 

побывали какие-то люди?
Полисмен захлопал глазами. Он был озадачен, но спо­

коен.
—  Здесь никто не появлялся, господин инспектор. 

Комендант приказал огородить место происшествия верев­
кой, и никто не ходил.
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—  Как это никто? А  когда «скорая» забирала 
Уильямса?

—  О, У и л ь я м с  лежал дальше. Мы нашли его там, под 
деревом,—  он указал рукой ров на противоположной сто­
роне шоссе, в каких-нибудь десяти —  двенадцати шагах за 
грузовиком.

Не говоря больше ни слова, Грегори двинулся с места и 
вступил в пределы огороженного пространства, держась, 
по возможности, на самом его краю. «Бентли» подъехал с 
той же стороны, откуда и они,—  вероятно, из Лондона. 
Продвигаясь все время с предельной осторожностью, Гре­
гори прошел несколько десятков шагов туда и обратно по 
шоссе вдоль следов машины. Их четкие линии в каком-то 
месте пропадали, снег был стерт с поверхности до самого 
асфальта и небольшими комками раскидан по сторонам. 
Было ясно, что шофер резко тормозил, и заблокированные 
колеса, не вращаясь, действовали как снегоочиститель. 
Дальше виднелась пропаханная в снегу широкая дуга, 
заканчивавшаяся у задних колес «бентли»,—  его, видимо, 
занесло боком, и он наскочил на дерево. Мягкий мокрый 
снег зафиксировал также следы других машин, особенно 
глубоко отпечатались на краю шоссе двойные следы како­
го-то большого грузовика с характерными ромбовидными 
насечками на покрышках. Грегори прошел немного 
обратно, в сторону Лондона, и без труда убедился, что 
последней машиной, проехавшей здесь, был «бентли»; 
следы его в нескольких местах затерли отпечатки протек­
торов других автомобилей. Теперь он принялся разыски­
вать человеческие следы и с этой целью отошел доста­
точно далеко в противоположную сторону, удаляясь от 
группки людей и машины в кювете. По этому рву прошла 
целая процессия, так много оказалось в нем следов. Он 
сообразил, что таким путем должны были вынести жертву 
аварии санитары «скорой помощи». Мысленно он отдал 
должное добросовестности коменданта полицейского 
участка Пикеринга. На шоссе виднелись только следы мас­
сивных ботинок. Человек, который оставил их, бежал 
короткими неловкими шажками, точно плохой бегун, 
пытаясь развить высокую скорость.

«Он бежал со стороны кладбища,—  сообразил Гре­
гори,—  выскочил на шоссе и бросился к местечку прямо по 
середине шоссе. Полисмен удирал с такой прытью? От 
кого?»

Грегори искал следы преследователя. Их не было. Снег 
вокруг лежал нетронутым. Он прошел еще дальше, вплоть
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до места, где от шоссе отходила проложенная в густых 
кустах кладбищенская аллейка. Через каких-нибудь два­
дцать шагов от поворота в аллейку он наткнулся на следы 
машины и людей. Снег четко запечатлел их. Машина 
подъехала с противоположной стороны, развернулась и 
остановилась (следы шин в этом месте были глубокие), 
двое вышли из машины, третий подошел к ним сбоку и 
повел их к «бентли». Они шли к нему по дну кювета. 
Потом вернулись тем же путем, возможно, у них возникли 
какие-то осложнения с тем, которого они доставили, 
потому что виднелись круглые маленькие отпечатки —  они 
ставили носилки на снег, прежде чем сунули их в машину. 
Место это находилось поодаль от начала аллейки. Грегори 
пошел было по ней, но тотчас вернулся, так как все было 
понятно. Следы убегавшего, наполненные голубоватой 
тенью, прямехонько вели к моргу, свежепобеленная стена 
которого виднелась на расстоянии каких-нибудь ста мет­
ров.

Грегори вернулся к «бентли», внимательно изучая 
следы бежавшего. В восьми шагах от места аварии следы 
пошли в сторону —  возможно, этот человек хотел резко 
свернуть, но дальше мало что можно было разобрать,—  
снег был изрыт и затоптан.

«Водитель успел объехать бегущего, но машину за­
несло боком, и она зацепила его багажником»,—  решил 
Грегори.

—  Что с этим, с Уильямсом? Как его самочувствие?
—  Он без сознания, господин инспектор. Врач со «ско­

рой» очень удивился тому, что он смог пройти дальше, 
ведь он свалился здесь. В этом месте.

—  Откуда вы знаете, что именно здесь?
—  Потому что тут кровь...
Грегори нагнулся ниже над указанным местом. Три, 

нет, четыре затвердевших бурых пятнышка глубоко про­
никли в снег; заметить их было нелегко.

—  Вы находились здесь, когда «скорая помощь» его 
забирала? Он был в сознании?

—  О нет, совсем без сознания.
—  Истекал кровью?
—  Нет, то есть кровь шла, кажется, только немного, из 

раны на голове, из ушей.
—  Грегори, когда вы сжалитесь над нами? —  спросил 

Сёренсен, демонстративно зевая. Он швырнул в снег нача­
тую сигарету.
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—  Жалость регламентом не предусмотрена,—  бросил 
Грегори и огляделся еще раз. Уилсон с треском расставлял 
свой штатив, а Томас тихо чертыхался: у него в чемодане 
рассыпался тальк, перепачкав все инструменты.

—  Ну, тогда принимайтесь за дело, ребята,—  заключил 
Грегори,—  следы, замеры и так далее, лучше больше, чем 
меньше, а потом приходите в морг. Эту веревку позже 
можно будет снять. Возможно, найдется кое-что и для вас, 
доктор... и очень скоро. Где комендант? —  обратился он к 
полисмену.

—  На месте, господин инспектор.
—  Ну, тогда пошли.
Грегори расстегнул плащ, ему стало жарко. Полисмен в 

нерешительности переступил с ноги на ногу.
—  Мне тоже идти?
—  Идемте.
Сёренсен шел за ними, обмахиваясь шляпой. Солнце 

порядком припекало, снег уже исчез с ветвей, они выгля­
дели темными и мокрыми на фоне голубого неба. Грегори 
считал шаги до кустов, получилось ровно сто шестьдесят. 
Дорога и кладбище за ней лежали в тени между двух поло­
гих холмов. Деревушка отсюда была не видна —  только 
вился дым от нее. Снег лежал тяжелый и мокрый, тянуло 
холодом. Морг —  небольшой барак, кое-как побеленный, 
задней своей стеной примыкал к густым зарослям кустар­
ника. Два окошка выходили на северную сторону, в 
торце —  дощатая дверь, полуоткрытая, без замка, но со 
скобой. Вокруг была уйма следов. У самого порога лежало 
нечто плоское, прикрытое брезентом.

—  Это труп?
—  Да, господин инспектор.
—  Его не трогали? Он так и лежал?
—  Точно так. Никто не прикасался. Комендант, как 

только прибыл вместе с врачом, осмотрел его, не прика­
саясь.

—  А этот брезент?
—  Комендант приказал накрыть.
—  А мог ли прийти сюда кто-нибудь, когда вы находи­

лись на шоссе?
—  Не мог, господин инспектор, шоссе перекрыто.
—  С той стороны. А если от Хэкки?
—  Там тоже установлен пост, только его отсюда не 

видать, он за пригорком.
—  Ну а через поля?
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—  Если только полями,—  согласился полисмен,—  но 
ему бы пришлось пересечь речку.

—  Какую речку?
—  Ну ручей, вон с той стороны.
Грегори пока не приближался к брезенту. Продвигаясь 

понемногу, он разыскал следы ночного патруля. Узкой 
утоптанной тропинкой они окружали ближайшие памят­
ники, дугой огибали барак и возвращались назад через 
заросли кустов. Ветки были поломаны и местами втоптаны 
в снег. Те же, что и на шоссе, следы массивных башмаков 
отчетливо отпечатались там, где полисмен в темноте сби­
вался с тропинки.

Совершив обход, Грегори засек время: четыре минуты. 
«На ночь и метель можно накинуть еще столько 
же,—  подумал он,—  и еще минуты две на туман». Он углу­
бился дальше в кусты, спускаясь вниз по склону. Тотчас 
же снег провалился под ним. Грегори успел ухватиться за 
ветки орешника и удержаться у самой воды. Это было 
самое низкое место долины, в которой лежало кладбище. 
Скрытый заносами и потому неразличимый даже вблизи, 
здесь протекал ручей; поверхность воды была покрыта 
рябью возле подмываемых корней кустарника. В илистом 
дне торчали осколки камней, некоторые камни походили 
на булыжники. Грегори повернулся, не сходя с места. Не­
сколько выше он увидел тыльную стену морга, только 
верхнюю ее часть, без окон, выступавшую из кустов на 
расстоянии полутора десятков метров. Начал карабкаться 
обратно, раздвигая упругие ветки.

—  Где у вас каменщик? —  спросил он полисмена. Тот 
сразу понял, о чем речь.

—  Он живет прямо у шоссе, возле того мостика. Пер­
вый дом, такой желтый. Каменотесом работает только 
летом, а зимой столярничает.

—  А камни как он сюда доставляет? По шоссе?
—  Если уровень воды в речке падает, то по шоссе, а 

когда вода поднимается, сплавляет их по воде со станции. 
Развлекается в свое удовольствие.

—  И там, на противоположном берегу, он эти камни 
обтесывает?

—  Иногда и там, но не всегда. По-разному.
—  Этот ручей течет со стороны станции, не правда ли?
—  Да, но берегом не пройти, все заросло.
Грегори подошел к боковой стене морга. Одно окно

было открыто, точнее, выдавлено, стекло разбито, един­
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ственный острый осколок торчал из сугроба. Он заглянул 
внутрь, но ничего не разглядел: слишком темно.

—  Кто сюда входил?
—  Только комендант.
—  А доктор?
—  Нет, доктор не входил.
—  Как его звать?
—  Адамс. Мы не знали, подоспеет ли в срок лондон­

ская «скорая». Первой приехала бригада из Хэкки, доктор 
Адамс был там ночью, поэтому прибыл с ними вместе.

—  Да? —  произнес Грегори. Он не слышал полисмена. 
С рамы разбитого окна свисал светлый завиток стружки. 
У самой стены отпечатался глубокий, неотчетливый след 
босой стопы. Грегори наклонился. Снег здесь был изрыт, 
словно по нему волокли изрядную тяжесть. Местами 
можно было различить продолговатые вмятины с гладким 
дном, словно их сделали, вдавливая в снег большую, 
удлиненную буханку хлеба. В одной вмятине что-то 
золотисто поблескивало. Он нагнулся еще ниже и под­
хватил пальцами несколько свернувшихся стружек. 
Склонив голову, с минуту рассматривал другое, закрытое 
окно. Оно было заляпано известкой. Он ступил в глубокий 
снег, опустился на колено, откинув предварительно полу 
плаща, потом поднялся и снова все оглядел. Глубоко втя­
нул воздух. Широко расставив нога, засунув руки в кар­
маны, он окинул взглядом белое пространство между кус­
тами, моргом и первым надгробием. Бесформенные глубо­
кие следы с гладкими вмятинами начинались у разбитого 
окна, делали петлю и вели к дверям. Они отклонялись по 
пути то в одну, то в другую сторону. Словно какой-то 
пьяница толкал перед собой мешок. Сёренсен стоял в сто­
роне, приглядываясь к следам со сдержанным любопыт­
ством.

—  Почему нет замка? —  обратился Грегори к полис­
мену.—  Был ли он?

—  Был, господин инспектор, но испортился. Могиль­
щик собирался отдать его кузнецу в ремонт, да забыл, 
потом наступило воскресенье, ну словом...—  развел он 
руками.

Грегори молча приблизился к брезенту. Осторожно 
приподнял жесткий край и отбросил его в сторону.

У его ног лежал по боку голый человек с поджатыми 
руками и ногами, словно он опирался коленями на что-то 
невидимое или отпихивал это что-то от себя локтями и 
коленями. Он заполнял своим телом пропаханную в снегу

3 15



широкую колею, которая тянулась от окна. Примерно два 
шага отделяли его голову от порога. Там снег оставался 
нетронутым.

—  Может быть, вы захотите его обследовать? —  про­
изнес Грегори, поднимаясь с колен. Кровь прилила ему к 
лицу.—  Кто это? —  обратился он к полисмену, который 
надвинул козырек пониже, так как солнце стало бить ему в 
глаза.

—  Хансел, господин инспектор. Джон Хансел. Он был 
владельцем красильни.

Грегори не спускал глаз с Сёренсена, который крайне 
осторожно, в резиновых перчатках, извлеченных из 
плоского чемодана, касался ног и рук трупа, приподни­
мал веки, потом очень внимательно осмотрел позвоноч­
ник.

—  Он —  немец?
—  Не знаю. Возможно, из немцев, но я об этом не слы­

шал. Его родители были местные.
—  Когда он умер?
—  Вчера утром. Он давно уже жаловался на сердце. 

Врач запретил ему работать, но он не заботился о себе. Он 
абсолютно ни о чем не заботился с тех пор, как жена сбе­
жала от него с одним типом.

—  Были здесь еще какие-то трупы?
Сёренсен поднялся с колен, отряхнул брюки, носовым 

платком смахнул что-то с рукава и бережно уложил в фут­
ляр резиновые перчатки.

—  Позавчера были, господин инспектор, но их уже 
схоронили. Похороны состоялись вчера, в полдень.

—  Значит, вчера после полудня здесь находился 
только этот труп?

—  Только он, господин инспектор.
—  Ну что, доктор?
Грегори подошел к Сёренсену. Они стояли под строй­

ным кустом; на его верхушке играло солнце, капель бура­
вила снег.

—  Что я могу сказать? —  Сёренсен казался обижен­
ным, сверх того —  раздраженным.—  Смерть наступила 
более двадцати четырех часов назад. Классические труп­
ные пятна, полное отвердение жевательных мышц.

—  А конечности? Ну что? Почему вы молчите?
Они разговаривали все тише, но все более нервно.
—  Вы сами видели.
—  Я не врач.
—  Окоченения нет. Но кто-то и нарушил его. И баста.
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—  Оно наступит повторно?
—  Должно наступить частично, но не обязательно. 

Разве это важно?
—  Но оно действительно было?
—  Окоченение наступает всегда. Вам должно быть это 

известно. И прошу на меня не давить, так как я ничего 
больше не знаю!

—  Благодарю,—  произнес Грегори, не скрывая раздра­
жения, и направился к двери. Она была приоткрыта, но, 
чтобы войти, требовалось перешагнуть, вернее, переско­
чить через труп, поэтому он сказал себе, что лучше не 
оставлять лишних следов, здесь и так все порядком затоп­
тано. Он сбоку потянул за скобу. Дверь даже не дрогнула, 
плотно засыпанная снегом. Он дернул ее. Дверь резко 
заскрипела, с грохотом ударив в стену. Внутри царила 
тьма. Сквозь щель за порог нанесло немного снега, кото­
рый растаял, образовав мелкую лужу. Грегори постоял с 
закрытыми глазами, ощущая неприятный холод, исходив­
ший от стен, и терпеливо ожидая, пока глаза привыкнут к 
темноте.

Разбитое окно пропускало немного света; стекло вто­
рого, замазанное известью, оказалось почти непрозрач­
ным. Посредине стоял гроб, выстланный стружками. На 
его край опирался венок из хвои, обвитый траурной лен­
той. Можно было прочесть выполненную золотом надпись: 
«Безутешная скорбь». В углу вертикально стояла крышка 
гроба. Полом служила плотно утрамбованная земля, под 
окном лежало немного рассыпанных стружек. У  другой 
стены Грегори различил кирку, лопаты и связку сверну­
тых, измазанных глиной веревок. Еще там валялось не­
сколько досок.

Он вышел из морга и зажмурился —  глазам стало 
больно от света. Полисмен, стараясь не коснуться покой­
ника, осторожно прикрывал его брезентом.

—  Вы дежурили в эту ночь до трех, верно? —  спросил 
Грегори, приблизившись.

Так точно,—  вытянулся полисмен.
—  Где находилось тело?
—  Во время дежурства? В гробу.
—  Вы проверяли?
—- Так точно.

Открывали дверь?
- -  Нет. Светил фонариком в окно.
- -  Стекло было разбито?
—  Нет.
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—  А гроб?
—  Что?
—  Гроб был открыт?
—  Так точно.
—  Как лежал труп?
—  Обычно.
—  Почему покойник голый?
Полисмен оживился.
—  Похороны должны были состояться сегодня, а с этой 

одеждой —  целая история. С тех пор как жена Хансела 
сбежала два года назад, он жил вместе с сестрой. Характер 
у той скверный, никто не может с ней поладить. Одежду, 
бывшую на нем в момент смерти, которая случилась за 
завтраком, она отдавать не хотела, жалко ей стало: 
одежда, дескать, новая. Собиралась дать старую, но 
когда прибыл владелец похоронного бюро, не дала ничего, 
сказала, что покрасит в черное костюм похуже, а тот не 
собирался приезжать еще раз и забрал покойника в чем 
мать родила. Сегодня она должна была принести этот ко­
стюм...

—  Грегори, я поеду, мне здесь уже делать нечего,—  
неожиданно заявил Сёренсен, который, казалось, прислу­
шивался к разговору.—  Вы мне дадите машину? Можете 
взять автомобиль в участке.

—  Сейчас. Мы поговорим об этом,—  бросил Грегори. 
Сёренсен раздражал его. Но все-таки добавил: —  Поста­
раюсь подыскать вам что-нибудь.—  Он глядел на помятый 
брезент. Он хорошо запомнил покойника, хотя видел его 
один короткий миг: человек лет шестидесяти; натруженные 
руки, гораздо более темные, нежели лицо; почти лысый 
череп, только над затылком и на висках —  седая щетина. 
Особенно врезалась в память печать удивления в несом­
кнутых, помутневших глазах. Ему захотелось сбросить 
плащ —  становилось все жарче. Он нетерпеливо прикиды­
вал, как скоро солнечные лучи проникнут в глубь этого 
пока что пребывающего в тени места. Надо обязательно 
успеть снять все отпечатки.

Он уже собирался послать полисмена на шоссе, когда 
увидел своих людей. Пошел им навстречу.

—  Ну, наконец. Не теряйте времени, снег уже тает. 
Томас, больше всего меня интересуют следы между окном 
и дверью. Погуще посыпьте их тальком, снег мокрый. 
И легонечко, чтобы все не расползлось! Я отправляюсь в 
поселок. Измерьте все, что удастся, и расстояние до воды, 
там за кустами ручей. Нужно несколько снимков общего
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плана, и хорошо обшарьте берег, может, я что-то там про* 
глядел.

—  Будьте спокойны, Грегори,—  отозвался Уилсон. На 
ремне, переброшенном через плечо, он нес свой плоский 
чемодан, который ударялся о бедро, и создавалось впечат­
ление, что его владелец хромает.

—  Пришлите за нами машину, хорошо?
—  Конечно!
Грегори направился к шоссе, забыв о Сёренсене. Когда 

он оглянулся, доктор шел за ним, стараясь не бежать. 
Веревки, огораживавшие место аварии, уже сняли. Два 
человека вытаскивали «бентли» из кювета. Возле моста 
виднелся «олдсмобил», обращенный в сторону Лондона. Ни 
слова не говоря, Грегори сел впереди, рядом с Коллзом. 
Доктор прибавил шагу, ибо мотор уже работал. Они про­
ехали мимо полисмена из дорожного патруля и повернули 
к Пикерингу.

Полицейский участок размещался в двухэтажном доме 
на углу базарной площади. Полисмен провел Грегори 
наверх. Там был коридор с дверями по обеим сторонам и с 
окном в конце; через окно просматривались крыши одно­
этажных домов на противоположной стороне площади.

Комендант поднялся при виде входящего. У  него бы­
ла вытянутой формы голова, на середине лба отпечата­
лась красная полоска от каски, которая лежала на 
столе.

При первых же словах он несколько раз потер руки. 
Нервно, без признака веселости, улыбнулся.

—  Ну, за работу,—  вздохнул, усаживаясь, Грегори.—  
Как там дела у Уильямса, вы не в курсе? С ним можно 
будет побеседовать?

Комендант покрутил головой.
—  Исключено. Перелом основания черепа. Я минуту 

назад звонил в Хэкки. Он в больнице, в бессознательном 
состоянии. Ему сделали рентген. Врачи говорят, что это 
протянется какое-то время, если он вообще выпутается.

—  Да? Прошу вас, вы ведь знаете своих людей. Ска­
жите, чего стоит этот Уильямс? Он давно в полиции? Ну, 
все, что вы о нем знаете.

Грегори говорил рассеянно, в мыслях он все еще нахо­
дился возле морга и созерцал следы на снегу.

—  Уильямс? Ну что ж, он тут у меня четыре года. До 
этого был на севере. Служил в армии. Был ранен, награж­
ден орденом. Здесь женился, у него двое детей. Ничем осо­
бенно не выделялся. Увлекался рыбной ловлей. Уравнове­
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шенный, неглупый. За все время службы —  никаких серье­
зных нарушений.

—  А несерьезные?
—  Ну, может, был слишком... терпимый. Добрая душа, 

как говорится. Он по-своему толкует инструкции. Ведь в 
такой дыре все друг друга знают... Но речь шла о мелочах: 
слишком мало выписывал штрафов... Человек был спокой­
ный, даже, я был сказал, слишком спокойный, то есть не 
был, а есть...—  поправился комендант, и лицо у него дро­
гнуло.

—  В привидения верил? —  совершенно серьезно спро­
сил Грегори. Комендант поглядел на него своими белесыми 
глазами.

—  В привидения? —  безотчетно повторил он. И неожи­
данно смешался.—  В привидения?.. Нет, не думаю. Не 
знаю. Вы считаете, что он...—  комендант не докончил 
фразу. С минуту они молчали.

—  Вы можете себе представить, от чего он убегал? —  
тихо спросил Грегори, перегнувшись через стол. Он глядел 
коменданту прямо в глаза. Тот молчал. Медленно опустил 
голову, потом вновь ее поднял.

—  Представить не могу, однако...
—  Однако?..
Комендант изучал физиономию Грегори. Наконец, как 

бы разочаровавшись, пожал плечами.
—  Ну хорошо. Перейдем к фактам. Пистолет Уильямса 

у вас?
—  Да.
—  И что?
—  Он сжимал его в руке.
—  Ах, так? Стрелял из него?
—  Нет. Пистолет на предохранителе... Но... с патро­

ном в стволе.
—  Заряженный? А как ходят ваши люди? С незаряжен­

ным оружием?
—  Да. У нас спокойно. Зарядить всегда успеется...
—  Вы уверены, что Уильямс сам прошел или прополз 

несколько шагов от того места, где его сбила машина, до 
того, где его подобрала «скорая помощь»?

Комендант с удивлением глядел на Грегори.
—  Он вовсе не поднимался на ноги. Смитерс, тот тип, 

который его сбил, показал, что сам перенес Уильямса тот­
час же после аварии.

—  Так. Ну, это упрощает дело. Скажем, что... упро­
щает,—  добавил Грегори.—  Он у вас, этот Смитерс?
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—  Так точно.
—  Я хотел бы его допросить. Можно?
—  Сию минуту.
Комендант открыл дверь и сказал кому-то несколько 

слов. Вернувшись, остановился у окна. Они ждали при­
мерно с минуту. Вошел красивый мужчина в обтягивающих 
вельветовых брюках и пушистом свитере, стройный, узко­
бедрый, с физиономией героя-любовника из второразряд­
ного фильма. Остановившись у порога, он с явным беспо­
койством смотрел на Грегори, который, повернувшись 
вместе со стулом, некоторое время приглядывался к нему, 
прежде чем сказать:

—  Я провожу расследование по поручению Скотленд- 
Ярда. Вы сможете ответить на несколько вопросов?

Смитерс сдержанно кивнул.
—  Я, собственно, уже все сказал... Я абсолютно не 

виновен.
—  Если вы не виновны, ничего дурного с вами не слу­

чится. Вы задержаны, так как обвиняетесь в совершении 
аварии с угрозой для человеческой жизни. Вы не обязаны 
отвечать на вопросы, которые могут быть использованы 
против вас как основание для обвинения. Готовы ли вы 
отвечать?

—  Конечно, да... мне нечего скрывать,—  произнес 
молодой человек, больше всего напуганный официальной 
формулировкой, которую привел Грегори.—  Я ничего не 
мог поделать, уверяю вас. Он просто кинулся под колеса. 
Это шоссе, а не тротуар. Нельзя нестись ночью вслепую, 
да еще при таком тумане. Я ехал совсем потихоньку! Сде­
лал все, что мог, по его вине разбил машину. Это он вино­
ват! Понятия не имею, как выпутаюсь из этой истории, 
грузовик не мой...

—  Прошу рассказать конкретнее, как это произошло. 
С какой скоростью вы ехали?

—  Самое большее тридцать миль в час, клянусь Богом. 
Был туман, шел снег, я не мог зажечь верхних фар, потому 
что тогда еще хуже.

—  Вы шли с выключенными фарами?
—  Ничего подобного! Я зажег подфарники. И видел 

едва на пять-шесть шагов. Разглядел его уже возле самого 
капота, говорю вам, он гнал, как слепой, как сумасшед­
ший, просто лез под колеса!

—  Что-нибудь в руках у него было?
—  Не понял.
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—  Я спрашиваю: он держал что-нибудь в руке?
—  Я не заметил. То есть потом, когда его поднял, 

заметил, что у  него в руке пистолет. Но тогда не видел. 
Я со всей силы тормознул, меня завертело и развернуло 
задом наперед. Я напоролся на дерево и страшно изре­
зался,—  он поднес руку к голове.

Запекшийся красный шрам тянулся через весь его лоб, 
исчезая в густой шевелюре.

—  Я даже не почувствовал. Был смертельно напуган, 
мне показалось, что удалось его объехать, то есть я на 
самом деле миновал его, и даже не знаю, как зацепил, воз­
можно, бампером, когда меня занесло. Он лежал и не дви­
гался. Я принялся растирать его снегом, я вообще не думал 
о себе, хотя кровь заливала мне глаза. Он был без созна­
ния, поэтому сначала я решил доставить его в больницу, но 
никак не мог завести машину стартером, что-то сломалось, 
не знаю что. Поэтому я бросился по шоссе и из первого 
дома позвонил...

—  Вы перенесли его в кювет. Почему не в машину?
—  Н у...—  заколебался молодой человек,—  потому... 

потому что вроде бы потерявшего сознание надо уложить 
ровно, а в машине места нет. Я сразу подумал, что если он 
будет лежать посреди дороги, то кто-нибудь может на­
ехать...

—  Хорошо. В каком часу произошел несчастный слу­
чай?

—  Вскоре после пяти. Возможно, минут десять —  пят­
надцать шестого.

—  Когда вы бежали к селению, кого-нибудь встретили 
на шоссе?

—  Нет, никого.
—  А до этого, когда ехали, вам никто не попадался? 

Пешеходы? Машины?
—  Пешеходы —  нет. Машины? Тоже нет. То есть я 

обогнал два грузовика, но это было еще на автостраде.
—  Откуда вы ехали?
—  Из Лондона.
Наступила тишина. Смитерс приблизился к Грегори.
—  Господин инспектор... я могу сейчас уйти? И кстати, 

что будет с машиной?
—  О машине не беспокойтесь,—  бросил комендант 

от окна.—  Если хотите, мы направим ее в какой-ни­
будь гараж. Сами перетащим. Тут неподалеку есть авторе­
монтная мастерская, можем доставить туда, они ею зай­
мутся.
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—  Благодарю. Это очень кстати. Только мне придется 
телеграфировать относительно денег. Можно... можно мне 
уйти?

Грегори, обменявшись с комендантом взглядами и 
слегка кивнув, произнес:

—  Прошу оставить свои подробные персональные дан­
ные и адрес. Адрес, по которому вас можно разыскать.

Смитерс повернулся на каблуках и замер, сжимая паль­
цами дверную ручку.

—  А... что с ним? —  тихо спросил он.
—  Может быть, выкарабкается. Пока неизвест­

но,—  сказал комендант. Смитерс открыл рот, но ничего 
не сказал и вышел. Грегори повернулся к столу. Под­
пер голову руками. Его охватила непонятная уста­
лость. Хотелось так и сидеть, ничего не говорить, не 
думать.

—  От чего же он убегал? —  вдруг громко произнес он, 
неожиданно для самого себя.—  От чего, черт возьми, он 
бежал?

—  Может, скорее,—  от кого? —  подсказал комендант, 
усаживаясь за стол.

—  Нет. Если бы он кого-то видел, то в том состоянии, 
в каком находился, открыл бы стрельбу. Вам не кажется? 
Я-то думаю именно так. Стрелял бы, как дважды два.

—  Вы осмотрели следы? —  спросил комендант. Он ста­
рательно всовывал ремешок своей каски в пряжку. Грегори 
присмотрелся к нему: глубокие вертикальные морщины на 
щеках, мелкие морщинки вокруг покрасневших глаз, в 
рыжей шевелюре поблескивают седые волосы.

—  Может, расскажете, как там все происходило, когда 
вы туда прибыли? И в каком часу? —  ответил вопросом на 
вопрос Грегори.

Комендант сосредоточенно поправлял острие пряжки.
—  Дежурил Пэррингс. Этот юнец позвонил в полшес­

того. Он разбудил меня, я живу тут, рядом. Я сразу прика­
зал известить вас и поехал.

—  Было еще темно, когда вы туда добрались?
—  Немного прояснилось, но висел густой туман.
—  Снег шел?
—  Уже перестал.
Комендант отложил каску, расстегнутый ремешок 

стукнул о стол.
—  Доктор занялся Уильямсом, я помог втащить его в 

«скорую»,—  малый ведь крупный, а прибыл только один 
санитар. Тем временем приехали двое из дорожной поли­
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ции. Я поставил их с двух сторон шоссе, а сам отправился 
на кладбище.

—  У вас был фонарь?
—  Нет, я одолжил его у  Хардли —  это сержант дорож­

ной полиции.
—  В каком положении находился труп?
—  Он лежал у дверей, головой к порогу, руки и ноги 

были скрючены.
—  Откуда вы взяли брезент?
—  Он был в морге.
—  Значит, вы вошли туда?
—  Да. Втиснулся боком. Перемахнул через порог, 

понимаете. Было все-таки темно, я мог что-то упустить из 
виду, а с другой стороны, я видел, что там —  только следы 
Уильямса. Я подумал, что, возможно, внутри морга...—  
комендант замолчал.

—  Вы решили, что он еще там?
—  Да.
Решительный тон ответа поразил Грегори.
—  Почему вы так решили?
—  Потому что там, внутри, что-то шевелилось, когда я 

посветил фонариком.
Грегори, сгорбившись, боком сидел на стуле и глядел в 

лицо коменданта. Их разделяло, возможно, полметра, а 
может, чуть меньше. Комендант не спешил. Он поднял 
глаза, и на его губах появилась неуверенная улыбка, 
словно он стыдился того, что должен сказать.

—  Это был кот.
Он дотронулся до стола и добавил:
—  Он у меня здесь.
—  Где?
Грегори быстрым взглядом окинул комнату, но комен­

дант отрицательно повертел головой:
—  Здесь...
Он выдвинул ящик стола. В нем лежал небольшой 

газетный сверток. Комендант поколебался, но затем выло­
жил его на стол. Грегори легко отвернул край смятой 
газеты. Белый, исхудалый котик с черной отметиной на 
кончике хвоста, с мокрой, спутанной шерстью, с неесте­
ственно распрямленными лапками, глядел на него един­
ственным узким, как восклицательный знак, помутневшим 
зрачком.

—  Он мертв?..—  Грегори, ошеломленный, взглянул на 
коменданта.

—  Когда я туда вошел, он еще был жив.
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—  А!..—  У Грегори вырвался крик.—  А когда он подох?
—  Когда я его поднял, он уже остывал. Дико мяукал.
—  А где вы его нашли?
—  Возле гроба. Сидел... на венке.
Грегори прикрыл глаза. Открыл их, поглядел на кота, 

накрыл его газетой и отнес на подоконник.
—  Надо будет прихватить его, произвести вскрытие 

или что-то в этом роде,—  буркнул он. Потер лоб.—  Зачем 
вы его взяли?

—  Из-за кошачьих следов. Вы не заметили их, не так 
ли?

—  Нет.
—  Потому что их не было,—  пояснил комендант.—  

У меня был только фонарь, но я все хорошо осмотрел. Этот 
кот не оставил на снегу никаких следов.

—  Так откуда же он взялся?
—  Не знаю. Наверное, он уже был там. До того как 

пошел снег.
—  А когда он пошел?
—  После одиннадцати. Или немного позже, можно 

узнать поточнее.
—  Хорошо, но как он туда попал? Может, он сидел там 

все это время?
—  Вечером его не было. Стикс дежурил до трех. С 

одиннадцати до трех. Да, именно в это время.
—  Этот Стикс... открывал дверь?
—  Открывал, когда пришел. Он невероятно дотошный. 

Заступая на смену, он хотел выяснить, все ли в порядке. 
Я спрашивал его.

—  Ага, вы думаете, что кот тогда и проскользнул?
—  Да, я так полагаю.
Вошли Томас и Уилсон.
—  Готово, господин инспектор. Все выполнено. Коллз 

повез доктора на станцию, сейчас вернется. Поехали?
—  Да. Положите это в багажник. Сёренсен получит 

дополнительную работу,—  не без злорадства произнес 
Грегори и протянул коменданту руку.—  Благодарю вас. 
Если это будет возможно, я хотел бы, чтобы Уильямса 
перевезли в лондонскую больницу. Прошу меня известить, 
если что случится, хорошо?

Они спустились вниз. Грегори взглянул на часы и изу­
мился —  полдень миновал. Он порядком проголодался.

—  Перекусим? —  обратился он к остальным.
Рядом был небольшой ресторанчик, вроде бара, с 

четырьмя столиками. Когда усаживались, подъехал Коллз.
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Уилсон позвал его. Сержант, оставив машину на ули­
це, присоединился к ним. Ели молча. Фотограф подкру­
тил свой черный, чересчур элегантный ус и заказал 
пиво.

—  Выпьете, господин инспектор?
Грегори отказался. Сержант тоже.
—  Я за рулем,—  напомнил он.
Когда вышли на улицу, было около двух. По придорож­

ным канавам текли мутные ручьи, весь снег превратился в 
грязную жижу, совсем немного серого льда поблескивало 
на крышах. Грегори неожиданно захотелось вести машину. 
Коллз сел рядом с ним, остальные —  сзади. Тронулись, 
взметая фонтаны талой воды. Грегори взглянул искоса на 
сержанта (может, он против быстрой езды, как-никак отве­
чает за маслину), но Коллз поглядывал через боковое 
стекло с сонным выражением сытости. Грегори прибавил 
газу. Водил он недурно, но, по собственному суждению, 
слишком резко. Он сожалел об этом, ибо жаждал обрести 
безмятежную самоуверенность и невозмутимое спокой­
ствие настоящего водителя. Это ему удавалось, пока он об 
этом думал. Покрышки пронзительно шуршали, за не­
сколько минут стекла покрылись тысячами темных воскли­
цательных знаков. За Уимблдоном на шоссе стало тесно. 
Грегори так и подмывало включить сирену: приятен мгно­
венный эффект, открывающий свободный проезд. Но ему 
было совестно; в сущности, спешить было некуда. Меньше 
чем за час они добрались до Лондона. Уилсон и техник 
отправились в лабораторию. Грегори хотел заглянуть 
домой, сержант подбросил его. Когда машина останови­
лась, Грегори, вместо того чтобы вылезти, угостил Коллза 
сигаретой, закурил сам, а потом спросил:

—  Вы видели там все это... Что скажете?
Коллз медленно поднял голову и стал опускать стекло.
—  Сержант, мы знакомы не первый день. Как вам 

кажется, существует ли что-нибудь, от чего бы вы уди­
рали... с пистолетом в руке?

Коллз быстро взглянул на Грегори, чуть приподнял 
брови и старательно стряхнул пепел. Казалось, он уже 
ничего не скажет, когда он вдруг вымолвил:

—  Танк.
—  Нет, нет, вы знаете, в чем дело.
Сержант с удовольствием затянулся.
—  Я внимательно все это осмотрел. Он ходил там все 

вокруг и вокруг, а потом заметил нечто такое, что ему не 
понравилось. Он не дернул сразу. Это существенно. Оста­
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новился и... достал револьвер. Только взвести курок уже 
не успел.

—  А он не мог выхватить пистолет уже на бе­
гу? —  спросил Грегори. Глаза у  него блестели. Он бро­
сил на сержанта короткий взгляд. Тот неожиданно улыб­
нулся.

—  Вы сами знаете, что нет. Эти наши железки сидят 
плотно. Вы видели следы? Он несся, как заяц! Кто так 
летит, не станет возиться с кобурой. Ему пришлось бы 
замедлить бег. В самом густом тумане фары машины 
видны за десять шагов, если бьют в лицо, а он их не заме­
тил. Он совсем ничего не видел. Порядком его там при­
пекло.

—  От кого может убегать полисмен с пистолетом в 
руке? —  повторил Грегори, глядя перед собой невидящим 
взглядом. Он не ждал ответа и не получил его...

Г Л А В А  IV

—  Слушаю,—  произнес Шеппард.
Грегори положил перед ним исписанный листок.
—  Я составил небольшую сводку, господин инспек­

тор...
9.40. Хансел умирает во время завтрака от сердечного приступа. 

Доктор Адамс констатирует смерть.
14.00. Приезжает владелец похоронного бюро. Сестра Хансела 

отказывается дать ему костюм, тот увозит покойника без одежды, до­
ставляя его в морг в гробу.

17.00. Констебль Аткинс заступает на свой пост у морга. Труп 
покоится в открытом гробу. Дверь заперта на скобу, в которую воткнута 
щепка.

23.00. Дежурство принимает констебль Стикс. Открыв дверь, он 
заглядывает в морг. Никаких перемен. Начинается снегопад. Воз­
можно, что в тот момент, когда Стикс не смотрел на дверь, в морг про­
ник кот.

3.00. Стикса сменяет Уильямс. Он не открывает дверь, только 
светит фонариком через окно в присутствии Стикса, который под­
тверждает, что внутри никаких перемен, после чего удаляется в 
городок.

5.25— 5.35. Смитерс по телефону сообщает в полицейский участок в 
Пикеринге, что сбил полисмена.

5.50— 6.00. Приезжает «скорая помощь» из Хэкки с доктором Адам­
сом и комендантом полицейского участка. Уильямса увозят в больницу. 
На шоссе на расстоянии 170 метров от морга стоит «бентли», который
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врезался в дерево, ударив Уильямса багажником или задним бампером. 
У Уильямса перелом основания черепа, сломаны три ребра. Он без со­
знания. Комендант едет в морг, удостоверяется, что дверь полуоткрыта, 
в метре от нее лежит труп, одно из окон разбито, стекло выдавлено 
изнутри, его осколки торчат в снегу. В морге комендант обнаруживает 
кота, забирает его с собой. Кот сначала ведет себя беспокойно, а по пути 
в поселок издыхает.

Следы, зафиксированные возле морга:
1. Следы констебля Уильямса, соответствующие отпечаткам его 

башмаков, образовали круговую тропинку возле морга; следы эти отда­
ляются от тропинки, приближаются к разбитому окну, потом направ­
ляются к шоссе и обрываются на месте аварии.

2. Следы коменданта участка —  трудно различимые, так как он шел, 
главным образом, по следам Уильямса, лишь смазав их внутренний рису­
нок.

3. Один достаточно четкий след босой ноги, отождествленный 
с левой стопой умершего, обнаруженный под выбитым окном 
мертвецкой. След обращен пальцами к стене слегка внутрь, 
глубокий, как бы отпечатавшийся под действием большой тя­
жести.

4. От окна к двери, огибая угол строения, тянутся следы как бы от 
переползания на руках или коленях, с углублениями, похожими на вмя­
тины, остающиеся от коленей. В двух местах хорошо сохранившиеся в 
спрессованном снегу отпечатки с признаками оттиска кожи (словно бы 
колено было обнажено).

5. В глубоком снегу среди кустов в направлении ручья, в 28 метрах 
от морга, обнаружены единичные кошачьи следы, соответствующие 
величине лапок сдохшего кота. Следы исчезают, словно бы кот взоб­
рался на один из кустов.

6. На илистом дне ручья (наибольшая глубина рядом с моргом — 
40 сантиметров) в 43, 41 и 38 метрах от морга — крайне неотчетливые, 
размытые, затрудняющие их идентификацию следы человека, вероятно, 
в обуви. Время их появления точно указать невозможно; по мнению 
экспертов, от двух до шести дней.

Примечания:
а) в следах, упомянутых в пункте 4, и под окном обнаружены еди­

ничные стружки, точно такие же, какими был устлан гроб;
б) следы, описанные в пункте 4, обрываются там, где найдено тело 

(на расстоянии одного метра от дверей);
в) минимальное расстояние от края тропинки, протоптанной кон­

стеблем Уильямсом, до заросшего орешником берега ручья по 
прямой— 13 метров. Здесь полутораметровая разница уровней (не 
слишком крутой склон, начинающийся за моргом, завершается неболь­
шим — с полметра —  обрывом у самой воды). Обломки камней, остав­
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шиеся с лета от камнетесных работ, разной величины, от размеров кар* 
тофелины до размеров человеческой головы, а подчас и крупнее, можно 
обнаружить как на дне ручья, так и в кустах. Некоторые камни высту­
пают из-под снега или на том же уровне зажаты между ветками кустар­
ника, там, где он особенно густой.

Состояние трупа. Помимо того, что зафиксировано детально в про­
токоле осмотра, обращает на себя внимание факт отсутствия трупного 
окоченения, которое накануне констатировал владелец похоронного 
бюро. Поскольку за столь короткое время оно не могло исчез­
нуть — обычно это происходит через 50— 70 часов после смерти,—  его 
нарушили искусственно.

Шеппард поднял глаза на Грегори.
—  Вы знаете, как бывает с этим окоченением?
—  Да. Я специально беседовал по этому вопросу со 

специалистами. Окоченение удается устранить искусствен­
но, после чего оно может уже не повториться или же вос­
станавливается в ослабленном виде.

Шеппард отложил листок.
—  Каковы же выводы?
—  Вас интересует моя версия?
—  И это тоже.
—  Преступник должен был проникнуть в морг до того, 

как Аткинс заступил на дежурство. Он спрятался внутри, 
возможно, в углу за крышкой гроба, либо укрылся за 
досками и веревками, которые лежат в самом темном 
месте, у стены. Около пяти он извлек труп из гроба и 
стал выдавливать стекло, пока оно не треснуло, и окно 
оказалось открытым. Уильямс, услышав шум, приблизился, 
а увидев разбитое стекло и открытое окно, выхватил 
револьвер. В этот момент преступник выпихнул труп через 
окно таким образом, что показалось, будто покойник сам 
передвигается. Уильямс потерял голову и обратился в 
бегство. Затем преступник вылез через окно, подтянул 
труп к двери и, возможно, тогда услышал или увидел 
нечто такое, что его спугнуло; он бросил покойника и 
бежал.

—  В каком направлении?
—  Было примерно полшестого, а значит, уже 

занимался рассвет. По дорожке, проложенной Уильямсом, 
он дошел до края зарослей, а потом, идя частично по вет­
кам, частично по камням, которые торчат в кустах, дер­
жась за ветки, спустился к ручью и по дну его, переступая 
с камня на камень, направился к железнодорожной стан­
ции.
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—  Это все? —  спросил Шеппард.
—  Нет. Есть второй вариант. Злоумышленник пришел 

около четырех или после четырех по руслу ручья. Выждал 
с минуту, пока Уильямс миновал его, и потом влез по 
склону. Он наверняка оставил следы и на снегу, но их 
замело снегопадом, который продолжался еще часа три. 
Тропинкой, протоптанной Уильямсом, выдерживая извест­
ную дистанцию, он дошел до дверей, снял скобу, пробрался 
внутрь, прикрыв за собою дверь. Дальше он действовал 
примерно так, как в первом варианте: извлек труп из 
гроба, выдавил стекло, чем привлек внимание Уильямса, 
просунул мертвеца в окно, а когда Уильямс убежал, пере­
тащил тело к двери, закрыл ее на скобу и возвратился к 
ручью. И пошел не по направлению к станции, а туда, где 
ручей пересекается с автострадой. Там его ждала машина, 
на которой он уехал.

—  Обнаружены ли следы на автостраде?
—  Много следов автомашин, но ничего конкретного. 

Все это только домыслы. Решающим будет то, что сообщит 
Уильямс. Если он заметил, что дверь была только при­
крыта, а затычки в скобе не было, значит, мы примем вто­
рой вариант.

—  Каково самочувствие Уильямса?
—  Он пока без сознания. По-прежнему ничего не 

известно. Врачи говорят, что все станет ясно через два-три 
дня.

—  Ну ладно...—  сказал Шеппард.—  Вам следует тща­
тельно поработать над своей версией, это единственная 
альтернатива... «Устрашившись его, стерегущие пришли в 
трепет...»1

Грегори перевел взгляд с лица главного на его руки, 
неподвижно лежащие на столе.

—  Вы так считаете? —  медленно выговорил он.
—  Я предпочел бы, чтобы вы не считали меня своим 

противником, Грегори. Лучше представьте себя на моем 
месте. Что тут смешного? —  спокойно спросил Шеппард, 
заметив, что Грегори улыбается.

—  Нет. Мне просто кое-что вспомнилось. Я тоже... 
впрочем, это не важно. Будучи на вашем месте, я размы­
шлял бы так же. Невозможно проникнуть за стену, если 
отсутствует дверь.

—  Хорошо. Рассмотрим первый вариант. Преступник, 
говорите вы, проник в морг до одиннадцати, раньше,

1 Евангелие от Матфея, 28, 4.
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нежели первый полисмен заступил на пост. Передо мной 
план. Где тут можно спрятаться?

—  Здесь в углу, за крышкой гроба, или в противопо­
ложном, за досками.

—  Вы как-то проверяли это?
—  Нет, это теория. Можно укрыться за этой крышкой, 

но достаточно посветить сбоку фонарем, и тайник рас­
кроется. Вот почему я больше склоняюсь к версии с дос­
ками. Ни один из констеблей тщательно не обследовал 
морг, они только заглядывали в дверь.

—  Ладно. Но чтобы вытолкнуть труп в окно, преступ­
ник должен был изменить его положение, ибо труп утратил 
гибкость, не правда ли?

—  Да. Он должен был сделать это в темноте. Затем 
высадил окно и опустил тело наружу.

—  Каким образом он оставил свой босой след у стены?
—  Ну, это, пожалуй, было не так уж сложно.
—  Вы ошибаетесь, это крайне трудная задача. Злоу­

мышленнику приходилось заниматься своим делом украд­
кой от Уильямса, уже привлеченного звуком треснувшего 
стекла. Это едва ли не самый критический момент. 
Уильямс наверняка не удрал бы, увидев виновника престу­
пления. Он не стал бы улепетывать от человека, пытавше­
гося вытащить труп, поскольку он ждал именно такого 
человека. Выстрелил бы или нет, но скорее всего попы­
тался бы задержать его, а не обратился в бегство. Вы 
согласны со мной?

Грегори не спускал с главного инспектора глаз. Нако­
нец коротким жестом дал понять, что согласен.

Шеппард продолжал:
—  Если бы труп упал в снег, а преступник оставал­

ся невидимым, скажем, присел на корточки за окном так, 
что снаружи его невозможно было заметить, то и тогда 
Уильямс не удрал бы, а ждал с пистолетом в руке, что 
произойдет. Держал бы, вероятно, под прицелом дверь и 
окно, если предпочел бы не входить внутрь, что в конеч­
ном счете приемлемо. Но не удрал бы. Вы и с этим 
согласны?

Грегори снова кивнул, всматриваясь в рисунок на пись­
менном столе.

—  Та же трудность возникает и во втором варианте. 
Правдоподобно только проникновение преступника внутрь 
помещения, ибо ему не требовалось укрываться за дос­
ками. Снег действительно мог засыпать его следы. Пошли 
дальше. Теперь уже о развитии событий, одинаковом в
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обоих вариантах. После бегства Уильямса преступ­
ник вышел из морга, подтянул труп к двери, а потом 
улизнул сквозь кусты и дальше по руслу ручья. Ради 
чего он волок труп по глубокому снегу? Собственно, даже 
не волок его, как нам обоим прекрасно известно, но со­
вершал нечто странное. В результате чего остались сле­
ды, словно кто-то голый полз на руках и коленях. Не 
так ли?

—  Да.
—  Зачем он это сделал?
—  Ситуация еще хуже, чем во время нашей пер­

вой беседы...—  сказал Грегори уже совершенно дру­
гим тоном, словно делал неожиданное признание.—  
Человек действительно мог проникнуть в морг, если 
он все хорошо рассчитал. Он мог идти следом за по­
лисменом, ибо валил снег, было темно, метель заглу­
шала шаги; мог пробраться в морг и ждать там, ска­
жем, три четверти часа или час, пока снег надежно за­
метет следы. Есть, однако, еще кое-что... Я думал, что 
он хотел добиться эффекта, о котором вы говорили. 
Я воображал, что дело прояснилось до конца, когда допу­
стил существование человека, действующего ради того, 
чтобы полиция поверила в воскресение из мертвых. Но 
теперь даже эта версия отпадает. Преступник передвигал 
труп и даже бросил его. Преступника могло что-то напу­
гать. Но чего ради он двигал покойника по снегу? Состоя­
ние трупа говорит о том, что никакого воскресения не про­
исходило, он должен был знать, что это станет ясно, 
однако же бросил труп. Этого я не могу постичь —  ни в 
категориях уголовного преступления, ни в категориях 
безумия.

—  Возможно, его спугнули, как вы минуту назад гово­
рили. Может быть, он услышал шум подъезжающего авто­
мобиля?

—  Да, он мог даже увидеть его, но...
—  Увидеть? Каким образом?
—  Когда на автостраде сворачиваешь в сторону Пике­

ринга, свет фар падает сверху на кладбище и крышу 
морга,—  автострада проходит несколько выше. Я обнару­
жил это вчера ночью.

—  Но, Грегори, это крайне важная деталь! Предполо­
жим, что свет этих фар спугнул преступника и он бросил 
труп. Тогда мы имели бы объяснение загадки! Это был бы 
первый случай, когда он допустил просчет, не завершил 
запланированную акцию. Бросил труп, поскольку потерял
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голову, подумав, скажем, что подъезжает полиция. Это 
должно стать основой вашей реконструкции... по крайней 
мере какое-то объяснение.

—  Да, действительно объяснение,—  согласился Гре­
гори,—  но... я не смею прибегнуть к нему. Человек, кото­
рый, начиная действовать, изучает метеосводку, который 
тщательно планирует свои действия так, чтобы они соот­
ветствовали сложному математическому уравнению, такой 
человек должен знать, что свет автомобильных фар на 
повороте автострады освещает всю округу, захватывая и 
кладбище.

—  Вы о нем слишком лестного мнения.
—  Это правда. Я просто не в состоянии поверить, что 

он испугался. Он не боялся стоявшего в нескольких шагах 
полицейского с револьвером в руке, а испугался света 
далеких фар?

—  Такое случается. Последняя капля, которая пере­
полнила чашу... Он, возможно, не был подготовлен к 
этому. Или его ослепило. Вы не считаете, что это воз­
можно? Вы снова улыбаетесь? Похоже, вы восхищены 
этим человеком, берегитесь, еще шаг, и вы сделаетесь его 
приверженцем!

—  Возможно,—  сухо отозвался Грегори. Он протянул 
руку к листу бумаги и почувствовал, что дрожат пальцы. 
Он спрятал руки под стол.—  Возможно, вы правы...—  
добавил он в раздумье.—  Я считал, что в общем мне уда­
лось восстановить ситуацию. Но, может, я уже теряю 
голову. Только... Уильямса ведь напугал не сам труп, а то, 
что с трупом происходило. А происходило нечто такое, что 
повергло его в панику. Может быть, мы узнаем, что это 
было, но —  почему?..

—  Остался еще кот,—  буркнул Шеппард как бы 
самому себе.

Грегори поднял голову.
—  Да. И должен признаться, это мой шанс.
—  Как вас следует понимать?
—  Это знак закономерности, который отличает все 

дело в целом, это общая черта, непонятная, но общая. 
Ситуация, несмотря ни на что, совсем не похожа на хаос. 
Т ут есть какой-то смысл, только вот цель по-прежнему 
неясна. Господин инспектор, я... хотя, как вы заметили, я 
сам...

Он волновался, ибо никак не мог выразить свою мысль.
—  Я считаю, что мы не в состоянии ничего сделать, 

кроме как усилить контроль. Пока ничего. Но мы
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добьемся того, что у  злоумышленника не останется ника­
кой щели. Он действует с беспощадной методичностью, и 
эта методичность теперь обернется против него. Сисс 
поможет нам вычислить, где именно следует ждать сле­
дующего случая.

—  Сисс? —  повторил Шеппард.—  Я получил от него 
письмо.

Он выдвинул ящик стола.
—  Сисс пишет, что новых случаев он уже не ожи­

дает.
—  Не ожидает? —  Грегори ошеломленно глядел на 

Шеппарда, который спокойно кивнул.
—  То есть, по его мнению, эта серия уже исчерпалась, 

завершилась, либо надолго, либо навсегда.
—  Он это утверждает? На каком основании?
—  Он пишет, что это требует более широкого исследо­

вания, которое он как раз начал, и что до окончания 
работы предпочитает воздержаться от каких-либо даль­
нейших объяснений. Вот и все.

—  Ах так...
Грегори пришел в себя. Глубоко вздохнул, выпрямился 

и задумчиво оглядел свои руки.
—  Видимо, он знает больше, чем мы, если... 

Но известны ли ему все результаты нашего расследова­
ния?

—  Да. Я сообщал их Сиссу по его просьбе. Считаю, 
что мы были обязаны это сделать, так как он помог нам 
определить место...

—  Да. Да. Естественно,—  повторил Грегори.—  Это 
меняет положение. Значит, остается только...

Он встал.
—  Вы хотите побеседовать с Сиссом? —  спросил Шеп­

пард.
Грегори сделал неопределенный жест, он хотел прежде 

всего покинуть Скотленд-Ярд, быстрей прекратить этот 
разговор. Шеппард поднялся со своего стула.

—  Я предпочел бы, чтобы вы не были столь нетерпе­
ливы,—  буркнул он, подняв на Грегори глаза.—  Во всяком 
случае... не обижайтесь. Я прошу вас.

Грегори, застигнутый врасплох, отступил к дверям. Он 
видел ожидание на лице Шеппарда, сглотнул слюну и с 
усилием произнес:

—  Я постараюсь, господин инспектор. Но не знаю, 
буду ли я сейчас с ним разговаривать. Не знаю. Мне необ­
ходимо еще...
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Не докончив фразы, он вышел. В коридоре горел свет. 
Этот день тянулся невыразимо долго. Ему казалось, что с 
момента вчерашнего происшествия прошли недели. Он 
свернул к лифту и спустился вниз. Неожиданно для самого 
себя остановил лифт на втором этаже. Здесь находились 
лаборатории. Мягкая ковровая дорожка заглушала шаги. 
Обитые латунью двери блекло отражали свет ламп. Старо­
модные ручки блестели, отполированные бесчетными при­
косновениями рук. Он шел медленно, не задумываясь над 
тем, что сейчас сделает. Глухое бульканье доносилось из 
открытого помещения, в глубине темнели покрытые 
чехлами спектрографы на штативах. Какой-то человек в 
рабочем халате суетился возле бунзеновской горелки. 
Другие двери были настежь распахнуты; весь перепачкан­
ный чем-то белым, как пекарь в муке, Томас, склонившись 
над доской, устанавливал неуклюжие гипсовые отливки. 
Здесь все напоминало мастерскую скульптора-абстракцио- 
ниста. Причудливо-узловатые глыбы застывшего гипса 
тянулись ровной шеренгой, а маленький техник, аккуратно 
обстукивая формы деревянным молотком, извлекал из них 
все новые куски гипса. Миска с растворенной полужидкой 
массой стояла на полу. Грегори оперся о косяк и глядел на 
суетящегося Томаса.

—  А, это вы? Я уже закончил. Вы хотите это взять? —
Томас начал перебирать отливки, приглядываясь к ним не 
без профессионального удовлетворения.—  Чистая
работа,—  буркнул он.

Грегори кивнул, взял в руки стоявшую на краю доски 
белую, неожиданно легкую глыбу и удивился, заметив 
отливку босой стопы,—  длинной, худой, с широко расстав­
ленными пальцами. Местами гипс вспучивался грибообраз­
ными вздутиями.

—  Нет, благодарю, не сейчас.—  Грегори отложил 
отливку и вышел, провожаемый несколько изумленным 
взглядом Томаса, который расстегивал заляпанный гипсом 
халат. Уже в коридоре Грегори остановился и спросил 
через плечо: —  Доктор у себя?

—  Был с минуту назад. Возможно, уже ушел, точно не 
знаю.

Пройдя до конца коридора, Грегори без стука открыл 
двойные двери. На столе перед зашторенным окном горели 
маленькие лампы, дающие свет микроскопам. В пробирках 
и бутылях на полке поблескивали разноцветные растворы. 
Сёренсена не было, только молодой доктор Кинг сидел за 
столом и писал.

335



—  Добрый вечер. Сёренсена нет? —  спросил Грего­
ри и, не дожидаясь ответа, засыпал Кинга новыми вопро­
сами: —  Вы не знаете, что с этим котом? Сёренсен его 
исследовал?

—  Кот? Ах, кот!
Кинг поднялся.
—  Этим ведь занимался я. Сёренсена нет, он ушел. 

Сказал, что у него нет времени,—  произнес он с многозна­
чительной интонацией, которая как нельзя лучше свиде­
тельствовала о его преданности своему начальнику.—  Вот 
здесь. Хотите взглянуть?

Он распахнул маленькую дверцу в углу и зажег верх­
ний свет. В узкой клетушке стоял лишь деревянный стол, 
заляпанный реактивами, в пятнах грязи и ржавчины. Гре­
гори взглянул через дверь на лежавшую на нем распятую 
окровавленную тушку и попятился.

—  Чего мне осматривать,—  сказал он,—  я в этом деле 
не понимаю. Итак, что вы обнаружили, доктор?

—  Ну, в принципе... Я не ветеринар,—  начал Кинг, 
слегка выпрямившись. Машинально он коснулся ряда 
ручек и карандашей, торчавших из верхнего кармана его 
сюртука.

—  Да, да, я знаю, но я специально просил, проволочка 
нежелательна. Итак, доктор, как вы думаете, почему этот 
кот сдох?

—  Он сдох от голода. Взгляните, какой он тощий. Вдо­
бавок он, видимо, здорово промерз.

—  Как это?..
Кинга, неизвестно почему, разозлило недоумение Гре­

гори.
—  А чего вы ждали? Яда? Нет, нет. Ручаюсь вам, что 

нет. Кто бы стал его травить? Пробу на мышьяк я тоже 
делал, только у него в кишках вообще ничего не было. 
Почему вы так разочарованы?

—  Да нет. Вы правы. Разумеется. Ничего дру­
гого...—  говорил Грегори, бессмысленно глядя на раз­
ложенные под краном инструменты. Там среди пинце­
тов лежал скальпель с прилипшим к острию клочком 
шерсти.

—  Простите. То есть спасибо. Спокойной ночи.
В коридоре он повернулся и пошел обратно. Доктор 

Кинг уже сидел над своими бумагами.
—  Простите, доктор... это был молодой котик?
—  Какое там! Старый, только маленький. Такая 

порода.
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Грегори чувствовал, что ничего нового не узнает, но 
продолжал спрашивать, держась за дверную ручку:

—  Стало быть... другие причины смерти вы исклю­
чаете? Я имею в виду... какие-то необычные?..

—  Что это значит? Какие, по вашему мнению, суще­
ствуют необычные причины?

—  Ну, может, какая-то редкая болезнь... ах нет, соб­
ственно, вы уже мне об этом сказали, я болтаю глупости. 
Простите,—  отрывисто бросил он, ибо в прищуренных гла­
зах Кинга уловил явную иронию.

Грегори прикрыл двери с истинным облегчением. 
С минуту постоял возле них, пока не услышал лег­
кое насвистывание Кинга. «Это я привел его в такое 
хорошее настроение,—  подумал он.—  С меня достаточ­
но».

Грегори сбежал вниз по лестнице.
В здании зажгли электрическое освещение, на улице 

был ранний вечер. Сильный южный ветер подсушивал 
тротуары. Грегори шел и насвистывал, ловя себя на 
том, что повторяет мелодию, которую исполнял Кинг. 
Он сжал губы. Перед ним на расстоянии нескольких 
шагов шла женщина. На спине у нее виднелось какое- 
то пятнышко, похожее на приставшую пушинку или 
клочок ваты. Обгоняя ее, он поднес руку к шляпе и уже 
почти открыл рот, чтобы сообщить ей об этом, однако про­
молчал, снова сунул руку в карман и прибавил шагу. 
Только минуту спустя он понял, почему ничего ей не 
сказал. У нее был острый, некрасивый нос. «Какой ерундой 
я забиваю себе голову»,—  с раздражением подумал Гре­
гори.

Он спустился в метро и первым поездом отправился 
на север. Стоя у стены, просматривал газету и поверх 
нее машинально отмечал названия станций, проносив­
шихся за окнами. Он сошел на Вудел Хиллз. Поезд ука­
тил, наполнив грохотом туннель. Грегори вошел в при­
открытую кабину телефона-автомата и открыл телефон­
ный справочник. Внимательно стал водить пальцем вдоль 
колонки фамилий, пока не нашел: «Сисс Харви, доктор 
философии, магистр гуманитарных наук, Бриджуотер, 
876951». Он осторожно снял трубку, набрал номер, затем 
притворил дверь и стал ждать. С минуту слышны были 
лишь ровные гудки, потом —  короткий щелчок и женский 
голос.

—  Слушаю?
—  Доктор Сисс дома?
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—  Его нет. Кто говорит?
—  Грегори из Скотленд-Ярда.
Наступила краткая пауза, женщина, похоже, колеба­

лась. Он слышал ее дыхание.
—  Доктор будет через четверть часа.
—  Через четверть часа? —  оживленно повторил он.
—  Вероятно. Передать, что вы звонили?
—  Нет, благодарю. Я, возможно...
Не закончив фразы, он повесил трубку и стал рассмат­

ривать собственную руку, лежавшую на телефонном спра­
вочнике.

Сквозь стекло мигнули огни, к платформе подходил 
поезд. Он вышел, бросил рассеянный взгляд на светящиеся 
под бетонным сводом названия станций этого направления 
и сел в последний вагон.

Дорога в Бриджуотер заняла около двадцати минут. 
Все это время Грегори раздумывал над тем, кто эта жен­
щина, чей голос он услышал по телефону. Сисс не женат. 
Мать? Голос слишком молодой. Прислуга? Он пытался 
вспомнить звук голоса, глухой и вместе с тем звучный, 
словно от этого невесть что зависело. Только бы не думать 
о беседе с Сиссом. Он не жаждал ее, он просто боялся, что 
и эта, наверняка уже последняя, нить оборвется в его 
руках. Станция метро выходила на широкую улицу со мно­
жеством больших магазинов, сверху тянулся железнодо­
рожный виадук, слышался грохот проносящихся электри­
чек. Сисс жил неподалеку. На этой улочке было почти 
темно, никакого движения; одинокая реклама фотопласти­
нок вспыхивала зеленым огнем над одним из домов. Тот, в 
который вошел Грегори, выделялся —  в полумраке, каза­
лось, бесформенной —  массой выступавших над тротуаром 
карнизов и балконов. Грязно-землистый отблеск рекламы, 
отраженный в окнах напротив, проникал в вестибюль; 
лестница была погружена во тьму. Он нажал кнопку осве­
тительного автомата и двинулся наверх. Сисс наверняка 
обескуражит его своими сухими дедукциями. Он уйдет от 
него не только с ощущением краха, но еще и убежденный в 
собственной глупости. Ученый никогда не упускал случая 
доказать окружающим свое превосходство. Грегори уже 
собирался позвонить, когда заметил щель в дверях, впро­
чем, совершенно темную. Дверь была не заперта. «Я дол­
жен позвонить»,—  подумал он и осторожно толкнул ее. 
Дверь неслышно поддалась. Он вошел. Втянул ноздрями 
хорошо прогретый сухой воздух с едва уловимым арома­
том пыльной, нагретой кожи, к которому примешивался
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легкий прелый запах подвала. Этот запах был столь не­
ожидан, что удивленный, ослепленный темнотой Грегори 
долго изучающе вдыхал воздух, пока не заметил впереди 
горизонтальную полоску света и ощупью двинулся в ее 
направлении.

Он наткнулся на чуть приоткрытую дверь комнаты. 
Там, заслоненная краем шкафа, горела стоявшая на полу 
настольная лампа. Громадная тень мерно двигалась по 
потолку то в одну, то в другую сторону, словно какая-то 
уродливая птица попеременно распрямляла то левое, то 
правое крыло.

Это была большая квадратная комната с эркером —  
трехстворчатым окном, закрытым черной, чуть раздвину­
той шторой. Все стены занимали книги.

За спиной Грегори, со стороны передней, слышалось 
переходящее в свист шипение газовой горелки, перемежае­
мое стуком ударяющих по жести капель. Казалось, только 
эти звуки нарушали абсолютную тишину, но нет —  Гре­
гори уловил тяжелое человеческое дыхание.

Он двинулся вперед и увидел Сисса, который, сидя на 
полу возле стола, при свете лампы укладывал в стопки 
толстые папки с бумагами. Здесь было еще теплее, чем в 
прихожей, воздух сохранял характерную сухость, свой­
ственную помещениям с центральным отоплением, но 
неприятный подвальный запах отчетливо давал себя 
знать.

Грегори долго стоял около дверей, не зная, как посту­
пить. Странная ситуация затянулась сверх всякой меры. 
Сисс сидел спиной к нему и планомерно работал, склады­
вая папки, извлекаемые из выдвинутых ящиков письмен­
ного стола. Одни он отряхивал, с других сдувал пыль, 
отгоняя ее от себя рукой и недовольно фыркая. За спиной 
Грегори, вероятно, в кухне, продолжал шуметь газ. Он 
подумал, что там должна находиться женщина, чей голос 
он слышал в телефонной трубке. Он сделал еще один шаг, 
пол скрипнул, но Сисс не обратил на это внимания. Под­
давшись внезапному порыву, Грегори энергично постучал 
в распахнутую дверь шкафа.

—  Кто там? —  произнес Сисс, и его треугольная голова 
с растрепанными волосами повернулась к детективу.

—  Добрый вечер и... простите меня,—  чуть громче, чем 
нужно, сказал Грегори.—  Не знаю, помните ли вы меня, 
я —  Грегори из Скотленд-Ярда. Мы виделись в главном 
управлении, у  инспектора Шеппарда... Входная дверь была 
открыта, и я...
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—  Да. Помню. Что вам угодно?
Сисе поднялся с некоторым усилием, оттолкнул ногой 

ближайшую стопку папок и присел на стол, вытирая 
пальцы носовым платком.

—  Я веду расследование по делу этой... серии,—  с 
некоторым затруднением произнес Грегори.—  Инспектор 
Шеппард ознакомил меня с вашим последним письмом. Вы 
не предвидите в нем возможности дальнейших... дальней* 
ших случаев. В связи с этим я и пришел...

—  Ну да. Но я упомянул, что смогу представить 
разъяснения только через некоторое время. Я работаю 
один и не знаю, смогу ли...

Он оборвал разговор. Это было не в его манере. Сунув 
руки в карманы, он твердым длинным шагом прошел мимо 
детектива, приблизился к окну, повернулся на каблуках, 
неожиданно присел на батарею, охватил руками колено и 
уставился на стоящую на полу лампу. Какое-то время дли­
лось молчание.

—  Впрочем, может, это и не важно,—  неожиданно ска­
зал Сисс.—  У  меня изменились планы... весьма суще­
ственно изменились.

Грегори стоял .в плаще и слушал, сознавая в то же 
время, что Сисс обращается не к нему, а говорит в про­
странство.

—  Я был у врача. Я уже давно плохо себя чувствую. 
Моя продуктивность значительно снизилась. На основании 
средней продолжительности жизни моих родителей я пред­
полагал, что у меня в запасе около тридцати пяти лет. Я не 
учел влияния интенсивного интеллектуального труда на 
кровообращение. У  меня... значительно меньше времени. 
Это меняет дело. Я не знаю еще, смогу ли...—  оборвав 
свою речь на полуслове, Сисс встал так быстро и поры­
висто, словно намеревался удалиться и оставить Гре­
гори,—  тот не удивился бы этому. Детектив не знал, с 
какой миной ему следует выслушивать эти признания. Но 
в правдивости их не сомневался. Спокойствие, холодная 
сдержанность, с какой говорил Сисс, не соответствовали 
его порывистым движениям —  он срывался с места, делал 
несколько шагов и присаживался где придется, как раздра­
женное, измученное насекомое, в этом было нечто трога­
тельное, как и в сухости его голоса, выдававшей отчаяние. 
Он не покинул комнаты, а присел на маленькую кушетку у 
противоположной стены. Над его птичьей головой, с клоч­
ками седых волос на висках, темнела большая репродукция 
«Сумасшедшей» Клее.
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—  У меня были планы на два ближайших десятилетия. 
Третье оставалось в резерве. Теперь придется это изме­
нить. Я должен пересмотреть свои планы, отбросить все 
второстепенное, компилятивное. Не хочу оставлять после 
себя незавершенные работы.

Грегори молчал.
—  Не знаю, продолжу ли я это дело. Ход дальнейшего 

расследования —  тривиальная проблема: поиск гипотез. 
Я не терплю этого. Меня это не интересует. На тщатель­
ную обработку статистических данных потребовались бы 
долгие недели. А возможно, и месяцы из-за отсутствия 
соответствующих компьютеров.

—  Наши люди...—  начал Грегори, но не успел закон­
чить.

—  Ваши люди не годятся, ибо требуется не следствие, а 
научная работа,—  оборвал его Сисс и встал.—  Чего вы хо­
тите? Объяснений? Вы их получите.

Он взглянул на часы.
—  Я намеревался отдохнуть. Это дело не имеет ничего 

общего с криминалистикой. Никакого преступления не 
было —  как в том случае, когда метеорит убивает чело­
века.

—  Вы полагаете, что причиной случившегося надо счи­
тать... силы природы? —  спросил Грегори, но тотчас пожа­
лел об этом и решил помалкивать, чтобы дать Сиссу воз­
можность выговориться.

—  Прошу не прерывать! У меня нет времени на дискус­
сии. Вы знаете, что такое силы природы? Я —  нет. Перед 
нами проблема чисто методологического свойства, а ее 
внешне уголовная окраска перестала меня занимать. Впро­
чем, это никогда меня не интересовало.

Продолжая говорить, он подошел к стене, включил 
верхний свет и поглядел на Грегори. На его тонких губах 
мелькнула улыбка.

—  Поглядите сюда.—  Он указал на открытый шкаф. 
Грегори приблизился и увидел карту Англии, как бы 
покрытую мелкой красной сыпью. Алая крапчатость не 
была равномерной, в некоторых местах она сгущалась, 
охватывая города пятнистыми валами. Самыми бледными 
были участки внизу, на правой стороне, у побережья Ла- 
Манша, размером примерно в две ладони.

—  Эта проблема не для вас, поэтому и объяснение, 
вероятно, не поможет, но другого нет,—  произнес Сисс по- 
прежнему с холодной, слабой усмешкой.—  Вы узнаете это 
наиболее бледное место?
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—  Да, это графство Норфолк, район, где похищали 
трупы.

—  Нет. Эта карта отражает распространение раковых 
заболеваний в Англии за последние девятнадцать лет. 
Район с пониженной заболеваемостью, на тридцать про­
центов меньше среднего показателя за полвека, совпадает 
с районом, в котором исчезали трупы. Другими словами, 
здесь перед нами обратно пропорциональная зависимость, 
которую отражает сформулированная мной закономер­
ность. В данный момент я умолчу о ней, так как она мало 
что вам скажет.

В его едва уловимой улыбке таилось что-то оскорби­
тельное.

—  Первая наша обязанность —  уважение к фактам,—  
продолжал Сисс.—  Я, признаюсь вам, исходил из фактов. 
Трупы исчезали. Каким образом? Вероятно, куда-то ухо­
дили. Кто-то оказывал им в этом помощь? Да, если, как 
полицейский, вы жаждете подобной формулировки. Им 
помогал тот, кто помещает среди десяти миллионов право­
винтовых улиток один экземпляр левовинтовой. Фактор 
статистической закономерности. Моей задачей было обна­
ружить связь одних явлений с другими. Наука никогда 
ничем другим не занималась и не будет заниматься. До 
скончания века. Воскресение? Вовсе нет. Это слишком 
сильно сказано. Я не утверждаю, что эти трупы ожи­
вали, что сердца начинали биться, мозг —  функциони­
ровать, а запекшаяся кровь разжижалась. Совершающиеся 
в трупах изменения в этом смысле необратимы. Другое 
дело, если бы вы спросили, передвигались ли они, меняли 
ли свое положение в пространстве? На это я отвечаю 
утвердительно. Но это всего лишь факты. А вот и объясне­
ния.

Он подошел ближе к карте, поднял руку. И уже не улы­
бался. Он говорил быстро, энергично, своим высоким голо­
сом, который минутами звучал торжественно.

—  Изучить можно только то, что в структуре случай­
ностей выявляет свою закономерность. Такого рода зако­
номерность имела место. Следовало выявить связь этого 
тления с другими явлениями, и мне это удалось. Это есте­
ственный порядок действий в науке. Почему падают 
камни? Потому что существует гравитация. А что такое 
гравитация? Мы этого не знаем, но можем определить ее 
закономерности. Камни падают всегда, люди привыкают к 
этому. Явление, оставаясь непонятным, тем не менее ста­
новится обычным. Если бы трупы людей или животных по
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обыкновению удалялись от места смерти, если бы это про­
исходило всегда, полиция не заинтересовалась бы про­
исшествиями в Норфолке. Мне предстояло определить 
место этой серии редких, необычайных явлений, а потому 
привлекающих внимание в ряду случаев, уже наблюдав­
шихся, известных и давно существующих. Настолько 
давно, что они перестали вызывать удивление прохожих и 
любопытство полиции. Такого рода явление —  заболевае­
мость раком. В моем распоряжении были приходские книги 
всего округа, а также больничные записи смертей за по­
следние полвека. Я столкнулся со значительными трудно­
стями, поскольку пятьдесят лет назад рак не был болез­
нью, которую врачи умели определить так, как теперь. 
В меру возможностей я получил данные о количестве смер­
тей от рака и нанес их на эту карту, а результат перед 
вами.

Он погасил свет и вернулся к столу. Только теперь Гре­
гори сообразил, откуда исходит этот неприятный запах: 
за дверцей шкафа, в углу, стояли низкие, длинные 
ящики, заполненные громадными фолиантами, потемнев­
шими от старости, с заплесневелыми и вздувшимися пере­
плетами.

—  В самом кратком изложении дело обстоит так. Забо­
леваемость раком имеет свою собственную циклическую 
повторяемость, которая ею управляет. С конца девятнад­
цатого века наблюдается ее рост, не совсем регулярный. 
Все больше людей заболевают раком и умирают. Район 
графства Норфолк с окрестностями образует остров с 
самой низкой заболеваемостью. Это означает, что за по­
следние три десятилетия число болезней удерживалось 
примерно на одном уровне. Зато в окрестных районах 
заболеваемость по-прежнему возрастала. Когда разница 
между этим островком и окрестными районами превысила 
некоторую величину, стали исчезать трупы. Центром, то 
есть местом первого исчезновения, является не геометри­
ческий, пространственный центр острова, но как раз то 
место, где заболеваемость раком минимальна. Оттуда 
явление распространялось как волна, определенным обра­
зом, с постоянной скоростью, в зависимости от темпера­
туры и так далее. Об этом я уже говорил, и вы должны это 
помнить. В последнем случае явление достигло границ 
острова. Формула, которую я вывел из численных данных 
заболеваемости раком, исключает возможность исчезнове­
ния трупов вне района острова. Исходя из этого я и напи­
сал Шеппарду.
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Сисс умолк, повернулся и медленно поднял с пола 
лампу. С минуту он держал ее в руке, словно плохо пони­
мая, как с ней поступить, й наконец поставил ее на стол.

—  Только на этом вы й основывались?..—  вполголоса, 
принуждая себя к величайшей осторожности, спросил Гре­
гори.

—  Нет. Не только на этом.
Сисс скрестил руки на груди.
—  Если в предыдущих случаях трупы исчезали, так 

сказать, насовсем, то есть удалялись на неизвестное рас­
стояние и в неизвестном направлении, то в последнем слу­
чае их перемещение было относительно незначительным. 
Почему? Потому что феномен имел место в границах 
острова. Это помогло мне уточнить коэффициент моей 
формулы, поскольку уровень заболеваемости раком в пре­
делах острова переходит к уровню заболеваемости в окру­
жающих районах не скачкообразно, а постепенно.

Воцарилось молчание, до Грегори снова донесся шум 
газовой горелки.

—  Д а,—  произнес он наконец.—  А какова, по вашему 
мнению, сама причина этих исчезновений? Этих передви­
жений?

Сисс едва заметно улыбнулся, поглядывая на детектива 
с видом добродушного весельчака.

—  И это все я уже изложил. Пожалуйста, не ведите 
себя, как ребенок, которому показали схему радиоприем­
ника и уравнение Максвелла, а он спрашивает «да, но 
почему этот ящик говорит?». Ведь ни вам, ни вашим 
начальникам не приходит в голову начать следствие про­
тив того, кто вызывает заболевание людей раком? Не так 
ли? Точно так же вы, насколько мне известно, не искали 
виновника азиатского гриппа?

Грегори сжал челюсти и заставил себя вопреки всему 
сохранять спокойствие.

—  Хорошо,—  проговорил он,—  с вашей точки зрения 
вы правы. Однако сам феномен воскресения, нет, про­
стите, передвижения, вставания, хождения человеческих 
трупов вы уже в силу своих объяснений считаете пол­
ностью понятным, очевидным, не нуждающимся в дальней­
ших исследованиях?

—  Вы принимаете меня за идиота? —  удивительно 
кротким тоном произнес Сисс, усаживаясь на бата­
рею.—  Разумеется, здесь еще уйма проблем для биохими­
ков, физиологов, но не для полиции. Другое дело, что эти 
исследования могут продолжаться полвека и не дать окон­
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чательного результата —  как и исследования рака. Неко­
торые результаты может дать сразу только моя 
область —  статистика. Точно так же, как при исследова­
нии рака. Наверняка возникнут несколько конкурирующих 
друг с другом гипотез. Возникнут и такие, которые импо­
нируют толпе и обеспечат тиражи бульварным газетам. 
Явление увяжут с летающими тарелками, со звездами, 
трудно сказать, с чем еще. Но меня это не касается.

—  А какое место в вашем статистическом объяснении 
занимает эта... падаль, которую обнаруживают в местах 
исчезновения? —  спросил Грегори, словно не слыша гнев­
ных нот, нараставших в голосе Сисса.

—  Вас это интересует? Хорошо...—  с неожиданным 
спокойствием произнес Сисс. Он охватил колено худыми 
сплетенными руками.—  Я не исследовал этого математи­
ческими методами. Самое простое и примитивное объясне­
ние —  признать этих зверьков vehiculum, переносчиками 
фактора, приводящего труп в движение. Можно, скажем, 
признать этот фактор специфическим agens —  возбудите­
лем биологического характера —  в том смысле, в каком 
подобным фактором мы считаем то, что вызывает болезнь. 
Скажем так: нечто, вызывающее раковую опухоль, может 
при известных обстоятельствах преобразоваться в наш 
фактор. Оно пользуется мелкими домашними животными 
для перемещения с места на место. Подобную роль выпол­
няют, например, крысы во время эпидемии чумы.

—  Род бактерий? —  осторожно подсказал Грегори. Он 
оперся рукой о створку шкафа и, глядя не на Сисса, а на 
его огромную тень, лежавшую на полу, слушал, хмуря 
брови.

—  Этого я не говорил. Не знаю. Ничего не знаю. Это 
гипотеза на глиняных ногах. Hypotheses non fingo. Я не 
терплю и не измышляю гипотез. Возможно, я и занялся бы 
проблемой, если бы располагал временем.

—  Может, микроорганизмы, наделенные интеллектом. 
Значительным интеллектом. По осмысленности действий 
очень напоминающим человеческий.

—  Кажется, вы первый хотите заработать на этой 
истории. Можно уже состряпать недурную статейку 
для прессы об этих разумных микробах, не правда 
ли? —  В голосе Сисса вибрировала уже не насмешка, а 
злость.

Грегори, как бы не слыша, очень медленно прибли­
жался к нему, говоря все выразительнее и все быстрее, 
словно охваченный пламенем внезапной веры.
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—  В глубине района с пониженной заболеваемостью 
фактор начал действовать разумно, словно сознательное 
существо, но еще не обладал опытом. Не знал, например, 
что нагим трупам, как бы это выразиться, неловко появ­
ляться среди людей, что на этой почве могут возникнуть 
осложнения и трудности. Приводя в движение следующего 
покойника из серии, он позаботился об одежде. Зубами 
умершего он сорвал занавес и прикрыл непристойную даже 
после смерти наготу. Позже он научился читать, иначе как 
бы он сумел проштудировать метеорологические сводки? 
Но этот свет разума омрачился из-за чрезмерного прибли­
жения к границе района с низкой заболеваемостью раком. 
Там он мог лишь заставить застывшие конечности совер­
шать плохо скоординированные движения, своего рода 
чудовищную гимнастику: вставать и плутовски выгляды­
вать из окна кладбищенской мертвецкой...

—  Как вы это хорошо знаете. Вы сами видели? —  спро­
сил Сисс, не глядя на него.

—  Нет, не видел, но знаю, чтб может привести в ужас 
английского констебля. Танец трупов. Теряя слабеющий 
интеллект, он, видно, вспомнил Гольбейна и средневеко­
вые пляски смерти.

—  Кто?
Грегори едва узнал голос ученого.
—  Как,—  удивился он,—  как это кто? Биологический 

фактор, открытый статистикой. Я повторяю это за вами.
Грегори вплотную подошел к Сиссу, почти касаясь его 

коленей, так что тому пришлось слезть с батареи. Детек­
тив видел перед собой лицо доктора так близко, что разли­
чал только глаза с сузившимися зрачками, тусклые и 
неподвижные. Так они стояли какую-то минуту, потом 
Грегори отступил и рассмеялся. Его смех прозвучал почти 
непринужденно и мог ввести в заблуждение своей есте­
ственностью. Сисс глядел на Грегори, пока лицо его судо­
рожно не дрогнуло; он тоже начал смеяться.

Внезапно наступила тишина. Сисс подошел к столу, 
уселся в кресло и, откинувшись, стал барабанить пальцами 
по столешнице.

—  Вы убеждены, что это я, не так ли? —  заявил он.
Грегори не ожидал такой откровенности. У него не

было ответа. Он стоял молча,—  высокий, нескладный, 
с отчаянием пытаясь сориентироваться в новой ситуа­
ции.

— И следовательно, вы принимаете меня не за бол­
вана, как я был склонен минуту назад предполагать, но за
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сумасшедшего. Итак, мне грозит или арест, или опека пси­
хиатра. Обе возможности крайне нежелательны, особенно 
теперь, учитывая состояние моего здоровья. Впрочем, мне 
всегда было жаль потерянного времени. Я совершил 
ошибку, позволив Шеппарду уговорить меня сотрудни­
чать. Но это случилось. Что я могу сделать, чтобы убедить 
вас в ложности этой гипотезы?

—  Вы сегодня были у врача? —  тихо спросил Грегори, 
подойдя к столу.

—  Да. У профессора Вогема. Он принимает с четырех 
до шести. Я договорился о визите неделю назад по теле­
фону. .

—  Что касается результатов обследования, существует 
врачебная тайна...

—  Я позвоню профессору и попрошу его, чтобы он 
сообщил вам все, что сказал мне. А  дальше?

—  Это ваша машина стоит во дворе возле гаража?
—  Не знаю. У меня серый «крайслер». Во дворе часто 

стоит несколько машин, в доме общий гараж.
—  Я хотел бы...—  начал Грегори, но тут раздался теле­

фонный звонок. Сисс поднял трубку и склонился над аппа­
ратом.

—  Сисс,—  сказал он. В трубке звучал возбужден­
ный голос.—  Что? —  проговорил Сисс. И громче: —  Где?
Где?

Потом он уже только слушал, не отзываясь. Грегори 
медленно подошел к столу и, как бы нехотя, взглянул на 
часы. Было около девяти.

—  Хорошо. Да,—  отозвался наконец Сисси, двинул 
рукой, словно собирался положить трубку, однако тотчас 
снова приложил ее к уху и добавил: —  Да, да, мистер Гре­
гори у меня, я сообщу ему.—  Он бросил трубку на рычаг, 
встал и подошел к карте, висевшей в шкафу. Грегори по­
следовал за ним.

—  Найдено тело, как представляется, одно из тех, 
которые исчезли,—  проговорил Сисс так тихо, словно 
думал о чем-то другом. Он приблизил глаза к карте, вынул 
из кармана ручку и нанес значок у границы острова.

—  В Беверли Корт, на дне бассейна после спуска воды. 
Тело мужчины.

—  Кто звонил? —  спросил Грегори.
—  Что? А, не знаю. Я не интересовался. Он назвал 

фамилию, но я не обратил внимания. Вероятно, кто-то от 
вас, из Скотленд-Ярда. Какой-то сержант или кто-то в 
этом роде. Ну, так и должно быть. Они должны обнару­
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житься —  по очереди, как снаряды, выпущенные из орудия,- 
хотя...

Он замолчал. Грегори стоял над ним, несколько сбоку, 
глядя ему в лицо прищуренными глазами. Он словно вслу­
шивался в ритм дыхания Сисса.

—  Вы считаете, что вернутся все? —  произнес он нако­
нец. Сисс поднял на него глаза и стремительно выпря­
мился. Он дышал громче, на щеках у него появились крас­
ные пятна.

—  Не знаю. Это вполне возможно. Если такое про­
изойдет, вся эта серия замкнется... и завершится, а вместе 
с ней и все остальное. Возможно, я слишком поздно 
сориентировался. Фотоаппараты, работающие в инфра­
красных лучах, могли бы дать снимки настолько однознач­
ные, что я был бы избавлен от этой... этой смешной роли.

—  Беверли Корт умещается в вашей формуле? То 
есть —  эта локализация вытекает из нее? —  спросил Гре­
гори неохотно.

—  Вопрос неудачно сформулирован,—  возразил 
Сисс.—  Место, где обнаружатся тела, то есть где прекра­
тится их движение, их перемещение, я определить не могу. 
Приблизительно можно вычислить только время с момента 
исчезновения вплоть до той минуты, когда явление прекра­
тится. И то относительно. Позже всего должны обнару­
житься тела, которые исчезли раньше. Вы можете объяс­
нить себе это, например, тем, что фактор уделил им наи­
большее количество двигательной энергии, в то время как 
на границе района он был ничтожен и мог вызвать только 
ряд нескоординированных движений. Но вы считаете, что я 
несу бред. Или что я лгу. В конечном итоге это одно и то 
же. Вы можете оставить меня сейчас одного? У меня 
сегодня полно дел.—  Сисс указал на ящик с заплесневе­
лыми книгами. Грегори кивнул.

—  Сейчас я уйду, еще один вопрос. Вы ездили к врачу 
на машине?

—  Нет, я ездил туда и обратно на метро. У меня тоже 
есть к вам один вопрос: каковы ваши планы по отношению 
ко мне? Речь только о том, чтобы я имел возможность как 
можно дольше работать без помех. Это понятно, не так 
ли? —  Он просил.

Застегивая плащ, который давил на него так, словно 
превратился в свинцовый панцирь, Грегори вдохнул воз­
дух, еще раз ощутив слабый запах подвала.

—  Мои планы? Пока что у меня их нет. Хотел бы обра­
тить ваше внимание на то, что я не высказал никаких
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подозрений или обвинений и даже не упомянул о них ни 
единым словом.

Кивнув, Грегори вышел в темную переднюю. В полу­
мраке он различил бледное пятно женского лица, которое 
тотчас исчезло. Дверь захлопнулась. Он разыскал выход и, 
спускаясь вниз, еще раз проверил время на светящемся 
циферблате наручных часов. Из подъезда он, вместо того 
чтобы выйти на улицу, направился в противоположную 
сторону, во двор, где стоял длинный серый автомобиль. Он 
медленно обошел вокруг, но в слабом свете, падавшем из 
окон дома, ничего подозрительного не обнаружил. Машина 
была темной, с запертыми дверцами, только зеркальные 
отражения окон дома передвигались хороводом уменьшен­
ных огоньков на никелированном бампере в такт шагам 
Грегори. Он потрогал капот, тот был холодным. Однако 
это ни о чем не говорило, а до радиатора было трудно до­
браться. Ему пришлось сильно нагнуться, чтобы просунуть 
руку в глубь широкой щели, окруженной хромированными 
накладками, наподобие толстых губ какого-то морского 
чудовища. Он вздрогнул и выпрямился, услышав легкий 
стук. В окне второго этажа стоял Сисс. Он подумал, что 
ему нет надобности продолжать обследовать машину, по­
скольку Сисс своим поведением подтвердил его подозре­
ние. Одновременно он почувствовал замешательство, 
словно его уличили в чем-то недостойном, и это чувство 
усилилось, когда он, внимательно следя за Сиссом, заме­
тил, что тот вовсе не смотрит во двор. Он стоял в откры­
том окне, потом медленно, неловко сел на подоконник, 
подтянул колени и усталым жестом подпер рукой голову. 
Эта поза до такой степени не соответствовала представле­
ниям Грегори о Сиссе, что он попятился на носках под при­
крытие густой тени и наступил на какой-то кусок жести, 
который разогнулся под его ногами со страшным шумом. 
Сисс посмотрел вниз. Грегори стоял неподвижно, мокрый 
от испарины, злой, не зная, что предпринять. Он не был 
уверен, что его видно из окна, но Сисс продолжал гля­
деть вниз, и, хотя Грегори не видел ни его глаз, ни его 
лица, он все отчетливее ощущал на себе его презритель­
ный взгляд.

Не смея даже и думать о дальнейшем осмотре машины, 
он опустил голову, сгорбился и с позором удалился.

Но прежде чем Грегори успел спуститься в метро, он 
остыл настолько, что почувствовал себя способным оце­
нить нелепое происшествие во дворе —  достаточно неле­
пое, чтобы вывести его из равновесия. Ибо Грегори был
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почти уверен, что видел машину Сисса на исходе дня в 
городе. Кто сидел за рулем, он не заметил, но успел узнать 
характерную вмятину на заднем бампере, след какого-то 
давнего столкновения. Тогда он, занятый собственными 
мыслями, не придал значения этой встрече. Она приобрела 
интерес, когда Сисс заявил, что ездил к врачу на метро, а 
машиной не пользовался. Ведь открытие, что Сисс лгал, 
само по себе не очень существенное, позволило бы ему (он 
ясно это чувствовал) преодолеть угрызения совести и поч­
тение, которое он испытывал к ученому. Более того, оно 
разрушило бы сочувствие, охватившее его во время не­
удачного визита. Тем не менее и сейчас он не знал ничего, 
достоверность его послеполуденных наблюдений по-преж­
нему была отмечена злополучным «почти», которое лиша­
ло эти наблюдения всякой ценности. Он мог утешиться 
только тем, что обнаружил несоответствие между увере­
ниями Сисса, стремящегося от него избавиться под предло­
гом крайней занятости, и его бессмысленным сидением на 
окне. Он, однако, слишком хорошо помнил позу Сисса, 
наклон головы и то, как устало он опирался на оконную 
раму. А  что, если эту усталость вызвал их словесный пое­
динок? Что, если из-за своего глупого рыцарства Грегори 
не сумел воспользоваться минутной слабостью противника 
и спасовал секундой ранее, чем прозвучали решающие 
слова?

Донельзя распалив себя этими мыслями, Грегори в бес­
сильной злости мечтал теперь только о том, чтобы вер­
нуться и подытожить данные в своем толстом блокноте.

Когда он выходил из метро, было около одиннадцати. 
Сразу же у поворота, за которым находился дом семейства 
Феншоу, в нише стены постоянно обретался, поджидая 
прохожих, слепой нищий с огромной облезлой дворнягой у 
ног. У него была губная гармошка, в которую он дул 
только при чьем-нибудь приближении, даже не пробуя 
делать вид, что играет,—  он просто сигналил. Старость 
этого человека угадывалась скорей по его одежде, нежели 
по физиономии, покрытой растительностью неопределен­
ного цвета. Возвращаясь домой поздно ночью или уходя на 
рассвете, Грегори встречал его всегда на том же месте, как 
вечный укор совести. Нищий принадлежал уличному пей­
зажу наравне с эркерами старой стены, между которыми 
он сидел. Грегори и в голову не пришло бы, что, молчаливо 
мирясь с его присутствием, он совершает должностной 
проступок. Он был полицейским, а, согласно полицейским 
инструкциям, нищенство воспрещалось.
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Он никогда особенно не думал об этом человеке, 
однако старик, кажется, занимал какое-то место в его со­
знании и даже возбуждал какие-то чувства, проявлявшиеся 
в том, что Грегори, проходя мимо, немного ускорял шаг. 
Он не признавал подаяния, но это не объяснялось ни его 
характером, ни его профессией. По неведомым ему самому 
причинам, он ничего не подавал нищим; думается, здесь 
срабатывала какая-то не совсем понятная застенчивость. 
Однако в этот вечер, уже миновав старика (впрочем, он 
заметил в свете далекого фонаря только караулившую 
собаку, которой подчас сочувствовал), он совершенно не­
ожиданно для себя вернулся и подошел к темному углу, 
держа в пальцах извлеченную из кармана монету. И тогда 
произошел один из тех пустяковых случаев, о которых не 
рассказывают никому и вспоминают с ощущением жгучего 
стыда. Грегори, убежденный, что нищий протянет руку, 
несколько раз совал монету в неразличимый сумрак 
закутка между стенами, но каждый раз наталкивался 
только на неприятные в соприкосновении лохмотья; нищий 
вовсе не спешил получить подаяние, но как-то неуклюже, с 
трудом прижимая к губам гармошку, дул ни в склад ни в 
лад. Преисполненный отвращения, не в состоянии нащу­
пать карман в драной одежде, прикрывавшей скрюченное 
тело, Грегори вслепую положил монету и двинулся дальше, 
как вдруг что-то негромко звякнуло возле его ноги. В сла­
бом свете фонаря блеснул катящийся вдогонку за ним его 
собственный медяк. Грегори безотчетно поднял его и 
швырнул в темный излом стен. Ответом ему был хриплый, 
сдавленный стон. Грегори, близкий к отчаянию, устре­
мился вперед большими шагами, словно убегая. Весь этот 
эпизод, продолжавшийся, пожалуй, с минуту, привел его в 
дурацкое возбуждение, которое прошло лишь перед самым 
домом, когда он заметил свет в окне своей комнаты. Не 
прибегая к обычным предосторожностям, он взбежал на 
второй этаж и, слегка задыхаясь, остановился у двери. 
С минуту постоял у порога, внимательно вслушиваясь в 
тишину; было абсолютно тихо. Он еще раз взглянул на 
часы, которые показывали четверть двенадцатого, и рас­
пахнул дверь. У застекленного выхода на террасу за его 
столом сидел Шеппард. При виде Грегори он оторвал 
взгляд от книги, которую читал.

—  Добрый вечер,—  произнес главный инспектор,—  как 
хорошо, что вы уже вернулись.



Г Л А В А  V

Грегори был настолько ошеломлен, что не ответил на при­
ветствие и не снял шляпы. Он застыл на пороге, кажется, с 
довольно глупым видом, ибо Шеппард слегка улыбнулся.

—  Может быть, вы прикроете дверь? —  произнес он 
наконец, прервав затянувшуюся немую сцену. Грегори 
опомнился, повесил плащ, пожал руку инспектора и выжи­
дающе поглядел на него.

—  Я пришел узнать, что вы совершили у Сисса,—  про­
говорил Шеппард, вновь устроившись на своем месте и 
положив руку на книгу, за чтением которой застал его 
Грегори. Инспектор как всегда говорил абсолютно спо­
койно, но в слове «совершили» Грегори уловил иронию, 
поэтому он ответил, стараясь выдержать тон простодуш­
ной искренности:

—  Но, господин инспектор, достаточно было мне ска­
зать, и я позвонил бы вам; это, разумеется, не означает, 
что я не рад вашему приходу, но зачем же вы спе­
циально...—  бойко зачастил он.

Однако Шеппард отказался принять эту наивную игру 
и коротким жестом оборвал словесный поток.

—  Не будем играть в прятки,—  изрек он.—  Вы пра­
вильно предположили, я явился не только за тем, чтобы 
выслушать вас. Считаю, что вы допустили ошибку, и до­
статочно существенную, устроив эту штуку с телефонным 
звонком. Да, с телефонным звонком к Сиссу в то время, 
когда вы были у него. Вы велели Грегсону позвонить и 
сообщить о якобы обнаруженном теле, чтобы проверить 
реакцию Сисса. Итак, опережая ваш рассказ, рискну пред­
положить, что вы ничего не узнали и этот блеф не дал 
результатов. Я не ошибся, не правда ли?

Последние слова он произнес резче. Грегори помрачнел 
и сразу утратил пыл. Потирая озябшие руки, он сел верхом 
на стул и буркнул:

—  Да.
Все его красноречие улетучилось. Шеппард тем време­

нем пододвинул к нему пачку «Плейере», сам взял сига­
рету и продолжил:

—  Это давно известный ход, типично книжный и чер­
товски проигрышный. Вы не узнали ничего или почти 
ничего, зато Сисс знает либо узнает завтра, что одно и то 
же, о ваших подозрениях. Не очень-то благородно с вашей 
стороны подстраивать ему ловушку. Кроме того, если 
стать на вашу точку зрения, что Сисс виновник либо со-
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участник преступления, вы, предупредив его, оказали ему 
услугу. Ведь такой осмотрительный преступник, получив 
столь явное предупреждение, удесятерит свою предусмот­
рительность. Думаю, вы не сомневаетесь в этом?

Грегори молчал, потирая застывшие пальцы. Шеппард 
продолжал с тем же спокойствием, которому противоре­
чила только глубокая складка между сведенными бро­
вями:

—  То, что вы ни слова не сказали мне о своем 
плане,—  дело ваше. Я всегда стараюсь не стеснять свободу 
действий, которая необходима инспектору, ведущему у 
меня следствие. Но то, что вы не поделились со мной 
своими подозрениями относительно Сисса, просто глупо: я 
мог сообщить вам о нем многое не как начальник, а как 
человек, который знает его достаточно давно. От подозре­
ний же по поводу моей особы вы, пожалуй, успели за это 
время избавиться, не так ли?

Щеки Грегори мгновенно покрылись румянцем.
—  Вы правы,—  ответил он, подняв глаза на Шеп­

парда.—  Я вел себя, как идиот. Мое единственное оправда­
ние —  это то, что я никогда, никогда не поверю в чудеса, 
хотя бы мне пришлось лишиться рассудка.

—  В этом деле мы все вынуждены поступать, как Фома 
неверующий, таково жалкое преимущество нашей профес­
сии,—  сказал Шеппард. Лицо его прояснилось, словно 
румянец молодого человека принес ему некоторое удов­
летворение.—  Во всяком случае, я пришел не с целью 
устраивать вам головомойку, а чтобы по возможности 
помочь. Итак, к делу. Как развивались события у 
Сисса?

Грегори с ощущением внезапно обретенной легкости 
духа принялся, ничего не утаивая, излагать подробности 
своего визита, который сам он считал провалом. При­
мерно в середине рассказа, когда Грегори дошел до стран­
ной сцены напряженного молчания, после которой они с 
Сиссом неожиданно рассмеялись, он услышал за стеной 
приглушенный, далекий звук и внутренне напрягся. Это 
мистер Феншоу начал свою ночную акустическую мисте­
рию.

Грегори продолжал быстро, с воодушевлением гово­
рить; ему делалось не по себе, ведь не было сомнения, что 
главный инспектор рано или поздно обратит внимание на 
эти невероятные в своей загадочности и нелепости звуки и 
тогда невольно окажется вовлеченным в орбиту необъяс­
нимого бреда. Впрочем, Грегори не думал ни о чем кон­
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кретно и не представлял, что может произойти. Он прислу­
шивался к мистеру Феншоу, который расходился за стеной 
с упорством, с каким трогают нарывающий зуб. Серия сту­
ков, затем мягкие и жидкие шлепки. Грегори, повысив 
голос, рассказывал все более энергичным тоном, с преуве­
личенным пылом —  только бы Шеппард не обратил внима­
ния на эти звуки. Вероятно, поэтому, закончив свой 
рассказ, он не умолк, но, испытывая неодолимое жела­
ние заглушить мистера Феншоу, позволил себе то, чего 
при иных обстоятельствах никогда бы не сделал, а 
именно обстоятельный анализ статистической гипотезы 
Сисса.

—  Не знаю, как он вышел на эту историю с раком,—  
продолжал Грегори,—  но существование такого «острова» 
с низкой заболеваемостью можно считать фактом. Есте­
ственно, следовало бы произвести сравнительные исследо­
вания в широких масштабах, скажем, по всей Европе, 
чтобы установить, нет ли где-нибудь еще таких «остро­
вов», как в графстве Норфолк. Это подорвало бы саму 
основу его гипотезы. Я не говорил с ним на эту тему, впро­
чем, он прав в том смысле, что это действительно не наша 
задача. Полиция, проверяющая достоверность научной 
гипотезы, в самом деле становится смешной. Что касается 
дальнейших логических выводов, то Сисс, разумеется, до­
статочно умен, чтобы не ошеломить меня фантастическими 
вариантами, наоборот, он сам их высмеивал. И что же 
остается? Я раздумывал над этим и вот до чего додумался. 
Первый вариант —  осторожное предположение; мы исхо­
дим из того, что появился видоизменившийся возбудитель 
рака, скажем, какой-то малоизученный вирус. Тут можно 
размышлять так: рак создает в организме хаос; сам же 
организм —  противоположность хаосу, это упорядочен­
ность, гармония жизненных процессов. И вот фактор 
хаоса, раковый вирус, при неких обстоятельствах преобра­
зуется, и хотя он по-прежнему существует в данной среде, 
люди перестают болеть раком. Он остается в их телах, но в 
результате изменяется до такой степени, что обретает 
совершенно новые возможности, превращаясь из фактора 
хаоса в фактор некой посмертной гармонии, то есть как бы 
временно подавляет хаос распада, который несет смерть, и 
стремится продлить жизненные процессы в мертвом орга­
низме. Проявлением такого действия вируса и служит 
перемещение покойников, движение трупов —  результат 
необычайного симбиоза живого, то есть видоизменивше­
гося вируса, с мертвым, с трупом. Правда, рассудок вос­
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стает против такого объяснения и оно выглядит весьма 
неполным. Ведь вирус вызывает не какие-то произвольные 
движения, а чрезвычайно собранные, скоординированные. 
Что же это за вирус, под влиянием которого труп встает, 
находит себе одежду и удаляется столь ловко, что никто не 
успевает за ним уследить?!

Грегори оборвал свою речь, как бы ожидая реакции 
Шеппарда, однако в этот момент стена, приковывавшая 
его внимание, зазвучала чистой, легкой барабанной 
дробью, словно в комнате мистера Феншоу на нее падал 
невероятный, горизонтальный дождь крупных капель; по­
этому он заговорил еще быстрее и громче:

—  Вирус рака —  это нечто вполне правдоподобное, 
однако нельзя в принципе объяснять невозможное правдо­
подобным, здесь скорее нужны неправдоподобные при­
чины, и поэтому, естественно, Сисс как бы мимоходом 
упомянул о летающих тарелках, то есть о внеземных при­
чинах. В этом варианте проблема обретает космический 
размах; перед нами как бы первый контакт Земли и ее оби­
тателей с явлением звездного характера. К примеру, 
какие-то разумные создания, функционирующие непонят­
ным для нас образом, стремятся познать людей и засылают 
непостижимым путем на Землю нечто вроде исследова­
тельской аппаратуры. Эта аппаратура —  микроскопичес­
кий субстрат, его сбрасывают с тарелки в виде незримой 
взвеси. Он не атакует живые организмы, а ориентирован 
на мертвые. Почему? Скажем, чтобы не повредить живым 
телам,—  свидетельство гуманности звездных пришельцев. 
Как проще всего механик может изучить конструкцию и 
действие машины? Очевидно, приведя ее в движение и изу­
чая ее работу, не правда ли? Фактор —  или неведомая 
аппаратура —  так и действует: на время приводит в движе­
ние мертвое тело, добывая при этом необходимые при­
шельцам знания. Однако даже так нельзя объяснить все до 
конца. Во-первых, фактор ведет себя как бы осмысленно, 
это не орудие в нашем понимании, как, например, 
молоток,—  скорее что-то вроде дрессированных бактерий, 
натасканных, как наши охотничьи собаки; во-вторых, на­
блюдается непонятная связь с раковыми заболеваниями. 
Если бы мне нужно было любой ценой подогнать гипотезу 
под это явление, я бы сформулировал примерно такую кон­
цепцию. В районе низкой заболеваемости раком люди не 
болеют не потому, что там нет вируса рака, а потому, что 
тамошние жители невосприимчивы к нему, и тогда мы 
можем сказать, что восприимчивость к раку обратно про­

355



порциональна восприимчивости к посланному со звезд 
фактору; тем самым спасены и статистика, и наше объяс­
нение...

Грегори остановился. В комнате и в примыкающей к 
ней спальне мистера Феншоу воцарилась тишина. Шеп­
пард, который молча слушал и время от времени подни­
мал глаза на детектива, удивляясь не столько тому, 
что тот говорит, сколько его горячности, недовольно заме­
тил:

—  Во все это вы, разумеется, не верите...
—  Ни минуты,—  ответил Грегори, ощутив какую-то 

странную слабость. Ему вдруг стало безразлично, сохра­
нится ли за стеной тишина или нет; захотелось снова, как 
после ухода от Сисса, остаться одному. Он молчал, пока 
не заговорил главный инспектор:

—  Вам, очевидно, довелось много читать и изучать, у 
вас совсем не полицейская манера выражаться. Ну да, 
необходимо детально изучить язык врага... Сисс, во всяком 
случае, был бы вами доволен. Вы все еще его подозре­
ваете, не так ли? Какие мотивы приписываете его поведе­
нию?

—  Не то чтобы я его подозревал. Это означало бы, что 
я наступаю, а я по-прежнему в состоянии отступления, к 
тому же отчаянного. Я как крыса, загнанная в темный 
угол. Я только защищаюсь от невероятности этого дела. 
Ведь, господин инспектор... Если развивать такого рода 
гипотезы, можно договориться до чего угодно —  например, 
объявить, что вмешательство фактора повторяется перио­
дически, через значительные промежутки времени, что 
последний спад заболеваемости раком был приблизительно 
две тысячи лет назад, и не в Англии, а в Малой Азии, и в 
связи с этим произошел ряд воскресений: Лазарь, как вы 
знаете, ну и еще кое-кто... Если мы хоть на миг отнесемся 
к подобным историям всерьез, земля разверзнется у нас 
под ногами, почва превратится в студень, люди смогут 
появляться и исчезать, все станет возможно, а полиция 
должна побыстрее сбросить мундиры, разойтись, исчез­
нуть... впрочем, не только полиция. Мы должны иметь 
виновника, но если эта серия завершилась на самом 
деле, она будет теперь отодвигаться все дальше и дальше 
в прошлое, и останется лишь несколько гипсовых отли­
вок, несколько противоречивых донесений не слишком 
интеллигентных служителей моргов и могильщиков —  и 
что нам с этим делать? Последнее, что остается, это 
сосредоточиться на возвращении тел. Я теперь абсолютно
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убежден, что вы правы: мой блеф действительно не дал 
никакого результата, телефонный звонок не вызвал у 
Свеса ни малейшего удивления, и, однако, сейчас... вы 
позволите?

Он сорвался со стула, глаза у  него сверкали.
—  Сисс после этого звонка сказал мне нечто конкрет­

ное. Он не только ждет появления трупов, но может даже 
подсчитать по своей формуле, когда они обнаружатся, то 
есть когда исчерпается их двигательная энергия, как он это 
назвал... Нужно сделать все, чтобы это произошло при 
свидетелях! Хотя бы однажды!

—  Одно только слово,—  вставил Шеппард, который 
уже давно пытался что-то сказать, но Грегори, казалось, 
не замечал этого, он словно вообще забыл об инспекторе. 
Он кружил, вернее, бегал по комнате.

—  Вы выдвигаете альтернативу: Сисс или фактор. 
И при этом сразу отклоняете ее вторую часть —  фактор, 
так что остается лишь вульгарный обман, жуткая игра в 
мертвецких. А если обе части ложные? Бели это не Сисс и 
не фактор? Если кто-то открыл, синтезировал, создал 
нечто и привил это нечто трупам ради научного экспери­
мента?

—  Вы в это верите?! —  воскликнул Грегори, подбегая к 
столу. Он остановился и, прерывисто дыша, уставился на 
спокойного, почти довольного Шеппарда.—  Если вы ве­
рите, это... это... Абсурд! Никто ничего не открыл! Откры­
тие, достойное Нобелевской премии, не меньше! Весь мир 
знал бы о нем. Это раз. А  во-вторых, Сисс...

Грегори внезапно замолчал. Воцарилась полная, абсо­
лютная тишина, в которой пронзительно отчетливо была 
слышна медлительная череда размеренных поскрипываний, 
доносившихся не из-за стены, а из глубины комнаты, в 
которой они находились. Звуки эти Грегори слышал не 
раз, со значительными, многонедельными интервалами, 
однако прежде это случалось лишь в темноте, когда он 
лежал в кровати. В первый раз череда скрипов, прибли­
жающихся к его постели, даже разбудила его; тогда он 
очнулся с полной уверенностью, что в комнате кто-то есть 
и босиком приближается к нему. Он тотчас зажег свет, но 
никого не было. Вторично это случилось в поздний час, 
почти под утро —  он, измученный бессонницей, в которую 
ввергли его забавы мистера Феншоу, лежал в оцепенении, 
не похожем ни на сон, ни на явь. И тогда он тоже зажег 
свет, но, как и в первый раз, безрезультатно. В третий раз 
он не обратил на скрип особого внимания, сказав себе, что
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в старом доме паркетные полы рассыхаются неравномерно, 
и их слышно только ночью, при полной тишине. Теперь, 
однако, комната была хорошо освещена; мебель, несом­
ненно столь же старая, как и паркет, безмолвствовала. 
Зато паркет возле печи опять издал легкий и отчетливый 
треск. Потом скрипнуло дважды —  ближе, где-то посере­
дине комнаты, возле Грегори и за его спиной. И снова 
установилась тишина. Грегори застыл с поднятыми 
руками, и тут из комнаты мистера Феншоу слабо, будто 
издалека, донесся хохот... или плач? —  немощный, приглу­
шенный, может быть, одеялом и завершившийся обесси­
ленным покашливанием. И снова стало тихо.

—  Во-вторых, Сисс частично противоречил себе...
Грегори тщетно пытался связать прерванную нить раз­

говора, пауза была слишком значительной, он уже не мог 
делать вид, что ничего не случилось. Он несколько раз 
беспомощно мотнул головой, словно пытаясь вытрясти 
воду из уха, и сел на стул.

—  Понимаю,—  произнес Шеппард, наклоняясь и вни­
мательно глядя на него.—  Вы подозреваете Сисса, так как 
считаете, что к тому есть причины. Вероятно, вы пытались 
выяснить, где Сисс находился во время всех критических 
ночей? Если бы хоть однажды он имел абсолютно надежное 
алиби, подозрение рухнуло бы —  или пришлось бы принять 
гипотезу о соучастии, сотворении чуда per procuram1. 
Итак?

«Он ничего не заметил? Возможно ли это? —  молние­
носно подумал Грегори.—  Но это невозможно, разве что... 
разве что он глуховат. Ну конечно, возраст». Любой ценой 
он пытался сосредоточиться, вспомнить еще звучавшие в 
ушах слова Шеппарда, смысла которых он, однако, так и 
не осознал.

—  Ну, конечно, разумеется...—  пробормотал он. 
И, опомнившись: —  Сисс такой отшельник, что о надеж­
ном алиби трудно говорить. Следовало его допросить, а я 
не сделал этого. Да, я провалил расследование. Прова­
лил... Даже женщину, которая ведет его хозяйство, я не 
допросил...

—  Женщину?..—  с явным удивлением произнес Шеп­
пард. Он смотрел на Грегори с таким выражением, словно 
сдерживал смех.—  Это его сестра! Нет, право, Грегори, 
нельзя сказать, что вы преуспели! Если вы не захотели 
допросить ее, следовало хотя бы допросить меня! В день,

1 По доверенности (лат ).
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когда исчезло тело в Льюисе, вы помните, между тремя и 
пятью часами ночи, Сисс был у меня.

—  У вас? —  шепотом спросил Грегори.
—  Да. Я уже тогда привлек его к сотрудничеству, сна­

чала приватно, то есть предложил ему материалы, имев­
шиеся у меня дома. Он ушел сразу после полуночи: не могу 
сказать точно, то ли в пять минут первого, то ли ближе к 
половине первого, но, даже предполагая, что полночь едва 
миновала, он должен был бы, сев в машину, мчаться на 
бешеной скорости до самого Льюиса, и то я сомневаюсь, 
что он успел бы прибыть на место к трем часам утра. Ско­
рее, около четырех. Но не это самое главное. Вы знаете, 
есть различные формы материального неправдоподобия, 
например, когда сотню раз бросают монету и девяносто 
девять раз выпадает орел. Есть, однако, и неправдоподо­
бия психологические, граничащие с абсолютной невозмож­
ностью. Я знаю Сисса много лет, это человек трудновыно­
симый, резкий и колючий эгоцентрик, при всем блеске ума, 
абсолютно лишенный такта или, может быть, просто не 
считающийся с тем, что нормы поведения соблюдаются не 
столько из вежливости, сколько ради простого удобства 
общежития. Насчет него у меня нет никаких иллюзий, но 
чтобы он мог прятаться на четвереньках под старыми 
гробами в мертвецких, чтобы подклеивал пластырем 
отвалившиеся челюсти покойников, чтобы выдавливал в 
снегу следы, ломал голову над тем, как устранить посмерт­
ное окоченение, чтобы тряс мертвым телом, словно 
куклой, пытаясь напугать полицейского,—  все это абсо­
лютно не вяжется с Сиссом, которого я знаю. Прошу 
учесть: я не утверждаю, что он не смог бы совершить пре­
ступления и даже злодеяния; считаю только, что он не спо­
собен осуществить его в столь ужасающе тривиальных 
обстоятельствах. Реален только один из этих двух 
Сиссов —  либо тот, который провернул весь этот кладби­
щенский трагифарс, либо тот, которого я знаю. То есть, 
чтобы суметь срежиссировать такое, он должен был по­
стоянно играть роль совсем другого человека, чем он есть 
на самом деле, или, выражаясь осмотрительнее, каким он 
оказался бы, совершив то, в чем вы его подозреваете. Не­
ужели такая последовательная игра кажется вам возмож­
ной?

—  Я уже сказал: мне кажется возможным все, что 
избавляет меня от необходимости верить в чудеса,—  глухо 
произнес Грегори и принялся потирать руки, словно вне­
запно почувствовал озноб.—  Я не могу позволить себе рос­

359



кошь заниматься психологическими опытами. Я должен 
найти виновника, найти любой ценой. Может, Сисс безу­
мец, может, маньяк, страдающий распадом личности и раз­
двоением сознания, может, у него есть сообщник и своей 
теорией он лишь прикрывает подлинного виновника —  
вариантов множество, это дело экспертов.

—  Вы можете ответить на один вопрос? —  мягко спро­
сил Шеппард.—  Я хотел бы подчеркнуть, что отнюдь не 
собираюсь ничего вам внушать, ничего не предполагаю 
заранее и откровенно признаюсь, что в этом деле ничего, 
совершенно ничего не понимаю.

—  Что это за вопрос? —  резко, почти грубо бросил 
Грегори, чувствуя, что бледнеет.

—  Почему вы не допускаете возможности иного объяс­
нения, кроме чисто криминального?

—  Но ведь я уже говорил, говорил неоднократно! 
Потому что альтернатива здесь одна —  чудо!

—  Вы так считаете? —  произнес Шеппард, как бы 
вдруг опечалившись. Он встал, пригладил полы сюртука.—  
Ну что ж, пусть так. Алиби Сисса, о котором я говорил, 
необходимо еще проверить, не так ли? Я имею в виду слу­
чай в Льюисе, ибо в тот день я видел доктора только до 
полуночи. Мой плащ, кажется, здесь? Благодарю вас. 
Пожалуй, надо ожидать перемены погоды, мой ревматизм 
дает себя знать и мне тяжело поднимать руку. Благодарю 
вас. Уже за полночь. Я засиделся. До встречи! Да, еще 
одно: может быть, в свободное время, для разминки, вы 
разберетесь и сообщите мне, кто здесь, в кабинете, так 
скрипел, когда мы беседовали? Это-то не было чудом, не 
так ли? О, прошу, прошу не изображать удивления, вы это 
хорошо слышали!* Может быть, даже слишком хорошо? Вы­
ход на лестнице, прямо вниз и через гостиную с зеркалами, 
я не путаю? Нет, прошу, не провожайте меня. Входная 
дверь на замке, но я заметил, что там торчит ключ. Вы 
можете позже ее запереть, воры не свирепствуют в этом 
районе. Спокойной ночи, а прежде всего спокойствия и 
благоразумия.

Он вышел, а Грегори поплелся за ним, не совсем отда­
вая себе отчет в том, что делает. Шеппард, не колеблясь, 
проследовал через анфиладу комнат и сбежал по лестнице 
к подъезду. Детектив спускался за ним медленно, держась 
за перила, словно пьяный. Входная дверь неслышно 
захлопнулась. Грегори дошел до нее, замкнул на ключ, 
дважды повернув его в замке, потом вернулся наверх —  с 
гудящей головой, с воспаленными, словно от огня, гла­
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зами. Он так и рухнул одетым на постель. В доме теперь 
царила полная тишина, в окнах маячили далекие огни, 
часы тикали тихо; так он лежал довольно долго.

Через некоторое время ему показалось, что лампа на 
столе светит слабее, чем раньше. «Вероятно, я страшно 
переутомился,—  подумал он,—  надо заснуть, иначе завтра 
буду ни на что не годен». Но не пошевелился. Что-то похо­
жее на облачко или полоску дыма промелькнуло над пу­
стым креслом, в котором недавно сидел Шеппард, но Гре­
гори не удивился; он продолжал лежать неподвижно, вслу­
шиваясь в собственное дыхание. Неожиданно послышался 
стук.

Три четких, раздельных удара заставили его повернуть 
голову к двери. Но он все равно не встал. Стук повто­
рился. Он порывался сказать: «Войдите», но не мог; в горле 
у него пересохло, словно после попойки. Он встал, напра­
вился к двери и, взявшись за дверную ручку, замер, ибо 
неожиданно —  это было как вспышка —  его осенило. Он 
понял, кто стоит по ту сторону. Рванув ручку на себя, Гре­
гори высунулся в темноту —  за дверью никого не было. Он 
выбежал в длинную полосу света, падавшую из распахну­
тых дверей; руки он вытянул, чтобы не налететь на того, 
кто должен был стоять за порогом,—  но там никого не 
было.

Он шел дальше и дальше, эхо его шагов становилось 
все громче. «Как огромен этот дом»,—  подумал Грегори и 
сейчас же заметил высокую фигуру, отступавшую в боко­
вой коридор. Он устремился туда —  послышался легкий, 
стремительный топот ног, кто-то убегал от него. Неожи­
данно прямо перед собой он увидел закрывающуюся дверь, 
влетел в нее и с трудом остановился перед кроватью, 
застланной голубым одеялом. Он смущенно попятился, ибо 
узнал комнату мистера Феншоу. Лампа с алебастровым в 
прожилках абажуром висела низко над столом, почти 
касаясь его; стол был придвинут к кровати, в глубине ком­
наты высился шкаф с выпуклыми дверцами, а у стены, 
смежной с комнатой Грегори, стояли два женских мане­
кена, какие можно видеть в салонах мод. Они были обна­
жены, свет лампы отражался на их кремовых туловищах. 
У обоих были красивые настоящие волосы; один из 
них, стоявший лицом к Грегори, с учтивой, мертвой 
улыбкой мерно постукивал пальцем в стену. Грегори ото­
ропел.

В этот самый момент он увидел старого мистера Фен- 
шоу, сидевшего на полу за манекеном. Феншоу тихонько
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хихикал, словно кашлял. В обеих руках он держал нитки, 
тянущиеся к рукам и туловищам манекенов, и ловко дви­
гал ими с помощью небольших коромысел —  как в театре 
марионеток.

—  Нет, нет,—  говорил он,—  не надо бояться. Вы 
ничего не знали? Вероятно, эти звуки мешали вам спать? 
Я крайне сожалею, но я могу заниматься этим только по 
ночам. Я вызываю духов, знаете?

—  Но для этого, кажется, необходим столик,—  ту­
по произнес Грегори, недоуменно обводя взглядом ком­
нату.

—  Столики —  это уже старо, теперь это делается 
так,—  сказал мистер Феншоу, продолжая дергать за нитки.

Грегори ничего не ответил. За спиной мистера Феншоу 
висела, достигая пола, суконная штора с желтой бахромой; 
с одной стороны она немного выпячивалась, словно была 
осторожно натянута на какой-то большой вертикальный 
предмет.

Грегори тотчас же обратился к мистеру Феншоу с 
каким-то необыкновенно глупым вопросом, чуть ли не об 
изготовлении манекенов, похвалил Феншоу за умение 
ловко двигать ими и, говоря это, одновременно передви­
гался не то задом, не то боком по направлению к шторе, 
пока не коснулся ее плечом. Выпуклость на шторе пода­
лась —  до упора. Грегори уже знал, что там стоит человек. 
Он глубоко вздохнул и секунду стоял напрягшись, потом 
начал ходить по комнате, увлеченно разглагольствуя. 
С какой-то пошлой откровенностью он исповедовался ми­
стеру Феншоу в своих ночных страхах и, не будучи уве­
рен, что усыпит в достаточной степени его подозритель­
ность, без колебаний заговорил о своем расследовании. Он 
останавливался то перед манекенами, то перед шторой, 
говоря это им или прямо ей, словно уже не замечал ми­
стера Феншоу. Эта игра давала ему ощущение возрастаю­
щего преимущества; он сознательно усугублял риск ситуа­
ции, приправляя свою речь двусмысленностями, швыряя их 
с торжествующим и сжавшимся сердцем в неподвижную 
оттопыренную желтую ткань. Громко смеясь, он обводил 
комнату решительными взглядами, словно бездарно играл 
детектива, а не был им на самом деле. В голове у него 
бился крик: «Выходи! Я вижу тебя!» Он говорил все 
быстрее и бессвязнее, выпаливая в спешке беспорядочные 
фразы. Он повернулся спиной к укрывавшемуся —  тот был 
так близко, что Грегори ощутил тепло неподвижного тела; 
в глазах поднимающегося с пола старого мистера Феншоу
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он уловил сострадание и удивление. Что-то вдруг схватило 
его, он не смог вырваться и замахал руками, теряя дыха­
ние; леденящее, холодное острие пронзило его грудь, а все 
вокруг превратилось в застывшую фотографию. Он падал 
мягко, с ожесточением размышляя: «Вот, значит, как оно 
бывает: все останавливается, но где же боль?» —  и остат­
ком сознания ждал наступления агонии, стремясь открыть 
пошире глаза. В широко распахнутой желтой шторе, кото­
рую он видел снизу, стоял седой человек. Он склонился 
над Грегори и внимательно всматривался в него. «Я уже не 
вижу,—  подумал инспектор в отчаянии, хотя еще 
видел,—  и так и не узнаю, кто же из этих двоих?..» Окру­
жающее приобрело очертания огромного, гудящего коло­
кола, и в этот момент он понял, что человек, которого он 
уже было одолел, убил его, стал победителем. И это 
был конец сна —  в темной комнате с остывшим, горькова­
тым запахом табачного дыма звонил телефон. По мере 
пробуждения, тяжелого, как сам кошмар, Грегори все 
отчетливее осознавал, что монотонный сигнал повторяется 
уже давно.

—  Грегори,—  прохрипел он в трубку, со всей силой 
опираясь на вытянутую руку; комната плыла у него перед 
глазами.

—  Это Грегсон. Я уже полчаса как звоню. Слушай, 
старик, поступило донесение из Биверс Хоум, там нашли 
труп того типа, который исчез три недели назад.

—  Что? —  проговорил Грегори со страхом.—  Где? 
Какой труп?

—  Что с тобой, да ты еще спишь! Речь идет о теле того 
моряка, по фамилии Элони, которое исчезло из прозектор­
ской. Его нашли на свалке, среди всякой ржавой рухляди, 
в ужасном состоянии; оно, должно быть, порядком там 
пролежало.

—  В Беверли...—  тихо произнес Грегори; у него 
шумело в голове, как после попойки.

—  Нет, в Биверс Хоум, проснись наконец! Это десятью 
километрами дальше на север. Там, где большой конный 
завод лорда Олтрингема, знаешь?

—  Кто нашел?
—  Рабочие, вчера вечером, но только сейчас полицей­

ский пост дал нам знать. Ты поедешь?
—  Нет. Не могу,—  неожиданно выпалил Грегори и 

спокойнее добавил: —  Я ужасно себя чувствую, возможно, 
у меня грипп. Пусть едет Коллз, вызови его, хорошо? 
И доктор Сёренсен, вероятно, не поедет, не захочет. Пусть
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поедет Кинг. Обеспечь это, Грегсон, прошу тебя, слы­
шишь?! Ну, Коллз прекрасно со всем справится. Да, и 
пусть прихватят с собой фотографа. Впрочем, ты и сам 
знаешь. Я действительно не могу.

Но замолчал, чувствуя, что слишком много говорит. 
С минуту в трубке царило молчание.

—  Как хочешь,—  наконец заявил Грегсон.—  Если ты 
болен, то ясно, что не можешь ехать. Я полагал, что для 
тебя это крайне важно.

—  Ну, разумеется! Я хотел бы знать, что там нашли. 
Я тотчас примусь за лечение, аспирин и так далее, думаю, 
что поставлю себя на ноги. В Скотленд-Ярд постараюсь 
прибыть около... около часа. Скажи Коллзу, что буду 
ждать его.

Повесив трубку, Грегори подошел к окну. Светало, он 
знал, что уже не заснет. Он широко распахнул дверь на 
террасу и, стоя в потоке пронизывающего, влажного воз­
духа, который шевелил занавеску, всматривался в бес­
цветное небо наступавшего дня.

Г Л А В А  VI

Было около четырех, когда Грегори оказался перед ресто­
раном «Ритц». Он бросил взгляд на уличные часы возле 
трамвайной остановки и задержался перед освещенным 
киоском, внутри которого медленно двигались подсвечен­
ные кадры нового фильма. Он рассеянно смотрел на длин­
ноногих женщин в порванном нижнем белье, на замаскиро­
ванных гангстеров и разбивающиеся в клубах пыли 
машины. К ресторану подкатывали длинные американские 
автомобили. Из черного «паккарда» высадилась турист­
ская пара, явно из-за океана; она —  старая, отвратительно 
размалеванная, в накидке из соболей, сколото:*! бриллиан­
тами, он —  стройный, молодой, скромно одетый в серое. 
Держа дамскую сумочку, он терпеливо ждал, пока она 
выйдет из машины. За волной беспрерывного движения на 
противоположной стороне улицы, над кинотеатром, за­
сверкала неоновая реклама, отбрасывающая сизоватые 
отблески в окнах окрестных домов. Часы показывали 
ровно четыре; Грегори направился к выходу. Первая поло­
вина дня прошла так, как он и предполагал. Долгожданный 
Коллз привез протокол осмотра трупа и отчет о его 
находке; и то и другое, собственно говоря, было беспо­
лезно. Ловушки для трупов, разумеется, оказались фик­
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цией. Не мог же Грегори так расставить полицейских, 
чтобы контролировать площадь в двести квадратных кило­
метров.

Портье в щегольской ливрее распахнул перед ним 
двери. Перчатки на его руках выглядели элегантнее, чем у 
Грегори. Инспектор чувствовал себя неловко, он плохо 
представлял, как пройдет эта встреча. Сисс позвонил ему 
около двенадцати и предложил вместе пообедать. Он был 
подчеркнуто любезен и, казалось, совершенно забыл о 
предыдущем вечере, даже не упомянул о злополучном 
блефе с телефонным звонком. «Второй акт»,—  подумал 
Грегори, оглядывая большой зал. Увидел Сисса, уклонился 
от приближавшихся официантов во фраках и подошел к 
столику между пальмами. Он удивился —  вместе с Сиссом 
сидели двое незнакомых людей. Они поздоровались, Гре­
гори сел. Он почувствовал себя довольно скованно на фоне 
ярко-алой обивки между майоликовыми горшками и паль­
мами. Столик находился на возвышении, отсюда виден 
был весь зал «Ритца»: изысканные женщины, разноцвет­
ные, подсвеченные фонтаны, колонны в псевдомавритан- 
ском стиле. Сисс * протянул ему меню; Грегори, делая 
вид, что читает, морщил лоб. Он чувствовал себя одура­
ченным.

Предположение, что Сисс жаждет искренней беседы, не 
оправдалось. «Осел, он намерен произвести на меня впе­
чатление своими знакомствами»,—  подумал он, глядя на 
собеседников с подчеркнутым безразличием. Это были 
Эрмер Блэк и доктор Мак Кэтт. Блэка он знал по его кни­
гам и фотографиям в газетах. Писатель лет пятидесяти, в 
зените славы... Несколько повестей после долгих лет без­
вестности принесли ему наконец признание. Он находился 
в отличной форме, было видно, что газетные фотографии, 
представляющие его на теннисном корте или с удочкой, 
сделаны совсем недавно. У  него были большие, ухоженные 
руки, крупная голова с копной темных волос, мясистый нос 
и толстые веки, более темные, чем лицо, которое казалось 
старше, когда он закрывал глаза. Он делал это не раз и 
подолгу, словно оставляя собеседника в одиночестве. Вто­
рой мужчина выглядел значительно моложе, но только с 
виду: крайне сухощавый, моложавый, с близко посажен­
ными голубыми глазами, с выступающим кадыком, кото­
рый как бы переламывал ему шею, в слишком просторном 
воротничке. Он вел себя довольно эксцентрично —  то 
устремлял взгляд через очки на стоявшую перед ним 
рюмку, то сутулился, то вновь, как бы опомнившись,
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распрямлялся и с минуту сидел с чопорным видом. 
Оглядывал зал с приоткрытым ртом, переводил глаза 
на Грегори и сверлил его пристальным взглядом, после 
чего внезапно улыбался, как нашкодивший мальчуган. 
Он походил на Сисса, возможно, поэтому Грегори поду­
мал, что он тоже ученый. Но если Сисс напоминал длинно­
ногую птицу, то Мак Кэтт скорее имел нечто общее с гры­
зуном.

Ход этих зоологических сопоставлений Грегори пре­
рвала мелкая стычка между Блэком и Сиссом.

—  Нет, только не «Шато Марго»,—  категорически зая­
вил писатель, потрясая картой вин.—  Это отобьет любой 
аппетит. Оно лишает пищу вкуса и подавляет желудочный 
сок. И вообще,—  он с отвращением взглянул на меню,—  
тут ничего нет. Ничего! Впрочем, это не мое дело. Я при­
вык к лишениям.

—  Но позволь! —  Сисс был всерьез озабочен. Появился 
метрдотель, напомнивший Грегори известного дирижера. 
Когда подали закуски, Блэк все еще ворчал и бурчал. Сисс 
упомянул было о каком-то новом романе, но его слова уто­
нули в молчании. Блэк даже не делал попытки ответить; с 
набитым ртом он глядел на Сисса, а в его блестящих гла­
зах был укор, словно доктор допустил Бог весть какую 
бестактность. «Этот знаменитый приятель держит его в 
ежовых рукавицах»,—  удовлетворенно подумал Грегори. 
Итак, они ели в молчании, фоном ему был гул, нарастав­
ший в зале. Мак Кэтт между супом и жарким закурил, 
неловко уронил обгоревшую спичку в бокал с вином и с 
трудом ее выловил. Грегори от нечего делать следил за его 
усилиями. Обед успешно двигался к завершению, когда 
Блэк подал голос:

—  Я умиротворен. Но, Харви, будь я на твоем месте, я 
испытывал бы угрызения совести. Кто знает, что происхо­
дило с этой уткой в последние дни ее жизни! Погребения 
замученных всегда таят в себе нечто отравляющее аппе­
тит.

—  Но, Эрмер,—  бормотал Сисс, не зная, что сказать. 
Он попытался рассмеяться, однако у него не получилось.

Блэк медленно покачивал головой.
—  Впрочем, я замолкаю. Эта наша встреча —  встреча 

стервятников, слетевшихся с четырех сторон света. Ну и 
еще эти яблоки! Какая изощренная подлость —  набивать 
беззащитные создания яблоками! Не правда ли? Кстати, 
ты, кажется, занят статистикой сверхъестественных клад­
бищенских случаев?
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—  Могу тебя с ней ознакомить. Ничего сверхъесте­
ственного в ней нет, уверяю тебя. Сам увидишь.

—  Ничего сверхъестественного? Но это ужасно! Доро­
гой мой, тогда я не хочу знать эту статистику. Ни за что!

Грегори недурно забавлялся, видя, какие муки претер­
певает Сисс, оказавшийся совершенно беззащитным перед 
писателем.

—  Ну это же любопытно,—  добродушно заметил Мак 
Кэтт.—  Как проблема это действительно любопытно.

—  Как проблема? Я слышал. Плагиат из Евангелия, 
ничего больше. Что же еще?

—  Ты можешь хоть минуту быть серьезным? —  с 
нескрываемым нетерпением спросил Сисс.

—  Но я никогда не бываю более серьезным, чем тогда, 
когда шучу!

—  Знаешь, что мне напомнила эта история? —  спросил 
Мак Кэтт, обращаясь к Сиссу.—  Дело о лошадях из Эбер- 
фельда. Ну, те лошади, что читали и считали. Там тоже 
смахивало на альтернативу: чудо или мошенничество.

—  А ведь это не было мошенничеством, правда? Так 
оказалось в результате,—  бросил Блэк.

—  Разумеется, не было. Этот тип, который дрессиро­
вал лошадей, не помню его фамилии, вовсе не обманывал. 
Он тоже верил, что лошади в самом деле разговаривают и 
считают. Они выстукивали копытами или цифры, или бук­
вы алфавита и не ошибались благодаря тому, что наблю­
дали за своим хозяином! Одним словом, читали не по его 
губам, а по всему его поведению, по мимике, непроизволь­
ным жестам, позе, по движениям, столь незначительным, 
что они были неприметны для человеческого глаза. Ведь 
эти сеансы проходили под крайне жестким контролем уче­
ных!

—  И лошадям этого было достаточно?
—  Трудно поверить, но это так. Следовательно, тради­

ционная позиция, при которой признается одна из двух 
возможностей —  чудо либо блеф,—  оказалась ошибочной. 
Имелся третий выход.

—  Я нашел более удачную аналогию,—  заявил Сисс, 
опершись локтями о стол.—  Вертящиеся столики. Изве­
стно, что такой столик начинает постукивать и пританцо­
вывать даже под руками у людей, не верящих в спири­
тизм. С традиционной точки зрения перед вами снова 
либо обман, либо демонстрация духа. Между тем нет 
ни духа, ни обмана, а столик постукивает! Его движе­
ния —  суммарный результат отдельных, микроскопических
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мускульных импульсов людей, держащих руки на столе-, 
шнице. Каждый из них —  это сходный организм с анало­
гичной нервно-мышечной структурой. И вот перед нами 
специфический коллективный процесс, определяемый ко­
лебаниями тонуса, напряженностью мышц и ритмом нерв­
ных импульсов. Эти явления протекают у людей подсозна­
тельно, а в результате возникают значительные силы, пе­
риодически оказывающие давление на поверхность стола.

—  Но позволь,—  с истинным интересом отозвался 
писатель,—  что же ты хочешь сказать? Что эти трупы 
были подчинены общим колебаниям кладбищенского мира? 
Что мертвые время от времени встают, ибо это следствие 
процессов разложения? Дорогой мой, по мне, лучше чудеса 
без статистического гарнира.

—  Эрмер, тебе просто необходимо все высмеять! —  
вспылил Сисс. Его лицо покраснело.—  Я провел только 
элементарную, приблизительную аналогию. Серию так 
называемых воскресений можно представить в виде специ­
фической кривой. Все началось не с того, что трупы вдруг 
начали исчезать; сначала были случаи незначительных 
передвижений, потом эти явления стали нарастать, 
их число достигло максимума и начало уменьшаться. 
Что касается коэффициента корреляции с раком, то он 
выше, нежели коэффициент корреляции скоропостижных 
смертей с количеством пятен на солнце. Я тебе уже гово­
рил, что...

—  Знаю! Знаю! Я помню. Это просто рак a rebours \ 
который не только не убивает, но, наоборот, воскрешает. 
Это очень хорошо, это симметрично, это по-гегельянски,—  
воскликнул Блэк. Его левое веко нервно задергалось, 
стало похожим на темного мотылька. Впечатление усили­
вал жест, которым писатель нетерпеливо придерживал 
веко пальцем. Очевидно, тик его раздражал.

—  Нынешний рационализм —  это мода, а не метод, и 
ему присуща вся поверхностность моды,—  сухо изрек 
Сисс, пропустивший мимо ушей ироническое замечание 
писателя.—  В конце девятнадцатого века восторжество­
вало всеобщее убеждение, что в здании реальности в 
основном все открыто, и теперь необходимо, закрыв 
ставни, составить опись вещей. Звезды движутся согласно 
тем же уравнениям, что и части парового двигателя, то же 
касается атомов и всего прочего, вплоть до образцового 
общества, построенного, как дворец из кубиков. В точных

1 Н а о б о р о т  ( ф р .) .
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науках эти наивные оптимистические гипотезы давно 
похоронены, но в рационализме повседневного существо­
вания они продолжают процветать. Так называемый здра­
вый смысл состоит в принципиальном игнорировании, 
замалчивании или высмеивании всего, что не соответ­
ствует традиционной концепции мира, будто бы полностью 
объясненного в девятнадцатом веке. А  тем временем на 
каждом шагу можно столкнуться с явлениями, структуру 
которых не понимаешь и не поймешь без применения ста­
тистики. Например, чем объясняются прославленная dupli- 
citas casuum1 врачей, или поведение толпы, или цикличес­
кие флуктуации смысла снов, или случаи, происходящие с 
вертящимися столиками?

—  Ну хорошо. Ты прав, как обычно. Но как ты объяс­
нишь эти происшествия на кладбищах? —  мягко поинтере­
совался Блэк.—  Послушав тебя, я понял, что вопрос о сто­
ликах для меня уже не проблема. Не могу, увы, сказать 
того же о твоих воскресших.

Грегори пошевелился на стуле, настолько по душе были 
ему слова писателя. Он выжидательно смотрел на Сисса. 
Возбуждение уж е оставило доктора, и он поглядывал 
теперь на них с улыбкой, как бы приклеенной к губам; 
углы его узких губ при этом опустились, как всегда, когда 
он собирался произнести нечто возвышенное; он выглядел 
наивно беззащитным и торжествующим одновременно.

—  Мак Кэтт недавно продемонстрировал мне элек­
тронный мозг, с которым можно объясняться посредством 
слов. Когда он включил устройство, то по мере нагревания 
ламп микрофон начал хрипеть, бормотать, ворчать, а 
потом изрекать бессвязные фразы. Так бывает, когда сли­
шком медленно крутится пластинка и слышны хрипы, 
сквозь которые возникает речь или пение. Здесь впечатле­
ние было куда сильнее, ибо машина просто бредила. Я не 
был подготовлен, и помню это до сих пор. Такая побочная 
жуть часто затемняет образ. В данном случае морг, трупы 
представляют шокирующие аксессуары, которые...

—  Значит, ты утверждаешь, что с помощью твоей фор­
мулы проблема уже решена? —  неторопливо поинтересо­
вался Блэк устремив тяжелый взгляд на Сисса. Тот сделал 
энергичное протестующее движение головой.—  Я еще не 
закончил. Я проанализировал статистический массовый 
костяк явления. Анализ отдельных случаев, выяснение 
процессов, вызывающих движения мертвых тел, требует

1 Д во й н ая  ош и бка (л а т .).
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дальнейших исследований. Но такая частная выборочная 
трактовка проблемы —  за пределами моей компетенции.

—  Наконец я понял. По-твоему, сам факт, что мно­
жество покойников встает, уже объяснен; загадкой, од­
нако,остается, почему встает каждый отдельно взятый по­
койник?

Сисс плотно сжал рот, потом уголки его губ еще 
больше опустились. Он ответил спокойно, но эта мелкая 
гримаса означала пренебрежение:

—  Существование двух уровней событий —  факт, 
которого насмешками не устранишь. В большом городе, 
скажем, каждые пять дней производится выстрел из огне­
стрельного оружия. Так утверждает статистика. Но, когда 
сидишь возле окна и пуля разбивает стекло над головой, 
ты не можешь рассуждать следующим образом: «Выстрел 
уже прозвучал, и другой будет произведен не ранее, чем 
через пять дней, поэтому я могу чувствовать себя в безо­
пасности». Ты сообразишь, что напротив появился некто 
вооруженный, возможно, сумасшедший, и лучше спря­
таться под столом. Вот вам наглядная разница между ста­
тистическим, то есть массовым прогнозов и единичным 
случаем, только частично от него зависящим.

—  Ну а вы как реагируете на такого род^ dictum?1 —  
спросил Блэк, переводя взгляд на Грегори.

—  Ищу преступника,—  спокойно ответил тот.
—  Ах вот как? Разумеется... разумеется, как специа­

лист по отдельным случаям. Следовательно, вы не верите в 
вирус?

—  Да нет, верю. Это вирус особого рода. К счастью, у 
него много особых примет. Он, например, любит темноту и 
пустоши, поэтому появляется только ночью, в глухих ме­
стах. Полисменов боится как огня, видимо, они обладают 
особым иммунитетом. Зато он обожает падаль, преимуще­
ственно дохлых кошек. Кроме того, у него есть литератур­
ные интересы, хотя они ограничиваются чтением метеоро­
логических прогнозов.

Стоило видеть, с каким возрастающим весельем пи­
сатель слушал Грегори. Его лицо преобразилось, оживи­
лось, когда он начал быстро говорить:

—  Эти приметы носят настолько общий характер, что 
для вашего объявления о розыске мог бы подойти далеко 
не единственный объект, инспектор. Например, тот, кто

1 Речи (лат.).
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забрасывает землю камнями. Метеориты тоже чаще всего 
падают на пустоши, вдали от людских глаз, вдобавок 
ночью, а вернее, перед рассветом, в чем проявляется осо­
бое коварство, поскольку сторожа, изнуренные ночным 
бдением, тогда крепко спят. Сисс, если вы его об этом 
спросите, скажет, что чаще всего подвергается бомбарди­
ровке метеоритами часть Земли, которая лежит в полосе 
отступающей ночи, тем самым она являет собой нос 
нашего космического корабля, а известно, что на переднее 
стекло машины всегда попадает больше листьев, чем на 
заднее. Однако если вам требуется преступник...

—  Речь не о том, что падают метеориты и действуют 
вирусы, а о том, что такие явления способен имитировать 
некто живой и конкретный. Я ищу только такого злоумы­
шленника, по-своему, приземленно, вовсе не заботясь о 
создателе метеоритов и звезд...—  ответил Грегори тоном 
выше, чем намеревался. Писатель, не двигаясь, взирал на 
него.

—  О, вы его получите. Ручаюсь вам. Это наверняка. 
Впрочем... впрочем, вы уже получили его.

—  Да? —  Грегори поднял брови.
—  Ну, возможно, вы его не поймаете, то есть не собе­

рете достаточного количества улик и вещественных дока­
зательств, чтобы схватить его за руку, но не в этом дело. 
Непойманный преступник —  это было бы ваше поражение, 
еще одна папка, сданная в архив без заключительного 
резюме. Однако преступник, которого нет и никогда не 
было,—  это нечто совсем другое, это пожар архива, сме­
шение языков в драгоценном содержимом папок, конец 
света! Наличие виновника, пойманного или нет, для вас не 
вопрос успеха или поражения, это смысл —  или обессмыс­
ливание —  ваших действий. А  поскольку этот человек —  
ваш покой, исцеление, спасение, он так или иначе будет 
в ваших руках, вы схватите мерзавца, хоть бы его и не 
было!

—  Одним словом, я жертва мании преследования, 
маньяк, действующий вопреки фактам? —  спросил Гре­
гори, прищурившись. С него было достаточно этой беседы, 
и он готов был закончить ее, хотя бы и дерзостью.

—  Теперь вся пресса с нетерпением ждет сенсацион­
ных показаний того констебля, что бежал от мертвец­
кой,—  сказал Блэк.—  Вы тоже? Многого ли вы ждете от 
этого?

—  Нет.
—  Так я и знал,—  сухо парировал писатель.—  Если он,
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придя в себя, заявит, что собственными глазами видел 
воскресение, вы подумаете, что ему это привиделось, что 
нельзя доверять показаниям человека, который перенес 
тяжелое сотрясение мозга, и это подтвердит вам любой 
врач. Либо вы скажете, что виновник действовал еще 
более ловко, чем вы предполагали, что он прибег к помощи 
невидимых нейлоновых нитей либо был покрыт абсолютно 
черным веществом и его невозможно было заметить. Для 
вас, инспектор, существуют одни Вараввы, и поэтому, если 
бы вы сами увидели подобную сцену и услышали голос, 
возвещающий «восстань, Лазарь!», вы остались бы самим 
собой. Собой, то есть жертвой галлюцинации, или ошибки, 
или ловкого обмана. Заявляю вам: никогда, никуда вы не 
откажетесь от виновника, ибо от его существования зави­
сит ваше!

Грегори, который приказал себе равнодушно выслу­
шать все, что будет сказано, пытался улыбнуться, но не 
мог. Он чувствовал, что бледнеет.

—  Итак, я один из стражей, которые охраняли гроб 
Господень? —  заявил он.—  А может, я похож на апостола 
Павла —  до его обращения? Вы не оставляете мне такой, 
возможности?

—  Нет,—  возразил писатель.—  Это не я, это вы не 
оставляете ее себе. Это вопрос не методологии, не стати­
стики, не правил следствия, а веры. Вы верите в преступ­
ника, и так должно быть. Должны существовать такие 
стражи и такие гробы.

—  Еще лучше,—  сказал Грегори и деланно расхохо­
тался.—  Я даже не делаю, что хочу, а лишь заполняю 
схему трагедии? А может, трагифарса? Что ж, если вы на­
столько любезны, что готовы исполнять роль хора...

—  Ну разумеется. Это моя профессия,—  выпалил 
писатель.

Сисс, который с растущим нетерпением прислушивался 
к разговору, не выдержал.

—  Эрмер, дорогой мой,—  произнес он умоляющим 
тоном,—  не доводи дело до абсурда. Я знаю, что ты это 
обожаешь, парадоксы для тебя, словно вода для рыбы.

—  Рыба не создает воды,—  вставил Блэк, но доктор не 
слушал его.

—  Речь идет не о лирике или драматургии, речь идет о 
фактах. Entia non sunt multiplicanda1 —  ведь ты знаешь. 
Выявление структуры событий ничего общего с верой не

1 Е диничное не е с т ь  м н о ж ествен н ое (л а т .).
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имеет. В конце концов, рабочая гипотеза, с которой начи­
нается исследование, может оказаться ошибочной. Такой 
ошибочной гипотезой и есть утверждение, что существует 
некий виновник в человеческом образе...

—  Факты существуют только там, где отсутствуют 
люди,—  возразил писатель.—  Когда люди появляются, 
остаются одни интерпретации. Факты? Но тысячу лет 
назад точно такое же событие положило бы начало новой 
религии. И наверняка какой-нибудь антирелигии. Воз­
никли бы толпы верующих и жрецов, массовые видения, 
пустые гробы растащили бы на реликвии, слепые прозрели 
бы, а глухие стали бы слышать... Ныне, признаю, действие 
носит более прозаический характер, меньше мифологизи­
рования, и палач не грозит тебе пытками за твою статисти­
ческую ересь, зато на ней зарабатывает бульварная пресса. 
Факты? Дорогой мой, это дело твое, а также инспектора. 
Вы оба верующие, такие, каких заслуживает наша эпоха. 
Господин инспектор, надеюсь, вы не сердитесь за наш 
небольшой спор. Я вас не знаю, поэтому не могу категори­
чески утверждать, что вы не станете Павлом. Но даже если 
это произойдет, Скотленд-Ярд будет существовать. По­
тому что полиция никогда не поддается обращению. Не 
знаю, заметили ли вы это?

—  Ты все превращаешь в шутку,—  неодобрительно 
буркнул Сисс.

Мак Кэтт что-то шепнул ему, и они встали. У входа в 
гардероб Грегори оказался рядом с Сиссом; тот неожи­
данно обратился к нему, понизив голос:

—  Вы хотите что-нибудь мне сказать?
Грегори заколебался, наконец непроизвольно протянул 

ему руку и изрек:
—  Работайте спокойно и забудьте обо мне.
—  Благодарю,—  произнес Сисс. Голос у него дрогнул, 

так что Грегори удивился и смешался.
Эрмер Блэк приехал в «Ритц» на своей машине; Сисс 

сел рядом с ним. Грегори остался с Маком Кэттом и уже 
собирался попрощаться, когда ученый предложил немного 
пройтись.

Оба были одинакового роста и, идя рядом, несколько 
раз поймали себя на том, что как бы против воли искоса 
присматриваются друг к другу. Уместно было бы улыб­
нуться, но ни один, ни другой этого не сделали. Мак Кэтт 
остановился возле лотка с фруктами и купил банан. Сни­
мая кожуру, он взглянул на Грегори.

—  Вы любите бананы?
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—  Не очень.
—  А  вы торопитесь?
—  Нет.
—  Может быть, сыграем? —  спросил Мак Кэтт, указы­

вая на вход в пассаж, освещенный рекламой зала играль­
ных автоматов.

Идея показалась Грегори забавной, он кивнул и вслед 
за ученым вошел в зал.

Несколько подростков с лоснящимися шевелюрами 
хмуро следили за пареньком, который голубыми искрами 
стрелял по маленькому самолету, кружащему в окошке за 
стеклышком. Мак Кэтт направился прямо в глубь зала, 
минуя ряды колес счастья и механических рулеток. Авто­
мат, возле которого он остановился, был застекленным 
сверху металлическим ящиком, под стеклом лежал миниа­
тюрный зеленый пейзаж. Ученый ловко бросил монету, 
дернул за рукоятку и сказал:

—  Вы знакомы с этим?
—  Нет.
—  Готтентоты ловят кенгуру. В Авс~. ралии нет готтен­

тотов, но разве это помеха? Я буду кенгуру. Внимание!
Он нажал на ручку. Крохотный кенгуру выскочил из 

темного отверстия и затаился в чаще кустов. Грегори потя­
нул за рычаг —  сбоку появились три уродливые черные 
фигурки. Он манипулировал рукояткой, приближая гот­
тентотов к кенгуру. В последний момент кенгуру выско­
чил, прорвал линию облавы и снова пропал в чаще. Гот­
тентоты еще несколько раз пересекли пластиковую мест­
ность, а кенгуру в последний момент всегда ускользал. 
Наконец Грегори сообразил, в чем хитрость; одного из гот­
тентотов он придвинул к месту, где укрылся кенгуру, а 
двух держал на расстоянии, расставив их так, что Маку 
Кэтту некуда было бежать. Следующим движением рычага 
он настиг кенгуру.

—  Для первого раза вы сыграли отлично,—  похвалил 
Мак Кэтт. Глаза у него блестели, он сиял как ребенок.

Грегори пожал плечами; ему было как-то неловко.
—  Может быть, это профессиональное. Ведь я сыщик.
—  Нет, это не то —  здесь надо работать головой. Вы 

уже не смогли бы в это играть, вы уловили принцип. Эта 
игра поддается математическому анализу, вы знаете? Сисс 
не выносит подобных игр, это его изъян, существенный 
изъян...

Произнося это, Мак Кэтт медленно передвигался вдоль 
рядов автоматов: опустил пенс в музыкальный, потом при­
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вел в движение радужные мишени лотереи, дернул 
рукоятку, и внезапно поток медяков высыпался в его под­
ставленную ладонь. Мальчишки возле авиатира обратили 
на это внимание и подтянулись к ним, наблюдая, как Мак 
Кэтт небрежно опускает в карман монеты. Но Мак Кэтт 
вторично не стал испытывать счастье. Они вышли, минуя 
парня, который с ожесточенным и тупым выражением лица 
опускал в аппарат все новые пенсы и стрелял, стрелял...

В полутора десятках шагов виднелся другой пассаж со 
множеством магазинов. Грегори узнал его —  там он не­
давно заплутал; в глубине он увидел громадное зеркало, 
замыкающее проход.

—  Там нет прохода,—  заметил он, останавливаясь.
—  Знаю. Вы подозреваете Сисса, не так ли?
Грегори ответил не сразу.
—  Это ваш друг?
—  Можно сказать и так. Хотя... у  него нет друзей.
—  Ага, он не позволяет любить себя,—  с неожиданным 

нажимом произнес Грегори.—  Только... вы не должны 
задавать мне такие вопросы.

—  Даже риторические? Ведь ясно, что вы его подозре­
ваете. То есть не обязательно в том, что он виновник этих 
исчезновений, но, скажем так, в том... что он сообщник. 
Однако и это несерьезно, вы сами в этом удостоверитесь 
спустя какое-то время. Вот только прекратите ли вы рас­
следование, если сами, своими глазами увидите нечто 
вроде воскресения? Мертвеца, который садится, передви­
гается...

—  Это Сисс просил вас задать мне этот вопрос? —  
сухо поинтересовался Грегори. Вдруг оказалось, что они 
стоят посредине пассажа. Было непонятно, как они там 
очутились. Остановившись возле витрины, в которой деко­
ратор без башмаков, в одних носках, стягивал платье со 
стройной, златовласой куклы, Грегори неожиданно вспом­
нил сон. Он внимательно следил за тем, как из-под золо­
тистой парчи появляется неестественно розовое изящное 
тело манекена.

—  Жаль, что вы так истолковали мои слова,—  мед­
ленно произнес Мак Кэтт. Он кивнул, повернулся на каб­
луках и исчез, оставив Грегори перед витриной.

Грегори сделал несколько шагов в глубь пассажа, уви­
дел свое отражение, повернул. На улице зажигалось все 
больше витрин, движение, как обычно к вечеру, возра­
стало; он брел в рассеянности, его толкали, наконец он 
свернул в боковую улицу. Минуту спустя он сообразил,
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что стоит перед подъездом, с обеих сторон увешанным 
рамами с фотографиями. Окинул взглядом свадебные 
снимки прильнувших друг к другу пар, обезличенных 
ретушью; беспомощные улыбки из-под фаты и показная 
бодрость мужчин в смокингах. Со двора доносился стрекот 
автомобильного мотора. Он вошел во двор. Возле старой 
машины с поднятым капотом сидел на корточках с зажму­
ренными глазами человек в распахнутой кожаной куртке. 
Он вслушивался в нарастающий вой двигателя. Через 
открытую дверь гаража видны были капоты других машин. 
У стены валялись пустые канистры и колеса. Мужчина в 
куртке открыл глаза, словно ощутив присутствие посто­
роннего человека, и вскочил на ноги. Его физиономия 
утратила выражение неземной отрешенности.

—  Чем могу служить? Вы хотите взять напрокат 
машину?

—  Что? А можно... ее взять напрокат? —  почти непро­
извольно поинтересовался Грегори.

—  Разумеется. Пожалуйста! Желаете новую марку? 
У меня имеется «бьюик» последнего выпуска с автомати­
ческим управлением, обкатанный, ходит как часы. Вам по 
часовому тарифу?

—  Нет, то есть да. На один вечер. Хорошо, я возьму 
«бьюик»,—  принял решение Грегори.—  Вы берете залог?

—  Смотря у кого...
Грегори предъявил удостоверение. Тот улыбнулся и 

поклонился.
—  Для господина инспектора без залога, само собой... 

Уплатите пятнадцать шиллингов. Значит, «бьюик»? Хоро­
шо. Залить вам бак?

—  Да. А много времени это займет?
—  Что вы, один момент.
Мужчина в куртке скрылся в темном гараже. Одна из 

машин дрогнула и тихо выехала на бетонную площадку. 
Грегори расплатился, положив монеты на огрубевшую, 
лоснящуюся от масла руку хозяина. Захлопнул дверь, поу­
добнее устроился на сиденье, попробовал, как отжимаются 
педали, включил скорость и осторожно выехал на улицу. 
Было еще достаточно светло.

Машина действительно была новая и легкая в управле­
нии. Под красным светом на перекрестке он обернулся, 
чтобы через заднее стекло примериться к непривычной 
длине машины. Какое-то время он ехал в толкучке, потом 
стало свободнее. Он увеличил скорость. Приятно было 
чувствовать мощный двигатель. Теперь вокруг него было
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меньше личных машин, зато больше трехколесных мотоци­
клов, развозящих товары, старых фургонов и окрашенных 
в яркие цвета пикапов с фирменными надписями. Он уже 
находился в пределах Ист-Энда, когда обнаружил, что 
забыл купить сигареты.

Он проехал несколько узких улочек с запретом на пар­
ковку, пока не нашел маленькую площадь с высокими 
сухими деревьями и старым металлическим колодцем, 
напоминавшим своими очертаниями большую птичью 
клетку. Дал задний ход, ощутил мягкое прикосновение 
шин к бордюру и тогда вылез из машины. Но табачной 
лавки, которую заметил по пути, обнаружить не смог. Он 
не знал этого района, никогда здесь не бывал.

Грегори углубился в соседнюю улицу. Начинало смер­
каться. Под яркими лампами небольшого кинотеатра кру­
тились по двое, по трое стройные мальчики с жирными 
волосами. Руки они держали в карманах мятых узких 
брюк, стояли перед витринами с кинокадрами и терпеливо 
ждали, пока вращающийся вертикальный барабан проде­
монстрирует следующую сцену. За кинотеатром Грегори 
попал в струю горячего воздуха. Там располагался бар, за 
открытыми настежь дверьми шипели на противнях кол­
баски, в дыму маячило несколько точно таких же, как и 
перед кинотеатром, пареньков. Наконец он разыскал 
табачный магазин. Хозяин, плосколицый коротышка без 
шеи, протянул ему пачку американских сигарет. Выходя, 
Грегори натолкнулся на другого лилипута, тот казался 
ушедшим в себя, руки и ноги у него были непомерно тол­
стые и короткие, зато голова казалась маленькой; он как 
раз слезал с мотороллера, набитого подносами с пирож­
ными, обсыпанными сахарной пудрой. Грегори разорвал 
целлофановую обертку, зажег сигарету и глубоко затя­
нулся. Ему захотелось вернуться к машине иным путем, он 
перешел на другую сторону и двинулся вперед в поисках 
поперечной улицы, чтобы свернуть направо. Миновал еще 
один бар, также открытый нараспашку, с красно-зелено- 
белым флажком, свисавшим над входом, как тряпка; зал 
автоматов, полный людей, узкий, словно кишка; продукто­
вую лавку и еще одну —  с кухонной посудой, где жестяные 
тазы и ведра занимали половину прохода. У  дверей на 
желтом деревянном стульчике сидел хозяин в черном 
свитере и, покуривая трубку, спокойно взирал на дет­
скую коляску, стоявшую у тротуара напротив. Из нее 
доносилась бравурная музыка. Грегори приостановился. 
В коляске, высунувшись до половины груди, сидел безру­
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кий инвалид; быстро вертя головой, он выдувал из укре­
пленной на проволочном штативе губной гармошки весе­
лый марш. Пальцы Грегори нервно перебирали горстку 
монет в кармане. Наконец, сделав над собой усилие, он 
пошел дальше. Высокие звуки губной гармошки еще долго 
преследовали его. Он вздрогнул, представив себе музы­
канта. И вдруг осознал, что и этот похож на карлика. 
«Улица лилипутов?» —  подумалось ему. Как не раз случа­
лось в подобных ситуациях, ему показалось, что в этом 
таится скрытый смысл. В конечном счете трудно сваливать 
все на случайность. Становилось все темнее —  никаких 
уличных фонарей, только из окон магазинов падали поло­
сы света. Среди этих светлых полос чернел разрыв —  
поперечная улочка, которую он искал.

Она казалась безлюдной. Единственный газовый фо­
нарь, прикрепленный к стене на изогнутом металлическом 
кронштейне, светил где-то в середине ее, отражаясь в тем­
ных окнах напротив, как в мутной воде. Грегори шел не 
торопясь, время от времени затягиваясь сигаретой, пока 
влажный табак раза два не оказался у него на зубах. На 
углу, как извещала вывеска, была антикварная лавка, 
однако на пыльной витрине виднелись лишь стопки серых 
картонных коробок и фотографии кинозвезд, рассыпан­
ные, словно колода карт. Тут начиналась улочка, выходя­
щая на площадь.

Возле железного колодца носились дети; прячась за 
напоминающим клетку строением в форме епископской 
митры, они швыряли обломки веток в его «бьюик».

—  Ну, хватит баловаться, слышите?! —  повысил голос 
Грегори, выходя из полосы тени. Дети с криком, в котором 
слышалось больше радости, нежели страха, бросились 
врассыпную. Он сел и завел мотор. Но едва стекла отде­
лили его от площади, он испытал такое чувство, словно 
оборвал какие-то связи, о чем пожалеет, но не сейчас. Как 
будто ему предстояло бросить не завершенное, а только 
начатое дело. Секунду он колебался, включать ли ско­
рость, но пальцы сами нажали рычаг, и машина плавно 
покатила по спуску. Он осторожно притормозил и свернул 
на широкую улицу. Перед глазами мелькнуло ее название, 
прочесть которое он не успел.

Его серая, слишком длинная машина, кружащая по 
извилистым улочкам, приковывала взоры прохожих. Впро­
чем, возможно, ему это только казалось.

Часы под рулем розовели в свете лампочек, скрытых 
под панелью, зеленые стрелки показывали семь. Время для
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него сегодня летело быстро. Пришло воспоминание о деле, 
но Грегори отмахнулся от него. Хотелось отодвинуть его 
подальше, как будто, оставленное в покое, оно разрешится 
само собой, все будет хорошо и все уладится.

Он уже выехал из Ист-Энда, когда посреди широкой 
улицы заметил поворачивающий направо ритмичный про­
блеск заднего огня, отраженный от темного кузова 
машины с вмятиной на бампере. Он узнал эту вмятину и 
автоматически сбросил скорость, чтобы держаться сзади. 
Сделать это было нетрудно.

Темно-серый лимузин свернул еще раз —  в пустую 
улочку, обсаженную деревьями. Грегори отстал на не­
сколько десятков метров, чтобы не обращать на себя вни­
мания, и погасил все огни. Такая езда продолжалась доста­
точно долго. Несколько раз на перекрестках, опасаясь, что 
лимузин ускользнет от него, он прибавлял газу, но ста­
рался не приближаться. Впрочем, на улицах по-прежнему 
машин было мало, а красноватые отблески тормозных 
огней,—  достаточно частые, ибо Сисс ехал осторожно,—  
служили хорошим ориентиром. Грегори несколько раздра­
жало то, что он никак не мог понять, где они едут. Вне­
запно он различил высоко вверху синие буквы рекламы, и 
все сразу встало на свои места. Это был филиал «Сити 
Бэнк», рядом находилось кафе, которое он знал с давних 
пор. Темный лимузин подкатил к тротуару. Грегори при­
нял быстрое решение: рискуя потерять из виду Сисса, 
который уже высаживался, он проехал до следующего 
квартала, остановился под большим каштаном, заслонив­
шим «бьюик» от дуговых ламп, захлопнул дверцы и уско­
ренным шагом вернулся, высматривая Сисса. Того уже не 
было. Перед кафе Грегори заколебался, попытался загля­
нуть в окно, но ничего не разглядел из-за афиш, наклеен­
ных на стекло. Он поднял воротник и вошел внутрь с 
неприятным ощущением, что совершает глупость. В кафе 
было несколько залов —  три или четыре, он не помнил, 
сколько именно. Это были обширные комнаты, заставлен­
ные мраморными столиками. Их разделяли невысокие 
перегородки, обитые вытертым красным бархатом, таким 
же, каким покрыты были продавленные кушетки.

В узком зеркале в проходе из первого зала во второй он 
заметил Сисса, который, сидя за столиком, что-то говорил 
официанту. Грегори тотчас же отпрянул назад. Попробо­
вал найти укромный уголок, откуда мог бы наблюдать за 
Сиссом, но это не очень-то получалось. Когда он уселся на 
выбранном месте, перегородки, похожие на открытые с



одной стороны игрушечные домики, заслонили от него сто­
лик ученого. Но у х е  подходил официант, поэтому пере­
сесть он не смог. Он заказал грог и развернул воскресное 
приложение к «Таймс». То, что он не видит Сисса и сидит, 
как пес перед лисьей норой, раздражало его. Он начал раз­
гадывать кроссворд, погладывая поверх перегородки. 
Минут через десять, когда он потягивал тошнотворный, 
пересахаренный грог, Сисс неожиданно поднялся от своего 
столика и быстро прошел через все залы, глядя по сторо­
нам, словно высматривая кого-то. Грегори едва успел за­
слониться вставленной в рамку газетой. Сисс не заметил 
Грегори и вернулся за свой столик, но теперь сел так, что 
Грегори видел его длинные ноги. Прошло еще двадцать 
минут, в глубине возле бильярда шумели, вяло препираясь, 
несколько студентов, Двери лязгали, и каждый раз Сисс 
выглядывал из своего укрытия, покуда не встал с праз­
дничной улыбкой. Девушка, появившаяся в дверях, на 
секунду замешкалась, потом двинулась к нему; плоская 
сумочка на ремешке, перекинутом через плечо, ударялась 
о ее бедро. На ней был лиловый плащ с капюшоном, из-под 
которого выбивались очень светлые волосы. Лица ее Гре­
гори не успел разглядеть. Теперь она стояла перед Сиссом, 
который что-то быстро говорил ей. Он коснулся рукой ее 
плаща, девушка протестующе покачала головой, про­
скользнула между стенкой й столиком, и они оба скрылись 
из поля зрения. Воспользовавшись тем, что внимание посе­
тителей привлекла перепалка студентов в задней комнате, 
Грегори как бы невзначай обошел кафе и возвратился по 
другому проходу, маневрируя так, чтобы висящее здесь 
зеркало позволило ему заглянуть в уголок, где сидели Сисс 
и девушка. Переходя от столика к столику, он делал вид, 
что ищет какой-то номер газеты, пока не нашел подходя­
щий наблюдательный пункт. Он пристроился на красной 
кушетке, набитой, казалось, одними пружинами. Зеркало 
было скверное, но слабое освещение и плохое отражение в 
какой-то мере мешали и Сиссу заметить инспектора. Гре­
гори смотрел чуть сверху, гладя в зеркало, как на картину. 
Сисс придвинул свой стул к кушетке и оживленно говорил. 
Он сидел так близко к девушке, что глядел не на нее, а на 
столик, словно обращался к нему. У  девушки было детское 
выражение лица, полные губы, на вид ей было лет семнад­
цать, не более. Она расстегнула плащ, но не сняла его, а 
лишь сбросила капюшон, и ее волосы рассыпались по пле­
чам. Она сидела прямо, упершись спиной в красную 
обивку, и смотрела перед собой, но не на Сисса, а как бы
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мимо. Она была необычайно напряжена и скованна; каза­
лось, что ей неловко, что она даже тяготится собеседни­
ком. Сисс говорил не умолкая. Он наклонился к ней, потом 
неохотно, словно его оттолкнули, отодвинулся, потом 
снова приблизил свой подвижный, маленький рот к ее 
лицу, все еще не глядя на нее. Его костлявая рука, лежав­
шая на столике, двигалась в такт словам, слегка поднима­
лась и опускалась, пальцы то сжимались, то уступчиво 
разжимались. Раза два он погладил столик, словно бы с 
тайной нежностью,—  выглядело это глупо, жалко, и Гре­
гори захотелось отвести взгляд, но он продолжал смотреть. 
Девушка улыбнулась одними губами, взгляд ее по-преж­
нему был неподвижен. После этого она сидела тихо, с опу­
щенной головой, и только слушала.

Грегори глядел в зеркало снизу, а видел ее сверху: тени 
от волос на щеках, короткий, вздернутый носик. На мгно­
вение он уловил блеск ее глаз. Но только однажды. Сисс 
умолк, словно вдруг оказался в одиночестве —  сгорбив­
шийся, с напряженным выражением лица, которое появи­
лось, когда он говорил, и которое теперь развеивалось, 
исчезало, как тающий лед. Глядя на поверхность стола, он 
потянулся за бумажной салфеткой, стремительно набросал 
на ней несколько слов, сложил вчетверо и сунул девушке. 
Она не хотела ее брать. Он явно просил ее, умолял. Нако­
нец она взяла бумажку, но положила ее на стол, не развер­
нув, и подтолкнула кончиками пальцев к нему. Сисс схва­
тил ее за руку. Она глядела на него широко раскрытыми 
глазами; Грегори показалось, что ее лицо потемнело. Сисс 
выслушал ее, кивнул, потом наклонился к ней и начал 
говорить медленно, с нажимом, подчеркивая слова же­
стами руки —  сильно, настойчиво, словно что-то вдавли­
вал ладонью в мраморную столешницу. Он закончил, дер­
жась за край стола обеими руками, словно собирался 
оттолкнуть его от себя. Губы девушки зашевелились, и 
Грегори угадал слово «нет». Сисс откинулся на стуле, 
повернув голову в зал.

Грегори силился разглядеть, что стало с салфеткой. Он 
не видел ее, но внезапно заметил что-то белое под столи­
ком, прямо возле ног девушки.

Сисс встал. Не дожидаясь официанта, бросил на стол 
несколько монет и медленно побрел к дверям. Там он оста­
новился. Она шла за ним, натягивая капюшон на голову, 
даже не пытаясь собрать рассыпавшиеся волосы. У нее 
были длинные тонкие ноги, и вся она была по-детски хруп­
кой. Дверь еще не захлопнулась за ними, когда Грегори
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подошел к их столику, наклонился над салфеткой и сунул 
ее в нагрудный карман.

Он вышел на улицу. Лимузин только что тронулся. 
Девушка сидела рядом с Сиссом. Не пытаясь укрыться, 
Грегори кинулся к своему «бьюику». Возясь с дверцей, он 
заметил удалявшиеся по противоположной стороне огни —  
Сисе разворачивался. Грегори вскочил в машину и, резко 
газанув, сразу включил вторую скорость. Очень долго он 
не мог догнать лимузин Сисса и почувствовал облегчение, 
отчаянное удовлетворение, когда в бегущих пятнах света 
перед ним вынырнул серый багажник «крайслера». Сна­
чала Сисс выехал на верхний уровень сквозной северной 
трассы, потом свернул с него, воспользовавшись сложной 
развязкой. Они ехали друг за другом, Грегори мог себе это 
позволить среди множества других машин; он силился вы­
смотреть, что происходит в лимузине. Иногда удавалось 
увидеть два темных человеческих силуэта и больше 
ничего.

Открылся район новостроек с рядами освещенных 
домов. Сисс внезапно остановился, никуда не сворачивая. 
Грегори поневоле объехал его, сбавив скорость, и обер­
нулся, чтобы видеть Сисса через заднее стекло. Тот нео­
жиданно прибавил газу, обогнал Грегори и выехал на кру­
глую площадь. Теперь он возвращался тем же путем, ка­
ким приехал, а Грегори следовал за ним на расстоянии 
десяти —  пятнадцати метров. Шестиэтажные блоки, с ши­
рокими газонами между ними, тянулись друг за другом 
вперемежку с более низкими домами, окруженными про­
волочной сеткой и живыми изгородями. Сисс подъехал к 
тротуару и вместе с девушкой вышел из машины. Грегори 
наблюдал за ними, пока они не скрылись в полумраке; 
молочного цвета шары над подъездами домов светили 
слабо, и детектив тщетно пытался высмотреть эту пару в 
каком-нибудь освещенном месте. Полисмен подошел к 
машине Сисса и с неодобрением осмотрел ее со всех сто­
рон, так как одна из задних фар едва горела —  видимо, 
ослаб контакт; но полисмен все же удалился. Ожидание 
продолжалось более пяти минут, но Грегори, неизвестно 
почему, был уверен, что Сисс, ничего не добившись, скоро 
вернется. Он вылез из машины и медленно прохаживался 
по тротуару, наконец услышал шаги. Сисс возвращался в 
расстегнутом плаще, без шапки, волосы торчали у него над 
ушами как крылья летучей мыши, развевались на ветру. 
Грегори сел в машину, не захлопывая дверцы, дабы не 
привлечь внимания Сисса, и наблюдал за ним, одновре­
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менно разыскивая в карманах сигареты: ему вдруг захоте­
лось курить. Сисс довольно долго стоял возле своей 
машины, опустив руки, потом провел пальцами по капоту, 
словно проверяя, нет ли на нем пыли, но, не взглянув на 
руки, сел за руль и погасил огни. Грегори тотчас завел 
мотор и стал ждать. Сисс не трогался с места. Грегори 
заглушил двигатель. Он вспомнил о салфетке, поискал ее в 
кармане, расправил вслепую и, не желая зажигать в 
машине свет, поднес бумагу к циферблату часов. В розова­
том отблеске слова были едва различимы; это был адрес 
Сисса с номером телефона и его фамилией. Грегори 
пришло в голову, что, возможно, девушка переодевается, а 
Сисс ждет ее, но он тотчас отверг эту мысль. Он был уве­
рен, что Сисс ничего не ждет и ни на что не надеется, 
фосфоресцирующие зеленоватым светом стрелки показы­
вали девятый час, ожидание длилось уже минут три­
дцать. Грегори выкурил две сигареты, окурки выбросил 
в окно, какое-то время возился с радио, наконец, когда 
ему это надоело, он вылез из машины, демонстративно 
стукнул дверцей и направился к машине Сисса. За не­
сколько шагов до нее он заколебался, но все-таки пошел 
дальше.

Сисс сидел, уронив голову на руки, скрещенные на 
руле. Падавший сбоку свет уличного фонаря поблескивал 
в его серебристых волосах. Грегори стоял слегка накло­
нившись, не зная, что предпринять. Внезапно он подался 
назад, стремительно вернулся к «бьюику», глянул через 
плечо —  Сисс с места не сдвинулся,—  сел за руль, быстро 
отъехал, сделал левый разворот, разогнался на широкой, в 
тот момент пустой мостовой и на большой скорости стал 
возвращаться на прежнее место. Темная масса «крайслера» 
стремительно приближалась; когда столкновение оказа­
лось неизбежным, Грегори внезапно нажал на тормоза, они 
взвизгнули. После короткого, неуправляемого скольжения 
«бьюик» остановился, сильно ударив в заднее крыло 
машины Сисса. Раздался скрежет металла, Грегори выско­
чил из своей машины и бросился к «крайслеру».

—  Приношу самые искренние извинения! —  воскли­
кнул Грегори.—  У меня тормоза не держат, надеюсь, вы не 
пострадали. Ах, это вы...—  закончил он тише, останавли­
ваясь.

Сисс, которого удар бросил вперед, распахнул дверцу, 
выставил одну ногу, как бы намереваясь вылезти, но не 
вылез. Он смотрел на Грегори, выглядевшего довольно 
глупо.

383



—  А, это вы? Ваше имя —  Грегори, да? Полиция гро­
мит мирных граждан...—  сказал он.

Они вместе отправились осматривать заднюю часть ма­
шины; она была практически цела, удар, как и рассчиты­
вал Грегори, пришелся в бампер.

—  Как это, собственно, произошло? —  спросил, рас­
прямляясь, Сисс.

—  Я взял машину в прокате и переоценил тормоза. 
Честно говоря, лихая езда —  моя слабость, может быть, 
потому, что я не перебесился. У  меня нет собственной 
машины.

Грегори показалось, что он слишком много говорит, и 
он резко оборвал себя.

—  У вас нет машины? —  спросил Сисс. Он говорил 
механически, думая о чем-то другом. Затем натянул пра­
вую перчатку, застегнул ее и медленно сдернул с руки 
левую. Они продолжали стоять возле сцепившихся машин.

«Теперь я его приглашу»,—  подумал Грегори.
—  Машины нет,—  произнес он.—  Бедность —  доброде­

тель, поощряемая полицией. Во всяком случае, я виноват, 
а может, судьбе было угодно, чтобы мы провели вечер 
вместе, раз уж мы вместе пообедали. Сейчас время ужина.

—  В кафе-автомате, учитывая вашу бедность,—  бур­
кнул Сисс. Он осматривался вокруг, словно кого-то искал.

—  Ну, я не настолько беден. Предлагаю шикануть в 
«Савое». Что вы на это скажете? Наверху там имеются 
тихие уголки. И недурное вино.

—  Нет, благодарю. Я не пью. Не могу. Не знаю, право. 
Впрочем...—  Сисс подошел к «крайслеру», сел и совсем 
тихо проговорил: —  Мне все равно.

—  Прекрасно, тогда едем. Вы следуете первым, 
хорошо? —  быстро говорил Грегори, делая вид, что истол­
ковал слова ученого как согласие.

Сисс поглядел на него ж изучающе, высунулся из 
машины, как бы желая получше вглядеться в его лицо, 
неожиданно захлопнул дверцу и нажал стартер. Двигатель 
не заводился, Сисс забыл повернуть ключ. Грегори это 
заметил, однако ничего не сказал. Сисс добрую минуту 
вращал мертвый мотор, пока наконец понял, в чем дело. 
Грегори, садясь за руль, не был вполне уверен, что Сисс 
поедет в «Савой», и, когда тронулся за его лимузином, 
внезапно захотел, чтобы Сисс передумал. Но уже на пер­
вом перекрестке убедился, что он принял приглашение.

До ресторана «Савой» было минут десять езды. 
Машины они оставили на автостоянке. Была уже половина
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десятого, на первом этаже играл оркестр, в центре зала, на 
вращающейся эстраде, подсвеченной снизу разноцветными 
лампочками, танцевали. Им пришлось пройти под колон­
нами, чтобы попасть на балкон, откуда был виден весь зал. 
Висящие на длинных цепочках подсвечники слепили глаза. 
Грегори не послушал официанта, который намеревался 
проводить их к столикам, занятым веселой компанией, и 
провел Сисса почти до самого конца балкона. Там, в отда­
лении от других, между капителями двух колонн, стоял 
небольшой столик. Сразу подошли два официанта во фра­
ках, один с меню, второй с картой вин; она выглядела как 
довольно толстая книга.

—  Вы разбираетесь в этом? —  спросил Сисс, закрывая 
кожаный переплет. Грегори улыбнулся ему.

—  Более или менее. Для начала, думаю, не повредит 
вермут. Вы пьете с лимоном?

—  Вермут? Это горько. А, пускай! Можно и с лимоном.
Грегори только взглянул на официанта, говорить

ничего не требовалось. Второй терпеливо ждал в стороне. 
После долгого раздумья Грегори сделал заказ, предвари­
тельно спросив Сисса, любит ли он салат из сырых овощей 
и не вредно ли ему жареное.

Сисс, наклонившись к балюстраде, от нечего делать 
поглядывал вниз на круговерть дергающихся голов. 
Оркестр исполнял слоу-фокс.

Грегори тоже с минуту глядел туда, потом поднял к 
свету рюмку с вермутом.

—  Думаю, я должен это сказать,—  проговорил он с 
некоторым трудом.—  Я... хотел перед вами извиниться.

—  Что? —  Сисс взглянул на него с некоторой рассеян­
ностью.—  А ...—  сообразил он.—  Нет, нет. И говорить не о 
чем. Это пустяк.

—  Я лишь теперь узнал, почему вы оставили свою 
должность в генеральном штабе.

—  Так, значит, теперь вам это известно? —  спросил 
Сисс равнодушно. Он выпил свой вермут, как чай —  тремя 
глотками. Ломтик лимона попал ему в рот. Сисс вынул его, 
подержал в пальцах и положил в пустую рюмку.

—  Да.
—  Это старая история. Вам следовало бы знать, раз уж 

вы за меня взялись...
—  Вы принадлежите к числу людей, о которых ходят 

только полярно противоположные сплетни,—  произнес 
Грегори, словно не расслышав его последних слов.—  Все 
либо горячее, либо холодное. Ничего умеренного. Так и в
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этом деле. Все зависело от информатора. Могли бы вы рас­
сказать мне сами, почему вас освободили от руководства 
оперативной группой?

—  И объявили красным,—  добавил Сисс; вопреки ожи­
даниям Грегори он не оживился. Сгорбившись, он вытяну­
той рукой опирался о балюстраду.—  Чего ради говорить об 
этом? Занятие столь же бессмысленное, как эксгумация.

—  Правда ли, что вы неопровержимо предрекали 
гибель человечества? —  спросил Грегори, понизив голос.—  
Для меня это крайне важно, прошу вас. Вы знаете, как 
люди искажают и извращают все, любую правду, любую 
вещь. Могли бы вы рассказать, как обстояло дело?

—  Зачем это вам?
—  Я хотел бы узнать... узнать еще подробнее, кто вы.
—  Это такая старая история,—  недовольно повторил 

Сисс. Он все время поглядывал сверху на танцующих. 
Внизу зажгли красный свет, в котором пламенели обна­
женные плечи женщин.—  Нет, речь шла не о гибели. Вы в 
самом деле хотите, чтобы я об этом рассказал?

—  В самом деле.
—  Настолько вас это интересует? Ну что же, это было 

примерно в сорок шестом году. Началась атомная гонка. 
Я знал, что, когда будет достигнута граница —  я имею в 
виду максимум уничтожающей силы,—  начнется развитие 
средств по транспортировке бомбы... То есть ракет. 
И здесь будет достигнут предел, то есть обе стороны ста­
нут располагать ракетами с ядерными боеголовками, и где- 
то возникнут хорошо замаскированные пульты с преслову­
тыми кнопками. Когда кнопку нажмут, ракеты взлетают. 
Через каких-нибудь двадцать минут наступает finis mundi 
ambilateralis —  обоюдный конец света.

Сисс улыбался. Официант принес вино, открыл бутыл­
ку, налил несколько капель в рюмку Грегори —  тот попро­
бовал и кивнул.

Официант наполнил рюмки и удалился.
—  Таково было ваше мнение в сорок шестом году? —  

спросил Грегори, чокаясь с Сиссом. Тот кончиком языка 
попробовал рубиновую жидкость, осторожно потянул, 
потом почти залпом выпил вино, вздохнул и с некоторым 
удивлением или смущением поставил рюмку на стол.

—  Нет, это были только предпосылки. Гонка вооруже­
ний, однажды начавшись, не может остановиться, пони­
маете? Она должна продолжаться. Когда одна сторона 
изобретает мощную пушку, другая отвечает на это созда­
нием более мощной брони. Пределом этого становится
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только столкновение, война. Поскольку в этой ситуации 
она означает finis mundi, гонка должна продолжаться. 
Однажды заданное ускорение усилий порабощает людей. 
Но предположим, что они достигли предела. Что остается? 
Мозги. Мозги командного состава. Человеческий мозг 
совершенствовать невозможно, поэтому необходимо и 
здесь перейти на механизацию. Последующая стадия —  
автоматизированный генеральный штаб или компьютеры 
стратегического характера. И тут возникает чрезвычайно 
любопытная проблема, собственно, сразу две проблемы. 
Мак Кэтт обратил на это мое внимание. Во-первых, суще­
ствует ли граница развития таких мозгов? Они подобны 
устройствам, способным играть в шахматы. Устройство, 
которое способно предугадать действия противника на 
десять ходов вперед, всегда выиграет в противоборстве с 
таким, которое предугадывает ходы на восемь или девять 
вперед. Чем предвидение глубже, тем совершеннее должен 
быть мозг. Это первое.

Сисс говорил все быстрее. Грегори казалось, что он 
забыл обо всем, даже о том, кому он это говорит. Грегорн 
налил вина. Сисс играл рюмкой, передвигая ее по ска­
терти. В какой-то момент рюмка опасно наклонилась. Сисс 
выровнял ее и.тут же снова выпил залпом. Внизу вспых­
нули желтые юпитеры, мандолины заиграли гавайскую 
мелодию.

—  Создание все больших по объему устройств для 
стратегических решений означает, хотим мы этого или нет, 
необходимость увеличения количества данных, заклады­
ваемых в мозг. Это, в свою очередь, означает возрастаю­
щее господство таких устройств над массовыми процес­
сами в обществе. Мозг может решить, что эту пресловутую 
кнопку следует расположить иначе. Или что следует изме­
нить покрой мундиров у  пехотинцев. Или что необходимо 
увеличить производство определенного вида стали —  и 
потребует на это кредитов. Если подобный мозг создали, 
нужно ему подчиняться. Если какой-нибудь парламент 
начнет дискутировать о том, отпустить ли на это кредиты, 
произойдет задержка во времени. В этот момент противная 
сторона может вырваться вперед. Отмена парламентских 
решений через какое-то время сделается неизбежной. Кон­
троль людей за решениями электронного мозга будет 
сужаться по мере того, как в нем будут концентрироваться 
знания. Понятно ли я говорю? По обе стороны океана воз­
никают два все разрастающихся мозга. Каково самое пер­
вое требование подобного мозга, когда в условиях все воз­
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растающей гонки вооружений понадобится сделать сле­
дующий шаг?

—  Повышение его компетенции,—  вполголоса про­
изнес Грегори. Из-под полуприкрытых век он наблюдал за 
Сиссом, щеки которого покрылись красными пятнами. 
Внизу наступила внезапная тишина, потом раздались 
аплодисменты. Послышалось женское пение. Юноша в 
смокинге поставил рядом с их столиком еще один, 
поменьше, официанты принесли поднос, заставленный 
серебряными блюдами. Появились старательно нагретые 
тарелки, салфетки, столовые приборы.

—  Нет,—  ответил Сисс.—  Первое требование —  это 
увеличение его самого, то есть увеличение мозга! А все 
остальное —  производное.

—  Одним словом, вы предвидите, что земля станет 
шахматной доской, а мы —  пешками, которыми будут 
играть вечную партию два механических игрока?

Гордость сияла на лице Сисса.
—  Да. Но это не предвидение. Я только делаю выводы. 

Первый этап подготовительного процесса близится к 
концу, ускорение все возрастает. Все это звучит неправдо­
подобно, я знаю. Но это так на самом деле. Это реально 
существует!

—  Д а,—  буркнул Грегори. Он наклонился над та­
релкой.—  А в связи с этим —  что вы тогда предла­
гали?

—  Договоренность любой ценой. Несмотря на то, что 
это звучит странно, гибель —  меньшее зло, нежели эта 
шахматная партия. Это ужасно —  не иметь иллюзий, зна­
ете? —  сказал он и налил себе вина.

Неохотно, почти принуждая себя, он пил, пил все 
больше и больше. Грегори уже не приходилось заботиться 
о рюмках. Оркестр внизу снова заиграл. Мимо их столика 
шла пара: стройный мужчина с тонкими усиками, которые 
эффектно подчеркивали бледность его лица, и девушка, 
очень молодая, на обнаженных плечах —  белая шаль с 
золотой нитью цвета ее волос. Сисс глядел на удаляв­
шуюся девушку, провожая ее взглядом, его губы скриви­
лись гримасой. Он отодвинул тарелку, прикрыл глаза и 
спрятал руки под скатерть. Грегори показалось, что он 
считает пульс.

—  И как мы продолжим столь прекрасно начатый 
вечер? —  спросил Сисс минуту спустя, подняв веки. Он 
пригладил седые, топорщившиеся над ушами волосы и 
поудобнее расположился на стуле. Грегори положил столо­
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вый прибор крест-накрест на тарелку. Тотчас появился 
официант.

—  Выпьете кофе? —  спросил Грегори.
—  Да. Хорошо,—  согласился Сисс. Он опять спрятал 

руки под скатерть.—  Кажется, я напился,—  проговорил он, 
смущенно улыбаясь, удивленно осматриваясь.

—  Время от времени это необходимо.—  Грегори вылил 
остатки вина себе в бокал.

Кофе был горячий и крепкий. Грегори пил молча. Ста­
новилось душно. Грегори поискал глазами официанта и, не 
найдя, встал. Разыскал его возле бара и попросил открыть 
окно. Когда он вернулся, мягкое, холодное дуновение уже 
колыхало пар, поднимавшийся над чашками. Сисс сидел, 
плотно привалившись к балюстраде, глаза у него запали и 
покраснели. Он глубоко дышал, мелкие, твердые жилки 
вздулись на висках.

—  Вы плохо себя чувствуете? —  спросил Грегори.
—  Я не выношу алкоголя.—  Сисс говорил с закрытыми 

глазами.—  То есть мой организм не выносит его. Я станов­
люсь мутным внутри, просто мутным, больше ничего.

—  Я очень сожалею,—  сказал Грегори.
—  О, это пустяки.—  Сисс все еще сидел с закрытыми 

глазами.—  Не будем говорить об этом.
—  Вы были противником превентивной войны? Я имею 

в виду тогда, в сорок шестом?
—  Да. Впрочем, никто не верил в ее успех, даже те, 

кто ее пропагандировал. Не были психологически подго­
товлены, знаете. Общая мирная эйфория. Но постепенно 
даже конклав можно приучить к каннибализму. Только 
надо действовать последовательно, шаг за шагом. Именно 
так, как это делается теперь.

—  Чем вы занимались позже?
—  Различными делами. Начинал много, но, соб­

ственно, ничего не успевал закончить. Я обычно оказы­
вался тем камнем, на который находят косы, знаете, а это 
мало что дает. Это последнее дело я тоже, видимо, не 
завершу. Я во всем доходил до мертвой точки. Да, если бы 
я был фаталистом... но это вопрос характера. Я не выношу 
компромиссов.

—  Вы не женаты, не так ли?
—  Нет.—  Сисс недоверчиво поглядел на Грегори.—  

Почему вы спрашиваете?
Грегори пожал плечами.
—  Мне просто... хотелось знать. Простите, если я...
—  Семья —  это устаревший институт...—  буркнул
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Сисс.—  Детей у меня тоже нет, если вы хотите знать 
точно. Ну, если бы их производили головой... Я не люблю 
этой лотереи генов, знаете. Мне кажется... мне кажется, 
что я тут гость. Пожалуй, нам пора идти.

Грегори расплатился. Когда они спускались, оркестр 
проводил их оглушительным джазом, они вынуждены были 
пробираться по краю танцевального ринга, задевая пары. 
За вертящимися дверьми Сисс с облегчением вдохнул 
холодный воздух.

—  Благодарю вас за все,—  вяло произнес он.
Грегори шел за ним к машинам. Сисс долго разыскивал

в кармане ключик, открыл дверцу, расстегнул плащ, потом 
снял его и бросил, смятый, на заднее сиденье. Сел за руль. 
Грегори продолжал стоять.

Сисс не захлопывал дверцу и не двигался.
—  Не могу вести машину...—  признался он.
—  Я отвезу вас,—  предложил Грегори.—  Может быть, 

вы подвинетесь?
Он наклонился, чтобы сесть в машину.
—  Но у вас тут свой автомобиль.
—  Ерунда! Я вернусь за ним.
Грегори опустился на сиденье, захлопнул дверцу и 

резко рванул с места.

Г Л А В А  VII

Оставив машину во дворе, Грегори следом за Сиссом 
вошел в вестибюль. Сисс стоял, опершись о перила лест­
ницы, глаза его были закрыты, на губах бродила неясная, 
несколько страдальческая улыбка. Грегори не стал про­
щаться —  он ждал. Сисс вздохнул, или показалось, что 
вздохнул. Неожиданно он открыл глаза и посмотрел на 
Грегори.

—  Не знаю,—  пробормотал наконец Сисс,—  есть ли... 
у вас время?

Грегори кивнул и молча двинулся мимо Сисса наверх. 
Оба молчали. Возле дверей, нажав на ручку, Сисс замер, 
хотел что-то сказать, даже придержал дверь, которая уже 
приоткрывалась, но потом решительно ее распахнул.

—  Я пойду первым, здесь темно.
В прихожей горел свет. Дверь на кухню была распах­

нута, но там никого не было, только чайник тихо посви­
стывал на маленьком огне. Они повесили плащи на 
вешалку.
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Комната, освещенная белым шаром под потолком, 
имела чистый и праздничный вид. На письменном столе 
стоял длинный ряд книг одного формата; карандаши и 
ручки располагались симметрично; под книжными полками 
к стеклянному столику были придвинуты два очень низких 
клубных кресла зеленого цвета, на них —  яркие подушки с 
геометрическим узором. Столик уставлен стаканами и 
рюмками, подносами, полными фруктов и пирожных. 
Ложечки, вилочки —  все накрыто на две персоны. Сисс 
потер свои костлявые, вспухшие от артрита руки.

—  Садитесь под книгами, там удобнее,—  произнес 
Сисс с наигранным воодушевлением.—  Днем у меня был 
гость, могу угостить остатками.

Грегори хотел ответить легко, весело, чтобы поды­
грать Сиссу, но ничего не придумал,—  отодвинул кресло 
и присел на его подлокотник, повернувшись лицом к кни­
гам.

Перед ним было внушительное собрание разноязычной 
научной литературы —  несколько полок заполняли труды 
по антропологии, на нижней полке была пластиковая таб­
личка с надписью «Математика». Краем глаза он заметил 
какие-то таблицы с пятнами телесного цвета, торчавшие 
из открытого ящика стола, но, когда он взглянул в ту 
сторону, Сисс двинулся, а вернее, метнулся туда, коле­
ном вернул на место ящик и с треском захлопнул дверцу 
стола.

—  Непорядок, непорядок,—  пояснил он с деланной 
непосредственностью, еще раз потер руки и устроился на 
батарее под окном.—  Ваш вновь вспыхнувший интерес к 
моей особе я должен признать равно подозрительным, как 
и тот, первоначальный,—  проговорил Сисс.—  Он носит 
слишком всесторонний характер.

—  Вы, наверно, испытали в жизни много тяжелого,—  
заметил Грегори. Он доставал с полок наугад толстые тома 
и пропускал под пальцами поток страниц, на которых 
вздрагивали, прыгали алгебраические формулы.

—  Скорее —  да. Хотите кофе или чаю? —  вспомнил 
Сисс об обязанностях хозяина дома.

—  Я выпью то же, что и вы.
—  Хорошо.
Сисс отправился на кухню. Грегори водрузил на место 

«Principia Mathematical и с минуту глядел на захлопнутую 
дверцу письменного стола. Он охотно заглянул бы' в 
ящик, но не решился. Через открытые двери слышно было, 
как Сисс возится на кухне. Он возвратился с чайником,

391



тонкой струйкой разлил чай по стаканам и сел напротив 
Грегори.

—  Осторожно, горячо,—  предостерег он.—  Итак, вы 
говорите, что исключили меня из числа подозреваемых? —  
заговорил он минуту спустя.—  А знаете что? Я мог бы под­
бросить еще один подозрительный мотив, который вы 
упустили из виду. Скажем, что я стремился скрыть какого- 
нибудь покойника. Предположим, мою жертву. А для того 
чтобы укрыть этот конкретный труп, я решил придать 
ситуации необычный характер и организовал целую серию 
эпизодов с трупами, внес замешательство, создал ситуа­
цию, в которой моя жертва запропастится окончательно. 
Что вы на это скажете?

—  Слишком литературно,—  возразил Грегори. Он про­
сматривал тяжелый, с гладкими, плотными страницами том 
психометрии.—  Существует рассказ Честертона на подоб­
ную тему.

—  Честертона я не читал. Не люблю его. Значит, нет? 
А почему же тогда я должен был это сделать, по вашему 
мнению?

—  Я не знаю, зачем вы стали бы это делать. Не могу 
приписать вам никакого мотива. Именно поэтому я пере­
стал вас подозревать.

—  А поинтересовались ли вы моим прошлым? Сопо­
ставляли ли календарные даты с картой моих передвиже­
ний? Искали следы и отпечатки? Я не заметил ничего 
такого, за исключением одного случая.

—  Я сразу же отказался от этого, ибо мозаика не скла­
дывалась в нечто целое. Впрочем, я не придерживаюсь си­
стемы, производя расследование. Я импровизирую, или, 
если угодно, я разбрасываюсь,—  признался Грегори. Он 
почувствовал что-то твердое между страницами книги и 
медленно начал листать их назад.—  Я даже разработал 
теорию, вытекающую из моей нерадивости: из коллекцио­
нирования следов нельзя делать никаких выводов, пока не 
нащупаешь определенное направление.

—  Вы интуитивист? А вы читали Бергсона?
—  Да.
Страницы раскрылись. Между ними лежал негатив 

большого формата. На фоне просвечивавшей сквозь него 
белой бумаги обозначился человеческий силуэт, откинув­
шийся назад. Грегори медленно поднес книгу к глазам и 
поверх нее взглянул на Сисса, который сидел ниже, чем он. 
Пальцем он двигал пленку по не заполненной печатным 
текстом полоске между столбцами, продолжая разговор:
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—  Шеппард сообщил мне, что вы были у него, когда 
исчез труп в Льюисе. Так что у вас алиби. Я вел себя, как 
пес, разыскивающий спрятанную кость, я перебегал от 
дерева к дереву и рыл, хотя рыть было негде. Я сам себя 
обманывал. Не было почвы, чтобы рыть, ничего...

Он планомерно передвигал негатив между колонками 
текста, пока наконец изображение на негативе не стало 
разборчивым. Это был снимок обнаженной женщины, 
полулежащей на столе. Рассыпавшиеся темные —  значит, 
на самом деле светлые —  волосы, спадавшие через плечо, 
которым она опиралась на груду темных кирпичей, почти 
касались сосков, обозначенных молочного цвета пятны­
шками. Длинные ноги, спущенные со стола, опутывала 
нить белых бус. В руке она сжимала неопределенной 
формы предмет, пересекающий черноту сжатых бедер. 
Губы, раскрытые в непонятной гримасе, обнажали темные 
точки зубов.

—  Я думаю, что в достаточной степени посрамлен в 
ваших глазах,—  продолжал Грегори.

Он перевел взгляд на Сисса. Тот, слабо улыбнувшись, 
медленно кивнул.

—  Не знаю. Вы высказали иную точку зрения. Живи 
мы во времена инквизиции, возможно, вам удалось бы до­
стичь своей цели.

—  Как вы это понимаете? —  быстро спросил Грегори. 
Он еще раз взглянул на негатив, плотно прижатый к стра­
нице, и неожиданно понял: то, что он принял за бусы, было 
цепочкой. Щиколотки девушки были скованы. Он сморщил 
брови, захлопнул том, водрузил его на место и легко со­
скользнул с подлокотника кресла на сиденье.

—  Я крайне восприимчив к боли, знаете ли. Пытками 
вы выжали бы из меня любое признание. Вы поломали бы 
мне кости, но сохранили бы свой душевный покой. Или, 
вернее, душевный порядок.

—  Я не понимаю Шеппарда почти так же, как и самого 
дела,—  медленно проговорил Грегори.—  Он поручил мне 
это безнадежное расследование и вместе с тем с самого 
начала не давал никаких шансов. Но вас это, пожалуй, 
вряд ли интересует?

—  Собственно говоря, нет.—  Сисс поставил пустой 
стакан на стол.—  Я сделал, что мог.

Грегори встал и прошелся по комнате. На противопо­
ложной стене висела фотография в рамке, большой снимок 
какой-то скульптуры в нижнем ракурсе, с резко очерчен­
ными границами света и тени.
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—  Это вы снимали?
—  Да.—  Сисс не повернул головы.
—  Очень хорошо.
Грегори окинул взглядом комнату и узнал письменный 

стол, запечатленный на негативе. «Те кирпичики —  кни­
ги»,—  подумал он. Оглядел окна; помимо обычных занаве­
сок, на них были и плотцо свернутые черные шторы, под­
нятые сейчас вверх.

—  Я не думал, что у  вас художественные наклон­
ности,—  сказал он, возвращаясь к столу. Сисс заморгал и с 
некоторым трудом приподнялся.

—  Когда-то это меня занимало. У меня уйма этого 
добра, хотите посмотреть?

—  С большой охотой.
—  Сейчас,—  пошарил он в карманах,—  где ключи? 

Вероятно, в плаще.
Он вышел, оставив дверь открытой, и зажег в передней 

свет. Долго не возвращался. Грегори хотел еще раз загля­
нуть в том психометрии, но боялся рисковать. В этот 
момент до него донесся звук какой-то возни, что-то тре­
снуло, словно разорвали ткань. В дверях появился Сисс. 
Он разительно изменился. Распрямившийся, неестественно 
большими шагами он направлялся к Грегори, словно соби­
раясь броситься на него. Он тяжело дышал. В двух шагах 
от Грегори он разжал руку, из нее вывалилось что-то 
белое, смятый клочок бумаги. Грегори узнал салфетку из 
ресторана. Она завертелась в воздухе и упала на пол. Углы 
маленького рта Сисса сжались с невыразимым отвраще­
нием. Щеки, все лицо Грегори внезапно вспыхнуло как 
ошпаренное.

—  Чего тебе нужно, червяк? —  фальцетом выкрикнул 
Сисс. Он давился словами.—  Показания?* Получай показа­
ние: это я! Слышишь? Это я! Все я! Я все подстроил, я 
воровал трупы. Я забавлялся трупами, словно куклами, 
так мне хотелось, понимаешь? Только не прикасайся ко 
мне, гадина, у меня может начаться рвота!!! —  Лицо его 
посинело. Он попятился, добрался до письменного стола, 
ища опору, упал на стул, трясущимися руками извлек из 
кармашка стеклянную трубочку, зубами выдернул пробку 
и тяжело задышал, слизывая жирные капли жидкости. По­
степенно его дыхание сделалось чуть ровнее и глубже. 
Опершись затылком о книжную полку, широко расставив 
ноги, он ртом хватал воздух; глаза были закрыты. Посте­
пенно он взял себя в руки и сел. Грегори глядел на него, не 
двигаясь с места. Лицо его продолжало гореть.
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—  Уходи. Я прошу уйти,—  хрипло сказал Сисс, не 
открывая глаз.

Грегори словно в землю врос. Он молчал и ждал неве­
домо чего.

—  Нет? Значит, нет! —  Сисс встал, внезапно раска­
шлялся, жадно глотая воздух. Потянулся, поправил ворот 
рубашки, который перед этим расстегнул, одернул пиджак 
и вышел в прихожую. Через минуту хлопнула наружная 
дверь.

Грегори остался один в квартире. Он мог обшарить все 
ящики, весь стол, он даже подошел к нему, но знал, что 
ничего не сделает. Он закурил и теперь ходил широким 
шагом от стены к стене. Он вообще не способен был раз­
мышлять. Погасил сигарету, огляделся, покачал головой и 
направился в переднюю. Его плащ валялся на полу. Подняв 
его, он увидел, что спина разорвана почти до половины, 
петля с клочком материала осталась на крючке. Он стоял с 
плащом в руках, когда зазвонил телефон. Грегори прислу­
шался. Телефон продолжал звонить. Он вернулся в ком­
нату, подождал, пока умолкнет сигнал, но тот не унимался. 
«Слишком много угрызений и слишком мало последова­
тельности,—  подумал он.—  Я тряпка. Нет, не тряпка, а как 
он сказал? Червяк!» Он приложил трубку к уху.

—  Алло?
—  Это вы? Значит, все-таки...—  Он узнал голос Шеп­

парда.
—  Да, это я. Как... как вы узнали, что я здесь? —  спро­

сил Грегори. Колени у него были как ватные, только сей­
час он это почувствовал.

—  Где вы можете быть в двенадцать ночи, если дома 
вас нет? —  ответил Шеппард.—  Вы еще долго там про­
будете? Сисс с вами рядом?

—  Нет. Его нет. Его вообще нет в квартире.
—  А кто дома? Сестра? —  Голос Шеппарда зазвучал 

резче.
—  Нет, вообще никого...
—  Как это вы одни? Как вы туда попали? —  Голос 

главного инспектора звучал неприязненно.
—  Мы пришли вместе, но он... вышел. У нас про­

изошла... наступило роковое столкновение,—  выговорил с 
огромным трудом Грегори.—  Я... позже, то есть завтра, 
когда смогу... впрочем, это не важно. Что-то случилось? 
Почему вы звоните?

—  Да, случилось. Уильямс скончался. Вы знаете, о ком 
я говорю?
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—  Знаю.
—  Он пришел в себя перед смертью и хотел дать пока­

зания. Я пытался вас разыскать, даже прибег к помощи 
радио.

—  Я... простите, я не знал...
—  Не стоит извиняться. Его показания мы записали на 

пленку. Я хотел бы, чтобы вы ознакомились с ними.
—  Сегодня?
—  А почему бы нет? Вы ждете Сисса?
—  Нет, нет... я как раз собирался уходить.
—  Вот и прекрасно. Вы можете прийти ко мне сейчас? 

Я предпочел бы не откладывать на завтра.
—  Могу прийти сейчас,—  произнес Грегори без энту­

зиазма. Он вспомнил про плащ и поспешно добавил: —  
Я должен только заскочить домой. Это займет полчаса.

—  Хорошо. Жду!
Шеппард положил трубку. Грегори вернулся в перед­

нюю, поднял плащ, перекинул его через плечо и сбежал по 
лестнице. Заглянул во двор: серого «крайслера» не было. 
За углом он поймал такси и поехал к «Савою», там пересел 
в «бьюик». Остывший двигатель долго не желал заво­
диться. Вслушиваясь в урчание стартера, Грегори думал 
только об одном: что он скажет Шеппарду?

У дома супругов Феншоу парковать машины запреща­
лось, но Грегори пренебрег этим. Он побежал к подъезду 
по мокрому асфальту, отражавшему, как зеркало, далекие 
огни. Довольно долго он пытался повернуть ключ в замке, 
пока не понял с удивлением, что парадная дверь не 
заперта. Такого еще никогда не бывало. Громадный холл 
не был погружен в темноту; он был заполнен колеблю­
щимся полусветом, отблеск которого то угасал, то снова 
разгорался на сводчатом перекрытии высоко над лестни­
цей. Грегори на цыпочках проследовал до зала с зеркалами 
и замер на пороге.

Там, где прежде стоял стол, находилось возвышение, 
покрытое коврами. По обеим его сторонам горели свечи, 
ряды которых отражались в угловых зеркалах. Воздух 
заполнял запах растаявшего стеарина, желтоватые и голу­
боватые язычки пламени хаотично подрагивали, одна из 
свечей шипела. Картина была столь неожиданная, что Гре­
гори надолго замер, вглядываясь в пустое пространство 
между рядами свечей. Он медленно поднял взгляд; каза­
лось, он считает радужные искры, вспыхивающие и исче­
зающие в низко висящей хрустальной люстре. Он огля­
делся, вокруг было пусто.
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Ему предстояло пройти через зал, он двинулся вдоль 
стены на носках, как вор, задел ногой едва заметную, 
белую, тонкую, скрученную, как пружина, деревянную 
стружку. Возле открытых дверей он услышал приближаю­
щиеся шаги. Он заторопился в надежде, что успеет до­
браться до своей комнаты, избежав встречи, и тут увидел 
впереди, во мраке, дрожание золотых искр. Из коридора 
выплыла миссис Феншоу. Она двигалась медленно, на ее 
черное платье была наброшена лиловая шаль, украшенная 
золотыми цехинами, они раскачивались при каждом дви­
жении. Грегори, не зная, как поступить, хотел обойти ее, 
но она не уступила дороги. Шла, точно слепая, и он 
вынужден был податься назад. Он пятился, а она шла нав­
стречу, словно не замечала его. Грегори споткнулся о край 
ковра и остановился. Они были уже среди зеркал.

—  Моя жизнь! —  зарыдала миссис Феншоу.—  Жизнь 
моя! Все! Все! Его увезли! —  Она подступила так близко, 
что Грегори ощутил на лице ее дыхание.—  Он знал, что не 
выдержит, знал, знал и еще сегодня мне говорил! Но все 
было как обычно, почему так не могло продолжаться и 
дальше? Почему?! —  повторяла она, опаляя его дыханием, 
пока наконец слова, произносимые с душераздирающей 
болью, не перестали для него что-либо значить.

—  О... не знаю... правда ли... Я страшно сожа­
лею...—  беспомощно бормотал Грегори, погружаясь в 
какой-то абсурд, в какое-то непостижимое несчастье, в 
театр неожиданных событий и подлинного отчаяния. Из- 
под шали, в которую куталась миссис Феншоу, высунулась 
темная, скрюченная рука и крепко схватила его за 
запястье.

—  Что случилось? Неужели мистер... мистер...—  он не 
закончил. Она утвердительно закивала, беззвучно ры­
дая.—  Ох, так внезапно,—  промямлил он.

Это словно отрезвило ее. Она посмотрела на него с 
напряжением, пристально, почти с ненавистью.

—  Нет! Не внезапно! Не внезапно! Нет! Это длилось 
много лет, много лет, но он постоянно отодвигал это от 
себя, мы вместе оттягивали, у  него было все самое лучшее, 
что может иметь человек. Я каждую ночь массировала его, 
а когда ему было плохо, до рассвета держала его за руку, 
сидела рядом с ним, он мог оставаться один только днем, 
днем он не нуждался во мне, но теперь ночь, ночь!!!

Она снова страшно кричала, ее голос отзывался неесте­
ственно звонким эхом. Надломленное, искаженное, оно 
неслось откуда-то из глубины дома, из мрачной анфилады
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комнат, открывавшейся за лестницей. «Ночь...» —  гремело 
над головой женщины. Одной рукой она судорожно вцепи­
лась в запястье Грегори, другой колотила его в грудь. 
Удивленный, подавленный такой откровенностью, такой 
искренностью и силой отчаяния, Грегори начинал понем­
ногу осознавать происшедшее; он молча глядел на подвиж­
ные огоньки, освещавшие пустое, устланное коврами 
место в центре зала.

—  О Господи, Господи! О Господи! —  прокричала мис­
сис Феншоу; ее возгласы потонули в рыданиях. Слезинка 
блестящим светлячком упала на лацкан пиджака Грегори; 
он почувствовал облегчение от того, что она наконец 
заплакала. Вдруг миссис Феншоу затихла и удивительно 
спокойно, чуть всхлипывая, произнесла: —  Спасибо. Про­
стите. Идите, сударь. Идите. Вам никто не будет мешать. 
О, никто! Никому, никому...

При последних словах ее голос опять стал опасно сма­
хивать на безумный крик. Грегори испугался, но миссис 
Феншоу, плотнее запахнувшись в складки лиловой шали, 
направилась к дверям. Грегори дошел до коридора и почти 
побежал по нему, пока не нащупал рукой дверь своей ком­
наты.

Старательно и крепко прикрыв ее за собой, он зажег 
лампу, присел на стол и уставился на свет —  до рези в гла­
зах.

Значит, мистер Феншоу был болен и умер? Какое-то 
продолжительное, странное, хроническое заболевание? 
Она ухаживала за ним? Только ночью? А днем? Днем он 
предпочитал оставаться один. Что у него было? Может 
быть, какие-то удушья? Она говорила про массажи. Что-то 
с нервами? И бессонница? Возможно, что-то с сердцем? 
А ведь он казался здоровым. Во всяком случае, ничто не 
говорило о тяжелом недуге. Сколько лет ему могло быть? 
Наверняка под семьдесят. Когда же это произошло? Сего­
дня, то есть вчера. Меня не было дома почти сутки; скорее 
всего, это произошло утром или днем, а увезли его вече­
ром. Иначе для чего понадобились бы эти свечи?

Грегори согнул ноги: они начали затекать. «Значит, это 
объясняется так,—  размышлял Грегори.—  Феншоу был 
болен, ему требовался уход, какие-то длительные, слож­
ные процедуры, а когда же Она спала?..»

Он вскочил на ноги, вспомнив, что Шеппард все еще 
его ждет. Достал из шкафа старый плащ, оделся и на 
цыпочках вышел. Дом был погружен в тишину. В гостиной 
догорали свечи; в их замирающем свете он сбежал по лест­
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нице. Все это продолжалось не более тридцати минут, с 
удивлением отметил он, садясь за руль. Когда он проезжал 
возле Вестминстера, пробило час.

Шеппард открыл ему сам, как и в первый раз. Они 
молча поднялись наверх.

—  Простите, что вам пришлось меня ждать,—  сказал 
Грегори, вешая плащ,—  но умер хозяин моей квартиры, и я 
должен был... э... принести свои соболезнования.

Шеппард холодно кивнул и движением руки указал на 
открытую дверь. Комната не изменилась; при свете кол­
лекция фотографий на стенах выглядела как-то иначе, и 
Грегори пришло в голову, что в них есть нечто претен­
циозное. Шеппард сел за письменный стол, на котором 
возвышалась груда бумаг и папок. Он довольно долго мол­
чал. Грегори был еще весь во власти атмосферы темного, 
затихшего дома —  с внезапно умолкнувшей стеной у кро­
вати, с угасающими свечами. Он непроизвольно коснулся 
запястья, как бы стремясь стереть след прикосновения мис­
сис Феншоу. Сидя напротив главного инспектора, он впер­
вые за эту ночь ощутил страшную усталость. Ему вне­
запно пришло в голову, что Шеппард ждет доклада о его 
визите к Сиссу. Эта мысль вызвала у него такое сопротив­
ление, словно он собирался предать кого-то близкого.

—  Я сегодня весь вечер следил за Сиссом,—  начал он 
не спеша и пытливо взглянул на Шеппарда.—  Мне продол­
жать?

—  Думаю, это необходимо.
Шеппард был само спокойствие.
Грегори кивнул. Ему тяжело было рассказывать о том, 

что произошло вечером, поэтому он старался хотя бы не 
комментировать событий. Шеппард слушал, откинувшись 
на стуле, только однажды, когда он услышал о фотогра­
фии, у него дрогнуло лицо.

Грегори сделал паузу, но главный инспектор промол­
чал. Когда Грегори закончил доклад и поднял голову, он 
увидел на лице Шеппарда улыбку, тотчас исчезнувшую.

—  Итак, в конечном итоге вы располагаете его призна­
нием,—  сказал Шеппард.—  Но, как я понял, вы перестали 
подозревать Сисса едва ли не тогда, когда он оставил вас 
одного? Не так ли?

Грегори удивился. Он сидел нахмурив брови, не зная, 
что ответить. Так оно и было, хотя до сих пор он не отда­
вал себе в этом отчета.

—  Да,—  буркнул он.—  Вероятно, так. Впрочем, я и до 
этого не рассчитывал на успех. Я действовал по инерции,
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прилип к этому несчастному Сиссу,—  никого другого под 
рукой не было, я никого не находил; впрочем, не знаю, 
возможно, я пытался его скомпрометировать. Может быть. 
Ради чего? Ну, чтобы возвыситься в собственных глазах,—  
запутывался он все больше.—  Я понимаю, все это лишено 
смысла,—  заключил он.—  В конечном счете я ничего не 
знаю о Сиссе, не знаю даже того, что он может делать сей­
час.

—  А вам хотелось бы знать? —  сухо спросил Шеп­
пард.—  Возможно, вы нашли бы Сисса на могиле его 
матери на кладбище либо на Пикадилли в поисках какой- 
нибудь юной проститутки. Примерно таков его диапазон. 
Не хотел бы вас поучать, но к таким переживаниям, к 
моральному похмелью, следует всегда быть готовым. Что 
вы собираетесь делать дальше?

Грегори пожал плечами.
—  Несколько недель назад я подгонял всех, пугая 

реакцией прессы и общественности,—  продолжал Шеп­
пард, сгибая и разгибая в руках металлическую линейку.—  
Однако того, чего я опасался, не произошло. Две-три 
статьи связывают дело с летающими тарелками, и —  пара­
докс! —  это и положило конец шумихе. Несколько писем в 
редакцию —  и все! Я не представлял себе, какие размеры 
обрело в наши дни безразличие к необычайному. Стала 
возможной прогулка по Луне, значит, возможно все. Мы 
остались один на один с этим делом, инспектор, и преспо­
койно могли бы сдать его в архив...

—  За этим вы меня и вызвали?
Шеппард промолчал.
—  Вы хотели, чтобы я послушал показания Уильямса, 

не так ли? —  минуту спустя спросил Грегори.—  Может 
быть, сделать это сейчас? Потом я уйду. Уже поздно, я не 
хочу отнимать у вас время.

Шеппард встал, раскрыл плоский футляр магнитофона, 
включил его, заметив:

—  Запись сделана по просьбе Уильямса. Техники торо­
пились, аппарат был не совсем исправен, и качество звука 
не на высоте. Присаживайтесь ближе. Внимание!

Зеленый глазок несколько раз мигнул. Из динамика 
донесся размеренный шум, какой-то стук, треск и далекий 
голос, искаженный, словно доносящийся через жестяной 
рупор:

—  Я уже могу говорить? Господин комиссар, господин 
доктор, можно мне говорить? У меня был отличный 
фонарь, жена купила мне его год назад для ночной
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службы. Первый раз, когда я там проходил, этот лежал в 
том же положении, с руками вот так, а в следующий раз я 
услышал шум, словно свалился мешок картошки. Я посве­
тил фонарем через то, второе окно —  он лежал на полу, я 
подумал, что он вывалился из гроба, а он уже шевелился, 
у него ноги двигались. Медленно так. Я подумал, что, 
может, это мне снится, и протер глаза снегом, но он про­
должал шевелиться и все пытался перевернуться. Пожа­
луйста, уберите это, я буду говорить. Пожалуйста, не 
мешайте. Господин комиссар, я не знаю, как долго это про­
должалось, но довольно долго. Я светил фонарем и не 
знал, входить мне туда или нет, а он там изгибался и пере­
ворачивался и так добрался до окна, и мне стало хуже 
видно, поскольку он находился под самым окошком, у 
стены, и продолжал там шуметь. А  потом створка откры­
лась...

Неразборчивый голос спрашивал о чем-то, чего нельзя 
было понять.

—  Этого я не знаю,—  послышался более близкий 
голос.—  Я не заметил, что стекло разбито. Может, так оно 
и было, не знаю. Я стоял с той стороны... нет... не смогу 
показать. Я стоял там, а он вроде бы сидел, виднелась 
только голова, я мог до него дотронуться, господин комис­
сар, расстояние между нами было как до той табуретки, я 
посветил внутрь, но там ничего не было, только стружки 
сверкнули в пустом гробу, и ничего, и никого. Я накло­
нился, он был ниже, ноги у него разъезжались, и он 
шатался, господин доктор, словно пьяный, весь ходил 
ходуном и постукивал, как слепые палкой стучат, это он 
так руками стучал. А может, у него что было в руках. 
Я ему говорю: «Стой! Что ты делаешь? Что это такое?» 
Вроде я ему так и сказал.

Наступила короткая пауза, заполненная тихим трес­
ком. Словно кто-то иглой скреб мембрану.

—  Он так карабкался, что снова опрокинулся. Я ему 
приказываю, говорю, чтобы он прекратил это, но ведь он 
был мертв. Вначале я было подумал, что он пробудился, но 
он был неживой, глаза у него не смотрели, а так... он 
ничего не видел и не чувствовал ничего, а если бы чув­
ствовал, не стучал бы так в эти доски, но он стучал как 
проклятый, поэтому не помню, что я ему кричал, а он и так 
и этак, зубами за этот подоконник уцепился...

Снова кто-то неразличимым, приглушенным голосом 
задал вопрос, разобрать можно было только последнее 
слово: «Зубами?»
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—  Да, я ему совсем близко в лицо посветил, глаза у 
него мутные, ну как у  снулой рыбы, а что было дальше, не 
знаю.

Другой, более близкий голос произнес:
—  Когда вы выхватили револьвер? Вы собирались 

стрелять?
—  Револьвер? Я выхватил револьвер? Этого не могу 

сказать, не помню. Я убегал? С чего бы мне убегать? Не 
знаю. Что у  меня с глазами? Господин доктор...

Более отдаленный голос:
—  ...ничего нет, Уильямс. Закройте глаза, вот теперь 

хорошо, теперь вам будет лучше.
Женский голос, из глубины:
—  Ну вот и все, вот и все.
Снова задыхающийся голос Уильямса:
—  Я не могу так. Разве я... разве у х е  конец? А где моя 

хена? Ее нет? Почему? Она здесь? Что мне инструкция, 
если в инструкции о таких вещах ни слова...

Послышались отголоски короткого спора, кто-то 
громко проговорил:

—  Ну, достаточно!
Но вторгся другой голос:
—  Уильямс, вы машину видели? Фары машины?
—  Машины?.. Машины? —  повторил протяжным, не­

внятным голосом Уильямс.—  У меня стоит перед глазами, 
как он этак раскачивался с боку на бок, а сделать ничего 
не мог и стружки за собой... тащил, я смекнул бы, если бы 
увидел веревку. Но веревки там не было.

—  Какой веревки?
—  Рогожа, нет? Веревка? Не знаю. Где? Эх, кто такое 

видел, тому свет не мил, ведь такого быть не может, 
правда, господин комиссар. Стружки —  нет. Солома... не... 
удержится...

Длительная пауза, нарушаемая треском и неразборчи­
выми отзвуками, словно в отдалении от микрофона не­
сколько человек вели шепотом ожесточенный спор. Корот­
кий горловой спазм, звук икоты и неожиданно огрубевший 
голос:

—  Я все отдам, а мне самому ничего не надо. Где она? 
Это рука? Ее рука. Это ты?

Снова скрежет, стук, словно передвигали что-то тяже­
лое, звук лопнувшего стекла, короткий звук выпущенного 
газа, резкий треск и сказанные оглушительным басом 
слова:

—  Ну ты, выключай. Конец!
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Шеппард остановил бобины, пленка замерла. Он воз­
вратился за стол. Грегори сидел сгорбившись, всматри­
ваясь в побелевшие костяшки своей руки, вцепившейся в 
подлокотник. Он забыл о Шеппарде.

«Если бы я мог все повернуть вспять,—  подумал 
он.—  Хотя бы на несколько месяцев назад. Мало? На год? 
Глупость. Мне не выкрутиться...»

—  Господин инспектор,—  неожиданно сказал он,—  
если бы вы выбрали другого, не меня, возможно, се­
годня виновный был бы уже в камере. Вы меня пони­
маете?

—  Возможно. Продолжайте, пожалуйста.
*— Продолжать? В учебнике по физике, в разделе об 

оптических обманах, был рисунок: можно увидеть либо 
белую вазу на черном фоне, либо два черных человеческих 
профиля на белом фоне. Мальчишкой я думал, что настоя­
щим должно быть лишь одно изображение, да не мог опре­
делить, какое именно. Разве это не смешно, господин 
инспектор? Вы помните нашу беседу в этой комнате о 
порядке? О естественном порядке вещей. Такой порядок, 
как вы тогда сказали, можно имитировать.

—  Нет, это ваши слова.
—  Мои? Возможно. А  если все не так? Если имитиро­

вать нечего? Если мир —  не разложенная перед нами голо­
воломка, а всего лишь бульон, где в хаотическом беспо­
рядке плавают кусочки, иногда, по воле случая, слипаю­
щиеся в нечто единое? Если все сущее фрагментарно, 
недоношено, ущербно, и события имеют либо конец без 
начала, либо середину, либо начало? А  мы-то классифици­
руем, вылавливаем и реконструируем, складываем это в 
любовь, измену, поражение, хотя на деле мы и сами-то 
существуем только частично, неполно. Наши лица, наши 
судьбы формируются статистикой, мы случайный резуль­
тат броуновского движения, люди —  это незавершенные 
наброски, случайно запечатленные проекты. Совер­
шенство, полнота, завершенность —  редкое исключение, 
возникающее только потому, что всего неслыханно, 
невообразимо много! Грандиозность мира, неисчислимое 
его многообразие служат автоматическим регулятором 
будничного бытия, из-за этого заполняются пробелы и 
бреши, мысль ради собственного спасения находит и объ­
единяет разрозненные фрагменты. Религия, философия —  
это клей, мы постоянно собираем и склеиваем разбегаю­
щиеся клочки статистики, придаем им смысл, лепим из них 
колокол нашего тщеславия, чтобы он прозвучал одним-
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единственным голосом! Л на деле это всего лишь бульон... 
Математическая гармония мира —  наша попытка заколдо­
вать пирамиду хаоса. На каждом шагу торчат куски 
жизни, противореча тем значениям, которые мы приняли 
как единственно верные, а мы не хотим, не желаем это 
замечать! На деле существует только статистика. Человек 
разумный есть человек статистический. Родится ли ребе­
нок красивым или уродом? Доставит ли ему наслаждение 
музыка? Заболеет ли он раком? Все это определяется 
игрой в кости. Статистика стоит на пороге нашего зачатия, 
она вытягивает жребий конгломерата генов, творящих 
наши тела, она разыгрывает нашу смерть. Встречу с жен­
щиной, которую я полюблю, продолжительность моей 
жизни —  все решит нормальный статистический распоря­
док. Может быть, он решит, что я обрету бессмертие. Ведь 
вполне понятно, что кому-то достанется бессмертие, как 
достаются красота или уродство? Так как нет однознач­
ного хода событий, и отчаяние, красота, радость, 
уродство —  продукт статистики, то она определяет и наше 
познание, которое есть слепая игра случая, вечное состав­
ление случайных формул. Бесчисленное количество вещей 
смеется над нашей любовью к гармонии. Ищите и обря- 
щете, в конце концов всегда обрящете, если будете искать 
рьяно; ибо статистика не исключает ничего, делает все 
возможным, одно —  менее, другое —  более правдоподоб­
ным. История —  картина броуновских движений, статисти­
ческий танец частиц, которые не перестают грезить об 
ином мире...

—  Может, и Бог существует время от времени? —  
подал негромкую реплику Шеппард. Подавшись вперед, он 
отрешенно слушал то, что Грегори, не смея поднять глаз, с 
трудом выдавливал из себя.

—  Возможно,—  равнодушно ответил Грегори.—  А пе­
риоды его отсутствия весьма продолжительны, не правда 
ли?

Он встал, подошел к стене и невидящими глазами при­
нялся всматриваться в какую-то фотографию.

—  Возможно, и мы...—  начал он и замялся.—  И мы 
возникаем только время от времени. Подчас мы просто 
исчезаем, растворяемся, а потом внезапной судорогой, 
внезапным усилием, соединяя на минуту распадающееся 
вместилище памяти... на день становимся собой...

Он замолк. Минуту спустя произнес другим тоном:
—  Простите. Я договорился сам не знаю до чего. 

Может быть... хватит на сегодня. Я, пожалуй, пойду.
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—  У вас нет времени?
Грегори остановился. Удивленно посмотрел на Шеп­

парда.
—  Есть у меня время. Но, пожалуй, уже хватит...
—  Вы знаете машины Мейлера?
—  Мейлера?
—  Такие большие грузовики, на толстых шинах, 

выкрашенные в золотистые и красные полосы. Вы должны 
были видеть их.

—  А, это транспортная фирма. «Мейлер проникает 
всюду...» —г вспомнил Грегори рекламу.—  А что?

Шеппард, не поднимаясь с кресла, протянул ему газету . 
и указал на заметку в самом низу.

«Вчера,—  читал Грегори,—  грузовой автомобиль фир­
мы «Мейлер компани» столкнулся под Амбером с товарным 
составом. Шофер, который въехал на железнодорожный 
переезд, несмотря на предупредительный сигнал, скон­
чался на месте происшествия. Жертв среди персонала 
поезда не было».

Он посмотрел на инспектора, ничего не понимая.
—  Предположительно он возвращался порожняком в 

Танбридж-Уэлс. У Мейлера там база,—  сказал Шеп­
пард.—  Около ста машин. Они развозят продукты, глав­
ным образом мясо и рыбу в рефрижераторах. Ездят всегда 
ночью, чтобы доставлять товар к утру. Отправляются в 
путь поздним вечером, вдвоем, шофер с помощником.

—  Здесь сказано только о шофере,—  медленно про­
изнес Грегори. Он все еще ничего не понимал.

—  Да, потому что, добравшись до цели, шофер остав­
ляет помощника, чтобы тот помогал носить товар на склад, 
и возвращается один.

—  Помощнику повезло,—  безразлично сказал Грегори.
—  Вероятно. Труд этих людей не легок. Они ездят в 

любую погоду. Обслуживают четыре трассы, напоминаю­
щие в плане крест: на севере Броумли и Лоуверинг, на во­
стоке Дувр, на западе Хоршем и Льюис, а на юге Брайтон.

—  Что это означает? —  спросил Грегори.
—  У каждого шофера свое расписание. Они ездят каж­

дую третью или каждую пятую ночь. Если условия тяже­
лые, получают дополнительные отгулы. Этой зимой им не 
везло. Начало января выдалось бесснежным, помните? 
Осадки начались только в третьей декаде, а в феврале они 
были уже значительными. Чем большие трудности с убор­
кой снега возникали у дорожной службы, тем меньшей ста­
новилась средняя путевая скорость машин. С шестидесяти
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километров в час в начале января она снизилась до сорока 
в феврале, а в марте начались оттепели и гололед, так что 
скорость упала еще на десять километров...

—  Почему вы об этом говорите? —  сдавленным голо­
сом произнес Грегори. Широко расставленными руками он 
оперся о стол и смотрел на Шеппарда. Тот поднял глаза и 
спокойно спросил:

—  Вы когда-нибудь водили машину в густом тумане?
—  Водил. А  что?..
—  Значит, вы знаете, какое это изнурительное заня­

тие. Часами приходится всматриваться в густое молоко за 
стеклом. Некоторые открывают дверцу и смотрят на 
дорогу сбоку, но й это не помогает. Ширина шоссе ощу­
щается только интуитивно, туман поглощает свет фар, в 
результате непонятно, едешь ли вперед, в сторону или 
вверх, туман плывет, движется, глаза слезятся от напря­
женного всматривания. Через какое-то время наступает 
состояние, в котором видятся удивительные вещи... Какие- 
то шествия теней, какие-то знаки, подаваемые из глубины 
тумана, в темной кабине ничего нельзя различить, утрачи­
вается ощущение собственного тела, неизвестно, лежат ли 
еще руки на баранке, человека охватывает апатия, из 
которой его выводит страх. Едешь, обливаясь потом, слы­
шишь однообразный шум мотора, то засыпая, то про­
сыпаясь в спазматической судороге. Это как кошмар. 
Представьте себе, что вас издавна одолевают странные 
образы, странные мысли, которые вы никому не решились 
бы поверить... может быть, это мысли о мире, о том, как он 
невероятен, каким может быть, о том, как следовало бы 
поступать с иными людьми при жизни... или после смерти. 
Наяву, .днем, на работе, вы отдаете себе отчет, что это 
бред, фантасмагория, вы запрещаете себе думать об этом, 
как всякий нормальный человек. Но мысли живут в вашей 
душе, являются ночью, становятся навязчивой идеей. Вы 
учитесь скрывать их, вы заботитесь, чтобы глупцы не про­
нюхали о них, это могло бы вам навредить. Вы ничем не 
должны отличаться от других. Потом вы получаете хорошо 
оплачиваемую работу, которая требует ночного бодрство­
вания и напряженного внимания. Ночами по пустынным 
местам вы ведете громадный восьмитонный грузовик, у вас 
много, очень много времени для размышлений, особенно 
когда вы едете в одиночку, без напарника, и не должны 
возвращаться к обыденной реальности, отзываясь на его 
реплики, разговаривая о мелких, банальных вещах, кото­
рые заполняют жизнь других людей, в то время как у вас...
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И так вы курсируете долго, пока не пройдет осень и не на­
ступит зима. Тогда вы первый раз въезжаете в туман. Вы 
пытаетесь отогнать бредовые видения, останавливаете 
машину, выходите, трете щеки и лоб снегом, едете дальше. 
Проходят часы в тумане. Молоко, густое молоко, беско­
нечная, разлитая вокруг белизна, словно никогда не суще­
ствовало обычных дорог, грязных освещенных улиц, дере­
вушек, домов. Вы один, вечно один со своим темным, не­
уклюжим грузовиком; из черной кабины вы смотрите впе­
ред, мигая, силясь отогнать то, что возникает все отчетли­
вее, все назойливее. Вы едете, и это продолжается, может 
быть, час, может, два, может, три часа, пока не наступает 
минута, когда это становится неодолимым, это захваты­
вает вас, становится вашей сутью, и уже все в порядке, вы 
точно знаете, что следует теперь предпринять... Остановив 
машину, вы высаживаетесь из нее...

—  Что вы говорите! —  выкрикнул Грегори. Он дрожал.
—  На базе работают двести восемнадцать шоферов. 

В таком скоплении людей всегда найдется один, который... 
который немножко отличается от других? Который, ска­
жем, не совсем здоров? Что вы об этом думаете?

Голос Шеппарда был по-прежнему спокоен, он говорил 
размеренно, почти монотонно, но в этом ощущалось нечто 
безжалостное.

—  То, что происходило во второй половине ночи в 
мертвецких и прозекторских маленьких, провинциальных 
городков, разнилось деталями; оставалось, однако, нечто, 
объединявшее их в единое целое: регулярность, которая не 
могла быть запланирована человеком, ни одним челове­
ком. Никто, ни один мозг не был бы на это способен. Это 
мы установили, не правда ли? Но эту регулярность могли 
навязать внешние обстоятельства. Во-первых, график дви­
жения машин. Во-вторых, то, что место каждого последую­
щего происшествия находилось все дальше от центра. Тан­
бридж-Уэлс, база Мейлера, куда возвращаются порожние 
машины во второй половине ночи, расположена очень 
близко от нашего центра. Почему место каждого после­
дующего случая находилось все дальше от нее? Потому 
что средняя скорость машин падала —  шоферы, хотя и 
выезжали из Танбридж-Уэлса всегда в одно время, позже 
добирались до конечного пункта, позже начинали обрат­
ный рейс, а поэтому за одинаковый отрезок времени они 
преодолевали все меньшее расстояние.

—  А почему это случалось в одни и те же часы? —  про­
говорил Грегори.
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—  Да ведь чтобы туман вызвал видения, надо около 
двух часов. За эти два часа машина прошла первый раз, 
при сухой погоде, расстояние большее, нежели за следую­
щий рейс, и так далее. Тем самым, в результате возрас­
тающего сопротивления, которое создавал снег для колес 
грузовых автомашин, проявилась дополнительная регуляр­
ность. Снег же устилал дорогу тем обильнее, чем ниже 
падала температура; моторы работали на морозе хуже, 
значит, произведение расстояния от центра до места про­
исшествия и времени между двумя происшествиями сле­
дует умножить на разницу температур, чтобы получить 
постоянную величину. По мере ухудшения условий 
поездки диспетчер фирмы Мейлера устанавливает шофе­
рам рейсы со все возрастающими интервалами. Хотя в 
течение двухчасовой езды в тумане шофер проезжал каж­
дый раз все более короткую дистанцию, второй сомножи­
тель —  время, исчисляемое в днях между двумя рейсами,—  
пропорционально возрастал, и поэтому произведение оста­
валось приблизительно неизменным.

—  И следовательно, это значит... что какой-то шофер- 
параноик... да?., ездил ночью, останавливал машину, воро­
вал труп и —  что делал с ним?

—  Под утро, когда он выезжал из зоны тумана, к нему 
возвращалось сознание, он вступал в обычный мир и 
пытался, как мог, избавиться от последствий безумной 
ночи. Он ехал по обширной территории, полной холмов, 
неглубоких оврагов, зарослей, рек, кустов... Его охваты­
вал страх, он не мог поверить в то, что произошло, убеж­
дал себя, что будет лечиться, но боялся потерять место, и, 
стало быть, когда диспетчер назначал ему следующий 
рейс, он без лишних слов снова садился за руль. А так как 
он должен был знать наизусть топографию района, все 
дороги, селения, перекрестки, постройки, он хорошо знал, 
где расположены кладбища...

Взгляд Грегори скользнул с лица Шеппарда на развер­
нутую газету.

—  Это он?
—  Безумие должно было прогрессировать,—  медленно 

продолжал Шеппард.—  Воспоминание о совершенных по­
ступках, страх перед разоблачением, растущая подозри­
тельность к окружающим, болезненная интерпретация 
невинных замечаний и слов коллег на работе —  все это 
должно было осложнять его состояние, усиливать напряже­
ние, в котором он жил. Можно думать, что ему все труднее 
было приходить в себя, что все хуже, с меньшим внима­
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нием он водил машину, легко мог попасть в аварию. 
Например —  такую...

Грегори внезапно отошел от стола, сел на стоящий 
возле книжного шкафа стул и провел рукой по лицу.

—  Значит, так? —  сказал он.—  Так. А имитация чуда... 
ха-ха... И это правда?

—  Нет,—  спокойно ответил Шеппард,—  это лишь 
допустимо. Или, точнее говоря: правда может оказаться 
такой.

—  Что вы говорите, инспектор? Вы играете со мной?
—  Это не игра. Остыньте, Грегори. Было шесть про­

исшествий, вы помните? Было шесть происшествий, и этот 
шофер,—  он хлопнул по газете,—  трижды, без сомнения, 
проезжал во второй половине ночи мимо места, где исче­
зал труп.

—  А другие случаи? —  спросил Грегори. С ним твори­
лось нечто странное. Неожиданная волна облегчения, 
надежды распирала ему грудь, ему казалось, будто легче 
стало дышать.

—  Другие? Об одном происшествии... В Льюисе... све­
дений нет. Еще в одном случае у  шофера алиби.

—  Алиби?
—  Да. Он тогда не только не работал, но три дня нахо­

дился в Шотландии. Это точно.
—  Значит, это не он! —  Грегори встал, он должен был 

встать; газета соскользнула с края стола и упала на пол.
—  Нет, это не он. Наверняка не он, разве что мы рас­

смотрим это происшествие отдельно.—  Шеппард спокойно 
глядел на Грегори, лицо которого исказилось гневной гри­
масой.—  Но если мы откажемся от Мейлера, точнее, от 
шофера Мейлера, есть еще другие циркулирующие по но­
чам транспортные средства, есть почтовые машины, есть 
больничный транспорт, «скорая помощь», аварийная служ­
ба, пригородные поезда, автобусы... есть множество явле­
ний, которые, налагаясь друг на друга, дают искомую 
регулярность.

—  Вы смеетесь надо мной?
—  Да нет же, я пытаюсь вам помочь.
—  Благодарю.
Грегори наклонился и поднял с полу газету.
—  Следовательно, этот шофер был, то есть должен был 

быть,—  поправился он,—  параноиком, больным, действую­
щим на основе уравнения: туман, помноженный на мороз, 
помноженный на снегопад...—  Он поглядел на Шеппарда 
со странной улыбкой.
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—  А если бы в остальных случаях он имел другой 
маршрут —  благодаря случайности, чистой случайности,—  
то стал бы козлом отпущения...

Грегори сардонически улыбнулся, расхаживая по ком­
нате.

—  Я, кажется, знаю,—  заявил он.—  Конечно... ми­
нутку!

Он снова схватил газету, расправил ее.
—  Там не хватает первой полосы, с датой,—  заметил 

Шеппард,—  но я могу ее вам представить. Это вчерашний 
номер.

—  А!
—  Нет, я не выдумал это сию секунду. То, о чем шла 

речь, вчера было проверено. Это заняло весь день. Прове­
ряли местная полиция и Фаркварт, который полетел в 
Шотландию, если это вас интересует.

—  Нет, нет, но... я хотел бы знать, почему вы это сде­
лали?

—  В конце концов... я тоже работаю в Скотленд- 
Ярде,— сказал Шеппард.

Грегори, казалось, не слышал его ответа, взволнован­
ный, он расхаживал по комнате и поглядывал на фотогра­
фии.

—  Вы знаете, о чем я думаю? Это действительно было 
бы удобно, очень, очень удобно... чрезвычайно подходяще! 
Виновник есть, но он мертв. Словом, ни допросить его, ни 
обследовать невозможно... Гуманное решение, ошибка 
правосудия исключена, никто не пострадает... Вы подозре­
вали его? Или вы тоже хотели подогнать факты, которые 
имелись в нашем распоряжении и вынуждали нас действо­
вать, чтобы организовать этот хаос с его мнимым поряд­
ком, чтобы закрыть дело из-за стремления к порядку? Об 
этом идет речь?

—  Я не вижу альтернативы,—  неохотно проговорил 
Шеппард. Казалось, с него было довольно. Он уже не гля­
дел на Грегори, который остановился, пораженный новой 
мыслью.

—  А можно и так,—  заявил Грегори.—  Разумеется. 
Я знаю, верю, что вам хотелось мне помочь. Казалось, 
ничего нельзя было сделать, совсем ничего, а теперь вдруг 
можно. Можно отмести алиби. Либо исключить неподходя­
щий случай из всей серии. Или все остальные, вместе с 
ним, и следствие сдвинется с мертвой точки! Во всяком 
случае, имеется шанс —  болезнь! Болезнью можно объяс­
нить самые удивительные вещи, даже видения и стигматы,
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даже... даже чудо! Вам, вероятно, известны работы Гугген- 
хаймера, Холпи и Уинтершильда? Наверняка вы их читали, 
хотя их и нет в нашем архиве...

—  Этих психиатров? Они написали много работ. Какие 
из них вы имеете в виду?

—  Те, в которых они на основе анализа Евангелия 
доказывали, что Иисус был безумен. В свое время они вы­
звали много шума. Психиатрический анализ текстов, кото­
рый привел к гипотезе паранойи...

—  Если бы я мог дать вам совет,—  заметил Шеп­
пард,—  то просил бы вас отказаться от библейских анало­
гий, они ни к чему не приведут. Это можно было позволить 
себе в начале дела, когда щепотка соли, обострявшая про­
блему, была полезна... но теперь, в заключительной фазе 
следствия...

—  Вы так считаете? —  тихо спросил Грегори.
—  Да. Ибо я надеюсь, я убежден, что вы не захотите 

оказаться вопиющим в пустыне...
—  Что я должен делать теперь? —  спросил Грегори с 

несколько демонстративным рвением и вытянулся, глядя на 
старого человека, который поднялся с кресла.

—  Мы должны обсудить планы на будущее. На бли­
жайшее будущее. Жду вас в Скотленд-Ярде завтра утром.

—  Как в прошлый раз, в десять? —  В голосе Грегори 
звучала скрытая ирония.

—  Да. Вы придете? —  будто невзначай спросил Шеп­
пард. Они стояли и смотрели друг на друга. Губы Грегори 
дрогнули, но он ничего не сказал. Шагнул к дверям. Он 
повернулся спиной к Шеппарду, взялся за ручку и все еще 
чувствовал на себе его непоколебимо спокойный взгляд. 
И, уже открывая дверь, бросил через плечо:

—  Я приду.
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1948. Окончание медицинского факультета университета. Работа в Нау- 
коведческом семинаре М. Хойновского. Завершение романа 
«Больница Преображения» (впоследствии — первая часть трило­
гии «Неутраченное время»).

1951. Первые книги: «Яхта «Парадиз» (в соавторстве с Р. Хуссарским), 
«Астронавты». Комедия «Яхта «Парадиз» поставлена в Лодзи и 
Ополс.

1952. Завершение работы над трилогией «Огненная река» (впослед­
ствии — «Неутраченное время»).

1953. Женитьба на Барбаре Лесьняк. Публикация первого рассказа из 
цикла «Звездные дневники» в еженедельнике «Жице литерацке».

1953— 1954. Журнал:.; и публикация романа «Магелланово облако».
1954. Сборник «Сезам*> и другие рассказы».
1955. Книги: «Магелланово облако», «Неутраченное время». Награжде­

ние «Золотым крестом за заслуги».
1957. Книги: «Звездные дневники», «Диалоги». Литературная премия 

города Кракова за трилогию «Неутраченное время» и другие твор­
ческие достижения.

1958. Газетная публикация «Эдема» и журнальная — «Расследования».
1959. Книги: «Эдем», «Расследование», «Вторжение с Альдебарана». 

Награждение Крестом офицерского ордена Возрождения Польши.
1961. Книги: «Солярис», «Возвращение со звезд», «Рукопись, найденная 

в ванне», «Книга роботов».
1962. Сборник эссе и рецензий «Выход на орбиту». Газетная публикация 

фрагментов из «Суммы технологии». Первая поездка в СССР.
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1963. Сборник «Лунная ночь».
1964. Книги: «Непобедимый» и другие рассказы», «Сказки роботов», 

«Сумма технологии».
1965. Книги: «Кибериада», «Охота». Литературная премия II степени 

министра культуры и искусства за творчество в целом. Вторая 
поездка в СССР.

1966. Книги: «Высокий Замок», «Звездные дневники» (дополненное 
издание).

1968. Рождение сына Томаша (14 марта). Книги: «Рассказы о пилоте 
Пирксе», «Глас господа», «Философия случайности».

1969. Премия Комитета по делам радио и телевидения за сценарий теле­
фильма «Слоеный пирог». Третья поездка в СССР.

1970. Книга «Фантастика и футурология».
1971. Книги: «Абсолютная пустота», «Бессонница». Награждение Коман­

дорским крестом ордена Возрождения Польши.
1972. Второе, дополненное издание «Диалогов».
1973. Сборник «Мнимая величина».
1974. Газетная публикация повести «Маска».
1975. Книги: «Высокий Замок. Ранние стихи», «Критические статьи и 

эссе».
1976. Книги: «Маска», «Насморк». Государственная премия ПНР за 

литературное творчество. Гран-при за 1974— 1976 гг. на европей­
ском конгрессе по научной фантастике в Познани.

1980. Переезд в Западный Берлин.
1981. Отдельное издание «Голема XIV».
1982. Роман «Осмотр на месте». Присвоение степени почетного доктора 

Вроцлавского политехнического института.
1983. Переезд в Вену.
1984. Сборник «Провокация».
1985. Публикация романа «Мир на земле» — на шведском языке.
1986. Сборник «Библиотека XXI века». Публикация романа «Фиаско» —  

на немецком языке. Присуждение Государственной премии 
Австрии в области литературы за 1985 г.

1987. Польские издания романов «Мир на земле», «Фиаско». Книга 
«Беседы с Лемом» (ответы С. Лема на вопросы литературоведа 
С. Береся).

1988. Возвращение в Краков. Второе, переработанное издание «Филосо­
фии случайности».

1991. Литературная премия им. Франца Кафки (Австрия).
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