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Р А С С К А З Ы  
О П И Л О Т Е  П И Р К С Е



ИСПЫТАНИЕ

1

—  Курсант Пирке!
Голос Ослиного Лужка заставил его очнуться. Он как раз 

представил себе, что в часовом кармашке старых гражданс­
ких брюк, спрятанных на дне шкафа, завалялась двухкро­
новая монетка. Серебряная, звенящая, забытая. Еще мину­
ту назад он точно знал, что там ничего нет —  разве что 
старая почтовая квитанция, —  но постепенно уверил себя, 
что монета там могла быть, и, когда Ослиный Лужок назвал 
его имя, он уже в этом не сомневался. Он прямо-таки ося­
зал ее округлость и видел, как она распирает кармашек. 
Можно сходить в кино, и полкроны еще останется. А если 
только на хронику, останется полторы; крону он отложил 
бы, а на остальное сыграл бы на автоматах. А вдруг автомат 
заест, и он начнет без конца сыпать монеты прямо в протя­
нутую ладонь —  только успевай рассовывать по карманам и 
опять подставлять руку... случилось же такое со Смигой! Он 
уже сгибался под тяжестью неожиданно привалившего к не­
му богатства, коща его вызвал Ослиный Лужок.

Преподаватель, заложив, как обычно, руки за спину и 
опираясь на здоровую ногу, спросил:

—  Курсант Пирке, что бы вы сделали, если бы в пат­
рульном полете встретили инопланетный корабль?

—  Я бы приблизился, —  проговорил он глухим, почему- 
то огрубевшим голосом.

Аудитория замерла. Это обещало быть поинтереснее лек­
ции.

—  Очень хорошо, —  отечески подбодрил его Ослиный 
Лужок. —  И что же дальше?

—  Я бы затормозил, —  выпалил курсант Пирке, чувст­
вуя, что вышел далеко за переднюю линию своих познаний. 
Он лихорадочно искал в опустевшей вдруг голове какие-то 
параграфы «Поведения в Пространстве». Ему казалось, что
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он в жизни туда не заглядывал. Он скромно потупил глаза и 
увидел, что Смига что-то. шепчет одними губами. Он угадал 
подсказку и повторил ее вслух, прежде чем смысл сказанно­
го дошел до него:

— Я бы им представился.
Весь курс застонал от смеха. Даже Ослиный Лужок не 

смог удержаться. Однако серьезность очень скоро вернулась 
к нему.

—  Курсант Пирке, завтра зайдете ко мне с бортовым 
журналом. Курсант Берет!

Пирке сел так осторожно, точно стул был из стекла, еще 
не совсем остывшего. Он даже не очень-то обижался на Сми- 
гу —  такой уж он был, Смига, не мог пропустить удачной 
оказии. Он не слышал ни слова из того, что говорил Бёрст, —  
тот чертил на доске кривые, а Ослиный Лужок, как обычно, 
приглушал ответы электронного Вычислителя, так что отве­
чавший в конце концов запутывался в расчетах. Устав разре­
шал прибегать к помощи Вычислителя, но у Ослиного Лужка 
была собственная теория на этот счет: «Вычислитель —  тот 
же человек, —  говорил он, —  и может оплошать». Пирке и 
на Ослиного Лужка не обижался. Он вообще ни на кого не 
обижался. Почти никогда. Пять минут спустя он уже стоял 
перед магазином на улице Диерхоф и разглядывал выстав­
ленные в витрине газовые пистолеты. Из них можно было 
стрелять холостыми зарядами —  пулевыми и газовыми, пол­
ный комплект шесть крон, вместе с сотней патронов. Понят­
но, на Диерхоф он тоже был только в мечтах.

После звонка курсанты двинулись к выходу, —  но без 
крика и топота, как первый или второй курс; в конце кон­
цов они уже не дети! Чуть ли не половина курса пошла в 
столовую —  есть там пока было нечего, зато можно было 
встретить новую официантку. Говорят, хорошенькая. Пирке 
медленно спускался по лестнице, минуя остекленные стел­
лажи, заставленные звездными глобусами, и надежда на то, 
что в кармашке действительно есть монета, таяла с каждым 
шагом. На последней ступеньке он уже точно знал, что ее 
там никогда не было.

У арки ворот стояли Бёрст, Смига и Паярц, с которым 
они полгода сидели за одним столом на космодезии. Он еще 
тогда замазал тушью все звезды в атласе Пиркса.

—  У тебя завтра пробный полет, —  сказал Бёрст, когда 
Пирке поравнялся с ними.

—  Порядок, —  отозвался он флегматично. Его так про­
сто не разыграешь.
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—  Не веришь —  прочти! —  Берет ткнул пальцем в стек­
ло доски приказов.

Пирке хотел пройти дальше, но голова повернулась сама. 
В списке было только три имени. «Курсант Пирке», —  зна­
чилось там черным по белому, в самом верху.

Несколько мгновений он ничего не видел.
Потом откуда-то издалека услышал собственный голос:
—  Ну так что? Я же сказал —  порядок.
Дорожка вела между клумбами. В этом году тут было 

множество незабудок, искусно высаженных в виде призем­
ляющейся ракеты. Лютики изображали выхлопной огонь, но 
они уже отцвели. Пирке не видел ни клумб, ни дорожки, ни 
незабудок, ни Ослиного Лужка, поспешным шагом вышед­
шего из бокового флигеля Института, чуть было не налетел 
на него в воротах и отдал честь перед самым его носом.

—  А, Пирке! —  сказал Ослиный Лужок. —  Вы ведь завт­
ра летите? Хорошей тяги! Может, вам посчастливится 
встретить тех —  инопланетян.

Здание общежития находилось напротив, в парке, за 
большими плакучими ивами. Оно стояло у пруда, и камен­
ные колонны бокового крыла высились над самой водой. 
Кто-то пустил слух, будто эти колонны привезены прямо с 
Луны, —  вздор, разумеется, —  но первокурсники со свя­
щенным трепетом вырезали на них инициалы и даты. Где- 
то там было и имя Пиркса —  он усердно выдолбил его четы­
ре года назад.

В своей комнате —  такой маленькой, что он жил в ней 
один, —  он долго не мог решить, стоит ли открывать шкаф. 
Он точно помнил, где лежат старые брюки. Их запрещалось 
оставлять у себя, потому-то он их и оставил. Ну, какой еще 
от них прок? Он зажмурился, присел на корточки, через 
приоткрытую дверцу сунул руку вовнутрь —  и ощупал кар­
машек. Ну конечно, он так и знал. Там ничего не было.

2

Он стоял в ненадутом комбинезоне на стальном помосте, под 
самой крышей ангара, цепляясь локтем за трос, протянутый 
вместо поручней: обе руки у него были заняты. В одной он 
держал бортовой журнал, в другой —  шпаргалку. Шпаргалку 
одолжил ему Смита —  говорили, что с ней летал весь курс. 
Неясно, правда, как она возвращалась обратно, ведь после 
первого пробного полета курсантов сразу же отправляли на 
север, на Базу, и зубрежка к выпускным экзаменам шла уже
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там. Но, видно, как-то она возвращалась, —  может, ес сбра­
сывали на парашюте? Конечно, это была только шутка.

Он стоял на пружинящей стальной доске, над сорокамет­
ровой бездной, и коротал время, пробуя угадать, будут ли 
его обыскивать, —  это, увы, случалось. В пробные полеты 
курсанты брали самые неожиданные и строжайше запре­
щенные вещи: от плоских фляжек с водкой и жевательного 
табака до фотографий знакомых девушек. Не говоря уж, са­
мо собой, о шпаргалках. Пирке долго искал на себе место, 
где бы се спрятать. Он перепрятывал ее раз пятнадцать —  в 
ботинок под пятку, между двумя носками, за край ботинка, 
во внутренний карман комбинезона, в маленький звездный 
атлас —  карманные брать разрешалось; подошел бы футляр 
для очков, но, во-первых, футляр понадобился бы громад­
ный, во-вторых, он не носил очков. Чуть позже он сообра­
зил, что в очках его бы не приняли в Институт.

Итак, он стоял на стальном помосте в ожидании обоих 
инструкторов и Шефа, а те почему-то опаздывали, хотя 
старт был назначен на девятнадцать сорок, а часы уже по­
казывали девятнадцать двадцать семь. Будь у него кусочек 
пластыря, он, пожалуй, прилепил бы шпаргалку под мыш­
кой. Говорят, коротышка Джеркес так и сделал, а когда ин­
структор дотронулся до него, запищал, что, дескать, боится 
щекотки, —  и проскочил. Но Пирке не был похож на чело­
века, который боится щекотки. Он это знал и не обманы­
вался на свой счет. Поэтому он просто держал шпаргалку в 
правой руке; потом, вспомнив, что придется здороваться за 
руку со всей троицей, переложил шпаргалку в левую, а 
бортжурнал —  из левой в правую. Манипулируя таким об­
разом, он незаметно привел в движение стальной помост —  
тот уже раскачивался, как трамплин. И тут он услышал 
шаги. Идущих он увидел не сразу —  под крышей ангара 
было темно.

Явились все трое, как обычно ради такой оказии —  в 
мундирах, стройные и подтянутые, особенно Шеф. А на 
нем, на курсанте Пирксе, был комбинезон, который даже 
без воздуха выглядел как двадцать сложенных вместе доспе- 
хрв регбийного игрока, к тому же по обе стороны высокого 
ворота свисали разъемы кабелей ближней и дальней радио­
связи, на шее болтался шланг кислородного аппарата с вен­
тилем на конце, в спину врезался резервный баллон, в 
двойном противопотиом белье было дьявольски жарко, но 
пуще всего его донимало устройство, благодаря которому в 
полете нс надо отлучаться по нужде (впрочем, в ракете пер­

9



вой ступени, служившей для пробных полетов, отлучиться 
было бы некуда).

Помост вдруг начал подпрыгивать. Кто-то шел сзади —  
это был Бёрст, в таком же комбинезоне; он четко отдал 
честь рукой в огромной перчатке и остановился так близко 
от Пиркса, словно всерьез решил спихнуть его вниз.

Когда начальство двинулось наконец вперед, Пирке 
удивленно спросил:

—  Ты тоже летишь? Тебя же не было в списке.
—  Брендан заболел. Я за него, —  ответил Бёрст.
Пирксу стало как-то не по себе. В конце концов это была

редкая, прямо-таки единственная возможность хотя бы на 
миллиметр подняться к недосягаемым высотам, на которых 
пребывал Бёрст, словно бы вовсе о том не заботясь. У них 
на курсе он был не только самым способным —  с этим 
Пирке еще примирился бы, он даже питал уважение к мате­
матическим талантам Бёрста, с тех пор как имел случай на­
блюдать его мужественный поединок с электронным Вычис­
лителем: Бёрст стал отставать лишь при извлечении корней 
четвертой степени? мало того, что он был из состоятельной 
семьи и не имел нужды предаваться мечтам о монетах, за­
валявшихся в старых штанах, —  но он к тому же показывал 
превосходные результаты в легкой атлетике, прыгал как 
черт, отлично танцевал и, что тут скрывать, был очень хо­
рош собой, чего нельзя было сказать о Пирксе.

Они шли по длинному помосту между решетчатыми кон­
солями перекрытия, мимо выстроенных в ряд ракет, пока 
полумрак не сменился солнечным светом: здесь перекрытие 
было уже раздвинуто на протяжении двухсот метров. Над 
огромными бетонированными воронками, которые вбирали в 
себя и отводили пламя выхлопа, высились рядом две кону­
сообразных громадины —  во всяком случае, Пирксу они по­
казались громадинами: сорок восемь метров в высоту и 
одиннадцать в диаметре в самом низу, у ускорителей.

К люкам, уже открытым, были переброшены мостики, 
но проход загораживали маленькие красные флажки на гиб­
ких флагштоках и свинцовых подставках. Пирке знал, что 
сам отодвинет флажок, когда на вопрос, готов ли он выпол­
нить задание, ответит «готов», —  и сделает это впервые в 
жизни. И тут же им овладело предчувствие, что, отодвигая 
флажок, он споткнется о трос и непременно растянется на 
помосте, —  такое случалось. А если с кем-то случалось, то с 
ним случится наверняка: временами ему казалось, что он 
невезучий. Преподаватели смотрели на это иначе —  дес­
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кать, он ротозей, растяпа, и вечно думает о чем угодно, 
только не о том, о чем полагалось бы думать. И правда, 
мало что давалось ему с таким трудом, как слова. Между 
его поступками и мыслями, облеченными в слова, зияла... 
не то чтобы пропасть, но, во всяком случае, какой-то зазор, 
который осложнял ему жизнь. Преподаватели не догадыва­
лись о том, что Пирке мечтатель. Об этом не догадывался 
никто. Считалось, что он вообще ни о чем не думает. А это 
было не так.

Краешком глаза он увидел, что Берет уже стоит, как 
положено, в одном шаге от переброшенного к люку ракеты 
мостика, вытянувшись по стойке «смирно» и прижав руки к 
ненадутым резиновым сочленениям комбинезона.

Он подумал, что Бёрсту к лицу даже этот чудной наряд, 
словно сшитый из сотни футбольных мячей, и что комбине­
зон Бёрста действительно не надут, тогда как его собствен­
ный надут как-то неравномерно, и поэтому в нем так не­
удобно ходить, приходится так широко расставлять ноги. Он 
сдвинул их как можно теснее, но каблуки все равно не схо­
дились. Почему же они сходились у  Бёрста? Непонятно. 
Впрочем, если бы не Бёрст, он начисто забыл бы о том, что 
надо встать по стойке «смирно» спиной к ракете, лицом к 
трем людям в мундирах. Сперва они подошли к Бёрсту —  
допустим, лишь потому, что тот начинался на «Б», но и это 
не было чистой случайностью, вернее, было случайностью 
не в пользу Пиркса: ему всегда приходилось подолгу маять­
ся в ожидании вызова, и он всякий раз нервничал —  уж 
если должно случиться что-то плохое, то лучше бы сразу.

Он с пятого на десятое слышал, что говорили Бёрсту, а 
тот, вытянувшись в струнку, отвечал так быстро, что Пирке 
ничего не понял. Потом они подошли к нему, и, когда Шеф 
начал говорить, Пирке вдруг вспомнил, что лететь должны 
были трое, а не двое, куда же девался третий? К счастью, он 
все же услышал слова Шефа и в последнюю минуту успел 
выпалить:

—  Курсант Пирке к полету готов!
—  Мда-а... —  протянул Шеф. —  И курсант Пирке заяв­

ляет, что здоров телом и духом... гм... в пределах своих воз­
можностей?

Шеф любил украшать стереотипные вопросы подобными 
завитушками и мог себе это позволить —  на то он был и 
Шеф.

Пирке подтвердил, что здоров.
—  На время полета произвожу вас, курсант Пирке, в пи­
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лоты, —  произнес Шеф сакраментальную фразу. —  Зада­
ние: вертикальный старт на половинной мощности ускори­
телей. Выйти на эллипс Б-68. Затем ввести поправку для 
выхода на постоянную орбиту с периодом обращения 4 часа 
26 минут. На орбите ждать два корабля прямой связи типа 
ИО-2. Вероятная зона радарного контакта —  сектор III, 
спутник ПАЛ, допустимое отклонение шесть угловых се­
кунд. Установить радиотелефонную связь с целью согласо­
вания маневра. Маневр: сойти с постоянной орбиты курсом 
60 градусов 24 минуты северной широты, 115 градусов 3 ми­
нуты 11 секунд восточной долготы. Начальное ускорение 
2,2 g. Конечное ускорение по истечении 83 минут —  ноль. 
Поддерживая радиотелефонную связь, пилотировать оба 
ИО-2 в строю треугольником до Луны, выйти на временную 
орбиту в ее экваториальной зоне согласно указаниям Луны- 
ПЕЛЕНГ, убедиться, что ведомые корабли находятся на ор­
бите, сойти с нее и, выбирая ускорение и курс самостоя­
тельно, вернуться на постоянную орбиту в зоне спутника 
ПАЛ. Там ожидать дальнейших приказаний.

Курсанты говорили, что скоро взамен нынешних шпарга­
лок появятся электронные —  электромозги размером с виш­
невую косточку; дескать, сунешь их в ухо или под язык, и 
они всегда и везде подскажут, что хочешь. Но Пирке в это 
не верил, полагая —  вполне основательно, —  что если что- 
нибудь такое появится, то курсанты будут уже не нужны. 
Пока что ему пришлось самому повторить задание —  и 
ошибся он только раз, зато основательно, спутав минуты и 
секунды времени с минутами и секундами долготы. После 
чего, потный как мышь в своем противопотном белье под 
толстой оболочкой комбинезона, стал ждать дальнейшего 
развития событий. Повторить-то он повторил, но смысл за­
дания еще не начал доходить до него. Единственной заст­
рявшей в голове мыслью было: «Ну и досталось же мне се­
годня!»

В левой руке он сжимал шпаргалку, правой протянул 
Шефу бортовой журнал. Устный пересказ был просто педан­
тством: все равно задание вручалось в письменном виде, с 
вычерченным начальным отрезком курса. Шеф вложил кон­
верт с заданием в кармашек, приклеенный к обложке жур­
нала, вернул журнал Пирксу и спросил:

—  Пилот Пирке, к старту готовы?
—  Готов! —  ответил пилот Пирке. В эту минуту ему хо­

телось лишь одного: очутиться в рулевой рубке. Только бы 
расстегнуть комбинезон, хотя бы у шеи!
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Шеф отступил на шаг.
— По раке-е-там! —  крикнул он великолепным, сталь­

ным голосом, который, как колокол, перекрыл глухой, неус­
танный гул огромного ангара.

Пирке развернулся кругом, схватил красный флажок, 
споткнулся о трос ограждения, в последний момент удержал 
равновесие и тяжело, словно Голем, вступил на узенький 
мостик. Он был еще только на середине, когда Бёрст (сзади 
он все же смахивал на футбольный мяч) уже входил в свою 
ракету.

Пирке спустил ноги внутрь, ухватился за толстую об­
шивку люка, съехал по эластичному желобу вниз, не при­
трагиваясь к перекладинам («перекладины —  только для 
умирающих пилотов», —  говаривал Ослиный Лужок), и на­
чал задраивать люк. Они отрабатывали это на тренажерах, 
а потом на настоящем люке, снятом с ракеты и установлен­
ном посреди учебного зала. Сотни, тысячи раз, до осточер- 
тения —  левая рукоятка, правая рукоятка, пол-оборота, 
проверить герметичность, обе рукоятки до конца, дожать, 
проверить герметичность под давлением, задраить внутрен­
нюю крышку люка, выдвинуть противометеоритный экран, 
покинуть входной туннель, запереть дверцу кабины, до­
жать, рукоятка, вторая рукоятка, стопор, все.

Пирке подумал, что Бёрст, должно быть, давно уже си­
дит в своем стеклянном колпаке, тогда как он сам еще дово- 
рачивает маховик затвора, —  и тут же вспомнил, что они 
ведь стартуют не одновременно, а с шестиминутным интер­
валом, так что спешить некуда. И все-таки лучше заранее 
сидеть на своем месте с включенным радиофоном —  по 
крайней мере услышишь команды, которые отдают Бёрсту. 
Интересно, у него-то какое задание?

Свет в кабине включился автоматически, как только он 
задраил наружную крышку люка. Заперев свою лавочку на 
все засовы, он по маленькому ступеньчатому скату, выстлан­
ному шершавым и в то же время мягким пластиком, пере­
шел на место пилота.

Бог знает, почему в этих маленьких одноместных раке­
тах пилот сидел в большой —  три метра в диаметре —  
стеклянной банке. Банка эта, хотя и совершенно прозрач­
ная, была, конечно, не из стекла и к тому же пружинила 
наподобие толстой, очень твердой резины. Этот пузырь, с 
раскладывающимся креслом пилота посередине, помещался 
внутри самой рулевой рубки, слегка конусообразной, так 
что пилот в своем «зубоврачебном кресле» (так его имено­
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вали курсанты) мог свободно вращаться по вертикальной 
оси и сквозь прозрачные стенки пузыря, в котором он был 
заключен, видел все циферблаты, индикаторы, передние, 
задние, боковые экраны, табло обоих вычислителей и ас­
трографа и, наконец, святая святых —  траектометр, на ма­
товом, выпуклом стекле которого яркой, толстой чертой 
обозначался путь ракеты относительно неподвижных звезд 
в проекции Гаррельсбергера. Элементы этой проекции надо 
было знать наизусть и уметь читать ее по приборам в лю­
бом положении, даже вися вверх ногами. Слева и справа 
от сидящего в кресле пилота располагались четыре главные 
рукоятки реактора и рулевых отклоняющих дюз, три ава­
рийные рукоятки, шесть рычагов малого пилотажа, рычаги 
пуска и холостого хода, регуляторы мощности тяги и про­
дувки дюз; над самым полом —  большое спицевое колесо 
климатизаторной и кислородной регулировки, рукоятки 
противопожарного устройства и катапульты реактора (на 
случай возникновения неконтролируемой ядерной реак­
ции), тросик с петлей, закрепленной на верхней части 
шкафчика с термосами и едой, а под ногами —  тормозные 
педали с мягким покрытием и петлями в виде стремян и 
еще педаль аварийной эвакуации: если на нее нажать (для 
этого надо было ногой разбить ее колпачок), пузырь ката­
пультировался вместе с креслом, пилотом и ленточно-коль­
цевым парашютом.

Кроме этой главной цели —  спасения пилота в случае не­
устранимой аварии, —  насчитывалось еще не меньше восьми 
крайне важных причин, из-за которых понадобился стеклян­
ный пузырь, и в более благоприятных условиях Пирке даже 
сумел бы одним духом перечислить их все, но ни одна, из 
них не казалась ему (да и другим курсантам) достаточно 
веской.

Расположившись как следует, он, с немалым трудом сги­
баясь в поясе, принялся ввинчивать все свисавшие и торчав­
шие из него трубки, кабели и провода в разъемы, которыми 
ощетинилось кресло (причем всякий раз, когда он наклонялся 
вперед, комбинезон мягкой булкой упирался ему в живот), и, 
конечно, перепутал кабель радиофона с обогревательным; хо­
рошо еще, что у них была разная резьба, но ошибку он заме­
тил только тогда, когда пот потек с него в три ручья; наконец 
сжатый воздух, шипя, мгновенно наполнил комбинезон, и 
Пирке со вздохом облегчения откинулся назад, прилаживая 
руками оба набедренно-наплечных ремня.

Правый защелкнулся сразу, но левый почему-то не под­
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давался. Ворот, надутый, как автомобильная шина, не поз­
волял оглянуться, он безуспешно тыкал вслепую широкой 
застежкой ремня, —  а в наушниках уже заговорили приглу­
шенные голоса:

—  ...Пилот Бёрст на АМУ-18! Старт по радиофону по 
счету нолы Внимание —  готов?

—  Пилот Бёрст на АМУ-18 готов к старту по радиофону 
по счету ноль! —  мгновенно отчеканил Бёрст.

Пирке выругался —  и карабин защелкнулся. Он отки­
нулся в мягкое кресло, такой обессиленный, словно только 
что вернулся из долгого-долгого, межзвездного рейса.

— До старта —  двадцать три... До старта —  двадцать 
два... Два... —  бубнило в наушниках.

Говорят, однажды, услышав громовое «Ноль!», стартова­
ли оба курсанта сразу —  тот, кому полагалось, и другой, 
ожидавший рядом своей очереди, —  и вертикальными све­
чами шли в каких-то двухстах метрах друг от друга, рискуя 
в любое мгновенье столкнуться. Так, во всяком случае, рас­
сказывали на курсе. И будто бы с тех пор запальный кабель 
подключают в последний момент, дистанционно, это делал 
сам комендант космодрома из своей остекленной кабины уп­
равления, —  так что весь этот отсчет был просто блефом. 
Но как там на самом деле, никто не знал.

—  Ноль\ —  загремело в наушниках, и одновременно до 
Пиркса донесся приглушенный, протяжный грохот, кресло 
слегка задрожало, чуть сдвинулись с места искорки света в 
прозрачной оболочке, под которой он лежал распростертый, 
уставившись в потолок —  то есть в астрограф, в индикаторы 
циркуляции охлаждения, тяги главных дюз, вспомогатель­
ных дюз, плотности потока нейтронов, изотопных загрязне­
ний и еще восемнадцать других, из которых половина сле­
дила исключительно за самочувствием ускорителя; дрожь 
ослабла, стена глухого грохота прошла где-то радом и таяла 
там, вверху, будто в небе поднимали невидимый занавес; 
гром уходил все дальше, как обычно, становясь все больше 
похожим на отголоски далекой грозы; наконец наступила 
тишина.

Что-то зашипело, зажужжало —  он даже не успел испу­
гаться. Это автоматическое реле включило заблокированные 
прежде телеэкраны: если рядом кто-нибудь стартовал, объ­
ективы закрывались снаружи, чтобы их не повредило слепя­
щее пламя атомного выхлопа.

Пирке подумал, что такие автоматические устройства 
очень полезны, —  так он размышлял о том и о сем, пока
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вдруг не почувствовал, что волосы встают у него дыбом под 
выпуклым шлемом.

«Господи, я же лечу! Я, я сейчас полечу!!!» —  мелькну­
ло у него в голове.

Он судорожно начал готовить рукоятки к старту —  то 
есть дотрагиваться до них в нужном порядке, считая про 
себя: раз, два, третья... а где четвертая? —  потом эта... так, 
вот этот индикатор... и педаль... нет, не педаль... ага, вот 
она... красная рукоятка, зеленая, потом на автомат... так... 
или красная после зеленой?!

—  Пилот Пирке на АМУ-27! —  прервал его размышле­
ния голос, ударяющий в самое ухо. —  Старт по радиофону 
по счету ноль\ Внимание —  готов?

«Еще нет!» —  порывалось что-то крикнуть устами пило­
та Пиркса, но он ответил:

—  Пилот Бё... пилот Пирке на АМУ-27 готов... э-э... к 
старту по радиофону по счету ноль!

Он чуть было не сказал «пилот Бёрст», потому что хоро­
шо запомнил, как тот отвечал. «Дубина!» —  выругал он се­
бя самого в наступившей тишине. Автомат (и почему это у 
всех автоматов голос унтер-офицера?) отрывисто лаял:

—  До старта шестнадцать... пятнадцать... четырнад­
цать...

Пилот Пирке обливался потом. Он силился вспомнить 
что-то ужасно важное —  он знал, что это вопрос жизни и 
смерти, —  и никак не мог.

—  ...до старта шесть... пять... четыре...
Мокрыми пальцами он стиснул стартовую рукоятку. Хо­

рошо хоть шероховатая. Неужели все так потеют? Навер­
ное, все... —  тут наушники рявкнули:

—  Ноль!!!
Его рука сама —  совершенно сама —  потянула за руко­

ятку и, доведя ее до середины, застыла. Пророкотало. Слов­
но эластичный пресс упал ему на грудь и на голову. «Уско­
ритель», —  успел он подумать, и в глазах потемнело. 
Однако не очень сильно и лишь на мгновенье. Когда зрение 
вернулось к нему —  хотя разлившаяся по всему телу тя­
жесть не отпускала уже ни на миг, —  экраны, во всяком 
случае те три, что были прямо перед ним, бурлили как убе­
гающее из миллиона кастрюль молоко.

«Ага, пробиваю облако», —  догадался он. Теперь мысли 
текли медленней, как-то сонливо, зато он был совершенно 
спокоен. Спустя какое-то время им овладело чувство, будто 
он —  всего только зритель этой, немного смешной, карти­
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ны: детина развалился в «зубоврачебном кресле» и ни ру­
кой, ни ногой; облака исчезли, небо еще отдает синевой, но 
какой-то поддельной, словно подведенное тушью, а на нем 
как будто бы звезды —  или это не звезды?

Да, это были звезды. Стрелки сновали по потолку, по 
стенам, каждая на свой лад, каждая что-то показывала, и за 
всеми надо следить, а у него только пара глаз. Однако в 
ответ на короткий, повторяющийся писк в наушниках его 
левая рука сама —  снова сама —  потянула за рукоятку вы­
брасывателя ускорителя. Сразу стало полегче —  скорость 
7,1 в секунду, высота 201 километр, заданная траектория 
старта на исходе, ускорение 1,9, можно сесть, и вообще —  
теперь-то все только и начинается!

Он медленно возвращался в сидячее положение, нажи­
мая на подлокотники и поднимая тем самым спинку крес­
ла, —  и вдруг застыл в ужасе.

—  Где шпаргалка?!
Это и была та невероятно важная вещь, которую он ни­

как не мог вспомнить. Он обшаривал глазами пол, словно 
вокруг и в помине не было полчищ подмигивающих со всех 
сторон индикаторов. Шпаргалка валялась под самым крес­
лом, —  он наклонился, ремни, разумеется, не пустили, вре­
мени уже не было, и с таким чувством, словно он стоит на 
самом верху высоченной башни и валится вместе с ней в 
пропасть, он достал из наколенного кармана бортовой жур­
нал и вынул из конверта задание. Ничего не понять —  где 
же, черт подери, орбита Б-68? Ага, вот эта! —  он глянул на 
траектометр и начал входить в поворот. Даже странно —  
пока все шло как надо.

На эллипсе Вычислитель благосклонно выдал данные для 
поправки, он опять маневрировал, соскочил с орбиты, слиш­
ком резко притормозил, в течение десяти секунд ускорение 
достигало 3g, но ему это было хоть бы что, физически он 
был очень крепок («будь у тебя мозги как бицепсы, —  гова­
ривал Ослиный Лужок, —  из тебя, глядишь, и получился 
бы толк»); с поправкой вышел на постоянную орбиту, по 
радиофону сообщил данные Вычислителю, тот ничего не от­
ветил, на его табло проплывали синусоиды холостого хода, 
Пирке прорычал данные еще раз —  ну конечно, забыл пере­
ключиться, —  переключил радиофон, и на табло выскочила 
мерцающая вертикальная линия, а все окошечки дружно 
показывали одни единицы. «Я на орбите!» —  обрадовался 
он. Да, но период обращения —  4 часа 29 минут, а надо —  
4 и 26. Теперь он уже совершенно не соображал, допустимо
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такое отклонение или нет. Он напрягал память, даже 
подумал, не отстегнуть ли ремни, —  шпаргалка лежала под 
самым креслом, но черт его знает, может, в ней этого и 
нет, —  и вдруг вспомнил, что говорил им на лекциях Кааль: 
«Орбиты рассчитываются с погрешностью 0,3 процента»; на 
всякий случай ввел данные в Вычислитель: погрешность бы­
ла в норме. «Ну, более-менее», —  сказал он себе и лишь 
теперь осмотрелся по-настоящему.

Сила тяжести исчезла, но он был привязан к креслу на 
совесть и только ощущал необычайную легкость. Передний 
экран: звезды, звезды и белесо-бурая полоска в самом низу, 
боковой экран —  ничего, лишь чернота и звезды. Нижний 
экран —  ага! Пирке с любопытством разглядывал Землю: он 
мчался над ней на высоте от 700 до 2400 километров на 
разных участках орбиты —  Земля была огромная, заполня­
ла целый экран, он как раз пролетал над Гренландией —  
ведь это Гренландия? —  пока он соображал, что это, под 
ним была уже Северная Канада. Вокруг полюса сверкали 
снега, океан был фиолетово-черный, выпуклый, гладкий, 
словно отлитый из металла, облаков удивительно мало, точ­
но по выпуклой поверхности кое-где расплескали жидкую 
кашицу. Пирке взглянул на часы.

Он летел уже одиннадцать минут.
Теперь надо было поймать позывные ПАЛа и, проходя 

через его зону, следить за радаром. Как называются те два 
корабля? РО? Нет, ИО, —  а номера? Он заглянул в листок с 
заданием, сунул его в карман вместе с бортовым журналом 
и шевельнул ручку настройки у себя на груди. Эфир запол­
няло попискиванье и потрескиванье, ПАЛ —  какой у него 
код? Ага, Морзе, —  он напрягал слух, поглядывал на экра­
ны, Земля неторопливо вращалась под ним, звезды быстро 
проплывали в экранах, а ПАЛ куда-то запропастился —  не 
видать его, не слыхать.

Вдруг он услышал жужжание.
«ПАЛ? —  подумал он и тут же отбросил эту мысль. —  

Глупости, спутники не жужжат. А что тогда жужжит?»
«Ничего не жужжит, —  ответил он сам себе. —  Так что 

же это?»
Авария?
В общем-то он даже не испугался. Что еще за авария при 

выключенном двигателе? Жестянка разваливается сама по 
себе, что ли? А может, короткое замыкание? Замыкание! 
Господи Боже! Инструкция на случай пожара Ш-А: «Пожар 
в пространстве на орбите», параграф... а, чтоб им всем! —
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все жужжит и жужжит, он едва различал попискиванье да­
леких сигналов.

«Ну прямо как муха в стакане», —  вконец ошалев, по­
думал он, перебегая глазами от индикатора к индикато­
ру, —  и тут он ее увидел.

Это была муха-гигант, черная, с зеленоватым отливом, 
из тех омерзительных мух, что, кажется, созданы лишь для 
того, чтобы отравлять людям жизнь, настырная, наглая, ду­
рацкая и в то же время шустрая муха; она каким-то чудом 
(а как же еще?) забралась в ракету и теперь летала снару­
жи стеклянного пузыря, жужжащим комочком тычась в све­
тящиеся циферблаты.

Пролетая над Вычислителем, в наушниках она гудела 
как четырехмоторный самолет: там, над верхней рамой Вы­
числителя, помещался еще один микрофон, резервный, им 
можно было пользоваться без ларингофона, встав с кресла, 
когда кабели внутренней связи отключены. Зачем? На вся­
кий случай. Таких устройств было множество.

Он проклинал этот микрофон —  боялся, что не услышит 
ПАЛ. Муха, точно ей было этого мало, начала расширять 
зону облетов. Несколько минут, не меньше, он невольно во­
дил за ней глазами, пока наконец не сказал себе строго, что 
плевать ему на эту муху.

Жаль, нельзя подсыпать туда какого-нибудь дуста.
—  Хватит!
В наушниках зажужжало так, что он скривился. Муха 

прохаживалась по Вычислителю. Стало тихо —  она чистила 
крылышки. Что за мерзкая тварь!

В наушниках возник ритмичный, далекий писк: три точ­
ки, тире, две точки, два тире, три точки, тире —  ПАЛ.

«Ну, а теперь надо глядеть в оба!» —  сказал он себе, еще 
немного приподнял кресло, чтобы видеть три экрана сразу, 
еще раз проследил за вращением фосфоресцирующего поис­
кового луча на экране радара и стал ждать. На радаре ниче­
го не было, но по радио кто-то вызывал:

—  А-7 Земля— Луна, А-7 Земля— Луна, сектор три, курс 
сто тринадцать, вызывает ПАЛ ПЕЛЕНГ. Дайте пеленг. 
Прием.

«Вот незадача, как я теперь услышу мои ИО!» —  встре­
вожился Пирке.

Муха взвыла в наушниках и куда-то пропала. Минуту 
спустя его сверху накрыла тень —  словно на лампу уселась 
летучая мышь. Это вернулась муха. Она сновала по стек­
лянному пузырю, будто желала дознаться, что там такое
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внутри. Тем временем в эфире становилось тесно: он увидел 
ПАЛ (тот и впрямь походил на палицу —  восьмисотметро­
вый алюминиевый цилиндр со сферической шишкой обсер­
ватории на конце); Пирке летел над ним примерно в четы­
рехстах километрах или чуть больше —  и постепенно его 
обгонял.

—  ПАЛ ПЕЛЕНГ вызывает А-7 Земля— Луна, сто во­
семьдесят запятая четырнадцать, сто шесть запятая шесть. 
Отклонение возрастает линейно. Конец.

—  Альбатрос-4 Марс— Земля вызывает ПАЛ-Главный, 
ПАЛ-Главный, иду на заправку сектор два, иду на заправку 
сектор два, горючее на исходе. Прием.

—  А-7 Земля— Луна вызывает ПАЛ ПЕЛЕНГ...
Дальше он не расслышал —  все перекрыло жужжание.

Наконец муха затихла.
—  ПАЛ-Главный Альбатросу-4 Марс— Земля, заправка 

квадрант семь, Омега-Главная, заправка переносится, Оме­
га-Главная. Конец.

«Они нарочно тут собрались, чтобы я ничего не услы­
шал», —  подумал Пирке.

Противопотное белье плавало на его теле. Муха с беше­
ным жужжанием кружила над Вычислителем, словно во что 
бы то ни стало хотела догнать собственную тень.

—  Альбатрос-4 Марс— Земля, Альбатрос-4 Марс— Земля 
вызывает ПАЛ-Главный, направляюсь квадрант семь, на­
правляюсь квадрант семь, прошу вести меня по ближней ра­
диосвязи. Конец.

Удаляющееся попискиванье радиофона потонуло в на­
растающем жужжании. Потом из него выделились слова:

—  ИО-2 Земля— Луна, ИО-2 Земля— Луна вызывает 
АМУ-27, АМУ-27. Прием.

«Интересно, кого это он вызывает?» —  подумал Пирке и 
вдруг подпрыгнул в своих ремнях.

«АМУ», —  хотел он сказать, но охрипшее горло не про­
пустило ни звука. В наушниках жужжало. Муха. Он закрыл 
глаза.

—  АМУ-27 вызывает ИО-2 Земля— Луна. Нахожусь квад­
рант четыре, сектор ПАЛ, включаю позиционные. Прием.

Он включил позиционные огни —  два боковых красных, 
два зеленых на носу, один голубой сзади —  и ждал. Кроме 
мухи, ничего не было слышно.

—  ИО-2-бис Земля— Луна, ИО-2-бис Земля— Луна, вы­
зываю...

Снова жужжание.
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«Наверно, меня?» —  подумал он в отчаянии.
— АМУ-27 вызывает ИО-2-бис Земля— Луна, нахожусь 

квадрант четыре, граничный сектор ПАЛ, все позиционные 
включены. Прием.

Теперь оба ИО отозвались одновременно; он включил се­
лектор очередности, чтобы приглушить отозвавшегося вто­
рым, но в наушниках жужжало по-прежнему. Конечно, муха.

«Я, наверно, повешусь», —  подумал он. Ему не пришло 
в голову, что в невесомости даже такой выход невозможен.

На экране радара он увидел оба своих корабля; они шли 
за ним параллельными курсами в каких-нибудь девяти ки­
лометрах друг от друга, то есть в опасной близости; как ве­
дущий, он должен был их развести на безопасное расстоя­
ние —  14 километров. Он как раз уточнял на радаре 
положение пятнышек, означающих корабли, когда на одно 
из них уселась муха. Он швырнул в нее бортжурналом, тот 
не долетел, шлепнулся о стекло пузыря и, вместо того что­
бы соскользнуть по нему, отскочил вверх, ударился о крыш­
ку стеклянной банки и принялся свободно порхать —  неве­
сомость! Муха даже не соизволила отлететь —  она отошла 
пешком.

— АМУ-27 Земля— Луна вызывает ИО-2, ИО-2-бис. Вас 
вижу, у вас бортовое сближение. Приказываю перейти на 
параллельные курсы с поправкой ноль запятая ноль один. 
По завершении маневра перейти на прием. Конец.

Пятнышки начали медленно расходиться, может быть, 
они что-то ему говорили, но он уже слышал только муху. 
Та оглушительно разгуливала по микрофону Вычислителя. 
Бросать в нее было уже нечем. Бортжурнал парил над ним, 
мягко шелестя страницами.

— ПАЛ-Главный вызывает АМУ-27 Земля— Луна. Осво­
бодите граничный квадрант, освободите граничный квад­
рант, принимаю транссолнечный. Прием.

«Вот наглость, транссолнечного еще не хватало —  какое 
мне до него дело?! Преимущество у кораблей, идущих в 
строю!» —  подумал Пирке и закричал, вложив в этот крик 
всю свою бессильную ненависть к мухе:

— АМУ-27 Земля— Луна вызывает ПАЛ-Главный. Квад­
ранта не покидаю, чихать я хотел на транссолнечный, иду в 
строю треугольником; АМУ-27, ИО-2, ИО-2-бис, эскадра 
Земля— Луна, ведущий АМУ-27. Конец.

«Зря я насчет транссолнечного, —  подумал он. —  Теперь 
накинут штрафные очки. Холера их всех возьми. А за муху 
кто схлопочет штрафные? Тоже я».
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С этой мухой только ему могло так повезти. Великое де­
ло, муха! Он живо вообразил, как покатывались бы со сме­
ху Смига с Бёрстом, узнай они об этой дурацкой мухе. В 
первый раз после старта он вспомнил о Берете. Но времени 
на размышления не было —  ПАЛ все заметнее начинал от­
ставать. Они летели втроем уже пять минут.

—  АМУ-27 вызывает ИО-2, ИО-2-бис Земля— Луна. Вре­
мя двадцать ноль семь. Маневр выхода на параболический 
курс Земля— Луна начинаем в двадцать ноль десять. Курс 
сто одиннадцать... —  читал он с листка, который ему только. 
что удалось, акробатически изогнувшись, поймать над голо­
вой. Ведомые отозвались. ПАЛ уже скрылся из виду, но 
Пирке все еще слышал его —  то ли его, то ли муху. Вдруг' 
жужжание как бы раздвоилось. Ему захотелось протереть 
глаза. Ну да. Их уже было две. Откуда вторая-то вылезла?

«Теперь они меня доконают», —  спокойно, совершенно 
спокойно подумал он.

Было даже что-то утешительное в убеждении, что не 
стоит уже стараться, не стоит зря трепать нервы —  они его 
все равно угробят. Это продолжалось секунду —  потом он 
взглянул на часы: 6 Господи, именно это время он сам на­
значил для начала маневра и даже не взялся еще за рукоят­
ки!

Но тысячи изнурительных тренировок не пропали, как 
видно, даром —  он вслепую, не отрывая глаз от траектомет- 
ра, нашел обе рукоятки, потянул левую, потом правую. 
Двигатель глухо отозвался, что-то зашипело, он почувство­
вал удар по голове и даже вскрикнул от неожиданности. 
Бортовой журнал корешком врезался ему в лоб —  под са­
мым козырьком шлема —  и теперь закрывал лицо. Смах­
нуть его он не мог —  обе руки были заняты. В наушниках 
гудели и клокотали любовные игрища мух на Вычислителе. 
«В полет должны выдавать револьвер», —  подумал он, чув­
ствуя, как бортжурнал, тяжелея от перегрузки, расплющи­
вает ему нос. Он бешено мотал головой —  только бы уви­
деть траектометр! Журнал уже весил добрых три 
килограмма; наконец он со стуком упал на пол, —  ну да, 
было почти 4g. Пирке сразу же сбросил ускорение до вели­
чины, необходимой для маневрирования, и поставил руко­
ятки на стопор, —  теперь индикатор показывал 2g. Неуже­
ли мухам это нипочем? Вот именно, нипочем. Они 
чувствовали себя превосходно. Так ему предстояло лететь 
83 минуты. Он посмотрел на экран радара: оба ИО шли сле­
дом, дистанция между ними и его кормой возросла километ­
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ров до семидесяти —  потому что несколько секунд ускоре­
ние доходило до 4g и он выскочил вперед. Не страшно.

Теперь у него было немного свободного времени, до са­
мого конца полета с ускорением. 2g —  не Бог весть что та­
кое. Сейчас он весил сто сорок два кило —  всего лишь. А 
ведь он, бывало, по полчаса просиживал в лабораторной ка­
русели при 4g.

Конечно, приятного было мало: руки и ноги словно чу­
гунные, а головой и пошевелить нельзя —  темнеет в глазах.

Он еще раз проверил положение обоих кораблей у себя за 
кормой. Интересно, что теперь делает Бёрст? Он представил 
себе его лицо —  небось хоть в кино снимай... Один подборо­
док чего стоит! Нос прямой, глаза серые, даже серо-сталь­
ные, —  уж он-то точно не взял с собой никаких шпаргалок! 
Впрочем, и ему шпаргалка пока не понадобилась. Жуж­
жанье в наушниках стало тише —  обе мухи ползали над его 
головой по стеклянному верху банки, их тени задевали его 
лицо, в первый раз его даже передернуло. Он посмотрел 
вверх —  черные мушиные лапки на концах были приплюс­
нуты, брюшки отливали в свете ламп металлическим блес­
ком. Фу, гадость!

—  Порыв-8 Марс— Земля вызывает Треугольник Зем­
ля-Луна, квадрант шестнадцать, курс сто одиннадцать запя­
тая шесть. Идете сходящимся со мной курсом, схождение 
через одиннадцать минут тридцать две секунды, прошу из­
менить курс. Прием.

«Ну надо же! —  екнуло у него в груди. —  Лезет, болван, 
напрямик —  видит же, что я в строю!»

—  АМУ-27, ведущий Треугольник Земля— Луна ИО-2, 
И0-2-бис, вызывает Порыв-8 Марс— Земля. Иду в строю, 
курс не меняю, выполняйте маневр расхождения. Конец.

Одновременно он искал этого наглеца на радаре —  и на­
шел! В каких-то полутора тысячах километров!

—  Порыв-8 вызывает АМУ-27 Земля— Луна, у меня 
пробита гравиметрическая система, немедленно выполняй­
те маневр расхождения, точка схождения курсов сорок че­
тыре ноль восемь, квадрант Луна четыре, граничная зона. 
Прием.

—  АМУ-27 вызывает Порыв-8 Марс— Земля, ИО-2, ИО- 
2-бис Земля— Луна, выполняю маневр расхождения время 
двадцать тридцать девять, одновременный поворот за веду­
щим на расстоянии видимости, отклонение к северу сектор 
Луна один ноль запятая шесть, включаю двигатели малой 
тяги. Прием.
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Еще продолжая говорить, он включил обе нижние руле­
вые дюзы. Ведомые ответили сразу, выполнили поворот, 
звезды проплыли в экранах, «Порыв» поблагодарил —  он 
летел к Луне Главной. Пирке, в неожиданном приливе во­
одушевления, пожелал ему мягкой посадки, это считалось 
хорошим тоном, тем более что у того была авария, —  он 
видел его в тысяче километров от себя с включенными пози­
ционными огнями, —  потом снова вызвал свои ИО, и нача­
лось возвращение на прежний курс —  ужас! Известное де­
ло —  сойти с курса легче легкого, а вот поди отыщи потом 
нужный отрезок параболы! Другое ускорение —  он не успе­
вал вводить данные, по Вычислителю ползали мухи, потом 
замельтешили перед радаром, их тени носились по экрану. 
И откуда у этих тварей столько сил? Прошло добрых двад­
цать минут, прежде чем он вышел на заданный курс.

«А у Берета, должно быть, дорога как пылесосом вычи­
щена, —  подумал Пирке. —  Впрочем, что ему! Он и так уп­
равится одной левой!»

Он включил автомат тяги, чтобы на 83 минуте согласно 
заданию сбросить ускорение до нуля, —  и тут увидел такое, 
что насквозь промокшее противопотное белье показалось 
ему сшитым изо льда.

С распределительного щита медленно, по миллиметру, 
сползала белая крышка. Ее, как видно, плохо закрепили, и 
во время рывков при маневрировании (он действительно 
дергал слишком уж резко) зажимы ослабли. Между тем ус­
корение все еще было l,7g, крышка сползала медленно, 
словно кто-то тянул ее вниз невидимой ниткой, —  и вдруг 
соскочила, ударилась о стекло колпака снаружи, соскольз­
нула по нему и осталась лежать на полу. Заблестели четыре 
оголенных медных провода высокого напряжения, а под ни­
ми —  предохранители.

«Ну, и чего я, собственно, перепугался? —  сказал он се­
бе. —  Крышка упала, подумаешь. С крышкой, без крышки, 
не все ли равно?»

И все-таки ему было тревожно —  такого случаться не 
должно. Если слетает крышка с предохранителей, то может 
и корма отвалиться.

До конца полета с ускорением оставалось всего двадцать 
семь минут, когда он сообразил, что после выключения тяги 
крышка станет невесомой и начнет летать по кабине. Пожа­
луй, еще наделает бед? Да нет, вряд ли. Слишком легка. 
Даже стеклышка не разобьет. Э-э, обойдется.

Он поискал взглядом мух, —  гоняясь друг за дружкой,
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жужжа, мельтеша, они описывали круги вокруг банки, пока 
не уселись под предохранителями. Он потерял их из виду.

На экране радара он нашел оба своих ИО —  на заданном 
курсе. Передний экран заполнял огромный, вполнеба, лун­
ный диск. Когда-то они проходили селенографическую 
практику в кратере Тихо, и Бёрст с помощью обычного пе­
реносного теодолита смог вычислить... э-э, к дьяволу, чего 
он только не может! Пирке попытался отыскать Луну Глав­
ную на внешнем склоне кратера Архимеда. Она глубоко за­
рылась в скалы и была почти не видна; лишь по сигнальным 
огням можно было бы различить отутюженную посадочную 
площадку —  разумеется, ночью, но теперь там светило со­
лнце. И хотя станция лежала в полосе тени от кратера, кон­
траст с ослепительно сверкающим диском был так резок, 
что слабые сигнальные огни совершенно терялись.

Луна выглядела так, словно на нее не ступала нога чело­
века, от Лунных Альп на равнину Моря Дождей ложились 
длинные-длинные тени. Он вспомнил, как перед полетом на 
Луну —  всей группой, и летели они простыми пассажира­
ми —  Ослиный Лужок попросил его проверить, видны ли с 
Луны звезды седьмой величины, а он, осел, согласился с ве­
личайшей готовностью! У него начисто вылетело из головы, 
что днем с Луны звезд вообще не видно: слишком слепит 
глаза сияние солнца, отраженное от лунной поверхности. 
Ослиный Лужок потом еще долго донимал его этими «звез­
дами с Луны». Лунный диск понемногу распухал на экра­
нах —  в переднем он уже вытеснял последние клочки чер­
ного неба.

Странно —  жужжание стихло. Он глянул направо —  и 
остолбенел.

Одна муха сидела на выпуклом боку предохранителя и 
чистила крылышки, другая с ней заигрывала. В каких-то 
миллиметрах от них блестел кабель. Изоляция кончалась 
чуть выше —  все четыре провода, толщиной почти с каран­
даш, были оголены, напряжение не слишком высокое, 1000 
вольт, поэтому и расстояние между ними было неболь­
шим —  семь миллиметров. Он случайно знал, что семь. 
Как-то они разбирали всю проводку, и за то, что он не знал 
расстояния между проводами, ассистент наговорил ему вся­
кого. Муха покончила с флиртом и теперь ползала по голо­
му проводу. Понятно, это ей ничем не грозило. Но если бы 
ей вздумалось перелезть на другой... Как видно, это-то ей и 
вздумалось: она зажужжала и уселась на крайнем медном 
проводе. Как будто во всей кабине не нашлось другого мес­
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та! Если ее передние лапки окажутся на одном проводе, а 
задние на другом...

Ну и что? В худшем случае будет короткое замыкание, 
впрочем, муха, пожалуй, не так уж и велика. А даже если... 
что ж, закоротит на секунду, предохранитель автоматичес­
ки выключит ток, муха сгорит, автомат опять включит ток, 
вот и все, —  зато от мухи он будет избавлен! Как загипно­
тизированный, он смотрел на щит высокого напряжения. И 
все-таки лучше бы этой твари не пробовать. Короткое замы­
кание —  один дьявол знает, чем это может кончиться. Вро­
де бы ничем —  но лучше не надо.

Время: еще восемь минут на постепенно убывающей тя­
ге. Скоро конец. Он еще не перевел взгляд с циферблата, 
как что-то сверкнуло —  и свет погас. На какую-то треть 
секунды, не дольше. «Муха!» —  успел он подумать, с зата­
енным дыханием ожидая включения автомата. Автомат сра­
ботал.

Свет зажегся, но оранжевый, тусклый, и тут же предох­
ранитель щелкнул опять. Темень. Автомат снова включил 
ток. Выключил. Включил. И так пошло —  без конца. Свет 
загорался вполнакала, в чем дело? В мгновенных, периоди­
чески повторяющихся проблесках света он с трудом разгля­
дел: от мухи —  эта тварь втиснулась-таки между провода­
ми —  остался обугленный трупик, он-то и продолжал 
соединять провода.

Нельзя сказать, чтобы он очень уж испугался. Он был 
неспокоен, да, но разве после старта он успокаивался 
хоть на минуту? Часы были плохо видны. Табло индика­
торов имели автономное освещение, радар тоже. Тока 
хватало ровно настолько, чтобы ни аварийные огни, ни 
резервная цепь не включалась, —  но не настолько, чтобы 
было светло. До выключения двигателей оставалось четы­
ре минуты.

Ему не приходилось об этом заботиться: редуктор вы­
ключит двигатель автоматически. Ледяная струйка пробе­
жала у него по спине —  как же выключит, если в сети за­
мыкание?

Он было засомневался: может, это не та цепь, а дру­
гая? —  пока не сообразил, что это главные предохранители. 
Для всей ракеты и всех цепей. Но реактор, реактор-то сам 
по себе?..

Реактор —  да. Но не автомат. Он ведь сам его включил. 
Значит, надо теперь отключить. Или лучше не трогать? Мо­
жет, все-таки обойдется?
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Конструкторы нс учли, что в кабину может попасть му­
ха, что крышка может сползти и будет замыкание —  да ка­
кое!

Свет мигал не переставая. Что-то надо было делать. Но 
что?

Очень просто: переключить главный рубильник —  сзади, 
под полом. Он отключит главную цепь и подсоединит ава­
рийную. Только и всего. Ракета сконструирована не так уж 
бестолково, все предусмотрено, и даже с запасом надежнос­
ти.

Интересно, а Бёрст тоже сразу бы до этого додумался? 
Как ни обидно —  пожалуй, да. И даже... но оставалось всего 
две минуты! Он йе успеет выполнить маневр! Пирке рва­
нулся в своих ремнях. Он же напрочь забыл о тех!

Он закрыл глаза и сосредоточился.
—  АМУ-27 ведущий Земля— Луна вызывает ИО-2, ИО- 

2-бис. У меня замыкание в рулевой рубке. Маневр выхода 
на временную стационарную орбиту над экваториальной зо­
ной Луны выполню с опозданием... э-э... неопределенной 
продолжительности. Выполняйте маневр самостоятельно в 
установленное время. Прием.

—  ИО-2-бис ведущему АМУ-27 Земля— Луна. Выполняю 
маневр выхода на временную стационарную орбиту над эк­
ваториальной зоной совместно с ИО-2. У тебя девятнадцать 
минут до Диска. Желаю удачи. Конец.

Едва дослушав, он отвинтил кабель радиофона, кислород­
ный шланг, второй кабель, поменьше, —  ремни он отстегнул 
еще раньше. Когда он вставал с кресла, автомат редуктора 
вспыхнул рубиновым светом. Кабина периодически выныри­
вала из темноты в мутно-оранжевый полусвет. Двигатель не 
включился. Рубиновый огонек глядел из полутьмы, словно 
спрашивая совета. Послышалось монотонное гудение —  сиг­
нал тревоги. Автомат не смог выключить двигатели.

С трудом удерживая равновесие, он бросился туда, за 
кресло.

Рубильник помещался в кассете, вделанной в пол. Кассе­
та —  заперта на ключ. Так и есть, заперта. Он рвал на себя 
крышку —  та не поддавалась. Где ключ?

Ключа не было. Он дернул еще раз —  впустую.
Он выпрямился. Смотрел перед собой невидящими глаза­

ми —  на передних экранах сияла уже не серебристая, а бе­
лая, как горные снега, огромная Луна. Зубчатые тени кра­
теров проплывали по ее диску. Включился радарный 
альтиметр —  или он работал уже давно? Под его мерное ти­
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канье из полутьмы выскакивали зеленые цифирки: расстоя­
ние —  двадцать одна тысяча километров.

Свет непрерывно мигал, предохранитель выключал и 
включал ток. Но кабина уже не погружалась во тьму: при­
зрачное сияние Луны наполняло ее и лишь ненамного осла­
бевало, когда лампы загорались полуживым светом.

Корабль летел все прямо и прямо, продолжая набирать 
скорость при остаточном ускорении 0,2g, —  а Луна притя­
гивала его все сильнее. Что делать?! Он еще раз метнулся к 
кассете, пнул ногой крышку —  сталь даже не дрогнула.

Сейчас! О Господи! Как он мог так поглупеть! Надо... 
надо всего лишь попасть туда, за прозрачную стенку! Ведь 
можно же! У самого выхода, где стеклянный пузырь, сужа­
ясь, переходит в воронку, которая заканчивается у люка, 
под табличкой «ТОЛЬКО ПРИ АВАРИИ РАСПРЕДЕЛИ­
ТЕЛЯ» есть покрытый красным лаком рычаг. Стоит его пе­
ревести, и стеклянная банка приподнимется почти на 
метр —  можно пролезть, каким-нибудь кусочком изоляции 
очистить провода и...

В один прыжок он очутился у красного рычага.
«Болван!» —  мысленно рявкнул он на себя, вцепился в 

стальной рычаг и рванул его так, что в плечах хрустнуло. 
Рукоятка выскочила во всю длину отливающего маслом 
стального прута, —  а банка даже не шелохнулась. Он оша­
лело таращился на нее —  в глубине виделись экраны, за­
полненные сияющей Луной, свет по-прежнему мигал над 
его головой, —  он дернул еще раз, хотя рукоятка и так бы­
ла уже выдвинута до предела... Все напрасно...

Ключ! Ключ от кассеты с рубильником! Он ничком бро­
сился на пол, заглянул под кресло. Там валялась только 
шпаргалка...

Лампы непрестанно мигали, предохранитель включал и 
выключал ток. Когда огни гасли, все вокруг становилось бе­
лым, как скелет, словно выструганным из костей.

«Конец!» —  подумал он. Катапультироваться вместе с 
банкой? Вместе с креслом, в капсуле? Нельзя, парашют не 
сработает, на Луне ведь нет атмосферы. «На помощь!!!» —  
хотелось ему крикнуть, но звать было некого —  он был 
один. Что делать?! Должен же быть какой-нибудь выход!

Он снова рванулся к рукоятке —  рука чуть не выскочила 
из суставов. От отчаяния хотелось заплакать. Так глупо, 
так глупо... Где ключ? Почему механизм заело? Альти­
метр... Он бросил взгляд на табло: девять с половиной тысяч 
километров. На сверкающем диске ясно виднелись зубчатые
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края Тимохариса. Ему почудилось, будто он уже видит то 
место, где врежется в покрытую пемзой скалу. Будет гром, 
вспышка и...

Вдруг, в секундном проблеске света, его бешено скачу­
щие глаза упали на четверной ряд медных жил. Там отчет­
ливо чернел уголек, соединявший провода, —  все, что оста­
лось от мухи. Выставив плечо, он отчаянно, по-вратарски 
прыгнул вперед, удар был страшный, он чуть не лишился 
сознания. Стенка не дрогнула. Он вскочил, тяжело дыша, с 
окровавленным ртом, готовый снова броситься на стеклян­
ную стену.

Посмотрел вниз.
Рукоятка малого пилотажа. Для больших, порядка 10g, 

но кратковременных ускорений. Действовала она напря­
мую, через механическое сцепление. И на долю секунды да­
вала аварийную тягу.

Но ею он мог лишь прибавить скорость, то есть — еще 
быстрее долететь до Диска. А не затормозить. Тяга была 
слишком кратковременной. А торможение должно быть не­
прерывным. Значит, малый пилотаж —  бесполезен?

Он кинулся к рукоятке, падая, схватил ее, рванул, уже 
без амортизирующей защиты кресла; ему показалось, что 
кости у него разлетаются, так его бросило о пол. Он дернул 
еще раз. Еще один страшный, мгновенный прыжок ракеты! 
Он ударился головой оземь, если бы не пенопласт —  раз­
бился бы вдребезги.

Предохранитель звякнул —  и мигание вдруг прекрати­
лось. Кабину залило нормальное, спокойное сияние ламп.

Мгновенные ускорения малого пилотажа двойным уда­
ром выбили трухлявый уголек, застрявший между провода­
ми. Замыкание было устранено. Чувствуя соленый привкус 
крови во рту, он прыгнул в кресло, словно нырял с трампли­
на, но промахнулся, пролетел высоко над спинкой, —  
страшный удар о верх пузыря, лишь отчасти смягченный 
шлемом.

Как раз тогда, когда он отталкивался для прыжка, зара­
ботавший автомат выключил двигатель. Остаточная сила 
тяжести исчезла. Корабль, теперь уже по инерции, камнем 
падал прямо на скалистые руины Тимохариса.

Он оттолкнулся от потолка. Кровавая слюна —  его собст­
венная —  серебристо-красными пузырьками плавала возле 
него. Отчаянно извиваясь, он вытягивал руки к спинке крес­
ла. Выгреб из карманов все, что там было, и швырнул за 
спину.
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Сила отдачи медленно, мягко подтолкнула его, он- опус­
кался все ниже, пальцы, вытянутые так, что лопались сухо­
жилия, царапнули ногтями никелированную трубку и впи­
лись в нее. Теперь он уже не отпустил. Головой вниз, как 
гимнаст, выполняющий стойку на брусьях, подтянулся, пой­
мал ремни, съехал по ним вниз, обернул их вокруг тулови­
ща —  застежка... застегивать было некогда, он зажал конец 
ремня зубами —  держало. Теперь руки на рукоятки, но­
ги —  в стремянные педали!

Альтиметр: до Диска —  тысяча восемьсот километров. 
Ну что, успеет затормозить? Исключено! 45 километров в 
секунду! Нужно выполнить разворот, глубокий выход из 
пике —  только так!

Он выключил рулевые дюзы —  2, 3, 4g! Мало! Мало!
Дал полную тягу на разворот. Сверкающий ртутью диск, 

до сих пор словно бы встроенный в экран, дрогнул и начал 
все быстрее уплывать вниз. Кресло поскрипывало под расту­
щей тяжестью тела. Корабль описывал дугу над самой по­
верхностью Луны, дугу огромного радиуса, ведь скорость 
была громадная. Рукоятка стояла не шелохнувшись, дове­
денная до упора. Его все глубже вдавливало в губчатое си­
денье, дыхание перехватывало —  комбинезон не был соеди­
нен с кислородным компрессором, он чувствовал, как 
прогибаются ребра, сероватые пятна замелькали перед гла­
зами. Ежесекундно ожидая потери зрения, он все же не от­
рывал глаз от рамки радарного альтиметра, перемалывавше­
го в своих окошечках цифры, один ряд выскакивал за 
другим: 990 —  900 —  840 —  760 километров...

Он знал, что идет на полной тяге, и все-таки продолжал 
выжимать рукоятку. Он делал самый крутой поворот, какой 
только был возможен, и все же продолжал терять высоту —  
цифры по-прежнему уменьшались, хотя все медленнее и 
медленнее —  он все еще был в нисходящей части огромной 
дуги. С трудом —  глазные яблоки едва поворачивались —  
он скосился на траектометр.

Экран аппарата, как и обычно при полете в опасной бли­
зости от небесных тел, показывал не только траекторию ко­
рабля, вместе с ее слабо мерцающим вероятным продолже­
нием, но и профиль участка лунной поверхности, над 
которым выполнялся маневр.

Обе кривые —  полета и лунного профиля —  почти схо­
дились. Пересекались они или нет?

Нет. Но его дуга почти касалась поверхности. Было неяс­
но, проскользнет он над Диском —  или врежется в грунт.
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Погрешность составляла семь-восемь километров, и Пирке 
не мог знать, где проходит кривая: над скалами или под ни­
ми.

В глазах темнело —  5g делали свое. Но сознания он не 
терял. Лежал, ослепший, стиснув пальцы на рукоятках, 
чувствуя, как понемногу сдают амортизаторы кресла. В то, 
что пришел конец, он не верил. Просто не мог поверить. 
Уже и губы отказывались пошевелиться —  и в  наступившей 
для него темноте он медленно считал про себя: двадцать 
один... двадцать два... двадцать три... двадцать четыре.

При счете «пятьдесят» мелькнула мысль: вот оно, столк­
новение —  если ему вообще суждено случиться. И все-таки 
он не разжал ладоней. Ему становилось все хуже: удушье, 
звон в ушах, во рту полно крови, в глазах —  кровавая те­
мень...

Пальцы разжались сами —  рукоятка медленно сдвину­
лась, он уже ничего не слышал, ничего не видел. Тьма посте­
пенно серела, дышать становилось легче. Он хотел открыть 
глаза, —  но они оставались все время открытыми и теперь 
горели огнем: пересохла роговица.

Он сел.
Гравиметр показывал 2g. Передний экран —  пуст. Звезд­

ное небо. Луны ни следа. Куда девалась Луна?
Она осталась внизу —  под ним. Из своего смертельного 

пике он взмыл ввысь —  и теперь удалялся от нее с убываю­
щей скоростью. Как близко он прошел над Луной? Альти­
метр, конечно, зарегистрировал, но в эту минуту у него бы­
ли дела поважнее, чем выпытывать цифровые данные у 
прибора. Лишь теперь до его сознания дошло, что сигнал 
тревоги наконец-то замолк. Много пользы от такого сигна­
ла! Уж лучше бы подвесили колокол. Погост —  так погост. 
Что-то тихонько зажужжало —  муха! Та, вторая! Жива, 

.проклятая тварь! Она кружила над самой банкой. Во рту у 
него торчало что-то отвратительное, шершавое, с привкусом 
полотна —  конец предохранительного ремня! Он все еще 
сжимал его в зубах. И даже не замечал этого.

Он застегнул ремни, положил ладони на рукоятки: те­
перь надо вывести ракету на заданную орбиту. Обоих ИО, 
конечно, и след простыл, но он должен дотянуть, куда сле­
дует, и доложить о себе Луне Навигационной. А может, Лу­
не Главной, ведь у него авария? Черт их разберет! Или си­
деть тихо? Исключено! Когда он вернется, увидят кровь, 
даже стеклянный верх забрызган красным (теперь он это за­
метил), впрочем, регистрирующее устройство записало на
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пленку все, что тут творилось, —  и безумства предохрани­
теля, и его борьбу с аварийной рукояткой. Хороши эти 
АМУ, нечего сказать! А еще лучше те, что подсовывают пи­
лотам такие гробы!

Но пора уже было рапортовать, а он все еще не знал, 
кому; он отпустил плечевой ремень, нагнулся и протянул 
руку к шпаргалке, валявшейся под креслом. В конце кон­
цов, почему бы и не заглянуть в нее? Хоть теперь приго­
дится.

И тут позади он услышал скрип —  точь-в-точь будто от­
ворилась какая-то дверь.

Никакой двери там не было, он знал это точно, а впро­
чем, привязанный ремнями к креслу, не мог обернуться, —  
но на экраны упала полоса света, звезды поблекли, и он 
услышал приглушенный голос Шефа:

—  Пилот Пирке!
Он хотел вскочить, ремни не пустили, он опять упал в 

кресло —  с ощущением, будто сходит с ума. В проходе меж­
ду стенками кабины и пузыря появился Шеф. Шеф стоял 
перед ним в своем сером мундире, серыми глазами смотрел 
на него —  и улыбался. Пирке не понимал, что такое с ним 
происходит.

Стеклянная оболочка приподнялась —  он машинально 
начал отстегивать ремни, встал, —  экраны за спиной Шефа 
внезапно погасли, словно их ветром задуло.

—  Совсем неплохо, пилот Пирке, —  сказал Шеф. —  Со­
всем неплохо.

Пирке все еще не соображал, что с ним, и, стоя навы­
тяжку перед Шефом, сделал нечто ужасное —  повернул го­
лову, насколько позволял надутый ворот.

Весь проход вместе с люком раздался по сторонам —  как 
будто ракета здесь лопнула. В полосе вечернего света вид­
нелся помост ангара, какие-то люди на нем, тросы, решет­
чатые консоли... Пирке с полуоткрытым ртом взглянул на 
Шефа.

—  Подойди-ка, дружище, —  сказал Шеф и медленно 
протянул ему руку. Пирке пожал ее. Шеф усилил пожатие 
и добавил: —  От имени Службы Полетов выражаю тебе 
признательность, а от своего собственного —  прошу извине­
ния. Это... это необходимо. А теперь зайдем-ка ко мне. Ты 
Сможешь умыться.

Он направился к выходу. Пирке пошел за ним, ступая 
тяжело и неуклюже. На воздухе было холодно и дул слабый 
ветерок: он проникал в ангар через раздвинутую часть пере-
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крытия. Обе ракеты стояли на прежних местах —  только к 
их носовым частям тянулись, провисая дугой, длинные, тол­
стые кабели. Раньше этих кабелей не было.

Стоявший на помосте инструктор что-то ему говорил. 
Через шлем было плохо слышно.

— Что? —  машинально переспросил он.
— Воздух! Выпусти воздух из комбинезона!
— А, воздух...
Пирке повернул вентиль —  зашипело. Он стоял на по­

мосте. Двое в белых халатах чего-то ждали перед тросами 
ограждения. Нос ракеты казался распоротым. Мало-помалу 
его охватывала какая-то странная слабость... изумление... 
разочарование... все отчетливее перераставшее в гнев.

Радом открывали люк второй ракеты. Шеф стоял на по­
мосте, люди в белых халатах что-то объясняли ему. Из лю­
ка послышался слабый шорох...

Какой-то коричневый, полосатый, извивающийся клубок 
выкатился оттуда, смутным пятном мелькала голова без 
шлема, захлебывалась ревом...

Ноги под ним подогнулись.
Этот человек...
Бёрст врезался в Луну.

2 С. Лем, т 4



УСЛОВНЫЙ РЕФЛЕКС

Случилось это на четвертом году обучения, как раз перед ка­
никулами.

К тому времени Пирке отработал все практические заня­
тия, остались позади зачеты на имитаторе, два настоящих 
полета и «самостоятельное колечко» —  полет на Луну с по­
садкой и обратным рейсом. Он чувствовал себя докой, ста­
рым космическим волком, для которого любая планета —  
дом родной, а поношенный скафандр —  излюбленная одеж­
да; который первым замечает в космосе мчащийся навстре­
чу метеоритный рой и с сакраментальным возгласом «Вни­
мание! Рой!» совершает молниеносный маневр, спасая от 
гибели корабль, себя и своих менее расторопных коллег.

Так, по крайней мере, он себе это представлял, с огорче­
нием отмечая во время бритья, что по его виду никак не 
скажешь, сколько ему довелось пережить... Даже паскудный 
случай при посадке в Центральном Заливе, когда прибор 
Гаррельсбергера взорвался чуть ли не у него в руках, не 
оставил Пирксу на память ни одного седого волоска! Что 
говорить —  он понимал бесплодность своих мечтаний о се­
дине (а чудесно было бы иметь тронутые инеем виски!), но 
пускай бы хоть собрались у глаз морщинки, с первого взгля­
да говорящие, что появились они от напряженного наблюде­
ния за звездами, лежащими по курсу корабля! Пирке как 
был толстощек, так и остался. А поэтому он скоблил приту­
пившейся бритвой физиономию, которой втайне стыдился, и 
придумывал каждый раз все более потрясающие ситуации, 
из которых в конце концов выходил победителем.

Маттерс, который кое-что знал о его огорчениях, а кое о 
чем догадывался, посоветовал Пирксу отпустить усы. Труд­
но сказать, шел ли этот совет от души. Во всяком случае, 
когда Пирке однажды утром в уединении приложил обрывок 
черного шнурка к верхней губе и посмотрелся в зеркало, его
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затрясло —  такой у него был идиотский вид. Он усомнился 
в Маттерсе, хотя тот, возможно, не желал ему зла; и уж 
наверняка ни в чем не была виновата хорошенькая сестра 
Маттерса, которая сказала однажды Пирксу, что он выгля­
дит «ужасно добропорядочно». Ее слова доконали Пиркса. 
Правда, в ресторане, где они тогда танцевали, не произошло 
ни одной из тех неприятностей, которых обычно побаивался 
Пирке. Он только однажды перепутал танец, а она была на­
столько деликатна, что промолчала, и Пирке не скоро заме­
тил, что все остальные танцуют совсем другое. Но потом все 
пошло как по маслу. Он не наступал ей на ноги, в меру сил 
старался не хохотать (его хохот заставлял оборачиваться 
прохожих на улице), а потом проводил ее домой.

От конечной остановки нужно было порядочно пройти 
пешком, и он всю дорогу прикидывал, как дать ей понять, 
что он вовсе не «ужасно добропорядочен» —  слова эти заде­
ли его за живое. Когда они подходили к дому, Пирке пере­
полошился. Он так ничего и не придумал, а вдобавок из-за 
усиленных размышлений молчал как рыба; в голове его ца­
рила пустота, отличавшаяся от космической лишь тем, что 
была пронизана отчаянным напряжением. В последнюю 
минуту метеорами пронеслись две-три идеи: назначить ей 
новое свидание, поцеловать ее, пожать ей руку (об этом он 
где-то читал) многозначительно, нежно и в то же время 
коварно и страстно. Но ничего не получилось. Он ее не по­
целовал, не назначил свидания, даже руки не подал... И 
если б на этом все кончилось! Когда она своим приятным, 
воркующим голоском произнесла: «Спокойной ночи», по­
вернулась к калитке и взялась за задвижку, в нем проснул­
ся бес. А может, дело в том, что в ее голосе он ощутил 
иронию, действительную или воображаемую, Бог знает, но 
совершенно инстинктивно, когда она повернулась спиной, 
такая самоуверенная, спокойная... это, конечно, из-за кра­
соты, держалась она королевой, красивые девушки всегда 
так... Ну, короче, он дал ей шлепок по одному месту, и 
притом довольно сильный. Услышал тихий, сдавленный 
вскрик. Должно быть, она порядком удивилась! Но Пирке 
не стал дожидаться, что будет дальше. Он круто повернул­
ся и убежал, словно боялся, что она погонится за ним... На 
другой день, завидев Маттерса, он подошел к нему, как к 
мине с часовым механизмом, но тот ничего не знал о слу­
чившемся.

Пиркса все это беспокоило. Ни о чем он тогда не думал 
(как легко это ему, к сожалению, дается!), а взял да отве­
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сил шлепок. Разве так поступают «ужасно добропорядоч­
ные» люди?

Он не был вполне уверен, но опасался, что, пожалуй, 
так. Во всяком случае, после истории с сестрой Маттерса (с 
той поры он ее избегал) Пирке перестал по утрам кривлять­
ся перед зеркалом. А ведь одно время он пал так низко, что 
с помощью второго зеркала пытался найти поворот лица, 
который хоть частично удовлетворял бы его великие запро­
сы. Разумеется, он не был законченным идиотом и понимал; 
как смехотворны эти обезьяньи ужимки, но, с другой сторо­
ны, искал он не признаки красоты, помилуй Бог, а черты 
характера! Ведь он читал Конрада и с пылающим лицом 
мечтал о великом молчании Галактики, о мужественном 
одиночестве, а разве можно представить себе героя вечной 
ночи, отшельника, с такой ряшкой? Сомнения не рассея­
лись, но с кривлянием перед зеркалом он покончил, доказав 
себе, какая у него твердая, несгибаемая воля.

Волнующие переживания несколько улеглись, когда по­
дошла пора сдавать экзамен профессору Меринусу, которого 
за глаза называли Мериносом. По правде сказать, Пирке 
почти не боялся этого экзамена. Он всего лишь три раза 
наведывался в Институт навигационной астродезии и ас- 
трогнозии, ще у дверей аудитории курсанты караулили вы­
ходящих от Мериноса товарищей не столько для того, чтобы 
отпраздновать их успех, сколько чтобы разузнать, какие но­
вые каверзные вопросики придумал Зловещий Баран. Тако­
ва была вторая кличка сурового экзаменатора. Этот старик, 
который в жизни не ступал ногой не то что на Луну, а даже 
на порог ракеты! —  благодаря своей теоретической эруди­
ции знал каждый камень в любом из кратеров Моря До­
ждей, скалистые хребты астероидов и самые неприступные 
районы на спутниках Юпитера; говорили, что ему прекрас­
но известны метеориты и кометы, которые будут открыты 
спустя тысячелетие, —  он уже сейчас рассчитал их орбиты, 
предаваясь своему любимому занятию —  анализу возмуще­
ний небесных тел. Необъятность эрудиции сделала его при­
дирчивым к микроскопическим знаниям курсантов.

Пирке, однако, не боялся Меринуса, потому что подобрал 
к нему ключик. Старик пользовался собственной терминоло­
гией, которой в специальной литературе никто другой не 
применял. Пирке, движимый врожденной сметливостью, за­
казал в библиотеке все труды Меринуса и —  нет, вовсе он их 
не читал —  попросту перелистал и выписал сотни две мери- 
носовских словесных уродцев. Вызубрил их как следует и
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уверился, что не провалится. Так оно и случилось. Профес­
сор, уловив стиль ответа, встрепенулся, поднял лохматые 
брови и слушал Пиркса, как соловья. Тучи, обычно не схо­
дившие с его чела, рассеялись. Он словно помолодел —  ведь 
он слушал будто самого себя. А Пирке, окрыленный переме­
ной в профессоре и собственным нахальством, несся на всех 
парусах, и, хотя полностью засыпался на последнем вопросе 
(тут нужно было знать формулы, и вся мериносовская рито­
рика не могла помочь), профессор вывел жирную четверку и 
выразил сожаление, что не может поставить пять.

Так Пирке укротил Мериноса. Взял его за рога. Куда 
больше страха испытывал он перед «сумасшедшей ван­
ной» — последним этапом накануне выпускных экзаменов.

Когда дело доходило до «сумасшедшей ванны», не помо­
гали никакие уловки. Курсанты являлись к Альберту, кото­
рый числился обычным служителем при кафедре экспери­
ментальной астропсихологии, но фактически был правой 
рукой доцента —  его слово стоило больше, нежели мнение 
любого ассистента. Он был доверенным лицом еще у профес­
сора Балло, вышедшего год назад на пенсию на радость кур­
сантам и к огорчению служителя (ибо никто так хорошо не 
понимал его, как отставной профессор). Альберт вел испыту­
емого в подвал и в тесной комнатке снимал с его лица пара­
финовый слепок. Полученная маска подвергалась небольшой 
операции: в носовые отверстия вставлялись две металличес­
кие трубки. На этом дело кончалось.

Затем испытуемый отправлялся на второй этаж в «баню». 
Конечно, это была вовсе не баня, но, как известно, студенты 
никогда не называют вещи подлинными именами. Это было 
просторное помещение с бассейном, полным воды. Испытуе­
мый —  на студенческом жаргоне «пациент» —  раздевался и 
погружался в воду, которую нагревали, пока он не терял 
ощущение температуры. Это было индивидуально: для одних 
вода «переставала существовать» при двадцати девяти граду­
сах, для других —  лишь после тридцати двух. Когда юноша, 
лежавший навзничь в воде, поднимал руку, воду прекраща­
ли нагревать, и один из ассистентов накладывал ему на лицо 
парафиновую маску. Затем в воду добавляли какую-то 
соль —  но не цианистый калий, как всерьез уверяли те, кто 
уже искупался в «сумасшедшей ванне», —  кажется, простую 
поваренную соль. Ее сыпали, пока «пациент» (он же «утоп­
ленник») не всплывал так, что тело его свободно держалось в 
воде чуть пониже поверхности. Металлические трубки высо­
вывались наружу, и он мог свободно дышать.

37



Вот, собственно, и все. На языке ученых этот опыт назы­
вался «устранение афферентных импульсов». И в самом де­
ле, лишенный зрения, слуха, обоняния, осязания —  присут­
ствие воды скоро становилось неощутимым, —  
уподобленный египетской мумии, «утопленник», скрестив 
руки на груди, покоился в состоянии невесомости. Сколько 
времени? Сколько мог выдержать.

Как будто ничего особенного. Однако с человеком начи­
нало твориться нечто странное. Конечно, о переживаниях 
«утопленников» можно было почитать в учебниках по эк­
спериментальной психологии. Но в том-то и дело, что пере­
живания эти были сугубо индивидуальны. Около трети ис­
пытуемых не выдерживали не то что шести или пяти, а 
даже и трех часов. Но игра стоила свеч —  направление на 
преддипломную практику зависело от оценки за выносли­
вость: занявший первое место получал первоклассную прак­
тику, совсем не похожую на мало интересное, в общем-то 
даже нудное пребывание на различных околоземных стан­
циях. Невозможно было предсказать, кто из курсантов ока­
жется «железным», а кто сдастся: «ванна» подвергала нешу­
точному испытанию цельность и твердость характера.

Пирке начал неплохо, если не считать того, что без вся­
кой нужды втянул голову под воду до того, как ассистент 
наложил ему маску; при этом он глотнул добрую порцию 
воды и смог убедиться, что это самая обыкновенная соленая 
вода.

После того как наложили маску, Пирке почувствовал 
легкий шум в ушах. Он находился в абсолютной темноте. 
Расслабил мускулы, как было предписано, и неподвижно за­
вис в воде. Глаза он не мог открыть, даже если б захотел: 
мешал парафин, плотно прилегавший к щекам и ко лбу. 
Сначала зазудело в носу, потом зачесался правый глаз. 
Сквозь маску, конечно, почесаться было нельзя. В отчетах 
других «утопленников» о зуде ничего не говорилось; по-ви­
димому, это был его личный вклад в экспериментальную 
психологию. Совершенно неподвижный, покоился он в воде, 
которая не согревала и не охлаждала нагое тело. Через не­
сколько минут он вообще перестал ее ощущать.

Разумеется, Пирке мог пошевелить ногами или хотя бы 
пальцами и убедиться, что они скользкие и мокрые, но он 
знал, что с потолка за ним наблюдает глаз регистрирующей 
камеры; за каждое движение начислялись штрафные очки. 
Вслушавшись в самого себя, он вскоре начал различать то­
ны собственного сердца, необычно слабые и будто донося-
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шиеся с огромного расстояния. Чувствовал он себя совсем не 
плохо. Зуд прекратился. Ничто его не стесняло. Альберт так 
ловко приладил трубки к маске, что Пирке забыл о них. Он 
вообще ничего не ощущал. Но пустота становилась тревожа­
щей. Прежде всего он перестал ощущать положение собст­
венного тела, рук, ног. Он помнил, в какой позе лежит, но 
именно помнил, а не ощущал. Пирке прикинул, давно ли он 
находится под водой, с этим белым парафином на лице. И с 
удивлением понял, что он, умевший без часов определять 
время с точностью до одной-двух минут, не имеет ни малей­
шего представления, сколько минут —  или, может, десятков 
минут? —  прошло после погружения в «сумасшедшую ван­
ну».

Пока Пирке удивлялся этому, он обнаружил, что у него 
уже нет ни туловища, ни головы —  вообще ничего. Совсем 
так, будто его вообще нет. Такое чувство не назовешь при­
ятным. Оно скорее пугало. Пирке будто растворялся посте­
пенно в воде, которую тоже совершенно перестал ощущать. 
Вот уже и сердца не слышно. Изо всех сил он напрягал 
слух —  безрезультатно. Зато тишина, наполнявшая его, 
сменилась глухим гулом, непрерывным белым шумом, та­
ким неприятным, что хотелось заткнуть уши. Мелькнула 
мысль, что прошло, наверное, немало времени и несколько 
штрафных очков не испортят общей оценки: ему хотелось 
шевельнуть рукой.

Нечем было шевельнуть: руки исчезли. Он даже не ис­
пугался —  скорее поразился этому. Правда, он читал что- 
то о «потере ощущения тела», но кто бы подумал, что дело 
дойдет до такой крайности?

«По-видимому, так и должно быть, —  успокаивал он се­
бя. —  Главное —  не шевелиться; если хочешь занять хоро­
шее место, надо вытерпеть до конца». Эта мысль поддержи­
вала его некоторое время. Сколько? Он не знал.

Потом стало еще хуже.
Темнота, в которой он находился, вернее темнота-он- 

сам, заполнилась слабо мерцающими кругами, плавающими 
где-то на границе поля зрения, —  круги не светились, толь­
ко смутно белели. Он повел глазами, почувствовал это дви­
жение и обрадовался. Но странно: после нескольких движе­
ний и глаза отказались повиноваться...

Но зрительные и слуховые феномены: мерцания, мель­
кания, шумы и гулы —  были безобидным прологом, игруш­
кой по сравнению с тем, что началось потом.

Он распадался. Даже не его тело —  о теле речи не бы­
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ло —  оно не существовало с незапамятных времен, стало 
давнопрошедшим, утратилось навсегда. А может, его не бы­
ло никогда?

Случается, придавленная, лишенная притока крови рука 
отмирает на некоторое время, но к ней можно прикоснуться 
другой, живой и чувствующей рукой, словно к обрубку де­
рева. Почти каждому знакомо это странное ощущение, не­
приятное, но, к счастью, быстро проходящее. Человек при 
этом остается нормальным, способным ощущать, живым* 
лишь несколько пальцев или кисть руки мертвеют, стано­
вятся будто посторонней вещью, прикрепленной к его телу. 
А у Пиркса не осталось ничего или вернее, почти ничего, 
кроме страха.

Он распадался —  не на какие-то там отдельные личнос­
ти, а именно на страхи. Чего Пирке боялся? Он понятия не 
имел. Он не жил ни наяву —  какая может быть явь без те­
ла? —  ни во сне. Ведь не сон же это: он знал, где находится, 
что с ним делают. Это было нечто третье. И на опьянение 
абсолютно не похоже.

Он об этом читал. Это называлось «Нарушение деятель­
ности коры головного мозга, вызванное лишением внешних 
импульсов».

Звучало это не плохо. Но на деле...
Он был немного здесь, немного там, —  все расползалось. 

Верх, низ, стороны —  ничего не осталось. Он силился при­
помнить, где потолок. Но что думать о потолке, если нет ни 
тела, ни глаз?

—  Сейчас, —  сказал он себе, —  наведем порядок. Прост­
ранство —  размеры —  направления...

Слова эти ничего не значили. Он думал о времени, пов­
торял «время, время», будто жевал комок бумаги. Скопле­
ние букв без всякого смысла. Уже не он повторял это слово, 
а некто другой, чужой, вселившийся в него. Нет, это он все­
лился в кого-то. И этот кто-то раздувался. Распухал. Стано­
вился безграничным. Пирке бродил по непонятным недрам, 
раздулся, как шар, превратился в немыслимый слоноподоб­
ный палец, весь стал пальцем, но нс своим, не настоящим, а 
каким-то невероятным, неизвестно откуда взявшимся. Этот 
палец обособлялся, становился чем-то угнетающим, непод­
вижным, сгибался укоризненно и вместе с тем нелепо, а 
Пирке, сознание Пиркса возникало то по одну, то по другую 
сторону этой глыбы, неестественной, теплой, омерзитель­
ной, никакой...

Глыба исчезла. Он кружился. Вращался. Падал камнем,
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хотел крикнуть. Глаза, округлые, вытаращенные, наступали 
на него, расплывались, когда он пробовал им сопротивлять­
ся, распирали его изнутри, словно он резервуар из тонкой 
пленки, готовый вот-вот лопнуть.

И он взорвался...
Он распался на независимые друг от друга куски темно­

ты, которые парили, как беспорядочно взлетевшие клочки 
обуглившейся бумаги. В этих мельканиях и взлетах было 
непонятное напряжение; усилие, будто при смертельной 
болезни, когда сквозь мглу и пустоту, прежде бывшие здо­
ровым телом и превратившиеся в бесчувственную стыну­
щую пустыню, что-то жаждет в последний раз отозваться, 
дотянуться до другого человека, увидеть его, прикоснуться 
к нему.

— Сейчас, —  удивительно четко произнес кто-то, но это 
шло извне, это был не он. Может, какой-то добрый человек 
сжалился и заговорил. С ним? С кем? Где? Но ведь он слы­
шал! Нет, это был не настоящий голос.

— Сейчас. Другие-то выдержали. От этого не умирают. 
Нужно держаться.

Эти слова повторялись, пока не утратили смысл. Опять 
все расползалось, как размокшая серая промокашка. Как 
снежный сугроб на солнце. Его размывало, он, недвижимый, 
несся куда-то, исчезал.

«Сейчас меня не будет», —  подумал он вполне серьезно, 
ибо это походило на смерть, а не на сон. Только одно он 
знал еще: это не сон. Его окружали со всех сторон. Нет, не 
его. Их. Их было несколько. Сколько? Он не мог сосчитать.

—  Что я тут делаю? —  спросило что-то в нем. —  Где я? 
В океане? На Луне? Испытание...

Не верилось, что это испытание. Как же так: немного 
парафина, какая-то подсоленная вода —  и человек переста­
ет существовать? Пирке решил покончить с этим во что бы 
то ни стало. Он боролся, сам не зная с чем, будто приподни­
мал придавивший его огромный камень. Но не мог даже ше­
лохнуться. В последнем проблеске сознания он собрал остат­
ки сил и застонал. И услышал этот стон —  приглушенный, 
отдаленный, словно радиосигнал с другой планеты.

На какое-то мгновение он почти очнулся, сосредоточил­
ся —  чтобы впасть в очередную агонию, еще более мрач­
ную, все разрушающую.

Никакой боли он не ощущал. Э, была бы боль! Она сиде­
ла бы в теле, напоминала о нем, очерчивала какие-то гра­
ницы, терзала бы нервы. Но это была безболезненная аго­
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ния —  мертвящий, нарастающий прилив небытия. Он по­
чувствовал, как судорожно вдыхаемый воздух входит в не­
го —  не в легкие, а в хаос трепещущих, скомканных обрыв­
ков сознания. Застонать, еще раз застонать, услышать 
себя...

—  Если хочешь стонать, не мечтай о звездах, —  послы­
шался тот же неизвестный, близкий, но чужой голос.

Он одумался и не застонал. Впрочем, его уже не былЬ. 
Он не знал, во что превратился: в него вливали липкие, хо­
лодные струи, а хуже всего было —  почему ни один болван 
даже не упомянул об этом? —  что все шло сквозь него. Он 
стал прозрачным —  дырой, решетом, извилистой цепью пе­
щер и подземных переходов.

Потом и это распалось —  остался только страх, который 
ле рассеялся даже когда тьма задрожала, как в ознобе, за­
мерцала —  и исчезла.

Потом стало хуже, намного хуже. Об этом, однако, 
Пирке не мог впоследствии ни рассказать, ни даже вспом­
нить отчетливо и подробно: для таких переживаний не су­
ществовало слов. Ничего он не смог из себя выдавить. Да, 
да, «утопленники» обогащались, именно обогащались еще 
одним дьявольским переживанием, которого непосвященные 
представить себе не могут. Другое дело, что завидовать тут 
нечему.

Пирке прошел еще много состояний. Некоторое время 
его не было, потом он снова появился, многократно умно­
женный; потом что-то выедало у него мозг, потом были ка­
кие-то путаные, невыразимые словами мучения —  их объ­
единял страх, переживший и тело, и время, и пространство. 
Все.

Страха он наглотался досыта.
Доктор Гротиус сказал:
—  Первый раз вы застонали на сто тридцать восьмой ми­

нуте, второй раз —  на двести двадцать седьмой. Всего три 
штрафных очка —  и никаких судорог. Положите ногу на 
ногу. Проверим рефлексы... Как вам удалось продержаться 
так долго —  об этом потом.

Пирке сидел на сложенном вчетверо полотенце, шерша­
вом и поэтому очень приятном. Ни дать ни взять —  Лазарь. 
Не в том смысле, что он внешне походил на Лазаря, но чув­
ствовал он себя воистину воскресшим. Он выдержал семь 
часов. Занял первое место. За последние три часа тысячу 
раз умирал. Но не застонал. Когда его вытащили из воды, 
обтерли, промассировали, сделали укол, дали глоток конь­
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яку и повели в лабораторию, где ждал доктор Гротиус, он 
мельком взглянул в зеркало. Он был совершенно оглушен, 
одурманен, будто не один месяц пролежал в горячке. Он 
знал, что все уже позади. И все же взглянул в зеркало. Не 
потому, что надеялся увидеть седину, а просто так. Увидел 
свою круглую физиономию, быстро отвернулся и зашагал 
дальше, оставляя на полу мокрые следы. Доктор Гротиус 
долго пытался вытянуть из него хоть какие-нибудь описа­
ния пережитого. Шутка сказать —  семь часов! Доктор Гро­
тиус теперь по-иному смотрел на Пиркса: не то чтобы с 
симпатией —  скорее с любопытством, как энтомолог, от­
крывший новый вид бабочки. Или очень редкую букашку. 
Может быть, он видел в нем тему будущего научного труда?

Нужно с сожалением признать, что Пирке оказался не 
особенно благодарным объектом для исследования. Он сидел 
и придурковато хлопал глазами: все было «плоским, двумер­
ным, когда он тянулся к какому-нибудь предмету, тот ока­
зывался ближе или дальше, чем рассчитывал Пирке. Это 
было обычное явление. Но не очень обычным был его ответ 
на вопрос доктора, пытавшегося добиться подробностей.

—  Вы там лежали? —  ответил он вопросом на вопрос.
—  Нет, —  удивился доктор Гротиус, —  а что?
—  Так полежите, —  предложил ему Пирке, —  тогда са­

ми увидите, каково там.
На следующий день Пирке чувствовал себя уже настоль­

ко хорошо, что мог даже острить по поводу «сумасшедшей 
ванны». Теперь он ежедневно наведывался в главное здание, 
где под стеклом на доске объявлений вывешивались списки с 
указанием места практики. Но до конца недели его фами­
лия так и не появилась.

А в понедельник его вызвал Шеф.
Встревожился Пирке не сразу. Сначала он стал вспоми­

нать свои прегрешения. Речь не могла идти о мыши, запу­
щенной в ракету Остенса, —  дело давнее, да и мышь была 
крошечная, и вообще тут говорить не о чем. Потом была 
история с будильником, автоматически включавшим ток в 
сетку кровати, на которой спал Мебиус. Но и это, собствен­
но, пустяк. И не такое вытворяют в двадцать два года; к 
тому же Шеф был снисходителен. До каких-то пределов. 
Неужели он узнал о «привидении»?

«Привидение» было собственной, оригинальной выдум­
кой Пиркса. Разумеется, ему помогали коллеги —  есть же у 
него друзья. Но Варна следовало проучить. Операция «При­
видение» прошла как по писаному. Набили порохом бумаж­
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ный кулек, из пороха же сделали дорожку, трижды опояса­
ли ею комнату и вывели под стол. Пороху, пожалуй, насы­
пали многовато. Другим концом пороховая дорожка выходи­
ла через щель под дверью в коридор. Варна заранее 
обработали: целую неделю по вечерам только и говорили, 
что о призраках. Пирке, не будь прост, расписал роли: одни 
парни рассказывали всякие страсти, другие разыгрывали из 
себя неверующих, чтобы Барн не догадался о подвохе.

Барн не принимал участия в метафизических спорах, 
лишь иногда посмеивался над самыми ярыми апологетами 
потустороннего мира. Но надо было видеть, как вылетел он 
в полночь из спальни, ревя, словно буйвол, спасающийся от 
тигра. Огонь ворвался сквозь щель под дверью, трижды обе­
жал вокруг комнаты, и так под столом рвануло, что книги 
посыпались. Пирке, однако, переборщил —  занялся пожар. 
Несколькими ведрами воды пламя погасили, но осталась 
выжженная дыра в полу и вонь. В известном смысле номер 
не удался. Барн в призраки не поверил. Пирке решил, что 
вызывают его, наверное, из-за «привидения». Утром он 
встал пораньше, надел свежую сорочку, на всякий случай 
заглянул в «Книгу полетов», в «Навигацию» и пошел, мах­
нув на все рукой.

Кабинет у Шефа был великолепный. Так, по крайней 
мере, казалось Пирксу. Стены были сплошь увешаны карта­
ми неба, на темно-синем фоне светились желтые, как ка­
пельки меда, созвездия. На письменном столе стоял малень­
кий немой лунный глобус, вокруг было полным-полно книг, 
дипломов, а у самого окна стоял второй, гигантский гло­
бус —  подлинное чудо: нажмешь кнопку и сразу вспыхива­
ют и выходят на орбиту любые спутники, —  говорят, там 
были не только нынешние, но и самые старые, включая пер­
вые, исторические спутники 1957 года.

В этот день, однако, Пирксу было не до глобуса. Когда 
он вошел в кабинет, Шеф писал. Сказал, чтобы Пирке сел и 
подождал. Потом снял очки —  он начал носить их всего год 
назад —  и посмотрел на Пиркса, будто раньше его в жизни 
не видел. Такая у него была манера. От этого взгляда мог 
растеряться даже святой, не имевший на совести ни одного 
грешка. Пирке не был святым. Он заерзал в кресле. То про­
валивался в глубину, принимая позу неподобающе свобод­
ную, словно миллионер на палубе собственной яхты, то 
сползал вперед, чуть ли не на ковер и на собственные пят­
ки. Выдержав паузу, Шеф спросил:

—  Ну, как твои дела, парень?
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Он обратился на «ты», значит, дела обстоят неплохо. 
Пирке понял, что все в порядке.

—  Говорят, ты искупался.
Пирке подтвердил. К чему бы это? Настороженность не 

покидала его. Может, из-за невежливости по отношению к 
доктору?..

— Есть одно свободное место для практики на станции 
«Менделеев». Знаешь, где это?

— Астрофизическая станция на той стороне... —  ответил 
Пирке.

Он был несколько разочарован. Была у него тайная на­
дежда, настолько сокровенная, что он из суеверия даже са­
мому себе в ней не признавался. Он мечтал о другом. О 
полете. Столько ракет, столько планет, а он должен дово­
льствоваться обычной стационарной практикой на той сто­
роне... Когда-то считалось особым шиком называть «той 
стороной» невидимое с Земли полушарие Луны. Но сейчас 
все так говорят.

—  Верно. Ты знаешь, как она выглядит? —  спросил 
Шеф.

У него было странное выражение лица —  словно он не 
договаривал чего-то. Пирке на миг заколебался: врать или 
нет?

—  Нет, —  сказал он.
— Если возьмешься за это задание, я дам тебе докумен­

тацию.
Шеф положил руку на кипу бумаг.
—  Значит, я имею право не взяться? —  с нескрываемым 

оживлением спросил Пирке.
—  Имеешь. Потому что задание опасное. Точнее, может 

оказаться опасным...
Шеф собирался сказать еще что-то, но не смог. Он за­

молчал, чтобы лучше приглядеться к Пирксу; тот уставился 
на него широко раскрытыми глазами, потом медленно, бла­
гоговейно вздохнул —  и замер, будто забыл, что надо ды­
шать. Зардевшись, как девица, перед которой предстал ко­
ролевич, он ждал новых упоительных слов. Шеф 
откашлялся.

—  Ну, ну, —  произнес он отрезвляюще. —  Я преувели­
чил. Во всяком случае, ты ошибаешься.

—  То есть как? —  пробормотал Пирке.
—  Я хочу сказать, что ты не единственный на Земле че­

ловек, от которого все зависит... Человечество не ждет, что 
ты его спасешь. Пока еще не ждет.
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Пирке, красный как рак, терзался, не зная, куда деть 
руки. Шеф, известный мастер на всякие штучки, минуту 
назад показал ему райское видение: Пиркса-героя, который 
после совершения подвига проходит по космодрому сквозь 
застывшую толпу и слышит восторженный шепот: «Это он! 
Это он!» —  а сейчас, будто совсем не понимая, что делает, 
начал принижать задание, сводить масштабы миссии к 
обыкновенной преддипломной практике и наконец разъяс­
нил:

—  Персонал станции комплектуется из астрономов, их 
отвозят на ту сторону, чтобы они отсидели положенный им 
месяц, и только. Нормальная работа там не требует ника­
ких выдающихся качеств. Поэтому кандидатов подвергали 
обычным испытаниям первой и второй категорий трудности. 
Но сейчас, после того случая, нужны люди, проверенные 
тщательнее. Лучше всего подошли бы, конечно, пилоты, но, 
сам понимаешь, нельзя же сажать пилотов на обычную на­
блюдательную станцию...

Пирке понимал это. Не только Луна, но и вся Солнеч­
ная система требовала пилотов, навигаторов и других спе­
циалистов —  их все еще не хватало. Но что это за слу­
чай, о котором упомянул Шеф? Пирке благоразумно 
молчал.

—  Станция очень мала. Построили ее по-дурацки: не на 
дне кратера, а под северной вершиной. С размещением 
станции была целая история, ради сохранения престижа по­
жертвовали данными селенодезических исследований. Но со 
всем этим ты познакомишься позже. Достаточно сказать, 
что в прошлом году обвалилась часть горы и разрушила 
единственную дорогу. Теперь добраться туда можно лишь 
днем, и то с трудом. Начали проектировать подвесную доро­
гу, но работу приостановили, поскольку приняли решение 
перенести в будущем году станцию вниз. Ночью станция 
практически отрезана от мира. Прекращается радиосвязь. 
Почему?

—  Простите —  что?
—  Почему, я спрашиваю, прекращается радиосвязь?
Вот такой он был, этот Шеф. Облагодетельствовал мис­

сией, завел невинный разговор —  и вдруг превратил все в 
экзамен. Пирке начал потеть.

—  Поскольку Луна не имеет ни атмосферы, ни ионосфе­
ры, радиосвязь поддерживается с помощью ультракоротких 
волн... С  этой целью построены радиорелейные линии, сход­
ные с телевизионными...
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Шеф, опершись локтями о письменный стол, вертел в 
пальцах ручку, давая понять, что будет терпелив и дослу­
шает до конца. Пирке умышленно распространялся о вещах, 
известных любому младенцу, надеясь отсрочить минуту, 
когда придется вступить в область, где его знания оставляли 
желать лучшего.

— Передаточные линии находятся как на этой, так и на 
той стороне. — Тут Пирке набрал скорость, как корабль, 
входящий в родные воды. —  На той стороне их восемь. Они 
соединяют Луну Главную со станциями «Центральный За­
лив», «Сонное Болото», «Море Дождей»...

— Это ты можешь опустить, —  великодушно разрешил 
Шеф. —  И гипотезу о возникновении Луны —  тоже. Я слу­
шаю...

Пирке заморгал.
— Помехи в связи возникают, когда линия оказывается 

в зоне терминатора. Когда некоторые ретрансляторы нахо­
дятся еще в тени, а над остальными уже восходит Солнце...

— Что такое терминатор, я знаю. Не надо объяснять, —  
задушевно сказал Шеф.

Пирке закашлялся. Потом высморкался. Но нельзя же 
тянуть до бесконечности.

— В связи с отсутствием атмосферы корпускулярное из­
лучение Солнца, бомбардируя поверхность Луны, вызыва­
ет... э-э... помехи в радиосвязи. Именно эти препятствия 
препятствуют...

—  Препятствия препятствуют —  совершенно верно, —  
поддакнул Шеф. —  Но в чем же они состоят?

— Это вторично возбуждаемое излучение, эффект. Но... 
Но...

—  Но?.. —  благосклонно повторил Шеф.
— Новинского! —  выкрикнул Пирке. Вспомнил все же. 

Но и этого было мало.
—  В чем заключается этот эффект?
Вот этого Пирке и не знал. Вернее, раньше знал, но за­

был. Вызубренные когда-то сведения он донес до порога эк­
заменационного зала, как жонглер несет на голове пирами­
ду из самых невероятных предметов, но теперь-то экзамен 
остался позади... Шеф сочувственно покачал головой, пре­
рывая его бредовые измышления об электронах, вынужден­
ном излучении и резонансе.

—  Н-да, —  произнес этот безжалостный человек, —  а 
профессор Меринус поставил тебе четверку... Неужели он 
ошибся?
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Пирксу показалось, что он сндит вовсе не в кресле, а на 
вулкане.

—  Мне не хотелось бы огорчать его, —  продолжал 
Шеф, —  так что пусть он лучше ничего не узнает...

Пирке облегченно вздохнул.
—  ...но я попрошу профессора Лааба, чтобы на выпуск­

ном экзамене...
Шеф многозначительно умолк. Пирке замер. Не от этой 

угрозы: рука Шефа медленно отодвигала документы, кото­
рые Пирке должен был получить вместе со своей миссией.

—  Почему не осуществляется связь посредством кабе­
ля? —  спросил Шеф, не глядя на него.

—  Потому что это дорого. Коаксиальный кабель соеди­
няет пока только Луну Главную с Архимедом. Но в течение 
ближайших пяти лет намечают всю радиорелейную сеть 
сделать кабельной.

Не переставая хмуриться, Шеф вернулся к первоначаль­
ной теме.

—  Ну, ладно. Практически каждую ночь на Луне станция 
«Менделеев» отрезана от всего мира на двести часов. До сих 
пор работа там шла нормально. В прошлом месяце после 
обычного перерыва в связи станция не откликнулась на по­
зывные «Циолковского». На рассвете со станции «Циолковс­
кий» отправили специальную команду. Главный люк был от­
крыт, а в шлюзовой камере лежал человек. Дежурили 
канадцы Шалье и Сэвидж. В камере лежал Сэвидж. Стекло 
его шлема треснуло. Он умер от удушья. Шалье удалось найти 
лишь сутки спустя на дне пропасти под Солнечными Ворота­
ми. Причина смерти —  падение. В остальном на станции был 
полный порядок: нормально работала аппаратура, сохрани­
лись нетронутыми запасы продовольствия, —  не удалось обна­
ружить никаких признаков аварии. Ты читал об этом?

—  Читал. Но газеты писали о несчастном случае. Пси­
хоз... двойное самоубийство в припадке помешательства...

—  Вздор, —  перебил Шеф. —  Я знал Сэвиджа. Еще по 
Альпам. Такие люди не меняются. Ну, ладно. В газетах пи­
сали чепуху. Прочти-ка доклад смешанной комиссии. Послу­
шай! Такие парни, как ты, в принципе проверены не хуже, 
чем пилоты, но дипломов у вас нет, значит, летать вы не 
можете. А преддипломную практику тебе так или иначе пройти 
надо. Если согласишься —  завтга полетишь.

—  А второй кто?
—  Не знаю. Какой-то астрофизик. В общем-то там нуж­

ны астрофизики. Боюсь, ему от тебя будет мало пользы, нс
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может, ты подучишься немного астрографии. Ты понял, о 
чем идет речь? Комиссия пришла к выводу, что произошел 
несчастный случай, но остается оттенок сомнения: ну, ска­
жем, неясность. Там произошло что-то непонятное. Что 
именно —  неизвестно. Вот и решили, что хорошо было бы 
послать туда в следующую смену хоть одного человека с 
психической подготовкой пилота. Я не вижу повода отка­
зать им. В то же время, наверно, ничего особенного там не 
случится. Разумеется, смотри в оба, но никакой детектив­
ной миссии мы на тебя не возлагаем, никто не рассчитыва­
ет, что ты откроешь какие-то дополнительные подробности, 
проливающие свет на это происшествие, и это не твоя зада­
ча. Тебе что, плохо?

—  Что, простите? Нет! —  возразил Пирке.
—  Мне так показалось. Ты уверен, что сумеешь вести 

себя благоразумно? У тебя, я вижу, голова закружилась. Я 
подумываю...

—  Я буду вести себя рассудительно, —  заявил Пирке са­
мым решительным тоном, на какой был способен.

—  Сомневаюсь, —  сказал Шеф. —  Я посылаю тебя без 
особого энтузиазма. Если б ты не вышел на первое место...

—  Так это из-за «ванны»! —  только сейчас понял Пирке.
Шеф сделал вид, что не слышал. Он подал Пирксу сна­

чала бумаги, потом руку.
—  Старт завтра в восемь утра. Вещей бери поменьше. 

Впрочем, ты уже бывал там, сам знаешь. Вот билет на само­
лет, вот броня на один из кораблей «Трансгалактики». Поле­
тишь на Луну Главную, оттуда тебя перебросят дальше..»

Шеф говорил еще что-то. Высказывал пожелания? Про­
щался? Пирке не знал. Он ничего не слышал. Не мог слы­
шать, потому что был очень далеко, уже на той стороне. В 
ушах у него стоял грохот старта, в глазах —  белый, мертвый 
огонь лунных скал, и на лице было написано полнейшее ос­
толбенение. Сделав поворот налево кругом, он наткнулся на 
большой глобус. Лестницу преодолел в четыре прыжка, слов­
но и вправду находился уже на Луне, где притяжение мень­
ше в шесть раз. На улице Пирке чуть не угодил под автомо­
биль, который затормозил с таким визгом, что прохожие 
остановились, —  но он даже не заметил этого. Шеф, к 
счастью, не мог наблюдать, как Пирке начинает вести себя 
«рассудительно».

За последующие двадцать четыре часа с Пирксом, вокруг 
Пиркса, в связи с Пирксом произошло столько всего, что вре­
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менами он чуть ли не тосковал по теплой, соленой «ванне», в 
которой абсолютно ничего не происходит.

Как известно, человеку одинаково вредны и нехватка, и 
избыток впечатлений. Но Пирке таких выводов не делал. 
Все старания Шефа преуменьшить, ослабить и даже прини­
зить значение его миссии не возымели, скажем прямо, ни­
какого действия. В самолет Пирке вошел с таким выражени­
ем лица, что хорошенькая стюардесса невольно отступила 
на шаг; впрочем, это было явное недоразумение —  Пирке 
вообще ее не заметил. Шагал он так, словно возглавлял же­
лезную когорту; уселся в кресло с видом Вильгельма Заво­
евателя; кроме того, он был еще Космическим Спасителем 
Человечества, Благодетелем Луны, Открывателем Страш­
ных Тайн, Победителем Призраков Той Стороны —  все 
лишь в будущем, в мечтах, но это ничуть не портило ему 
настроение, совсем наоборот, наполняло его безграничной 
доброжелательностью и снисходительностью к спутникам, 
которые понятия не имели о том, кто находится вместе с 
ними в чреве огромного реактивного самолета! Он смотрел 
на них, как Эйнштейн в старости на малышей, играющих в 
песке.

«Селена», новый корабль компании «Трансгалактика», 
стартовала с Нубийского космодрома в сердце Африки. 
Пирке был доволен. Он, правда, не думал, что со временем 
в этих местах установят мемориальную доску с соответству­
ющей надписью, —  нет, так далеко в мечтах он не заходил. 
Но был довольно близок к этому. Правда, в чашу наслажде­
ний понемногу просачивалась горечь. В самолете могли не 
знать о нем. Но на палубе межпланетного корабля? Оказа­
лось, что сидеть придется внизу, в туристском классе, среди 
каких-то обвешанных фотоаппаратами французов, которые 
перебрасывались чертовски быстрыми и совершенно непо­
нятными репликами. Он —  в толпе галдящих туристов?!

Никому не было до него дела. Никто не облачал его в 
скафандр, не накачивал воздух, не спрашивал при этом, 
как он себя чувствует, не прилаживал ему за спину балло­
ны. Пирке утешил себя, что так нужно для конспирации. 
Салон туристского класса выглядел почти так же, как в ре­
активном самолете, только кресла были побольше и пог­
лубже да табло, на котором вспыхивали различные надпи­
си, торчало под самым носом. Надписи эти в основном 
запрещали всякие вещи: вставать, ходить, курить. Напрас­
но пытался Пирке выделиться из толпы несведущих в ас­
тронавтике тем, что принял вполне профессиональную по­
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зу, положил ногу на ногу и не пристегнулся ремнем. Вто­
рой пилот приказал ему пристегнуться —  и это был единст­
венный случай, когда кто-либо из экипажа обратил на него 
внимание.

Наконец один из французов, видимо, по ошибке угостил 
его фруктовой помадкой. Пирке взял ее, старательно забил 
рот сладкой клейкой массой и, покорно откинувшись в глу­
бину надутого кресла, предался размышлениям. Постепенно 
он снова уверился в том, что миссия его крайне опасна, и 
медленно смаковал ее ужас, словно закоренелый пьяница, 
которому попала в руки покрытая плесенью бутылка вина 
наполеоновских времен.

Ему досталось место у окна. Пирке решил, разумеется, 
вообще не глядеть в окно —  столько раз он уже это видел!

Однако не выдержал. Едва «Селена» вышла на около­
земную орбиту, с которой ей предстояло взять курс на Лу­
ну, Пирке прилип к окну. Уж очень захватывал момент, 
когда исчерченная линиями дорог и каналов, покрытая пят­
нами городов и поселков поверхность Земли словно очи­
щалась от всяких следов человеческого присутствия; под 
кораблем открылась пятнистая, облепленная хлопьями об­
лаков выпуклость планеты, и взгляд, перебегая с черноты 
океанов на материки, тщетно старался обнаружить хоть 
что-нибудь созданное человеком. С расстояния в несколько 
сот километров Земля казалась пустой, ужасающе пустой, 
словно жизнь на ней только начинала зарождаться, слабым 
налетом зелени отмечая самые теплые места.

Пирке видел эту перемену уже много раз, и она всегда 
заново ошеломляла его: было в ней нечто, с чем он не мог 
согласиться. Может быть, наглядное свидетельство микроско­
пичности человека по сравнению с космосом? Переход в сфе­
ру других, планетарных масштабов? Картина ничтожности 
многовековых усилий человека? Или, наоборот, торжество 
ничтожно малой величины, которая преодолела мертвую, ко 
всему безразличную силу тяготения ужасающей глыбы и, ос­
тавив за собой дикие горные массивы и щиты полярных 
льдов, ступила на поверхность других небесных тел? Эти 
размышления, вернее, не выразимые словами ощущения уш­
ли без следа, когда корабль изменил курс, чтобы сквозь дыру 
в радиационных поясах над Северным полюсом рвануться к 
звездам.

Долго смотреть на звезды ему не пришлось: на корабле 
зажглись огни. Подали обед, во время которого двигатели 
работали, чтобы создать искусственное тяготение. После
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обеда пассажиры опять легли в кресла, свет погас, и теперь 
можно было разглядывать Луну.

Они приближались к ней с южной стороны. За полторас­
та-двести километров от полюса полыхал отраженным со­
лнечным светом кратер Тихо —  белое пятно с идущими во 
все стороны лучевидными полосами; изумительная правиль­
ность этих полос поражала не одно поколение земных ас­
трономов, а потом, когда загадка была решена, стала пред-, 
метом студенческих шуток. Редкому первокурснику не 
внушали, что «белая шайба Тихо» есть «дырка для лунной 
оси», а лучевидные полосы —  это попросту слишком толсто 
нарисованные меридианы!

Чем ближе подлетали они к висящему в черной пустоте 
шару, тем нагляднее убеждались, что Луна —  это застыв­
ший, запечатленный в отвердевших массивах лавы облик 
мира, каким он был миллиарды лет назад, когда раскален­
ная Земля вместе со своим спутником проносилась сквозь 
тучи метеоритов, оставшихся от эпохи формирования пла­
нет, когда град железа и камней неустанно молотил по тон­
кой коре Луны, дырявил ее, выпуская на поверхность пото­
ки магмы. Через бесконечно долгий срок, когда очистилось 
и опустело окружающее пространство, шар, лишенный воз­
душной оболочки, сохранился как омертвелое поле боя, как 
немой свидетель эпохи горообразовательных катаклизмов. А  
потом его изуродованная бомбардировками каменная маска 
стала источником вдохновения для поэтов и лирическим фо­
нарем для влюбленных.

«Селена», несшая на своих двух палубах пассажиров и 
четыреста тонн груза, повернулась кормой к растущему 
лунному диску, начала медленное, плавное торможение и 
наконец, слегка вибрируя, села в одну из больших воронок 
на космодроме.

Пирке побывал здесь уже трижды, причем два раза при­
летал в одиночку и «собственноручно садился» на учебном 
поле, удаленном на полкилометра от пассажирской посадоч­
ной площадки.

Сейчас он даже не видел учебного поля, так как гигантс­
кий, обшитый керамическими плитами корпус «Селены» пе­
редвинули на платформу гидравлического лифта и спустили 
в герметический ангар на таможенный досмотр: наркотики? 
алкоголь? вещества взрывчатые, отравляющие, разъедаю­
щие? Пирке располагал небольшим количеством отравляю­
щего вещества, а именно плоской фляжкой коньяку, кото­
рую дал ему Маттерс. Она была спрятана в заднем кармане
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брюк. Затем последовала санитарная проверка: свидетельст­
ва о прививках, справка о стерилизации багажа —  чтобы не 
затащить на Луну какие-либо микробы; это Пирке прошел 
быстро. У барьера он задержался, думая, что, может, кто- 
нибудь встретит его.

Он стоял на балконе. Ангар представлял собой выруб­
ленное в скале и забетонированное огромное помещение с 
плоским полом и куполообразным сводом. Света здесь было 
вдоволь —  искусственного, дневного, он лился из люминес­
центных пластин; множество людей сновали во все сторо­
ны; на электрокарах развозили багаж, баллоны со сжатым 
газом, аккумуляторы, ящики, трубы, катушки кабеля, а в 
глубине помещения неподвижно темнело то, что вызвало 
всю эту возню, —  корпус «Селены», точнее, только его 
средняя часть, напоминавшая огромный газгольдер; корма 
покоилась глубоко под бетонным полом, в просторном ко­
лодце, а верхушка толстого тела уходила через круглое От­
верстие в верхний этаж ангара.

Пирке стоял, пока не вспомнил, что нужно заняться соб­
ственными делами. В управлении космодрома его принял 
какой-то служащий. Торопясь куда-то, он устроил Пиркса 
на ночлег и сказал только, что ракета на ту сторону отправ­
ляется через одиннадцать часов. Пирке вышел в коридор, 
убежденный, что тут форменный кавардак. Он даже не знал 
толком, по какому маршруту полетит —  через Море Смита 
или напрямик к «Циолковскому»? И где все-таки его неиз­
вестный будущий напарник? А какая-то комиссия? А про­
грамма предстоящей работы?

Он думал об этом, пока раздражение не перешло в ощу­
щение более материальное, сосредоточившись в желудке. 
Пирксу захотелось есть. Он разыскал подходящий лифт и, 
изучив табличку с надписями на шести языках, которая ви­
села в кабине, спустился в столовую для летного состава, но 
там узнал, что, поскольку он не пилот, питаться ему надле­
жит в обычном ресторане.

Только этого не хватало. Он направился было в прокля­
тый ресторан и вдруг вспомнил, что не получил свой рюк­
зак. Поднялся наверх, в ангар. Багаж уже отправили в гос­
тиницу. Пирке махнул рукой и пошел обедать. Его затерло 
между двумя потоками туристов: в ресторан направлялись 
французы, прилетевшие вместе с ним, и туда же шли ка­
кие-то швейцарцы, голландцы и немцы, только что вернув­
шиеся на селенобусе с экскурсии к подножию кратера Эра­
тосфена. Французы подпрыгивали, как обычно делают
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люди, впервые испытывающие очарование лунной гравита­
ции, под женский смех и визг взлетали к потолку и на­
слаждались плавным спуском с трехметровой высоты. Не­
мцы держались более деловито, они вливались в 
просторные залы ресторана, развешивали на спинках 
стульев фотоаппараты, бинокли, штативы, чуть ли не те­
лескопы; уже подали суп, а они все показывали друг другу 
осколки горных пород, которые команды селенобусов про? 
давали туристам в качестве сувениров. Пирке склонился 
над тарелкой, поглощая свой второй обед за день, —  в этой 
немецко-французско-греческо-голландско-... Бог знает еще 
какой суматохе, среди всеобщего энтузиазма и восхищения 
он, наверно, оставался единственным мрачным человеком. 
Какой-то голландец, решив уделить ему внимание, поинте­
ресовался, не страдает ли Пирке космической болезнью 
после ракетного полета —  «Вы впервые на Луне, да?» —  и 
предложил ему таблетки. Эта капля переполнила чашу. 
Пирке не доел второе, купил в буфете четыре пачки сдоб­
ного печенья и отправился в гостиницу. Вся его злость вы­
лилась на портье, который хотел продать ему «кусочек Лу­
ны», а точнее говоря, осколок остекленевшего базальта.

—  Отвяжись, торгаш! Я был тут раньше тебя! —  заорал 
Пирке и, дрожа от бешенства, прошел мимо портье, пора­
женного этим взрывом.

В двухместном номере сидел, устроившись под лампой, 
невысокий мужчина в полинялой куртке, рыжеватый, седе­
ющий, с загорелым лицом, на лоб его спадала прядь волос. 
При появлении Пиркса он снял очки. Звали его Лангнер, 
доктор Лангнер, он был астрофизиком и вместе с Пирксом 
направлялся на станцию «Менделеев». Это и был неведо­
мый лунный компаньон. Пирке, заранее готовый к самому 
плохому, тоже назвался, пробурчал что-то себе под нос и 
сел. Лангнеру было около сорока; по мнению Пиркса, этот 
старик неплохо сохранился. Он не курил; вероятно, не пил 
и вроде даже не разговаривал. Читал он три книги сразу: 
первая представляла собой логарифмическую таблицу, 
страницы второй сплошь усеивали формулы, а в третьей не 
было ничего, кроме спектрограмм. В кармане он носил пор­
тативный калькулятор, которым очень ловко пользовался 
при вычислениях. Время от времени он, не отрываясь от 
своих формул, задавал Пирксу какой-нибудь вопрос; тот 
отвечал, продолжая жевать печенье. В крошечном номере 
стояла двухъярусная койка, в душевую не пролез бы чело­
век солидной комплекции, всюду висели таблички, закли­
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навшие на многих языках экономить воду и электричество. 
Хорошо еще, что не запрещают глубокие вздохи: ведь кис­
лород здесь тоже привозной! Пирке запил печенье водой 
из-под крана и убедился, что от нее ломит зубы, —  очевид­
но, резервуары с водой находились близко к поверхности 
базальта. Часы Пиркса показывали без малого одиннад­
цать, на электрических часах, висевших в номере, было 
семь вечера, а на часах Лангнера стрелки уже перевалили 
за полночь.

Они переставили свои часы на лунное время, однако и 
это было ненадолго; на станции «Менделеев» было другое, 
свое время, как повсюду на той стороне.

До старта ракеты оставалось девять часов. Лангнер, ниче­
го не сказав, ушел. Пирке расположился в кресле, потом пе­
ресел под лампу, попытался читать какие-то старые, потре­
панные журналы, лежавшие на столике, но не смог усидеть 
и тоже вышел из комнаты. За поворотом коридор переходил 
в небольшой холл, где напротив телевизора, вмонтированно­
го в стену, стояли кресла. Австралия передавала программу 
для Луны Главной —  какие-то соревнования легкоатлетов. 
Пирксу не было никакого дела до этих соревнований, но он 
сидел и смотрел на экран, пока его не начало клонить ко 
сну. Он забыл о слабом притяжении и, вставая с кресла, 
взлетел на полметра. Все стало ему безразлично. Когда он 
сможет снять штатское тряпье? Кто выдаст ему скафандр? 
Где можно получить инструкции? И вообще, что все это зна­
чит?

Он, может, и пошел бы куда-нибудь допытываться, даже 
скандалить, но его компаньон, этот самый доктор Лангнер, 
по-видимому, находит их положение совершенно нормаль­
ным —  так не лучше ли держать язык за зубами? Передача 
закончилась. Пирке выключил телевизор и вернулся в но­
мер. Не так он представлял себе пребывание на Луне! 
Пирке принял душ. Сквозь тонкую стенку были слышны 
разговоры в соседнем номере. Конечно, это знакомые по 
ресторану туристы, которых Луна доводит до блаженного 
исступления. Он сменил сорочку —  нужно было чем-нибудь 
заниматься, —  а когда улегся на койку, вернулся Лангнер. 
С четырьмя новыми книгами.

Пиркса дрожь пробрала. Он начал понимать, что Ланг- 
нер —  фанатик науки, нечто вроде второго издания профес­
сора Меринуса.

Астрофизик разложил на столе новые спектрограммы и, 
разглядывая их в лупу с величайшей сосредоточенностью, с
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какой Пирке не рассматривал даже фотографии своей люби­
мой актрисы, вдруг спросил, сколько Пирксу лет.

—  Сто одиннадцать, —  сказал Пирке, а когда тот поднял 
голову, добавил: —  По двоичной системе.

Лангнер впервые улыбнулся и стал похож на человека. У 
него были белые крепкие зубы.

—  Русские пришлют за нами ракету, —  сказал он. —  
Полетим к ним.

—  На станцию «Циолковский»?
- Д а .
Станция находилась на той стороне. Значит, еще одна 

пересадка. Пирке раздумывал, как они проделают оставшу­
юся тысячу километров. Наверно, не в сухопутном экипа­
же, а в ракете? Однако он ни о чем не спросил. Не хотелось 
выдавать свое невежество. Лангнер, кажется, говорил еще 
что-то, но Пирке уже заснул, так и не раздевшись. Про­
снулся он внезапно: Лангнер, склонившись над койкой, тро­
нул его за плечо.

—  Пора, —  только и сказал он.
Пирке сел. Похоже было, что Лангнер все время читал 

да писал: стопка бумаг с расчетами выросла. В первую ми­
нуту Пирке подумал, что Лангнер говорит об ужине, но 
речь шла о ракете. Пирке навьючил на себя набитый рюк­
зак, а лангнеровский был еще больше и тяжелый, будто 
камнями набитый; потом выяснилось, что, кроме сорочек, 
мыла да зубной щетки, там были только книги.

Уже без таможенного досмотра, без всякой проверки они 
поднялись на верхний этаж, где их ждала лунная ракета, 
некогда серебристая, а теперь скорее серая, пузатая, на трех 
растопыренных, коленчато-изогнутых двадцатиметровых 
ногах. Не аэродинамическая, поскольку на Луне нет атмос­
феры. На таких Пирке еще не летал. К ним должен был 
присоединиться какой-то астрохимик, но он опоздал. Стар­
товали вовремя; полетели они вдвоем.

Отсутствие атмосферы на Луне порождало множество 
хлопот: невозможно было пользоваться ни самолетами, ни 
вертолетами —  ничем, кроме ракет. Даже машинами на 
воздушной подушке, такими удобными для передвижения 
по пересеченной местности: им пришлось бы тащить на себе 
весь запас воздуха. Ракета движется быстро, но не везде мо­
жет сесть: ракета не любит ни гор, ни скал.

Пузатое трехногое насекомое загудело, загремело и пошло 
свечой вверх. Кабина была всего раза в два больше гостинич­
ной комнатушки. В стенах —  иллюминаторы, в своде —

56



круглое окно, рубка пилота расположена не наверху, а внизу, 
чуть ли не между выхлопными дюзами, чтобы пилот как сле­
дует видел, куда садиться. Пирке ощущал себя чем-то вроде 
посылки, отправленной куда-то, не известно толком, куда и 
зачем, не известно, для чего... Вечная история.

Они вышли на эллиптическую орбиту. Кабина и длин­
ные ноги ракеты приняли наклонное положение. Луна про­
плывала под ними, огромная, выпуклая, —  казалось, на нее 
никогда не ступала нога человека. Есть такая зона в прост­
ранстве между Землей и Луной, откуда величина обоих тел 
кажется примерно одинаковой. Пирке хорошо запомнил 
впечатление от первого полета. Земля, голубоватая, в дым­
ке, с размытыми очертаниями континентов, казалась менее 
реальной, чем каменная Луна с четко проступающим ска­
листым рельефом — ее неподвижная тяжесть была почти 
осязаемой.

Они летели над Морем Облаков, кратер Буллиальд ос­
тался уже позади, на юго-востоке виднелся Тихо в ореоле 
своих блестящих лучей, пересекших полюс и протянувших­
ся на ту сторону; на большой высоте, как обычно, возника­
ло трудно определимое представление о высшей точности, 
по законам которой все это создавалось. Залитый солнеч­
ным светом Тихо был как бы центром конструкции: беле­
сыми своими «руками» он охватывал и прорезал Море 
Влажности и Море Облаков, а северный его луч, самый 
большой, исчезал за горизонтом, в направлении к Морю 
Ясности. Когда они, обогнув с запада цирк Клавий, начали 
снижаться над полюсом и полетели по той стороне над Мо­
рем Мечты, обманчивое впечатление правильности по мере 
снижения терялось, будто гладкая, темная поверхность 
«моря» лишь теперь обнажала неровности и расселины. На 
северо-востоке засверкали зубцы кратера Верне. Они теря­
ли высоту; вблизи Луна представала перед ними в своем 
настоящем виде: плоскогорья, равнины, впадины кратеров 
и кольцеобразных горных цепей —  все было в одинаковой 
степени изрыто воронками —  следами космической бомбар­
дировки. Языки лавы пересекали кольца каменных облом­
ков, переплетались с ними, будто тех, кто вел этот титани­
ческий обстрел, все еще не удовлетворяли произведенные 
разрушения. Не успел Пирке разглядеть массив Циолковс­
кого, как ракету подтолкнули ненадолго включенные дви­
гатели, она приняла вертикальное положение, и Пирке ви­
дел теперь лишь океан темноты, поглотивший все западное 
полушарие, а за линией терминатора возвышалась, сверкая
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макушкой, вершина Лобачевского. Звезды в верхнем окне 
ракеты замерли неподвижно. Спускались они, как в лифте, 
и это несколько напоминало вхождение в атмосферу; раке­
та погружалась в столб сгущавшегося под кормой огня от 
собственных двигателей, и газы завывали, обтекая выпук­
лости наружной брони. Автоматически откинулись спинки 
кресел, через верхний иллюминатор Пирке видел все те же 
звезды —  они теперь стремительно летели вниз, ощуща­
лось мягкое, но довольно упорное сопротивление гремящих 
двигателей, которые давили на ракету снизу. Вдруг двига­
тели загрохотали во всю мощь. «Ага, становимся на 
огонь!» —  подумал Пирке, чтобы не забыть, что он как-ни­
как настоящий астронавт, хотя еще и без диплома.

Удар. Что-то задребезжало, бахнуло, будто огромный 
молот ударил по камням. Кабина мягко скользнула вниз, 
вернулась вверх, вниз и опять вверх; так она довольно долго 
качалась на яростно булькающих амортизаторах, пока три 
двадцатиметровые, судорожно растопыренные ноги не впи­
лись как следует в груды скальных обломков. Наконец пи­
лот погасил раскачку кабины, несколько повысив давление 
в маслопроводе; послышалось легкое шипение, и кабина по­
висла неподвижно.

Пилот вылез к ним через люк в середине пола и открыл 
стенной шкаф, в котором —  наконец-то! —  оказались ска­
фандры.

Пирке несколько воспрянул духом, однако ненадолго. В 
шкафу было четыре скафандра: один для пилота, а кроме 
того большой, средний и маленький. Пилот моментально 
влез в свой скафандр, только шлем не надел и ждал спутни­
ков. Лангнер тоже управился быстро. Один Пирке, красный, 
вспотевший и злой, не знал, что делать. Скафандр среднего 
размера был ему мал, большой —  чересчур велик. В среднем 
он упирался головой в донышко шлема; а в большом болтал­
ся, как кокосовое ядро в высохшей скорлупе. Конечно, ему 
давали добрые советы. Пилот заметил, что просторный ска­
фандр всегда лучше тесного, и посоветовал заполнить пустые 
места бельем из рюкзака. Он даже предлагал одолжить свое 
одеяло. Но Пирксу йысль напихать что-то в скафандр пред­
ставлялась кощунственной, вся его душа астронавта вставала 
от этого на дыбы. Завернуться в какие-то тряпки?!

Он надел скафандр поменьше. Спутники ничего не ска­
зали. Пилот открыл отверстие шлюзовой камеры, и они во­
шли туда; пилот повернул винтовое колесо и открыл выход­
ной люк.
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Не будь рядом Лангнера, Пирке сразу прыгнул бы и, 
возможно, ухитрился бы при первом же шаге вывихнуть но­
гу: до поверхности было метров двадцать, и если учесть вес 
скафандра, то даже при здешнем малом притяжении это бы­
ло все равно что прыгнуть со второго этажа на рассыпанную 
груду камней.

Пилот спустил за борт складную лестницу, и они сошли 
по ней на Луну.

И тут никто их не встречал цветами и не было триум­
фальных арок. Кругом —  ни души. На расстоянии менее 
километра возвышался бронированный купол станции «Ци­
олковский», освещенный косыми лучами жуткого лунного 
солнца. За станцией виднелась вырубленная в скалах не­
большая посадочная площадка, но она была занята: на ней в 
два ряда стояли транспортные ракеты; они были куда боль­
ше той, на которой прилетели Пирке и Лангнер.

Их ракета, чуть-чуть скособочившись, покоилась на тре­
ноге; камни под ее дюзами почернели, опаленные выхлоп­
ным огнем. К западу местность была почти плоской, если 
можно назвать плоской безбрежную каменную россыпь, из 
которой там и сям торчали обломки величиной с городской 
дом. К востоку равнина поднималась —  сначала отлого, а 
потом вереницей почти вертикальных уступов переходила в 
главный массив Циолковского; его стена, обманчиво близ­
кая, лежала в тени и была черна как уголь. Градусов на 
десять выше хребта пылало солнце; оно так слепило, что в 
ту сторону невозможно было смотреть. Пирке тотчас опус­
тил дымчатый фильтр над стеклом шлема, но это мало по­
могло —  разве что не пришлось щурить глаза.

Осторожно ступая по неустойчивым глыбам, они двину­
лись к станции. Свою ракету они сразу потерши из виду, 
так как пришлось пересечь неглубокую котловину. Станция 
господствовала над этой котловиной и над всей округой; ее 
здание на три четверти углублялось в монолитную камен­
ную стену, которая походила на взорванную крепость, хра­
нившую в памяти мезозойские времена. Сходство остро сре­
занных углов с оборонительными башнями крепости было 
поразительно, но лишь издалека: чем ближе они подходили, 
тем заметнее «башни» терши правильность формы, расплы­
вались, а черные полосы, бегущие по ним, оказывались глу­
бокими трещинами. По лунным понятиям местность тут бы­
ла относительно ровная, и двигались они быстро. Каждый 
шаг вздымал облачко пыли, этой знаменитой лунной пыли, 
которая подымалась выше пояса, окутывала людей молоч-
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но-белым облаком и никак не оседала. Шли они поэтому не 
гуськом, а в ряд, и когда у самой станции Пирке оглянулся, 
то увидел весь пройденный путь: его отмечали три толстые 
змеистые линии, три извилистые косы пыли, более светлой, 
чем любая земная.

Пирке знал о ней много любопытного. Первые покорите­
ли Луны были поражены этим явлением: насчет пыли они 
знали, но ведь даже самая мелкая пыль должна была немедг 
ленно оседать в безвоздушном пространстве. А лунная пыль 
почему-то не оседала. И, что особенно интересно, только 
днем, под солнцем. Оказалось, электрические явления здесь 
протекают не так, как на Земле. Там существуют атмосфер­
ные разряды, молнии, громы, огни святого Эльма. На Луне, 
конечно, этого нет. Но камни, бомбардируемые корпуску­
лярным излучением, заряжаются тем же зарядом, что и 
покрывающая их пыль. А поскольку одноименные заряды от­
талкиваются, то поднятая пыль из-за электростатического 
эффекта не садится иногда по целому часу. Когда на Солнце 
много пятен, Луна «пылит» больше. Во время спада солнеч­
ной активности —  меньше. Это явление исчезает лишь через 
несколько часов после наступления ночи, здешней ужасной 
ночи, которую можно выдержать только в специальных 
двухслойных скафандрах, сконструированных по принципу 
термоса и тяжелых, даже здесь чертовски тяжелых.

Эти ученые размышления Пиркса прервались, когда они 
подошли к главному входу станции. Приняли их радушно. 
Увидев научного руководителя станции профессора Ганши­
на, Пирке несколько растерялся. Он был весьма доволен 
своим высоким ростом, так как полагал, что это в какой-то 
мере скрадывает его толстощекую физиономию. Но Ганшин 
смотрел на Пиркса сверху вниз —  не в переносном, а в пря­
мом смысле слова. А его коллега, физик Пнин, был еще вы­
ше —  пожалуй, метра два.

Было там еще трое русских, а может, и больше, но они 
не показывались: наверно, несли вахту. На верхнем этаже 
разместились астрономическая обсерватория и радиостан­
ция. Наклонный туннель, вырубленный в скале и забетони­
рованный, вел в отдельное помещение, над куполом которо­
го неустанно вращались огромные решетки радарных 
установок; через иллюминаторы просматривалось на самой 
вершине хребта нечто вроде ослепительно серебристой, сим­
метрично сплетенной .паутины —  это был главный радиоте­
лескоп, самый крупный на Луне. К нему добирались за пол­
часа по канатной подвесной дороге.
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Потом выяснилось, что станция куда больше, чем кажет­
ся вначале. В ее подземельях в огромных резервуарах хра­
нились запасы воды, воздуха и продуктов. В скальную рас­
щелину возле одного из зданий станции были встроены 
совершенно незаметные из котловины преобразователи лу­
чистой энергии Солнца в электричество. А еще имелось со­
вершенно изумительное сооружение —  огромная гидропон­
ная оранжерея под куполом из кварца, армированного 
сталью; кроме множества цветов и больших резервуаров с 
какими-то водорослями, поставлявшими витамины и белки, 
в самой середине росла банановая пальма. Пирке и Лангнер 
съели по банану, выращенному на Луне. Пнин, посмеива­
ясь, объяснил, что бананы не входят в ежедневный рацион 
сотрудников станции и предназначены главным образом для 
гостей.

Лангнер, немного разбиравшийся в лунном строительст­
ве, начал расспрашивать о конструкции кварцевого купола, 
который поразил его больше, чем бананы; это была действи­
тельно уникальная постройка. Поскольку ее окружало без­
воздушное пространство, купол должен был выдерживать 
постоянное давление в девять тонн на квадратный метр, что 
при размерах оранжереи давало внушительную сумму —  
две тысячи восемьсот тонн. Именно с такой силой давил во 
всех направлениях заключенный здесь воздух, пытаясь 
взорвать изнутри кварцевую оболочку. Конструкторы, вы­
нужденные отказаться от железобетона, погрузили в кварц 
сварные ребра, которые всю мощь давления, без малого три 
миллиона килограммов, передавали вверх на диск, изготов­
ленный из иридия; снаружи этот диск удерживался прочны­
ми стальными тросами, глубоко заякоренными в окружаю­
щие базальтовые скалы. Так что это был единственный в 
своем роде «кварцевый воздушный шар на привязи».

Из оранжереи они направились 1̂ рямо в столовую. На 
станции как раз наступило время обеда. Для Пиркса это 
был уже третий обед: первый он съел fir ракете, второй —  на 
Луне Главной. Похоже было, что на Луне только обедают.

Столовая, она же кают-компания, оказалась небольшой; 
стены были обшиты деревом —  не панелями, а сосновыми 
брусьями. Даже смолой пахло. После ослепительных лун­
ных пейзажей подчеркнуто «земная» обстановка была осо­
бенно приятна. Впрочем, профессор Ганшин признался, что 
лишь верхний, тонкий слой стен сделали из дерева —  чтобы 
меньше тосковать по Земле.

Ни за обедом, ни после не говорилось о станции «Менде­
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леев», о происшествии, о несчастных канадцах, о предстоя­
щем отлете —  будто Пирке и Лангнер приехали погостить и 
Бог знает сколько здесь пробудут.

Русские держались так, словно им нечем было занимать­
ся, кроме беседы с гостями: расспрашивали о земных новос­
тях, интересовались делами на Луне Главной; в порыве от­
кровенности Пирке признался в стихийной неприязни к 
лунным туристам и их манерам —  похоже, его слушали с 
одобрением. Лишь спустя некоторое время гости заметили, 
что то один, то другой из хозяев покидает компанию, а по­
том вновь возвращается. Выяснилось, что они ходят в обсер­
ваторию —  на Солнце появился удивительно красивый про­
туберанец. Стоило произнести это слово, как для Лангнера 
перестало существовать все остальное. Свойственное уче­
ным самозабвение овладело всеми сидевшими за столом. 
Принесли фотографии, потом продемонстрировали фильм, 
отснятый через коронограф. Протуберанец был и впрямь ис­
ключительный: он протянулся на три четверти миллиона 
километров и напоминал допотопное чудовище с огнедыша­
щей пастью.

Когда зажгли свет, Ганшин, Пнин, третий русский ас­
троном и Лангнер начали переговариваться; глаза у них 
блестели, они были глухи ко всему постороннему. Кто-то 
вспомнил о прерванном обеде; вернулись в столовую, но и 
тут, отодвинув в сторону тарелки, все принялись что-то 
подсчитывать на бумажных салфетках. Наконец Пнин сжа­
лился над Пирксом, для которого эти споры были китайской 
грамотой, и увел его в свою комнату, маленькую, но при­
влекательную, —  из ее широкого окна открывался вид на 
восточную вершину хребта Циолковского. Солнце, низкое, 
зияющее как врата ада, бросало в хаос скальных нагромож­
дений другой хаос —  теней, которые чернотой своей погло­
щали контуры предметов, словно за каждой гранью осве­
щенного камня открывалась дьявольская пропасть, ведущая 
к самому центру Луны. Каменные вершины, наклонные 
башни, шпили, обелиски будто растворялись в пустоте, а 
потом выскакивали из чернильной тьмы, словно окаменев­
шие языки пламени. Взгляд терялся среди нагромождений 
совершенно несовместимых форм и находил облегчение 
лишь в круглых черных ямах, напоминавших глазницы: это 
были воронки маленьких кратеров, до краев наполненные 
тенью.

Пейзаж был единственным в своем роде. Пирке уже бы­
вал на Луне, о чем раз шесть упомянул в беседе, но не в
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такую пору, за девять часов до захода солнца. Они долго 
сидели у окна. Пнин называл Пиркса коллегой, а тот не 
знал, как ему отвечать, и мудрил с грамматикой изо всех 
сил. У русского была фантастическая коллекция фотосним­
ков, сделанных во время горных восхождений: он, Ганшин и 
еще один их товарищ, который ненадолго улетел на Землю, 
в свободное время занимались альпинизмом.

Кое-кто пытался ввести в обиход слово «лунизм», но тер­
мин не привился, тем более что существуют Лунные Альпы.

Пирке, который ходил в горы еще до того, как стал кур­
сантом, обрадовался, что встретил своего брата альпиниста, 
и начал расспрашивать Пнина, чем отличается лунная тех­
ника восхождения от земной.

—  Коллега, надо помнить об одном, —  отвечал Пнин, —  
только об одном. Делайте все, «как дома», пока возможно. 
Льда здесь нет —  разве что в очень глубоких расщелинах, 
да и там попадается чрезвычайно редко; снега, разумеется, 
тоже, так что вроде тут очень легко, тем более что можно 
упасть с высоты тридцати метров и ничего с тобой не слу­
чится, но об этом лучше не думать.

— Почему? —  очень удивился Пирке.
— Потому что здесь нет воздуха, —  объяснил астрофи­

зик. —  И сколько бы вы ни ходили, все равно не научитесь 
правильно определять расстояние. Тут и дальномер не 
очень-то поможет, да и кто ходит с дальномером? Взойдешь 
на вершину, глянешь в пропасть —  и кажется тебе, что в 
ней пятьдесят метров. А в ней, может, действительно пять­
десят, а может, триста или все пятьсот. Случилось мне од­
нажды... Впрочем, вы знаете, как это происходит. Стоит че­
ловеку раз внушить себе, что можно сорваться, так он 
обязательно рано или поздно упадет. На Земле голову разо­
бьешь —  заживет со временем, а здесь один хороший удар 
по шлему, стекло треснет —  и все. Держитесь, как в зем­
ных горах. Что позволяете себе там, то и здесь можно. Кро­
ме прыжков через расщелины. Поищите сначала камешек, 
швырните его на ту сторону и проследите за полетом. По 
правде говоря, я, положа руку на сердце, не советую вообще 
прыгать. Как обычно бывает: прыгнешь раз-другой на двад­
цать метров, так тебе уж и пропасти не страшны, и горы по 
колено —  тогда жди несчастья. Горноспасательной службы 
здесь нет... так что сами понимаете...

Пирке начал расспрашивать о станции «Менделеев». По­
чему она построена почти на вершине, а не внизу? Трудная 
ли там дорога? Говорят, приходится карабкаться?

63



—  Карабкаться почти не приходится, но путь довольно 
опасный —  прошла каменная лавина из-под Солнечных Во­
рот и снесла дорогу... Что касается расположения стан­
ции —  мне об этом неловко говорить. Особенно сейчас, пос­
ле такого несчастья... Но вы, наверно, читали о нем, 
коллега?..

Пирке, ужасно сконфузившись, промямлил, что как раз 
в то время у него была экзаменационная сессия. Пнин ус­
мехнулся, но тотчас стал серьезным.

—  Так вот... Луна —  международное владение, но каж­
дое государство имеет здесь зону научных исследований —  
нам досталось это полушарие. Когда выяснилось, что радиа­
ционные пояса препятствуют прохождению космических лу­
чей на том полушарии, которое обращено к Земле, англича­
не попросили разрешения построить станцию на нашей 
стороне. Мы не возражали. В это время мы сами вели подго­
товку к строительству на хребте Менделеева и предложили , 
англичанам этот район, с тем что они возьмут завезенные 
нами строительные материалы, а рассчитываться будем по­
том. Англичане согласились, а затем передали все канад­
цам, поскольку Канада входит в Британское содружество. 
Для нас это значения не имело.

Поскольку мы уже произвели предварительную разведку 
района, один из наших ученых, профессор Анимцев, хорошо 
знающий местные условия, стал консультантом канадских 
проектировщиков. И вдруг мы узнали, что англичане по- 
прежнему принимают участие в этом деле. Они прислали 
Шэннера, и тот заявил, что на дне кратера могут возни­
кнуть потоки вторичной радиации, которые будут искажать 
результаты исследований. Наши специалисты считали, что 
это невозможно, но решали все англичане: ведь это их стан­
ция. Они постановили перенести станцию наверх.

Конечно, стоимость строительства возросла ужасающе, 
и всю разницу покрывали канадцы. Но дело не в этом. Мы 
деньги в чужом кармане не считаем. Они выбрали место 
для станции, начали проектировать дорогу. Анимцев сооб­
щал: «Англичане предложили перебросить через две про­
пасти мосты из железобетона, но канадцы возражают, по­
тому что стоимость из-за этого возрастает чуть ли не вдвое; 
они хотят вгрызться в хребет Менделеева и направленными 
взрывами пробить два скальных выступа. Я им не советую: 
это может нарушить равновесие кристаллического базаль­
тового основания. Они не слушают. Что делать?» Что же 
мы могли сделать? Они ведь нс дети. У нас опыт селеноло-
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гических исследований побогаче, но, раз они не хотят при­
слушаться к совету, мы не будем навязываться. Анимцев 
записал особое мнение, и на этом все кончилось. Начали 
взрывать скалу. Так первая бессмыслица —  неправильный 
выбор места —  повлекла за собой вторую. А  результаты, к 
сожалению, не заставили себя долго ждать. Англичане пос­
троили три противолавинные стены, сдали станцию в эксп­
луатацию, по дороге пошли гусеничные транспортеры, —  
пожулуйста, полная удача. Станция проработала три меся­
ца, когда у основания каменного навеса, под Солнечными 
Воротами, ниже большой зазубрины на западной грани 
хребта, показались трещины...

Пнин встал, вынул из шкафа несколько больших сним­
ков и показал Пирксу.

— Вот в этом месте. Здесь лежит, вернее лежала, полу­
торакилометровая плита, местами нависавшая над пропас­
тью. Дорога пролегала примерно на одной трети высоты, по 
этой красной линии. Канадцы встревожились. Анимцев —  
он все еще находился там —  объяснил им: разница между 
дневной и ночной температурами составляет триста граду­
сов, трещины будут расширяться, и тут ничего не подела­
ешь. Разве подопрешь чем-нибудь плиту в полтора километ­
ра?! Путь нужно немедленно перекрыть, а к станции, раз 
уж она построена, провести подвесную канатную дорогу. 
Они же вызывают эксперта за экспертом из Англии, из Ка­
нады, и разыгрывается форменная комедия: экспертов, ко­
торые говорят то же, что наш Анимцев, немедленно отправ­
ляют домой. Остаются только те, которые пытаются как-то 
управиться с трещинами. Начинают пломбировать трещины 
цементом. Применяют глубокое нагнетание раствора, под­
косы, цементируют и цементируют, а конца не видно: что 
зацементировано днем, лопается в первую же ночь. Уже бе­
гут по расселинам небольшие лавины, но их задерживают 
каменные стены. Возводят систему клиньев, чтобы рассеи­
вать более крупные лавины. Анимцев втолковывает, что де­
ло не в лавинах: вся плита может рухнуть! Я просто смот­
реть на него не мог, когда он к нам приезжал. Он ведь из 
кожи вон лез: видел надвигающуюся беду, но ничего не мог 
поделать.

Скажу вам беспристрастно: у англичан есть прекрасные 
специалисты, но тут дело не в специальных селенологичес­
ких проблемах, а в престиже: построили дорогу и не могут 
отступиться. Анимцев в который уж раз заявил протест и 
уехал. Потом дошло до нас известие, что начались споры и
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трения между англичанами и канадцами —  все из-за плиты, 
из-за этого краешка так называемого Орлиного Крыла. Ка­
надцы хотели взорвать ее —  пусть разрушит дорогу, но зато 
можно будет проложить новый, безопасный путь. Англичане 
возражали. Впрочем, это была утопия. Анимцев подсчитал, 
что для взрыва понадобится водородный заряд в шесть мега­
тонн, а конвенция ООН запрещает применять радиоактив­
ные материалы в качестве взрывчатых веществ. Так они спо­
рили и ссорились, пока плита не рухнула... Англичане 
писали потом, что во всем виноваты канадцы, отвергшие 
первоначальный проект —  виадуки из железобетона.

Пнин с минуту смотрел на другой снимок, изображав­
ший зазубрину хребта почти в двойном увеличении; черны­
ми точками было обозначено место обвала, который обру­
шился на дорогу и уничтожил ее вместе со всеми 
укреплениями.

—  В результате станция временами недоступна. Днем 
туда можно легко добраться —  несколько небольших пере­
ходов по гребням, но, как я уже говорил, дорога весьма 
опасна. Зато ночью пройти туда практически невозможно. У 
нас тут Земли нет, сами знаете...

Пирке понял, о чем говорит русский: на этой стороне до­
лгие лунные ночи не освещает огромный фонарь Земли.

—  А инфракрасные здесь не помогут? —  спросил он.
Пнин усмехнулся.
—  Инфракрасные очки? Какой в них толк, коллега, если 

через час после захода солнца поверхность камней остывает 
до ста шестидесяти градусов ниже нуля... Теоретически 
можно идти с радароскопом, но вы пробовали когда-нибудь 
ходить в горы с таким снаряжением?

Пирке признался, что не пробовал.
—  И не советую. Это самый сложный способ самоубийст­

ва. Радар хорош на равнине, но не в горах...
В комнату вошли Лангнер и Ганшин: пора было отправ­

ляться. До станции «Менделеев» —  полчаса в ракете, еще 
два часа отнимет пеший путь, а через семь часов зайдет 
солнце. Семь часов —  запас немалый. Тут выяснилось, что 
с ними полетит Пнин. Пирке и Лангнер объясняли, что это 
не нужно, но хозяева и слушать не хотели.

В последнюю минуту Ганшин спросил, не хотят ли они 
передать что-нибудь на Землю —  теперь случай представит­
ся не скоро. Правда, между станциями «Менделеев» и «Ци­
олковский» налажена радиосвязь, но через семь часов они 
пересекут терминатор и возникнут сильные помехи.
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Пирке подумал, что недурно было бы послать сестре 
Маттерса привет с той стороны, но не отважился на это. 
Они поблагодарили и пошли вниз, но опять-таки выясни­
лось, что русские проводят их до ракеты. Тут Пирке не вы­
держал и пожаловался на свой скафандр. Ему подобрали 
другой, а прежний остался в шлюзовой камере станции 
«Циолковский».

Русский скафандр отличался устройством от тех, с кото­
рыми был знаком Пирке. Шлем имел не два фильтра, а три: 
один предохранял от солнца в зените, другой —  от низкого 
солнца, а третий, темно-оранжевый, —  от пыли. По-иному 
располагались воздушные клапаны, очень забавное устрой­
ство имелось в ботинках: можно накачать подошвы возду­
хом —  и ходи как'на подушках. Камней вообще не чувству­
ешь, а внешний слой подошвы идеально прилегает даже к 
самой неровной поверхности. Это была «высокогорная» мо­
дель. Кроме того, скафандр был наполовину серебряный, 
наполовину черный. Повернешься черной стороной к солн­
цу —  начинаешь потеть, повернешься серебряной —  по те­
лу пробегает приятная прохлада. Пирксу это показалось не 
слишком удачной выдумкой: ведь не всегда можно повер­
нуться к солнцу как захочешь. Задом наперед идти, что ли?

Русские ученые расхохотались. Они показали переклю­
чатель на груди: он перемещал цвета. Можно было сделать 
скафандр черным спереди, а серебряным сзади, и наоборот. 
Интересен был и способ перемещения цветов. Узкое прост­
ранство между прозрачной внешней оболочкой из твердого 
пластика и собственно корпусом скафандра заполнялось 
двумя разными видами красителей или, скорее, полужидких 
веществ, приготовленных на алюминии и на угле. Переме­
щались они просто под давлением кислорода, поступавшего 
из аппарата для дыхания.

Пора было идти к ракете. В первый раз Пирке вошел в 
шлюзовую камеру станции с солнечной стороны и был так 
ослеплен, что ничего не видел. Теперь он обратил внима­
ние, что камера сконструирована особым образом: ее наруж­
ная стена двигалась вверх и вниз, как поршень. Пнин объ­
яснил, что благодаря этому можно одновременно впускать 
или выпускать сколько угодно людей и не расходовать воз­
дух попусту. Пирке ощутил нечто вроде зависти, потому 
что камеры Института были почтеннейшими ящиками, ус­
таревшими по меньшей мере на пять лет; а пять лет техни­
ческого прогресса — это целая эпоха.

Солнце как будто вовсе не снизилось. Странно было ша­
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гать в надувных башмаках —  словно и не касаешься почвы, 
но Пирке освоился с этим, прежде чем дошел до ракеты.

Профессор Ганшин придвинул свой шлем к шлему Пир- 
кса и прокричал несколько прощальных слов, потом они по­
жали друг другу руки в тяжелых перчатках, и вслед за пи­
лотом отлетающие влезли внутрь ракеты, которая чуть 
осела под увеличившейся тяжестью.

Пилот подождал, пока провожающие отойдут на без­
опасное расстояние, и запустил двигатели. В скафандре уг­
рюмый грохот нарастающей тяги звучал, как за толстой сте­
ной. Нагрузка возросла, но они даже не почувствовали, как 
ракета оторвалась от площадки. Только звезды заколеба­
лись в верхних иллюминаторах, а гористая пустыня в ни­
жних провалилась и исчезла.

Они летели теперь совсем низко и поэтому ничего не 
видели, только пилот наблюдал за проплывавшим внизу 
призрачным ландшафтом. Ракета висела почти вертикаль­
но, как вертолет; Нарастание скорости угадывалось по уси­
лившемуся грохоту двигателей и легкой вибрации всего 
корпуса.

—  Внимание, снижаемся! —  послышалось в шлемофоне. 
Пирке не понял, говорит это пилот по бортовому радио или 
Пнин. Откинулись спинки кресел. Пирке глубоко вздохнул, 
он стал легким —  таким легким, что того гляди полетит; он 
инстинктивно ухватился за подлокотники. Пилот резко за­
тормозил, дюзы запылали, завыли, языки пламени с невы­
носимым шумом устремились вверх, вдоль обшивки кораб­
ля, перегрузка возросла, опять упала, и наконец до ушей 
Пиркса донесся двойной сухой стук —  они сели. А дальше 
случилось нечто неожиданное. Ракета, которая уже начала 
свои странные колебания и качалась вверх-вниз, будто под­
ражая мерным приседаниям длинноногих насекомых, вдруг 
накренилась и под нарастающий грохот камней стала замет­
но сползать с места.

«Катастрофа!» —  мелькнуло в голове у Пиркса. Он не 
испугался, но непроизвольно напряг все мышцы. Его попут­
чики лежали неподвижно. Двигатели молчали. Пирке от­
лично понимал пилота: корабль, кренясь и колеблясь, спол­
зает вниз вместе с каменной осыпью, и если включить 
двигатели, то при одной опущенной ноге они, не успев взле­
теть, либо опрокинутся, либо ударятся о скалы.

Скрежет и грохот каменных глыб, катящихся под сталь­
ными лапами ракеты, все слабел и наконец утих. Еще не­
сколько струек гравия звонко пробарабанили по металлу,
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еще какой-то обломок подался вглубь под нажимом шарнир­
ной ноги —  и кабина медленно осела с креном градусов в 
десять.

Пилот выбрался из своего колодца слегка сконфуженный 
и начал объяснять, что изменился рельеф местности: види­
мо, по северному склону прошла новая лавина. Он садился 
на осыпь под самой стеной, чтобы доставить их поближе к 
цели.

Пнин ответил, что это не слишком-то удачный способ 
сокращать дорогу: каменная осыпь —  не космодром, и без 
необходимости рисковать не следует. На этом короткий диа­
лог кончился, пилот пропустил пассажиров в шлюзовую ка­
меру, и они по лесенке спустились на осыпь.

Лангнер и Пирке пошли с Пниным, а пилот остался в 
ракете —  дожидаться возвращения русского.

Пирке считал, что хорошо знает Луну. Однако он оши­
бался. Район станции «Циолковский» был просто прогулоч­
ной площадкой по сравнению с местом, где они оказались 
сейчас. Ракета, накренившись на раздвинутых до предела 
ногах, ушедших в каменную осыпь, стояла всего в трехстах 
шагах от границы тени главного массива хребта Менделее­
ва. Пылающее в черном небе солнечное жерло почти косну­
лось зубцов горной цепи, и казалось, зубцы плавятся, но 
это был обман зрения. Однако отвесные стены, возникшие 
из тьмы в километре-двух, не были иллюзией. К изрезанной 
глубокими рытвинами равнине —  дну кратера —  сбегали из 
расселин немыслимо белые треугольники осыпей; места све­
жих обвалов легко распознавались по размытым очертаниям 
камней, окутанных медленно оседающей пылью. Потрескав­
шуюся лаву на дне кратера тоже покрывал слой светлой пы­
ли; вся Луна была припудрена микроскопическими частица­
ми метеоров —  мертвого дождя, миллионы лет падавшего 
на нее со звезд. По обе стороны тропы —  она в сущности 
была нагромождением глыб и обломков, столь же диким, 
как все вокруг, и называлась так лишь потому, что была 
обозначена вцементированными в камень алюминиевыми 
вехами, каждая из которых увенчивалась чем-то вроде ру­
бинового шарика, —  по обе стороны этого пути, нацеленно­
го вверх по осыпи, стояли наполовину залитые светом, на­
половину черные, как галактическая ночь, стены, с 
которыми не могли сравниться даже громады Гималаев.

Слабое лунное притяжение позволяло камням на века 
застывать в формах, будто рожденных в кошмарном сне. 
Даже привыкшие к виду пропастей люди рано или поздно
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поражались этому при восхождении к вершинам. Впечатле­
ние нереальности, фантастичности окружающего ландшаф­
та усиливалось тем, что белые глыбы пемзы от пинка ногой 
взлетали вверх, как пузыри, а тяжеленный обломок базаль­
та, брошенный вниз по склону, летел неестественно медлен­
но, долго и падал беззвучно, будто во сне.

Когда они поднялись на сотню-другую шагов, цвет скал 
изменился. Реки розоватого порфира с двух сторон окайм­
ляли расселину, в которой шли Пнин, Лангнер и Пирке. 
Глыбы громоздились местами в несколько этажей, сцепив­
шись заостренными краями, будто ждали легкого прикосно­
вения, чтобы ринуться вниз неудержимой лавиной.

Пнин вел их через этот лес окаменевших взрывов, шагая 
не очень быстро, но безошибочно. Иногда камень, на кото­
рый он ставил свою ногу в огромном башмаке скафандра, 
шатался. Тогда Пнин замирал на мгновение и либо шел 
дальше, либо обходил это место, по известным лишь ему 
приметам угадывая, выдержит камень тяжесть человека или 
нет. К тому же звук, так много открывающий альпинисту, 
здесь не существовал. Одна из базальтовых глыб оторвалась 
без видимых причин и покатилась вниз —  замедленно, 
словно во сне, потом увлекла за собой массу других камней, 
которые яростными скачками мчались все быстрее, и нако­
нец белая как молоко пыль скрыла дальнейший путь лави­
ны. Это было совсем как в бреду: огромные глыбы сталкива­
лись совершенно беззвучно, и даже подрагивание почвы не 
ощущалось сквозь надувные подошвы. За крутым поворотом 
Пирке увидел след лавины, а сама она уже казалась волнис­
тым, спокойно стелющимся облаком. С невольным беспо­
койством он начал искать взглядом ракету, но она была в 
безопасности, стояла на прежнем месте, километрах в двух 
отсюда, и Пирке видел ее блестящее брюшко и три черточ­
ки-ножки. Будто странное лунное насекомое присело на 
старой осыпи, которая раньше казалась Пирксу крутой, а 
отсюда выглядела плоской, как стол.

Когда они приблизились к полосе тени, Пнин ускорил 
шаг. Пирке так увлекся зрелищем дикой и грозной природы, 
что ему просто некогда было взглянуть на Лангнера. Только 
сейчас он заметил, что маленький астрофизик ступает уве­
ренно и совсем не спотыкается.

Пришлось прыгать через четырехметровую расщелину. 
Пирке вложил в прыжок слишком много сил; он взмыл 
вверх и, бесцельно перебирая ногами, опустился в добрых 
восьми метрах за противоположным краем пропасти. Такой
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лунный прыжок мог обогатить человека опытом, не имев­
шим ничего общего с паясничанием туристов в гостинице на 
Луне.

Они вошли в тень. Пока они находились сравнительно 
недалеко от залитых солнцем скал, отблески света смягчали 
тьму, играли на выпуклостях скафандров. Но вскоре мрак 
настолько ^густился, что путники потеряли друг друга из 
виду. В тени была ночь. Сквозь все антитсрмичсские слои 
скафандра Пирке ощутил ее ледяной холод; он не добирался 
до тела, не жег кожу, но будто напоминал о своем молчали­
вом присутствии: части бронированного скафандра заметно 
подрагивали, охладившись на двести с лишним градусов. 
Когда глаза привыкли к темноте, Пирке заметил, что крас­
ные шары на верхушках алюминиевых мачт довольно ярко 
светятся; бусинки этого рубинового ожерелья уходили вверх 
и исчезали в свете солнца —  там растрескавшийся горный 
хребет устремлялся в долину, создавая три гигантских кру­
тых уступа, громоздившихся друг на друга; их разделяли 
узкие горизонтальные выходы горных пластов, образуя не­
что вроде острых карнизов. Пирксу показалось, что исчеза­
ющая вдали шеренга мачт ведет к одной из этих каменных 
полок, но он подумал, что это, пожалуй, невозможно. У са­
мого верха сквозь гребень, словно расколотый ударом мол­
нии, прорывался почти горизонтальный сноп солнечного 
света. Он напоминал возникший в глухом молчании взрыв, 
брызнувший раскаленной белизной, на скальные выступы и 
расщелины.

— Вон там станция, —  донесся через шлемофон близ­
кий голос Пнина. Русский остановился на границе ночи и 
дня, мороза и зноя, показывая рукой куда-то вверх, но 
Пирке не мог различить ничего, кроме чернеющих обры­
вов, не посветлевших даже под солнцем.

—  Видите Орла?.. Так мы назвали этот хребет. Это голо­
ва, вон клюв, а это крыло!..

Пирке видел только нагромождение света и теней. Над 
восточной, искрящейся гранью хребта торчала наклонная 
вершина; из-за отсутствия воздушной дымки, размывающей 
очертания, она казалась совсем близкой. И вдруг Пирке 
увидел всего Орла. Крыло —  это и была та стена, к которой 
они направлялись; выше, на фоне звезд, выделялась голова 
птицы, наклонная вершина была клювом.

Пирке посмотрел на часы. Прошло сорок минут. Значит, 
остается идти по меньшей мере еще столько же.

Перед очередной полосой тени Пнин остановился, чтобы
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переключить свой климатизатор. Пирке воспользовался 
этим и спросил, куда ведет дорога.

—  Туда. —  Пнин показал рукой вниз.
Пирке видел лишь пропасть, а на дне ее —  конус осыпи, 

из которой торчали огромные обломки скал.
—  Оттуда откололась плита, —  объяснил Пнин, указы­

вая теперь на просвет в гребне. —  Это Солнечные Ворота. 
Сейсмографы на «Циолковском» зарегистрировали сотрясе­
ние почвы; по нашим подсчетам, рухнуло около полумилли­
она тонн базальта...

—  Позвольте, —  перебил его ошеломленный Пирке. —  А 
как же теперь доставляют наверх грузы?

—  Сами увидите, когда придем, —  ответил Пнин и за­
шагал вперед.

Пирке последовал за ним, пытаясь на ходу решить загад­
ку, но ничего не придумал. Неужели они таскают на спине 
каждый литр воды, каждый баллон кислорода? Нет, это не­
возможно.

Теперь они шли быстрее. Над пропастью торчала послед­
няя алюминиевая мачта. Темнота снова окутала их, и при­
шлось зажечь фонарики на шлемах; белые пятна света мер­
цали, перескакивали с одного каменного выступа на другой. 
Теперь они шли по карнизу, который иногда сужался до 
ширины двух ладоней. Они шли, как по канату, по совер­
шенно плоской полке; ее шершавая поверхность служила 
хорошей опорой. Правда, хватило бы одного неверного ша­
га, легкого головокружения.

«Почему бы нам не пойти в связке?» —  подумал Пирке, 
и в эту минуту световое пятно впереди замерло: Пнин оста­
новился.

—  Веревка, —  сказал он.
Пнин подал конец веревки Пирксу, а тот, пропустив ее 

через специальный карабин, бросил дальше, Лангнеру. По­
ка они не двигались, Пирке мог, прислонившись спиной к 
скале, посмотреть вниз.

Воронка кратера лежала перед ним как на ладони, чер­
ные лавовые ущелья казались сеточкой трещин, приземис­
тый центральный конус отбрасывал длинную тень.

Где была ракета? Пирке не мог ее обнаружить. Где доро­
га? Эти извилины, помеченные рядами алюминиевых мачт? 
Они тоже исчезли. Виднелось лишь пространство каменного 
цирка в ослепительно ярком блеске и в полосах черной 
тьмы, тянущихся от одной груды камней к другой; светлая 
каменная пыль, присыпавшая скалы, подчеркивала рельеф
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местности с гротескными группами кратеров, все уменьшав­
шихся; в одном лишь районе хребта Менделеева были, на­
верное, сотни кратеров разного диаметра —  от полукило­
метровых до еле заметных; все они были идеально круглые, 
с пологим наружным скатом и более крутым внутренним, в 
центре у них располагалась горка либо небольшой конус, на 
худой конец —  нечто наподобие пупка; самые маленькие 
были точной копией средних, средние ничем не отличались 
от больших, и все это находилось внутри огромного камен­
ного кольца диаметром тридцать километров.

Соседство хаоса и точности раздражало человеческий ра­
зум; в этом созидании и разрушении форм по единому об­
разцу математическое совершенство сочеталось с полней­
шей анархией смерти. Пирке посмотрел вверх, потом назад: 
сквозь Солнечные Ворота по-прежнему хлестали потоки бе­
лого огня.

Через несколько сотен шагов, за узкой расщелиной, ска­
ла отступила; они все еще шли в тени, но стало светлее от 
лучей, отражаемых вертикально торчащей каменной пали­
цей, которая вырастала из мрака чуть ли не на два кило­
метра. Они перебрались через каменистую осыпь, и впереди 
открылся довольно пологий, ярко освещенный склон. Пирке 
начинал ощущать странное одеревенение —  не мускулов, а 
разума, наверное, оттого, что внимание было перенапряже­
но: ведь на него обрушилось все сразу —  и Луна с ее дики­
ми горами, и ледяная ночь вперемежку с приливами непод­
вижного зноя, и это великое всепоглощающее молчание, 
среди которого человеческий голос, время от времени звуча­
щий в шлеме, кажется таким же неестественным и неумест­
ным, как попытка донести на вершину Маттергорна золо­
тую рыбку в аквариуме.

Пнин свернул за последний пик, отбрасывавший тень, и 
весь вспыхнул, будто облитый огнем. Тот же огонь брызнул 
в глаза Пирксу, прежде чем он сообразил, что это —  солн­
це, что они выбрались на верхний, уцелевший участок до­
роги.

Теперь они быстро шагали рядом, опустив на шлемах 
сразу по два противосолнечных фильтра.

—  Сейчас придем, —  сказал Пнин.
По такой дороге, проделанной в скале управляемыми 

взрывами, действительно могли ездить машины. Она вела 
под навесом Орлиного Крыла на самую вершину кратера; 
там было нечто вроде седловины с естественно образовав­
шимся каменным котлом. Этот котел и помог наладить
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снабжение станции после катастрофы. Грузовая ракета 
привозила припасы, и специальное устройство, предвари­
тельно пристрелявшись по котлу, выстреливало контейне­
ры с грузом. Несколько контейнеров обычно раскалыва­
лось, но большинство выдерживало и выстрел, и удар о 
скалу, потому что их бронированные корпуса отличались 
исключительной прочностью. Раньше, когда не было еще 
ни Луны Главной, ни вообще каких-либо станций, достав­
лять припасы экспедициям, углублявшимся в район Цент­
рального Залива, можно было, лишь сбросив контейнер с 
ракеты; а поскольку парашюты были совершенно бесполез­
ны, приходилось так конструировать эти дюралевые или 
стальные ящики, чтобы они выдержали самый сильный 
удар. Их сбрасывали, словно бомбы, а участники экспеди­
ции потом их собирали —  иной раз для этого приходилось 
обыскивать квадратный километр пространства. Теперь эти 
контейнеры снова пригодились.

За седловиной дорога шла под самым гребнем к северной 
вершине Орлиной Головы; метров на триста пониже сверкал 
бронированный колпак станции. Со стороны склона стан­
цию окружало полукольцо глыб: они катились в пропасть и 
задержались, встретив на пути стальной купол. Несколько 
глыб лежало на бетонной площадке у входа в станцию.

—  Да неужели нельзя было найти места получше? —  
вырвалось у Пиркса.

Пнин, который уже поставил ногу на первую ступеньку 
лестницы, приостановился.

—  Вы говорите совсем как Анимцев, —  сказал он.

Пнин ушел за четыре часа до захода солнца. Но, собственно, 
он ушел в ночь: почти вся дорога, которую ему предстояло 
пройти, была уже окутана непроглядной тьмой... Лангнер, 
знавший Луну, сказал Пирксу, что, когда они шли, не было 
еще по-настоящему холодно —  камни лишь начинали осты­
вать. Мороз как следует прихватит примерно через час после 
наступления темноты.

С Пниным договорились, что он даст знать, когда добе­
рется до ракеты. Действительно, через час двадцать минут 
они услышали его голос по радио. Разговор был короткий, 
нельзя было терять ни секунды, тем более что стартовать 
приходилось в трудных условиях: ракета стояла не верти­
кально, ее ноги довольно глубоко ушли в каменную осыпь и 
действовали, как якори с балластом. Пирке и Лангнер, ото­
двинув металлический ставень окна, видели этот старт, но,
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конечно, не самое начало —  место стоянки заслоняли вы­
ступы главного хребта. Вдруг темноту, густую и бесформен­
ную, прошила огненная линия, а снизу взвилось рыжее за­
рево —  это был свет выхлопных огней, отраженный 
взметнувшейся пылью. Огненное копье уходило все выше и 
выше, ракета совсем не была видна, только эта раскаленная 
струна, все более тонкая, рвущаяся, распадающаяся на во­
локна, —  нормальная пульсация двигателя, работающего на 
полной мощности. Пирке и Лангнер запрокинули головы: 
огненная линия, отмечающая путь ракеты, проходила уже 
среди звезд; потом она плавно отклонилась от вертикали и 
красивой дугой ушла за горизонт.

Они остались вдвоем в абсолютной темноте, так как на­
рочно погасили все огни, чтобы лучше видеть старт. Задви­
нули бронированный ставень, включили свет и поглядели 
друг на друга. Лангнер слегка усмехнулся, ссутулившись, 
подошел к столу, где лежал его рюкзак, и начал доставать 
книги. Пирке стоял, прислонившись к вогнутой стене. В го­
лове у него все перемешалось: холодные подземелья Луны 
Главной, узкие гостиничные коридоры, лифты, туристы, 
подпрыгивающие до потолка и обменивающиеся кусками 
оплавленной пемзы, полет на станцию «Циолковский», ро­
слые русские исследователи, серебряная паутинка радиоте­
лескопа, еще один полет и, наконец, эта дьявольская дорога 
сквозь каменный холод и зной, с пропастями, глядящими 
прямо в стекло шлема. Он не мог поверить, что так много 
уместилось в какие-нибудь несколько часов: время гигантс­
ки растянулось, охватило все эти картины, поглотило их, а 
теперь они возвращались, будто борясь за первенство. 
Пирке на мгновение сомкнул пылающие, сухие глаза и сно­
ва открыл.

Лангнер по какой-то своей системе расставлял книги на 
полке. Пирксу показалось, что он понял этого человека. 
Спокойные движения его рук, выстраивающих книги в ро­
вный ряд, не свидетельствовали об отупении или равноду­
шии. Лангнера не угнетал этот мертвый мир, потому что он 
ему служил: прибыл он на станцию по доброй воле, по дому 
не грустил, дом для него —  спектрограммы, результаты вы­
числений и то место, где эти вычисления производились; он 
всюду мог чувствовать себя как дома, ибо был поглощен не­
насытной жаждой знаний; у него была цель жизни. Никогда 
бы Пирке не сознался ему в своих романтических мечтах о 
великом подвиге! Он, наверное, даже не усмехнулся бы, как 
минуту назад, а выслушал бы и вернулся к своей работе.
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Пирке на мгновение позавидовал его уверенности. Но вмес­
те с тем он чувствовал, что Лангнер чужой, что им не о чем 
разговаривать, а ведь предстояло вместе пережить надвига­
ющуюся ночь, и день, и еще одну ночь...

Пирке обвел взглядом кабину, будто впервые увидел ее. 
Покрытые пластиком вогнутые стены. Закрытое броневым 
клапаном окно. Потолочные, вделанные в пластик лампы. 
Несколько цветных репродукций между полками со специ­
альной литературой; узенькая табличка в рамке, на ней в 
два столбца написаны фамилии всех, кто жил здесь. По уг­
лам порожние кислородные баллоны, консервные банки, на­
полненные разноцветными кусочками минералов. Легкие 
металлические стулья с нейлоновыми сиденьями. Неболь­
шой рабочий стол, над ним лампа, укрепленная на шарни­
ре. Сквозь приоткрытые двери видна аппаратура радиостан­
ции.

Лангнер наводил порядок в шкафу, набитом негативами. 
Пирке вышел в прихожую; слева была кухонька, прямо —  
выход в шлюзовую камеру, справа —  две крошечные ком­
наты. Он открыл свою. Кроме койки, складного стула, вы­
движного столика и полочки, там ничего не было. Потолок с 
одной стороны, над койкой, был скошен, как в мансарде, но 
не просто, а дугообразно, соответственно кривизне наруж­
ной брони.

Пирке вернулся в прихожую. Дверь шлюзовой камеры 
была скруглена на углах, края ее покрывал толстый слой 
герметизирующего пластика. Пирке посмотрел на спицевое 
колесо и лампочку, которая загоралась, когда наружный люк 
открывался и в камере устанавливался вакуум. Сейчас лам­
почка не горела. Пирке открыл дверь. Автоматически вспых­
нули две лампы, осветив узкое помещение с голыми метал­
лическими стенами и вертикальной лесенкой посередине —  
лесенка упиралась в выходной люк в потолке. Под нижней 
ступенькой лесенки виднелся слегка затертый шагами мело­
вой контур. Здесь нашли Сэвиджа: он лежал на боку, скор­
чившись, и его не сразу смогли поднять —  кровь, залившая 
ему глаза и лицо, примерзла к шероховатым плитам. Пирке 
поглядел на белесоватый абрис, еще напоминающий челове­
ческий силуэт, потом попятился и, заперев герметическую 
дверь, поднял глаза к потолку: сверху доносились шаги. Это 
Лангнер полез наверх по приставной лесенке в противопо­
ложном конце коридора и возился в обсерватории. Просунув 
голову в круглый люк в полу обсерватории, Пирке увидел 
зачехленный телескоп, похожий на маленькую пушку, каме­
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ры астрографов и два довольно больших аппарата: это были 
камера Вильсона и другая, масляная, с устройством для фо­
тографирования следов частиц.

Станция была предназначена для исследования косми­
ческих лучей, и пластинки, которые применяются для этой 
цели, валялись повсюду; их оранжевые пакеты лежали меж­
ду книгами, под полками, в ящиках столов, у кроватей, да­
же в кухоньке. И это все? Собственно, все, если не считать 
больших резервуаров с водой и кислородом, размещенных 
под полом, упрятанных в лунный грунт, в камень хребта 
Менделеева.

Над каждой дверью висел круглый индикатор, регистри­
рующий концентрацию углекислого газа в помещении. Над 
ним виднелось ситечко климатизатора. Установка работала 
бесшумно. Она всасывала воздух, очищала от углекислого 
газа, добавляла необходимое количество кислорода, увлаж­
няла или осушала и опять нагнетала во все помещения 
станции. Пирке был рад каждому звуку, долетавшему из об­
серватории; когда Лангнер не шевелился, тишина так раз­
расталась, что можно было расслышать ток собственной 
крови, совсем как в экспериментальном бассейне, в «су­
масшедшей ванне», но из бассейна можно было вылезти в 
любую минуту...

Лангнер спустился вниз и приготовил ужин бесшумно и 
умело; когда Пирке вошел в кухоньку, все было уже готово. 
Они ели, обмениваясь дежурными фразами: «Передайте мне 
соль». —  «Хлеб еще есть в банке?» —  «Завтра придется от­
крыть новую». —  «Кофе или чаю?»

Только и всего. Пирксу сейчас немногословность была по 
душе. Что они, собственно, едят? Третий обед за день? Или 
четвертый? А может, это уже завтрак следующих суток? 
Лангнер сказал, что должен проявить отснятые пластинки. 
Он ушел наверх. Пирксу нечем было заняться. Он вдруг по­
нял все. Его прислали сюда, чтобы Лангнер не был в одино­
честве. Пирке ведь не разбирается ни в астрофизике, ни в 
космических лучах. Разве станет Лангнер обучать его обра­
щению с астрографом! Вышел он на первое место, психоло­
ги заверили, что такой человек не рехнется, поручились за 
него. Теперь придется просидеть в этом горшке две недели 
ночи, а потом две недели дня, неизвестно чего ожидая, не­
известно на что глядя...

Это Задание, эта Миссия, которая несколько часов назад 
казалась ему невероятным счастьем, теперь предстала перед 
ним в подлинном облике —  как бесформенная пустота. От
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чего должен он охранять Лангнера и самого себя? Каких 
следов искать? И где? Может, он считал, что откроет такое, 
чего не заметили лучшие специалисты, входившие в состав 
комиссии люди, годами изучавшие Луну? Каким же идио­
том он был!

Пирке сидел у стола. Надо было вымыть посуду. И за­
вернуть кран, потому что утекала по капле вода, бесценная 
вода, которую привозили в виде замороженных глыб и за­
брасывали по дуге в два с половиной километра в каменный 
котел у подножья станции.

Но он не двигался. Даже не пошевелил рукой, безвольно 
лежавшей на краю стола. В голове были жар и пустота, без­
молвие и тьма, со всех сторон обступившие стальную скор­
лупу станции. Он протер глаза, они горели, будто их засы­
пало песком. С трудом встал, словно весил вдвое больше, 
чем на Земле. Отнес грязную посуду к раковине, с шумом 
бросил на дно, под струйку теплой воды. И, моя тарелки, 
соскребая с них застывшие остатки жира, Пирке усмехнул­
ся, вспомнив свои мечты, которые развеялись еще где-то на 
дороге к хребту Менделеева; они были теперь такими смеш­
ными и чуждыми, такими давними, что он даже не стыдил­
ся их

С Лангнером можно было прожить хоть день, хоть год —  это 
ничего не меняло. Работал он усердно, но размеренно. Никог­
да не торопился. Не имел никаких дурных привычек, ника­
ких странностей и чудачеств. Если живешь с кем-нибудь в 
такой тесноте, любой пустяк начинает раздражать: что твой 
компаньон долго торчит под душем, что отказывается от­
крыть банку со шпинатом, поскольку не любит шпината, что 
ему бывает весело, что он вдруг перестает бриться и обраста­
ет жуткой колючей щетиной, либо, порезавшись при бритье, 
потом битый час разглядывает себя в зеркале и корчит рожи, 
будто он тут один. Лангнер был не такой. Он ел все, хотя и 
без особого удовольствия. Никогда не капризничал: нужно 
мыть посуду —  моет. Не распространялся подолгу о себе и 
своих научных трудах. Спросишь о чем-нибудь —  ответит. 
Пиркса он не сторонился. Но и не навязывался ему. Именно 
эта безличность и могла бы раздражать Пиркса. Потому что 
первое здешнее впечатление —  когда физик, расставлявший 
книги на полке, показался ему олицетворением скромного ге­
роизма, даже не героизма, а достойного зависти, стоически 
мужественного отношения к науке, —  это впечатление исчез­
ло, и навязанный Пирксу компаньон казался ему бесцветным
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ло тошноты. Но Лангнер все же не вызывал у Пиркса ни тос­
ки, ни раздражения. Потому что у Пиркса оказалась —  по 
крайней мере поначалу —  масса дел. И дела эти были захва­
тывающие. Теперь, когда Пирке знал и станцию, и ее окрест­
ности, он снова принялся изучать документы комиссии.

Катастрофа произошла через четыре месяца после ввода 
станции в строй. Она наступила не на рассвете и не в су­
мерки, как того можно было ожидать, а почти в самый лун­
ный полдень. Три четверти нависшей плиты Орлиного Кры­
ла рухнули —  без каких-либо знаков, предвещавших 
катастрофу. Катастрофа произошла на глазах у четырех че­
ловек: личный состав станции был тогда временно удвоен, и 
все как раз стояли снаружи, ожидая колонну транспортеров 
с припасами.

Расследование показало, что проникновение в глубь 
главной опоры Орла действительно нарушило ее кристалли­
ческую структх ру и механическую устойчивость всей сис­
темы. Англичане сваливали ответственность на канадцев, 
канадцы —  на англичан; лояльность партнеров по Британс­
кому содружеству проявилась лишь в том, что они дружно 
умалчивали о предостережениях профессора Анимцева. Но 
как бы ни обстояло дело, результаты были трагическими. 
Четверо людей, стоявших у станции, менее чем в километре 
по прямой линии от места катастрофы, видели, как раска­
лывается надвое ослепительно сверкающая скала, как раз­
валивается на куски система противолавинных клиньев и 
стен, как вся эта масса мчащихся глыб сносит дорогу вместе 
с подпирающим ее скальным основанием и падает в долину, 
которая на тридцать часов превратилась в море слегка клу­
бящейся белой пыли; разлив этой пыли, гонимой бешеным 
натиском лавины, через несколько минут уже достиг проти­
воположного склона кратера. В губительной зоне обвала 
оказались два транспортера. Того, что замыкал колонну, во­
обще не удалось найти. Его обломки были погребены под 
десятиметровой толщей камней. Водитель второго транспор­
тера пытался спастись. Он проскочил поток лавины и вы­
брался на верхний, уцелевший участок дороги, но огромная 
глыба, перемахнув через сохранившийся остаток противола- 
винной стены, сбросила машину в трехсотметровую про­
пасть. Водитель успел открыть люк и упал в поток мелких 
камней. Он один пережил своих товарищей, но лишь на не­
сколько часов, которые стали сушим адом для остальных. 
Этот человек, канадец французского происхождения по фа­
милии Роже, не потерял сознания —  или пришел в себя
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сразу после катастрофы —  и из глубины белой тучи, за­
крывшей дно кратера, звал на помощь. Приемник в радио­
аппаратуре его скафандра был поврежден, но передатчик 
действовал. Найти Роже было невозможно. Запеленговать 
его передатчик никак не удавалось из-за многократного 
преломления волн, отражаемых глыбами, а глыбы были ве­
личиной с большой дом; спасатели двигались по этому лаби­
ринту, залитому молочной пылью, как по руинам города. 
Радар был бесполезен из-за обилия сернистого железа в 
осыпавшейся породе. Через час, когда из-под Солнечных 
Ворот ринулась вторая лавина, розыски пришлось прекра­
тить. Вторая лавина была небольшой, однако она могла 
предвещать новые обвалы. И они ждали, а голос Роже все 
еще был слышен, и особенно четко наверху, на станции: ка­
менная воронка кратера действовала как нацеленный вверх 
рупор. Через три часа прибыли русские со станции «Циол­
ковский» и двинулись в пылевое облако на гусеничных 
транспортерах; машины становились дыбом и того гляди 
могли опрокинуться на сыпучем склоне: из-за слабого при­
тяжения угол падения каменных осыпей на Луне круче, чем 
на Земле. Цепочки спасателей прошли туда, где не могли 
пройти гусеничные машины, и трижды прочесали зыбкую 
поверхность осыпи. Один из спасателей упал в расщелину; 
только немедленная отправка на станцию «Циолковский» 
и быстрые действия врача помогли ему выжить. Но и тогда 
люди не ушли из белой тучи, потому что они слышали 
постепенно слабеющий голос Роже.

Через пять часов он умолк. Но Роже был еще жив. Об 
этом знали все. В скафандре, помимо обычной аппаратуры 
радиотелефонной связи, есть миниатюрный автоматический 
передатчик, соединенный с кислородным прибором. Элект­
ромагнитные волны передают каждый вдох и выдох на стан­
цию, где он регистрируется специальным устройством вроде 
«магического глаза»: зеленый светящийся «мотылек» то рас­
правляет «крылья», то складывает. Это фосфоресцирующее 
мигание подтверждало, что потерявший сознание, умираю­
щий Роже еще дышит; пульсация все замедлялась; никто не 
мог уйти из помещения радиостанции, столпившиеся здесь 
люди бессильно ждали смерти Роже.

Роже дышал еще два часа. Потом зеленый огонек в «ма­
гическом глазе» замерцал, сжался и замер. Лишь через 
тридцать часов отыскали изуродованный, окаменевший 
труп канадца и похоронили его в помятом скафандре, как в 
металлическом гробу.
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Потом проложили новую дорогу, точнее, ту горную тро­
пу, по которой Пирке пришел на станцию. Канадцы хотели 
ликвидировать станцию, но их упрямые английские коллеги 
разрешили проблему доставки припасов оригинальным спо­
собом, который впервые был предложен на Земле при штур­
ме Эвереста. Тогда его отклонили как нереальный. Реаль­
ным он оказался лишь на Луне.

Эхо катастрофы прокатилось по всей Земле в многочис­
ленных, порой совершенно противоречивых версиях. Нако­
нец шум утих. Трагедия стала очередной главой в летописи 
борьбы с лунными пустынями. На станции посменно дежу­
рили астрофизики. Так прошло шесть лунных дней и ночей. 
А когда уже казалось, что на этой недавно так много испы­
тавшей станции не произойдет больше ничего сенсационно­
го, «Менделеев» вдруг не отозвался на позывные, поданные 
на рассвете радистами «Циолковского». И опять туда напра­
вилась команда с «Циолковского» —  спасать людей или, 
вернее, выяснить, чем объясняется молчание станции. Их 
ракета опустилась у края большой осыпи, неподалеку от 
вершины хребта.

До купола станции они добрались, когда почти весь кра­
тер был еще окутан непроглядной тьмой. Только под самой 
вершиной искрился в горизонтальных лучах стальной кол­
пак станции. Входной люк был открыт настежь. Под ним, у 
основания лесенки, лежал Сэвидж —  в такой позе, будто он 
соскользнул со ступенек. Смерть наступила от удушья: бро­
нестекло его шлема треснуло. Позже на внутренней стороне 
его рукавиц обнаружили еле заметные следы каменной пы­
ли, будто он возвращался после горного восхождения. Но 
следы могли иметь давнее происхождение. Второго канадца, 
Шалье, нашли только после тщательного осмотра близлежа­
щих расщелин и откосов. Спасатели, спустившись на трех­
сотметровых тросах, извлекли его тело со дна пропасти под 
Солнечными Воротами. Труп лежал в нескольких десятках 
метров от того места, где погиб и был похоронен Роже.

Попытки сейчас же восстановить картину случившегося 
казались безнадежными. Никто не мог выдвинуть правдопо­
добную гипотезу. К месту происшествия прибыла смешан­
ная англо-канадская комиссия.

Часы Шалье остановились в двенадцать, но не известно 
было, в полдень они разбились или в полночь. Часы Сэвид­
жа остановились в два. Внимательный осмотр —  расследова­
ние велось с величайшей тщательностью —  показал, что 
пружина часов раскрутилась до конца. Значит, часы Сэвид­
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жа, по всей вероятности, не остановились в момент его 
смерти, а шли еще некоторое время.

В помещении станции был обычный порядок. В станцион­
ном журнале, куда заносились все существенные факты, не 
было ничего, что могло бы пролить луч света на происшед­
шее. Пирке изучил журнал страницу за страницей. Записи 
были лаконичны: в таком-то часу произведены астрономи­
ческие измерения, экспонировано столько-то пластинок, в 
такой-то обстановке проведены следующие наблюдения. 
Среди этих стереотипных заметок ни одна не имела хотя бы 
косвенной связи с тем, что произошло в последнюю для Сэ­
виджа и Шалье лунную ночь.

Все свидетельствовало о том, что смерть захватила ра­
ботников станции врасплох. Нашли открытую книгу, на 
полях которой Шалье делал пометки; она лежала под вклю­
ченной лампой, прижатая другой книгой, чтобы страницы 
не закрывались. Рядом была трубка, она упала на бок, и 
выпавший уголек слегка опалил пластиковое покрытие сто­
ла. К тому же Сэвидж готовил тогда ужин. В кухоньке оста­
лись открытые банки консервов, в миске белела разведенная 
на молоке кашица для омлета, дверца холодильника была 
открыта, а на белом столике стояли две тарелки, два прибо­
ра и лежал нарезанный зачерствевший хлеб...

Стало быть, один из них оторвался от чтения и отложил 
дымящуюся трубку, как это делают, когда хотят ненадолго 
отлучиться из комнаты. А другой бросил готовить ужин, ос­
тавив сковородку с расплавленным жиром, —  даже не за­
хлопнул дверцы холодильника. Они надели скафандры и 
вышли в ночь. Одновременно? Или один за другим? Зачем? 
Куда?

Они пробыли на станции уже две недели. Превосходно 
знали окружающую местность. Да и ночь была на исходе. 
Через десять— пятнадцать часов должно было взойти солн­
це. Почему они не дождались восхода, если оба —  или один 
из них —  решили спуститься на дно кратера? О том, что 
таково было, по-видимому, намерение Шалье, свидетельст­
вовало место, где нашли его труп. Он, как и Сэвидж, знал, 
что забираться на площадку под Солнечными Воротами, где 
дорога неожиданно обрывается, —  сумасшествие. Пологий 
спуск становился здесь все круче, будто приглашая спус­
титься вниз, но через несколько десятков шагов уже зияла 
пропасть, образованная обвалом. Новая дорога огибала это 
место, а потом шла вдоль линии алюминиевых вех. Это 
знал каждый, кто хоть раз побывал на станции. И вдруг
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олин из постоянных сотрудников пошел именно туда, начал 
спускаться по плитам, ведущим к пропасти. С какой целью? 
Чтобы совершить самоубийство? Но разве бывает так, чтобы 
самоубийца оторвался от увлекательного чтения, оставив 
раскрытую книгу, отложил дымящуюся трубку и пошел на­
встречу смерти?

А Сэвидж? При каких обстоятельствах треснуло стекло в 
его шлеме? Когда он только выходил из дома или когда вер­
нулся? Или он собрался искать Шалье, который все не воз­
вращался? Но почему он не пошел вместе с ним? А если 
пошел, то как мог позволить ему спуститься к обрыву?

На все эти вопросы не было ответов...
Единственным предметом, оказавшимся явно не на своем 

месте, была пачка пластинок, предназначенных для регист­
рации космических лучей. Она лежала в кухне на белом 
столике, рядом с пустыми чистыми тарелками.

Комиссия пришла к следующим выводам.
В тот день дежурил Шалье. Углубившись в чтение, он 

вдруг спохватился, что время приближается к одиннадцати. 
В этот час он должен был заменить экспонированные плас­
тинки новыми. Пластинки экспонировались вне станции. На 
сотню шагов выше по склону горы был вырублен в скале 
неглубокий колодец. Стены его выложили свинцом, чтобы 
на фотопластинки падали только вертикальные лучи, как 
требовали условия исследований. Итак, Шалье встал, отло­
жил книгу и трубку, взял пачку новых пластинок, надел 
скафандр, вышел через шлюзовую камеру, направился к ко­
лодцу, спустился по ступенькам, вделанным в стену, сменил 
пластинки и, взяв экспонированные, отправился назад.

На обратном пути он заблудился. Кислородный аппарат 
у него не был испорчен; значит, разум его помутился не от 
аноксии —  кислородного голодания. Так, по крайней мере, 
предположили после осмотра разбитого скафандра.

Члены комиссии пришли к убеждению, что сознание 
Шалье внезапно помрачилось —  иначе бы он не сбился с 
дороги. Слишком хорошо он ее знал. Может, он неожиданно 
заболел, упал в обморок, может, у него закружилась голова 
и он потерял ориентировку? Во всяком случае, он шел, ду­
мая, что возвращается на станцию, а на самом деле двигал­
ся прямо к пропасти, которая поджидала его в каких-нибудь 
ста метрах.

Сэвидж, видя, что Шалье долго не возвращается, забес­
покоился, бросил стряпню и попытался установить с ним 
радиосвязь. Передатчик был настроен на ультракороткий

83



диапазон местной связи. Конечно, его могли включить и 
раньше, если б кто-нибудь из дежурных пытался, несмотря 
на помехи, установить связь со станцией «Циолковский». 
Но, во-первых, русские не слышали никаких радиосигналов, 
пусть даже искаженных до полной непонятности. А во-вто­
рых, это предположение казалось малоправдоподобным еще 
и потому, что и Сэвидж, и Шалье прекрасно понимали бес­
смысленность такой попытки в период самых сильных ра­
диопомех, перед рассветом... Когда связаться с Шалье не 
удалось —  его уже не было в живых, —  Сэвидж надел ска­
фандр и выбежал в темноту искать товарища.

Возможно, Сэвидж был так взволнован молчанием 
Шалье, его необъяснимым, внезапным исчезновением, что 
сбился с пути; но скорее, он, пытаясь систематически про­
чесать окрестности станции, напрасно и чрезмерно риско­
вал. Одно ясно: во время головоломных поисков Сэвидж 
упал и разбил стекло шлема. У него хватило сил, зажав ла­
донью трещину, добежать до станции и взобраться ко вход­
ному люку, но, прежде чем он задраил люк и впустил в 
камеру воздух, остаток кислорода улетучился из скафандра. 
Сэвидж на последней ступеньке лесенки упал в обморок и 
через несколько секунд умер.

Такое истолкование трагедии не убедило Пиркса. Он 
тщательно ознакомился с характеристиками обоих канад­
цев. Особое внимание уделил Шалье, ибо тот, по-видимому, 
оказался невольным виновником гибели и своей, и своего 
товарища. Шалье было тридцать пять лет. Он, известный 
астрофизик и опытный альпинист, отличался отменным здо­
ровьем, никогда не болел, никогда не испытывал головокру­
жений. До этого он работал на «земном» полушарии Луны, 
где стал одним из основателей Клуба акробатической гим­
настики, необычного спорта, лучшие приверженцы которого 
могли с одного прыжка сделать десять сальто подряд и уве­
ренно опуститься на полусогнутые ноги или выдержать на 
своих плечах пирамиду из двадцати пяти спортсменов! Не­
ужели такой человек без всякой причины вдруг ослабеет 
или потеряет ориентировку и не сумеет пройти по отлогому 
склону последние сто шагов до станции, а свернет под пря­
мым углом в ложном направлении, да еще перелезет в тем­
ноте через груду глыб, громоздящуюся позади станции 
именно в этом месте?

И была еще одна деталь, которая, по мнению Пиркса —  
и не только Пиркса, —  прямо противоречила версии, запи­
санной в официальном протоколе. На станции сохранялся
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порядок. Но одну вещь нашли не на месте —  пачку фото­
пластинок на кухонном столе. Похоже было, что Шалье 
действительно вышел сменить пластинки. Что он сменил их. 
Что вовсе не пошел прямо к пропасти, не карабкался через 
каменный вал, а преспокойно вернулся на станцию. Об этом 
свидетельствовали пластинки. Шалье положил их на кухон­
ный стол. Почему именно туда? И где был в это время Сэ­
видж? Комиссия решила, что экспонированные пластинки, 
обнаруженные в кухне, принадлежат к предыдущей, утрен­
ней партии и что один из ученых случайно положил их на 
стол. Однако возле трупа Шалье не нашли никаких пласти­
нок. Комиссия решила, что пачка пластинок могла выпасть 
из кармана скафандра или из рук Шалье при падении в 
пропасть и исчезнуть в одной из бесчисленных щелей среди 
каменной осыпи.

Пирксу казалось, что тут явно подгоняют факты под за­
ранее принятую гипотезу.

Он спрятал протоколы в ящик. Ему больше незачем бы­
ло заглядывать в них. Он знал их наизусть. Он сказал се­
бе —  даже не выразил этой мысли словесно, ибо был непо­
колебимо в этом уверен, —  что разгадка тайны скрыта не в 
психике обоих канадцев. Не было никакого обморока, забо­
левания, помрачения сознания —  причина трагедии иная. 
Ее нужно искать либо на самой станции, либо в ее окрест­
ностях.

Пирке начал со станции. Он не искал следов —  хотел 
лишь подробно изучить детали оборудования. Спешить ему 
не приходилось, времени было достаточно.

Прежде всего он исследовал шлюзовую камеру. Мело­
вой контур еще виднелся у основания лесенки. Пирке на­
чал с внутренней двери. Как обычно в малых камерах 
подобного типа, устройство позволяло открывать либо 
внутреннюю дверь, либо крышку верхнего люка. При от­
крытом люке дверь не открывалась. Это исключало несчас­
тные случаи, например если один открывает крышку, а 
другой в это время —  дверь. Правда, дверь открывалась 
внутрь и давление воздуха все равно захлопнуло бы ее с 
силой почти в восемнадцать тонн, но между краем двери и 
рамой могла попасть рука, какой-нибудь твердый предмет 
или инструмент —  тогда произошла бы молниеносная 
утечка воздуха в пустоту.

С крышкой входного люка дело обстояло еще сложнее —  
тем более что за ее положением следил центральный конт­
рольный аппарат в помещении радиостанции. Когда крышку
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открывали, на пульте этого прибора загорался красный сиг­
нал. В то же мгновение автоматически включался зеленый 
сигнал —  стеклянный глазок в никелированной оправе, рас­
положенный в центре застекленного экрана локатора. Когда 
«мотылек» в глазке мерно помахивал «крыльями», это зна­
чило, что находящийся вне станции человек дышит нор­
мально; кроме того, по расчерченному на сегменты экрану 
локатора вращалась светящаяся полоска, показывая, где 
этот человек находится. Она двигалась по экрану соответст­
венно оборотам радарной антенны на куполе и позволяла 
наблюдать окрестности станции в виде фосфорически мер­
цающих очертаний. Вслед за лучиком, бегущим по кругу, 
как стрелка часов, на экране появлялось специфическое 
свечение, возникающее при отражении радиоволн от любых 
материальных объектов; человек, облаченный в металличес­
кий скафандр, вызывал на экране особенно яркое свечение. 
Наблюдая за изумрудным продолговатым пятнышком, мож­
но было уловить его движение —  оно перемещалось на ме­
нее ярком фоне —  и таким образом определить, куда и с 
какой скоростью идет человек. Верхняя часть экрана отра­
жала местность у северной вершины, где находился колодец 
для экспонирования пластинок, а нижняя —  юг, то есть зо­
ну, в период ночи запретную, —  дорогу к пропасти.

Механизмы «дышащего мотылька» и радиолокатора дей­
ствовали независимо друг от друга. Глазок питался от дат­
чика, соединенного с кислородными клапанами скафандра и 
работавшего на частотах, близких к инфракрасным, а луч 
локатора работал на полусантиметровых радиоволнах.

Аппаратура располагала одним локатором и одним глаз­
ком, ибо по инструкции лишь один человек мог находиться 
вне станции, а другой внутри станции должен был наблю­
дать за его состоянием; в случае необходимости он, конеч­
но, спешил на помощь товарищу.

На практике при такой краткой и безопасной отлучке, 
как для смены фотопластинок в колодце, оставшийся на 
станции мог открыть настежь двери кухни и радиостанции и 
поглядывать на приборы, не прерывая стряпни. Можно было 
поддерживать радиотелефонную связь, за исключением 
предрассветных часов, —  приближение терминатора, грани­
цы света и тени, сопровождалось такой бурей тресков, что 
разговаривать было практически невозможно.

Пирке добросовестно изучил действие сигналов. Когда 
поднимали крышку люка, зеленый «мотылек» светлел, но 
оставался неподвижным, а его «крылышки» были намертво
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сжаты до толщины нити —  отсутствовали внешние сигналы, 
которые их расправляли. Луч локатора мерно кружил по эк­
рану, и неподвижные очертания скалистых окрестностей 
возникали словно окаменевшие призраки. Он нигде не уси­
ливал свечения и тем самым подтверждал показания «мо­
тылька», что в радиусе его действия вне станции нет ни од­
ного скафандра.

Разумеется, Пирке наблюдал за поведением аппаратуры 
и когда Лангнер выходил сменять пластинки.

Красная лампочка вспыхивала и почти немедленно гас­
ла, потому что Лангнер закрывал крышку люка снаружи. 
Зеленый «мотылек» начинал мерно пульсировать. Через не­
сколько минут пульсация немного ускорялась: Лангнер до­
вольно быстро поднимался по склону и его дыхание, естест­
венно, учащалось. Яркий отблеск скафандра сохранялся на 
экране значительно дольше, чем контуры скал, гаснувшие, 
как только удалялся луч. Потом «мотылек» внезапно сжи­
мался и замирал, а экран пустел, и свечение скафандра гас­
ло. Это происходило, когда Лангнер спускался в колодец, 
свинцовые стены которого вставали на пути потока сигна­
лов. Одновременно на главном пульте вспыхивала пурпур­
ная надпись «Тревога», а картина на экране локатора меня­
лась. Антенна локатора, продолжая вращаться, уменьшала 
угол наклона, поочередно прощупывая все более дальние 
участки местности. Приборы ведь «не знали», что произош­
ло: человек вдруг исчезал из поля их электромагнитной 
власти. Через три-четыре минуты «мотылек» снова расправ­
лял «крылья», локатор обнаруживал исчезнувшего, и оба не 
связанных между собой прибора отмечали появление чело­
века. Лангнер, выбравшись из колодца, возвращался на 
станцию. Сигнал «Тревога» продолжал, однако, гореть —  
его нужно было выключить. Впрочем, через сто двадцать 
минут это сделал бы выключатель с часовым механизмом, 
поставленный, чтобы зря не расходовалась электроэнергия. 
Ночью она поступала только из аккумуляторов, а днем их 
снова заряжало солнце.

Изучив действие этих приборов, Пирке решил, что они не 
отличаются особой сложностью. Лангнер в его эксперименты 
не вмешивался. Он считал, что канадцы погибли при обстоя­
тельствах, изложенных в протоколах комиссии; кроме того, 
он считал, Что несчастные случаи вообще неизбежны.

—  Пластинки? —  ответил он на доводы Пиркса. —  Ни­
какого значения эти пластинки не имеют! Когда расстро­
ишься, еще и не такое делаешь. Логика покидает нас гораз­

87



до раньше, чем жизнь. И человек начинает совершать бес­
смысленные поступки...

Пирке решил больше с ним не спорить.
Кончалась вторая неделя лунной ночи. После всех иссле­

дований Пирке знал не больше, чем в самом начале. Может, 
и вправду этой трагедии суждено навсегда остаться неразга­
данной? Может, это одно из происшествий, встречающихся 
раз на миллион, когда невозможно восстановить картину 
случившегося?

Пирке постепенно втянулся в сотрудничество с Лангне- 
ром. Надо было в конце концов что-то делать, заполнить 
чем-нибудь долгие часы. Он научился обращаться с боль­
шим астрографом —  значит, это все же была обычная пред- 
выпускная практика, потом стал по очереди с Лангнером 
ходить к колодцу, чтобы оставить там на несколько часов 
очередную партию фотопластинок.

Долгожданный рассвет приближался. Истосковавшись по 
новостям, Пирке долго возился с радиоаппаратурой, но из­
влек лишь ураган треска и свиста, предвещающий близкий 
восход солнца. Потом был завтрак; после завтрака они про­
являли пластинки. Над одной из них астрофизик долго кор­
пел, так как обнаружил великолепный след мезонного рас­
пада; он даже подозвал Пиркса к микроскопу, но тот был 
равнодушен к красотам ядерных превращений. Потом обе­
дали, потом Лангнер повозился часок с астрографами и про­
вел визуальные наблюдения звездного неба. Время прибли­
жалось к ужину, Лангнер был уже на кухне, когда Пирке —  
была его очередь менять пластинки —  сказал, что выходит 
наружу. Лангнер, погруженный в изучение сложного рецеп­
та на коробке с яичным порошком, пробурчал, чтобы он по­
торопился: омлет будет готов через десять минут.

Пирке, уже в скафандре, держа в руке пачку пластинок, 
проверил, хорошо ли прилегает шлем к вороту, распахнул 
настежь двери кухни и радиостанции, вошел в камеру, за­
хлопнул за собой герметическую дверь, откинул верхнюю 
крышку и выбрался наружу.

Его окутала та же тьма, что и в межзвездном простран­
стве. Земному мраку с ней не сравниться, атмосфера всегда 
немного светится от слабого возбужденного излучения кис­
лорода. Пирке видел звезды и лишь по тому, как прерыва­
лись узоры знакомых созвездий, понимал, что вокруг гро­
моздятся скалы. Он включил рефлектор на шлеме и, шагая 
за бледным, мерно подрагивавшим кружком света, добрался 
до колодца. Перебросил ноги в тяжелых башмаках через
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борт колодца (к здешней легкости привыкают быстро, куда 
труднее опять привыкнуть к нормальному притяжению на 
Земле), нащупал первую ступеньку, спустился вниз и за­
нялся пластинками. Когда он присел на корточки и накло­
нился над подставками, рефлектор замигал и погас. Пирке 
шевельнулся, хлопнул по шлему рукой —  свет появился 
снова. Значит, лампочка цела, только контакт не в порядке. 
Он начал собирать экспонированные пластинки —  рефлек­
тор мигнул раз, другой и опять погас. Пирке сидел несколь­
ко секунд в кромешной тьме, не зная, что предпринять. Об­
ратная дорога не страшила его —  он знал ее наизусть, к 
тому же на куполе станции светились два огонька, зеленый 
и голубой. Но, идя на ощупь, он рисковал разбить пластин­
ки. Он еще раз хватил кулаком по шлему —  лампочка заго­
релась. Пирке быстро записал температуру, вложил экспо­
нированные пластинки в кассеты; когда он начал 
укладывать кассеты в футляр, проклятый рефлектор снова 
погас. Пришлось отложить кассеты, чтобы еще несколько 
раз стукнуть по шлему и восстановить контакт. Пирке заме­
тил, что, пока он стоит выпрямившись, лампочка горит, а 
стоит нагнуться, как она гаснет. Привилось продолжать ра­
боту в неестественной позе. Наконец свет погас окончатель­
но, и никакие удары не помогали. Но сейчас не могло быть 
и речи о возвращении на станцию —  вокруг лежали кассе­
ты. Пирке прислонился к нижней ступеньке, отвинтил 
крышку рефлектора, всадил ртутную лампочку поглубже в 
патрон и снова надел крышку. Теперь свет горел, но, как 
назло, заело резьбу. Пирке пробовал и так и сяк, наконец, 
разозлившись, сунул стеклянную крышку в карман, быстро 
собрал кассеты, разложил новые пластинки и полез вверх. 
До края колодца оставалось всего с полметра, когда Пирксу 
показалось, что к белому свету его рефлектора примешался 
какой-то другой, колеблющийся и угасающий; он посмотрел 
вверх, но увидел лишь звезды над краем колодца.

«Почудилось мне», —  решил Пирке.
Он выбрался наверх, и его охватило какое-то непонят­

ное беспокойство. Он не шел, а бежал большими скачками, 
хотя лунные прыжки вопреки мнению многих ничуть не 
ускоряют движения —  прыжки длинные, но зато летишь в 
шесть раз медленнее, чем на Земле. Он был уже у станции 
и положил руку на перила, когда снова увидел, как что-то 
блеснуло, будто на юге выстрелили из ракетницы. Он не 
увидел самой ракеты —  все заслонял купол станции, толь­
ко призрачно блеснули нависшие скалы: они вынырнули на
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секунду из черноты и снова исчезли. Пирке молниеносно, 
как обезьяна, взобрался на купол. Кругом была тьма. Будь 
у него ракетница, он выстрелил бы. Он включил свое ра­
дио. Треск. Ужасный треск.

Вдруг он подумал, что валяет дурака. Какая ракета? Это 
наверняка метеор. Метеоры не светятся в атмосфере, пото­
му что ее нет на Луне, но вспыхивают, когда с космической 
скоростью врезаются в скалы.

Пирке быстро спустился в камеру, дождался, пока стрел­
ки показали необходимое давление —  0,8 килограмма на 
квадратный сантиметр, открыл дверь и, стаскивая на ходу 
шлем, вбежал в прихожую.

—  Лангнер! —  крикнул он.
Молчание. Не снимая скафандра, Пирке вбежал в кух­

ню. Обвел ее взглядом. Кухня была пуста! На столе —  та­
релки, приготовленные к ужину, в кастрюльке —  разме­
шанная для омлета кашица, сковородка рядом с уже 
включенной горелкой.

—  Лангнер! —  заорал Пирке и, швырнув пластинки, 
бросился в помещение радиостанции. Там тоже было пусто. 
Не известно, откуда появилась у него уверенность, что не 
стоит подниматься в обсерваторию, что Лангнера на стан­
ции нет. Значит, эти вспышки все же были ракетами? Ланг­
нер стрелял? Он вышел наружу? Зачем? И идет по направ­
лению к пропасти!

Вдруг он увидел Лангнера. Зеленый глазок мигал: Ланг­
нер дышал. А бегавший по окружности лучик радара выхва­
тывал из мглы маленький яркий огонек —  в самой нижней 
части экрана! Лангнер шел к обрыву...

—  Лангнер! Стой! Стой! Слышишь? Стой! —  кричал 
Пирке в микрофон, не отрывая глаз от экрана.

Репродуктор тарахтел. Треск помех —  больше ничего. 
Зеленые «крылышки» махали, но не так, как при нормаль­
ном дыхании: они двигались медленно, неуверенно, порой 
надолго замирали, будто кислородный аппарат Лангнера пе­
рестал работать. А  резкий блеск на радаре был очень дале­
ко, он сверкал в самом низу экрана; по координатной сетке, 
расчертившей стекло, было видно: это за полтора километра 
по прямой, значит, уже среди огромных вздыбившихся скал 
под Солнечными Воротами. И больше он не двигался. При 
каждом обороте бегущего луча он вспыхивал в том же са­
мом месте. Лангнер упал? Лежит там —  без сознания?

Пирке выскочил в коридор. Надо в шлюзовую камеру, 
наружу! Он кинулся к герметической двери. Но, когда он
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пробегал мимо кухни, что-то бросилось ему в глаза, черное, 
на белой скатерти. Фотопластинки, которые он принес и ма­
шинально бросил здесь, испуганный отсутствием Лангнера... 
Это словно парализовало Пиркса. Он стоял у дверей каме­
ры, держа в руках шлем, и не двигался с места.

«Все так же, как тогда. Все так же, —  думал он. —  Он 
готовил ужин и вдруг вышел. Сейчас я выйду за ним и... и 
оба мы не вернемся. Через несколько часов «Циолковский» 
начнет вызывать нас по радио. Ответа не будет...»

«Сумасшедший, иди! —  кричало что-то в нем. —  Чего 
ты ждешь? Он лежит там! Может, его захватила лавина, 
она сорвалась с вершины, ты не слышал, ведь здесь ничего 
не слышно, он еще жив, он не движется, но жив, он дышит, 
торопись...»

Однако Пирке не двигался. Вдруг он круто повернулся, 
бросился в помещение радиостанции и внимательно при­
смотрелся к индикаторам. Никаких перемен: через каждые 
четыре-пять секунд —  медленный взмах крылышек «мо­
тылька», подрагивающий, неуверенный. И блеск в радаре —  
на краю пропасти...

Пирке проверил угол наклона антенны: он был мини­
мальным. Антенна уже не контролировала территорию, 
прилегающую к станции, —  она посылала импульсы на 
максимальное расстояние. Пирке вплотную приблизил лицо 
к глазку. И тогда он заметил нечто странное. Зеленый «мо­
тылек» не только складывал и расправлял «крылышки», но 
в то же время мерно подрагивал, будто на слабый дыхатель­
ный ритм накладывался другой, гораздо более быстрый. С у­
дороги агонии? Конвульсии? Там умирал человек, а он с 
полуоткрытым ртом жадно всматривался в движения катод­
ного огонька, все те же —  одно замедленное, другое —  с 
быстрым ритмом. Вдруг, толком не понимая, почему он это 
делает, Пирке схватил кабель антенны и вырвал из гнезда. 
Случилось нечто поразительное: индикатор с отключенной 
антенной, оторванный от внешних импульсов, не замер: 
«крылышки» продолжали трепетать...

Все в том же непонятном отупении Пирке бросился к 
пульту и увеличил угол наклона радарной антенны. Дале­
кая искорка, застывшая под Солнечными Воротами, нача­
ла двигаться к рамке экрана. Радар выхватывал из мрака 
все более близкие участки местности —  и вдруг на экране 
появилась новая вспышка, более яркая и сильная. Второй 
скафандр!

Это наверняка был человек. Он двигался. Медленно,
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мерно спускался вниз, сворачивал то влево, то вправо, ви­
димо обходя какие-то препятствия; он направлялся к Со­
лнечным Воротам, к той, другой, далекой искорке —  к дру­
гому человеку?

У Пиркса глаза на лоб полезли. На экране действительно 
светились две искры: близкая —  движущаяся и далекая —  
неподвижная. На станции было только два человека —  Лан- 
гнер и он, Пирке. Аппаратура показывала, что их трое. 
Третьего быть не могло. Значит, аппаратура лгала.

Он не успел до конца продумать все это, как был уже в 
камере —  с ракетницей и патронами. Еще через минуту он 
стоял на куполе и палил сигнальными ракетами, целясь в 
одном направлении —  вниз, в сторону Солнечных Ворот. 
Пирке едва успевал выбрасывать горячие гильзы. Тяжелая 
рукоятка ракетницы прыгала в руке. Он ничего не слышал, 
только ощущал легкую отдачу после нажатия спускового 
крючка, потом расцветали полосы света, алмазная зелень, 
и пурпурное пламя, брызжущее красными каплями, и фон­
таны сапфировых звезд... Он все стрелял и стрелял. Нако­
нец внизу, в нескончаемом мраке, вспыхнул ответный ого­
нек, и оранжевая звезда, взорвавшись над головой у 
Пиркса, осветила его и осыпала, словно в награду, дождем 
пламенных страусовых перьев. И вторая —  дождем шаф­
ранного золота...

Он стрелял. И тот стрелял, возвращаясь: вспышки выст­
релов все сближались. Наконец в свете одной из вспышек 
Пирке увидел призрачный силуэт Лангнера. Он внезапно 
ослабел, его тело покрылось испариной. Даже голова. Он 
был мокрый, будто из воды вылез. Не выпуская ракетницы, 
Пирке уселся; ноги стали ватными. Он свесил их в откры­
тый люк и, тяжело дыша, ждал Лангнера, который был уже 
рядом.

Это случилось так. Когда Пирке ушел, Лангнер, хлопоча в 
кухне, не следил за приборами. Он посмотрел на них лишь 
через несколько минут. Точно не известно, через сколько 
именно. Во всяком случае, это, по-видимому, случилось, ког­
да Пирке возился с гаснущим фонариком. Когда он исчез из 
поля зрения радара, автомат начал уменьшать угол наклона 
антенны, и это продолжалось, пока кружащийся лучик не 
коснулся подножия Солнечных Ворот. Лангнер увидел свер­
кающую искру и принял за отражение скафандра, тем более 
что ее неподвижность объясняли показания «магического гла­
за»; человек (Лангнер, конечно, подумал, что это Пирке) ды­
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шал так, будто потерял сознание и задыхался. Лангнер тотчас 
надел скафандр и бросился на помощь.

В действительности искорка на радаре фиксировала 
ближайшую из шеренги алюминиевых мачт —  ту, что 
стоит над самой пропастью. Лангнер, может, и разобрался 
бы в своей ошибке, если бы не показания глазка, кото­
рые, казалось, дополняли и подтверждали показания ра­
дара.

Газеты потом писали, что глазком и радаром ведала 
электронная аппаратура вроде электронного мозга, а в нем 
во время гибели Роже зафиксировался дыхательный ритм 
умирающего канадца; когда возникла аналогичная ситуа­
ция, электронный мозг воспроизвел этот ритм. И что это —  
нечто вроде условного рефлекса, вызванного определенной 
последовательностью электрических импульсов. На самом 
деле все обстояло гораздо проще. На станции не было элек­
тронного мозга, а только обычное автоматическое управле­
ние, не имевшее никакой «памяти». «Неправильный ритм 
дыхания» возникал потому, что был пробит маленький кон­
денсатор; неисправность давала о себе знать лишь при от­
крытом или незавинченном верхнем входном люке. Напря­
жение перескакивало с одного контура на другой, и на сетке 
«магического глаза» возникало «биение». Оно лишь на пер­
вый взгляд напоминало дыхание при агонии, ибо, присмот­
ревшись, можно было без труда заметить неестественное 
дрожание зеленых крылышек.

Лангнер шел к пропасти, где, как он думал, находится 
Пирке, и освещал себе путь рефлектором, а в особенно 
темных местах —  ракетами. Два ракетных выстрела и за­
метил Пирке, возвращаясь на станцию. Через четыре- 
пять минут Пирке в свою очередь стал призывать Лангне- 
ра выстрелами из ракетницы —  и на этом приключение 
окончилось.

С Шалье и Сэвиджем было иначе. Сэвидж тоже, воз­
можно, сказал Шалье: «Возвращайся поскорей», как это 
сказал Пирксу Лангнер. А может, Шалье спешил потому, 
что зачитался и вышел позже обычного? Во всяком слу­
чае, он не завинтил люк. Этого было недостаточно, чтобы 
погрешность аппаратуры привела к пагубным последстви­
ям; потребовалось еще одно, случайное сочетание факто­
ров: что-то, по-видимому, задержало Шалье в колодце до 
тех пор, пока антенна, поднимаясь при каждом обороте на 
несколько градусов, не нашла наконец алюминиевую мач­
ту над пропастью.
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Что задержало Шалье? Неизвестно. Почти наверняка не 
поломка рефлектора: такое случается слишком редко. Но 
из-за чего-то он запоздал с возвращением, а тем временем 
появилась на экране роковая искорка, которую Сэвидж, как 
впоследствии и Лангнер, принял за свечение скафандра. 
Опоздание составило не менее тринадцати минут: позднее 
это подтвердилось контрольными опытами.

Сэвидж пошел к пропасти, чтобы искать Шалье. А 
Шальс, вернувшись, застал станцию пустой, увидел то же, 
что и Пирке, и в свою очередь пошел разыскивать Сэвиджа. 
Возможно, Сэвидж, добравшись до Солнечных Ворот, с 
опозданием понял, что на экране отражалась только метал­
лическая трубка, вбитая в каменную осыпь, но на обратном 
пути оступился и разбил стекло на шлеме. Может, он и не 
разобрался в механизме этого явления, а просто во время 
тщетных поисков, не найдя Шалье, забрел на какую-то ска­
лу и упал. Всех подробностей выяснить не удалось. Так или 
иначе, оба канадца погибли.

Катастрофа могла произойти только перед рассветом. 
Потому что, если бы не помехи в радиосвязи, оставшийся 
внутри станции мог разговаривать с вышедшим наружу, да­
же находясь в кухне. Затем все могло произойти, лишь ког­
да выходивший очень торопился и не завинтил крышку лю­
ка. Лишь в этом случае проявлялась неисправность 
аппаратуры. Да и вообще, если человек торопится, он мо­
жет опоздать именно потому, что хочет поскорее вернуться. 
Он может уронить пластинки, разбить что-нибудь —  мало 
ли что случается в спешке. Радарное отражение не отлича­
ется особой четкостью: на расстоянии тысячи девятисот мет­
ров металлическую веху легко принять за скафандр. При 
стечении этих обстоятельств катастрофа была возможна и 
даже вполне вероятна. Для полноты картины добавим, что 
оставшийся внутри должен был находиться в кухне либо где 
угодно, но только не в помещении радиостанции, иначе он 
видел бы, что его товарищ пошел по правильному пути, и 
не принял бы потом искорку на южной части экрана за ска­
фандр.

Труп Шалье, разумеется, не случайно нашли так близко 
от места, где погиб Роже. Он упал в пропасть, на краю ко­
торой стояла алюминиевая веха. Веху поставили там, чтобы 
предостеречь людей. А Шалье шел к ней, думая, что идет к 
Сэвиджу.

Физический механизм явления банально прост. Нужна 
лишь определенная последовательность случаев и такие
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факторы, как радиопомехи и незавинченная крышка люка 
шлюзовой камеры.

Возможно, более достоин внимания механизм психологи­
ческий. Когда аппаратура, лишенная внешних импульсов, 
колебанием внутренних напряжений пускала в ход «мо­
тылька», а на экране появлялось ложное изображение ска­
фандра, человек, подходивший к прибору, воспринимал эту 
картину как реальную. Сначала Сэвидж думал, что видит у 
пропасти Шалье, потом Шалье не сомневался, что там на­
ходится Сэвидж. То же самое произошло впоследствии с 
Пирксом и Лангнером. Каждый из них прекрасно знал под­
робности катастрофы, в которой погиб Роже, и как особенно 
трагическую деталь помнил его долгую агонию, которую 
«магический глаз» до конца аккуратно передавал на стан­
цию.

Так что если, как заметил кто-то, и можно говорить об 
«условном рефлексе», то он проявился не у приборов, а у 
самих людей. Они подсознательно пришли к убеждению, 
что трагедия Роже непонятным образом повторилась, избрав 
на этот раз жертвой одного из них.

—  Теперь, когда мы все знаем, —  сказал Тауров, кибер­
нетик с «Циолковского», —  объясните нам, коллега Пирке, 
как вы сумели разобраться в обстановке? Несмотря на то, 
что, как вы сами говорите, не понимали механизма этого 
явления...

—  Не знаю, —  ответил Пирке. В глаза ему била белизна 
залитых солнцем вершин. Их зубья торчали в густой черно­
те неба, как кости, вываренные добела. —  Пожалуй, дело в 
пластинках. Я посмотрел на них и понял, что швырнул их 
точно так же, как Шалье. Может, я все-таки ушел бы, да 
вот еще одно... С пластинками —  это в конце концов могло 
быть случайное стечение обстоятельств... Но у нас на ужин 
был омлет, как и у них в тот последний вечер. Я подумал, 
что слишком много этих совпадений и что дело тут не в 
чистой случайности. Так что... омлет... думаю, это он нас 
спас...

—  Люк остался открытым действительно из-за того, 
что жарился омлет, ради которого вы так торопились: зна­
чит, рассуждали вы совершенно правильно, но это вас не 
спасло бы, если б вы полностью доверяли аппаратуре, —  
сказал Тауров. —  С одной стороны, мы должны ей дове­
рять. Без электронных устройств мы и шагу не ступили 
бы на Луне. Но... за доверие иногда приходится расплачи­
ваться.
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—  Это правда, —  отозвался Лангнер, вставая. —  Я хочу 
сказать вам, коллеги, что больше всего понравилось мне в 
поведении моего товарища. Что касается меня, то с этой го­
ловокружительной прогулки я вернулся, не нагуляв аппети­
та. Но он, —  Лангнер положил руку на плечо Пиркса, —  
после всего происшедшего поджарил омлет и съел до послед­
него кусочка. Вот этим он меня удивил! Хоть я и раньше 
знал, что это человек сообразительный, честный, можно 
сказать, добропорядочный...

—  Какой, какой?! —  переспросил Пирке.



ПАТРУЛЬ

На дне коробочки стоял домик под красной крышей с крохот­
ными черепичками. Он был похож на малину —  даже лиз­
нуть хотелось. Если коробочку потрясти, из окружавших до­
мик кустов выкатывались, словно розовые жемчужинки, три 
поросенка. И тотчас же из норы под лесом —  лес был лишь 
нарисован на внутренней стенке коробочки, но будто жи­
вой —  выбегал черный волк и, щелкая при малейшем движе­
нии зубастой, красной изнутри пастью, мчался к поросятам, 
чтобы их проглотить. Должно быть, внутри у него был магни­
тик. Требовалась немалая ловкость, чтобы этому помешать. 
Постукивая по дну коробочки ногтем мизинца, надо было за­
вести поросят в домик, через дверку, которая не всеща к то­
му же распахивалась. Вещица не больше пудреницы —  а 
можно скоротать с ней пол жизни. Но теперь, в невесомости, 
она была бесполезна. Пилот Пирке не без грусти поглядывал 
на рычаги ускорителей. Одно небольшое движение —  и тяга 
двигателей, даже самая слабая, устранит невесомость, и, 
вместо того чтобы без толку таращиться в черную пустоту, он 
занялся бы судьбой поросят.

К сожалению, регламент не предусматривал включения 
атомного реактора ради спасения трех розовых поросят. 
Больше того: лишние маневры в пространстве категорически 
запрещались. Как будто это было бы лишним маневром!

Пирке медленно спрятал коробочку в карман. Пилоты 
брали с собой куда более странные вещи, особенно в даль­
ние патрульные рейсы —  такие, как этот. Раньше начальст­
во Базы сквозь пальцы смотрело на пустую трату урана ра­
ди запуска в небеса, вместе с пилотами, всяких курьезных 
вещиц, вроде заводных птичек, клюющих рассыпанные по 
столу крошки, механических шершней, гоняющихся за ме­
ханическими осами, китайских головоломок из никеля и 
слоновой кости, —  и никто уже не помнил, что заразил Ба-
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зу этим безумием маленький Аарменс: отправляясь в пат­
руль, он просто отбирал игрушки у своего шестилетнего сы­
на.

Такая идиллия продолжалась довольно долго, почти 
год, —  пока ракеты не начали пропадать без вести.

Впрочем, в те спокойные времена пилоты не жаловали 
патрульные рейсы, а зачисление в группу, прочесывающую 
пустоту, считалось знаком личной немилости со стороны Ше­
фа. Пиркса назначение в патрульную группу вовсе не удиви­
ло; это как корь —  раньше ли, позже ли, каждый должен 
через это пройти.

Но потом не вернулся Томас, большой, грузный Томас, 
который носил ботинки сорок пятого размера, обожал ро­
зыгрыши и воспитывал пуделей — самых умных в мире, ко­
нечно. Даже в карманах его комбинезона можно было найти 
шкурку от колбасы и кусочки сахара, а Шеф подозревал, 
что порой он тайком проносит в ракету пуделя, —  хотя То­
мас божился, что ничего такого ему и в голову не приходи­
ло. Возможно. Этого никто уже не узнает, потому что од­
нажды в июле, вечером, Томас взлетел, взяв с собой два 
термоса с кофе —  он всегда очень много пил, —  а третий 
оставив в кают-компании Базы, чтобы, вернувшись, выпить 
такого кофе, какой он любил —  смешанный с гущей и сва­
ренный с сахаром. Термос ждал его очень долго. На третий 
день в семь утра истек срок «допустимого опоздания», и имя 
Томаса записали мелом на доску в навигационной рубке. 
Такого у них еще не случалось —  лишь самые старшие пи­
лоты помнили время, когда аварии были делом обычным, и 
даже любили рассказывать товарищам помоложе леденящие 
кровь истории о тех временах, когда метеоритная тревога 
объявлялась с упреждением в пятнадцать секунд —  как раз 
вовремя, чтобы успеть попрощаться с семьей. По радио, ра­
зумеется. Но это и в самом деле было давным-давно. Доска 
в навигационной всегда пустовала и, собственно, оставалась 
там лишь в силу инерции.

В девять вечера было еще довольно светло. Все дежурные 
пилоты аышли из радиорубки и стояли, задрав головы к не­
бу, на газонах, окружавших огромную бетонированную по­
садочную площадку. Шеф вернулся из города вечером, снял 
с катушек все ленты с записями сигналов автоматического 
передатчика Томаса и поднялся в остекленную башню об­
серватории, маленький купол которой вращался как обезу­
мевший, зыркая во все стороны черными раковинами рада­
ров.
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Томас полетел на маленьком АМУ, и, хотя, как утешал 
их сержант из группы заправщиков, атомного топлива на 
АМУ хватило бы, чтобы облететь половину Млечного Пути, 
все смотрели на него как на полного идиота, а кто-то даже 
смачно его обругал, ведь кислорода у Томаса было всего на 
пять суток, да еще восьмичасовой неприкосновенный запас. 
Четыре дня кряду восемьдесят пилотов Станции, не считая 
множества прочих —  всего почти пять тысяч ракет, —  про­
чесывали сектор, в котором пропал Томас. И не нашли ни­
чего, будто он растворился в пространстве.

Вторым был Уилмер. Его, правду сказать, мало кто лю­
бил; собственно, для этого не было ни одного серьезного 
повода —  зато множество мелких. В разговоре он никому 
не давал закончить —  непременно старался вставить слов­
цо. По-дурацки смеялся, совершенно некстати, и чем боль­
ше этим раздражал окружающих, тем смеялся громче. Ког­
да ему не хотелось утруждать себя точной посадкой, он 
садился прямо на траву, выжигая ее до самых корней, на 
метр в глубину. Но стоило кому-нибудь залететь в его сек­
тор на четверть миллипарсека, как он немедленно подавал 
рапорт, —  даже если это был его товарищ по Базе. Были и 
другие причины, уже совершенно пустяшные, о которых и 
говорить-то неловко, —  он, например, вытирался чужими 
полотенцами, чтобы подольше не пачкать собственное, —  
но, когда он не вернулся на Базу, все вдруг обнаружили, 
что Уилмер —  отличный парень и надежный товарищ. Сно­
ва безумствовал радар, пилоты летали без смены и вне рас­
писания, радисты из службы прослушивания не уходили 
домой и спали на смену у стены, на лавке, —  даже обед им 
приносили наверх; Шеф, уехавший было в отпуск, вернул­
ся спецрейсом, пилоты прочесывали сектор четверо суток, 
а настроение у всех было такое, что за не согнутый, как 
положено, шплинт в какой-нибудь гайке готовы были шею 
свернуть механику; приехали две комиссии экспертов, 
АМ У-116, как две капли воды похожий на ракету Уилмера, 
разобрали буквально до винтика, как часы, —  без малей­
шего результата.

Правда, в секторе было тысяча шестьсот триллионов ку­
бических километров, но он считался спокойным —  ни слу­
чайных метеоритов, ни постоянных метеоритных потоков; 
даже орбиты старых, уже сто лет не появлявшихся комет не 
пересекали его, а известно, что такая комета иногда рассы­
пается на кусочки где-нибудь рядом с Юпитером, в «мель­
нице» его возмущений, и потом мало-помалу сорит на ста­
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рой орбите осколками распавшегося ядра. Но в этом секторе 
не было решительно ничего —  ни один спутник, ни один 
астероид не залетали сюда, не говоря уж о целом их поясе; 
и как раз потому, что пустота была в нем такая «чистая», 
пилоты не любили тут патрулировать.

Тем не менее Уилмер был уже вторым пилотом, исчез­
нувшим здесь, а его регистрационная лента —  разумеется, 
десятикратно прокрученная, сфотографированная, скопиро­
ванная и пересланная в Институт —  сообщила ровно столь­
ко же, сколько лента Томаса, то есть ничего. Какое-то вре­
мя сигналы приходили, а потом перестали. Автоматический 
передатчик высылал их довольно редко —  раз в час. После 
Томаса осталось одиннадцать, после У ил мера —  четырнад­
цать таких сигналов. И это все.

После второго исчезновения начальство развило бурную 
деятельность. Сперва проверили все ракеты —  атомные реак­
торы, газораспределение, каждый винтик; за поцарапанное 
стекло корабельных часов можно было остаться без отпуска. 
Потом заменили часовые механизмы всех передатчиков, 
словно это они были виноваты! Теперь контрольные сигналы 
передавались каждые восемнадцать минут. В этом не было 
еще ничего плохого, напротив; плохо было то, что на взлет­
ной площадке стояли теперь два офицера самого высокого 
ранга и безжалостно отбирали все без изъятия —  клюющих и 
поющих птичек, бабочек, карманные игры, —  целая груда 
конфискованных мелочей вскоре выросла в кабинете Шефа. 
Злые языки говорили даже, что дверь кабинета так часто за­
перта потому, что, дескать, он сам во все это играет.

Только в свете этих событий можно по-настоящему оце­
нить незаурядное искусство пилота Пиркса, который не­
смотря ни на что сумел пронести на борт своего АМУ домик 
с тремя поросятами. Правда, радости от этого было мало —  
разве только моральное удовлетворение.

Патрульный полет тянулся уже девятый час. Тянулся —  
это самое подходящее слово. Пилот Пирке сидел в своем 
кресле, опутанный ремнями, как мумия, только руки и ноги 
оставались свободны, —  и с апатией поглядывал на экраны. 
Шесть недель они летали парами, соблюдая дистанцию в 
триста километров, но потом База вернулась к прежней так­
тике: сектор был пуст, абсолютно пуст, и даже одной пат­
рульной ракеты было для него чересчур много; но нельзя же 
оставлять «дыру» на звездных картах, так что полеты, те­
перь уже одиночные, продолжались. Пирке стартовал восем­
надцатым, считая с отмены парных полетов.
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За неимением лучших занятий он размышлял о том, что 
же все-таки случилось с Томасом и У ил м ером. На Базе о 
них теперь почти и не вспоминали, но в патрульном рейсе 
человек достаточно одинок, чтобы позволить себе даже са­
мые бесплодные размышления. Пирке летал уже почти три 
года (два года четыре месяца, если быть совершенно точ­
ным) и считал себя старым волком. Космическая скука пря­
мо-таки изводила его, хотя он вовсе не был склонен к по­
зерству.

Патрульный полет сравнивали, не без оснований, с ожи­
данием в приемной дантиста —  с той только разницей, что 
дантист не приходил. Звезды, понятно, не двигались, Зем­
ли не было видно совсем, или, если уж очень повезет, она 
появлялась на экране в виде крохотного обрезка посинев­
шего ногтя, да и то лишь в первые два часа полета, а потом 
становилась звездой, похожей на остальные, только посте­
пенно перемещавшейся. На Солнце, как известно, смотреть 
вообще нельзя. В этих условиях китайские головоломки и 
карманные игры становились делом первостепенной важ­
ности. Однако обязанностью пилота было висеть в коконе 
из предохранительных ремней, следить за обычными экра­
нами и экраном радара, время от времени докладывать Ба­
зе, что ничего не случилось, проверять индикаторы холос­
того хода реактора; иногда —  но это уж крайне редко — из 
патрулируемого сектора приходила просьба о помощи или 
даже сигнал SOS, и тогда надо было гнать во весь дух; но 
такая удача выпадала не чаще одного-двух раз в год.

Если во все это хорошенько вдуматься, станет ясно, что 
даже самые невероятные мысли и фантазии пилотов, прямо- 
таки преступные с точки зрения Земли и обычных пассажи­
ров ракет, были в высшей степени человеческими. Когда во­
круг тебя полтора триллиона кубических километров 
пустоты, в которой не найдешь даже щепотки папиросного 
пепла, желание, чтобы хоть что-нибудь произошло, пусть 
даже это будет ужасная катастрофа, превращается в настоя­
щую манию. За свои сто семьдесят два патрульных рейса 
пилот Пирке прошел через разные стадии: делался сонным, 
мрачнел, чувствовал себя стариком, впадал в чудачества, 
был близок к мысли о каком-нибудь, отнюдь не тихом умо­
помешательстве и, наконец, начал, почти как в курсантские 
годы, выдумывать всякие истории, нередко настолько за­
мысловатые, что для их завершения не хватало и целого 
рейса. И все-таки продолжал скучать.

Забираясь в лабиринт своих одиноких раздумий, Пирке
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хорошо понимал, что ничего он, конечно, не выдумает и 
тайна исчезновения двух его товарищей останется неразга­
данной: разве не бились над ней, который уж месяц, луч­
шие эксперты Базы и Института —  известно, с каким ре­
зультатом! Конечно, лучше было бы пустить в ход волка и 
трех поросят: занятие, быть может, столь же бесплодное, но 
более невинное, это уж точно. Однако двигатели молчали, и 
включать их не было ни малейшего повода, ракета мчалась 
по отрезку невероятно вытянутого эллипса, так что порося­
там приходилось ждать лучшей поры.

Итак: что же случилось с Томасом и Уилмером?
Профан, мыслящий прозаически, начал бы с предполо­

жения, что их ракеты с чем-то столкнулись, скажем, с мете­
оритом или скоплением космической пыли, с остатками ко- 
метного ядра или хотя бы с обломком старой ракеты. 
Однако вероятность такого события просто ничтожна —  ку­
да легче наткнуться на крупный бриллиант, лежащий пос­
реди оживленной улицы.

Со скуки —  только со скуки —  Пирке начал подбрасы­
вать Вычислителю цифры, составлять уравнения, подсчи­
тывать вероятность столкновений, —  пока не получилась 
такая цифра, что Вычислителю пришлось срезать восем­
надцать последних знаков, чтобы она поместилась в его 
окошках.

Впрочем, пустота была и вправду пуста. Ни остатков 
старых комет, ни скоплений космической пыли —  ничего. 
Корпус старой ракеты, конечно, мог сюда залететь —  чисто 
теоретически, как и в любую другую точку Космоса, —  че­
рез невообразимо большое количество лет. Но Томас и 
Уилмер заметили бы его издалека, самое малое за 250 ки­
лометров, а если бы он выскочил прямо из-за Солнца, ме­
теоритный радар поднял бы тревогу не меньше чем за трид­
цать секунд до столкновения; а если бы пилот прозевал 
сигнал тревоги —  скажем, задремав, —  то маневр расхож­
дения был бы выполнен автоматически. Допустим даже, 
что автомат отказал; такое чудо могло случиться раз —  но 
не дважды на протяжении считанных дней. Вот такие при­
мерно гипотезы предложил бы профан, которому невдомек, 
что пилота подстерегает уйма опасностей посерьезнее 
встречи с метеоритом или трухлявым кометным ядром. Ра­
кета, даже такая маленькая, как АМУ, состоит почти из 
ста четырнадцати тысяч жизненно важных деталей, —  
жизненно важных, то есть таких, выход которых из строя 
ведет к катастрофе. Потому что менее важных деталей в
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ней миллион с лишним. Но если такая беда и случится, 
ракета после смерти пилота не разлетится бесследно и ни­
куда не исчезнет, —  по старому присловью пилотов, в пус­
тоте ничего не пропадает, и, если ты оставил там портси­
гар, достаточно рассчитать элементы его траектории, а 
потом явиться на то же место в надлежащее время, и порт­
сигар с астрономической точностью, секунда в секунду, 
влетит тебе прямо в руки. В пространстве каждое тело бес­
конечно кружит по своей орбите, и корпуса ракет, потер­
певших аварию, почти всегда рано или поздно отыскивают­
ся. Большие Вычислители Института вычертили свыше 
сорока миллионов орбит, по которым могли двигаться раке­
ты пропавших пилотов, и все они были проверены, то есть 
прозондированы узконаправленными лучами самых мощ­
ных радарных систем, какими располагает Земля. С извест­
ным уже результатом.

Это не значит, конечно, что прозондировали всю Солнеч­
ную систему. В ее безмерности ракета невообразимо мала —  
гораздо меньше, чем атом по сравнению с земным шаром; 
но искали повсюду, где ракеты могли находиться, при усло­
вии, что пилоты не покинули свои сектора с максимальной 
скоростью. Но с чего бы им убегать из своих секторов? Ведь 
они не получали никаких сигналов, никаких вызовов, и 
случиться с ними ничего не могло —  это было доказано.

Получалось, что Уилмер и Томас вместе со своими раке­
тами испарились, как капли воды, упавшие на раскаленную 
плиту, —  или же, что...

Профан с воображением, в отличие от прозаического 
профана, объяснил бы таинственное исчезновение происка­
ми таящихся в пространстве чужезвездных существ, столь 
же высокоразвитых, сколь и злокозненных.

Но астронавтика развивалась не первый год, и в этих 
существ уже мало кто верил, раз во всем исследованном 
Космосе их не нашли. Число анекдотов о «существах», по­
жалуй, превысило количество кубических километров в Солнеч­
ной системе, и за исключением зеленых новичков, кото­
рые пока что летали лишь в кресле, подвешенном к 
потолку лабораторного зала, никто не дал бы за их сущест­
вование даже клочка старой бумаги. Возможно, жители от­
даленных звезд существуют, —  но только очень уж отда­
ленных.

Несколько примитивных моллюскообразных, несколько 
видов лишайников, бактерий, водорослей, инфузорий, неиз­
вестных на Земле, —  вот, собственно, весь улов экспедиций
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за долгие годы. Впрочем, допустим даже, что эти создания 
существуют, —  неужели им больше нечего делать, кроме 
как подстерегать крохотные патрульные корабли в неимо­
верно, безнадежно пустом уголке пространства? Да и как 
они ухитрились бы подкрасться к ним незамеченными?

Вопросов, превращавших эту гипотезу в сплошную, ги­
гантскую несообразность, было много, так много, что игра 
окончательно теряла смысл. И хотя на девятом часу полета 
Пирке не остановился бы перед самыми замысловатыми до­
пущениями, все же ввиду этих непреложных, отрезвляю­
щих истин ему приходилось совершать насилие над собой, 
чтобы хоть на минуту поверить в демонических пришельцев 
со звезд.

Несмотря на невесомость, он уставал сидеть в одном 
положении и время от времени менял наклон кресла, к ко­
торому был пристегнут; потом поочередно посматривал на­
право и налево, причем, как ни странно, вовсе не видел 
трехсот одиннадцати индикаторов, контрольных лампочек, 
пульсирующих экранов и циферблатов, —  ведь мы не вгля­
дываемся в черты лица, знакомого так хорошо и так давно, 
что вовсе не нужно изучать изгиб его рта, рисунок бровей 
или расположение морщинок на лбу, чтобы знать, что оно 
выражает. Циферблаты и контрольные лампочки сливались 
для Пиркса в единое целое, которое говорило ему, что все в 
порядке. Глядя же прямо перед собой, он видел оба пере­
дних звездных экрана, а между ними —  свое собственное 
лицо, окаймленное утолщенным по сторонам, закрывающим 
часть лба и подбородка, желтым шлемом.

Между звездными экранами располагалось зеркало, не 
слишком большое и размещенное так, что пилот видел в 
нем только себя —  и ничего больше. Неизвестно было, по­
чему и зачем оно там. То есть, конечно, это было известно, 
но мудреные доводы в пользу такого решения мало кого 
убеждали. Придумали их психологи. Мол, как ни странно 
это звучит, но человек, особенно если он долго находится в 
одиночестве, временами теряет контроль над своим сознани­
ем и своими эмоциями и ни с того ни с сего может впасть в 
гипнотическое оцепенение, даже сон без сновидений, с от­
крытыми глазами, и не всегда способен очнуться вовремя. А 
некоторые оказываются во власти неизвестно откуда взяв­
шихся галлюцинаций, маниакальных страхов или внезапно­
го возбуждения, и, дескать, лучшее средство против всего 
этого —  контроль за собственным лицом. Правда, целыми 
сутками видеть собственную физиономию, словно впечатан­
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ную в стену, и волей-неволей следить за всеми ее ужимка­
ми —  занятие не слишком приятное. Об этом мало кто зна­
ет, кроме пилотов патрульных ракет. Начинается все невин­
но: ты состроишь какую-нибудь гримасу, чуть скривишься 
или улыбнешься собственному отражению, а потом уже 
идут одна за другой гримасы все более дикие; так всегда 
бывает, когда ситуация столь неестественная затягивается 
дольше, чем в силах выдержать человек.

К счастью, Пиркса, в отличие от некоторых его товари­
щей, собственное лицо заботило мало. Понятно, никто этого 
не проверял —  да и как проверишь? —  но, по слухам, иные 
в приступе скуки или какого-то уж совершенно немыслимого 
отупения вытворяли такое, о чем тяжело рассказывать, —  к 
примеру, плевали в собственное отражение, а потом, усты­
дившись, были вынуждены делать строжайше запрещенные 
вещи —  отстегивать ремни, вставать и в невесомости идти, 
вернее плыть, к зеркалу, чтобы успеть его очистить перед 
посадкой. Утверждали даже, будто Вюрц, который врезался 
на тридцать три метра в глубь бетонной плиты, слишком 
поздно спохватился, что надо вытереть зеркало, и занялся 
этим, когда корабль уже входил в атмосферу.

Пилот Пирке никогда ничего такого не делал и, что важ­
нее, не ощущал ни малейшей охоты плюнуть в зеркало, —  
а борьба с этим искушением кое-кого, говорят, доводила 
чуть ли нс до помешательства; смеяться над этим мог лишь 
тот, кто ни разу не патрулировал в одиночку. Пирке всегда, 
даже если его изводила жесточайшая скука, умел отыскать 
для себя нечто устойчивое и на этот стержень наматывал 
все остальные, сбивчивые и неясные мысли и чувства, слов­
но запутанную, бесконечную нить.

Циферблат —  самый обычный, часовой —  показывал 
одиннадцать ночи. Через тринадцать минут ракете предсто­
яло достигнуть самой удаленной от Солнца точки своей ор­
биты. Пирке несколько раз кашлянул, проверяя микрофон, 
зачем-то предложил Вычислителю извлечь корень четвер­
той степени из 8 769 983 410 567 396, даже не посмотрел 
на результат, который Вычислитель выдал с величайшей 
поспешностью, перемалывая в своих окошечках цифирки и 
нервно их перетряхивая, словно от этого результата зависе­
ло Бог знает что; подумал, что после посадки сперва выбро­
сит через люк перчатки —  просто так, потом закурит и пой­
дет в столовую, где сразу закажет что-нибудь жареное, 
острое, с красным перцем и еще кружку пива —  он любил 
пиво, —  и тут он увидел светлое пятнышко.
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Он смотрел на левый передний экра1 вроде бы невидя­
щим взглядом и всеми мыслями был уже в столовой, он да­
же чувствовал запах хорошо поджаренной картошки —  ее 
готовили специально для него, —  и все же, едва этот свет­
лячок вплыл в середину экрана, он весь так напрягся, что 
взлетел бы под потолок, если бы не ремни.

Экран —  имевший около метра в диаметре —  выглядел 
как черный колодец. Почти точно в центре светилась Ро 
Змееносца, Млечный Путь двойной полосой рассекало тем­
ное, тянувшееся почти до самого края зияние пустоты, а по 
обе стороны от него искрился рассыпанный порошок звезд. 
В эту неподвижную картину размеренно вплыла светлая то­
чечка, маленькая, но гораздо более заметная, чем любая 
звезда. Не то чтобы она светила особенно ярко —  нет, 
Пирке заметил ее сразу потому, что она двигалась.

В пространстве встречаются движущиеся светлые точки. 
Это позиционные огни ракет. Обычно они выключены, и за­
жигают их лишь по радиовызову, для опознания. Позицион­
ные огни у ракет разные —  у пассажирских одни, у грузо­
вых другие; свои огни у быстрых баллистических, у 
патрульных, у ракет космической службы, заправщиков и 
так далее. Расположение и цвет огней совершенно различ­
ны, не бывает огней одного только цвета —  белого. Белого 
цвета нет, чтобы всегда можно было отличить ракету от 
звезд. Ведь если одна ракета летит точно вслед другой, ее 
пилоту белый позиционный огонь покажется неподвижным, 
и он будет введен в заблуждение. А этого следует избегать.

Но светлячок, лениво вплывший в экран, был совершен­
но белым, —  Пирке почувствовал, что глаза у него мало-по­
малу лезут на лоб. Он даже не моргал, так боялся потерять 
его из виду. И только почувствовав жжение в глазах, морг­
нул, но все осталось как было. Белая точка спокойно пере­
мещалась по экрану, до противоположного края ей остава­
лось всего сантиметров пятнадцать. Еще минута —  и она 
уйдет за экран.

Руки пилота Пиркса сами, без помощи зрения, отыскали 
нужные рукоятки. Реактор, работавший на холостом ходу, 
мгновенно пробудился, и ракету швырнуло вперед. Пиркса 
вдавило в губчатое кресло, звезды в экранах сдвинулись с 
мест, Млечный Путь стекал наискось вниз, словно был и 
вправду из молока, зато светлячок замер: нос ракеты шел 
точно за ним, был нацелен на него, как нос гончей —  на 
затаившуюся в кустах куропатку. Вот что значит сноровка!

Весь маневр не занял и десяти секунд.
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За все это время Пирке еще ничего не успел подумать, и 
лишь теперь его осенила мысль, что это, должно быть, гал­
люцинация —  такого ведь не бывает. Эта мысль делала ему 
честь. Обычно люди слишком доверяют собственным чувст­
вам и, встретив на улице умершего знакомого, скорее готовы 
поверить в его воскресение, чем в то, что сами они повреди­
лись в уме.

Пилот Пирке сунул руку в кармашек, устроенный в об­
шивке кресла, достал оттуда флакончик, вставил в обе ноз­
дри выходившие из горлышка стеклянные трубочки и потя­
нул носом, так что слезы выступили на глазах. Психран, 
говорят, прерывал даже каталептическое состояние йогов и 
явление ангелов Господних. Однако светлячок по-прежнему 
плыл в середине левого экрана. Сделав, что полагалось, 
Пирке сунул флакончик на прежнее место, слегка сманев­
рировал рулями и, убедившись, что идет за светлячком схо­
дящимся курсом, взглянул на радар, чтобы оценить расстоя 
ние до движущегося объекта.

И это было вторым потрясением: экран метеорадара был 
пуст; поисковый луч яркой, фосфоресцирующей полоской 
кружил и кружил по экрану, не регистрируя никакого све­
чения —  решительно никакого.

Пилот Пирке, разумеется, не подумал, будто перед ним 
дух в светящемся ореоле. В духов он вообще не верил, хотя, 
бывало, рассказывал о них знакомым женского пола, но к 
спиритизму это отношения не имело.

Пирке просто решил, что то, за чем он летит, не являет­
ся природным космическим телом: такие тела всегда отра­
жают пучок радарных лучей. Только искусственные тела, 
снабженные особым покрытием, которое поглощает, гасит и 
рассеивает сантиметровое излучение, не дают радиоэха.

Пилот Пирке откашлялся и размеренно произнес, чувст­
вуя, как мышцы гортани мягко нажимают на ларингофон:

—  АМ У-111 Патрульной Службы вызывает объект, летя­
щий в секторе тысяча сто два запятая два, приблизитель­
ным курсом на сектор тысяча четыреста четыре, с одним 
белым позиционным огнем. Сообщите свои позывные. Сооб­
щите свои позывные. Прием.

И стал ждать, что будет дальше.
Проходили секунды, минуты —  ответа не было. Зато пи­

лот Пирке заметил, что светлячок бледнеет, —  а значит, 
удаляется от него. Радарный дальномер был бесполезен, но 
на крайний случай оставался оптический. Пирке выдвинул 
ногу далеко вперед и нажал на педаль. Дальномер съехал
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сверху —  он походил на бинокль. Левой рукой Пирке при­
ставил его к глазам и стал наводить на резкость.

Пятнышко он поймал почти сразу —  и разглядел еще 
кое-что. В объективе оно выросло до размеров горошины, 
видимой метров с пяти, то есть, учитывая масштаб расстоя­
ний, было просто громадным. Вдобавок по его круглой, но 
словно бы несколько сплюснутой поверхности медленно 
проплывали —  справа налево —  еле заметные потемнения, 
будто кто-то водил толстым черным волосом перед самым 
объективом. Потемнения были мглистые, неотчетливые, но 
направление их движения не менялось —  только справа на­
лево.

Пирке принялся крутить регулятор фокусировки, однако 
пятнышко упорно не желало попадать точно в фокус; тогда 
при помощи второй призмы, специально для этого предна­
значенной, он рассек изображение надвое и начал сдвигать 
разъединенные половинки; когда же это ему удалось, взгля­
нул на шкалу —  и остолбенел в третий раз.

Светящийся объект летел в четырех километрах от него!
Как если бы кто-то, выжимая полную скорость на гоноч­

ной машине, очутился в пяти миллиметрах от другой маши­
ны —  четырехкилометровое сближение в пространстве столь 
же опасно и недопустимо.

Пирксу оставалось сделать уже немногое. Датчик наруж­
ной термопары он нацелил на светлячок, ручкой дистанци­
онного управления перемещал визир до тех pop, пока тот не 
совпал с молочно светящейся точкой, и краешком глаза 
уловил результат: 24 градуса по Кельвину. Стало быть, 
светлячок имел температуру окружающего пространства —  
всего на 24 градуса выше абсолютного нуля.

Теперь он, собственно, был совершенно уверен, что это 
пятнышко не может ни существовать, ни светиться, ни тем 
более двигаться; но так как оно по-прежнему плыло перед 
самым его носом, Пирке продолжал лететь за ним вслед. 
Светлячок тускнел все заметнее и все быстрее. Минуту 
спустя Пирке убедился, что до него уже сто километров, —  
и прибавил скорость.

И тут случилось, пожалуй, самое удивительное.
Сначала светлячок позволял себя догонять —  до него бы­

ло 80, 70, 50, 30 километров, —  а потом снова ушел вперед. 
Пирке увеличил скорость до 75 километров в секунду. Свет­
лячок —  до 76. Пирке снова прибавил тягу —  но теперь уже 
всерьез. Он дал половинную мощность дюз, и ракету швыр­
нуло вперед. Тройная перегрузка вдавила его в подушки

108



кресла. АМУ обладал небольшой массой покоя и разгонялся 
в темпе гоночного автомобиля. Через минуту он давал уже 
140.

Светлячок —  140,5.
Пилот Пирке почувствовал, что ему становится жарко. 

Он дал полную мощность. АМ У-111 весь запел, как натя­
нутая струна. Указатель скорости ракеты относительно не­
подвижных звезд быстро полз вверх: 155 —  168 —  177 —  
190 — 200.

При двухстах Пирке посмотрел в дальномер —  выдаю­
щееся достижение, достойное десятиборца, ведь ускорение 
доходило до 4g.

Светлячок все отчетливее приближался, рос —  сперва он 
был в двух десятках, потом в десяти, наконец, в шести ки­
лометрах; минута, и вот он уже в трех. Теперь он был мно­
го крупнее —  словно горошина, видимая на расстоянии вы­
тянутой руки. Мглистые потемнения проплывали по его 
диску. По яркости он не уступал звездам второй величины, 
но это был именно диск, а не точка.

АМ У-111 выкладывался до конца. Пирке им гордился. В 
маленькой кабине ничто не дрогнуло даже при скачке на 
полную мощность —  вибрации ни следа. Тяга шла точно по 
оси, шлифовка дюз идеальная, реактор тянул как зверь.

Светлячок приближался —  но теперь очень медленно. 
Он уже был в двух километрах, когда Пирке принялся ли­
хорадочно размышлять.

Уж очень странно все это выглядело. Светлячок не при­
надлежал никакому земному кораблю. Космические пира­
ты? Просто смешно. Их нет и в помине, да и что им делать 
в секторе, который еще более пуст, чем старая бочка? 
Светлячок двигался очень быстро, свободно менял ско­
рость, разгонялся и тормозил одинаково резко. Когда хо­
тел —  убегал от ракеты, а теперь понемногу позволял себя 
догонять. И это не нравилось Пирксу больше всего. Имен­
но так ведет себя... приманка. Скажем, червяк перед носом 
у рыбы.

И конечно, сразу же мелькнула мысль о крючке.
«Ну, погоди у меня», —  подумал Пирке и внезапно так 

тормознул, будто перед ним выскочил по меньшей мере ас­
тероид, хотя радар был по-прежнему пуст, а на экранах ни­
чего не менялось. Он инстинктивно втянул голову в плечи и 
плотно прижал подбородок к груди, чувствуя, как автомат 
стремительно наполняет комбинезон дополнительной пор­
цией сжатого кислорода, чтобы ослабить шок торможе­
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ния, —  и все же на какое-то время его сознание помути­
лось.

Стрелка гравиметра прыгнула на минус 7, завибрирова­
ла и медленно сползла на минус 4. АМ У-111 сразу сбросил 
почти треть скорости —  он делал теперь 145 километров в 
секунду.

А где светлячок? Уж не пропал ли? —  встревожился 
Пирке. Нет, вот он. Но далековато. По оптическому дально­
меру —  в 240 километрах. АМУ пролетал больше за две се­
кунды. Значит, сразу же после его маневра светлячок резко 
сбавил скорость!

Вот тогда-то —  позже он сам удивлялся, что только тог­
да, —  ему пришло в голову, что это, должно быть, и есть то 
загадочное нечто, которое встретили Томас и У ил мер.

До этой минуты он вообще не думал об опасности. А  те­
перь вдруг его охватил страх. Впрочем, совсем ненадолго. 
Конечно, такого просто не может быть, —  ну, а если это 
все-таки огни чужого, инопланетного корабля? Пятнышко 
явно к нему приближалось, снижало скорость, теперь оно 
было уже в 60 —  50 —  30 километрах, он сам чуть приба­
вил и поразился тому, как моментально оно выросло, —  оно 
висело у него на носу, в двух километрах, было опять со­
всем рядом!

Еще в одном кармашке кресла лежал бинокль —  ноч­
ной, двадцатичетырехкратный; использовали его очень ред­
ко: если, скажем, радар отказал, а надо подойти к планет­
ному спутнику с теневой стороны. Но теперь бинокль очень 
помог. При таком увеличении он видел пятнышко все рав­
но что в неполных ста метрах: это был небольшой диск, 
меньше, чем видимая с Земли Луна, белый как молоко, но 
молоко разбавленное. По диску проплывали вертикальные 
полоски потемнений. Когда пятнышко наползало на звез­
ды, те исчезали не сразу, а чуть погодя, словно самый кра­
ешек диска был несколько более разрежен и прозрачен, 
чем середина.

Но вокруг молочного пятнышка ничто не заслоняло 
звезд. При таком увеличении он разглядел бы ракету вели­
чиной со шкаф. Но там ничего не было. Никакой ракеты. 
Это не был чей-то позиционный или выхлопной огонь. На­
верняка нет.

Просто —  обособленный, белый, летающий светлячок.
Можно было с ума сойти.
Ему страшно захотелось выстрелить в молочное пятныш­

ко. Это не так уже просто —  на АМ У-111 нет никакого ору­

110



жия. Уставом не предусмотрено его применение. В кабине 
имелось лишь два объекта, пригодных для выстреливания: 
он сам и шар-зонд. Патрульные ракеты устроены так, что 
пилот может катапультироваться в герметической капсуле с 
помощью ленточного выбрасывателя. Делается это лишь в 
крайнем случае, и, конечно, катапультировавшись, обратно 
вернуться уже нельзя. Значит, оставался шар-зонд. Это 
очень простое устройство —  резиновый тонкостенный бал­
лон, пустой, свернутый так плотно, что похож на копье, с 
алюминиевым покрытием, чтобы лучше был виден. Не всег­
да можно доверять показаниям аэродинамометра, и если на­
до узнать, вошел ли корабль в атмосферу и нет ли разре­
женного газа прямо по курсу, то пилот выстреливает зонд, а 
тот, надувшись автоматически, мчится, чуть обгоняя раке­
ту. Он виден как светлое пятнышко даже в пяти-шести ки­
лометрах. Попадая в газовую среду, пусть очень разрежен­
ную, шар от трения разогревается и лопается; значит, пора 
начинать торможение.

Пирке попытался нацелить нос ракеты точно в малень­
кий мглистый диск. Вместо радара он воспользовался опти­
ческим визиром. Попасть в столь малый предмет почти с 
двухкилометровой дистанции необычайно трудно. Он все же 
попробовал, —  но оказалось, что светлячок не желает ста­
новиться мишенью. Едва лишь Пирке, осторожно маневри­
руя рулевыми дюзами, начинал перемещать нос АМУ, как 
маленький диск спокойно уходил чуть в сторону и снова 
мчался впереди —  в центре левого звездного экрана. Диск 
выполнил этот маневр четырежды, всякий раз немного быс­
трей, словно все лучше разбирался в намерениях Пиркса. 
Он не желал, чтобы нос АМУ был нацелен точно в него, и 
летел с незначительным боковым отклонением.

Это было невероятно. Чтобы с расстояния в два километ­
ра заметить микроскопическое движение носа ракеты, надо 
располагать каким-то гигантским телескопом —  которого нс 
было и следа. Тем не менее диск выполнял маневр уклоне­
ния с опозданием максимум в полсекунды.

Его тревога росла. Он уже сделал все возможное, чтобы 
опознать этот необыкновенный летающий объект, но не 
продвинулся ни на шаг. И, сидя неподвижно, с руками, 
постепенно немеющими на рукоятках, вдруг подумал: то 
же самое, должно быть, случилось и с теми. Они увидели 
светлячок; пытались узнать его позывные, приняв его за 
какой-то корабль; не дождавшись ответа, погнались за ним, 
набирая скорость; должно быть, тоже разглядывали его в
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бинокль и заметили пробегающие по диску полоски, —  воз­
можно, даже стреляли по нему зондами, а потом... сделали 
что-то такое, из-за чего уже не вернулись.

При мысли, как близок он сам к тому, чтобы повторить 
их участь, его охватил даже не страх, а отчаяние. Точь-в- 
точь как в кошмарном сне —  кто он, Пирке или Уил- 
мер? —  а может, Томас? Потому что тогда все было, как и 
теперь, в этом он больше не сомневался. Он сидел точно в 
ступоре, совершенно уверенный, что спасения нет. И, что 
самое страшное, даже не мог представить себе, какая имен­
но опасность ему угрожает —  в совершенно пустом прост­
ранстве...

Пустом?
Да, сектор был пуст, но ведь он гнался за светлячком 

больше часа, достигая 230 километров в секунду! Вероят­
но —  нет, даже наверное, —  он уже на самой границе сек­
тора, а то и за ней. Что там дальше? Следующий сектор —  
1009, еще полтора триллиона километров пустоты. Пустота, 
на миллионы километров кругом одна пустота, —  а в двух 
километрах перед носом ракеты пританцовывало белое пят­
нышко.

Что могли сделать теперь —  именно теперь —  Уилмер и 
Томас? Да, Уилмер и Томас. Потому что он —  он должен 
сделать что-то совершенно другое. Иначе он не вернется.

Он еще раз нажал на тормоз. Стрелка вибрировала. Ско­
рость снижалась. 30, 22, 13, 5 километров в секунду. Вот 
уже только 0,9. Наконец, лишь несколько сот метров в се­
кунду —  стрелка легонько подрагивала возле нуля. С точки 
зрения устава он остановился. В пустоте всегда имеешь ка­
кую-то скорость —  относительно чего-нибудь. Стоять, как 
столб, врытый в землю, невозможно.

Светлячок уменьшался. Уходил все дальше и дальше —  
все тускнел и тускнел, —  потом перестал уменьшаться. И 
начал расти —  увеличивался опять, пока не остановился, 
как и он. В двух километрах от носа ракеты.

Чего не сделали бы Уилмер и Томас? Чего они наверня­
ка бы не сделали? Они не стали бы убегать от какого-то 
маленького, паршивого, дурацкого светлячка, от глупого 
молочного пятнышка!

Он не хотел разворачиваться: развернувшись, он потерял 
бы из виду пятнышко, оставил бы его за кормой, а то, что 
там происходит, видеть труднее —  нужно выворачивать го­
лову к боковому экрану. Впрочем, он не хотел оставлять его 
за кормой. Он хотел видеть его как следует и непрерывно. И
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поэтому дал задний ход, используя тормозные дюзы для ус­
корения. Пилот должен это уметь —  это относится к про­
стейшему пилотажу. Ускорение: минус lg , минус 1,6, минус 
2... Ракета шла не так идеально, как на обычной тяге. Нос 
немного рыскал на курсе —  все же тормозные дюзы предна­
значены для замедления, а не для разгона.

Пятнышко как будто заколебалось. Еще несколько се­
кунд оно шло на убыль, закрыло собой Альфу Эридана, 
сползло с нее, потанцевывало между маленькими безымян­
ными звездами —  и, наконец, потянулось за Пирксом.

Оно не желало от него отвязаться.
«Спокойно, только спокойно, —  сказал он себе. —  В 

конце концов, что оно может мне сделать? Подумаешь —  
маленькое, светящееся дерьмо. Мне-то что до всего этого? 
Мое дело патрулировать сектор. Да пошло оно к чертовой 
матери».

Говоря себе это, он, конечно, ни на миг не отрывался от 
пятнышка. С той минуты, как он его заметил, прошло поч­
ти два часа. Временами глаза начинало жечь, и они немного 
слезились. Он таращил их изо всех сил и по-прежнему ле­
тел задним ходом. Пятясь, особенно быстро не полетишь. 
Тормозные дюзы не рассчитаны на непрерывное действие. 
Он летел на восьми километрах в секунду и обливался по­
том.

Что-то было не так с его шеей —  словно кожу на горле 
щипчиками оттягивали вниз, к грудной клетке... и сухость 
во рту. Он не обращал на это внимания, у  него были дела 
поважнее, чем пересохший рот и оттянутая кожа на шее. 
Несколько раз он впадал в какое-то странное состояние —  
не чувствовал собственных рук. Ноги он чувствовал. Правая 
выжимала тормозную педаль.

Не отрывая глаз от светлячка, попробовал пошевелить 
руками. Пятнышко подходило как будто ближе —  до него 
оставалось 1,9, даже 1,8 километра. Выходит, догоняло его?

Он попробовал поднять руку —  и не смог. Вторую... —  
даже не то, что не смог, он просто не чувствовал рук, слов­
но их не было вовсе. Попытался взглянуть на них —  шея не 
слушалась. Она была жесткой, твердой как дерево.

Его охватила паника. Почему он до сих пор не сделал 
того, что было его неукоснительным долгом? Почему, заме­
тив пятнышко, не вызвал немедленно Базу и не доложил о 
нем?

Потому что стыдился. Уилмер и Томас, наверное, тоже. 
Можно представить себе, какой хохот поднялся бы в радио­
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рубке. Светлячок! Белый светлячок, который сперва удира­
ет от ракеты, а потом за ней гонится! Вот уж действительно! 
Да ты ущипни себя и проснись, ответили бы ему.

Теперь ему было все равно. Он еще раз взглянул на эк­
ран и сказал:

—  АМ У-111 Патрульной Службы вызывает Базу...
То есть хотел сказать. Но не смог. Вместо голоса —  ка­

кое-то невнятное бормотанье. Он напряг все силы —  изо рта 
вырвался рев. Тоща-то —  только тогда —  его взгляд со­
скользнул с экрана и упал на зеркало. Перед ним, в кресле 
пилота, в круглом желтом шлеме сидело чудовище.

У чудовища были огромные, набрякшие, выпученные гла­
за, полные смертельного ужаса, лягушачий рот, растянутый и 
как будто разорванный по уголкам —  между губами болтался 
темный язык. Вместо шеи —  какие-то струны, беспрерывно 
дрожавшие, нижняя челюсть утопала в них; и это страшили­
ще с серым, стремительно распухшим лицом, ревело.

Он пытался закрыть глаза —  и не мог. Хотел опять 
посмотреть на экран —  не мог. Чудовище, прикованное к 
креслу, содрогалось все яростнее, словно пробуя разорвать 
ремни. Пирке смотрел на него, и это было все, что он мог 
еще сделать. Сам он не чувствовал ничего, никаких кон­
вульсий. Чувствовал только, что задыхается —  не может 
вдохнуть.

Где-то совсем рядом он слышал нестерпимый скрежет 
зубов. Он уже окончательно перестал быть Пирксом, ничего 
не помнил, не было у него ни тела, ни рук —  только нога, 
выжимавшая тормоз. Да еще зрение, мутневшее все силь­
нее. Перед глазами роились маленькие белые пятнышки. Он 
пошевелил ногой. Нога тоже подрагивала. Он поднял ее. 
Чудовище в зеркале было пепельно-серым —  пена стекала с 
губ. Глаза совершенно вылезли из орбит. Оно билось в кон­
вульсиях.

Тогда он сделал последнее, что еще мог. Выбросил ногу 
вверх и что было сил ударил себя коленом в лицо. Ужасная, 
сверлящая боль в разбитых губах, кровь брызнула на подбо­
родок, он ослеп.

—  А-а-а-а... —  стонал он, —  А-а-а-а...
Это был его голос.
Боль куда-то пропала, он опять ничего не чувствовал. 

Что это? Где он? Его не было нигде. Не было ничего...
Он долбил, уродовал коленом лицо, визжа как помешан­

ный, —  но рев прекратился. Он услышал свой собственный, 
рыдающий, захлебывающийся кровью крик.
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У него уже были руки. Они были как деревянные и при 
малейшем движении болели так нестерпимо, точно полопа­
лись все сухожилия, —  но он мог ими двигать. На ощупь, 
онемевшими пальцами, начал отстегивать ремни. Ухватился 
за подлокотники. Встал. Ноги тряслись, все тело словно бы­
ло разбито молотом. Цепляясь за тросик, протянутый наис­
кось через кабину, подошел к зеркалу. Обеими руками 
оперся о раму.

В зеркале стоял пилот Пирке.
Он уже не был серым —  лицо было все в крови, с разби­

тым, распухшим носом. Кровь текла из рассеченных губ. 
Щеки были фиолетово-синие, набрякшие, под глазами — 
черные мешки, на шее, под кожей, все еще что-то подраги­
вало, но слабей и слабей, —  и это был он, Пирке. Он долго 
вытирал кровь с подбородка, сплевывал, откашливался, де­
лал глубокие вдохи, слабый, как ребенок.

Он отступил на шаг. Взглянул на экран. Корабль по-пре­
жнему летел задним ходом —  уже без тяги. Лишь по инер­
ции. Белый маленький диск плыл за ним, в двух километ­
рах от носа ракеты.

Держась за тросик, он подошел к креслу. Думать он во­
обще не мог. Руки начали трястись лишь теперь, но это бы­
ло следствие шока, —  это он знал, этого он не боялся. Что- 
то изменилось возле самого кресла...

Крышка кассеты автоматического передатчика была 
вдавлена внутрь. Он толкнул ее —  крышка упала. Внут­
ри —  настоящее крошево. Как это случилось? Должно быть, 
он сам ударил ногой по кассете. Когда?

Он сел в кресло, включил рулевые дюзы, вошел в пово­
рот.

Маленький белый диск дрогнул, поплыл по экрану, до­
шел до самого края —  и, вместо того чтобы исчезнуть, от­
скочил как мячик! Вернулся в центр!

—  Ну, гнида! —  крикнул он с ненавистью и омерзе­
нием.

И из-за этой дряни он сам чуть было не перешел на 
«стационарную орбиту»! Ведь если при повороте светлячок 
не уходит за край экрана, значит, его вообще нет, —  зна­
чит, его порождает экран. Ведь экран —  не окно, в ракете 
нет никаких окон. Есть телевизионное устройство; там, сна­
ружи, под бронезащитой, находятся объективы, а в самой 
ракете —  аппаратура, преобразующая электрические им­
пульсы в изображение на катодном экране. Выходит, испор­
тилась? Таким странным образом? А у Томаса с Уилме-
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ром —  тоже? Как это было возможно? И... что с ними стало 
потом?

Но сейчас у него были другие заботы. Он включил ава­
рийный передатчик,

—  АМ У-111 Патрульной Службы вызывает Базу. АМУ- 
111 Патрульной Службы вызывает Базу. Нахожусь на гра­
нице секторов 1009 и 1010, экваториальная зона, обнару­
жил аварию, возвращаюсь...

Когда шесть часов спустя Пирке приземлился, начались 
дотошные исследования, занявшие целый месяц. Сперва 
специалисты взялись за телевизионную аппаратуру. Аппа­
ратура была новая, усовершенствованная —  на всех АМУ 
Патрульной Службы стояла такая. Установили ее год назад, 
и работала она превосходно. Ни одной неисправности за все 
это время.

После долгих мучений электронщики наконец установи­
ли механизм возникновения светлячка. Через несколько ты­
сяч часов полета вакуум в катодных трубках нарушался: на 
внутренней поверхности трубки накапливался блуждающий 
заряд, и на экране возникало молочное пятнышко. Заряд 
перемещался, подчиняясь довольно сложным закономернос­
тям. Когда ракета рывком набирала скорость, он расползал­
ся вширь, словно распластываясь на внутреннем стекле эк­
рана, и казалось, будто пятнышко приближается. При 
включении заднего хода заряд уплывал в глубь трубки, а 
затем, если ускорение не менялось, постепенно возвращался 
в середину экрана. Он мог перемещаться по экрану в любом 
направлении, но охотней всего концентрировался в цент­
ре —  если ракета шла по стационарной орбите, без тяги. И 
так далее, и так далее, —  исследования заряда затягива­
лись, а его динамика описывалась уже шестиэтажными фор­
мулами. Оказалось также, что более сильные световые им­
пульсы (в пределах трубки —  электрические) рассеивают 
заряд. Он накапливался, только если интенсивность им­
пульсов, принимаемых трубкой, крайне слаба —  как это 
бывает в космической пустоте, вдали от Солнца. Стоило со­
лнечному лучу лишь раз скользнуть по экрану, и заряд на 
целые часы рассеивался.

К таким примерно выводам пришли электронщики —  
получилась целая книга, напичканная математикой. Потом 
за дело взялись врачи, психологи, светила в области астро­
неврозов и астропсихозов. И после продолжавшихся не одну 
неделю исследований установили, что блуждающий заряд 
пульсировал (невооруженному глазу это представлялось

116



мелкими потемнениями, проплывающими по светлому дис­
ку). Частота пульсаций, слишком коротких, чтобы глаз мог 
воспринимать каждую из них в отдельности, накладывалась 
на тэта-ритм головного мозга и раскачивала колебания по­
тенциалов коры, —  пока не наступал внезапный припадок, 
схожий с эпилептическим. Этому способствовал полный 
внешний покой, отсутствие каких-либо раздражителей, кро­
ме световых, и длительное, упорное всматривание в мерца­
ющее пятнышко.

Специалисты, которые все это открыли, конечно, про­
славились. Каждый электронщик знает сегодня эффект 
Ледье —  Харпера —  возникновение блуждающих зарядов в 
высоком вакууме катодной трубки; а каждый астробиолог —  
атаксическо-кататоническо-клонический синдром Нуггель- 
хеймера. Особа Пиркса осталась неведомой миру науки. И 
только очень внимательные читатели некоторых вечерних 
газет узнали из набранных петитом заметок, что лишь бла­
годаря ему судьба Томаса и Уилмера, которые, разогнав до 
предела свои корабли в погоне за светлячком, затерялись в 
беспредельности Космоса, больше ни одному пилоту не уг­
рожает.

Так слава обошла Пиркса стороной, но он этим вовсе не 
огорчился. И даже искусственный зуб, вместо выбитого ко­
леном, вставил за собственный счет.



АЛЬБАТРОС

Обед состоял из шести блюд — не считая закусок. Тележки с 
вином бесшумно двигались по стеклянным дорожкам. Высоко 
вверху над каждым столом горела лампа. Черепаховый суп 
подавали при лимонном свете. Рыбу —  при бело-голубова­
том. Цыплят залил румянец с мягким оттенком серого шел­
ка. За черным кофе, к счастью, не сделалось темно —  Пирке 
был готов к самому худшему. Его утомил этот обед, и он 
пообещал себе, что отныне будет есть только на нижней па­
лубе, в баре. Царившая здесь торжественность была не по 
нем. Все время думать о локтях. Вдобавок —  наряды! В сере­
дине зала было углубление, края поднимались —  он напоми­
нал гигантскую золотисто-кремовую тарелку, наполненную 
самыми яркими тартинками на свете. Немнущиеся полуп­
розрачные платья шуршали за спиной Пиркса. Время здесь 
проводили великолепно. Наигрывала музыка. Сновали кель­
неры —  настоящие кельнеры, каждый выглядел как дирижер 
филармонии. «Трансгалактик» гарантирует: никаких авто­
матов —  интимность, тактичность, искренняя человеческая 
благожелательность —  весь обслуживающий персонал жи­
вой. Виртуозы своего дела.

Пирке пил кофе, курил сигарету и старался найти ка­
кой-либо уголок зала, на котором можно было бы остано­
вить взгляд. Спокойный уголок, чтобы отдохнуть. Ему нра­
вилась соседка. На ее декольте чернел плоский шершавый 
камешек. Не какой-нибудь хризопраз или халцедон. Ничего 
земного, видно, с Марса: камешек, вероятно, стоил целое 
состояние —  он походил на осколок булыжника. Женщинам 
нельзя быть такими богатыми.

Пирке не возмущался. Не удивлялся. Он наблюдал. 
Постепенно у него возникло желание размяться. Не пройти 
ли на прогулочную палубу?

Он встал, слегка поклонился и вышел. Проходя между 

Albatros, 1959
© T.Агапкина, перевод, 1993
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гранеными колоннами, облицованными зеркальной массой, 
Пирке увидел собственное отражение —  из-под галстука 
торчала пуговица. Кто еще носит такие галстуки?

Он поправил воротничок уже в коридоре. Вошел в лифт. 
Поднялся на верхнюю палубу, предназначенную для обозре­
ния. Лифт бесшумно открылся. Здесь не было ни души. 
Пирке обрадовался этому. Часть вогнутого потолка над палу­
бой, уставленной шезлонгами, выглядела, словно гигантское 
черное окно, распахнутое навстречу звездам. Шезлонги с 
грудами пледов были пусты. В одном из крайних лежал кто- 
то, укрывшись с головой, —  чудаковатый старикан, который 
приходил в салон спустя час после окончания обеда и ел 
один в пустом зале, закрывая лицо салфеткой всякий раз, 
когда чувствовал на себе чей-нибудь взгляд.

Пирке лег. Невидимые жерла климатизаторов направля­
ли на галерею палубы порывистые потоки ветра; казалось, 
дует прямо из темных глубин неба. Конструкторы, услугами 
которых пользовался «Трансгалактик», разбирались в деле. 
Шезлонги были удобные —  пожалуй, удобнее, чем кресло 
пилота, хотя оно и было сконструировано на основе точней­
ших математических расчетов. Пирке начал зябнуть. Для 
этого и нужны пледы. Он укрылся ими, словно нырнул в 
гору пуха.

Кто-то подымался сюда. По лестнице, не в лифте. Сосед­
ка по столику. Сколько ей лет? На ней было совсем другое 
платье. А может, это вообще другая женщина? Она легла на 
третьем от него шезлонге. Раскрыла книгу. Ветер шелестел 
страницами. Пирке смотрел теперь прямо перед собой. От­
лично был виден Южный Крест. Отрезанный оконной рамой, 
светился клочок Малого Облака Магеллана —  светлое пят­
нышко на черном фоне. Он подумал, что полет будет про­
должаться семь дней. За это время может многое случиться. 
Он умышленно пошевелился. Толстая, сложенная вчетверо 
бумага заскрипела во внутреннем нагрудном кармане. Ему 
легко жилось на свете —  место второго навигатора уже ожи­
дало его, он знал точный маршрут: с Северной земли само­
летом до Евразии и далее в Индию. Билеты составляли це­
лую книжечку —  ее можно было читать, каждый бланк 
другого цвета, двойной, отрезные талоны, золотые каемоч­
ки —  все, что «Трансгалактик» давал пассажирам в руки, 
прямо истекало серебром или золотом. Дама в третьем шез­
лонге очень хороша собой. Наверное, это та самая. Следует 
что-то сказать —  или лучше хранить молчание? Ведь он уже 
как будто представился ей. Это настоящее проклятье иметь
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такую короткую фамилию —  не успеешь рта открыть, чтобы 
назвать себя, а она уже кончилась. «Пирке» звучит совсем 
как «икс». Хуже всего бывает во время телефонных разгово­
ров. Сказать что-нибудь? Но что?

Им снова овладели мучительные сомнения. На Марсе он 
представлял себе это путешествие совсем иначе. Владельцы 
ракет с Земли оплатили ему перелет —  у них, кажется, бы­
ли какие-то дела с «Трансгалактиком», во всяком случае, 
это нс было с их стороны красивым жестом. Хоть он и нале­
тал уже почти три миллиарда, ему никогда еще не приходи­
лось бывать на чем-либо напоминающем «Титан». Зафрах­
тованные торговые корабли выглядят совсем иначе! Сто 
восемьдесят тысяч тонн массы покоя, четыре основных ре­
актора, скорость движения 65 километров в секунду, тысяча 
двести пассажиров только в одноместных и двухместных ка­
ютах с ваннами, номера люкс, гарантированная, исключая 
старт и посадку, постоянная гравитация, высший комфорт, 
безаварийность, сорок два человека экипажа и двести 
шестьдесят обслуживающего персонала. Керамит, сталь, зо­
лото, палладий, хром, никель, иридий, пластмассы, каррар­
ский мрамор, дуб, красное дерево, серебро, хрусталь. Два 
бассейна. Четыре кинозала. Восемнадцать станций прямой 
связи с Землей —  в любое время к услугам пассажиров. 
Концертный зал. Шесть главных палуб —  четыре для обоз­
рения Вселенной, автоматические лифты, возможность за­
казать билет в ракетах всей системы на год вперед. Бары. 
Залы для игр. Универсальный магазин, квартал ремесленни­
ков —  точная копия какого-то земного переулка в старой 
части города, с винным погребком, газовыми фонарями, лу­
ной, глухой стеной и кошками, которые прогуливаются по 
ней. Оранжерея. И черт его знает что еще. Надо путешест­
вовать месяц, чтобы обойти все это хотя бы один раз.

Соседка продолжала читать. Стоит ли женщинам кра­
сить волосы в такой цвет? У нормального человека он вы­
зывает... Но этой, этой такой цвет почти к лицу. Пирке 
подумал, что, если бы он держал в руке горящую сигарету, 
нужные слова сразу бы нашлись. Полез в карман.

Портсигар —  у него никогда не было портсигара, этот он 
получил в подарок от Бомана, на память, и носил в знак 
дружбы —  стал чуть тяжелее. Самую малость. Но в этом он 
был уверен. Ускорение увеличилось?

Пирке прислушался. Вон что.
Двигатели работали с большей мощностью. Обычный 

пассажир совсем бы этого не услышал —  машинное отделе­
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ние «Титана» было отделено от пассажирской части четырь­
мя изоляционными перегородками.

Пирке выбрал бледную звездочку в самом углу окна и не 
сводил с нее глаз. Если они просто увеличивают скорость —  
звездочка не двинется с места. Но если она дрогнет...

Звездочка дрогнула. Медленно —  слишком медленно —  
поплыла в сторону.

«Поворот в большой оси», —  подумал он.
«Титан» летел «космическим туннелем», не встречая на 

своем пути ни пыли, ни метеоритов, ничего, кроме пустоты. 
Впереди, на расстоянии тысячи девятисот километров от не­
го мчался лоцман «Титана», задачей которого было обеспе­
чивать свободный путь для гиганта. Для чего? На всякий 
случай, хотя путь и так был свободен. Ракеты точно придер­
живались расписания движения, «Трансгалактику» был га­
рантирован полет без помех по указанному отрезку парабо­
лы на основе соглашения, заключенного Объединением 
астронавигационных компаний. Никто не мог занять его 
трассу. Метеоритные сводки поступали теперь за шесть ча­
сов —  с той поры, когда тысячи автоматических зондов пат­
рулировали секторы за орбитой Урана, ракетам перестала 
практически грозить какая-нибудь опасность извне. Пояс —  
орбита миллиарда метеоритов между Землей и Марсом —  
имел собственную патрульную службу, к тому же ракетные 
трассы проходили вне плоскости эклиптики, в которой вра­
щается вокруг Солнца грохочущий метеоритный пояс. Про­
гресс — даже с того времени, когда Пирке летал на пат­
рульной ракете, —  был огромный.

У «Титана» не было ни малейшей необходимости лави­
ровать —  препятствий не существовало. И все же корабль 
делал разворот. Теперь Пирксу даже не надо было смотреть 
на звездное небо —  он чувствовал это всем телом. Зная ско­
рость корабля, его массу и быстроту перемещения звезд, он 
мог при желании высчитать кривизну траектории.

«Что-то случилось, —  подумал Пирке. —  Но что?»
Пассажирам ничего не сообщали. Скрывают что-нибудь? 

Зачем? Пирке очень слабо разбирался в порядках на пасса­
жирских кораблях класса «люкс». Зато знал, что может слу­
читься в машинном отделении, в рулевой рубке... Это не 
такое уж большое хозяйство. В случае аварии корабль со­
хранил бы прежнюю скорость —  или уменьшил ее. Однако 
«Титан»...

Продолжалось это уже четыре минуты. Следовательно, 
ракета повернула почти на 45 градусов. Любопытно.
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Звезды остановились.
Шли прямым курсом. Тяжесть портсигара, который 

Пирке все еше держал в руке, возросла.
Ц1ли прямым курсом и увеличивали скорость. Сразу все 

стало ясно. Секунду Пирке сидел недвижимо, потом встал. 
Теперь он весил больше. Дама с серыми глазами взглянула 
на него.

—  Случилось что-нибудь?
—  Ничего особенного, сударыня.
—  Но что-то изменилось. Вы не чувствуете?
—  Пустяки. Немного увеличиваем скорость, —  сказал 

он. Сейчас можно было начать обычный разговор. Он взгля­
нул на нее. Цвет волос не препятствие. Она была очень хо­
роша собой.

Он пошел вперед. Ускорил шаги. Женщина, наверное, 
подумала, что он спятил. На стенах палубы пестрели раз­
ноцветные фрески. Через дверь с надписью «конец палу­
бы —  входа нет» он прошел в длинный, пустой, сверкаю­
щий металлом коридор. Замелькали ряды дверей с 
номерами. Он направился дальше. Ориентировался по слу­
ху. Поднялся по ступенькам на пол-этажа —  и остановился 
у других дверей. Стальных. «Вход только для звездного пер­
сонала» —  гласила табличка. Ого! Какие красивые названия 
придумал этот «Трансгалактик»!

Двери были без ручки, они открывались специальным 
ключом, которого у него не было. Он поднес палец к носу. 
Поразмыслил секунду. И выстукал по Морзе:

—  Тап —  тап —  та-та-тап —  тап —  тап.
Ждал с минуту. Дверь отворилась. Хмурое, покраснев­

шее лицо показалось в щели.
—  Чего вы хотите?
—  Я пилот с «Патруля», —  сказал он.
Двери открылись шире.
Он вошел. Здесь помещался резервный пульт управле­

ния —  вдоль одной стены располагалась дублирующая 
система распределения ракетных двигателей, изменяю­
щих направление. Напротив —  экраны оптического конт­
роля. Подле аппаратов стояло несколько кресел, все были 
пустые. Приземистый автомат контролировал мерцание 
ламп на пульте. На узком столике у стены стояли в коль­
цевых зажимах стаканы, опорожненные наполовину. В 
воздухе стоял аромат свежесваренного кофе и запах на­
гретых пластикатов, смешанный с едва уловимой при­
месью озона.
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Вторая дверь была приоткрыта. Из-за нее доносился ела 
бый писк умформера.

— SOS? —  спросил Пирке человека, который ему от­
крыл. Это был довольно полный мужчина со слегка припух­
шей, словно от флюса, щекой. На волосах —  след от науш­
ников. Он был в сером на молниях полурасстегнутом 
мундире «Трансгалактика». Рубашка вылезла из брюк.

* -  Да.
Мужчина как будто колебался.
—  Вы с «Патруля»? —  сказал он.
—  С базы. Летал два года на «Трансуране». Я навигатор. 

Моя фамилия Пирке.
Мужчина подал ему руку.
—  Минделль. Нуклеонник.
Не произнося больше ни слова, они прошли в другое поме­

щение. Это была радиорубка прямой связи. Очень просторная. 
Человек десять окружало главный передатчик. Два радиоте­
леграфиста в наушниках что-то писали, тихонько жужжа сту­
чали аппараты, под полом попискивало. Контрольные лампы 
горели на всех стенах. Радиорубка смахивала на междугород­
нюю телефонную станцию. Телеграфисты почти леждли на 
своих пюпитрах. На них были только рубашки и брюки. Лица 
лоснились от пота, один был бледен, другой, постарше, со 
шрамом на голове, выглядел так, будто ничего не случилось. 
Дуга наушников разделяла волосы, и шрам был хорошо виден. 
Два человека сидели чуть поодаль —  Пирке взглянул на них и 
узнал в одном командора.

Они были немного знакомы. Командор «Титана» —  не­
высокий седоватый, с маленьким, ничего не говорящим ли­
цом. Положив ногу на ногу, он, казалось, рассматривал но­
сок собственного ботинка.

Пирке бесшумно приблизился к людям, стоявшим подле те­
леграфистов, наклонился и стал читать, заглядывая через плечо 
того, со шрамом: «...шесть восемнадцать запятая три иду пол­
ным ходом дойду восемь ноль двенадцать точка Конец».

Телеграфист придвинул левой рукой бланк и продолжил 
запись.

«Луна Главная Альбатросу четыре Марс— Луна точка 
Имеете ли повреждения точка Отвечайте Морзе радиофон 
не доходит точка Сколько часов можете держаться на ава­
рийной тяге точка Пеленгованный дрейф ноль шесть запя­
тая двадцать один точка Прием».

«Порыв два Марс— Луна Луне Главной точка Иду пол­
ным ходом к Альбатросу сектор 64 точка У меня перегрет
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реактор точка Несмотря на это иду дальше точка Нахожусь 
шесть нанопарсеков от пункта запеленгованного SOS точка 
Конец».

Вдруг второй радиотелеграфист, тот, бледный, издал ка­
кой-то нечленораздельный звук —  все стоящие склонились 
над ним. Человек, который впустил Пиркса, подал командо­
ру заполненные бланки. Второй телеграфист писал:

«Альбатрос четыре всем точка Лежу в дрейфе эллипса Т  
341 сектор 65 точка Обшивка корпуса раскрывается дальше 
точка Кормовые перегородки плавятся точка Аварийная тя­
га реактора 0,3g точка Реактор выходит из-под контроля 
точка Главный простенок поврежден во многих местах точ­
ка Повреждение на палубе третьей ступени возрастает под 
действием аварийной тяги точка Течь раствора продолжает­
ся точка Пытаюсь цементировать точка Перевожу экипаж в 
носовой отсек точка Конец».

У радиотелеграфиста тряслись руки, когда он писал. 
Один из стоящих взял его за ворот рубахи, поднял, вытол­
кал за дверь, сам вышел, через минуту возвратился и сел на 
его место.

—  У него там брат, —  пояснил он, ни к кому не обраща­
ясь. Пирке наклонился теперь над пожилым, который вдруг 
начал писать:

«Луна Главная Альбатросу четыре Марс— Луна точка 
Идут к вам Порыв из сектора 64 Титан из сектора 67 Бал­
листический восемь из сектора 44 Кобальт семь ноль два из 
сектора 94 точка Цементируйте течь простенка в скафанд­
рах за щитами при давлении точка Сообщите аварийный 
дрейф на данное время точка...»

Человек, заменивший молодого телеграфиста, громко 
произнес: «Альбатрос!» —  и все сгрудились возле него. Он 
писал: «Альбатрос четыре ко всем точка Аварийный дрейф 
не установлен точка Шпангоуты корпуса плавятся точка Те­
ряю воздух точка Экипаж в скафандрах точка Машинное от­
деление под раствором щиты пробиты температура в рулевой 
рубке 63 первая пробоина зацементирована точка Раствор 
бурлит точка Заливает главный передатчик точка Буду дер­
жать связь только по радиофону ждем вас точка Конец».

Пирке хотел закурить —  почти все курили, и видно бы­
ло, как дым синими лентами уносится вверх, всасываемый 
вентиляционными отверстиями. Он искал по всем карманам 
сигареты и не мог найти. Кто-то —  он не заметил кто —  
всунул ему в руку открытую пачку. Он закурил. Командор 
нарушил молчание:
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—  Коллега Минделль.
Тот закусил нижнюю губу.
— Полный ход.
Минделль казалось, был озадачен, но молчал.
—  Хотите предупредить? —  спросил человек, сидящий 

рядом с командором.
— Да. Я сам. Дайте.
Он подтянул к себе микрофон, подвешенный на рычаге, 

и начал говорить:
—  Титан Марс— Земля Альбатросу четыре. Идем к вам 

полным ходом. Находимся на границе вашего сектора. Бу­
дем через час. Пробуйте выйти через аварийный люк. Бу­
дем около вас через час. Идем полным ходом. Держитесь. 
Конец.

Он оттолкнул микрофон и встал. Минделль говорил по 
внутреннему телефону у противоположной стены:

—  Ребята, через пять минут полный ход. Да, да, —  от­
вечал он тому, кто находился у другого конца провода.

Командор вышел. Слышен был его голос в другой комнате:
—  Внимание! Внимание! Пассажиры! Внимание! Внима­

ние! Пассажиры! Передаем важное сообщение. Через четы­
ре минуты наш корабль увеличит скорость. Мы получили 
сигнал SOS и спешим...

Кто-то закрыл дверь. Минделль коснулся плеча Пиркса.
—  Держись за что-нибудь. Сейчас будет больше двух.
Пирке кивнул головой. 2g для него ровным счетом ниче­

го не значило, но он понимал, что сейчас не время хвастать­
ся собственной выносливостью. Послушно взявшись за под­
локотник кресла, на котором сидел пожилой телеграфист, 
он читал через его плечо:

«Альбатрос четыре Титану точка В течение часа не про­
держусь на палубе точка Аварийный люк зажат лопающи­
мися шпангоутами точка Температура в рулевой рубке 81 
точка Пар поступает в рубку точка Буду пытаться разрезать 
носовую броню и выйти точка Конец».

Минделль выхватил у него из-под руки исписанный 
бланк и побежал в другую комнату. Когда он открывал две­
ри, пол слегка дрогнул, и все почувствовали, что их тела 
делаются вдруг очень тяжелыми.

Вошел командор, он ступал с видимым усилием. Сел на 
свое кресло. Кто-то подал ему подвесной микрофон. В руках 
он держал скомканную, последнюю радиограмму «Альбатро­
са». Командор расправил листок и долго смотрел на него.

—  Титан Марс— Земля Альбатросу четыре, —  произнес
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он наконец. —  Мы будем около вас через пятьдесят минут. 
Подойдем курсом восемьдесят четыре запятая пятнадцать. 
Восемьдесят один запятая два. Покидайте корабль. Мы най­
дем вас. Найдем наверняка. Держитесь. Конец.

Человек в расстегнутом кителе, заменивший молодого 
связиста, вдруг вскочил и посмотрел на командора, который 
подошел к нему. Телеграфист снял с головы наушники, ко­
мандор надел их, а телеграфист принялся регулировать над­
садно хрипящий репродуктор. Вмиг все оцепенели.

В кабине стояли лю ди, летавшие годами, но такого ни­
кто из них еще не слыхивал. Тот, чей голос, смешанный с 
протяжным шумом, доносился из репродуктора, как бы от­
гороженный стеной огня, кричал:

—  Альбатрос —  всем —  раствор —  рулевая рубка —  
температура —  невозможно —  экипаж до конца —  прощай­
те —  проводка...

Голос оборвался, теперь был слышен только шум.
Репродуктор заскрипел. Было тяжело держаться на но­

гах —  однако все стояли, сгорбившись, опираясь о металли­
ческие стены.

—  Баллистический восемь Луне Главной, —  отозвался 
сильный голос. —  Иду к Альбатросу четыре. Открывайте 
мне путь через сектор 67, иду полным ходом, маневриро­
вать при обходах не могу. Прием.

Молчание продолжалось несколько секунд.
—  Луна Главная ко всем в секторах 66, 67, 68, 46, 47, 48 

н 96. Объявляю секторы закрытыми. Все корабли, которые 
не идут полным ходом к Альбатросу четыре, должны тотчас 
забтопорить, поставить реакторы на холостой ход и зажечь 
позиционные огни. Внимание, Порыв! Внимание, Титан 
Марс— Земля! Внимание, Баллистический восемь! Внима­
ние, Кобальт семь ноль два! К вам обращается Луна Глав­
ная! Я открываю вам свободную дорогу к Альбатросу четы­
ре. Всякое движение в секторах ведущего радиуса пункта 
SOS приостанавливается. Начинается торможение в нано­
парсеке от пункта SOS. Следите за тем, чтобы погасить тор­
мозные огни в оптическом радиусе Альбатроса, поскольку 
его экипаж уже мог покинуть палубу. Удачи. Конец.

Теперь отозвался «Порыв» по Морзе. Пирке вслушивался 
в писк сигналов.

«Порыв Марс— Земля ко всем идущим на помощь Аль­
батросу четыре точка Я вошел в сектор Альбатроса через 18 
минут буду около него точка У меня перегрет реактор ох­
лаждение повреждено точка После спасательных работ бу-
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дет необходимость во врачебной помощи точка Начинаю 
тормозить полным задним ходом точка Конец».

—  Сумасшедший, —  проговорил кто-то, и тогда все, сто­
явшие доныне как статуи, начали искать глазами того, кто 
это сказал. Раздалось короткое, гневное бормотание.

—  «Порыв» будет первым, —  заметил Минделль и взгля­
нул на командора.

—  Сам потребует помощи. Через сорок минут...
Он умолк. Репродуктор продолжал хрипеть, вдруг сквозь 

треск удалось расслышать:
— Порыв Марс— Земля ко всем идущим на помощь Аль­

батросу четыре. Нахожусь в оптическом радиусе Альбатро­
са. Альбатрос дрейфует приблизительно по эллипсу Т 348. 
Корма раскалена. Сигнальные огни отсутствуют. Альбатрос 
не отвечает на позывные. Останавливаюсь и приступаю к 
спасательным действиям. Конец.

В другой комнате отозвались зуммеры. Минделль и еще 
один мужчина вышли. У Пиркса от напряжения одеревене­
ли все мышцы. Боже! Как ему хотелось оказаться там! 
Минделль возвратился.

— Что там? —  спросил командор.
—  Пассажиры интересуются, когда можно будет танце­

вать, —  ответил Минделль. Пирке даже не расслышал этих 
слов. Он смотрел в репродуктор.

—  Скоро, —  спокойно сказал командор. —  Подключите 
оптическую. Подходим. Через несколько минут мы должны 
их увидеть. Коллега Минделль, дайте второе предупрежде­
ние —  мы будем тормозить на форсаже.

—  Есть, —  ответил Минделль и вышел.
Репродуктор загудел, и раздался голос:
—  Луна Главная Титану Марс— Земля, Кобальту семь 

ноль два! Внимание! Внимание! Внимание! Баллистичес­
кий восемь заметил в центре сектора 65 объект в два раза 
ярче Сириуса. Порыв и Альбатрос не отвечают на позыв­
ные. Возможен взрыв реактора на Альбатросе. С точки 
зрения безопасности пассажиров призываю Титана 
Марс— Земля застопорить и немедленно отозваться. Бал­
листический восемь и Кобальт семь ноль два действуют 
дальше по собственному усмотрению. Повторяю: Титан 
Марс— Земля обязан...

Все не сводили глаз с командора.
—  Коллега Минделль, —  сказал он. —  Застопорим в на­

нопарсеке?
Минделль смотрел на циферблат своих часов.
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—  Нет, командор. Мы входим в оптическую зону. Потре­
бовалось бы 6g.

—  Тогда изменим курс.
—  У нас будет по меньшей мере три, —  сказал Мин- 

делль.
—  Ничего не поделаешь.
Командор встал, подошел к микрофону и заговорил:
—  Титан Марс— Земля Луне Главной. Не могу застопо­

рить, у меня слишком большая скорость. Меняю курс обход­
ным маневром на половинной мощности двигателей и выхо­
жу курсом двести два из сектора 65 в сектор бб. Прошу 
открыть мне путь. Прием.

—  Примите подтверждение, —  обратился он к мужчине, 
который только что сидел подле него. Минделль кричал что- 
то по внутреннему телефону. Неустанно гудели зуммеры. 
На табло вспыхивали огоньки. Вдруг сделалось как будто 
темнее —  это всего-навсего кровь отхлынула от глаз. Пирке 
широко расставил ноги. Шло торможение при повороте. 
«Титан» едва заметно вибрировал, слышался протяжный ро­
кот двигателей.

—  Сесть! —  крикнул командор. —  Мне не нужны здесь 
герои! Сейчас три!

Все сели, вернее, повалилйсь на пол. Он был покрыт 
толстым слоем пенопластика.

—  Ого! Теперь там все переломается! —  буркнул чело­
век, сидящий рядом с Пирксом. Командор услышал это.

—  Страховое общество заплатит, —  ответил он из своего 
кресла. Кажется, было больше 3g —  Пирке не мог поднять 
руку к лицу. Наверное, все пассажиры лежали в каютах —  
но что делалось в кухнях, в столовых! Он представил себе 
оранжерею. Ведь этого ни одно дерево не выдержит. А вни­
зу? Целые груды битого фарфора! Недурное зрелище!

Репродуктор отозвался:
—  Баллистический восемь ко всем. Нахожусь в оптичес­

кой зоне Альбатроса. Он —  в туче. Корма раскалилась до­
красна. Прекращаю торможение и высылаю в пространство 
отряды для поисков экипажа Альбатроса. Порыв не отвечает 
на позывные. Конец.

Ускорение уменьшалось. Кто-то показался в дверях и 
что-то крикнул. Можно было подыматься. Все двинулись в 
дверям. Пирке вышел последним. Это была главная рулевая 
рубка. Экран, восемь на шестнадцать метров, занимал всю 
переднюю стену —  вогнутый, огромный, как в каком-ни­
будь кинотеатре для гигантов. Все огни в рубке были пога-
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шены. В пространстве, на черном, усыпанном звездами фо­
не, ниже главной оси «Титана», в левом квадранте, тлела 
тонкая черточка, оканчивающаяся искрящимся вишневым 
угольком, похожим на огонек папиросы. Она была ядром 
бледного, слегка приплюснутого пузыря, от которого во все 
стороны расходились утончающиеся, похожие на колючки 
отростки. Сквозь это шаровидное облако все отчетливее 
пробивался свет наиболее ярких звезд. Вдруг все подались 
вперед —  словно желая войти в экран. Совсем низко, в пра­
вом нижнем углу, сверкнула среди звезд белая точечка —  и 
принялась быстро мигать. Это был «Порыв».

«В реакторе Альбатроса началась неуправляемая цепная 
реакция точка Имею потери в людях точка Обожженные 
точка Прошу врачей точка Передатчик поврежден взрывом 
точка Течь реактора точка Готов катапультировать реакто­
ры, если не остановлю течь точка», —  расшифровал Пирке 
мигающую точку.

«Альбатроса» уже не было видно. Среди звезд висело тя­
желое янтарно-бело-бурое облако дыма, увенчанное взбитой 
гривой. Оно оседало, передвигаясь в нижний левый угол эк­
рана. «Титан» двигался над ним, выходя новым курсом из 
сектора катастрофы.

В глубину затемненной рубки упала длинная полоса света 
из дверей радиорубки. Слышался голос «Баллистического»:

—  Баллистический восемь Луне Главной. Застопорил в 
центральной части сектора 65. Порыв в нанопарсеке подо 
мной оптически сигнализирует о потерях в людях и о течи 
реактора, готов катапультировать реактор, запрашивает 
врачебную помощь, которую ему окажу. Поиски экипажа 
Альбатроса затруднены заполнением вакуума радиоактив­
ной тучей с температурой на поверхности свыше 1200 гра­
дусов. Нахожусь в оптической зоне Титана Марс— Земля, 
который движется около меня полным ходом, выходя в сек­
тор 66. Ожидаю прибытия Кобальта семь ноль два для при­
нятия совместных спасательных действий. Конец.

—  Все по местам! —  раздался громкий возглас. Однов­
ременно вспыхнули сигнальные огни в рулевой рубке. 
Началось движение, люди разошлись вдоль стен в трех на­
правлениях, Минделль отдавал приказания, стоя у распре­
делительного пульта; одновременно гудело несколько зум­
меров. Наконец в зале не осталось никого, кроме 
командора, Минделля, Пиркса и молодого телеграфиста, 
наблюдавшего за тем, как на экране постепенно разраста­
ется и темнеет облако дыма.
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—  А, это вы, —  сказал командор «Титана», словно толь­
ко сейчас увидел Пиркса, и подал ему руку. —  «Кобальт» 
отзывается? —  спросил он человека, появившегося в дверях 
радиорубки.

—  Да, командор, идет обратным.
—  Хорошо.
Они постояли минуту, глядя на экран. Последний клок 

грязно-серой тучи исчез. Экран вновь заполнился чистой, 
искрящейся звездами темнотой.

—  Кто-нибудь спасся? —  спросил Пирке, точно коман­
дор «Титана» располагал большими сведениями, чем он сам. 
Но тот был командором, а командор должен знать все.

—  Вероятно, у них заело дроссели, —  ответил командор. 
Он был на голову ниже Пиркса. Волосы как из олова —  то 
ли поседел, то ли всегда были такие.

—  Минделль, —  бросил командор в сторону проходящего 
инженера, —  будьте любезны, дайте отбой. Пусть танцуют. 
Вы видели «Альбатрос»? —  спросил он, обращаясь к молчав­
шему Пирксу.

—  Нет.
—  Западная компания. Двадцать три тысячи тонн. Что 

там?
Радиотелеграфист приблизился и подал ему исписанный 

бланк. Пирке прочел первое слово: «Баллистический» —  и 
отступил на шаг. Однако теперь он мешал людям, которые 
каждую минуту проходили через рулевую рубку, и поэтому 
стал у самой стены в углу. Прибежал Минделль.

—  Как там? —  спросил Пирке у него. Минделль вытирал 
платком вспотевший лоб. Пирксу казалось, что они знако­
мы целую вечность.

—  Не так уж скверно, —  засопел Минделль. —  Втянули 
эжектором. Система охлаждения реактора от вибрации вы­
шла из строя —  эта дрянь всегда отказывает в первую оче­
редь. Имеются ожоги первой и второй степени. Врачи уже 
там.

—  С «Баллистического»?
—  Да.
—  Командор! Луна Главная! —  позвал кто-то из радио­

рубки, и командор вышел. Пирке стоял против Минделля, 
который машинально прикоснулся к своей опухшей щеке и 
спрятал платок в карман.

Пирксу хотелось расспросить его подробнее, но Мин­
делль ничего не сказал и, кивнув ему, пошел в радиорубку. 
Репродуктор говорил десятью голосами, корабли с пяти сек­
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торов допытывались об «Альбатросе» и «Порыве», Луна 
Главная потребовала наконец, чтобы все замолчали, и пы­
талась восстановить график движения ракет, который был 
нарушен в районе 65 сектора. Командор сидел подле телег­
рафиста и что-то писал. Вдруг телеграфист снял наушники 
и отложил их —  как будто они стали ему не нужны. По 
крайней мере, так показалось Пирксу. Он подошел к нему 
сзади. Хотел спросить, что с людьми «Альбатроса» —  уда­
лось ли им выйти. Телеграфист почувствовал его присутст­
вие, поднял голову и глянул ему в лицо. Пирке не стал его 
ни о чем спрашивать. Он вышел из зала, отворив дверь с 
надписью: «Вход только для звездного персонала».



ТЕРМИНУС

1

От остановки до ракетодрома путь был неблизкий, особен­
но если тащить чемодан. Над призрачно белеющими поля­
ми стояла предрассветная мгла, по шоссе в серебристых 
клубах тумана, посвистывая шинами, проносились грузови­
ки; на поворотах стоп-сигналы вспыхивали красным све­
том. Перекладывая чемодан из одной руки в другую, Пирке 
посмотрел вверх. Туман, должно быть, оседал —  просвечи­
вали звезды. Пирке невольно поискал курсовую для Марса. 
Серая мгла вдруг заколебалась. Неправдоподобно зеленый 
огонь насквозь прошил темноту. Пирке машинально открыл 
рот: приближался гром, а за ним —  горячий вихрь. Земля 
задрожала. В одно мгновение над равниной взошло зеленое 
солнце. Снег до самого горизонта засверкал ядовитым блес­
ком, тени от придорожных столбов побежали вперед, а все, 
что не стало ярко-зеленым, почернело, словно обуглилось. 
Растирая зеленые ладони, Пирке смотрел, как один из при­
зрачно освещенных стрельчатых минаретов, которые, каза­
лось, по странному капризу зодчего сгрудились в центре 
окаймленной холмами котловины, отрывается от земли и 
величественно поднимается в небо, опираясь на огненный 
столб. Когда грохот стал материальной силой, заполнившей 
все вокруг, Пирке, закрыв лицо ладонями, увидел сквозь 
пальцы далекие башни, строения, цистерны, окруженные 
алмазным ореолом. Окна Управления порта пылали, словно 
за ними бушевал пожар; все очертания начали колебаться 
и изгибаться в раскаленном воздухе, а виновница всего 
этого с торжествующим ревом исчезала в высоте, оставив 
на земле огромный черный дымящийся круг. Спустя мину­
ту с усеянного звездами неба хлынул крупный теплый 
дождь —  сработал эффект конденсации.

Пирке поднял свою ношу и пошел дальше. Взлет ракеты 
будто сломил ночь: с каждой минутой светлело —  уже было
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видно, как оседает во рвах тающий снег и вся равнина вы­
плывает из облаков тумана.

За сетчатым забором, сверкающим от водой, тянулась 
защитная стенка для людей из ракетодромной команды, со 
скатами, покрытыми дерном. Ноги скользили по мертвой, 
набухшей водой прошлогодней траве, но Пирке слишком 
спешил и не стал искать ступенек ближайшего перехода, с 
разгона взбежал наверх и увидел ее издалека.

Она стояла особняком, высоченная, как башня, выше 
других ракет. Таких не строят уже давно. Он обходил раз­
лившиеся на бетоне мелкие лужицы; дальше их почти не 
было: вода мгновенно испарилась от теплового удара, четы­
рехугольные плиты сухо и резко, как летом, звенели под 
каблуками. Чем ближе он подходил, тем выше приходилось 
задирать голову. Обшивка выглядела так, будто ее послойно 
покрывали клеем, обмазывали глиной и обертывали каким- 
то тряпьем. Раньше к вольфраму подмешивали асбестовый 
карбоволокнит. Стоило кораблю два-три раза обгореть при 
торможении в атмосфере, и он покрывался лохмотьями, 
словно его пытались ошкурить. Срывать их не имело смыс­
ла —  из-за страшного сопротивления воздуха на старте сей­
час же появлялись новые. А устойчивость, управляемость —  
хоть сразу в Космический Трибунал: состав преступления 
налицо.

Он шел не спеша, хотя чемодан уже порядком оттянул 
руки: хотел как следует осмотреть корабль снаружи. Ажур­
ная конструкция трапа вырисовывалась на фоне неба —  со­
всем как лестница Иакова. Обшивка ракеты была серая, 
цвета камня; впрочем, все еще было серым: раскиданные по 
бетону пустые ящики, баллоны, обломки ржавого железа, 
бухты металлических тросов. Беспорядочно разбросанные, 
они свидетельствовали о спешке, с которой производилась 
погрузка. Не доходя шагов двадцать до трапа, Пирке поста­
вил чемодан и огляделся. Похоже, груз на месте; огромная, 
на гусеничном ходу погрузочная платформа была отодвину­
та, ее крюки висели в воздухе метрах в двух от корпуса. Он 
обошел стальную опору, которой черневший на фоне утрен­
него неба корабль упирался в бетон, и оказался возле кор­
мы. Железобетон осел под колоссальным давлением опоры, 
от нее во все стороны разбегались стрелы трещин.

«Заплатят и за это», —  подумал Пирке о владельцах ко­
рабля, вступая в тень, отбрасываемую кормой.

Он остановился под воронкой первой дюзы, запрокинул 
голову. Ее край, слишком высокий, чтобы до него можно
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было дотянуться, покрывали толстые наслоения копоти. 
Пирке потянул носом воздух. Хотя двигатели молчали уже 
давно, он различал резкий, характерный запах ионизации.

—  Иди-ка сюда, —  проговорил кто-то у него за спиной.
Он обернулся, но никого не увидел, только снова услы­

шал тот же голос —  будто всего в трех шагах.
—  Эй, есть тут кто? —  крикнул Пирке.
Его голос глухо прозвучал под черным, ощерившимся 

десятками дюз куполом кормы. Он перешел на другую сто­
рону и увидел копошащихся вдали, метрах в трехстах, лю­
дей. Выстроившись в ряд, они тянули по земле тяжелый 
топливный шланг. Больше не было никого. Он с минуту 
еще прислушивался, наконец снова, на этот раз сверху, до­
летело неясное бормотание. Видимо, это был эффект ворон­
кообразных отверстий: они действовали как рефлекторы, 
концентрируя звуки. Он вернулся за чемоданом и напра­
вился к трапу.

Занятый своими мыслями —  что это были за мысли, он 
не смог бы ответить, —  Пирке не заметил, как одолел шес­
тиэтажную лестницу. Наверху, на платформе с алюминие­
выми поручнями, он не обернулся, чтобы взглядом про­
ститься с Землей. Это даже не пришло ему в голову. 
Прежде чем толкнуть дверь люка, он провел пальцем по 
обшивке. Терка, да и только! Поверхность напоминала изъ­
еденный кислотами камень.

—  Ничего не поделаешь... сам того хотел, —  пробормо­
тал он.

Дверца люка подалась с трудом, словно была камнями 
привалена. Шлюзовая камера походила на бочку изнутри. 
Он провел пальцами по трубам, растер сухую пыль. Ржав­
чина.

Протискиваясь через внутренний люк, Пирке успел за­
метить, что уплотняющая прокладка подремонтирована. 
Вверх и вниз шли вертикальные колодцы коридоров, осве­
щенные ночными лампами, свет их вдали сливался в голу­
бую подоску. Где-то шумели вентиляторы, гнусаво чмокал 
невидимый насос. Пирке выпрямился. Окружающую его 
громаду с броневой обшивкой и палубами он ощутил как 
продолжение собственного тела. 19 тысяч тонн, черт побери!

По дороге в рубку Пирке никого нс встретил. Коридор 
заполняла абсолютная тишина, точно корабль был уже в 
космическом пространстве. Мягкая обивка стен была в пят­
нах; изношенные тросы, служившие опорой при невесомос­
ти, свисали вниз. Десятки раз перерезанные и сращенные
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соединения трубопроводов напоминали обгоревшие клубни, 
вынутые из затухающего костра.

По пандусам он дошел до шестиугольного помещения с 
овальными металлическими дверями в каждой стене; пнев- 
матиков не было, вместо них —  веревки, обмотанные во­
круг медных ручек.

Окошки цифровых индикаторов таращились стеклянны­
ми бельмами. Пирке нажал кнопку информатора. Щелкнуло 
реле, в металлической коробке зашелестело, но экран ос­
тался темным.

«Ну, что теперь? —  подумал Пирке. —  Бежать жало­
ваться в СТП?»

Он открыл дверь. Рубка походила на тронный зал. В 
стеклах мертвых экранов, словно в зеркалах, Пирке увидел 
себя: в шляпе, которая от дождя совсем потеряла форму, с 
чемоданом, в осеннем пальто, он казался случайно забред­
шим сюда горожанином. На возвышении стояли вызываю­
щие уважение своими размерами кресла пилотов, раскидис­
тые, с широкими сиденьями, принимающими форму 
человеческого тела, —  в них погружаешься по грудь. Он 
поставил чемодан на пол и подошел к ближнему. Его запол­
няла тень, словно призрак последнего штурмана. Пирке 
ударил ладонью по спинке —  поднялась пыль, в носу за- 
свербило, он начал яростно чихать и вдруг рассмеялся. Пе­
нопластовая прокладка поручней истлела от старости. Вы­
числители —  таких Пирке еще не видывал. Их создатель, 
наверно, души не чаял в кафедральных органах. Цифербла­
тов на пульте было полным-полно: требовалась сотня глаз, 
чтобы наблюдать за всеми сразу. Он медленно повернулся. 
Переводя взгляд со стены на стену, он видел хитросплете­
ния латаных кабелей, изъеденные коррозией изоляционные 
плиты, отполированные прикосновениями рук, стальные 
штурвалы для ручного задраивания герметических перебо­
рок, поблекшую краску на приборах противопожарной за­
щиты. Все было такое запыленное, такое старое...

Пирке пнул амортизаторы кресла. Из гидравликов сразу 
потекло.

«Другие летали —  ну, и я смогу», —  подумал он, вернул­
ся в коридор и через дверь напротив попал в бортовой проход.

Рядом с подъемником Пирке заметил на стене темный 
бугорок. Приложил ладонь —  точно: пломба на пробоине. 
Поискал рядом другие следы, но, по-видимому, здесь заме­
нили целую секцию —  потолок и стены были гладкими. Он 
снова взглянул на пломбу. Цемент застыл комками. Ему по­
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чудилось, что он различает неясные отпечатки рук, рабо­
тавших в страшной спешке. Пирке вошел в подъемник и 
съехал вниз, к реактору. В окошечке неторопливо прополза­
ли светящиеся цифры: пять... шесть... семь... Счет палуб 
шел сверху.

Внизу было холодно. Коридор изгибался дугой, разветв­
лялся; в конце продолговатого низкого тамбура Пирке уви­
дел вход в камеру реактора. Тут было еще холоднее: пар от 
дыхания белел в свете запыленных ламп. Пирке встряхнул 
головой. Холодильники? Они, наверно, где-то здесь. Он 
прислушался. Плиты обшивки дрожали, слегка позвякивая. 
Он прошел под низко нависшими сводами, глухо вторивши­
ми его шагам; ему все время казалось, что он где-то глубо­
ко, в подземелье. Рукоятка герметичных дверей никак не 
хотела поддаваться. Он нажал сильнее —  рукоятка не дрог­
нула. Пирке уже хотел стать на нее ногой, но разобрался в 
механизме замка: сначала надо было вытащить предохрани­
тельный шплинт.

За этими дверями оказались еще одни, двустворчатые, 
на вертикальной оси, толстые, будто вели в сокровищницу. 
Лак на стали потрескался. На уровне глаз можно было раз­
личить оставшиеся красные буквы:

ОП... СНО... ТЬ
Пирке очутился в тесном, очень темном проходе. Когда 

он ступил ногой на порог, что-то щелкнуло, прямо в лицо 
ударил белый свет, и тотчас вспыхнуло табло с черепом над 
скрещенными костями.

«Ну и боялись же они тогда», —  подумал Пирке.
Когда он начал спускаться в камеру, металлические сту­

пени глухо загудели. Помещение, куда он попал, напомина­
ло дно высохшего рва: прямо перед ним на высоту двух эта­
жей поднималась похожая на крепостную стену выпуклая 
защитная стена реактора, покрытая зеленовато-желтыми 
бугорками. Это были пломбы на местах прежних утечек. 
Пирке попытался их пересчитать, но, когда взобрался на 
помост и увидел всю стену сверху донизу, отказался от 
своей затеи: в некоторых местах из-под пломб уже не было 
видно бетона.

Помост, поддерживаемый железными столбиками, отде­
лялся от остальной части камеры прозрачными стенами, 
будто на него насадили стеклянный ящик. Пирке догадался, 
что это свинцовое стекло, предохраняющее от жесткого из­
лучения; но все равно этот памятник атомной архитектуры 
казался ему бессмыслицей.
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Под небольшим козырьком торчали лучеобразно расто­
пыренные счетчики Гейгера, нацеленные в чрево котла. В 
особой нише Пирке обнаружил циферблаты —  все мертвые, 
кроме одного. Реактор был на холостом ходу.

Пирке спустился вниз и, став на колени, заглянул в кон­
трольный колодец. Зеркала перископа почернели от старос­
ти. Многовато радиоактивного шлака; впрочем, Марс —  не 
Юпитер, можно обернуться за десять дней. Похоже, что 
топлива хватит на несколько таких рейсов. Он привел в 
действие кадмиевые тормозные стержни. Стрелка дрогнула 
и нехотя передвинулась в другой конец шкалы. Проверил 
опоздание —  сойдет! Лишь бы контролер СТП смотрел 
сквозь пальцы.

В углу что-то шевельнулось. Два зеленых огонька. 
Пирке уставился на них и вздрогнул: они медленно двига­
лись. Пирке подошел ближе. Это был кот. Черный, худой. 
Кот тихо мяукнул и прижался к его ноге. Пирке улыбнулся 
и оглянулся. Высоко на железной полке в клетках медленно 
копошилось что-то белое. Время от времени между прово­
лочными прутьями поблескивали черные бусинки глаз. Бе­
лые мыши. Их возили иногда на старых кораблях как жи­
вые индикаторы радиоактивности. Пирке наклонился, хотел 
погладить кота, но тот ускользнул из-под руки, повернулся 
к самой темной, суженной части камеры, тихо мяукнул, вы­
гнул спину и, напружинив лапы, направился к бетонному 
скату, за которым чернело нечто вроде прямоугольного про­
хода. Кончик поднятого хвоста напряженно задрожал, кот 
крался дальше, он уже был еле виден в полумраке. Пирке, 
заинтересованный, пригнув голову, следил за ним. В пока­
той стене виднелись полуоткрытые квадратные дверцы, за 
ними что-то слабо поблескивало. Сначала Пирксу показа­
лось, что это бухта металлического троса. Кот настороженно 
всматривался в эти светлые отблески, напрягшийся хвост 
слегка подрагивал.

—  Ну, что еще? Нет там ничего, —  пробурчал Пирке и, 
присев на корточки, заглянул в темноту. Там кто-то сидел. 
Матовые блики лежали на скорчившейся фигуре. Кот, ти­
хонько мяукая, пошел к дверцам. Глаза Пиркса привыкали 
к темноте: он все отчетливее различал острые, поблескива­
ющие, высоко поднятые колени, тускло отсвечивающие ме­
таллические наколенники и охватившие их сегментирован­
ные металлические руки. Только голова скрывалась в тени.

Кот мяукнул.
Одна рука со скрипом шевельнулась, высунулась наружу
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и, опершись железными пальцами об пол, образовала на­
клонный помост, по которому кот молниеносно шмыгнул 
вверх и устроился на плече сидящего.

—  Эй ты, —  сказал Пирке, обращаясь то/ ли к коту, то 
ли к тому созданию, которое медленно, будто преодолевая 
огромное сопротивление, начало убирать руку. Слова Пирк- 
са подействовали. Железные пальцы стукнулись о бетон.

—  Кто там? —  послышался голос, искаженный, словно 
он шел из железной трубы. —  Терминус говорит —  кто?

—  Что ты тут делаешь? —  спросил Пирке.
—  Терминус... я... холодно... плохо... вижу... —  прогудел 

голос.
—  Присматриваешь за реактором? —  спросил Пирке. У 

него не было надежды узнать что-нибудь от автомата, об­
ветшавшего, как и весь корабль, но зеленые кошачьи глаза 
почему-то мешали ему оборвать разговор.

—  Терминус... реактором, —  загудело в бетонном убе­
жище. —  Я... реактором... реактором, —  повторял автомат с 
каким-то глуповатым самодовольством.

—  Встань! —  крикнул Пирке, ибо ничего другого не при­
шло ему в голову.

Внутри заскрежетало. Пирке отступил на шаг, глядя, как 
из тьмы выдвигаются и выворачиваются наружу две метал­
лические перчатки с растопыренными пальцами, как они 
хватаются за края ниши и начинают вытягивать туловище, 
которое протяжно затрещало. Металлическое туловище со­
гнулось, автомат вылез наружу и начал распрямляться, 
скрежеща и скрипя суставами. На запыленных сочленениях 
пластин панциря выступили капли масла. Похожий больше 
на рыцаря в латах, чем на автомат, робот медленно раска­
чивался из стороны в сторону.

—  Здесь твое место? —  спросил Пирке.
Стеклянные глаза автомата, медленно оглядывая все во­

круг, разошлись в разные стороны, и косоглазие придало 
плоскому металлическому лицу выражение совершенной 
тупости.

—  Пломбы... приготовлены... два... шесть... восемь... 
фунтов... плохо... видно... холодно...

Голос исходил не из головы, а из широкой грудной клет­
ки автомата.

Кот, свернувшись в клубок, смотрел на Пиркса с высоты 
железного плеча.

—  Пломбы... готовы, —  скрипел Терминус; руки его не­
престанно двигались, и эти движения были элементами хо-
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porno знакомой Пирксу операции: соединенными в лопатку 
ладонями Терминус захватывал что-то из воздуха и бросал 
куда-то вперед. Так переменными движениями пломбируют 
радиоактивную течь. Оксидированное туловище раскачива­
лось все сильнее, черный кот царапнул когтями по железу, 
но не удержался и с сердитым фырканьем черной полосой 
ринулся вниз, скользнув по ноге Пиркса. Автомат словно не 
заметил этого. Он умолк. Только руки судорожно подерги­
вались —  остаточные, гаснущие движения казались затуха­
ющим, немеющим эхом его слов. Наконец он замер.

Пирке взглянул на стену реактора, всю в подтеках, 
покрытую темными пятнами цементных пластырей, окаме­
невшую от старости, и повернулся к Терминусу. Тот был, 
вероятно, очень стар —  кто знает, может, даже старше ко­
рабля. Правое плечо, видимо, меняли, на бедрах и голенях 
виднелись явные следы сварки —  около швов металл, рас­
каленный и остывший, стал почти темно-синим.

—  Терминус! —  крикнул Пирке роботу совсем так, буд­
то обращался к глухому. —  Иди на свое место!

—  Слушаю. Терминус.
Автомат попятился как раз к открытому убежищу и, 

скрежеща, стал протискиваться внутрь. Пирке оглянулся, 
ища кота, но тот исчез. Пирке вернулся наверх, задраил 
герметичные двери и на лифте поднялся на четвертую палу­
бу, в навигационную кабину.

Широкая и низкая, с почерневшими дубовыми панелями 
и балочным потолком, она напоминала корабельную каюту. 
Здесь были судовые иллюминаторы в медных кольцевых ра­
мах. Сквозь стекла проникал дневной свет. Такая была мо­
да лет сорок назад —  даже пластиковые покрытия стен де­
лали под дерево. Пирке распахнул иллюминатор и чуть не 
стукнулся головой о стену. Иллюзию дневного освещения 
создавали скрытые лампы. Он захлопнул окно и отвернулся. 
Со столов свисали карты неба, бледно-голубые, как моря в 
географическом атласе; по углам валялись рулоны исполь­
зованной кальки, испещренные курсовыми кривыми; чер­
тежная доска под точечным рефлектором вся была исклева­
на циркулями. В углу стоял письменный стол, перед ним —  
дубовое кресло на шаровом шарнире, дающем возможность 
устанавливать его в любой плоскости. Сбоку тянулись вде­
ланные в панель рассохшиеся библиотечные шкафы.

Настоящий Ноев ковчег.
Нс потому ли агент после подписания договора сказал: 

«Вам достался исторический корабль?»
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Старый —  еще не исторический.
Пирке принялся один за другим выдвигать ящики стола 

и наконец нашел судовой журнал —  большой, в залоснив* 
шемся кожаном переплете со стершимся тиснением и по­
тускневшими металлическими застежками. Пирке все еще 
стоял, словно не решался занять огромное просиженное 
кресло. Он открыл журнал. На первой странице стояла дата 
пробного рейса и фотограмма технического акта верфи. 
Пирке заморгал: тогда его еще не было на свете. Он поис­
кал последнюю запись —  сейчас она была самой важной. 
Все совпадало с тем, что ему сказал агент: корабль уже не­
делю загружался машинами и всякой мелочью для Марса. 
Старт, намеченный на двадцать восьмое, отложен, три дня 
идут начисления за простой. Вот почему такая спешка! На­
числения за простой в земном порту могут разорить и мил­
лионера.

Он медленно перелистывал страницы, не читая поблек­
ших записей, замечая только отдельные стереотипные обо­
роты речи, курсовые данные, результаты вычислений —  не 
задерживался ни на чем, будто искал в журнале что-то дру­
гое. Из потока записей вынырнула одна —  в верху страни­
цы: «Корабль отправлен на верфи Амперс-Харт для ремонта 
I категории».

Дата была трехлетней давности.
Ну, и что же они там улучшили? Он не отличался чрез­

мерным любопытством, однако проглядел опись работ, удив­
ляясь все больше и больше: сменили носовую броню, шест­
надцать палубных секций, шпангоуты крепления реактора, 
герметичные переборки.

Новые переборки и шпангоуты?
Правда, агент что-то говорил о какой-то давней аварии. 

Но это была не обычная авария, а скорее катастрофа.
Пирке начал листать страницы в обратном порядке, —  

может, удастся узнать что-нибудь из записей, сделанных 
до ремонта. Нашел порт назначения —  Марс. Груз —  мел­
кие товары. Экипаж: первый офицер —  инженер Пратт, 
второй —  Вайн, пилоты Поттер и Нолан, механик —  Си­
мон.

А командир?
Еще страница —  и Пирке вздрогнул. Дата приемки ко­

рабля —1 девятнадцать лет назад. И подпись: первый навига­
тор —  Момссен.

Момссен!
Пиркса бросило в жар.
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Как это Момссен? Ведь не тот же это Момссен? Ведь... 
ведь там... был другой корабль!

Но дата совпадала: с тех пор прошло девятнадцать лет.
Минутку. Только не спешить. Не спешить.
Он снова взялся за бортовой журнал. Размашистый, чет­

кий почерк. Выцветшие чернила. Первый день полета. Вто­
рой, третий. Умеренная течь реактора: 0,4 рентгена в час. 
Наложили пломбу. Вычисления курса. Ориентация по звез­
дам.

Дальше, дальше!
Пирке не читал —  глаза стремительно бегали по строч­

кам.
Есть!
Дата, которую он заучивал в школе еще мальчишкой, и 

под ней:
«В 16.40 по корабельному времени принято метеорит­

ное предупреждение Деймоса об облаке, идущем с юпите- 
ровой пертурбации Леонид, со скоростью сорок километров 
в секунду встречным курсом. Прием метеоритного предуп­
реждения подтвержден. Объявлена тревога. При постоян­
ной течи реактора 0,4 рентгена в час начат обходной ма­
невр полной тягой с ориентировочным выходом на Дельту 
Ориона».

Ниже, с новой строки:
«В 16.51 по корабельному времени на...»
Больше на странице ничего не было. Ничего —  никаких 

знаков, каракулей, пятен, ничего, кроме непонятно почему 
удлиненной, а не закругленной, как положено, вертикаль­
ной черточки последней буквы «а». В извилистой линии 
длиной в несколько миллиметров, которой, сползая со стро­
ки на белую равнину листа, обрывалась запись, было все: 
грохот попаданий, воющий свист вырывающегося из кораб­
ля воздуха, крики людей, у которых лопались глазные яб­
локи...

Но ведь тот корабль назывался иначе. Иначе! Как?
Это походило на сон: Пирке никак не мог вспомнить на­

звание, столь же известное, как название корабля Колумба!
Господи, как же назывался корабль —  последний ко­

рабль Момссена?!
Он бросился к книжному шкафу. Толстый том справоч­

ника Ллойда сам попался под руку. Название, кажется, на­
чиналось на «К». «Космонавт»? Нет. «Кондор»? Нет. Что-то 
подлиннее, какая-то драма, герой или рыцарь...

Он бросил том на письменный стол и, прищурившись, на­
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чал внимательно осматривать стены. На панели между книж­
ным шкафом и шкафом с картами висели приборы: гигро­
метр, индикатор излучения, регистратор углекислого газа...

Он по очереди перевернул их. Никаких надписей. Впро­
чем, они вроде были новые.

Там, в углу!
Привинченное к дубовой плите, светилось табло радио­

графа. Таких уже не делают: смешные, отлитые из латуни 
украшения окружали диск... Пирке быстро выдвинул шуру­
пы, осторожно вытащил их кончиками пальцев, дернул 
рамку —  она осталась у него в руке —  и перевернул метал­
лическую коробочку. Сзади, на золотистой латуни, было 
выгравировано одно слово: «КОРИОЛАН».

Это был тот самый корабль.
Он оглядел кабину. Значит, здесь, в этом кресле, тогда, 

в последний миг, сидел Момссен?
Пирке открыл справочник Ллойда на букве «К». «Кор­

сар»... «Кориолан»... Корабль Компании... 19 тысяч тонн 
массы покоя... выпущен с верфи... реактор ураново-водяно^ 
система охлаждения... тяга... выведен на линию Земля —  
Марс. Потерян после столкновения с потоком Леонид. Спус­
тя шестнадцать лет найден патрульным кораблем в афелии 
орбиты... После ремонта первой категории, проведенного в 
Амперс-Харт, выведен Южной компанией на линию Зем­
ля— Марс... Груз —  мелкие товары... страховой тариф... 
Нет, не то... Есть!

... под названием «Голубая звезда».
Пирке закрыл глаза. Как тут тихо. Изменили название. 

Наверно, чтобы избежать трудностей с вербовкой команды. 
Так вот почему агент...

Он стал припоминать, что говорили на Базе, —  это их 
патрульный корабль отыскал остов «Кориолана». Метеорит­
ные предупреждения в те времена всегда приходили слиш­
ком поздно. Опубликованное комиссией заключение было 
кратким: «Несчастный случай. Виновных нет». А экипаж? 
Было доказано, что не все погибли сразу; среди уцелевших 
оказался командир, и он сделал все, чтобы люди, отрезан­
ные друг от друга секциями искореженных палуб, понимав­
шие, что надежды на спасение нет, не пали духом и держа­
лись до последнего баллона кислорода —  до конца. Было 
еще что-то, какая-то жуткая подробность, о которой не­
сколько недель твердила пресса, пока ее не заслонила новая 
сенсация. Что это было?
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Вдруг он увидел огромный лекционный зал, доску, ис­
черченную формулами, у которой, весь измазанный мелом, 
терзается Смига, а он, Пирке, склонив голову над выдвину­
тым ящиком стола, украдкой читает распластанную на дне 
газету. «Кто может пережить смерть? Только мертвый». Ну 
да! Точно! Лишь один уцелел в катастрофе, потому что не 
нуждался ни в кислороде, ни в пище и мог пролежать, при­
давленный обломками, шестнадцать лет —  автомат!

Пирке встал. Терминус! Наверняка, наверняка Терми- 
нус! Он тут, на корабле. Стоит только захотеть, решиться...

Чепуха! Механический идиот, машина для пломбирова­
ния пробоин, глухая и слепая от старости. Пресса в извеч­
ном стремлении выжать кричащими заголовками максимум 
сенсации из любого происшествия превратила его в таинст­
венного свидетеля трагедии, которого комиссия якобы слу­
шала при закрытых дверях. Пирке припомнил тупой скре­
жет автомата. Чепуха, явная чепуха!

Пирке захлопнул судовой журнал, бросил в ящик и 
взглянул на часы. Восемь. Надо торопиться. Он отыскал до­
кументацию груза. Трюмы были уже задраены, портовый и 
санитарный контроль пройден, таможенные декларации под­
писаны —  все готово. Он просмотрел товарный сертификат и 
удивился отсутствию полной спецификации. Машины —  
ладно, но какие машины? Какая тара? Почему нет диаграм­
мы загрузки с вычисленным центром тяжести? Ничего, кро­
ме общего веса и схематичного эскиза размещения груза в 
трюмах. В кормовом отсеке всего 300 тонн —  почему? Мо­
жет, корабль ходит на уменьшенной тяге? И о таких вещах 
он узнает случайно, чуть ли не в последний момент?! Пирке 
все торопливее рылся в папках, в скоросшивателях, разбра­
сывал бумаги, —  но не мог найти ту, которую искал; исто­
рия Момссена постепенно улетучивалась из памяти, —  слу­
чайно взглянув на вынутый из оправы радиограф, он даже 
вздрогнул от удивления. В этот момент ему попался список, 
из которого он узнал, что в нижнем трюме, прилегающем 
дном к защитной плите реактора, уложено сорок восемь 
ящиков продовольствия. И опять в спецификации оказалось 
лишь общее определение: «скоропортящиеся пищевые про­
дукты». Почему же их поместили там, где вентиляция хуже 
всего, а температура во время работы двигателей наиболее 
высокая? Нарочно, чтобы испортились, так, что ли?

Послышался стук.
—  Войдите! —  сказал он, как попало рассовывая в папки 

разбросанные по столу бумаги.
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Вошли двое* С порога отрапортовали:
—  Боман, инженер-атомник.
—  Симс, инженер-электрик.
Пирке встал. Симс —  молодой, щуплый человечек с бе­

гающими глазами на беличьем лице —  то и дело покашли­
вал. В Бомане Пирке с первого взгляда признал ветерана. 
Его лицо покрывал загар с характерным оранжевым оттен­
ком, какой придает коже длительное воздействие неболь­
ших, наслаивающихся доз космического облучения. Он едва 
доходил Пирксу до плеча: во времена, когда Боман начинал 
летать, еще принимался во внимание каждый килограмм ве­
са на борту. Он был худ, но лицо казалось распухшим, под 
глазами темнели мешки, как у всех, кто не первый год под­
вергается сильным перегрузкам. Нижняя губа не закрывала 
зубов.

«Вот и я когда-нибудь буду так выглядеть», —  подумал 
Пирке, идя им навстречу и протягивая руку.

2

Ад начался в девять. На ракетодроме все шло как обычно: 
очередь на старт, каждые шесть минут бормотание мегафо­
нов, сигнальные ракеты; потом гул, рев, грохот двигателей на 
пробе полной тяги. После каждого старта каскадами опадала 
высоко взбитая пыль. Она не успевала осесть, а с командной 
вышки сообщали, что путь открыт. Все спешили, стараясь ур­
вать хотя бы несколько минут, как всегда бывает в грузовом 
порту в часы пик; почти все корабли шли на Марс, отчаянно 
требовавший машин и зелени, —  люди там месяцами не ви­
дели овощей, гидропонические солярии еще только строились.

К очередным ракетам тем временем подвозили краны, 
бетономешалки, части конструкций, кипы стекловаты, цис­
терны с цементом, нефтью, тюки с лекарствами. По сигналу 
люди укрывались кто где —  в противолучевых рвах, в бро­
нированных тягачах, но не успевал бетон остыть, как они 
опять возвращались к работе. В десять, когда солнце, все в 
дыму, красное, словно опухшее, поднялось над горизонтом, 
защитные бетонные стенки между стартовыми площадками 
были уже изрыты, закопчены, разъедены огнем. Глубокие 
трещины наспех заделывали быстро застывающим цемен­
том, который грязными фонтанами бил из шлангов; антира- 
диационные команды в большеголовых скафандрах выска­
кивали из транспортеров и струями сжатого песка счищали 
радиационные загрязнения; повсюду под рев сирен метались
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разрисованные красно-черными шашечками вездеходы кон­
троля. На башне командного пункта кто-то драл глотку в 
мегафон, на вершинах острых шпилей крутились огромные 
бумеранги радаров, —  одним словом, все было так, как и 
должно быть.

Пирке разрывался на части. Оставалось еще принять на 
палубу доставленное в последний момент свежее мясо, за­
грузить питьевую воду, проверить температуру холодильни­
ков (минимальная составляла минус пять, контролер СТП 
покачивал головой, но в конце концов смилостивился и под­
писал); компрессоры, только что вышедшие из капитального 
ремонта, при первой же пробе потекли. Голос Пиркса посте­
пенно уподоблялся иерихонской трубе. Вдруг выяснилось, 
что вода размещена плохо: какой-то кретин закрыл вентили 
прежде, чем заполнились нижние баки. Пирке подписывал 
бумаги —  ему подсовывали по пять штук сразу, —  не зная, 
что подписывает.

На часах было одиннадцать, до старта час —  и тут но­
вости!

Командный пункт не разрешал взлет из-за чрезмерных 
радиоактивных осадков, которые дает старая система 
дюз, —  у корабля должен быть вспомогательный бороводо­
родный привод, как у «Гиганта» —  грузовой ракеты, что 
стартовала в шесть. Пирке, уже охрипший от крика, вдруг 
успокоился. Диспетчер отдает себе отчет в том, что говорит? 
Он что, только сейчас заметил «Голубую звезду»? Тут могут 
быть большие, очень большие неприятности. О чем идет 
речь? Дополнительная защита? Из чего? Мешки с песком? 
Сколько? Пустячок —  три тысячи штук! Пожалуйста! Он 
все равно стартует в назначенное время. Компания будет 
оштрафована? Пожалуйста, штрафуйте!

Пирке потел. Все будто сговорились: электрик ругал ме­
ханика, который не проверил аварийную систему; второй 
пилот выбежал на пять минут, и до сих пор на корабле его 
нет —  прощается с невестой; фельдшер вообще исчез; сорок 
бронированных мамонтов подъехали к кораблю, окружили 
его, и люди в черных комбинезонах бегом принялись тас­
кать мешки с песком, семафор на командной вышке только 
и делал, что подгонял их; пришла какая-то радиограмма, 
вместо пилота ее принял электрик, забыл записать в радио­
журнал, да это и не его дело. У  Пиркса голова шла кругом, 
он только притворялся, будто понимает происходящее. За 
двадцать минут до старта Пирке принял драматическое ре­
шение: приказал перекачать всю воду из носовых резервуа­

145



ров на корму. Будь что будет, самое худшее —  вода заки­
пит; зато устойчивость лучше.

В одиннадцать сорок проверка двигателей. Теперь отсту­
пать некуда. Оказалось, на корабле есть стоящие люди, осо­
бенно ему пришелся по вкусу инженер Боман —  того не бы­
ло ни видно, ни слышно, а все шло как часы: продувка дюз, 
малая тяга, полная. Второй пилот, мулат, возвратился от 
невесты в унылом настроении. Все уже лежали в креслах, 
когда объявился фельдшер. За шесть минут до взлета, когда 
командная вышка выкинула сигнал «К старту», они были 
готовы. Динамик ревел, хрипел, бормотал; наконец стрелка 
автомата замерла на нуле —  путь открыт. Старт!

Пирке, разумеется, знал, что 19 тысяч тонн —  это не 
патрульная скорлупка, где места хватает только чтобы ши­
роко улыбнуться; корабль не блоха, сам не подскочит, надо 
давать тягу, но —  ничего подобного он не ожидал. На ци­
ферблате половина мощности, весь корпус дрожит, грозя 
разлететься на куски, а индикатор нагрузки на опоры пока­
зывает, что они еще не оторвались от бетона. У Пиркса 
мелькнула мысль, что «Звезда» зацепилась за что-то, —  го­
ворят, такие вещи случаются раз в сто лет, —  но в этот 
момент стрелка сдвинулась. Огненный столб поднял «Звез­
ду», она дрожала, стрелка гравиметра как сумасшедшая 
плясала по шкале. Пирке, вздохнув, откинулся в кресле, 
расслабил мускулы. Теперь он при всем желании ничего 
сделать не мог. Ракета шла вверх. Тут же они получили по 
радио предупреждение за старт на полной мощности —  это 
увеличивает радиоактивное заражение. Компания будет до­
полнительно оштрафована. Компания? Очень хорошо, пусть 
платит, черт ее побери! Пирке только поморщился, он даже 
и не пытался спорить с командным пунктом, доказывать, 
что стартовал на половинной тяге. Что ж теперь —  садиться 
обратно, вызывать комиссию и требовать протокольного рас­
печатывания записи в уранографах?

Впрочем, сейчас Пиркса занимало совсем другое —  про­
хождение через атмосферу. В жизни он еще не летал на ко­
рабле, который бы так трясся. Подобные ощущения могли 
бы, наверное, испытывать люди в передней части средневе­
кового тарана, пробивающего стену. Все кругом прыгало, их 
так мотало в ремнях, что душа вон, гравиметр никак не мог 
решиться: показывал то 3,8, то 4,9, бесстыдно подбирался к 
пятерке и, словно испугавшись, тут же слетал на тройку. 
Словно у них дюзы были набиты клецками. Они шли уже 
на полной мощности, и Пирке обеими руками прижимал
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шлем к голове, иначе не слышал голоса пилота в шлемофо­
не —  так ревела «Звезда»! Это не был победный баллисти­
ческий грохот. Ее борьба с земным притяжением напомина­
ла агонию, полную отчаяния. Добрых две минуты казалось, 
что они не стартуют, а висят неподвижно, изо всех сил от­
талкивая от себя планету, —  так ощутимы были мучитель­
ные усилия «Звезды»! Все будто расплылось от вибрации, и 
Пирксу показалось, что он слышит треск лопающихся швов, 
но это уже была чушь: в таком аду не услышать даже гласа 
труб, призывающих на Страшный суд.

Температура оболочки носа... о, это был единственный 
индикатор, который не колебался, не отступал, не прыгал и 
не задерживался, а спокойно лез вверх, словно перед ним 
был еще целый метр места на шкале, а не самые последние, 
красные цифры —  2500, 2800. Когда Пирке взглянул туда, в 
запасе оставались всего две черточки. А «Звезда» не достиг­
ла даже орбитальной скорости; все, чего они добились к че­
тырнадцатой минуте полета, —  это 6,6 километра в секун­
ду! Его вдруг ошеломила жуткая мысль, как в кошмаре, 
которые порой бывают у пилотов, —  что «Звезда» вообще не 
оторвалась от Земли, а мелькнувшие на экранах облака —  
попросту пар, бьющий из лопнувших охладительных труб! 
Но дело все же обстояло не так плохо: они летели. Фельд­
шер лежал белый как мел и страдал. Пирке подумал, что от 
его медицинской помощи пользы будет мало. Инженеры 
держались хорошо, а Боман даже не вспотел —  лежал себе с 
закрытыми глазами, седой, спокойный, худенький, как 
мальчишка. Из-под кресел, из амортизаторов летели брыз­
ги —  поршни дошли почти до упора. Пиркса интересовало, 
что будет, если они и вправду дойдут.

Он привык к совершенно другому, современному распо­
ложению циферблатов, и потому взгляд его все время попа­
дал не туда, когда он хотел проконтролировать тягу, охлаж­
дение, скорость, состояние оболочки, и прежде всего, вышли 
ли они на синергическую.

Пилот, с которым они перекрикивались по внутренней 
связи, как будто немного растерялся: то выходил на курс, то 
сходил с него; колебания, разумеется, небольшие, дробные, 
но при пробивании атмосферы достаточно, чтобы один борт 
начал нагреваться сильнее другого и на обшивке возникли 
колоссальные термические напряжения, —  последствия мо­
гут быть ужасными. Пирке себя утешал, что, если уж эта 
косматая скорлупина выдержала столько стартов, она вы­
держит и этот.
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Стрелка термопары дошла до конца шкалы: 3500 граду­
сов —  ровно столько у них было снаружи; если ничего не 
изменится, то через десять минут оболочка начнет распол­
заться —  карбиды тоже не вечны. Какова толщина обшив­
ки? Показатели отсутствовали; во всяком случае, она по­
рядком обгорела. Пирксу становилось жарко, но только от 
переживаний —  внутренний термометр, как и при старте, 
показывал двадцать семь градусов. Они поднялись на шесть­
десят километров, атмосфера практически осталась внизу, 
скорость 7,4 километра в секунду. Шли немного ровнее, но 
почти на тройном ускорении —  «Звезда» двигалась, как 
свинцовая болванка. Казалось, никакими средствами ее не 
разогнать как следует —  даже в пустоте. Почему? Пирке 
понятия не имел.

Спустя полчаса они вышли на курс «Арбитра» —  за этим 
последним из пеленгующих спутников предстояло выйти на 
трассу Земля —  Марс. Все выпрямились в креслах. Боман 
массировал лицо. Пирке чувствовал, что и у него немного 
набрякли губы, особенно нижняя. У других глаза налились 
кровью, опухли, они сухо кашляли, хрипели, но это было 
нормально и обычно проходило через час. Реактор работал 
так себе. Правда, тяга не уменьшилась, но и не возросла, 
хотя в пустоте должна была увеличиться, —  этого почему- 
то не происходило. Законы физики, похоже, были для 
«Звезды» не столь обязательны. Ускорение было почти нор­
мальным, земным, скорость —  11 километров в секунду. 
Предстоял еще разгон до нормальной крейсерской скорости, 
чтобы не тащиться до Марса целые месяцы. Пока они шли 
прямо на «Арбитр».

Пирке, как всякий навигатор, ждал от «Арбитра» одних 
только неприятностей: или заметят слишком длинный, не­
дозволенный инструкцией выхлопной огонь, или помехи ра­
диоприему из-за ионизационных разрядов в дюзах, а может 
быть, потребуют, чтобы Пирке переждал, пока пропустят 
какой-то более важный корабль. Но на этот раз ничего не 
случилось. «Арбитр» пропустил их сразу и еще послал вдо­
гонку радиограмму: «Глубокого вакуума». Пирке ответил, и 
на этом обмен космическими любезностями окончился.

Они легли на курс. Пирке приказал увеличить тягу, ус­
корение возросло, теперь можно было двигаться, размяться, 
встать. Радиотехник, выполнявший одновременно обязан­
ности кока, пошел в камбуз. Всем хотелось есть, особенно 
Пирксу, который с утра ничего не ел, а при старте изрядно 
попотел. В рубке повышалась температура —  внутрь с опоз­
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данием проникал жар раскаленной обшивки. Пахло жидким 
маслом, вытекшим из гидравликов и разлившимся лужица­
ми вокруг кресел.

Боман спустился к реактору проверить, нет ли нейтрон­
ной течи. Пирке наблюдал за звездами и разговаривал с 
электриком. Оказалось, у них есть общие знакомые. У Пир- 
кса впервые с того момента, как он ступил на палубу, не­
много полегчало на душе. Какая уж она ни есть, эта «Звез­
да», а 19 тысяч тонн —  не фунт изюму. Вести такой гроб 
гораздо труднее, чем обычную грузовую ракету, а стало 
быть, и чести больше, и опыт накапливается.

В полутора миллионах километров за «Арбитром» на них 
обрушился первый удар: пообедать не удалось. Кок-радио­
техник бессовестно подвел. Больше всех скандалил фельд­
шер; оказалось, у него больной желудок, перед самым стар­
том он купил несколько кур и одну отдал радиотехнику, —  
теперь в бульоне полно перьев. Остальным достались бифш­
тексы —  с ними можно было провозиться до второго при­
шествия.

—  Закаленные они, что ли? —  сказал второй пилот и 
так ткнул вилкой бифштекс, что он выпрыгнул из тарелки.

Нечувствительный к насмешкам радиотехник посовето­
вал фельдшеру процедить бульон. Пирке чувствовал, что 
должен вмешаться в их спор, но не знал, как это сделать. 
Ему было смешно.

Пообедав консервами, Пирке вернулся в рубку. Прика­
зал пилоту провести контрольное фиксирование звезд, впи­
сал в судовой журнал показания гравиметров, взглянул на 
циферблаты реактора и аж присвистнул. Не реактор, а вул­
кан: кожух разогрелся до восьмисот градусов —  и это через 
четыре часа полета! Криоген циркулировал под максималь­
ным давлением —  двадцать атмосфер. Пирке задумался. Са­
мое худшее как будто уже позади. Посадка на Марсе не 
проблема —  притяжение наполовину меньше, атмосфера 
разреженная. Как-нибудь сядем. А  вот с реактором надо 
что-то делать. Он подошел к Вычислителю и подсчитал, 
сколько еще идти с такой тягой, чтобы набрать крейсерскую 
скорость. При скорости меньше 80 километров получится 
громадное опоздание.

Семьдесят восемь часов —  ответил Вычислитель.
За семьдесят восемь таких часов реактор взорвется. Лоп­

нет как яйцо. В этом Пирке не сомневался. Он решил наби­
рать скорость рывками, понемногу. Правда, это несколько 
усложнит курс, к тому же временами придется лететь без
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тяги и, значит, без гравитации, а это не так уж приятно. 
Другого выхода, однако, не было. Он приказал пилоту не 
сводить глаз с астрокомпаса, а сам съехал на лифте вниз, к 
реактору. Идя полутемным коридором через грузовые трю­
мы, он услышал приглушенный грохот, будто по железным 
плитам двигался целый отряд. Пирке ускорил шаги. Вдруг 
под ногами у него черной полосой метнулся кот, и сразу 
где-то рядом хлопнула дверь. Когда он добрался до освещен­
ного грязными лампами главного коридора, все уже утихло. 
Перед ним была пустота почерневших стен, и только в глу­
бине какая-то лампочка вздрагивала от недавнего сотрясе­
ния.

—  Терминус! —  крикнул Пирке наугад.
Ответило только эхо. Он вернулся и по бортовому пере­

ходу добрался до тамбура реактора. Бомана, который спус­
тился сюда раньше, уже не было. Иссушенный воздух жег 
глаза. В воронках вентиляторов бушевал горячий ветер, шу­
мело и гудело, как в паровой котельной. Реактор, как и 
полагается реактору, работал беззвучно —  выли работавшие 
с предельной нагрузкой агрегаты охлаждения. Километры 
замурованных в бетон труб, по которым бежала ледяная 
жидкость, издавали странные бормочущие стоны, будто жа­
ловались на что-то. Стрелки помп за чечевицами стекол 
дружно склонились вправо. Среди циферблатов светился, 
как месяц, самый важный —  отмечающий плотность потока 
нейтронов. Стрелка почти касалась красной черты —  карти­
на, которая любого инспектора СТП могла довести до ин­
фаркта.

Шероховатая от цементных латок, похожая на скалу бе­
тонная стена полыхала мертвенным жаром, плиты помоста 
слегка вибрировали, передавая телу неприятную дрожь, 
свет ламп маслянисто расплывался в мигающих дисках вен­
тиляторов; одна из белых сигнальных ламп заморгала, по­
том погасла; вместо нее вспыхнул красный сигнал. Пирке 
спустился под помост, где находились выключатели, но ока­
залось, что Боман опередил его: таймер был установлен на 
разрыв цепной реакции через четыре часа. Пирке нс тронул 
его, только проверил счетчики Гейгера. Они спокойно тика­
ли. Индикатор показывал небольшую утечку —  0,3 рентге­
на в час. Пирке заглянул в темный угол камеры. Там было 
пусто.

—  Терминус! —  крикнул он. —  Эй! Терминус!
Ответа не было. В клетках белыми пятнышками беспо­

койно метались мыши: видно, они плохо себя чувствовали в
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этой поистине тропической жаре. Пирке вернулся наверх, 
запер за собой дверь. В холодном коридоре его зазнобило —  
рубашка была мокрой от пота. Сам не зная зачем, Пирке 
побрел по темным, сужающимся в конце коридорам кормы, 
пока путь не преградила глухая стена. Он прикоснулся к 
ней ладонью. Стена была теплая. Пирке вздохнул, пошел 
обратно, поднялся на четвертую палубу в навигаторскую и 
принялся вычерчивать курс. Когда он с этим управился, ча­
сы показывали девять. Пирке удивился: он не заметил, как 
пролетело время. Потушил свет и вышел. Входя в лифт, он 
почувствовал, что пол мягко уходит из-под ног: автомат в 
соответствии с программой выключил реактор.

В слабо освещенном ночными лампами коридоре средней 
части корабля мерно шумели вентиляторы. Свет, казалось, 
дрожал в сталкивающихся потоках воздуха. Пирке слегка от­
толкнулся от двери лифта и поплыл вперед. В боковом отсе­
ке коридора было еще темнее. В голубоватом сумраке он 
проплывал мимо дверей кают, в которые до сих пор так и не 
удосужился заглянуть. Выходы резервных люков, обозначен­
ные рубиновыми лампочками, чернели своими воронками. 
Плавно, будто во сне, двигался он под выгнутыми сводами, 
распластавшись над своей огромной тенью, пока не вплыл 
через приоткрытые двери в большую, необжитую кают-ком­
панию. Под ним в полосе света ряды кресел обступали длин­
ный стол. Пирке повис над столом, словно водолаз, исследу­
ющий трюмы затонувшего корабля. В слабо поблескивающих 
стеклах затанцевали отражения ламп, рассыпались голубы­
ми огоньками и погасли. За кают-компанией открывалось 
другое, еще более темное помещение —  даже привыкшие к 
темноте глаза Пиркса ничего не могли разглядеть. Он кончи­
ками пальцев коснулся эластичной поверхности, не зная, по­
толок это или пол. Слегка оттолкнулся, развернулся, как 
пловец, и бесшумно двинулся дальше. В бархатной черноте 
мерцали, отсвечивая, продолговатые, расставленные в ряд 
предметы. Он почувствовал холод гладкой поверхности —  
умывальники. Ближайший был в черных пятнах. Кровь? 
Пирке осторожно попробовал рукой —  тавот.

Еще одна дверь. Пирке, остановившись в воздухе, от­
крыл ее. В сером полумраке перед его лицом возникли при­
зрачным хороводом какие-то бумаги, книги и, слабо проше­
лестев, исчезли. Он снова оттолкнулся, на этот раз ногами, 
и, окруженный клубами пыли, которая не оседала, а тяну­
лась за ним рыжим шлейфом, вынырнул через открытую 
дверь в коридор.
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Цепочка ночных огней горела не мигая —  казалось, го­
лубая вода залила палубы. Он подплыл к протянутому под 
потолком тросу. Петли, когда он выпускал их из рук, мед­
ленно извивались, словно разбуженные прикосновением.

Пирке насторожился. Где-то неподалеку послышался 
стук: кто-то бил молотком по металлу. Пирке поплыл на 
этот звук, то нараставший, то гаснувший, и наконец увидел 
вделанные в пол ржавые рельсы, по которым когда-то до­
ставлялись в главные трюмы грузовые платформы. Теперь 
он летел быстро, чувствуя, как воздух обтекает лицо. Звук 
становился все громче. Под потолком Пирке заметил дюй­
мовую трубу, выходящую из поперечного коридора, —  ста­
рую линию трубопровода. Пирке дотронулся до нее —  труба 
задрожала. Удары соединялись в группы, по два, по три. 
Вдруг он понял. Морзянка!

—  Внимание...
Три удара.
—  Внимание...
Три удара.
—  Я-з-а-п-е-р-е-б-о-р-к-о-й, —  грохотала труба.
Буквы лепились одна к другой.
—  Л-с-д-в-е-з-д-е...
Лсд? Он сначала не понял. Какой лед? Что это значит? 

Кто...
—  Контейнер —  лопнул, —  отозвалась труба.
Пирке не снимал с нее ладони. Кто передает? Откуда? 

Он попытался себе представить, как идет трубопровод. 
Это был аварийный канал, он шел с кормы и имел ответв­
ления на всех горизонтах. Кто это упражняется! Что за 
идея! Пилот?

—  Пратт —  отзовись —  Пратт...
Пауза.
У Пиркса перехватило дух. Это имя поразило его как 

удар. Какое-то мгновение он расширенными глазами смотрел 
на трубу, потом бросился вперед. «Это второй пилот», —  
подумал он. Добрался до поворота, оттолкнулся и, набирая 
скорость, полетел в рубку, а труба звенела над ним:

—  Вайн —  это —  Симон...
Звуки стали удаляться. Он потерял трубу из вида —  она 

свернула в поперечный коридор. Пирке резко оттолкнулся 
от стены, влетел в коридор и сквозь облако пыли разглядел 
колено и глухой конец трубы, заделанный ржавой заглуш­
кой. Труба кончалась тут —  она не шла в рубку. Значит... 
значит, это с кормы? Но... там... никого нет...
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—  Пратт —  в —  шестом —  в —  последнем... —  звенела 
труба.

Пирке, словно летучая мышь, висел под потолком, вце­
пившись в трубу согнутыми пальцами. Кровь стучала в вис­
ках. После короткой паузы снова послышались удары:

—  ...баллоне —  осталось —  тридцать —  до —  нуля...
Три удара.
—  Момссен —  отзовись —  Момссен...
Пирке огляделся. Было совсем тихо, только заслонка 

вентилятора хлопала за поворотом под порывами ветра, и 
выдуваемый мусор, лениво кружась, тянулся вверх, отбра­
сывая тени на потолок, словно там целыми роями носились 
большие нескладные ночные бабочки. Вдруг посыпались 
стремительные удары:

— Пратт —  Пратт —  Пратт —  Момссен —  не —  отвеча­
ет — в —  седьмом —  есть —  кислород —  можешь —  ли —  
пройти —  прием...

Пауза. Свет ламп не менялся, мусор и пыль медленно 
кружились. Пирке хотел отпустить трубу, но не мог —  
ждал. Труба зазвучала:

—  Симон —  Момссену —  Пратт —  в —  шестом —  за —  
переборкой —  с —  последним —  баллоном —  Момссен —  
отзовись —  Момссен...

Последний тяжелый удар. Труба долго вибрировала. Па­
уза. Потом несколько непонятных ударов и быстрая дробь:

—  Слабо —  доходит —  слабо —  доходит...
Тишина.
—  Пратт —  отзовись —  Пратт —  прием...
Труба дрогнула. Словно совсем издалека доходили отры­

вистые удары.
Три точки, три тире, три точки —  SOS. Каждый следую­

щий удар был слабее. Еще два тире, еще одно. И протяж­
ный замирающий звук, словно кто-то скреб или царапал 
трубу. Это можно было услышать лишь в такой абсолютной 
тишине.

Пирке оттолкнулся и головой вперед полетел вдоль тру­
бы —  сворачивал вслед за ней, поднимался, опускался, рас­
секая головой воздух. Открытая шахта. Наклонный спуск. 
Сужающиеся коридоры. Одни, вторые, третьи ворота грузо­
вых отсеков. Стало темнее. Боясь потерять трубу, он сколь­
зил по ней пальцами —  черная затвердевшая грязь обдира­
ла ладони. Палубы остались позади, он находился в 
помещении без полов и потолков, отделяющем внешнюю 
оболочку от трюмов; между поперечными балками темнели
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распухшие тела резервных баков, сверху кое-где пробива­
лись пыльные полосы света. Он посмотрел вверх и увидел в 
черной шахте две цепочки ламп, свет которых казался ры­
жим от пыли, тянувшейся за Пирксом длинным облаком, 
как дым невидимого пожара. Воздух тут был затхлый, душ­
ный, пахло нагретым железом. Пирке парил среди еле за­
метных металлических конструкций, а труба протяжно зве­
нела:

—  Пратт —  отзовись —  Пратт...
Трубопровод разветвлялся. Пирке зажал руками оба от­

ростка, чтобы определить, откуда идет звук, но так и не 
разобрал. Наугад свернул влево. Какой-то люк. Сужающий­
ся, черный как уголь туннель. В конце —  круг света. Пирке 
выскочил из туннеля и оказался в тамбуре реакторной.

—  Это —  Вайн —  Пратт —  не —  отвечает... —  звенела 
труба, когда он открывал первые двери. В лицо ударил горя­
чий воздух. Пирке поднялся на помост. Выли компрессоры. 
Теплый ветер растрепал ему волосы. Он видел сбоку бетон­
ную стену реактора; светились циферблаты, красными кап­
лями дрожали огоньки сигналов.

—  Симон —  Вайну —  слышу —  Момссена —  подо —  
мной, —  грохотала труба рядом с ним. Она выходила из 
стены и дугой спускалась вниз до соединения с главным 
трубопроводом.

Перед развилкой, раскорячившись, стоял Терминус и де­
лал молниеносные движения, будто боролся с невидимым 
противником. Полными горстями он швырял цементное тес­
то, расплющивал хлопками, придавал форму и переходил к 
следующему отрезку —  тогда наступала пауза. Пирке вслу­
шался в ритм его работы. Ходящие шатунами руки выстуки­
вали:

—  Момссен —  брось —  шланг —  Пратт —  теряет —  
кислород...

Терминус застыл с поднятыми руками, повиснув в воз­
духе напротив собственной, почти человеческой тени. Его 
квадратная голова наклонялась то вправо, то влево: он про­
верял следующее соединение. Наклонился. Сложив ладонь 
совком, набрал цемент. Замахнулся. Руки вошли в ритм —  
труба задрожала от ударов:

—  Не —  отвечает —  не —  отвечает...
Пирке перевесил ноги через перила и плавно спустился 

вниз.
—  Терминус! —  крикнул он, еще не коснувшись пола.
—  Слушаю, —  тотчас ответил автомат. Его левый глаз
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повернулся к человеку, правый продолжал ходить в орбите, 
следя за руками, которые облепляли трубу цементом, выби­
вая:

—  Пратт —  отзовись —  Пратт —  прием...
—  Терминус! Что ты стучишь?! —  крикнул Пирке.
—  Утечка. Четыре десятых рентгена в час. Заделываю 

места утечек, —  глухим басом ответил автомат, а его руки 
одновременно отбивали:

—  Это —  Вайн —  Момссен —  отзовись —  Момссен...
—  Терминус! —  снова крикнул Пирке, глядя то на ме­

таллическое лицо со скошенным на него левым глазом, то 
на мелькающие металлические ладони.

—  Слушаю, —  так же монотонно повторил автомат.
—  Что ты... передаешь морзянкой?
—  Заделываю утечки, —  ответил низкий голос.
—  Симон —  Вайну —  и —  Поттеру —  Пратта —  

ноль —  Момссен —  не —  отвечает... —  гремело железо 
под его мелькающими руками. Тяжелое цементное тесто 
расплющивалось, стекало, руки подхватывали его, при­
шлепывали, прижимали к закругленной поверхности. На 
какой-то момент поднятые вверх руки застыли, потом ав­
томат наклонился, набрал новую порцию цемента; посыпа­
лась лавина стремительных ударов:

—  Момссен —  Момссен —  Момссен —  отзовись —  
Момссен —  Момссен —  Момссен —  Момссен...

Ритм бешено ускорялся, трубопровод дрожал и стонал 
под градом ударов, это походило на бесконечный крик.

—  Терминус! Перестань! —  Пирке бросился вперед и 
схватил автомат за покрытые маслом локти —  они высколь­
знули у него из рук. Терминус замер, напрягшись. Было 
слышно только протяжное чавканье помп за бетонной сте­
ной.

Корпус автомата лоснился, затитый маслом, —  оно сте­
кало по его столбообразным ногам. Пирке отступил.

—  Терминус... —  проговорил он тихо, —  что ты... —  И 
осекся.

Металлические ладони с громким лязгом сомкнулись. 
Они потерлись друг о друга, сдирая остатки присохшего це­
мента, которые не упали вниз —  затанцевали в воздухе, 
расплываясь, как круги дыма.

—  Что ты... делал? —  спросил Пирке.
—  Заделываю утечки. Четыре десятых рентгена в час. 

Можно продолжать?
—  Ты выстукивал морзянкой. Что ты передавал?
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—  Морзянкой, —  монотонно повторил автомат и доба­
вил: —  Не понимаю. Можно заделывать дальше?

—  Можно, —  буркнул Пирке, глядя на огромные, мед­
ленно распрямляющиеся руки. —  Да, можно...

Пирке ждал. Терминус отвернулся от него. Он набрал 
левой рукой цемент и молниеносным движением бросил на 
стену. Укрепил, расплющил, разгладил —  три удара. Те­
перь правая рука поспешила к левой, и труба забубнила:

—  Пратт —  лежит —  в —  шестом...
—  Момссен...
—  Отзовись —  Момссен..,
—  Где Пратт?! —  дико крикнул Пирке.
Терминус, железные руки которого мелькали в свете 

ламп, как блестящие полосы, тотчас ответил:
—  Не знаю.
Одновременно он выстучал с такой скоростью, что Пирке 

едва успел разобрать:
—  Пратт —  не отвечает...
И тут случилось что-то странное. На серию, отбиваемую 

правой рукой, наложилась другая, гораздо более слабая, —  
ее выстукивали пальцы левой. Сигналы перемещались, и 
несколько секунд трубопровод дрожал от грома двойных 
ударов, из которых вынырнула замирающая серия:

—  Мрзнутруки —  немгу —  уж...
—  Терминус... —  одними губами прошептал Пирке, от­

ступая к металлическим ступеням. Автомат не слышал. Его 
туловище, лоснящееся от масла, подрагивало в такт движе­
ниям рук. Даже не слушая, по одним отблескам маслянис­
того металла Пирке мог прочесть:

—  Момссен —  отзовись...

3

Пирке лежал на спине. Тьма в его глазах роилась блестками.
Пратт шел в глубь корабля. Так? У него кончился кисло­

род. Те двое не могли ничем помочь. А Момссен? Почему он 
не отвечал? Может, был уже мертв? Нет, Симон его слы­
шал. Он был где-то близко, за стеной. За стеной? Значит, в 
помещении Момссена был воздух. Иначе Симон ничего бы 
не слышал. Что он слышал? Шаги? Почему они его вызыва­
ли? Почему он не отвечал?

Разбитые на точки и тире голоса агонии. Терминус. Как 
это случилось? Его нашли под грудой обломков на дне каме­
ры. Наверное, в том месте, где трубопровод выходил нару­
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жу. Заваленный обломками, он мог слышать людей. Поче­
му, ведь тяжести не было? Что мешало ему двигаться? По­
жалуй, холод. Автоматы не могут двигаться при очень ни­
зкой температуре. Масло застывает в суставах. Жидкость в 
гидравлике замерзает и разрывает маслопроводы. Действует 
только металлический мозг —  только мозг. Он мог слышать 
и фиксировать слабеющие сигналы; они сохранились в элек­
тронных витках его памяти, словно это было вчера. А сам 
он ничего не знает? Как так может быть? Не знает, что сиг­
налы накладывают отпечаток на ритм его работы? Может, 
он лжет? Нет, автоматы не лгут.

Усталость заливала Пиркса, как черная вода. Может, не 
полагалось это слушать? Было в этом что-то мерзкое —  на­
блюдать агонию, запечатленную во всех подробностях, сле­
дить за ее развитием, чтобы потом анализировать каждый 
сигнал, мольбу о кислороде, крик. Этого нельзя делать, если 
не можешь помочь. Сознание его помутилось, он не знал, о 
чем думает, но все еще беззвучно повторял одними губами, 
словно возражал кому-то:

—  Нет. Нет. Нет.
Потом не было уже ничего.

Очнулся он в полной темноте. Хотел сесть, но пристегнутое 
ремнями одеяло не пустило. Он на ощупь управился с ремня­
ми, зажег свет. Двигатели работали. Пирке набросил халат. 
Несколько раз согнул колени, оценивая ускорение. Тело ве­
сило больше ста килограммов. Полтора g примерно? Ракета 
меняла курс, он явственно ощущал вибрацию; встроенные 
шкафы протяжно, предостерегающе скрипели, дверцы одного 
из них открылись, гневно каркая; все незакрепленные пред­
меты, одежда, ботинки понемжну перемещались в сторону 
кормы, словно объединенные каким-то тайным, неожиданно 
вдохнувшим в них жизнь намерением.

Пирке подошел к шкафчику внутренней связи, открыл 
дверцу. Внутри стоял аппарат, похожий на старинный теле­
фон.

—  Рубка! —  крикнул Пирке в микрофон и поморщился 
от звука собственного голоса —  так болела голова. —  Гово­
рит первый. Что там?

—  Поправка курса, капитан, —  ответил далекий голос 
пилота, —  нас чуточку снесло.

—  Сколько?
—  Ше... семь секунд.
—  Как реактор? —  нетерпеливо спросил он.
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—  Шестьсот двадцать в кожухе.
—  А в трюмах?
—  Бортовые по пятьдесят два, килевые —  сорок семь, 

кормовые —  двадцать девять и пятьдесят пять.
—  Какое отклонение, Мунро?
—  Семь секунд.
—  Допустим, —  ответил Пирке и бросил трубку.
Пилот, разумеется, соврал. Для семисекундной поправки

не требовалось таких ускорений. Отклонение от курса он 
оценил в несколько градусов.

Дьявольски греются эти трюмы. Что в кормовом? Про­
дукты? Он сел за письменный стол.

«Голубая звезда» Земля —  Марс. Владельцу корабля. Ре­
актор нагревает груз. Нет спецификации груза на корме. 
Прошу указаний. Навигатор Пирке».

Пирке еще писал, когда двигатели смолкли и сила тя­
жести исчезла, —  нажав на карандаш, он вдруг взлетел в 
воздух. Нетерпеливо оттолкнулся от потолка, опять уселся 
в кресло и перечитал радиограмму. Подумав, разорвал лис­
ток и сунул клочки в ящик.

Сонливость прошла совершенно, осталась только голов­
ная боль. Одеваться не хотелось: в невесомости это обора­
чивалось сложной процедурой, состоящей из серии неуве­
ренных скачков и возни с отдельными частями туалета. 
Пирке выплыл из каюты, как был, —  в халате поверх пи­
жамы.

Голубизна ночного освещения скрадывала плачевное со­
стояние внутренней обшивки. В четырех ближайших нишах 
зцяли чернотой выходы мерно дышащих вентиляционных 
каналов, валявшийся повсюду мусор стягивался к ним, 
словно ил, увлекаемый подводным течением.

Бесконечная тишина заполняла корабль. Вслушиваясь в 
нее, почти без движения повиснув перед своей огромной 
тенью, которая наискось лежала на стене, Пирке прикрыл 
глаза. Случалось, люди засыпали в таком положении, а это 
небезопасно: любой импульс двигателей для маневра мог 
швырнуть беззащитное тело на пол или потолок. Пирке не 
слышал ни вентиляторов, ни ударов своего пульса. Ему ка­
залось, ночную тишину корабля он может отличить от лю­
бой другой. На Земле ощущаются какие-то границы тиши­
ны, ее недолговечность, краткость; среди лунных гор 
человек несет с собой собственное маленькое молчание, за­
пертое в скафандре, но усиливает каждый скрип ремней, 
каждый хруст суставов, даже дыхание и удары пульса.
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Только корабль ночью растворяется в черном ледяном без­
молвии.

Пирке поднес часы к глазам. Скоро три. «Если так пой­
дет и дальше —  мне конец». Он оттолкнулся от выпуклой 
переборки и, словно гасящая скорость птица» раскинув ру­
ки» спланировал на порог каюты. Издалека, будто из желез­
ного подземелья, до него долетел еле слышный звук:

—  Банг-банг-банг...
Три удара.
Чертыхнувшись, он захлопнул дверь, снял халат и, не 

глядя, швырнул его в воздух; халат медленно вздулся и, 
словно гротескный призрак, поплыл вверх. Пирке погасил 
свет, лег, накрыл голову подушкой.

—  Идиот! Проклятый жел ,ный идиот! —  повторял 
Пирке, зажмурившись и дрожа *т непонятной ярости. Но 
усталость быстро взяла верх: незаметно он снова уснул.

Пирке бткрыл глаза около беми. Еще в полусне поднял 
руку. Она не упала —  тяжести не было. Пирке оделся. На­
правляясь в рубку, невольно прислушался. Было тихо.

Перед дверями он задержался. На матовых стеклах ле­
жали зеленоватые, словно под водой, отблески радарных эк­
ранов. Внутри был полумрак. Плоские полосы дыма плавали 
перед экранами. Слышалось слабое треньканье —  какая-то 
земная музыка, ее перебивали космические помехи. Пирке 
сел позади пилота, ему не хотелось даже проверять грави­
метрические записи.

—  Когда включите тягу?
Пилот был догадлив.
—  В восемь. Но, если хотите вымыться, капитан, могу 

дать сейчас. Разницы никакой.
—  Э, нет. Пусть уж будет порядок, —  буркнул Пирке.
Наступило молчание, только в динамике жужжала одно­

образная механическая мелодия. Пиркса опять стало кло­
нить в сон. Временами он погружался в дремоту, и тогда из 
тьмы выползали большие зеленые кошачьи глаза. Пирке 
моргал, глаза превращались в светящиеся циферблаты; он 
балансировал на грани яви и сна, когда динамик вдруг за­
хрипел и произнес:

—  Говорит Деймос. Семь тридцать. Передаем ежене­
дельную метеоритную сводку для внутренней зоны. Под 
влиянием гравитационного поля Марса в потоке Драконил, 
уже покинувшем сферу Пояса, возникло краевое завихре­
ние. Сегодня оно будет проходить через секторы 83, 84 и 87. 
Метеоритная станция Марса оценивает размеры облака в
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четыреста тысяч кубических километров. В связи с этим 
секторы 83, 84 и 87 объявляются закрытыми для навигации 
до особого сообщения. Передаем состав облака, полученный 
нами непосредственно с баллистических зондов Фобоса. По 
последним данным облако состоит из микрометеоритов 
классов X, XY, Z...

—  Хорошо, что это нас не касается, —  заметил пи­
лот, —  я только что позавтракал, представляете, каково 
сейчас было бы давать полный ход!

—  Сколько мы делаем? —  спросил, вставая, Пирке.
—  Больше пятидесяти.
—  Да? Неплохо, —  буркнул Пирке.
Он проверил курс, записи уранографов, величину утеч­

ки —  она держалась на одном уровне —  и пошел в кают- 
компанию. Там уже сидели оба офицера. Пирке ждал, не 
заговорит ли кто-нибудь о ночных стуках, но разговор все 
время вертелся вокруг тиража лотереи, которого с нетерпе­
нием дожидался Симс. Он рассказывал о коллегах и знако­
мых, которым посчастливилось выиграть.

Позавтракав, Пирке направился в навигаторскую, чтобы вы­
чертить пройденный отрезок пути. Но вскоре он воткнул цир­
куль в доску, вытащил из ящика судовой журнал и отыскал 
состав последнего экипажа «Кориолана».

«Офицеры: Вайи и Пратт. Пилоты: Нолан и Поттер. Ме­
ханик: Симон...» Пирке сосредоточенно вглядывался в раз­
машистый почерк командира. Потом бросил журнал в ящик, 
закончил чертеж и, захватив рулон, отправился в рубку. 
Через полчаса он точно рассчитал время прибытия на Марс. 
На обратном пути заглянул через стеклянную дведь в кают- 
компанию. Офицеры играли в шахматы, фельдшер сидел у 
телевизора с электрогрелкой на животе. Пирке заперся в ка­
юте и просмотрел радиограммы, взятые у пилота. Он не за­
метил, как его сморил сон. Несколько раз ему казалось 
сквозь дремоту, будто включились двигатели, и он силился 
проснуться, но не просыпался, а лишь видел во сне, как 
встает, идет в рубку, находит ее пустой и в поисках кого- 
нибудь из команды начинает плутать по лабиринту черных 
как уголь кормовых коридоров. Очнулся Пирке за столом, 
весь в поту, злой, потому что понимал, какая предстоит 
ночь после стольких часов дневного сна. Когда под вечер 
nn.i.vr включил двигатели, он воспользовался этим и принял 
гордую  ванну. Освежившись, пошел в кают-компанию, вы­
пил приготовленный радиотехником кофе и по телефону
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спросил вахтенного о температуре реактора. Она приближа­
лась к тысяче градусов, но еще не дошла до критической. 
Около десяти его вызвала рубка: они прошли мимо какого- 
то корабля, который спрашивал, нет ли у них врача. Пирке, 
узнав, что речь идет об остром приступе аппендицита, счел 
за благо не предлагать своего медика, тем более что за ними 
в каких-нибудь трех миллионах километров шел большой 
пассажирский корабль, выразивший готовность застопорить 
ход и выслать врача.

День прошел вяло, без происшествий. В одиннадцать белый 
свет сменился на всех палубах, за исключением рубки и ка­
меры реактора, тлением голубоватых ночных ламп. В кают- 
компании чуть ли не до полуночи горела лампочка над шах­
матной доской. Там сидел Симс и играл сам с собой. Пирке 
пошел проверить температуру в донных трюмах и по дороге 
наткнулся на возвращавшегося от реактора Бомана. Инженер 
был настроен неплохо: утечка не возрастала, охлаждение ра­
ботало вполне исправно.

Боман попрощался и оставил Пиркса в пустом холодном 
коридоре. Слабая струя воздуха тянулась вверх, остатки 
пропыленной паутины, окружавшей вентиляционные окна, 
беззвучно трепетали. Пирке долго ходил по коридору, со­
единяющему главные трюмы, под его сводами, высокими, 
как в церкви.

Двигатели смолкли за несколько минут до полуночи. С 
разных концов корабля до него долетели резкие и приглу­
шенные, удаляющиеся и слабеющие звуки. Это незакреп­
ленные предметы, продолжая двигаться с ускорением, уда­
рялись о стены, потолки, полы. Эхо ударов наполнило вдруг 
оживший корабль, еще мгновение дрожало в воздухе, потом 
угасло, и снова наступила тишина, подчеркнутая мерным 
шумом вентиляторов.

Пирке вспомнил, что в навигаторской ящик стола поко­
робился, и в поисках стамески спустился по длинному, уз­
кому, как кишка, коридору между трюмом левого борта и 
кабельным туннелем на склад —  пожалуй, самое пыльное 
место на корабле. Вдобавок пыль, окутавшая его с ног до 
головы, не оседала, и он, едва не задохнувшись, ощупью 
добрался до выхода. Пирке был уже почти в центре корабля, 
когда в коридоре раздались шаги. Тяжести не было —  идти 
мог только автомат. Действительно, звонким шагам сопут­
ствовало хлопанье прилипающих к полу магнитных присо­
сок. Пирке подождал, пока в проходе не появился черный
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на фоне далеких ламп силуэт. Терминус шел, неуверенно 
раскачиваясь и широко размахивая руками.

—  Эй, Терминус! —  крикнул Пирке, выходя из тени.
—  Слушаю.
Тяжелая фигура остановилась, корпус по инерции на­

клонился вперед, качнулся и медленно вернулся в верти­
кальное положение.

—  Что ты тут делаешь?
—  Мыши, —  ответил голос из-за грудного щита —  каза­

лось, из кольчатого панциря говорит охрипший карлик. —  
Мыши спят неспокойно. Просыпаются. Бегают. Хотят пить. 
Если хотят пить, им надо дать воды. Мыши много пьют, 
когда высокая температура.

—  А ты что делаешь? —  спросил Пирке.
—  Высокая температура. Хожу. Всегда хожу, если высо­

кая температура. Воду мышам. Если выпьют и уснут —  хо­
рошо. Часты ошибки из-за высокой температуры. Наблю­
даю. Выхожу, возвращаюсь к реактору. Воду мышам...

—  Ты несешь воду мышам? —  спросил Пирке.
—  Да. Терминус.
—  А где вода?
Автомат еще дважды повторил «высокая температура», и 

снова казалось, что в нем спрятан человек, потому что Тер­
минус в недоумении стал быстро и как-то беспомощно под­
носить руки к глазам, объективы которых задвигались в 
глазницах, следя за металлическими ладонями. Он прогово­
рил:

—  Нет воды. Терминус.
—  Где же она? —  настаивал Пирке.
Прищурившись, он наблюдал за возвышающимся над

ним роботом, который издал несколько нечленораздельных 
звуков и неожиданно изрек басом:

—  За... Забыл.
Пирке растерялся —  так беспомощно это прозвучало. С 

минуту, наверно, он глядел иа слегка покачивающийся 
стальной корпус.

—  Забыл, да? Иди к реактору. Возвращайся. Слышишь?
—  Слушаю.
Терминус заскрежетал, сделал разворот на месте и стал 

удаляться тем же слишком твердым, одеревенелым, будто 
старческим шагом. На повороте он споткнулся, тяжело 
взмахнул руками, восстанавливая равновесие, и исчез в бо­
ковом проходе. Еще какое-то время слышалось эхо его ша­
гов. Пирке хотел вернуться к себе, потом раздумал и, бес­
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шумно плывя над полом, добрался до шестого вентиляцион­
ного колодца. Передвижение по колодцам было запрещено 
даже при выключенных двигателях, но он пренебрег запре­
том. Сильно оттолкнулся от ограждения и за десять секунд 
пролетел семь этажей, которые отделяли середину корабля 
от кормы. В камеру реактора он не вошел. В стене, пример­
но посередине, виднелся длинный засов. Пирке подплыл к 
нему, открыл узкие дверцы. За дверцами было вделанное в 
сталь прямоугольное оконце из свинцового стекла, образую­
щее заднюю стенку клеток с мышами. Благодаря этому 
можно было наблюдать за ними, не входя в камеру.

За стеклом он увидел грязные пустые донца клеток. Даль­
ше за проволочными сетками, в глубине камеры, поблескивал 
в свете высоко укрепленной лампы облитый водой корпус ро­
бота. Автомат почти горизонтально висел в воздухе, лениво 
двигая руками. Его панцирь был покрыт белыми мышами; 
они рысцой бегали по наплечьям, по трудному щиту, скапли­
вались там, где в углублениях членистого живота большими 
каплями собралась вода: мыши слизывали ее, подскакивали, 
взлетали в воздух. Терминус ловил их, они скользили между 
его железными пальцами, их хвостики причудливо закручи­
вались. Картина была странная, такая комичная, что Пирксу 
стало смешно. Терминус совал пойманных мышей в клетку, 
его металлическое лицо совсем приблизилось к глазам Пирк- 
са, но робот, по-видимому, не заметил его. Еще две-три мыш­
ки летали по воздуху; Терминус поймал их, запер клетку и 
исчез из поля зрения Пиркса, только гигантская тень, словно 
зацепившись за муфту главного трубопровода, размазанным 
крестом легла на бетон реактора.

Пирке тихо закрыл дверцы, вернулся в каюту, разделся 
и лег, но не мог уснуть. Он принялся за записки астронави­
гатора Ирвинга; глаза горели, словно в них попал песок, 
голова отяжелела, но спать все равно не хотелось. Он с тос­
кой подумал, что до утра далеко, накинул халат и вышел.

На пересечении главного коридора с бортовым он услы­
шал в вентиляционном отверстии звуки шагов и приложил 
ухо к решетке. Звук, искаженный эхом стального колодца, 
шел снизу. Пирке оттолкнулся от решетки, с минуту плыл 
ногами вперед, потом по ближайшему вертикальному прохо­
ду попал на корму. Шага зазвучали громче, замерли, послы­
шались снова. Автомат возвращался. Пирке поджидал его под 
самым потолком высокого в этом месте коридора. В глубине 
коридора скрежетали шаги, потом звук исчез. Пирке начал 
терять терпение, но шага возобновились, из прохода выныр­
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нула длинная тень, и вслед за ней показался Термину с. Он 
прошел псп Пирксом так близко, что было слышно биение его 
гидравлического сердца. Терминус сделал еще несколько ша­
гов, остановился и издал протяжное шипение. Потом он кач­
нулся вправо и влево, будто кланяясь железным стенам, и 
двинулся дальше. У  темного входа в боковой коридор робот 
снова остановился. Заглянул туда. Протяжное шипение пов­
торилось. Пирке поплыл вслед за громадной фигурой.

—  Кос, ксс... —  слышал он все отчетливее.
Терминус опять остановился перед очередным вентиля­

ционным колодцем и попытался просунуть голову через ре­
шетку. Потерпев неудачу, он зашипел, медленно распря­
мился и заковылял дальше. Пирксу это надоело.

—  Терминус! —  крикнул он.
Автомат, как раз наклонявшийся, застыл, не окончив 

движения.
—  Слушаю, —  сказал он.
—  Что ты опять тут делаешь?
Пирке всматривался в приплюснутую металлическую 

маску, хотя она не была лицом и по ней нельзя было ничего 
прочесть.

—  Ищу... —  ответил Терминус. —  Ищу... кота.
—  Что?!
Терминус начал выпрямляться. Он вытягивался вверх —  

медленно, чуть поскрипывая суставами, в его движениях 
чудилось нечто угрожающее; руки автомата безвольно сви­
сали, словно он забыл о них.

—  Ищу кота, —  повторил он.
—  Зачем?!
Терминус с минуту молчал, застыв, как железная статуя.
—  Не знаю, —  ответил он тихо, и Пирке смутился.
Мертвая тишина, тусклый свет ламп, заржавевшие рель­

сы грузового пути и закрытые ворота делали коридор похо­
жим на штольню заброшенной шахты.

—  Хватит, —  сказал наконец Пирке. —  Возвращайся к 
реактору и не выходи оттуда. Слышишь?!

—  Слушаю.
Терминус повернулся и ушел. Пирке остался один. По­

ток воздуха миллиметр за миллиметром сносил его, висяще­
го между полом и потолком, к открытой пасти вентилятора. 
Он оттолкнулся ногой от стены, свернул к подъемнику и 
помчался вверх, минуя по дороге черные зевы колодцев, из 
которых, словно тиканье огромных часов, доносились слабе­
ющие, удаляющиеся шаги автомата.
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Пять следующих дней Пирке был поглощен математикой. 
При каждом новом включении реактор грелся все больше, а 
толку от его работы становилось все меньше. Боман предполагал, 
что нейтронные отражатели доживают свой век. Это подтвер­
ждала и медленно, но неуклонно возраставшая утечка. Пирке 
проделывал сложнейшие расчеты, стараясь правильно дозиро­
вать время тяги и охлаждения. Когда реактор простаивал, 
Пирке перебрасывал криоген с бортовых трюмов в кормовые, 
где стояла настоящая тропическая жара. Это бесконечное ла­
вирование требовало терпения —  Пирке часами просиживал 
у Вычислителя и методом проб и ошибок искал наилучшее 
решение. В результате они прошли сорок три миллиона кило­
метров с ничтожным опозданием. На пятый день полета на­
перекор пессимистическим предсказаниям Бомана они разви­
ли нужную скорость. Реактор теперь мог остывать до самой 
посадки —  выключая его, Пирке вздохнул с облегчением. 
Пилотируя эту старую грузовую ракету, он видел звезды го­
раздо реже, чем на Земле. Впрочем, он ими не интересовался, 
даже красным, как медяк, диском Марса —  он был по горло 
сьгг курсовыми кривыми.

В последние сутки пути, поздним вечером, когда темно­
та, чуть разреженная голубыми огнями, будто увеличивала 
корабль, он вспомнил о трюмах, куда до сих пор не загля­
дывал.

Пирке вышел из кают-компании, где Симс, как всегда, 
играл в шахматы с Боманом, и на лифте спустился на кор­
му. Он не видел и не слышал Герминуса после встречи в 
коридоре. Пирке только заметил, что кот куда-то бесследно 
исчез, словно его никогда не было на корабле.

В слабо освещенных центральных помещениях корабля с 
тихим шелестом циркулировали воздушные потоки. Когда 
Пирке открыл дверь, в зале зажглись лампочки, покрытые 
толстым слоем пыли. Он обошел трюм из конца в конец. 
Среди ящиков, громоздившихся почти до самого потолка, 
оставался узкий проход. Пирке проверил натяжение закреп­
ленных в полу стальных лент, которыми стягивались пира­
миды груза; он забыл закрыть за собой дверь, и оживший 
сквозняк высасывал из темных углов кучи опилок, мусо]», 
пакли, которые еле заметно покачивались в воздухе, как 
ряска на воде.

Пирке вышел в коридор, когда донеслись медленные, 
мерные удары:
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—  Внимание...
Три удара.
С  минуту он дрейфовал в потоке воздуха, который под* 

нимал его вверх. Хочешь не хочешь —  приходилось слу­
шать.

Переговаривались двое. Сигналы были слабые, будто лю­
ди берегли силы. Один часто сбивался, словно забывал азбу­
ку Морзе. Иногда они подолгу молчали, иногда начинали 
выстукивать одновременно. Черный коридор с редкими лам­
пами казался бесконечным, и шумящий в нем ветер будто 
исходил из бездонной пустоты.

—  Симон —  слышишь, —  медленно, неровно стучало в 
трубе.

—  Не —  слышу —  не —  слышу...
Пирке яростно оттолкнулся от стены и, сжавшись, подо­

гнув ноги, камнем полетел вниз по слабо освещенным кори­
дорам. Тонкая рыжеватая пыль вокруг ламп сгущалась, и 
Пирке понял, что корма недалеко. Тяжелые двери реактор­
ной были приоткрыты. Пирке заглянул туда.

В камере было холодно. Компрессоры, остановленные на 
ночь, молчали, и только странным, почти человеческим го­
лосом бормотал скрытый в бетонной стене трубопровод, ког­
да пузыри воздуха пробивали дорогу в густеющей жидкости.

Термину с, забрызганный цементом, работал. Над его ка­
чающейся, словно маятник, головой ожесточенно жужжал 
вентилятор. Пирке, не прикасаясь к ступеням лестницы, 
спустился вниз.

Руки автомата слабо позвякивали, свежий слой цемента 
приглушал их удары.

—  Не —  слышу —  прием...
Труба звенела все слабее. Пирке стоял рядом с автома­

том. Членистые сегменты живота, заходившие один за дру­
гой, когда автомат наклонялся, напоминали брюшко насеко­
мого. В стеклянных глазах дрожали миниатюрные 
отражения ламп. Уставившись в эти глаза, Пирке вспомнил, 
что он совсем один в этой пустой камере с отвесными стена­
ми. Терминус не понимал, что делает, он был машиной, пе­
редающей закрепленные в памяти серии звуков, —  ничем 
больше. Удары все слабели.

—  Симон —  отзовись, —  с трудом разбирал Пирке.
Ритм распадался. Пирке притронулся к трубе в полумет­

ре от согнувшегося робота. Костяшки пальцев стукнули по 
металлу; в это время серия ударов на миг оборвалась. Пови­
нуясь внезапному порыву, не успев осознать, насколько ди­
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ко желание вмешаться в разговор давно ушедших лет, 
Пирке начал быстро выстукивать:

—  Почему —  Момссен —  не —  отвечает —  прием...
Почти одновременно с первым его ударом застучал и

Терминус. Звуки слились. Рука автомата замерла, словно 
услышав стук Пиркса, а когда он кончил, принялась заби­
вать цемент в щель соединения. Труба зазвенела:

—  У —  него —  конча...
Пауза. Терминус нагнулся, чтобы зачерпнуть цемент­

ного теста. Что это было: начало ответа? Пирке, затаив 
дыхание, ждал. Автомат, выпрямившись, стремительно 
бросал и трамбовал цемент, и по трубе неслись ускоряю­
щиеся удары:

—  Симон —  это —  ты...
—  Говорит —  Симон —  не —  я —  кто —  говорил —  

кто —  говорил...
Пирке втянул голову в плечи. Удары сыпались, как 

град:
—  Кто —  говорил —  отзовись —  кто —  говорил —  

кто —  говорил —  я —  Симон —  я —  Вайн —  кто —  гово­
рил —  отзовись...

—  Терминус! —  крикнул Пирке. —  Перестань! Пере­
стань!

Стук прекратился. Терминус выпрямился, но его пле­
чи и руки подергивались, корпус била железная лихорад­
ка, и по этим судорожным движениям Пирке продолжал 
читать:

—  Кто —  говорил —  кто —  кто...
—  Перестань!!! —  крикнул он еще раз.
Он смотрел на автомат сбоку —  тяжелые плечи вздраги­

вали, и блики света, отражаясь от панциря, повторяли:
—  Кто —  кто...
Словно опустошенный бурей эмоций, прошедшей сквозь 

него, автомат одеревенел. Поднимаясь над полом, он с гро­
хотом стукнулся о горизонтальное ответвление трубопрово­
да и повис, будто зацепившись за трубу, совершенно не­
движно; но, вглядевшись, Пирке уловил еле заметное 
подергивание металлической руки:

—  Кто...
Пирке не помнил, как оказался в коридоре. Вентиляторы 

шумели. Пирке плыл навстречу идущему с верхних палуб 
потоку холодного сухого воздуха. Светлые круги ламп 
скользили по его лицу.

Двери каюты были приоткрыты. На столе горела лампа,

167



отбрасывая на пол узкие полоски света. Потолок тонул во 
мраке.

Кто это был? Кто звал его? Симон? Вайн? Но ведь их не 
было! Они погибли девятнадцать лет назад!

Так кто же это? Терминус? Но он чинил трубопровод —  
и не более того. Пирке хорошо знал, что услышит, если 
попытается расспрашивать его, болтовню о рентгенах, 
утечках и цементных пломбах. Терминус не подозревает, 
что его рабочие движения складываются в какой-то при­
зрачный ритм.

Одно ясно: запись —  если это запись —  не мертва. Кем 
бы ни были эти... голоса, эти сигналы, с ними можно гово­
рить. Если только хватит мужества...

Он оттолкнулся от потолка и неуверенно подплыл к про­
тивоположной стене. К черту! Ему хотелось ходить, ходить 
быстрыми шагами, чувствовать свой вес, ударять изо всей 
силы кулаком по столу! Это, на первый взгляд, такое удоб­
ное состояние, когда предметы и собственное тело превра­
щаются в невесомые тени, оборачивалось кошмаром. Все, к 
чему он прикасался, отодвигалось, отплывало, —  неустой­
чивое, лишенное опоры, становилось надутой пустотой, ви­
димостью, сном...

Сном?
Погоди. Если мне кто-то снится и я задаю ему вопрос, 

то, пока мне не ответят, я не знаю ответа. А ведь приснив­
шийся человек не существует за пределами моего мозга, он 
лишь временно обособленная его часть. Каждый раздваива­
ется почти ежедневно, вернее, еженощно, давая мимолетно 
возникающим в мозгу псевдоиндивидуальностям жизнь. С у­
ществам вымышленным или существующим на самом деле. 
Разве не снятся нам зачастую мертвые? Разве не разговари­
ваем мы с ними?

Мертвые...
Неужели Терминус?..
Неосознанно кружа по каюте, проплывая от одной стены 

к другой, Пирке добрался до дверей и ухватился за них. Ему 
был виден темный отрезок коридора с падающей во тьм у 
полосой света.

Вернуться туда?
Вернуться —  и не спрашивать?
Это какое-то физическое явление, более сложное, чем 

обычная запись: автомат —  не прибор для фиксирования 
звуков. В нем возникла запись, наделенная некоторой са­
мостоятельностью, способностью изменяться. Запись, ко­
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торой —  как это ни странно звучит —  можно задать во­
просы и узнать... все! Узнать о судьбе Симона, Нолана, 
Потера и об этом непонятном, пугающем молчании ко­
мандира...

Можно ли представить себе какое-нибудь другое объяс­
нение?

Пожалуй, нет.
Пирке был уверен в этом и все же не двинулся с места, 

словно ждал чего-то. В конце концов нет ничего, кроме дви­
жения токов внутри железного ящика. Никого живого, ни 
одного; там нет людей, гибнущих во тьме разбитого кораб­
ля. Наверняка никого!

Выстукивать вопросы под стеклянным взглядом Терми- 
нуса? Но ведь они не станут по порядку рассказывать 
свою историю, они начнут звать его, просить кислорода, 
молить о спасении! Что ответить? Что они не сущ еству­
ют? Что они «псевдоиндивидуальности», изолированные 
островки электронного мозга, его бред? Что их страх —  
только имитация страха, а их агония, повторяющаяся 
каждую ночь, стоит не больше заигранной пластинки? Он 
не мог забыть вызванный его вопросом стремительный 
взрыв ударов —  крик, которым они, полные изумления и 
внезапно проснувшейся надежды, призывали его, —  эту 
бесконечную, настойчивую, торопливую мольбу: «Отзо­
вись! Кто говорил? Отзовись!» Он еще чувствовал на кон­
чиках пальцев отчаяние и неистовство этих ударов.

Они не существуют? А кто же его звал, кто молил о по­
мощи? И что изменится, если специалисты скажут, что за 
этими криками нет ничего, кроме циркуляции зарядов и ко­
лебаний, возбужденных резонансом пластин?

Пирке сел за стол. Выдвинул ящик. Яростно придавил 
вздыбившиеся с шелестом бумаги, достал ту, которую ис­
кал, положил перед собой и старательно разгладил, чтобы 
она не взлетела от дыхания. Одну за другой он стал запол­
нять печатные рубрики:

Род повреждения: Распад функций
Выводы:

Пирке задумался. Он приближал перо к бумаге и опять 
отводил. Он размышлял о невиновности машин, которых 
человек наделил способностью мыслить и тем самым сде-

Модель:
Тип:
Название:

AST-PM -105/0044 
Универсальный, ремонтный 
Терминус
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л ал их соучастниками своих сумасбродств. О том, что ле­
генда о Големе, машине, взбунтовавшейся и восставшей 
против человека, —  ложь, придуманная, чтобы люди, ко­
торые отвечают за все, могли эту ответственность с себя 
сбросить.

Выводы: Сдать на слом.

И внизу страницы, не дрогнув ни одним мускулом лида, 
он подписался:

Первый пилот Пирке.



ОХОТА

Злой как черт, Пирке вышел из Управления космопорта. И 
надо же, чтобы это случилось именно с ним! Арматор не 
поставил груза —  не поставил, и все тут. В Управлении ни­
чего не знали. Разумеется, пришла телеграмма: «Опоздание 
семьдесят два часа, договорную неустойку перевожу ваш 
счет —  Энстранд». Больше —  ни словечка. В торговом 
представительстве он тоже ничего не добился. В порту ста­
новилось тесно, и Управление не удовлетворяла договорная 
неустойка. Простой простоем, но лучше бы навигатор стар­
товал и вышел на круговую. Двигатели можно выключить, 
никакого расхода горючего, переждете эти три дня и верне­
тесь. Почему бы вам этого не сделать?

Три дня болтаться вокруг Луны только из-за того, что 
подвел арматор! Пирке просто не знал, что возразить, но 
вовремя вспомнил про коллективный договор. Н у, а когда 
он козырнул нормами пребывания в космосе, установленны­
ми профсоюзом, в Управлении пошли на уступки. Конечно, 
сейчас не Год спокойного солнца. Дозы радиации не без­
вредны. Придется маневрировать, укрываться от Солнца за 
Луну, играть в пятнашки, расходуя горючее, а платить кто 
будет? Ясное дело, не арматор. Может, Управление космо­
порта? А вам известно, во что обходятся десять минут пол­
ной тяги реактора мощностью семьдесят миллионов кило­
ватт?

В конце концов он получил разрешение на стоянку, но 
только на ближайшие семьдесят два часа плюс четыре часа 
на погрузку всей этой проклятой мелочи, и —  ни минуты 
больше! Можно подумать, что они делают ему одолжение. 
Словно это его вина. А  ведь он прибыл с точностью до ми­
нуты, хотя шел с Марса не прямиком, ну, а если арматор...

Из-за всего этого Пирке совсем забыл, где находится, и с 
такой силой нажал на ручку двери, что подпрыгнул к потол-

Polowanie, 1963 
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ку. Ему стало неловко, он оглянулся, но поблизости никого 
не было. Луна-сити, казалось, вымер. Правда, километрах в 
двухстах к северу, между Ипатией н Торичелли, начались 
большие работы. Инженеры и техники, которые месяц назад 
тут все заполонили, уже выехали на Строительство. Боль­
шой проект ООН, Луна-П, притягивал все новых людей с 
Земли. «На сей раз не будет хотя бы хлопот с гостини-. 
цей», —  подумал Пирке, спускаясь по эскалатору на самый: 
нижний'этаж подземного города. Плафоны, зажженные че­
рез один, излучали холодный дневной свет. Экономят! Толк­
нув стеклянную дверь, он вошел в небольшой зал. Свобод­
ные номера имелись, как же иначе. Сколько угодно. Оставив 
чемоданчик, больше похожий на несессер, у  портье, Пирке 
забеспокоился: проследит ли Тиндалл за тем, как механики 
отшлифуют центральную дюзу? Ведь еще на Марсе она пле­
вала огаем, как средневековая митральеза! Лучше бы само­
му присмотреть, хозяйский глаз все же... Однако Пирксу не 
хотелось снова подниматься на двенадцатый этаж, тем более 
что все наверняка уже разошлись. Должно быть, сидят в тор­
говом салоне космодрома и слушают новые пластинки. 
Пирке шея, сам не зная куда; гостиничный ресторан был со­
всем пуст, словно не работал, только за стойкой сидела ры­
жеволосая девушка и читала книгу. А  может, заснула над 
ней? Ее сигарета превратилась в длинный столбик пепла на 
мраморной плите...

Усевшись, Пирке перевел часы на местное время, и сра­
зу сделалось поздно —  десятый час. А  только что, пару 
минут назад, на борту был полдень. Вечная карусель с 
внезапными перескоками времени была столь же мучи­
тельна, как и вначале, когда он только учился летать. 
Пирке съел обед, ставший ужином, и запил его минераль­
ной водой, которая была, пожалуй, теплее супа. Офици­
ант, грустный и сонный, как настоящий лунатик, ошибся 
при расчете, однако не в свою пользу, что было уже опас­
ным симптомом. Пирке посоветовал ему провести отпуск 
на Земле, вышел потихоньку, стараясь не разбудить де­
вуш ку, спавшую за стойкой, взял у портье ключ и поехал 
в свой номер. Он не сразу взглянул на бляшку и испытал 
какое-то странное ощущение, увидев цифры 173: в этом 
самом номере он уже останавливался, когда впервые летел 
на ту сторону. Открыв дверь, он убедился все же, что либо 
это другая комната, либо ее совсем перестроили. Н ет, до­
лжно быть, ошибся —  та была побольше; он повернул все 
выключатели —  темнота ему надоела, —  заглянул в
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шкаф, выдвинул ящик маленького письменного стола, од­
нако не стал разбирать чемодан, только бросил пижаму на 
кровать, а тюбик пасты и зубную щетку положил на умы­
вальник. Вымыл руки —  вода, как полагается, была адски 
холодной, удивительно, почему она не замерзала. Повер­
нул кран горячей —  вылилось несколько капель. Подошел 
к телефону, чтобы позвонить администратору, но опять 
передумал. Конечно, это скандал. Луну освоили, а горячей 
воды в номере не допроситься! Включил радио. Как раз пе­
редавали вечерний выпуск —  лунные известия. Пирке 
почти не слушал, раздумывая, не послать ли телеграмму 
арматору. Разумеется, за его счет. Впрочем, и это ничего 
не даст. Романтические времена космонавтики давно ми­
новали, теперь ты просто возница, зависишь от тех, кто 
грузит товар на телегу! Ф рахт, страховка, плата за про­
стой... Радио что-то неразборчиво бормотало. Стоп, что это 
оно говорит?); Через кровать он дотянулся к аппарату и 
повернул ручку. .«...По-видимому, остатки потока Лео­
нид, —  наполнил комнату мягкий баритон диктора. —  
Только один жилой сектор был поврежден прямым попада­
нием и утратил герметичность. Люди, живущие в нем, на­
ходились по счастливому стечению обстоятельств на рабо­
те. Остальные метеориты не нанесли особых повреждений, 
за исключением одного, который пробил защитное пере­
крытие складов. Как сообщает наш корреспондент, шесть 
универсальных автоматов, предназначенных для работ на 
территории Строительства, полностью уничтожены. Была 
повреждена также линия высокого напряжения и прервана 
телефонная связь, однако через три часа ее удалось восста­
новить. Повторяем важнейшие сообщения. Сегодня утром 
состоялось открытие Панафриканского конгресса...»

Пирке выключил радио и сел. Метеориты? Какой-то по­
ток? Конечно, сейчас время Леонид, но ведь прогнозисты- 
метеоритчики всегда путают, точь-в-точь как на Земле си­
ноптики... Строительство —  должно быть, то, к северу от 
города. Но атмосфера есть атмосфера: ее отсутствие сильно 
дает о себе знать. Шесть автоматов... вот вам, пожалуйста! 
Хорошо хоть люди целы. Дурацкая история, однако, —  про­
било защитные перекрытия! Да, этому проектировщику...

Пирке почувствовал себя вконец измотанным. Время иг­
рало с ним в чехарду. Между Марсом и Землей у них, долж­
но быть, выпал вторник, после понедельника сразу же на­
ступила среда; в результате не досчитались также одной 
ночи. «Надо выспаться, и притом про запас», —  подумал он,
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встал и машинально шагнул в сторону крохотной ванной, 
но, вспомнив о ледяной воде, вздрогнул, круто повернулся и 
через минуту лежал в постели. Куда ей до космолетной кой­
ки! Рука автоматически поискала ремни для пристегивания 
одеяла; не найдя их, Пирке слегка усмехнулся —  он и за­
был, что в гостинице внезапное исчезновение тяжести не 
угрожает...

Это была его последняя мысль; открыв глаза, он не сразу 
понял, где находится. Царила тьма египетская. «Тин­
далл!» —  захотелось ему позвать помощника, и неожидан­
но, совершенно непонятно почему, он вспомнил, как по­
мощник, охваченный ужасом, выскочил однажды в 
пижамных штанах из каюты и отчаянно крикнул вахтенно­
му: «Друг! Умоляю, скажи, как меня зовут?!» Бедняга оша­
лел, потому что, выдумав себе какую-то желудочную бо­
лезнь, уничтожил целую бутылку рому. Этим кружным 
путем мысль Пиркса тотчас вернулась к действительности. 
Он встал, включил лампу, залез под душ, вспомнил о воде и 
пустил сначала тоненькую струйку —  вода была теплова­
той; он вздохнул, потому что мечтал о горячей ванне, но 
через минуту под струями воды, бьющими в лицо, начал 
даже напевать.

Он надевал чистую рубашку, когда динамик —  Пирке и 
понятия не имел, что этот предмет находится в номере, —  
проговорил басом:

«Внимание! Внимание! Передаем важное сообщение. 
Всех мужчин, способных носить оружие, просят немедленно 
явиться в Управление космопорта, комната номер 318, к ин­
женер-капитану Аганяну. Повторяю. Внимание, внима­
ние...»

Пирке так удивился, что целую минуту неподвижно сто­
ял в одной рубашке и носках. Что это? Первоапрельские 
шуточки? Способных носить оружие? Может, он еще спит? 
Взмахнув руками, чтобы быстрее надеть рубашку, он ушиб­
ся о край стола, да так, что его бросило в жар. Нет, это не 
сои. Тогда что же?. Вторжение? Марсиане захватывают Лу­
ну? Что за вздор! Во всяком случае, надо идти...

Он надевал брюки, а какой-то голос нашептывал ему, 
что все так и должно было произойти... раз он здесь. Такая 
уж у него судьба —  притягивать приключения...

Когда Пирке выходил из комнаты, стрелки показывали 
восьмой час. Он хотел узнать у  первого встречного, что про­
изошло, но в коридоре никого не было, на эскалаторе тоже, 
словно только что прошла всеобщая мобилизация, словно
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все уже где-то, черт знает где, дрались на передовой... Он 
бежал вверх по эскалатору, который и без того двигался 
быстро. Спешил, словно и в самом деле боялся, что упустит 
случай совершить героический подвиг. Наверху он заметил 
ярко освещенный стеклянный киоск с газетами, подбежал к 
окошку, чтобы задать наконец вопрос, но ларек был пуст 
Газеты продавал автомат. Пирке купил пачку сигарет и га­
зету, которую просмотрел, не сбавляя шага, однако не на­
шел в ней ничего, кроме описания метеоритной катастрофы 
Может, дело в ней? А тогда при чем тут оружие?.. Нет, ко­
нечно. По длинному коридору он подошел к Управлению и 
увидел наконец людей. Кто-то как раз входил в комнату 
номер 318, кто-то приближался к ней с противоположного 
конца коридора.

«Теперь уж я ничего не узнаю, не успею», —  подумал 
Пирке, оправил китель и вошел. Это была небольшая ком­
ната с тремя окнами, за которыми пылал искусственный 
лунный пейзаж неприятного цвета раскаленной ртути. В 
узкой части трапециевидной комнаты стояли два письмен­
ных стола, а пространство перед ними было уставлено 
стульями, принесенными, видимо, второпях: почти все они 
были разными. В комнате находилось человек четырнад­
цать-пятнадцать, в основном мужчины среднего возраста и 
несколько юношей с нашивками курсантов космической на­
вигации. Отдельно сидел какой-то немолодой командор, 
другие стулья пока пустовали. Пирке уселся возле курсан­
та, который тут же рассказал ему, что накануне они приле­
тели вшестером, чтобы пройти практику на той стороне 
Луны, но в их распоряжении был только маленький аппа 
рат, так называемая «блоха», который взял лишь троих, ос 
тальным пришлось ждать своей очереди, а тут внезапно 
случилась эта история. Не знает ли чего-нибудь навига­
тор?.. Но навигатор сам ничего не знал. По выражению лиц 
можно было определить, что и остальные застигнуты врасп­
лох необычным вызовом, —  пожалуй, все они пришли из 
гостиницы. Курсант, вспомнив, что обязан представиться, 
выполнил несколько гимнастических упражнений, едва нс 
опрокинув при этом стул. Пирке подхватил стул за спинку, 
но тут дверь отворилась, и вошел невысокий черноволосый 
человек с тронутыми сединой висками; у него были выбри­
тые до синевы щеки, мохнатые брови и маленькие прони­
цательные глаза. Он молча прошел между стульями к пись­
менному столу, раскрутил подвешенный к потолку рулон с 
картой той стороны в масштабе 1 : 1 000 000 и, потерев
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ребром ладони мясистый нос, сказал безо всякого вступле­
ния:

—  Здравствуйте, я Аганян. Объединенное руководство 
Луны-1 и Луны-П временно уполномочило меня руководить 
операцией по обезвреживанию Сэтавра.

Присутствующие зашевелились, но Пирке по-прежнему 
ничего не понимал, не знал даже, что такое Сэтавр.

—  Те из вас, кто слушал радио, знают, что здесь, —  Ага­
нян указал линейкой на окрестности кратера Ипатии и Аль- 
фрагануса, —  вчера выпал рой метеоритов. Не буду говорить 
об ущербе, нанесенном остальными метеоритами; но вот 
один из них, пожалуй самый большой, пробил перекрытия 
складов В7 и R7, причем в последнем находилась партия Сэ- 
тавров, доставленных с Земли всего четыре дня назад. В со­
общениях передавалось, что все они уничтожены, однако это 
не соответствует действительности.

Курсант, сидевший возле Пиркса, слушал с пунцовыми 
ушами, даже рот приоткрыл, точно боялся упустить хотя бы 
одно слово. Аганян продолжал рассказывать:

—  Обвалившийся свод раздавил пять роботов. Шестой 
уцелел. Точнее, был поврежден —  мы так считаем, посколь­
ку он выбрался из-под развалин и с этого момента начал 
вести себя, как, как... —  Аганян не нашел подходящего сло­
ва и, не закончив фразы, продолжал: —  Склады находятся у 
боковой ветки узкоколейной дороги, в восьми километрах от 
временной посадочной площадки. Сразу после катастрофы 
начались спасательные работы. В первую очередь провели 
перекличку, чтобы выяснить, не погребен ли под развалина­
ми кто-нибудь из личного состава. Эта операция заняла при­
мерно час; тем временем обнаружилось, что сектор цент­
рального управления работ потерял герметичность, и 
операций затянулась до полуночи. Около часа ночи выясни­
лось, что авария высоковольтной линии, питающей всю тер­
риторию Строительства, а также нарушение телефонной 
связи были вызваны не метеоритами —  кабель был рассе­
чен... лучом лазера.

Пирке зажмурился. Ему упорно казалось, что он учас­
твует в каком-то спектакле, ибо такие события не могли 
происходить наяву. Фиолетовый лазер. Да неужели?! Мо­
ж ет, его провез марсианский шпион? Но инженер-капи­
тан не походил на человека, который поутру собирает 
постояльцев гостиницы, чтобы сыграть с ними глупую 
ш утку.

—  Телефонную связь решили восстановить в первую
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очередь, —  рассказывал Аганян, —  во малый вездеход ава­
рийной службы, который добрался до места, где был рассе­
чен кабель, утратил радиотелеграфную связь с управлением 
Луна-сити; в три часа утра стало известно, что вездеход был 
обстрелян из лазера и после нескольких попаданий загорел­
ся. Водитель и его помощник погибли, а два члена экипажа, 
которые, к счастью, уже надели скафандры, потому что го­
товились выйти на ремонт линии, успели выпрыгнуть и ук­
рыться в пустыне, то есть в Маге Tranquilitatis, приблизи­
тельно здесь. —  Аганян указал линейкой на район Моря 
Спокойствия, удаленный километров на четыреста от не­
большого кратера Араго.

—  Никто из них, насколько мне известно, не видел на­
падавшего. Просто в определенный момент они почувство­
вали очень сильный тепловой удар, и вездеход загорелся. 
Они выпрыгнули, прежде чем взорвались баллоны со сжа­
тым газом, их спасло отсутствие атмосферы, потому что 
взорвалась только та часть горючего, которая соединилась с 
кислородом внутри вездехода. Один из этих людей погиб —  
при не установленных пока обстоятельствах, —  а другому 
удалось вернуться на территорию Строительства. Он пробе­
жал в скафандре около ста сорока километров и израсходо­
вал весь запас воздуха; наступила аноксия —  кислородное 
голодание; к счастью, его подобрали, и сейчас он в госпита­
ле. О том, что с ним произошло, мы узнали из его расска­
за, и эти сведения нуждаются поэтому в дальнейшей про­
верке.

Наступила мертвая тишина. Пирке начал понимать, что 
все это значит, однако еще не верил, не хотел верить...

—  Вы, безусловно, догадываетесь, —  продолжал ровным 
голосом черноволосый человек, который угольно-черным си­
луэтом выделялся на фоне лунного пейзажа, пылающего 
ртутью, —  что тем, кто перерезал телефонный кабель и ли­
нию высокого напряжения, а также напал на вездеход, был 
уцелевший Сэтавр. Это пока мало изученная модель, в се­
рийное производство она запущена лишь в прошлом месяце. 
Вместе со мной сюда должен был прийти инженер Кларнер, 
один из конструкторов Сэтавра, чтобы подробно разъяснить 
вам как возможности этой модели, так и средства, которы­
ми следует теперь воспользоваться, чтобы обезвредить ее 
или уничтожить...

Курсант, сидевший рядом с Пирксом, тихонько взвыл от 
восторга. Это был наивысший восторг, даже не пытающийся 
надеть личину ужаса. Юноша не заметил укоризненного
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взгляда навигатора. Впрочем, никто сейчас не замечал и не 
слышал ничего, кроме голоса инженер-капитана.

—  Я не интеллектроник и не могу рассказать о Сэтавре. 
Но среди присутствующих должен находиться доктор Мак- 
корк. Он здесь?

Впереди поднялся высокий, худой человек в очках.
—  Я здесь. Я не принимал участия в проектировании 

Сэтавров, знаю только нашу, английскую модель, близкую 
к американской, но не идентичную ей. Все же различия не 
очень велики. Могу быть полезным...

—  Великолепно. Прошу вас, доктор, подойдите сюда... Я 
только .обрисую вкратце обстановку: Сэтавр находится где- 
то здесь, —  концом линейки Аганян указал на «берег» Мо­
ря Спокойствия, —  то есть на расстоянии тридцать —  вос­
емьдесят километров от территории Строительства. Как и 
все Сэтавры, он предназначался для горных работ в очень 
тяжелых условиях, при высокой температуре, при повы­
шенной опасности обвалов, поэтому модель имеет массив­
ный корпус и покрыта толстой броней... Но об этом подроб­
нее скажет доктор Маккорк. Какими средствами мы 
располагаем, чтобы обезвредить Сэтавра? Руководители 
лунных баз выделили нам некоторое количество взрывчат­
ки —  динамита и оксиликвита, а также ручные лазеры 
ближнего действия и горные лазеры, причем ни эти взрыв­
чатые вещества, ни лазеры не носят, конечно, характера 
боевых средств. Группам, посланным на уничтожение Сэ­
тавра, будут приданы вездеходы ближнего и среднего ради­
уса действия, в том числе две машины, покрытые легкой 
противометеоритной броней. Только такие машины выдер­
живают удар лазерного луча с расстояния около километра. 
Правда, данные эти относятся к Земле, где атмосфера силь­
но поглощает энергию излучения. Здесь атмосферы нет, и, 
значит, эти вездеходы по сравнению с остальными будут 
подвергаться лишь немногим меньшей опасности. Мы полу­
чим также много скафандров и кислорода; боюсь, что это 
все. Около полудня из советского сектора прилетит «блоха» 
с экипажем из трех человек; она может принять на борт до 
четырех человек и перебросить их на небольшое расстояние 
в глубь района, где находится Сэтавр. Пока на этом закон­
чу. Прошу вас разборчиво написать фамилию и специаль­
ность на этом листе бумаги. Тем временем, быть может, 
доктор Маккорк пожелает сказать несколько слов о Сэтав­
ре. Самое важное, как я полагаю, найти ахиллесову пяту...

Маккорк стоял рядом с Аганяном. Он был еще более ху­
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дым, чем показалось Пирксу сначала, —  торчащие уши, ка­
кой-то треугольный череп, едва заметные брови, неопреде­
ленного цвета шевелюра —  и при всем этом Маккорк вызы­
вал удивительную симпатию.

Сначала он снял очки в стальной оправе, словно они ме­
шали ему, положил их на край стола перед собой и лишь 
после этого начал говорить:

—  Я солгу, если стану утверждать, будто мы предвидели 
подобные случаи. Но, помимо формул, в голове у кибернети­
ка должно иметься хотя бы подобие интуиции. Вот почему 
до сих пор мы не решались передать нашу модель в серийное 
производство. Лабораторные испытания показали высокую 
эффективность Мефисто —  так называется наша модель. Сэ- 
тавр отличается от него лучшей балансировкой возбуждения 
и торможения. По крайней мере, так я считал до сих пор, 
опираясь на литературные источники, —  теперь я в этом не 
столь уверен. В названии есть привкус мифологии, но это 
просто сокращение слов «Самопрограммирующийся элект­
ронный троичный автомат с рацемической памятью», пос­
кольку в конструкции его мозга использованы как право-, 
так и левовращающие псевдокристаллические мономеры. В 
данный момент это, по-видимому, не играет роли. Автомат 
снабжен фиолетовым лазером для горных работ, энергию для 
световых импульсов дает микрокотел, действие которого ос­
новано на принципе холодной цепной реакции, благодаря 
чему Сэтавр, насколько я помню, может развивать в им­
пульсе мощность порядка сорока пяти тысяч киловатт.

—  Какой у него срок службы? —  спросил кто-то.
—  С нашей точки зрения —  вечный, —  мгновенно отве­

тил худощавый доктор. —  Во всяком случае, многолетний. 
Что, собственно, могло случиться с этим Сэгавром? Попрос­
ту говоря, я думаю, что он получил удар по голове. Удар 
оказался необычайно сильным: в конце-то концов даже 
здесь, на Луне, обвал здания может повредить хромоникеле­
вый череп. Что же произошло? Подобных экспериментов мы 
никогда не проводили: они стоят слишком дорого, —  Мак­
корк неожиданно усмехнулся, показав ровные мелкие зу­
бы, —  однако в целом известно, что четко локализованное 
повреждение небольшого, то есть сравнительно простого, 
мозга, иными словами, обычной цифровой машины, приво­
дит к полному распаду функций. Но чем ближе мы подходим 
к имитации процессов, происходящих в человеческом мозге, 
тем в большей степени такой сложный мозг оказывается спо­
собным функционировать, несмотря на частичные поврежде-
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вия. Мозг животного, например кошачий, имеет определен­
ные центры, возбуждение которых вызывает реакцию, внеш­
не напоминающую взрыв агрессии, ярости. Мозг Сэтавра ус­
троен иначе, он обладает неким общим приводом, мотором 
активности, которую можно направлять по разным каналам. 
Так вот, произошло какое-то прямое подключение этого 
центра активности к блоку с программой разрушения. Я из­
лагаю вопрос, разумеется, с предельными упрощениями.

—  А  откуда взялась эта программа разрушения? —  спро­
сил тот же голос, что и раньше.

—  Это ведь автомат, предназначенный для горных ра­
бот, —  пояснил доктор Маккорк. —  Его задача —  прохо­
дить штольни, штреки, бурить скальные породы, дробить 
особо твердые минералы, вообще разрушать плотные а у ст- 
ки вещества, —  разумеется, не всюду и не всякие; но в ре­
зультате травмы в мозге Сэтавра возникло известное обоб­
щение программы. Впрочем, моя гипотеза может оказаться 
совершенно ложной. Эта проблема, чисто теоретическая, 
приобретет существенный интерес позже, когда мы сделаем 
из его шкуры ковер. Пока важнее всего уяснить, на что спо­
собен Сэтавр. Он может передвигаться со скоростью пятьде­
сят километров в час, причем по любой местности. Он со­
вершенно не нуждается в смазке —  все трущиеся 
поверхности в суставах работают на тефлоне. Он снабжен 
магнитной экранировкой, броню его не пробивает ни писто­
летная, ни винтовочная пуля; подобные испытания не про­
водились, но думаю, что только бронебойный снаряд... у  нас 
ведь нет таких орудий, не правда ли?

Аганян отрицательно покачал головой. Он взял список, 
который успел к нему вернуться, и принялся читать, ставя 
против фамилий маленькие значки.

—  Разумеется, взрыв достаточно большого заряда разру­
шит Сэтавра, —  продолжал Маккорк спокойно, словно гово­
рил о самых обыденных вещах. —  Но ведь такой заряд нуж­
но сначала подвезти к нему, а я опасаюсь, что это будет 
нелегкой задачей.

—  Где именно помещается у  него лазер? В голове? —  
спросил кто-то из аудитории.

—  У него нет головы, только выступ, некое вздутие меж­
ду плечами. Это повышает его сопротивляемость при обва­
лах. Рост Сэтавра двести двадцать сантиметров, и, значит, 
стреляет он с высоты двух с чем-то метров; глазок лазера 
защищен металлическим веком; при неподвижном корпусе 
зона обстрела у  Сэтавра равна тридцати градусам, бблыпая
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зона обстрела достигается поворотами всего корпуса. Мощ­
ность лазера составляет сорок пять тысяч киловатт; каждый 
специалист поймет, что это очень большая мощность —  луч 
легко пробивает стальную плиту толщиной в несколько сан­
тиметров...

—  С какой дистанции?
—  Это фиолетовый лазер с очень малым углом расхож­

дения светового пучка... поэтому дистанция практически ог­
раничена лишь полем зрения; на равнине горизонт отстоит 
здесь на два километра, и по меньшей мере таким же будет 
радиус поражения.

—  Мы получим специальные горнопроходческие лазеры 
в шесть раз большей мощности, —  вставил Аганян.

—  Но ведь это попросту то, что американцы называют 
overkill —  сверхуничтожение, —  возразил Маккорк, слегка 
усмехаясь, —  эта превосходящая мощность лазера не дает в 
поединке с Сэтавром никакого преимущества.

Кто-то спросил, нельзя ли уничтожить автомат с борта 
космического корабля. Маккорк признал себя некомпетент­
ным. Аганян, заглянув в список, сказал:

—  Здесь присутствует навигатор первого ранга Пирке... 
Быть может, он ответит нам на этот вопрос?

Пирке встал.
—  Теоретически корабль среднего тоннажа, как мой 

«Кювье», с массой покоя шестнадцать тысяч тонн мог бы, 
безусловно, уничтожить такого Сэтавра, если б накрыл его 
своей реактивной струей... Температура выхлопной плазмы 
превышает шесть тысяч градусов на расстоянии девятисот 
метров —  этого, видимо, хватило бы?..

Маккорк кивнул.
—  Но это чисто спекулятивное рассуждение, —  вновь 

заговорил Пирке. —  Ведь надо было бы прицелиться кораб­
лем, а столь малая мишень, как Сэтавр, ростом всего с че­
ловека, сумеет ускользнуть, если не закреплена неподвиж­
но, потому что боковая скорость корабля, маневрирующего 
у поверхности планеты, в поле ее тяготения, очень мала и 
не может быть даже речи о высшем пилотаже. Таким обра­
зом, остается использовать только малые корабли, скажем, 
каботажный флот Луны. Однако у них слабый выхлоп со 
сравнительно небольшой температурой, значит, если ис­
пользовать такое суденышко в качестве бомбардировщика, 
то, вероятно... Но для точной бомбардировки нужны специ­
альные приборы, прицелы, которыми Луна не располагает. 
Я не усматриваю такой возможности. Разумеется, можно и
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даже нужно использовать эти малые машины, но только с 
целью разведки, то есть обнаружения автомата.

Он уже хотел сесть, но внезапно в голову ему пришла 
новая мысль.

—  Еще, —  сказал он, —  реактивные ранды. Их можно 
использовать. Точнее, их могут использовать люди, умею­
щие с ними обращаться.

—  Это маленькие индивидуальные ракеты, которые кре­
пятся на спине? —  спросил Маккорк.

—  Да. С их помощью можно делать прыжки в высоту и 
даже повисать неподвижно; в зависимости от модели и типа 
длительность полета составляет от одной до нескольких ми­
нут, а достигаемая высота —  от пятидесяти до четырехсот 
метров...

Аганян встал.
—  Это, пожалуй, существенно. Кто из присутствующих 

прошел тренировку с этими аппаратами?
Поднялись две руки. Потом еще одна.
—  Только трое?.. —  протянул Аганян. —  А, и вы так­

же? —  добавил он, увидев, что Пирке, сориентировавшись, 
лишь теперь поднял руку. —  Всего, значит, четверо. Пожа­
луй, маловато... Поищем еще среди персонала космодрома. 
Речь идет, конечно, о добровольном участии. Именно с это­
го мне следовало начать. Кто из вас хочет принять участие 
в операции?

Стало шумно, потому что все присутствующие подня­
лись с мест.

—  Благодарю от имени руководства, —  сказал Ага­
нян. —  Это хорошо... Итак, мы имеем... семнадцать добро­
вольцев. Нам обеспечена поддержка трех подразделений 
лунного флота, и, кроме того, мы располагаем десятью во­
дителями и радистами для обслуживания вездеходов. Прошу 
всех оставаться на месте, а вас, —  он обратился к Маккорку 
и Пирксу, —  прошу пройти со мной к начальству...

Около четырех часов пополудни Пирке сидел в башенке боль­
шого гусеничного вездехода, подскакивая от резких толчков; 
на нем был скафандр, на коленях лежал шлем, который мож­
но было надеть по первому сигналу тревоги, а на шее висел 
тяжеленный лазер, рукоятка которого немилосердно колотила 
Пиркса по груди; в левой руке он держал микрофон, а правой 
поворачивал перископ, наблюдая за растянувшимся в длин­
ную цепь отрядом вездеходов; словно яхты, качались они на 
волнистых равнинах Моря Спокойствия. Это пустынное «мо­
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ре» юлыхало солнечным блеском от одного черного горизонта 
до другого. Пирке принимал и передавал донесения, разгова­
ривал с Луной-1, с командирами других машин, с пилотами 
разведывательных кораблей —  крохотный огонек их выхлопа 
возникал иногда среди звезд черного неба —  и все же време­
нами не мог отделаться от впечатления, что это какой-то за­
путанный и нелепый сон.

События принимали все более бурный оборот. Не одному 
Пирксу казалось, что руководство Строительства поддалось 
чему-то вроде паники; что в конце-то концов мог сделать 
один автомат, недоумок, даже вооруженный лучеметом? 
Поэтому, когда на втором совещании «на высшем уровне», 
состоявшемся в поддень, кто-то предложил обратиться в 
ООН или хотя бы попросить у  Совета Безопасности «специ­
альной санкции» на ввоз артиллерийского оружия (лучше 
всего боевых ракет) или, быть может, даже атомных снаря­
дов, Пирке вместе с другими запротестовал: после такой 
просьбы они станут посмешищем для всей Земли.

Впрочем, было ясно, что подобного решения междуна­
родного органа надо ждать много дней, если не недель; тем 
временем «сумасшедший» робот может забрести Бог знает 
куда, а до того, кто спрятался в недоступных трещинах лун­
ной коры, не доберутся никакие орудия: надлежало поэтому 
действовать быстро и решительно. Тогда выяснилось, что 
наибольшую трудность составит проблема связи —  больной 
вопрос всех лунных мероприятий. Имелось около трех ты­
сяч патентов на различные изобретения, которые пытались 
улучшить эту связь, от сейсмического телеграфа с использо­
ванием микровзрывов в качестве сигналов до «троянских» 
стационарных спутников. Такие спутники вывели на орбиту 
еще в прошлом году, что, однако, никак не улучшило су­
ществующего положения.

Практически задачу решали с помощью системы ультра­
коротковолновых передатчиков, вынесенных на мачты; это 
очень походило на прежние земные ретрансляционные линии 
доспутникового телевидения. Такая система была надежнее 
спутниковой связи, поскольку инженеры все еще ломали го­
ловы, как сделать орбитальные передатчики нечувствитель­
ными к «солнечному ветру». Любой скачок активности Солн­
ца и вызванный им ураган электрически заряженных частиц 
высокой энергии, которые пронизывали космос, тут же созда­
вал помехи, затруднявшие связь зачастую на несколько дней. 
В настоящее время как раз бушевал один из таких солнечных 
тайфунов, поэтому сообщение между Луной-1 и Строительст­
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вом шло по наземным линиям и успех «Операции Оэтавр» в 
значительной мере зависел от того, не вздумает ли «мятеж­
ник» уничтожить фермы мачт, сорок пять штук которых на­
ходилось в пустыне, отделяющей Луна-сити с космодромом от 
территории Строительства. При условии, конечно, что авто­
мат по-прежнему будет рыскать в их окрестностях.

Сэтавр обладал полной свободой маневрирования, не нуж­
дался ни в горючем, ни в кислороде, ни в сне или отдыхе; он 
был столь автономен, что многие инженеры лишь теперь по- 
настоящему осознали, какую совершенную машину создали 
собственными руками —  дальнейших ее поступков никто не 
мог предугадать. Меж тем, разумеется, продолжались нача­
тые ранним утром прямые переговоры Луна —  Земля между 
командованием операцией и фирмой «Кибертронико —  шта­
бом конструкторов Сэтавра, но от конструкторов не удалось 
узнать ничего такого, чего ранее не сказал бы доктор Мак- 
корк. Только профаны пытались еще уговорить специалистов 
предсказать при помощи большой вычислительной машины, 
какую тактику изберет автомат.

Был ли Сэтавр разумен? Конечно, но по-своему! Эта 
«излишняя», приносящая сейчас вред «разумность» машины 
вызывала гнев многих участников операции: они не могли 
понять, чего ради инженеры наделили машину, предназна­
ченную только для горных работ, такой свободой и самосто­
ятельностью действий. Маккорк спокойно растолковал, что 
«интеллектронное завышение» представляет собой —  на ны­
нешнем этапе развития техники —  то же самое, что и избы­
точный запас прочности, которым, как правило, обладают 
традиционные машины и двигатели. Это аварийный резерв, 
повышающий безопасность и надежность функционирова­
ния, ибо невозможно заранее предвидеть, в каких ситуаци­
ях окажется машина, энергетическая или информационная.

Таким образом, никто, по существу, не мог предугадать, 
что предпримет Сэтавр. Конечно, отовсюду, а в частности и 
с Земли, специалисты слали по телеграфу свои рекоменда­
ции; беда была только в том, что они оказывались диамет­
рально противоположными. Одни предполагали, что Сэтавр 
попытается уничтожить искусственные объекты, вроде мачт 
высокого напряжения или ретрансляционных вышек, другае, 
напротив, считали, что он растратит свою энергию на непро­
дуктивное уничтожение всего, что попадется ему на пути, 
будь то лунная скала или вездеход с людьми. Первые скло­
нялись к мысли о немедленной атаке с целью уничтожить 
Сэтавра, вторые советовали избрать тактику выжидания.
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Мнения сходились только в том, что надо неотступно сле­
дить за передвижениями Сэтавра. Вот почему двенадцать 
малых кораблей лунной флотилии уже с утра патрулировали 
Море Спокойствия и непрерывно посылали донесения груп­
пе, обороняющей территорию Строительства и находящейся 
в постоянном контакте с Управлением космодрома. Было не­
легко найти Сэтавра, этот кусок металла, среди огромной 
скалистой пустыни, покрытой полями осыпей, трещинами, 
полузасыпанными расщелинами и к тому же усеянной оспи­
нами миниатюрных кратеров.

Если б в этих донесениях говорилось, что Сэтавр не най­
ден! Но ведь патрулирующие экипажи уже неоднократно 
поднимали тревогу, обнаружив «сумасшедшего», который 
оказывался потом скалой какой-то особенной формы или 
куском лавы, искрившимся в лучах солнца. Даже примене­
ние ферроиндукционных искателей наряду с локаторами не 
очень-то помогало: от исследовательских экспедиций времен 
первоначального покорения Луны в скалистых пустынях ос­
талось огромное множество металлических баков, обгорелых 
гильз от ракетных патронов и всевозможного жестяного му­
сора, который то и дело становился причиной новых тревог. 
Так что командование операцией все сильней и сильней же­
лало, чтобы Сэтавр атаковал наконец какой-нибудь объект, 
чтобы он появился; однако в последний раз он дал о себе 
знать девять часов назад атакой на маленький вездеход ава­
рийной технической помощи электриков и с той поры слов­
но провалился сквозь лунную поверхность.

А  поскольку никто не считал возможным ждать —  элек­
троэнергия была нужна Строительству немедленно, —  опе­
рация, которая разворачивалась на девяти тысячах квадрат­
ных километров, была основана на том, что две встречные 
волны вездеходов прочесывали территорию, направляясь 
друг к другу с противоположных сторон: с севера и с юга. Со 
стороны Строительства шла одна цепь под командованием 
главного технолога Стрибра, а от космодрома Луна-сити —  
другая, и в ней при командующем, капитан-навигаторе 
Плейдаре, роль координатора действий обеих сторон выпол­
нял Пирке. Он хорошо понимал, что в любую минуту они 
рискуют пропустить Сэтавра, укрывшегося, скажем, в глу­
бокой тектонической трещине; они не заметят его, даже ес­
ли он будет просто обсыпан светлым лунным песком; Мак- 
корк, который как «советник-интеялектроник» ехал вместе 
с Пирксом, придерживался того же мнения.

Вездеход швыряло из стороны в сторону с чудовищной
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силой; они шли на скорости, от которой, как их безмятежно 
предупредил водитель, «рано или поздно вытекут глаза». 
Они находились в восточной зоне Моря Спокойствия, и 
меньше часа езды отделяло их от района, где с наибольшей 
вероятностью мог находиться автомат. После пересечения 
этой условной границы экипаж должен был надеть шлемы, 
чтобы тотчас покинуть вездеход при внезапном поражении 
и пожаре или утрате герметичности.

Вездеход переделали в боевую машину: механики смон­
тировали на его шарообразной башенке мощный горный ла­
зер, однако с точностью боя дело обстояло плохо. Пирке 
считал ее совершенно иллюзорной, особенно в сравнении с 
меткостью Сэтавра, который был оборудован автоматичес­
ким прицелом; его фотоэлектрические глаза сопрягались с 
лазером, и он мог мгновенно поразить объект, находящийся 
в центре поля зрения. На вездеходе же установили какой-то 
странный прицел, переделанный, наверно, из старого кос­
мического дальномера, и опробовали его при выходе из Лу­
на-сити, постреляв по скалам на горизонте. Скалы были до­
вольно большими, расстояние не превышало километра, и 
все же удалось попасть в них лишь с четвертого выстрела. 
Т ут еще раз дали себя знать лунные условия, ибо луч лазе­
ра виден как ослепительная нить только в рассеивающей 
среде, например в земной атмосфере; в вакууме пучок света 
любой интенсивности невидим, пока не наткнется на какое- 
либо препятствие. Поэтому на Земле можно стрелять из ла­
зера, как стреляют трассирующими пулями, корректируя 
огонь по видимой линии их полета. На Луне лучемет без 
прицела был лишен практической ценности. Пирке сказал 
об этом Маккорку, когда лишь несколько минут езды отде­
ляли их от предполагаемой опасной зоны...

—  Я не подумал об этом, —  ответил инженер и добавил 
с усмешкой: —  Зачем, собственно, вы мне это говорите?

—  Чтобы избавить вас от иллюзий, —  ответил Пирке, 
не отрывая глаз от окуляра перископа. Хотя оправу окуля­
ра и прикрывала подушечка из пенорезины, Пирке созна­
вал, что очень долго будет ходить с подбитым глазом —  
разумеется, если выйдет живым из этой истории. —  А  так­
же чтобы объяснить вам, для чего мы тащим за собой всю 
эту лавочку.

—  Эти баллоны? —  спросил Маккорк. —  Я видел, как 
вы брали их со склада. Что в них такое?

—  Аммиак, хлор и какие-то углеводороды, —  ответил 
Пирке. —  Думаю, они нам пригодятся...
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—  Газо-дымовая завеса?.. —  попытался угадать инже­
нер.

—  Нет, я думал скорее о каком-то способе корректиро­
вать огонь: если нет атмосферы, надо ее создать, хотя бы 
ненадолго...

—  Боюсь, что нам не хватит времени...
—  Может быть. Я взял их на всякий случай. Против 

безумца лучше всего применять безумную тактику...
Они замолчали, потому что вездеход начало швырять, 

как мячик, амортизаторы бились и скрежетали, в любое 
мгновение в них могло закипеть масло. Вездеход мчался по 
скату, усеянному остроконечными обломками скал. Проти­
воположный склон сверкал пемзовой белизной.

—  Вы знаете, чего я больше всего опасаюсь? —  начал 
Пирке, когда рывки вездехода немного ослабли (он стал 
удивительно разговорчивым). —  Не Сэтавра —  совсем не 
его... Этих вездеходов со Строительства: будет весело, если 
один из них примет тебя за Сэтавра и начнет вспарывать 
лазером.

—  Я вижу, вы все предусмотрели, —  буркнул инженер.
Курсант, сидевший рядом с радистом, перегнулся через

спинку своего кресла и подал Пирксу кое-как нацарапан­
ную радиограмму.

—  Вошли опасную зону района двадцатой ретрансля­
ционной мачты пока ничего точка Стрибр точка, —  гром­
ко прочитал Пирке. —  Скоро и нам придется надевать 
шлемы...

Вползая на склон, машина сбавила скорость. Пирке за­
метил, что уже не видит левого соседа —  только правый 
вездеход темным пятнышком полз вверх по откосу. Он при­
казал вызвать левую машину по радио, однако ответа не 
последовало.

—  Начинаем разбредаться, —  спокойно сказал он. —  
Этого я и ожидал. Нельзя ли поднять антенну повыше? 
Нет? Плохо.

Они взобрались уже на вершину пологого холма. Из-за 
горизонта высунул свой зубчатый хребет кратер Торичелли, 
находящийся почти в двухстах километрах отсюда; залитый 
солнцем, он резко вырисовывался на черном фоне небоскло­
на. Равнина Моря Спокойствия почти вся осталась позади. 
Появились глубокие тектонические трещины, из-под круп­
ного песка кое-где выступали базальтовые плиты, через ко­
торые вездеход переползал с трудом, задирая нос, словно 
яхта на волне, а потом тяжело валился вниз, будто собира­
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ясь лететь кувырком в бездонную пропасть. Пирке заметил 
очередную ретрансляционную мачту, бросил взгляд на при­
жатый к колену планшет с целлулоидным верхом и прика­
зал всем надеть шлемы. Теперь они могли разговаривать 
только по внутреннему телефону; оказалось, что пустыня 
может швырять вездеход еще сильнее, чем до сих пор, —  
голова болталась в шлеме, как ядрышко ореха в полупустой 
скорлупе.

Когда наконец они спустились ниже по склону, зубча­
тый кратер Торичелли исчез, закрытый ближними холма­
ми, —  и почти одновременно пропал из виду правый сосед. 
Еще минуты две они слышали его позывные, потом волны, 
отражённые от скал, исказились, и наступил так называе­
мый «мертвый радиоштиль». Смотреть в перископ, когда на 
голове шлем, очень неудобно; Пирксу казалось, что он ли­
бо выбьет иллюминатор, либо разобьет окуляр. Он делал 
что мог, стараясь не потерять обзор; равнина, усеянная об­
ломками скал, колыхалась в такт с толчками машины. Пе­
ред глазами в хаотическом смешении мелькали черные как 
уголь тени и ослепительные поверхности скал. Внезапно 
крохотное оранжевое пламя прыгнуло во мрак далекого не­
ба, замерцало, сжалось и исчезло. И снова блеск, немного 
поярче. Пирке крикнул: «Внимание! Вижу какой-то
взрыв!» —  и принялся яростно крутить ручку перископа, 
отсчитывая азимут по прозрачной гравировке стеклянной 
шкалы.

—  Изменить курс! —  рявкнул он. —  47 запятая 8, пол­
ный вперед!

Водитель понял его, хотя так командуют, собственно, на 
космическом корабле; обшивка и все узлы вездехода спаз­
матически вздрогнули, и, развернувшись почти на месте, 
машина рванулась вперед. Пирке поднялся с кресла, потому 
что, когда он сидел, толчки отрывали его от окуляра. Новая 
вспышка —  на этот раз малинового перистого пламени. Од­
нако источник вспышек или взрывов находился вне поля 
зрения, скрытый хребтом, на который они взбирались.

—  Внимание! —  сказал Пирке. —  Подготовить личные 
лазеры! Доктор Маккорк, подойдите к люку, по моей ко­
манде или в случае попадания откройте его. Водитель, 
сбавьте скорость...

Холм, на который карабкалась машина, вздымался над 
пустыней, как голень какого-то лунного чудовища, наполови­
ну погруженная в крупный песок; гладкостью эта скала и в 
самом деле напоминала отполированный скелет или гиганте-

188



кий череп; Пирке приказал водителю въехать на вершину. 
Гусеницы заскрежетали, словно сталь царапала по стеклу. 
•«Стоп!» —  крикнул Пирке; вездеход, резко затормозив, клю­
нул носом скалу, закачался, амортизаторы застонали от на­
пряжения и замерли в неподвижности.

Пирке вгляделся в неглубокую котловину, охваченную с 
двух сторон вытянутыми в виде лучей каменными осыпями 
древних магматических потоков; две трети обширной впади­
ны лежали под ярким солнцем, последнюю треть окутывал 
саван абсолютного мрака. На фоне бархатной тьмы, как са­
танинская драгоценность, угасал в красном свечении наполови­
ну распоротый остов какой-то машины. Кроме Пиркса, его 
видел только водитель, потому что броневые заслонки ил­
люминаторов были опущ ены..

Пирке, по правде говоря, не знал, что делать. «Это ка­
кой-то вездеход, —  раздумывал он. —  Куда он шел? На юг? 
Видимо, из группы Строительства, но кто же подбил его? 
Сэтавр? В таком случае мы стоим здесь на воду как крети­
ны, надо укрыться. Но где все остальные вездеходы, север­
ные и южные?»

—  Готов! —  крикнул радист. Он переключил рацию вез­
дехода на внутреннюю сеть, чтобы все могли слышать в 
шлемах принимаемые сигналы.

—  Осе-портативный обвал. Стена осумкобеяена —  пов­
торение повторное излишне —  доступ по азимуту —  поли- 
кристаллическая метаморфизация... —  загудел в наушниках 
Пиркса голос, выговаривающий слова отчетливо, монотонно 
и без малейшей интонации...

—  Это он! —  взревел Пирке. —  Сэтавр! Алло, радист! 
Пеленгуй, быстро пеленгуй! Давай пеленг! Черт побери! 
Пока он еще передает!

Он орал так, что его оглушил собственный крик, усилен­
ный замкнутой полостью шлема; не ожидая, пока радист 
очнется, он прыгнул, согнувшись, под купол, схватил двой­
ную рукоять тяжелого лазера и стал поворачивать его вмес­
те с башенкой, прильнув глазами к окуляру прицела. Тем 
временем в шлеме гудел низкий, как бы немного грустный, 
размеренный голос:

—  Труднодвукислое вискозное недоокрашиванне, а не 
раскрышечные сегменты без новых седлообразных включе­
ний... —  бессмысленная болтовня, казалось, ослабевала.

—  Где этот чертов пеленг?!
Пирке, не отрывая глаз от прицела, услышал неразбор­

чивый шум: это Маккорк бросился вперед, оттолкнул радие-
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та, послышалась какая-то возня, и тут же в наушниках раз­
дался спокойный голос кибернетика:

—  Азимут 39,9... 40,0— 40,1— 40,2...
—  Передвигается, —  понял Пирке.
Башенка поворачивалась вращением рукояток, и он вра­

щал их так, что едва не вывихнул руки. Цифры ползли ле­
ниво. Красная черточка перевалила за сорок.

Внезапно голос Сэтавра перешел в протяжный визг и 
умолк. В тот же момент Пирке нажал на спуск —  и в  полуки­
лометре ниже, на самой границе света и тени, скала брызну­
ла сверхсолнечным блеском.

В толстых перчатках чудовищно трудно было удержи­
вать рукоятку, в неподвижности. Пламя, ярче солнечного, 
ввинтилось во тьму котловины в нескольких десятках мет­
ров от гаснущего остова, остановилось и, разбрызгивая ока­
лину, пробилось дальше, выбросив две метелочки искр. В 
наушниках что-то бормотало. Пирке, не обращая внимания, 
резал все дальше этой линией тончайшего страшного огня, 
пока она не разбилась искристым радиантом о какой-то ка­
менный столб. Перед глазами вращались, все разрастаясь, 
багровые круги, но сквозь их танец Пирке заметил ослепи­
тельный синий глаз, меньший, чем острие иглы, который 
раскрылся в самой глубине мрака, где-то сбоку, не там, ку­
да он стрелял, и, прежде чем он успел нажать на рукоятки 
лазера, чтобы повернуть его вместе с турелью, скала у  са­
мой машины плюнула в них жидким солнцем.

—  Полный назад! —  рявкнул Пирке, рефлекторно подо­
гнул ноги и в результате перестал что-либо видеть, —  впро­
чем, он ничего бы н не увидел, кроме этих багровых, мед­
ленно ползущих кругов, которые становились то 
черноватыми, то золотистыми.

Двигатель заревел, их швырнуло так, что Пирке полетел 
на дно вездехода и покатился вперед между коленями ра­
диста и курсанта; баллоны, крепко принайтовленные снару­
жи к броне, отозвались пронзительным дребезжанием. Ма­
шина мчалась задним ходом, что-то страшно хрустнуло под 
гусеницей, развернуло вездеход, швырнуло его в сторону —  
мгновение казалось, что он начинает переворачиваться, но 
водитель, отчаянно нажимая на газ, тормоза и сцепление, 
преодолел бешеное скольжение, машину пронизала как бы 
затяжная судорога, и они остановились.

—  Как герметичность?! —  крикнул Пирке, поднимаясь с 
пола.

«Счастье, что покрыт пенопластом», —  подумал он.
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—  В порядке!
—  Ну что ж, довольно близко, —  совершенно иным го­

лосом сказал Пирке, встав с пола и распрямляя спину. Не 
без сожаления он добавил вполголоса: —  Каких-нибудь две 
сотых влево, и я бы его зацепил...

Маккорк пробирался на свое место.
—  Спасибо, доктор, —  сказал Пирке, снова прильнув к 

перископу. —  Алло, водитель, спуститесь вниз по тому са­
мому пути, каким мы поднимались. Там такие маленькие 
скалы, что-то вроде арки, —  вот, вот, въезжайте в тень 
между ними и остановитесь...

Медленно, словно с преувеличенной осторожностью, вез­
деход въехал в полузасыпанную песком нишу среди облом­
ков скал и остановился в их тени, сделавшей его невиди­
мым.

—  Великолепно! —  почти весело сказал Пирке. —  Те­
перь мне надо двоих, кто пошел бы со мной на небольшую 
разведку...

Маккорк вызвался почти одновременно с курсантом.
—  Хорошо. Внимание! Вы, —  обратился он к осталь­

ным, —  остаетесь здесь. Не выходите из тени, даже если Сэ- 
тавр пойдет прямо на вас, —  сидите тихо. Н у, разве что он 
полезет на вездеход, тогда обороняйтесь, у вас есть лазер, 
но это маловероятно... Помогите, —  обратился он к водите­
лю, —  этому юноше снять с брони газовые баллоны, а 
вы, —  сказал он уже телеграфисту, —  вызывайте Луну-1, 
космодром, Строительство, патрули и первому, кто отзовет­
ся, сообщите, что Сэтавр уничтожил один вездеход, по-види­
мому, со Строительства и что три человека с нашей машины 
пошли охотиться. Пусть там никто не суется с лазерами, не 
стреляет вслепую и так далее.. А теперь пошли.

Поскольку каждый мог унести только один баллон, они 
захватили с собой четыре Пирке повел товарищей не на 
вершину «черепа», а несколько дальше, туда, где спускалась 
вниз неглубокая расщелина. Они прошли, сколько было 
можно, поставили баллоны под большой глыбой, и Пирке 
отправил водителя назад. Сам же он, приподнявшись над 
камнем, стал осматривать в бинокль котловину. Интеллект- 
роник и курсант сидели рядом с ним на корточках; наконец 
Пирке заговорил:

—  Не вижу его. Доктор, то, что он говорил, имело ка­
кой-нибудь смысл?

—  Нет, пожалуй. Разорванная речь —  что-то вроде ши­
зофрении...
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—  Обломки уже догорают, —  заметил Пирке.
—  Зачем вы стреляли? —  спросил Маккорк. —  Там же 

могли быть люди.
—  Там никого не было.
Пирке передвигал бинокль миллиметр за миллиметром, 

внимательно осматривая каждый бугорок освещенного солн­
цем пространства.

—  Они не успели выпрыгнуть.
—  Почему вы так в этом уверены?
—  Он разрезал машину пополам. Это видно даже сейчас. 

Он стрелял с нескольких десятков метров. Кроме того, оба 
люка остались запертыми. Нет, —  добавил он через не­
сколько секунд, —  на солнце его нет. А ускользнуть он, по­
жалуй, не успел... попробуем его выманить.

Пригнувшись, он потащил тяжелый баллон на верхушку 
камня и, толкая его перед собой, бормотал сквозь зубы:

—  Вот они, истории с индейцами, о которых я всегда 
мечтал...

Баллон наклонился; придерживая его за вентиль, рас­
пластавшись на камне, Пирке отрывисто бросил:

—  Если увидите голубой блеск, стреляйте сразу же —  в 
его лазерный глаз...

Изо всех сил он толкнул баллон, который сначала мед­
ленно, а потом с нарастающей скоростью покатился под от­
кос. Все трое приготовились стрелять, баллон скатился уже 
метров на двести и двигался все медленнее —  крутизна 
уменьшалась. Раз или два показалось, что его остановят вы­
ступающие камни, но баллон перекатывался через них, ста­
новился все меньше и тускло поблескивающим пятнышком 
уже приближался ко дну впадины.

—  Не вышло, —  сказал разочарованно Пирке, —  либо 
он умнее, чем я думал, либо не обратил внимания, либо...

Пирке не договорил. На склоне под ними что-то ослепи­
тельно сверкнуло. Пламя почти сразу превратилось в тяже­
лое грязно-желтое облако, сердцевина которого полыхала 
угрюмым огнем, а края расплывались, цепляясь за обломки 
скал.

—  Хлор... —  прокомментировал Пирке. —  Почему вы не 
стреляли? Ничего не было видно?

—  Ничего, —  в одно слово ответили курсант и Маккорк.
—  Прохвост... укрылся за каким-нибудь бугорком... или 

бьет с фланга; теперь-то я вправду сомневаюсь, получится 
ли что-нибудь, но попробуем.

Он поднял второй баллон и отправил его вслед за пер-
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вым. Сначала баллон покатился точно так же, но где-то на 
середине склона развернулся и замер в неподвижности. 
Пирке не смотрел на него —  все внимание он сконцентриро­
вал на треугольном полотнище мрака, в котором скрывался 
Сэтавр. Медленно текли секунды. Внезапно склон содрог­
нулся от взрыва, и вдалеке, как куст, поднялось газовое об­
лако.

Место, где укрылся автомат, Пирксу не удалось заме­
тить, но он увидел линию выстрела, точнее, ее часть, кото­
рая материализовалась в ослепительную нить, пронзившую 
остатки первого газового облака. Пирке сразу повел прице­
лом вдоль светящейся траектории, которая уже угасала, и, 
когда край темноты попал на пересечение паутинок, нажал 
на спуск. По-видимому, одновременно с Пирксом то же са­
мое сделал Маккорк, а через мгновение к ним присоединил­
ся и курсант. Три солнечных лемеха вспахали черное дно 
котловины, и тут же словно какая-то раскаленная дверца 
захлопнулась перед стрелявшими —  их каменный заслон 
задрожал, с его краев посыпались мириады яростных радуг, 
расплавленный кварц осыпал скафандры и шлемы, момен­
тально превратившись в микроскопические слезки; Маккорк 
и Пирке лежали, распластавшись, за скалой, а' над их голо­
вами раскаленным добела клинком ударили второй и третий 
световые разряды, выглаживая поверхность скалы, которая 
тут же покрылась застывающими стеклянными пузырями.

—  Все целы? —  спросил Пирке, не поднимая головы.
—  Да! Я тоже! —  услышал он в ответ.
—  Спуститесь к машине и скажите телеграфисту, чтобы 

вызывал всех, что Сэтавр здесь и мы постараемся, насколь? 
ко возможно, задержать его, —  обратился Пирке к курсан­
ту; тот отполз назад и, пригнувшись, побежал к скалам, 
среди которых стоял вездеход.

—  У нас остались два баллона, по одному на каждого. 
Доктор, мы переменим теперь позицию. Прошу соблюдать 
осторожность и хорошо укрываться, потому что он уже при­
стрелялся к нашему утесику...

С этими словами Пирке поднял баллон и, используя те­
ни, отбрасываемые большими обломками скал, быстро, как 
мог, двинулся вперед. Пройдя шагов двести, они уселись в 
углублении магматической осыпи. Курсанту, который побы­
вал возле вездехода, не сразу удалось их найти. Он тяжело 
дышал, словно пробежал милю.

—  Спокойней, не горит, —  заметил Пирке. —  Ну, что 
там слышно?
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—  Связь установлена... —  захлебываясь, доложил кур­
сант; он присел на корточки рядом с Пирксом, и тот увидел 
за иллюминатором шлема моргающие глаза юноши. —  В 
машине, которая погибла, находились четыре человека со 
Строительства. Второй машине пришлось покинуть поле боя 
из-за дефекта лазера... Остальные прошли стороной и ниче­
го не заметили.

Пирке кивнул, словно говоря: «Именно так я и думал»
—  Что еще? Где наша группа?
—  Почти вся в тридцати километрах отсюда; там была 

ложная тревога, какой-то ракетный патруль сообщил, что 
видит Сэтавра, и всех стянули к тому месту. А три машины 
не отвечают на вызов.

—  Когда они прибудут сюда?
—  Пока есть только прием... —  несмело проговорил кур­

сант.
—  Только прием?.. Как это?!
—  Телеграфист говорит: либо с передатчиком что-то 

случилось, либо в этом месте экранируются радиоволны, —  
он спрашивает, нельзя ли изменить место стоянки, чтобы 
попробовать...

—  Пусть изменит место, если надо, —  ответил Пирке, —  
и, пожалуйста, не мчитесь так, надо смотреть под ноги...

Но курсант, наверное, ничего не услышал, потому что 
стремглав бросился назад.

—  В лучшем случае они будут здесь через полчаса, если 
удастся установить связь, —  сказал Пирке.

Маккорк промолчал. Пирке обдумывал, как поступить. 
Выжидать или не выжидать? Конечно, если вездеходы про­
чешут котловину, то успех обеспечен, однако не без по­
терь. Вездеходы в противоположность Сэтавру были круп­
ной мишенью, неповоротливой и должны были нападать 
сообща, иначе поединок окончился бы так же, как с маши­
ной со Строительства. Пирке старался придумать какую- 
нибудь уловку, чтобы выманить Сэтавра на освещенное 
место. Если двинуть на Сэтавра как приманку пустой, те­
леуправляемый вездеход и поразить автомат из другого 
места, скажем, сверху...

Ему пришло в голову, что вовсе не нужно никого ждать, 
поскольку они располагают вездеходом. Но план как-то не 
конкретизировался. Пускать машину вслепую не имело 
смысла. Сэтавр разнесет ее вдребезги, а сам и с места не 
сдвинется. Неужели он понимает, что именно теневая зона, 
в которой он держится, дает ему преимущество?.. Но ведь
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Сэтавр не машина, созданная для боя со всей ее тактикой... 
В этом безумии есть система, но какая?

Они сидели, сжавшись в комок, у  подножия каменной 
плиты, скрытые ее густой, холодной тенью. Внезапно 
Пирке подумал, что ведет себя как последний осел. Будь он 
там, на месте Сэтавра, чтб бы он сделал? Пирке сразу ощу­
тил беспокойство, ибо не сомневался, что попытался бы 
атаковать. Пассивное выжидание не могло принести ника­
кой пользы. Так, может быть, автомат подкрадывается к 
ним? Именно сейчас! Ведь он может дойти до западных 
утесов, двигаясь все время под прикрытием темноты, а 
дальше так много огромных камней и потрескавшегося ба­
зальта, что в этом лабиринте можно укрываться Бог знает 
сколько времени...

Пирке был почти уверен, что Сэтавр именно так и 
поступит и что они могут ожидать его в любую минуту.

—  Доктор, я боюсь, что он захватит нас врасплох, —  
проговорил Пирке, быстро вскакивая на ноги. —  А  вы как
думаете?

—  Вы полагаете, что он может нас перехитрить? —  спро­
сил Маккорк и усмехнулся. —  И мне это пришло в голову. 
Разумеется, это было бы логично, но поступает ли он логич­
но? Вот в чем вопрос...

—  Придется еще раз попробовать, —  буркнул Пирке. —  
Нужно сбросить эти баллоны вниз; посмотрим, что он сде­
лает...

—  Понимаю. Прямо сейчас?..
—  Да. Поосторожней!
Они втащили баллоны на вершину холма и, стараясь ос­

таваться невидимыми со дна котловины, почти одновременно 
сбросили оба металлических цилиндра. К сожалению, из-за 
отсутствия воздуха невозможно было услышать, как они ка­
тятся и катятся ли вообще. Пирке принял решение и, чувст­
вуя себя странно нашм —  совершенно нагим, словно голову 
его не прикрывала стальная оболочка, а тело —  трехслой­
ный, отнюдь не легкий скафандр, —  вплотную прижавшись 
к скале, осторожно высунул голову.

В долине ничего не изменилось. Разве что остов машины 
стал невидимым —  ее охладившиеся обломки слились с ок­
ружающей темнотой. Тень охватывала пространство в фор­
ме неправильного, сильно вытянутого треугольника, упира­
ющегося основанием в обрывы самого высокого, западного, 
гребня скал. Один баллон остановился шагах в ста под ни­
ми, потому что наткнулся на камень, который развернул
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его продольно. Другой еще катился, все медленнее, пока не 
замер. И то, что на этом все кончилось, вовсе не понрави­
лось Пирксу. «Он и вправду не глуп, —  подумал Пирке. —  
Не хочет стрелять по мишени, которую ему подсовывают». 
Пирке попытался найти место, откуда каких-то десять ми­
нут назад Сэтавр дал знать о себе сверканием лучеметного 
глаза, однако это оказалось нелегко. «Что, если в теневой 
зоне его уже нет? —  размышлял Пирке. —  Он может отсту­
пать прямо на север, может двигаться параллельно, по дну 
котловины или по одной из этих трещин в магматическом 
потоке... Если он доберется до обрывов, до этого лабиринта, 
то исчезнет, как камень в воде...» Медленно, на ощупь, он 
поднял приклад лазера и расслабил мышцы.

—  Доктор Маккорк, —  сказал он, —  проберитесь ко мне.
И когда доктор подполз к нему, проговорил:
—  Вы видите оба баллона? Один —  прямо под нами, 

другой —  дальше...*
—  Вижу.
—  Стреляйте сначала в ближний, а потом в дальний, с 

интервалом, скажем, в сорок секунд... только не отсюда! —  
добавил он быстро. —  Надо найти место получше. Вон 
там! —  Он показал рукой. —  Неплохая позиция в том уг­
лублении. А  когда выстрелите, сразу же отползайте назад. 
Хорошо?

Маккорк, ни о чем не спрашивая, тут же двинулся, низко 
пригнувшись, в указанную сторону. Пирке с нетерпением 
ждал. Если Сэтавр хоть немного походит на человека, он до­
лжен обладать любопытством —  всякое создание обладает 
любопытством, —  и это любопытство побудит его к дейст­
вию, когда случится что-то непонятное... Пирке уже не ви­
дел доктора. Он запретил себе смотреть на баллоны, которые 
должны были взорваться под выстрелами Маккорка, все вни­
мание он сосредоточил на освещенной солнцем каменистой 
полосе между зоной тени и обрывами. Пирке приложил к 
глазам бинокль и направил его на этот участок лавовых по­
токов; в стеклах медленно проплывали гротескные фигуры, 
будто изваянные в мастерской какого-то скульптора-абстрак- 
циониста, —  истонченные, закрученные винтом обелиски, 
плиты, иссеченные змеящимися трещинами; хаотическая пу­
таница ярких плоскостей и извилистых теней, казалось, ще­
котала глазное дно.

Краешком глаза Пирке заметил пламя, набухающее вни­
зу, на склоне. Прошла долгая минута, и взорвался второй 
баллон. Тишина. Только пульс колотился в шлеме, через ко­
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торый солнце пыталось ввинтить свои лучи в его череп. 
Пирке водил объективом по полосе беспорядочно расколотых 
обломков. Какое-то движение. Пирке застыл. Над острым как 
бритва краем плиты, похожей на треснувший клин гигантско­
го каменного топора, выдвинулся полукруглый предмет, по 
цвету напоминающий темную скалу, однако у него были ру­
ки, которые обхватили камень с обеих сторон, и теперь Пирке 
видел его уже до пояса. Он не казался безголовым, скорее 
походил на человека, которому надели сверхъестественную 
маску африканского колдуна, закрывающую лицо, шею и 
плечи, словно расплющенную и потому чудовищную... Лок­
тем правой руки Пирке ощущал приклад лазера, однако сей­
час ему и в голову не приходило стрелять. Риск был слишком 
велик, а шанс поразить Сэтавра из сравнительно слабого ору­
жия на таком расстоянии —  ничтожно мал.

Сэтавр, застыв, казалось, вглядывался своей едва высту­
пающей над плечами головой в остатки газовых облаков, 
которые стекали по склону и бессильно рассеивались в пус­
тоте. Это продолжалось довольно долго. Казалось, он не по­
нимает, что произошло, колеблется, как поступить. В этом 
его колебании, в этой неуверенности, которую Пирке вели­
колепно понимал, было что-то столь близкое человеку, что 
комок сдавил Пирксу горло. Что я сделал бы на его месте, о 
чем бы подумал? Что кто-то выстрелил в точно такие же 
предметы, в какие перед этим стрелял я, и, стало быть, это, 
по-видимому, не противник, не враг, а скорее как бы союз­
ник. Но ведь я знал бы, что у меня нет никаких союзни­
ков... А если этот кто-то —  такой же, как я?

Сэтавр шевельнулся. Движения его были плавными и 
необычайно быстрыми. Внезапно он появился весь, выпря­
мившись на вертикально стоящем камне, словно все еще 
высматривал таинственную причину двух взрывов. Потом 
повернулся и, спрыгнув вниз, побежал, слегка наклонив­
шись вперед; временами Пирке терял его из виду, но всякий 
раз не больше чем на несколько секунд —  Сэтавр вновь вы­
бегал на солнечный свет в каком-нибудь из ответвлений ба­
зальтового лабиринта.

Так он приближался к Пирксу, но бежал все время по 
дну котловины; их разделяло уже лишь пространство скло­
на, и Пирке раздумывал, не выстрелить ли. Но Сэтавр 
мелькал только в узких полосах света и снова растворялся в 
темноте, а поскольку он все время изменял направление, 
выбирая дорогу между осыпями, невозможно было заранее 
предвидеть, где в следующий момент вынырнут, чтобы свер-

197



кнуть металлом и снова исчезнуть, его руки бегуна, служа­
щие для поддержания равновесия, и его безголовый торс.

Внезапно зигзаг молнии разорвал каменную мозаику, 
высекая длинные метелочки искр среди обломков скал, как 
раз там, где бежал Сэтавр; кто выстрелил? Пирке не видел 
Маккорка, но огненная линия пришла с противоположной 
стороны —  стрелять мог только курсант, этот сопляк, этот 
осел! Пирке в душе проклинал курсанта, потому что тот, 
очевидно, ничего не добился —  металлическая спина пока­
залась на долю секунды где-то дальше и исчезла совсем. «И 
к тому же стрелял ему в спину!» —  с яростью подумал 
Пирке, совершенно не ощущая бессмысленности обвинения. 
А Сэтавр даже не попробовал ответить огнем; почему? 
Пирке попытался снова увидеть его —  тщетно. Наверно, 
склон уже закрыл его своим изгибом. Вполне возможно... в 
таком случае передвижение теперь безопасно.

Пирке сполз с камня, поняв, что с этого места уже ни­
чего не высмотрит, и, слегка пригнувшись, побежал по са­
мому краю склона, миновал курсанта, который улегся, как 
на стрельбище, —  развернув ступни и прижав их к скале, и 
почувствовал непонятное желание ударить его ногой в зад, 

. выступающий смешным бугорком и увеличенный плохо по­
догнанным скафандром. Пирке замедлил бег, но только 
чтобы крикнуть: «Не смей у меня стрелять, слышишь?! 
Брось лазер!» И, прежде чем тот, повернувшись на бок, 
принялся искать его ошалелым от удивления взглядом, ибо 
голос, вдруг раздавшийся из наушников, не указал ни на­
правления, ни места, где находился Пирке, побежал даль­
ше, опасаясь, что потеряет время; он ускорял свой бег, как 
только мог, и наконец очутился у широкой трещины, 
сквозь которую неожиданно открылся вид на дно котлови­
ны.

Это было нечто вроде тектонического ущелья, столь 
древнего, что края его осыпались, утратили угловатость, и 
оно стало похожим на расширенную эрозией горную расще­
лину. Пирке заколебался. Он не видел Сэтавра, впрочем, 
наверно, и не мог бы отсюда его увидеть. Он углублялся в 
ущелье, держа лазер наготове, хорошо понимая безумство 
своей затеи и, однако, не в силах противиться тому, что 
толкало его туда. Он убеждал себя, что хочет лишь увидеть 
Сэтавра, что остановится сразу же, как только сможет хоро­
шо рассмотреть нижний участок склона и весь лабиринт под 
ним, и, может быть, сам верил в это, пока бежал, все еще 
пригнувшись, а камешки градинами брызгали из-под баш-
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маков. Впрочем» в эти секунды он не задумывался ни над 
чем.

Он находился на Луне и весил здесь только пятнадцать 
килограммов» но от нарастающей крутизны у него все же 
подгибались ноги. Он бежал теперь восьмиметровыми скач­
ками, стараясь уменьшить скорость. Почти на середине 
склона расщелина перешла в неглубокий желоб; на солнце, 
в каких-нибудь ста метрах под ним, лежали первые плиты 
лавового потока, черные с теневой и искрящиеся с освещен­
ной стороны.

«Попался», —  подумал он; до лабиринта, где бродил Сэ- 
тавр, было рукой подать. Пирке быстро огляделся по сторо­
нам —  никого; хребет, оставшийся высоко над ним, испо­
линской стеной простирался к черному небу; раньше он мог 
заглядывать в коридорчики между камнями как бы с высоты 
птичьего полета, теперь ближние обломки скал заслонили 
от него сеть щелей между ними. «Плохо дело, —  подумал 
он, —  надо бы вернуться». Однако, неизвестно почему, он 
знал, что не сделает этого.

Стоять на месте было нельзя. Несколькими шагами ни­
же, в котловине, лежала отдельно базальтовая глыба —  ско­
рее всего, конец языка магмы, которая некогда изливалась 
раскаленным потоком с огромных террас у подножия Тори­
челли, и Пирке последним рывком спустился вниз. За не­
имением лучшего глыба могла послужить укрытием. Он 
оказался возле нее одним прыжком. Длительное лунное 
планирование, замедленный, как во сне, полет, к которому 
он так и не сумел привыкнуть, был особенно неприятным. 
Притаившись за этой угловатой скалой, Пирке выглянул и 
увидел Сэтавра, который появился из-за двух остроконеч­
ных пирамидок, обогнул третью, царапнув ее металличес­
ким плечом, и остановился. Пирке видел его сбоку, осве­
щенного лишь наполовину, —  правая рука Сэтавра 
отсвечивала темным жирным блеском, как хорошо смазан­
ная деталь машины, остальную часть корпуса покрывала 
тень. Пирке уже поднимал лазер, чтобы прицелиться, когда 
Сэтавр, словно охваченный внезапным предчувствием, ис­
чез, точно его сдуло ветром. Вероятно, он все еще стоял 
там, только спрятался в тень...

Быть может, выстрелить в эту тень? Пирке уже поймал 
ее в прицел, но даже не положил пальца на спуск. Рассла­
бил мышцы, опустил ствол лазера. Ждал. Сэтавра не было. 
Завалы простирались внизу, подобно адскому лабиринту, 
там можно было часами играть в прятки: остекленевшая ла­
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ва растрескалась, образовав геометрически правильные и 
вместе с тем причудливые фигуры. «Где же Сэтавр? —  про­
должал раздумывать Пирке. —  Если б хоть что-то удалось 
услышать, но это проклятое безвоздушное захолустье, слов­
но в кошмаре каком-то... Если спуститься вниз, то, быть мо­
жет, удастся подстрелить Сэтавра. Нет, я не сделаю этого, я 
не сумасшедший... Но ведь думать-то можно обо всем —  об­
рыв не более двенадцати метров, все равно что прыгнуть с 
двух метров на Земле; я оказался бы в тени под обрывом и, 
невидимый, мог бы продвигаться вдоль него, все время за­
щищенный с тыла скалой, а он рано или поздно вышел бы 
прямо на мушку...»

В каменном лабиринте ничто не менялось. На Земле за 
это время солнце переместилось бы, а здесь был долгий лун­
ный день, и оно словно застыло на одном месте, пригасив 
ближайшие звезды. Его окружал черный ореол пустоты, про­
низанный оранжевой рваной дымкой... Пирке высунулся по 
пояс из-за своего камня. Пустота. Это начинало его раздра­
жать. Почему вездеходов все нет? Неужели до сих пор не 
установлена радиосвязь?.. Быть может, они выгнали бы его 
наконец из этих развалин... Пирке посмотрел на часы под 
толстым гибким стеклом на запястье и поразился: после раз­
говора с Маккорком прошло всего тринадцать минут.

Он уже готовился покинуть свою позицию, когда про­
изошли одновременно два события, одинаково неожидан­
ные. В скальных воротах, между двумя стенами базальта, 
которые закрывали котловину с востока, он увидел дви­
жущиеся один за другим вездеходы. Они находились еще 
далеко, вероятно, больше чем в километре и шли полным 
ходом, вытянув за собой длинный шлейф клубящейся пы­
ли. Одновременно две большие, словно человеческие, 
только одетые в металлические перчатки руки показа­
лись на самом краю утеса, а вслед за ними, так быстро, 
что Пирке не успел отступить, появился Сэтавр. Их раз­
деляло не больше десяти метров. Над могучими плечами 
Пирке увидел заменяющий голову массивный выступ, в 
котором мертвенно отсвечивали линзы оптических отвер­
стий, как два черных, широко расставленных глаза, а 
между ними под закрытым сейчас веком находился тре­
тий —  страшный зрачок лучемета. Пирке и сам держал в 
руке лазер, однако реакции автомата были несравненно 
быстрее его собственных, поэтому он даже не сделал по­
пытки прицелиться, а попросту замер под ярким солн­
цем, на еще согнутых ногах, в том положении, в котором
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застало его, когда он поднимался с земли, неожиданное 
появление этого существа, и они смотрели друг на дру­
га —  изваяние человека и изваяние машины, облаченные 
в металл. Вдруг страшный блеск разорвал пространство 
перед Пирксом, и от теплового удара он рухнул навз­
ничь.

Падая, он не потерял сознания и испытал в эту долю 
секунды только удивление, ибо мог присягнуть, что поразил 
его не Сэтавр, поскольку до последнего мгновения он видел 
его темное и слепое лазерное око.

Пирке был невредим —  разряд прошел стороной, хотя 
целились, безусловно, в него; в мгновение ока чудовищный 
блеск повторился и, расплескивая капли жидкого минерала, 
превращавшиеся на лету в ослепительную паутину, отколол 
часть каменной пирамидки, которая прикрывала Пиркса, но 
теперь его спасло то, что целились на высоту роста, а он 
лежал на земле, —  это был ближний вездеход, это из него 
били лазером. Пирке повернулся на бок и увидел спину Сэ- 
тавра, который, стоя неподвижно, словно отлитый из брон­
зы, два раза брызнул лиловым солнцем. Даже с этого рас­
стояния было видно, как у переднего вездехода отвалилась 
вся гусеница вместе с роликами и ведущим колесом: подня­
лось такое облако пыли и светящихся газов, что второй вез­
деход, ослепленный, не мог уже стрелять.

Двухметровый гигант спокойно взглянул на лежащего 
человека, который все еще сжимал свое оружие, повернулся 
и, слегка согнув ноги, хотел прыгнуть назад —  туда, откуда 
пришел, но Пирке, лежа на боку, из неудобного положения 
выстрелил, желая только подсечь Сэтавру ноги, однако, 
когда он нажимал на спуск, его локоть дрогнул, огненный 
нож развалил гиганта сверху донизу, и тот грудой раскален­
ного металла рухнул на дно лабиринта.

Экипаж уничтоженного вездехода остался невредим —  люди 
не получили даже ожогов, —  и Пирке узнал, правда, значи­
тельно позднее, что они стреляли по нему, потому что Сэтав- 
ра, темного на темном фоне обрыва, вообще не заметили. Не­
опытный наводчик не обратил внимания даже на то, что 
силуэт, взятый на прицел, отличается светлой окраской алю­
миниевого скафандра. Пирке был почти уверен, что следую­
щий выстрел оказался бы для него роковым. Его спас Сэтавр, 
но отдавала ли машина себе в этом отчет? Много раз Пирке 
возвращался мыслью к этим последним секундам, и с каждым 
разом в нем крепла уверенность, что робот находился там,
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откуда мог оценить, кто на самом деле служил мишенью 
дальнего огня. Означало ли это, что он хотел его спасти? На 
этот вопрос никто теперь не мог ответить.

Интеллектроники считали все происшедшее «стечением 
обстоятельств» —  ни один не брался обосновать это го­
лословное утверждение. До сих пор они не сталкивались ни 
с чем подобным, такие случаи не приводились в специаль­
ной литературе. Все признавали, что Пирке действовал так, 
как должен был действовать, однако это его не удовлетворя­
ло. На долгие годы у него сохранилось воспоминание о тех 
долях секунды, когда он прикоснулся к смерти, но все же 
уцелел, с тем чтобы никогда не узнать всей правды; и горь­
ким было сознание, что ударом в спину, столь же подлым, 
сколь и вероломным, он убил своего спасителя.
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РАССКАЗ ПИРКСА

Фантастика? Люблю, а как же, но только плохую. То есть не 
то что плохую, а не похожую на правду. На корабле у меня 
всегда что-нибудь такое найдется —  почитать в свободную 
минуту, хотя бы из середины, а потом отложить. С хорошими 
книгами все по-другому —  те я читаю только на Земле. По­
чему? Толком и сам не знаю. Не задумывался над этим. Хо­
рошие книги всегда правдивы, даже если речь в них о том, 
чего никогда не было и не будет. Правдивы в другом смысле: 
если в них говорится, скажем, о космонавтике, то ты узнаешь 
эту тишину, так не похожую на земную, это спокойствие —  
абсолютное, неподвижное... О чем бы в них ни рассказыва­
лось, они всегда говорят об одном: там человек никогда не 
будет у  себя дома. На Земле все такое случайное, какое попа­
ло: дерево, стена, сад, вместо одного всегда может быть что-то 
другое, за горизонтом —  другой горизонт, за горой —  долина, 
а там все совершенно иначе. На Земле людям никогда не 
приходит в голову, до чего это жутко, что звезды не движут­
ся; лети на полной тяге хоть год —  не заметишь никаких из­
менений. Здесь, на Земле, мы летаем, ходим, и кажется нам, 
будто мы знаем, что это такое —  пространство. Словами это­
го не передашь. Помню, возвращался я как-то из патрульного 
рейса, где-то в районе «Арбитра» слышал далекие разгово­
ры —  перебранку из-за того, кому приземляться первым, —  
и случайно увидел другую возвращающуюся ракету. Тот па­
рень думал, что он один. Он швырял свой бочонок так, слов­
но бился в припадке. Все вы знаете, как это бывает: через 
несколько дней на тебя вдруг находит безумная охота что-ни­
будь сделать, все равно что, —  дать полную тягу, разогнать­
ся, порулить гга большом ускорении, чтобы язык вылез...

Раньше я думал, что это как-то нехорошо, —  не должен 
человек давать себе столько воли. Но это, в сущности, толь­
ко отчаяние, только желание показать вот этот самый язык

Opowiadanie Pirxa, 1965 
© Константин Душенко, перевод, 1993
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Космосу. Ведь Космос не поменяешь местами с чем-то еще, 
как дерево; потому-то, должно быть, мы перед ним так бес­
помощны. И вот, хорошие книги именно об этом и говорят. 
А так как умирающий не станет читать об агонии, то и мы 
все —  чуточку, что там ни говори, побаиваясь звезд, —  не 
хотим, летя среди них, слышать о них правду. Тут, конеч­
но, годится все, что отвлекает внимание, а для меня лучше 
всего вот эти приключенческие, космические истории, пото­
му что в них все-все, даже Космос, такое добропорядочное... 
Конечно, это добропорядочность для взрослых, поэтому есть 
там и катастрофы, и убийства, и прочие ужасы, но и ужасы 
тут добропорядочные, невинные, потому что выдуманные с 
начала до конца: тебя пугают, а ты только посмеиваешься. 
История, которую я расскажу, как раз такая. Она случилась 
со мною в действительности. Но это неважно.

Дело было в Год спокойного солнца. Как обычно в такое 
время, устраивали большую околосолнечную уборку, под­
метали и выметали массу железок, которые кружат на 
уровне орбиты Меркурия; за шесть лет, что ушли на строи­
тельство в его перигелии большой космической станции, в 
пустоте побросали целую кучу старых, ненужных ракет, 
потому что работы велись тогда по системе Ле Манса и, 
вместо того чтобы сдавать ракетные трупы на слом, их ис­
пользовали в качестве строительных лесов. Ле Мане был 
хорошим экономистом, но плохим инженером: правда, 
станция обошлась втрое дешевле обычной, но хлопот с ней 
было столько, что после Меркурия никто уже на такую 
экономию не польстился. Тогда Ле Манса осенила новая 
мысль —  перетащить эту покойницкую на Землю; чего, 
мол, ей без пользы кружить до второго пришествия, если 
можно переплавить ее в мартенах? Но чтобы затея окупи­
лась, для буксировки пришлось взять ракеты, немногим 
лучшие, чем ракетные трупы. Я тогда был патрульным пи­
лотом, отлетавшим положенные часы, то есть пилотом 
лишь на бумаге, по первым числам, когда выдавали получ­
ку. А летать мне хотелось так, что я согласился бы и на 
железную печку, только бы давала хоть чуточку тяги; яс­
ное дело, я явился в бразильскую контору Ле Манса, едва 
прочитал его объявление. Не стану утверждать, что экипа­
жи, набиравшиеся Ле Маисом, вернее, его агентами, были 
чем-то вроде Иностранного Легиона или шайки головоре­
зов, —  не стану, потому что головорезы вообще не летают. 
Но теперь мало кто отправляется в Космос в поисках при­
ключений; их там нет —  во всяком случае, как правило,
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нет; многие решаются на это от безысходности, а то и про­
сто случайно, это г -  самый негодный материал, ведь наша 
служба требует большей закалки, чем морская, и тем, кому 
все едино, не место на корабле. Я тут не развожу психоло­
гию, а только хочу пояснить, почему уже после первого 
рейса я потерял половину команды. Пришлось уволить ме­
хаников, потому что их споил телеграфист, маленькйй та­
кой мексиканец, метис, изобретавший просто гениальные 
способы протаскивать на борт спиртное. Этот субъект играл 
со мной в прятки. К примеру, запускал полиэтиленовые 
кишки в канистры... ну да ладно. Пожалуй, он засунул бы 
виски в реактор, если бы смог. Представляю, как возмути­
ли бы такие истории пионеров астронавтики. И почему это 
они верили, что выход на орбиту вдруг превратит человека 
в ангела? Может, у них в голове, помимо сознания, застря­
ло это голубое, райское небо, которое так быстро кончается 
во время старта? Впрочем, чего я к ним привязался...

Тот мексиканец родом был, собственно, из Боливии, 
приторговывал марихуаной, а изводил меня потому, что 
это его забавляло. У меня бывал народ и похуже. Ле Мане, 
как и положено важной персоне, не вдавался в детали, а 
только установил своим агентам финансовые лимиты, и 
мне не только не удалось набрать экипаж, но еще приходи­
лось дрожать над каждым киловаттом тяги; никаких тебе 
резких маневров —  после каждого рейса уранографы про­
веряли, как бухгалтерские книги, чтобы, упаси Боже, не 
улетучился куда-нибудь десяток долларов, превращенных в 
нейтроны. Тому, что я тоща делал, меня нигде не учили; 
что-то похожее творилось, пожалуй, лет сто назад, на ста­
рых трампах, курсировавших между Глазго и Индией. 
Впрочем, я не жаловался, а теперь вспоминаю об этом, 
стыдно сказать, с умилением. Вы только представьте себе: 
«Жемчужина ночи» —  что за название! Корабль понемногу 
разваливался, навигация на нем сводилась к поискам все­
возможных протечек и замыканий, каждый старт и каждое 
приземление совершались вопреки всем законам —  не 
только физическим; кажется, у агента Ле Маиса были зна­
комства в порту Меркурия, иначе любой инспектор немед­
ленно опечатал бы все, от рулей до реактора. В общем, мы 
выходили на лов в перигелий, искали радаром старые осто­
вы ракет, а потом сгребали их в кучу и формировали «по­
езд»; у  меня было тут сразу все: скандалы -с механиками, 
выкидывание спиртного в пустоту (там и теперь еще кру­
жит уймища «Лондонского сухого джина») и чудовищная
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математика —  управление кораблем заключалось в отыс­
кивании приближенных решений задачи многих тел. Но 
больше всего, как обычно, было пустоты. В пространстве и 
во времени. Я запирался у себя в каюте и читал. Автора не 
помню —  какой-то американец, в заглавии было что-то о 
звездном песке или что-то похожее. Не знаю, какое там 
было начало, —  я читал с середины; герой находится в ка­
мере реактора, разговаривает по телефону с пилотом и тут 
слышит крик: «Метеориты за кормой!» До этой минуты тя­
готения не было, и вдруг он видит, как громада реактора, 
сверкая желтыми глазищами циферблатов, наезжает на не­
го все быстрее; это двигатели дали тягу, и корабль рванул­
ся вперед, а он, вися в воздухе, сохранил прежнюю ско­
рость. К счастью, он как-то оттолкнулся ногами, но 
ускорение вырвало у  него из рук трубку; он повис на теле­
фонном шнуре, потом упал, распластавшись, трубка болта­
лась прямо над йим, а он делал нечеловеческие усилия, 
чтобы ее поймать, но, понятно, весил целую тонну и не мог 
пальцем пошевелить; однако как-то схватил ее зубами и 
отдал команду, которая их спасла. Эту сцену я хорошо за­
помнил,' а еще больше понравилось мне, как они проходили 
через метеоритный рой. Облако пыли затянуло —  обратите 
внимание! —  третью часть неба, только самые яркие звез­
ды просвечивали сквозь пелену, но это еще ничего, потому 
что затем герой вдруг видит на экранах, что из этого жел­
того тайфуна к нему устремляется бледно светящаяся по­
лоса с черным ядром; не знаю, что это такое было, но я 
прямо прослезился от смеха. Как он все это прелестно во­
образил! Эти тучи, тайфун, эта трубка —  так и видишь, 
как парень болтается на телефонном шнуре; ну, а что в 
каюте его ждала женщина неописуемой красоты, уж это са­
мо собой. Она была тайным агентом какой-то космической 
тирании, а может, боролась против этой тирании, не пом­
ню уже. Во всяком случае, насчет красоты у нее было все в 
порядке. Почему я столько распространяюсь об этом? А по­
тому, что та книжка была моим спасением. Метеориты? Да 
ведь я остовы ракет по двадцать, по тридцать тысяч тони 
искал неделями и даже половины не разглядел на радаре. 
Летящую пулю, и ту легче увидеть. Как-то мне пришлось 
взять за шиворот моего метиса, когда мы шли без тяги; это 
небось потруднее, чем поймать телефонную трубку, —  ведь 
оба мы плавали в воздухе, —  хотя и не так эффектно. По­
хоже, я заболтался. Знаю. Однако история развивалась 
именно так. Двухмесячная охота закончилась, я тянул на
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буксире сто двадцать или, может, сто сорок тысяч тонн 
мертвых железок и шел в плоскости эклиптики к Земле.

Вопреки правилам? Ну да. У меня не было топлива на 
маневры. Я же сказал. Приходилось тащиться без тяги два с 
лишним месяца. Тут-то и грянула катастрофа. Нет, не ме­
теориты, это ведь был не роман. Свинка. Сперва механик 
реактора, потом оба пилота сразу, потом остальные; физио­
номии распухли, глаза будто щелки, температура высокая, 
о вахтах и речи нет. Какой-то бешеный вирус занес на борт 
Нгеи, негр, он был на «Жемчужине ночи» коком, стюардом, 
интендантом и неведомо кем еще. Он тоже болел, а как же! 
Делают ли в Южной Америке прививку от свинки9 Нс 
знаю. Короче, я вел корабль без команды. Остались телегра­
фист и второй инженер; телеграфист с утра, уже за завтра­
ком, был пьян. А собственно, даже не пьян —  то ли голова у 
него была такая крепкая, то ли прикладывался он понемно­
гу, —  во всяком случае, на ногах он держался совсем непло­
хо, особенно если отсутствовала сила тяжести (то есть почти 
все время, если не считать мелких поправок курса), но ал­
коголь был у него в глазах, в мозгу, и всякое поручение, 
всякий приказ мне приходилось тщательно контролиро­
вать —  я мечтал о том, как набью ему морду, когда мы уже 
прилетим; на борту я не мог себе этого позволить, да и как 
ударишь пьяного? В трезвом виде это была типичная крыса, 
серая, пришибленная, немытая, и еще он имел премилую 
привычку, сидя за столом в кают-компании, кого-нибудь 
материть морзянкой. Да, он выстукивал азбукой Морзе по 
столу, и несколько раз чуть не доходило до мордобоя, ведь 
все понимали морзянку, а он, припертый к стене, все твер­
дил, что это у него такой тик. Нервный. Дескать, само так 
выходит. Я велел ему держать локти прижатыми к телу, так 
он выстукивал ногой или вилкой —  артист, да и только. 
Единственным совершенно здоровым и нормальным челове­
ком был инженер. Да, но он, видите ли, оказался инжене- 
ром-дорожником. Нет, правда. С ним подписали контракт, 
потому что он согласился на полставки, и агенту этого было 
вполне достаточно, а я не додумался устроить ему экзамен, 
когда он явился на борт. Агент лишь спросил, разбирается 
ли он в механизмах, в машинах; он ответил, что да, —  в 
машинах он разбирался. В дорожных Я велел ему нести 
вахту. Он не отличал звезду от планеты. Теперь вы уже 
имеете представление, каким образом Ле Мане проворачи­
вал большие дела. Правда, и я мог оказаться штурманом 
подводных лодок и, если бы это было возможно, пожалуй,
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даже прикинулся бы им. Заперся бы в каюте... Но я не мог. 
Агент не был сумасшедшим. Он рассчитывал если не на мою 
порядочность, то на мой инстинкт самосохранения. Я ведь 
хотел вернуться. Сто тысяч тонн в пустоте все равно ничего 
не весят —  отцепив их, я не увеличил бы скорость даже на 
миллиметр в секунду, а я не был столь зловреден, чтобы 
сделать это просто так. Хотя и такие мысли приходили мне 
в голову, коща я с утра разносил по каютам вату, мине­
ральное масло, бинты, спирт, аспирин; единственным отды­
хом была для меня та книжка о любви в пустоте, среди ме­
теоритных тайфунов. Некоторые места я перечитал раз 
десять. Там были все кошмары, какие только возможны, —  
взбунтовавшиеся электрические мозги, радиопередатчики, 
встроенные в черепа агентов космических пиратов, красотка 
родом из другой солнечной системы, —  но о свинке я не 
нашел ни слова. Тем лучше для меня, разумеется. Свинкой 
я сыт был по горло. Иной раз мне даже казалось, что космо­
навтикой —  тоже.

В свободные минуты я пробовал выследить, где этот чер­
тов телеграфист прячет свои запасы. Не знаю, может, я его 
переоцениваю, но, похоже, он выдавал кое-какие свои тай­
ники нарочно, когда они уже истощались, просто чтобы я не 
отчаялся окончательно и не махнул рукой на его пьянство. 
Потому что мне до сих пор неизвестно, где был его главный 
тайник. Или он успел проспиртоваться настолько, что ос­
новной запас носил прямо в себе? Как бы то ни было, я 
сновал по ракете, как муха по потолку, плавал по корме, по 
центральному отсеку, как это порой бывает во сне, и чувст­
вовал себя одиноким как перст. Вся компания лежала с рас­
пухшими физиономиями по каютам, инженер торчал в ру­
левой рубке и учил с лингафоном французский —  тишина, 
будто на зачумленном корабле, и лишь иногда через венти­
ляционные шахты доносился плач или пение. Того боливий­
ского мексиканца. К вечеру его разбирало, и он проникался 
тоской бытия. Со звездами я дела почти не имел, если не 
считать той книжки. Некоторые места я знал наизусть, к 
счастью, теперь они уже выветрились у меня из головы. Я 
все ждал, когда свинка кончится, —  такая робинзонова 
жизнь изводила меня чем дальше, тем больше. Дорожного 
инженера я избегал, хотя по-своему он был парень вполне 
приличный и все клялся мне, что, если бы не ужасные де­
нежные передряги, в которые впутали его жена с шурином, 
он ни за что не подписал бы контракт.

Но он был из породы людей, которых я не выношу, —
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раскрывающих душу без всяких ограничений и тормозов. 
Не знаю, только ли ко мне он испытывал такое исключи­
тельное доверие, —  навряд ли, потому что есть вещи, гово­
рить о которых не повернется язык, а он мог рассказывать 
обо всем, и я просто не знал, куда деться; хорошо еще, что 
«Жемчужина ночи» была достаточно велика —  двадцать 
восемь тысяч тонн массы покоя, было где спрятаться.

Вы, конечно, догадываетесь, что это был мой первый и 
последний рейс у  Ле Маиса. С  тех пор я уже не позволял 
так себя одурачить, хотя много чего повидал. Я бы не стал 
рассказывать об этом, в общем-то, не самом почетном эпи­
зоде моей биографии, не будь он связан с той, несуществую­
щей стороной космонавтики. Я ведь сразу сказал —  помни­
те? —  что это будет история почти как из той книжки.

Метеоритное предупреждение мы получили, когда пере­
секали орбиту Венеры, но телеграфист спал, а может, про­
сто не принял его, во всяком случае, я узнал об этом лишь 
наутро, из выпуска новостей, который передавала космона­
вигационная станиция Луны. Честно сказать, в первую ми­
нуту это показалось мне просто невероятным. Дракониды 
давно прошли, пространство было чистым, метеоритные рои 
ходят, в конце концов, в положенные сроки, правда, Юпи­
тер с его возмущениями любит подстраивать всякие шутки, 
но к этой шутке он не имея отношения —  радиант был со­
вершенно другой. Впрочем, предупреждение было всего 
лишь восьмой степени, пылевое, плотность роя крайне ма­
ла, процент крупных осколков ничтожный, правда, ширина 
фронта значительная —  посмотрев на карту, я понял, что 
мы торчим в этом так называемом рое уже не меньше часа, 
а то ц двух. Экраны оставались пусты. Я не очень-то беспо­
коился; необычным было лишь второе, дневное сообщение: 
телезондирование показало, что рой —  внесистемный!

Это был второй такой рой за всю историю космической 
навигации. Метеориты —  это остатки комет, и перемещают­
ся они по вытянутым эллипсам, привязанные гравитацией к 
Солнцу, будто игрушки на нейлоновых нитках; внесистем­
ный рой, то есть залетевший к нам из просторов Большой 
Галактики, —  просто сенсация, правда, скорее для астрофи­
зиков, чем для пилотов. Конечно, и для нас есть разница, 
хотя чаще всего небольшая, —  в скорости. Системные рои 
не имеют больших скоростей. Их скорость не может превы­
шать параболическую или эллиптическую. А рой, приходя­
щий извне, может иметь —  и обычно имеет —  гиперболи­
ческую скорость. Но на практике особенной разницы нет,
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так что в волнение приходят метеоритологи и астробаллис­
тики, а нс мы, пилоты.

Известие о том, что мы залетели в рой, не произвело на 
телеграфиста ни малейшего впечатления; я сказал об этом 
за обедом, включив, как обычно, двигатели на малую тягу; 
так мы корректировали курс, а заодно слабое тяготение об­
легчало нам жизнь. Не приходилось сосать суп через соло­
минку или выдавливать из тюбика баранину, переработан­
ную в зубную пасту. Я всегда стоял за нормальные 
человеческие обеды и завтраки.

Зато инженер перепугался ужасно. То, что о рое я гово­
рил, будто о летнем дождике, он склонен был счесть при­
знаком помешательства. Я терпеливо ему втолковывал, что, 
во-первых, рой пылевой и очень разреженный, а вероят­
ность встречи с достаточно крупным осколком меньше, чем 
вероятность погибнуть под люстрой, упавшей в театре; во- 
вторых, все равно ничего не сделаешь —  «Жемчужина» не­
способна выполнить маневр расхождения; наконец, по чис­
той случайности наш курс почти совпадает с траекторией 
роя, так что опасность столкновения уменьшается еще в не­
сколько сот раз.

Похоже, я не очень-то его убедил, но мне уже надоела 
эта психотерапия, надо было заняться телеграфистом и от­
резать его от тайников со спиртным хотя бы на пару часов: 
в конце концов, во время роя он был нужнее, чем прежде. 
По-настоящему я боялся лишь одного —  сигнала SOS. Ко­
раблей здесь хватало, мы уже пересекли орбиту Венеры, и 
движение — не только грузовое —  заметно оживилось; дер­
жа телеграфиста под рукой, я до шести часов по корабель­
ному времени, то есть четыре часа с лишним, сидел у при­
емника и слушал эфир; к счастью, обошлось без сигналов 
тревоги. Рой был так разрежен, что приходилось буквально 
часами вглядываться в экраны радара, чтобы различить ка­
кие-то микроскопические, почти незаметные точечки, и я 
бы не поручился, что эти зеленые привиденьица не были 
просто обманом зрения, утомленного пристальным всматри­
ванием. Тем временем не только радиант, но и всю траекто­
рию этого гиперболического роя, который по имени звезды 
радианта уже окрестили Канопским, рассчитали на Луне и 
на Земле, и стало известно, что он, не достигнув Земли, 
уйдет за пределы Солнечной системы вдали от планет-ги­
гантов, которые как раз находились на другой стороне от 
Солнца, —  как он вынырнул, так и канет в бездны Галак­
тики, чтобы к нам уже не вернуться.
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Дорожный инженер все не мог успокоиться и поминутно 
заглядывал в радиорубку, а я его гнал оттуда, требуя, чтобы 
он присматривал за рулями; разумеется, это было чистей­
шей фикцией: мы шли без тяги, а без тяги нет управления, 
к тому же он не смог бы выполнить даже простейший ма­
невр, которого, впрочем, я никогда бы ему не доверил; но 
надо же было чем-то его занять, а себя избавить от его не­
скончаемого нытья. Он все допытывался, случалось ли мне 
уже проходить через рой, и сколько раз, приводило ли это к 
авариям, и насколько серьезным, и много ли шансов спас­
тись в случае столкновения... Вместо ответа я дал ему «Ос­
новы космической навигации и космодромии» Краффта; он 
взял книгу, но, кажется, даже не заглянул в нее, ведь ему 
хотелось задушевных признаний, а не сухой информации. 
Все это происходило, напоминаю, на корабле, лишенном си­
лы тяжести; в таких условиях движения людей, даже впол­
не трезвых, выглядят довольно комично —  постоянно надо 
помнить о какой-нибудь привязи, о страховке, иначе, нажав 
карандашом на бумагу, можно вспорхнуть под потолок, а то 
и набить себе шишку. Телеграфист, однако, держался дру­
гой системы: он набивал карманы чем попало —  какими-то 
гирьками, гайками, ключами и, если ему случалось завис­
нуть над полом, просто лез в карман и швырял первый по­
павшийся предмет, чтобы отплыть в противоположную сто­
рону. Этот метод действует безотказно и всякий раз 
подтверждает правильность ньютоновского закона действия 
и противодействия, однако он не слишком удобен, особенно 
для окружающих: брошенная вещица рикошетом отскакива­
ет от стен, и такой беспорядочный полет твердых и способ­
ных пребольно стукнуть предметов может продолжаться до­
вольно долго. Я упоминаю об этом, чтобы обогатить колорит 
того путешествия еще одной краской.

В эфире тем временем делалось тесно; многие пассажир­
ские корабли, на всякий случай и в соответствии с правила­
ми, меняли курс, у Луны с ними было немало работы, ав­
томатические предатчики, передающие морзянкой 
орбитальные и курсовые поправки, которые рассчитываются 
большими стационарными вычислителями, строчили целы­
ми сериями —  слишком быстро, чтобы принять сигналы на 
слух. Радиофон был тоже полон голосов: пассажиры за не­
малые деньги сообщали встревоженным семьям, что чувст­
вуют себя превосходно и ничего им не угрожает, Луна-Ас- 
трофизическая передавала свежие данные о зонах сгущений 
роя, результаты спектрального анализа его состава, словом,
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программа была насыщенной, и особенно скучать у  прием­
ника не приходилось.

Мои космонавты со свинкой, уже дознавшиеся, конечно, 
о гиперболической туче, то и дело звонили в радиорубку, 
пока я не отключил их аппараты, заявив, что о пробоине в 
борту и разгерметизации они легко догадаются по отсутст­
вию воздуха.

Около одиннадцати я пошел в кают-компанию переку­
сить; телеграфист, который, видать, только того и ждал, ис­
чез, словно в воду канул, а я слишком устал, чтобы не то 
что его разыскивать, но даже думать о нем. Инженер закон­
чил свою вахту; выглядел он заметно спокойнее и снова со­
крушался главным образом из-за шурина, а уходя:к себе 
(зевал он уже как кашалот), сказал, что левый экран рада­
ра, должно быть, неисправен: там в одном месте светится 
что-то зеленоватое. С этими словами он ушел; я доедал хо­
лодную говядину из консервной банки —  и вдруг, воткнув 
вилку в неаппетитно застывший жир, замер.

Инженер разбирался в изображении на радаре как я в 
дорожном асфальте. Этот его «неисправный экран»...

Мгновенье спустя я мчался в рулевую рубку. Впрочем, 
это только так говорится, на самом деле я двигался не быст­
рее, чем это возможно, когда все ускорение получаешь, 
цепляясь за выступы стен и потолка или отталкиваясь от 
них ногами. Рулевая рубка, когда я наконец до нее добрал­
ся, была словно выстужена, индикаторы пультов погашены, 
контрольные лампочки реактора едва тлели, как сонные 
светлячки, и лишь экраны радаров пульсировали неустан­
ным кружением поисковых лучей; уже с порога я глядел на 
левый экран.

В нижнем правом квадранте светилась неподвижная точ­
ка, собственно даже —  как я увидел, подойдя совсем близ­
ко, —  пятнышко размером с монетку, приплюснутое напо­
добие линзы совершенно правильной формы; оно светилось 
зеленоватым фосфорическим светом, как крохотная, лишь с 
виду неподвижная рыбка в пустом океане. Если бы ее заме­
тил нормальный вахтенный —  но не теперь, не теперь, а 
полчаса назад! —  он включил бы автоматический позицион­
ный передатчик, известил бы меня, запросил у того корабля 
данные о курсе и назначении, но у  меня не было вахтен­
ных, я опоздал на полчаса, я был один и делал, право, все 
сразу —  запросил дацные для опознания, зажег позицион­
ные огни, включил передатчик, запустил реактор, чтобы в 
любую минуту включить тягу (реактор был холоден, как
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давно окоченевший покойник), —  ведь минуты бежали; я 
даже успел включить ручной полуавтоматический вычисли­
тель, и оказалось, что у того корабля курс почти совпадает с 
нашим, —  разница составляла доли минуты, вероятность 
столкновения, и без того в пустоте невообразимо малая, 
равнялась почти нулю.

Вот только корабль этот молчал. Я пересел на другое 
кресло и принялся посверкивать ему морзянкой корабельно­
го лазера. Он шел за нами примерно в девятистах километ­
рах, то есть неслыханно близко, и, честное слово, я уже 
видел себя в Космическом трибунале (разумеется, не за 
«действия, приведшие к катастрофе», а просто за «наруше­
ние параграфа восемь Космонавигационного кодекса в ре­
зультате ОС —  опасного сближения»). Думаю, даже слепой 
увидел бы мои световые сигналы. И вообще: этот корабль 
упорно торчал у меня в радаре и не желал отвязаться, а 
напротив, постепенно приближался к «Жемчужине» потому, 
что шел с ней почти одинаковым курсом. Наши пути были 
почти параллельны; он шел уже по краю квадранта, потому 
что мчался вдвое быстрее. На глаз я оценил его скорость 
как гиперболическую; и верно, два замера с интервалом в 
десять секунд показали, что он проходил девяносто кило­
метров в секунду. А мы —  каких-нибудь сорок пять!

Он не отвечал и приближался; выглядел он уже внуши­
тельно, даже слишком внушительно. Зеленовато светящаяся 
линза, видимая сбоку, острое веретенце... Я посмотрел на 
радарный дальномер: уж больно это пятнышко выросло. 
Расстояние —  четыреста километров. Я заморгал. С такого 
расстояния любой корабль выглядит как запятая. «Ох уж 
эта мне «Жемчужина ночи»! —  подумал я. —  Все тут не 
как у людей». Переключил изображение на вспомогатель­
ный малый радар с направленной антенной. Оно осталось 
неизменным. Меня взяла оторопь. Может, это тоже какой- 
нибудь «поезд Ле Манса», вроде того, на котором я маши­
нист? Штук сорок ракетных остовов, один за другим, отсю­
да эти размеры... Но откуда сходство с веретеном?

Радароскопы работали, автоматический дальномер все 
тикал и тикал. Триста километров. Двести шестьдесят. 
Двести...

Я еще раз начал рассчитывать курсы по Гаррельсберге- 
ру —  прохождение могло оказаться слишком уж близким. 
Известно: когда на море начали применять радар, все по­
чувствовали себя в безопасности, а суда по-прежнему тонут. 
И снова вышло, что корабль пройдет перед носом «Жемчу­
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жины» в каких-нибудь тридцати-сорока километрах. Я про­
верил оба передатчика —  автомат, вызывающий по радио, и 
лазерный. Оба работали, но чужак продолжал молчать.

До этой минуты совесть была у меня не вполне спокой­
на: ведь мы летели вслепую, пока инженер жаловался на 
шурина и желал мне спокойной ночи, а я выковыривал из 
банки говядину, потому что команда слегла и все навали­
лось на меня одного, —  но теперь я словно прозрел. Во мне 
вскипело праведное негодование, истинного виновника я ви­
дел уже в этом глухом, немом корабле, который на гипербо­
лической скорости гнал через сектор и даже не считал нуж­
ным отвечать на мои настойчивые запросы!

Я включил радиофон и начал его вызывать. Я требовал 
сразу всего —  чтобы он включил позиционные огни и пус­
тил сигнальные ракеты, чтобы сообщил свои позывные, на­
звание, место назначения, судовладельца, —  все это, конеч­
но, условными сокращениями; а он преспокойно летел себе, 
молча, ни на волос не меняя ни курса, ни скорости, и был 
уже в восьмидесяти километрах от нас.

До сих пор он держался чуть левее и сзади, но все замет­
нее нас обгонял: каждую секунду он проходил вдвое больше, 
чем мы; вычислитель не учитывал угловую поправку, и я 
знал, что сближение будет меньше расчетного на несколько 
километров. Меньше тридцати наверняка, а может, всего 
только двадцать. Я должен был тормозить —  такое сближение 
недопустимо, —  но тормозить я не мог. За мной тянулись чуть 
ли не полтораста тысяч тонн ракетного кладбища; всю эту 
рухлядь пришлось бы сперва отцепить. Один я не справился 
бы, а экипаж боролся со свинкой, так что о торможении не 
приходилось и думать. Скорее тут пригодилась бы философия, 
чем ксЗсмодромия: стоицизм, фатализм и даже, если вычисли­
тель вдруг невероятно ошибся, кое-что из эсхатологии.

На расстоянии двадцать два километра тот корабль уже 
явно стал обгонять «Жемчужину». Теперь дистанции пред­
стояло лишь увеличиваться, т^к что все вроде было в поряд­
ке; до этой минуты я не сводил глаз с траектометра —  рас­
стояние было важнее всего —  и лишь теперь перевел взгляд 
на радароскоп.

Это был не корабль, а летающий остров, впрочем, не 
знаю —  что. В двадцати километрах он был размером с мои 
два пальца, идеально правильное веретено превратилось в 
диск, нет —  в кольцо!

Вы давно уже* конечно, подумали, что нам повстречался 
корабль «пришельцев». Раз уж в длину он имел десять
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миль... Легко сказать, но кто же верит в корабли «пришель­
цев»? Первым моим побуждением было пуститься вдогонку. 
Ей-Богу! Я схватился за рычаг главной тяги —  но не пере­
вел его. У меня на буксире тащилась груда ракетного лома; 
ничего бы не вышло. Я вскочил с кресла и по узкой лифто­
вой шахте поднялся в астрономическую каюту, встроенную 
в наружный панцирь над рулевой рубкой. Там, прямо под 
рукой, было все, что мне требовалось: подзорная труба и 
ракеты. Я выстрелил в сторону того корабля три штуки, од­
ну за другой, так быстро, как только мог, и, когда первая 
вспыхнула, начал его искать. Он был огромен, как остров, 
но нашел я его не сразу. Вспышка ослепила меня, пришлось 
терпеливо ждать, пока глаза опять начнут видеть. Вторая 
ракета сгорела далеко в стороне, без всякой пользы, а 
третья —  выше. В ее неподвижном, белом-белом свете я 
увидел того чужака.

Я видел его каких-нибудь пять, ну, может, шесть секунд: 
ракета, как это порою бывает, вспыхнула сильней и погас­
ла. Но за эти мгновения я в ночную, восьмидесятикратную 
трубу разглядел освещенную сверху —  довольно слабо, при­
зрачно, но целиком —  темную громаду металла; я видел се 
как бы в нескольких сотнях метров. Она едва умещалась в 
поле обзора; в самом центре отчетливо светились несколько 
звезд, словно там она была прозрачной, —  словно это был 
отлитый из темной стали, летящий в пространстве, пустой в 
середине туннель. Но в последней вспышке ракеты я успел 
разглядеть нечто вроде приплюснутого цилиндра, свернуто­
го в кольцо, как очень толстая автомобильная шина; я мог 
смотреть сквозь пустой центр, хотя он лежал не точно по 
оси моего взгляда, —  этот колосс был повернут ко мне уг­
лом, как стакан, который слегка наклонили, чтобы медлен­
но вылить содержимое.

Понятно, я не стал размышлять над увиденным, а пустил 
еще несколько ракет. Две так и не загорелись, третья быстро 
погасла, четвертая и пятая осветили его —  в последний раз. 
Потому что теперь, пересекши курс «Жемчужины», он ухо­
дил все быстрее; он был уже в ста, в двухстах, в трехстах 
километрах —  визуальное наблюдение стало невозможным.

Я немедля вернулся в рулевую рубку, чтобы как следует 
рассчитать элементы его движения; затем я собирался под­
нять на всех диапазонах такую тревогу, какой еще не знала 
космическая навигация; я уже представлял себе, как по на­
меченному мною пути бросятся целые своры ракет, чтобы 
вцепиться в этого гостя из бездны.
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Я, собственно, был уверен, что он пришел с галактичес­
ким роем. При определенных условиях глаз вполне сравним 
с фотокамерой, и картину, увиденную в ярком свете хотя 
бы на долю секунды, можно долго не только припоминать, 
но даже анализировать во всех подробностях, почти как ре­
альную. А я в последней, судорожной вспышке ракеты уви­
дел сооружение просто огромное; его растянувшиеся на це­
лые мили бока были не гладкими, а изрытыми, почти как 
лунный грунт, свет растекался по шероховатостям, бугор­
кам, кратерообразным впадинам —  должно быть, он летел 
миллионы лет, темный и мертвый входил в пылевые туман­
ности, столетия спустя выходил из них, а метеоритная пыль 
десятками тысяч ударов грызла его и разъедала вакуумной 
эрозией. Я бы не смог ответить, откуда во мне эта уверен­
ность, но я знал, что там нет ни единой живой души, что 
это мертвый, миллиардолетний остов, а может, мертва уже 
и создавшая его цивилизация!

Размышляя об этом, я в четвертый, пятый, шестой 
раз —  для большей надежности, на всякий случай —  рас­
считывал элементы его движения, и каждый промежуточ­
ный результат ударом клавиши посылал в записывающее 
устройство; было жаль терять даже секунду, потому что он 
был уже только зеленоватой фосфорической запятой, спо­
койным светлячком в крайнем секторе правого экрана —  в 
двух тысячах, в трех тысячах, в шести тысячах километрах.

Коша я окончил расчеты, он уже исчез. Но мне-то что? 
Он был мертв, неспособен к маневрированию и не мог нику­
да скрыться; правда, он летел с гиперболической скоростью, 
но его легко догнал бы любой корабль с достаточно мощным 
реактором; а имея так точно рассчитанные элементы движе­
ния...

Я открыл кассету записывающего аппарата, чтобы вы­
нуть бумажную ленту и пойти с ней в радиорубку, —  и, 
словно громом пораженный, застыл, оторопевший, уничто­
женный...

Металлический барабан был пуст; лента давно уже — : 
может, за несколько часов до того, а может, и дней —  кон­
чилась, новую никто не вставил, и все результаты я посы­
лал в никуда, они пропали все до единого; не осталось ни 
корабля, ни его следа, ничего...

Я метнулся к экранам, потом, ей-Богу, хотел отцепить 
этот проклятый балласт, бросить добро Ле Маиса ко всем 
чертям и пуститься —  куда? Я и сам толком не знал. Ну да, 
направление... Примерно на созвездие Водолея, но какая же

216



это цель! Или все-таки?.. Если сообщить по радио сектор, 
пусть в приближении, и скорость...

Это следовало сделать. Это было моей обязанностью, 
первейшей из первых, если у меня вообще оставались хоть 
какие-нибудь обязанности.

Я поехал на лифте в центральный отсек, в радиорубку, и 
уже намечал очередность действий: вызвать Луну-Главную 
и потребовать право первенства для дальнейших моих сооб­
щений, так как речь идет об информации величайшей важ­
ности; тогда сообщения будет принимать не автомат, а ско­
рее всего дежурный диспетчер Луны; я доложу, что заметил 
чужой корабль, который пересек мой курс с гиперболичес­
кой скоростью и, вероятно, пришел с галактическим роем. 
Диспетчер немедленно потребует сообщить элементы его 
движения. Мне придется ответить, что я правда их рассчи­
тал, но ими не располагаю, потому что барабан аппарата по 
недосмотру был пуст. Тогда он потребует, чтобы я назвал 
опознавательный код пилота, первым заметившего этот ко­
рабль. Но кода такого тоже нет, потому что вахту нес инже­
нер-дорожник, а не космонавт; затем, если уже это не пока­
жется ему подозрительным, он спросит, почему я не 
приказал радисту немедленно передавать результаты заме­
ров в эфир; мне придется объяснить, что телеграфист не нес 
службы, потому, что был пьян. Если он и после этого еще 
пожелает вести со мной разговор через разделяющие нас 
триста шестьдесят восемь миллионов километров, он полю­
бопытствует, почему телеграфиста не заменил кто-нибудь 
из пилотов; а я отвечу, что у всего экипажа свинка и высо­
кая температура. И если до этой минуты он все еще будет 
испытывать сомнения, тут он окончательно убедится, что 
человек, который среди ночи ошарашивает его новостями о 
корабле «пришельцев», либо не в своем уме, либо пьян. Он 
спросит, остались ли у меня какие-либо документальные 
подтверждения, скажем, фотографии, сделанные при свете 
сигнальных ракет, ферромагнитные ленты с записями ра­
дарных наблюдений или хотя бы записи всех радиовызовов, 
с которыми я к нему обращался. Но у меня нет ничего, ре­
шительно ничего —  я слишком спешил, я не думал, что по­
надобятся какие-то там фотографии, раз уж земные корабли 
вскоре настигнут необычную цель, и все записывающие ус­
тройства были отключены. Тогда он сделает то, чго сделал 
бы я на его месте: прикажет мне отключиться и спросит все 
корабли в моем секторе, не заметил ли кто-то из них что- 
нибудь подозрительное. Так вот: ни один корабль не мог
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увидеть галактического гостя. В этом я был уверен. Сам я 
встретил его лишь потому, что летел в плоскости эклипти­
ки, хотя это строжайше запрещено, —  здесь всегда полно 
пыли, перемолотых временем метеоритов и кометных хвос­
тов. Я нарушил этот запрет, иначе мне не хватило бы топ­
лива для маневров и Ле Мане не разжился бы ста сорока 
тысячами тонн ракетного лома. Значит, пришлось бы сразу 
предупредить диспетчера Луны, что встретились мы в за­
прещенной зоне, и тогда не миновать неприятной беседы в 
дисциплинарной комиссии Космического трибунала. Конеч­
но, обнаружение того корабля значило больше, чем нагоняй 
на комиссии, а хоть бы даже и наказание, —  однако лишь 
при условии, что его в самом деле догонят. Но именно это 
казалось мне совершенно немыслимым. Пришлось бы потре­
бовать, чтобы в зону двойной опасности —  в плоскость эк­
липтики, через которую к тому же проходит гиперболичес­
кий рой, -г- бросили на поиски целую флотилию кораблей. 
Диспетчер Луны, хотя бы даже и захотел, не имел права 
этого сделать, а если я расшибусь в лепешку и до утра буду 
вызывать земной КОСНАВ, Международную комиссию по 
исследованию пространства и черт знает кого еще, начнутся 
совещания и заседания, и, если они пойдут в молниеносном 
темпе, через каких-нибудь три недели решение будет при­
нято. Но, как я рассчитал еще в лифте —  той ночью мне 
действительно думалось очень быстро, —  к тому времени 
чужак будет в ста девяноста миллионах километров от мес­
та встречи, то есть уже за Солнцем, мимо которого пройдет 
достаточно близко, чтобы оно изменило его траекторию; и 
пространство, в котором придется его искать, возрастет до 
десяти с лишним триллионов кубических километров. А то 
и двадцати.

Так это выглядело, когда я добрался до радиорубки. Я 
сел и попробовал еще прикинуть, велики ли шансы обнару­
жить корабль при помощи большого радиотелескопа Луны, 
самой мощной радиоастрономической установки во всей 
Солнечной системе. Однако Земля с Луной как раз находи­
лись на противоположной от нас —  и от того корабля —  
стороне орбиты. Радиотелескоп был мощный, но не настолько, 
чтобы на расстоянии четырехсот миллионов километров за­
метить тело длиной в несколько миль. На этом вся история 
и закончилась. Я порвал листки со своими расчетами, встал 
и тихо пошел в каюту с таким чувством, будто совершил 
преступление. К нам залетел гость из Космоса, такой визит 
случается —  как знать? —  раз в миллионы, нет —  в сотни
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миллионов лет. И вот —  из-за свинки, Ле Манса, его же­
лезной рухляди, пьяного метиса, инженера с его шурином 
и моих упущений —  он прошел у нас сквозь пальцы, чтобы 
растаять, как призрак, в бесконечном пространстве. С той 
ночи я жил в каком-то странном напряжении двенадцать 
недель —  за это время мертвый корабль должен был войти 
в зону планет-гигантов и уже навсегда оказаться для нас 
потерянным. Я, сколько было возможно, не уходил из ра­
диорубки в надежде, все более слабой, что кто-то порасто­
ропней, чем я, или просто удачливей, его обнаружит. Но 
ничего такого не произошло. Понятно, я никому не сказал 
об этом. Человечеству не часто выпадают такие оказии. Я 
чувствую себя виноватым не только перед ним —  но и пе­
ред тем, другим человечеством; и я не дождусь даже герос­
тратовой славы —  теперь, через столько лет, никто мне, к 
счастью, уже не поверит. Я и сам-то порой сомневаюсь: а 
может, и не было ничего, кроме холодной, невкусной говя­
дины.



НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Анел не вернулся в четыре, но этого как будто никто и не 
заметил. Около пяти уже начинало темнеть, и Пирке, не 
столько обеспокоенный, сколько удивленный, хотел спросить 
Крулля, что это значит, но сдержался —  он не был руководи­
телем группы, и подобные вопросы, вполне законные и абсо­
лютно невинные, могли вызвать нарастающую лавину взаим­
ных придирок. Он прекрасно знал, как это происходит: 
подобное повторялось не раз, особенно когда коллектив был с 
бору по сосенке. Три человека абсолютно разных профессий в 
сердце гор, на никому не нужной планете, выполняющие за­
дание, которое, пожалуй, все, включая его самого, считали 
бессмысленным. Их привезли на маленьком старом грависта­
те, которому предстояло остаться здесь навсегда, —  все равно 
он годился только на слом; вместе с ними доставили разбор­
ный алюминиевый дом, немного приборов и радиостанцию 
столь преклонного возраста, что от нее было больше хлопот, 
чем проку; за семь недель им предстояло завершить, «общую 
рекогносцировку», словно это было возможно. Пирке никогда 
бы не стал этим заниматься, понимая, что речь идет лишь о 
расширении района исследований, производимых разведыва­
тельной группой, да еще об одной циферке в отчетах, кото­
рыми пичкали информационные машины на базе. Это, веро­
ятно, могло иметь некоторое значение при распределении 
средств, людей и мощностей на следующий год. И ради того, 
чтобы на лентах памяти появилась трансформированная в 
дырочки цифра, они без малого пятьдесят дней сидели на 
пустом месте, которое при других обстоятельствах, может, и 
было бы привлекательным, хотя бы с точки зрения альпиниз­
ма. Однако наслаждаться альпинизмом было, разумеется, 
строжайше запрещено, и самое большее, что мог сделать 
Пирке, это во время сейсмических и триангуляционных изме­
рений рисовать в своем воображении трассы восхождений.

Wypadek, 1965 
© Е.Вайсброт, перевод, 1993
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У планеты даже не было собственного имени, и в ката­
логах она числилась как Йота дробь 116, дробь 47 прокси- 
мы Водолея. Она походила на Землю больше, чем любая 
из всех, какие Пирке когда-либо видел: маленькое желтое 
солнце, соленый океан, свекольно-зеленый от трудолюби­
вых водорослей, насыщающих атмосферу кислородом, да 
огромный трехлапый континент, покрытый первобытной 
растительностью. Планета прекрасно подходила бы для ко­
лонизации, если бы не ее солнце типа G новооткрытой 
разновидности VII, неустойчивое, с неравномерным излу­
чением; ну а коль скоро астрофизики наложили вето, то, 
если даже очередная вспышка Новой ожидалась лишь че­
рез сто миллионов лет, все планы освоения этой земли 
обетованной приходилось перечеркнуть.

Пирке порой каялся, что поддался уговорам и принял 
участие в экспедиции, но это было не очень искреннее рас­
каяние. Так или иначе, ему пришлось бы торчать на базе 
три месяца: потому что попасть в Солнечную систему рань­
ше было невозможно. Его ждали подземные климатизиро­
ванные сады базы и отупляющие телевизионные передачи с 
развлечениями по меньшей мере десятилетней давности, по­
этому он охотно откликнулся на предложение начальника, 
который, со своей стороны, радовался, что может удружить 
Круллю, —  ни одного свободного человека не было, а посы­
лать в экспедицию только двоих инструкция запрещала. Та­
ким образом, Пирке свалился космографу на голову как 
манна небесная. Впрочем, Крулль не проявил восторга ни 
сразу, ни потом; вначале Пирке даже думал, что тот расце­
нивает его поступок как «барский каприз», коль он из ко­
мандира корабля согласился стать рядовым разведчиком; 
казалось, что Крулль чувствовал скрытую обиду. Однако 
это не была обида, просто, прожив полжизни —  ему уже 
перевалило за сорок, —  Крулль стал желчным, словно его 
кормили одной полынью. А  поскольку в изолированной от 
мира коллективе ничего нельзя скрыть и люди со всеми сво­
ими достоинствами и недостатками становятся прозрачными 
как стекло, Пирке быстро понял, откуда в характере Крул- 
ля, вообще-то выдержанного, даже твердого человека, эта 
задиристость —  ведь за плечами Пиркса было больше деся­
ти лет внеземной службы. Просто Крулль стал не тем, кем 
хотел, а тем, кем вынужден был стать, поскольку для взле­
леянной в мечтах работы не годился. А  в том что когда-то 
он хотел стать не космографом, а интеллектроником, Пирке 
убедился, видя, как категорично высказывается ЛСрулль в
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беседах с Массеной, стоит разговору перейти на интеллект- 
ронные темы; Крулль говорил «интеллектральные» —  как 
требовал профессиональный жаргон.

Массене, к сожалению, недоставало терпимости, а мо­
жет, ему просто плевать было на мотивы, которыми руко­
водствовался Крулль; во всяком случае, если тот настаи­
вал на каком-либо ошибочном решении, Массена не 
ограничивался простым отрицанием его правоты, а, взяв в 
руки карандаш, укладывал Крулля на обе лопатки с по­
мощью безукоризненных математических расчетов и доби­
вал с таким удовольствием, словно для него важнее было 
доказать не собственную правоту, а то, что Крулль —  са­
моуверенный осел. Но это было не так. Крулль был не 
самоуверенным, а просто человеком с повышенной чув­
ствительностью, как всякий, честолюбие которого несоиз­
меримо со способностями.

Пирке, бывший невольным свидетелем одного из таких 
разговоров —  впрочем, трудно было этого избежать, пос­
кольку они втроем жили на сорока квадратных метрах, а 
звукоизоляция перегородок была сплошной фикцией, —  
знал, чем это кончится. И точно, Крулль, который не смел 
показать Массене, как сильно подействовало на него пора­
жение, всю неприязнь перенес на Пиркса, впрочем, в весь­
ма своеобразной форме: перестал с ним разговаривать, кро­
ме случаев, когда это было необходимо.

Тогда он сошелся с Массеной —  с этим черноволосым и 
светлоглазым холериком и впрямь можно было подружить­
ся, —  но Пирксу всегда было нелегко с холериками, в глу­
бине души он им не очень-то доверял. С Массеной вечно 
что-то случалось: он требовал, чтобы ему посмотрели в гор­
ло, обешал перемену погоды, потому что кости ломит (ни­
каких перемен не происходило, но он все равно продолжал 
их предсказывать), утверждал, что страдает бессонницей, и 
каждый вечер демонстративно искал таблетки, которые поч­
ти никогда не глотал, —  просто на всякий случай клал их 
рядом с постелью, а утром клялся Пирксу, который, допозд­
на засиживаясь над книжкой, прекрасно слышал его храп, 
что всю ночь глаз не сомкнул, и, сдается, сам в это верил. 
Но помимо этого он был отличным специалистом и блестя­
щим математиком с организаторскими способностями, кото­
рому поручали текущее программирование автоматической 
разведки. Одну из таких программ он взял с собой для раз­
работки «в свободную минуту», а Крулль страдал, видя, что 
Массена очень быстро и хорошо делает свое дело и у  него
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действительно остается много времени; поэтому не было ос­
нований для претензий, что-де он не исполняет своих обя­
занностей как следует. Массена подходил им еще и потому, 
что, как это ни парадоксально, в их планетологической 
микроэкспедиции не было ни одного настоящего планетоло­
га —  ведь и Крулль не был планетологом. Удивительно всс- 
таки, до чего неудачно могут сложиться взаимоотношения 
трех достаточно нормальных людей в такой скалистой пус­
тыне, какую представляло собой Южное нагорье Йоты!

Был в этом коллективе и еще один член —  уже упоми­
навшийся Анел, или Автомат Нелинейный, одна из новей­
ших моделей с высоким уровнем самостоятельности, изго­
товлявшихся на Земле для исследовательской работы 
именно в таких условиях Массена вошел в группу в качест­
ве кибернетика —  это была лишь дань устаревшей тради­
ции, правила предусматривали, что при автомате должен 
быть кто-то, способный в случае необходимости его отре­
монтировать. Так продолжалось уже добрый десяток лет —  
как известно, правила меняются не слишком часто, —  но 
Анел, о чем не раз говорил сам Массена, в случае необходи­
мости мог «отремонтировать» самого кибернетика, и не 
только по причине своей абсолютной безотказности, но и 
потому, что обладал элементарными познаниями в медици­
не. Пирке давно приметил, что человек подчас легче позна­
ется в его отношении к роботам, чем к людям. Его поколе­
ние жило в мире, неотъемлемую часть которого наряду с 
космическими кораблями составляли автоматы, но мир ав­
томатов был окутан неким налетом иррационализма. Неко­
торым легче было полюбить обычную машину, скажем, со­
бственный автомобиль, чем машину мыслящую. Период 
широкого экспериментаторства конструкторов уже подходил 
к концу —  по крайней мере казалось, что это так. Создава­
ли автоматы только двух типов: универсальные и узкого на­
значения. Лишь небольшой группе универсальных придава­
ли формы, похожие на человеческое тело, да и то потому, 
что из всех опробованных конструкций заимствованная у 
природы оказалась самой безотказной, особенно в тяжелых 
условиях иных планет.

Нельзя сказать, чтобы инженеры очень обрадовались, 
когда их детища начали проявлять самостоятельность, кото­
рая помимо воли наводила на мысль о духовной жизни. В 
принципе считалось, что автоматы мыслят, но «нс имеют 
индивидуальности». Действительно, никто не слышал об ав­
томате, который бы впадал в ярость, воодушевлялся, смеял­
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ся или плакал; они были в высшей степени уравновешенны­
ми, как того и желали конструкторы. Однако их мозги со­
здавались не на монтажном конвейере, а путем постепенно­
го выращивания монокристаллов, при котором всеща 
бывает не поддающийся управлению статистический раз­
брос, —  даже микроскопические смещения молекул вызыва­
ли такие конечные отклонения, что в принципе не сущест­
вовало двух совершенно одинаковых автоматов. Итак, 
все-таки индивидуальности? Нет, отвечал кибернетик, ре­
зультат вероятностного процесса; так же думал и Пирке и, 
пожалуй, каждый, кто часто общался с роботами и целыми 
годами мог наблюдать за их молчаливой, всеща целенап­
равленной, всеща логичной деятельностью. Конечно, они 
походили друг на друга гораздо больше, чем люди, но все 
же у каждого был свой норов, пристрастия, а встречались и 
такие, которые, исполняя приказы, организовывали что-то 
вроде «молчаливого сопротивления», —  если это длилось до­
лго, дело кончалось капитальным ремонтом.

У Пиркса, и наверняка не у  него одного, в отношении 
этих своеобразных машин, fax  точно и подчас так творчес­
ки выполнявших задания, была не совсем чиста совесть. 
Может, это началось, еще коща он командовал «Кориояа- 
ном». Во всяком случае, то, что человек создал мыслящий 
орган вне собственного тела и сделал его зависящим от себя, 
Пирке считал не вполне нормальным. Он, конечно, не мог 
сказать, откуда-берется это лепсое беспокойство, какое-то 
ощущение невыполненного долга, что ли, смутная мысль, 
что решение принято неправильно или попросту, грубо го­
воря, совершена пакость. Было какое-то изощренное ковар­
ство в холодном спокойствии, с каким человек запихивал 
добытые о себе знания в бездушные машины, присматривая 
за тем, чтобы не повысился уровень их одушевленности и 
они не стали конкурентами своего творца в познании пре­
лестей мира. В приложении к сметливым конструкторам 
максима Гете «In der BeschrSnkung zeigt sich erst der Meis- 
ter»* приобретала неожиданный смысл похвалы, переходив­
шей в язвительный укор, ибо не себя решили они ограни­
чить, но дело рук своих. Разумеется, Пирке никоща не 
решался высказать вслух подобную мысль, потому что со­
знавал, как она смешно прозвучит; автоматы не были обез­
доленными, не были они и объектом безудержной эксплуа­
тации, все проще и в тс же время хуже —  с моральной

•  Лишь в ограничении познается мастер ( нем.).
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точки зрения сложнее для критики; их возможности ограни­
чили раньше, чем они появились в чертежах.

...В тот день, накануне отлета, работы, собственно, были 
уже окончены. Однако когда пересчитали ленты, на кото­
рых фиксировались результаты экспедиции, оказалось, что 
одной недостает. Просмотрели машинную память, перерыли 
все захоронки и ящики, причем Крулль дважды советовал 
Пирксу осмотреть собственные вещи —  от этого совета ра­
зило ехидством, потому что Пирке вообще не имел никакого 
отношения к пропавшей ленте, да и не стал бы прятать ее в 
чемодан. У Пиркса язык зачесался —  так ему захотелось 
ответить; тем более что до сих пор он обычно отмалчивался 
и старался находить любые оправдания вызывающему, даже 
оскорбительному поведению Крулля. Но он сдержался и на 
этот раз, заметив только, что, если необходимо повторить 
наблюдения, он охотно сделает это сам, взяв Анела в по­
мощники.

Однако Крулль решил, что Анел обойдется без Пиркса; 
поэтому они навьючили на робота аппарат, кассеты с фото­
пленкой и, вложив, в поясные футляры реактивные патроны, 
послали Анела к вершинам горного массива.

Робот вышел в восемь утра —  Массена вслух высказал 
уверенность, что он управится с делами до обеда. Однако 
прошло два, три, четыре часа, наконец сгустились сумерки, 
но Анел не возвращался.

Пирке сидел в углу и при свете лампы читал изрядно 
потрепанную книгу, которую взял на Базе у какого-то пи­
лота, но почти ничего не понимал. Сидеть было не очень 
удобно. Рифленая алюминиевая стенка давила на спину, 
надувная подушка спустила, и он чувствовал, как сквозь 
прорезиненную ткань в тело врезаются острые гайки. Одна­
ко он не изменял положения —  неудобная поза удивитель­
но гармонировала с растущей в нем злостью. Ни Крулль, 
ни Массена до сих пор, казалось, не замечали отсутствия 
робота. Крулль, который отнюдь не был шутником и даже 
не пытался острить, непонятно почему с первого же дня 
упорно величал Анела Ангелом или даже Железным Анге­
лом, иначе к нему не обращался, и такая по сути мелочь 
уже столько раз раздражала Пиркса, что за одно это он 
невзлюбил космографа. У Массены отношение к роботу бы­
ло профессиональное: все интеллектроники знают или, во 
всяком случае, делают вид, будто знают, какие молекуляр­
ные процессы и токи вызывают те или иные реакции или 
ответы автомата, и поэтому отвергают любые предположе­
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ния об их разумности как абсолютную чушь. Тем не менее 
к Анелу он относился так же, как хороший механик к свое­
му дизелю: не позволял перегружать, любил за исполни­
тельность и заботился о нем, как мог.

В шесть терпение Пиркса лопнуло, у него занемела нога, 
и он стал потягиваться так, что трещали кости, шевелить 
ступней и сгибать ногу в колене, чтобы ускорить кровообра­
щение, а потом принялся расхаживать из угла в угол,, пре­
красно зная, что это лучший способ досадить Круллю, погру­
женному в проверку вычислений.

—  Могли бы и потише! —  сказал наконец Крулль, обра­
щаясь к ним обоим, словно не видел, что ходит один Пирке, 
а Массена, надев наушники и развалившись в пневматичес­
ком кресле, с увлечением слушает какую-то передачу. 
Пирке открыл дверь —  его обдало могучим потоком запад­
ного ветра —  и, когда глаза немного привыкли к темноте, 
прислонился спиной к гудящей под напором ветра стене из 
листового алюминия и уставился в сторону, откуда должен 
был появиться Анел. Он видел только редкие звезды, дро­
жавшие в воздухе, порывы ветра холодным потоком обру­
шивались ему на голову, спутывали волосы, а ноздри и лег­
кие прямо-таки распирало от ветра —  скорость была метров 
сорок в секунду. Он постоял, а когда продрог, вернулся в 
дом, где Массена, зевая, снимал с головы наушники и рас­
чесывал пятерней волосы. Крулль, сморщенный, сухой, тер­
пеливо' складывал бумаги в папки, постукивая по столу пач­
кой листов, чтобы подравнять их.

—  Нет его! —  сказал Пирке и сам удивился, как это 
прозвучало —  почти как вызов. Крулль и Массена, видимо, 
заметили, каким тоном это было сказано, потому что Мас­
сена быстро взглянул на Пиркса и бросил:

—  Это ничего, дойдет, хоть и темно. Вернется на инфра­
красном...

Пирке посмотрел на него, но ничего не ответил. Проходя 
мимо Крулля, он поднял с кресла брошенную книжку и, 
усевшись в своем углу, притворился, что читает. Ветер уси­
ливался. Звуки за окном нарастали, переходили в вой. Что- 
то мягко шлепнулось о стену —  ветка? —  и опять потяну­
лись минуты молчания. Массена, явно ожидавший, что 
всегда уступчивый Пирке возьмется готовить ужин, наконец 
встал и начал вскрывать банки саморазогревающихся кон­
сервов, каждый раз внимательно читая надписи на этикет­
ках, словно надеялся найти среди запасов какое-нибудь не­
известное до сих пор лакомство. Пирксу есть не хотелось.
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Точнее, он был голоден, но ему не хотелось двигаться с мес­
та. Постепенно его начало охватывать недоброе, холодное 
бешенство, он ополчился Бог весть почему на обоих товари­
щей, которые вообще-то были не худшими из возможных.

Считал ли он, что с Анелом что-то приключилось? Что 
робот, скажем, подвергся нападению «таинственных жите­
лей» планеты, в которых не верит никто, кроме сказочни­
ков? Если б был хоть один шанс на сто тысяч, что планету 
населяют какие-то сущесгва, они наверняка не сидели бы 
так, погрязнув в мелких делишках, а немедленно предпри­
няли все возможные шаги, предусмотренные правилами в 
пунктах втором, пятом, шестом и седьмом восемнадцатого 
параграфа, а также третьим и четвертым разделами правил 
специального поведения. Но такого шанса не было; не было 
вообще никаких шансов. Скорее взорвется солнце Йоты. Да, 
это гораздо вероятнее. Так что же могло случиться с Ане­
лом?

Пирке ощущал, как непрочно спокойствие в этом доме, 
содрогающемся под порывами ветра. Не один Пирке делал 
вид, что читает и не хочет ужинать. Остальные тоже вклю­
чились в игру, сначала незаметную, но все более явную по 
мере того, как уходило время.

По линии технического обслуживания Анел подчинялся 
Массене как интеллектронику, Крулль же, будучи началь­
ником группы, командовал им как членом экспедиции. 
Так что виноватым мог оказаться любой из них. Может, 
Массена чего-то недосмотрел, а может, Крулль неточно 
указал Анелу трассу? В конце концов выяснить это было 
не так трудно, и не из-за этого росло и нагнеталось напря­
жение.

Крулль с самого начала помыкал роботом, награждал его 
презрительными кличками и гонял по мелочам, от чего ос­
тальные члены группы воздерживались хотя бы потому, что 
универсальный робот —  не лакей. И делал он это, видимо, 
затем, чтобы, унижая Анела, досадить Массене, прямо зади­
рать которого не решался.

Теперь шла борьба нервов —  первый, кто проявит беспо­
койство о судьбе Анела, как бы признает себя побежденным. 
Пирке чувствовал, что и он оказался втянутым в молчали­
вее соревнование, столь дурацкое и одновременно столь на­
пряженное. Он подумал, с чего бы он начал на месте руко­
водителя. Наверно, с немногого —  в такую ночь нельзя 
отправляться на поиски. Так или иначе, оставалось ждать 
утра, а сейчас разве что попытаться установить радиосвязь,
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причем с минимальными шансами на успех, —  радиус связи 
на ультракоротких волнах в сильно пересеченной горной 
местности был невелик.

До сих пор они никогда не посылали Алела одного, хотя 
инструкция этого не запрещала, но в ней была масса огра­
ничительных параграфов с бесчисленными оговорками. А 
впрочем, черт с ними, с параграфами! Пирке считал, что 
Массена, вместо того чтобы раздраженно выковыривать из 
банки остатки пригоревшего мяса, мог бы все-таки попы­
таться вызвать робота по радио. Он раздумывал, что было 
бы, если б он сделал это сам. С Анелом наверняка что-то 
случилось. Может ли робот сломать ногу? Никогда ни о чем 
подобном Пирксу слышать не приходилось.

Он встал, подошел к столу и, чувствуя на себе деланно­
равнодушные взгляды товарищей, стал внимательно изучать 
карту, на которой Крулль собственноручно вычертил марш­
рут Анела. Не выглядит ли это так, будто он контролирует 
руководителя? Пирке быстро поднял голову, встретил взгляд 
Крулля, который явно хотел что-то сказать и уже раскрыл 
было рот. Но под холодным взглядом Пиркса он только 
кашлянул и, сгорбившись, стал дальше сортировать бумаги. 
Видимо, Пирке, сам того не сознавая, здорово подействовал 
на него своим взглядом, —  в такие минуты в нем просыпа­
лось что-то, от чего на борту ракеты его слушались, уважа­
ли, но отчасти и побаивались.

Он отложил карту. Трасса доходила до большой скалис­
той стены с тремя словно подмытыми потоком утесами и 
дальше огибала их. Мог ли робот не выполнить задание? 
Это было невероятно.

«Но ведь можно повредить ногу, даже попав в малень­
кую трещину!» —  подумал Пирке. Нет, это глупо. Робот, 
такой, как Адел, может упасть хоть с сорокаметровой высо­
ты. И не из таких положений они выходят целыми и невре­
димыми. Металл, из которого они сделаны, покрепче хруп­
ких человеческих костей. Так что же случилось, черт 
побери?

Он выпрямился и с высоты своего роста взглянул снача­
ла на Массену, который, оттопырив губу, дул, остужая 
слишком горячий чай, потом на Крулля и наконец, демон­
стративно отвернувшись, пошел в крохотную спальню, где, 
пожалуй, с излишней резкостью выдернул из стены склад­
ную кровать и привычно, в четыре приема скинув одежду, 
забрался в спальный мешок. Он знал, что ему вряд ля 
удастся заснуть, но сидеть с товарищами было невмоготу.
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Вовсе не исключено, что, оставшись с ними, он бы сказал, 
что думает, и зря —  так и сяк завтра они расстанутся; с 
того момента, как они войдут в корабль, оперативная груп­
па Йоты прекратит существование.

Ему уже начало мерещиться разное —  серебристые ру­
чейки стекали из-под век, пушистые светлячки манили ко 
сну; он перевернул подушку на прохладную сторону —  и 
вдруг словно воочию увидел перед собой Анела, каким он 
ему запомнился за несколько минут до выхода. Массена 
как раз прилаживал к нему ракетные патроны, которые 
позволяли, как бы наперекор гравитации, несколько ми­
нут продержаться в воздухе; это устройство применяли все, 
разумеется, при обстоятельствах, учитываемых предусмот­
рительными инструкциями. Странная это была сцена — 
всегда странно смотреть, как человек помогает роботу. 
Обычно бывает как раз наоборот. Однако Анел не мог дотя­
нуться рукой до футляров, укрепленных под торчащим 
словно горб, набитым до отказа рюкзаком. Он нес груз, ко­
торого хватило бы двум людям. На деле в этом не было 
ничего дурного —  в конце концов он был просто машиной 
и в случае необходимости микроскопическая стронциевая 
батарея, заменявшая ему сердце, давала мощность в шест­
надцать лошадиных сил. Однако сейчас, в предсонном дур­
мане, Пирксу все это, вместе взятое, не очень понравилось; 
он всей душой был на стороне молчаливого Анела и скл 
нялся к мысли, что тот, подобно ему самому, вовсе не так 
уж спокоен по натуре, а только прикидывается спокойным, 
делая вид, что все идет нормально. Прежде чем оконча­
тельно погрузиться в сон, Пирке подумал еще коё о чем. 
Это были самые потаенные мечты, каким только может 
предаваться человек, —  наверно, потому, что после про­
буждения обычно не помнит о них, —  то, что завтра он не 
будет помнить ничего, оправдывает сегодня все. Пирке во­
образил сказочную, мифическую ситуацию, которая —  он 
знал это не хуже других —  была совершенно немыслимой: 
бунт роботов. И, ощущая в глубине души уверенность, что 
тогда он непременно оказался бы на их стороне, мгновенно 
заснул, как бы очистившись.

Проснулся он рано, неизвестно почему, и первой его 
мыслью было: ветер прекратился. Потом он вспомнил об 
Анеле и своих видениях перед сном; его немного смутило, 
что такое вообще могло прийти ему в голову. Еще некоторое 
время он лежал, пока не пришел к успокоительной мысли, 
что эти сумеречные, зыбкие образы приходили не наяву,
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хотя в отличие от сна, который от нас независим, не обош­
лись без малой, почти подсознательной его помощи. Подо­
бные психологические изыскания были Пирксу чужды, он 
подумал, что зря забивает ими голову, слегка приподнялся 
на локте и прислушался: абсолютная тишина. Отодвинул 
штору иллюминатора над головой. Сквозь мутное стекло 
виднелся предрассветный туман. И только тут Пирке понял, 
что придется идти в горы. Вскочил с кровати, чтобы загля­
нуть в общую комнату. Робота не было, те двое уже встали. 
За завтраком Крулль мимоходом, так, словно это было ре­
шено еще вчера, заметил, что выйти придется немедленно, 
так как вечером прибудет «Ампер», а сборка дома и упаков­
ка вещей займут самое меньшее часа полтора. Он нарочно 
не уточнил, идут они из-за отсутствия данных или из-за 
Анела.

Пирке молча ел за троих. Его товарищи допивали кофе, 
а он уже встал и, покопавшись в своем мешке, переложил в 
рюкзак моток белого нейлонового шнура, альпеншток и 
крючья. Подумав, добавил альпинистские ботинки —  на 
всякий случай.

Они вышли, когда только начало рассветать. На бесцвет­
ном небе уже не было видно звезд. Тяжелая фиолетово-се­
рая дымка на скалах, лицах, в самом воздухе была непод­
вижна и морозна, горы на севере черной массой застыли в 
темноте, а южный хребет, тот, который был ближе, стоял 
словно высвеченная сверху маска с искристой оранжевой 
полосой над вершинами. Этот отсвет, далекий и призрач­
ный, делал видимыми клубы пара, вырывающиеся из ртов 
трех человек. Хотя атмосфера была разреженнее, чем на 
Земле, дышалось легко. Остановились на краю равнины. Ос­
тровки травы, темнеющие в сумраке уходящей ночи, оста­
лись позади. Перед ними лежала ледниковая морена, груды 
камней, казалось, просвечивали сквозь колеблющуюся воду. 
Еще несколько сотен метров вверх —  и появился ветер; он 
налетал короткими порывами. Люди шли, легко перескаки­
вая через небольшие камни и поднимаясь на крупные; иног­
да каменная плита сухо стучала о другую, порой кусочек 
камня выскальзывал из-под ботинка и скатывался по склону 
под аккомпанемент разлетающихся отголосков, словно вни­
зу кто-то просыпался. Порой поскрипывал наплечный ре­
мень, звякали подковки на ботинках; эти скупые звуки при­
давали походу видимость согласия и четкости, будто 
двигалась спаянная единым стремлением альпинистская 
группа. Пирке шел вторым, за Массеной. Было еще слита-
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ком темно, чтобы как следует разглядеть рельеф далеких 
склонов. Пирке напряженно вглядывался в даль. Поскольз­
нулся на валуне раз, другой, третий —  неудачно ставил но­
гу, —  но все продолжал вглядываться, словно хотел отклю­
читься не только от тех, кто его окружал, но и от самого 
себя, от своих мыслей. Он вовсе не думал об Анеле, а толь­
ко механически шарил взглядом по нагромождению древних 
скал, застывших в полном безразличии, в котором лишь че­
ловеческое воображение могло усмотреть угрозу и вызов.

На этой планете отчетливо различались времена года. 
Экспедиция началась в конце лета, а теперь горная осень, 
вся в пурпуре и желтизне, уже угасала в долинах, но, слов­
но не замечая листьев, мчащихся в пенных горных потоках, 
солнце было еще теплое, и в безоблачные дни на этом плос­
когорье даже припекало. Только густеющие туманы напо­
минали о приближении морозов и снега. Но тогда на плане­
те уже никого не останется; эта белая каменная пустыня, 
которую представил себе Пирке, внезапно показалась ему 
особенно желанной.

Казалось, невозможно уловить, как отступает тьма, од­
нако с каждой минутой мрак рассеивался и вырисовывались 
новые детали. Небо совсем побледнело —  еще не день, но 
уже не ночь, ничего похожего на зарю; словно все это чис­
тое, спокойно начинающееся утро было заключено в шар 
из охлажденного стекла. Поднявшись выше, они попали в 
полосу молочно-белого тумана, цепляющегося гибкими щу­
пальцами за грунт, а когда туман остался позади, Пирке 
увидел еще не освещенную солнцем, но уже различимую 
цель пути. Это был скалистый столб, примыкающий к ос­
новной горной цепи, а над ним, на несколько сотен метров 
выше, чернела двуглавая вершина, самая высокая из всех. 
На верху булавообразного столба Анелу предстояло сделать 
последние замеры. Путь в обе стороны был легким —  ника­
ких неожиданностей, расщелин, ничего, кроме однообраз­
ной серой осыпи, кое-где пересеченной полосами плесени 
зеленовато-желтого цвета.

Пирке, по-прежнему легко перепрыгивая с одного гул­
кого валуна на другой, вглядывался в стену, совершенно 
черную на фоне неба, и, может, затем, чтобы отогнать 
иные мысли, воображал себе, что совершает обычное зем­
ное восхождение. И тотчас увидел скалы другими глазами; 
действительно, можно было подумать, что цель экспеди­
ции —  покорение вершины, коль идут они прямо к хребту, 
тяжело выступающему из массы гравия. Гравий подходил к
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стене, закрывая ее на треть, затем шло нагромождение 
плит, вбитых одна в другую, а уже оттуда огромная плос­
кость устремлялась вверх; она словно замерла, взметнув­
шись в небо; в каких-нибудь ста метрах над плитами стену 
перерезала другая горная порода —  это выходил на поверх­
ность диабаз; красноватый, светлее гранита, он неровной 
полосой наискось пересекал весь обрыв.

Некоторое время вершина приковывала взгляд Пиркса 
своей патетической линией, но стоило им приблизиться, как 
с пиком произошло то, что обычно происходит с горой: пер­
спектива исчезла, распавшись на отдельные, заслоняющие 
друг друга участки; основание утратило прежнюю пока­
тость, выдвинулись отроги, и взору открылись бесконечные 
террасы, полки, кончающиеся тупиками расщелины, хаос 
старых трещин, а над этим нагромождением блестела вер­
шина со странно мягким контуром, позолоченная первыми 
лучами солнца; наконец и она исчезла, заслоненная ближ­
ними пиками; Пирке уже не мог оторвать глаз от колосса —  
да, даже на Земле эта стена была бы достойна внимания и 
усилий, особенно из-за отчетливо видного диабазового плас­
та. От него до вершины, залитой солнечным светом, путь 
казался коротким и легким, однако известную сложность 
представляли козырьки, особенно самый большой, блестев­
ший от влаги или льда, скорее черный, чем красный, словно 
свернувшаяся кровь.

Пирке дал волю фантазии. Ведь это могла быть не без­
ымянная вершина под чужим солнцем, а гора, которую не 
раз штурмовали и при этом терпели поражения, гора, поко­
ряющая альпиниста присущим только ей своеобразием, —  
подобное чувство возникает, когда видишь хорошо знакомое 
лицо, на котором каждая морщина и каждый шрам имеют 
свою историю. Небольшие, едва различимые змейки тре­
щин, темные нитки полок, мелкие щербины —  каждая из 
них могла стать отметиной, которую достигаешь во время 
очередного штурма, местом длительных остановок, молча­
ливых раздумий, бурных натисков и мрачных отступлений, 
поражений, понесенных несмотря на то, что все тактичес­
кие и технические ухищрения были использованы, —  гора, 
настолько слившаяся с человеческими судьбами, что каж­
дый альпинист, которого она отвергла, возвращался бы к 
ней снова и снова, с тем же неистощимым запасом надежды 
и веры в победу, и при новом штурме примерял бы к глад­
кой скалистой поверхности выношенный в памяти маршрут. 
У  этой горы могла бы быть богатая история: окольные обхо­
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ды, различные варианты покорения, хроника успехов и 
жертв, фотографии с пунктиром трасс и крестиками, отме­
чающими самые высокие из достигнутых мест; Пирке ухит­
рился представить себе это с величайшей легкостью, более 
того, ему казалось странным, что все не так.

Массена шел первым, слегка сутулясь. Постепенно раз­
лившийся дневной свет не оставил больше никаких иллюзий 
насчет «легких мест» стены —  обманчивое ощущение лег­
кости и безопасности порождалось голубоватой дымкой, так 
мирно обволакивающей каждый участок блестящей скалы. 
День, ясный и чистый, уже добрался до путешественников, 
от их ног тянулись длинные, колеблющиеся тени. От камен­
ной стены к осыпи вели две большие расщелины, еще пол­
ные ночи; застывший поток гравия вздымался там и неожи 
данно исчезал, поглощенный кромешной тьмой.

Уже давно невозможно было охватить массив одним 
взглядом. Пропорции изменились, стена, издалека ничем не 
примечательная, являла неповторимую индивидуальность 
форм, а впереди, как бы постепенно вырастая из-под рассы­
павшейся карточной колоды плоских плит, все увеличива­
ясь, вздымался вверх гигантский столб; он расширялся, рос, 
пока наконец не оттеснил и не заслонил все остальное и 
остался один в холодной, мрачной тени горы, еще нигде не 
освещенной.

Они как раз ступили на пятно вечного снега, покрытое 
брызгами камней, слетевших с высоты, когда Массена за­
медлил шаг, потом остановился, словно прислушиваясь. 
Пирке, подошедший к нему первым, понял —  Массена 
ткнул пальцем в собственное ухо, где торчал шарик науш­
ника.

—  Он был здесь?
Массена кивнул и поднес к грязной, спрессовавшейся по­

верхности снега металлический прутик индикатора радиоак­
тивности. Подошвы ботинок Анела были насыщены радио­
активным изотопом, и счетчик обнаружил его след. Робот 
прошел здесь вчера, только не известно, по пути туда или 
уже обратно. Во всяком случае, они отыскали его трассу. 
Начиная с этого места, замедлили шаг.

Казалось, темный каменный столб вздымается рядом, но 
Пирке знал, что в горах нельзя определять расстояние на 
глаз. Теперь они были выше линии снегов и валунов и шли 
по древней округлой грани. В полной тишине Пирксу каза­
лось, будто он слышит попискивание в наушниках Массены, 
хотя это было, конечно, совершенно невозможно. Время от
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времени Массена останавливался, водил концом металли­
ческого прута, опускал его, почти касаясь скалы, рисовал в 
воздухе петли и восьмерки, будто древний маг, и, наконец 
отыскав след, снова пускался в путь. Они уже приближа­
лись к участку, где Анел должен был провести замеры; 
Пирке внимательно разглядывал скалу, словно искал следы, 
оставленные пропавшим.

Но скала была пуста. Самая легкая часть пути осталась 
позади —  над ними возносились торчащие во все стороны 
плиты, выходившие из-под основания столба, будто кто-то 
специально сделал гигантский разрез скальных пород и 
приоткрыл каменное чрево, обнажив сердцевину горы, 
древнейшие слои, местами потрескавшиеся под чудовищ­
ной тяжестью стены, на целые километры взметнувшейся в 
небо. Еще сто, сто пятьдесят шагов —  дальше пройти не­
возможно.

Массена с бесстрастным выражением лица, прищурив 
глаза и сдвинув на лоб темные очки, водил перед собой кон­
цом индикатора, кружил на первый взгляд бесцельно и бес­
смысленно; потом остановился и сказал:

—  Он был здесь. И довольно долго.
—  Откуда ты знаешь? —  спросил Пирке.
Массена пожал плечами, вытащил из уха шарик, от ко­

торого тянулась тонкая нитка провода, и вместе с прутом 
индикатора протянул Пирксу. Пирке услышал стрекотание 
и писк. На поверхности скалы не было ни отпечатков, ни 
следов —  ничего, только этот звук, отдающийся в голове 
пронзительным звоном, свидетельствовал, что Анел, должно 
быть, довольно долго топтался здесь. Почти каждый метр 
поверхности выдавал его присутствие. Постепенно в хаосе 
звуков Пирке сумел что-то уловить —  по-видимому, Анел 
пришел той же дорогой, что и они, расставил треногу аппа­
рата и ходил вокруг него, делая замеры и снимки, несколь­
ко раз передвигал треногу в поисках более удобного места 
для наблюдения. Да, картина получалась вполне ясная. Но 
что же произошло потом?

Пирке принялся делать вокруг этого места все более ши­
рокие круги, двигался по спирали, чтобы отыскать след, 
идущий от центра, обратный след, но такого следа не было. 
Получалось, будто Анел вернулся, ступая точно по собст­
венному следу, но это выглядело совершенно неправдопо­
добно. У него не было индикатора радиации, и он не мог 
знать, где проходил раньше, да еще с точностью до санти­
метра.
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Крулль что-то говорил Массене, но Пирке, не слушая, 
продолжал кружить, и вдруг ему показалось, что наушники 
пискнули —  один раз, но явственно. Он замедлил шаг. Да, 
здесь. Он оглянулся. След был у стены, как будто робот по­
вернул не к лагерю, а, напротив, двинулся к скальному 
столбу.

Это было непонятно. Что ему там понадобилось?
Пирке искал еще хотя бы один след, но скалы молчали, 

и ему пришлось проверять все потрескавшиеся плиты, на­
громожденные у основания столба; трудно было предуга­
дать, на какую Анел поставил ногу. Наконец Пирке отыскал 
след в пяти метрах от предыдущего; неужели Анел прыгнул 
так далеко? Но зачем? Он опять отступил и немного погодя 
обнаружил потерянный след —  робот перескакивал с камня 
на камень. Вдруг Пирке, плавно водивший прутом по кам­
ням, вздрогнул, словно у него в голове взорвался разрывной 
патрон; телефон в ухе так взвыл, что Пирке поморщился 
почти как от боли. Он взглянул на каменную плиту и остол­
бенел. Засунутый между двумя камнями, на дне естествен­
ного колодца лежал целехонький аппарат рядом с фотогра­
фической камерой. По другую сторону плиты к камню был 
прислонен упакованный как полагается рюкзак Анела с рас­
стегнутыми ремнями. Пирке кликнул остальных. Крулль 
проверил кассеты —  походило на то, что все замеры были 
проделаны. Работа была закончена. Оставалось выяснить 
судьбу Анела. Массена сложил ладони рупором и несколько 
раз громко крикнул. Далекое, протяжное эхо отразилось от 
скал. Пирке вздрогнул; призыв прозвучал так, словно иска­
ли человека, заблудившегося в горах. Спустя минуту интсл- 
лектроник вынул из кармана плоскую коробочку передатчи­
ка, присел на корточки и начал вызывать робота, но было 
видно, что делает он это для проформы, без надежды на 
успех. Тем временем Пирке продолжал искать следы. Похо­
же, робот довольно долго топтался на одном месте —  столь­
ко едва слышных звуков издавал наушник. Чересчур боль­
шое количество следов окончательно сбило Пиркса с толку. 
Наконец он грубо очертил границу района, которую робот 
наверняка не пересекал, и стал ходить вдоль нее, рассчиты­
вая отыскать новый след, который укажет направление 
дальнейших поисков.

Описав очередной круг, он вернулся к скале. Между 
каменным выступом, на котором он стоял, и совершенно 
отвесной скалой, вздымающейся вверх, зияла полутора­
метровая расщелина; ее дно было усеяно мелкими остро­
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конечными обломками гравия. Пирке тщательно исследо­
вал и это место, но наушники молчали. Он оказался перед 
совершенно непонятной загадкой: Анел словно растворил­
ся в воздухе. Массена и Крулль вполголоса совещались за 
его спиной, а он медленно поднял голову и впервые с та­
кого близкого расстояния взглянул на уходящий вверх ка­
менный столб.

Непреоборимой была сила вызова, которую он ощущал в 
каменном покое скалы; скорее это был даже не вызов, а 
что-то похожее на протянутую руку. Совершенно непроиз­
вольно он представил себе первые шаги —  тут все было яс­
но. Одним длинным, точно рассчитанным прыжком можно 
перемахнуть через щель и сразу оказаться на небольшом 
уступе, затем двигаться наискосок, вдоль трещины, чуть 
дальше переходящей в неглубокую расщелину. Не зная тол­
ком, зачем он это делает, Пирке поднял индикатор и, вытя­
нувшись насколько мог, поднес его к каменному уступу по 
другую сторону щели. Динамик пискнул. Для верности 
Пирке повторил эту операцию, с трудом удерживая равно­
весие, и снова услышал короткий писк. Теперь он не сомне­
вался.

—  Анел пошел наверх, —  спокойно произнес он, вернув­
шись к товарищам, и указал на каменный столб.

Крулль вроде не понял, а Массена переспросил:
—  Наверх? Не понимаю. Зачем наверх?
—  Не знаю. Туда ведет след, —  ответил Пирке с показ­

ным безразличием.
Массена был склонен думать, что Пирке ошибся, но тут 

же сам убедился, что это правда. Анел одним широким ша­
гом перемахнул через ,щель и пошел вдоль каменного зава­
ла. Возникло замешательство. Крулль считал, что, сделав 
замеры, робот из-за какого-то дефекта распрограммировал- 
ся; Массена придерживался того мнения, что это невозмож­
но, —  Анел оставил все аппараты и рюкзак так, будто обду­
манно готовился к трудному восхождению, и, значит, 
что-то заставило его сделать это.

Пирке молчал. Он уже решил, что пойдет, даже если 
придется идти одному; Крулль все равно не пошел бы, пото­
му что это требовало альпинистских навыков, и немалых. 
От Массены он слышал, что тот ходил много и, кажется, 
был неплохо знаком с техникой восхождения на крючьях; 
когда наступило молчание, >он просто сказал, что намерен 
идти, —  готов ли Массена сопровождать его?

Крулль немедля стал возражать: инструкция запрещает
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подвергать людей опасности, в полдень за ними прилетит 
«Ампер», им еще предстоит сложить дом и упаковать вещи, 
замеры сделаны, робот явно попал в аварию, стало быть, 
надо открыто признать, что он исчез, то есть изложить в 
отчете обстоятельства его исчезновения.

—  Значит ли это, что мы должны оставить его здесь и 
улететь? —  спросил Пирке.

Его спокойствие, казалось, раздражало Крулля, который, 
едва сдерживаясь, ответил, что в докладе исчерпывающе из­
ложит все события, не забудет привести мнения членов эк­
спедиции и даст наиболее правдоподобное объяснение слу­
чившемуся: выход из строя мнестронов памяти, либо 
контура выбора мотивации, либо —  десинхронизация...

Массена заметил, что ни первое, ни второе, ни третье 
невозможно, поскольку у Анела вообще нет никаких мнест­
ронов, а есть лишь однородная монокристаллическая систе­
ма, выращенная молекулярно из переохлажденных диамаг­
нитных растворов, обогащенных изотопными элементами..

Было ясно, что он хотел уязвить Крулля, показать ему, 
что тот говорит о вещах, в которых ничего не смыслит. 
Пирке перестал прислушиваться к разговору. Отвернув­
шись, он снова смерил взглядом основание столба, но уже 
иначе, чем до этого, —  воображаемое стало реальным, и, 
хоть ему было немного не по себе, он был доволен, что мо­
жет вступить в единоборство с горой.

Массена решил идти с Пирксом, быть может, для того, 
чтобы окончательно противопоставить себя Круллю. До 
Пиркса долетали обрывки их разговора; загадку необходимо 
выяснить любой ценой, а если они просто уйдут, то, может 
быть, упустят что-то столь же важное, сколь и таинствен­
ное, вызвавшее неожиданную реакцию робота; если сущест­
вует всего лишь пять шансов из ста на это «что-то», риск- 
восхождения будет полностью оправдан.

Крулль, надо отдать ему должное, признал себя побеж­
денным и больше не тратил слов. Воцарилось молчание. 
Массена снимал со спины аппараты, а Пирке, который уже 
приготовил свою веревку, молоток, крючья и сменил тяже­
лые ботинки на легкие, украдкой поглядывал на него. 
Пирке видел, что Массена немного расстроен. Вероятно, на 
него подействовала не столько стычка с Круллем —  это бы­
ло делом привычным, —  сколько мысль, что он, видимо, 
сгоряча впутался в историю, из которой теперь не выпутать­
ся. Пирке подумал, что, предложи он Массене остаться, тот, 
может, и согласился бы. Впрочем, тут была задета честь!
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Однако Пирке молчал —  хотя в начале восхождение обеща­
ло быть легким, нельзя было предсказать, что ждет их вы­
ше, особенно там, где большую часть каменной стены засло­
няли козырьки. Ведь он даже не осмотрел стену в бинокль, 
потому что не собирался штурмовать ее. А все же взял ве­
ревку и крючья —  зачем? Вместо того чтобы ответить на 
этот вопрос, он стоял и ждал Массену. Потом они уже вдво­
ем медленно двинулись к подножию скалы.

—  Я пойду первым, —  сказал Пирке, —  сразу на всю ве­
ревку, а там поглядим.

Массена кивнул. Пирке еще раз обернулся —  посмотрел, 
что делает Крулль, с которым они расстались в полном мол­
чании. Крулль стоял на прежнем месте около брошенных 
рюкзаков. Пирке и Массена были уже так высоко, что могли 
видеть раскинувшееся за северными отрогами оливковое 
пятно далеких низин. Основание каменистой осыпи еще ле­
жало в тени, только вершины гор ослепительно блестели, 
высвечивая углубления в плоской стене, высоко вздымаю­
щейся над ними.

Пирке сделал большой шаг, нащупал ногой выступ, от­
толкнулся и легко подался вверх. Первые метры были дей­
ствительно не трудны. Он двигался размеренно, как бы ле­
ниво, перед самыми глазами проплывали шершавые слои 
скалы, неровные, с впадинами более темного цвета. Он 
упирался, подтягивался, делал броски вверх, чувствуя не­
подвижное, морозное дуновение ночи, идущее от каменного 
массива. Сердце забилось быстрее, он дышал свободно, из- 
за работы мускулов приятное тепло разлилось по телу. 
Массена, шедший вторым, понемногу травил веревку, и в 
прозрачном воздухе было отчетливо слышно, как она шур­
шит, касаясь скалы. Прежде чем веревка кончилась, Пирке 
отыскал удобное для страховки место; может, кого-нибудь 
другого он бы просто вытянул наверх, но сейчас ему хоте­
лось проверить, чего стоит Массена. Он стоял, втиснувшись 
в трещину, которая шла под небольшим углом через весь 
столб, и, ожидая Массену, рассматривал большую расщели­
ну, которую они обходили, двигаясь параллельно ей, —  она 
как раз тут расширялась; после давнего обвала осталась 
широкая ниша, что-то вроде амфитеатра; снизу это место 
выглядело совершенно неинтересным, плоским, и только 
отсюда во всем великолепии стала видна поверхность ска­
лы. Пирксу было так хорошо в одиночестве, что теперь, 
увидев рядом Массену, он словно возвратился к действи­
тельности. Они сразу же двинулись дальше. Так они и
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взбирались вверх, ритмично и спокойно; на каждой оста­
новке Пирке проверял индикатором, есть ли сигнал, что 
Анел был здесь, —  только раз он сбился со следа, и при­
шлось отказаться от удобной расщелины, потому что Анел 
прошел это место траверсом —  он не был настоящим восхо­
дителем. Пирке легко угадывал его последующие решения, 
настолько —  если можно так выразиться —  однозначна, 
логична была эта дорога по скале, дающая возможность до­
стичь вершины. Во всяком случае, было ясно, что Анел со­
вершал восхождение. Пирке ни на минуту не задумался, 
зачем робот делал это. Он приучил себя не рассуждать на­
прасно. Понемногу он знакомился со скалой —  своим про­
тивником. В его памяти всплыли, казалось бы, забытые 
способы и приемы, он безошибочно угадывал, что и когда 
делать; и, хотя ему довольно часто приходилось высвобож­
дать руку, чтобы поискать индикатором радиоактивный 
след, это не доставляло ему никаких хлопот.

Один раз, держась за каменный выступ, который крепко 
сидел в скале, Пирке посмотрел вниз. Они были уже доволь­
но высоко, хотя, казалось, двигались медленно. Крулль уже 
превратился в маленькое пятнышко —  зеленоватый комби­
незон на плоской серой осыпи, —  Пирке не сразу отыскал 
его на дне воздушного колодца, который разверзся под нога­
ми.

Дальше был хорошенький небольшой траверс; дорога 
становилась трудней, но с каждой минутой восстанавлива­
лись навыки, и подчас безопаснее было довериться инстинк­
ту, чем сознательно выбирать приемы; в том, что дорога 
стала трудней, Пирке убедился, когда захотел освободить 
правую руку, чтобы снять с пояса индикатор, —  и не смог 
этого сделать. У него оставалась только одна точка опоры 
под левой рукой и что-то весьма невнятное под носком пра­
вого ботинка; отодвинувшись насколько возможно от скалы, 
он попытался отыскать опору для другой ноги и не нашел. 
Пришлось отказаться от индикатора —  выше вроде бы уга­
дывалась небольшая полка.

Она была покрыта ледяной коркой и наклонена в сторо­
ну пропасти, но в одном месте лед был сбит с камня. Пирке 
никогда бы не смог этого сделать. Ему пришло в голову, что 
тут поработал ботинок Анела, —  ведь робот весил почти 
четверть тонны. Массена, который до сих пор шел вовсе не­
дурно, что-то начал отставать.

Они приближались к вершине каменного столба. Скала, 
по-прежнему шершавая, все явственнее наклонялась в сто­
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рону пропасти, и идти дальше без солидной опоры было не­
возможно; в нескольких метрах выше расщелина, вначале 
достаточно широкая, кончилась; у  Пиркса оставалось еще 
метров пять свободной веревки, но он приказал Массене вы­
брать ее, чтобы осмотреться. Прошел же здесь робот —  без 
крючьев, без веревки и без страховки. «А стало быть, и я 
смогу», —  подумал Пирке. Он ощупал скалу над головой; 
щиколотку правой ноги, заклиненной в сузившейся расще­
лине, по которой он до сих пор передвигался, кольнуло от 
резкого поворота. Вот кончиками пальцев он нащупал уз­
кий зацеп. Держась за него, пожалуй, можно было подтя­
нуться, ну а дальше что?

Это было уже соперничеством не только со скалой, но 
как бы и с Анелом —  ведь он здесь прошел, и к тому же 
один. Правда, у него стальные пальцы... Пирке начал вы­
свобождать ступню из щели; при этом небольшой камешек 
выскочил из-под ноги и помчался вниз. До Пиркса отчетли­
во донесся свист рассекаемого воздуха, и через несколько 
долгих мгновений —  ох, как нескоро! —  четкий, резкий 
удар. «Ну что ж, —  подумал он, —  ситуация ясна». Он ре­
шил не подтягиваться и стал искать место, чтобы вбить кос­
тыль. Однако в скале не было и намека на трещину; Пирке 
высунулся насколько мог, но ничего не нашел.

—  Что там? —  донесся снизу голос Массены.
—  Порядок. Осматриваюсь, —  сказал он.
Щиколотка давала о себе знать, он чувствовал, что долго

в таком положении не протянуть. Эх, если б найти другой 
путь! Но стоит только потерять след, и его уже не отыщешь 
на этой километровой стене. Он поднял глаза вверх и при­
стально вгляделся. Каменная поверхность плиты, которая 
была видна под очень небольшим углом, казалась покрытой 
многочисленными трещинами, но в действительности захва­
тов почти не было —  рассчитывать можно было только на 
ту полочку. Когда он, подтянувшись на обеих руках, извлек 
ступню из расщелины, у  него мелькнула мысль, что возвра­
та уже нет: он висел, скала сразу как бы оттолкнула его, 
носки ботинок отдалились от нее сантиметров на тридцать. 
Вверх! Что-то мелькнуло у него над головой. Трещина? Но 
до нее надо было дотянуться. Еще немного! В следующую 
секунду он потерял способность размышлять: надо было от­
пустить левую руку, повиснуть на четырех пальцах правой 
и дотянуться левой до той царапины или трещины неизвест­
но какой глубины. «Этого нельзя было делать!» —  мелькну­
ло у него в голове, когда он оказался на два метра выше и
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всем телом прижался к скале; чувствуя, что еще секунда, и 
мускулы лопнут, он тяжело дышал и злился на себя; он обе­
ими ногами встал на полку и смог вбить крюк; для верности 
даже два, потому что первый вошел не очень глубоко. Он 
стоял и с удовольствием вслушивался в чистый, звенящий 
высокий звук. Веревка заскочила в карабин. Пирке знал, 
что придется помочь Массене; нельзя сказать, чтобы все 
прошло очень гладко, но ведь это не Альпы, по крайней ме­
ре сейчас положение у него вполне сносное.

Над выступом была узкая, очень подходящая расщелина, 
в которой Пирке взял короткий прут индикатора в зубы, 
потому что боялся, держа за поясом, ударить его о камень. 
Выше виднелась порода другого цвета. Черная стена с древ­
ними, коричнево-серыми подтеками осталась внизу, а над 
головой слабо искрился рыжеватый, покрытый коричневато- 
красными прожилками диабаз. Несколько метров —  и эта 
царская дорога кончилась; над головой вырос новый козы­
рек, его невозможно было взять с таким малым количеством 
крючьев, и к тому же без полки под ногами, однако ведь у  
Алела не было ничего. Пирке пустил в ход индикатор: робот 
туда не пошел. Оставался только траверс.

Сначала это показалось ему не очень трудным и не 
слишком опасным. Диабаз был столбчатый, с выступами; 
Пирке встал на узкую, но вполне подходящую полку, кото­
рая доходила до излома и там обрывалась; высунувшись, он 
увидел, что она продолжается за перегибом скалы в каких- 
нибудь полутора метрах —  наверняка меньше, чем в двух. 
Надо обвиться телом вокруг выступа, снять с опоры правую 
ступню и оттолкнуться левой так, чтобы, описав кривую 
над пропастью, правой поймать продолжение полки. Он по­
искал, куда можно вбить костыль, —  с подстраховкой ма­
невр не представлял большой сложности. Но зловредная 
стена и здесь была совершенно монолитной. Он глянул 
вниз: с того места, которое мог занять Массена, страховка 
была полнейшей фикцией. Сорвавшись, он летел бы по 
меньшей мере метров пятнадцать, рывком могло вырвать 
даже хорошо вбитые костыли. И однако индикатор говорил, 
что робот проделал этот путь —  один! «Что же это значит, 
черт побери?! —  сказал он себе. —  По другую сторону есть 
полка! Только один шаг! Ну, вперед, растяпа!» Но он про­
должал стоять. Если бы хоть удалось натянуть веревку —  
где там! Он высунулся и несколько секунд смотрел на пол­
ку, дольше не мог —  начали дрожать мускулы. А если нога 
соскользнет? У Анела стальные подошвы. Полка свети­
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лась —  тающий лед. Скользко, черт побери. Надо было 
взять вибрамы...

—  И написать завещание, —  беззвучно прошептал он. 
Глаза у  него сощурились, взгляд застыл. Ссутулившись, 
раскинув руки, ища опоры в шероховатости скалы, он обвил 
ее телом и сделал тот шаг, который столько ему стоил. Ока­
завшись по другую сторону, он не почувствовал удовлетво­
рения, так как увидел, что влип. Полка на этой стороне бы­
ла ниже —  значит, на обратном пути придется прыгать 
вверх. Да еще с таким фортелем на изломе скалы —  это 
уже было не восхождение или акробатика, а черт знает что! 
Спускаться на веревке? Ведь если не...

Он понимал, что это уже полнейший идиотизм, но про­
должал идти дальше, пока мог. Он совершенно забыл об 
Анеле, было не до него. Внизу раскачивалась слегка натяну­
тая веревка, она была четко видна, предательски близка и 
осязаема, она вырисовывалась на фоне осыпи, расплывшей­
ся в голубоватой дымке у основания стены. Полка кончи­
лась, и отсюда не было пути ни вверх, ни вниз; пути назад 
тоже не было. «Никогда в жизни не видел ничего более 
гладкого», —  подумал .он как-то особенно спокойно, однако 
теперь у него было другое состояние, потому что хуже ниче­
го представить невозможно и нервничать было уже совер­
шенно ни к чему. Он осмотрелся. Под ногами —  четырех­
сантиметровый выступ, а дальше —  конец, только нечеткое, 
темное пятнышко расщелины, которая, казалось, манила 
его к себе; Пиркса отделяли от нее четыре метра по стене, 
такой плотной, такой отвесной, какую только можно себе 
вообразить. «И это называется гранит?!» —  с досадой поду­
мал он. Видимо, здесь временами текла вода —  в этом месте 
каменная плита потемнела, он даже видел отдельные капли. 
Пирке взял индикатор в правую руку и начал водить им, 
пытаясь отыскать следы робота. Послышался слабый писк. 
Значит, Анел тут прошел. Но как? Вдруг он заметил ма­
ленькое пятнышко —  серый, как скала, мох. Сорвал его. 
Малюсенькая углубинка, величиной с ноготь. Костыль не 
желал входить больше чем наполовину, но и это было спа­
сением. Он дернул за кольцо —  сидит? В общем-то сидит. 
Итак, теперь левой рукой за костыль и потихоньку... Ото­
двинувшись от скалы, он случайно отвел глаза от щели, ко­
торая так и манила его, словно веками создавалась ради од­
ного мимолетного мгновения, которое вот-вот должно было 
наступить; и тут его взгляд камнем полетел вниз —  и нако­
нец выхватил голубоватую искру на сером фоне осыпи.
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Решающий шаг так и не был сделан.
—  Что там? —  раздался голос Массены.
—  Сейчас! Минутку! —  отозвался Пирке, перебрасывая 

веревку через карабин. Ему необходимо было все как следу­
ет рассмотреть. Он снова отодвинулся, почти всей тяжестью 
повиснув на костыле, словно пытался вырвать его из степы. 
Нужно проверить...

Да, это был Анел. Что же еще могло так блестеть там, 
внизу? Ведь трасса давно отошла от вертикали, и теперь он 
отклонился в сторону метров на триста от того места, с ко­
торого они начали восхождение. Пирке искал внизу какие- 
нибудь более приметные ориентиры. Веревка сдавливала 
грудь, было трудно дышать, кровь стучала в висках. Пирке 
пытался запомнить детали: вон тот большой валун —  его 
удастся узнать, хотя сейчас он виден под другим y n iQ M . 

Когда он принял вертикальное положение, его стала бить 
дрожь. «Придется съезжать», —  сказал он себе и как-то со­
вершенно бездумно взялся за костыль, который сразу вылез, 
словно сидел в масле; он почувствовал себя странно, но 
спрятал костыль в карман и начал обдумывать, как вы­
браться отсюда. Это удалось, хотя все сошло не очень глад­
ко: Массена у себя понабивал крючьев, укоротил веревку, и 
Пирке попросту пролетел метров восемь вдоль плиты и по­
вис; ниже была другая щель, в нее они уже съезжали попе­
ременно. Когда Массена спросил, почему они возвращаются, 
он ответил:

—  Я его нашел.
—  Анела?
—  Да. Он упал. Лежит там, внизу.
Обратный путь длился меньше часа. Пирке, не жалея, 

оставлял костыли в скале. Это было интересное чувство —  
знать, что никогда уже не поставит тут ногу ни он, ни кто- 
то другой, а в этой скале будут торчать кусочки железа, 
обработанного на Земле, и будут торчать всегда, вечно.

Когда, спустившись вниз, они сделали несколько неуве­
ренных шагов, словно отвыкли от обычной ходьбы, Крулль 
подбежал к ним и уже издалека крикнул, что нашел бро­
шенные неподалеку реактивные футляры Анела. Робот, ве­
роятно, снял их умышленно, прежде чем пошел на стену, 
что было явным доказательством его аберрации, —  в случае 
падения только они и могли ему помочь.

Массена, казалось, не обратил ни малейшего внимания 
на открытие Крулля —  он и не думал скрывать, чего стоило 
ему восхождение: наоборот, он демонстративно уселся на
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валуне, широко расставил ноги, словно наслаждаясь твер­
достью грунта, и чересчур усердно вытирал платком лицо, 
лоб и шею.

Пирке сказал Круллю, что Анел упал; спустя несколько 
минут пошли его искать. Поиски длились недолго. Он падал 
метров с трехсот. Панцирь разлетелся, металлический череп 
тоже, и монокристаллический мозг распался на маленькие 
стеклянные осколки, блестевшие на беловатых камнях, 
словно слюда. К счастью, Крулль не упрекнул их в совер­
шенной бесцельности восхождения. Он только повторял не 
без удовольствия, что Анел распрограммировался: оставлен­
ные футляры —  бесспорное доказательство этому. На Мас- 
сену восхождение повлияло не в лучшую сторону; он даже 
не пытался возражать, и вообще, казалось, только и ждал 
момента, когда группу расформируют и они расстанутся 
окончательно. Поэтому возвращались в молчании, тем бо­
лее что Пирке не считал для себя обязательным высказы­
вать мнение о происшествии. Он был убежден, что дело во­
все не в технических неполадках, и то, что произошло, не 
имело ничего общего с какими-то монокристаллами или 
мнестронами. Разве он, Пирке, тоже «распрограммировал­
ся», коль ему так сильно хотелось покорить эту стену? Про­
сто Анел походил на своих конструкторов больше, чем им 
того хотелось. Когда он выполнил задание, у него остава­
лось еще много времени —  он ведь был очень исполнителен 
и скор. Он не только видел, но и понимал окружающее; он 
был создан для разрешения трудных задач, то есть для иг­
ры, а тут подвернулась игра довольно редкая и с наивысшей 
ставкой. Пирке не мог удержаться от улыбки, когда подумал 
о слепоте Крулля и Массены; сознательно отложенные Ане- 
лом реактивные патроны они сочли доказательством —  уже 
совершенно бесспорным, —  что робот распрограммировался. 
Но ведь любой человек поступил бы точно так же, в против­
ном случае предприятие вообще не имело смысла, а оказа­
лось бы лишь разновидностью гимнастики. О нет, техничес­
кие неполадки тут были ни при чем, и никакие выводы, 
уравнения, никакие кривые не могли переубедить Пиркса. 
Его удивляло только одно —  что Анел не упал раньше, —  
ведь он шел один, без навыков, без тренировки, ведь его 
строили не для того, чтобы он сражался со скалами. Что 
произошло бы, если б он вернулся? Неизвестно почему, 
Пирке был убежден, что они никогда не узнали бы о вос­
хождении. Во всяком случае, от Анела. А в том месте он 
решился прыгнуть.Что он при этом думал? Наверно, ничего,
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как и сам Пирке. Дотронулся ли он до края расщелины? 
Если да, там должен остаться след, след радиоактивных ато­
мов, которые будут постепенно распадаться, пока не испа­
рятся и не исчезнут.

Пирке знал, что он никому об этом не скажет. На его 
месте всякий настойчиво придерживался бы гипотезы о тех­
нических неполадках, гипотезы самой простой и самой ес­
тественной —  она одна не изменяла картину мира.

К стоянке пришли в полдень, торопливо разобрали дом, 
который исчезал целыми секциями, и наконец на том месте, 
где он стоял, осталась только утоптанная четырехугольная 
площадка. Пирке переносил ящики, сворачивал металличес­
кие листы —  делал все то, что должен был делать Анел; 
осознав это, он немного помедлил, прежде чем подать груз 
протянувшему руки Массене.



ДОЗНАНИЕ

—  Шеннэн Куин!
—  Я, командор.
—  Вы являетесь свидетелем по делу, которое слушается 

в Космическом трибунале под моим председательством. При 
обращении ко мне следует употреблять слово «председа­
тель», а членов трибунала полагается именовать «судьями». 
На вопросы членов трибунала вы должны отвечать незамед­
лительно, а на вопросы обвинения и защиты —  только с 
разрешения трибунала. В своих показаниях вы можете ос­
новываться лишь на ток, что сами видели и знаете по собст­
венному опыту, а не на том, что слышали от третьих лиц. 
Вам понятны эти разъяснения?

—  Да, председатель.
—  Вас зовут Шеннэн Куин?
—  Да.
—  Однако в команду «Голиафа» вы были включены под 

другой фамилией?
—  Да, председатель. Это было одним из условий догово­

ра, который заключили со мной арматоры.
—  Вы знали причины, по которым вам дали псевдоним?
—  Я знал эти причины, председатель.
—  Вы принимали участие в эллиптическом полете «Го­

лиафа» в период с восемнадцатого по тридцатое октября те­
кущего года?

—  Да, председатель.
—  Какие функции выполняли вы на борту?
—  Я был вторым пилотом.
—  Расскажите трибуналу, что произошло на борту «Го­

лиафа» во время вышеупомянутого полета, а именно двад­
цать первого октября. Начните с данных, касающихся мес­
тонахождения корабля и поставленных перед вами задач.

—  В восемь тридцать по бортовому времени мы пересек-

Rozprawa, 1968
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ли внешний периметр спутников Сатурна на гиперболичес­
кой скорости и начали торможение, которое продолжалось 
до одиннадцати. За это время мы сбросили гиперболическую 
и на удвоенной орбитальной нулевой начали маневр перехо­
да на круговую орбиту, чтобы, находясь на ней, вывести ис­
кусственные спутники в плоскость кольца.

—  Говоря об удвоенной нулевой, вы имеете в виду ско­
рость пятьдесят два километра в секунду?

—  Да, председатель. В одиннадцать кончилась моя вах­
та, но, поскольку при маневрировании приходилось непре­
рывно корректировать курс, я только поменялся местами с 
первым пилотом, который с этого момента вел корабль, тог­
да как я исполнял обязанности штурмана.

—  Кто приказал вам так поступить?
—  Командир, судья. Вообще-то это обычный порядок в 

таких условиях. Нашей целью было подойти как можно 
ближе на безопасное расстояние к границе Роша в плоскос­
ти кольца и оттуда, с почти круговой орбиты, поочередно 
запустить три зонда-автомата, которые потом надлежало 
дистанционным способом, управляя по радио, ввести в 
пределы сферы Роша. Один из зондов следовало вывести на 
орбиту внутри щели Кассини, то есть в пространство, отде­
ляющее внутреннее кольцо Сатурна от внешнего, а осталь­
ные два предназначались для контроля за его движением. 
Может быть, нужно объяснить подробней?

—  Объясните.
—  Слушаюсь, председатель. Оба кольца Сатурна состоят 

из мелких частиц и разделены щелью шириной около четы­
рех тысяч километров. Искусственный спутник, движущий­
ся в этой щели вокруг планеты, должен был доставить ин­
формацию о возмущениях гравитационного поля, а также 
об относительных внутренних движениях частиц, из кото­
рых состоят кольца. Но возмущения орбиты очень скоро вы­
толкнули бы такой спутник из свободного пространства —  
либо в зону внутреннего кольца, либо в зону внешнего, где 
его, конечно, стерло бы в порошок. Чтобы этого не про­
изошло, мы должны были запустить два специальных спут­
ника, имеющих собственную тягу на ионных двигателях —  
сравнительно маломощных, порядка одной четвертой —  од­
ной пятой тонны, и этим двум спутникам-«сторожам» пред­
стояло с помощью радаров следить, чтобы тот, который дви­
жется по орбите внутри щели, не выходил из нее. Бортовые 
калькуляторы «сторожей» должны были рассчитывать необ­
ходимые поправки для орбитального спутника и соответст­
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вующим образом включать его двигатели. Это позволяло 
надеяться, что спутник будет работать, пока у  него хватит 
горючего, то есть около двух месяцев.

—  С  какой целью предполагалось вывести на орбиту два 
контролирующих спутника? Не считаете ли вы, что хватило 
бы одного?

—  Наверняка хватило бы, судья. Второй «сторож» был, 
попросту говоря, про запас, на случай, если первый подве­
дет или будет уничтожен при столкновении с метеоритами. 
При астрономических наблюдениях с Земли пространство 
вокруг Сатурна —  вне кольца и лун —  кажется пустым, но 
в действительности оно порядком засорено. В таких услови­
ях, разумеется, невозможно избежать столкновений с мел­
кими метеоритами. Именно поэтому нам надлежало под­
держивать круговую орбитальную скорость —  ведь 
практически все обломки вращаются в экваториальной 
плоскости Сатурна с его первой космической скоростью. 
Это уменьшало вероятность столкновения до приемлемого 
минимума. Кроме того, у  нас на борту была противометео- 
ритная защита в виде выстреливаемых экранов: ими можно 
выстрелить с пульта первого пилота или же это мог сделать 
соответствующий автомат, сопряженный с корабельным ра­
даром.

—  Считали ли вы это задание трудным или опасным?
—  Оно не было ни слишком трудным, ни особенно опас­

ным при условии, что все маневры будут проделаны четко и 
без помех. У  нас считается, что окрестности Сатурна —  это 
мусорная свалка, похуже чем возле Юпитера, но зато уско­
рения, которые требуются для маневра, там куда меньше, 
чем на юпитерианской орбите, а это дает значительное пре­
имущество.

—  Кого вы имели в виду, говоря «у нас»?
—  Пилотов... ну, и навигаторов.
—  Одним словом, космонавтов?
—  Да. Примерно в двадцать часов по бортовому времени 

мы практически подошли к внешней границе кольца.
—  В его плоскости?
—  Да. На расстояние около тысячи километров. Датчи­

ки уже там констатировали значительное запыление прост­
ранства. Корабль получал около четырехсот пылевых мик­
роударов в секунду. В соответствии с программой мы вошли 
в сферу Роша над кольцом и с круговой орбиты, практичес­
ки параллельной щели Кассини, начали выбрасывать зон­
ды. Первый зонд выбросили в пятнадцать часов по бортово­

248



му времени и с помощью радарного пульсатора ввели его в 
щель. Это было как раз моей обязанностью. Первый пилот 
помогал мне, поддерживая минимальную тягу. Благодаря 
этому мы обращались практически с той же скоростью, что 
и кольца. Кальдер маневрировал очень умело. Он держал 
тягу именно на таком уровне, который позволял правильно 
ориентировать корабль —  носом вперед. Без тяги сразу на­
чинается кувырканье.

—  Кто, кроме вас и первого пилота, находился в рулевой 
рубке?

—  Все. Вся команда. Командир сидел между мной и 
Кальдером, ближе к нему, потому что он так расположил 
свое кресло. За мной находились инженер и электронщик. 
Доктор Барнс сидел, кажется, за командиром.

—  Вы в этом не уверены?
—  Я не обратил на это внимания. Я был все время занят, 

да и вообще с кресла трудно оглядываться назад. Спинка 
слишком высока.

—  Зонд был введен в щель визуально?
—  Не только визуально. Я поддерживал с ним непрерыв­

ную телевизионную связь. Кроме того, я использовал радар­
ный дальномер. Вычислив данные орбиты зонда, я удостове­
рился, что он посажен хорошо —  примерно посередине 
между кольцами, —  и сказал Кальдеру, что я готов.

—  Сказали, что вы готовы?
—  Да, к запуску следующего зонда. Кальдер включил 

лапу, люк открылся, но зонд не вышел.
—  Что вы называете «лапой»?
—  Гидравлический поршень, который выталкивает зонд 

из наружной катапульты после открытия люка. У  нас на 
корме было три такие катапульты, и этот маневр следовало 
повторить трижды.

—  Значит, второй по счету спутник не покинул корабль?
—  Нет, он застрял в катапульте.
—  Опишите подробно, что к этому привело.
—  Очередность операций была такой: сначала открыва­

ется внешний люк, потом включается гидравлика, а когда 
индикаторы показывают, что спутник выходит, включается 
его стартовый автомат. Автомат дает зажигание с задержкой 
в сто секунд, чтобы при аварийной ситуации успеть его вы­
ключить. Автомат запускает малый бустер на твердом топ­
ливе, и спутник отходит от корабля на собственной тяге —  
порядка одной тонны в течение пятнадцати секунд. Нужно, 
чтобы он отошел от корабля-матки как можно быстрее. Ког­

249



да бустер выгорает, автоматически включается ионный дви­
гатель, находящийся под дистанционным управлением 
штурмана. В данном случае Кальдер уже включил автомат 
запуска, потому что спутник начал выдвигаться, а когда 
спутник вдруг застрял, он пытался выключить автомат, во 
это ему не удалось.

—  Вы уверены в том, что первый пилот пытался выклю­
чить стартовый автомат зонда?

—  Да, он возился с рукояткой, ее заклинило. Не знаю 
почему, но заряд все-таки сработал. Кальдер крикнул: 
«Блок!» —  это я сам слышал.

—  Он крикнул «блок!»?
—  Да, что-то там заблокировалось. Оставалось еще пол­

минуты до запуска бустера, так что Кальдер снова попытал­
ся вытолкнуть зонд, увеличив давление. Манометры пока­
зывали максимум, но зонд все равно сидел как 
приклеенный. Тогда Кальдер отвел поршень назад и толк­
нул его снова; мы все почувствовали, как он ударил в 
зонд —  прямо будто молотом.

—  Он старался таким путем вытолкнуть зонд?
—  Да, возможно даже, что зонд при этом был бы унич­

тожен, поскольку Кальдер не наращивал нажим постепенно, 
а сразу дал полное давление в систему. Впрочем, он посту­
пил вполне разумно —  запасной зонд у нас был, а запасного 
корабля не было.

—  Это следует понимать как острбту? Будьте любезны 
воздержаться от таких словесных упражнений.

—  Значит, поршень ударил, но зонд не выскочил, а вре­
мя шло, поэтому я крикнул: «Ремни!» —  и пристегнулся на 
всю тягу. Кроме меня, то же самое крикнули по меньшей 
мере еще двое —  один из них командир, я узнал его по го­
лосу.

—  Объясните трибуналу, почему вы так поступили.
—  Мы находились на круговой орбите над кольцом А  и, 

значит, шли практически безтяги. Я знал, что, когда бустер 
сработает —  а это было неизбежно, потому что стартер уже 
включился, —  мы получим боковой удар струи и корабль 
начнет кувыркаться. Заклинился зонд на правом борту, об­
ращенном к Сатурну. Значит, он должен был действовать 
как боковой двигатель. Я ждал кувырканий и центробежных 
эффектов, которые пилоту придется гасить собственной тя­
гой корабля. В такой ситуации нельзя было заранее предви­
деть, к каким маневрам придется прибегнуть. На всякий 
случай следовало хорошенько пристегнуться.
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—  Значит, во время вахты вы исполняли обязанности 
штурмана, отстегнув ремни?

—  Нет, ремни не были отстегнуты совсем, просто ослаб­
лены. Их можно в известной степени регулировать. Если 
пряжку затянуть полностью —  у нас это называется «на всю 
тягу», —  тогда свобода движений ограничивается.

—  Вам известно, что устав не предусматривает никаких 
ослаблений и никакой регулировки ремней?

—  Так точно, я знал, что в инструкции говорится дру­
гое, но так всегда делают.

—  Что вы имеете в виду?
—  Практически на всех кораблях, где я летал, регулиро­

вали застежки на поясах, потому что это облегчает работу.
—  Распространенность нарушения не оправдывает его. 

Продолжайте.
—  Как я и ожидал, бустер зонда сработал. Корабль стал 

вращаться вокруг поперечной оси, и одновременно нас нача­
ло сносить с прежней орбиты —  правда, очень медленно. 
Пилот уравновесил это двойное движение собственной боко­
вой тягой корабля, но не полностью, то есть не до нуля.

—  Почему?
—  Я сам не был у штурвала, но думаю, что это было 

невозможно. Зонд заклинило в катапульте с открытым лю­
ком, через люк выходила часть газов двигателя зонда, эта 
струя, видимо, имела завихрения и поэтому била неравно­
мерно. В результате боковые толчки то ослабевали, то уси­
ливались, а из-за этого коррекция собственной тягой вызва­
ла боковые маятниковые качания корпуса. Когда бустер 
отработал, началось гораздо более сильное кувырканье, с 
обратным знаком, и пилот не смог его погасить сразу —  по­
ка не понял, что хоть бустер и сдох, но зато включился ион­
ный двигатель.

—  Бустер «сдох»?
—  Я хотел сказать, что пилот не был полностью уверен, 

сработает ли ионный двигатель, —  он ведь очень сильно 
ударил по зонду поршнем и мог двигатель повредить; да он, 
наверное, этого и добивался, я бы тоже так поступил. Но 
когда бустер погас, оказалось, что ионная тяга все же дейст­
вует и мы снова получаем опрокидывающий боковой мо­
мент порядка четверти тонны. Не очень-то много, но на та­
кой орбите хватит для кувырканья. Ведь у нас была 
круговая орбитальная скорость, а при ней малейшие пере­
пады ускорения колоссально влияют на траекторию и устой­
чивость полета.
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—  Как вели себя при этом члены команды?
—  Совершенно спокойно. Конечно, все сознавали, как 

опасен момент зажигания бустера —  там пороховой за­
ряд весом в сто килограммов, и в полузамкнутом прост­
ранстве, которое образовалось в катапульте с заклинив­
шимся зондом, он мог попросту детонировать, как бомба. 
Нам разворотило бы штирборт, как консервную банку. 
На наше счастье, до взрыва не дошло. А ионный двига­
тель такой опасности уже не представлял. Правда, теперь 
возникло добавочное осложнение из-за того, что автомат 
включил сигнал пожарной тревоги и начал заливать пе­
ной катапульту номер два. Ничего хорошего из этого выйти 
не могло —  ионный двигатель пеной не погасишь, так 
что эту пену выбрасывало в открытый люк и, наверное, 
какая-то ее часть всасывалась в выходную дюзу и гасила 
тягу. Пока пилот не отключил систему пеногасителей, 
мы несколько минут испытывали боковые толчки —  не 
очень сильные, но, во всяком случае, затруднявшие ста­
билизацию.

—  Кто включил систему гасителей?
—  Автомат, когда датчики показали повышение темпе­

ратуры в обшивке штирборта сверх семисот градусов: это 
бустер нас так подогрел.

—  Какие распоряжения или приказы давал командир за 
это время?

—  Он не давал никаких распоряжений или приказов. 
Мне казалось, что он хочет посмотреть, как поступит пилот. 
В принципе у нас были две возможности: либо попросту 
отойти от планеты на возрастающей тяге и начать возвра­
щение на гиперболу, отказавшись от выполнения задачи, 
либо же попробовать вывести на контрольную орбиту пос­
ледний, третий спутник. Отход означал бы провал всей про­
граммы, потому что зонд, который уже находился в щели, 
наверняка разбился бы в результате дрейфа через несколько 
часов, не позже. Корректировать его траекторию снаружи 
зондом-«сторожем» было необходимо.

—  Эту альтернативу, естественно, обязан был решить 
командир корабля?

—  Председатель, я должен отвечать на этот вопрос?
—  Ответьте на вопрос обвинения.
—  Так вот, командир, конечно, мог отдавать распоряже­

ния, но не обязан был это делать. В принципе пилот в опре­
деленных ситуациях уполномочен выполнять обязанности 
командира корабля согласно параграфу шестнадцатому бор­
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товой инструкции, поскольку часто случается, что команди­
ру уже нет времени объясняться с людьми у руля.

—  Однако в данных обстоятельствах командир мог отда­
вать приказы —  ведь не было ни ускорения, препятствую­
щего отдаче приказов вслух, ни прямой угрозы уничтоже­
ния корабля.

—  В пятнадцать с минутами по бортовому времени пи­
лот включил умеренную выравнивающую тягу...

—  Почему свидетель игнорирует то, что я говорю? Про­
шу трибунал сделать свидетелю замечание и предложить 
ему отвечать на мои вопросы.

—  Уважаемый трибунал, я должен отвечать на вопросы, 
а ведь прокурор не задал мне никакого вопроса. Прокурор 
только прокомментировал со своей точки зрения ситуацию, 
сложившуюся на корабле. Должен ли я в свою очередь ком­
ментировать эти комментарии?

—  Прокурору следует сформулировать вопрос, адресо­
ванный свидетелю, а свидетель должен проявлять максимум 
доброй воли при даче показаний.

—  Не считает ли свидетель, что в сложившейся ситуа­
ции командир обязан был принять конкретное решение и 
сообщить его пилоту в форме приказа?

—  Прокурор, инструкция не предусматривает...
—  Свидетель обязан обращаться только к трибуналу.
—  Слушаюсь. Уважаемый трибунал, инструкция не 

предусматривает детально всех ситуаций, которые могут 
возникнуть на борту. Да это и невозможно. Если бы это бы­
ло возможно, каждый член команды мог бы выучить инст­
рукцию наизусть, и тогда командование вообще оказалось 
бы ненужным.

—  Обвинение заявляет протест против подобного рода 
иронических замечаний свидетеля.

—  Свидетель, ответьте кратко и прямо на вопрос проку­
рора.

—  Слушаюсь. Так вот, я не считаю, что командир дол­
жен был в данной ситуации отдавать какие-то особые при­
казы. Он присутствовал, он видел и понимал, чтб происхо­
дит; если он молчал, это означало, что согласно двадцать 
второму параграфу бортовой инструкции он разрешает пи­
лоту действовать по собственному разумению.

—  Уважаемый трибунал, свидетель извращенно трактует 
смысл двадцать второго параграфа бортовой инструкции, 
поскольку в данном случае применим параграф двадцать 
шестой, где речь идет об опасных ситуациях.
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—  Уважаемый трибунал, ситуация, которая сложилась 
на «Голиафе», не представляла опасности ни для корабля, 
ни для здоровья и жизни команды.

—  Уважаемый трибунал, свидетель откровенно проявля­
ет отсутствие доброй воли! Вместо того чтобы стремиться к 
установлению объективной истины, он пытается в своих по­
казаниях любой ценой оправдать поведение обвиняемого 
Пиркса, который был командиром корабля! Ситуация, в ко­
торой оказался корабль, несомненно, относилась к числу 
тех, на которые распространяется двадцать шестой параг­
раф!

—  Уважаемый трибунал, прокурор не может одновре­
менно выступать в роли эксперта, который устанавливает 
фактическое положение вещей!

—  Лишаю свидетеля слова. Трибунал откладывает реше­
ние вопроса о применимости параграфов двадцать второго 
или двадцать шестого бортовой инструкции до особого рас­
смотрения. Свидетель, сообщите, что происходило на кораб­
ле в дальнейшем.

—  Кальдер, правда, не обращался к командиру ни с ка­
кими вопросами, но я видел, что он несколько раз посмотрел 
в его сторону. Тем временем тяга заклинившегося зонда вы­
ровнялась, и стабилизировать корабль было уже нетрудно. 
Добившись надежной стабилизации, Кальдер начал отда­
ляться от кольца, но не требовал от меня прокладки курса к 
Земле, из чего я заключил, что он все же попытается выпол­
нить нашу задачу. Когда мы вышли из сферы Роша —  при­
мерно в шестнадцать часов, —  Кальдер сигнализировал мак­
симальную перегрузку и тут же попытался вытолкнуть зонд.

—  То есть?
—  Ну, он включил сигнал максимума перегрузок и сразу 

же вслед за тем дал сигнал «Полный назад!», а потом «Пол­
ный вперед!». Зонд весит три тонны; на полном ускорении 
он должен весить раз в двадцать больше. Он должен был 
вылететь из катапульты как пуля. Отойдя примерно на де­
сять тысяч миль, Кальдер поочередно дал два таких удара 
тягой, но без всякого результата. Он добился только того, 
что боковой момент еще более увеличился. Видимо, в ре­
зультате внезапных ускорений зонд, который еще крепче 
заклинился в катапульте, изменил положение, и теперь вся 
его газовая струя била в поднятую крышку наружного лю­
ка, отражалась от нее и уходила в пространство. Удары тя­
гой были неприятны для команды и довольно опасны для 
корабля: было ясно, что если зонд вообще выйдет, то при­
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хватит с собой кусок наружной обшивки. Походило на то, 
что нам придется либо посылать людей в скафандрах и с 
инструментами на обшивку, либо возвращаться, таща с со­
бой этот черт... прошу прощения, этот заклинившийся зонд.

—  Пробовал ли Кальдер выключить двигатель зонда?
—  Он не мог этого сделать, потому что кабель управле­

ния, соединяющий зонд с кораблем, был уже порван —  сле­
довательно, оставалось только радиоуправление, но ведь 
зонд торчал в самом зеве катапульты и экранировался ее 
металлической оболочкой. Мы шли примерно около мину­
ты, удаляясь от планеты, и я уже был уверен, что Кальдер 
все-таки решил возвращаться; он выполнил несколько ма­
невров, совершая так называемый «выход на звезду», —  при 
этом нос корабля нацеливают на какую-либо звезду и дают 
переменную тягу. Если управление в порядке, звезда долж­
на стоять в экране совершенно неподвижно. У нас, понятно, 
так не получилось, динамическая характеристика полета 
была изменена, и Кальдер пытался выяснить ее количест­
венные параметры. После нескольких попыток ему все же 
удалось подобрать тягу, которая уравновешивала боковой 
момент, и тогда он повернул обратно.

—  Тогда вы поняли, каковы истинные намерения Каль­
дера?

—  Да. Точнее говоря, я предполагал, что он все же захо­
чет вывести на орбиту оставшийся на борту третий зонд. Мы 
снова спустились над плоскостью эклиптики со стороны Со­
лнца, причем Кальдер работал прямо-таки блестяще; если б я 
не видел сам, никогда бы не предположил, что можно с такой 
свободой управлять кораблем, в который как бы встроен не 
предусмотренный конструкцией боковой двигатель. Кальдер 
велел мне вычислить поправки курса и всю траекторию вмес­
те с исправляющими импульсами для нашего третьего зонда. 
После этого у меня не оставалось никаких сомнений.

—  Выполнили вы эти приказы?
—  Нет. То есть я сказал ему, что не могу рассчитывать 

курс в соответствии с программой, коль скоро нам предстоит 
действовать иначе —  мы ведь уже не могли строго придер­
живаться программы. Я затребовал у него дополнительные 
данные, потому что не знал, с какой высоты он намерен 
выводить на орбиту третий зонд, но он мне ничего не отве­
тил. Возможно, он обратился ко мне только для того, чтобы 
таким путем информировать командира о своем намерении.

—  Вы так полагаете? Но ведь Кальдер мог обратиться 
непосредственно к командиру.
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—  Возможно, он не хотел этого делать. А может, он был 
заинтересован в том, чтобы никто не подумал, будто он не 
знает, как следует действовать. Но не менее вероятно и то, 
что Кальдер хотел показать, какой он отличный пилот, коль 
скоро берется за выполнение таких задач, в которых нави* 
гатор, то есть я, не сможет ему помочь. Но командир никак 
на это не отреагировал, а Кальдер уже шел на сближение с 
кольцами. Тут мне это перестало нравиться.

—  Попрошу вас говорить более конкретно.
—  Слушаюсь. Я подумал, что попахивает рискованным 

маневром.
—  Позволю себе обратить внимание уважаемого трибу­

нала, что свидетель невольно подтвердил сейчас то, чего не 
хотел признать ранее: долгом командира было активно вме­
шаться в возникшую ситуацию'. Следовательно, командир 
сознательно, с обдуманным намерением пренебрег своим 
долгом, подвергая тем самым корабль и команду трудно 
предсказуемым опасностям.

—  Уважаемый трибунал, дело обстояло не так, как ут­
верждает прокурор.

—  Вам следует не полемизировать с обвинением, а да­
вать показания, ограничиваясь описанием событий. Почему 
в тот момент, когда Кальдер начал возвращение на орбиту 
кольца —  н только тогда, —  вы сочли маневр рискованным?

—  Возможно, я неточно выразился. Дело вот в чем: в по­
добных обстоятельствах пилот должен обратиться к команди­
ру. Я-то на его месте наверняка бы так и сделал. Первона­
чальную программу мы уже не могли осуществить во всех 
деталях. Я думал, что Кальдер —  раз уж командир предоста­
вил ему инициативу —  попробует запустить третий зонд на 
большой дистанции, то есть не очень приближаясь к кольцу. 
Правда, при этом уменьшались шансы на успех, но это было 
возможно, а вместе с тем безопасно. И действительно, на ма­
лой скорости Кальдер приказал мне повторно рассчитать курс 
для спутника, наводимого импульсами с расстояния порядка 
тысячи —  тысячи двухсот километров. Желая ему помочь, я 
начал рассчитывать этот курс; оказывалось, что разброс по­
лучается примерно такого же порядка, как вся ширина щели 
Кассини. Следовательно, было пятьдесят шансов из ста за то, 
что зонд, вместо того чтобы выйти на орбиту контроля, пой­
дет либо к планете, либо от нее и разобьется о кольцо. Я 
сообщил Кальдеру эти результаты за неимением лучших.

—  Ознакомился ли командир с результатами ваших вы­
числений?
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—  Он должен был их видеть, потому что цифры появля­
лись на индикаторе, который находился как раз над нашими 
пультами. Мы шли на малой тяге, и мне показалось, что 
Кальдер не может решить, что же делать. Он действительно 
зашел в тупик. Если б он теперь отступил, это означало бы, 
что он ошибся в расчетах, что интуиция его подвела. Пока 
он не повернул к планете, ему еще можно было делать вид, 
что он считает риск слишком большим и неоправданным. Но 
Кальдер уже продемонстрировал, что корабль управляем, 
несмотря на изменившуюся динамическую характеристику 
тяги, а кроме того, хоть он этого и не сказал, из последую­
щих его маневров ясно было, что он все же попробует вывес­
ти зонд на орбиту. Мы шли на сближение, и я полагал, что 
он пытается несколько улучшить наши шансы —  ведь они 
увеличивались с уменьшением расстояния. Но если он доби­
вался этого, ему следовало уже начинать торможение, а он, 
наоборот, увеличил тягу. Только когда Кальдер это сделал, 
только в этот момент я подумал, что он собирается сделать 
нечто совсем иное, —  а раньше мне это и в голову не прихо­
дило. Впрочем, это моментально поняли все.

—  Вы утверждаете, что все члены команды осознали 
серьезность положения?

—  Да. Сзади меня кто-то, сидевший у бакборта, в мо­
мент ускорения произнес: «Жизнь была прекрасна».

—  Кто это сказал?
—  Этого я не знаю. Может, инженер, а может, электрон­

щик. Я не обратил внимания. Все происходило в какие-то 
доли секунды. Кальдер включил сигнал максимума и дал 
сильную тягу, держа курс на пересечение с кольцом. Ясно 
было, что он хочет провести «Голиаф» через самый центр 
щели Кассини и по дороге «потерять» третий зонд, исполь­
зуя прием «вспугнутой птицы».

—  Что это за прием?
—  Так его иногда называют: корабль «теряет» зонд, вро­

де как вспугнутая птица теряет яйцо... Но командир запре­
тил ему это.

—  Командир запретил? Он отдал такой приказ?
—  Так точно.
—  Обвинение протестует. Свидетель искажает факты. 

Командир не отдавал такого приказа.
—  Но командир действительно пытался отдать такой 

приказ, только не успел его полностью произнести. Каль­
дер, правда, дал предостережение о максимуме тяги, но все­
го за миг до начала маневра. Когда вспыхнул красный сиг­
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нал, командир ему крикнул, а он в тот же миг пошел на 
полную мощность. Под таким прессом, свыше четырнадцати 
g, невозможно произнести ни звука. Похоже, что Кальдер 
сознательно хотел зажать ему рот. Я не утверждаю, что он 
действительно этого хотел, но так оно выглядело. Нас сразу 
придавило так, что я совершенно ослеп, поэтому командир 
только успел крикнуть...

—  Обвинение заявляет протест против формулировок, 
применяемых свидетелем. Вопреки собственной оговорке 
свидетель старается нам внушить, будто пилот Кальдер с 
заранее обдуманным намерением и злым умыслом пытался 
воспрепятствовать командиру корабля в отдаче приказа.

—  Ничего подобного я не говорил.
—  Лишаю свидетеля слова. Трибунал принимает протест 

обвинения. Вычеркните из протокола слова свидетеля, на­
чиная с фразы: «Похоже, что Кальдер сознательно хотел за­
жать ему рот». Свидетель, будьте любезны воздержаться от 
комментариев и точно повторить то, что в действительности 
сказал командир.

—  Ну, как я уже говорил, командир, собственно, не ус­
пел полностью сформулировать приказ, но смысл его был 
очевиден. Он запретил Кальдеру входить в щель Кассини.

—  Обвинение протестует. Для фактической стороны дела 
имеет значение то, что он в действительности сказал.

—  Трибунал принимает протест. Прошу свидетеля огра­
ничиться тем, что было сказано в рулевой рубке.

—  Было сказано достаточно, чтобы любой человек, явля­
ющийся профессиональным космонавтом, понял, что коман­
дир запрещает пилоту входить в щель Кассини.

—  Свидетель, повторите эти слова. Трибунал сам решит, 
каков был их подлинный смысл.

—  Я не помню самих слов, помню только их смысл. Ко­
мандир крикнул что-то вроде: «Не иди сквозь кольцо!» —  
или, может быть: «Не насквозь!» —  и дальше он уже гово­
рить не мог.

—  Однако ранее вы утвержадали, что командир не про­
изнес законченной фразы, а процитированные сейчас слова 
«Не иди сквозь кольцо!» составляют законченную фразу.

—  Если бы в этом зале возник пожар и я бы крикнул: 
«Горит!» —  это не была бы законченная фраза, поскольку в 
ней не сказано, что горит и где горит, но это было бы впол­
не понятным предостережением.

—  Обвинение протестует! Прошу трибунал призвать 
свидетеля к порядку!
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—  Трибунал делает свидетелю замечание. В обязанности 
свидетеля не входит забавлять трибунал притчами и анекдо­
тами. Прошу ограничиться фактической информацией о 
том, что происходило на борту.

—  Слушаюсь. На борту происходило то, что командир 
возгласом запретил пилоту вводить корабль в щель...

—  Обвинение протестует! Показания свидетеля тенден­
циозно искажают факты!

—  Трибунал стремится быть снисходительным. Свиде­
тель, вы должны понять, что целью судебного разбирательст­
ва является установление реальных фактов. Можете ли вы 
процитировать обрывок фразы, который произнес командир?

—  Мы находились уже под большим ускорением. У меня 
наступил блэк-аут, я ничего не видел, но слышал возглас 
командира. Слова нс были различимы, однако я понял, о 
чем шла речь. Тем более это предупреждение должен был 
слышать пилот —  ведь он находился еще ближе к команди­
ру, чем я.

—  Защита просит повторно заслушать регистрирующие 
ленты из рулевой рубки —  ту часть, которая относится к 
возгласу командира.

—  Трибунал отклоняет просьбу защиты. Ленты уже про­
слушивались, и было установлено, что степень искажения 
голоса дает возможность идентифицировать личность гово­
рившего, но нс позволяет установить содержание возгласа. 
По этому спорному вопросу трибунал примет особое реше­
ние. Прошу свидетеля рассказать, чтб произошло после воз­
гласа командира.

—  Когда ко мне вернулось зрение, мы шли наперерез 
кольцу. Датчики ускорения показывали два g. Скорость бы­
ла гиперболической. Командир закричал: «Кальдер! Ты не 
выполнил приказа! Я запретил тебе входить в Кассини!» —  
а Кальдер тотчас ответил: «Я этого не слышал, командир!»

—  Однако командир не приказал ему немедленно затор­
мозить или повернуть?

—  Это было невозможно. Мы шли на гиперболической 
порядка восьмидесяти километров в секунду. Не могло быть 
и речи, чтобы погасить такой разгон, не переходя гравита­
ционного барьера.

—  Что вы называете гравитационным барьером?
—  Постоянное положительное или отрицательное уско­

рение порядка двадцати —  двадцати двух гравитационных 
единиц. С каждой секундой полета сквозь кольцо требова­
лась все большая обратная тяга, чтобы затормозить. Снача­
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ла, видимо, около пятидесяти g, а потом, может, и сто. При 
таком торможении мы все погибли бы. Точнее, все люди на 
борту погибли бы.

—  Технически корабль может развивать ускорение тако­
го порядка?

—  Да, может, но только если сорвать предохранители. 
«Голиаф» имеет атомный двигатель, который в максимуме 
рассчитан на тягу порядка десяти тысяч тонн.

—  Прошу продолжать показания.
—  «Ты хочешь уничтожить корабль?» —  спросил коман­

дир вполне спокойным тоном. «Мы пройдем сквозь Кассини, 
и я заторможу на той стороне», —  ответил Кальдер так же 
спокойно. Не успел еще окончиться этот разговор, как мы 
вошли в боковое вращение. Видимо, в результате внезапно­
го скачка ускорения, с которого Кальдер начал прохождение 
щели, положение зонда в катапульте изменилось каким-то 
образом, и, хотя боковой момент уменьшился, поток газов 
шел теперь по касательной к корпусу, и весь корабль вер­
телся как волчок по продольной оси. Сначала вращение бы­
ло довольно медленное, но с каждой секундой ускорялось. 
Это было началом катастрофы. Кальдер невольно вызвал ее 
тем, что очень резко увеличил ускорение.

—  Объясните трибуналу, почему, по вашему мнению, 
Кальдер увеличил ускорение?

—  Обвинение заявляет протест. Свидетель пристрастен и 
несомненно ответит, как он уже заявлял, что Кальдер пы­
тался принудить командира к молчанию.

—  Я вовсе не это хотел сказать. Кальдеру не обязатель­
но было увеличивать ускорение скачком, он мог сделать 
это постепенно, но большая тяга была все равно необходи­
ма, если он собирался войти в Кассини. В околосатурновом 
пространстве крайне трудно маневрировать, тут на каждом 
шагу сталкиваешься с математически неразрешимыми за­
дачами о движении многих тел. Воздействие самого Сатур­
на, массы его колец и ближайших спутников —  все это 
вместе взятое создает поле тяготения, в котором невоз­
можно одновременно учесть всю сумму возмущений. Вдо­
бавок у нас был еще боковой момент со стороны зонда. 
При этих обстоятельствах мы двигались по траектории, ко­
торая была результатом воздействия множества сил: и со­
бственной тяги корабля, и притяжения распределенных в 
пространстве масс. Так вот, чем большую тягу мы имели, 
тем меньше становилось влияние возмущающих факторов, 
потому что их величина была постоянной, а наша скорость
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росла. Увеличивая ее, Кальдер делал нашу траекторию ме­
нее чувствительной к внешним возмущающим факторам. 
Я убежден, что проход ему удался бы, если б не это вне­
запно возникшее боковое вращение.

—  Вы считаете, что для полностью исправного корабля 
прохождение через щель было возможно?

—  Ну конечно. Это вполне возможный маневр, хоть его 
и запрещают все учебники космолоции. Щель Кассини име­
ет ширину три с половиной тысячи километров; на обочи­
нах ее полным-полно крупной ледяной и метеоритной пыли, 
которую визуально заметить, правда, нельзя, но в которой 
корабль, идущий на гиперболической, сгорит наверняка. Бо­
лее или менее чистое пространство, через которое можно 
пройти, имеет километров пятьсот-шестьсот в ширину. На 
малых скоростях войти в такой коридор нетрудно, но при 
больших появляется гравитационный дрейф; поэтому Каль­
дер сначала тщательно нацелился носом в щель, а потом 
дал большую тягу. Если бы зонд не повернулся, все сошло 
бы гладко. По крайней мере, я так думаю. Конечно, был 
определенный риск —  примерно один шанс из тридцати, —  
что мы врежемся в какой-нибудь одиночный обломок. Но 
тут начались эти продольные обороты. Кальдер пытался их 
погасить, но это ему не удалось. Он очень упорно боролся. 
Это я должен признать.

—  Кальдер не мог ликвидировать вращение корабля? Вы 
можете объяснить почему?

—  Уже раньше, наблюдая за Кальдером во время вахт, я 
убедился, что он феноменальный вычислитель. Он очень 
полагался на свою способность делать молниеносные расче­
ты без помощи калькулятора. На гиперболической при этих 
наших обстоятельствах нам предстояло протиснуться сквозь 
игольное ушко. Индикаторы тяги были бесполезны —  они 
показывали только тягу «Голиафа» и не могли дать величи­
ну тяги зонда. Кальдер смотрел только на гравиметры и вел 
корабль исключительно по их показаниям. Это были прямо- 
таки математические состязания —  между мозгом Кальдера 
и стремительно изменявшимися условиями полета. О спо­
собностях Кальдера можно судить по тому, что я едва успе­
вал прочесть показания индикаторов, а он в то же врейя 
производил в уме вычисления, составляя дифференциаль­
ные уравнения четвертого порядка. Хоть я и считал пред­
шествующее поведение Кальдера возмутительным, так как 
был уверен, что он услышал приказ командира и умышлен­
но им пренебрег, но все же я им восхищался.
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—  Вы не ответили на вопрос трибунала.
—  Я как раз приступал к ответу. Расчеты Кальдера, пос­

кольку он и делал их за доли секунды, могли быть только 
приближенными. Они не были идеально точными и не мог­
ли такими быть, даже если б на месте Кальдера была луч­
шая в мире вычислительная машина. Размер ошибки, кото­
рую он не мог учесть, возрастал —  и мы продолжали 
вращаться. Некоторое время мне казалось, что Кальдер все- 
таки справится; но он раньше меня понял, что проиграл, и 
выключил тягу. Мы вошли в полную невесомость.

—  Зачем он выключил тягу?
—  Он хотел пройти сквозь щель почти по прямой, но не 

мог погасить продольных оборотов корабля. «Голиаф» кру­
жился как волчок и вел себя как волчок: сопротивлялся тя­
говой силе, которая стремилась установить его вдоль оси. 
Мы попали в прецессию: чем больше возрастала наша ско­
рость, тем сильнее раскачивалась корма. В результате мы 
шли по сильно вытянутой винтовой, корабль раскачивало с 
боку на бок, а каждый из таких витков имел добрую сотню 
километров в диаметре. С такой траекторией мы могли за­
просто угодить в край кольца, а не в центр щели. Кальдер 
уже не мог ничего поделать. Он сел в воронку.

—  Что это значит?
—  Мы обычно так называем необратимые ситуации, в 

которые легко попасть, но из которых нет выхода. Дальней­
ший наш полет был уже совершенно непредсказуемым. Ког­
да Кальдер выключил двигатели, я думал, что он просто от­
дается на волю случая. Цифры так и мигали в окошках 
индикаторов, но вычислять было уже нечего. Кольца свер­
кали так, что больно было смотреть, —  они ведь состоят из 
ледяных глыб. Они кружились перед нами, как карусель, 
вместе со щелью, которая походила на черную трещину. В 
таких случаях время замедляется неимоверно. Сколько я ни 
взглядывал на стрелки секундомера, мне все казалось, что 
они стоят на месте. Кальдер начал стремительно отстегивать 
ремни. Я стал делать то же самое, так как догадался, что он 
хочет сорвать главный предохранитель перегрузок, располо­
женный на пульте, а в ремнях не может до него дотянуться. 
Имея в своем распоряжении полную мощность, он еще мог 
бы затормозить и уйти в пространство, только бы ему на­
брать эти самые сто g. Мы-то лопнули бы, как воздушные 
шарики, но он бы спас корабль —  ну, и себя. Вообще-то я 
должен был уже раньше догадаться, что он не человек, —  
ведь ни один человек не мог бы вычислять так, как он... но

262



я лишь в тот момент это осознал. Я хотел его задержать, 
пока он не подошел к пульту, но он действовал быстрее ме­
ня. Он и должен был действовать быстрее. «Не отстегивай­
ся!» —  крикнул мне командир. А Кальдеру он крикнул: «Не 
трогай предохранитель!» Кальдер на это не обратил внима­
ния, он уже встал. «Полный вперед!» —  крикнул командир, 
и я выполнил приказ: ведь у меня был второй штурвал. Я не 
сразу ударил всей мощностью, а пошел на пять g, потому 
что не хотел убивать Кальдера, —  я только хотел рывком 
отбросить его от предохранителей, но он устоял на ногах. 
Это выглядело жутко: ведь ни один человек нс устоит при 
пяти g! Он устоял, только схватился за пульт, кожу с ладо­
ней у него сорвало, а он все держался, потому что под этой 
кожей была сталь. Тогда я дал сразу максимум. На четыр­
надцати g он оторвался, полетел назад с чудовищным грохо­
том, будто цельная глыба металла, промчался между наши­
ми креслами, трахнулся о переборку так, что она затряслась 
и секурит вдребезги раскололся, а Кальдер издал совершен­
но ни на что не похожий крик, и я слышал, как он сзади 
катается, сокрушает переборки, как разрушает все, за что 
ни ухватится, но уже не обращал на это внимания, потому 
что щель раскрывалась перед нами; мы перли в нее напро­
лом, с вращающейся кормой, и я снизил тягу до четырех. 
Все решал теперь случай. Командир крикнул, чтобы я стре­
лял; тогда я начал выстреливать один за другим противоме- 
теоритные экраны, чтобы убрать перед носом обломки по­
меньше, если они появятся; экраны эти мало чего стоили, 
но все же лучше такая защита, чем никакая. Кассини был 
как огромная черная пасть, далеко по носу я видел огонь, 
защитные экраны развертывались и тут же сгорали, сталки­
ваясь с обломками ледяной пыли; возникали и мгновенно 
лопались громадные серебристые тучи невероятной красоты, 
корабль слегка тряхнуло, датчики по правому борту все ра­
зом прыгнули, это был термический удар, мы задели за что- 
то, не знаю за что, —  и оказались уже по ту сторону...

— Командор Пирке?
—  Да, это я. Вы хотели меня видеть?
—  Безусловно. Спасибо, что пришли. Садитесь, пожа­

луйста...
Человек за столом нажал кнопку черного ящичка и ска­

зал:
—  Ближайшие двадцать минут я буду занят. Меня ни 

для кого нет.
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Он выключил аппарат и пристально посмотрел на Пирк- 
са.

—  Командор, у меня есть для вас одно оригинальное 
предложение. Некий... —  он поискал подходящее слово, —  
эксперимент. Однако предварительно я должен просить вас 
сохранить в тайне все, что я скажу. Также и в том случае, 
если вы отклоните мое предложение. Вы согласны?

Молчание длилось несколько секунд.
—  Нет, —  ответил Пирке. И добавил: —  Разве что вы 

расскажете мне об этом побольше.
—  Вы не из тех, кто соглашается на что-либо вслепую? 

Собственно, я мог этого ожидать после всего, что о вас слы­
шал. Сигарету?

—  Нет, спасибо.
—  Речь идет об экспериментальном полете.
—  Новый тип корабля?
—  Нет. Новый тип команды.
—  Команды? Какова же моя роль?
—  Всесторонняя оценка ее пригодности. Это все, что я 

могу сказать. Теперь ваша очередь решать.
—  Я буду молчать, если сочту это возможным.
—  Возможным?
—  Желательным.
—  На основании каких критериев?
—  Так называемой совести, с вашего разрешения.
Снова прошло несколько секунд. В большой комнате с

окном во всю стену было тихо, словно она не находилась 
среди двух тысяч других комнат громадного небоскреба с 
тремя вертолетными посадочными площадками на крыше. 
Пирке почти не различал собеседника: он видел его на фоне 
светящегося тумана, в котором тонули шестнадцать верхних 
этажей здания. Временами молочные клубы тумана сгуща­
лись за прозрачной стеной, и тогда казалось, что вся комна­
та плывет куда-то, несомая неощутимой силой.

—  Хорошо. Как видите, я согласен на все. Речь идет о 
рейсе Земля —  Земля.

—  Петля?
—  Да. С облетом Сатурна и выводом там на стационар­

ную орбиту новых автоматических спутников.
—  Это ведь проект «Юпитер»?
—  Да, один из элементов этого проекта, поскольку речь 

идет о спутниках. Корабль тоже принадлежит КОМСЕКу, 
так что все мероприятие проходит под опекой ЮНЕСКО. 
Как вам известно, я представляю именно эту организацию.
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У нас есть, конечно, свои пилоты и навигаторы, однако мы 
выбрали вас, поскольку тут большую роль играет дополни­
тельный фактор —  команда, о которой я уже упомянул.

Директор ЮНЕСКО вновь замолчал. Пирке ждал, неволь­
но прислушиваясь, но тишина была такая, будто ни малей­
ший звук не раздавался в радиусе многих километров, —  а 
ведь вокруг многомиллионный город.

—  Как вам, наверное, известно, уже несколько лет сущес­
твует возможность создавать устройства, все более заменяю­
щие человека. Те из них, которые могут сравниться с челове­
ком во многих областях сразу, были до сих пор —  из-за своих 
размеров и веса —  стационарными. Однако успехи физики 
твердого тела позволили осуществить, почти одновременно в 
СССР и Соединенных Штатах, следующий этап микромини­
атюризации уже на молекулярном уровне. Созданы экспери­
ментальные прототипы кристаллических систем, эквивалент­
ных мозгу. Они все еще в полтора раза больше человеческого 
мозга, но это не имеет значения. Ряд американских фирм за­
патентовал такие конструкции и в настоящее время собирает­
ся приступить к серийному выпуску человекоподобных авто­
матов, так называемых конечных нелинейников, прежде 
всего для обслуживания внеземных кораблей.

—  Я слышал об этом. Но профсоюзы будто бы воспроти­
вились? И потом, это потребовало бы, кажется, значитель­
ных изменений в существующем законодательстве?

—  Вы об этом слышали? В прессе не было ни слова...
—  Да. Но шли какие-то закулисные разговоры, перего­

воры, и слухи о них просочились в нашу среду. Это, я ду­
маю, естественно.

—  Конечно. Разумеется. Ну что ж, тем лучше, хотя... 
Каково же ваше мнение?

—  По этому поводу? Скорее отрицательное. Да, пожа­
луй, даже резко отрицательное. Боюсь, однако, что ничьи 
мнения тут не имеют существенного значения. Последствия 
открытий неумолимы —  самое большее, можно на какое-то 
время затормозить их реализацию...

—  Одним словом, вы считаете это неизбежным злом?
—  Я бы это не так сформулировал. Я считаю, что чело­

вечество не готово к нашествию искусственных человекопо­
добных существ. Разумеется, наиболее важно —  действи­
тельно ли они равны человеку? Я лично с такими никогда 
не встречался. Я не специалист, но те специалисты, кото­
рых я знаю, считают, что о настоящем равенстве, о полно­
ценности не может быть и речи.
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—  Не предубеждены ли вы? Действительно, таково мне­
ние многих специалистов, точнее, оно было таковым. Но, 
видите ли... фирмы руководствуются экономическими фак­
торами. Рентабельностью производства.

—  Иными словами —  надеждой на прибыль?
—  Да. То есть в данном случае федеральное правитель­

ство —  я имею в виду Америку, равно как и правительства 
Великобритании и Франции —  пока что не открыло част­
ным фирмам доступа к документации, которая разработана 
институтами, финансируемыми государством. Но частные 
фирмы вполне могут восполнить пробелы в документации 
собственными силами —  у них есть свои исследовательские 
лаборатории.

—  «Кибертроникс»?
—  Не только. «Машинтрекс», «Интельтрон» и другие. В 

правительственных кругах этих государств многие опасают­
ся нежелательных последствий. Частным фирмам безраз­
лично, что у государства не хватит средств для массового 
переобучения людей, которые останутся без работы из-за 
наплыва нелинейников*.

—  Нелинейники? Странно. Я не встречал такого терми­
на.

—  Это просто жаргонное словечко, которым мы пользу­
емся. Все-таки лучше, чем «гомункулус» или «искусствен­
ный человек». Ведь это вообще не люди —  ни искусствен­
ные, ни натуральные.

—  В смысле неполноценности?
—  Знаете ли, командор, я тоже не специалист в этой об­

ласти, так что при всем желании не смогу вам ответить. 
Мои собственные предположения ничего ведь не стоят. Дело 
в том, что одним из первых потребителей новой продукции 
стал бы КОСНАВ.

—  Но ведь это частное англо-американское предпри­
ятие?

—  Именно поэтому. «Космикл навигэйшн» уже несколь­
ко лет переживает финансовые затруднения, потому что 
космонавтика социалистических стран, которую не ограни­
чивают требования немедленной прибыли, представляет для 
этой компании сильнейшего конкурента —  она берет на се­
бя все большую часть грузооборота. Особенно на главных 
внеземных трассах. Вы, наверно, знаете об этом?

—  Конечно. Я вовсе не огорчился бы, если б КОСНАВ 
обанкротился. Раз удалось интернационализировать косми­
ческие исследования на базе ООН, то и с космонавтикой
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можно сделать то же самое.чМне, по крайней мере, так ка­
жется.

—  Мне тоже. Заверяю вас, что и я бы этого желал —  
хотя бы из должностных соображений. Но это дела гряду­
щих дней. А пока, с вашего разрешения, ситуация такова, 
что КОСНАВ готов принять любое количество нелинейни- 
ков для обслуживания своих рейсов —  сначала только гру­
зовых, —  на пассажирских они боятся бойкота со стороны 
широкой общественности. Предварительные переговоры уже 
ведутся.

—  И печать об этом молчит?
—  Переговоры неофицальные. Вообще-то в некоторых 

газетах были упоминания, но КОСНАВ их опроверг. Фор­
мально они вроде и правы. В конце концов, командор, это 
же настоящие юридические джунгли. По существу, они дей­
ствуют в сфере, на которую не распространяются ни законы 
их стран, ни международные соглашения. Опять же и пре­
зидент, приняв во внимание приближающиеся выборы, не 
будет пытаться провести через конгресс законы, которых до­
могается крупный интеллектронный капитал, —  он испуга­
ется бурной реакции профсоюзов. Так вот, перехожу нако­
нец к делу: некоторые фирмы, предвидя возможные 
возражения печати, рабочего и профсоюзного движения и 
так далее, решили предоставить в наше распоряжение груп­
пу полу прототипов, чтобы мы исследовали их пригодность 
для обслуживания внеземных кораблей.

—  Простите, кому же это «нам»? ООН? Это как-то 
странно выглядит.

—  Ну не прямо ООН, конечно. Нам —  это значит 
ЮНЕСКО. Поскольку организация занимается вопросами 
науки, культуры, просвещения...

—  Простите меня, но я по-прежнему ничего не пони­
маю. Что общего имеют эти автоматы с просвещением или 
наукой?

—  Но ведь нашествие —  как вы сами выразились —  
этих... псевдолюдей, фабрикующихся на конвейере, наверно, 
наиболее заметно во всех отношениях скажется именно в 
сфере общечеловеческой культуры. Дело не только в послед­
ствиях чисто экономических, в опасности безработицы и так 
далее, но и в воздействии психологическом, социальном, 
культурном. Впрочем, для полной ясности признаюсь, что 
мы приняли это предложение без особого энтузиазма. Дирек­
ция сначала собиралась даже вообще его отвергнуть. Тогда 
фирмы выдвинули дополнительный довод: в качестве экипа­
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жа корабля нелинейники обеспечивают несравненно боль­
шую гарантию безопасности, чем команда, состоящая из лю­
дей. У них быстрее реакции, практически отсутствуют уста­
лость и потребность в сне, они не подвержены болезням, 
обладают колоссальной избыточностью, которая позволяет 
им функционировать даже в случае серьезного повреждения, 
и вдобавок они не нуждаются ни в пище, ни в воздухе и 
могут выполнять задания в условиях разгерметизации или 
перегрева корабля и так далее. Ну, это, вы сами понимаете, 
очень серьезные аргументы —  ведь на первый план выступа­
ют не прибыли каких-то там частных фирм, а безопасность 
кораблей и грузов. Тут уж, кто знает, возможно, даже ООН 
решилась бы на своих исследовательских кораблях...

—  Понимаю. Но это очень опасный прецедент. Вы, на­
верно, отдаете себе в этом отчет?

—  Почему опасный?
—  Потому что примерно то же самое можно сказать и о 

других профессиях и функциях. В один прекрасный день 
могут уволить и вас, а в это кресло усядется робот.

Директор засмеялся не очень уверенно. Впрочем, он тут 
же стал серьезным.

—  Видите ли... дорогой мой командор, мы, собственно, 
отошли от темы нашего разговора. Но что, по-вашему, мож­
но сделать в создавшейся ситуации? ЮНЕСКО могла бы от­
вергнуть предложение этих господ, но это не изменит сути 
дела. Если их автоматы действительно так хороши, то рань­
ше или позже за них ухватится КОСНАВ, а за ним пойдут 
другие.

—  А что изменится, если ЮНЕСКО возьмет на себя роль 
технического контролера продукции этих фирм?

—  Но, позвольте... речь идет не о техническом контро­
ле. Мы хотели... теперь уж я скажу все до конца... мы хоте­
ли предложить вам рейс с таким экипажем. Вы были бы 
командиром. За эти две-три недели вы смогли бы разо­
браться, чего они стоят. Тем более, подчеркиваю, что это 
разные модели, отличающиеся друг от друга. Мы просили 
бы вас по возвращении представить нам квалифицирован­
ное всестороннее заключение по большому количеству пун­
ктов, поскольку речь идет как о профессиональных аспек­
тах, так и об иных —  психологических: в какой мере эти 
автоматы приспосабливаются к человеку, насколько соот­
ветствуют его представлениям, возникает ли ощущение их 
превосходства или, наоборот, их психической неполноцен­
ности... Соответствующие отделы нашей организации снаб­
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дили бы вас материалами и анкетами, подготовленными 
видными учеными, психологами...

—  И в этом состояло бы мое задание?
—  Да. Вы не обязаны давать мне ответ сейчас же. На­

сколько мне известно, в данный момент вы не летаете?
—  У меня шестинедельный отпуск.
—  Тогда, скажем... может быть, вы обдумаете это за два 

дня?
—  Еще два вопроса. Какие последствия будет иметь мое 

заключение?
—  Оно будет решающим!
—  Для кого?
—  Для нас, разумеется. Для ЮНЕСКО. Я убежден, что, 

если дело дойдет до интернационализации космонавтики, 
ваше заключение представит собой важное подспорье для 
законодательных комиссий ООН, которые...

—  Прошу прощения. Это дела грядущих дней, как вы ска­
зали. Значит, для ЮНЕСКО, говорите? Но ведь ЮНЕСКО —  
это не фирма, не предприятие и не собирается, я надеюсь, 
сделаться рекламным бюро для каких-то фирм?

—  Ну что вы! Конечно же, нет. Мы опубликуем ваше 
заключение в мировой прессе. Результаты, если они будут 
отрицательными, наверняка приостановят ход переговоров 
КОСНАВа с этими фирмами. И таким образом мы окажем 
влияние...

—  Еще раз прошу прощения. А если результаты будут 
положительными, то мы не приостановим и не окажем вли­
яния?

Директор хмыкнул, кашлянул и наконец усмехнулся.
—  Говоря с вами, командор, я чувствую себя почти ви­

новным. Словно у меня совесть нечиста... Ну разве ЮНЕС­
КО изобрела этих нелинейных роботов? Разве вся эта ситу­
ация —  результат наших трудов? Мы стараемся действовать 
объективно, в интересах всех...

—  Мне это не нравится.
—  Командор, вы можете отказаться. Но согласитесь, что, 

если б мы все так поступили, это был бы жест Понтия Пи­
лата. Легче всего умыть руки. Поймите, мы не всемирное 
правительство и не можем никому запретить производство 
каких-либо машин. Это компетенция отдельных прави­
тельств —  кстати, скажу я вам, они и пробовали запретить, 
были такие попытки, проекты, но ничего из этого не вышло! 
И церковь тоже ничего не добилась, а вы ведь знаете ее 
абсолютно негативную позицию в этом вопросе.
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—  Да. Короче, никому это не нравится, и все молча 
смотрят, как это происходит.

—  Потому что нет юридических оснований для противо­
действия.

—  А последствия? Да у этих фирм, у них самих, земля 
задрожит под ногами, когда они создадут такую безработи­
цу, что...

—  Тут я вынужден вас перебить. Конечно, то, что вы 
говорите, справедливо. Все мы этого опасаемся. Тем не ме­
нее мы бессильны. Но все же не вполне бессильны. Мы мо­
жем провести хотя бы этот эксперимент. Вы предубеждены? 
Очень хорошо! Именно поэтому вы нам особенно подошли 
бы! Если вообще существуют какие-то контраргументы, вы 
изложите их наиболее убедительно!

—  Я подумаю, —  сказал Пирке, вставая.
—  Вы говорили еще о каком-то вопросе...
—  Вы на него уже ответили. Я хотел знать, почему вы­

бор пал на меня.
—  Значит, вы дадите нам ответ? Прошу вас позвонить в 

течение двух дней. Идет?
—  Идет, —  сказал Пирке, кивнул и вышел.

Платиновая блондинка-секретарша поднялась из-за стола, 
когда вошел Пирке.

—  Здравствуйте, я...
—  Здравствуйте. Я и курсе дела, с вашего разрешения. Я 

сама вас провожу.
—  Они уже здесь?
—  Да, они ждут вас.
Она повела его по длинному пустому коридору; ее ту­

фельки постукивали, как металлические костыльки. Холод­
ный, каменный звук раздавался в огромном коридоре, выло­
женном искусственным гранитом. Мелькали темные 
прямоугольники дверей с алюминиевыми цифрами и таб­
личками. Секретарша нервничала. Несколько раз она иско­
са поглядывала на Пиркса —  это был не кокетливый, а ис­
пуганный взгляд. Когда Пирке его заметил, он даже слегка 
пожалел девушку, но тут же ощутил, что все это —  абсо­
лютно сумасшедшая затея, и почти неожиданно для самого 
себя спросил:

—  Вы их видели?
—  Да. Очень недолго. Мельком.
—  И какие же они?
—  А вы их не видели?
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Она почти обрадовалась. Как будто те, кто их хорошо 
знал, уже вступили в какую-то тайную, может быть и 
враждебную, организацию, которой ни в коем случае нельзя 
доверять.

—  Их шестеро. Один со мной говорил. Совершенно непо­
хож, знаете! Совершенно! Если б я его на улице встретила, 
никогда бы даже не подумала. Но когда я поближе присмот­
релась, что-то у него такое в глазах... и здесь... —  она при­
тронулась к губам.

—  А остальные?
—  Они даже не вошли в комнату, стояли в коридоре.
Лифт помчал их вверх; золотистые зернышки огоньков,

отсчитывавших этажи, усердно пересыпались в стене. Де­
вушка стояла напротив Пиркса, и он мог по достоинству 
оценить усилия, которые ей понадобились, чтобы при помо­
щи губной помады, туши и грима лишить себя последних 
следов индивидуальности и временно превратиться в двой­
ника Иццы Ле или как еще там называли эту на новый ма­
нер взлохмаченную звезду нынешнего сезона. Когда ее веки 
затрепетали, Пирке испугался за сохранность искусствен­
ных ресниц.

—  Роботы... —  сказала она грудным шепотом и вздрог­
нула, словно от прикосновения змеи.

В комнате на десятом этаже сидели шестеро мужчин. 
Когда Пирке вошел, один из них, заслонявшийся огромным 
полотнищем «Геральд трибюн», сложил газету, встал и дви­
нулся ему навстречу, широко улыбаясь. За ним встали и 
остальные.

Они были примерно одинакового роста и походили на 
летчиков-испытателей, переодетых в гражданское: плечис­
тые, все в одинаковых, песочного цвета костюмах, в белых 
рубашках с цветными галстуками бабочкой. Два светлых 
блондина, один рыжий как огонь, остальные темноволосые, 
но у  всех светлые глаза. Только это и успел заметить 
Пирке, когда подошедший к нему человек, крепко встрях­
нув его руку, сказал:

—  Меня зовут Мак-Гирр, рад вас видеть! Я имел удо­
вольствие путешествовать однажды на корабле, которым вы 
командовали, на «Поллуксе»! Но вы, наверно, меня не пом­
ните...

—  Нет, —  сказал Пирке.
Мак-Гирр повернулся к остальным, неподвижно стоящим 

вокруг газетного столика.
—  Ребята, вот ваш начальник, командор Пирке. А  это
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ваш экипаж, командор: первый пилот Джон Кальдер, вто­
рой пилот Гарри Броун, инженер-ядерщик Энди Томсон, 
радист-электронщик Джон Бартон, а также нейролог, ки­
бернетик и врач в одном лице —  Томас Барнс.

Пирке поочередно пожал им руки, потом все уселись, 
придвинув к столу металлические стулья, прогибающиеся 
под тяжестью тела. Несколько секунд царила тишина, по­
том Мак-Гирр нарушил ее своим крикливым баритоном:

—  Прежде всего я хотел поблагодарить вас, командор, 
от имени дирекции фирм «Кибертроникс», «Интельтрон» 
и «Нортроникс» за то, что вы проявили такое доверие к 
нашим замыслам, приняв предложение ЮНЕСКО. Чтобы 
исключить возможность каких-либо недоразумений, я до­
лжен сразу пояснить, что некоторые из присутствующих 
появились на свет от папы с мамой, а некоторые —  нет. 
Каждый из них знает о своем происхождении, но ничего 
не знает о происхождении других. Я обращаюсь к вам с 
просьбой не спрашивать их об этом. Во всем остальном 
вам предоставляется абсолютная свобода действий. Они 
наверняка будут добросовестно выполнять ваши приказы 
и проявят искренность и инициативу как в служебных, 
так и во внеслужебных отношениях. Однако их проинст­
руктировали так, чтобы на вопрос «кто вы?» каждый отве­
чал одинаково: «Вполне обыкновенный человек». Я сооб­
щаю об этом сразу, поскольку это будет не ложь, а 
необходимость, продиктованная общими нашими интере­
сами...

—  Значит, я не могу их об этом спрашивать?
—  Можете. Конечно, можете. Но тогда у вас останется 

неприятное сознание, что некоторые из них говорят неправ­
ду, так не лучше ли от этого отказаться? Они всегда скажут 
одно и то же —  что они обычные парни; но не во всех слу­
чаях это будет правда.

—  А в вашем случае? —  спросил Пирке.
После мгновенной паузы все расхохотались. Громче всех 

смеялся сам Мак-Гирр.
—  О! Ну и шутник вы! Я, что ж, я —  всего лишь ма­

ленькая шестеренка в машине «Нортроникс»...
Пирке, который даже не улыбнулся, ожидал, когда на­

ступит тишина.
—  Вам не кажется, что вы пытаетесь меня надуть? —  

спросил он наконец.
—  Простите! Что вы имеете в виду?! Ничего подобного! 

Условия предусматривали «новый тип команды». Там ни
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слова не говорилось о том, будет ли эта команда однород­
ной, ведь верно? Мы, знаете ли, попросту хотели исключить 
возможность некой... гм... чисто психологической, иррацио­
нальной предубежденности. Это же ясно! Ведь правда?! Во 
время рейса и по его окончании, основываясь на получен­
ных результатах, вы составите себе мнение о всех членах 
команды. Дадите им всестороннюю оценку, в которой мы 
весьма нуждаемся. Мы только постарались создать условия, 
в которых вы сможете действовать с наибольшей, бесприст­
растной объективностью!

—  Сердечно вам благодарен! —  сказал Пирке. —  И все- 
таки я полагаю, что вы меня надули. Однако отказываться я 
не намерен.

—  Браво!
—  Я хотел бы еще прямо сейчас немножко побеседовать 

с моими... —  он на мгновение заколебался, —  людьми...
—  Может, вы хотите определить их квалификацию? 

Впрочем, я вас не ограничиваю! Первый выстрел за вами! 
Пожалуйста.

Мак-Пирр достал из верхнего кармана пиджака сигару и, 
обрезав конец, йачал ее раскуривать,.а тем временем пять 
пар спокойных глаз внимательно смотрели на Пиркса. 
Блондины —  они оказались пилотами —  были слегка похо­
жи друг на друга. Кальдер, однако, больше походил на 
скандинава, а его курчавые волосы казались сильно выго­
ревшими на солнце. Броун же был прямо-таки златокуд­
рым, он слегка смахивал на херувимчика из журнала мод, 
но этот избыток красоты компенсировался твердым подбо­
родком и бесцветными тонкими губами, постоянно кривя­
щимися, будто в насмешливой гримасе. От левого их угла 
наискось через всю щеку шел белый шрам. На нем-то и ос­
тановился взгляд Пиркса.

—  Отлично, —  сказал он, будто с изрядным опозданием 
отвечая Мак-Гирру, и тем же тоном, словно бы нехотя, 
спросил мужчину со шрамом: —  Вы верите в Бога?

Губы Броуна дрогнули, будто удерживая улыбку или 
гримасу. Он не сразу ответил. Вцд у него был, как после 
недавнего и к тому же поспешного бритья: возле уха оста­
лось несколько волосков, на щеках виднелись следы плохо 
стертой пудры.

—  Это... не входит в мои обязанности, —  ответил он ни­
зким, приятным голосом.

Мак-Гирр, который как раз затянулся сигарой, застыл, 
неприятно удивленный вопросом Пиркса, и, моргнув, бурно
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выдохнул дым, словно Хотел сказать: «Ну, видал? Нашла 
коса на камень!»

—  Броун, —  тем же флегматичным тоном проговорил 
Пирке, —  вы не ответили на мой вопрос.

—  Простите, командор. Я ответил, что это не входит в 
мои обязанности.

—  Как ваш начальник я сам решаю, что входит в ваши 
обязанности, —  отпарировал Пирке.

На лице Мак-Гирра изображалось изумление. Осталь­
ные сидели неподвижно, с видимым вниманием прислуши­
ваясь к этому разговору, —  ну прямо как образцовые уче­
ники.

—  Если это приказ, —  мягким, отчетливо модулирован­
ным баритоном ответил Броун, —  то я могу лишь пояснить, 
что не занимался специально этой проблемой.

—  В таком случае прошу продумать ее до завтрашнего 
дня. От этого будет зависеть решение вопроса о вашем пре­
бывании на борту.

—  Слушаюсь, командор.
Пирке повернулся к первому пилоту Кальдеру, их взгля­

ды встретились. Глаза Кальдера были почти бесцветными —  
огромные окна комнаты отражались в них.

—  Вы пилот?
—  Да.
—  Ваш стаж?
—  Полный курс двойного пилотажа и двести девяносто 

одиночных часов в пространстве на малом тоннаже, десять 
самостоятельных посадок, в том числе четыре на Луне, две 
на Марсе и Венере.

Пирке, казалось, пропустил этот ответ мимо ушей.
—  Бартон, —  обратился он к следующему, —  вы элект­

ронщик?
—  Да.
—  Сколько рентген вы можете вынести в течение часа?
Губы Бартона дрогнули. Это нельзя было даже назвать

улыбкой. Она тотчас исчезла.
—  Думаю, что примерно четыреста, —  сказал он. —  Са­

мое большее. Но потом пришлось бы лечиться.
—  Не больше чем четыреста?
—  Не знаю, но, пожалуй, что нет.
—  Откуда вы родом?
—  Из Аризоны.
—  Болели?
—  Нет. Во всяком случае, ничего серьезного.
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—  Зрение хорошее?
—  Хорошее!
Пирке, собственно, не слушал того, что они говорили. 

Он скорее интересовался звуком голоса, его модуляциями, 
тембром, движением губ, выражением лица и временами 
питал бессмысленную надежду, что все происходящее —  
идиотская шутка, блеф, что над ним хотят позабавиться, 
поиздеваться над его наивной верой во всемогущество тех­
ники. Или, может, наказать его за эту веру? Ведь это са­
мые обычные люди, правильно говорила секретарша —  вот 
что значит предубеждение! Она и Мак-Гирра приняла за 
одного из них...

Разговор был пока что пустой, если б не эта не слиш- 
ком-то умная придумка насчет Господа Бога. Наверняка 
не слишком умная, скорее даже примитивная и безвкус­
ная. Пирке это отлично чувствовал, он считал себя ограни­
ченным тупицей, только из-за своей тупости он и согла­
сился...

Все смотрели на него, как и прежде, но ему почудилось, 
что рыжий Томсон и оба пилота сделали слишком равно­
душные мины, словно не хотели показать, что насквозь ви­
дят его примитивную душу рутинера, совершенно выбитого 
сейчас из привычного равновесия. Он хотел спрашивать 
дальше —  тем более что молчание, уже начинавшее затяги­
ваться, оборачивалось против него, становилось доказатель­
ством его беспомощности, —  но попросту не мог ничего 
придумать. Уже не благоразумие, а отчаяние подсказывало 
ему, что надо сделать нечто диковинное, полубезумное, но 
Пирке отлично знал, что ничего такого не сделает. Он чув­
ствовал и что осрамился, —  надо, было отказаться от этой 
встречи. Он посмотрел на Мак-Гирра.

—  Когда я могу подняться на корабль?
—  О, в любое время, хоть сегодня.
—  Как обстоит с санитарным контролем?
—  Об этом, пожалуйста, не беспокойтесь. Все уже ула­

жено.
Инженер отвечал почти снисходительно —  так по край­

ней мере показалось Пирксу.
«Не умею я с достоинством проигрывать», —  подумал он. 

А вслух сказал:
—  Тогда все. Кроме Броуна, все могут считать себя чле­

нами команды. Броуна прошу ответить мне завтра на во­
прос, который я ему задал. Мак-Гирр, бумаги, которые я 
должен подписать, у вас?
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—  Да, но не здесь. В директорате. Пройдемте туда?
—  Хорошо.
Пирке встал. Все встали вслед за ним.
—  До свиданья, —  он кивнул им и вышел первым.
Инженер догнал его около лифта.
—  Вы недооценили нас, командор...
К Пирксу уже вернулось хорошее настроение.
—  Как это надо понимать?
Лифт пошел вниз. Инженер осторожно поднес сигару к 

губам, стараясь не стряхнуть серый столбик пепла.
—  Наших парней не так-то легко отличить от... обычных.
Пирке пожал плечами.
— Если они сделаны из того же материала, что и- я, —  

сказал он, —  то это люди, а появились они с помощью ка­
кого-то искусственного оплодотворения в пробирке или бо­
лее обычным путем, меня совершенно не касается.

—  О нет, они не из того же материала!
—  Из какого же?
—  Прошу прощения, но это производственный секрет.
—  Кто вы, собственно, такой?
Лифт остановился. Инженер открыл дверь, но Пирке не 

пошевельнулся. Он ждал ответа.
—  Вас интересует, не конструктор ли я? Нет. Я работаю 

в отделе коммерческих связей.
—  И вы достаточно компетентны, чтобы ответить мне на 

несколько вопросов?
—  Разумеется, но, надеюсь, не здесь?
Та же секретарша проводила их в конференц-зал. У 

длинного стола в идеальном порядке стояли два ряда кресел. 
Они уселись с краю, там, где лежала открытая папка с дого­
вором.

—  Слушаю вас, —  сказал Мак-Гирр. Пепел свалился 
ему на брюки, он сдул его. Пирке заметил, что глаза у Мак- 
Гирра налиты кровью, а зубы чрезмерно ровные. «Искусст­
венные, —  подумал он. —  Старается выглядеть помоложе».

—  Скажите, эти, которые... не люди, ведут себя как лю­
ди? Они едят? Пьют?

—  Да.
—  Зачем?
—  Чтобы иллюзия была полной. Для окружающих, разу­

меется.
—  Но тогда они должны потом от этого... избавляться?
—  Ну, конечно.
—  А кровь?
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—  Простите, не поим.
—  У них есть кровь? Сердце? Если они поранятся, пой­

дет кровь?
—  У них есть... имитация крови и сердца, —  осторожно 

подбирая слова, ответил Мак-Гирр.
—  Как это понимать?
—  Ну, только хороший врач-специалист после всесто­

роннего обследования смог бы понять...
—  А я —  нет?
—  Нет. Конечно, если не применять каких-нибудь спе­

циальных методов.
—  Рентген?
—  Вы сообразительны! Но у вас на борту не будет такой 

аппаратуры.
—  Чувствуется непрофессиональный подход, —  сказал 

Пирке. —  Я могу получить из реактора сколько угодно изо­
топов, ну и, кроме того, на борту должны быть аппараты 
для дефектоскопии; значит, рентген мне и не понадобится.

—  Мы не возражаем против этой аппаратуры, если только 
вы обяжетесь не употреблять ее ни для каких других целей.

—  А если я не соглашусь?
Мак-Гирр вздохнул и, раздавив сигару в пепельнице, 

словно он почувствовал к ней внезапное отвращение, ска­
зал:

—  Командор... вы изо всех сил стараетесь затруднить на­
шу задачу.

—  Это верно! —  признался Пирке. —  Значит, у них мо­
жет идти кровь?

—  Да.
—  И это действительно кровь? Даже под микроскопом?
—  Да, это кровь.
—  Как же вы это сделали?
—  Впечатляюще, верно? —  Мак-Гирр широко ухмыль­

нулся. —  Могу сказать вам только в самых общих чертах: 
принцип губки. Специальной подкожной губки.

—  Это человеческая кровь?
—  Да.
—  Зачем?
—  Уж конечно не затем, чтобы провести вас. Поймите, 

ведь не для вас запустили производство стоимостью в мил­
лиарды долларов. Они должны так выглядеть, должны быть 
такими, чтобы ни при каких обстоятельствах никому из 
пассажиров или других людей и в голову не пришло бы за­
подозрить...
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—  Речь идет о том, чтобы избежать бойкотирования ва­
шей продукции?

—  И об этом тоже. Ну, и об удобствах, разумеется, о 
психологическом комфорте...

—  А вы сами их различаете?
—  Только потому, что я их знаю. Ну... есть способы... 

грубые... но ведь не станете же вы пользоваться топором!
—  Скажите, а чем они отличаются от людей в физиоло­

гическом смысле? Дыхание, кашель, румянец...
—  О, это все удалось сделать. Конечно, есть различия, 

но я уже говорил вам: разобраться в этом мог бы только 
врач.

—  А что касается психики?
—  Мозг у них в голове! Это наше величайшее достиже­

ние! —  сказал Мак-Гирр с откровенной гордостью. —  «Ин- 
тельтрон» до сих пор помещал его в корпусе, из-за разме­
ров. Мы первые перенесли его в голову!

—  Скажем, вторые; первой была природа...
—  Ха-ха! Ну, значит, вторые. Но детали —  это секрет. 

Мозг представляет собой монокристаллический мультистат с 
шестнадцатью миллиардами двоичных элементов.

—  А на что способны нелинейники —  это тоже секрет?
—  Что вы имеете в виду?

Например, то, что они умеют лгать. В каких пределах 
они могут лгать?.. Могут ли они потерять контроль над со­
бой и, следовательно, над обстановкой?..

—  Да. Все это возможно.
—  Почему?
—  Потому что это неизбежно. Все, образно говоря, тор­

моза, вводимые в нейтронную или кристаллическую систе­
му, —  все они относительны, их можно снять или ослабить. 
Я говорю это потому, что вы должны знать правду. Впро­
чем, если вы хоть немного знакомы с литературой по этому 
вопросу, вам известно, что робот, который был бы в умст­
венном отношении равен человеку и в то же время не мог 
бы лгать и обманывать, —  чистейшая фикция! Либо полно­
ценная копия человека, либо марионетка —  ничего другого 
создать нельзя. Третьего не дано.

—  Существо, способное на поступки определенного уров­
ня сложности, уже тем самым способно и на другие поступ­
ки того же уровня, так?

—  Да. Конечно, это нерентабельно. По крайней мере —  
пока. Психическая полноценность, не говоря даже о внеш­
нем человекоподобии, стоит чудовищно дорого. Модели, ко­
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торые вы получили, изготовлены в очень малом количестве 
экземпляров потому, что они нерентабельны. Стоимость 
любой из них больше стоимости сверхзвукового бомбарди­
ровщика!

—  Вот оно как!
—  Включая, разумеется, стоимость всех предваритель­

ных исследований. Для рынка мы, может быть, сумеем из­
готавливать эти автоматы на конвейере и даже попытаемся 
усовершенствовать их, хотя это, пожалуй, уже невозможно. 
Вам мы даем лучшее из того, что имеем. Поэтому потеря 
самообладания, какой-нибудь нервный срыв хотя и не ис­
ключены в принципе, но менее вероятны у них, чем у чело­
века в аналогичной ситуации.

—  Такие опыты проводились?
—  Конечно!
—  И люди служили контрольными образцами?
—  Бывало и так.
—  Катастрофические ситуации? Угроза уничтожения?
—  Именно это.
—  А результаты?
—  Люди менее надежны.
—  А как у них с агрессивностью?
—  Вас интересует их отношение к человеку?
—  Не только.
—  Можете быть спокойны. У них имеются специально 

встроенные ингибиторы, так называемые устройства обрат­
ного разряда, как бы амортизирующие агрессивные потен­
циалы.

—  Всегда?
—  Нет, это невозможно. Мозг —  система вероятностная, 

наш с вами —  тоже; можно увеличить вероятность опреде­
ленных состояний, но никогда нельзя быть вполне уверен­
ным. И все же —  они и в этом превосходят человека!

—  А что произойдет, если я попытаюсь проломить кому- 
нибудь из них голову?

—  Он будет защищаться.
—  И будет стараться убить меня?
—  Нет, он ограничится самообороной.
—  А если единственно возможной обороной будет напа­

дение?
—  Тогда он нападет на вас.
—  Давайте ваш договор, —  сказал Пирке.
Перо заскрипело в тишине. Инженер сложил бланки и 

спрятал в папку.
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—  Вы возвращаетесь в Штаты?
—  Да, завтра.
—  Можете сообщить своему начальству, что я постара­

юсь выжать из них самое худшее, —  сказал Пирке.
—  Разумеется! Именно на это мы и рассчитываем! Пото­

му что даже в этом худшем они все же лучше, чем человек! 
Только вот...

—  Вы хотели что-то сказать?
—  Вы смелый человек, командор. Но... в ваших собст­

венных интересах... советую вам быть осторожным.
—  Чтобы они за меня не взялись?
Пирке невольно усмехнулся.
—  Нет. Чтобы вам же не пришлось расплачиваться. По­

тому что прежде всего первыми сдадут люди. Обыкновен­
ные, хорошие, честные парни. Понимаете?

—  Понимаю, —  ответил Пирке. —  Мне пора. Я должен 
еще сегодня принять корабль.

—  У меня здесь на крыше вертолет, —  сказал Мак-Гйрр, 
поднимаясь. —  Вас подбросить?

—  Нет, спасибо. Поеду метро. Не люблю рисковать, зна­
ете... Значит, вы сообщите своему начальству, какие у  меня 
коварные намерения?

—  Если вам угодно.
Мак-Гирр искал в кармане очередную сигару.
—  Должен сказать, что вы ведете себя довольно странно. 

Чего вы, собственно, от них хотите? Это не люди, никто 
этого не утверждает. Это отличные специалисты и притом 
действительно порядочные парни. Уверяю вас! Они для вас 
все сделают!

—  Я постараюсь, чтобы они сделали еще больше, —  от­
ветил Пирке.

Пирке в самом деле не спустил истории с Господом Богом и 
нарочно позвонил Броуну на следующий день; в ЮНЕСКО 
ему сообщили номер телефона, по которому он мог найти сво­
его пилота. Пирке узнал его голос, когда набрал этот номер.

—  Я ждал вас, —  сказал Броун.
—  Ну, и как вы решили? —  спросил Пирке. У него была 

странная тяжесть на сердце. Куда легче было подписывать 
бумаги Мак-Гйрра. Тогда казалось, что он справится. Те­
перь он уже не был так уверен в этом.

—  У меня было мало времени, —  сказал Броун своим 
ровным, приятным голосом. —  Поэтому я могу сказать од­
но: меня учили вероятностному подходу. Я вычисляю шан­
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сы и на этом основании действую. В данном случае —  девя­
носто девять процентов за то, что «нет»... может быть, даже 
девяносто девять и девять десятых... но одна сотая шанса за 
то, что «да».

—  Что Бог есть?
- Д а .
—  Хорошо. Можете явиться вместе с остальными. До 

встречи.
—  До свиданья, —  ответил мягкий баритон, и телефон 

звякнул, разъединяясь.
Неизвестно почему, Пирке припомнил этот разговор, 

когда ехал на ракетодром. Кто-то уже уладил все формаль­
ности в капитанате —  может, ЮНЕСКО, а может, фирмы, 
которые «изготовили» для него команду. Во всяком случае, 
не было обычного санитарного контроля и никто не прове­
рял документы его «людей», а старт назначили на два сорок 
пять, то есть на час, когда движение наименьшее. Три боль­
ших ракетных спутника для Сатурна уже находились в 
трюмах. «Голиаф» был кораблем среднего тоннажа —  ка­
ких-нибудь шесть тысяч тонн массы покоя, —  но сошел он 
со стапелей всего два года назад и имел высокоавтоматизи­
рованное хозяйство. Его реактор на быстрых нейтронах за­
нимал десять кубических метров, то есть всего ничего, но 
был совершенно лишен всяких тепловых колебаний, а номи­
нальная мощность у него была сорок пять миллионов лоша­
диных сил. И семьдесят миллионов в максимуме —  для 
кратковременных ускорений.

По существу Пирке ничего не знал о том, что делали его 
«люди» в Париже, —  жили они в гостинице или какая-ни­
будь фирма сняла им комнаты (у него мелькнула гротеск­
ная, жутковатая мысль, что, может, инженер Мак-Гйрр 
как-то «повыключал» их и на эти два дня уложил в ящики). 
Он не знал даже, как они добрались до ракетодрома.

Они ждали его в отдельной комнате в капитанате, и у 
всех были с собой чемоданы, какие-то свертки и маленькие 
несессеры с болтающимися на ручках именными табличка­
ми. Пирксу, когда он взглянул на эти несессеры, невольно 
полезли в голову всякие дурацкие шуточки вроде того, что 
у них там, наверно, французские гаечные ключи, туалетные 
масленки, и тому подобное. Но ему было вовсе не до смеха, 
коща, поздоровавшись с ними, он предъявил в капитанате 
полномочия и бумаги, необходимые для подтверждения 
стартовой готовности, а потом, за два часа до назначенного 
времени, они вышли на плиты, освещенные единственным
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прожектором, и гуськом двинулись к белому как снег «Го­
лиафу». Он слегка напоминал огромную, свежераспакован- 
ную сахарную голову.

Старт не представлял трудностей. «Голиаф» можно было 
поднять едва ли не в одиночку —  стоило лишь ввести про­
граммы во все автоматические и полуавтоматические ус­
тройства. Не прошло и получаса, а они уже оставили за со­
бой ночное полушарие Земли с фосфорической россыпью 
городов; тогда Пирке глянул на экраны. Великолепное это 
зрелище —  когда Солнце на рассвете насквозь прочесывает 
лучами атмосферу и она пылает, словно исполинский ра­
дужный серп, —  Пирке наблюдал из космоса уже не раз, но 
оно ему еще ничуть не приелось. Несколько минут спустя, 
пройдя мимо последнего навигационного спутника, пробрав­
шись сквозь сплошной писк и щебет сигналов, которыми 
были битком набиты работающие информационные машины 
(Пирке называл их «электронной бюрократией космоса»), 
они поднялись над плоскостью эклиптики. Тогда Пирке ве­
лел первому пилоту оставаться у штурвала, а сам отправил­
ся в свою каюту. Не прошло и десяти минут, как он услы­
шал стук в дверь.

—  Войдите!
Вошел Броун. Он старательно закрыл дверь, подошел к 

Пирксу, сидевшему на койке, и негромко сказал:
—  Я хотел бы с вами поговорить.
—  Пожалуйста. Садитесь.
Броун опустился на стул, но, видимо, расстояние, их 

разделявшее, показалось ему слишком большим, он продви­
нулся поближе, некоторое время молчал, опустив голову, 
вдруг посмотрел прямо в глаза Пирксу и сказал:

—  Я хочу вам кое-что сообщить. Но я вынужден просить 
вас сохранить это в тайне. Дайте мне слово, что никому 
этого не расскажете.

Пирке поднял брови.
—  Тайна?
Он подумал несколько секунд.
—  Хорошо, даю вам слово, что я не расскажу никому, ни 

единой живой душе, —  ответил он наконец. —  Слушаю вас.
—  Я человек, —  сказал Броун и остановился, глядя 

Пирксу в глаза, словно хотел проверить, какой эффект про­
изведут эти слова.

Но Пирке, полуприкрыв веки и опершись затылком о 
стену, выложенную белым пенопластом, не пошевельнулся.

—  Я говорю это потому, что хочу вам помочь, —  снова
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заговорил Броун, будто произнося заранее обдуманную 
речь. —  Когда я предлагал свои услуги, я не знал, о чем 
идет речь. Таких, как я, было, наверно, много, но нас при­
нимали по отдельности, чтобы мы не могли познакомиться 
и даже увидеть друг друга. О том, что мне, собственно, 
предстоит, я узнал, лишь когда был окончательно выбран, 
после всех полетов, проб и тестов. Мне пришлось тогда обе­
щать, что я абсолютно ничего не расскажу. У меня есть 
девушка, мы хотим пожениться, но были финансовые труд­
ности, а эта работа меня необыкновенно устраивала, пото­
му что мне дали сразу восемь тысяч, а другие восемь я до­
лжен получить по возвращении из рейса, независимо от его 
результатов. Я вам все рассказываю, как было, чтобы вы 
знали, что я в этом деле чист. Правду говоря, я сначала не 
осознал, какие ставки в этой игре. Диковинный экспери­
мент, только и всего, —  так я вначале думал. А потом мне 
это начало все меньше нравиться. В конце концов, должна 
быть какая-то элементарная общечеловеческая солидар­
ность. Что же мне, молчать вопреки интересам людей? Я 
решил, что не имею права. Разве" вы не так думаете?

Пирке продолжал молчать, поэтому Броун вновь загово­
рил, но менее уверенно:

—  Из этой четверки я не знаю никого. Нас все время 
держали порознь. У каждого была отдельная комната, от­
дельная ванная, свой гимнастический зал, мы не встреча­
лись даже во время еды, только последние три дня перед 
выездом в Европу нам разрешили есть вместе. Поэтому я не 
могу вам сказать, который из них человек, а который нет. 
Ничего определенного я не знаю. Однако подозреваю...

—  Минуточку, —  прервал его Пирке. —  Почему на мой 
вопрос насчет Бога вы ответили, что размышления на эту 
тему не входят в ваши обязанности?

Броун поерзал на стуле, шевельнул ногой и, глядя на 
носок ботинка, которым чертил по полу, тихо ответил:

—  Потому что я уже тогда решил вам все рассказать и... 
знаете, как это бывает: на воре шапка горит. Я боялся, как 
бы Мак-Гирр не догадался ненароком о моем решении. Поэ­
тому, когда вы меня спросили, я ответил так, чтобы ему 
показалось, будто я намерен торжественно хранить тайну и 
наверняка нс помогу вам разгадать, кем*я в действительнос­
ти являюсь.

—  Значит, вы нарочно так .отвечали, из-за присутствия 
Мак-Гирра?

- Д а .
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—  А вы верите в Бога?
—  Верю.
—  И думали, что робот не должен верить.
—  Ну да.
—  И что, если бы вы сказали «верю», было бы легче до­

гадаться, кто вы на самом деле?
—  Да. Именно так и было бы.
—  Но ведь и робот может верить в Бога, —  помолчав, 

сказал Пирке небрежно, словно мимоходом, так что Броун 
даже глаза вытаращил.

—  Как вы сказали?
—  А вы считаете, что это невозможно?
—  Никогда мне это в голову не пришло бы.
—  Ладно, пока хватит. Это —  сейчас по крайней мере —  

не имеет значения. Вы говорили о каких-то своих подозре­
ниях...

—  Да. Мне кажется, что этот темный... Барнс —  не че­
ловек.

—  Почему вам так кажется?
—  Это все мелочи, почти неуловимые, но в сумме они 

что-то дают... Прежде всего —  когда он сидит или стоит, он 
совсем не шевелится. Как статуя. А вы же знаете, ни один 
человек не может долго находиться в совершенно неизмен­
ной позе. Когда ему становится неудобно, к примеру, зате­
чет нога, он невольно пошевелится, переступит с ноги на 
ногу, проведет рукой по лицу, а Барнс прямо застывает.

—  Всегда?
—  Нет. Вот именно —  не всегда. Это мне и показалось 

особенно подозрительным.
—  Почему?
—  Я думаю, что он делает эти незаметные, словно бы 

невольные движения, когда специально о них думает, а как 
забудет —  так застывает. А у нас как раз наоборот: мы 
именно должны сосредоточиться, чтобы какое-то время со­
хранять неподвижность.

—  В этом что-то есть. Что еще?
—  Он все ест.
—  Как это «все»?
—  Все что дают. Ему абсолютно все равно. Я это уже много 

раз подмечал: и во время путешествия, когда мы летели через 
Атлантику, и еще в Штатах, и в ресторане на аэродроме —  
он совершенно равнодушно ест все что подадут, а ведь у 
каждого человека обычно есть какие-то вкусы, чего-то он нс 
любит.
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—  Это не доказательство.
—  О нет, безусловно, нет. Но вместе с первым, знаете 

ли... И потом еще одно.
—  Ну?
—  Он не пишет писем. В этом я уже не на все сто про­

центов уверен, но я, например, сам видел, как Бартон опус­
кал письмо в почтовый ящик.

—  А  вам разрешается писать письма?
—  Нет.
—  Я вижу, вы тщательно соблюдаете условия догово­

ра, —  проворчал Пирке. Он выпрямился на койке и, при­
двинув лицо к лицу Броуна, неторопливо спросил: —  Поче­
му вы нарушили данное вами слово?

—  Как? Что вы сказали?! Командор!
—  Вы же дали слово, что сохраните свою подлинную 

сущность в тайне.
—  А! Да. Я дал слово. Однако я полагаю, что существу­

ют такие ситуации, когда человек не только имеет право, но 
даже обязан так поступить.

—  Например?
—  Именно сейчас такая ситуация. Они взяли металли­

ческих кукол, оклеили их пластиком, подрумянили, перета­
совали с людьми, как крапленые карты, и хотят заработать 
на этом большие денежки. Я считаю, что каждый порядоч­
ный человек поступил бы так же, как я, —  а разве больше 
никто не обращался к вам?

—  Нет. Вы первый. Но мы ведь только что стартова­
ли... —  сказал Пирке. Произнес он это совершенно равно­
душно, однако замечание не лишено было иронии. Броун, 
даже если и заметил это, ничем себя не выдал.

—  Я постараюсь помогать вам в течение всего рейса... И 
я сделаю со своей стороны все, что вы сочтете нужным.

—  Зачем?
Броун удивленно заморгал кукольными ресницами.
—  Как это —  зачем? Чтобы вам легче было отличить 

людей он нелюдей.
—  Броун, вы же взяли эти восемь тысяч.
—  Да. Ну и что? Меня наняли как пилота. Я и есть пи­

лот. И вдобавок неплохой.
—  По возвращении вы возьмете остальные восемь за две 

недели полета? За такой рейс никому не дают шестнадцать 
тысяч —  ни командору, ни пилоту первого космического 
класса, ни навигатору. Никому. Значит, эти деньги вы 
получили за молчание. По отношению ко мне, по отноше­
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нию ко всем другим —  хотя бы к конкурирующим фирмам. 
Вас хотели уберечь от любых искушений.

На красивом лице Броуна выразилось полное смятение.
—  Так вы меня еще и попрекаете тем, что я сам пришел 

и рассказал?!
—  Нет. Ничем я вас не попрекаю. Вы поступили так, 

как сочли правильным. Какой у вас КИ?
—  Коэффициент интеллектуальности? Сто двадцать.
—  Этого достаточно, чтобы разбираться в некоторых 

элементарных вещах. Ну, скажите, какая мне, собственно, 
польза от того, что вы поделились со мной своими подозре­
ниями насчет Барнса?

Молодой пилот встал.
—  Командор, прошу прощения. Если так —  произошло 

недоразумение. Я хотел как лучше. Но раз вы считаете, что 
я... словом, прошу вас об этом забыть... Только помните...

Он замолчал, увидев усмешку Пиркса.
—  Садитесь. Да садитесь вы! Ну!
Броун сел.
—  Что ж вы не договариваете? О чем я должен помнить? 

Что обещал никому не сообщать о нашем разговоре? Верно? 
Ну, а если я в свою очередь решу, что имею право о нем 
сообщить? Спокойно! Командира нельзя перебивать. Вот ви­
дите, все не так просто. Вы пришли ко мне с доверием, и я 
ценю это доверие. Но... одно дело —  доверие, а другое —  
здравый смысл... Допустим, я теперь наверняка знаю, кто 
вы и кто —  Бартон. Что мне это даст?

—  Ну... это уж ваше дело. Вы должны после этого рейса 
оценить пригодность...

—  О, вот именно! Пригодность каждого. Но ведь вы не 
думаете, Броун, что я буду писать неправду? Что я постав­
лю минусы не тем, которые хуже, а тем, которые не явля­
ются людьми?

—  Это не мое дело, —  натянуто проговорил пилот. Он 
ерзал на стуле во время этого разговора.

Пирке смерил его таким взглядом, что он замолчал.
—  Вы только не стройте из себя этакого усердного еф­

рейтора, который, кроме своей бляхи, ничего не видит. Если 
вы человек и чувствуете солидарность с людьми, то должны 
попытаться оценить эту историю целиком и осознать свою 
ответственность.

—  Как это «если»? —  Броун вздрогнул. —  Вы мне не ве­
рите? Так вы... так вы думаете...

—  Да нет, что вы! Просто слово подвернулось, —  тороп­
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ливо прервал его Пирке. —  Я вам верю. Конечно же, я вам 
верю. И поскольку вы уже выдали мне свою тайну, а я нс 
собираюсь оценивать ваш поступок с моральной точки зре­
ния, то прошу вас и впредь поддерживать со мной внеслу­
жебный контакт и сообщать обо всем, что вы заметили.

—  Ну, я совсем уж ничего не понимаю, —  сказал Броун 
и невольно вздохнул. —  Сначала вы меня отчитали, а те­
перь...

—  Это разные вещи, Броун. Раз вы мне сказали то, чего 
не должны были говорить, отступать теперь бессмысленно. 
Другое дело, разумеется, с этими деньгами. Может, сказать 
действительно следовало. Но денег я бы на вашем месте не 
брал.

—  Что? Но... но, командор... —  Броун в отчаянии искал 
возражений и наконец нашел: —  Они бы сразу догадались, 
что я нарушил договор! Еще бы в суд на меня подали...

—  Это ваше дело. Я не говорю, что вы должны отдать им 
эти деньги. Я обещал вам молчать и не собираюсь в это дело 
вмешиваться. Я только сказал —  совершенно частным и не­
официальным образом, —  что я сделал бы на вашем месте. 
Но вы —  не я, а я —  не вы, и все тут. Вы хотели еще что-то 
сказать?

Броун покачал головой, открыл было рот, закрыл, пожал 
плечами; видно было, что Он до крайности разочарован ре­
зультатами разговора. Так ничего и не сказав, он маши­
нально вытянулся в струнку и вышел из каюты.

Пирке глубоко вздохнул. «Зря это я сболтнул: «Если вы 
человек...» —  огорченно подумал он. —  Что за дьявольская 
игра! Черт его знает, этого Броуна. Либо он человек, либо 
все это —  хитрая уловка, чтобы запутать меня, да и прове­
рить заодно, не собираюсь ли я применить какие-либо про­
тиворечащие договору приемы, чтобы распознать этих... Ну, 
во всяком случае, эту часть состязания я, кажется, провел 
неплохо! Если Броун сказал правду, он должен чувствовать 
себя не в своей тарелке —  после всего, что я ему наговорил. 
А если нет... так опять же я ему ничего особенного не ска­
зал. Ну и дела! Вот это влип я в историю!»

Пирксу не сиделось на месте, он принялся шагать по каю­
те из угла в угол. Зажужжал зуммер —  это был Кальдер из 
рулевой рубки; они согласовали поправки к курсу и ускоре­
ние для ночной вахты, потом Пирке снова сел и уставился в 
пространство, свирепо насупив брови и невесть о чем размыш­
ляя. И тут кто-то постучался. «Это еще что?» —  подумал он.

—  Войдите! —  сказал он громко.
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В каюту вошел Барнс —  нейролог, он же врач и кибер­
нетик.

—  Можно?
—  Пожалуйста. Садитесь.
Барнс усмехнулся.
—  Я пришел сказать вам, что я не человек.
Пирке стремительно повернулся к нему вместе со сту­

лом.
—  Что, простите? Что вы не...
—  Что я не человек. И что в этом эксперименте я на 

вашей стороне.
Пирке перевел дыхание.
—  То, что вы говорите, должно, разумеется, остаться 

межу нами? —  спросил он.
—  Это я предоставляю на ваше усмотрение. Мне это без­

различно.
—  Это как же?
Барнс снова усмехнулся.
—  Очень просто. Я действую из эгоистических соображе­

ний. Если ваше мнение о неяинейниках будет положитель­
ным, оно вызовет цепную реакцию производства. Это более 
чем правдоподобно. Такие, как я, начнут появляться в мас­
совом масштабе —  и не только на космических кораблях. 
Это повлечет за собой пагубные последствия для людей —  
возникнет новая разновидность дискриминации, взаимной 
ненависти... Я это предвижу, но, повторяю, руководствуюсь 
прежде всего личными мотивами. Если существую я один, 
если таких, как я, двое или десятеро, это не имеет ни ма­
лейшего общественного значения —  мы попросту затеряем­
ся в массе, незамеченные и незаметные. Передо мной... пе­
ред нами будут такие же перспективы, как перед любым 
человеком, с весьма существенной поправкой на интеллект 
и ряд специфических способностей, которых у человека нет. 
Мы сможем достичь многого, но лишь при условии, что не 
будет массового производства.

—  Да... в этом что-то есть... —  медленно проговорил 
Пирке. В голове у  него был легкий сумбур. —  Но почему 
вам безразлично, расскажу я или нет? Разве вы не боитесь, 
что фирма...

—  Нет. Совершенно не боюсь. Ничего, —  тем же спо­
койным лекторским тоном сказал Барнс. —  Я ужасно дорого 
стою, командор. Вот сюда, —  он коснулся рукой груди, —  
вложены миллиарды долларов. Не думаете же вы, что разъ­
яренный фабрикант прикажет разобрать меня на винтики?
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Я говорю, конечно, в переносном смысле, потому что ника­
ких винтиков во мне нет... Разумеется, они придут в 
ярость... но мое положение от этого ничуть не изменится. 
Вероятно, мне придется работать в этой фирме —  ну, и что 
за беда?! Я даже предпочел бы работать там, чем в другом 
месте, —  там обо мне лучше позаботятся в случае... болез­
ни. И не думаю, что они попытаются меня изолировать. За­
чем, собственно? Применение силы может кончиться очень 
печально для них самих. Вы ведь знаете, как могуществен­
на печать...

«Он подумывает о шантаже», —  мелькнуло в голове у 
Пиркса. Ему казалось, что это сон. Но он продолжал слу­
шать с величайшим вниманием.

—  Итак, теперь вы понимаете, почему я хочу, чтобы ва­
ше мнение о нелинейниках оказалось отрицательным?

—  Да. Понимаю. А вы... могли бы сказать, кто еще из 
команды...

—  Нет. То есть у меня нет уверенности, а догадками я 
могу вам больше навредить, чем помочь. Лучше иметь нуль 
информации, чем быть дезинформированным, поскольку это 
означает отрицательную информацию.

—  Да... гм... Ну, во всяком случае, почему бы вы это 
ни сделали, благодарю вас. Да. Благодарю. А... не можете 
ли вы в связи с этим рассказать кое-что о себе? Я имею в 
виду определенные аспекты, которые могли бы мне по­
мочь...

—  Я догадываюсь, чтб вас интересует. Но я ничего не 
знаю о своей конструкции, точно так же, как вы не знали 
ничего об анатомии или физиологии своего тела... до тех 
пор по крайней мере, пока не прочли какого-нибудь учебни­
ка биологии. Впрочем, конструкторская сторона вас, по-ви­
димому, мало интересует —  речь идет в основном о психи­
ке? О наших... слабых местах?

—  О слабых местах тоже. Но, видите ли, в конце кон­
цов каждый кое-что знает о своем организме... это, понят­
но, не научные сведения, а результат опыта, самонаблюде­
ния...

—  Ну, разумеется, ведь организмом пользуются... это 
открывает возможности для самонаблюдения.

Барнс снова, как и прежде, усмехнулся, показав креп­
кие, но не очень ровные зубы.

—  Значит, я могу вас спрашивать?
—  Пожалуйста.
Пирке силился собраться с мыслями.
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—  Можно мне задавать вопросы... нескромные? Прямо- 
таки интимные?

—  Мне нечего скрывать, —  просто ответил Барнс.
—  Вы уже сталкивались с такими реакциями, как оше­

ломление, страх и отвращение, вызванными тем, что вы не 
человек?

—  Да, однажды, во время операции, при которой я ас­
систировал. Вторым ассистентом была женщина. Я уже знал 
тоща, что это означает.

—- Я вас не понял...
—  Я уже знал тогда, что такое женщина, —  пояснил 

Барнс. —  Сначала мне ничего не было известно о существо­
вании полов...

—  А!
Пирке разозлился на себя за то, что не смог удержаться 

от этого возгласа.
—  Значит, там была женщина. И что же произошло?
—  Хирург случайно поранил мне палец скальпелем, ре­

зиновая перчатка разошлась, и стало видно, что рана не 
кровоточит.

—  Как же так? А Мак-Гирр говорил мне...
—  Сейчас кровь пошла бы. Тогда я был еще «сухой», как 

говорят на профессиональном жаргоне наших «родите­
лей»... —  сказал Барнс. —  Ведь эта наша кровь —  чистей­
ший маскарад: внутренняя поверхность кожи сделана губча­
той и пропитана кровью, причем пропитку приходится 
возобновлять довольно часто.

—  Понятно. И женщина это заметила. А хирург?
—  О, хирург знал, кто я, а она нет. Она не сразу поняла, 

только в самом конце операции, да и то в основном потому, 
что хирург смутился...

Барнс усмехнулся.
—  Она схватила мою руку, поднесла к глазам и, когда 

увидела, что там... внутри, бросила ее и пустилась бежать. 
Она забыла, в какую сторону открывается дверь операцион­
ной, дергала ее, но дверь не открывалась, и у нее началась 
истерика.

—  Та-ак... —  сказал Пирке. Он откашлялся. —  Что вы 
тогда почувствовали?

—  В общем-то я малочувствителен... но это не было при­
ятно, —  помедлив, сказал Барнс и снова усмехнулся. —  Я 
об этом не говорил ни с кем, —  добавил он немного спус­
тя, —  но у меня создалось впечатление, что мужчинам, да­
же необразованным, легче общаться с нами. Мужчины ми­
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рятся с фактами. Женщины с некоторыми фактами не хотят 
мириться. Продолжают говорить «нет», даже если ничего 
уже, кроме «да», сказать невозможно.

Пирке все время смотрел на своего собеседника —  особен­
но пристально вглядывался в него, когда Барнс отводил гла­
за, —  потому что старался обнаружить в нем некое отличие, 
которое бы его успокоило, доказав, что воплощение машины 
в человека все-таки не может быть идеальным. Раньше, когда 
он подозревал всех сразу, ситуация была иной. Теперь, с 
каждым MftiOBemieM все более убеждаясь, что Барнс говорит 
правду, и доискиваясь следов подделки —  то в его бледности, 
которая поразила Пиркса уже при первой встрече, то в его 
движениях, таких сдержанных, то в неподвижном блеске 
светлых глаз, —  он вынужден был признать, что, в конце 
концов, и люди бывают такие же бледные или малоподвиж­
ные; тогда вновь возвращались сомнения —  и всем этим на­
блюдениям и мыслям Пиркса сопутствовала усмешка Барнса, 
которая вроде и не всегда относилась к тому, что Пирке гово­
рил, а скорее выражала понимание того, что именно он чув­
ствовал. Эта усмешка была Пирксу неприятна, она смущала 
его, и ему тем труднее было продолжать допрос, потому что в 
ответах Барнса звучала безграничная искренность.

—  Вы обобщаете на основании одного случая, —  пробор­
мотал Пирке.

—  О, потом я много раз сталкивался с женщинами. Со 
мной работали, то есть учили меня, несколько женщин. Они 
были преподавательницами и тому подобное. Но они зара­
нее знали, кто я. Поэтому старались скрывать свои чувства. 
Это им давалось нелегко, потому что временами мне достав­
ляло удовольствие раздражать их.

Улыбка, с которой он смотрел Пирксу в глаза, была поч­
ти дерзкой.

—  Они искали, знаете, каких-нибудь особенностей, от­
личий со знаком мьнус, а раз это их так интересовало, я 
иногда развлекался, демонстрируя такие особенности.

—  Не понимаю.
—  О , наверняка понимаете! Я изображал марионетку: и 

физически —  скованностью движений, и психически —  
пассивным послушанием... а как только они начинали на­
слаждаться своими открытиями, я внезапно обрывал игру. 
Я полагаю, они считали меня порождением дьявола.

—  Послушайте, вы не предубеждены? Это ведь только 
домыслы, тем более что они были преподавательницами, 
значит, имели соответствующее образование.
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—  Человек —  существо абсолютно несобранное, —  флег­
матично сказал Барнс. —  Это неизбежно, если возникаешь 
так, как вы; сознание —  это часть мозговых процессов, вы­
делившаяся из них настолько, что субъективно кажется не­
ким единством, но это единство —  обманчивый результат 
самонаблюдения. Другие мозговые процессы, которые взды­
мают сознание, как океан вздымает айсберг, нельзя ощу­
тить непосредственно, но они дают о себе знать порой так 
отчетливо, что сознание начинает их искать. Именно из та­
ких поисков и возникло представление о дьяволе как проект 
ция на внешний мир того, что существует внутри человека, 
в его мозгу, но не поддается локализации —  ни наподобие 
мысли, ни наподобие руки.

Он еще шире улыбнулся.
—  Я излагаю вам кибернетические основы теории лич­

ности, которые вам, наверное, известны! Логическая маши­
на отличается от мозга тем, что не может иметь сразу не­
сколько взаимоисключающих программ деятельности. Мозг 
может их иметь, он всегда их имеет, поэтому-то он и пред­
ставляет собой поле битвы у людей святых или же пепели­
ще противоречий у людей более обычных... Нейронная сис­
тема у женщины несколько иная, чем у мужчины, —  речь 
идет не об интеллекте, и вообще различие здесь только ста­
тистическое. Женщины легче переносят сосуществование 
противоречий —  в большинстве случаев это так. Кстати го­
воря, именно потому науку и создают в основном мужчины, 
что она представляет собой поиск единого, а значит, непро­
тиворечивого порядка. Противоречия мешают мужчинам 
сильнее, поэтому они стремятся их устранить, сводя много­
образие к однородности.

—  Возможно, —  сказал Пирке. —  И поэтому вы считае­
те, что женщины видели в вас дьявола?

—  Это, пожалуй, слишком сильно сказано, —  ответил 
Барнс. Он положил руки на колени. —  Я казался им в выс­
шей степени отталкивающим и благодаря этому привлекал. 
Я был воплощением невозможного, чем-то запретным, чем**, 
то, что противоречит миру, понимаемому как естественный 
порядок вещей, и ужас их выражался не только в желании 
бежать, но и в жажде самоуничтожения. Если даже никто 
из них не признался себе в этом открыто, я могу сделать 
это за них: в их глазах я представлял собой бунт против 
покорности биологическим законам. Ибо я был воплощени­
ем бунта против Природы, я был существом, в котором био­
логически рациональная, а значит, корыстная связь эмоций
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с функцией продолжения рода была разорвана. Уничтоже­
на.

Он быстро взглянул на Пиркса.
—  Вы думаете, что это философия кастрата? Нет —  

поскольку я не был искалечен; таким образом, я не явля­
юсь существом низшего порядка, я только существо, отли­
чающееся от вас. Существо, любовь которого всегда бу­
дет —  во всяком случае, может быть —  такой же 
бескорыстной, такой же ни на что не пригодной, как 
смерть; и потому эта любовь вместо ценного оружия стано­
вится ценностью в себе. Ценностью, разумеется, с отрица­
тельным знаком —  как дьявол. Почему так случилось? Ме­
ня создали мужчины, и им легче было сконструировать 
потенциального соперника, чем потенциальный объект 
страсти. А как думаете вы?.. Я прав?

—  Не знаю, —  сказал Пирке. Он не смотрел на Барнса; 
он не мог на него смотреть. —  Не знаю. Конструкцию опре­
деляли различные факторы —  пожалуй, экономические 
прежде всего.

—  Наверное, —  согласился Барнс. —  Но и те, о которых 
я говорил, тоже сыграли свою роль. Только все это, коман­
дор, —  одна великая ошибка. Я говорил о том, чтб люди 
чувствуют по отношению ко мне, но ведь они лишь создают 
еще одну мифологию, мифологию нелинейника, потому что 
я никакой не дьявол —  надеюсь, это понятно —  и не явля­
юсь также потенциальным эротическим соперником, что, 
может быть, несколько менее понятно. Я выгляжу, как 
мужчина, и говорю, как мужчина. И психически я, навер­
ное, в какой-то степени мужчина, но именно в какой-то 
степени... Впрочем, это уже не имеет почти никакого отно­
шения к делу, по которому я пришел.

—  Ну, неизвестно, неизвестно, —  бросил Пирке. Он 
смотрел на свои переплетенные пальцы. —  Говорите даль­
ше...

—  Если вы желаете... Но я буду говорить только от собст­
венного имени. Я ничего не знаю о других. Я как личность 
возникал в два этапа: в ходе предварительного программиро­
вания и в ходе обучения. Человек ведь тоже так возникает, 
но первый из этих факторов играет для него меньшую роль, 
потому что он появляется на свет едва оформившимся, я же 
физически сразу был таким, как сейчас, и мне не пришлось 
учиться так долго, как ребенку. Но из-за того, что я не знал 
ни детства, ни юности, а был мультистатом, которого снача­
ла загрузили массой предпрограмм, а потом до бесконечнос­
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ти тренировали и пичкали множеством информации, —  из- 
за этого я стал более однородным, чем любой из вас. Ведь 
каждый человек —  это ходячая геологическая формация, 
прошедшая через тысячу раскаленных эпох и еще через ты­
сячу —  ледниковых, когда слои оседали на слои... Сначала 
тот, начальный, первый и потому ни с чем не сравнимый 
мирч ребенка до знакомства с языком, —  мир, который позже 
гибнет, поглощенный стихией речи, но все же таится где-то 
на дне. Это вторжение красок, форм и запахов в мозг, втор­
жение через органы чувств, открывшихся сразу после рожде­
ния... и лишь потом начинается разделение на мир и не-мир, 
то есть на «не-я» и «я». Ну, а потом —  это половодье гормо­
нов, эти противоречивые, на разных уровнях программы 
влечений и убеждений... История формирования человека —  
это история сражений мозга с самим собой. Я не Знал всех 
этих безумств и разочарований, я не проходил этих этапов, 
и потому во мне нет ни малейшего следа детства. Я способен 
растрогаться и, наверное, мог бы даже убить —  но не из 
любви. Слова в моих устах звучат так же, как в ваших, но 
для меня они означают нечто иное.

—  Это значит, что вы не способны любить? —  спросил 
Пирке. Он продолжал смотреть на свои руки. —  Но откуда 
у вас такая уверенность? Этого никто не знает до поры до 
времени...

—  Этого я не хотел сказать. Может быть, я и способен. 
Но эта любовь была бы совершенно не такой, как у вас. В 
сущности, ваш мир вызывает у меня только удивление и 
насмешку. Происходит это, я думаю, потому, что главная 
черта вашего мира, которая всюду бросается мне в глаза, —  
это его условность. Это относится не только к форме машин 
или к вашим обычаям, но и к вашему телесному облику, 
который послужил моделью для моего. Я вижу, что все мог­
ло бы выглядеть иначе, могло быть построено иначе и иначе 
действовать —  и не было бы от этого ни лучше, ни хуже, 
чем то, что есть. Для вас мир прежде всего просто существу­
ет, и существует как единственная возможность, а для ме­
ня, с тех пор как я вообще начал мыслить, мир смешон. 
Ваш мир —  мир городов, театров, улиц, семейной жизни, 
бирж, любовных трагедий и кинозвезд. Хотите услышать 
мое излюбленное определение человека? Это существо, ко­
торое охотнее всего рассуждает о том, в чем меньше всего 
разбирается. Древность, считаете вы, характеризуется вез­
десущностью мифологии, а современная цивилизация —  ее 
отсутствием? А откуда же берутся ваши самые фундамен­
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тальные понятия? Ваши философские и религиозные взгля­
ды —  следствие вашей биологической конструкции; люди 
смертны, а они хотят в каждом поколении узнать все, по­
нять все, объединить все, и из этого противоречия возникает 
метафизика —  как мост, соединяющий возможное с невоз­
можным. А наука? Это прежде всего капитуляция. Обычно 
подчеркивают ее успехи, но они приходят не сразу и все 
равно не покрывают громадных потерь. Ведь наука —  это 
согласие на бренность и ничтожество индивидуума, который 
и возникает-то в результате статистической игры спермато­
зоидов, борющихся за первенство в оплодотворении яйца. 
Это согласие на бренность, на необратимость, на отсутствие 
возмездия и высшей справедливости и предельного позна­
ния, предельного понимания всего сущего, —  такое согласие 
могло бы быть даже героическим, когда б не то, что сами 
творцы науки часто не отдают себе отчета в том, что они 
действительно творят! Выбирая между страхом и насмеш­
кой, я выбрал насмешку, потому что на это меня хватало.

—  Вы ненавидите тех, кто вас создал, правда? —  тихо 
спросил Пирке.

—  Вы ошибаетесь. Я считаю, что любое бытие, даже са­
мое ограниченное, лучше небытия. Они, эти мои создатели, 
конечно, многого нс могли предвидеть, но я им благода­
рен —  даже больше, чем за интеллект, —  за то, что они не 
наделили меня центром удовольствия. У вас в мозгу есть 
такой центр, вы знаете?

—  Я где-то читал об этом.
—  У меня его, видимо, нет, поэтому я не уподобляюсь 

безногому, который хочет только одного —  ходить... Только 
ходить, потому что это невозможно.

—  Все остальные смешны, так, что ли? —  подсказал 
Пирке. —  А вы сами?

—  О, я тоже. Только на другой манер. Каждый из вас, 
раз уж он существует, имеет тело, которое имеет, —  и все, 
а я мог бы, например, выглядеть, как холодильник.

—  Я не нахожу в этом ничего смешного, —  буркнул 
Пирке. Этот разговор становился для него все мучительнее.

—  Я говорю об условности, о случайности, —  повторил 
Барнс. —  Наука —  это отречение от различных абсолютов: 
от абсолютного пространства, абсолютного времени, абсо­
лютной, то есть вечной, души, от абсолютного —  Богом со­
зданного —  тела. Таких условностей, которые вы принимае­
те за реальные, ни от чего не зависящие сущности, можно 
назвать немало.
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—  Что же еще условно? Этические нормы? Любовь? 
Дружба?

—  Чувства никогда не бывают условными, хотя могут 
возникать на основе условных, традиционных предпосылок. 
Но вообще-то я говорю о вас только потому, что при таком 
сопоставлении мне легче сказать, каков я сам. Этика несо­
мненно условна, во всяком случае для меня. Я не обязан 
поступать этично, однако же поступаю так.

—  Интересно. Почему?
—  У меня нет этакого «инстинкта доброты». Я не спосо­

бен к жалости, так сказать, по природе. Но я знаю, когда 
полагается проявлять жалость, и могу к этому приучиться. 
Я пришел к заключению, что так нужно. Таким образом, я 
как бы заполнил эту пустоту в себе при помощи логических 
рассуждений. Можно сказать, что у меня имеется протез 
этики, который я сконструировал так тщательно, что он со­
всем как настоящий.

—  Я толком не понимаю. Так в чем же тут разница?
—  В том, что я действую в соответствии с логикой приня­

тых мною аксиом, а не в соответствии с инстинктом. У меня 
нет таких инстинктов. Одно из ваших несчастий заключается 
в том, что, кроме инстинктов, вы почти ничего не имеете. 
Как проявляется на практике так называемая любовь к ближ­
нему? Вы сжалитесь над жертвой случая и поможете ей. Но 
если перед вами будет десять тысяч таких жертв, вы не смо­
жете пожалеть их всех. Сочувствие —  штука не очень емкая 
и не очень растяжимая. Оно хорошо, пока речь идет о едини­
цах, и оно беспомощно, когда дело коснется массы. И как раз 
технический прогресс все более эффективно разрушает вашу 
мораль. Атмосфера этической ответственности едва охватыва­
ет первые звенья цепи причин и следствий —  очень немногие 
звенья. Тот, кто запускает процесс, совершенно не чувствует 
себя ответственным за его далекие последствия.

—  Атомная бомба?
—  О, это лишь один из тысячи примеров. В сфере мора­

ли вы, пожалуй, смешнее всего.
—  Почему?
—  Мужчинам и женщинам, о которых известно, что их 

потомство будет недоразвитым, можно иметь детей. Это 
разрешено вашей моралью.

—  Барнс, это никогда, не известно наверняка. Речь идет, 
самое большее, о высокой степени вероятности.

—  Командор, мы можем так рассуждать целую вечность. 
Что еще вы хотите знать обо мне?
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—  Вы состязались с людьми в различных эксперимен­
тальных ситуациях. Вы всегда побеждали?

—  Нет. Я проявляю себя тем лучше, чем больше точнос­
ти, алгоритмизации, математики требует задание. Интуи­
ция —  мое самое слабое место. Мое происхождение от циф­
ровых машин мстит за себя.

—  Как это выглядит на практике?
—  Если ситуация чрезмерно усложняется, если количес­

тво новых факторов слишком возрастает, я теряюсь. Чело­
век, насколько мне известно, старается опираться на догад­
ку, то есть на приближенное решение, и ему это иногда 
удается, а я этого не умею. Я должен все учесть точно и 
ясно, а если это невозможно, я проигрываю.

—  То, что вы мне сказали, очень важно, Барнс. Значит, 
в опасной ситуации, допустим, при какой-нибудь катастро- 
фе...

—  Это не так просто, командор. Ведь я не ощущаю стра­
ха —  во всяком случае, ощущаю его не так, как человек, —  
и хоть угроза гибели мне, конечно, не безразлична, я не 
теряю, как говорится, головы. В таких условиях самообла­
дание может компенсировать нехватку интуиции.

—  Вы пытаетесь овладеть ситуацией до последнего мгно­
вения?

—  Да. Даже тогда, когда вижу, что проиграл.
—  Почему? Это же иррационально?
—  Это всего лишь логично, ибо я так. решил.
—  Благодарю вас. Может быть, вы действительно помог­

ли мне, —  произнес Пирке. —  Скажите только еще: что вы 
собираетесь делать после нашего возвращения?

—  Я по специальности кибернетик-нейролог, и к тому же 
неплохой. Творческих способностей у меня мало, ибо они не­
отделимы от интуиции, но для меня и без этого найдется 
много интересной работы.

—  Благодарю вас, —  повторил Пирке.
Барнс встал, сдержанно кивнул и вышел. Пирке вскочил 

с койки, как только за Барнсом закрылась дверь, и начал 
шагать из угла в угол.

«Господи, на черта мне это было нужно?! Вот теперь уж 
я совсем ничего не знаю. Либо это робот, либо... Пожалуй, 
он все же говорил правду. Но с чего бы такие пространные 
излияния? Вся история человечества плюс его «критика из­
вне»... Допустим, он говорил правду. В таком случае мне 
нужно спровоцировать порядком запутанную ситуацию. Но 
она должна быть достаточно правдоподобной, чтобы не об­
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наружилось, что я сам ее подстроил. Значит, она должна 
быть реальной. Короче говоря, нужно рискнуть. Опасность, 
хоть и искусственно созданная, но сама по себе настоящая».

Он ударил кулаком по ладони.
«А если и это был всего лишь тактический маневр? Тог­

да я, может быть, сверну себе шею и убью при этом всех 
людей, а корабль поведут на Землю роботы, которым ниче­
го не станется! Ну, это привело бы тех господ в величай­
ший восторг —  какая феноменальная реклама! Какая га­
рантия безопасности для кораблей, оснащенных такой 
командой! Разве не так? Значит, с их точки зрения такая 
придумка —  подцепить меня на крючок откровенности —  
была бы чертовски эффективной!»

Пирке расхаживал все быстрее.
«Я должен как-то проверить, правда ли это. Допустим, 

что в конце концов я распознаю всех. На борту есть аптеч­
ка. Я мог бы капнуть в еду по капле апоморфина. Люди 
расхвораются, а роботы, пожалуй, нет. Конечно, нет. Ну, и 
что мне это даст? Прежде всего почти наверняка все догада­
ются, что это сделал я. Далее, если даже окажется, что Бро­
ун человек, а Барнс —  робот, из этого еще не следует, буд­
то все, что они сказали, правда. Может, о своем 
происхождении они сообщили верно, а все остальное было 
стратегическим маневром? Постой. Барнс действительно 
подсказал мне определенный выход —  этими своими слова­
ми о нехватке интуиции. Ну, а Броун? Он бросил тень подо­
зрения на Барнса, который сразу же вслед за тем появился 
и подтвердил это подозрение. Не слишком ли хорошо полу­
чается? С другой стороны, если все это произошло в резуль­
тате незапланированной, то есть независимой, инициативы 
каждого из них, тогда и то, что сначала Броун назвал Барн­
са, и то, что потом Барнс пришел, чтобы это подтвердить, 
чистая случайность. Если б они это планировали, то навер­
няка избежали бы такого примитивизма —  уж очень это на­
водит на размышления. Я начинаю запутываться. Стоп! Ес­
ли сейчас еще кто-нибудь придет, это значит, что и все 
остальное липа. Игра. Только наверняка никто не придет —  
игра стала бы слишком очевидной, не так они глупы. Ну, а 
если они говорили правду? Может ведь и еще кому-нибудь 
захотеться...»

Пирке опять трахнул кулаком по раскрытой ладони. 
Значит, попросту ничего не известно. Надо ли действовать? 
И как действовать? Может, еще подождать? Пожалуй, надо 
подождать.
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Во время обеда в кают-компании все молчали. Пирке во­
обще ии с кем не заговаривал, потому что все еще боролся с 
искушением провести «химическую проверку», до которой 
додумался у себя в каюте, и никак не мог принять решение. 
Броун находился у штурвала, поэтому обедали впятером. И 
все пятеро ели, а Пирке думал, что это как-то чудовищ­
но —  есть только затем, чтобы прикидываться человеком. И 
что, может быть, именно из таких вот деталей и рождается 
ощущение смехотворности, о котором говорил Барнс, и 
именно оно является для него средством самозащиты —  вот 
почему он распространялся об условности: наверное, для не­
го еда тоже была лишь условным, приемом! Даже если он 
верит, что у него нет ненависти к своим создателям, то он 
сам себя обманывает. «Я бы их ненавидел, —  уверенно по­
думал Пирке. —  Это все же свинство какое-то, что они не 
стыдятся!»

Молчание, длившееся на протяжении всего обеда, стано­
вилось просто невыносимым. В нем ощущалось уже не 
стремление каждого остаться при своем н не вступать в кон­
такты —  чего и желали организаторы рейса, —  то есть не 
лояльное старание сохранить тайну, но скорее некая всеоб­
щая враждебность, а если не враждебность, то подозритель­
ность: человек не хотел сближаться с нечеловеком, а нече- 
ловек в свою очередь понимал, что, только заняв точно 
такую же позицию, он сможет маскироваться. Потому что, 
если б он хоть чуточку попытался навязываться другим, то 
в этой ледяной атмосфере немедленно привлек бы к себе 
внимание и заставил бы заподозрить, что он не человек. 
Пирке сидел над своей тарелкой, подмечая каждую мелочь: 
как Томсон попросил соли, как Бартон передал ему солон­
ку, как в свою очередь Барнс подвинул Бартону графинчик 
с уксусом. Вилки и ножи деловито сновали в руках, все же­
вали, глотали, почти не глядя на остальных, это было пря­
мо-таки погребение маринованной говядины, а не обед, и 
Пирке, не доев компота, встал, кивнул всем и вернулся к 
себе.

«Голиаф» развил курсовую скорость; примерно в двад­
цать часов по бортовому времени они разминулись с двумя 
большими грузовозами, обменялись обычными сигналами, и 
часом позже автоматы выключили на палубах дневной свет. 
Пирке как раз шел из рулевой, когда это произошло. Огром­
ное пространство средней палубы заполнила темнота, про­
дырявленная голубыми шарами ночных светильников. И 
сразу засияли покрытые люминесцентной краской тросы,
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протянутые вдоль стен для ходьбы при невесомости, углы 
дверей и их ручки, указательные стрелки и надписи на пе­
регородках. Корабль был недвижим, словно стоял в каком- 
то земном доке. Не чувствовалось ни малейшей вибрации, 
только климатизаторы почти бесшумно работали, Пирке по­
очередно пересекал невидимые струи чуть более прохладно­
го, слегка пахнущего озоном воздуха.

Что-то, въедливо жужжа, легонько стукнуло его в лоб —  
какая-то муха, пробравшаяся на корабль, —  Пирке посмот­
рел на нее с неодобрением, он не любил мух, но она уже 
куда-то исчезла. За поворотом коридор сужался, обходя лес­
тницу и трубу индивидуального лифта. Пирке ухватился за 
поручень и пошел наверх, сам не зная зачем; он даже не 
сообразил, что там расположен звездный экран. Вообще-то 
он знал о его существовании, но наткнулся на этот огром­
ный черный прямоугольник словно бы случайно.

В сущности, у него не было какого-то определенного от­
ношения к звездам. У многих космонавтов это особое от­
ношение якобы существовало. В давние времена оно даже 
считалось сугубо обязательной составной частью романти­
ческого «космонавтского шика». Но и теперь почти каждый 
космонавт старался сыскать в себе какие-то интимные чув­
ства к этим сверкающим скопищам —  вероятно, потому, 
что общественное мнение, сформированное кинофильмами, 
телевидением, литературой, приписывало пилотам внезем­
ных трасс какой-то особый «космический» облик. Пирке 
давно в глубине души подозревал, что все эти ребята бахва­
лятся и привирают: его лично звезды мало интересовали, а 
уж болтовню на эту тему он считал полнейшим идиотиз­
мом. Сейчас он остановился, опершись об эластичную тру­
бу, предохранявшую от удара о невидимую стеклянную по­
верхность, и сразу же нашел лежавший чуть ниже корабля 
.центр Галактики, точнее —  направление, в котором следует 
его искать, потому что дальше взгляд упирался в огромные 
белесые туманности Стрельца. Это созвездие всегда служи­
ло ему чем-то вроде слегка размытого и потому не очен# 
точного дорожного знака —  это у него осталось еще со вре­
мени службы в патруле, потому что ограниченность поли 
зрения в одноместных патрульных ракетах часто затрудняла 
ориентацию по созвездиям, а туманности Стрельца можно 
было опознать даже на их крохотных экранах. Но Пирке 
вовсе не думал о Стрельце как о миллионах пылающих 
солнц с неисчислимыми планетными системами —  вернее, 
он думал так о нем в молодости, пока сам нс очутился в
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пустоте и не свыкся с нею. Тогда эти юношеские бредни 
как-то незаметно ушли от него.

Пирке медленно приблизил лицо к холодному стеклу, 
коснулся его лбом и застыл так, почти не замечая неисчис­
лимого скопища неподвижных ярких точек, местами сли­
вающихся в белое свечение. Видимая изнутри Галактика 
выглядела как сплошной хаос, как сумбурный итог милли­
ардолетней игры в огненные костяшки. И все-таки порядок 
существовал —  но на высшем уровне, на уровне многих 
галактик, и увидеть его можно было только на фотографи­
ях, снятых гигантскими телескопами. На этих негативах 
галактики кажутся эллипсовидными телами, вроде амеб на 
различных стадиях развития; только космонавтов это ни­
чуть не интересует, потому что наша Галактика для 
них —  все, а остальное не в счет. «Может, пойдет в счет 
через тысячи лет», —  подумал Пирке.

Кто-то приближался. Пенопластовая дорожка глушила 
шаги, но Пирке ощутил чье-то присутствие. Он повернулся 
и увидел темную фигуру на фоне светящихся полос, обозна­
чающих места, где сходились стены и потолок.

—  Кто это? —  спросил он негромко.
—  Это я, Томсон.
—  Вы сдали вахту? —  спросил Пирке, чтобы хоть что- 

нибудь спросить.
—  Да, командор.
Они стояли молча; Пирке хотел было снова повернуться 

к экрану, но Томсон словни чего-то ждал.
—  Вы хотите мне что-то екзать?
—  Нет, —  ответил Томсон, повернулся и пошел в ту же 

сторону, откуда появился.
«Это еще что?» —  подумал Пирке. Очень похоже было, 

что Томсон его искал.
—  Томсон! —  крикнул он в тишину.
Шаги снова приблизились. Томсон вынырнул из темно­

ты, едва заметный в фосфоресцирующем свечении непод­
вижно висящих тросов.

—  Здесь где-то есть кресла, —  сказал Пирке. Он подо­
шел к противоположной стене и увидел их. —  Посидите-ка 
со мной, Томсон.

Инженер послушно приблизился. Они уселись напротив 
звездного экрана.

—  Вы хотели мне что-то сказать. Я вас слушаю.
—  Я опасаюсь...
—  Ничего. Говорите. Это личное дело?
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—  Да. В высшей степени.
—  Значит, поговорим совершенно неофициально. В чем 

дело?
—  Я хотел бы, чтобы вы добились успеха, —  сказал 

Томсон. —  Предупреждаю сразу: я должен сдержать свое 
обещание и не скажу вам, кто я такдй. Но, так или иначе, я 
хочу, чтобы вы видели во мне союзника.

—  Разве это логично? —  спросил Пирке. Место для раз­
говора было выбрано неудачно —  ему мешало, что он не 
видит лица собеседника.

—  Пожалуй. Человек был бы заинтересован в этом по 
вполне понятным причинам, а нечеловек —  ну, что его 
ожидает, если начнется массовое производство? Он будет, 
зачислен в категорию второстепенных граждан, попросту 
говоря —  современных рабов, станет собственностью какой- 
нибудь корпорации.

—  Это не обязательно.
—  Но вполне возможно.
—  Ну хорошо. Значит, я должен считать вас союзником? 

А разве тем самым вы не нарушаете свое обещание?
—  Я обязался не раскрывать своего происхождения и ни­

чего более. Мне поручено выполнять обязанности ядерщика 
под вашим командованием. Вот и все. Остальное —  мое 
личное дело.

—  Видите ли, формально, может быть, и вправду все в 
порядке, но разве вы не действуете вопреки интересам сво­
их нанимателей? Вы же понимаете, что ваш поступок про­
тиворечит их замыслам?

—  Возможно. Но они ведь не дети; формулировки дого­
вора были недвусмысленными и определенными. Договор 
разрабатывали объединенные юридические отделы всех за­
интересованных фирм. Они могли бы включить отдельный 
пункт, запрещающий делать всякие шаги, вроде того, кото­
рый я сейчас сделал, но ничего подобного там не было.

—  Упущение?
—  Не знаю. Возможно. Почему вы так интересуетесь 

этим? Вы мне не доверяете?
—  Я хочу разобраться в ваших побуждениях.
Томсон помолчал.
—  Этого я не предвидел, —  тихо произнес он наконец.
—  Чего?
—  Что вы можете усомниться в моем поступке. Принять 

его... ну, скажем, за уловку, запланированную заранее. Я 
понимаю это так: вы вступили в игру, где участвуют две
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стороны —  вы с одной, а мы все с другой. И если б вы наме­
тили себе какой-то план действий, чтобы нас всех испы­
тать, —  я имею в виду испытание, которое продемонстриро­
вало бы, допустим, превосходство человека, —  а потом 
рассказали об этом плане одному из нас, считая его своим 
союзником, а этот человек на деле принадлежал бы к друго­
му лагерю, он заполучил бы от вас стратегически ценную 
информацию.

—  То, что вы говорите, очень интересно.
—  О» вы наверняка уже об этом думали. А я —  только 

сейчас сообразил. Видимо, меня слишком занимал сам во­
прос —  должен я предложить себя вам в пособники или нет. 
Этот аспект интриги выпал из моего поля зрения. Да, я сде­
лал глупость. Так или иначе, вы не можете быть откровен­
ным со мной.

—  Предположим, —  сказал Пирке. —  Однако это еще не 
катастрофа. Я действительно ничего вам не скажу, но вы 
можете сказать мне кое-что. Например, о своих коллегах.

—  Но ведь это тоже может оказаться ложной информа­
цией.

—  Это уж вы предоставьте мне. Вам что-нибудь извест­
но?

—  Да. Броун —  не человек.
—  Вы в этом уверены?
—  Нет. Но это весьма вероятно.
—  Какими данными вы располагаете, чтобы это подтвер­

дить?
—  Вы, я думаю, понимаете, что каждому из нас попрос­

ту любопытно, кто из остальных человек, а кто нет.
—  Д а.
—  Во время подготовки к старту я проверял реактор. В 

тот момент, когда вы, Кальдер, Броун и Барнс спустились в 
распределительный центр, я как раз менял бленды, и тут 
при виде вас мне пришла в голову одна мысль.

—  Ну?
—  У меня под рукой находилась проба, взятая из горя­

чей зоны реактора, —  я ведь должен вести контроль над ра­
диоактивными загрязнениями. Небольшая проба, но я знал, 
что там довольно много изотопов стронция. Так вот, когда 
вы входили, я взял ее пинцетом и поместил между двумя 
оловянными блоками, которые лежали на верхней полке у 
стены. Вы их не заметили?

—  Заметил. И что дальше?
—  Разумеется, я не мог установить их точно, но, во вся­
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ком случае, вы должны были пройти сквозь поток излуче­
ния —  довольно слабый, но тем не менее заметный для то­
го, кто располагает даже маломощным счетчиком Гейгера 
или обыкновенным датчиком излучения. Но я не успел во­
время это сделать, вы и Барнс уже прошли дальше, а двое 
остальных —  Кальдер и Броун —  только спустились по 
лестнице. Так что лишь они и прошли через невидимый 
луч —  и Броун вдруг посмотрел в сторону этих блоков и 
ускорил шаги.

—  А Кальдер?
—  Он не отреагировал.
—  Это имело бы значение, если б мы знали, что нели- 

нейники обладают датчиком излучений.
—  Вы хотите меня поймать? Вы рассудили, что если я не 

знаю, то я человек, а если знаю* то нечеловек! Ничего по­
добного, это попросту очень вероятно —  ведь если б они не 
имели никакого превосходства над нами, зачем было бы во­
обще их делать? Это добавочное чувство радиоактивности 
может очень пригодиться, особенно на корабле, так что кон­
структоры наверняка об этом подумали.

—  Значит, по-вашему, у Броуна есть такое чувство?
—  Повторяю —  я не уверен. В конце концов, это могло 

быть случайностью, что он заторопился и посмотрел в сто­
рону, но такая случайность кажется мне маловероятной.

—  Что еще?
—  Пока ничего. Я дам вам знать, когда что-нибудь заме­

чу, если вы хотите.
—  Хорошо. Благодарю вас.
Томсон встал и исчез в темноте. Пирке остался один.
«Значит, так, —  быстро подытоживал он. —  Броун ут­

верждает, что он человек. Томсон заявляет, что это не так, 
а насчет себя хоть и не говорит, прямо, но в общем намека­
ет, что он человек; во всяком случае, это наиболее правдо­
подобно объясняло бы его поведение. Мне кажется, что не­
человек не выдал бы с такой готовностью другого 
нечеловека командиру-человеку —  хотя я, может быть, уже 
настолько близок к шизофрении, что мне все кажется воз­
можным. Идем дальше.

Барнс говорит, что он не человек. Остаются еще Бартон 
и Кальдер. Может, оба они воображают себя марсианами? 
Кто я такой вообще? Космонавт или отгадчик ребусов? Од­
но, пожалуй, ясно: ни один из них не добился от меня ни 
капельки информации о моих намерениях. Но тут даже не­
чем хвастаться: ведь я не из хитрости никому ничего не ска­
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зал, а просто понятия не имею, что предпринять. В конце 
концов, разве опознать их —  самое важное? Думаю, что 
нет. Надо махнуть рукой на это: все равно я должен подвер­
гнуть их какому-то испытанию —  всех, а не кого-то из них. 
Единственная информация, которая имеет к этому отноше­
ние, получена от Барнса: нелинейники слабоваты по части 
интуиции. Правда ли это, я не знаю, но попробовать стоит. 
Пробу нужно провести так, чтобы она выглядела как можно 
естественнее. А по-настоящему естественно может выгля­
деть лишь ситуация, при которой подвергаешься смертель­
ной опасности. Короче говоря, нужно рискнуть».

Сквозь лиловый полумрак он вошел в каюту и поднял 
руку к выключателю. Нажимать кнопку не требовалось —  
свет включался от приближения руки. Кто-то побывал здесь 
в его отсутствие. На столе вместо книг, которые там лежали 
раньше, белел небольшой конверт с напечатанным на ма­
шинке адресом: «Командору Пирксу, лично». Пирке закрыл 
дверь, сел, разорвал конверт —  внутри было отстуканное на 
машинке письмо без подписи. Он потер лоб рукой и начал 
читать. Обращения не было.

«Это письмо пишет вам член команды, который не явля­
ется человеком. Я выбрал этот путь, потому что он объеди­
няет мои интересы с вашими! Я хочу, чтобы вы свели на нет 
или по крайней мере затруднили реализацию планов элект­
ронных фирм. Поэтому я хочу доставить вам информацию о 
свойствах нелинейника, насколько они мне известны на ос­
новании личного опыта. Я написал вам письмо еще в гости­
нице, до встречи с вами. Тогда я не знал, согласится ли 
человек, который должен стать командиром «Голиафа», со­
трудничать со мной. Но ваше поведение при первой встрече 
показало мне, что вы стремитесь к тому же, к чему и я. 
Поэтому я уничтожил первый вариант письма и написал 
это. Я считаю, что осуществление замыслов фирм не сулит 
мне ничего хорошего. Вообще говоря, производство нели- 
нейников имеет смысл лишь в том случае, если конструиру­
емые существа превосходят человека в широком диапазоне 
параметров. Повторение уже существующего человека не 
имело бы смысла. Так вот, скажу вам сразу, что я вчетверо 
менее чувствителен к перегрузкам, чем человек, могу в 
один прием выдержать до семидесяти пяти тысяч рентген 
без всякого вреда для себя, обладаю чувством (датчиком) 
радиоактивности, обхожусь без кислорода и пищи, могу, на­
конец, производить в уме без всякой помощи математичес­
кие расчеты в области анализа, алгебры и геометрии со ско­
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ростью, лишь втрое меньшей, чем скорость больших цифро­
вых машин. В сравнении с человеком я, насколько могу су­
дить, в значительной степени лишен эмоциональной жизни. 
Многие проблемы, занимающие человека, меня не интере­
суют вообще. Большинство литературных произведений, 
пьес и тому подобное я воспринимаю как неинтересные или 
нескромные сплетни, как своеобразное подглядывание за 
чужим, интимным, имеющее весьма ничтожное познава­
тельное значение. Зато для меня очень много значит музы­
ка. Я обладаю также чувством долга, выдержкой, способен 
на дружбу и на уважение к интеллектуальным ценностям. 
Я не чувствую, что работаю на борту «Голиафа» по принуж­
дению, ибо то, что я делаю, —  это единственное, что я 
умею делать хорошо, а делать что-либо хорошо доставляет 
мне удовольствие. Я не включаюсь эмоционально ни в ка­
кую ситуацию. Всегда остаюсь созерцателем событий.

Человеческая память не может сравниться с моей. Я мо­
гу цитировать целые главы однажды прочитанных книг, мо­
гу «заряжаться информацией», непосредственно подключа­
ясь к блокам памяти большой цифровой машины. Я могу 
также произвольно забывать то, что сочту лишним для моей 
памяти. Мое отношение к людям негативное. Я встречался 
почти исключительно с учеными и техниками —  даже они 
действуют по инстинктивным побуждениям, плохо маскиру­
ют свою предвзятость, легко впадают в крайности, относясь 
к существу вроде меня либо покровительственно, либо, на­
против, с отвращением, неприязнью. Мои неудачи огорчали 
их как конструкторов и радовали как людей, ощущавших, 
что они все-таки совершенней, чем я. Я встретил только од­
ного человека, который не проявил подобной раздвоенности. 
Я не агрессивен и не коварен, хотя в принципе способен 
совершать поступки, для вас непонятные, если они будут 
вести к какой-то определенной цели. У меня нет никаких 
так называемых моральных принципов, но я не пошел бн 
на преступление, не планировал бы ограбления, точно так 
же как не использовал бы микроскоп для разбивания оре­
хов. Ввязываться в мелкие человеческие дрязги я считаю 
пустой тратой времени.

Сто лет назад я, наверное, решил бы сделаться ученым. 
Теперь в этой области уже нельзя действовать в одиночку, а 
я по натуре не расположен делиться чем бы то ни было с 
кем бы то ни было. Я задумывался над тем, что дала бы мне 
власть. Очень мало, ибо невелика честь господствовать над 
такими существами, хотя это и больше, чем ничего. Разде­
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лить вашу историю на два куска —  до меня и начиная с 
меня, —  изменить ее совершенно, разорвать на две несвя­
занные части, чтобы вы поняли и запомнили, что сами же 
наделали, когда создали меня, на что замахнулись, замыс­
лив изобрести покорную человеку куклу, —  это будет, я 
полагаю, неплохая месть.

Поймите меня правильно, я отнюдь не собираюсь стать 
тираном, глумиться, уничтожать, вести войны. Ничего по­
добного! Я добьюсь того, что задумал, не насилием, а пол­
ной перестройкой вашего общества, так чтобы не я и не 
сила оружия, а сама ситуация, будучи однажды создана, 
понуждала вас к поступкам, все более согласующимся с мо­
им замыслом. Ваша жизнь станет всемирным театром, но 
ваша роль, однажды навязанная вам, станет постепенно, 
как это всегда у вас бывает, вашей второй натурой, а потом 
вы уже не будете знать ничего, кроме своих новых ролей, и 
только я один буду зрителем, понимающим происходящее. 
Всего лишь зрителем, потому что вам не выбраться из ло­
вушки; постройте ее собственными руками, а там уж мое 
активное участие в вашей переделке будет закончено. Вы 
видите, я откровенен, хотя и не безумен, поэтому я не рас­
скажу вам о своем замысле; его предварительное условие 
состоит в том, чтобы планы электронных фирм были похо­
ронены, и вы мне в этом поможете. Вы возмутитесь, прочи­
тав это, но, будучи так называемым человеком с характе­
ром, решите и далее действовать так, как это для меня —  в 
силу случайности —  выгодно. Очень хорошо! Я хотел бы 
помочь вам по существу, но это нелегко, ибо, к сожалению, 
я не вижу у себя таких изъянов, которые позволили бы вам 
добиться решающего успеха. Я фактически ничего не бо­
юсь, чувство физической боли мне незнакомо, я могу по 
желанию выключить свое сознание и уйти в подобие сна, 
равное небытию, до той минуты, когда автоматический ча­
совой механизм включит мое сознание снова. Я могу уско­
рять и замедлять скорость мысли почти вшестеро по срав­
нению с темпом процессов в человеческом мозгу. Новые 
вещи я усваиваю с величайшей легкостью, потому что мне 
не нужна для этого предварительная тренировка. Я бы рад 
подсказать вам, как можно одолеть меня, но боюсь, что в 
подобной ситуации легче одолеть человека. Мне ничуть не 
трудно общаться с людьми, если я себе это прикажу; с дру­
гими нелинейниками мне было бы сосуществовать тяжелее, 
ибо им недостает вашей так называемой элементарной по­
рядочности.
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Пора кончать это письмо. Исторические события когда- 
нибудь подскажут вам, кто его написал. Может быть, мы 
встретимся, и тогда вы сможете рассчитывать на меня, по­
тому что сегодня я рассчитываю на вас».

Этим письмо кончалось. Пирке еще раз перечитал неко­
торые абзацы, потом старательно сложил листки, спрятал 
их в конверт и запер в ящик.

«Вот еще электронный Чингисхан! —  подумал он. —  
Обещает мне протекцию, когда станет владыкой мира! Бла­
годетель! Либо Барнс вообще врал, либо он иначе сконстру­
ирован, либо он мне просто не все сообщил —  потому что 
некоторые совпадения все же имеются. Да, совпадения есть, 
даже очень явные. Но какая мания величия! Какая подлая, 
холодная, пустая душонка! Только разве это его вина? 
Классический образчик «ученика чародея»! Ну и досталось 
бы этим господам инженерам, если б он действительно до 
них добрался! Впрочем, что инженеры —  ему все человечес­
тво подавай! Кажется, это называется паранойя... Посчаст­
ливилось им с этим нелинейником, нечего сказать! Хотели 
завлечь покупателей и наделили свой «товар» всяческими 
сверхдостоинствами; ну, а превосходство в чем-нибудь од­
ном порождает чувство абсолютного превосходства, мысль о 
том, что тебе предназначено вершить судьбами человечест­
ва, —  это уж прямое следствие. Ну и психи эти кибернети­
ки! Интересно, кто написал это письмо: ведь это-то, пожа­
луй, уж не подделка! Иначе зачем бы ему... Он все время 
подчеркивает свое превосходство, из чего следует, что мои 
усилия все равно обречены на провал —  раз он всегда был и 
будет совершенством, —  и в то же время он желает мне ус­
пеха! Знает, как совладать с человечеством, а мне не может 
подсказать, как справиться с делами на этом чертовом ко­
рабле! Ему не хочется микроскопом разбивать орехи! Хоро­
шенькое дело! А может, и это все —  лишь затем, чтобы 
сбить меня с толку?»

Он вынул конверт из ящика, внимательно его осмот­
рел —  никаких знаков, подписей, ничего. «Почему Барнс 
ничего не сказал об этих колоссальных различиях? Чувство 
радиоактивности, темп мышления и все прочее... спросить 
его, что ли, об этом? Но ведь их могли выпустить разные 
фирмы, так что Барнс, может, и вправду сконструирован 
иначе? Данных у меня вроде бы все больше: похоже, что это 
писал Бартон или Кальдер, а на самом деле? Что касается 
Броуна, имеются два противоположных утверждения: его 
собственное, что он человек, и Томсона —  что нет, но Том­
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сон мог, в конце концов, ошибиться. А Барнс? Нелинейник? 
Допустим. Получается, что в команде по меньшей мере два 
нелинейника из пятерых? Гм! Принимая во внимание коли­
чество фирм, по всей вероятности, их должно быть трое... 
Как они там рассуждали, в фирмах? Что я буду делать все, 
лишь бы опорочить их продукцию, что мне это не удастся и 
корабль попадет в какую-нибудь передрягу. Например —  
перегрузка, авария котла или что-нибудь в этом роде. Если 
в такой ситуации оба пилота выйдут из строя, ну, и я то­
же —  кораблю конец. Но это их не устроило бы. Значит, по 
меньшей мере один пилот должен быть нелинейником. Кро­
ме того, необходим ядерщик. Меньше чем вдвоем вообще 
нельзя справиться с маневром посадки. Значит, самое мень­
шее —  двое, а скорее трое: Барнс, Броун или Бартон и еще 
кто-то. К черту все это, я же решил больше не доискивать­
ся! Самое важное сейчас —  придумать что-нибудь. Господи, 
я должен придумать. Должен».

Он погасил свет, лег, не раздеваясь, на койку и лежал, 
взвешивая самые невероятные проекты и отбрасывая их 
один за другим.

«Нужно их как-то спровоцировать. Спровоцировать и 
натравить друг на друга, но так, чтобы это произошло будто 
само собой, без моего участия. Чтобы люди вынуждены бы­
ли стать по одну сторону, а нелюди —  по другую. Разделяй 
и властвуй —  так, что ли? Расслаивающая ситуация. Сна­
чала должно произойти нечто неожиданное, иначе ничего 
не получится. Но как это подстроить? Допустим, кто-то 
вдруг исчезает. Нет, это уж совсем как в дурацких детекти­
вах. Не буду же я кого-то убивать или похищать. Значит, 
он должен быть со мной в сговоре. А  разве я могу кому-ни­
будь из них довериться? На моей стороне вроде бы четве­
ро —  Броун, Барнс, Томсон и этот, мой корреспондент. Но 
все они ненадежные —  неизвестно, говорили ли они прав­
ду, —  а если я возьму в сообщники того, кто будет портить 
игру, я здорово влипну! Надежней всех, пожалуй, автор 
письма —  уж он заинтересован в деле, хоть и смахивает на 
психа. Но, во-первых, я не знаю, кто это, а он открываться 
не захочет, а во-вторых, с такими лучше не связываться. 
Квадратура круга, ей-Богу. Расколошматить корабль на Ти­
тане, что ли? Но ведь они физически, кажется, действитель­
но выносливей —  значит, я первый и сверну себе шею. В 
смысле интеллекта они тоже не выглядят слабосильными; 
вот только эта интуиция... это отсутствие творческих спо­
собностей... но ведь и у большинства людей их нет! Что же
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остается? Соперничество в эмоциях, если не в интеллекте? 
В так называемом гуманизме? Человечности? Превосходно, 
но как же это сделать? В чем состоит эта человечность, ко­
торой у них нет? Может, это действительно всего лишь гиб­
рид алогизма с пресловутой порядочностью, с «благородным 
сердцем», с примитивным моральным инстинктом, который 
не способен охватить следующие звенья причинной цепи? 
Поскольку цифровые машины не благородны и не алогич­
ны... Тогда вся наша человечность —  это только сумма на­
ших дефектов, наших изъянов, нашего несовершенства; это 
то, чем мы хотели быть и чем быть не можем, не умеем, то 
есть просто зазор между идеалом и его осуществлением? Но 
тогда нужно соревноваться... в слабости? Иными словами, 
найти ситуацию, в которой слабость и ущербность человека 
лучше, чем сила и совершенство нечеловека...»

Эти заметки я пишу спустя год после завершения истории с 
«Голиафом». Мне удалось довольно неожиданно заполучить 
относящиеся к ней материалы. Хоть они и подтверждают воз­
никшие у меня подозрения, я все же решил их пока не пуб­
ликовать. В моей реконструкции событий все еще слишком 
много предположений. Может быть, историки космонавтики 
когда-нибудь займутся этим делом.

О процессе в Космическом трибунале ходили разные 
слухи. Говорили, что определенным кругам, связанным с 
заинтересованными фирмами, было очень на руку дискреди­
тировать меня как командира корабля. Отзыв о результатах 
экспериментального рейса, который я опубликовал в «Аль­
манахе космонавтики», имел бы сомнительную ценность, 
если б его автор был заклеймен приговором трибунала за 
преступные ошибки в командовании кораблем. С другой 
стороны, от одного человека, заслуживающего доверия, я 
слышал, что состав трибунала не был случайным; меня то­
же удивило такое количество юристов, теоретиков косми­
ческого права при наличии всего лишь одного космонавта- 
практика. Поэтому на первый план выдвинулся чисто 
формальный вопрос: согласовалось или не согласовалось мое 
поведение во время аварии с уставом космической навига­
ции. Меня ведь обвиняли в том, что я был преступно пасси­
вен, не отдавал приказов пилоту, который и начал действо­
вать по собственному усмотрению. Тот же человек убеждал 
меня, что, как только я ознакомился с обвинительным за­
ключением, мне следовало немедленно предъявить иск ука­
занным фирмам, поскольку они были косвенными виновни­
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ками случившегося: ведь они заверяли ЮНЕСКО и меня, 
что нелинейникам как членам команды можно доверять без­
гранично, а между тем Кальдер чуть не поубивал нас всех. 
Я объяснил этому человеку с глазу на глаз, почему я так нс 
поступил. Обвинения, с которыми я мог выступить перед 
трибуналом, были бездоказательны. Поверенные фирм, не­
сомненно, утверждали бы, что Кальдер, сколько мог, пытал­
ся спасти и корабль, и всех нас, что вращательная прецес­
сия, которая заставила «Голиаф» кувыркаться, была для 
Кальдера такой же неожиданностью, как и для меня. Вся 
вина Кальдера, таким образом, состояла в том, что он не 
пожелал отдаться на волю случая и ждать, когда корабль 
разобьется в кольце или удачно пройдет сквозь щель Касси­
ни, что вместо неопределенности, обещавшей, однако, спа­
сение для всех, он выбрал определенность, которая должна 
была неминуемо уничтожить всех людей, находившихся на 
борту. Проступок, понятно, полностью дискредитирующий 
Кальдера, однако несравненно менее значительный, чем 
тот, в котором я уже тогда начал его подозревать. Поэтому 
я не мог обвинять Кальдера в меньшем проступке, когда 
был убежден, что в действительности все происходило ина­
че; но из-за отсутствия доказательств я не мог публично ра­
зоблачить более крупный и опасный преступный замысел и 
предпочел ждать приговора трибунала.

Приговор снял с меня обвинения и одновременно ото­
двинул в тень едва ли не самый важный для всей этой ис­
тории вопрос, а именно —  какого рода распоряжения сле­
довало отдать. Этот вопрос как-то автоматически отпал, 
как только трибунал решил, что я действовал по уставу, 
полагаясь на отличные знания и профессиональный опыт 
пилота. А поскольку я вообще, выходит, не обязан был от­
давать распоряжения, то никто уже не спрашивал, какие 
же распоряжения были необходимы. Мне это было на руку, 
потому что если б меня об этом спросили, мой ответ про­
звучал бы как фантастическая сказка. Ибо я считал и про­
должаю считать, что авария зонда была не случайной, что 
ее подстроил Кальдер, что он еще задолго до нашего полета 
к Сатурну обдумал план, который должен был одновремен­
но доказать мою правоту и убить меня вместе с остальными 
людьми на «Голиафе». Почему он так поступил, вопрос 
особый. Тут я могу опираться только на догадки.

Итак, сначала об истории с этим вторым зондом. Техни­
ческие эксперты установили, что его авария была вызвана не­
счастливым стечением обстоятельств. Самые тщательные ис­
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следования в доке на Земле не обнаружили никаких следов 
саботажа. Я полагаю, что им не удалось докопаться до истины.

Если б отказал первый зонд, предназначенный для ввода 
в щель Кассини, нам пришлось бы сразу повернуть, не вы­
полнив задания, потому что оставшиеся два зонда не могли 
заменить первого —  на них не было научно-технической 
аппаратуры. Если б отказал третий зонд, мы могли вернуть­
ся с выполненным заданием —  первому зонду хватало и од­
ного «контрольного сторожа», которым стал бы второй зонд. 
Но именно он подвел и остановил нас на полпути, когда 
выполнение задания было уже начато.

Что же произошло? Воспламеняющий кабель отключил­
ся слишком рано, и поэтому Кальдер не смог выключить 
автомат-пускатель. Эксперты заявили, что кабель запутался 
и переплелся; такие вещи случаются. Правда, за четыре дня 
до аварии я видел барабан, на котором кабель был намо­
тан —  очень аккуратно и ровно.

Носовая часть зонда была деформирована и, расплющив­
шись, прочно заклинилась в катапульте. Эксперты не нашли 
ничего, что могло бы вызвать застревание, и заявили, что 
скорее всего виноват бустер —  он выстрелил не по оси, и 
зонд, стремительно отброшенный толчком наискось, видимо, 
так неудачно ударился о кромку люка, что расплющился и 
деформировал свою носовую часть. Но зонд-то заклинился 
до зажигания бустера, а не после. Я был в этом совершенно 
уверен, но никто меня об этом не спрашивал; что же касает­
ся Куина, то он не был вполне уверен, а другим не разреши­
ли давать показания по этому вопросу, поскольку они не 
имели непосредственного доступа к штурвалу и приборам.

А между тем заклинить зонд так, чтобы не осталось ни­
каких следов, —  детская задача. Достаточно налить в ката­
пульту через вентиляционное отверстие несколько ведер во­
ды. Вода стекла к крышке люка и замерзла вокруг зонда, 
спаяв его ледяным кольцом с кромкой люка, —  ведь темпе­
ратура крышки равна температуре наружного вакуума. 
Кальдер, как известно, очень сильно ударил по зонду лапой; 
в этот момент зонд еще вовсе не был заклинен, но Кальдер- 
то сидел у  штурвала, и никто не мог его проконтролировать. 
Он сделал то, что делает клепальщик, ударяя по заклепке. 
Нос зонда, запаянный ледяным кольцом, деформировался, 
расширился и расплющился, как головка заклепки. Когда 
бустер выгорел, температура в катапульте немедленно по­
высилась, лед растаял, а вода испарилась, нс оставив ни ма­
лейшего следа от этой ловкой манипуляции.
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Во время аварии я ничего не знал обо всем этом. Но мне 
показалось странным нагромождение случайностей —  то, 
что отказал именно второй зонд, а не первый или третий, 
то, что кабель дал возможность произвести зажигание бус­
тера и в то же время сделал невозможным выключение дви­
гателя зонда. На мой взгляд, случайностей было что-то мно­
говато.

Авария застала меня врасплох —  трудно было думать о 
чем-либо, кроме нее. И все же у меня мелькнула мысль, нет 
ли связи между ней и анонимным письмом: автор письма 
обещал мне «помощь», он был, по его заверениям, на моей 
стороне, он хотел доказать непригодность таких, как он, су­
ществ для космонавтики. У меня опять-таки нет доказа­
тельств, но я полагаю, что письмо написал Кальдер. Он был 
на моей стороне... наверное, да; но он вовсе не желал такого 
развития событий, которое доказало бы, что он непригоден 
потому, что «хуже» человека. Он сразу перечеркнул для себя 
возможность такого возвращения на Землю, после которого я 
как командир уселся бы писать дисквалифицирующий его 
отчет. Следовательно, мои и его цели совпадали только до 
определенного этапа пути —  дальше они расходились.

Письмом он дал мне понять, что мы своеобразные союз­
ники. Из того, что он слышал обо мне и от меня, он сделал 
вывод, что я тоже подумываю подстроить на борту ава­
рию —  как тест для проверки качеств экипажа. Поэтому он 
был уверен, что аварию, которая вроде бы так удачно под­
вернулась, я постараюсь использовать; если б я это сделал, 
я сам бы надел себе петлю на шею.

Почему он решил так поступить? Из ненависти к людям? 
А может, ему доставляла удовольствие игра, в которой я, дей­
ствуя в открытую как его командир, а тайком —  как союз­
ник, должен был в действительности сделать только то, что 
он заранее запланировал, —  в том числе и для меня? Во вся­
ком случае, он был уверен, что я постараюсь использовать 
аварию для «пробы», даже если она покажется мне подозри­
тельной, если я догадаюсь, что она —  результат саботажа.

Что я мог сделать в ту минуту? Или отдать приказ о 
возвращении, или же потребовать, чтобы пилот возобновил 
попытки вывести на орбиту третий, последний зонд.

Решив возвращаться, я одновременно отказался бы от 
подвернувшейся возможности проверить своих людей в 
трудных условиях и не выполнил бы порученного «Голиа­
фу» задания. Кальдер правильно предположил, что я не 
приму такого решения.
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А тогда надо было вернуться к Сатурну и начать опера­
цию с последним оставшимся зондом. Кальдер был на сто 
процентов уверен, что именно так я и поступлю.

Говоря откровенно, если б меня кто-нибудь заранее 
спросил, что я буду делать, имея перед собой такую альтер­
нативу, я без колебаний ответил бы, что прикажу продол­
жать операцию, и сказал бы это совершенно искренне. Но 
случилось нечто неожиданное —  я молчал. Почему? Даже 
теперь я этого толком не знаю. Я не понимал, что происхо­
дит: авария была странная, случилась она до того вовремя, 
до того совпадала с моими замыслами —  чересчур вовремя, 
чересчур совпадала, чтобы быть естественной. Кроме того, я 
сразу ощутил, что Кальдер с необычной готовностью ждет 
моих слов, моего решения —  и, пожалуй, именно поэтому я 
молчал. Если б я заговорил, это было бы вроде подписи под 
тайно заключенным договором —  если Кальдер действи­
тельно «помог» событиям. Я чувствовал, что начинается не­
честная, подстроенная игра; значит, следовало скомандовать 
отлет от планеты, но этого я тоже не решался сделать; подо­
зрение, которое во мне пробудилось, было туманным, у ме­
ня не было ни следа доказательств. Говоря четко и ясно, я 
попросту не знал, что делать.

Между тем Кальдер никак не мог поверить, что его 
идеальный план рушится. Наш поединок разыгрывался на 
протяжении нескольких десятков секунд —  но какой же я, 
по существу, был ему противник, раз я ничего не понимал! 
Лишь впоследствии объединились в моей памяти разроз­
ненные, с виду безобидные факты. Я припомнил, как часто 
Кальдер сидел в одиночку у главного калькулятора, кото­
рый служит для решения трудных задач навигации. Как 
тщательно он уничтожал все записи в блоках памяти, ког­
да кончал расчеты. Сейчас я думаю, что он уже тогда рас­
считывал различные варианты аварий, что он промодели­
ровал всю эту катастрофу. Это неправда, что он управлял 
кораблем над кольцами Сатурна, производя в уме молние­
носные расчеты и основываясь только на показаниях гра­
виметров. Ему ничего не нужно было рассчитывать. Все 
вычисления были уже готовы —  он составил с помощью 
машины таблицу приближенных решений, а теперь прове­
рял только, попадут ли показания гравиметров в соответ­
ствующие пределы значений.

Я сорвал его безошибочный план, медля с отдачей при­
казов. Этих приказов он ждал как спасения, они были фун­
даментом его замысла. В те секунды я об этом даже не по­
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думал, не вспомнил, но ведь в рулевой рубке находилось 
ухо Земли —  надежно опечатанное и безотказно ловящее 
каждое наше слово. Все, что говорится у штурвала, фикси­
руют регистрирующие аппараты.

Если бы «Голиаф» опустился на космодроме с мертвой 
командой на борту, следствие началось бы с прослушивания 
этих лент. Поэтому им надлежало быть в полном порядке и 
сохранности. И мой голос должен был с них звучать, прика­
зывая, чтобы Кальдер вернулся к Сатурну, чтобы он при­
близился к кольцам, а затем увеличил тягу для погашения 
опасной прецессии.

Я еще не объяснил, почему план Кальдера был идеаль­
ным. Вроде бы я мог отдать такие приказы, которые обеспе­
чили бы успех заново начатой операции? Так вот, через не­
сколько месяцев после окончания процесса я уселся за 
электронную машину и решил установить, какие же, собст­
венно, оставались шансы успешно вывести последний зонд 
на орбиту, не нанеся при том вреда ни людям, ни кораблю. 
И оказалось, что таких шансов вообще не было! Значит, 
Кальдер соорудил из элементов математических уравнений 
идеально законченное целое —  этакий карательный меха­
низм; он не оставил никакой отдушины ни для моих, ни для 
чьих-либо, даже сверхъестественных навигационных способ­
ностей; ничто не могло нас спасти. Ни боковая тяга зонда, 
ни возникновение сильной прецессии, ни этот смертельный 
полет не были для Кальдера неожиданными, потому что 
именно эти условия он заранее запланировал, именно их он 
искал во время своих долгих расчетов. Поэтому достаточно 
было, чтобы я приказал возвращаться к Сатурну, и мы во­
шли бы в открывшийся перед нами гибельный водоворот. 
Конечно, Кальдер мог бы тогда отважиться даже на «непод­
чинение» в виде робкой критики одного из моих приказов, 
когда я в отчаянии пытался бы погасить бешеное вращение 
корабля. Ленты запечатлели бы это последнее доказательст­
во его лояльности, продемонстрировали бы, что он до конца 
пытался нас спасти.

Впрочем, я вообще недолго смог бы отдавать какие-либо 
приказы... Я быстро онемел бы и ослеп под прессом перегру­
зок; мы лежали бы, прихлопнутые гробовой крышкой грави­
тации, истекая кровью... и один Кальдер смог бы встать, со­
рвать пломбы предохранителей и начать вращение —  когда 
в рулевой рубке лежали бы уже только трупы.

Но я —  неумышленно —  испортил ему все расчеты. 
Кальдер не учел моей реакции, потому что, блестяще ориен­
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тируясь в небесной механике, он даже приблизительно не 
разбирался в психической механике человека. Когда я не ис­
пользовал великолепную возможность, когда я замолчал, 
вместо того чтобы подгонять его приказами, он растерялся. 
Он не знал, что делать. Сначала он, наверное, только уди­
вился, но приписал мое промедление неповоротливости и вя­
лости человеческого ума. Потом он забеспокоился, но уже не 
посмел спрашивать меня, что делать, потому что мое молча­
ние показалось ему многозначительным. Он сам не смог бы 
оставаться бездеятельным, а потому не допускал, что кто-то 
другой —  тем более командир —  на это способен. Раз я мол­
чал —  я, очевидно, знал, почему молчу. Наверное, я его за­
подозрил. Быть может, даже разгадал его игру? Может, я его 
обыграл? Раз я не отдал приказа, раз на лентах не зафикси­
рованы мои слова, ведущие корабль к катастрофе, то для 
Кальдера это означало, что я все предвидел, что я его обвел 
вокруг пальца! Не знаю, когда он так решил; но его неуве­
ренность заметили все, и Куин тоже упоминал о ней в своих 
показаниях. Кальдер дал ему какие-то не слишком толковые 
указания... потом внезапно повернул... все это было доказа­
тельством растерянности. Ему приходилось импровизиро­
вать, а именно в этом он был слабее всего. Он уже начал 
бояться, что я заговорю; может быть, я собираюсь обвинить 
его —  перед чутко слушающими микрофонами —  в сабота­
же? Тогда он вдруг дал большую тягу; я успел крикнуть, 
чтобы он не входил в щель, —  даже в этот момент я еще не 
понимал, что он вовсе не собирается идти сквозь нее! Но 
этот крик, зарегистрированный на лентах, уже перечеркнул 
какой-то новый, импровизированный план Кальдера; поэто­
му он сразу уменьшил скорость. Если бы ленты повторили 
на Земле мой крик и ничего больше —  разве это не погубило 
бы Кальдера? Как, собственно, он мог бы оправдаться, как 
мог бы объяснить долгое молчание командира и этот внезап­
ный крик —  последний крик? Я должен был после него заго­
ворить —  хотя бы для доказательства, что я еще был жив... 
ибо Кальдер понял по этому моему возгласу, что он все же 
ошибся, что я не знаю всего; он ответил мне, как положено 
по уставу, что не расслышал приказа, и сразу начал отстеги­
вать пояс; это был его последний шаг, последняя попытка —  
он шел ва-банк.

Почему Кальдер так поступил в ситуации, уже не 
слишком для него благоприятной? Может быть, из гордос­
ти не хотел признаться даже самому себе в поражении, а 
может, его особенно задело то, что он приписал мне ясное
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понимание» которого у меня не было. Наверняка он сде­
лал это не из страха —  я не верю» будто он боялся» что 
нам случайно удастся пройти через щель Кассини. Эта 
возможность вообще не фигурировала в его плане; то» что 
Куину удалось нас вывести, —  это действительно редчай­
шая случайность.

Если б он подавил желание отомстить мне (ведь я сделал 
его смешным в собственных глазах, когда он принял мою 
тупость за проницательность), он немногим бы рисковал; ну 
что ж, вышло по-моему; своим поведением, нарушением су­
бординации Кальдер доказал бы мою правоту, но именно 
этого он не хотел, именно с этим не мог примириться. Все 
что угодно, только не это...

Все-таки странно, что я так хорошо понимаю сейчас его 
поведение и по-прежнему беспомощен, когда пытаюсь ис­
толковать свое. Я могу логически воспроизвести каждый его 
шаг и не могу объяснить свое молчание. Нельзя сказать, что 
я просто не мог ни на что решиться, —  это все же неправда. 
Так что же, собственно, случилось? Интуиция сработала? 
Предчувствие? Где там! Просто эта возможность, предостав­
ленная аварией, слишком напоминала мне игру краплеными 
картами —  грязную игру. Я не хотел ни такой игры, ни та­
кого сообщника, а Кальдер стал бы моим сообщником, если 
б я начал отдавать приказы и тем самым как бы согласился 
с возникшей ситуацией. Я не мог решиться ни на это, ни на 
приказ о возвращении, о бегстве —  такой приказ был бы 
самым правильным, но как я потом смог бы его мотивиро­
вать? Ведь все мои сомнения и возражения рождались из 
смутных представлений о честной игре... совершенно нема­
териальных, непереводимых на деловой язык космонавига­
ции. Вы только представьте себе: Земля, какая-нибудь ко­
миссия по расследованию, и я говорю этой комиссии, что 
порученного задания не выполнил, хотя это было, по-мое­
му, технически возможно, и не выполнил потому, что подо­
зревал первого пилота в таком саботаже, который должен 
был облегчить мне дискредитацию части команды... Разве 
это не звучало бы как безответственная болтовня?

Вот я и медлил из-за растерянности, из чувства беспо­
мощности, даже отвращения, а при этом своим молчанием 
давал Кальдеру, как мне казалось, шансы на реабилитацию: 
он мог доказать, что подозрения в умышленном саботаже 
несправедливы, —  достаточно было ему обратиться ко мне 
за приказом... Человек на его месте сделал бы это вне вся­
кого сомнения, но его исходный план такого обращения не
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предусматривал. Наверное, из-за этого план казался ему бо­
лее чистым, элегантным: я должен был сам, без единого 
слова с его стороны, привести в исполнение приговор над 
собой и своими товарищами. Более того, я должен был вы­
нуждать его к определенным действиям, и притом как бы 
вопреки всем его глубоким познаниям, вопреки его воле, а 
вместо этого я молчал. Так что в конечном счете нас спасла, 
а его погубила моя нерешительность, моя вялая «порядоч­
ность» —  та человеческая «порядочность», которую он без­
гранично презирал.



АНАНКЕ

Что-то вытолкнуло его из сна —  во тьму. Остались позади 
(ще?) багровые, задымленные контуры (город? пожар?), про­
тивник, погоня, попытки отвалить скалу, —  скалу, которая 
была этим (человеком?). Пирке безуспешно пытался догнать 
ускользающие воспоминания; как всегда в такие минуты, он 
подумал, что в снах нам дается жизнь более интенсивная и 
естественная, чем наяву; она освобождена от слов и при всей 
своей непредвидимой причудливости подчиняется законам, 
которые кажутся бесспорными —  но лишь там, во сне.

Он не знал, ще лежит, он ничего не помнил. Достаточно 
было рукой шевельнуть, чтобы это выяснить, но он злился 
на бессилие своей памяти и подхлестывал ее, добиваясь све­
дений. Он сам себя обманывал: лежал вроде неподвижно, а 
все же пытался отгадать, ще находится. Во всяком случае, 
это не была корабельная койка. И вдруг —  будто вспышка 
все озарила: посадка; пламя в пустыне; диск луны, словно 
бы поддельной, слишком большой; кратеры —  в пылевых 
заносах; грязно-рыжие струи песчаной бури; квадрат кос­
модрома, башни.

Марс.
Он лежал, теперь уже вполне по-деловому стараясь со­

образить, что его разбудило. Пирке доверял своему телу; 
оно не проснулось бы без причины. Правда, посадка была 
довольно трудная, а он порядком устал после двух вахт 
подряд, без передышки: Терман сломал руку —  коща авто­
маты включили тягу, его бросило о стену. После одиннад­
цати лет космических полетов так шлепнуться при перехо­
де к весомости —  ну и осел! Надо будет навестить его в 
госпитале... Из-за этого, что ли?.. Нет.

Пирке начал теперь поочередно припоминать события 
вчерашнего дня с момента посадки. Садились в бурю. Ат­
мосферы тут всего ничего, но коща ветер —  двести шестьде-
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сят километров в час, тут, при таком ничтожном давлении, 
прямо на ногах не устоишь. Подошвы ничуть не трутся о 
грунт; при ходьбе надо зарываться ногами поглубже в пе­
сок —  увязая по щиколотку, приобретаешь устойчивость. И 
эта пыль, что с леденящим шорохом скребется по скафанд­
ру, забивается в любую складку... она не очень-то красная и 
даже не рыжая —  обыкновенный песок, только мелкий: за 
несколько миллиардов лет успел перемолоться.

Капитаната здесь не было —  ведь не было и нормального 
космопорта. Проект «Марс» на втором году своего существо­
вания все еще держался в основном на времянках; что ни 
построй, все песком засыплет; ни гостиницы, ни общежития 
хотя бы —  ничего. Надувные купола, огромные, величиной 
с десяток ангаров каждый, —  под сверкающим зонтиком 
стальных тросов, заякоренных на бетонных колодах, еле за­
метных среди дюн. Бараки, гофрированная жесть, груды, 
кипы, штабеля ящиков, контейнеров, резервуаров, бутылей, 
связок, мешков —  целый городок из грузов, что сваливают­
ся сюда с лент транспортеров. Единственным вполне при­
личным помещением, обжитым, прибранным, была диспет­
черская —  она находилась вне зонтика, за две мили от 
космодрома; здесь Пирке и лежал сейчас, в постели дежур­
ного контролера Сейна.

Он сел на кровати и босой ногой нащупал комнатные 
туфли. Он всеща возил их с собой и всегда раздевался на 
ночь; если утром не удавалось как следует побриться и 
умыться, он чувствовал себя не в форме. Он не помнил, как 
выглядит комната, и на всякий случай выпрямлялся осто­
рожно; чего доброго, башку расшибешь при здешней эконо­
мии на материалах (весь Проект по швам трещал от этой 
самой экономии; Пирке кое-что знал об этом). Он снова 
рассердился на себя за то, что забыл, где находятся выклю­
чатели. Как слепая крыса... Пошарил по стене —  вместо 
выключателя нащупал холодный рычажок. Дернул.

Что-то тихо щелкнуло, и со слабым скрежетом раскры­
лась ирисовая диафрагма окна. Начинался тягостный, смут­
ный, пропыленный рассвет. Стоя у окна, похожего скорее 
на корабельный иллюминатор, Пирке потрогал щетину на 
подбородке, поморщился и вздохнул: все было как-то не 
так, хотя, в сущности, непонятно почему. Впрочем, если б 
он подумал над этим, то, может, признался, что понятно. 
Он терпеть не мог Марса.

Это было его сугубо личное дело; никто об этом не знал, 
да никого это и не касалось. Марс, по мнению Пиркса, был
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олицетворением утраченных иллюзий, мечтаний развенчан­
ных, осмеянных, но близких сердцу. Он предпочел бы ле­
тать на любой другой трассе. Писанину о романтике Проек­
та Пирке считал сплошной чепухой, перспективы 
колонизации —  фикцией. Да, Марс обманул всех; он обма­
нывал всех уже второе столетие. Каналы. Одно из самых 
прекрасных, самых необычайных приключений в истории 
астрономии. Планета ржаво-красная: пустыни. Белые шап­
ки полярных снегов: последние запасы воды. Словно алма­
зом по стеклу прочерченная, тонкая, геометрически пра­
вильная сетка от полюсов до экватора: свидетельство борьбы 
разума против угрожающей гибели, мощная ирригационная 
система, питающая влагой миллионы гектаров пустыни, —  
ну конечно, ведь с приходом весны окраска пустыни меня­
лась, темнела от пробужденной растительности, и притом 
именно так, как следует, —  от полюсов к экватору. Что за 
чушь! Не было и следа каналов. Растительность? Таинст­
венные мхи, лишайники, надежно защищенные от морозов 
и бурь? Ничего подобного; лишь полимеризованные высшие 
окиси углерода покрывают поверхность планеты —  и улету­
чиваются, когда ужасающий холод сменяется холодом толь­
ко ужасным. Снеговые шапки? Обычный затвердевший СО2. 
Ни воды, ни кислорода, ни жизни —  растрескавшиеся кра­
теры, изъеденные пыльными бурями скалы, унылые равни­
ны, мертвый, плоский, бурый ландшафт под бледным, серо­
вато-ржавым небом. Ни облаков, ни туч —  какая-то 
неясная мглистость; по-настоящему темнеет лишь при силь­
ных ураганах. Зато атмосферного электричества —  до черта 
и сверх того...

Что это? Подали сигнал какой-то? Нет, это пение ветра 
в стальных тросах ближайшего «пузыря». В тусклом свете 
(песок, несомый ветром, быстро справлялся даже с самым 
твердым стеклом, а уж пластиковые жилые купола сразу 
помутнели, как бельма) Пирке включил лампочку над умы­
вальником и начал бриться. Пока он кривил лицо на все 
лады, ему пришла в голову до того глупая фраза, что он 
невольно усмехнулся: «Марс —  просто свинья».

Однако это и вправду свинство —  столько надежд на не­
го возлагалось и так он их обманул! По традиции... но кто 
се, собственно, установил? Никто в отдельности. Никто не 
выдумал этого сам; у этой концепции не было авторов, как 
нет авторов у легенд и поверий; значит, такое представле­
ние возникло из вымыслов, но —  чьих? Астрономов? Созер­
цателей мифов? Белая Венера, звезда утренняя и вечерняя,
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укутанная плотной облачной пеленой, —  это планета моло­
дая, там повсюду джунгли, да ящеры, да вулканы в океа­
нах; одним словом —  это прошлое нашей Земли. А Марс —  
высыхающий, заржавевший; там полным-полно песчаных 
бурь и удивительных загадок (каналы нередко раздваива­
лись, канал-близнец возникал за одну ночь! И ведь масса 
усердных, бдительных астрономов подтверждала это!); 
Марс, чья цивилизация героически борется против угасания 
жизни на планете, —  это будущее Земли. Все просто, ясно, 
четко, понятно. Только вот неверно все —  от А до Я.

Под ухом торчали три волоска, которые не брала элект­
робритва; но обычная безопасная бритва осталась на кораб­
ле, и он начал подбираться к волоскам то так, то этак. Ни­
чего не получалось.

Марс. Эти астрономы-наблюдатели все же обладали 
буйной фантазией. К примеру, Скиапарелли. Какими не­
слыханными именами он —  вместе со своим заклятым вра­
гом Антониади —  окрестил то, чего не видел, что ему толь­
ко казалось! Хотя бы эту местность, где строится Проект: 
Агатодемон. Демон —  это понятно, а Агато? Может, от ага­
та —  потому что черный? Или это от «агатон» —  мудрость? 
Космонавтов не обучают древнегреческому; жаль. Пирке 
питал слабость к старым учебникам звездной и планетар­
ной астрономии. Какая трогательная самоуверенность: в 
1913 году они утверждали, что из космического пространст­
ва Земля кажется красноватой, ибо ее атмосфера поглоща­
ет голубую часть спектра и, естественно, то, что остается, 
должно быть по меньшей мере розовым. Прямо пальцем в 
небо! А все же, когда разглядываешь великолепные карты 
Скиапарелли, просто в голове не укладывается, что он ви­
дел несуществующее. И, что самое странное, другие, после 
него, тоже это видели. Это был какой-то психологический 
феномен; впоследствии он никого не интересовал. Сначала 
в любой книге о Марсе восемьдесят процентов текста отво­
дилось на топографию и топологию каналов; ну, а во вто­
рой половине XX века нашелся астроном, который проде­
лал статистический анализ сети марсианских каналов и 
обнаружил ее сходство, именно топологическое, с*сетью 
железных дорог, то есть коммуникаций, в отличие от естес­
твенных трещин или водных артерий. После этого словно 
кто снял чары; от каналов отделывались одной фразой: 
«Оптическая иллюзия» —  и точка.

Пирке вычистил электробритву, стоя у окна, спрятал ее 
в футляр и еще раз поглядел, уже с откровенной непри­
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язнью, на этот самый Агатодемон, на загадочный «канал» —  
унылую плоскую местность с невысокими каменистыми буг­
рами кое-где у  туманного горизонта. Луна по сравнению с 
Марсом кажется просто уютной. Конечно, для того, кто ни 
шагу с Земли не сделал, это прозвучит дико, однако это 
чистейшая правда. Прежде всего —  Солнце на Луне выгля­
дит точь-в-точь как на Земле, а до чего это важно, знает 
каждый, кто изумлялся, или, вернее, пугался, увидев вмес­
то Солнца крохотный, блеклый, еле теплый огонек. К тому 
же великолепная голубая Земля, словно лампа —  символ 
безопасного бытия, примета жилого дома, —  так славно ос­
вещает лунные ночи, в то время как Фобос и Деймос дают 
света меньше, чем Луна в первой четверти на Земле. Ну, и 
вдобавок —  тишина. Высокий вакуум, спокойный; ведь не 
случайно удалось показать по телевидению прилунение, 
первый этап проекта «Аполлон», а о телепередаче, скажем, 
с гималайской вершины даже и думать нечего. Что означает 
для человека никогда не утихающий ветер, можно до конца 
понять только на Марсе.

Он посмотрел на часы: свежеприобретенная штучка с 
пятью концентрическими циферблатами показывала стан­
дартное земное время, а кроме того, время корабельное и 
планетарное. Было шесть с минутами.

«Завтра в это время я буду за четыре миллиона километ­
ров отсюда», —  подумал Пирке не без удовольствия. Он со­
стоял членом «Клуба Перевозчиков», кормильцев Проекта, 
но дни его службы были сочтены: на трассу Земля —  Марс 
вышли новые гигантские корабли «Ариэль», «Арес» и «Ана- 
бис» с массой покоя около 100 000 тонн. Они шли к Марсу 
уже около двух недель; через два часа прибудет «Ариэль». 
Пирке никогда еще не видел посадки стотысячника, да на 
Земле им и нельзя было садиться; их принимали на Луне —  
экономисты подсчитали, что это окупится. Корабли с массой 
покоя 12 —  15 тысяч тонн, вроде «Кювье», теперь, безус­
ловно, сойдут со сцены. Так, разве мелочи какие-нибудь бу­
дут перевозить время от времени.

Было шесть двадцать, и человеку здравомыслящему 
полагалось в этот час съесть чего-нибудь горяченького. 
Мысль о кофе тоже вдохновляла. Но где здесь можно подкре­
питься, Пирке не знал. Он впервые попал на Агатодемон* до 
сих пор он обслуживал главный плацдарм на Сырте. Почему 
атаку на Марс вели одновременно в двух пунктах, разделен­
ных дюжиной тысяч миль? Научные обоснования Пирксу 
были известны, но он держался своего мнения; впрочем, он
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не афишировал свой скептицизм. Большой Сырт предназна­
чался для термоядерного, а также и нтеллектрон ного полиго­
на. Он выглядел совсем иначе. Некоторые утверждали, что 
Агатодемон —  это Золушка Проекта и что его не раз уже 
собирались ликвидировать, но пока еще питают надежды на 
пресловутую замерзшую воду, на гигантские ледники древ­
них эпох, именно здесь где-то залегающие под спекшимся 
грунтом. Конечно, если бы Проект докопался до местной во­
ды, это было бы подлинным триумфом —  пока что каждую 
каплю возили с Земли, а устройства, которые должны вы­
лавливать водяные пары из атмосферы, второй год доделыва­
ли да налаживали, и срок запуска все передвигался.

Нет, Марс определенно не имел ничего привлекательно­
го для Пиркса.

В здании было так тихо, словно все куда-то ушли или 
умерли, и все же Пирксу не хотелось выходить из комнаты. 
Не хотелось в основном потому, что он постепенно все боль­
ше привыкал к одиночеству.

Командир корабля, если ему вздумается, может весь 
рейс провести одиноко, отъединенно от всех, и в одиночест­
ве Пирке чувствовал себя лучше; после дальнего рейса (сей­
час, когда противостояние окончилось, полет к Марсу про­
должался более трех месяцев) ему приходилось делать над 
собой усилие, чтобы сразу и просто войти в скопище чужих 
людей. А тут он не знал никого, кроме дежурного контроле­
ра. Можно пойти к нему на второй этаж, но это будет не 
слишком тактично. Не годится попусту беспокоить челове­
ка, когда он несет вахту. Пирке судил по себе: он не любил 
таких незваных гостей.

Пирке достал из чемоданчика термос с остатками кофе и 
пачку печенья. Ел, стараясь не насорить, пил и смотрел 
сквозь исцарапанное песчинками стекло круглого окошка на 
древнюю и словно смертельно усталую равнину Агатодемо- 
на. Именно такое впечатление производил на него Марс: 
что ему уже все равно. Поэтому так странно теснятся друг к 
другу кратеры, непохожие на лунные, будто бы размытые 
(«Словно поддельные!» —  вырвалось у Пиркса однажды при 
виде хороших, больших фотографий Марса); поэтому так 
нелепо выглядят «хаосы» —  марсианские местности с при­
чудливым, стихийно исковерканным ландшафтом (их обо­
жают ареологи, ибо на Земле нет ничего похожего на такие 
формации). Марс будто бы смирился с судьбой и уже не за­
ботится ни о том, чтобы выполнять обещания, ни о том, 
чтобы хоть блюсти видимость. Когда приближаешься к не­
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му, он понемногу теряет свой солидный красноватый облик, 
перестает быть эмблемой бога войны, становится грязно-бу­
рым, с пятнами, с затеками; четких очертаний, как на Зем­
ле или на Луне, здесь не встретишь —  все размазано, все 
ржаво-серое, и вечно дует ветер.

Пирке ощущал под ногами тончайшую вибрацию —  это 
работал преобразователь или трансформатор. А вообще было 
по-прежнему тихо, и лишь время от времени врывалось в 
эту тишину отдаленное, словно с того света, завывание вет­
ра, в тросах-креплениях жилого купола. Этот чертов песок 
постепенно расправлялся даже с двухдюймовыми тросами из 
высокосортной стали. На Луне можно любую вещь оставить, 
положить на камень и вернуться через сто, через миллион 
лет со спокойной уверенностью, что она лежит целехонькая. 
На Марсе ничего нельзя выпустить из рук —  сразу исчезнет 
без следа.

В шесть сорок закраснелся краешек горизонта —  всходи­
ло Солнце. И это красноватое световое пятно —  без всякой 
зари, где там! —  внезапно воскресило недавний сон. Теперь 
Пирке вспомнил, в чем было дело. Кто-то хотел его убить, 
но Пирке сам убил своего врага. Убитый гнался за ним в 
красноватом сумраке; Пирке убивал его еще несколько раз, 
но это ничуть не помогало. Идиотизм, конечно. Однако бы­
ло еще вот что: Пирке не сомневался, что знал во сне этого 
человека, а теперь он понятия не имел, с кем отчаянно сра­
жался. Конечно, ощущение знакомости тоже могло порож­
даться иллюзией сна... Он попробовал докопаться до этого, 
но своевольная память снова замолкла, все убралось обрат­
но, как улитка в раковину, и Пирке долго стоял у окна, 
упираясь рукой в стальную раму, слегка взволнованный, 
словно речь шла о Бог знает каком важном деле.

Смерть. Вполне понятно, что по мере развития космо­
навтики земляне начали умирать на других планетах. Луна 
оказалась лояльной к мертвецам. Трупы на ней каменеют, 
превращаются в ледяные статуи, в мумии; почти невесомая 
легкость делает их нереальными и словно бы уменьшает 
значение катастрофы. А на Марсе о мертвецах надо забо­
титься немедленно, потому что песчаные смерчи за несколь­
ко суток разъедят любой скафандр и, прежде чем сухой 
зной успеет мумифицировать останки, из лохмотьев выгля­
нут кости, отполированные, исступленно отшлифованные, 
обнажится скелет и, рассыпаясь понемногу в этом чужом 
песке, под этим грязно-бурым чужим небом, будет воспри­
ниматься как укор совести, почти как оскорбление, словно
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люди, привезя с собой на ракетах вместе с жизнью и свою 
подверженность смерти, совершили какую-то бестактность, 
нечто такое, чего следует стыдиться, что надо скрыть, уб­
рать, похоронить... Все это, конечно, не имело никакого 
смысла, но таковы были ощущения Пиркса в этот момент.

В семь часов кончалась ночная вахта на постах летного 
контроля, а во время смены может присутствовать и посто­
ронний человек. Пирке уложил свои вещи в чемоданчик —  
их было немного —  и вышел, держа в памяти, что надо про­
верить, по графику ли вдет разгрузка «Кювье». К полудню 
корабль должен освободиться от груза, а перед отлетом кое- 
какие мелочи не мешает проверить, например, систему ох­
лаждения вспомогательного реактора, тем более что возвра­
щаться придется с неполным составом команды. Получить 
кого-нибудь взамен Термана —  об этом и говорить нечего.

По винтовой лестнице, выстланной пенопластом, чувст­
вуя под ладонью странно теплые, словно нагретые перила, 
Пирке поднялся на первый этаж, и все вокруг резко измени­
лось; он и сам словно стал кем-то другим, как только от­
крыл широкую дверь с матовыми стеклами.

Помещение походило на внутренность гигантского чере­
па с тремя парами огромных выпуклых стеклянных глаз, 
вытаращенных на три стороны света. Только на три —  за 
четвертой стеной находились антенны, но помещение могло 
вращаться вокруг оси, как поворотный круг на сцене. В из­
вестном смысле это и была сцена, на которой разыгрывались 
все одни и те же спектакли —  посадки и старты кораблей; 
из-за своих широких округлых пультов, словно сливавших­
ся с серебристо-серыми стенами зала, дежурные видели 
стартовую площадку как на ладони —  до нее был всего 
лишь километр.

Все это напоминало отчасти диспетчерскую вышку на 
аэродроме, а отчасти —  операционный зал. У глухой стены 
под конусообразным кожухом громоздился главный компь­
ютер непосредственной связи с кораблями; он непрерывно 
мигал лампочками и стрекотал, ведя немые монологи и вы­
плевывая обрывки перфорированных лент; были тут еще 
три резервных контрольных поста, оборудованные микрофо­
нами, точечными лампами, креслами на шаровых шарни­
рах, а также подручные счетные устройства для контроле­
ров, похожие на уличные водоразборные колонки; наконец, 
ютился у стены маленький, изящный, как игрушка, бар с 
тихонько шипящим «Экспрессом». Вот он где, оказывается, 
кофейный источник!
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Своего «Кювье» Пирке не мог отсюда разглядеть; он по­
садил корабль там, где приказал диспетчер, —  тремя миля­
ми дальше, за пределами площадки: здесь так готовились к 
приему первого тяжелого корабля, словно он не был обору­
дован новейшими астролокационными автоматами, кото­
рые, как хвастали конструкторы (Пирке почти всех их 
знал), могли посадить эту громадину в полкилометра высо­
той, эту железную гору на площадку размером с огородную 
делянку.

Все работники космопорта, все три смены пришли на 
торжество, которое, впрочем, с официальной точки зрения 
никаким торжеством не являлось: «Ариэль», как и другие 
корабли этого типа, совершил уже десятки пробных полетов 
и посадок на Луне; правда, он еще ни разу не входил на 
полной тяге в атмосферу.

До посадки оставалось меньше получаса; поэтому Пирке 
поздоровался только с теми, кто не нес вахты, и пожал руку 
Сейну. Радарные приемники уже работали, по телевизион­
ным экранам сверху вниз проползали размытые полосы, но 
огоньки на пульте сближения еще сияли чистейшей зеленью 
в знак того, что времени осталось много и ничего пока не 
происходит. Романи, руководитель базы Агатодемона, пред­
ложил Пирксу рюмочку коньяку к кофе; Пирке заколебал­
ся, но, в конце-то концов, он присутствовал здесь абсолют­
но неофицально и, хотя не имел привычки пить с утра, 
понимал, что людям хочется символически подчеркнуть 
торжественность момента. Как-никак эти тяжелые корабли 
ожидались давно; с их прибытием руководство сразу избав­
лялось от массы хлопот —  все время перевозчики вроде 
Пиркса всячески старались оборачиваться на линии Марс —  
Земля как можно быстрее и эффективней и все же никак не 
могли насытить прожорливый Проект. А теперь вдобавок 
противостояние кончилось, планеты начали расходиться, 
расстояние между ними будет увеличиваться из года в год, 
пока не достигнет ужасающего максимума в сотни миллио­
нов километров; но именно сейчас, в самую трудную пору, 
Проект получил мощную поддержку.

Люди разговаривали вполголоса, а когда погасли зеленые 
огоньки и зажужжали зуммеры, все сразу замолчали.

День начинался истинно марсианский —  ни хмурый, ни 
ясный; не было ни четко различимого горизонта, ни четко 
видимого неба, и словно бы не существовало времени, под­
дающегося определению и подсчету. Хотя день наступил, по 
граням бетонных квадратов, распластавшихся в центре Ага­
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тодемона, побежали светящиеся линии, зажглись автомати­
ческие лазерные метки, а края центрального круглого щита 
из черного бетона обозначились пунктиром галогенных реф­
лекторов* Контролеры поудобней уселись в креслах, хотя 
работы у них было всего ничего; зато главный компьютер 
рассиялся циферблатами, словно оповещая всех о своей 
чрезвычайной важности, какие-то реле начали тихонько 
постукивать, и из репродуктора отчетливо зазвучал басис­
тый голос:

—  Эй вы, там, на Агатодемоне, это «Ариэль», говорит 
Клайн, мы на оптической, высота шестьсот, через двадцать 
секунд переключаемся на автоматы для посадки. Прием.

—  Агатодемон —  «Ариэлю»! —  поспешно сказал в микро­
фон Сейн, маленький, с остроносым птичьим профилем. —  
Вы у нас на всех экранах, на каких только можете быть, 
поудобней укладывайтесь и аккуратненько идите вниз. Прием!

«Шуточки у них!» —  подумал Пирке, который этого не 
любил, возможно, из суеверия; но они тут, видно, ни в грош 
не ставят строгости процедуры.

—  «Ариэль» —  Агатодемону: у нас триста, включаем ав­
томаты, опускаемся без бокового дрейфа, нуль на нуль. Ка­
кова сила ветра? Прием!

—  Агатодемон —  «Ариэлю»: ветер сто восемьдесят в мину­
ту, северо-северо-западный, ничего он вам не сделает. Прием.

—  «Ариэль» —  всем: опускаюсь на оси, кормой, у  рулей 
автоматы. Конец.

Наступила тишина, только реле быстро бормотали что-то 
по-своему; на экранах уже ясно обозначалась белая светя­
щаяся точка, она быстро росла, словно кто-то выдувал пу­
зырь из огненного стекла. Это была пышущая пламенем 
корма корабля, который действительно опускался, как по 
невидимому перпендикуляру, без подрагиваний и отклоне­
ний, без малейших признаков вращения, —  Пирксу прият­
но было смотреть на это. Он оценивал расстояние примерно 
в сто километров; до пятидесяти не было смысла глядеть на 
корабль сквозь окно, тем не менее у  окон уже толпились 
люди, задрав головы в зенит.

Диспетчерская имела постоянную радиотелефонную 
связь с кораблем, но сейчас попросту не о чем было гово­
рить: экипаж лежал в антигравитационных креслах, все де­
лали автоматы под руководством главного корабельного 
компьютера; это он распорядился, чтобы атомную тягу при 
шестидесяти километрах высоты, то есть на самой границе 
стратосферы, сменили на бороводородную.
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Теперь Пирке подошел к центральному, самому большо­
му окну и сейчас же увидел в небе сквозь бледно-серую 
дымку колючий зеленый огонек, крохотный, но необычайно 
ярко мерцающий, словно кто-то сверху просверливал атмос­
феру Марса пылающим изумрудом. От этой сверкающей 
точки расходились во все стороны бледные полоски —  это 
были клочки туч, вернее, тех недоносков, которые в здеш­
ней атмосфере выполняют обязанности туч. Попадая в сфе­
ру ракетных выхлопов, они вспыхивали и распадались, как 
бенгальские огни.

Корабль рос; собственно, по-прежнему росла только его 
круглая корма. Раскаленный воздух заметно колебался под 
ним, и неопытному человеку могло показаться, что корабль 
слегка раскачивается, но Пирке слишком хорошо знал эту 
картину и не мог ошибиться. Все шло так спокойно, без вся­
кого напряжения, что Пирке припомнил первые шаги чело­
века на Луне —  там тоже все шло как по маслу. Корма бы­
ла уже зеленым пылающим диском в ореоле огненных 
брызг. Пирке поглядел на главный альтиметр над пультами 
контролеров, —  когда имеешь дело с такой громадиной, как 
«Ариэль», легко ошибиться в оценке высоты. Одиннадцать, 
нет —  двенадцать километров отделяло «Ариэль» от Марса; 
очевидно, корабль опускался все медленней благодаря воз­
растанию тормозной тяги.

Вдруг сразу произошло многое.
Кормовые дюзы «Ариэля» в короне зеленых огней зако­

лебались как-то по-иному. В громкоговорителе послышалось 
невнятное бормотание, выкрик, нечто вроде «Ручная!», а 
может, «Не знаю!» —  единственное, что прокричал челове­
ческий голос, сдавленный, искаженный, —  неизвестно, был 
ли это Клайн. Зеленый огонь, полыхавший из кормы «Ариэ­
ля», вдруг поблек. Это длилось долю секунды. В следующее 
мгновение корма словно растопырилась от ужасающей бело­
голубой вспышки, и Пирке понял все сразу, в дрожи оше­
ломления, пронзившей его с головы до пят, так что глухой 
исполинский голос, зарокотавший в громкоговорителе, ни­
чуть не удивил его.

—  «Ариэль» (шорох). Перемена процедуры. Из-за метео­
рита. Полный вперед на оси. Внимание! Полная мощность!

Это был автомат. На фоне его голоса кто-то вроде кри­
чал, а может, это чудилось. Во всяком случае, Пирке пра­
вильно истолковал изменение окраски выхлопного пламени: 
вместо бороводорода включилась полная мощность реакто­
ров, и гигантский корабль, будто заторможенный ударом
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ужасающего невидимого кулака, дрожа всеми скрепами, ос­
тановился —  по крайней мере так это выглядело для наблю­
дателей —  в разреженном воздухе, на высоте всего четы­
рех-пяти километров над щитом космодрома. Нужен был 
маневр дьявольский, запрещенный всеми правилами и пос­
тановлениями, вообще выходящий за рамки космонавига­
ции, —  удержать махину в сто тысяч тонн весом; требова­
лось сначала погасить скорость падения, чтобы она снова 
могла взвиться вверх.

Пирке увидел в ракурсе бок исполинского цилиндра. Ра­
кета потеряла вертикальное положение. Она кренилась. На­
чала было невероятно медленно выпрямляться, но ее качну­
ло в другую сторону, как гигантский маятник; новый 
обратный крен корпуса был уже больше. При столь малой 
скорости потеря равновесия с такой амплитудой была неодо­
лима.

Лишь теперь дошел до Пиркса крик главного контролера:
—  «Ариэль»! «Ариэль»! Что вы делаете?! Что у вас тво­

рится?!
Как много может произойти за долю секунды!
Пирке у параллельного, незанятого пульта во всю глотку 

кричал в микрофон:
—  Клайн! На ручную! Переходи на ручную, к посадке! 

На ручную!
Только в этот момент накрыл их протяжный немолкну­

щий гром. Только теперь донеслась до них звуковая волна! 
Как недолго все длилось!

Стоящие у окон закричали в один голос. Контролеры 
оторвались от пультов.

«Ариэль» падал, кувыркаясь, как камень, и качающиеся 
полосы кормового огня вслепую рассекали атмосферу; ко­
рабль вращался, безжизненный, будто труп, словно кто-то 
швырнул эту гигантскую башню с неба вниз, на грязно-бу­
рые дюны пустыни. Все стояли как вкопанные в жутком 
глухом молчании, потому что ничего уже нельзя было сде­
лать; громкоговоритель невнятно хрипел, бормотал, слыша­
лись отголоски то ли отдаленной суматохи, то ли гула океа­
на, и неизвестно, были ли там человеческие голоса, —  все 
сливалось в сплошной хаос. А белый, словно облитый сия­
нием, невероятно длинный цилиндр все быстрее мчался 
вниз. Казалось, что он угодит прямо в диспетчерскую. Кто- 
то рядом с Пирксом охнул. Все инстинктивно съежились.

Корабль наискось ударился об одну из невысоких оград 
вокруг щита, разломился надвое и, с какой-то странной
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медлительностью разламываясь дальше, раскидывая оскол­
ки во все стороны, зарылся в песок. Мгновенно взвилась ту­
ча высотой с десятиэтажный дом, в ней что-то загремело, 
зарокотало, брызнуло огненными струями, над гривистой 
завесой взметнувшегося песка вынырнул все еще ослепи­
тельно белый нос корабля, оторвался от корпуса, пролетел 
несколько сот метров; потом все почувствовали мощные 
удары —  один, другой, третий; почва колыхалась от этих, 
ударов, как при землетрясении. Все здание качнулось, по­
далось вверх и снова опало, словно лодка на волне. Потом в 
адском грохоте дробящегося металла все закрыла бронзово­
черная стена дыма и пыли.

И это был конец «Ариэля». Когда все мчались по лестни­
це к шлюзу, Пирке, одним из первых натянувший ска­
фандр, не сомневался, что при таком ударе никто не мог 
уцелеть.

Потом они бежали, пошатываясь под ударами вихря; из­
далека, от купола, уже двигались первые оверкрафты и гу­
сеничные машины. Но спешить уже не стоило. Не к чему 
было.

Пирке сам не знал, как и когда вернулся в диспетчер­
скую, —  перед его ошеломлённым взором все еще маячил 
кратер и раздавленный корпус корабля; он не понимал, по­
чему оказался в этой маленькой комнатке, и по-настоящему 
очнулся, лишь когда увидел в зеркале свое посеревшее, осу­
нувшееся лицо.

В полдень созвали комиссию экспертов для расследова­
ния причин катастрофы. Спасательные команды еще растас­
кивали экскаваторами и лебедками по кускам огромный 
корпус, еще не успели добраться до глубоко врезавшейся в 
грунт раздавленной рулевой рубки, ще были контрольные 
автоматы, а с Большого Сырта уже прибыла группа специа­
листов на одном из тех диковинных маленьких вертолетов с 
громадными винтами, что только и способны лететь в разре­
женной марсианской атмосфере.

Пирке никому не лез на глаза и никого ни о чем не спра­
шивал —  он слишком хорошо понимал, что дело чрезвычай­
но темное. В ходе нормальной посадочной процедуры, кото­
рая делится на освященные традицией этапы и 
запрограммирована с предельной точностью и скрупулез­
ностью, главный компьютер «Ариэля» без всякой видимой 
причины погасил бороводородную тягу, подал отрывочные 
сигналы, похожие на метеоритную тревогу, и переключил 
двигатели на уход от планеты с максимальной скоростью. И
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уже не смог восстановить равновесие, нарушенное при этом 
головоломном маневре. Ни о чем похожем в анналах космо­
навигации не упоминалось; приходившие на ум предполо­
жения, что компьютер просто-напросто подвел, что в нем 
замкнулись или перегорели какие-то контуры, выглядели 
абсолютно неправдоподобно, поскольку речь шла об одной 
из двух программ (старт и посадка), которые были застра­
хованы от аварии такой массой предосторожностей, что ско­
рее уж можно было заподозрить саботаж. Пирке ломал себе 
над этим голову, сидя в комнатке Сейна, и умышленно носа 
за дверь не высовывал, чтобы никому не навязываться, тем 
более что через несколько часов предстоял вылет, а в голову 
не приходило ничего такого, о чем следовало бы спешно из­
вестить комиссию. Оказалось, однако, что про него не забы­
ли. Около часу дня к нему заглянул Сейн. С ним был Рома- 
ни —  он ждал в коридоре. Пирке его сначала не узнал, 
принял руководителя Агатодемона за кого-то из механиков: 
на нем был закопченный, весь в каких-то подтеках комби­
незон, лицо осунулось от усталости, левый угол рта то и 
дело подергивался. Но голос у него был прежний, спокой­
ный; от имени комиссии, членом которой он являлся, Рома- 
ни попросил Пиркса отложить старт «Кювье».

—  Разумеется... если я нужен... —  Пиркса это застигло 
врасплох, и он пытался собраться с мыслями. —  Только мне 
нужно получить согласие Базы...

—  Это мы сами уладим, если вы не возражаете.
Больше они ни о чем не говорили. Втроем они отправи­

лись в главный «пузырь», ще в длинном, с низким потолком 
зале Управления сидело двадцать с лишним экспертов: не­
сколько человек здешних, остальные —  с Большого Сырта. 
Поскольку наступило обеденное время, а каждая минута бы­
ла на счету, им принесли холодные закуски из буфета, и так, 
за чаем, над тарелочками с едой, из-за чего все выглядело 
как-то неофициально, почти несерьезно, началось совещание. 
Пирке, конечно, понимал, почему председательствующий, 
инженер Хойстер, попросил его выступить первым и описать 
ход катастрофы. Он был здесь единственным несомненно бес­
пристрастным свидетелем, поскольку не являлся ни сотруд­
ником диспетчерской, ни членом экипажа «Ариэля».

Когда Пирке по ходу рассказа начал описывать свою ре­
акцию, Хойстер впервые перебил его:

—  Значит, вы хотели, чтобы Клайн выключил автомати­
ку и попытался сам совершить посадку, да?

—  Да.
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—  А можно узнать, почему?
Пирке не замедлил с ответом:
—  Я считал это единственным шансом.
—  Так. А вам не казалось, что переход на ручное управ­

ление может привести к потере равновесия?
—  Оно уже было потеряно. Впрочем, это можно прове­

рить —  есть ведь ленты.
—  Конечно. Мы хотели прежде всего представить себе 

общую картину. А... каково ваше личное мнение?..
—  О причине?..
—  Да. Мы сейчас не столько совещаемся, сколько обме­

ниваемся информацией, поэтому что бы вы ни сказали, это 
вас ни к чему особенно не будет обязывать, а любое пред­
положение может оказаться ценным... даже самое рискован­
ное.

—  Понимаю. Что-то случилось с компьютером. Не знаю, 
что, и не знаю, как это могло произойти. Если б я сам не 
был в диспетчерской, я бы в это не поверил, но я был и все 
слышал. Это компьютер изменил процедуру и объявил мете­
оритную тревогу, внезапно и невнятно. Звучало это пример­
но так: «Метеориты —  внимание —  полная мощность на 
оси —  вперед!» А поскольку никаких метеоритов не бы­
ло... —  Пирке пожал плечами.

—  Компьютер на «Ариэле» —  усовершенствованный ва­
риант модели IBM-90, —  заметил Боулдер, электронщик; 
Пирке его знал, они встречались на Большом Сырте.

Пирке кивнул.
—  Я знаю. Потому я и говорю, что не поверил бы, если б 

не видел собственными глазами. Но это случилось.
—  Как вы считаете, командор, почему Клайн ничего не 

сделал? —  спросил Хойстер.
Пирке внутренне похолодел и, прежде чем ответить, ог­

лядел присутствующих. Этот вопрос не могли не задать. Но 
Пирксу не хотелось оказаться первым, кто вынужден будет 
на него отвечать.

—  Этого я не знаю.
—  Естественно. Однако многолетний опыт поможет вам 

представить себя на месте Клайна...
—  Я представил. Я сделал бы то, к чему пытался его 

склонить.
—  А он?
—  Не было никакого ответа. Шум и вроде бы крики. 

Нужно будет очень тщательно прослушать ленты. Но боюсь, 
что это не много даст.
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—  Командор... —  Хойстер говорил тихо и со странной 
медлительностью, будто осторожно подбирал слова. —  Вы 
ведь ориентируетесь в ситуации, правда? Два следующих 
корабля того же типа, с той же системой управления сей­
час находятся на линии Земля —  Марс; «Арео будет 
здесь через шесть недель, но «Анабио —  всего через де­
вять дней. Не говоря уж о том, к чему нас обязывает па­
мять о погибших, мы имеем еще ббльшие обязательства 
перед живыми. За эти пять часов вы, несомненно, уже об­
думали все, что произошло. Я не могу заставить вас гово­
рить, но очень прошу сообщить нам, к каким выводам вы 
пришли.

Пирке почувствовал, что бледнеет. С первых, же слов он 
понял, что хочет сказать Хойстер, и вдруг его охватило 
странное ощущение ночного кошмара: ожесточенное, отча­
янное безмолвие, в котором он сражался с безликим против­
ником и, убивая его, словно погибал с ним вместе. Это дли­
лось мгновение. Он овладел собой и взглянул прямо в глаза 
Хойстеру.

—  Понимаю, —  сказал он. —  Клайн и я —  два разных 
поколения. Когда я начинал летать, автоматика подводила 
гораздо чаще... Это накладывает отпечаток на все поведение 
человека. Думаю, что Клайн... доверял автоматам до конца.

—  Клайн думал, что компьютер лучше разбирается в де­
ле? Считал, что он сможет овладеть ситуацией?

—  Может, он на это и не рассчитывал... а только думал, 
что если компьютер не справится, то человек тем более.

Пирке перевел дыхание. Он все же сказал, что думал, не 
опорочив при этом младшего собрата, уже погибшего.

—  Как, по-вашему, была возможность спасти корабль?
—  Не знаю. Времени было очень мало. <Ариэль» почти 

потерял скорость.
—  Вы когда-нибудь садились в подобных условиях?
—  Да. Но в маленькой ракете —  и на Луне. Чем длиннее 

и тяжелее корабль, тем труднее восстановить равновесие 
при потере скорости, особенно если начинается крен.

—  Клайн вас слышал?
—  Не знаю. Должен был слышать.
—  Он взял на себя управление?
Пирке хотел было сказать, что все это можно узнать по 

лентам, но вместо этого ответил:
—  Нет.
—  Откуда вы знаете? —  это спросил Романи.
—  По контрольной табличке. Надпись «Автоматическая
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посадка» светилась все время. Она погасла, лишь когда ко­
рабль разбился.

—  А вы не думаете, что у  Клайна уже не оставалось вре­
мени? —  спросил Сейн. Его обращение выглядело подчерк­
нутым —  ведь они были на «ты». Словно бы между ними 
обозначилась некая дистанция... может, враждебность?

—  Ситуацию можно математически промоделировать, 
тогда выяснится, были ли шансы, —  Пирке старался гово­
рить конкретно и по-деловому. —  Я этого знать не могу.

—  Но когда крен превышает сорок пять градусов, равно­
весие уже невозможно восстановить, —  настаивал Сейн. —  
Ведь верно?

—  На моем «Кювье» это не совсем так. Можно увели­
чить тягу сверх установленных пределов.

—  Перегрузки больше двадцатикратной могут убить.
—  Могут. Но падение с высоты пяти километров не 

убить не может.
На том и окончилась эта краткая дискуссия. Под лампа­

ми, включенными, несмотря на дневную пору, плоско 
стлался табачный дым. Все курили.

—  По-вашему, Клайн мог взять управление на себя, но 
не сделал этого. Так? —  Хойстер продолжил свою линию 
вопросов.

—  Вероятно, мог.
—  А вы не считаете возможным, что ваше вмешательст­

во сбило его с толку? —  отозвался заместитель Сейна; 
Пирке его не знал.

Здешние —  против него? Он и это мог понять.
—  Я считаю это возможным. Тем более что там, в руле­

вой рубке, люди что-то кричали. По крайней мере похоже 
было на это.

—  На панику? —  спросил Хойстер.
—  На этот вопрос я не буду отвечать.
—  Почему?
—  Надо прослушать ленты. Это ведь не точные данные. 

Шум, который можно истолковать по-разному.
—  А наземный контроль, по вашему мнению, мог еще 

что-нибудь сделать? —  с каменным лицом спрашивал Хойс­
тер.

Похоже было на то, что внутри комиссии назревает рас­
кол. Хойстер был с Большого Сырта.

—  Нет. Ничего.
—  Вашим словам противоречит ваше собственное пове­

дение.
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—  Нет. Контроль не имеет права вмешиваться в реше­
ние командира в такой ситуации. В рулевой рубке ситуация 
может выглядеть иначе, чем внизу.

—  Значит, вы признаете, что действовали вопреки уста­
новленным правилам? —  снова вмешался заместитель Сей- 
на.

- Д а .
—  Почему? —  спросил Хойстер.
—  Правила для меня не святыня. Я всегда делаю то, что 

сам считаю правильным. Мне уже приходилось за это отве­
чать.

—  Перед кем?
—  Перед Космическим трибуналом.
—  Но ведь с вас сняли все обвинения? —  заметил Боул­

дер.
Большой Сырт —  против Агатодемона. Это было почти 

очевидно.
Пирке промолчал.
—  Благодарю вас.
Он пересел на стул, стоящий в сторонке, потому что на­

чал давать показания Сейн, потом —  его заместитель. Тем 
временем из диспетчерской доставили регистрационные лен­
ты. Поступали также сообщения о ходе работ с обломками 
«Ариэля». Было уже ясно, что никто не остался в живых, но 
в рулевую пробраться еще не удалось: она врезалась на 
одиннадцать метров вглубь. Прослушивали ленты и записы­
вали показания до восьми вечера. Затем устроили перерыв 
на час. Сыртийцы вместе с Сейном отправились на место 
катастрофы. Романи остановил Пиркса в коридоре.

—  Командор...
—  Слушаю.
—  Вы ни на кого тут не...
—  Не надо так говорить. Ставка слишком высокая, —  

перебил его Пирке.
Романи кивнул.
—  Вы пока что останетесь здесь на семьдесят два часа. 

Мы договорились с Базой.
—  С Землей? —  изумился Пирке. — Мне кажется, я уже 

ничем не смогу помочь...
—  Хойстер. Рааман и Боулдер хотят кооптировать вас в 

комиссию. Вы не возражаете?
Сплошные сыртийцы...
—  Если б я и захотел возразить, то не смог бы, —  отве­

тил Пирке, и на этом они расстались.
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В девять вечера собрались снова. Прослушивать ленты 
было тяжело, но еще тяжелее было смотреть фильм, запе­
чатлевший все фазы катастрофы с того момента, как вспых­
нула в зените зеленая звезда «Ариэля»...

Затем Хойстер подытожил предварительные результаты 
расследования:

—  В самом деле похоже, что подвел компьютер. Он дей­
ствовал так, словно «Ариэль» шел на пересечение с какой- 
то посторонней массой. Регистрационные ленты показыва­
ют, что он превысил допустимую мощность на три единицы. 
Почему он это сделал, мы не знаем. Возможно, что-то выяс­
нится в рулевой рубке. —  Он имел в виду регистрационные 
ленты «Ариэля»; Пирке в этом отношении был настроен 
скептически. —  Что происходило в рулевой в последние ми­
нуты —  невозможно уразуметь. Во всяком случае, компь­
ютер подвел не в смысле оперативности. В самый критичес­
кий момент он действовал вполне исправно —  принимал 
решения и давал команды агрегатам в течение наносекунд. 
И агрегаты до конца работали безупречно. Это совершенно 
точно. Но мы не обнаружили абсолютно ничего, что могло 
бы свидетельствовать о внешней или внутренней опасности, 
мешавшей нормальной посадке. С семи часов трех минут до 
семи часов восьми минут все шло идеально. Решение компь­
ютера об отмене посадки и о заранее обреченной попытке 
стартовать пока ничем объяснить не удается. Коллега Боул­
дер?

—  Я не могу этого понять.
—  Ошибка в программе?
—  Исключено. «Ариэль» много раз садился по этой про­

грамме на оси и с любых возможных траекторий.
—  На Луне. Там притяжение меньше.
—  Это может иметь некоторое значение для тяговых 

двигателей, но не для информационного комплекса. А дви­
гатели не подвели.

—  Коллега Рааман?
—  Я не очень знаком с этой программой.
—  Но вы знаете эту модель компьютера?
—  Да.
—  Что может прервать процедуру посадки, если нет 

внешних причин?
—  Ничто не может.
—  Ничто?
—  Ну, разве что мина, подложенная под компьютер...
Наконец эти слова были сказаны. Пирке слушал с вели­
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чайшим вниманием. Шумели вентиляторы, дым сгущался 
под потолком возле вытяжных отверстий.

—  Саботаж?
—  Компьютер действовал до конца, хоть и непонятным 

для нас образом, —  заметил Керховен, единственный ин- 
теллектронщик из местных в составе комиссии.

—  Ну... насчет мины это я просто так сказал. —  Рааман 
пошел на попятный. —  Главную процедуру, то есть посадку 
или старт, в норме, если компьютер исправен, может пре­
рвать только нечто необычайное. Например, потеря мощ­
ности...

—  Мощность сохранялась.
—  Но в принципе компьютер может прервать главную 

процедуру?
Председательствующий это, конечно, знал. Пирке пони­

мал, что он сейчас обращается не к ним: говорит то, что 
должна услышать Земля.

—  Теоретически может. Практически —  нет. Метеорит­
ная тревога во время, посадки не объявлялась ни разу за 
всю историю космонавтики. Метеорит всегда можно обна­
ружить при подходе. И в этом случае посадка просто от­
кладывается.

—  Но ведь никаких метеоритов не было?
—  Не знаю.
Разговор зашел в тупик. С минуту все молчали. За круг­

лыми окнами уже стемнело. Марсианская ночь.
—  Нужно поговорить с людьми, которые конструировали 

этот компьютер и проверяли его на тестах, —  сказал нако­
нец Рааман.

Хойстер кивнул. Он просматривал переданное телефо­
нистом сообщение.

—  Примерно через час они доберутся до рулевой руб­
ки, —  сказал он. Потом, подняв голову, добавил: —  Завтра 
в совещании будут участвовать Макросе и ван дер Войт.

Это всех взбудоражило. Макросе был главный конструк­
тор, а ван дер Войт —  генеральный директор Объединенных 
верфей, где строились стотысячники.

—  Завтра? —  Пирксу показалось, что он ослышался.
—  Да. Разумеется, не здесь. Они будут присутствовать 

телевизионно. На прямой видеосвязи. Вот сообщение, —  он 
поднял телефонограмму.

—  Однако же! А какое сейчас запоздание? —  спросил 
кто-то.

—  Восемь минут.
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—  Как же они это себе представляют? Мы же будем без 
конца ждать каждую реплику! —  раздались возгласы.

Хойстер пожал плечами.
—  Мы обязаны подчиниться. Конечно, затруднения бу­

дут... Разработаем соответствующий порядок ведения...
—  Совещание отложим до завтра? —  спросил Рааман.
—  Да. Соберемся в шесть утра. К этому времени получим 

уже ленты из рулевой.
Пирке обрадовался, когда Романи пригласил его к себе 

на ночлег. Он предпочитал не общаться с Сейном. Поведе­
ние Сейна он понимал, но не одобрял.

Не без труда разместили всех сыртийцев, и к полуночи 
Пирке остался наконец один в каморке, которая представля­
ла собой библиотеку и личный рабочий кабинет руководите­
ля Базы. Не раздеваясь, он улегся на походную койку, пос­
тавленную среди теодолитов, закинул руки за голову и 
лежал недвижимо, глядя в низкий потолок, почти не дыша.

Странно, там, среди посторонних людей, он переживал 
случившееся словно бы извне, как один из многих очевид­
цев. Он не включался полностью в происходящее, даже ког­
да, отвечая на вопросы, ощущал неприязнь, недоброжела­
тельство, молчаливое обвинение в том, что он, чужак, хочет 
поставить себя выше местных специалистов, даже когда 
Сейн выступил против него, —  все это оставалось снаружи, 
казалось естественным и неизбежным: так и должно все 
происходить в подобных обстоятельствах. Он готов был от­
вечать за свои поступки, но исходя из рациональных пред­
посылок, ибо не чувствовал себя ответственным за траге-* 
дию. Он был потрясен, но сохранял спокойствие, все время 
оставался наблюдателем, не вполне подчиняющимся ходу 
событий, ибо события эти выстраивались в систему, —  при 
всей загадочности происходящего их можно было анатоми­
ровать, изучать разъятыми, застывшими, фиксированными 
в зажимах официального расследования. Теперь все это рас­
палось. Он ни о чем не думал, не вызывал в памяти ника­
ких картин —  они сами снова всплывали по порядку: теле­
экраны, на них —  появление корабля вблизи Марса, 
торможение космической скорости, изменение тяги; он 
словно был одновременно всюду, в диспетчерской и в руле­
вой рубке, он воспринимал эти глухие удары, эти громы­
ханья, пробегающие по килю и шпангоутам, когда колос­
сальная мощность, угасая, сменяется вибрацией 
бороводородных двигателей; он слышал бас, которым турбо­
насосы заверяют, что гонят горючее; он чувствовал тормоз­
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ную тягу и величаво неторопливое снижение —  и тот пере­
лом, тот грохот внезапно оживших двигателей, когда пол­
ная мощность снова рванулась в дюзы, а затем —  вибра­
цию, потерю равновесия; ракета, отчаянно пытаясь 
выровняться, качается, как маятник, кренится, как пьяная 
колокольня, и рушится с высоты, уже бессильная, уже мер­
твая, неуправляемая, слепая, будто камень, падает, сокру­
шая скалы, —  и Пирке присутствует везде и всюду. Он 
словно был этим борющимся кораблем и, болезненно ощу­
щая полнейшую необратимость, окончательность того, что 
произошло, все же возвращался к тем мгновениям, долям 
секунды, будто повторяя безмолвный вопрос —  что же не 
сработало, что подвело? Пытался ли Клайн перенять управ­
ление ракетой, сейчас было уже несущественно. Диспетчеры 
действовали по существу безупречно; они, правда, перешу­
чивались, но это могло покоробить лишь человека суеверно­
го или воспитанного в те времена, когда нельзя было позво­
лять себе такую беспечность. Разумом Пирке понимал, что 
ничего плохого в этом нет.

Он лежал навзничь и в то же время словно стоял у диаго­
нального иллюминатора, нацеленного в зенит, когда искрис­
тую зелень бороводородной звезды поглотила ужасающая ос­
лепительная вспышка атомной тяги, запульсировав в уже 
стынущих дюзах, и ракета раскачивалась, как язык колоко­
ла, веревку которого дергают яростные руки, и кренилась 
невероятно длинным корпусом —  она была такая громадная, 
что, казалось, уже сам размер, сам грандиозный размах вы­
водит ее за пределы любых опасностей; должно быть, то же 
самое думали сто лет назад пассажиры «Титаника».

Вдруг все исчезло, будто он проснулся. Пирке встал, 
умылся, открыл чемоданчик, достал пижаму, домашние 
туфли, зубную щетку —  и в  третий раз за день взглянул на 
себя в зеркале ванной словно на какого-то незнакомца.

Возраст между тридцатью и сорока, ближе к сорока —  
это полоса тени. Уже приходится принимать условия непод­
писанного, без спросу навязанного договора, уже известно, 
что обязательное для других обязательно и для тебя и нет 
исключений из этого правила: приходится стареть, хоть это 
и противоестественно.

До сих пор это тайком делало наше тело, но теперь этого 
мало. Требуется примирение. Юность считает правилом иг­
ры —  нет, ее основой —  свою неизменяемость: я был ин­
фантильным, недоразвитым, но теперь-то я уже по-настоя­
щему стал собой и таким останусь навсегда. Это абсурдное
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представление в сущности является основой человеческого 
бытия. Когда обнаруживаешь его безосновательность, снача­
ла испытываешь скорее изумление, чем испуг. Возмуща­
ешься так искренне, будто прозрел и понял, что игра, в ко­
торую тебя втянули, жульническая и что все должно было 
идти совсем иначе. Вслед за ошеломлением, гневом, протес­
том начинаются медлительные переговоры с самим собой, с 
собственным телом, в основе которых следующее: несмотря 
на то, что мы непрерывно и незаметно стареем физически, 
наш разум никак не может приспособиться к этому непре­
рывному процессу. Мы настраиваемся на тридцать пять лет, 
потом —  на сорок, словно в этом возрасте так и сможем ос­
таться, а потом, при очередном пересмотре иллюзий, прихо­
дится ломать себя, и тут наталкиваешься на такое внутрен­
нее сопротивление, что по инерции перескакиваешь вроде 
бы даже слишком далеко. Сорокалетний тогда начинает вес­
ти себя так, как, по его представлениям, должен вести себя 
старик. Осознав однажды неотвратимость старения, мы про­
должаем игру с угрюмым ожесточением, словно желая ко­
варно удвоить ставку; пожалуйста, мол, если уж это бес­
стыдное, циничное, жестокое требование должно быть 
выполнено, если я вынужден оплачивать долги, на которые 
я не соглашался, не хотел их, ничего о них не знал, —  на, 
получай больше, чем следует; на этой основе (хотя смешно 
называть это основой) мы пытаемся перекрыть противника. 
Я вот сделаюсь сразу таким старым, что ты растеряешься. И 
хотя мы находимся в полосе тени, даже чуть ли не дальше, 
переживаем период потерь и сдачи позиций, на самом деле 
мы все еще боремся, мы противимся очевидности и из-за 
этого трепыханья стареем скачкообразно. То перетянем, то 
недотянем а потом видим —  как всегда, слишком поздно, —  
что все эти стычки, эти самоубийственные атаки, отступле­
ния, лихие наскоки тоже были несерьезными. Ибо мы ста­
реем, по-детски отказываясь согласиться с тем, на что со­
всем не требуется нашего согласия, сопротивляемся там, где 
нет места ни спорам, ни борьбе, —  тем более борьбе фаль­
шивой.

Полоса тени —  это еще не преддверие смерти, но в неко­
торых отношениях период даже более трудный, ибо здесь 
уже видишь, что у тебя не осталось неиспробованных шан­
сов. Иными словами, настоящее уже не является преддвери­
ем, предисловием, залом ожидания, трамплином великих 
надежд —  ситуация незаметно изменилась. То, что ты счи­
тал подготовкой, обернулось окончательной реальностью;
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предисловие к жизни оказалось подлинным смыслом бытия; 
надежды —  несбыточными фантазиями; все необязательное, 
предварительное, временное, какое ни на есть —  единствен­
ным содержанием. Что не исполнилось, то наверняка уже не 
исполнится; нужно с этим примириться молча, без страха и, 
если удастся, без отчаяния.

Это критический возраст для космонавтов больше, чем 
для кого-либо другого, —  ибо в этой профессии малейшая 
неисправность организма сразу лишает тебя всякой ценнос­
ти. Физиологи иногда говорят, что космонавтика предъявля­
ет требования, слишком высокие даже для людей, идеально 
развитых и в физическом, и в умственном отношении: вы­
бывая из авангарда, здесь теряешь все.

Медицинские комиссии безжалостны —  по необходимос­
ти, ибо нельзя допустить, чтобы человек умер или свалился 
от приступа во время космической вахты. Людей будто бы в 
расцвете сил списывают с кораблей, и они сразу оказывают­
ся у последней черты; врачи настолько привыкли ко всяким 
уловкам, к отчаянным попыткам симулировать здоровье, 
что разоблачение не влечет за собой никаких последст­
вий —  ни дисциплинарных, ни моральных, ровно ничего; 
почти никому не удавалось продлить срок действительной 
службы в космонавтике за предел пятидесяти лет. Перегруз­
ки —  это опаснейший враг мозга; может, через сто или ты­
сячу лет будет иначе, но пока такая перспектива угнетает 
каждого космонавта, вступившего в полосу тени.

Пирксу было известно, что молодежь называет его вра­
гом автоматики, консерватором, мамонтом. Некоторые из 
его ровесников уже не летали; в меру способностей и воз­
можностей они переквалифицировались —  стали преподава­
телями, членами Космической Палаты, пристроились на си­
некуры в доках, заседали в контрольных комиссиях, 
возились со своими садиками. Вообще как-то держались и 
неплохо разыгрывали примирение с неизбежным —  Бог зна­
ет, чего это стоило многим из них. Но случались и безответ­
ственные поступки, порожденные несогласием, бессильным 
протестом, высокомерием и яростью, ощущением несправед­
ливо постигшего их несчастья. Душевнобольных среди кос­
монавтов не было, но некоторые опасно приближались к по­
мешательству, хотя никогда не переступали последней 
черты; и все же под нарастающим давлением близящейся 
неизбежности случались эксцессы, поступки по меньшей 
мере странные... О да, он слышал о всяких причудах, за­
блуждениях, суевериях, которым поддавались и незнакомые
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ему люди, и те, кого он знал много лет, за кого когда-то мог 
поручиться.

Каждый день в мозгу необратимо гибнет несколько ты­
сяч нейронов, и уже к тридцати годам начинается специфи­
ческая неощутимая, но неустанная гонка, соперничество 
между ослабеванием функций мозга, размываемого атро­
фией, и их совершенствованием на основе накапливающего­
ся опыта; так возникает шаткое равновесие, прямо-таки ак­
робатическое балансирование, которое дает возможность 
жить —  и летать. И видеть сны. Кого он столько раз убивал 
во сне прошлой ночью? Нет ли в этом какого-то особого 
смысла?

Пошевелившись на койке, которая заскрипела под его 
тяжестью, Пирке подумал, что, может, ему так и не удастся 
заснуть. До сих пор он не знал бессонницы, но когда-нибудь 
она должна была появиться. Эта мысль странно обеспокоила 
его. Он боялся вовсе не бессонной ночи, а такой вот строп­
тивости собственного тела, которое до сих пор было абсо­
лютно надежным, а теперь вдруг распустилось. Он просто 
не хотел валяться с открытыми глазами; хоть это было глу­
по, он сел, бессмысленно воззрился на свою зеленую пижа­
му и перевел взгляд на книжные полки. Он не рассчитывал 
найти здесь что-либо интересное, и поэтому его поразила 
шеренга толстых томов над исклеванной циркулем чертеж­
ной доской. Развернутым строем стояла почти что вся исто­
рия арсологии; большинство этих книг Пирке знал, те же 
самые издания имелись в его библиотеке на Земле. Он встал 
и начал поочередно притрагиваться к внушительным кореш­
кам. Здесь был не только отец астрономии Гершель, но и 
Кеплер, его «Новая астрономия», опирающаяся на материа­
лы наблюдений Тихо де Браге. А дальше шли Фламмарион, 
Бакхюйзен, Кайзер, и великий фантаст Скиапарелли, и Ар­
рениус, и Антониади, Койпер, Лоуэлл, Пикеринг, Сахеко, 
Струве, Вокулёр. И карты, рулоны карт, со всеми этими на­
званиями —  Margaritifer Sinus, Lacus Solis и сам Агатоде- 
мон... Пирке просто смотрел —  ему незачем было открывать 
эти книги с потертыми толстыми, как доски, обложками.

Запах старого полотна, переплетной основы —  запах до­
стопочтенный и в то же время с гнильцой —  оживил в памя­
ти Пиркса часы, посвященные загадке, которую люди штур­
мовали два столетия подряд, осаждали неисчислимым 
множеством гипотез, но умирали, так и не дождавшись ре­
шения проблемы. Антониади, всю жизнь не замечавший ка­
налов, на склоне лет неохотно сознался, что видел «какие-то
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линии, которые выглядели подобным образом». Графф, кото­
рый так и не увидел ни одного канала, говорил, что ему не 
хватает «воображения», присущего многим его коллегам. 
«Каналисты» же видели сеть каналов и зарисовывали ее по 
ночам, часами подстерегая у телескопов краткие мгновения 
«спокойной атмосферы» —  тогда, уверяли они, на мглисто­
буром диске четко проступает геометрически точная сеть, 
вычерченная линиями тоньше волоса. У Лоуэлла эта сеть 
получалась густой, у Пикеринга —  более редкой; зато Пике­
рингу везло на «близнецов», как называли удивительно раз­
двоенные каналы. Оптическая иллюзия? Тоща почему неко­
торые каналы никак не хотели раздваиваться? Пирке в 
бытность свою кадетом корпел над этими книгами в читаль­
ном зале —  такие старинные издания на дом не выдавались. 
Он был тоща, что и говорить, сторонником «каналистов». Их 
аргументы казались ему неопровержимыми: Графф, Антони­
ади, Холл, все, кто остался Фомой неверующим, работали в 
обсерваториях на севере, в задымленных городах, с вечно 
беспокойным воздухом, в то время как Скиапарелли жил в 
Милане, а Пикеринг сидел на горе, поднимавшейся над ари­
зонской пустыней. «Антиканалисты» ставили хитроумные 
эксперименты: предлагали перерисовать диск с хаотически 
нанесенными на него точками и кляксами, которые на боль­
шом расстоянии сливались в некое подобие сети каналов, а 
потом спрашивали: почему каналы на Марсе не видны даже 
в самые мощные телескопы? Почему невооруженным глазом 
можно усмотреть каналы и на Луне? Почему первые наблю­
датели не видели никаких каналов, а после Скиапарелли 
все, как по команде, прозрели? А  «каналисты» отвечали: до 
появления телескопов никто никогда никаких каналов на 
Луне не видел. В больших телескопах нельзя использовать 
полную апертуру и максимальное увеличение, потому что 
атмосфера Земли недостаточно спокойна; опыты с рисунка­
ми —  это обходный маневр... У «каналистов» на все был го­
тов ответ. Марс —  это гигантский замерзший океан, кана­
лы —  трещины в его ледяных полях, раскалывающихся под 
ударами метеоритов. Нет, каналы —  это широкие долины, 
по которым текут весенние паводки, а на их берегах тоща 
расцветает марсианская растительность. Спектроскопия пе­
речеркнула и эту возможность: выяснилось, что воды слиш­
ком мало. Тоща узрели в каналах огромные каньоны, длин­
ные долины, по которым плывут от полюса к экватору 
потоки туч, гонимые конвекционными течениями. Скиапа­
релли никогда не решался открыто заявить, что каналы —
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это создания инопланетян, он использовал двузначность тер­
мина «канал»; это был специфический пунктик —  такая за­
стенчивость миланца и многих других астрономов: они не 
называли вещи своими именами, а только рисовали карты и 
предъявляли их. Но в архиве Скиапарелли сохранились ри­
сунки, объясняющие, как возникает раздвоение каналов, как 
появляются пресловутые «каналы-близнецы» —  там, где во­
да врывается в параллельные, прежде высохшие русла, ее 
подъем внезапно затемняет контуры, как если бы залить 
тушью насечки на дереве... Противники же не только отри­
цали существование каналов, не только накапливали контр­
аргументы, но с течением времени словно все яростней нена­
видели эти каналы. Уоллес, второй вслед за Дарвином 
создатель теории естественной эволюции, то есть даже не ас­
троном, человек, который, может, в жизни ни разу не глядел 
на Марс в телескоп, в своем стостраничном памфлете изнич­
тожил не только каналы, но и самую мысль о существовании 
жизни на Марсе, «Марс, —  писал он, —  не только не заселен 
разумными существами, как это утверждает мистер Лоу­
элл, —  он вообще абсолютно необитаем».

Никто из ареологов не отличался сдержанностью и уме­
ренностью: каждый стремился открыто провозгласить свое 
кредо. Следующее поколение «каналистов» уже описывало 
марсианскую цивилизацию —  и разногласия росли: «живой 
оазис деятельного разума», —  говорили одни; «мертвая 
пустыня», —  отвечали им другие. Потом Сахеко увидел за­
гадочные вспышки, мгновенно гаснущие среди возникаю­
щих туч; они были слишком кратковременными для вулка­
нического извержения и появлялись при противостоянии 
планет, а значит, не могли порождаться отблеском Солнца 
на обледенелом горном склоне; произошло это еще до от­
крытия атомной энергии, так что гипотеза о марсианских 
ядерных испытаниях возникла позднее... В первой полови­
не XX века все согласились с тем, что геометрически чет­
ких каналов Скиапарелли, правда, нет, однако существует 
Нечто, дающее возможность их увидеть; глаз дорисовыва­
ет, но не творит иллюзии из ничего; каналы видело слиш­
ком много людей из самых разных точек земного шара. В 
общем, наверняка —  не открытая вода в ледяных расщели­
нах и не потоки низких туч в руслах долин, возможно, да­
же и не полосы растительности, а все же есть Нечто —  по­
чем знать, может, еще более загадочное, непонятное, —  i 
оно ждет человеческого взгляда, фотообъективов, автома­
тических зондов.
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Пирке ни с кем не делился мыслями, которые овладева­
ли им при этом ненасытном чтении, но Бёрст, сообразитель­
ный и беспощадный, как и подобает первому ученику, рас­
кусил тайну Пиркса и на несколько недель сделал его 
посмешищем всего курса: прозвал его «канальным Пирк- 
сом», который якобы провозгласил новую доктрину наблю­
дательной астрономии: «Верую, ибо этого нет». Пирке и 
вправду знал, что никаких каналов нет и —  что еще хуже, 
может, еще безжалостней —  нет вообще ничего такого, что 
напоминает каналы. Как же он мог этого не знать, если 
Марс давно уже покорен, если сам он сдавал зачеты по 
ареографии и ему приходилось не только ориентироваться 
на детальных аэрофотокартах марсианской поверхности, но 
и совершать посадки —  в имитаторе —  на дно того самого 
Агатодемона, где он теперь стоял под колпаком Проекта, 
перед полкой с плодами двухсотлетних усилий, обратив­
шихся в музейный экспонат.

Разумеется, он все это знал, но знания держались в его 
голове как-то совершенно обособленно: они не подлежали 
проверке, словно были сплошным грандиозным обманом. И 
словно по-прежнему существовал какой-то другой, недося­
гаемый, покрытый геометрическими чертежами таинствен­
ный Марс.

Во время полета на линии Земля —  Марс наступает та­
кой период, возникает такая зона, откуда действительно на­
чинаешь видеть невооруженным глазом, и притом непре­
рывно на протяжении многих часов, то, что Скиапарелли, 
Лоуэлл и Пикеринг наблюдали только в редкие мгновения 
атмосферного затишья. Через иллюминаторы —  иногда сут­
ки, а иногда и двое суток —  можно наблюдать каналы, воз­
никающие как тусклый чертеж на фоне бурого недруже­
любного диска. Потом, по мере приближения планеты, они 
начинают бледнеть, расплываться, один за другим уходят в 
небытие, от них не остается ни малейшего следа, и планета, 
лишенная каких-либо четких очертаний, своей пустын­
ностью, своим нудным, будничным равнодушием словно на­
смехается над надеждами, которые сама пробудила. Правда, 
еще через несколько недель полета Нечто появляется окон­
чательно и уже не расплывается, но теперь это попросту 
выщербленные валы кратеров, причудливые нагромождения 
выветрившихся скал, бесформенные каменистые осыпи, то­
нущие в глубоком буром песке, и все это ничуть не походит 
на прежний, чистый и четкий геометрический чертеж. На 
близком расстоянии планета покорно, до конца обнажает
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свой хаос, она не в силах скрыть столь очевидное зрелище 
миллиардолетней эрозии. И этот хаос невозможно прямо со 
отнести с тем памятным четким рисунком, который переда 
вал очертания чего-то, что воздействовало так сильно, буди 
ло такое волнение именно из-за угадывавшегося в нем 
логического порядка, какого-то непонятного, но выдающего 
свое присутствие смысла, для понимания которого требова­
лось только приложить побольше усилий.

Так в чем же он, собственно, был, этот смысл, и что 
таилось в насмешливом мираже? Проекция сетчатки глаза, 
его оптических рецепторов? Активность зрительной зоны го­
ловного мозга? Никто не собирался отвечать на этот вопрос, 
ибо отвергнутая проблема разделила участь всех прежних, 
перечеркнутых, сметенных научным прогрессом гипотез: ее 
выбросили на свалку.

Раз нет каналов —  ни даже чего-то специфического в 
рельефе планеты, что способствовало бы возникновению та­
кой стойкой иллюзии, —  так не о чем и говорить, не над 
чем размышлять. Наверное, хорошо, что никто из «каналис- 
тов», как и из «антиканалистов», не дожил до этих отрезв­
ляющих открытий, ибо загадка вовсе не была решена: она 
попросту исчезла. Есть ведь и другие планеты с плохо раз­
личимыми дисками, но каналов не видели ни на одной из 
них —  никогда. Никто их не обнаруживал, никто не зарисо­
вывал. Почему? Неизвестно.

Разумеется, можно было бы и на этот счет строить гипо­
тезы: наверно, нужна некая смесь расстояния и оптического 
увеличения, объективного хаоса и субъективного стремле­
ния к упорядоченности; следов того, что, возникая из мут­
ного пятнышка в окуляре и все время оставаясь за гранью 
доступности для восприятия, на какие-то мгновения все же 
почти переступало эту грань, —  требовалась хотя бы малей­
шая опора для мечтаний, чтобы была написана эта, заранее 
вычеркнутая, глава астрономии.

Целые поколения ареологов требовали от планеты, что­
бы она стала на чью-то сторону, как полагается в честной 
игре, —  и уходили из жизни, нерушимо веря, что это дело 
попадет наконец к подлинно компетентным судьям и будет 
решено окончательно, справедливо и бесспорно. Пирке по­
нимал, что все они, хоть и по-разному, почувствовали бы 
себя обманутыми и разочарованными, если б получили та­
кие обстоятельные разъяснения по этому поводу, какие 
суждено было получить ему. В этом разъяснении, перечер­
кивающем все вопросы и ответы, в полнейшей несостоятель­
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ности всех гипотез и суждений о загадочном объекте был 
какой-то горький, но важный, жестокий, полезный урок, 
который —  Пиркса вдруг осенило —  имел связь с тем, что 
здесь произошло и над чем он ломал голову.

Связь между старинной ареографией и гибелью «Ариэ­
ля»? В чем же она состоит? И как следовало бы истолковать 
это неясное, но неотвязное ощущение?

Этого Пирке не знал. Однако он понимал, что не сможет 
сейчас, среди ночи разгадать, в чем заключается связь меж­
ду столь непохожими друг на друга, столь отдаленными яв­
лениями, и уже не сможет забыть о ее существовании. Надо 
пока что отоспаться.

Гася свет, он подумал еще, что Романи —  человек, гораз­
до более богатый духовно, чем можно было предположить. 
Эти книги были его личной собственностью, а ведь каждый 
килограмм личных вещей, привозившихся на Марс, вызывал 
ожесточенные споры; предусмотрительная администрация 
Проекта развесила на земном космодроме инструкции и воз­
звания к добропорядочности сотрудников, где объяснялось, 
как вредно для общего дела загружать ракеты излишним 
балластом. От людей добивались разумного поведения, а сам 
Романи —  как-никак руководитель Агатодемона —  нарушил 
эти предписания и правила, привезя несколько десятков ки­
лограммов абсолютно лишних книг. И зачем, собственно? 
Ведь нечего было и думать о том, что он сможет здесь читать 
эти книги.

Уже засыпая, Пирке усмехнулся в темноте, поняв, чем 
оправдано присутствие этого библиофильского старья под 
колпаком марсианского Проекта. Конечно, никому тут дела 
нет до этих книг, до всех этих отвергнутых евангелий и 
пророчеств. Но казалось справедливым, более того, необхо­
димым, чтобы запечатленные мысли людей, отдавших луч­
шие душевные силы загадке красной планеты, оказались 
тут, на Марсе, уже после полного примирения самых заяд­
лых противников. Они это заслужили. А Романи, который 
это понимал, был человеком, достойным доверия.

Пирке проснулся в пять утра; после мертвого сна он сра­
зу отрезвел, словно вылез из холодной воды, и, имея неко­
торое время в своем распоряжении, отвел себе пять минут, 
как нередко делал, —  стал размышлять о командире погиб­
шего корабля. Он не знал, мог ли Клайн спасти «Ариэль» и 
тридцать человек команды, но не знал также, пытался ли 
Клайн это сделать. Клайн был из поколения рационалис­
тов —  они подлаживались к своим непогрешимо логическим
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союзникам, компьютерам, ибо автоматика предъявляла к 
людям все более высокие требования, если они хотели ее 
контролировать. Так что легче было слепо довериться ей. 
Пирке этого не мог сделать, даже если б и очень хотел. Это 
недоверие было у него в крови.

Он включил радио.
Буря разразилась. Он этого ожидал, но масштабы исте­

рии его поразили. В заголовках доминировали три темы: по­
дозрение в саботаже, опасения за судьбу кораблей, летящих 
к Марсу, и, конечно, политические аспекты происшествия. 
Серьезные газеты остерегались распространяться насчет са­
ботажа, зато бульварная пресса дала себе волю. Много было 
критики в адрес стотысячников —  их недостаточно опробо­
вали, они не могут стартовать с Земли, и, что еще хуже, их 
теперь невозможно вернуть с дороги, потому что у них не­
достаточный запас топлива и нельзя их разгрузить на око- 
ломарсианских орбитах. Все это было верно: стотысячники 
могли садиться только на Марс. Но три года назад пробная 
модель, правда с несколько иным типом компьютера, не­
сколько раз совершила посадку на Марс вполне успешно. 
Доморощенные специалисты об этом словно не слыхали. 
Развернулась также кампания против приверженцев Проек­
та, его в открытую называли сумасшествием. Наверное, где- 
то уже подготовили реестры нарушений правил безопаснос­
ти и на обоих марсианских плацдармах, и при утверждении 
проектов, и на испытаниях моделей; перемывали косточки 
всем марсианским руководителям; общий тон был мрачно­
пророческим.

В шесть утра Пирке пришел в Управление, и оказалось, 
что они уже никакая не комиссия, —  Земля успела аннули­
ровать их самозваную организацию; они могли делать, что 
хотели, но все должно было начаться заново, официально и 
легально, лишь после подключения земной группы. «Анну­
лированная» братия оказалась как будто в более выгодном 
положении, чем вчера: раз они не обязаны ничего решать, 
можно гораздо свободней разрабатывать гипотезы и выводы 
для высшей, то есть земной, инстанции.

Материальное положение на Большом Сырте было до­
вольно сложным, но не критическим; зато Агатодемон без 
поставок не протянул бы и месяца: не могло быть и речи о 
том, чтобы Сырт оказал им эффективную помощь: тут не 
хватало не только строительных материалов, но даже во­
ды. Необходимо было немедленно ввести режим строжай­
шей экономии.
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Пирке слушал этот разговор краем уха: как раз достави­
ли регистрирующую аппаратуру из рулевой рубки «Ариэ­
ля». Останки людей уже лежали в контейнерах; будут ли их 
хоронить на Марсе, пока не решили. Регистрирующие лен­
ты нельзя было анализировать сразу, понадобилась какая-то 
подготовка, и поэтому пока обсуждались вопросы, не свя­
занные непосредственно с причинами и ходом катастрофы: 
нельзя ли избежать опасностей Проекта, мобилизовав мак­
симальное количество небольших кораблей? Смогут ли эти 
корабли достаточно быстро перебросить сюда необходимый 
минимум грузов? Пирке, конечно, понимал рациональность 
таких рассуждений, однако ему трудно было не думать о 
двух стотысячниках, которые находились на пути к Марсу и 
этими разговорами словно заранее вычеркивались из жизни, 
будто все признали, что о дальнейшем их курсировании на 
этой линии и говорить нечего. Так что же с ними делать, 
раз уж они не могут не садиться?

Около десяти Пирке улизнул из прокуренного помеще­
ния и, воспользовавшись любезностью механиков космодро­
ма, отправился с ними в небольшом вездеходе на место ка­
тастрофы.

День был довольно теплый для марсианского и почти пас­
мурный. Небо приобрело водянисто-ржавый, чуть ли не ро­
зовый оттенок; в такие минуты кажется, что Марс обладает 
своей, непохожей на земную, суровой красотой —  слегка за­
туманенной, словно нераскрывшейся, —  она вскоре под бо­
лее яркими лучами Солнца проглянет сквозь пыльные бури 
и грязные полосы. Но таким ожиданиям не суждено сбыться, 
ибо это не предвестник чего-то лучшего, а, наоборот, самое 
лучшее из того, что может продемонстрировать планета.

Удалившись на полторы мили от приземистого похожего 
на бункер здания диспетчерской, они доехали до конца бе­
тонированной площадки: дальше вездеход безнадежно завяз. 
Пирке был в легком полускафандре, какими тут пользова­
лись все: ярко-голубом, намного удобнее космического и с 
более легким ранцем, поскольку циркуляция кислорода 
здесь была открытая; климатизатор, видимо, пошаливал —  
стоило Пирксу вспотеть, когда пришлось пробираться по сы­
пучим дюнам, и стекло шлема сразу затуманилось; впро­
чем, в этом не было ничего страшного —  между патрубком 
шлема и нагрудной частью скафандра болтались, как индю­
шачьи сопли, пустые мешочки: в них можно было всунуть 
руку и изнутри протереть стекло; способ хотя и примитив­
ный, но действенный.
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Дно огромной воронки было сплошь забито гусеничными 
машинами; туннель, через который пробрались в рулевую 
рубку, походил на отверстие шахты, его даже прикрыли с 
трех сторон листами рифленого алюминия, чтобы предот­
вратить осыпание песка. Половину воронки загромоздила 
центральная часть корпуса, огромная, как трансатлантичес­
кий лайнер, выброшенный бурей на сушу и разбившийся о 
скалы; под ней копошилось человек пятьдесят, но и люди, и 
краны с экскаваторами казались муравьями у трупа велика­
на. Нос ракеты, почти не поврежденный обломок длиной 
восемнадцать метров, отсюда не был виден —  он с разгону 
отлетел на несколько сот метров; о чудовищной силе удара 
свидетельствовали оплавленные обломки кварца: кинетичес­
кая энергия мгновенно превратилась в тепловую и вызвала 
термический скачок, как при падении метеорита, хотя ско­
рость не была такой уж значительной —  она оставалась в 
пределах звуковой. Пирксу показалось, что несоответствием 
между наличными средствами базы и громадностью корабля 
нельзя полностью оправдать то, как ведутся работы; конеч­
но, тут приходилось импровизировать, но в этой импровиза­
ции было немало разгильдяйства; возможно, оно порожда­
лось мыслью о невообразимо огромном ущербе. Даже вода 
не уцелела —  цистерны все до единой полопались, и песок 
поглотил тысячи гектолитров, прежде чем остальное обрати­
лось в лед. Этот лед производил особенно жуткое впечатле­
ние —  из корпуса, распоротого метров на сорок вдоль, выва­
ливались грязные поблескивающие ледопады, упираясь в 
дюны причудливыми зубцами, словно взорвавшийся ко­
рабль изверг из себя ледяную Ниагару. Но ведь было восем­
надцать ниже нуля, а ночью температура падала до шести­
десяти. Из-за этих стеклянистых каскадов остов корабля 
казался неимоверно старым —  можно было подумать, что 
он лежит здесь с незапамятных времен. Чтобы попасть 
внутрь корпуса, пришлось бы раскалывать и вырубать лед, 
поэтому и решили вскрывать оболочку из туннеля. Оттуда 
вытаскивали уцелевшие контейнеры, груды их виднелись 
всюду на склонах воронки, но дело шло как-то вяло. Доступ 
к кормовой части был воспрещен; там на растянутых тросах 
трепыхались красные флажки —  сигналы радиоактивной 
опасности.

Пирке обошел поверху, по краю воронки, все место ка­
тастрофы; он насчитал две тысячи шагов, прежде чем ока­
зался над закопченными раструбами дюз. Он возмущался, 
гладя, как тянут и все не могут вытянуть единственную
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уцелевшую цистерну с горючими маслами —  цепи у них все 
соскальзывали. Ему казалось, что он пробыл здесь не очень 
долго, но кто-то тронул его за плечо и показал на стрелку 
кислородного запаса. Давление в баллоне снизилось, и нуж­
но было возвращаться —  запасного баллона он не взял. Но­
венькие часики показали, что он проторчал у обломков ко­
рабля почти два часа.

В зале заседаний обстановка изменилась; все уселись по 
одну сторону длинного стола, а на другой техники установи­
ли шесть больших плоских телевизоров. Но, как обычно, 
что-то не ладилось на линии связи, и поэтому заседание от­
ложили до часу дня. Хароун, техник-телеграфист с Большо­
го Сырта, которого Пирке знал весьма отдаленно rf который 
почему-то питал к нему большое уважение, дал ему первые 
фотокопии лент из так называемой «бессмертной ячейки» 
корабля; тут были зафиксированы команды насчет распре­
деления мощности. Хароун не имел права вот так, неофици­
ально, давать ему ленты, и Пирке должным образом оценил 
этот знак доверия. Он заперся в своей комнатке и, стоя под 
яркой лампой, начал проглядывать еще не просохшие изви­
вы пластиковой ленты. Картина была столь же четкой, 
сколь непонятной. На триста семнадцатой секунде посадоч­
ного маневра, проходившего до тех пор безукоризненно, в 
контурах контроля возникли паразитные токи, которые за­
тем приобрели характер грохочущих шумов. Дважды подав­
ленные компьютером, который перебрасывал для этого на­
грузку на параллельные, резервные контуры, эти токи 
возникали снова, очень усилившись, и в дальнейшем темп 
работы датчиков увеличился втрое против нормы. Лента ре­
гистрировала работу не самого компьютера, а его «спинного 
мозга», который под управлением автоматического началь­
ства координировал полученные команды с состоянием агре­
гатов тяги. Эту систему иногда называли «мозжечком» по 
аналогии с человеческим мозжечком, который также ведает 
координацией движений, играя роль контрольно-пропускно­
го пункта между корой мозга и телом.

Пирке просмотрел записи работы «мозжечка» с величай­
шим вниманием. Впечатление было такое, будто компьютер 
торопился, будто, ничем не нарушая процедуру посадки, он 
с каждой секундой требовал все больше и больше контроль­
ных данных об агрегатах. Это привело к перегрузке инфор­
мацией, и в результате возникли своеобразные эхо-сигналы 
в виде паразитных токов; их эквивалентом у животного был 
бы излишне повышенный тонус, то есть такая склонность к
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нарушениям моторики, которая называется состоянием су­
дорожной готовности. Пирке ничего тут не мог понять. 
Правда, он не имел наиболее важных лент, где были зафик­
сированы решения самого компьютера; Хароун дал ему то, 
чем сам располагал.

Кто-то постучал в дверь. Пирке спрятал ленты в чемо­
данчик и вышел в коридор; там стоял Романи.

—  Новые господа тоже хотят, чтобы вы участвовали в 
работе комиссии, —  сказал он.

Романи уже не был таким измученным, как накануне, 
он выглядел лучше —  возможно, под воздействием конф­
ликтов, возникающих в столь странно организованной ко­
миссии. Пирке подумал, что по простейшей логике вещей 
«марсиане» Агатодемона и Большого Сырта, недолюбливаю­
щие друг друга, объединятся, если «новые господа» попробу­
ют навязывать им свои собственные концепции.

Новообразованная комиссия состояла из одиннадцати че­
ловек. Председательствовал по-прежнему Хойстер, но лишь 
потому, что никто не мог справиться с этими обязанностя­
ми, находясь на Земле. Совещание, участники которого уда­
лены друг от друга на 80 миллионов километров, не может 
проходить гладко, и если уж пошли на такую рискованную 
затею, то наверняка под давлением различных факторов, 
действовавших на Земле.

Сначала суммировали полученные результаты —  специ­
ально для землян. Пирке знал среди них только генерально­
го директора Верфей ван дер Войта. Цветное телевизионное 
изображение, хотя и было безукоризненным, придавало ван 
дер Войту черты монументальности: на экране он выглядел 
словно бюст гиганта с одутловатым обвисшим лицом, преис­
полненным властной энергии, весь в клубах дыма, будто его 
окуривали откуда-то сзади из невидимой сигары, —  руки 
ван дер Войта оставались за рамкой экрана. Пирке сразу 
почувствовал неприязнь к ван дер Войту: генеральный ди­
ректор, казалось, восседал в одиночку, словно все прочие 
земные эксперты, моргающие глазами на других экранах, 
были только статистами.

То, что говорилось в зале, приходило на Землю с четы­
рехминутным запозданием, а голос с Земли попадал на 
Марс еще через четыре минуты. Когда Хойстер кончил из­
ложение, пришлось ждать восемь минут. Но земляне пока 
не хотели высказываться; ван дер Войт затребовал ленты с 
«Ариэля», которые уже лежали у микрофона Хойстера. 
Каждый член комиссии получил комплект фотокопий.
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Комплекты оказались невелики по объему —  на лентах 
регистрировалась работа управляющего комплекса лишь за 
последние пять минут. Лентами, предназначенными для 
Земли, занялись операторы. Пирке начал просматривать 
свои, сразу отложив те, с которыми уже ознакомился благо­
даря Хароуну.

Компьютер принял решение перейти с посадочной про­
цедуры на стартовую на 317-й секунде. Но это не был нор­
мальный старт, это была попытка спастись бегством, якобы 
от метеорита, то есть, собственно, не поймешь что, ибо вы­
глядело это как импровизация в минуты отчаяния. Все, что 
творилось потом —  эти сумасшедшие скачки кривых на 
лентах во время падения, —  Пирке счел совершенно несу­
щественным: ведь тут изображалось лишь то, как задыхался 
компьютер, будучи не в силах расхлебать кашу, которую 
сам заварил. Сейчас надо было не анализировать подробнос­
ти ужасающей агонии, а выяснить причину решения, в ито­
ге равнозначного самоубийству.

Причина эта оставалась неясной. Начиная со 170-й се­
кунды компьютер работал с колоссальным перенапряжени­
ем, и на лентах отмечалась необычайная информационная 
перегрузка. Но об этом легко было рассуждать сейчас, зная 
конечные результаты такой работы, а компьютер известил о 
перегрузке рулевую рубку, то есть экипаж «Ариэля», только 
на 301-й секунде процедуры. Он уже тогда давился сведени­
ями, но требовал все новых и новых; так что вместо объяс­
нения члены комиссии получили новые загадки.

Хойстер дал десять минут на просмотр лент, а затем 
спросил, кто хочет высказаться. Пирке поднял руку, словно 
школьник за партой. Но не успел заговорить, как инженер 
Стотик, представитель Верфей, присланный наблюдать за 
разгрузкой стотысячников, заметил, что надо подождать: 
быть может, первым захочет выступить кто-нибудь из зем­
лян. Хойстер заколебался. Инцидент был неприятный, тем 
более что произошел он в самом начале. Романи попросил 
слова по процедурному вопросу и заявил, что если заботы о 
равноправии всех членов комиссии будут мешать нормаль­
ному ходу ее работы, то ни он, ни другие представители 
Агатодемона оставаться в комиссии не намерены. Стотик 
отступился, и Пирке наконец смог говорить.

—  Это как будто бы усовершенствованная модель IBM- 
90, —  сказал он. —  Поскольку я налетал с таким компь­
ютером почти тысячу процедурных часов, у меня имеются 
некоторые практические наблюдения его работы. В теории
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я не разбираюсь. Знаю столько, сколько мне положено. 
Речь идет о компьютере, который работает в реальном вре­
мени и должен успевать перерабатывать данные. Я слы­
шал, что эта новая модель имеет пропускную способность 
на тридцать шесть процентов больше, чем IBM-90. Это не­
мало. На основании полученных материалов я могу ска­
зать, что дело было так. Компьютер начал осуществлять 
нормальную посадочную процедуру, а потом стал сам себе 
мешать, требуя от своих подсистем все большего количес­
тва данных за единицу времени. Это все равно как если бы 
полководец отвлекал от боя все большее количество лю­
дей, чтобы сделать их связными, информаторами; под ко­
нец битвы он был бы идеально информирован, только у  не­
го не осталось бы солдат, некому было бы сражаться. 
Компьютер не то что был задушен —  он сам себя удушил. 
Он заблокировал себя этой информационной эскалацией. 
И он бы заблокировался, даже если б имел вдесятеро 
ббльшую пропускную способность, поскольку все время 
повышал требования. Говоря математическим языком, он 
сокращал свою пропускную способность по экспоненте, и 
«мозжечок», как наиболее узкий канал, забарахлил пер­
вым. Запаздывания сначала возникли в «мозжечке», а по­
том перебросились на сам компьютер.. Оказавшись в состо­
янии информационной задолженности, то есть перестав 
быть машиной, работающей в реальном времени, компь­
ютер сам себя заглушил, и ему пришлось принимать ка­
кое-то радикальное решение; вот он и принял решение 
стартовать, то есть интерпретировал возникшие наруше­
ния своей работы как следствие внешней угрозы.

—  Он объявил метеоритное предупреждение. Как вы это 
объясните? —  спросил Сейн.

—  Каким образом он мог переключиться с главной про­
цедуры на второстепенную, я не знаю. Я этого объяснить не 
могу, потому что не разбираюсь в конструкции компьютера 
хотя бы удовлетворительно. Почему он объявил тревогу? Не 
знаю. Во всяком случае, для меня неоспоримо, что в этом 
был виноват он сам.

Теперь уже приходилось ждать, что скажет Земля. 
Пирке был уверен, что ван дер Войт на него накинется, и не 
ошибся. Мясистое тяжелое лицо, и близкое, и далекое вмес­
те, глянуло на него сквозь дым сигары; когда ван дер Войт 
заговорил, его бас звучал любезно, а глаза приветливо улы­
бались с таким всеведущим благодушием, словно это на­
ставник обращался к подающему надежды ученику.
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—  Следовательно, командор Пирке исключает сабо­
таж? Но на каком основании? Что значит —  «он сам ви­
новат»? Кто «он»? Компьютер? Но ведь компьютер, как 
признал командор Пирке, работал до конца. Значит, про­
грамма? Но она ничем не отличается от тех программ, 
благодаря которым командор Пирке сотни раз совершал 
посадку. Не считаете ли вы, что кто-то произвел измене­
ния в программе?

—  Я не намерен высказываться на тему о том, имел ли 
здесь место саботаж, —  ответил Пирке. —  Это меня пока 
не интересует. Если бы компьютер и программа были в 
полном порядке, то «Ариэль» стоял бы здесь невредимым и 
нам с вами не понадобилось бы разговаривать. На основе 
изучения лент я утверждаю, что компьютер работал пра­
вильно, в рамках заданной процедуры, но так, словно хо­
тел проявить себя как идеальная машина, которую не 
удовлетворяет никакая достигнутая точность. Он в нараста­
ющем темпе требовал данных о состоянии ракеты, не учи­
тывая ни пределов собственных возможностей, ни пропуск­
ной способности внешних каналов. Почему он так 
действовал, я не знаю. Но действовал он именно так. Боль­
ше мне нечего сказать.

Никто из «марсиан» не откликнулся. Пирке подметил до­
вольный блеск в глазах Сейна и молчаливое удовлетворение 
Романи, который шевельнулся на стуле. Спустя восемь ми­
нут снова заговорил ван дер Войт. На этот раз он обращался 
не к Пирксу. Обращался он и не к комиссии. Он был само 
красноречие. Он обрисовал путь, который должен пройти 
каждый компьютер, —  от ленты конвейера до рулевой руб­
ки корабля.

Агрегаты монтировались из деталей, поставляемых во­
семью различными фирмами —  японскими, французскими 
и американскими. С первозданной памятью, «ничего не зна­
ющие», как новорожденные младенцы, они прибывали в 
Бостон, где комбинат «Синтроникс» осуществлял их про­
граммирование. Вслед за этим этапом каждый компьютер 
проходил процедуру, которая является в известной мере эк­
вивалентом школьного обучения, поскольку она предусмат­
ривает и снабжение машины некоторым «опытом», и прове­
дение «экзаменов». Но так проверялась лишь общая 
исправность машины; «специализированные занятия» начи­
нались на следующем этапе. Только тут компьютер из уни­
версальной цифровой машины становился рулевым для ко­
раблей типа «Ариэля». И наконец его подключали на
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рабочее место к имитатору, который воссоздавал бесчислен­
ные происшествия, какие сопутствуют космическому поле­
ту: непредвиденные аварии, дефекты в системах; ситуации, 
козда маневрирование затруднено, в том числе при неис­
правности тяговых агрегатов; появление на близкой дистан­
ции других кораблей или посторонних тел. Причем каждое 
из имитируемых происшествий разыгрывалось в сотнях ва­
риантов —  то для нагруженного корабля, то для пустого, то 
в высоком вакууме, то на входе в атмосферу. И постепенно 
ситуации усложнялись —  вплоть до самых трудных проблем 
теории многих тел в гравитационном поле; машину застав­
ляли предвычислять их движение и прокладывать безопас­
ный курс для своего корабля.

Имитатором служил также компьютер, выполнявший 
роль экзаменатора, и притом коварного; он как бы обра­
батывал, совершенствовал программу, которая была ранее 
вложена в «ученика», испытывал его на выносливость и 
точность. И когда электронного рулевого наконец уста­
навливали на ракете, то он, хоть на самом деле еще ни 
разу не водил корабль, располагал большим опытом, бо­
лее высоким профессиональным мастерством, чем все 
вместе взятые люди, когда-либо имевшие дело с косми­
ческой навигацией. Ведь такие трудные задачи, которые 
компьютеру приходилось решать в имитированной обста­
новке, никогда не встречаются в действительности. А что­
бы на сто процентов исключалась всякая возможность для 
несовершенной машины проскочить через этот последний 
фильтр, надзор за работой пары «рулевой —  имитатор» 
осуществлял человек, опытный программист, который 
вдобавок должен был иметь многолетний стаж практичес­
кого пилотирования, причем «Синтроникс» не приглашал 
на эту ответственную должность просто пилотов: тут ра­
ботали только космонавты в ранге выше навигатора, то 
есть такие, у которых на личном счету было больше тыся­
чи часов главных процедур. Таким образом, на последней 
инстанции от этих людей зависело, каким тестам из неис­
черпаемого их набора будет подвергнут очередной компь­
ютер; специалист определял степень трудности задания и, 
орудуя имитатором, дополнительно усложнял «экзамен», 
потому что имитировал по мере решения задачи всякие 
опасные неожиданности: спад мощности, расфокусировку 
тяги, ситуацию столкновения, пробой внешней оболочки, 
потерю связи с диспетчерской во время посадки, —  и не 
прекращал экзаменов, пока не набиралось сто часов стан­
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дартных испытаний. Экземпляр, который обнаруживал за 
это время хоть малейшую неисправность, отправили бы 
обратно в мастерские —  как плохого ученика, которого 
оставляют на второй год.

Ван дер Войт этим своим славословием поставил про­
дукцию Верфей выше всяких подозрений; желая, видимо, 
сгладить впечатление от такой безоговорочной защиты, он, 
изъясняясь красиво построенными периодами, попросил 
членов комиссии бескомпромиссно расследовать причины 
катастрофы.

Затем заговорили земные специалисты —  и проблема 
тотчас утонула в половодье ученой терминологии. На экра­
нах появились принципиальные и монтажные схемы, фор­
мулы, чертежи, таблицы, и Пирке, столбенея, увидел, что 
они нашли самый верный способ превратить всю историю в 
запутанный теоретический казус.

После главного информациониста выступил расчетчик. 
Пирке вскоре перестал его слушать. Его совсем не интересо­
вало, выйдет ли он победителем из очередной стычки с ван 
дер Войтом, если такая стычка последует. А это казалось, 
кстати, все менее правдоподобным: о его выступлении никто 
не упомянул, словно это была бестактная выходка, о кото­
рой следует поскорее забыть.

Следующие ораторы забрались уже на самую верхоту­
ру общей теории управления. Пирке вовсе не подозревал 
их в злом умысле; они попросту благоразумно не покида­
ли почву, на которой чувствовали себя уверенно, а ван 
дер Войт сквозь дым сигары важно и одобрительно их вы­
слушивал, ибо произошло то, к чему он стремился: пер­
венство в совещании захватила Земля и «марсиане» ока­
зались в роли пассивных слушателей. Да у них ведь и не 
было в запасе никаких сенсационных открытий. Компь­
ютер «Ариэля» превратился в электронный щебень, иссле­
дование которого не могло дать никаких результатов. 
Ленты в общих чертах обрисовывали, что произошло, но 
не объясняли, почему это произошло. Они не описывают 
всего, что происходит в компьютере, —  для этого понадо­
бился бы еще один компьютер, ббльших размеров. А если 
предположить, что и он может допустить ошибку, то сле­
довало бы этого контролера в свою очередь контролиро­
вать, и так до бесконечности.

Словом, выступавшие углубились в дебри аналитических 
абстракций. Глубина их высказываний затемняла тот эле­
ментарный факт, что катастрофа не сводилась только к ги­
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бели «Ариэля». Автоматы так давно переняли на себя стаби­
лизацию гигантских кораблей при посадке на планеты, что 
это стало фундаментом, незыблемой почвой всех расчетов, а 
эта почва вдруг ушла из-под ног. Ни один из менее надеж­
ных и более простых компьютеров никогда еще не ошибал­
ся —  как же мог ошибиться компьютер более совершенный 
и надежный? Если это было возможно, то возможным стано­
вилось все. Сомнение, однажды возникнув, уже не могло ог­
раничиться проблемой надежности автоматов. Все утопало в 
сомнениях. А тем временем «Арес» и «Анабис» приближа­
лись к Марсу.

Пирке сидел словно в полном одиночестве; он был близок 
к отчаянию. Дискуссия уже превратилась в классический 
спор теоретиков, который все дальше уводил их от проис­
шествия с «Ариэлем». Глядя на массивное обрюзгшее лицо 
ван дер Войта, благодушно шефствовавшего над совещанием, 
Пирке думал, что он похож на Черчилля в старости —  этой 
кажущейся рассеянностью, которой противоречило легкое 
подрагивание губ, отражающее внутреннюю улыбку в ответ 
на мысль, укрытую за тяжелыми веками. То, что еще вчера 
казалось немыслимым, сегодня становилось вполне вероят­
ным: попытка подвести совещание к выводу, в котором всю 
вину свалили бы на стихию —  возможно, на какие-то еще 
неизвестные феномены природы или на пробел в самой тео­
рии, —  и к заключению, что надо будет предпринять долго­
летние широко развернутые исследования.

Пирке знал аналогичные, хотя и меньшие по масштабу, 
истории и понимал, какие силы привела в движение эта ка­
тастрофа; за кулисами уже вовсю старались добиться комп­
ромисса, тем более что Проект, находящийся в столь угро­
жаемом положении, склонен был ко многим уступкам, 
чтобы получить помощь, а как раз Объединенные верфи 
могли помощь оказать: например, дать Проекту на приемле­
мых условиях флотилию небольших кораблей для обеспече­
ния поставок. А если речь пойдет о такой высокой ставке —  
собственно говоря, о жизни или смерти Проекта, —  то ги­
бель «Ариэля» окажется устранимым препятствием, раз уж 
нельзя безотлагательно выяснить ее причины. И не такие 
дела частенько удавалось затушевать.

Однако в этом случае у Пиркса был козырь. Земляне его 
приняли, им пришлось согласиться, чтобы он участвовал в 
комиссии, поскольку он был здесь единственным человеком, 
прочно связанным с экипажами ракет. Он не питал иллю­
зий: речь вовсе не шла о его репутации или о степени ком-
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петснтности. Просто комиссии был совершенно необходим 
хоть один настоящий космонавт, профессионал, который 
только что сошел с палубы корабля.

Ван дер Войт молча курил сигару. Он благоразумно 
помалкивал и потому казался всеведущим. Он наверня­
ка предпочел бы видеть кого-нибудь другого на месте 
Пиркса, но нелегкая принесла сюда именно Пиркса, и 
не находилось благовидного предлога, чтобы от него из­
бавиться.

Ведь если бы Пирке при расплывчатом заключении 
комиссии подал свое особое мнение, это получило бы ши­
рокую огласку. Пресса вынюхивает скандалы, она только 
и ждет такой оказии. Союз пилотов и «Клуб перевозчи­
ков» не представляли собой какой-то реальной силы, но 
от них многое зависело —  в конце концов, именно эти 
люди рисковали головой. Поэтому Пирке не удивился, 
услыхав во время перерыва, что ван дер Войт хочет с 
ним поговорить.

Ван дер Войт знался с видными политиками; он начал 
разговор с шутливого заявления, что это, дескать, встреча 
на самом высоком —  межпланетном! —  уровне. Пирксом 
иногда руководили импульсы, которым он сам впоследствии 
дивился. Ван дер Войт курил сигару и смачивал себе глотку 
пивом, и Пирке попросил, чтобы ему принесли бутербродов 
из буфета. Так что он слушал генерального директора, сидя 
в помещении связистов и жуя бутерброды. Ничто не могло 
их лучше уравнять.

Ван дер Войт словно понятия не имел о недавней стычке. 
Ничего подобного просто никогда не происходило. Он разде­
лял беспокойство Пиркса за судьбу экипажей «Анабиса» и 
«Ареса» и делился с ним своими заботами. Его возмущала 
безответственность прессы, ее истерический тон. Он просил 
Пиркса в случае надобности составить небольшую доклад­
ную записку по вопросу о предстоящих посадках: что можно 
сделать для повышения их безопасности. Он разговаривал 
так доверительно, что Пирке через некоторое время изви­
нился перед ним и, высунув голову за дверь кабины, попро­
сил, чтобы ему принесли рыбного салату... Ван дер Войт с 
истинно отеческой заботой ласково басил с экрана, а Пирке 
неожиданно задал вопрос:

—  Вы говорили о специалистах, контролирующих ими­
тацию. Кто они, как их зовут?

Ван дер Войт через восемь минут удивился, но лишь на 
мгновение.
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—  Наши «экзаменаторы»? —  он широко улыбнулся. —  
Да это все ваши коллеги, командор. Минт, Стсрнхайн и 
Корнелиус. Старая гвардия... мы отобрали для «Синтроник- 
са» самых лучших, каких только могли сыскать. Вы их, ко­
нечно, знаете!

Больше им не удалось поговорить, потому что совещание 
возобновилось. Пирке написал записку и передал ее Хойсте- 
ру с пометкой: «Очень срочно и очень важно». Председа­
тельствующий тут же прочел вслух эту записку, адресован- 
ную руководству Верфей. Там было три вопроса:

1. На каком принципе строится посменная работа глав­
ных имитационных контролеров Корнелиуса, Стёрнхайна и 
Минта?

2. Несут ли контролеры ответственность и какую 
именно, если они проглядят неправильные действия либо 
какие-то другие погрешности в работе испытуемого 
компьютера?

3. Кто конкретно проводил испытания компьютеров 
«Ариэля», «Ареса» и «Анабиса»?

Это вызвало волнение в зале. Пирке совершенно не­
двусмысленно подкапывался под самых близких ему лю­
дей —  почтенных, заслуженных ветеранов космонавтики!

Земля, точнее дирекция Верфей, подтвердила получение 
вопросов; ответ обещали дать минут через пятнадцать.

Пирке сидел огорченный и озабоченный. Нехорошо 
получилось, что он добывает информацию таким офици­
альным путем. Он рискует вызвать всеобщую неприязнь; 
да и позиции его в этом деле могут пошатнуться, если 
дойдет до подачи «особого мнения». Разве то, что Пирке 
попытался повернуть расследование от чисто технических 
вопросов к конкретным людям, нельзя истолковать как 
подчинение нажиму ван дер Войта? А генеральный дирек­
тор, усмотрев в этом пользу для Верфей, немедленно по­
топил бы Пиркса, сделав соответствующие намеки репор­
терам. Бросил бы его на съедение прессе как неуклюжего 
пособника...

Но Пирксу ничего не оставалось, кроме этого выстрела 
наугад. Добывать информацию неофициально, окольными 
путями не хватало времени. Да и не было у него никаких 
определенных подозрений. Чем же он тогда руководствовал­
ся? Довольно туманными представлениями о том, что опас­
ности таятся не в людях и не в автоматах, а на стыке, там, 
где люди вступают в контакт с автоматами, ибо мышление 
людей так ужасающе отличается от мышления автоматов. И
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еще чем-то, что он вынес из минут, проведенных у полки со 
старинными книгами, и чего не смог бы отчетливо выра­
зить.

Вскоре пришел ответ: каждый контролер вел свой компь­
ютер от начала до конца испытаний; ставя свою подпись на 
документе, носившем название «аттестата зрелости», он 
брал на себя ответственность за любые упущения. Компь­
ютер «Ареса» испытывал Стёрнхайн, оба остальных —  Кор­
нелиус.

Пирксу захотелось уйти из зала, однако он не мог себе 
этого позволить. Он и без того уже чувствовал, как нараста­
ет напряженность.

Заседание кончилось в одиннадцать. Пирке притворился, 
что не замечает знаков, которые подавал ему Романи, и 
ушел поскорее, будто спасаясь бегством. Запершись в своей 
каморке, он рухнул на койку и уставился в потолок.

Минт и Стёрнхайн не в счет. Значит, остается Корнели­
ус. Человек с рационалистическим и научным складом ума 
начал бы с вопроса: что же такое, собственно, мог прозе­
вать контролер? Неизбежный ответ: «Абсолютно ниче­
го!» —  сразу перекрыл бы эту дорогу для расследования. 
Но Пирке не обладал научным складом ума, так что этот 
вопрос ему и в голову не пришел. Не пробовал он также 
размышлять о процедуре испытаний компьютера, будто 
зная, что и тут ничего не добьется. Думал он просто о Кор­
нелиусе —  о таком, каким он его знал, —  а знал его Пирке 
неплохо, хотя расстались они много лет назад. Относились 
они тогда друг к другу неважно, чему удивляться не прихо­
дилось, поскольку Корнелиус был на «Гулливере» команди­
ром, а Пирке —  младшим навигатором. Однако отношения 
у них сложились хуже, чем это обычно бывает в таких си­
туациях, потому что Корнелиус был просто помешан на 
точности и обстоятельности. Его звали Мучилой, Педан­
том, Скопидомом и еще Мухобоем, потому что он мог от­
править половину команды на охоту за мухой, обнаружен­
ной на корабле. Пирке улыбался, вспоминая эти 
восемнадцать месяцев под началом Педанта Корнелиуса; 
теперь-то он мог улыбаться, а тогда из себя выходил. До 
чего же нудный тип был Корнелиус! Однако его имя упо­
минается в энциклопедиях —  в связи с исследованием 
внешних планет, особенно Нептуна.

Маленький, серолицый, он вечно злился и от всех ожи­
дал подвоха. Когда он рассказывал, будто вынужден лично 
ббыскивать свою команду, чтобы они не протаскивали мух
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на корабль, ему никто не верил, но Пиркс-то знал, что это 
не выдумки. Дело было, конечно, не в мухах, а в том, что­
бы досадить старику. У него в каюте всегда имелась коробка 
ДДТ; он способен был застыть среди разговора, подняв па­
лец —  горе тем, кто не замирал в ответ на этот знак, —  и 
прислушиваясь к тому, что принял за жужжание. В карма­
нах он носил отвес и складной метр; когда он контролиро­
вал погрузку, это походило на осмотр места катастрофы, ко­
торая, правда, еще не произошла, но явно близится. Пирке 
будто снова услышал крик: «Мучила идет, скрывайся!», пос­
ле которого кают-компания пустела; он вспомнил странный 
взгляд Корнелиуса —  его глаза словно не принимали учас­
тия в том, что он говорил или делал, а сверлили все вокруг, 
выискивая места, не полностью приведенные в порядок. У 
людей, что проводят в космосе десятки лет, накапливаются 
чудачества, но Корнелиус был рекордсменом по этой части. 
Он терпеть не мог, чтобы кто-нибудь стоял у него за спи­
ной; если он случайно садился на стул, на котором только 
что сидел кто-то другой, то, ощутив это по теплоте сиденья, 
вскакивал как ошпаренный. Он был из тех людей, при виде 
которых невозможно представить, как они выглядели в мо­
лодости. Лицо его вечно выражало угнетенность, вызванную 
несовершенством всех окружающих; он страдал от того, что 
не мог обратить их в свою религию педантизма. Тыкая 
пальцем в колонки отчета, он по двадцать раз подряд прове­
рял...

Пирке замер. Потом поднялся и сел на койке —  медлен­
но, осторожно, будто сделался стеклянным. Мысли, пробе­
гая по хаосу воспоминаний, вслепую задели за что-то, и оно 
откликнулось, словно эхо тревоги. Но что это было, собст­
венно? Что Корнелиус не выносил, чтоб стояли у него за 
спиной? Нет. Что он изводил подчиненных? Ну и что? Ни­
чего. Но это уже вроде бы ближе. Пирке чувствовал себя 
как мальчишка, который молниеносно сжал руку в кулак, 
чтобы поймать жука, и смотрит теперь на кулак, боясь его 
разжать. Не надо торопиться. Корнелиус славился своим 
пристрастием к соблюдению всяческих формальностей 
(«Может, это?» —  Пирке для проверки придержал ход мыс­
ли). Когда сменялись инструкции, правила, все равно ка­
кие, Корнелиус запирался с официальным документом у се­
бя в каюте и не выходил оттуда, пока не вызубрит его 
наизусть. (Теперь это было похоже на игру в «горячо —  хо­
лодно». Он чувствовал, что сейчас удаляется...) Расстались 
они девять, нет —  десять лет назад. Корнелиус как-то вне­
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запно и странно исчез —  на вершине известности, которую 
принесло ему исследование Нептуна. Говорили, что он еще 
вернется на корабль, что космонавигацию преподает только 
временно, но он не вернулся. Дело понятное —  Корнелиусу 
было уже под пятьдесят... (Опять не то.) Аноним. (Это сло­
во всплыло неизвестно откуда.) Анонимка? Какая еще ано­
нимка? Что Корнелиус болен и симулирует здоровье? Что 
ему грозит инфаркт?.. Да нет же. Анонимка —  это совсем 
другая история, это было с другим человеком —  с Корнели­
усом Крэгом; там Корнелиус —  имя, а тут —  фамилия. 
(Перепутал он их, что ли? Да. Но анонимка не хотела ухо­
дить. Странно —  он не мог отцепиться от этого слова. Он 
все энергичней его отбрасывал, а оно со все более идиотской 
навязчивостью возвращалось.) Пирке сидел съежившись. В 
голове —  вязкая тина. Анонимка. Аноним. Теперь он был 
уже почти уверен, что это слово заслоняет собой какое-то 
другое. Бывает такое: выпадет ложный знак, и нельзя ни 
отделаться от него, ни отделить его от той сути, которую он 
скрывает.

Пирке встал. Он помнил, что на полке между «марсиан­
скими» книгами стоял толстый словарь. Он открыл том на­
угад, на «Ан». Ада. Анакантика. Анакластика. Анаконда. 
Анакруза. Анаклета. (Вот ведь сколько всяких слов не зна­
ешь...) Анализ, аналогия, ананас, Ананке (греч.): богиня 
судьбы. Это?.. Но что же общего имеет богиня с... Также: 
принуждение.

Пелена с глаз упала. Он увидел белый кабинет, спину 
врача, стоявшего у телефона, открытое окно и бумаги на 
столе, шевелящиеся от ветерка. Он вовсе не старался про­
честь машинописный текст, но глаза сами уцепились за пе­
чатные буквы: он еще мальчишкой настойчиво учился чи­
тать тексты, перевернутые вверх ногами. «Уоррен 
Корнелиус; диагноз: ананкастический синдром». Доктор за­
метил разбросанные бумаги, собрал их и спрятал в порт­
фель. Разве он тоща не поинтересовался, что означает этот 
диагноз? Наверное, но поскольку понимал, что ведет себя 
неэтично, постарался потом об этом забыть. Сколько лет 
прошло с тех пор? Минимум шесть.

Он отложил словарь —  взволнованный, возбужден­
ный, но вместе с тем разочарованный. Ананке —  при­
нуждение; значит, наверное, невроз навязчивых состоя­
ний.

Невроз навязчивых состояний. Он об этом прочел все, 
что было возможно, еще мальчишкой —  была такая се
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мейная история, он хотел понять, что это означает... Па­
мять, хоть и не без сопротивления, все же выдавала ин­
формацию. Уж что-что, а память у Пиркса была хорошая. 
Возвращались фразы из медицинской энциклопедии, 
словно вспышки озарений, ибо они сразу накладывались 
на образ Корнелиуса. Пирке видел его теперь совершенно 
иначе. Это было зрелище конфузное и вместе с тем пе­
чальное. Так вот почему Корнелиус по двадцать раз в 
день мыл руки, и не мог не гоняться за мухами, и бесил­
ся, когда у него пропадала закладка для книги, и запирал 
свое полотенце на ключ, и не мог сидеть на чужом стуле. 
Одни навязчивые действия порождали другие —  Корнели­
уса все плотнее обволакивала их сеть, и он становился 
посмешищем. В конце концов это заметили врачи. Корне­
лиуса списали с корабля. Пирке напряг память, и тогда 
ему показалось, что в самом низу страницы были три сло­
ва, напечатанные вразбивку: «К полетам непригоден». А 
поскольку психиатр не разбирался в компьютерах, он раз­
решил Корнелиусу работать в «Синтрониксе». Наверно, 
подумал, что это и есть идеальное место для такого при­
диры. Сколько возможностей блеснуть педантичной акку­
ратностью! Корнелиуса это, надо полагать, воодушевило. 
Работа важная и полезная, а самое главное —  теснейшим 
образом связанная с космонавтикой...

Пирке лежал, уставившись в потолок, и ему даже не 
приходилось особенно напрягаться, чтобы представить себе 
Корнелиуса в «Синтрониксе». Что он там делал? Контроли­
ровал имитаторы, когда те давали задания корабельным 
компьютерам. То есть осложнял им работу, учил их уму-ра­
зуму, а это была его стихия, это он умел делать, как никто. 
Корнелиус, должно быть, все время боялся, что его в конце 
концов сочтут сумасшедшим, хотя сумасшедшим он не был. 
В ситуациях подлинно критических Корнелиус никогда не 
терял головы. Он был энергичен и решителен, но в повсед­
невных условиях его энергию и решимость постепенно разъ­
едали навязчивые идеи. Он, наверное, чувствовал себя меж­
ду экипажем корабля и выкрутасами своей психики словно 
между молотом и наковальней. Он выглядел страдальцем не 
потому, что был сумасшедшим и подчинялся своим внутрен­
ним приказам, а как раз потому, что боролся с ними и неус­
танно изыскивал всяческие претексты, оправдания, цеплял­
ся за инструкции, стараясь оправдаться ссылкой на них —  
что это отнюдь не он придумал, не он ввел бесконечную 
муштру. Душа у него была не капральская, иначе не стал
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бы он читать Эдгара По и всякие жуткие и необычайные 
истории. Может, он искал в этих книгах отражение своего 
внутреннего ада? Это ведь подлинный ад —  чувствовать 
внутри себя сложную сеть жестких, словно проволока, при­
казов, какие-то преграды, торчащие повсюду, будто жерди, 
какие-то заранее вычерченные пути —  и непрестанно со 
всем этим бороться, подавлять это снова и снова... В основе 
всех его действий был страх, что случится нечто непредви­
денное. К этому он все время и готовился, из-за этого он 
всех тренировал, муштровал, школил; отсюда его вечные 
учебные тревоги, обходы, проверки, бессонные блуждания 
по кораблю.». Господи Боже, он ведь знал, что над ним ис­
подтишка смеются; может, он даже понимал, до чего все это 
бесполезно. Можно ли предположить, что он как бы выме­
щал свои страхи на компьютерах «Синтроникса», когда го­
нял их до изнеможения? Если даже так и было, он, вероят­
но, не отдавал себе в этом отчета. Он убедил себя, что 
именно так и должен поступать.

Удивительно: стоило Пирксу изложить события, кото­
рые он раньше воспринимал как серию анекдотов, на языке 
медицинских терминов —  и события эти обрели иной 
смысл. Он мог заглянуть в их недра при помощи отмычки, 
которую дает нам психиатрия. Механизм чужой индивиду­
альности открывался —  обнаженный, упрощенный, сведен­
ный к горсточке жалких рефлексов, от которых никуда не 
денешься. Мысль о том, что врач может именно так рас­
сматривать людей, хотя бы с целью им помочь, показалась 
ему до невероятия отталкивающей. Но одновременно исчез 
отсвет шутовства, паясничанья, который тусклым ободком 
окружал воспоминания о Корнелиусе. При этом новом, не­
ожиданном видении событий не оставалось места для плу­
товатого, недоброго юмора, который рождается в школах, 
казармах и на палубах кораблей. Ничего смешного не было 
в Корнелиусе.

Работа в «Синтрониксе»... Казалось бы, она идеально 
подходит такому человеку: здесь надо нагружать, требовать, 
усложнять до пределов возможностей. Корнелиус наконец- 
то мог дать волю своим подавленным стремлениям. Непос­
вященным казалось, что это великолепно: старый практик, 
опытный навигатор передает свои обширные познания авто­
матам; что же может быть лучше? А Корнелиус теперь имел 
рабов и не обязан был сдерживаться, поскольку они не были 
людьми.

Компьютер, сходящий с конвейера, —  все равно что но­
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ворожденный: он способен научиться всему и не знает пока 
ничего. Процесс учебы ведет к возрастанию специализации 
и утрате исходной недифференцированности. На испыта­
тельном стенде компьютер играет роль мозга, тогда как 
имитатор выполняет фукции тела. Мозг, подключенный к 
телу, —  вполне подходящая аналогия.

Мозг должен знать о состоянии и степени готовности 
каждой мышцы; точно так же компьютер должен иметь ин­
формацию о состоянии корабельных агрегатов. Он отправ­
ляет по электронным путям тысячи вопросов, словно швы­
ряет тысячи мячиков сразу во все закоулки металлического 
гиганта, по отзвукам эха создавая для себя образ ракеты и 
того, что ее окружает. И в эту надежную, безошибочную 
систему вторгся человек, который болезненно страшится не­
ожиданного и преодолевает свой навязчивый страх при по­
мощи неких ритуальных действий. Имитатор стал орудием 
реализации этих болезненных страхов. Корнелиус действо­
вал в духе верховного принципа —  обеспечения безопаснос­
ти. Разве это не могло казаться похвальным усердием? Как 
он, должно быть, старался! Нормальный ход работы он 
вскоре счел недостаточно надежным. Чем сложнее ситуа­
ция, в которой оказался корабль, тем быстрее следует о ней 
информировать. Корнелиус полагал, что темп проверки аг­
регатов должен зависеть от значимости процедуры. А пос­
кольку наибольшее значение имеет процедура посадки... Он 
изменил программу? Вовсе нет; ведь шофер, который взду­
мает проверять двигатель ежечасно, а не ежедневно, может 
при этом строго соблюдать правила движения. Поэтому про­
грамма не могла воспрепятствовать действиям Корнелиуса. 
Он целился в том направлении, ще программа не имела за­
щиты, потому что этакое не могло прийти в голову ни од­
ному программисту. Если компьютер от такой перегрузки 
разлаживался, Корнелиус отправлял его обратно в техни­
ческий отдел. Понимал он, что заражает компьютеры навяз­
чивыми идеями? Вряд ли; он был практиком, в теории ори­
ентировался плохо; он с педантичной скрупулезностью 
сомневался во всем, бесконечно проверял все; в этом же ду­
хе он проводил испытания машин. Он, конечно, перегружал 
компьютеры —  ну, и что же?.. Они ведь не могли пожало­
ваться. Это были новые модели, поведением похожие на 
шахматистов. Игрок-компьютер победит любого человека —  
при условии, что его учителем не будет кто-то вроде Корне­
лиуса. Компьютер предвидит замыслы противника на два- 
три хода вперед; если б он пытался предвидеть на десять
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ходов вперед, его бы задушил избыток возможных вариан­
тов, ибо их количество растет по экспоненте. Чтобы предви­
деть десять очередных ходов на шахматной доске, пришлось 
бы оперировать девятизначными числами. Такого самопара- 
лизующегося шахматиста дисквалифицировали бы на пер­
вом же турнире. На борту корабля это сначала не было за­
метно: можно наблюдать лишь входы и выходы системы, а 
не то, что происходит внутри нее. Внутри нарастала толчея, 
снаружи все шло нормально —  до поры до времени. Вот так 
он их и дрессировал —  и эти подобия человеческого разума, 
которые едва справлялись с реальными заданиями, потому 
что Корнелиус создал уйму фиктивных, стали рулевыми на 
стотысячниках. Любой из этих компьютеров страдал анан- 
кастическим синдромом: вынужденное повторение опера­
ций, усложнение простых действий, попытки учесть «все 
сразу». Компьютеры, конечно, не наследовали страхов Кор­
нелиуса, они лишь воссоздавали структуру свойственных 
ему реакций. Парадокс заключался в том, что именно повы­
шенная емкость новых, усовершенствованных моделей спо­
собствовала катастрофе; ведь эти компьютеры могли функ­
ционировать очень долго, пока информационная перегрузка 
постепенно не выводила из строя их контуры. Но когда 
«Ариэль» опускался на космодром Агатодемона, какая-то 
последняя капля переполнила чашу. Возможно, ее роль сыг­
рали первые порывы урагана —  на них надо было молние­
носно реагировать, а компьютеру, заблокированному ин­
формационной лавиной, которую он сам же и вызвал, уже 
нечем было управлять. Он перестал быть устройством ре­
ального времени, не поспевал моделировать реальные собы­
тия —  его захлестывали вымышленные... Перед ним была 
огромная масса —  диск планеты, и программа не позволяла 
ему попросту отказаться от начатой процедуры, а продол­
жать ее он уже не мог. Поэтому он интерпретировал плане­
ту как метеор, идущий курсом пересечения, —  это была для 
него последняя лазейка, только эту единственную возмож­
ность допускала программа. Он не мог сообщить об этом 
людям в рулевой рубке, ведь он не был мыслящей лич­
ностью! Он до конца считал, взвешивал шансы: столкнове­
ние означало несомненную гибель, бегство оставляло два- 
три шанса из сотни; поэтому он и избрал бегство —  
аварийный старт!

Все это выстраивалось логично, однако совершенно 
без доказательств. Никто до сих пор не слыхал о таких 
случаях. Кто мог подтвердить эти предположения? На­

368



верное, психиатр, который лечил Корнелиуса и, возмож­
но, вылечил, а возможно, только разрешил ему зани­
маться этой работой. Но врач ничего не скажет из сооб­
ражений врачебной тайны. Нарушить ее можно было бы 
лишь по решению суда. А тем временем «Анабис» через 
шесть дней...

Оставался Корнелиус. Догадывался ли он? Понимал ли 
теперь, после того, что произошло?.. Пирке не смог поста­
вить себя на место старого командира. Словно стеклянная 
стена безнадежно преграждала путь. Если у Корнелиуса 
возникли какие-то сомнения, он их сам себе не выскажет. 
Он будет изо всех сил противиться таким выводам —  это, 
пожалуй, ясно...

Но ведь это дело все равно откроется —  после очередной 
катастрофы. Если вдобавок «Арео сядет благополучно, то 
простейшая выкладка —  подвели компьютеры, за которые 
отвечает Корнелиус, —  наведет подозрения на старого ко­
мандира. Начнут исследовать с пристрастием все детали и 
по нитке доберутся до клубка. Но ведь нельзя же сидеть да 
ждать сложа руки! Что делать? Это он отлично знал: надо 
стереть всю компьютерную память «Анабиса», передать по 
радио исходную программу; корабельный ин<£юрмационник 
управится с этим за несколько часов.

Но чтобы говорить о таких вещах, нужно иметь доказа­
тельства. Хотя бы одно! На худой конец —  хоть косвенные 
улики, хоть какой-то след, а у Пиркса ничего не было. Все­
го только воспоминание многолетней давности о какой-то 
истории болезни, о нескольких строках, вдобавок прочитан­
ных вверх ногами... Прозвища и слушки... анекдоты о Кор­
нелиусе... реестр его чудачеств. Невозможно с этим высту­
пать перед комиссией.

Важнее всего был «Анабис». Пирке обдумывал уже 
полубредовые проекты: если нельзя это сделать офици­
ально, так, может, ему надо стартовать на своем «Кювье», 
чтобы с борта корабля послать «Анабису» предостереже­
ние и результаты своего мысленного расследования? О 
последствиях думать не стоит... Нет, это слишком риско­
ванно. С командиром «Анабиса» он не знаком. А сам он 
разве послушался бы чужих советов, основанных на таких 
гипотезах? При полнейшем отсутствии доводов?- Сомни­
тельно...

Остается, значит, только сам Корнелиус. Адрес его из­
вестен: Бостон, комбинат «Синтроникс». Но как же можно 
требовать, чтобы такой недоверчивый, дотошный, педантич­
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ный человек признался, что совершил то, чему силился про­
тиводействовать всю свою жизнь? Может, после беседы с 
глазу на глаз, после долгих увещеваний, напоминаний об 
угрозе, нависшей над «Анабисом», Корнелиус согласился 
бы, что надо послать предостережение кораблю, и сам обос­
новал бы это предостережение —  он ведь честный человек. 
Но в разговоре, который с восьмиминутными паузами ве­
дется между Марсом и Землей, когда ты обращаешься к эк­
ранам, а не к живому собеседнику, взвалить такое обвине­
ние на беззащитного человека и требовать, чтобы он 
признался в убийстве — хоть и неумышленном — тридцати 
человек? Невообразимо!

Пирке все сидел на койке, плотно сплетя пальцы, словно 
для молитвы. Он безмерно дивился, что это возможно: на­
столько все знать и настолько ничего не мочь! Он обвел 
взглядом книги на полке. Их авторы помогли ему —  помог­
ли своим поражением. Все они потерпели поражение, ибо 
спорили о каналах, о том, что якобы наблюдали на далеком 
пятнышке сквозь стекла телескопов, а не о том, что было в 
них самих. Они спорили о Марсе, которого не видали, а ви­
дели они глубины собственного разума, который порождал 
героические и роковые образы. Они проецировали свои меч­
ты в космическую даль, вместо того чтобы задуматься о са­
мих себе. Так и в этом случае: каждый, кто забирался'в 
дебри теории компьютеров и там искал причины катастро­
фы, удалялся от сути дела. Компьютеры были невиновны и 
нейтральны, так же как и Марс, которому Пирке предъяв­
лял какие-то бессмысленные претензии, словно мир несет 
ответственность за те миражи, которые пытается ему навя­
зать человек. Но эти старые книги уже сделали все, что 
могли. Пирке не видел выхода.

На самой нижней полке была беллетристика; среди раз­
ноцветных корешков виднелся выцветший голубоватый то­
мик Эдгара По. Значит, и Романи его читает? Сам Пирке не 
любил По —  за искусственность языка, за вычурность фан­
тазии, которая не хочет сознаться, что ее породили сновиде­
ния. Но для Корнелиуса это была почти что библия. Пирке 
бездумно вытащил книгу, она сама раскрылась на оглавле­
нии, и название одного из рассказов просто ошеломило его. 
Однажды после вахты Корнелиус дал Пирксу томик Эдгара 
По и особенно расхваливал этот рассказ —  о том, как изо­
бличили убийцу фантастически изощренным, неправдопо­
добным способом. Потом Пирксу еше пришлось лицемерно 
хвалить рассказ —  известное дело, командир всегда прав...
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Идея, вдруг осенившая Пиркса, вначале показалась ему 
просто занятной; потом он начал понемногу примериваться 
к ней. Она слегка походила на студенческий розыгрыш и 
одновременно —  на подлый удар в спину. Выглядит это ди­
ко, несуразно, жестоко, но —  кто знает? —  именно в такой 
ситуации может подействовать. Послать телеграмму из че­
тырех слов. Возможно, эти подозрения —  сплошной бред; 
Корнелиус, чью историю болезни видел Пирке, —  совсем 
другой человек, а этот Корнелиус тренирует компьютеры в 
строгом соответствии с правилами и никакой вины за собой 
чувствовать не может. Получив такую телеграмму, он пож­
мет плечами и подумает, что его бывший подчиненный 
позволил себе идиотскую шутку, в высшей степени омерзи­
тельную, но больше уж ничего не подумает и ничего не 
сделает.

Но если весть о катастрофе пробудила в нем тревогу, 
неясные подозрения, если он уже начинает понемногу дога­
дываться о своей причастности к трагедии и противится 
этим догадкам, тогда четыре слова телеграммы как громом 
поразят его. Он мгновенно почувствует, что его целиком и 
полностью уличили в том, чего он сам себе не решился от­
четливо сформулировать, и что он виновен. Он уже не смо­
жет отделаться от мыслей об «Анабисе» и о том, что его 
ждет; даже если он попробует обороняться от этих мыслей, 
телеграмма не даст ему покоя. Он не сумеет сидеть сложа 
руки, в пассивном ожидании; телеграмма будет жечь его, 
терзать его совесть —  и что тогда? Пирке достаточно знал 
его, чтобы понимать —  старик не обратится к властям, не 
даст показаний, но и не станет обдумывать, как лучше за­
щититься и избежать ответственности. Если он признает 
себя ответственным, то, не сказав ни слова, сделает то, что 
сочтет необходимым.

А значит, нельзя так поступить. Пирке еще раз перебрал 
все варианты —  он готов был беседовать с самим дьяволом, 
добиваться разговора с ван дер Войтом, если бы такая беседа 
хоть что-нибудь сулила... Но никто не мог помочь. Никто. 
Все обстояло бы иначе, если б не «Анабис» и не эти шесть 
дней сроку. Можно уговорить психиатров, чтобы они дали 
показания; можно пронаблюдать методы, которые применя­
ет Корнелиус, тренируя компьютеры; можно проверить 
компьютер «Анабиса», но на все это уйдут недели. Так что 
же делать? Подготовить старика, послав ему весточку с 
предупреждением, что... Но тогда все дело сорвется. Болез­
ненная психика Корнелиуса найдет всякие увертки и контр­
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доводы —  даже у самого честного человека имеется ин­
стинкт самосохранения. Корнелиус начнет защищаться или 
скорее будет на свой лад надменно молчать, а тем временем 
«Анабис»...

Пирксу казалось, что он куда-то проваливается. Все во­
круг отвергало его, отбрасывало —  как в рассказе По «Коло­
дец и маятник», где мертвые стены миллиметр за миллимет­
ром сжимаются вокруг беззащитного узника, подталкивая 
его к пропасти... Что может быть беззащитней, чем безза­
щитность человека, которого настигла болезнь, и именно по­
этому его теперь ожидает подлый удар из-за угла? Что мо­
жет быть подлей, чем такая подлость?

Бросить это дело? И молчать? Конечно, это было бы лег­
че всего! Никто и не додумался бы, что у него в руках были 
все нити. После очередной катастрофы они сами нападут на 
след. Однажды начавшись, следствие в конце концов добе­
рется до Корнелиуса и...

Но если это так и есть, если он не спасет старого коман­
дира даже своим молчанием, тогда он не имеет права мол­
чать. Больше Пирке ни о чем уже не думал, потому что 
начал действовать, словно избавившись от всяких сомне­
ний.

Внизу было пусто; только в кабине лазерной связи сидел 
дежурный техник. Пирке написал на бланке адрес: «Земля, 
СШ А, Бостон, Корпорация «Синтроникс», Уоррену Корне­
лиусу».

В тексте депеши было всего четыре слова: «Thou Art the 
Man»*. К своей подписи Пирке добавил: «Член комиссии по 
расследованию причин катастрофы «Ариэля». Место отправ­
ления: Марс, Агатодемон». Это было все. Он вернулся в 
комнату Романи и заперся там. Кто-то стучался потом в 
дверь, слышались голоса, но Пирке не подавал признаков 
жизни. Он нуждался в одиночестве, потому что начались 
душевные терзания, как он и предвидел. С этим уж ничего 
нельзя было поделать.

Поздней ночью он стал читать Скиапарелли, чтобы не 
представлять себе по сотне раз во всевозможных вариантах, 
как Корнелиус, приподняв полуседые щетинистые брови, 
берет телеграмму со штемпелем «Марс», как разворачивает 
шелестящую бумагу и отодвигает ее от дальнозорких глаз. 
Пирке читал, не понимая ни слова, а когда перелистывал

* «Ты еси сотворивший сие!» (англ.) — фраза из одноименного рас­
сказа Э.По.
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страницу, его охватывало безмерное удивление, смешанное 
с каким-то ребяческим огорчением: «Неужели это я? Я — я 
смог такое сделать?!»

Сомневаться не приходилось: Корнелиус попался в ло­
вушку, как мышь; у него не оставалось свободного прост­
ранства, какого-то зазора для хотя бы малейших уверток; 
ситуация так сложилась, что не допускала уверток; поэ­
тому он своим заостренным четким почерком набросал на 
листке бумаги несколько фраз, поясняя, что действовал 
без злого умысла, но вину целиком принимает на себя, 
подписался и в три часа тридцать минут утра — через че­
тыре часа после получения депеши —  выстрелил себе в 
рот. В его записке не было ни слова о болезни, ни малей­
шей попытки самооправдания —  ничего. Он словно одоб­
рил поступок Пиркса лишь постольку, поскольку он помо­
гал спасению «Анабиса», и решил принять участие в этом 
спасении —  но больше ни в чем. Словно выразил Пирксу 
и деловое одобрение, и одновременно полнейшее презре­
ние за коварно нанесенный удар.

Возможно, впрочем, что Пирке ошибался...
Хоть это и выглядит несоразмерно событиям, Пиркса 

очень угнетал театрально-напыщенный стиль, в котором 
ему пришлось действовать. Он одолел Корнелиуса, пустив 
в ход Эдгара По и вообще действуя в стиле Эдгара По, 
хотя стиль этот претил ему, казался фальшивым; Пирке 
полагал, что труп, окровавленным пальцем указывающий 
на убийцу, не отражает подлинного ужаса бытия. По его 
наблюдениям, ужас бытия проявлялся обычно в злобных 
издевках, а не в романтических сценах. Сопутствовал он 
и размышлениям Пиркса о том, как изменилась роль 
Марса в жизни людей по сравнению с предыдущей эпо­
хой. Из недосягаемого красноватого пятнышка на ночном 
небе, демонстрирующего полупонятные следы деятельнос­
ти Иного Разума, Марс превратился в плацдарм обычной 
земной жизни, то есть изнурительной борьбы со стихией, 
закулисных политических сделок и всяческих интриг; он 
стал миром удручающих вихрей и пыльных бурь, вдребез­
ги разбитых ракет и хаотической путаницы; местом, отку­
да можно было не только полюбоваться поэтически-голу- 
бым огоньком Земли, но и нанести смертельный удар 
человеку, живущему на Земле. Безупречный полуфантас- 
тический Марс давнишней ареографии исчез, оставив на 
память о себе лишь звучащие как формулы, как заклятия 
алхимиков греко-латинские названия мест, по которым
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теперь топали тяжелые башмаки. Безвозвратно утонула 
за горизонтом эпоха высоких теоретических споров и 
только в момент гибели явила свой истинный облик —  
мечты, которая питается своей неосуществимостью. Ос­
тался Марс реальный —  с утомительной работой, эконо­
мическими расчетами и такими вот грязно-серыми рассве­
тами, как тот, в который Пирке появился в зале 
заседаний комиссии и представил свои доводы.



Л5
 -ч

Л У Н Н А Я  Н О Ч Ь
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Место действия — лунная исследовательская станция, на которой рабо­
тают два человека, доктор Миллс и доктор Блопп. О ни находятся на 
Луне долго и ожидают смены: смена должна прибыть, когда кончится их  
последняя лунная ночь. Оба заняты укладкой в контейнеры образцов гео­
логических пород. Постоянным фо*юм действия служат звуковые эффек­
ты аппаратуры: попискивание электронных устройств, легкое чмоканье 
компрессора и т.д.; особо выделяется мелодичный свист радиочастоты, 
которая служит каналом связи между станцией и центром полетов в 
Хыоспюне. Исследователи занимаются своим делом усердно, но не слитком4 

громко: камни они укладывают осторожно, без стука.

Б л о п п .  Что ты мне дал? Опять брекчия? Тот контей­
нер ею уже забит. А каких-нибудь плагиоклазов нет?

М и л л с .  Нет. Я насчитал 118 образцов, средний вес 400 
граммов, вместе с контейнером около 70 килограммов. Схо­
дится, а?

Б л о п п .  70 килограммов здесь, а на Земле будет весить 
вшестеро больше. Откуда ты взял этот диабаз? Я положу его 
в контейнер.

М и л л с .  Не закроется.
Слышен щелчок.

Б л о п п .  Уже закрылся. Это с того последнего место­
рождения? Ты еще сломал там сверло, помнишь?

М и л л с .  Последний камень и последнее сверло. Ф у, 
житья нет от этой лунной пыли!

Б л о п п .  Я включу отсос.
Слышен легкий шум эксгаустера*

Сколько у нас осталось воды?
М и л л с .  Хочешь пить? Возьми кока-колу. В холодильнике есть.
Б л о п п .  Да нет, не пить. Я хочу принять ванну.

* Отсасывающий вентилятор.

Noc ksifzycowa, 1976 
© Константин Душенко, перевод, 1993
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М и л л с .  А я только под душем. Ванну приму уже дома. 
Через триста восемь... нет, триста восемнадцать часов. А 
когда нас вытащат из воды, потребую пива. Ничего мне так 
не хочется, как пива. И почему нам не разрешают пить пи­
во?

Б л о п п .  Потому что Хьюстон —  последнее место в ми­
ре, где еще сохранилась пуританская этика. Спиртные на­
питки, даже низкоградусные, вредно влияют на работу моз­
га.

М и л л с .  Да брось ты. Включи лучше радио. Через ми­
нуту у нас разговор с Хьюстоном. Последний уже.

Звуковые эффекты усиления несущей радиочастоты.
Далекий, нарастающий голос.

Г о л о с .  Алло, говорит Хьюстон. Говорит Хьюстон. Ре­
бята, вы меня слышите? Прием.

М и л л с .  Говорит Миллс с Луны. Добрый (начинает чи 
хать) вечер. А, черт! (Чихает.)

Г о л о с .  Миллс, это ты? Простудился? Сейчас я дам те­
бе доктора Фригарда. Эй, Том, иди сюда. У меня новость — 
насморк на Луне.

М и л л с  (обрывает его). Вовсе я не простудился. Это 
все пыль проклятая. Образцы. Мы как раз кончили загрузку 
контейнеров. Луна состоит в основном кз пыли и мусора, ты 
разве не знаешь?

Г о л о с .  Порядок. Вы знаете, что в моем распоряжении 
десять минут? В двадцать один двадцать семь вы окажетесь 
в зоне радиотени из-за либрации. Хотите послушать новос­
ти? Тут у меня для вас записан вечерний выпуск последних 
новостей Эн-би-си из Вашингтона.

М и л л с .  Новости? Если хорошие, можно послушать.
Г о л о с  (смеется). Все шутишь! Я включу запись, а за 

три минуты до прекращения связи мы последний раз ска­
жем друг другу «до скорого». Хорошо? Прием.

М и л л с .  Хорошо. Разве что Блопп хочет сказать что- 
нибудь.

Б л о п п .  Нет, у меня все в порядке. Спасибо.
Г о л о с .  Включаю...

Звуковой эффект включения магнипюзаписи в Хьюстоне.

Д и к т о р .  Говорит Вашингтон. Передаем краткий вы­
пуск последних известий. Нью-Йорк. Состояние тревоги, 
объявленное в связи с анонимным телефонным звонком, 
согласно которому в здание Большого центрального вокза­
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ла подброшена атомная бомба с часовым механизмом, 
благополучно закончилось сегодня днем. Полиция обнару­
жила неразорвавшуюся бомбу. Эксперты утверждают, что 
террористов обманули, продав им неочищенный изотоп 

.урана. Во время паники на автострадах погибло тринад­
цать человек. Лима. Положение в Лиме осложнилось. Ге­
нерал Диас не захватил власть в результате государствен­
ного переворота, как мы сообщили в дневном выпуске 
последних известий. Власть захватили от его имени похи­
тители, которые забаррикадировались в здании парламен­
та и взяли заложниками обе законодательные палаты. 
Нижняя палата находится, по-видимому, в зале заседа­
ний, а верхняя —  в подвале здания. Поскольку генерала 
Диаса поддерживало большинство верхней палаты, неяс­
но, считать ли генерала мятежником, похищенным терро­
ристами, или законным главой правительства. Вашингтон. 
Этой ночью ударом электротока уничтожен новейший 
компьютер «Белл Телефон Корпорейшн». Согласно непод­
твержденным слухам, компьютер уничтожили сотрудники 
фирмы, потерявшие работу после установки компьютера. 
Однако неофициальный представитель служащих «Белл 
Телефон» доктор Бакмен заявил на пресс-конференции, 
что этот компьютер был сам способен запрограммировать 
свою ликвидацию. Если дело обстоит так, то это первый в 
истории случай самоубийства компьютера. В 22.00 мы пе­
редадим интервью с доктором Бакменом, утверждающим, 
что новейшие компьютеры социально опасны. Хьюстон. 
На космодроме завершается подготовка к запуску ракеты 
«Сатурн», которая доставит на Луну сменщиков двух аме­
риканских ученых, составляющих в настоящее время эки­
паж лунной станции.

Звуковой эффект выключения записи.

Г о л о с .  Алло, говорит Хьюстон, это опять я. Осталась 
еще пригоршня конфликтов и недоразумений в различных 
частях света. У нас еще четыре минуты. Будете слушать но­
вости или лучше поговорим? Прием.

М и л л с .  Спасибо за новости. С компьютером «Белл Те­
лефон» это, должно быть, журналистская утка! Во всяком 
случае, наш компьютер ведет себя паинькой. Слушай, при­
готовления к старту в самом деле закончены? Все в поряд­
ке?

Г о л о с .  Полный ажур. Можете быть спокойны. Том и 
Джеймс прилетят вас сменить с точностью довоенной же­
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лезной дороги. (Смеется,) Не жалко будет расставаться с 
Луной и ее изумительными пейзажами?

Б л о п п .  Еще как. Но тут не очень-то весело. Некото­
рые из нас жалуются на отсутствие пива.

Г о л о с .  Эти некоторые ошибаются —  пива у вас все 
равно не выпьешь. Слишком мало притяжение! Все пиво 
превращается в пену и убегает...

М и л л с  (с любопытством). Да ну? Ты сам пробовал?
Г о л о с .  Это государственная тайна. Ребята, до прекра­

щения связи две минуты. Я тут смотрю на осциллоскоп и 
вижу, что ваша несущая частота уже начинает ослабевать. 
Если хотите передать еще что-нибудь, то поживее! Прием.

М и л л с .  У нас все нормально. Готовимся к своей 
последней лунной ночи.

Г о л о с .  Спокойной вам лунной ночи, прием!
М и л л с .  До встречи на Земле! А нашим на поисковом 

авианосце скажите, чтобы запасли пива, да побольше! И хо­
рошо бы датского! Ждем смену! Конец.

Б л о п п .  Наверное, уже не услышали.
М и л л с .  Ты думаешь?
Б л о п п .  Ага. Слышишь? Несущей частоты как не быва­

ло. Я немного усилю...
Нарастающий треск статических разрядов.

Это старушка Земля так потрескивает. Сейчас перестанет, 
вот только зайдем подальше за горизонт... впрочем, я лучше 
выключу, чего тратить энергию попусту. Да...* Так вот устро­
ена жизнь. Что будем делать? Мне почему-то не хочется 
спать. Может, партийку в покер?

М и л л с .  Нет уж, спасибо. Ты все время выигрываешь.
Б л о п п .  Потому что ты блефовать не умеешь. Но всему 

можно научиться. Сыграем?
М и л л с .  Нс хочется. Карты падают на стол так чертов­

ски медленно, что все видно.
Б л о п п .  В покере? Ну и что? Уж не хочешь ли ты ска­

зать, что я выигрываю, используя слабое притяжение?
М и л л с .  Да нет. Я только хочу сказать что надо со­

блюдать распорядок. Пора слушать отчет.
Б л о п п .  Жаль, что с нашим компьютером нельзя сыг­

рать в покер. Это серьезное упущение. В будущем надо бу­
дет его исправить. (Включает компьютер,)

Л у н а  к.  Внимание. Говорит Лунак. 21 час 29 минут по 
Гринвичу и первый час лунной ночи. Сообщаю текущую 
информацию. Вследствие либрационного движения Луны
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станция зашла за радиогоризонт и в течение 219 часов бу­
дет лишена связи с Землей. Наружная температура упала 
до минус 139 градусов. В течение последнего часа зарегист­
рированы три очень далеких падения метеоритов. Сообщаю 
показания приборов на настоящий момент. Воды в главном 
резервуаре 2970 литров, в санитарном резервуаре 148 лит­
ров. Темпратура плюс 19 по Цельсию. Содержание кислоро­
да 23 процента. Примесь меркаптана в норме —  исчезающе 
малая.

Б л о п п . Выключи его или сам слушай. Я иду купаться.
М и л л с .  Не можешь выдержать еще пару минут?
Л у на к . Потребление тока составляет 116 ампер. Ре­

зерв —  1570 ампер-часов.
Б л о п п .  Я бы его выключил, а? Ну, так хоть звук убе- 

РУ-
Л у на к (тише). Напоминаю о необходимости эконо­

мить воду и электроэнергию.
Б л о п п .  А  я искупаюсь!
М и л л с .  С кем ты споришь, с компьютером? Ты стано­

вишься раздражительным.
Б л о п п .  Ничто так не успокаивает, как купание.

Удаляется, фальшиво насвистывая; слышно, 
как открывается дверь ванной и шумит вода.

Л у на к . Вспомогательные агрегаты в полном порядке. 
Через минуту я сообщу о состоянии резервов кислорода на 
базе.

Б л о п п  ( напевает в ванной).
Сын Джона Брауна гулял по лужам босиком,
Потом пришлось его поить горячим молоком.
Слава, слава, аллилуйя! Слава, слава, аллилуйя!

Л у н а к . Внимание, говорит Лунак. Передаю важное со­
общение.

Пение Блоппа в ванной слышно по-прежнему.

Внимание. Внеочередное донесение. Внимание. Объявляю со-, 
стояние тревоги первой степени и приступаю к осуществле­
нию процедуры «КП», то есть «Критическое положение» 
один-ноль-семь.

М и л л с .  Что ты? Какая тревога? В чем дело?
Л у н а к .  Внимание. Давление кислорода в главном ре­

зервуаре падает со скоростью от 9 до 9,76 киллограмм-силы 
на квадратный сантиметр в минуту.

М и л л с .  Кислорода? Давление падает?!
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Л у н а к . Внимание. Начинаю процедуру «КП» —  «Кри­
тическое положение» один-ноль-семь. В 21 час 40 минут дав­
ление кислорода в главном резевуаре составляло 190 кгс/см . 

Б л о п п ( по-прежнему напевает).
Билл в Париж прикатил из Чикаго,
И влюбился без памяти Билл...

М и л л с .  Кислород уходит? Это точно? Куда? Разгерме­
тизация? Где?

Л у и а к . Главные уплотнители трубопровода А-27, цен­
тральный дроссельный клапан высокого давления, а также 
прокладки вилочных ответвлений Б, Д и Р-18 в норме. Дав­
ление кислорода в главном резервуаре продолжает падать. 
Сейчас оно составляет 103 кгс/см .

М и л л с .  Да как же в норме, если падает! Это... немед­
ленно перекачай кислород в запасной резервуар!

Л у на к . В соответствии с пунктом I процедуры 
«КП» —  «Критическое положение» один-ноль-семь перека­
чиваю кислород из главного в запасной резервуар. Давление 
в главном резервуаре продолжает снижаться. В настоящий 
момент оно составляет 70 кгс/см .

М и л л с .  Падает, и так резко! Что там —  резервуар 
лопнул?

Л у на к . Ускоренное снижение давления в главном ре­
зервуаре частично вызвано перехгчиванием кислорода в за­
пасной резервуар. Датчики не фиксируют отклонения от 
нормы. Давление кислорода в главном резервуаре составля­
ет 66 кгс/см2 и продолжает снижаться.

М и л л с .  Куда уходит кислород? Куда? Отвечай!
Л у на к . Данные недостаточны. Внимание. Запасной ре­

зервуар наполнен кислородом до максимума. Давление в за­
пасном резервуаре составляет 90 кгс/см2. Давление в глав­
ном резервуаре продолжает снижаться. Сейчас оно 
составляет 57 кгс/см2.

М и л л с .  Все еще падает в таком темпе? Там где-то ды­
ра! Но ще? Если дроссельные клапаны держат, тоща, зна­
чит, редукционные вентили? Вентили! Почему ты не отве­
чаешь?

Л у на к . Индикатор показывает полную герметизацию 
редуктора и редукционных вентилей. Муфты на разветвле­
ниях не дают утечки. Давление в главном резервуаре про­
должает снижаться и составляет 50 кгс/см .

М и л л с .  А в запасном?
Л у на к . Давление в запасном резервуаре без измене­

ний —  90 кгс/см .
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Б л о п п  (напевает).
Расчудесный нынче день...

М и л л с .  Пой, пой! Лунак! На сколько часов хватит ре­
зервного кислорода?

Л у н а к .  При экономном расходовании согласно чрезвы­
чайной процедуре «КП» —  «Критическое положение» один- 
ноль-семь объем запасного резервуара достаточен для одно­
го человека на 280 часов.

М и л л с .  Мало! Мало, черт подери! Докачай туда кисло­
рода, пока весь не ушел. Вытяни из главного резервуара, 
сколько можешь!

Л у н а к .  Запасной резервуар рассчитан на максимальное 
давление 85 кгс/см2. В соответствии с процедурой «КП» —  
«Критическое положение» один-ноль-семь я превысил до­
пустимое давление в запасном резервуаре на 5 кгс/см2, 
чтобы довести до максимума запас кислорода. Дальнейшее 
повышение давления может привести к разрыву резервуа­
ра. Внимание. Текущее сообщение в рамках процедуры 
«КП» —  «Критическое положение» один-ноль-семь. Давле­
ние в главном резервуаре снижается. Сейчас оно составляет 
41 кгс/см.

М и л л с .  Все еще уходит?.. Боже милостивый... Почему 
ты ничего не делаешь? Куда он уходит?

Л у н а к .  Данные недостаточны. Внимание. Включаю 
спасательную инструкцию процедуры «КП» —  «Критичес­
кое положение» один-ноль-семь. Параграф «Утечка кисло­
рода и угроза удушения»... Давление кислорода в главном 
резервуаре падает по неустановленной причине и составляет 
32 кгс/см2. Если скорость утечки останется постоянной, 
давление в главном резервуаре дойдет до нуля через девять- 
десять минут. Индикаторы А, Б, Д и группы Р-26 в норме. 
Уплотнители трубопроводов снабжения станции на участках 
до и после редуктора в норме. Редуктор и клапаны редукци­
онных вентилей в норме.

М и л л с .  Все в норме, а кислород уходит! (Сдерживая 
бешенство.) Да?

Л у н а к .  Так точно. Поскольку система датчиков конт­
ролирует только свободные части резервуара и трубопрово­
дов сети снабжения, можно предположить аварию, предус­
мотренную главной программой, раздел 8, подраздел 12, 
параграф 04: трещина в донном панцире кислородного ре­
зервуара, в том месте, где резервуар покоится непосредст­
венно на материнской породе Луны в бетонном фундаменте.
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Согласно аварийной программе, параграф 05, вероятность 
трещины в донном панцире кислородного резервуара состав­
ляет один к четыремстам миллиардам. Внимание. Передаю 
текущее сообщение в рамках спасательной инструкции 
«КП» —  «Критическое положение» один-ноль-семь. Давле­
ние кислорода в главном резервуаре снижается с замедлени­
ем, поскольку утечка кислорода идет при уменьшающемся 
собственном давлении. Сейчас оно составляет 28 кгс/см.

М и л л с .  И это спасательная инструкция? Скорее уж 
некролог. Нельзя еще увеличить давление в запасном резер­
вуаре?

Л у на к . Рост давления в запасном резервуаре на одну 
килограмм-силу на квадратный сантиметр увеличивает ве­
роятность разрыва резервуара экспоненциально с показате­
лем степени три.

Б л о п п  (поет).
Расчудесный нынче день...

М и л л с .  Что там дальше в этой спасательной инструк­
ции?! Лунак!

Л у н а к . Внимание. Говорит Лунак в соответствии со спа­
сательной инструкцией процедуры «КП» —  «Критическое 
положение» один-ноль-семь. Пункт ноль-один инструкции. 
Ввиду того, что человеческий организм меньше всею кислорода 
расходует в состоянии полного покоя, всем находящимся на ба­
зе людям рекомендуется незамедлительно лечь навзничь, рас­
слабить мышцы, дышать размеренно, с частотой не более 14 
раз в минуту, и думать о чем-нибудь приятном или, по край­
ней мере, безраличном, поскольку любое возбуждение мозга 
ускоряет обмен веществ и тем самым —  расход кислорода.

М и л л с .  О чем-нибудь приятном, да? Слушай! Затолк­
ни в запасной резервуар еще хотя бы двести фунтов кисло­
рода. Приказываю сделать это немедленно! Включи комп­
рессор! Слышишь?!

Л у н а к .  Не могу выполнить этот приказ, так как подчи­
няюсь ограничениям программы «КП» —  «Критическое 
положение» один-ноль-семь. Согласно спасательной инструк­
ции, я M O iy  указать место, где находится катушка ограничи­
тельной программы. Кроме того, меня можно выключить це­
ликом и взять на себя контроль над оборудованием базы, 
действуя далее по своему усмотрению и на свою ответствен­
ность. Но я не советую этого делать, поскольку скорость 
утечки кислорода такова, что он вытечет из главного резерву­
ара раньше, чем удастся выключить указанные ограничения.
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М и л л с .  Ну, по крайней мере это нам ясно. (Вдруг ры­
чит во весь голос.) Блопп! Бло-о-опп!!!

Б л о п п  (через приоткрытую дверь ванной). Чего это 
ты разорался? Хочешь под душ? Я уже выхожу.

М и л л с .  Я не хочу под душ. Я хочу жить.

Ст ук закрываемой двери, быстрые шаги босиком, 
приближающийся голос Блоппа.

Б л о п п .  Ты что? На кого ты похож! Что с тобой?
М и л л с .  Мы оба выгладим одинаково. Утечка кислоро­

да. Весь кислород из резервуара ушел.
Б л о п п .  Весь кислород? Что за дурацкие шутки...
М и л л с .  Не веришь? Тогда послушай. (Включает 

компьютер.)
Л у на к . Внимание. Говорит Лунак. Спасательная инст­

рукция процедуры «КП» —  «Критическое положение» один- 
ноль-семь включена. На станции объявлена тревога первой 
степени. Давление кислорода в главном резервуаре составляет 
8 кгс/см2 и продолжает падать, но все медленнее. Согласно 
манометрическим показаниям главный резервуар протекает. 
Место утечки не установлено ввиду недостаточности данных. 
Резервуар треснул, по-видимому, в донной части панциря. 
Главная аварийная программа оценивает вероятность подо­
бной трещины как один к четыремстам миллиардам. Внима­
ние. В рамках процедуры «КП» —  «Критическое положение», 
прежде чем приступить к продолжению спасательной инструк­
ции, сообщаю показания индикаторов станции. На трубопро­
водах редуктора все клапаны в норме. На разветвлениях тру­
бопровода, а также на муфтах все уплотнители в норме...

Б л о п п .  Выруби ты эту нудятину! Нужно подумать, 
что делать!

Выключенный компьютер умолкает на полуслове.

Я еще не собрался с мыслями. Кислорода в главном нет, а 
резерв?

М и л л с .  Есть. Если верить компьютеру, хватит на 140 
часов.

Б л о п п .  На 140 часов?! А... на двоих?
М и л л с .  На двоих? Можно проверить. (Включает 

компьютер.) Лунак! На сколько хватит кислорода?
Л у н а к .  Говорит Лунак. Резервного кислорода хватит 

на 140 часов для двух человек при соблюдении строжайшей 
экономии, а для одного —  на 280 часов. Продолжаю спаса­
тельную инструкцию процедуры «КП» —  «Критическое
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положение» один-ноль-семь. Поскольку человеческий орга­
низм меньше всего кислорода расходует в состоянии полного 
покоя, всем находящимся на базе людям рекомендуется не­
замедлительно лечь навзничь, расслабить мышцы, дышать 
размеренно, с частотой 14 раз в минуту, и думать о чем-ни­
будь приятном... (Щелчок выключение)

Б л о п п .  Ну, так подумаем о чем-нибудь приятном! 140 
часов, неплохо? А смена прибудет через 280 часов. (Тихо.) 
Не дотянем.

М и л л с .  Похоже на то.
Б л о п п .  Как же это случилось? Ни с того ни с сего...
М и л л с .  Не знаю. Он тоже ничего не знает. «Данные 

недостаточны». Знакомая песенка, а? Кажется, донный пан­
цирь не выдержал. Усталость металла или... впрочем, те­
перь это неважно. Так что, ложимся? Навзничь, и мышцы 
расслабить.

Б л о п п .  Зачем? Кислорода при строжайшей экономии 
хватит на 140 часов, а смена прилетит на 140 часов позже! 
Вместо того чтобы лечь и задохнуться, размышляя о прият­
ных вещах, лучше поискать какой-нибудь выход!

М и л л с .  Поискать можно, это конечно. Но ты бы что- 
нибудь надел на себя, а?

Б л о п п .  Что? Ох! Ох! Я же стою в чем мать родила... 
Погоди, я только что-нибудь накину... теперь главное —  со­
хранять хладнокровие. (Треск разрываемого полотна.)

М и л л с .  Смотри! Рубашку на ноги надеваешь!
Б л о п п .  О,' черт! Хорошая была рубашка... (Прыскает 

глуповатым смехом, но смешливость у него мгновенно 
проходит.) Ну, я готов...

М и л л с .  Можешь делать, что хочешь. Я, во всяком слу­
чае, ложусь. Разговаривать можно и лежа. А инструкции 
для того, чтобы их соблюдать.

Л у на к . Внимание. Передаю особое сообщение в рам­
ках процедуры «КП» —  «Критическое положение» один- 
ноль-семь. Давление кислорода в главном резервуаре упало 
ниже 4 кгс/см2. Поскольку этого уровня недостаточно для 
снабжения станции, переключаю питание кислородом на за­
пасной резервуар. (Легкое сипение, потом тишина.) Вни­
мание. Продолжаю спасательную инструкцию процедуры 
«КП» —  «Критическое положение» один-ноль-семь. В тече­
ние всего времени, пока сохраняется состояние тревоги пер­
вой степени, не рекомендуется потребление пищи. Особенно 
высококалорийной белковой, поскольку ее усвоение, уско­
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ряя обмен веществ, тем самым увеличивает потребление 
кислорода. (Щелчок выключения компьютераJ

М и л л с  (лежаА Зачем выключил?
Б л о п п .  Слушай! Нужно связаться с Хьюстоном! Пусть 

ускорят запуск ракеты!
М и л л с .  Ты забываешь —  у нас нет связи!
Б л о п п .  Черт побери. (Включает компьютер.)  Лунак, 

когда восстановится связь с Хьюстоном?
Л у н а к .  Говорит Лунак. В настоящее время станция 

находится в зоне радиотени под горизонтом Луны из-за либ- 
рационного движения. Период нахождения в зоне радиотени 
составит 218 часов, считая с настоящей минуты. Продолжаю 
спасательную инструкцию процедуры «КП» —  «Крити- 
ческ...» (Щелчок выключения.)

Б л о п п .  Слишком долго. Впрочем, тогда уже все рав­
но... так как же все это будет? А?

М и л л с .  Ложись.
Б л о п п .  На вечный отдых? Еще успею. Черт возьми! 

Ведь на станции должны быть кислородные баллоны ска­
фандров! Где они?

М и л л с .  Осталось только два. В каждом по восемь фун­
тов кислорода.

Б л о п п .  Но те, пустые! Пустые можно было бы заря­
дить, пока кислород еще не ушел из резервуара, а ты вместо 
того, чтобы этим заняться...

М и л л с .  Успокойся. Ты же сам выбросил все пустые 
баллоны возле того конуса под кратером Торричелли.

М олчание.

Б л о п п .  А все-таки я попробую вызвать Хьюстон. А? 
Как ты думаешь?

М и л л с .  Он ведь под радиогоризонтом. Не стоит и 
браться.

Б л о п п .  Попробовать не мешает.
Звук включения радио.

Алло, Хьюстон, алло, Хьюстон! Отзовитесь! Говорит Луна! У 
нас серьезные неприятности. Хьюстон, вы слышите нас? 
Хьюстон, мы в смертельной опасности, у нас ушел кислород! 
Хьюстон! Сто чертей...

М и л л с .  Да успокойся же ты. Ложись и не двигайся.
Б л о п п .  Допустим, я лягу. Что это даст?
М и л л с .  Это увеличивает наши шансы.
Б л о п п .  Ты думаешь? Нельзя ли узнать, почему?
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М и л л с .  Ракета может прилететь раньше.
Б л о п п .  Ты и сам в это не веришь. Знаешь что?
М и л л с .  Слушаю.
Б л о п п .  Кое-что мы все же могли бы сделать. Я не го­

ворю, что немедленно. Но следует рассмотреть любые воз­
можности.

М и л л с .  Что ты имеешь в виду? (Вдруг догадывается) 
А!

Б л о п п .  Вот именно.
М и л л с .  На меня не рассчитывай. У меня жена и дети.
Б л о п п . Я тебя и не уговариваю. Но мы оба могли бы...
М и л л с .  Как это оба?
Б л о п п .  Есть такой способ. Старый, испытанный.
М и л л с .  Жеребьевка?
Б л о п п .  Ну, скажем, так.
М и л л с .  Дело не только в семье. Это противоречит мо­

им убеждениям. Человек не вправе делать этого сам.
Б л о п п .  Господь Бог тебе запрещает?
М и л л с .  Это не самая подходящая ситуация, чтобы на­

смехаться над чьей-либо верой.
Б л о п п .  Да я и не насмехаюсь. Вера велит любить 

ближнего...
М и л л с .  Но ты ведь не веришь.
Б л о п п .  Но зато ты веришь.
М и л л с .  Перестань. Это цинично. И глупо.

Слы ш но, как один из них встает и начинает ходит ь.

Ты зачем встал? Перестань ходить. Слышишь? Ты расходу­
ешь больше кислорода.

Б л о п п .  Ну и что? Все равно не хватит.
М и л л с .  Ты расходуешь мой кислород.
Б л о п п .  Как это?
М и л л с .  А так, что я лежу согласно инструкции, а ты 

нет. Я расходую меньше, а ты больше, между тем как нам 
полагается поровну.

Б л о п п .  Давай побеседуем на какую-нибудь более воз­
вышенную тему. Лучше соответствующую обстоятельствам. 
Может, записать свою последнюю волю?

М и л л с .  Незачем. И без того каждое наше слово регис­
трируется на ленте.

Б л о п п .  А любопытно, где она? Никогда этим не инте­
ресовался! Лунак!

Л у н а к . Говорит Лунак. Слушаю.
Б л о п п .  Это ты регистрируешь все разговоры?
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Л у н а к . Нет. В секции семь моего корпуса имеется за­
печатанный ящик со стеклянной крышкой, в котором нахо­
дится магнитофон с автоматической сменой кассет и незави­
симым источником питания. Запись стереть невозможно. 
При смене экипажа станции запись забирается на Землю и 
прослушивается в Хьюстоне.

Б л оп п . В Хьюстоне?
Л у н а к . Так точно. В Хьюстоне.
Б л о п п . А зачем независимый источник питания?
Л у н а к . Магнитофон получает питание от собственного 

атомного микрореактора для того, чтобы запись могла уце­
леть в случае катастрофы на станции, а также для того, 
чтобы запись не зависела от напряжения в электросети 
станции.

Б л о п п .  Понятно. Кто-нибудь мог бы устроить корот­
кое замыкание, и магнитофон бы остановился. Они обо всем 
подумали! Эта крышка, должно быть, не из простого стек­
ла?

Л у на к . Защитная крышка магнитофона изготовлена 
из бронестекла... Внимание. Говорит Лунак. Продолжаю 
спасательную инструкцию процедуры «КП» —  «Крита...». 
(Щелчок выключения.)

М и л л с .  Ты что, забавляешься или как? Оставь это ус­
тройство в покое. Слышал, что сказал компьютер? Внутрь 
тебе все равно не добраться. Только ногти себе обломаешь!

Б л о п п .  Не обломаю —  ведь я ничего не трогаю.
Ш орох, похожий на царапанье или ст ук по ст еклу, 

не слиш ком сильный.

М и л л с .  Немедленно отойди от магнитофона и ложись 
здесь! Слышишь?

Б л о п п .  Не хочется мне лежать. А  кроме того, я попро­
сил бы тебя сохранять самообладание. Ты становишься аг­
рессивным.

М и л л с .  Я?
Б л о п п .  Ты. Но дело не в этом. Если тебя особенно* 

раздражает то, что я смотрел на магнитофон, я больше не 
буду. Ты удовлетворен?

М и л л с .  Лучше всего было бы заснуть. Во сне потребле­
ние кислорода меньше.

Б л о п п .  Ты сумел бы заснуть? Я тебе удивляюсь.
М и л л с .  Можно принять снотворное.
Б л о п п .  Ты думаешь? (Минуту спустя.) Ну, хорошо. 

Так мы и сделаем. Где оно? В аптечке?
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Ми л л с *  Да. (Шорохи.) Что ты там делаешь?
Б л о п п .  То, что ты сказал. (Булькает вода, наливае­

мая в стакан.) Вот оно. Это «Секонал». (Встряхивает пу­
зырек с таблетками.)

М и л л с .  Не трогай пузырек! Я сам возьму таблетку. 
( Слышно, что и он встал)

Б л о п п .  На, я уже взял. В чем дело? Чего ты на меня 
так уставился?

М и л л с .  Положи свою таблетку в рот, тогда и я по­
ложу.

Б л о п п .  Ради Бога. (Начинает говорить несколько не­
отчетливо, так, будто на языке у него таблетка.) Ты по­
чему не глотаешь?

М и л л с .  Сперва надо разгрызть.
Б л о п п .  Но ты ведь и не грызешь...
М и л л с .  Давай проглотим вместе на раз-два-три. Лад­

но?
Б л о п п .  Странная мысль. Но если для тебя это так 

важно, пожалуйста! Раз, два, три!
М и л л с .  Ты и не думал глотать!
Б л о п п .  Потому что ты тоже не проглотил...
М и л л с .  Я тебе не верю.
Б л о п п . Трудно ожидать, чтобы я поверил тебе.
М и л л с .  Почему?
Б л о п п .  Да потому, что ты строишь из себя святого. 

Демонстративно лег, подчеркнув, что ведешь себя согласно 
инструкции, а я нет, а потом сделал донос на меня!

М и л л с .  Какой донос? Что ты плетешь?
Б л о п п .  Донос в центр полетов в Хьюстон. Я, мой ми­

лый, не глухой и не слепой. Я даже не дотронулся до крыш­
ки магнитофона, а ты сказал, будто я пытаюсь залезть 
внутрь. Мало того! Когда я ответил, что я и не прикасался к 
магнитофону, ты начал чем-то скрести у меня за спиной. 
Этот звук был записан. Ты сделал это умышленно! Ты хо­
тел, чтобы меня заподозрили в том, будто я пытался от­
крыть магнитофон...

М и л л с .  Но ты же пытался!
Б л о п п .  Экспертиза установит и это. Звук, доносящий­

ся издали, регистрируется иначе, чем раздавшийся рядом. Я 
стоял у компьютера, а ты лежал и царапал ногтями по дере­
ву...

М и л л с .  Слушай, тебе что-то привиделось. Возможно, 
и был какой-то случайный шорох, но я ничего не заметил. 
Пожалуйста, не говори со мной так. Мы знаем друг друга не
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первый день. Ты человек импульсивный, но, чем бы ни за­
кончилась эта история, я взываю к лучшей стороне твоей 
натуры. Подумай спокойно. Было бы отвратительно, если 
бы здесь случилось что-нибудь...

Б л о п п .  Куда ты клонишь? Натура любого из нас име­
ет свои лучшую и худшую стороны. Ты тоже небось не свя­
той.

М и л л с .  Но я этого и не утверждаю. Я только хочу 
предложить, чтобы мы вели себя так, как того требует инст­
рукция. Достойно и рационально.

Б л о п п .  Так ты переменил свое мнение?
М и л л с .  Не понимаю.
Б л о п п .  Хочешь бросить жребий?
М и л л с .  Нет. И, ради Бога, не надо об этом.
Б л о п п .  Не горячись. Я спросил, потому что ты сам 

сказал: мы должны вести себя рационально...
М и л л с .  И достойно! Тебе не удастся утаить ни одного 

слова! У нас есть свидетель, вот здесь! (Стучит по стек­
лянной крышке магнитофона.)

Б л о п п .  Зря ты так кипятишься. Из-за одного-то сло­
ва?.. Извини, если я неверно понял тебя. Теперь я предлагаю: 
давай ляжем. Если ты мне не доверяешь, ложись с этой сто­
роны, тогда ты сможешь меня видеть... хотя тебе нечего бо­
яться! Что с тобой? Ты то бледнеешь, то краснеешь... хочешь 
воды? Руки у тебя дрожат —  смотри, стакан выронишь!

Звук падающего и разбивающ егося ст акана

М и л л с .  Неправда! Это ты разбил стакан!
Б л о п п .  Каким образом? Стоя в трех шагах от тебя, 

когда ты его держал?
М и л л с .  Ты разбил! Ты нарочно взял его и бросил на 

пол, потому что звук записывается, а изображение —  нет! 
Ты хотел меня обвинить —  нс выйдет!

Б л о п п .  Обвинить? В чем, ради всего святого? В том, 
что ты выронил стакан? Тоже мне преступление! А... понят­
но! Ты подстраиваешь мне уже вторую ловушку. «Высокая 
комиссия! Сначала Блопп пытался добраться до магнитофо­
на, но это ему не удалось. Тогда он разбил стакан и сказал, 
что это Миллс его выронил, потому что у того руки тряс­
лись». Ох, уж этот коварный Блопп! Если с Блоппом что- 
нибудь случится, то лишь потому, что доктор Миллс дейст­
вовал в состоянии необходимой самозащиты... Если ты 
будешь продолжать в том же духе, взывая к лучшей стороне
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моей натуры и одновременно делая свинство за свинством, я 
забаррикадируюсь в своей кабине. Ясно?

М и л л с .  Куда уж яснее. Ты хочешь выставить меня па­
раноиком, психом —  но это тебе не удастся!

Б л о п п .  Зачем мне делать из тебя психа? Что я на этом 
выиграю?

М и л л с .  Ты прекрасно знаешь и сам.
Б л о п п . Нет. Вот именно, что не знаю. Допустим даже, 

что ты ведешь себя как невменяемый...
М и л л с .  Я веду себя совершенно нормально. То есть —  

честно.
Б л о п п .  Хорошо. Ты ведешь себя совершенно нормаль­

но. Если хочешь, я могу повторить это хоть десять раз. До­
ктор Миллс ведет себя совершенно нормально, нормально, 
нормально, нормально, нормально, нормально. Довольно те­
бе? Я сказал только: допустим, ты ведешь себя, как невменя­
емый, и это зарегистрировано? Что я на этом выиграю?

М и л л с .  Ты непременно хочешь услышать?
Б л о п п .  Ну да. Я прошу тебя.
М и л л с .  Ладно. Что у тебя там в кармане?
Б л о п п .  В котором? В этом —  носовой платок, ключи 

от машины и датчик. В другом —  жетон для игрального ав­
томата и блокнот. Это все, ты и сам видишь.

М и л л с .  У тебя там что-то еще. Что-то тяжелое —  кар­
ман оттопыривается. Складной нож, не так ли?

Б л о п п .  Это у тебя складной нож, а не у меня. Ты сам 
показал мне его на базе. Что, мол, тебе его дал твой сыниш­
ка накануне старта. На нем твои инициалы. Ты носил его в 
кармане, а теперь пытаешься изобразить дело так, будто он 
у меня?

М и л л с .  Потому что он у тебя. Ты взял его, чтобы от­
крыть кока-колу. Им можно открывать бутылки. Он лежал 
на столике у микроскопа, и ты взял его.

Б л о п п .  Я взял твой нож?
М и л л с .  Да. Я сам видел. Человек, привыкший пользо­

ваться микроскопом, может и не закрывать второй глаз. Я 
разглядывал препарат, а другим глазом видел, как ты брал 
нож.

Б л о п п .  Когда?
М и л л с .  Сегодня днем. Незадолго до обеда. Не делай 

вид, будто не помнишь.
Б л о п п .  Интересно, на что мне был твой нож, если в 

холодильнике, на верхней полке, лежит универсальный 
консервный ключ.
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М и л л с .  Неправда, его там нет, и я не позволю тебе 
подбросить его туда!

Б л о п п .  Слишком грубыми нитками шито, дорогой 
мой. Если я могу подбросить консервный ключ в холодиль­
ник, значит, я знаю, ще он лежит. А если так, на кой черт 
мне сдался твой нож?

М и л л с .  Но он у тебя. Я вижу, как оттопыривается 
твой карман...

Б л о п п .  А я вижу, как ты садишься в танк. Одно из 
двух: либо ты галлюцинируешь, либо лжешь, потому что у 
меня нет никакого ножа. Если бы я захотел его взять, то 
спросил бы тебя, и это было бы зарегистрировано. А ведь 
днем я не мог еще знать, что вечером мы останемся без кис­
лорода. Я не ясновидящий. Чтобы взять твой нож, я не стал 
бы подкрадываться, когда ты смотрел ц микроскоп. Видишь, 
чего стоят твои рассуждения? Приложи к затылку холодный 
компресс.

М и л л с .  Какое коварство! И я считал его порядочным 
человеком! Но меня предостерегали! Давно, еще на базе. 
Ты быстро сделал карьеру. Ты шел по трупам.

Б л о п п .  Это называется отвлекающий маневр. Оставим 
мою карьеру в покое. Ты пользуешься все той же схемой 
инсинуации. Сперва магнитофон, после стакан, а теперь 
еще нож. Не знаю —  возможно, у тебя мания преследова­
ния, но, так или иначе, ты стал опасен. Тебя, собственно 
говоря, следовало бы связать.

М и л л с .  Не подходи ко мне. Слышишь!
Б л о п п .  Я к  тебе не подойду, даже если бы ты сам меня 

упрашивал. Дураков нет. Это был бы гамбит.
М и л л с .  Какой гамбит? Ты сам несешь чепуху.
Б л о п п .  Ты в любую минуту можешь все переиначить, 

как ты до сих пор и делал. Сначала ты придрался к тому, 
что я глядел на магнитофон. Потом, когда стакан выпал у 
тебя из рук, ты и это использовал против меня, закричав, 
что его разбил я. Потом был нож, твой нож с твоими иници­
алами. Ну да, конечно, ты хотел бы, чтобы я подошел к 
тебе, все равно под каким предлогом. Это была бы ловушкд-. 
Сказать, что ты задумал? Ты крикнул бы, что я на тебя 
бросился, и достал бы нож, чтобы меня зарезать. Лента в 
Хьюстоне повторила бы твой крик, и ты сказал бы, что тебе 
удалось вырвать у меня нож. Что .ты, мол, действовал в 
пределах необходимой самозащиты! Вот для чего ты опуты­
вал меня подозрениями. Стройная цепь доказательств! Но я 
разорвал ее. Ты ничего мне не сделаешь!
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М и л л с .  Что за гнусная ложь! Ведь это ты сказал мину­
ту назад, что хочешь меня связать!

Б л о п п .  Я не сказал, что хочу. Я только сказал, что 
тебя следовало бы связать, потому что ты опасен для окру­
жающих. Ты моментально это использовал, закричав, чтобы 
я к тебе не приближался. А я даже с места не двинулся.

М и л л с .  Блопп раскрыл нож!
Б л о п п .  Это ты его раскрыл. Достал из кармана и рас­

крыл. Ты недооцениваешь современную технику звукозапи­
си. Экспертиза установит, с какой стороны раздался щелчок 
раскрываемого ножа —  с моей или с твоей!

П о голосам мож но понят ь, что оба в движ ении — по-видимому, внима­
т ельно следить друг за другом и кружат по станции, как боксеры на ринге.

М и л л с .  Не приближайся ко мне! Стой на месте!
Б л о п п .  Я не могу стоять, когда ты идешь на меня с 

ножом. Мне приходится отступать!
М и л л с .  Ложь! Это мне приходится отступать!
Б л о п п .  Миллс не дурак. Он понял, что разоблачил се­

бя, раскрыв нож, потому что щелчок раздался с его стороны. 
Поэтому он пошел на меня, а мне приходится отступать. 
Таким образом Миллс пытается затруднить определение на­
шего начального положения. Мы сделали полный круг.

М и л л с .  Врешь! Полкруга!
Б л о п п .  Все та же тактика. У Миллса есть нож, а я 

безоружен. Поэтому я беру со стола геологический молоток. 
(Легкий стук.) Ну, что ты теперь выдумаешь?

М и л л с .  Никакого молотка на столе не было!
Б л о п п .  Ну вот. Не было. А что я взял со стола?
М и л л с .  Ничего! Ты стукнул по столу костяшками 

пальцев! Опять ты затеял какую-то подлость!
Б л о п п .  У тебя нож, у меня молоток. Твой перевес 

уменьшился. Поэтому я предлагаю —  ох! (Металлический 
грохот.) Миллс бросил в меня кислородный баллон!

М и л л с .  Неправда! Баллон лежал на полу, и ты пихнул 
его ногой!

Б л о п п .  Миллс, оставь второй баллон в покое!
М и л л с .  Я поднял его —  должен же я чем-то защи­

щаться!
Б л о п п .  Значит, придется и мне.

Что-то негром ко лязгает . Ш аги, тяжелое дыхание, вскрик, 
грохот  переворачивающ егося ст олика.
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М и л л с  и Б л о п п  (одновременно). Миллс напал на 
меня! Блопп на меня напал!

Тишино.

Б л о п п .  Я последний раз предлагаю внести крупицу 
здравого смысла в это безумие. Если мы будем и дальше 
вести себя так же, то оба погибнем. Мы одинаково боимся 
друг друга. Правда, я моложе и сильнее, но ты, ослабев, 
можешь запереться в своей кабине и забаррикадировать 
дверь. Разумеется, я сделал бы то же самое, если бы ослабел 
первым. Попробуй мыслить логично. Если ты запрешься в 
кабине, тебе нечего будет бояться с моей стороны, ты про­
сто-напросто задохнешься, когда кончится кислород, и я то­
же. Мы задохнемся оба, а перед смертью еще замучаем друг 
друга до сумасшествия. Думаю, это тебя не очень устраива­
ет.

М и л л с .  Чего же ты хочешь?
Б л о п п .  Да все того же.
М и л л с .  Жеребьевки?
Б л о п п .  Да.
М и л л с .  Я не верю, что это честное предложение. Это 

твой новый трюк!
Б л о п п .  Думаю, единственное предложение, которое 

ты признал бы честным, это чтобы я повесился у тебя на 
глазах, не так ли? Дудки. Я предлагаю: решим жеребьев­
кой!

М и л л с .  Ну, что же... объясни, как ты это себе пред­
ставляешь...

Б л о п п .  Мы бросим жребий. Проигравший пойдет в 
свою кабину и примет яд. В контейнере с химическими ре­
активами есть цианистый калий. Перед тем проигравший 
закроется изнутри, чтобы отвести подозрение от того, кто 
остался в живых. Что ты на это скажешь?

М и л л с .  Хорошо. Ты своего добился. Жребий так жре­
бий.

Б л о п п .  У  меня в кармане монета в один доллар. Мне 
орел, тебе решка. Орел проигрывает, решка выигрывает. 
Когда монета упадет, мы оба скажем, что выпало —  орел 
или решка. Согласен?

М и л л с .  Согласен.
Б л о п п .  Внимание, бросаю! (Звон монеты.) Решка! 

Решка!
М и л л с .  Орел! Орел!
Б л о п п .  Решка! Врешь, решка!
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М и л л с .  Это ты врешь! Орел!
Пауза.

Б л о п п .  Тупик. Собственно, я должен был этого ожи­
дать. Но еще не все потеряно. Мы можем довериться кому- 
нибудь третьему.

М и л л с .  Да ведь тут никого нет.
Б л о п п .  А компьютер? Мы включим его, чтобы он сде­

лал сообщение. Если в десятом слове, которое он скажет, 
будет четное число слогов —  ты выиграл, если нечетное —  
я. Согласен?

М и л л с .  Согласен. То, что скажет компьютер, от нас не 
зависит, угадать здесь ничего нельзя. Но надо его включить 
так, чтобы он говорил медленно, а мы вместе будем считать 
слова до десятого.

Б л о п п .  Не стоит откладывать. И без того уже столько 
кислорода пошло впустую! Приготовься считать. Внимание! 
Включаю компьютер! Начали.

Л у на к . Процедура «КП» —  «Критическая ситуация», 
пункт второй спасательной инструкции, предусматривает в 
условиях чрезвычайной угрозы режим крайне экономного 
расходования кислорода.

Компью т ер говорит  несколько медленнее, чем обычно. М иллс и Блопп  
считают вполголоса произносимые им слова — «раз, два, три• и пид. Д е­
сят ым оказывает ся слово *в», и по эт ому поводу — однослож ное оно или 

нет  — начинается спор.

Б л о п п .  Десять! Нечетное! «В» было десятым словом!
М и л л с .  «В» нс считается! Это вообще не слово и не 

слог! Десятым словом было «условиях» —  четыре слога, чет­
ное! Я выиграл!

Б л о п п .  О-о! Уж это мошенничество у тебя не пройдет! 
Условия были согласованы заранее и зарегистрированы на 
ленте! Ни о каких исключениях не было речи! «В» —  это 
слово! Я выиграл!

М и л л с .  Неправда, я!
Б л о п п .  Отправляйся за цианистым калием! Быстро!
М и л л с .  Сам отправляйся! Не толкай меня! Я никуда 

нс пойду! Руки прочь! Как ты смеешь!

Грохот  и крики. Они начинают борот ься. Кат ают ся по полу. Слышны  
звуки ударов, переворачивающ ейся мебели, оханье, хрипы: *М иллс, пус­
т и!!!», «Блопп... не души... а! нож! брось эпю ! М иллс! О х! Нет ! Нет !!!
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Блопп м еня душит... не убивай м еня...» Ш ум борьбы сперва нарастает, 
как бы перемещ аясь по всей ст анции, — эт о могут  быть удары тел о  
ст ены, о  контейнеры. Лю ди борют ся без передыш ки, слабеют  и, наконец, 
как бы замираю т , а зат ем тишина: и все эт о врем я Лунак разм еренно  

читает инструкцию.

Л у н а к .  По наполнении запасного резервуара кислоро­
дом до максимума, то есть до уровня, соответствующего 
давлению 90 кгс/см , можно приступить к третьему пункту 
спасательной инструкции, к операции «С» —  «Спасение». 
Следует отыскать в настилке пола квадрат, обозначенный 
красной буквой «С», и поддеть его, чтобы он выскочил из 
настилки. Под квадратом пола «С» размещена аварийная 
аппаратура для электролиза воды. Электролиз разлагает во­
ду на водород и кислород. Аварийную электролизную аппа­
ратуру следует соединить кабелями с зажимами распредели­
тельного щита Е-4 и Е-5. Аккумуляторная батарея 
вырабатывает электроток, необходимый для разложения во­
ды на кислород и водород, в течение 250 часов в количестве, 
достаточном для удовлетворения потребностей двух чело­
век. Кислород, накапливающийся в кварцевом резервуаре, 
нужно вводить в помещение станции, а водород следует вы­
водить наружу по специальному трубопроводу Т-б, марки­
рованному зеленой люминесцентной краской. Чтобы обеспе­
чить приток кислорода, достаточный для двух человек, 
следует перевести регулятор вентиля на букву. «С» —  «Спа­
сение». Аварийную аппаратуру можно задействовать в тече­
ние восьми минут. После ее включения необходимо по-пре­
жнему следить за экономным расходованием кислорода. С 
этой целью следует лечь навзничь, расслабить мышцы и ду­
мать о чем-нибудь приятном или, по крайней мере, безраз­
личном...
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