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ПРЕДИСЛОВИЕ

Уже 10 лет назад, когда я заканчивала работу над своей

книгой «Россия и последние войны XX века», можно было заметить,

что проблема возникших в ходе распада Советского Союза

четырёх так называемых «самопровозглашённых», или непризнанных

государств приобретает затяжной характер. И что за время,

прошедшее с декабря 1991 года, когда с политической карты мира

исчезла вторая сверхдержава, носившая имя СССР, объявившая
себя его правопреемницей Российская Федерация так и не сумела

выработать сколько ни будь связного и сообразующегося с

новым и очень динамичным международным контекстом подхода к

её решению. И всё же трудно было представить, что по

прошествии ещё одного десятилетия Москва по-прежнему будет
буксовать в той же колее, что её репутация как посредника и гаранта

урегулирования постсоветских региональных конфликтов
заметно потускнеет, а роль умалится даже там, где население

проблемных территорий изначально и достаточно долго именно с

ней связывало свои главные надежды и упования.

Однако сегодня нельзя не видеть, что инициатива начинает

ускользать из рук России, а столь полюбившийся ей метод

«замораживания» так и не погашенных до конца горячих точек всё

очевиднее начнёт обнаруживать свою несостоятельность. Спору
нет, он был достаточно эффективен на, если можно так

выразиться, короткой дистанции, позволив остановить кровопролитие
и избежать дальнейших жертв и разрушений. Но обнаружил
свою непригодность уже на дистанции относительно длинной.

Потому что никакая «заморозка» не может длиться вечно,

подобно тому, как даже самая глубокая анестезия, своей целью

имеющая избавить больного от излишних страданий, не

отменяет необходимости радикального лечения —

порою вплоть до

хирургического. Сегодня процесс «разморозки» набирает силу,

вопрос о былых горячих точках вновь становится злобой дня, а са-
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ми они - как то уже отчётливо показала августовская война 2008

года в Южной Осетии — привлекают всё большее внимание

главных действующих лиц международной политики. Нет никаких

сомнений в том, что в ближайшие годы внимание это будет
только возрастать, и это вполне закономерно. Ведь как остающиеся

по сей день не признанными Нагорный Карабах (НКР) и

Приднестровье (ПМР), так и после августа 2008 года перешедшие в

разряд частично признанных Абхазия (РА) и Южная Осетия (РЮО),

спустя 20 лет после исчезновения СССР, оказались в зоне

набирающих силу процессов политического переформатирования и

энергоресурсного передела мира. Мощным толчком к развитию

которых послужило именно окончание эпохи биполярности, а

затем — очевидная неспособность РФ занять в современном

балансе сил место, сколько-нибудь сравнимое с тем, которое

занимал Советский Союз.

По мере того как всё масштабнее разворачивается этот

процесс, всё громче начинает говорить оружие. И невозможно

отрицать, что М.С. Горбачёв, так много сделавший для обрушения
биполярного мира, показал себя никуда не годным пророком,

когда (если, конечно, допустить, что он был искренен) в декабре
1999 года, выступая в Американском университете в Стамбуле,
предрекал: «Мир без коммунизма будет выглядеть лучше. После

2000 года наступит эпоха мира и всеобщего процветания» (цит.
по: «Usvit», 1999, № 24, Словакия; «Советская Россия», 19
августа 2000). Нужны ли комментарии? Но даже и сегодня, когда

НАТО готовится перешагнуть Днестр, когда весь Большой

Ближний Восток втягивается во всё расширяющуюся воронку

нестабильности, что приближает эту нестабильность к Каспию и

Армянскому нагорью, немалая, если даже не большая часть

населения РФ всё ещё мало задумывается над тем, к каким

последствиям именно для России может привести такое приближение,
теперь входящее в резонанс с новым разогревом старых,
унаследованных от минувшего века горячих точек. К сожалению, они до

сих пор пребывают на периферии общественного сознания, куда

оказались вытеснены уже к концу 90-х годов. А потому война

августа 2008 года в Южной Осетии для слишком многих стала

громом среди ясного неба, настолько прочно позабылась, а, воз-

6



можно, никогда и не осознавалась суть проблемы, заявившей о

себе новым кровопролитием. Последовала (знаю об этом не

понаслышке) кратковременная вспышка острого интереса именно к

данному региону, однако подлинный масштаб проблемы
непризнанных так и не был осознан в полной мере. Что, три года

спустя, показали события конца 2011 - начала 2012 гг. в

Приднестровье, привлекшие к себе непропорционально малое по отношению

к их значению внимание со стороны российского общества.
Позабылась, о чём умолчать нельзя, и обильно пролившаяся

на этих, уже мало для кого интересных, «окраинах империи»

кровь вчерашних соотечественников; а немало найдётся и таких,

кто вообще не подозревает, что она пролилась. Впрочем, чего

требовать от рядовых, особенно же молодых граждан РФ, коль

скоро даже такой маститый политик старшего поколения, как

Евгений Примаков, уже по своему служебному положению,

несомненно, хорошо осведомленный о том, что происходило на

этих «окраинах», сравнительно недавно счёл возможным

поведать urbi et orbi такие вот неожиданные сведения: «В случае

Советского Союза при всех сложностях удалось избежать крови при

выходе из СССР Союзных Республик» («Независимая газета», 24

октября 2011). Оказывается, всё, что совершалось в ту пору в

Нагорном Карабахе и Приднестровье, Абхазии и Южной Осетии,

было лишь сложностями, но крови не было. Во всяком случае, с

высоты политического Олимпа её не разглядели, а потому его

обитатели могут вновь и вновь, без ложной скромности,
настаивать на том, что они явили миру почти совершенный образец
бескровного упразднения огромного и сложного государства.

Но это - ложь, к сожалению, имеющая все шансы

закрепиться в общественном сознании как самоочевидная истина, вроде бы

и не требующая доказательств. А потому стремление

представить иную, отнюдь не столь мирную и благостную картину

событий, которым грозит полное забвение, стало едва ли не

главным из мотивов, побудивших меня вновь обратиться к теме

непризнанных, судьба которых с судьбой самой России связана

гораздо теснее, нежели слишком многим представляется сегодня.



ГЛАВА I

НА РУБЕЖЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ

Контур сдвига

Спустя 20 лет, в обратной перспективе, особенно хорошо

видно, что уже к исходу минувшего века

«самопровозглашённые» государства, возникшие на территории СССР в течение

нескольких последних лет его жизни, являли своего рода реликты

огромной завершающейся эпохи. В прошлое уходил не только

Советский Союз, одна из тех двух сверхдержав, вокруг которых
после Второй мировой войны вращался весь космос

международных отношений. Речь о большем: одновременно с авансцены

всемирной истории сходила сама Россия как та держава, без

мощного влияния и участия которой на протяжении нескольких

последних веков не могли совершаться сколько-нибудь значимые

изменения на континенте Евразии*. Особенно - на европейской
его части, на протяжении, по меньшей мере, почти полутора

тысячелетий, тем более же в Новое время являвшейся главной

ареной всемирно значимых событий. И немецкая газета «Yunge
Welt» не слишком погрешила против истины, когда 9(!) мая 1997

года так обрисовала положение России в мире после СССР: «В

52-ю годовщину победы над фашизмом Россия посредством
бывших союзников по оружию и вновь поднимающейся
Германии поставлена в положение, напоминающее первые годы

молодой Советской республики... Россия, которая убрала антагонизм

двух систем путём саморазрушения своего порядка,

отпихивается на край политической географии. Поскольку Россия

разрушилась экономически, культурно и духовно, она перестала быть

архитектором мировой политики и опустилась до роли глупого
Вани для западных политических стратегов».

*

Конечно, в классическом значении этого понятия, а не позднейших и

достаточно спорных версий, предложенных русскими евразийцами начала XX века.
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А два года спустя, в марте 1999 года, американская «U.S. News

and World Report» на свой лад разовьёт ту же тему: «Почти

мгновенно бывшая гордая сверхдержава потеряла имя, флаг,
объединяющую идеологию и половину территории». Конечно, распад
СССР не сопровождался утратой «половины территории»- это

очевидная гипербола, если говорить лишь о количественных

потерях. Однако качественная их сторона оказалась такова, что они

самым решительным образом изменили, в сторону резкого

ухудшения, позиции России по всему периметру её нынешних границ.

Утраченными оказались территории особой геополитической

важности, а также (особенно на европейской части бывшей

Российской империи
- СССР) культурно-исторического значения, что не

могло не пошатнуть глубоких оснований всей идентичности

граждан нынешней Российской Федерации. Были оборваны
внутренние смысловые связи прожитой страной многовековой истории,

притом на уровне едва ли не самом важном - «святых

воспоминаний» (Пушкин), которыми жизнь отдельной личности соединяется

с жизнью общенационального целого, тем самым преодолевая

границы собственной неизбежной конечности. И в таком

контексте место и роль непризнанных, этих обломков кораблекрушения,
оставленных отступившей к границам времён Алексея

Михайловича (и даже за них) прежней великой державы, предстают далеко

не ординарными. Практически все они принадлежат к разряду тех

территорий, которые иногда называют замковыми и которые
выполняют совершенно особую функцию одновременного
соединения и разделения не только стран, но и крупных исторических

образований, именуемых цивилизациями. Что и объясняет упорную
и ожесточённую борьбу великих за обладание этими

микрочастицами, от устремлений которых могла зависеть геополитическая и

культурная ориентация гораздо более крупных и во многих

отношениях чрезвычайно важных регионов. С сожалением приходится

констатировать, что за два минувших десятилетия это так и не

было осознано в России, в том числе и на уровнях, где принимаются
важнейшие политические решения.

Не осознанным осталось и другое: то. насколько тесно само

возникновение непризнанных государств на территории бывшего

СССР оказалось связано со стартовавшим в середине 80-х годов
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минувшего века пересмотром итогов Второй мировой войны,
всего за десять лет до того казавшихся окончательно и

необратимо закреплёнными на Совещании по безопасности и

сотрудничеству в Европе (Хельсинки, 1975). А потому для понимания их

нынешнего положения, равно как и той роли, которую им, с

высокой степенью вероятности, ещё предстоит сыграть на новом

витке развития ситуации в мире после СССР, имеет смысл хотя

бы вкратце вернуться к началу процесса, завершившегося
крушением сверхдержавы. Тем более что из уже ставших

достоянием общественности мемуаров ведущих политиков того

решающего времени, особенно - из откровений самого М.С. Горбачёва
явствует, что крушение это, притом в той форме, в которой оно

произошло, то есть с грубейшим нарушением как действовавшей
на тот момент Конституции СССР, так и Хельсинкского акта,

отнюдь не было случайным результатом всего лишь цепи

роковых ошибок отечественных держателей верховной власти, как до

сих пор склонны думать многие. «Когда Ельцин разрушил

СССР, - заявил Горбачёв в своём уже упоминавшемся

выступлении в Стамбуле, - я покинул Кремль, и некоторые журналисты
высказали предположение, что я буду при этом плакать. Но я не

плакал, ибо я покончил с коммунизмом в Европе».
О том, что заплакали миллионы и умылись кровью сотни

тысяч, для которых случившееся стало подлинной катастрофой, -

ни слова. А потому можно с основанием заключить, что

сопровождавшие её человеческие трагедии заведомо принимались как

цена, которую стоило заплатить за достижение главной цели -

как стоило заплатить и резким ухудшением геополитического

положения России. А если что и бросало тревожную тень на

лучезарную картину этого торжества, то совсем другое, о чём в

Стамбуле тоже было заявлено с полной откровенностью: «В

мире ещё сохраняется сила, которая будет тормозить наше

движение к миру и созиданию. Я имею в виду Китай».

О том, какими виделись Горбачёву пути устранения этой

досадной помехи, остаётся только догадываться. Можно

предположить также, что его пожелание не осталось не замеченным в

Пекине, где довольно пристально изучали феномен стремительного
и не поддающегося объяснению никакими внешними причинами
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крушения Советского Союза. Поэтому рискну предположить, что

как бы ни развивалась дальше ситуация, опьянявшему своей

лёгкостью триумфу 1989-1991 годов в обозримом будущем не

суждено повториться. Но на исходе минувшего века он вскружил

немало голов за океаном. Вот ведь даже и 3. Бжезинский, в своей

недавней книге «Ещё один шанс» с едкой иронией
напоминающий об этом «головокружении от успехов» и считающий его

одной из главных причин трудностей, с которыми единственная

сверхдержава сталкивается в начале нового века и тысячелетия,

не столь давно и сам не избегал победных фанфар. Так, в статье,

опубликованной в «Foreign Affairs» в 1999 году и посвященной
юбилею событий 1989 года, ознаменовавших приближение
крушения СССР, путь, расстилающийся теперь перед
Соединёнными Штатами, и ему тоже представлялся едва ли не усыпанным

розами. Ибо, по его оценке, именно 1989 год «возвестил о начале

эры американской гегемонии». Впрочем, с определёнными
поправками на изменившуюся ситуацию и, конечно, избегая

неуместной ныне чрезмерной эйфории, ту же самую оценку он

повторяет и ещё 10 лет спустя, когда пишет: «Распад Советского

Союза стал интеллектуальным подтверждением победоносной роли

Америки не только в недавнем прошлом, но и в будущем» («Ещё
один шанс», Москва, Международные отношения ,2010, с. 35).

Спору нет : в эпоху крушения СССР пережила свой звёздный

час доктрина однополярного мира под американской эгидой (Pax
Americana), разработке которой Соединённые Штаты посвятили

едва ли не весь XX век, открыто обозначив своей главной целью

достижение планетарной гегемонии ещё во время Первой
мировой войны. В апреле 1917 года, вскоре после вступления
Америки в европейскую войну, президент Вудро Вильсон писал своему

советнику полковнику Эдварду Хаусу: «Когда война окончится,

мы сможем принудить их (то есть страны континентальной

Европы.
- КМ.) мыслить по - нашему, ибо к этому моменту они, не

говоря уже обо всём прочем, будут в финансовом отношении у
нас в руках» (цит. по: Генри Киссинджер, «Дипломатия», М., Ла-

домир. 1997, с. 199). А завершая свою книгу и словно посылая

ответную реплику из конца столетия в его начало, автор
«Дипломатии» констатирует: «Конец «холодной войны» породил
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ещё большее искушение переделать мир по своему образу и

подобию. Вильсона ограничивал изоляционизм во внутренней
политике, а Трумэн столкнулся со сталинским экспансионизмом. В

мире же по окончании «холодной войны» Соединённые Штаты

остались единственной сверхдержавой, которая обладает
возможностью вмешательства в любой части земного шара» (там
же, с. 733).

В таком ткс ключе рисовал очень динамичную картину мира
после СССР Бжезинский в своей нашумевшей книге «Великая

шахматная доска. Господство Америки и его геостратегические

перспективы», (М., Международные отношения. 2005).
Вследствие исчезновения Советского Союза, настойчиво подчёркивал

он, Америка обрела в лице всей Европы «важнейший

геополитический плацдарм для продвижения на Восток». Примечательно,
что необходимость такого продвижения, в отличие от времён
холодной войны, когда дежурной темой была советская угроза, в

сущности, никак не обосновывалась - оно словно бы

подразумевалось само собой, как если бы право на него принадлежало

Америке от самого её рождения. Что, конечно, не могло не

впечатлять, но вряд ли должно было удивлять. Это ведь советские

СМИ времён перестройки, в конъюнктурном угаре мирного

сосуществования (которого, по откровенному признанию Бжезин-

ского, никогда не было) рисовали утопическую картину новой

«встречи на Эльбе», это фрондирующая советская интеллигенция

позволяла себе рисовать заокеанскую сверхдержаву в образе
растерянного миролюбца, вообще не умеющего, как утверждал,

например, писатель А. Гладилин, прибегать к силе в

международной политике и озабоченного лишь всемерным продвижением

демократии и процветания на всей планете. В самих же

Соединённых Штатах доктрина планетарной гегемонии

разрабатывалась совершенно открыто, и её авторы вовсе не считали нужным

прибегать при этом к эвфемизмам. Даже во время Второй
мировой войны не скрывая своих намерений от временного
союзника - СССР. Именно в годы войны увидели свет книги профессора
Йельского университета Н. Спайкмена «Американская стратегия
в мировой политике» и «География мира», где и прозвучала та

мысль, которую на исходе века, post mortem СССР, подробнее
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разовьёт Бжезинский. «Кто владеет зоной окраинных земель,

господствует над Евразией; кто господствует над Евразией, тот

управляет судьбами мира»,
-

провозгласил тогда Спайкмен. А в

1944 году свет увидела книга Н. Макнейла «Американский мир»,

где впервые так открыто была обозначена «римская» тема: «Как

Соединённые Штаты, так и весь мир нуждается в мире,
основанном на американских принципах

- Pax Americana. Мы должны

настаивать на американском мире. Мы должны принять его и

ничего больше». (Оттенки высказанной Макнейлом мысли,

несомненно, лучше бы передала старая орфография, фиксирующая
различие между MipoM как пространством планеты или даже

космоса и миром как покоем.)
И, наконец, ещё один голос, поданный примерно в те же

годы - голос Р. Страуса - Хьюппе: «В интересах США достичь

такого мирового порядка, который располагал бы единственным

центром силы, откуда бы распространялся балансирующий и

стабилизирующий контроль и чтобы этот контроль находился в

руках США». Впрочем, название книги Страуса - Хьюппе гово-

р>ит само за себя: «Геополитика. Борьба за пространство и

власть».

Не составляет, конечно, никакого труда заметить, что в своих

основных чертах американская геополитическая доктрина была

сформулирована ещё до «Ялты», ссылки на которую на всё

последующее, вплоть до крушения СССР, время станут главным и,

по сути, единственным обоснованием тезиса о неукротимом
советском экспансионизме. Сдерживать который будто бы
возможно только угрозой применения превосходящей силы. И даже в

относительно мягкий период 60-х годов голоса таких

значительных людей, как, например, знаменитый французский политолог

Раймон Арон, открыто заявлявший об отсутствии каких-либо

свидетельств того, что Красная Армия собирается дойти до Ла-

Манша, не могли поколебать основ идеологии и стратегии,
выработанных тогда, когда именно Красная Армия принимала на себя

главный удар гитлеровского вермахта. Чего не отрицает в своей

последней книге и Бжезинский, несколько неожиданно

посчитавший важным напомнить о решающей роли СССР в разгроме

нацистского рейха. Истоки холодной войны, стало быть, следует
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искать не в пресловутом советском «экспансионизме», но в

нежелании СССР подчиниться, повторю ещё раз, предначертанным

ещё до Ялты и Потсдама планам. Инструментом их реализации и

был изначально призван служить блок НАТО.

Так, газета «Wall Street Journal» 4 апреля 1949 года, то есть

буквально в день подписания Североатлангического договора,

откровенно оценила его как «триумф закона джунглей над

международным сотрудничеством в мировом масштабе», который
«сводит к нулю» принципы ООН. «Сторонники
Североатлантического договора,

—

продолжала газета, - будут возражать против

сведения его к закону джунглей. Однако глубокий анализ

показывает, что покров цивилизации, которым он окутан, тонок.

Договор делает военную мощь решающим фактором в

международных отношениях». Но - и это главное - «мы не сожалеем по

поводу этих событий. Мы считаем, что закон джунглей, лежащий
в основе Атлантического пакта, лучше отвечает

действительности, чем идеально гуманные принципы ООН».

Вряд ли можно сомневаться в том, что руководство СССР

было хорошо осведомлено и о доктрине Pax Americana, и о

«законе джунглей» и, что это, с неизбежными отклонениями в

сторону смягчения или ужесточения, определяло основную линию

его поведения вплоть до середины 80-х годов минувшего века. И

то, что отнюдь не СССР, вовсе не будучи, конечно, белоснежным

агнцем, являлся главным источником нестабильности на планете,

сегодня, после двух развязанных США войн в Ираке, полностью

разрушивших эту страну, после совершённой, в обход
полномочий СБ ООН, агрессии НАТО в Югославии, после того, наконец,

что случилось с Афганистаном, ещё в 1989 году покинутом
советскими войсками, вряд ли нуждается в доказательствах.

Однако идеологов планетарной американской гегемонии можно

обвинить в чём угодно, но только не в том, что они лгали,
-

напротив,
всё было заявлено без обиняков, так что имеющим уши
оставалось только услышать.

Почему «закрыло слух» новое (и последнее) советское

руководство
-

вопрос особый. Но, во всяком случае, в 1999 году,

когда Горбачёв делал свои радужные предсказания в Стамбуле, уже
было совершенно ясно, что ни исчезновение с международной
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арены СССР, ни ликвидация (1июля 1991 года) Организации
Варшавского договора (ОВД) не принесли покоя на планету. Они

действительно создали радикально новую международную

ситуацию, но такую, отличительной чертой которой никак нельзя

считать приближение к кантовскому идеалу «вечного мира».

Напротив
- сегодня он предстаёт ещё более призрачным и

недостижимым, чем во времена биполярного мира. Да и само вступление
в новую эпоху оказалось ознаменовано двумя, разделёнными

между собой всего лишь одним годом, важнейшими событиями,

которые совершились ещё при жизни СССР, но каждое из

которых неумолимо свидетельствовало как о стремительно умалении
его роли, так и о приближении конца целой эпохи в истории

международных отношений.

Бархатный пролог

Первым из них стало объединение Германии, в ходе

которого, по признанию, сделанному восемь лет спустя бывшим послом

США в Москве Джоном Мэтлоком, Запад просто-напросто
обманул Россию (тогда ещё СССР). Вот только лёгкость этого обмана

наводит на мысль, что уместнее в данном случае было бы

говорить не об обмане (ведь речь всё-таки не о детски доверчивых

«красных шапочках»), а скорее о добровольной сдаче позиций -

сдаче, которой предшествовали предварительные
договорённости. Думать иначе было хоть сколько-нибудь позволительно в

1989 году, но сегодня
- нет. И тем большее удивление вызывает

всё ещё имеющая хождение среди российских политологов,
притом самых разных направлений, версия, согласно которой США
вовсе не стремились к объединению Германии и приняли его

лишь как спонтанный результат неких помимо их воли

развернувшихся событий.

Трудно понять, на чём основывается такая версия
- во

всяком случае, документами и многочисленными свидетельствами

участников событий той поры она не подтверждается, напротив:

изобилуют именно свидетельства прямо противоположные. Так,

еще в ноябре 1989 года канцлер ФРГ Гельмут Коль с похвалой

отозвался о позиции посла США в Бонне, Вернона А. Уолтера,
«большого друга немцев», по оценке канцлера. Сам же Уолтер
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так прокомментировал события: «Семья снова собралась в одном

доме. Поэтому я верю в объединение. Кто выступает против, тот

будет сметен с политической сцены».

Это и еще многое другое можно узнать из вышедшей в

начале 90-х годов книги Хорста Теплица «329 дней. Как ошкуривали

грушу». Загадочный подзаголовок представляет собою парафраз
слов Коля, произнесенных им 11 ноября 1989 года, после

известия о согласии Горбачева на проведение «реформ» в ГДР:
«Грушу ошкурили!»

«В этот момент,
- пишет Теплиц, - мы знали, что Горбачев

не будет вмешиваться и в ход событий внутри ГДР». Знать это,

конечно, было нетрудно: ведь ещё 7 октября, будучи приглашён
руководством ГДР на празднование юбилея республики,
Горбачёв счёл уместным именно в качестве почётного гостя попенять

хозяевам на их медлительность с проведением реформ. А

поскольку слишком многим в мире уже было известно, действия

какой направленности предназначен скрывать этот эвфемизм,
вряд ли можно было сомневаться в том, что Москва не станет

вмешиваться и в отношения между Бонном и Берлином вообще.
А вот запись от 22 ноября 1989 года, которую, ввиду се

важности, стоит воспроизвести целиком:

«Из Вашингтона поступила информация о вчерашних

переговорах Геншера с Бушем и Бейкером. США поддерживают

стремление немцев к самоопределению и единству. По их

мнению, однако, этот процесс может ускориться. Буш намерен

выудить у Горбачева в ходе предстоящих переговоров у берегов
Мальты границы и возможности его действий и определить,
насколько тот может и хочет продвигаться в германском вопросе.

Горбачев якобы очень встревожен возможным объединением

Германии. Бейкер подтвердил: объединение есть и остается

приоритетным в американской политике (курсив мой. - КМ.).
Таким образом, США первыми и однозначно (курсив мой. -

К.М.% и без оговорок высказались за объединение Германии».
Слово «якобы» здесь можно считать ключевым, потому что,

рассматривая события 1989-1990 гг., нельзя не согласиться с

жёсткой, но справедливой оценкой, которую даёт позиции Москвы

по германскому вопросу историк С. Белевцева. «Следует при-
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знать,
- пишет она,

- что это была своеобразная плата советского

руководства за развитие отношений с Западом, прежде всего с

США» («Американистика. Актуальные подходы к современным

исследованиям». Вып. 3. Курск, 2011). Иными словами, речь шла

о своеобразном политическом «бартере», согласившись на

который, оно сознательно пошло не только на «сдачу» ГДР, но и

заведомо согласилось на вступление объединённой Германии в

НАТО. Все позднейшие муссирования темы «лукавого Запада»,

будто бы обманувшего наивных руководителей СССР, можно

считать ничем иным, как дымовой завесой, прикрывающей

неопровержимый факт сознательного отступления советской

стороны. В том числе и по вопросу о НАТО: СССР делал шаг назад

всякий раз, как США делали шаг вперёд. Сегодня, когда

передовая линия Альянса, перешагнув германско-польскую границу,
вплотную приблизилась к польско-украинской, стоит напомнить,

что именно в Потсдаме, в самом начале процесса, о

необходимости включения в него объединённой Германии высказалась

госсекретарь США Джин Киркпатрик. С полной определённостью

подчеркнув, что для «США вполне очевидна

нежизнеспособность НАТО без Германии, а без НАТО вряд ли возможно

американское присутствие в Европе» (Foreign Affairs. Wash., 1990.
Vol. 69, p. 11).

Именно с этих позиций и решали вопрос американцы, что,
конечно не могло не быть известно Горбачёву ещё накануне

встречи с американским президентом на Мальте в начале декабря
1989. Результаты её оказались таковы, что позволили бывшему
замминистра иностранных дел СССР А. Бессмертных
обоснованно заключить: « Если бы не Мальта, то Советский Союз

никогда не сдал бы так гладко свой контроль над Восточной Европой
и Прибалтикой. По свидетельству С. Тэлботта, Буш «давил» на

Горбачёва по трём направлениям, настаивая:

1) чтобы Горбачёв реформировал своё общество;
2) чтобы «дал сателлитам идти своим путём»;
3) чтобы «вывел советские войска отовсюду».

Горбачёв же был готов идти навстречу, неоднократно заявляя

в своём кругу: «Да, далеко пойду...» («Правда». 30 января 1996

года).
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Смысл этого, на первый взгляд, загадочного «далеко»

безжалостно и в присущей ему сухо-иронической манере уже тогда

расшифровал Бжезинский: «То, что происходит, означает

широкомасштабный и динамичный распад советской империи. Я

думаю, что встреча на Мальте закрыла главу, открытую в Ялте, где

Советы сумели установить господство над Центральной
Европой. На Мальте Дж. Буш получил от М.С. Горбачёва заверения в

том, что он не будет препятствовать изгнанию Советского Союза

из Восточной Европы»
Итак, слово было произнесено: изгнание, и если его не

услышали в Москве, то не потому ли, что заведомо согласились быть

изгнанными? В свете такого допущения все последующие

события, от встречи на Мальте до подписания 31 августа 1990 года во

дворце «Унтер ден Линден» Договора об объединённой

Германии, обретают строгую логическую связь между собой... 10

февраля 1990 года Горбачёв на встрече с Гельмутом Колем в ФРГ

заявляет, что советское руководство будет придерживаться

нейтралитета в спорах между Бонном и Берлином, предоставляя

«немцам самим решать свои проблемы». Как пишет И. Макси-

мычев, в тот период занимавший пост советника - посланника

посольства Советского Союза в ГДР, «на практике это означало

неизбежность развития по западногерманскому сценарию» и, в

сущности, согласие на ликвидацию ГДР» («Падение Берлинской
стены». М., «Вече», 2011, с. 235-237).

Однако вряд ли можно спорить с тем, что

«западногерманский сценарий» не был вполне автономным, а тесно увязывался с

глобальными, провозглашёнными ещё полвека назад целями

заокеанской сверхдержавы. О чём и напомнил Дж. Буш в Послании

к Сенату от 25 сентября 1990 года, то есть чуть меньше месяца

спустя после торжеств в «Унтер ден Линдене».
В нём он подчеркнул, что создание единой, свободной и

демократической Германии, тесно связанной со всем западным

сообществом и США, «было постоянной целью американской
внешней политики в течение больше 40 лет». И, стало быть,
«заключение Договора, где эта цель воплощена, свидетельствует о

полной реализации целей государственной политики

Соединённых Штатов». При этом он особо отметил, что Договор преду-
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сматривает вывод всех советских войск из Германии и тем

самым создаёт основу для полного и активного членства

объединённой Германии в НАТО и ЕС. Не преминул подчеркнуть

американский президент и то, что Договором предусматривается

присутствие английских, французских и американских войск на

территории суверенной и независимой ФРГ на срок, который
определит германское правительство. Оставалось придать такому

полномасштабному «преодолению Ялты и Потсдама»

подобающе яркое сценическое воплощение, как требует сам жанр

триумфа. Что и было сделано при выводе советских войск.

Сами обстоятельства этого вывода говорили о том, что

Россия в «бархатной» войне, не потребовавшей не только ни единого

выстрела, но даже и особо изощрённых дипломатических

усилий, потерпела едва ли не самое унизительное поражение за всю

свою историю. Газета «Dayly Telegraph» назвала этот

прощальный парад теперь уже российских войск в Берлине
(дополнительно опозоренный дирижированием пьяного президента

Ельцина) «второсортным прощанием с третьесортной армией».
9 Мая 1945 года было поругано, а «таинственная карта» Европы
(Мандельштам) вновь вступала в эпоху радикальных изменений.

Сама их масштабность вскоре должна была подвести черту под

эпохой не только Ялты и Потсдама, но и Хельсинки; и, не

учитывая этого, совершенно невозможно понять ни причин

возникновения непризнанных государств на постсоветском пространстве,

ни непропорционального их размерам значения, которое они всё

очевиднее, несмотря на свою непризнанность, приобретают в

развитии отношений России с другими государствами. Притом -

не только с бывшими союзными республиками,, но и самыми

крупными, как принято говорить теперь, акторами
международной политики. Словом, решающая роль событий 1989-1990 гг. в

создании такого, принципиально нового макроформата вряд ли

нуждается в более подробных комментариях и в ретроспективе

предстаёт ещё более масштабной, нежели она виделась двадцать

лет назад. Об этом красноречиво говорят и шумно отмечаемые

их юбилеи, и ставшие традиционными отсылки к ним как к

рубежу, за которым уже отчётливо проступали очертания мира без

СССР. Точнее же -

мира без той России, которая весомо присут-
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ствовала в истории на протяжении, по меньшей мере, трёх
столетий. Такие оценки звучали уже в 1989 году, а за прошедшие два с

лишним десятилетия число их только возросло.

Однако гораздо реже вспоминается то, что произошло в

конце 1990-1991 гг. на Ближнем Востоке: Кувейтский кризис и

война в Заливе. Между тем, по историческим меркам такой

временной интервал можно считать исчезающе малым, что уже само по

себе даёт весомые основания рассматривать их в органической
связи с общим процессом изменения баланса сил на планете

вследствие стремительного ослабления второй сверхдержавы.

Последующие события - новое вторжение западных держав в

Ирак в 2003 г., приведшее к почти полной потере этой страной

государственной устойчивости, а также нарастание общей

нестабильности в регионе в целом оттеснили на задний план события

эпохи «Бури в пустыне». Однако значение их в формировании
международной ситуации после СССР без преувеличения можно

считать отнюдь не меньшим, а в некоторых отношения даже и

большим, нежели значение событий 1989-1990 гг. в Европе.
Именно тогда впервые обрисовались черты тех военных

интервенций нового типа, которым суждено было перешагнуть

порог нового тысячелетия. И тогда же впервые прозвучало понятие

Большой Ближний Восток, в чём новая геополитическая

реальность нашла выражение не менее знаменательное, нежели в

превращении бывшей Восточной Европы в Центральную
(последнее совсем недавно не преминул вновь с удовольствием

напомнить 3. Бжезинский) и что должно было бы представлять особый

интерес для России. Ведь обозначаемый таким образом регион

сегодня включает в себя Закавказье, Каспий и даже западную
часть Центральной (бывшей Средней - ещё одна знаковая

перемена имени) Азии, что возвращает ситуацию, по меньшей мере, к

концу XVIII века, когда Россия только делала первые шаги к

своему закреплению здесь. А это, соответственно, ставит её, в том,

что касается интересов национальной безопасности, перед лицом

казавшихся давно решёнными стратегических задач, притом в

ситуации, когда следует говорить о нарастании нестабильности

не только по внешнему, но и по внутреннему периметру бывших

границ Российской империи
- СССР. Последнее - в значитель-
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ной степени в связи с нерешёнными до сих пор проблемами
возникших в эпоху распада Советского Союза непризнанных

государств, три из которых располагаются как раз на территориях,

покрываемых нынешним понятием Большого Ближнего

Востока. А потому, думается, будет отнюдь не лишним напомнить об

узловых событиях августа 1990 -

января 1991 гг., с трагической
резкостью показавших, что с окончанием холодной войны

отнюдь не закрывается эпоха горячих войн. И что, напротив, с

ослаблением, а затем и исчезновением СССР то, что до той поры

было принято называть локальными войнами, теперь, с выходом

на новый уровень борьбы за углеводороды, приобретает новый

масштаб и ожесточённость.

Война закончена - да здравствует война

Сама по себе борьба за ресурсы и торговые пути, конечно же,

не нова, а сопутствует всей человеческой истории. Однако в

конце И-го тысячелетия она приобрела исключительное и

качественно новое звучание. И, несмотря на все разговоры об

альтернативных источниках энергии и даже на успех ряда поисков в этом

направлении, в новое тысячелетие планета вступила с

абсолютным преобладанием традиционного углеводородного сырья:

нефти, газа, меньше
-

угля, царствовавшего на протяжении всего

позапрошлого столетия. Но уже в начале сменившего его XX

века на первое место начала выдвигаться нефть, и это президенту

Франции Жоржу Клемансо, знаменитому «Тигру», принадлежат
слова: «Наступает время, когда капля нефти значит для

государства и народа столько же, сколько капля крови».

Конечно, Клемансо несколько смягчил картину: уж ему ли,

руководившему Францией в годы Первой мировой войны, было

не знать, сколь малого стоит человеческая кровь в борьбе за

ресурсы и территории. Но конец XX - начало XXI века придали

старой теме абсолютно новый масштаб и новую актуальность,

которую ещё в конце 70-х годов минувшего столетия со всей

откровенностью обозначила группа американских военных

высокого ранга: «Мы стоим перед мрачной перспективой мира, в

котором слишком много людей и слишком мало ресурсов (курсив
мой. - КМ.). Обостряется противоречие между стремлением вы-
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сокоразвитых стран поддерживать свой высокий уровень жизни

и стремлением других стран просто выжить. Это будет мир, где

силой и только силой (курсив мой. — КМ.) можно будет
обеспечить неравное распределение ресурсов, которых не хватает»

(Strand Strategy for the 1980-s. Washington, 1979, p. 61-62).
«Только силой!» Яснее не скажешь; а уход с исторической

сцены второй сверхдержавы увеличил не только возможности

сохранения и даже усугубления планетарного неравенства и

соответствующего перераспределения ресурсов как его необходимой

основы, но и усилил соблазн обращения к войне как к

испытанному и самому прямому способу силового воздействия. Что и

показала война в Заливе, несколько подзабытая в свете последующих

событий. Между тем, именно она, на исходе XX века, стала

первой в истории войной, развязанной сверхдержавой при отсутствии
даже приблизительно соизмеримого по мощи противника. СССР,

хотя формально ещё и продолжал существовать, не только

не,использовал своих возможностей, чтобы воспрепятствовать
агрессии, но и морально, и юридически, на уровне ООН, поддержал эту
войну совершенно нового качества. А именно: войну коалиции

стран Запада (при главенствующей роли США и вспомогательной

роли некоторых арабских государств и стран Восточной Европы),
осуществляемую как карательная операция против
энергоресурсной страны третьего мира. Тогда же стало ясно, что в новых

условиях подобная операция, даже формально узаконенная мандатом

ООН (как было во время войны в Заливе), может легко и без

каких-либо последствий для «карающих» стран выйти за пределы

того, что подразумевалось таким мандатом. И уж тем более -

самим духом принципов, легших в основание ООН, задуманной как

сообщество суверенных, равноправных и равнодостойных наций.
Ещё легче сделать это оказывалось в отсутствие подобного

мандата, и также без сколько-нибудь обременительных последствий для

нарушителей её Устава, как то и произошло в 2003 году, во время

второго военного вторжения Запада в Ирак.
Именно война в Заливе, по ряду её параметров названная

войной нового типа и даже субмировой, показала, что может такая

свобода, неожиданно обретённая сильными мира сего на закате

открытого Первой мировой войной «не календарного, настояще-
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го» XX века, сулить стоявшему на пороге
- и тоже пришедшему

не совсем по календарю
-

веку XXI. О чём уже тогда, в разгар
войны и сразу после неё было высказано немало вскоре
получивших подтверждение суровых прогнозов. Одна из самых

проницательных и глубоких оценок принадлежала французскому политику

генералу П.-М. Галуа, едва ли не первым разглядевшему значение

разворачивавшихся в Персидском заливе событий как перехода
заокеанской сверхдержавы к полевым испытаниям давно

вызревавшей в кабинетных недрах стратегии отнюдь не локального

масштаба и прямо связавшему этот переход с «крахом России».

Только этот крах и позволил рутинному, хотя и очень острому

локальному конфликту превратиться в то, что, отнюдь не

сговариваясь, увидели и даже назвали по имени некоторые находившиеся по

разные стороны линии фронта непосредственные участники
получивших отнюдь не локальный масштаб событий.

Основные этапы Кувейтского кризиса уже достаточно

подробно описаны, однако на йартине, запечатлевшейся в

общественном сознании под влиянием СМИ, не хватает нескольких

существенных деталей, о которых стоит напомнить хотя бы

вкратце. Прежде всего о том, что вторжение иракских войск в Кувейт
2 августа 1990 года вначале далеко не столь однозначно

воспринималось в мире, как то предстаёт сегодня - даже на страницах

Большой Российской Энциклопедии (М., 2010, т. 16). Мнения

разделились, и хотя сам акт вторжения, а тем более аннексия

Кувейта, объявленного 19-й провинцией Ирака, в целом

осуждались, в объективных оценках ситуация представала отнюдь не

одномерной. В частности, не замалчивалось одно из важнейших

событий, предшествовавших кризису и даже ставших одной из

его непосредственных причин. А именно: то, что 9 августа 1988

года, то есть буквально на следующий день после окончания

ирано-иракской войны, Кувейт принял решение (вопреки
соглашению, подписанному с ОПЕК) увеличить добычу нефти. И что

особенно важно, сделать это на скважинах Северной Румейлы,
расположенных в пограничной с Ираком зоне. То есть там, где

существовали территориальные споры, восходящие ещё к эпохе

пребывания всего этого региона в составе Османской

(Оттоманской) империи.
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Разумеется, свою роль играла давняя незаживающая рана

Ирака: узость полосы выхода к Персидскому заливу (с
единственным портом Умм-Каср), доставшейся ему при реорганизации

западными державами пост - османского пространства. А потому
вполне естественно было ожидать, что Ирак станет как - то

пытаться исправить представлявшееся ему несправедливым
положение - в том числе и с помощью военной силы. Но даже и при
таком развитии событий ничего необычного для турбулентного
Ближнего Востока в этом не было: ведь после 29 ноября 1947

года, т.е. после принятия резолюции ООН о разделе Палестины,

здесь уже состоялось несколько арабско-израильских войн, а

также ливанский кризис и иранско-иракская война, которую

иногда именуют первой войной в Заливе и которая по числу жертв и

длительности превзошла каждую из арабско-израильских войн. А

потому ничто не позволяло предполагать того масштаба и

характера, который на сей раз примет санкционированное ООН

международное вмешательство в дела Ближнего Востока. Из этого,

можно думать, исходил и Саддам Хусейн, однако, как опытный

политик, он всё же решил прозондировать возможную реакцию
США. Такой зондаж состоялся 25 июля 1990 года во время

встречи посла Соединённых Штатов с иракским лидером, и когда

речь зашла о концентрации иракских войск на границе с

Кувейтом, реакция американской стороны оказалась более чем

умеренной: «Нам особенно нечего сказать по поводу арабо-арабских
разногласий, таких, как ваши разногласия с Кувейтом по поводу

границ» (Е.М. Примаков. «Война, которой могло не быть». М.,

1991, с. 135).
Кто мог бы различить в этом ответе хотя бы тень указания на

то, какой окажется кара? Да и на то, что вообще последует именно

кара и что карательная операция невиданного за весь

послевоенный период масштаба будет осуществлена с санкции ООН? Не

позволяли предполагать ничего подобного и сложившиеся

иракско-американские отношения, которые, напоминает в своей книге

«Воин пустыни» саудовский генерал, принц Халед ибн Султан
ибн Абд Аль-Азиз, были столь близкими, что когда 17 мая 1987

года иракская управляемая ракета «Экзосет» по ошибке поразила

американский военный корабль «Старк», убив 37 американских
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моряков, инцидент быстро замяли, удовлетворившись тем, что

Ирак выплатил Соединённым Штатам многомиллионную
компенсацию. Однако три года спустя радикально изменившаяся

международная ситуация открывала перед теперь единственной

сверхдержавой иные перспективы, а потому ею был выбран также

радикально иной способ действий, что и придало региональному

конфликту, на первый взгляд мало выбивавшемуся из череды
многих других, сходных с ним, облик ещё небывалый. Именно на этой

«небывалости» настаивает генерал Халед, в 1990-1991 гг.

разделявший с американцем Норманном Шварцкопфом функции
командующего объединёнными силами антииракской Коалиции.

«Война в Заливе, - пишет он,
-

представляла собой явление

уникальное. Она совсем не походила на конфликты, сотрясавшие
наш регион и прилегающие районы за последние десятилетия...

Кризис в Заливе не был похож на классические, ведущиеся в

традиционной форме войны, ни на борьбу на этнической или

религиозной почве, ни на конфликты малой интенсивности,

опустошившие многие страны «третьего мира».

Война в Заливе представляла собой нечто совсем иное. На

стороне Коалиции главным действующим лицом была

сверхдержава и были задействованы новейшие технические средства

(спутники, самолёты «Стеле», крылатые ракеты, запускаемые с

подводных лодок,
- то есть системы, оперировать которыми

могла лишь сверхдержава). На другой стороне находился

абсолютный диктатор, правитель относительно небольшой страны

«третьего мира», обладавший благодаря предшествующей войне

с Ираном неоправданно большой — хотя и не слишком

современной - военной машиной, которую он использовал для

совершения опрометчивого акта агрессии...» («Воин пустыни», М., 1996,
с. 439. Курсив мой. -А*. М).

Банальную и стереотипную характеристику Хусейна можно

оставить без комментариев, тем более, что она выглядит

особенно неуместной сегодня, когда президент Ирака уже покинул этот

мир, притом при обстоятельствах сугубо трагических. А вот

указание на сверхдержаву как главное действующее лицо всей

операции исключительно важно, как и краткая, но достаточно

выразительная характеристика вооружённых сил, которыми распола-
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гал «абсолютный диктатор». И остаётся лишь пожалеть, что Ха-

лед оставил без ответа главный вопрос, да и вообще не поставил

его: зачем же для сокрушения «не слишком современной»
иракской армии потребовалось применение, причём в ужасающих

масштабах, суперсовременных вооружений? Впрочем, за него на

этот вопрос ответили другие, также бывшие, притом с разных

сторон, свидетелями того, что совершалось в Заливе, от которых
не ускользнуло то главное, что и придало региональному

конфликту черты войны миров. Устрашающий облик её запечатлел в

своём дневнике, найденном на окраине Кувейт-сити, безвестный

иракский солдат: «На второй день наземной войны бои и налёты

тяжёлых бомбардировщиков интенсивно продолжались в

небывалых масштабах. Они применили все виды техники: самолёты,

танки, артиллерию, бронемашины, ракеты дальнего действия и

все разновидности наступательных вооружений, которые ранее
были разработаны в Европе и повсюду в мире для использования

их армиями коалиции в Третьей мировой войне с Восточным

блоком. Да погибнет Залад! Да погибнут и трусы,
объединившиеся с ним!» («A Diary of an Iraqui Soldier». Center for Research

and Studies on Kuwait, 1994, p. 20. Курсив мой. -KM.).
Парадоксальным образом эту интуитивную догадку

сброшенного в бездну отчаяния рядового разгромленной армии

подтверждает холодный анализ одного из американских
генштабистов: «Мы всего лишь применили военную доктрину,

разработанную для войны с советскими вооруженными силами. На

протяжении всей своей карьеры я готовился к этой войне, и разница
заключалась лишь в том, что изменилась территория. Мы

готовились сражаться в Европе» (Eric Laurent, «Guerre du Golfe. Les

secrets de la Maison Blanche», t. II, Olivier Orban, 1991, p. 338).
Это совпадение в указании на прямую связь войны в Заливе -

в том её обличье, которое, совершенно очевидно, было придано
ей преднамеренно, а не потому, что того требовала военная

необходимость, - с непосредственно предшествовавшей ей

историей советско-американского соперничества не может не поражать

далее спустя 20 лет. И достойно удивления то, сколь мало

привлекло это внимания в самом, доживавшем свои последние дни

Советском Союзе, а затем в его правопреемнице, Российской
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Федерации. Между тем о такой связи открыто свидетельствовал

уже сам по себе факт, что в основу действий сил Коалиции (план

«Буря в пустыне») был положен секретный план 90-1002,
разработанный ещё администрацией Картера на случай вмешательства

в Заливе для защиты Саудовской Аравии. Как заявил Колин Пау-
элл в докладе Дж. Бушу в Кемп - Дэвиде, «Хусейн должен знать,

что нападение на Саудовскую Аравию равнялось бы нападению

на американцев» (Pierre Salinger, Eric Laurent. «Guerre du Golfe».

Olivier Orban, 1991, t. I, p. 165). Однако хронология
неопровержимо свидетельствует, что план 90-1002 был разработан ещё

задолго до назначения Саддама Хусейна на роль суперзлодея,

угрожающего безопасности всего мира. Не говоря уже о том, что

страшному удару, обрушенному на Ирак в 1991 году, никак не

предшествовало его «нападение на Саудовскую Аравию»,
которого просто-напросто никогда не было. А поскольку в

пропагандистской войне, являвшейся неотъемлемой частью всей эпохи

холодной войны и резко усилившейся при Картере, угроза
безопасности мира представала исходящей исключительно от

Советского Союза и поскольку две сверхдержавы активно соперничали
на Ближнем Востоке, есть основания заключить, что план 90-

1002, с его гипотезой нападения на Саудовскую Аравию,
предполагал несколько иной сценарий событий и несколько иной

состав действующих лиц. Теперь этот состав изменился, однако

цели, достижению которых должен был способствовать план 92-

1002, не только сохранились, но с ослаблением, а затем

разрушением СССР приобрели новую актуальность. И только исходя из

этого можно понять, почему для, как заявлялось официально,
всего лишь урегулирования одного из типичных

ближневосточных конфликтов были применена столь несоразмерная его хмас-

штабам военная мощь.

* * *

То, что целью США было вовсе не урегулирование

конфликта, уже в начале 1991 года было совершенно очевидно. Об этом

говорили как практическое их неучастие во всех попытках найги

мирное решение, так и, в особенности, армада, направленная в

зону Залива - самая крупная со времен войны во Вьетнаме. А это
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могло означать одно: что грядущую операцию США и их

союзники изначально моделировали как призванную решать
глобальные проблемы, как это было и во Вьетнаме. С той лишь

разницей, что если тогда речь шла о противостоянии «мировому

коммунизму» и СССР как его олицетворению, то теперь, ввиду всё

более очевидного ухода СССР (и России) с арены мировой
истории как соперничающего центра силы, на передний план

выдвигалась иная задача: овладения высвобождающимися сферами
влияния. И ещё до принятия ООН 29 ноября 1990 года

резолюции № 678, санкционировавшей международное военное

вмешательство в иракско-кувейтский конфликт, американский
конгрессмен Л. Эспин открыто заявил, что целью готовящейся операции
является не только освобождение Кувейта.

О том, что целью войны был вовсе не разгром «чудовища»

Саддама Хусейна, прямо говорит и принц Халед: «Откровенно
говоря, победа над Саддамом не была главной задачей,
поставленной перед нами кризисом. Учитывая огромную мощь

Коалиции, это было легко сделать. Эта война явилась одной из

немногих в истории, когда мы были абсолютно уверены в исходе еще

до ее начала. (Мне любопытно было узнать, что книга,

посвященная войне в Заливе, написанная группой американских

офицеров и изданная канцелярией начальника штаба армии США,

называлась «Верная победа».)...» (соч. цит.: с. 254.) И далее: «С

сугубо военной точки зрения, самая большая ошибка Саддама

состояла в том, что он не учёл огромного разрыва между
возможностями его армии и изощрёнными новейшими видами

вооружений, имеющимися в руках сверхдержавы».

Думается, дело, если взглянуть на него с несколько более

широкой точки зрения, обстояло сложнее, и, разумеется, Саддам

прекрасно понимал эту разницу. Однако вряд ли он мог

предполагать, что сверхдержава (возможно, не предполагая также, что

она останется единственной и что исчезнет возможность

лавирования между великими^ отличавшая весь послевоенный период),
не только безнаказанно, но даже с санкции ООН и при
поддержке другой, теперь уже бывшей сверхдержавы применит против

него всю свою безмерно превосходящую мощь. Наконец, о том

что Соединенным Штатам операция была необходима и желанна
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по причинам, в сущности, имевшим весьма косвенное отношение

к судьбам самого Кувейта, свидетельствует и тот факт, что когда

министр иностранных дел Ирака Тарик Азиз 23 февраля 1991

года заявил о решении своего правительства «незамедлительно и

безусловно» вывести войска из Кувейта на позиции, которые они

занимали до 1 августа 1990 года», в ночь на 24 февраля началась

массивная наступательная операция Коалиции. Нет, так не

занимаются урегулированием конфликтов. Так добиваются

осуществления каких-то совсем других целей; а потому не вызывает

сомнений, что не вторгнись Саддам в Кувейт, нашёлся бы любой

другой повод для демонстрации набранной военной мощи как

необходимого условия перехода к утверждению нового мирового

порядка, о котором
- как о главной цели США - Дж. Буш -

старший объявил после войны в Заливе. Именно эта война

показала, что в мире возникает новая доминанта, по отношению к

которой выстраиваются все остальные субдоминанты -

или, если

угодно, одна определяющая ось, по отношению к которой и

будут выстраиваться все остальные силовые линии. И это -

превращение США в единственную сверхдержаву, открывшее для

них долгожданную возможность перехода к практической
реализации доктрины Pax Americana. Генерал Халед напрасно
настойчиво подчёркивал в эпилоге своей книги, что США вовсе не

собираются играть роль «международного полицейского»: в

самих Штатах вопрос ставился гораздо откровеннее.

Так, журнал «Тайм» в номере за 11 марта 1991 года, отметив

решающую роль той поддержки, которую СССР «оказал анти-

саддамовской коалиции», писал далее: «Нужно срочно

расшифровать идеи Джорджа Буша в отношении нового мирового

порядка. До какой степени Америка готова принять на себя роль

мирового полицейского? Более точно, при каких обстоятельствах

США и некоторые их союзники могут опять предпринять

действия, сравнимые с теми, что были осуществлены в Заливе?

Конечно, это не может быть сделано в ответ на любое проявление

агрессии где бы то ни было. Но как Вашингтон будет определять и

выбирать?»
Ответить на этот вопрос предстояло совсем близкому

будущему. И в этом будущем одно из первых мест предстояло, в соот-
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ветствии с заявленными амбициями единственной сверхдержавы,
занять вопросу о том, как могут слабые защитить себя в условиях,

когда более сильные узурпируют право на определение, в

международных масштабах, должного и недолжного, достойного

поощрения или подлежащего наказанию. Притом - наказанию с

использованием всей своей многократно превосходящей силы, не

останавливаясь даже перед угрозой применения ядерного оружия.
И то, насколько произвольно может решаться теперь проблема
вооружённого вмешательства «в любой точке земного шара», в

конце последнего десятилетия XX века, открытого войной в

Заливе, показала на сей раз не санкционированная СБ ООН, что

отнюдь не стало препоной для её проведения, карательная операция

НАТО в Югославии.

Известный политолог Н. Нарочницкая тогда же справедливо

отметила в своём докладе на III Международной конференции
«Россия и Центральная Европа в новых геополитических

реальностях» (Москва, 10-11 сентября 1999 года): «Агрессия против
Югославии -

суверенного государства, основателя ООН и

участника Заключительного акта Хельсинки, совершённая под

надуманным предлогом, завершила целую эпоху в международных

отношениях, которую ещё вспомнят с сожалением».

Однако в этой связи хотелось бы подчеркнуть, что агрессия в

Югославии лишь с окончательной чёткостью прорисовала

контур новой эпохи, уже намеченный войной в Заливе, которая
первой, ещё при жизни СССР, показала, что всей системе

общеобязательных принципов международных отношений,
выработанных за десятилетия тяжких совместных трудов, приходит конец.

Это стало особенно очевидно по окончании войны - а скорее уже
в процессе её окончания, так не похожем на считавшиеся до сих

пор общепринятыми процедуры завершения войн. Никакой

процедуры, даже акта о капитуляции, в данном случае вообще не

было, что поставило в тупик даже арабских союзников США. Но

как раз сама эта «аморфность и неопределённость» финала
становилась мощным инструментом дальнейшего разрушения всех

устоявшихся норм международного права и сколь угодно

длительного, никак не оформленного юридически вмешательства в

дела региона, не говоря уже о давлении на побеждённую сторо-
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ну. Именно такое разрыхление, глубоко зашедшее за 12 лет,

прошедших после завершения операции «Буря в пустыне»,

позволило США и Великобритании в 2003 году под уже не просто

надуманным, но откровенно лживым предлогом осуществить новое

вторжение в Ирак. То, что мировому общественному мнению

была предложена сознательная ложь, сегодня не ставится под

сомнение. Ни в Англии, после путаных объяснений экс-премьера

Т. Блэра, ни даже в США, где этот «великий обман» стал

предметом не только резких политических оценок, но и нашёл

отражение в кинематографе. Однако не приходится отрицать, что в 2003

году население этих двух стран, в отличие от охваченной

демонстрациями протеста континентальной Европы, легко

«проглотило» предложенную ему грубую версию, и ещё до 11 сентября
большинство населения США (81%) не сомневалось «в том, что

Ирак имеет в наличии оружие массового уничтожения, которое в

перспективе он может применить и против США» (Д.В.
Кузнецов. Американское общественное мнение и использование

военной силы». М., 2010, с. 104). Что говорит, конечно, о мощной

пропагандистской подготовке заранее запланированной военной

операции в Ираке, которая на сей раз сей раз привела не только к

физическому устранению Саддама Хусейна, но и, на обозримую
перспективу, превращению Ирака в утратившее устойчивость
государство с глубоко разрушенным потенциалом развития.

А первый же год второго десятилетия XXI века,

ознаменованный иностранным военным вмешательством во внутренние

дела Ливии и гораздо менее замеченным международным

сообществом, но сходным по типу вмешательством в Кот-д'Ивуаре,
оставил мало сомнений в том, каким становится отныне наиболее

предпочтительным способ действия сильных на международной
арене и, конкретнее, в том, какими именно способами Альянс

намеревается действовать теперь, когда он, по выражению главы

Пентагона Леона Панетты, «перешёл от задачи обеспечения

безопасности в Европе к обеспечению общих интересов в мире»

(ИТАР ТАСС, 17 октября 2011). И, соответственно, в том, каким

на практике оказывается реальный вес суверенитета
многочисленных малых наций. Всего лишь полстолетия назад они, в

качестве независимых государств, становились членами ООН, а ныне
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всё чаще начинают видеть себя лишёнными всех тех гарантий
неприкосновенности, которые в принципе должно было бы

обеспечивать им такое членство.

Но если подобная участь так легко постигает даже тех, кто

обладает статусом признанных субъектов международного права,
если сотни и сотни тысяч вчерашних граждан суверенных

государств в мгновенье ока превращаются в нередко утративших всё,

кроме собственной жизни, беженцев, то что же говорить о

народах, которые при крушении второй сверхдержавы подобного

статуса так и не обрели? Что сулит им набирающий в мире ход

процесс крушения казавшихся твёрдо установленными и

общепринятыми норм международного права? И что сулит самой России

дальнейшее ослабление ее позиций на этих территориях,
оказавшихся тесно увязанными со стартовавшим в конце минувшего
века новым переформатированием политической карты мира и

резким смещением центров силы?



ГЛАВА II

КАРАБАХСКИЙ РАЗЛОМ

Схождение лавины

Хронологически генезис всех тех четырёх горячих точек на

территории СССР, в которых заявили о себе

самопровозглашённые государства, восходит к эпохе «бархатных революций» в

Восточной Европе и войны в Заливе. Они сразу же оказались

вписанными в общий широкий контекст губительного для

Советского Союза завершения холодной войны и не могли не ощутить
на себе, притом сильнейшим образом, воздействия идей и

лозунгов, под знаком которых разворачивался слом всего того

миропорядка, который был установлен по итогам Второй мировой
войны. В том, что касается Советского Союза, для того, чтобы

локализовать точку этого общезначимого исторического разлома,
по своим последствиям сравнимого с мощным сдвигом

тектонических плит, достаточно произнести слово Сумгаит. Думаю,
сегодня это название небольшого азербайджанского города мало

что, если вообще что-нибудь скажет большинству граждан РФ.

Однако именно события, развернувшиеся здесь в начале 1988

года, то есть с опережением даже объединения Германии, не

говоря уже о войне в Заливе и в Югославии, показали, что

надвигающиеся крутые политические перемены вовсе не обязательно

будут облечены в бархат.
Итак, Сумгаит. 28 февраля 1988 года погромная толпа, имея

на руках списки с адресами армян, учинила в этом городе
неслыханное за все советское время зверство. Жертвами, причем
погибшими в страшных мучениях, стали, по разным оценкам, от 30

до 50 человек. А когда новый погромный шквал, в декабре
1988 года лишь краем задев Баку, обрушился на Кировобад и ряд

расположенных на территории Азербайджана армянских сёл,
стало ясно, что Сумгаит был не единичным инцидентом, пусть

страшным и кровавым, но звеном в целой цепи сходных собы-
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тий, кардинально меняющих все условия жизни сотен тысяч

людей и отменяющих самые элементарные гарантии их

безопасности - и что центральная власть не может (или не хочет) оборвать
эту цепь насилия.

Тогда-то, в Баку и Сумгаите, а год спустя в Ферганской
долине я впервые и достаточно близко - как говорится, в «полевых

условиях»- познакомилась с технологией этнических сгонов и

погромов, которым потом суждено будет повториться в других

горячих точках. И уже тогда, на основании этого страшного

опыта, опираясь порою на почасовую хронику событий и, конечно,

свидетельства многочисленных жертв и очевидцев, я сделала до

сих пор остающийся для меня никем не опровергнутым вывод:

массовый погром, с большой кровью и леденящими душу
сценами насилия (то есть именно то, что и можно называть погромом,
а не драка нескольких или даже нескольких десятков человек),
всегда не спонтанен, а организован. За ним всегда кроются

достаточно мощные политические силы, использующие его как

эффективный способ приведения в действие особого инструмента
дестабилизации целых государств

- межэтнических конфликтов.
В таких масштабах и на таком обширном пространстве, как в

распадающемся Советском Союзе он, похоже, не задействовался

еще нигде - кроме как, примерно в то же время, в Югославии.

Известной аналогией могут быть разве что события 1947 года

в Индии, однако различия и социально-политического, и

культурного контекста делают ее весьма приблизительной. Особенно

несопоставимы начальные стадии: ведь яростные
межнациональные конфликты в СССР развернулись в достаточно стабильном,

упорядоченном обществе и в условиях вполне приличного

достатка, а также - что немаловажно - достаточно высокого уровня

образованности подавляющей части населения. Чтобы из той

тяжеловесной статики, которая отличала эпоху пресловутого

«застоя», мгновенно перейти к острой динамике, следовало

применить весьма сильнодействующие средства, и они были найдены.

Это, в первую очередь, широкое и сознательное привлечение
к проведению погромных акций уголовников

-

причем из

разряда тех, кого именуют «отморозками»; в их задачи входит

пустить первую кровь, причем способами, которые должны заста-
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вить массы людей оцепенеть от ужаса. Широко применяются

наркотики
- для формирования возбужденных погромных толп и

для привлечения в них молодежи, почти подростков (что, кстати

сказать, в советское время надежно защищало погромщиков от

применения милицией огнестрельного оружия).
Повсеместно погромщики вооружались загодя

изготовленными орудиями насилия (арматурой, колющими и режущими

инструментами и т.д.), и эти массовые заказы кем-то же оплачивались.

Страдания беженцев и жертв погромов, и без того тяжкие, а

зачастую ужасные, становятся предметом специфической
пропагандистской разработки: фабрикуются соответствующие видеокассеты,

распускаются, нередко специально сочиненные, жугкие слухи
-

например, о ведрах с отрезанными детскими ушками или

отрубленными ручками, которые можно было слышать повсюду. И вот

на этом этапе уже можно говорить о разогреве ситуации до

стадии межэтнического конфликта, с реальной перспективой
перерастания его в вооруженный, то есть в войну.

А вот то, разовьется ли он в войну или всё-таки будет
погашен, зависит от множества условий, из которых главное -

наличие у государства воли к этому. И чем раньше и твёрже заявит о

себе такая воля, тем меньше окажется жертв и шансов на

возобновление конфликта. В отсутствие таковой конфликт неизбежно

разрастается, даже не будучи подталкиваем извне. Когда же

такое подталкивание налицо, амплитуда его увеличивается, а сам

он становится дополнительным фактором дестабилизации
ситуации во всей стране в целом. На определенном этапе в него, в той

или иной форме, уже открыто втягиваются внешние силы, и он, в

конечном счете, превращается в один из факторов
геополитического переформатирования огромного пространства. В нашем

случае
- Срединной Евразии, Хартленда.

Именно такова динамика армяно-азербайджанского
конфликта, в котором ярко и масштабно обозначились все

описанные стадии и который стал первым в цепи аналогичных,

переходящих в войны конфликтов на территории СССР, создал

прецедент, а в немалой мере послужил и детонатором общего взрыва.

При этом, если пальма первенства в использовании акций

уголовного террора для решения этнотерриториальных проблем
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принадлежит Азербайджану (Сумгаит говорит сам за себя), то

Армения зато была застрельщицей процесса превращения остро

развивающегося конфликта в инструмент прямой атаки на Союз

как таковой и его демонтажа. Этого не находили нужным
скрывать и сами тогдашние лидеры армянского общественного

мнения. Так, в 1995 г., т.е. тогда, когда необратимость
совершившегося распада СССР и его последствия были уже совершенно

очевидны, известная поэтесса Сильва Капутикян напомнила - без

сожаления и даже с гордостью,
- что «в Армении мы призывали

к выходу из Союза едва ли не первыми из всех других
республик» («Литературная газета», 22.11.1995).

Традиционная ориентация армян на Россию, олицетворяемая
именами писателя X. Абовяна, с его словами восторженной
благодарности русскому солдату, и национального героя Армении
генерала Андроника, считавшего сохранение «общероссийской
государственности» необходимым условием сохранения мира и

благоденствия в Закавказье, в этот период оказалась - с

неотразимой для всякого добросовестного свидетеля событий той поры

очевидностью - оттеснённой и даже вытесненной настроениями
совсем иного рода. Однако сами эти настроения

- к тому же

достаточно широко распространившиеся в народе
- не могли ведь

взяться ниоткуда, и, стало быть, вызревали ещё задолго до

драматических событий конца XX века. И заявили они о себе (хотя и не

в столь резкой форме, как в конце 80-х годов) ещё до того, как

резкая переориентация всей традиционной политики российских
властей в этом регионе, переориентация, последовавшая за

приходом к власти большевиков и повлекшая за собой немалые жертвы

среди армянского и греческого населения, могла бы, по меньшей

мере, объяснить отчуждение части армян от России. Они

обозначились ещё в начале минувшего столетия, и эту, другую сторону

Армении, проницательно исследовал молодой русский философ (и
славянофил немецкого происхождения) Владимир Эрн. Именно

он, почти одновременно с Сергеем Сазоновым, министром

иностранных дел Российской Империи, в 1916 году представившим

Совету министров Докладную записку по армянскому вопросу,

которая исходила из традиционной концепции ничем не

омраченного русско-армянского союза, отобразил иной аспект проблемы в
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своем - к сожалению, забытом и с должным вниманием не

прочитанном - очерке «Автономная Армения». (1915 год).
Рассматривая вынашивавшийся частью армянской

интеллигенции проект не включения турецкой Армении в состав

Российской Империи (в случае победы последней в войне), а

предоставления ей особого автономного статуса, Эрн пришел к выводу,
что этот замысел выражал затаённое желание части армянской
интеллигенции увеличить свою независимость от России, не

теряя, однако, возможности, в случае необходимости, защититься

ее силой. При этом весьма мало задумывались о том, сколь

разрушительными для самой этой силы могут оказаться подобные

игры, и руководствовались отнюдь не интересами жертв
жестокого геноцида.

«Конечно, не этим несчастным нужна «автономия», - писал

Эрн. - Если их перестанут грабить, насиловать, жечь и

уничтожать в самом буквальном, физическом смысле слова,- то это

предел их желания. «Автономия» нужна для тех, кто не

довольствуется сравнительно очень широкими правами, которыми

пользуются русские армяне. Армяне имеют в России:

безусловную свободу вероисповедания, совершенную церковную

автономию, преподавание в школах на своем родном языке и полное

политическое равенство с коренным русским населением.

Приверженцы «автономии» не довольствуются и этим. В таком

случае они хотят больше прав, чем те, коими пользуется в русском

государстве само русское население» (В.Ф. Эрн. «Сочинения»

М., 1991, с. 331).
Именно такая, дремавшая под спудом тенденция заявила о

себе у самых истоков карабахского движения, когда реальная, но

частная проблема в ряду многих, с которыми сталкивалось

огромное многонациональное государство, стала поводом и

предлогом для раскачивания антиимперских и антирусских
настроений. Сходных с теми, которые набирали всё большее влияние в

странах Восточной Европы и в других союзных республиках» и

которые именно в Армении предстали в своём, можно сказать,

лабораторно - чистом виде.

В самом деле, в этой, самой мононациональной из всех

республик бывшего СССР, не было, казалось бы, и почвы для тех
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реальных противоречий между русскоязычными и, если можно

так выразиться, «титульноязычными» (которые имели место в

Прибалтике, Молдавии, Средней Азии, на Украине), и гонения на

русский язык осуществлялись, так сказать, из принципа. Газета

«Голос Армении», характеризуя ситуацию, не скрывала этого,

когда писала 29марта 1991 года: «..."Гоненье на язык",- так,

перефразируя слова Грибоедова, молено, очевидно, определить

отношение к русскому языку, сложившееся в последнее время в

нашей республике... Все чаще раздаются возмущенные голоса

иных депутатов: зачем у нас столько памятников русским
писателям?»

И в другом месте: «...Мерилом патриотических чувств
становится степень неприятия всего русского: то есть чем больше я

ненавижу русский язык, русские книги, русские передачи,

русские газеты и т.д., тем больший я патриот» («Республика
Армения», 1991, № 32).

Была ликвидирована русская редакция в ведущем
государственном издательстве республики, Армении; почти одновременно
был снесен памятник Чехову.

А по обретении независимости нигде, даже в Прибалтике,
русские школы не закрывались столь массово и решительно, как

в Армении (аналогию являет разве что Западная Украина).
В общий поток таких настроений оказался вписанным и

Карабахский конфликт; а потому, кто бы и как бы ни относился к той

или иной из противоборствовавших сторон, профессиональная
честность любого, кто станет исследовать этот вопрос, не может

позволить ему обойти молчанием тот очевидный факт, что в конце

80-х - начале 90-х годов и Арменией, и Нагорным Карабахом был

вполне осознанно выбран путь разрушения связей с ещё живым

Союзом и пересмотра традиционной ориентации на Россию.

Правда, в 1990 году в тогда ещё являвшейся частью Азербайджана
НКАО шёл сбор подписей под обращением к союзному

руководству с просьбой о включении области в состав РСФСР, однако в

ходе дальнейший событий подобных обращений к России уже не

было. Ни Армения, ни НКАО не участвовали в референдуме
17 марта 1991 года по вопросу о сохранении Союза и более того:

уже 20 сентября 1990 года Левон Тер-Петросян (тогда- председа-
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тель ВС Армении) обратился к Ельцину с требованием о выводе

союзных войск из НКАО, мотивируя это тем, что Советская армия

используется здесь Союзным центром и Азербайджаном в

качестве репрессивного органа. Само это пренебрежение Союзом,
выразившееся в выборе адресата (ведь СССР еще существовал, Ельцин

же был главой РСФСР), говорило о многом. И, надо заметить, в

общей враждебности к СССР и Советской армии лидеры АОДа

(Армянского Общенационального Движения) и азербайджанского
Народного фронта сходились настолько, что армянская печать

соглашалась даже микшировать факты, касающиеся погромов

армянских сёл, таким образом, чтобы главным, если не

единственным их виновником представал «общий враг», то есть Союз. Так,

8 мая 1991 года «Республика Армения» опубликовала интервью с

лидером азербайджанского движения «Мусават» Ниязи

Ибрагимовым, весьма выразительно подтверждающее это сходство пози->

ций, Ибрагимов, в целом, согласился с данной Левоном Тер-

Петросяном квалификацией событий в сёлах Геташен и Мартуна-
шен (о них чуть позже) как «государственного терроризма»

~ не

более, не менее. Что же до прямых насилий именно

азербайджанцев над армянами, то их с общего согласия тоже отнесли на счёт

«империи»
- в лице азербайджанского президента Аяза Мутали-

бова, свержения которого добивался Народный фронт.
Под давлением ведущих политиков обеих

противоборствующих сторон, единодушных именно в этом вопросе, союзные

войска были выведены, что стало прологом уже к настоящей
войне. Но прежде, нежели перейти к ней самой, следует хотя бы

вкратце напомнить предысторию вопроса, суть возымевшего

такие последствия «спора о Карабахе».

* * *

Разумеется, нет смысла уходить в самую глубину веков и

тонуть в океане аргументов, посредством которых каждая из

сторон стремилась доказать свое право на него. Однако, в общем,
можно считать доказанным древнеармянское прошлое Карабаха
(Арцаха) еще, по крайней мере, с V века н.э.; об этом пишут не

только армянские историки, но и СМ. Соловьев в «Истории
России с древнейших времен». Вместе с тем исторически достоверно
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и то, что активное заселение территории тюрками также шло

уже, по крайней мере, с XII века. Но для понимания существа

вопроса гораздо важнее другое: то, что еще в 387 году Великая

Армения, утратив самостоятельность, частично была поделена на

сферы влияния между Византией и Сасанидской Персией, а

позже её территория стала на многие века полем соприкосновения и

соперничества пришедших им на смену великих империй. Что,
разумеется, программировало статусную неопределённость

региона, равно как и неустойчивость ориентации, естественную

при такой зависимости от мощных протагонистов истории. Эта

специфика задала, если можно так выразиться, алгоритм многих

последующих событий.

Период довольно высокой, без малого двухвековой
стабильности наступил здесь после 1813 года, когда близ села Гюлистан

(ныне- Шаумянский район НКР) был подписан Гюлистанский

мирный договор между Россией и Персией, по которому Арцах
(Нагорный Карабах), равно как и ряд других территорий
Закавказья, «на веки вечные» перешел от Персии к России. Однако

потенциальная напряжённость, заложенная в такой двойной

идентичности будущей НКР, осталась, хотя и ослабела на время; да и

само имя, под которым Россия приняла и знала эту территорию,
было тюркским.

После распада Российской Империи и возникновения, в

1918 году государства Азербайджан споры возобновились с

новой силой. Тогда же Армения согласилась признать спорный
статус Нагорного Карабаха и передать территориальный спор на

решение международного сообщества - с учетом, однако, права

народа Нагорного Карабаха на самоопределение. Каковое и было

признано Азербайджаном в 1920 году; но уже 5 июля 1921 года

решением Кавказского бюро ЦК (Кавбюро ЦК РКП(б))
Нагорный Карабах был включен в состав новообразованной
Азербайджанской ССР «на правах широкой автономии со столицей в

Шуше». Оно-то и станет позже отправной точкой событий конца

XX века.

В 1923 году на части территории края была образована АОНК

(Автономная область Нагорный Карабах), при этом за пределами
автономии остался ряд карабахских районов с преимущественно
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армянским населением, что не могло не превратить их, с

ослаблением, а затем исчезновением СССР, в зону нового обострения
проблемы. Позже именно здесь и развернутся самые активные

боевые действия. Разумеется, проблема, имеющая столь глубокие
корни, не исчезла и не могла исчезнуть полностью, спорадически

давая знать о себе на протяжении всего советского времени*
Однако она и не обострялась до уровня взрыва^ покуда сильным было

само союзное государство. Но стоило Союзу зашататься, как лава

вырвалась наружу, и, разумеется, совсем не безучастными
остались к этому внешние силы, тотчас же усмотревшие здесь

возможность дальнейшего разогрева ситуации и подрыва
геополитического соперника. О чём неопровержимо свидетельствует уже та

горячая поддержка, которую лидеры ведущих стран Запада, равно
как и пресса, на первых порах оказывали карабахскому движению,
даже не чураясь антиисламских выпадов.

Так, американский «Time» писал 23 октября 1989 года в связи

с событиями в Нагорном Карабахе и вокруг него: «Одна сторона

справедливо требует вернуть то, что по праву принадлежит ей, а

другая, просто сопротивляясь, возводит горы лжи, ничем не

брезгует, вплоть до политического преступления
- блокады. Но, как ни

странно, судья (то есть Москва. - КМ.) до сих пор благосклонен к

боксеру, сидящему в зеленом углу с символом полумесяца».

Джордж Буш уже тогда позволил себе беспрецедентное
вмешательство во внутренние дела СССР, резко отозвавшись о

состоявшемся 18 июля 1988 года рассмотрении Президиумом
Верховного Совета СССР решения областного Совета НКАО от

20 февраля 1988, согласно которому область выходила из состава

Азербайджана и переподчинялась Армении. Президиум
Верховного Совета СССР отменил решение областного Совета НКАО,

но обоснования такой отмены не были достаточно

убедительными. Ведь передача территорий от одной республики к другой
неоднократно происходила в Советском Союзе, разница же на сей

раз заключалась только в том, что если раньше такая передача

совершалась исключительно по решению центральных властей,

то теперь инициатива исходила снизу, от областного Верховного
Совета. Это было непривычно, представлялось даже вызовом,

однако в принципе нисколько не противоречило Конституции
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СССР, ст. 2 которой гласила: «Народ осуществляет

государственную власть через Советы народных депутатов, составляющих

политическую основу СССР».

Разумеется, вопрос не мог решаться так просто и быстро, как

то представлялось тогда многим в Армении и в самой НКАО, и

верховная власть не могла, опять-таки в соответствии с

действующей Конституцией (ст. 78), не учитывать интересов и мнения

союзной республики. А это предполагало поиск согласований и

взаимоприемлемых решений, что требовало времени и хотя бы

относительного успокоения разгорающихся страстей. Однако та

грубая и безапелляционная форма, в которой Степанакерт
получил отказ, вряд ли могла способствовать такому успокоению,

напротив: этот отказ резко обострил ситуацию, и «на корню» была

снята даже гипотетическая возможность достичь компромисса и

тем самым избежать гибели и страданий сотен тысяч людей.

Тогда ещё -

граждан единой страны. И, конечно, совсем

неслучайно спустя всего лишь неделю последовал погром в Сумгаите -

очевидно, в Азербайджане сочли, что решение Президиума ВС

СССР развязывает руки для достойного наказания непокорных.
Так это поняла и погромная толпа, в которой, по

свидетельству очевидцев, раздавались крики: «Убивайте армян. Горбачёв
за нас» (www.havsala com/news reznja v Sumgaite fakty i

iskazhenia/2011-02-22-96)
Всё это, однако, не давало Дж. Бушу никакого права

откровенно вмешиваться во внутренние дела Советского Союза,

заявляя: «Дешёвый фарс... в СССР нет и не может быть

народовластия». Для вящей убедительности президент США присовокупил
к сказанному еще и свои суждения о «присущем коммунизму

цинизме». Но вряд ли спустя уже 25 лет после событий тех дней

требуется доказывать, что отнюдь не озабоченностью правами
населения НКАО диктовались все эти речи, в противном случае
Вашингтон первым бы поспешил с признанием независимости

НКР. Чего, как видим, до сих пор не произошло.

Однако в 1988-1990 годы Запад ещё играл армянской картой:

Конгресс США и Европарламент, даже потребовали (!) от

союзного руководства «такого решения карабахского вопроса,

которое учитывало бы волеизъявление населения края» («НКР: исто-
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рия и современность», Степанакерт, 1998, с. 14). А в 1989 году в

ФРГ вышла книга Тесы Хофман под совсем уж откровенным

названием «Танки против перестройки», предельно грубо и

конъюнктурно трактовавшая одну из самых сложных и запутанных

проблем региона. Все это уже тогда указывало на встроенность

провинциального, на первый взгляд, конфликта в сценарий
приближающегося финала холодной войны и событий в Восточной

Европе - что, впрочем, вовсе и не скрывалось самой армянской
стороной, возможно, не ожидавшей, что очень скоро именно на

Западе последует «смена вех».

Так, Шаген Мкртчян, автор книги «Арцах» (Ереван, «Айа-

стан», 1991 год), прямо проводит параллели: «Великий гуманист

Сахаров также побывал в Карабахе и его столице. Он не сделал

различия между Чехословакией 1968 года и Карабахом 1988

года-- между Берлинской стеной и Лачинской дорогой, между
правом на самоопределение Прибалтики и Арцаха» (курсив
мой. -КМ.).

Разумеется, у столь тождественных концепций должны были

существовать и тождественные кураторы; и в том, что касается

высшего советского руководства, то армянская сторона позже

сама назвала одного из них: А.Н. Яковлев. «Голос Армении» писал

18 мая 1993 года, когда московские опекуны уже бросили Карабах
на произвол судьбы, ибо «мавр сделал свое дело»: «...Для нас

полезно вспомнить, что именно Александр Яковлев и его окружение

сыграли большую роль в стимулировании карабахского процесса

(сбор подписей в Карабахе и др.), и они же потом, когда уже

произошли Сумгаит, Кировобад и Баку, резко переменили позицию и

выступили против законного требования армян, подтвержденного

результатами карабахского референдума».
Они, как и, впрочем, опекуны западные, ещё недавно

требовавшие от Москвы уважения к волеизъявлению народа
Нагорного Карабаха, теперь выступали за целостность Азербайджана-
прекрасно понимая, что теперь подобное решение вопроса в

форме возвращения к status quo уже невозможно, и, стало быть,
преднамеренно толкая регион к настоящей войне. Ибо уже
пролилась кровь, и немалая, забыть погромы в Сумгаите и Баку было
невозможно; не могли, в раскаленной атмосфере, вернуться на
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прежние места своего проживания и сотни тысяч беженцев- ни

армяне, ни азербайджанцы. Предлагать в этих условиях

детсадовское «замирение», обходя самое главное, уже заявленную волю

населения автономной области к перемене своего статуса, значило

лишь сознательно бередить открытые раны. И «процесс пошел»,

развиваясь из стадии каких-то почти первобытных столкновений

толп людей, вооруженных примитивными орудиями
крестьянского хозяйства, а в лучшем случае охотничьими ружьями (и эти

стычки, синхронно совпавшие с мощной демонстрацией военной

техники Запада в Заливе, являли картину поистине

сюрреалистическую) до перестрелок из автоматического оружия. А там дело

дошло и до тяжелых вооружений- распад СССР предоставил в

распоряжение союзных республик, ставших независимыми

государствами, целые арсеналы; и это уже была настоящая война, в

ходе которой на поле боя, на основе первоначальных
примитивных групп самообороны, родилась карабахская армия, по мнению

ряда экспертов, самая боеспособная в регионе.

Формирование ее началось параллельно с операцией
«Кольцо», с апреля по август 1991 года проводившейся силами МВД и

МО СССР. Операция эта - одна из самых мрачных страниц в

истории конфликта, многие ее эпизоды остаются неясными до сих

пор, однако в целом она имела антиармянский характер, явив

собою грубую попытку решить вопрос простейшим образом -

посредством депортации армянского населения из ряда «острых»

районов: Ханларского, Шаумянского, Шушинского и Гадрутско-
го. Было изгнано население 24 сел (по другим данным - 65),
общее число беженцев превысило 100 тысяч, а особо грубой
зачистке в апреле

- мае 1991 года подверглись армянские села Гета-

шен и Мартунашен (азербайджанское название- Чайкенд), что

вызвало ожесточение против России уже среди армянского
крестьянства - пожалуй, впервые в истории. Бессмысленность этой,

возымевшей столь тяжкие последствия операции, не говоря уже
о нравственной и правовой неприемлемости подобно решения

вопроса, усугублялась ещё и тем, что состоялась она уже после

событий января 1990 года в Баку, выведших процесс на

качественно новый уровень и резко увеличивших самый его масштаб.
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Январь 1990

События тех дней до сих пор во многом так сложны и

запутаны, что требуют отдельного рассмотрения. Однако без

упоминания хотя бы их основных этапов и итогов невозможно понять

переход конфликта, пусть и вступившего уже в очень острую

фазу, в войну. Равно как и понять роль бакинского кризиса

января 1990 года в резко набирающем силу процессе дестабилизации

не только Закавказья, но и всей страны. Но уже тогда нетрудно
было заметить, что погром преследовал цели, далеко

выходившие за пределы одной лишь карабахской проблемы, - в таком

контексте скорее даже второстепенной по отношению к более

масштабным задачам. Однако «запустить» процесс, минуя

«Карабах», было, конечно, невозможно, и 13 января 1990 года, в

субботу (как и в Сумгаите, и известный армянский писатель Зо-

рий Балаян полагает, что выбор именно этого дня недели для

начала погромов не случаен, а имеет весьма прозаическое
объяснение: в конце недели «Кремль недосягаем, все на дачах»)
карабахская тема стала центральной на многотысячном митинге,

состоявшемся в Баку. На нём, в соответствии с описанной выше

технологией организации погромов, произносились зажигательные

речи и распространялись страшные слухи о чинимых армянами
избиениях и убийствах азербайджанцев.. Речи эти не могли не

возбуждать толпу ещё и потому, что в Баку к этому времени и

впрямь уже скопились тысячи беженцев из Армении, и они,

выбитые из привычной жизненной колеи, отчаявшиеся, а порою

уже полубезумные, самими собой свидетельствовали, что не всё

в звучавших на митинге речах могло быть неправдой.

Необходимая психологическая мобилизация, стало быть,
была достигнута, атмосфера создана, и после митинга, по данным

МВД СССР, около пяти тысяч человек рассеялось по городу,
имея на руках адреса армянских квартир. Так было и в Сумгаите,
и одно это уже там указывало на организованность, а не

стихийность акции, на основательную её предварительную подготовку.
Так что же говорить о Баку, большом современном городе, к

тому же столице союзной республики! Погром в нём был явлением

ещё беспрецедентном в новейшей истории, и тут можно говорить
о суперорганизованности, уровень которой не оставлял сомнений
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в том, что предварительная подготовка к погрому не могла, хотя

бы в главных своих чертах и приметах, полностью ускользнуть
от внимания спецслужб. Тем не менее, всё произошло так, как

если бы они пребывали в полном неведении; последствия же

такого «неведения» в полной мере явили себя 20 января 1991 года,
в день ввода частей Советской армии в азербайджанскую
столицу, своим заданием имевших, после недельной проволочки,
положить конец погромам.. Ввод этот сопровождался таким

стечением обстоятельств, которое просто не могло быть случайным, а

запоздалость силового решения указывала на то, что скрытая

цель закулисных режиссёров заключалась не в самом по себе

прекращении кровопролития, но в придании ему несколько

иного характера.
На сей раз должна была пролиться азербайджанская кровь, а

внимание советской и мировой общественности переключено с

погромщиков на зверства «империи», жестоко подавляющей
маленький народ, точно так же, как и народы Прибалтики, как сама

Армения, жаждущий сбросить её иго. Важность задачи, в свете

всего уже сказанного, в комментариях не нуждается, однако

стоит добавить, что ситуация, сложившаяся в Азербайджане,
требовала применения специфических и особо жёстких средств. Таких,

которые уж если бы не разрушили одним ударом, то всё-таки

сильно поколебали устойчиво сохранявшуюся здесь даже и к

началу 1990 года союзную ориентацию. Ту общеимперскую
лояльность, которую ещё в годы Гражданской войны отметил

Деникин, с удивлением подчеркнув, что она заметно превосходила
сильно пошатнувшуюся лояльность единоверных России

Армении и особенно Грузии.
И вот теперь, на исходе минувшего столетия, как и в его

начале, жизнь вновь свидетельствовала о том, что в реальной
истории дело обстоит совсем не так просто, как в абстрактных схемах

борьбы цивилизаций, и что линии военных противостояний
отнюдь не обязательно совпадают с линиями конфессиональных
разделений. Словом, чтобы пошатнуть общесоюзную
идентичность основной массы азербайджанского населения (замечу,
даже в марте 1991 года проголосовавшего за Союз) нужно было

явить ему картину грубого и свирепого вторжения имперской
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армии на территорию, отнюдь пока не заявлявшую, на сколько-

нибудь значимом уровне, сепаратистских устремлений. Что в

значительной степени и удалось.

Между тем, до сих пор никакого внятного объяснения не

получило бездействие 35-тысячного контингента внутренних

войск, с 3 января находившегося в Баку, а также уже
дислоцированных здесь частей Советской армии. Бездействие, особенно

необъяснимое в контексте массовых ограблений целых арсеналов

пограничных застав как раз накануне бакинских событий, о чём

позже говорил министр обороны СССР маршал Д. Язов. В Агда-

ме было совершено нападение на радиолокационную станцию,

причём с применением насилия по отношению к находившимся

здесь на дежурстве советским военнослужащим, было похищено

большое количество оружия
-

вряд ли только для того, чтобы

грабить банки. А недельное молчание и бездействие Москвы,
непостижимое с точки зрения обычной логики, становится

вполне объяснимым, если «переменить оптику». То есть если

допустить - а весь ход событий вполне позволяет сделать такое

допущение,
- что скрытые за фасадом «Карабаха» более масштабные

цели как раз и требовали не подавления погромов, что должно

было бы являться первостепенной задачей всякого нормального

государства, но, напротив, развития кризиса до такой остроты,

когда погашение его неизбежно приняло бы вид противостояния

империи и ещё одной из республик. Ночи на 20 января 1990 года

принадлежит особая роль в решении этой, важнейшей задачи.

О сроках вступления войск в Баку и о маршруте их

продвижения азербайджанская сторона оказалась осведомленной

настолько, насколько требовалось сценарием этого зловещего

спектакля. Об экспромте не могло быть и речи, подготовка велась

тщательно, так что когда, по воспоминаниям генерала Лебедя,

тульским и рязанским десантникам приходилось через каждые

два-три километра преодолевать капитально возведённые

баррикады, когда на их пути заливали дорогу бензином, который затем

поджигался летящими из виноградников факелами, они просто
пожинали плоды более года длившейся работы по изучению
афганского - и не только - опыта борьбы с тяжёлой техникой

противника в условиях города и пригорода. О существовании групп,
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занятых таким изучением, в Баку говорили ещё в 1988 году, и

трудно предположить, чтобы о них совсем уж ничего не было

известно советским компетентным органам. Как бы то ни было,
события развернулись так, как и было задумано. Навстречу
входящим в город армейским частям была выведена большая толпа

людей, в которой оказалось - ночью! - немало

несовершеннолетних Что, естественно не могло не сгустить краски на общей

картине действий «свирепого Центра». Одна из главных целей -

выход демонизации «империи» на новый уровень
- была, стало

быть, достигнута, и новая волна её обличений поразительным, а

если вспомнить, на фоне какой обильно пролившейся с обеих

сторон крови, то и циничным образом объединила тех, кто вчера

ещё стоял по разные стороны баррикад: представителей
армянского АОДа и азербайджанского Народного фронта. К ним

присоединилась и немалая часть московской либеральной
интеллигенции, вчера ещё негодовавшей по поводу промедления

Москвы, а теперь перешедшей к обличениям «имперских зверств» в

Баку, и за минувшие 20 лет тема отнюдь не исчерпала своего

сугубого политического значения.

Она ежегодно всплывет в Азербайджане в дни памяти,

отмечаемые на официальном уровне, и 2012 год отнюдь не стал

исключением. Как всегда, речь шла только о жертвах с

азербайджанской стороны, при полном умолчании о неделе погромов,

предшествовавшей вводу войск в Баку, а это, конечно,

полностью искажает картину событий и уж никак не позволяет

представить трагедию во всём её объёме. И, конечно, сильно

осложняет перспективы достижения хотя бы минимальных

договоренностей между сторонами: ведь уже выросло целое поколение,

представителям которого и предстоит, так или иначе, искать пути

урегулирования ситуации; но в условиях, когда в их сознании

закрепляется жёстко односторонняя картина событий, это столь

же затруднительно, как и ориентироваться на местности,

пользуясь заведомо неверной картой. Однако если чувства,

побуждающие азербайджанскую сторону упорно молчать о погромах, ещё

можно в какой-то мере понять, хотя и не разделить, то уж совсем

не поддаётся вразумительному объяснению позиция, занятая

некоторыми российскими изданиями, в частности, газетой «Мос-
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ковская правда» (31 января 2012 года), на станицах которой один

из её постоянных авторов, Олег Султанов, с негодованием

поведал российскому читателю: «В результате подобного

«державного произвола», 20 января 1990 года в Баку погибли сотни мирных
жителей».

Как следует из контекста, мирные жители, погибшие от рук

погромщиков, а это, по разным данным от 150до 300 человек, не

в счёт. Такой разброс в данных понятен: тела убитых свозились в

разные морги, число которых в Баку достаточно велико, чтобы

сильно усложнить этот страшный подсчёт, не говоря уже о том,

что далеко не все погибшие в условиях охваченного террором

города могли быть доставлены в морги. Но разве даёт этот

разброс кому-либо право вообще забывать о жертвах с другой
стороны лишь для того, чтобы пострашнее выглядела картина ничем

не мотивированного вторжения «имперской» армии, своей

целью, видимо, имевшей исключительно подавление

свободолюбивого азербайджанского народа? Очевидно, с той же целью

Султанов не счёл нужным хотя бы упомянуть о советских

военнослужащих, погибших той же ночью, надо полагать, от рук не

таких уж «мирных жителей». Призванные, в основном, из областей

тогдашней РСФСР, они не несут никакой ответственности за те

грязные игры, которые вершились властями предержащими, они,
так или иначе, шли помочь убиваемым и гонимым; и достойно

сожаления, что в памятный день у центральной московской

газеты не нашлось ни одного доброго слова для того, чтобы

напомнить и о них тоже.

Итак, главная цель была достигнута, и общесоюзная

(«имперская») лояльность азербайджанского народа сильно

поколеблена. Однако 20 января 1990 года возымело также и не столь

масштабное, на первый взгляд, однако вписанное в общий

контекст и чрезвычайно значимое для Азербайджана последствие:

оно привело к отставке первого секретаря ЦК КП Азербайджана
Абдурахмана Везирова, представителя тех, старого покроя

республиканских элит, которые, будучи традиционно и привычно

ориентированы на общесоюзный Центр, т.е. на Москву, самой

Москвой переставали быть востребованы. И, подобно тому, как

это происходило в Восточной Европе и в Афганистане, сдавались
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ею на заклание - притом порою не только политическое. Везиро-
ва сменил Аяз Муталибов, человек, по своим взглядам отнюдь не

близкий к радикалам из Народного фронта, однако, разумеется,

сделавший выводы из судьбы своего предшественника и заметно

скорректировавший его политику в карабахском вопросе, усилив
его общенациональное звучание. Что, в условиях нарастающего

ослабления Союза и резкого падения авторитета центральной
власти среди населения, не могло не вести к резкой эскалации

напряжённости в регионе. Возможность мирного разрешения кризиса

обеим сторонам начинала представляться всё более иллюзорной,
что, соответственно, толкало их к всё более решительным

действиям - как политического, так и военного характера.
Что до Нагорного Карабаха, то перед ним вплотную встал

вопрос о его статусном самоопределении; однако -

возможно,

извлекая уроки из не увенчавшейся успехом попытки

Приднестровья апеллировать при этом к союзному центру как легитимной

на тот момент власти (см. главу «На западном рубеже») -

Карабах изначально от этого отказался и прежде нежели

провозгласить свою независимость, сделал решительный шаг к созданию

собственной армии. И только после этого, опираясь на пусть и

небольшую, но уже организованную вооружённую силу,

руководство Нагорного Карабаха сделало решающий шаг. 2 сентября
1991 года в Степанакерте состоялось совместное заседание На-

горно-Карабахского и Шаумяновского районных советов,

принявшее постановление, в соответствии с первым пунктом

которого была провозглашена Нагорно-Карабахская республика,
включившая в себя территории бывшей НКАО и Шаумяновского
района, входившего в состав Азербайджанской ССР. Если

напомнить, что происходило это уже после провала ГКЧП в августе
1991 года, за которым последовало провозглашение

независимости практически всеми советскими союзными республиками
(исключением не стали ни Армения, ни Азербайджан), то станет

ясно: препятствий к самому острому развитию событий более не

оставалось. Оно и последовало, притом в кратчайшие сроки.



Поле битвы

Баку на провозглашение НКР, к тому же включившей в свой

состав часть территории за пределами собственно ИКАО,

отреагировал очень резко, причем, на уровне не только политическом.

Уже 25 сентября Степанакерт был впервые обстрелян из ракетной
установки «Алазань»; в дальнейшем обстрелы приобрели
систематический характер, при этом велись они с четырёх сторон, хотя в

городе ещё располагался личный состав 336 мотострелкового
полка СА, занявшего позицию нейтралитета. Как ни странно, с

армянской стороны тогда раздались упрёки в адрес «русских» в связи с

их невмешательством - словно бы Ереван ещё в 1990 году не

потребовал полного вывода «имперских» вооружённых сил. То есть

тогда, когда они, всё ещё представляя легитимную общесоюзную

власть, располагали хоть какими - то возможностями действовать.
Но осенью 1991 года эти реликты уходящего СССР уже не

обладали даже самой малой долей авторитета, необходимого для

осуществления действий того масштаба и характера, которых
требовала ситуация. «Советский Союз мёртв»,- заявил в августе 1991

года президент Армении Левон Тер-Петросян, заявил ещё до

формального и, со строго юридической точки зрения, незаконного

упразднения СССР 8 декабря 1991 года. Так какие же претензии
могли быть к мертвецу?

Немаловажно и то, что, в отличие от других «непризнанных»,

одновременно с ней возникших на территории распадающегося
Союза - Приднестровья, Абхазии, Южной Осетии - НКР не

апеллировала к России, не ссылалась на Гюлистанский договор
как на возможное основание своих особых отношений с ней, а

потому именно здесь вывод 10 марта 1992 года 336 полка с

территории Карабаха, не мог иметь того привкуса предательства
Москвой тяготеющего к ней народа, который так явственно был

ощутим по отношению к трём другим республикам. И, по правде

сказать, странное впечатление производили такие, например,

комментарии к выводу остатков Советской армии из региона,

который ей давно и настойчиво предлагали покинуть: «Тем

самым с повестки дня был снят вопрос защиты народа,
проживающего на южных рубежах некогда «единой родины»... Всё было

брошено на произвол судьбы. Оставалась только надежда на соб-
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ственные силы» («Гоямарт. Краткий очерк о боевом пути армии

Обороны НКР». Степанакерт, 1992).
Что до «единой родины», то её добивали совместными

усилиями, и Армения была при этом не из последних; однако

справедливость требует признать и другое
- то, что Карабах, быстро

отказавшийся в какой бы то ни было форме связывать

утверждение своей независимости и своё будущее с возможной опорой на

Россию, явил немалое достоинство, сумел прямо взглянуть в

глаза надвигающейся на него грозе и действительно опереться,
главным образом, на свои силы.

Отныне ему предстояло выстаивать самостоятельно, и нельзя

не признать, что такой выбор требовал мужества в условиях,

когда Азербайджан теперь, после раздела советского военного

имущества, располагал и авиацией, и частью Каспийской

флотилии, не говоря уже об артиллерийских установках, БТР и БМП.

Конечно, Карабах не был совсем одинок и в какой-то мере

опирался на поддержку Армении (например, получая от неё горючее
на протяжении всей войны, а также помощь в приобретении
вооружений). По многим свидетельствам

- ведь на стороне

карабахских частей в самых решающих наступательных операциях

участвовала тяжёлая техника, в том числе танки Т-72 и штурмовые

вертолёты МИ-24 - была поддержка и более основательная.

Кроме того, Ереван направил в Карабах военных инструкторов и

обеспечил финансовую поддержку, которой не было ни у

Абхазии, ни у Приднестровья. Однако вряд ли можно спорить с тем,

что основная тяжесть войны легла всё-таки на саму

новорожденную республику. И тяжесть это ещё больше возросла после

захвата азербайджанской стороной агдамского окружного склада

боеприпасов бывшей Советской армии, что составляло 728

вагонов артиллерийских и 245 вагонов реактивных снарядов, 131

вагон боеприпасов к стрелковому оружию. А это, конечно,

усугубляя диспаритет в вооружениях, не могло не вести к ещё большей

ожесточённости военных действий.
В феврале Степанакерт уже обстреливался из огневых точек,

расположенных по всему периметру
азербайджанско-карабахской границы; однако наиболее интенсивно - из окружающих его

сёл, в частности, из Ходжалы, где тогда же, в феврале, произош-
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ли трагические и до сих пор очень противоречиво толкуемые
события. Краткая хроника их такова. Вследствие ведения огня из

Ходжалы, ставшего, по оценкам участников боевых действий,
одним из главных плацдармов и военных баз Азербайджана, в

Степанакерте только с 19 по 22 февраля 1992 года было убито и

ранено 150 человек, причём половину из них составили

женщины и дети; было разрушено и сгорело 90 жилых и

административных зданий. Ответная реакция карабахской стороны не

заставила себя долго ждать, и 25-26 февраля ею была проведена
военная операция с целью разблокирования находящегося вблизи

Ходжалы аэропорта и ликвидации огневых точек. Впрочем, вряд
ли само проведение этой операции можно связывать

исключительно с жестокостью февральских обстрелов Степанакерта: она,

с учётом стратегического значения аэропорта, готовилась

задолго до того, и азербайджанская сторона была оповещена о

предоставлении коридора для вывода из села мирных жителей.

О том, что произошло дальше, стороны рассказывают по-

разному. Согласно армянской версии, всю ответственность за

гибель гражданского населения (а погиб, согласно последним

данным, 631 человек, из них чуть более трети составили

женщины, дети и старики) несут азербайджанские военные,

использовавшие его в качестве живого щита, под прикрытием которого

они возобновили обстрел карабахской столицы. Кроме того,

указывая на большое число среди погибших взрослых мужчин

боеспособного возраста, армяне полагают, что в их числе могли

быть армянские военнопленные, чьи трупы были преднамеренно

изуродованы, дабы сделать невозможным их опознание. По

версии азербайджанской, армяне нарушили своё обещание

предоставить свободный коридор и расстреляли поверивших им людей

(эта версия получила художественное воплощение в рассказе

азербайджанского писателя Анара «Номер в отеле»).
Армяне полагают также, что имела место кровавая

провокация со стороны азербайджанского Народного фронта,
использовавшего события в Ходжалы для свержения президента Аяза Му-
талибова и прихода к власти самой радикальной его части во

главе с Абульфазом Эльчибеем. И, в общем, того же мнения

придерживается сам Муталибов, сразу же после ходжалинской бой-
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ни заявивший на страницах ведущего советского политического

еженедельника «Новое время»: «Было очевидно, что расстрел

ходжалинцев был кем - то организован для смещения власти в

Азербайджане».
Экс-президент республики - лицо, безусловно, не

заинтересованное в демонизации своей страны и своего народа, образ
которых и так пострадал вследствие погромов в Сумгаите и в Баку.
А ведь события в Ходжалы были отмечены именно тем же

специфическим характером применённого здесь насилия, что и эти

погромы. Тем же соединением самой зверской уголовщины с

тщательной проработкой всего сценария, той проработкой, которая,
как правило, отличает все политические провокации такого рода,

осуществляемые при участии, если не при главной роли

спецслужб. То же, но несколько более развёрнуто, Муталибов
повторил и в своем интервью, данном «Независимой газете» (2 апреля
1992 года), объясняя потрясающую жестокость убийц именно

внутриазербайджанской политической мотивацией.

«Вопрос. Что вы думаете о событиях в Ходжалы, после

которых вы ушли в отставку? Трупы ходжалинцев были найдены

недалеко от Агдама. Кто-то сначала стрелял в ноги, чтобы они не

могли уйти дальше. Потом добивали топором. 29 февраля мои

коллеги снимали их. Во время съемок 2 марта эти же трупы были

скальпированы. Какая-то странная игра....

Ответ. Как говорят те ходжалинцы, которые спаслись, это

все было организовано для того, чтобы был повод для моей

отставки. Какая-та сила действовала для дискредитации

президента. Я не думаю, чтобы армяне, очень четко и со знанием дела

относящиеся к подобным ситуациям, могли позволить

азербайджанцам получить разоблачающие их в фашистских действиях
документы. Можно предположить, что кто-то был заинтересован
в том, чтобы потом показать эти кадры на сессии ВС и все

сфокусировать на моей персоне...»
К тому же, напомнил Муталибов, еще до событий в Ходжалы

он отдал и по нему, и по Шуше распоряжение немедленно

вывозить женщин и детей в случае угрозы оккупации или блокады.
Однако в Ходжалы оно почему-то не было выполнено. Со всей

определённостью высказался о событиях в Ходжалы и бывший

54



председатель ВС Азербайджана Тамерлан Караев, довольно

прозрачно, хотя и не называя имён, обозначивший направление, в

котором, по его мнению, следовало искать заказчиков злодеяния:

«Трагедию осуществили власти Азербайджана; конкретно, кто-то

из высоко сидящих» («Мухтафалит», апрель 1992). Правда,
объективность требует добавить, что спустя уже много лет после

событий не менее поразительное признание сделал президент

Армении Серж Саргсян в своём интервью британскому
журналисту Томасу де Ваалу: мол, в Ходжалы армяне сделали то, что они

сделали, дабы сломить весьма распространённый среди

азербайджанцев стереотип, «согласно которому они (т.е. армяне) не

способны поднять руку на гражданское население». Иными словами,

речь шла об акции устрашения, призванной показать

азербайджанской стороне меру возмездия в случае продолжения насилия

ею. Но коли так, то тайну Ходжалы и по сей день нельзя считать

до конца раскрытой. А потому вновь не могут не вызывать, по

меньшей мере, недоумения попытки опять-таки на страницах

российской печати представить одностороннюю картину

событий, ничуть не затрудняя себя приведением необходимых при

разговоре по столь больному и сложному вопросу доказательств.

Так, например Евгений Кришталёв («Независимая газета»,

26 февраля 2010 года) помещает Ходжалы в один ряд с Хатынью,
Лидице, Сребреницей и Сонгми, и уже сам этот ряд нельзя не

признать достаточно субъективным и произвольным, настолько

различны сведённые в нём к общему знаменателю исторические

ситуации. Но особенно поражает то, что Сумгаит в этом ряду

вообще не упоминается, как если бы того, что произошло там в

феврале 1988 года, никогда не было. Такое вопиюще умолчание

нисколько, впрочем, не мешает автору дать исчерпывающий
ответ на вопрос «Кто виноват?». Разумеется, виноваты армяне, а

ещё -

военнослужащие 366 полка бывшей СА, в немалой своей

части тоже армяне. Доказательства? Они не приводятся, да и при
том изобилии противоречащих друг другу свидетельств,

которыми мы располагаем на сегодняшний день, ни одно из них не

может считаться исчерпывающим. Вопрос о том, что коль скоро это

так (а именно это с полной уверенностью утверждает

Кришталёв), то зачем же очернял свой собственный народ Муталибов,
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даже не задаётся. И вряд ли кто-нибудь возьмётся утверждать,

что подобные, нескрываемо пристрастные зарисовки хоть

сколько-нибудь могут приблизить читателя к пониманию всей

сложности так и не разрешённой до сих пор проблемы, значение

которой для России тем временем только продолжает возрастать.

В том же духе выдержана и статья в «Московской правде»

(того же 26 февраля 2012 года), автор которой представился как

доктор исторических наук Иван Шмелёв, бакинец, и в которой
тоже ни единым словом не упоминаются погромы в Сумгаите и

Баку. Между тем, тема Ходжалы давно уже вышла за пределы

постсоветского пространства; в частности, по ней уже

совершенно определённо и тоже обойдя молчанием преступления,

совершённые против армянского мирного населения, уже высказалась

Парламентская ассамблея Организации Исламского

сотрудничества. А 26 апреля 2012 года в самых разных странах прошли как

посвященные этой трагической дате азербайджанские акции, так

и армянские контракции, участники которых почтили память

жертв армянских погромов в азербайджанских городах. И с

учётом всего этого, равно как и сохраняющейся напряжённости в

зоне армяно-азербайджанского конфликта, остаётся лишь

сожалеть о той небрежности, и той безапелляционной уверенности, с

которыми даются ответы на вопросы, ещё требующие долгого и

тщательного расследования.

Однако кто бы ни стоял за кулисами тех страшных событий,

приход к власти Народного фронта, с его ярко выраженной про-

турецкой ориентацией, отнюдь не привёл к военным успехам

азербайджанской стороны. Напротив, поражение следовало за

поражением, тогда как карабахская армия, с самого начала

превосходившая азербайджанскую и по боевому духу, и по уровню

стратегических разработок, теперь всё больше набирала силу. К

началу мая 1992 года её превосходство стало неоспоримым, и

уже 8 мая карабахские части сумели взять под контроль

автомагистраль Шуша-Лачин, что напрямую связало Степанакерт с

Арменией. 9 мая, в день, считающийся днём рождения карабахской

армии, пала Шуша. А 18 мая войска вошли в Лачин и вышли к

государственной границе Армении; таким образом, военными

средствами оказался решён вопрос, поднятый Верховным Сове-
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том ИКАО 20 февраля 1988 года и сыгравший такую большую
роль в судьбах СССР. Теперь республика вступала в новую

полосу своей истории: создание 15 августа Государственного
Комитета Обороны знаменовало окончание «ополченческого» периода в

жизни её рождающейся в боях армии, которая теперь
становилась полностью регулярной. И укрепившееся чувство
самодостаточности позволило НКР решиться на чрезвычайно смелый шаг:

проигнорировать итоги проведенных без её участия 19 сентября
в Сочи закрытых переговоров министров обороны
Азербайджана, Армении, Грузии и России, где было принято решение о

прекращении огня, выводе из Нагорного Карабаха всех

вооружённых сил и направлении туда наблюдателей.

Позицию Степанакерта нельзя не признать обоснованной:

ведь уже в самом факте проведения подобных переговоров без

участия той стороны, острейшие жизненные интересы которой
конфликт и затрагивал самым жестоким образом, сказалось

непонимание их участниками новых реалий, возникающих после

исчезновения с политической карты мира одной из двух

сверхдержав
- СССР. И того, что обретшие независимость

номенклатуры бывших союзных республик в глазах непризнанных
утратили даже остатки той легитимности и того, хотя бы формального,
авторитета, которыми обладали ещё на закате Советского Союза.

Сказанное в полной мере
- а, возможно, и в первую очередь

-

относится к России, к тому же и в начале всего процесса не

обладавшей здесь той притягательностью, тем значением

первенствующей политической и культурной величины, которыми она

обладала и, надо прямо сказать, нередко злоупотребляла в трёх
других непризнанных. Наконец, попытка Азербайджана
разыграть карту российского влияния не могла не оказаться

провальной ещё и потому, что Москва после 20 января 1990 года, в

сущности, уже не обладала авторитетом для самого Баку, под эгидой

Народного фронта быстро двигавшегося к установлению особых

отношений с Анкарой. Его апелляции к Москве диктовались

откровенно прагматическими соображениями, надеждой с её

помощью принудить НКР к отступлению и согласию с аксиомой

«сохранения территориальной целостности Азербайджана», но

успехом не увенчались
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Война продолжилась, и для Азербайджана началась полоса

неудач, самыми значимыми из которых стали в конце июня 1993

года сдача Агдама с сосредоточенными в нём крупными
войсковыми соединениями и силовыми структурами, а затем -

поражение на Зангеланской дуге. С падением Агдама под контроль НКР

переходила трасса, ведущая к иранской границе, что приобретало
особое значение в связи с закрытием Анкарой армяно-турецкой
границы. А после победы на Зангеланской дуге войска НКР

оказались на расстоянии 4-5 километров от бывшей советско-иранской

границы, что создавало здесь качественно новую международную

ситуацию. Возможно ли было не допустить такого развития
событий? Ответ на этот вопрос представляется тем более важным, что

именно оно и привело к возникновению проблемы
оккупированных территорий, которая стала центральной для

продолжающегося уже два десятилетия переговорного процесса.

* * *

Стоит напомнить, что ещё 30 апреля 1993 года СБ ООН -

впервые за всё время длившегося уже полтора года

ожесточённого вооружённого конфликта - потребовал «немедленного

прекращения всех военных действий и враждебных актов в

регионе», вслед за чем должен был последовать вывод всех

вооруженных формирований с той, сравнительно небольшой части

азербайджанских территорий, которые уже тогда были названы

оккупированными. Именно такой порядок действий должен был

создать, как предполагалось, нормальные условия для

переговоров. Между тем, не естественнее ли было начать с переговоров,

хотя бы в какой - то мере дающих армянской стороне гарантии
безопасности в случае оставления ею стратегически выгодных

позиций? Правда, для этого следовало бы изменить весь подход к

вопросу, отказавшись от совершенно необоснованного

использования по отношению к НКР, равно как и к другим постсоветским

самопровоглагиённым государствам, понятия «сепаратизм» и,

стало быть, признания их равноправными субъектами, а не

объектами переговоров; но к этому, как показали дальнейшие

события, ещё никто не был готов. Не была готова и Россия, которой, в

сущности^ и надлежало сделать первый шаг, и в 1993 году это

58



никак не противоречило бы ни духу, ни даже букве
Хельсинкского акта. Ведь последним признавалась лишь территориальная

целостность и неприкосновенность границ самого СССР, но его

уже не было. А произвольное распространение этого принципа
на бывшие внутрисоюзные границы между республиками, к тому
же очерченные в своё время без соответствующих процедур

народного волеизъявления, входило в кричащее противоречие с

требованиями новой эпохи - противоречие, которое так и не

было разрешено за истекшие 20 лет. И даже признание Российской

Федерацией независимости Абхазии и Южной Осетии в 2008

году, о чём подробнее будет сказано ниже, мотивировалось чем

угодно, но только не их правом на свободное волеизъявление

через референдум.
Тем не менее, о чём настойчиво напоминает российский

дипломат В Казимиров, Ереван и Степанакерт подтвердили

резолюцию СБ ООН 822, а вот Баку, для которого она была

достаточно благоприятной, проигнорировал её, что привело к новой и

очень острой эскалации военных действий. Трудно понять, на

что делался при этом расчёт - ведь уже в апреле того же года

премьер-министр Турции Сулейман Демирель заявил, что

военного вмешательства со стороны Турции, общественное мнение

которой было крайне возбуждено событиями в соседней и

считающейся дружественной стране, не будет, поскольку к этому

отрицательно относится мировое сообщество. Так что надежды

на такое вмешательство, основания для которых подавали

определённые жесты и действия Анкары, были заведомо тщетными, а

для Баку началась полоса самых тяжёлых военных неудач.
Именно в этот период им были полностью утрачены пять и

частично два района республики, что позволило НКР сильно

расширить и укрепить свою линию обороны, но и породило новый

поток беженцев, хлынувший в Азербайджан.
Не привела к перелому в ходе войны и очередная смена

власти в Азербайджане, последовавшая как раз после жестоких его

поражений под Агдамом и на Зангеланской дуге. В июне 1993

года мятежный полковник Сурет Гуссейнов (позже искавший

политического убежища в России, но выданный ею) вошёл в

Баку во главе верных ему отрядов и отстранил от власти Эльчибея,
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бежавшего в Нахичевань. Новым президентом стал - и теперь

уже надолго - опытный политик советской школы с богатым

спецслужбистским прошлым, мастер политической интриги и

манёвра Гейдар Алиев. Хода войны это не изменило, однако

политические итоги его правления не могут не впечатлять. Он

сумел вернуть погружённой в хаос и раздавленной военным

поражением стране чувство уверенности в себе, придать ей

устойчивость, а стилю внешнеполитического поведения Азербайджана
до сих пор остающиеся неизменными, в главном, черты. В ряду

которых следует, конечно, прежде всего, выделить способность к

виртуозному лавированию между различными центрами силы.

Позже такой стиль будет усвоен многими другими лидерами

стран СНГ, но Алиева можно считать едва ли не первопроходцем
на этой стезе, к тому же действовавшим в тяжелейшей ситуации

проигранной войны.

В России он сумел, разыгрывая карту входящего в моду

евразийства, оживить иллюзии стратегического партнёрства с

Азербайджаном у многих достойных и опытных людей, включая

покойного генерала Льва Рохлина. А вместе с тем именно Алиевым

была впервые на официальном уровне озвучена мысль о

возможном приглашении в Нагорный Карабах сил НАТО, равно как и о

возможности вступления самого Азербайджана в Альянс. И хотя

идея эта за протекшие годы покуда не получила практического

воплощения, важнее другое: будучи вброшена в контекст

складывающегося у всех на глазах мирового порядка после СССР,
она, подобно известному приёму психологической провокации
(«А почему бы нет?»), перевела вчера ещё казавшееся

немыслимым в разряд возможного -

пусть пока ещё только

гипотетически. Был создан прецедент, и уже тогда, в свете его, стало ясно,

каким может оказаться, притом в не самом отдалённом будущем,

результат активных усилий России по расширению состава

участников, привлекаемых ею к урегулированию конфликтов на

постсоветском пространстве. Расширению, неизбежно ведущему
к умалению её собственной роли в горячих или на время
замороженных точках.



Новые карты старой игры

Тенденция наметилась уже в марте 1992 года, когда была

созвана Минская конференция под эгидой ОБСЕ.

ОБСЕ - один из важнейших элементов сложной системы

международных организаций, развившейся и разветвлявшейся
после Второй мировой войны. В эпоху противостояния блоков

каждая из двух сверхдержав, конечно, стремилась, так или иначе,

реализовывать через эту систему свои собственные цели и

интересы. Однако США делали это более жёстко и напористо, о чём

откровенно поведал президент Б. Клинтон в одном из своих

ежегодных докладов. Разумеется, после распада СССР возможности

его правопреемницы, Российской Федерации, использовать

международные структуры в качестве инструментов достижения

собственных целей уменьшились многократно, что не могло

сразу же не сказаться на масштабах её роли в урегулировании

конфликтов-на постсоветском пространстве и не изменить баланс

сил и всю геополитическую ситуацию отшодь не в её пользу.
Тем более что она так и не сумела внятно определить свои

собственные интересы в конфликтных зонах, в данном случае
- в

Нагорном Карабахе. Но что до США, то ещё в январе 1992 ими

была предпринята первая попытка увязать урегулирование

карабахского конфликта с весьма конкретными американскими
интересами. Последние же, в свой черёд, были увязаны со сложным

блоком отношений между США и Турцией, с одной стороны, и

США и Ираном - с другой. Турция - союзник и чрезвычайно
важный партнёр по НАТО, Иран - демонизируемый противник;
такой расклад в значительной мере и продиктовал первый план

решения карабахской проблемы путём территориального обмена

между Арменией и Азербайджаном, известный как план Гобла

(или планы Гобла, Гобл-1 и Гобл-2).
Пол Гобл, бывший специальный советник Госдепартамента

США по проблемам бывшего СССР, выдвинул идею обмена

территориями, главным образом, «коридорами»
- Лачинским и Мег-

ринским (южный район Армении, граничащий с Ираном). Тем

самым Карабах напрямую соединялся с Арменией, Азербайджан -

с Нахичеванью. Тем не менее, сложность вопроса о границах
обеих республик с Ираном и Турцией помешала принятию обоих ва-

61



риантов плана. Армению страшила угроза того, что стали

называть «гигантизацией тюркского мира». Что же до Азербайджана,
то для него серьезной проблемой является возможность утраты

контроля над истоками рек, текущих в его сторону. И на

сегодняшний день идея обмена территориями, выдвинутая ещё академиком

Сахаровым, пока не обрела перспективы реального воплощения.

Наконец, был слишком очевиден эгоистический интерес

США, стремившихся таким образом усилить нажим на Иран
(возможно, даже попытаться расчленить его через раскачку северных,

граничащих с Азербайджаном районов), и план был отложен до

лучших времён. Однако от самой заложенной в его основание

идеи не отказались, так как она, по сути, полностью

соответствовала целям строительства Большого Ближнего Востока и, шире,

возвращения к жизни, в новом качестве, Великого Шёлкового

пути, которые с таким энтузиазмом излагал помощник Б. Клинтона

Строуб Тэлбот. Здесь, может быть, как раз и стоит остановиться на

этом понятии получившем характер почти символа в эпоху

формирования новой геополитической ситуации не только на

постсоветском пространстве, но и вообще в мире после СССР, Введённое

в 70-х годах позапрошлого столетия немецким географом и

геологом Ф. Рихтгофеном, оно первоначально обозначало систему
караванных путей, связывавших на протяжении более тысячи лет

огромные пространства материка между Китаем и

Средиземноморьем, а позже получило более широкое истолкование и стало

обозначать весь комплекс торговых контактов в описываемый период (см.:
Н.Х. Ахметшин, «Тайны Шёлкового пути». М, «Вече», 2002).

Однако в свете последних данных можно полагать, что

история Великого Шёлкового пути уходит ещё дальше в глубины
тысячелетий - по крайней мере, к эпохе расцвета крито-микенской
культуры. Сам же он пролегал не только по суше, но, в известной

мере, продолжался и по морю, если, конечно, говорить не о

конкретной тропе или колее, которую можно линией изобразить на

карте, а о чём-то другом, более масштабном и многомерном, ныне

обретающем новую и острую актуальность. Эту масштабность и

многомерность Великого Шёлкового пути, на мой взгляд, точно

схватывает российский историк A.M. Петров, определяющий его

как «историко-культурный коридор международного общения,
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который тянулся от Китая до Чёрного и Средиземного морей»
(A.M. Петров. «Великий Шёлковый путь». М., Восточная

литература, РАН, 1995, с. 18). И далее: «Это огромное подвижное во

времени историко-культурное пространство, по которому в

древности и в средние века шло сухопутное и международное общение

от крайних пределов Азии до стран Запада». Своё место в этом

коридоре занимали в древности и страны Малой Азии,

исторически тесно связанные с Арменией, и весь Кавказ как таковой, т.е.

Большой Кавказ. Но ещё до начала эпохи Великих географических
открытий океанические перевозки, по целому ряду причин, в том

числе и климатических, начали теснить сухопутные, и к началу
Нового времени «Великий Шёлковый путь как сквозной массив

международного общения Евразии исчез». Попытки восстановить

его предпринимали, в частности, Пётр I, а затем Александр I, но

они не увенчались успехом. Как считает Петров, главным образом,
по причинам климатическим и экономическим (дороговизна
сухопутных перевозок).

На мой взгляд, свою роль сыграли и причины политические:

держательница, на протяжении почти четырёх веков, большей

части территории, по которой проходил Великий Шёлковый

путь, Российская империя, а затем Советский Союз так и не

смогли полностью связать его западную и восточную

оконечности, хотя и проложили в Причерноморье, на Кавказе и в Средней
Азии мощную транспортную сеть, а затем и линии нефте- и

газопроводов. Тем не менее, им не хватило полноты политического

(и неизбежно дополняющего его военного) контроля над

древним «коридором». Средиземноморье всегда оставалось вне зоны

этого контроля, а нынешняя геополитическая конфигурация РФ,
равно как и её ослабление, по крайней мере, на тот срок,
относительно которого только и можно делать серьёзные прогнозы,
вообще вывели нашу страну из числа потенциальных держателей
этого Пути. А он в начале III тысячелетия непременно включает

в себя системы транспортировки энергоресурсов и, разумеется,

защищающие их военные коммуникации.
В этом новом качестве он вновь обретает и своё значение

связующего звена между далеко отстоящими друг от друга

мирами, коридора межцивилизационных контактов - конечно, в той
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специфической форме, какую сообщает им эпоха глобализации.
И если согласиться с тем, что сам ритм затухания и возрождения
к новой жизни этого великого пути древности отмеряет смену

огрохмных исторических циклов, то станет яснее, в какой

контекст оказались вписаны локальные конфликты на постсоветском

пространстве, в данном случае
- карабахский. Начинавшийся как

всего лишь один, хотя и первый, в ряду других, долго и многим,

а кое - кому и по сей день представлявшихся случайными, хотя и

жестокими инцидентами, уладив которые можно будет вернуться
к исходному состоянию «до войны», он в эпоху после СССР

обретает совершенно иной масштаб и значение.

После битвы

Линия соприкосновения войск, сформировавшаяся на 15 мая

1994 года, когда, при посредничестве Киргизии, России и

Межпарламентской Ассамблеи СНГ, Азербайджаном, Арменией и

Нагорным Карабахом было подписано трехстороннее соглашение о

прекращении огня, названное по месту его подписания Бишкек-

ским протоколом, стала фактической, хотя и не закреплённой
юридически, границей НКР, под контроль которой перешло 9%

территории Азербайджана. Новое положение позволило

армянской стороне в три раза сократить фронт противостояния, довести

до уровня необходимой достаточности обороноспособность, а

также - что особенно важно - вывести Карабах из анклава.

Огромное число беженцев покинуло регион, что в первую очередь
относится к азербайджанцам: они составляют, по разным оценкам,

от 300 до 400 тысяч человек в этом общем потоке. Карабахские
армяне

- около 60 тысяч, что равно примерно трети населения

республики на конец 90-х годов.

В этохм неустойчивом равновесии застыла ситуация, так и не

урегулированная за прошедшие с тех пор годы. Изменяется и

роль России в регионе Большого Кавказа - всё заметнее по мере

того, как разворачиваются все последствия самого замысла

замены СССР на СНГ, замены, основная идея которой и заключалась

в превращении членов семьи в партнёров. Спору нет, возможно
-

и даже наверняка
-

архаическая матрица «семьи» уже изживала

себя и не соответствовала условиям современного мира, фальши-
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вой могла казаться и эта лексика; однако за ней стояла созданная

самой историей реальность, столь сложная, сотканная из такой

тонкой материи человеческих связей, чувств, воспоминаний, что

нельзя было безнаказанно просто рассечь её, «как труп». Но

именно это и произошло при роспуске Советского Союза - в той

форме, в какой он совершился. А потому следствием такого

рассечения оказалось не превращение семьи в содружество, что, в

общем-то, можно было бы счесть нормальным ходом вещей, но

стремительное движение вчерашних союзных республик к

расширению круга новых партнёров. Которые, в отличие от членов

семьи, заменимы. Начался интенсивный поиск, притом всеми

членами вчерашней семьи, более интересных, а, главное, более

выгодных связей, нежели утрачивающие свой особый облик

отношения с Россией. Притом - поиск, нередко уже отмеченный

если не откровенной враждебностью к ней, то, по меньшей мере,

стремлением обзавестись гарантиями на случай возрождения её

«имперских амбиций», как было принято говорить в ту эпоху на

самых разных политических уровнях.

Одним из первых в неприкрытой форме продемонстрировал
это не кто иной, как президент Казахстана Нурсултан Назарбаев,
автор идеи Евразийского Союза, на исходе первого десятилетия

XXI века вновь активно поднимаемой на щит руководством РФ.

Ещё в 1994 году он (опередив в этом даже Гейдара Алиева, хотя и

обойдясь без прямых упоминаний НАТО) высказался за военное

присутствие США в бассейне Каспийского моря и тем самым, как

писала тогда иранская газете «Техран тайме», «открыл путь к

усилению влияния США в регионе Средней Азии и Закавказья».

К этой оценке стоит добавить, что таким образом
перечёркивалось одно из важнейших положений Гюлистанского мирного

договора между Россией и Персией, согласно которому за

Россией закреплялось исключительное право иметь флот на

Каспийском море. К сожалению, за всё время её попыток справиться с

конфликтами на постсоветском пространстве, т.е. на территории

исторической России, наследником которой стал СССР и, как его

правопреемница, может считаться РФ, она так ни разу и не

решилась облечь реальной плотью это правопреемство. Не

решилась опереться на цепь международных договоров, определив-
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ших статус ставших теперь «горячими» и спорными территорий;
но без такой опоры попытки эти по определению не могли не

оказаться неубедительными, будучи лишены твёрдой основы

легитимности. А этого, в свой черед, не могли не видеть, прежде

всего, те, для кого от успеха или неуспеха этих попыток

напрямую зависела их жизнь -

нередко в самом буквальном смысле

слова. Они и видели
- и делали свои выводы.

Основные черты нового политического стиля очень чётко

определил Вардан Осканян, министр иностранных дел Армении,
когда Россия в начале 2000 года, на Кавказском саммите попыталась

создать единую систему безопасности с республиками Закавказья.

Попытка оказалась не слишком успешной, и даже Ереван,
связанный с Россией военно-стратегическим партнёрством, счёл

нужным, хотя и в очень корректных выражениях, дистанцироваться от

московской инициативы. Армения, заявил тогда её министр

иностранных дел, не намерена отказываться от своей формулы
общекавказской безопасности как слагающейся из собственно

кавказского ядра и двух колец. Первое, согласно этому варианту,
должны были формировать «региональные тяжеловесы» - Россия,

Турция, Иран; второе же
-

«заинтересованные стороны», то есть США

и ЕС. России, как видим, было предложено место значительное, но

вовсе не исключительное. И, надо думать, свою концепцию

безопасности министр иностранных дел Армении вовсе неслучайно,
прежде нежели с ней была ознакомлена Россия, в марте 1999 года

представил в Лондоне, выступая в Королевском институте

международных отношений. С поддержкой её в начале декабря того же

года выступил президент НКР Роберт Кочарян на встрече с

французским сопредседателем Минской группы ОБСЕ по Нагорному
Карабаху Жан-Жаком Гаярдом, и эта же идея легла в основу

выступления главы армянского государства на декабрьском саммите

ОБСЕ. Эту позицию своей страны Осканян подтвердил полгода

спустя в интервью одной из российских газет: «Отношения с РФ и

США основываются на принципах взаимной выгодности и

партнёрства. Чаша весов склоняется в ту сторону и в той степени, в

какой та или иная ситуация будет соответствовать интересам

Армении» («Независимая газета», 14 июля 2000).
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Более определённо, хотя и сходным образом, ещё в феврале
того же года, в ходе своего визита в Вашингтон, высказался

Гейдар Алиев, так описав иерархию отношений Азербайджана с

единственной сверхдержавой, США, и правопреемницей
Советского Союза, РФ: с Россией -

«нормальные», с Соединёнными
Штатами - «партнёрские». Действительно, за годы, миновавшие

с тех пор, как в словарь политических лидеров и представителей
международных организаций вошло само имя ставшей яблоком

раздора маленькой республики, Азербайджан в качестве объекта

особого внимания Запада заметно потеснил её. Начало такой

перемене взгляда ещё осенью 1992 года было положено

британским премьер-министром Маргарет Тэтчер, во время визита в

Баку, перед лицом уже разгорающейся войны и, на первый
взгляд, неожиданно, жёстко высказавшейся в поддержку

территориальной целостности Азербайджана. Причина проста:

углеводороды, нефтяные и газовые ресурсы Каспия, к которым, в

условиях нарастающего процесса переформатирования Большого

Ближнего Востока, теперь открывался доступ. В 1997 году на эту

же тему с большой откровенностью высказался 3. Бжезинский:

«Несмотря на ограниченные территориальные масштабы и

незначительное по численности население Азербайджан с его

огромными энергетическими ресурсами также в геополитическом

плане имеет ключевое значение. Это пробка в сосуде,

содержащем богатства Каспийского моря и Средней Азии. Независимый

Азербайджан, соединённый с рынками Запада нефтепроводами,
которые не проходят через контролируемую Россией

территорию, также становится крупной магистралью для доступа

передовых и энергопотребляющих экономик к энергетически
богатым республикам Средней Азии» («Великая шахматная доска»,

М., МО, 1999, с. 62).
А как раз накануне не слишком удачного для российских

инициатив Кавказского саммита в посольстве США в Баку
состоялся форум по проблемам реализации энергетических
проектов и урегулирования конфликтов (показательное, чтобы не

сказать циничное, сопряжение). Конечно, в этой новой «большой

игре» у Азербайджана на руках очень сильные карты и, соответ-
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ственно, немалые возможности для выбора партнёров, в ряду

которых Россия уже отнюдь не обладает весомыми

преимуществами. Что и было ясно продемонстрировано ещё в 2000году, когда

новый президент РФ, В. Путин, для своего первого официально
визита в Закавказье выбрал Баку, а не Ереван. Между тем. ещё в

сентябре 1997 года между Россией и Арменией были подписаны

двусторонние соглашения, на основании которых Россия получила
возможность создавать на территории этой страны военные базы.

В марте 1999 года Ереван подтвердил, что «взаимоотношения

(двух стран) носят характер стратегического партнёрства и

исходят из интересов двух государств». Российские ПВО охраняют

воздушное пространство Армении, а согласно Договору о дружбе
и сотрудничестве между РФ и РА, Россия, в случае агрессии
против Армении, обязуется оказать ей военную помощь.

Разумеется, пойдя на такой решительный шаг, Москва вряд

ли не отдавала себе отчёта в том. как он будет воспринят в

Азербайджане, но тем не менее вновь предприняла попытку
«положить яйца в две корзины». Однако несмотря на предпочтение,

отданное Баку и вызвавшие тогда немало вопросов некоторые

ритуальные жесты президента РФ, связанные с памятью событий

20 января 1990 года, богатых плодов его визит РФ не принёс. А

Гейдар Алиев к своему февральскому определению иерархии
отношений Азербайджана с Российской Федерацией и

Соединёнными Штатами присовокупил ещё и сожаление по поводу

сохраняющегося в Армении российского военного присутствия.
Тем самым было ясно показано, чего ожидает Баку от Москвы в

обмен на особые отношения и что он вовсе не намерен
довольствоваться паллиативами.

Зато, примерно то же самое, хотя и не в столь резкой форме,
почти одновременно показал и Ереван, тоже положивший в

основание своей внешней политики принцип многовекторности и

делающий свои выводы из многовекторности Москвы. И когда

известный российский политик Егор Строев высказал пожелание

в скором времени увидеть именно Армению третьей участницей
российско-белорусского союза, Роберт Кочарян сразу же счёл

нужным уточнить, что «на сегодняшний день такой вопрос на

повестке дня не стоит». Ту же мысль высказал и премьер-

68



министр Саркисян, одновременно подчеркнув, что «стабильность

Армении однозначно зависит от России». Очевидно, Ереван
считает, что нынешний формат российско-армянских отношений

такую стабильность обеспечивает, и подчёркнутое нежелание

сделать их более тесными придаёт российскому военному
присутствию здесь специфический гарнизонный характер. Причём, в

отличие от «гарнизонности» времён расширения влияния России,
такие точки её присутствия на территориях бывших союзных

республик, в данном случае Армении, вовсе не являются

предвестниками более разнообразного хозяйственного и культурного
её вхождения. Не говоря уже об углублении межчеловеческих

связей: миграционный поток идёт только из Армении в Россию,
но никак не в обратном направлении. Словом, «гарнизоны»
означают лишь то, что означают, то есть точки военного присутствия

России на иностранных территориях, и ничего больше. Им легко

будет указать на дверь, коль скоро одна из сторон перестанет
быть заинтересованной в их присутствии. А это вполне может

произойти при благоприятном для Еревана и Степанакерта
решении Западом карабахского вопроса и предоставления им

надёжных гарантий безопасности. Признаю! же того, что на Западе
начинают осторожно «обкатывать» вариант признания

Степанакерта, налицо.

Так, 26 июля 2010 года прозвучало заявление представителя
ЕС на Южном Кавказе Петера Семенеби о необходимости
решения проблемы Карабаха через референдум. Конечно, Карабах уже
давно провёл его и самоопределился, так что можно было бы

просто признать его волеизъявление. Однако сложность ситуации

диктует свои требования, и в данном случае гораздо более важным

представляется другое: то, что в ЕС заговорили о возможности

применения также и на постсоветском пространстве столь широко

уже вошедшего в международную практику механизма получения

признания через референдум. Дальнейшее развитие тема получила

под пером известного германского политика и политолога

Александра Papa, осенью того же года заявившего: «Я лично

единственный выход вижу в предоставлении суверенитета Карабаху, не

сейчас, но в будущем, при безусловном соблюдении прав

азербайджанцев вернуться к своим очагам» («Независимая газета». 1 сен-
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тября 2010 года). Такая перемена подхода к карабахской
проблеме, коль скоро она обозначится в сколько-нибудь зримой
перспективе, потребует большой и сложной работы с Азербайджаном и

немалых уступок ему в каких-то других вопросах. Но это уже
проблема сугубо практическая и, как показали отчасти сходные

прецеденты в других регионах, в принципе решаемая. Но вот что

касается России, то под вопросом в таком случае окажется само её

военно-стратегическое партнёрство с Арменией. Смыслом

которого для последней в немалой мере является именно сдерживание

Азербайджана, периодически выступающего с угрозами силового

разрешения столь долго не решаемой карабахской проблемы.
Мирное её разрешение, если оно будет найдено Западом, изменит

всю картину, и потому время неумолимо требует от России

чёткого определения её крупных стратегических целей в Закавказье, а

это подразумевает нечто большее, нежели всего лишь изощрённая
игра вокруг нефтяных скважин, газовых месторождений и

трубопроводных маршрутов. О которых, к слову сказать, ещё не было и

речи тогда, когда Пушкин в «Путешествии в Арзрум» запечатлел

первое мощное приближение России к месту священной памяти о

начале послепотопной истории человечества.

«Что за гора? -

спросил я, потягиваясь, и услышал в ответ:

«Это Арарат». Как сильно действие звуков! Жадно глядел я на

библейскую гору, видел ковчег, причаливший к её вершине с

надеждой обновления жизни и врана и голубицу излетающих,

символы казни и примирения...»

Конечно, Россия продвигалась в эти пределы не только

памятуя о ковчеге. Однако укрепление ею своих южных рубежей
именно по логике священной истории неизбежно вело её к ядру

Хартленда, и это до крайности тревожило Европу. «Для России

Арарат - ворота в Малую Азию, Малая Азия, соприкасающаяся с

пятью морями, представляла собой пять готовых путей во все

концы мира. Вот почему,
- писал генерал В. Потто, - все европейские

кабинеты не могли не ударить в набат, когда Туркменчайский мир

передал Арарат во владение русским» («Кавказская война»,

Ставрополь, 1993, т. 5, с. 389). А когда русский учёный, немец по

происхождению, Иоганн-Фридрих Паррот в сентябре 1829 года

совершил
-

первым в истории
- восхождение на Арарат, один из ев-
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ропейских политиков произнёс знаменательные слова:

«Величайшая опасность для независимости будущего человечества и для

его цивилизации со стороны России заключается не в том, что она

в Европе расположена только в двадцати часах парового пути от

Берлина и Вены. Но в том, что в своём поступательном движении

в Западной Азии она уже стоит на Арарате!»
Оставим без комментариев штампы об угрозе для

человечества, будто бы представляемой Россией, тем более что они уже

сильно приелись от повторения и вряд ли заслуживают внимания.

Однако нельзя не отдать должного проницательности, с какой

было угадано
- без малого 200 лет назад! - будущее значение, равно

как и системная целостность всего этого региона, хотя тогда его

ещё никто не называл Большим Ближним Востоком. И хотя речь,

конечно, не о том, чтобы России вновь двинуться в поход за Каре
и Арарат, всё же выстраивая свои долгосрочные планы,

современным политикам не мешало бы вспомнить кое-что из опыта

отечественной дипломатии, с присущей ей некогда выраженной
способностью объёмного зрения. Следовало бы вспомнить, что

историческая, да и стратегическая значимость тех или иных

территорий не определяется только наличием в них нефти и газа. Как и

Великий Шёлковый путь, Малая Азия, в древности один из

центральных узлов всемирной истории, сегодня вновь выдвигается на

передний план. Начиная с войны в Заливе, роль её в глобальной

политике неуклонно возрастает, а с распадом Союза гораздо

отчётливее, нежели даже в бытность Российской Империи,
обозначилась многовековая и многообразная связанность всего

Закавказья с этим, всё более приходящим в движение миром. На этой

связанности особо заострил внимание один из участников

состоявшейся в конце сентября 2011 года в Вашингтоне, в Центре
стратегических исследований, международной конференции, которая
как раз была посвящена 20-летию независимости государств
Южного Кавказа. Полковник Д. Чаки (Университет национальной

обороны США), взглянул тогда на вопрос о бывшем советском

Закавказье в очень обширной пространственной перспективе:

«Сотрудничество США с тремя странами Южного Кавказа в

области безопасности рассматривается сегодня как геостратегиче-
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ский стержень, связывающий Европу, Анатолию и Ближний

Восток с Центральной Азией и Афганистаном».
Спорить не приходится, а потому нет никаких оснований

полагать, что вакуум влияния, оставленный Россией в Армении
(коль скоро это произойдёт), не будет тотчас же заполнен.

Осенний 2011 года визит Н. Саркози в Ереван более чем выразителен
в этом смысле, ибо в ходе этого визита президент Франции едва

ли не первым открыто дезавуировал ставшую со времени визита

М. Тэтчер в Баку расхожей на Западе формулу «нефть и газ за

Нагорный Карабах». Судя по ряду признаков, обозначенный им

новый подход может обрести сторонников и в других странах. И

если Москва не сумеет преодолеть приверженности к

исчерпавшим себя и утратившим даже ту относительную эффективность
способам поведения, которой они ещё обладали в какой-то мере

десять лет назад, то она рискует перестать быть востребованной
всеми участниками уже на четверть века растянувшегося
карабахского конфликта. И не только ими. По прошествии этих 25 лет,

отчётливо видно, что сам разлом между Арменией и

Азербайджаном, как бы ни был он глубок, есть всего лишь фрагмент разлома

ещё более глубокого, линия которого, будучи замкнута на

Армянском нагорье, может вообще закрыть для России те выходы в

Малую Азию, которые некогда были открыты для неё Гюлистанским

и Туркменчайчским мирными договорами.

# # #

Конечно, сегодня речь вряд ли может идти о немедленном

признании Российской Федерацией Нагорно-Карабахской
республики. Что было бы и странно, покуда её не признала
Армения. И покуда лишь в некой перспективе возможность такого

признания, как мы видим, начинает рассматриваться странами

Запада, с которым и Ереван, и Степанакерт на протяжении всех

минувших лет свои надежды связывали больше, чем с Россией.

Иными словами, история вопроса не налагает на Москву каких -

либо особых обязательств в отношении НКР. Но Москва давно

могла бы - а на мой взгляд, и должна была бы - в качестве одной

из главных участниц всех переговоров по постсоветским

непризнанным и как держава, всё ещё обладающая достаточным, хотя

72



и резко умалившимся весом на международной арене,

принципиально изменить весь формат этих переговоров с тем, чтобы

положить конец разгулу практики двойных стандартов,

воцарившемуся как раз после крушения СССР. За прошедшие с тех пор

годы заявило о себе и было признано немало новых государств,
что и понятно: как справедливо заметил А. Рар, «появление и

исчезновение стран
- живой процесс, и в этом легко убедиться,

если посмотреть на карту последнего столетии. Не говоря уже о

более ранних» («Независимая газета», 2010, 1 сентября).
Впрочем, достаточно взглянуть на карту последних двух

десятилетий, дабы убедиться в интенсивности развивающегося
«живого процесса»; и в этом «живом процессе» Россия с

удивительной быстротой утрачивает способность выдвигать свои

собственные крупные инициативы, приводя в соответствие с ним

свой поход к проблеме постсоветских непризнанных. Более того:

без колебаний признав Эритрею, Восточный Тимор, все новые

балканские государства, возникшие на руинах бывшей

Югославии (все, за исключением Косово), она так ни разу и не решилась

перенести вопрос о Нагорном Карабахе или Приднестровье,
Абхазии или Южной Осетии в контекст всех этих прецедентов. И

как раз в 2008 году, то есть в год признания большинством стран

Запада независимости Приштины эта её нерешительность, её

неспособность творчески осваивать новую реальность обнаружили
себя самым кричащим образом.

Напомню, что ещё накануне провозглашения Приштиной своей

независимости Москва предупредила Запад: в случае признания им,
в нарушение никем не отменённой резолюции СБ ООН 1244, этой

независимости она сделает соответствующие выводы в отношении

непризнанных государств на постсоветском пространстве. Таким

образом, у неё уже тогда была возможность выступить арбитром
права, а позиция её в таком случае оказалась бы безупречной. Ведь
она не только показала бы, что слов на ветер не бросает, но реально

доказала бы, что действительно не приемлет двойных стандартов и

что лишь нежелание усугублять сложную обстановку в мире
заставляло её длить противозаконную ситуацию, возникшую
вследствие нарушений Конституции СССР и международного права,

допущенных при ликвидации СССР. Запад, признав сецессию Косова,
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пересёк красную черту - что ж, Запад был предупреждён, и для

сохранения несправедливого status quo уже не оставалось никаких

убедительных причин. Оно представало теперь уже вопиющим,

недопустимым беззаконием, попирающим не только нормы права, но

и стоящие за ними общепринятые нравственные представления. И,

думается, не в последнюю очередь именно потому начальник

Главного информационного управления при президенте Нагорно-
Карабахской республики Давид Бабаян выразил тогда уверенность,
что прецедент Косово, вне всяких сомнений, станет рубежом, за

которым неизбежно последуют перемены в подходах всего

международного сообщества также и к проблеме непризнанных, вот уже
20 лет существующих на постсоветском пространстве. Иначе,

подчеркнул он, придётся открыто признать, что «одни народы более

равны, чем другие» («НГ - дипкурьер», 2008,3 марта).
Но надежды оказались тщетными. Разумеется, Запад не сделал

никаких шагов к отказу от уже сложившейся и такой удобной для

него практики избирательного, в соответствии с его собственными

интересами, а не нормами права и уж тем более нравственными

принципами, признания претендующих на независимость народов.

Что, конечно, могло опечалить и разочаровать тех, кто ожидал

иного, но в чём, строго говоря, ничего неожиданного не было. Иными

словами, «после Косово» позиция Запада по отношению к

постсоветским непризнанным не стала, конечно, лучше, но и не сделалась

много хуже, оставшись по сути своей неизменной. Что до России,

то её неготовность подкрепить делами то, что заявлялось на словах,

не могла, конечно, не оказаться жестоким ударом для тех, кто

именно с правопреемницей СССР более всего связывал свои

ожидания. Из Абхазии тогда прозвучали очень резкие слова министра

иностранных дел Сергея Шамбы: Россия, заявил он, отнюдь не

пытаясь золотить пилюлю, «отступила» и, в отличие от американцев,

которые «реатизовали то, о чём говорили», так и не подкрепила
своих слов делами; и в такой оценке нашли выражения чувства не

только абхазов. Но хотя отказ России следовать известной

вековечной мудрости «давши слово - держись» не мог не нанести

серьёзного урона её престижу, само её поведение, строго говоря, весной

2008 года тоже ещё не претерпело радикальных изменений. То есть

осталось слабым, уклончивым, отмеченным неспособностью рабо-
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тать в контексте прецедентов (на что также не преминул указать

Шамба, напомнивший и об Эритрее, и о Восточном Тиморе), но всё

же не дававшим оснований упрекнуть её в применении двойных

стандартов. По крайней мере, в том, что касалось всех четырёх
одинаково не признаваемых ею постсоветских

«самопровозглашённых» республик. Кроме того, в её догматической приверженности

принципу территориальной целостности бывших союзных

республик (о которой, как уже говорилось, не было и речи в Хельсинки)
можно было при желании усматривать определённую

принципиальность, нежелание соглашаться со сверхгибким, ad hoc, подходом

США и ЕС к решению столь сложных проблем. Однако если всё это

и можно было усматривать, то лишь до 26 августа 2008 года, то

есть до того, как Москва своим признанием Абхазии и Южной

Осетии осуществила грубую и ничем не могущую быть оправданной
селекцию имеющих абсолютно равные права народов. Причём
ответственность за такой, ломающий всю, хотя бы относительно

последовательную доселе линию её поведения способ действий

ложится не только на президента РФ, но и на обе палаты

Федерального собрания, накануне, 25 августа, обратившиеся к нему с просьбой
о признании именно этих - и только этих - двух республик, как

если бы двух других вообще не существовало.

Они, однако, существовали и до сих пор, возможно, даже и к

неудовольствию российских парламентариев, всё ещё продолжают

существовать; сама же инсценировка с обращением последних к

президенту России, призванная имитировать некое подобие

демократической процедуры, никак не могла скрыть того очевидного

факта, что благоприятное для Абхазии и Южной Осетии (за
которых, конечно, можно было только порадоваться) решение вопроса в

более широкой перспективе означало новый и совсем уж
откровенный сдвиг российской власти из области права в область

произвола. Того произвола, объектом которого стали все непризнанные в

самом начале пройденного ими пути тяжких страданий. И на

Южном Кавказе как раз история этих двух, наконец-то удостоившихся
быть включёнными в число «овец», отделяемых от двух оставшихся

отверженными «козлищ», очень ярко
- в силу ряда особенностей

именно начального этапа, заметно ярче, чем история НКР, -

свидетельствует о том.
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ГЛАВА III

В КРАЮ СОКОЛИНЫХ ГНЕЗД

«По военной дороге...»: эхо 1918

Холодная отчуждённость Армении конца 80-х - начала 90-х

годов от России и, как сочла нужным напомнить Сильва Капути-
кян, её опережающая готовность выйти из Союза хотя и

достаточно болезненно, но всё-таки была воспринята русским
общественным мнением как новая реальность. Ранящая, разрушающая
многие устоявшиеся представления, но всё-таки реальность, с

которой отныне будет невозможно не считаться. Не то с Грузией.
Миф об её особых отношениях с Россией, резко выделяясь своей

гипертрофированной сентиментальностью даже на общем фоне
упрощённых представлений о дружбе как едва ли не

единственном содержании многовековой и сложной истории народов

огромной империи, оказался поразительно устойчивым. Он всё ещё

сохраняет некоторую власть и над политиками самых разных

направлений, и над немалой частью общественного мнения, время
от времени оживая под пером публицистов тоже самого разного
толка.

Так, на страницах газеты «Завтра» (№ 53 (161), 1997 год), в

статье Александра Чачия «На холмах Грузии» можно было

почерпнуть такие вот удивительные исторические сведения:

«Первая брешь в русско-грузинском братстве образовалась, по-моему,
в 1956 году». (Речь о молодёжных выступлениях в Тбилиси

против доклада Хрущёва на XX съезде КПСС) Нечто сходное можно

слышать порою не только от публицистов и политиков, но и от

профессиональных политологов. Так, например, директор
европейских программ Центра изучения постиндустриального
общества Е. Кузнецова утверждает, что за последние 10 лет Россия

умудрилась испортить отношения, по словам Кузнецовой, с

«ближайшими и наиболее дружественными россиянам народами

Украины, Грузии, Молдовы» («Независимая газета», 29 февраля
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2012). Аргументы? Они отсутствуют: нам предлагают на слово

поверить автору, будто на протяжении всего предшествовавшего

периода истории барометр наших отношений с этими народами

неизменно показывал «ясно», и только в последние десять лет

неведомо откуда «налетели ветры злые» и порушили идиллию.

Но никакой идиллии не было уже не только десять, но и двадцать

лет назад и даже во времена более отдалённые. И чтобы

убедиться в этом - по крайней мере, в том, что касается Грузии (о
Молдове речь ещё впереди), - достаточно открыть «Очерки русской
смуты» А.И. Деникина, те страницы, где он рассказывает о

новообразованных республиках Закавказья. «Правительство бывших

российских социал-демократов,- пишет Деникин,- ...теперь
задалось целью вытравить всякие признаки русской
гражданственности и культуры в крае

-

прочно, «навсегда» - прежде всего

путем устранения из Грузии русского элемента» (М, «Мысль»,
1991 г., с. 147). Причем, как свидетельствует один из немногих

не увлечённых общим потоком грузин, подобные настроения

(«Россия- поработительница, Россия- угнетательница

грузинской культуры и самобытности» и т.д.) вовсе не были уделом

одиночек, но проникали в самые широкие слои и, по его словам,

захватили даже «большинство грузинского народа».
В мои задачи не входит здесь ни анализ причин этой

ненависти, ни, тем более, ее оценка с позиций «заслуженно-

незаслуженно». Речь о другом: о том, чтобы признать, наконец,

реальную сложность истории, за упорный отказ воспринимать

которую платить приходится слишком часто и слишком дорого.
Именно так и произошло в конце XX века, когда всё, описанное

Деникиным, повторилось с пугающим сходством не только вдруг

вырвавшихся на поверхность чувств, но даже и слов, найденных

для их выражения. Впрочем, никто и не собирался скрывать, что

за образец для подражания были выбраны именно 1918 год и

меньшевистское правительство Ноя Жордании. Так, в журнале

«Литературная Грузия», ставшем рупором этих умонастроений, в

одном из номеров за 1990 год можно было прочесть: « В своё

время Ной Жордания во весь голос заявил: восточному

варварству мы предпочитаем западный империализм. Это означало, что

он отвергает ориентацию на советскую Россию»
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Здесь же цитировались слова Виктора Нозадзе, основателя

зарубежной грузинской организации «Тэтри Гиорги» («Белый
Георгий»), о выводе английских войск из Закавказья 4 июля 1920

года: «Этот день подвёл черту под европейской ориентацией
Грузии». Теперь, стало быть, речь шла о возвращении к ней, для

чего, разумеется, следовало отвергнуть ориентацию на Россию не

только советскую, но Россию как таковую, ту, которую

отвергали ещё до появления СССР на политической карте мира, Ной

Жордания и его соратники.
А для этого доходчиво объясняли: «Дух русского быта -

деспотия... русская культура породила заражённого сервилизмом

человека, заражённого великорусским шовинизмом раба; пока

грузины не освободятся от иллюзий насчёт приносящей добро
России, Грузии спасения не будет». А в начале января 1991 года

центральная (!) молодёжная газете «Молодой ивериец» даже

выступила с опусом о «биологической неполноценности русских»

(и это будто бы даже общеизвестный факт) и вытекающих

отсюда их общих пороках, как то: «человеконенавистничество,

зависть, пьянство» и даже прирождённая склонность к

каннибализму. Завершался обличительный список указанием на «русское

тупоумие», с многозначительной отсылкой к Ленину, что вряд ли

свидетельствовало о большой любви к России досоветской, но

зато открыто увязывало программную русофобию конца

столетия, даже в последние годы жизни СССР требовавшую
непременных ритуальных ссылок на Ленина, с программной
русофобией его начала. А при подобном восприятии России вообще,
будь она белая или красная, национальное возрождение
естественно обуславливалось уходом из её не только политического, но

также - и это, пожалуй, ещё важнее -

духовного, культурного
поля.

Однако все эти, столь откровенные сигналы очень слабо

воспринимались, если вообще воспринимались, общественным
мнением в самой России, не затрагивая привычного стереотипа
романтически - возвышенной Грузии; за пределами восприятия
оставался и тот, казалось бы, самоочевидный факт, что в Грузии
живут не только грузины, но и другие народы. Что они имеют

такое же право на выбор собственной судьбы и что этот выбор,
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коль скоро в Грузии решительно возобладают настроения выхода

из Союза, может оказаться прямо противоположным. Такое

право давал им Закон от 3 апреля 1990 года «О порядке решения

вопросов, связанных с выходом союзных республик из СССР», ст.

3 которого гласила: «В союзной республике, имеющей в своём

составе автономные республики, автономные области и округа,

референдум проводится отдельно по каждой автономии. За

народами автономных республик и автономных образований
сохраняется право на самостоятельное решение вопроса о пребывании
в Союзе ССР или в выходящей из него союзной республике, а

также на постановку вопроса о своём государственно-правовом

статусе. В союзной республике, на территории которой имеются

места компактного проживания национальных групп,

составляющих большинство населения данной местности, при
определении итогов референдума результаты по этой местности

учитываются отдельно».

Он позволял, таким образом, хотя бы отчасти

амортизировать нарастающий негативный эффект принципа неравноправия

народов, еще в 1922 году заложенный в основание всей

федеративной системы СССР. Системы, которую М. Волехонский и

В. Муханов не без оснований называют «иерархической».
(«Россия на Кавказе: пять веков истории». М., 2009. с. 308). Каковы

бы ни были в начале XX века конкретные причины выбора
именно такого, многоступенчатого внутреннего устроения

Союза, к концу его они явно исчерпывали себя, что делало всё более

актуальным поиск новых подходов к проблеме.
Но, к сожалению, закон от 3 апреля 1990 года остался на

бумаге, и в ретроспективе хорошо видно, что именно это и можно

считать первопричиной возникновения самой проблемы
постсоветских непризнанных, которым пришлось с оружием в руках
отстаивать права, казалось, гарантированные им Конституцией
СССР. Ответственность за это целиком ложится на тех, кто

принимал соответствующие решения в высших эшелонах власти

тогда ещё Советского Союза. Они не могли не знать, что если

говорить о Грузии, безукоризненные исторические основания под

высоковероятный собственный выбор осетин и абхазов

подводился уже тем, что свою судьбу они связали с судьбой России
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совершенно самостоятельно, и осетины сделали это раньше

Грузии, в 1774 году. Притом вошли они в состав Российской

империи как единый народ, разделённый лишь Кавказским хребтом,
но отнюдь не государственными границами. Однако позже этому

географическому обстоятельству суждено было сыграть

печальную роль в его судьбе. Входя до 1917 года, соответственно, в

состав Владикавказской и Тифлисской губерний, он теперь
оказался расчленённым политически. Та его часть, что осталась по

южную строну Кавказского хребта, в 1918 году подверглась

жестокому геноциду со стороны правительства Ноя Жордании (по
разным оценкам, от 5 до 10 тысяч убитых, около 50 тысяч

беженцев). И вряд ли в Грузии конца 80-х годов минувшего века, вновь

поднимая на щит это имя, не понимали, с каким огнём играют и

какие старые раны растравляют. Потому что и сам Жордания не

возник из небытия: учинённый им геноцид уходил корнями в

гораздо более давнюю историю грузинско-осетинских отношений,

ещё с легендарных времён далеко не безоблачных.

Территория Южной Осетии (Картли) издревле являлась

ареной соперничества двух народов, о чём поведал нам не только

Лермонтов, но сохранили память и грузинские легенды. Самая

выразительная из них, пожалуй, это легенда о царе Вахтанге Гор-
госале, основателе Тбилиси и завоевателе Картли, но также и

нарушителе клятвы, которую он дал вызванному им на бой

осетинскому герою Осу Богатуру. Об этом сохранил память

воздвигнутый Вахтангом Горгосалом, в знак раскаяния, храм, известный

под именем Метехи, «что значит «Мэ втехе», то есть «Я

нарушил» (клятву). Так говорит народ» («Грузинские народные

предания и легенды». М., Издательство восточной литературы. 1973,
с. 161). Последовавшие за этим века не рассеяли мрачной тени, и

Потто в своей пятитомной «Кавказской войне» уже в XIX веке

писал об иге, «ненавистном для южных осетин, попавших в

крепостную зависимость от грузинских князей Эриставовых и Мо-

чабеловых. И ещё тяжелее, ещё непригляднее пошла жизнь

осетинского народа... Богатые грузины стали строить в тесных

ущельях укреплённые замки, мимо которых никто не мог пройти
без опасения лишиться жизни и свободы. И эти страшные замки

памятны народу доселе».
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Возможно, краски на этой картине несколько сгущены, но

что память о геноциде была жива, бесспорно, как и то, что

пробуждала она эхо событий куда как более далёких, создавая в

республике атмосферу тревоги по мере того, как всё выше

поднимался градус националистических настроений в собственно

Грузии. И если бы не ставшее привычным для советской

номенклатуры пренебрежение исторической психологией народов, с одной

стороны, а с другой, - решительный отказ либеральной
интеллигенции, ставшей лидером общественного мнения в России, от

какой-либо критической оценки того, что происходило в Грузии,
признаки приближения острого конфликта можно было бы

заметить ещё в 1989 году. То есть - почти за год до того, как, с

приходом к власти радикального националистического

правительства Звиада Гамсахурдии, неотвратимо приблизилась война. К

сожалению, не было принято во внимание даже предупреждение о

надвигающейся опасности, сделанное известным советским

философом и кумиром интеллигенции М. Мамардашвили: «Самая

большая проблема для Грузии, это - гражданская война, которая
началась в 20-е годы XX века и продолжается по сей день» (Цит.
по: «НГ -

дипкурьер», 2 марта 2009 года).

* * *

Однако события 9 апреля 1989 года в Тбилиси окончательно

заслонили собой не только проблемы других народов,
проживавших на территории Грузии, но, кажется, даже и самый факт
их существования.

В России и, тем более, в мире эти события и до сих пор

воспринимаются в формате примитивного мифа о невинных

жертвах (в основном, беременных женщинах) и свирепых русских

десантниках, крошащих их на куски саперными лопатками.

Образ этот был закреплен в отчете А.А. Собчака как руководителя
комиссии первого Съезда народных депутатов СССР, которой
было поручено расследование событий. В своей митинговой

недобросовестности юрист Собчак тогда оказался едва ли не

большим католиком, чем сам Папа римский, то есть в данном случае
Э.А. Шеварднадзе, на пленуме ЦК Грузии 14 апреля 1989 года

все же -

возможно, даже просто следуя требованиям вкуса,
- не
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пытавшийся рисовать организаторов митинга невинными

агнцами. «Никак не могу отделаться от такого чувства,
- сказал он

тогда,
- будто кое-кто из лидеров так называемых неформальных

организаций совершенно сознательно вел доверившихся им

людей к закланию». Ремарка существенная, но оставлявшая за

кадром слишком многое из того, что происходило на площади

А здесь наготове (общий признак всех организованных

провокаций такого рода) оказались обрезки арматуры, ножи,

бутылки с горючей смесью, так что в ходе событий, согласно до сих

пор не опровергнутому в этой части докладу Генерального
прокурора СССР А. Катусева, пострадали 189 военнослужащих.

Среди которых были получившие черепно-мозговые травмы,

переломы костей и колото-резаные раны. Несомненно, это сделали

не беременные женщины, гибель которых в возникшей на

площади давке так цинично использовала тогда антисоюзная

пропаганда. А ведь и само появление их в возбуждённой толпе, да ещё

ночью, не могло не вызывать вопросов, явно указывая на

преднамеренную провокацию, преследовавшую достижение

нескольких целей. Ведь на митинге, начавшемся, по сути, ещё 7 апреля,

звучали речи и призывы, которые в любой стране были бы

квалифицированы как противоправные и угрожающие её

безопасности. Говорилось и о «незамедлительной отмене власти

марионеточного грузинского правительства», что было явным намёком

на всё, случившееся после вывода английских войск из Грузии
летом 1920 года, и дезавуировало сам факт её вхождения в

СССР. А также о необходимости ввода «армейских
подразделений ООН» в республику. Наконец, и это главное, впервые, и

перед многотысячной толпой было сказано о том, что «Грузия
должна войти в НАТО как военный союзник» и сменить свою

ориентацию
- на США.

Всё это очень точно описывает дальнейший ход событий в

республике, и под таким углом зрения сам митинг предстаёт
первой и необходимой ступенью в реализации тщательно

разработанного плана. Понятно также, что превращение митинга в

побоище должно было переключить внимание общества, не давая

ему времени вникнуть в смысл сказанных слов и всего

происходящего, на «преступления Империи» и тем самым ещё больше
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накалить атмосферу при переходе к реализации следующей части

плана.

К ней приступили поздней осенью того же 1989 года, и в

порядке идеологической подготовки к походу на Цхинвали (ныне
Цхинвал) его организаторы не остановились даже перед тем,
чтобы воззвать к тем мрачным теням прошлого, о которых писал

Потто. Так, 4 ноября в газете «Тбилиси», органе ГК КПГ и

городского Совета, т.е. на уровне вполне официальном, прозвучало

предложение упразднить Юго-Осетинскую автономную область,

оппозиционной прессой уже открыто называвшуюся «Самачаб-

ло», земля князей Мачабели. Если добавить, что предложено
было также закрыть Рекский тоннель, т.е. разорвать связь между

Северной и Южной Осетией, то острая реакция последней была

неизбежной. Она и последовала 10 ноября, когда срочно

созванная чрезвычайная сессия Совета Юго-Осетинской АО обратилась
к Верховным Советам ГССР и СССР с просьбой придать области

статус автономной республики. Ответ последовал не от

официальных адресатов, а от грузинской оппозиции, 23 ноября
направившей к югоосетинской столице моторизованную колонну. В

город ей тогда войти не удалось, однако члены неформальной
организации «Белый легион» обосновались в окружающих его

сёлах, через которые проходят все трассы, так что проезжавшие
по ним осетины превратились в объект систематического

террора, которому предстояло только нарастать.
В июне 1990 года Верховный Совет Грузии, во исполнение

прозвучавшего на митинге 9 апреля требования, принял решение
об упразднении всех законодательных актов СССР, по одному из

которых 20 апреля 1922 года и была образована Юго-Осетинская
АО в составе Грузинской ССР. В ответ на это 20 сентября 1990

года сессия областного Совета Южной Осетии приняла

Декларацию о Юго-Осетинской Республике, опираясь при этом на

апрельское решение Верховного Совета СССР о повышении

статуса автономных образований до республиканского. Принятое в

разгар борьбы между руководством СССР и РСФСР с целью

ослабления последней, оно в данном конкретном случае давало

законное основание руководству и народу Южной Осетии принять

собственную Конституцию. И, стало быть, самоопределиться в
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соответствии со своими собственными интересами в условиях

очевидного ослабления общесоюзного государства. Для контроля

над обстановкой был введен батальон советских войск, однако

есть основания сомневаться в том, что такой контроль своей

важнейшей целью имел недопущение нового кровопролития. По

крайней мере, не самый неосведомлённый человек, избранный
10 октября 1990 года председателем ВС Южной Осетии Торез Ку-
лумбегов, из бесед с которым мне довелось получить немало не

проходившей в официальной печати информации, оценивает

позицию командовавших армейскими частями генералов Малюшки-

на и Воронова как, мягко выражаясь, протбилисскую, и возлагает

на них немалую долю ответственности за дальнейшее.
«Мы их предупреждали,

-

говорит Кулумбегов, - что имеем

информацию о новом готовящемся нападении, но они словно не

слышали нас». Более того, после событий весны 1989 года Цхин-
вал был практически разоружен, обезоружена была даже

милиция под предлогом чрезвычайного положения, введенного на

территории всех районов компактного проживания осетин. Тем

самым осетинское большинство (62 % от общей численности

населения в 100 тысяч) было поставлено в дискриминированное
положение по отношению к грузинскому меньшинству, что, при

общей эскалации «антиимперских» и антисоветских настроений
в Грузии, заставляло опасаться самых крайних акций с ее

стороны. Кулумбегов пытался довести до сведения высшего союзного

руководства в Москве, в частности министра обороны Язова,
предсовмина Рыжкова, председателя Совета национальностей ВС

СССР Нишанова, председателя КГБ Крючкова, что ситуация

сложилась опасная, однако сколько-нибудь внятной реакции от

них не последовало; и хотя с Горбачевым личной встречи не

было, совершенно исключается, чтобы последний не был в курсе

дела. И уж, конечно, ему, как и другим представителям

руководства СССР, не могло не быть известно, что, вопреки

действующей Конституции, уже в декабре 1990 года в Грузии была

сформирована собственная Национальная гвардия
-

вряд ли только

для участия в церемониальных мероприятиях. А потому есть все

основания думать, что полученная от Кулумбегова информация
была использована самым коварным образом.
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На рассвете 6 января 1991 года упомянутые генералы, сняв

посты, впустили в безоружный спящий город 6 тысяч

вооруженных людей, представлявших разномастные военные

формирования Грузии. «А я,- рассказывает Кулумбегов,- еще вечером

лично сообщил Малюшкину, что в Гори, для вступления в Цхин-
вал, готовится спецконтингент из уголовников». Они-то,
вооруженные и с собаками (!), и вошли в 4 часа утра в Цхинвал - с

согласия Москвы, как об этом неопровержимо свидетельствовали и

приглашающее снятие постов, и, в особенности, получение на

следующий день телеграммы от Горбачева с требованием
одновременной отмены постановления Верховного Совета ЮО АО от

20 сентября и аннулировавшего его решения грузинского
парламента от 11 декабря 1990 года. Что касается Грузии, то было

ясно, что она требование проигнорирует. А вот Южная Осетия,

безусловно, подставлялась под удар. Так союзное руководство

ответило на выраженное осетинским народом стремление

остаться в Союзе. Именно в те дни в Южной Осетии заявил о себе

тот, в дальнейшем ставший определяющим для современной
России тип поведения, о котором, применительно к случаю

Грузии, председатель ВС Абхазии Станислав Лакоба скажет: «Такое

впечатление, что Россия готова пожертвовать своими

национальными интересами ради... территориальной целостности Грузии».
(«Правда», 19 ноября 1994 года.) Не только в Грузии, стоит

заметить, не останавливаясь перед пролитием крови и принятием
жёстких репрессивных мер именно по отношению к тяготеющим к

ней народам.

Обращает на себя внимание также дата вторжения
«спецконтингента» в Цхинвал: сочельник православного Рождества.

Именно в этот, священный для верующих, день православные

грузины, по легенде так истово молившиеся на площади в

Тбилиси в ночь с 8 на 9 апреля 1989 года, совершили жестокое

нападение на православных же осетин. И это лишний раз

подтверждает абсолютную вторичность конфессионального фактора в

конфликтах, сопровождавших распад Советского Союза.

17 осетин погибли в первый же день, среди них - и несколько

работников правоохранительных органов. Однако Южная Осетия

попыталась и в этих обстоятельствах не идти на конфронтацию с
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Москвой и подтвердить свою общегосударственную лояльность.

В тот же день, 7 января, была проведена сессия представителей
депутатов Советов всех уровней в здании цхинвальского горкома

партии
- здания Верховного Совета и Совмина уже были

захвачены полууголовной толпой. На сессии было выражено согласие

отменить принятые ранее постановления в случае, если и Грузия
отменит свои решения, которые противоречат Конституции ССР
и Конституции Грузинской ССР. Соответствующие телеграммы
были посланы в Москву на имя Горбачева и Лукьянова (как
спикера ВС СССР), однако ответ от них так и не пришел. Как и ответ

на неоднократные предложения депутатов ВС СССР ввести

чрезвычайное положение по всей области.

Тем временем в Цхинвале утверждалась атмосфера террора,
спасаясь от которого часть жителей- в основном старики,

женщины и дети
-

пряталась на территории военных городков. Другие
переходили к сопротивлению, первым шагом к чему было,

конечно, раздобыть хоть какое-нибудь оружие. В этих целях, используя
знание города, цхинвальцы, в частности, разоружили роту

грузинских курсантов, также введенных в югоосетинскую столицу. Это

самовооружение помогло 28 января 1991 года освободить город; а

29 января, при прямом соучастии российских военных, Торез Ку-
лумбегов был обманным путем вывезен из Цхинвала, доставлен в

Тбилиси и помещен в тюрьму, где, парадоксальным образом,
оказался в одной камере с еще отбывавшим заключение Джабой
Иоселиани, знаменитым «вором в законе» и командиром

вооружённых отрядов «Мхедриони» которым чуть позже предстояло
получить такую печальную известность в Абхазии. В начале

следующего, 1992 года он, уже свободный, заявит в интервью

грузинскому ЦТ: «... Если в Цхинвали будут упорствовать, мы будем
применять силу. И это будет настоящая война, а не то, что было до сих

пор. Будет один, но окончательный удар».

Об этой опасности вышедший 7 января 1992 года из тюрьмы

Кулумбегов пытался предупредить (27 января) ВС теперь уже

РФ, но не был услышан и, вернувшись 20 января в Цхинвал,
узнал о выводе из него российского полка МВД, а также о передаче

Грузии 90 вертолетов из стоявшего в Цхинвале вертолетного
полка. Цхинвал уже днем и ночью обстреливался из Горийского
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района, продолжались террор на дорогах и самовооружение

народа Южной Осетии, предоставленного собственной судьбе.
20 мая, когда грузинскими боевиками были убиты 36 жителей

Южной Осетии, пробиравшихся в Северную Осетию, начались

активные боевые действия. Они не имели характера
«правильных» военных операций, как это было в Нагорном Карабахе,
однако оказались жестокими и разрушительными для крошечной
республики. Всего с ноября 1989 года по 14 июля 1992 года,

когда, согласно Сочинским договоренностям, в республику вошли

трехсторонние миротворческие силы, республика потеряла
1500 человек, в том числе среди мирных граждан вследствие

многомесячного обстрела Цхинвала, а также полного

уничтожения (сожжения) 111 деревень. Около 2500 человек были ранены.

Огромное число людей (иногда называют цифру свыше 50%

населения республики) стали беженцами.
К сожалению, хотя в Цхинвал и прибыло некоторое число

добровольцев из России, в целом её общественность осталась

равнодушной к трагедии маленького народа, в марте 1991 года на

референдуме, (в котором уже не участвовала Грузия) ещё раз и в

тяжелейших условиях подтвердившего своё желание остаться в

составе единой большой страны. Конечно, такое равнодушие не

могло не говорить о каком-то глубоком нравственном изъяне в

сознании страны в целом; но что касается руководства России, то

оно не могло не учитывать хотя бы политического аспекта

событий. Оно должно было понимать, что драма, развернувшаяся на

этой крошечной, затерянной в горах территории, увязывалась с

только что закончившейся войной на Днестре, продолжающейся
войной в Нагорном Карабахе и приближающейся войной в

Абхазии в единый, целостный процесс передела советского

наследства - передела, образующего квинтэссенцию «пост - Ялты». И в

этом контексте геополитическое значение Южной Осетии

намного превосходит ее размеры. По территории республики
проходит Транскавказская магистраль, соединяющая Россию с

Арменией, на нее приходится большая часть Военно-Грузинской
дороги, и значение этих коммуникаций, какой бы ни оказалась

новая «политическая география» региона, несомненно,
сохранится в наступившем столетии. В немалой мере здесь ключ к Кавка-
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зу, о значении которого ещё в позапрошлом столетии говорил

генерал Паскевич, что не могло не обретать новой актуальности
после проведения грузинским правительством 31 марта 1991 года

собственного референдума в республике по вопросу о

восстановлении (так формулировался вопрос) её независимости. В

референдуме приняло участие 95% имеющих право голоса граждан,

из которых 93% сказали независимости «да». И уже 9 апреля

1991 года ВС ГССР, признав действительным «Акт о

независимости» 1918 года, принял «Акт о восстановлении

государственной независимости Грузии» и провозгласил создание Республики
Грузия. Разумеется, ни Южная Осетия, ни Абхазия, 17 марта
1991 года свое «да» сказавшие Союзу, за восстановление

грузинской государственности, ведущей свою родословную от

правительства Ноя Жордании, не голосовали, и это тоже не могло не

быть известно в Москве - ни союзному, ни пришедшему ему на

смену российскому руководству.
Но когда 1992 году Кулумбегов как официальный глава

республики направил Павлу Грачеву, тогдашнему российскому
министру обороны, письмо с предложением разместить в Южной

Осетии войска РФ численностью до дивизии (что очень много

для горной республики с территорией 4000 кв. км и

немногочисленным (65-70 тысяч на контролируемой территории

населением), ответ МО РФ гласил: подобные вопросы находятся в

ведении политического руководства России. А оно практически

надолго вывело Южную Осетию на глубокую периферию своей

кавказской политики, оставив здесь один миротворческий
батальон, возможного вывода которого под давлением Грузии и

международных организаций население республики со страхом

ожидало на протяжении 16 лет. Именно он и принял на себя

первый удар в августе 2008 года.

Руководством СССР, а затем РФ так и не было понято, что

Кавказ - это целостная сложная система, из которой нельзя

произвольно изымать этнические, исторические и смысловые блоки,
надеясь удержать другие в том же порядке и равновесии. Что в

свой черёд и должна была показать уже разгорающаяся война в

Абхазии.



Связующее звено

Исторически Абхазия всегда была местом, соединявшим

Закавказье, Северный Кавказ и области Северного и Южного

Причерноморья. А потому неудивительно, что Россия, по крайней
мере, с XVIII века, проявляла пристальный интерес к Абхазии,
сталкиваясь здесь с Турцией и Ираном (равно как и со

стоявшими за их спиной Англией и Францией). Но ни в коей мере не с

Грузией, и для отождествления их история не даёт убедительных
оснований. Абхазское царство предшествовало Грузинскому,

которое окончательно оформилось после пресечения абхазской

национальной династии и перехода власти к грузинской
династии Багратиони. Однако в результате монгольского нашествия

Грузинское царство распалось, и в состав России Абхазия

вступила самостоятельно, после длительного периода вполне

автономного существования, к началу XIX века став, по

свидетельству генерала П.Д. Цицианова, вполне независимой «от

блистательной Порты Оттоманской». Тем не менее, независимость эта

была шаткой и ненадежной, что и побудило владетельного князя

Абхазии Келешбея Шервашидзе (Чачба) искать сближения с

Россией. Именно Абхазией, в лице ее владетеля, был в 1803 году

сделан первый шаг к такому сближению. В 1806 году Келешбей

Чачба вновь обратился с просьбой о принятии Абхазии в

российское подданство, за что поплатился жизнью: в 1808 году он был

убит, как полагают, «с воли султана» агентами Турции и

представителями местной оппозиции, в числе которых был и его сын

Арслан-бек.
После смерти Келешбея российское правительство по

ходатайству генерала Тормасова решило поддержать другого сына

Келешбея, Георгия, в борьбе за абхазский престол, взяв его под

свое покровительство. Георгий составляет новые «Просительные
пункты» о принятии Александром I Абхазии под его державную

длань, и в 1810 году просьба, наконец, оказалась

удовлетворенной. 17 февраля 1810 года Георгию Чачба была выдана

подписанная Александром I грамота, где говорилось: «... Утверждаем и

признаем Вас наследственным князем Абхазского владения под

Верховным покровительством, державою и защитою Российской

империи, и включая Вас и дом Ваш, и всех абхазского владения
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жителей, в число наших верноподданных, обещаем Вам и

преемникам Вашим Нашу имперскую милость и благоволение...» (цит.
по: И.Х. Домения. «Россия. Абхазия. Из истории культурных
взаимоотношений в XIX- начале XX вв.». Спб., 1994, с. 9-10).
Соответственно, под российское покровительство переходил и

абхазский народ, «по всей силе на вечные времена нерушимо».

Укоренение России на этом побережье, однако, вовсе не было

идиллическим, несмотря на добровольный характер вхождения

Абхазии в Империю, и сопровождалось восстанием «немирных»

горцев. Одно из них, совпавшее с Русско-турецкой войной 1877—

1878 годов, привело к тяжелейшим последствиям: обвиненные (не
всегда безосновательно) в поддержке Турции все абхазы были

Указом 31 мая 1880 года объявлены «виновным народом», что

привело к тяжелейшим последствиям для этноса. До половины его

численности оказалось вынуждено покинуть родину (что
соответствовало стремлениям петербургской администрации к

вытеснению автохтонного населения, активно проводившемуся
-

справедливость требует признать это - на черноморском побережье
Кавказа). Изгнанники получили имя махаджиров, а события этого

времени нашли отражение в повести В.И. Немировича-Данченко
«Соколиные гнезда». После исхода здесь осталась, в основном,

часть населения, придерживающаяся «северной», пророссийской
ориентации.

После распада Российской Империи первый договор,

определявший новое положение Абхазии, был заключен между
Грузинским Национальным Советом и Абхазским Народным
Советом 9 февраля 1918 года. Он фиксировал границу Абхазии с

Грузией по реке Ингури (Ингуру) и констатировал, что «форма
будущего политического устройства единой Абхазии должна быть

выработана в соответствии с принципом национального

самоопределения на Учредительном Собрании Абхазии». Однако в

июне 1918 года территория Абхазии была оккупирована грузинской

армией, и эта оккупация оставила в памяти абхазского народа
такие же жестокие следы, как и в Южной Осетии. «Северная»
ориентация усилилась, что также было отмечено Деникиным,
Добровольческая армия которого, подчеркивает он, следовала

«традиции заступничества за элементы, тяготеющие к русской
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государственности». Даже в условиях жестокого оккупационного

давления Абхазия пыталась отстоять свою независимость от

Грузии. 20 марта 1919 года Абхазский Народный Совет принял «Акт

об автономии Абхазии», где, хотя и провозглашалось вступление

Абхазии в Грузинскую Демократическую республику в качестве

автономной единицы, заявлялось также о необходимости

образовать специальную комиссию для выработки конституционных
основ взаимоотношений с центральной властью. Однако Грузия,

уже на пороге крушения меньшевистского правительства, в

одностороннем порядке приняла «Положение об автономии

Абхазии», делавшее эту автономию, по сути дела, фиктивной.
Как только в Закавказье была установлена Советская власть,

Абхазия попыталась вернуть себе самостоятельную

государственность, и уже через 10 дней, 31 марта 1921 года, провозгласила
себя ССР. Однако под давлением Кавбюро ее самостоятельность

была ограничена в пользу Грузии, и процесс этот завершился в

феврале 1931 года заменой статуса «договорной республики» в

составе Грузии на статус «автономной республики».
Дальнейшие годы не были легкими для Абхазии, в частности,

и по причине проводившейся в советское время миграционной
политики, снижавшей удельный вес абхазов от общей
численности населения республику (к началу 1990-х годов он составлял

всего 17%), а также тенденцией к их ассимиляции.

Неоднократно происходили волнения среди абхазов, самые

крупные из которых приходятся на 1978-1979 годы.

Разумеется, бурный 1989 год, с его повсеместным

утверждением этнократических тенденций и разгулом шовинизма в Грузии,
оживил недобрые воспохминания в памяти абхазов и,

соответственно, побудил их к попыткам вернуть утраченное. 18 марта 1989 года

в селе Лыхны Гудаутского района (древней столице абхазских

князей) состоялся митинг -

сход, участники которого приняли

Обращение к руководящим органам страны с требованием вернуть
Абхазии тот статус, который она имела с 1921 по 1931 год. Именно это

обращение и стало непосредственным поводом для апрельского
митинга в Тбилиси, приведшего к столь драматичным
последствиям. Тогда удар ярости, направленный против Абхазии, приняла на

себя Южная Осетия, а уже через год пути Грузии и Абхазии окон-
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чательно разошлись. Летом 1990 года Чрезвычайная Сессия

Верховного Совета ГССР, созванная по требованию студентов

Тбилисского университета, признала аннексией ввод в Грузию войск

Советской России в феврале 1921 года, объявила не имеющим силы

для Грузии Договор 1922 года об образовании СССР и приняла
постановление о создании правового механизма для восстановления

государственной независимости Грузии.
Тем самым Абхазия получала законное право на

самостоятельное решение своей судьбы, а союзное (затем российское)
руководство- не только право, но и обязанность гарантировать

свободу такого решения для народа, некогда вверившего свою

судьбу России и положившегося на ее державное слово.

25 августа 1990 года сессия ВС Абхазии приняла Декларацию о

государственном суверенитете Абхазской АССР, согласно

которой Абхазия объявлялась «суверенным социалистическим

государством, обладающим всей полнотой власти на своей

территории вне пределов прав, добровольно переданных ею Союзу ССР
и Грузинской ССР на основании заключенных договоров».

Признание Абхазией в сложившейся ситуации своего

пребывания в составе Грузии, несомненно, было жестом доброй води,

но его не оценили в Тбилиси. Президиум ВС Грузии признал

Декларацию недействительной, а союзное руководство отвергло
и эту попытку народа реализовать свои права и интересы через
абсолютно легитимную и, по букве Конституции СССР,
единственно имеющую право на выражение общественной воли форму
Советов.

Приход к власти национал-радикалов во главе со Звиадом

Гамсахурдией в октябре 1990 года, а затем и распад СССР

придали острый и драматический характер процессу,

разворачивающемуся на той части Черноморского побережья, которая в

России вообще, а в советское время в особенности стала едва ли не

главным олицетворением роскошной природы юга и курортной
неги. «О, море в Гаграх, о, пальмы в Гаграх...», «Веселые

ребята», «Зимний вечер в Гаграх», смесь патриархальности и

фривольности на улицах Сухуми, красная «Изабелла» и - «... я в

Абхазии... Природа удивительна до бешенства и отчаяния»

(Чехов) - видимо, под властью всех этих образов все еще пребывали
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те, кто, несмотря на распад СССР, привычно приехал в

«мандариновый рай» в августе 1992 года. Они предвкушали обычные

радости, но история уже переворачивала страницу, и

«курортный» период в истории этой древней земли заканчивался. Как и

период мира
- новая война уже стояла на пороге.

И началась она не по вине Абхазии, которая все ещё не

отказывалась искать ту или иную форму государственного единства с

Грузией. Одновременно с постановлением о возвращении

республики к Конституции 1925 года, ВС Абхазии создал рабочую
группу по выработке проектов единого абхазско-грузинского
федеративного государства, состоящего из двух равноправных

субъектов.
14 августа 1992 года проекту Договора предстояло быть

рассмотренным на сессии ВС Абхазии, но на рассвете того же дня
-

т.е. менее чем через две недели после принятия Грузии в ООН, её

войска вступили на территорию бывшей автономии. Тем самым

был почти в деталях повторен формат действий правительства
Ноя Жордании в июне 1918 г. и Звиада Гамсахурдии в апреле
1990. С той разницей, что теперь во главе Грузии стоял Эдуард
Шеварднадзе, живой символ перестройки, с приходом которого к

власти немалая часть населения даже и в Абхазии и Южной

Осетии наивно связывала надежды на более цивилизованные и

соответствующие демократической фразеологии эпохи способы

решения острых вопросов. Иллюзиям суждено было рассеяться
очень быстро - и навсегда, потому что эта новая агрессия ясно

говорила о некоем устойчивом алгоритме поведения Грузии в

подобных ситуациях. Алгоритме, вряд ли преодолимом в

ближайшем будущем, что позже покажет и август 2008 г.

Недолго прожили и надежды на объективное посредничество

Запада, откуда в первые же дни войны последовало очень

внятное и очень циничное изложение его взгляда на разгорающийся
конфликт. Так, на страницах «Вашингтон пост» можно было

прочесть тогда: «Что касается позиции Запада, то не стоит думать,
что он как-то отреагирует даже на расширение конфликта в

Абхазии. Надо сказать, что на Западе Эдуард Шеварднадзе имеет

хорошую репутацию... (курсив мой. - КМ.). Вряд ли можно

ожидать каких - либо мер воздействия на Грузию. Кроме того, для
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западных политиков аргументы Грузии о необходимости защитить

свой территориальный суверенитет звучат достаточно

убедительно. У нас считают, что Абхазия - это часть Грузии».
Демагогический характер подобных утверждений об

уважении к чьему-то «территориальному суверенитету» был очевиден:

одновременно разворачивавшиеся события в Югославии уже

наглядно показали цену этого уважения там, где сохранение такого

суверенитета не соответствовало глобальным планам Pax

Americana. Ничуть не больше собирались в подобных случаях
считаться и с народным волеизъявлением - одна формула «у нас

считают» чего стоит!

Политика двойных стандартов уже не нуждалась в

маскировке, как практически уже не нуждалось в ней стремительное

превращение ООН в институт, своей основной функцией имеющий
легитимацию интересов единственной сверхдержавы - в каких

бы формах ни реализовались эти интересы. Не стала исключение

и война в Абхазии.

Миссия доброй воли ООН во главе с Густавом Фейсалом,
директором департамента политики, с 12 по 20 сентября
находившаяся в Грузии, не только приняла официальную версию
грузинской стороны, но и целиком возложила ответственность за

обострение обстановки в этом регионе на абхазскую сторону.

«...Этот кризис,- говорилось в докладе миссии,- возник из-за

действий этнического абхазского руководства, которое объявило

бывшую Абхазскую Автономную Социалистическую
Республику независимой Республикой». А 2 ноября 1992 г., выступая в

утренней программе грузинского телевидения, первый
заместитель министра иностранных дел Грузии Тедо Джапаридзе вовсе

не счёл нужным скрывать, что доклад, подготовленный миссией

под руководством Фейсала, составлялся при его, Джапаридзе,
участии. «При этом он заметил, что вопросы лучше всего решать

не на официальных встречах, а в частных беседах за завтраком и

так далее» («Белая книга Абхазии. 1992-1993». М., 1993, с. 36).
Подобное «так далее», а также личное участие высокого

грузинского чиновника в составлении доклада, при отсутствии

представителей противоположной стороны, надо думать, и объясняет тот
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поразительный факт, что миссия ООН как-то не заметила

главного. Того, что такие операции, как «Меч», не готовятся за один

день и что за несколько дней до вторжения, когда в телефонном
разговоре с абхазским руководством Шеварднадзе давал ему

гарантии безопасности, бронеколонна, сопровождаемая
артиллерией и вертолётами, уже готовилась пересечь Ингур.

На момент вторжения грузинская группировка насчитывала

порядка трех тысяч человек и имела на вооружении пять танков

Т-55, несколько боевых машин БМП-2, три бронетранспортера
БТР-60, БТР-70, установки залпового огня «Град», вертолеты

Ми-24, Ми-20 и Ми-8 («Солдат удачи», 4(67), 2000 год).
Абхазская сторона могла первоначально противопоставить лишь силы

МВД, поддерживаемые добровольцами, чье вооружение
состояло из самодельных и охотничьих ружей, бутылок с бензином и

даже просто холодного оружия.
В тот же день, 14 августа, прозвучало экстренное сообщение

пресс-службы Верховного Совета Республики Абхазия, в

котором говорилось, что численность вторгшейся группировки
-

1000 человек (такой разнобой в цифрах характерен для всех

локальных войн на постсоветском пространстве), а действия
Госсовета Грузии определялись как «подготовленная оккупация

территории суверенной Абхазии». Одновременно Президиум
Верховного Совета Республики Абхазия издал Постановление о

мобилизации среди взрослого населения (от 18 до 40 лет). Командиру
полка Внутренних Войск предписывалось сформировать на его

базе 5 батальонов по 500 человек каждый. Война началась - и,

как и следовало ожидать, обращения Председателя Верховного
Совета Республики Абхазия В. Ардзинбы к «К парламентам,

президентам и народам мира» от 16 августа и Обращение в ООН,

Международную Хельсинкскую федерацию по правам человека

СБСЕ, подписанное председателем Комиссии по правам человека

и межнациональным отношениям ВС Республики Абхазия

Ю.Вороновым (в 1996 году погибшим в результате теракта) и

его заместителем Н. Акабой, оставили мировое сообщество

совершенно равнодушным.
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* * *

Война, начавшаяся 14 августа 1992 года, соединила в себе

черты почти всех локальных войн, уже развернувшихся к тому
времени на территории бывшего СССР. Стремительность и

жестокость агрессии, с применением мощной военной техники,

придавала ей сходство с только что закончившейся войной в

Приднестровье (см. «На западном рубеже»); разгул уголовного террора по

отношению к гражданскому населению, формат действий
грузинской стороны по образцу 1918 года уже имели прецедент в Южной

Осетии; многомесячная оккупация, растянутость военных

действий более чем на год имели аналогию в Нагорном Карабахе.
Чрезвычайно резко оказалась выражена в Абхазии и общая,

родовая, черта этих войн: узаконенное союзным, а затем

российским руководством кричащее неравноправие в вооружениях.

Республики «первого» сорта получали свою долю при разделе
Советской армии, автономии, а тем более народы, не имевшие по

Конституции СССР никакого статуса, не получили ничего

(парадоксальным исключением стала резко враждебная России Чечня)
и должны были решать проблемы собственной безопасности уже
в разгар конфликта. А это одним из самых тяжких, но

неизбежных последствий возымело быстрый рост нелегального рынка

вооружений, что превращало горячие точки в один из

крупнейших факторов общей криминализации социально-экономической

жизни на всем постсоветском пространстве и его

дестабилизации. Особенно резко это сказалось в Абхазии ввиду ее

исторической связанности с народами Северного Кавказа и того

резонанса, который вызвало здесь нападение Грузии на нее.

Именно Конфедерация горских народов Кавказа (КГНК,

позже, с присоединением к ней казачества, ставшая КНК) первой
откликнулась на призыв Абхазии о помощи, выступив с

обращением к мировой общественности и постановлением «О ситуации
в Абхазии и отпоре агрессивным действиям войск Госсовета

Грузии». Известие о войне в Абхазии всколыхнуло

трехмиллионную абхазо-черкесскую диаспору. В те же дни прозвучало

обращение Международной Черкесской Ассоциации: «Мы не

оставим в беде Абхазию». Эти события вызвали отклик в Кабардино-
Балкарии, о чем, выступая на заседании Совета Национальностей
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РФ 30 апреля 1993 года, говорил председатель Верховного
Совета Кабардино-Балкарской Республики Х.М. Кармоков: «Война

продолжается, гибнут люди, льется кровь. Буквально десять дней

назад в г. Нальчик привезли сразу десять погибших молодых

людей. Количество граждан Кабардино-Балкарии, погибших в

Абхазии, уже превысило количество погибших в Афганистане».
Заявив, что и ВС РФ следует «занять твердую и четкую

позицию» в отношении конфликта, Кармоков, от имени одной из

горских республик, по сути, уже на официальном уровне предложил
России исключительно выигрышную для нее роль защитницы

подвергшегося агрессии и не желающего уходить от нее народа.
Точнее - народов, так как Кармоков не ограничился одной только

Абхазией, но обозначил всю проблему в комплексе. «Я должен

сказать, что Россия имеет на это самые законные основания.

Правопреемник распавшегося СССР
- Россия. Мы все жили в едином

государстве, именуемым СССР, все были братья, все были друзья-

товарищи. Сегодня, после распада Союза, люди, братья оказались

по разные стороны границ. Посмотрите на Приднестровье и Гагау-
зию в Молдавии. Посмотрите на Крым, который остался в составе

Украины. Посмотрите на Абхазию, посмотрите на Южную
Осетию. Вспомните проблему лезгинского народа, половина которого
остается в Азербайджане. Хотите вы того или нет, но от проблемы
наших соотечественников за рубежом нам с вами не уйти. И
решать ее надо, наверное, в комплексе».

Прозвучи такая речь в пору разогретых в обществе
настроений борьбы с «империей» из уст кого-либо из руководителей
России и далее просто русского политика аналогичного ранга, она

была бы неизбежно воспринята, и теми же горцами, как

проявление неискоренимого русского «империализма и шовинизма».

Однако тот факт, что с ней выступил руководитель одной из

национальных республик внутри России, давал ее высшему

руководству возможность, прислушавшись к голосу одного из

национальных меньшинств, расширить поле своего маневра в

отношениях со странами СНГ. А закипающую энергию Кавказа

сосредоточить вокруг общего дела защиты прав отторгнутых от общего

государства народов. Юридические основания - и здесь

Кармоков был совершенно прав
- для этого были неоспоримы, а выбор
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форм, не обязательно предельно резких и жестких, оставался за

руководством России.

Однако от предложенной её почётной роли Россия

уклонилась, не остановившись даже перед конфронтацией с

конфедератами, причём, что довершает картину абсурда, по причине не их

собственных сепаратистских настроений, а поддержки ими

Абхазии. Более того: они были объявлены наёмниками, а сам вопрос о

них получил весьма одностороннее и превратное освещение в

заявлениях некоторых официальных представителей РФ. Так,

очень искаженное истолкование тема конфедератов получила в

устах тогдашнего замминистра иностранных дел РФ Бориса
Пастухова, в течение трех лет возглавлявшего группу посредников
по урегулированию грузинско-абхазского конфликта и

известного своей пристрастной прогрузинской позицией. Давая в мае (17)
1995 года, то есть уже во время первой чеченской войны,

интервью «Известиям», он нарисовал весьма ущербную с

нравственной точки зрения и грубо упрощенную картину гораздо более

сложного реального процесса и сделал попытку выработать у

российского читателя отрицательный рефлекс на само слово

«Абхазия». «Именно в Абхазии, - заявил он,
-

получили первый
боевой опыт чеченские боевики. Оружие и наркотики гуляют по

всему району».
На последнее обвинение тогда же ответил Анри Джергения,

личный представитель президента Республики Абхазия в России.

Он напомнил, что «еще задолго до событий в Абхазии, в течение

нескольких лет «звиадисты», незаконные формирования «Мхед-
риони» грабили склады и воинские части ЗакВО... что в 1990—

1991 годах было освобождено 18 с половиной тысяч из двадцати

тысяч заключенных, а боевики проходили обкатку в Карабахе и

что основные наркотрассы проходят отнюдь не через Абхазию»

(«Известия», 20 мая 1995 года). К этому следует добавить, что

резко антирусский режим Дудаева, при полной поддержке

Москвы, утвердился осенью 1991 года, то есть за год до начала войны

в Абхазии. И, рассуждая последовательно, придется признать,
что если кого-то из конфедератов (прежде всего самого Шамиля

Басаева) и «вели» российские спецслужбы, то преследуя отнюдь

не великодержавные цели укрепления России, а скорее наоборот:
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цели подготовки кадров и проработки сценариев для дальнейшей

раскачки Северного Кавказа.

В Москве, конечно, не могли не знать, что на Кавказе во все

глаза следят за её действиями, как и за отношениями двух ветвей

российской власти. Следят и делают свои выводы, оценивая

поведение Москвы, её пристрастное благоприятствование Тбилиси, не

слишком понятное, если исходить из того, что она и впрямь

стремилась избежать дальнейшей дестабилизации Кавказа. И с учётом
того, что основания для большей сдержанности и меньшей

односторонности в оценке конфликта давала прежде всего сама Грузия.
Так, 27 августа 1992 года, практически всего лишь через

неделю после того, как Тенгиз Китовани 18 августа в интервью
«Независимой газете» объявил, что «абхазская кампания

подходит к концу (и как парламент КГНК в Грозном принял решение о

направлении в Абхазию добровольческих формирований)
вертолётом без опознавательных знаков было атаковано гражданское

судно типа «Комета» с российскими туристами и беженцами на

борту. В результате обстрела один человек погиб, одиннадцать

были ранены, а Грузия начала обвинять Россию в попытке

вооруженного вмешательства в конфликт.
В этой связи Министерство обороны Российской Федерации

провело специальное расследование. По итогам его 18 сентября
пресс-служба МО РФ выступила с заявлением, в котором

говорилось: «Министерство обороны РФ на днях получило

доказательство, неопровержимо свидетельствующее, что вертолет
действовал по распоряжению грузинской стороны. Известна и

фамилия летчика - Майсурадзе. Он не мог не видеть и не знать, что

применяет боевое оружие против мирных граждан». И далее:

«Провокационные обстрелы воинских частей, военных

санаториев, городков и объектов, вооруженные налеты, захват

заложников - все это тревожная реальность последнего времени.
Грузинские вертолеты все чаще появляются над местами компактного

проживания русскоязычного населения, ведут их обстрел
(курсив мой. - КМ.). Стало известно, что грузинской стороной на

аэродроме Сухума сосредоточено большое количество авиабомб

различного калибра, в том числе и 250-килограммовых.

99



Министерство обороны РФ заявляет: российские войска,
находящиеся в зоне конфликта, держали и будут держать

нейтралитет. Однако, если бандитские акции против русскоязычного

населения с использованием вертолетов не прекратятся,

Минобороны России оставляет за собой право принимать меры по

пресечению воздушного пиратства».

Все это осталось в области словесной, и, как и повсюду,
Россия не предприняла ровным счётом ничего для защиты именно

русскоязычного населения. И в любом случае открытым
оставался вопрос о собственно абхазском населении, о его судьбе в свете

вполне реальной перспективы его уничтожения или

ассимиляции, которую В.Ардзинба в одном из своих выступлений
обозначил как главную стратегическую цель всей операции. Свой ответ

на него и предложило быстро развивавшееся на Северном
Кавказе движение в поддержку Абхазии. Юрий Калмыков,
председатель Конгресса кабардинского народа и президент Всемирной
ассоциации черкесов недвусмысленно обозначил ситуацию:

«Мне непонятна и позиция России. Её руководство не осудило

действия Госсовета Грузии, но предостерегло народы Северного
Кавказа от вмешательства в дела соседнего государства»

(«Известия», 28 августа 1992 года). Предостережение это и впрямь

было не только бестактным, но и глубоко ошибочным, если,

конечно, исходить из того, что Россия на деле стремилась избежать

дальнейшего втягивания горских народов в грузино-абхазский
конфликт. А в этом есть веские основания сомневаться.

И дело, разумеется, не только в «предостережении», всю

оскорбительность которого в российских властных кругах не могли

не понимать. Активно заявляли о себе и политические интересы

Конфедерации горских народов Кавказа. Ни для кого в Москве

не могла быть тайной распространённость антироссийских

настроений в КГНК, созданной в августе 1989 года на съезде в

Сухуми, под первоначальным названием Ассамблея горских

народов Кавказа. Но отношение России к Абхазии дало сильный

толчок к их укреплению, и 3 октября 1992 года на Чрезвычайном
съезде Конфедерации, прошедшем в Грозном, впервые была

сделана попытка увязать в единое целое проблемы Абхазии, Южной
Осетии и Чечни. В итоговой декларации съезд предложил офи-
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циальным руководителям северокавказских республик
«денонсировать российский Федеративный договор как

несоответствующий национальным интересам народов Северного Кавказа»,
и было заявлено о необходимости признания независимости

Чечни, Абхазии и Южной Осетии.

Однако на том же самом Чрезвычайном съезде КГТЖ в

Грозном, подчеркнул в своем интервью «Независимой газете» вице -

президент Конфедерации от Абхазии Геннадий Аламия, «были

обращения к парламенту России с благодарностью за его

позицию по абхазскому вопросу и к президенту России, где его

предупредили, что если он намерен вопреки решению парламента

идти на контакты с нынешним режимом в Грузии и собирается
туда с визитом, то может «потерять» весь Северный Кавказ», а

Грузии будут противостоять 100 тысяч добровольцев со всего

Кавказа». Такого фантастического размаха движение,

разумеется, не приняло. (В Абхазии называют цифру примерно в

1,5 тысячи, 286 из которых пришли с Шамилем Басаевым.) Но

остается неоспоримым историческим фактом, который можно

подтвердить документами и свидетельствами, что реальную

помощь Абхазии оказали лишь батальон КНК (горцы) и Славбат

(казаки и добровольцы из русских регионов России). О том, как

мало российское руководство склонно было считаться и с

позицией, заявленной республиками Северного Кавказа, и с

требованиями Верховного Совета РФ, говорила продолжавшаяся

передача оружия ЗакВО Госсовету Грузии, И это при том, что Грузия
грубо нарушила подписанное ею в Ташкенте, при распределении
оружия бывшей Советской Армии между бывшими республика-

*

Имелось в виду Постановление Верховного Совета Российской

Федерации «Об обстановке на Северном Кавказе в связи с событиями в Абхазии» от 25

сентября 1992 года, осуждающее действия руководства Республики Грузия и

рекомендовавшее Президенту и правительству Российской Федерации, в числе

прочих мер, «приостановить передачу Республике Грузия вооружений, боевой

техники, боеприпасов, частей и соединений Вооруженных Сил Российской

Федерации». Рекомендовалось также прекратить поставки вооружений и

комплектующих материалов по ранее заключенным контрактам и «воздержаться от

заключения экономических соглашений с Грузией впредь до урегулирования

конфликта в Абхазии».

Ни одна из этих рекомендаций не была выполнена.
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ми СССР, соглашение о том, что оружие не будет использоваться

против мирного населения.

21 сентября Председатель Верховного Совета Республики
Абхазия В. Ардзинба направил письмо президенту России

Б.Ельцину, в котором говорилось: «Руководство Грузии, нарушая

все статьи Московского соглашения, наращивает военную мощь.

Буквально на днях Грузия вновь получила из арсеналов
Российских Вооружённых Сил крупную партию вооружения. Есть

серьёзные основания считать, что угроза министра обороны Китовани

перейти в ближайшие дни к решительным действиям вполне

реальна. Грузия готовится к нанесению удара штурмовиками СУ-27,

вооружёнными бомбами и ракетами «воздух
- земля», по Гудаут-

скому району, где компактно проживает абхазское население и

сосредоточено значительное число беженцев, а также по Очам-

чирскому району и городу Ткварчалу. Экипажи самолётов, бомбы

и ракеты уже доставлены в аэропорт Сухуми. Подобные действия

руководства Грузии повлекут за собой многочисленные жертвы

среди мирного населения и сделают ситуацию неуправляемой.
Обращаюсь к Вам с просьбой содействовать немедленному

выводу войск Госсовета с территории Республики Абхазия».

Выбор Москвы
Ответом России стало завершение 22 сентября передачи

Грузии ахалцихской мотострелковой дивизии, за что, по словам

члена Президиума ВС РА Зураба Ачбы, Шеварднадзе даже

поблагодарил российское руководство. Между тем, в Москве не могло не

быть известно, что всего лишь несколько дней назад, 17

сентября, грузинское радио сообщило о встрече Шеварднадзе с

представителями НАТО, на которой было заявлено, что будет
поставлен вопрос о выводе российских войск с территории Грузии.
Много лет спустя Тенгиз Китовани в интервью «Московской

правде» (12 августа 2011 года) поведал такую версию этих

событий. По его словам, в конце сентября Шеварднадзе вылетел в

Америку, где связался со спецслужбами и «хотел ввести в

Абхазию миротворческие войска НАТО. Поэтому он разоружил

грузинскую армию и сделал её слабой и недееспособной... Борис
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Ельцин, когда узнал, что могут ввести миротворческие войска,

усилил нажим на Абхазию».

Странный, по правде говоря, способ не допустить вступления

подразделений Альянса в горячую точку, «усиливая нажим»

лишь на одну из сторон конфликта. Притом такую, которую, как

уже было хорошо известно, поддержали горские народы

Северного Кавказа, а это напрямую затрагивало проблему
стабильности в одном из самых сложных регионов самой РФ. Тем не

менее, весь ход дальнейших событий ясно говорил о том, что

Москвой был выбран именно этот путь. Что было адекватно

воспринято в Тбилиси, со своей стороны тоже усилившем «нажим

на Абхазию» - и не только на неё. 22 сентября, т.е. в день

передачи ахалцихской дивизии, в 11.30 начался интенсивный обстрел
подразделениями Госсовета Грузии российских воинских частей,

дислоцированных в селе Нижняя Эшера. Российские

военнослужащие вынуждены были открыть ответный огонь. А в 17.30 того

же дня два боевых вертолета войск Госсовета Грузии атаковали

транспортный вертолет Российских ВВС с пшеничной мукой,
отправленный из Гудауты в голодающий Ткварчал, вынуждая

российских летчиков совершить посадку в контролируемом
грузинскими войсками сухумском аэропорту. «В результате

подобной акции транспортный вертолет с гуманитарной помощью

голодающим ткварчальцам вынужден был возвратиться»,-

сообщала пресс-служба Верховного Совета Республики Абхазия. А

на следующий день, 23 сентября, в то же самое время (11.30)
ракетно-бомбовому обстрелу с грузинской стороны подверглись
несколько абхазских сёл и опять-таки Ткварчал.

Таким образом, положение этого города, оказавшегося в

глухой блокаде вследствие разъединения линией фронта двух

исторических частей Абхазии - Бзыбской и Абжуйской, становилось

индикатором подлинной готовности как России, так и Запада не

допустить настоящей гуманитарной катастрофы. Ещё 30

сентября 1992 года жители Ткварчала, которым надвигающейся зимой

предстояло пережить голод и холод, не имеющие во второй
половине XX века иных аналогий, кроме того, что произошло в

блокадном Ленинграде, направили президенту США Дж Бушу
письмо, в котором говорилось, в частности: «Наш город нахо-
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дится в полной блокаде с 14 августа 1992 года. Нет хлеба,

медикаментов, бензина. Уже трижды военные вертолёты Госсовета

Грузии совершали налёты на блокированный город. Символично,

что один из налётов был совершен 17 сентября, в тот самый день,

когда в Абхазии находилась миссия ООН, а Шеварднадзе
прилетел в столицу Абхазии Сухум для переговоров об

урегулировании конфликта. Складывается впечатление, что никакого

урегулирования не предвидится, а лишь предпринимаются попытки

завести (в тексте так. - КМ.) все мировое сообщество в

заблуждение.

А тем временем Грузия с помощью российских военных

наращивает мощь для войны против своего народа, против
национальных меньшинств.

Это тем более возмутительно, что сегодняшний лидер Грузии

Шеварднадзе еще недавно, будучи министром иностранных дел

Советского Союза, выступал в качестве поборника прав человека

и защитника национальных меньшинств.

Мы просим руководителей США обратить внимание на наши

проблемы. Люди устали от насилия и голода. Ведь происходящее
сегодня в Абхазии - это геноцид абхазов, русских и армян,
уничтожение городов и сел.

Мы надеемся на Ваше вмешательство и добрую помощь»

(«Абхазия. Хроника необъявленной войны», М., 1993, часть II,
с. 128).

Разумеется, никакого ответа на это обращение не

последовало, как не было его и на подписанные Председателем Верховного
Совета Республики Абхазии В. Адзинбой обращения к тому же

Бушу (16 сентября), а также к британскому премьеру Дж. Мей-

джору, президенту Франции Ф. Миттерану и канцлеру ФРГ

Г. Колю (19 сентября), в каждом из которых выражалась надежда

на создание «международной комиссии для расследования
фактов геноцида и других преступлений против человечности,

совершенных войсками Грузии в Абхазии». Никакой реакции не

последовало и со стороны России после того, как 15 декабря 1992

грузинские военные сбили в районе высокогорного села Лата

российский вертолёт МИ-8, вывозивший беженцев из Ткварчала
(экипаж и все 60 пассажиров, в основном женщины и дети, по-
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гибли). Если не считать того, что воздушная «дорога жизни»

после инцидента вообще прекратила своё существование. Между

тем, гибель вертолёта произошла не по ошибке, а была заранее

запланирована. Накануне, 14 января министр обороны Грузии
предупредил российское командование в Абхазии о том, что

российские самолёты будут уничтожаться за нарушение грузинского

воздушного пространства.
На следующий день и произошла трагедия, побудившая

Россию окончательно предоставить блокированный город его судьбе;
конечно, и речи не было о том, чтобы самым строгим образом
призвать к ответу виновных в гибели российских военнослужащих.

(Всего от действий грузинской стороны за время войны погибли

около 50 российских военнослужащих и членов их семей.)
Неудивительно, что 26 мая 1993 года трагедия повторилась- над Саке-

ном был сбит вертолет с мукой и медикаментами для Ткварчала. В

результате погибли командир эскадрильи Л. Чубров, командир

корабля Е. Касимов, штурман А. Савельев, бортмеханик В. Царев
и радист Е. Федоров. И снова - молчание со стороны России,

которая к тому же за это время передала грузинской стороне Потий-

ский порт с большим количеством техники.

Передаче предшествовало обращение Комитета женщин

Республики Абхазия к командующему Черноморским военным

флотом адмиралу И. Касатонову, где говорилось, в частности: «...Как

известно, агрессор напал на Абхазию, используя военную
технику, ч щедро переданную грузинским формированиям Закавказским

военным округом. В то же самое время ни одно воинское

формирование, дислоцированное на территории Абхазии, не передало
ни одной единицы военной техники ополченцам Абхазии для

защиты своей земли.

Новым чудовищным фактом стало заявление руководства

Черноморского военного флота о возможной передаче Потий-

ской военно-морской базы Грузии...
Господин адмирал! Ваше заявление мы, женщины Абхазии,

независимо от национальной принадлежности, расцениваем как

грубое нарушение принятого парламентом России постановления.

Ваши действия направлены на поддержку и усиление военного

потенциала Грузии, что ведет к новому витку эскалации конфликта.

105



Мы требуем не допустить передачу Грузии Потийской

военно-морской базы. Неужели мы должны уподобиться тем

грузинам, которые нападают на воинские части и силой захватывают

оружие?!»
Ответа на это обращение, как и на другие, подобные, не

последовало, а начальник пресс-службы ВМФ капитан 1 ранга

Валерий Новиков в интервью ИТАР-ТАСС 4 октября 1992 года еще

раз настойчиво указал на нейтралитет ЧФ -

несмотря на

очевидные попытки провокаций с грузинской стороны, в частности,

имитацию атаки грузинских вертолетов на сторожевой корабль
ЧФ «Безукоризненный»: сближение на опасную дистанцию и

непосредственное слежение за российским СКР,
осуществлявшееся грузинским пассажирским катером.

Как видим, не только «великодержавности», но даже и

естественной для каждого государства твердости в защите своих

военнослужащих в поведении РФ разглядеть не удаётся. Слабость же,

проявленная ею в ответ на провокации грузинской стороны и

выразившаяся в прекращении ею после 15 декабря 1992 года всех

связей с блокированным городом, своим следствием возымела то,

что только в июне 1993 года, после длительных и сложных перег

говоров России с Грузией, Ткварчал получил настоящую помощь.

Тогда МЧС провел масштабную акцию: десантные транспортные

корабли доставили из Сочи в Сухум 30 загруженных автомобилей

КАМАЗ. Из Сухума колонна направилась в осажденный Ткварчал,

куда доставила продовольствие и медикаменты и откуда на

обратном пути вывезла 5030 (по другим данным
- около 2000) человек.

Полностью Ткварчал был разблокирован лишь в конце войны,
но это произошло тогда, когда грузинские войска после падения

Гагры так и не сумели вернуть то полное превосходство, которым

располагали в начале войны. Абхазия же, у которой впереди было

ещё несколько тяжёлых операций, включая Шромскую и

Сухумскую, уверенно набирала силы и опыт, обеспечивая своё

превосходство. Но о вкладе России в создание этого превосходства

говорить не приходится. Несмотря на весь информационный шум

вокруг мифической поддержки ею абхазской стороны, никто до сих

пор так и не представил, с документами в руках, свидетельств

того, что такая поддержка, если спорадически она и случалась, могла

106



быть сравнимой с той, которую получала Грузия. Истинная

причина поражения последней в войне 1992-1993 годов заключалась

в другом, на что указали даже весьма неблагосклонные к абхазам

авторы «Всемирной истории войн» Эрнест и Тревор Дюпюи.
«Имея подавляющий перевес в силах, грузины не сумели им

воспользоваться. Грузинская армия явила на поле боя

абсолютную беспомощность. Единого командования в ней не было до

самого последнего времени. В порядке вещей стали ссоры и

обиды между военачальниками... Грузинская армия за год с лишним

войны в Абхазии не провела ни одной мало-мальски грамотной с

военной точки зрения операции» (соч. цит.: Полигон, 1993. Т. 4,
с. 749). Но даже и на самом заключительном этапе этой, уже

совершенно очевидно проигрываемой Тбилиси, войны Россия

попыталась - теперь уже открыто
- вмешаться в неё. Притом

отнюдь не на стороне Абхазии, несмотря на то, что под самый

занавес событий премьер-министр Грузии Тенгиз Сигуа 23 июля

1993 года заявил в интервью тбилисской «Новой газете»: «Пора в

открытую говорить о войне с Россией... Грузия не исключает

разрыва дипломатических отношений с Россией».

* * *

16 сентября началась последняя наступательная операция
абхазской армии, а на следующий день была успешно форсирована
Гумиста. Таково было начало решающей операции по взятию

Сухума, теперь окружённого с трёх сторон: Гумисты, моря и гор.
20 августа абхазское командование предложило грузинским
войскам покинуть город по коридору безопасности, однако ответа не

последовало, и 21 сентября в абхазской столице начались

уличные бои. Второй армейский корпус вооружённых сил Грузии был

разбит, и 27 сентября над зданием Верховного Совета был

поднят государственный флаг Абхазии. 30 сентября 1993 года,

преследуя противника, абхазские части вышли к абхазско-

грузинской границе по Ингуру. Война как таковая была

закончена, однако даже и на этом самом заключительном её этапе

Россия, на протяжении всей войны передававшая Грузии
вооружении, не остановилась даже перед тем, чтобы, обеспечивая эва-
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куацию Э. Шеварднадзе из окружённого Сухума, войти в прямое
огневое соприкосновение с абхазской стороной.

То, что блокированного в Сухуме грузинского президента
спасли моряки Российского Черноморского флота (по личному

распоряжению Б.Н. Ельцина), уже давно общеизвестный факт.
Однако подробности этой операции стали достоянием гласности

значительно позже. О них, семь лет спустя, рассказал на страницах
«Независимой газеты» (25 января 2000 года) командующий
береговыми войсками и морской пехотой ЧФ в 1987-1995 годах

генерал-майор Владимир Романенко. Задача обеспечить вывоз

Шеварднадзе из Сухума была поставлена российским президентом

непосредственно перед тогдашним министром обороны Павлом

Грачевым, руководил же операцией адмирал Э. Балтии, и по

распоряжению последнего из Севастополя к берегам Абхазии срочно
вышел высокоскоростной десантный корабль «Зубр» на

воздушной подушке. На борту его находилась рота морской пехоты.

Задачей было обеспечить взлет ЯК-40, на котором

Шеварднадзе должен был покинуть Сухум. Именно на взлете самолет и

собирались бить абхазские орудия, тесно окружившие аэродром.
Стоит заметить, что абхазская сторона в принципе не

исключала возможности российской атаки (что уже само по себе

говорит о многом), но ожидала ее с воздуха, и это дезорганизовало

действия абхазских ПВО. Слово — генерал-майору В. Романенко:

«Надо сказать, что шум двигателей десантного корабля
напоминает шум реактивного самолета. «Зубр» подошел ночью к

берегу, и абхазы решили, что их атакует мощное российское
авиационное соединение. Все средства ПВО были выведены на берег.

С корабля было видно сплошную линию огня, и к берегу
подойти было невозможно. Корабль сделан из легко

воспламеняемых сплавов и может получить пробоину, ведь стреляли прямой
наводкой. «Зубр» несколько раз уходил обратно в море. Корабль
все время менял направление ожидаемой высадки, кроме того,

ночью его видно не было, слышно только мощный рев. Корабль
всеми своими средствами вел огонь на поражение по берегу
(курсив мой. - КМ.) Абхазские формирования, не понимая, с кем

ведут бой, то пытались отражать удары авиации, то

препятствовали высадке морского десанта. Воспользовавшись отвлечением
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сил и средств абхазской ПВО, пилоты Шеварднадзе подняли ЯК-

40, и на очень малой высоте над рекой вышли в море,

развернулись, ушли в сторону Поти и сели под Кутаиси...»
Через месяц, когда обострилась обстановка в Западной

Грузии, Шеварднадзе вновь обратился за военной помощью к России,
и эту помощь он вновь получил. 4 ноября 1993 года российский
морской десант высадился в Поти и принял непосредственное

участие в боевых действиях, хотя Шеварднадзе тогда отрицал это. А

ведь российские десантники, по информации Романенко, тогда

даже проводили зачистки (!) в Поти (откуда российские корабли
ушли почти год назад под русофобские демонстрации на

набережной), наладили работу комендатуры, снабжение населения

продовольствием, обеспечили пресечение контрабанды и т.д.

«Я думаю,
-

говорит Романенко, - тогда для режима

Шеварднадзе мы были спасением.

Если называть вещи своими именами, на российских штыках

он пришел к власти и удержался у этой власти. Мне тяжело на это

смотреть через призму данных грузинским президентом

обещаний, ведь речь шла о восстановлении военно-морской базы ЧФ в

Поти. Даже когда на территории Грузии создавались российские
военные базы, Поти не вошел в их число. Я считаю, после того,

что Россия сделала для становления Грузии как независимого

государства, нынешнее отношение ее властей к нам недопустимо».

Перед нами - безвольная обида, но что может быть менее

продуктивным в политике? И разве, когда осенью 2000 года в потий-

скую акваторию вошел американский ракетный фрегат,
контролируя начавшийся вывод российских военных баз с территории

Грузии, это не было эхом событий семилетней давности, той

«братской помощи», с которой российские военные поспешили на

помощь президенту Грузии, положившись всего лишь на его

словесные закулисные обещания? Более того: разве и нападение

грузинских войск на российских миротворцев в августе 2008 года,

обернувшееся новой войной в Южной Осетии, не было своеобразным
отзвуком того молчания, которым в 1992-93 гг. РФ отвечала на

объявление ей войны, на обстрелы ее воинских частей и гибель ее

военнослужащих, наконец - на прямые угрозы семьям ставших

неугодными Тбилиси российских офицеров? Все рассказанное ге-
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нерал-майором Романенко лишь подтверждает вывод о крайней
недальновидности и непродуктивности российской политики по

отношению не только к самому грузино-абхазскому конфликту, но

и ко всему сложному комплексу отношений, завязавшихся вокруг
него на Северном Кавказе. Если, конечно, исходить из того, что

свои позиции на Кавказе она стремилась сохранить, пусть и

выбрав ошибочную тактику опоры исключительно на Грузию.

Ответ Тбилиси

В середине января 2000 года Тбилиси предложил Москве

незамедлительно начать переговоры по вопросу о выводе

российских баз из Вазиани и Гудауты, в соответствии с решениями

Стамбульского Саммита ОБСЕ, и только это заставило военных

приоткрыть завесу тайны над некоторыми событиями сентября
1993 года.

Ведь и после того, как спасенный российскими моряками

Шеварднадзе грубо нарушил негласную договоренность о Поти,
Россия продолжала курс на одностороннюю поддержку Тбилиси.

В декабре 1994 года она пошла на введение особого режима на

границе с Абхазией, продолжавшегося целых 5 лет и по сути

означавшего введение очень жесткой блокады. В Абхазию было

запрещено ввозить электроприборы, медикаменты (!) и ряд других

товаров, а в Россию вывозить, в частности, горный мед.

Гражданам Абхазии было запрещено торговать на ближайшем адлерском

рынке, хотя для многих такая торговля была единственным

источником средств к существованию. А в феврале 1996 года Совет глав

СНГ, по просьбе Шеварднадзе, ввел санкции против Абхазии, что

привело к полному прекращению работы телеграфа и почти

полному отключению телефонных каналов (из 182 каналов было

оставлено только 12). Как и в Ираке, санкции эти били, в основном,

по гражданскому населению, а Россия - едва ли не впервые в

своей истории! - открыто пошла на карательные меры именно против

стремящегося к союзу с ней народа. Эта перверсия и вызвало

саркастический комментарий известного российского политика той

поры Рамазана Абдулатипова: «Одних в Россию палками не

загонишь, а другие сами рвутся
- не берут...».
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Соответствующая реакции последовала из Сухуми: 2 августа

1997 года министр иностранных дел Абхазии Сергей Шамба
заявил в беседе с корреспондентом «Известий», что «Сухуми не

станет возражать против участия войск НАТО в установлении

мира, если это будет совпадать с его интересами. Москва

упустила инициативу, заняв позицию односторонней поддержки
Грузии и давления на Абхазию». Что же до Грузии, то все уступки,

сделанные ей Россией, ни к чему не привели, и осенью 1999 года

Шеварднадзе в интервью газете «Файненшл Тайме» заявил, что

его страна планирует обратиться с просьбой о вступлении в

НАТО самое позднее в 2005 году. Таким образом, официальной
государственной программой становилось то, что тбилисская

площадь выкрикивала ещё в 1989 году. Тогда же президент
Грузии отказался встретиться с министром обороны РФ Игорем
Сергеевым. Не последнюю роль в такой резкости грузинской

позиции играло и то, что она получила весомую экономическую базу:
только что принятое на Стамбульском саммите ОБСЕ решение о

прокладке нефтепровода Баку - Тбилиси - Джейхан. Таким

образом, на пороге нового века и тысячелетия эта закавказская

республика успела застолбить своё место в быстро оформляющейся
стратегии Запада по обеспечению транспортировки

углеводородов из бывших союзных республик в обход РФ.

Эти её планы вовсе не держались в тайне, и ещё в 1997 году
тбилисская газета «Резонанси», отмечая, что реальное

возвращение к жизни евразийского коридора на Кавказе и в Средней Азии

(Великого Шёлкового пути) будет означать заметное ослабление

позиций России в этих регионах с параллельным укреплением

позиций Запада, заявила без обиняков: «Суммы, обещанные

Грузии Борисом Березовским, не идут ни в какое сравнение с

прибылью, которую обещают принести Грузии нефтепроводы». А

уже в августе 2000 года, в соответствии с решением того же

Стамбульского саммита, западные партнёры Грузии начали

финансировать вывод российских войск из Грузии. Попытка

Москвы удержать за собой аэродром в Вазиани и после

расформирования российской военной базы успехом не увенчалась, и

полную её ликвидацию Шеварднадзе расценил как «самое серьёзное
достижение» военной политики его страны за последнее время.
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В Абхазии, неподконтрольной Тбилиси после его поражения
в войне, военное присутствие России сохранилось

- не в

последнюю очередь благодаря протестам населения против вывода её

войск из республики. Но поскольку Москва, несмотря на

откровенно враждебную ей позицию, занятую Грузией, всё ещё

медлила с главным - с прямым и чётким определением статуса

Абхазии, т.е. с признанием, российское военное присутствие здесь

не могло не иметь двусмысленного и провоцирующего

характера. Не могло, вопреки чьим-либо желаниям и намерениям, не

превращаться в дополнительный фактор напряжённости, которой
предстояло разрядиться лишь без малого 10 лет спустя.

Однако после 2008 года, когда Россия де-юре признала давно

уже существовавшую де-факто независимость Абхазии,
выстраивать свои отношения с маленькой республикой ей придётся
в существенно новых условиях. Подточенные грубой
односторонностью Москвы во время войны и окончательно сломленные

блокадой, в прошлом остались те настроения, которые в 90-е

годы минувшего века дважды заявили о себе обращениями
абхазского народа к России. Одно из них было принято ещё в разгар

войны, 23 марта 1993 года и, адресованное Верховному Совету
РФ, заключало в себе настоятельную просьбу «вернуть

Республику Абхазия в состав либо под покровительство России в

соответствующей международно-правовой форме, обеспечивающей

мир и безопасность в регионе, сохранение народа Абхазии и

необходимого для его существования общего экономического и

культурного пространства с Российской Федерацией».
Другое, принятое 16 апреля 1995 года в Сухуми на сходе,

посвященном 185-летию добровольного вхождения Абхазии в

состав России, содержало в себе прямую
-

притом адресованную
не только руководству РФ, но и её народу

- просьбу «о

воссоединении Абхазии с Россией». О том, как ответила тогда Россия

на оба эти обращения, достаточно сказано выше. И вряд ли стоит

удивляться, что, едва лишь получив долгожданное признание,

республика сразу же сняла сам вопрос о перспективе
воссоединения. Иное дело - пророссийская ориентация, но обеспечивать

её устойчивость теперь придётся в условиях, когда Сухуми, что

естественно, уже начинает делать первые шаги к проведению
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многовекторной политики. И обеспечить эту устойчивость,
возможно, окажется не так легко, как то представлялась в эпоху

обращенных к Москве завышенных ожиданий. Хотя именно

сегодня этой устойчивости особенно настоятельно требуют
геостратегические интересы России: ведь теперь абхазское побережье,
остаётся, после утраты Поти и Батуми, единственной точкой,
опираясь на которую она ещё может обеспечивать своё

присутствие в восточной части черноморской акватории. А это

приобретает особое значение с учётом резкого ослабления российских
позиций в западной ее части, и в контексте нового

стремительного возрастания роли всего Черноморского бассейна в целом.



ГЛАВА IV

НА ЗАПАДНОМ РУБЕЖЕ

Знак согласия

Занятые преимущественно событиями на Кавказе и в

Центральной (бывшей Средней) Азии, российские политики и

политологи в последние 20 лет несоизмеримо меньше внимания

уделяли тому, что совершалось после распада СССР на оказавшейся

за пределам РФ европейской его части. И это выглядит даже

парадоксом, вступая в резкий контраст с время от времени

достигающей точки кипения риторикой по поводу расширения НАТО

на восток, размещения ПРО в сопредельных исчезнувшему
СССР странах и требований Запада о ликвидации остатков

российского военного присутствия на этом направлении. Дальше

риторики, однако, дело не идёт, а широким общественным

мнением, похоже, вообще не осознаётся, что в перспективе означает

такое полное отступление России именно на западе. Между тем

самый контур её здесь изменился столь резко, что, в сущности,
можно уже говорить о Российской Федерации как о совершенно
новой геополитической величине, имеющей не слишком много

общего не только с Советским Союзом, но и с его

предшественницей. С той Россией, основные начертания которой на западном

направлении определились уже к концу XVIII века.

Всего за несколько лет оказались утрачены плоды тяжкой

трёхсотлетней работы, притом утрачены не только без войны, но

даже и вообще без внешнего давления такой силы, которое могло

бы если не оправдать, то, по крайней мере, объяснить подобное,

не имеющее аналогов не только в отечественной, но, пожалуй,
что и в мировой истории отступление. В начале 90-х годов метко

названное бывшим командующим ЧФ СССР/Э. Балтиным

«отступлением до боя». Определение, конечно, ранящее, и ранящее

жестоко, однако до сих пор никто точнее не определил суть того,

что в конце века совершилось на западном рубеже исторической
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России - СССР, как правило, именуемом Балто-Черноморской
дугой. Особенно если добавить, что разгромное отступление

произошло без боя - не только военного, но даже и без сколько-

нибудь упорного дипломатического и психологического

поединка. Однако как раз от этой стороны вопроса предпочло

отвернуться большинство тех, кто, всё-таки ещё затрагивая порой тему
западного рубежа, вновь и вновь сводит причины полной утраты
Россией здесь своих позиций к извечному стремлению Запада

оттеснить Россию вглубь евразийского континента, то есть

отбросить её в допетровскую эпоху. Н. Нарочницкая даже называет

саму Балто-Черноморскую дугу «старым проектом XVI века,

отрезающим Россию от выходов к морю». («Наука и религия», № 9,

2005.) Однако историкам хорошо известно, что ещё задолго до
XVI века регион, прилегающий к Балтийскому морю, стал

ареной жестокого противоборства немцев и славян, которое видный

представитель школы «Анналов», французский историк Жак Ле

Гофф называет «доминирующим аспектом европейской
экспансии». В ходе этой экспансии, особо подчёркивает Ле Гофф,
«религиозные мотивы отступили на второй план, поскольку немцы

без колебаний вступали в борьбу даже с теми соседями, которые

приняли христианство» (Жак Ле Гофф. «Цивилизация
средневекового Запада». М., «Прогресс», 1992, с. 61-62).

Стоит добавить, что и позже общая католическая вера
нисколько не мешала тевтонским рыцарям беспощадно давить и грабить
славянскую Польшу. Так что не стоит преувеличивать роль
противостояния Церквей в борьбе на западном рубеже, а такая тенденция

тоже существует в нашей историографии, и в последнее время

заявляет о себе даже более настойчиво, нежели то было в исторической
науке дореволюционной России - по крайней мере, в последние

полвека, предшествовавшие революции. И уж тем более никакого

отношения оно не имело к первым векам противоборства народов
на балтийском рубеже. Как, разумеется, не могло быть в ту пору и

«проекта оттеснения» с него России, поскольку не было ещё не

только самой России, но даже и Руси. Руси же в первые лета её

становления пришлось столкнуться вовсе не с Западом, а с Великой

Степью, под давлением которой она начала отступать из Северного
Причерноморья, т.е. с юго-западной оконечности «дуги».
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Позже на смену Степи пришла Османская/Оттоманская

империя, с которой Европа и впрямь не раз объединяла свои силы

во имя общей цели оттеснения России с имеющего непреходящее

значение Балто-Черноморского рубежа. Однако сама по себе ось,

идущая с севера на юг, от Балтийского до Чёрного моря, конечно

же, не могла быть кем-то сконструирована искусственно и,

следовательно, являться чьим-то проектом. Она существовала

реально, и на протяжении многих веков была линией

соприкосновения - чаще всего борьбы, но нередко и взаимодействия -

множества «народов и царей», пока не получила чёткого

определения рубежа между Россией и Европой. И вот только начиная с

этого, достаточно позднего времени (в сущности, не ранее Петра
Великого) о ней можно говорить как о предмете каких - то

продуманных военно-политических разработок, т.е. проектов в

собственном смысле слова. Но сколько бы их ни было, неоспоримым
фактом остаётся то, что на протяжении почти трёх веков Россия

умела все их обращать в прах, причём на поприще не только

военном, но и дипломатическом. Проявляя на последнем немалую
гибкость и, как теперь сказали бы, «многовекторность». Так,
справедливости ради стоит напомнить, что не только Европе случалось
заключать союзы с Портой против России - бывало и наоборот.
Как, например, в 1798 году, когда эскадра Ушакова, в качестве

союзника турок против Бонапарта, стояла в Босфоре, готовясь к

выходу в Средиземное море. Полвека спустя племянник будущего
императора ответил симметрично, чему вряд ли стоит

удивляться... Но ведь даже и потерпев поражение в Крымской войне,
Россия всего лишь через 15 лет, притом «не двинув пушки, ни рубля»
(Тютчев), т.е. исключительно дипломатическими усилиями,
сумела восстановить своё полноценное присутствие на Чёрном море.

Отражала она на Балто-Черноморском рубеже и куда как

более жестокие «натиски на Восток», раз за разом твёрдостью
своего сопротивления отвечая пушкинским строкам: «Иль нам с

Европой спорить ново? / Иль русский от побед отвык?»
Что не отвык, в последний - и на сей раз всемирно-значимым

образом -

подтвердила Великая Отечественная война, когда сам

этот рубеж получил зримое воплощение в гигантской, буквально

протянувшейся «от моря до моря» линии фронта. Ялта и Потсдам
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закрепили полное доминирование нашей страны на Балто-

Черноморской дуге, окончательно же оно было подтверждено в

1975 году в Хельсинки. Согласно заключительному акту, итоги

Второй мировой войны не могли подлежать никакому пересмотру,

о чём особо важно напомнить, приступая к разговору о событиях

последнего 20-летия на западном рубеже и о судьбе единственного

из непризнанных постсоветских государств, находящегося как раз

на этом рубеже. До конца XX оставалось 25 лет, и вряд ли

подавляющее большинство граждан СССР - да и не только СССР -

могло вообразить тогда, что уже в начале последнего его

десятилетия рубеж безопасности России отодвинется под Псков и

Смоленск на северо-западе, а на юго-западе
- под Брянск и Курск.

Стремительно и единовременно оказались утрачены итоги не

только Великой Отечественной войны 1941-1945 гг., но и

Отечественной войны 1812 г., а также и русско-шведской войны 1711 г.,

и почти все плоды русско-турецких войн второй половины XVIII

века. Войн, которые, по оценке одного из ведущих востоковедов

второй половины минувшего столетия, англичанина Бернарда
Льюиса, «привели к решительному перелому в соотношении сил

не только между двумя империями, но и между двумя

цивилизациями» (Б. Льюис. Ислам и Запад. М., 2003, с. 39).
Новый и на сей раз прямо противоположный тому, о котором

говорит Б.Льюис применительно к эпохе русско-турецких войн

конца XVIII столетия, «решительный перелом» на западе

исторической России фактически, с разницей всего лишь в пару лет,

совпал с утратой всех позиций, созданных нашей страной в

Восточной Европе после1945 года. Что, видимо, в немалой мере и

объясняет повышенную склонность ряда российских историков и

политологов, не говоря уже о публицистах, объяснять и то, и

другое одними и теми же причинами
- точнее же, одной, словно

бы вовсе и не требующей доказательств, причиной: давлением

Запада. Причины другого, не внешнего, а внутреннего порядка

до сих пор остаются за пределами внимания большинства

пишущих на эту тему, так что тезис о невыносимом давлении Запада,
будто бы и вынудившем Россию в мгновение ока и на всей

протяжённости «дуги» отступить на западном направлении, стал уже
своего рода аксиомой. Межу тем при более внимательном и не-
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предвзятом рассмотрении всей картины событий того времени

нетрудно заметить не выдерживающие никакой проверки
фактами изъяны подобного суждения по аналогии. Да и о самой

аналогии в данном случае можно говорить лишь достаточно условно.

* * *

В том, что Запад будет «давить» по вопросу о Восточной

Европе, и давить тем сильнее, чем податливее будет вести себя

СССР, не было ничего неожиданного: ведь буквально с 1945 года

вопрос о «преодолении Ялты и Потсдама», как уже говорилось

выше, открыто ставился нашими недавними союзниками по

антигитлеровской коалиции. Исключением не был, вопреки
довольно широко распространённому у нас заблуждению, и Рузвельт.
Так, например, автор фундаментального труда «Циклы
американской истории» Артур Шлезингер - младший ещё в середине 80-х

годов минувшего века, то есть тогда, когда крушение СССР, во

всяком случае, в обозримом будущем, представлялось чем-то

фантастическим и немыслимым, писал: « Рузвельт считал, что ни одна

администрация не смогла бы удержаться у власти, если бы она не

попыталась сделать всё, исключая военные действия, чтобы

спасти Восточную Европу. А это был величайший американский
политик нашего столетия» (М., Прогресс, 1992, с. 261).

Стоит добавить: и, вероятно, наименее враждебный СССР.

Однако и он не мог, да вряд ли и хотел выйти за пределы общих

для всех администраций США целей глобальной американской
стратегии, в русле которой находилась сама задача «преодоления

Ялты». А потому неудивительно, что, как вспоминает сенатор

Вандерберг, по поручению Рузвельта, затем Трумэна
занимавшийся разработкой концепции ООН, именно Рузвельт, примерно
за месяц до своей кончины, настоятельно подчёркивал: «Наша
главная задача в будущем -

аннулировать ялтинские

соглашения» («Политический журнал», 3 мая 2005 г.). Направляющая ось

поведения Запада в вопросе о Восточной Европе, его

стратегическая цель, таким образом, были выработаны тотчас же по

окончании Второй мировой войны; тогда же начались тщательные и

многосторонние разработки тактики и технологий её реализации,

т.е. соответствующего интересам Запада разрешения вопроса о
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наследии Ялты и Потсдама. Разумеется, сами эти технологии, в

особенности в том, что касалось

информационно-психологической войны, могли также использоваться - и использовались -

для раскачивания ситуации в республиках СССР. Однако вплоть

до прихода к власти Горбачёва цель разрушения Советского

Союза не ставилась в плане практической политики - по крайней
мере, в обозримой перспективе. И даже с его приходом в 1985

году вовсе не была сразу и открыто обозначена как таковая. Все

прекрасно понимали, что одно дело отдавать дань риторике
обличений «русского империализма» и даже решаться на такие

шаги, как принятие в 1959 году Конгрессом США Закона о

порабощенных нациях (№ 86-90), к числу которых были отнесены все

(за исключением русского) народы Восточной Европы и СССР.

Но совсем другое
-

реально поставить под вопрос суверенитет и

территориальную целостность ядерной сверхдержавы. И даже

такой «ястреб», как 3. Бжезинский, отнюдь не самый

неосведомленный человек в закулисных тайнах холодной войны, в своём

увидевшем свет как раз в 1985 году «Плане игры. Мысль и

действие в международной политике» (М., «Маргинес», 1989)
предостерегал Запад от попыток в новых, стремительно меняющихся

условиях, фундаментально изменить сложившееся положение,

подчёркивая: «... В непосредственной связи с отказом от

наследия Ялты Запад должен подтвердить свою приверженность

Заключительному Акту Хельсинкской Конференции. Это
принципиальная необходимость... Отказ от исторического наследия

Ялты должен содержать подтверждение обязательства Запада

сохранить мирные отношения с Востоком, поддерживая
существующий территориальный баланс и единую в международном
масштабе интерпретацию обязательных понятий свободы и прав
человека» (там же, с. 48).

Конечно, из истории хорошо помнилось и то, что «Москва

добровольно ничего не отдаёт» (Бжезинский), и потому
естественнее всего было предположить, из чего и исходил в ту пору,
т.е. в начале перестройки автор «Плана игры», наступление в

Европе, после «преодоления Ялты», длительного периода нового

баланса отношений между Западом и СССР. Несомненным

представлялось также, что это новое сосуществование с СССР будет
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по-прежнему строиться вокруг проблемы предотвращения
ядерной катастрофы и «ещё долго балансировать на грани войны. Это

Запад, - писал тогда один из главных идеологов холодной

войны,- за счёт своих действий или их отсутствия, окончательно

решит вопрос о том, превратится ли сосуществование со

временем в более гармоничные отношения, чем сейчас, или закончится

всемирной анархией» (там же, с. 22). (Курсив мой. -КМ.)
Произошло, однако, нечто третье

-

стремительная и никак не

могущая быть объяснённой исключительно лишь давлением

Запада самоликвидация страны. Факты истории этого времени

неопровержимо свидетельствуют: в том, что касается территории
собственно Советского Союза, Запад если и давил, то лишь по

вопросу о республиках Прибалтики. Действительно, в ходе

холодной войны вопрос об этих республиках ставился очень

жёстко, притом в общей связи с проблемой Восточной Европы,
(свидетельством чему является, в частности, директива, утверждённая
Трумэном 14 сентября 1949 года). Однако довольно скоро стало

ясно, что осуществить амбициозные планы невозможно без

превращения холодной войны в горячую. Решиться на это США не

могли, даже ещё обладая ядерной монополией, за что их осыпали

упрёками лидеры литовского подолья в своём обращении к папе

Пию XII в середине того же 1949 года. А появление ядерного
оружия у СССР вообще сняло такую возможность, хотя

информационная и пропагандистская война на этом направлении
продолжалась. Как, в той или иной форме, велась и деятельность по

подготовке «пятой колонны» в прибалтийских республиках (см. в

частности: Ю. Емельянов. «Большая игра. Ставки сепаратистов и

судьбы народов». М.. «Молодая гвардия». 1990, с. 227-228).
Однако, подписав Заключительный Акт совещания в

Хельсинки, Запад, по сути дела, закрыл и этот вопрос, признав
прибалтийские республики интегральной, не подлежащей
отторжению частью СССР. И прояви Горбачёв на Мальте минимум

необходимой твёрдости и укажи он именно на «Хельсинки», даже и

в этом, самом сложном советском регионе события могли бы

развиваться существенно иначе. Но даже на Мальте первый и

последний президент СССР, не сумев или не захотев пресечь

грубое вмешательство другой сверхдержавы во внутренние дела
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руководимой им страны, пообещал всего лишь неприменение
силы - большего от него на том этапе ещё не потребовали. Что

же до остальных союзных республик, то по отношению к ним

вопрос в плоскости реальной политики вообще никогда не

ставился так, как по отношению к Прибалтике. Что и подтвердила

речь Дж. Буша-старшего, произнесённая им в августе 1991 года

при посещении Киева. «Свобода и независимость,
- заявил он

тогда с явным намерением остудить горячие головы и внутри
самого СССР, и за его пределами,

- не одно и то же. Американцы
не поддержат тех, кто стремится к независимости, чтобы

заменить уходящую тиранию местным деспотизмом. Они не будут
помогать тем, кто распространяет самоубийственный
национализм, основанный на этнической ненависти» (цит. по: 3. Бжезин-

ский, «Ещё один шанс» Москва, МО, 2010, с. 53).
Внутрисоветский адресат этих слов был очевиден: быстро

множащиеся в республиках грубые и отнюдь не чурающиеся
насилия этнократические движения, кое-где уже взявшие в свои

руки бразды правления. Скорее всего, был и собственный, внут-
риамериканский адресат: крайние силы в самих США, не

преминувшие с ожесточением наброситься на речь президента как на

«позорную уступку русским». Советское руководство могло

делать из этой речи Буша свои выводы
-

могло, но не сделало, хотя

само по себе то, что речь эта прозвучала в августе 1991 года,

говорит о колебаниях Запада перед лицом теперь уже ставшего

вероятным распада СССР. Впрочем, сказать, что не сделало,

можно, лишь подразумевая шаги, которых естественно было бы

ожидать от государства, готового защищать неприкосновенность

своего суверенитета и своих границ. Однако сегодня остаётся

мало сомнений в том, что этой готовности не было, и потому

определённые шаги советское руководство именно сделало, притом

такие, которые спустя всего лишь несколько месяцев после

августовской речи Буша, побудили его самого круто изменить свою

позицию.

Буквально в преддверии сыгравшего столь большую роль в

окончательной судьбе Союза референдума 1 декабря 1991 года

по вопросу о независимости Украины он выступил с

беспрецедентным заявлением о том, что США могут рассмотреть вопрос о
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признании этой независимости, коль скоро таким окажется

волеизъявление народа. Вряд ли можно сомневаться в том, что

радикально новая позиция Вашингтона оказала своё влияние на итоги

референдума. При этом нельзя было не заметить, что, в отличие от

того, как ставился вопрос о Прибалтике на Мальте ещё год назад,

резкое изменение позиции Буша в отношении Украины
произошло без всяких предварительных обсуждений и согласований с

советской стороной. А это заставляет думать, что противоположная

сторона, оценив обстановку, сделала вывод: путь открыт, и теперь

можно решиться ступать на недавно ещё казавшуюся абсолютно

запретной территорию. Это значит, что в краткий промежуток
времени между двумя выступлениями Буша произошло некое,

исключительное по своему прецедентному значению событие,
которое и позволило сделать подобный вывод.

Таким событие, на мой взгляд, стало признание Москвой в

сентябре 1991 года, т.е. ещё при живом, хотя и тяжелобольном

СССР, независимости трёх прибалтийских республик,
административные границы которых тотчас же приобрели статус

межгосударственных. Признанию этому не предшествовала никакая

предварительная работа по обсуждению и согласованию спорных

проблем, которых, однако, существовало множество - от

территориальных до вопросов о правах человека. Все они оказались

мгновенно если не полностью закрытыми, то, во всяком случае, не

создающими препятствий к признанию. Что, естественно, не могло не

вдохновить сепаратистские движения в других республиках. Ведь
если всё могло произойти так легко и просто, с нарушением не

только Конституции СССР, но и Устава ООН, и Хельсинкского

Акта, то странно было бы всем остальным не воспользоваться

этим для достижения желанной цели. Конечно, не мог такой шаг

советского руководства не повлиять и на позицию Запада, вдруг
обнаружившего, что Москва конца того самого столетия, в

котором она и стала столицей сверхдержавы, теперь действительно
готова многое отдать «добровольно». А потому реакция

последовала с той же неизбежностью, с какой жидкость из полного сосуда
заполняет смежный с ней пустой. Москва обнаружила дефицит
воли (если ограничиться только этой констатацией) - что ж,

оставляемый ею вакуум, не мешкая, стала заполнять другая сверх-
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держава, изначально не страдавшая отсутствием имперской воли к

экспансии. Именно это подчёркивает Дж. Шлезингер, когда

пишет: «Соединённые Штаты - экспансионистская стран. За два

столетия после принятия Конституции национальная территория
США увеличилась более чем в четыре раза» (соч. цит.: с. 187.) И
это - врождённое стремление, легшее в основание всей

внешнеполитической доктрины Соединённых Штатов. Шлезингер
напоминает: «К 1783 году Вашингтон уже назвал новорождённую
республику «поднимающейся империей», а Мэдисон говорил о

«расширяющейся в своих пределах республике» как о «единой, великой,

уважаемой и процветающей империи» (там же, с. 188). А уже в

конце XIX века госсекретарь США Джон Хэй прямо указал на

лежащую в основе американской внешней политики «догматическую

реру в то, что от настойчивой и постоянно усиливающейся
экспансии за рубеж зависит внутреннее благополучие Америки» (там же).

Как видим, доктрина Pax Americana, «звёздный час» для

которой наступил в конце истекшего столетия, не была

искусственно создана методом гидропоники, но выросла на давно и

усердно возделываемой почве заокеанской сверхдержавы. Иное

дело - полнота её претворения в жизнь, зависящая от конкретных

исторических условий, а также, не в последнюю очередь, силы

встречаемого сопротивления. А эту силу историческая Россия

продемонстрировала столько раз, что невозможно отрицать:
именно те, кто руководил СССР после 1985 года, открыли путь
вначале осторожному, а затем всё более уверенному вхождению

интегрированного Запада во главе с Соединёнными Штатами в

недавно ещё недоступное для него пространство. Вся хроника

событий, при панорамном её обзоре, подтверждает это. Как

подтверждает и то, что именно руководство Российской Федерации,
провозгласившей себя правопреемницей СССР, в главном

продолжило и даже усугубило стратегию «отступления до боя». С

учётом этого линия поведения Запада в отношении России была

скорректирована очень быстро, и уже осенью 1991 года «Foreign
Affairs» опубликовал статью 3. Бжезинского, ещё шесть лет назад

призывавшего Запад к сдержанности и осторожности в

отношении СССР даже и после «преодоления Ялты». Теперь акценты

расставлялись им иначе.
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Отметив «функциональную эквивалентность» капитуляции

Германии в Компьене в 1918 году, Японии на борту линкора

«Миссури» в 1945 году и СССР в холодной войне в истекающем

1991, он указал на необходимость «активной западной
поддержки балтийско-черноморской зоны», в целях утверждения

западного же влияния на неё. Инструменты утверждения такого

влияния, не конкретизируя, продолжил Бжезинский, будут
выбираться в зависимости от реальной ситуации. Однако было

совершенно ясно, о чём идёт речь, и о том, каков именно окажется этот

выбор, тогда без обиняков заявил бывший генсек НАТО Ман-

фред Вёрнер, указавший на особое значение Альянса. А также -

на необходимость его трансформации для того, чтобы он мог

распространить своё влияние не только на страны бывшей

Восточной Европы, но и на бывшие советские республики. Ничего

неожиданного во всех этих заявлениях не было, что и позволило

мне ещё в самом начале «нулевых» сделать вскоре
оправдавшийся прогноз: « Неотвратимо приближается час вступления в

Альянс бывших прибалтийских республик, что радикально ухудшит

геостратегическую ситуацию на северо-западном рубеже
нынешней РФ» («Россия и последние войны XX века», М., «Вече»,

2002 г., с. 154).
Я позволила себе это самоцитирование лишь для того, чтобы

подчеркнуть: сделать такой прогноз было вовсе нетрудно, и

логику развития событий не могли не видеть в руководстве РФ. А

если оно не только не предпринимало ничего, чтобы

предотвратить их, но именно для такого их хода создавало максимально

благоприятствующую ситуацию, то это лишь подтверждает

гипотезу если не о преднамеренной, то о пассивной и безвольной

сдаче им исторических позиций России на Балто-Черноморской
дуге. Как и то, что именно правопреемница СССР, Российская

Федерация, зажгла зелёный свет продвижению НАТО на восток,

и эту мысль ещё в начале 1998 года на страницах лондонской

«Financial Times» высказал американский конгрессмен Ли

Гамильтон. Ход событий подтверждает его правоту.

Действительно, всего лишь полтора года спустя после крушения Советского

Союза, в августе 1993 года, в ходе официального визита

президента Б. Ельцина в Варшаву, польский президент Лех Валенса
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заявил о желании Польши стать членом Альянса. Конечно, Ва-

ленса осторожно зондировал почву: ведь будучи суверенным

государством, Польша, казалось бы, имела полное право
самостоятельно решать вопрос, не прибегая к предварительным
согласованиям с Москвой. Однако советские войска ещё находились на

её территории, равно как и в Восточной Германии, а потому

разумным представлялось заранее проверить реакцию России. А

она превзошла все, даже самые смелые ожидания: президент

Ельцин публично заявил, что не считает такую перспективу

противоречащей интересам России.

Месяц спустя советские войска покинули Польшу, однако и

после этого американская администрация не торопила события,

сосредоточившись на «широкой подготовке» к продвижению

НАТО на восток. «Не без лукавства,
- отмечает Бжезинский, -

именовавшейся «Партнёрством ради мира», достоинство

которого состояло в том, что оно делало расширение более вероятным,

откладывая в то же время решение о его начале» («Ещё один

шанс...», с. 92). От России, стало быть, зависело -

отвергнуть

подобное «лукавое партнёрство» либо, прикинувшись, будто она

не замечает не слишком-то и замаскированной дальней цели,

принять его. Что она и сделала в мае 1997 года, подписав

Основополагающий акт о взаимодействии между Россией и НАТО. И

это - несмотря на то, что в конце 1996 года Билл Клинтон

открыто заявил о намерении Соединённых Штатов расширять НАТО
-

разумеется, на восток. Против чего, как следует из подписания

Основополагающего акта, Россия, стало быть, не возражала.
Однако из хроники событий хорошо видно, что американская

сторона возражений и не ожидала и что, делая своё программное

заявление, Клинтон, конечно же, «сверял часы» с позицией
России. А последняя уже к концу 1995 года, формально осудив
действия НАТО в Боснии, тем не менее, именно здесь, на

территории подвергшейся прямой агрессии Югославии, сделала

чрезвычайно важный шаг к «двусмысленному», по выражению Бжезин-

ского, установлению партнёрских связей с Альянсом. Так что

Клинтон мог с полным основанием полагать, что резкой реакции
со стороны РФ на его заявление не последует; её и не

последовало, а подписание, в таком контексте, Основополагающего акта о
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сотрудничестве с НАТО, несомненно, воспринималось как знак

согласия с заявленной американским президентом стратегией.
Выводы были сделаны оперативно, и в июле того же 1997

года, то есть только после подписания Основополагающего акта,

Польша, Чехия и Венгрия получили официальные приглашения

вступить в НАТО. Вслед за тем аналогичные приглашения

вскоре были направлены Румынии, Болгарии и бывшим

прибалтийским республикам СССР - такова объективная хронология. Что

до ставшего притчей во языцех Киева, особо излюбленной
мишени официозных, и не только, обличений пронатовских
склонностей партнёров России по СНГ, то стоит и здесь напомнить

реальный ход определяющих событий. А он таков: только 4 но-

ября 1998 года президент Украины Л. Кучма подписал, в

развитие Хартии об особом партнёрстве Украины и НАТО (Мадрид
1997), Указ «О государственной программе сотрудничества

Украины с Организацией Североатлантического договора (НАТО)
на период до 2001 года». То есть - почти полтора года спустя
после того, как решающий шаг, во многом определивший
развитие событий, по крайней мере, на ближайшее десятилетие, был

сделан именно Москвой. Позже тезис о необходимости
расширения НАТО и ЕС как «ключевых международных структур

безопасности в Европе» получит развёрнутое выражение в

официальных посланиях президента Украины к Верховной Раде. При
этом движение Украины к НАТО, что подчёркивается
экспертами Национального института стратегических исследований, не

было отмечено шагами, которых уже не сделала бы сама Россия.

Её сотрудничеству с Альянсом даются весьма комплиментарные

оценки («Укра'ша на шляху до НАТО. Через радикальш реформи
до набуття членства». Ки'ж, Стилос, 2004).

Не забыто ни предоставление Москвой, после сентября 2001

года, воздушного коридора для американских самолётов,

направляющихся в Афганистан, ни её заслуги в обеспечении поддержки

американцам со стороны бывших советских республик Средней
Азии, ни обошедшаяся в десятки миллионов долларов российская
военно-техническая помощь «Северному альянсу». Не забыто и

создание действующего на постоянной основе Совета «Россия -

НАТО», ни открытие в Москве в том же 2001 году информацион-

126



ного центра НАТО. Особой же похвалы удостоилась

сдержанность, проявленная РФ по вопросу о вступлении в НАТО бывших

прибалтийских республик СССР, рубежное и, как надеялись,

прецедентное значение которого в Киеве вполне понимали. В самом

деле, как и в случае выхода их из Союза, вопрос решился на

удивление легко и просто. И даже не без поощряющих жестов со

стороны Москвы, где набирающий ход процесс подготовки стран

Балтии к вступлению в Альянс отнюдь не был тайной. Так, в июле

1999 года литовский министр охраны края Чеславас Станкявичюс

в интервью «Независимой газете» сообщил, что «Литва

присоединится к НАТО в 2002 году». Год спустя, выступая в

Государственной Думе, первый заместитель министра иностранных дел РФ А.

Авдеев признал, что Литва дальше всех из трёх бывших
прибалтийских республик продвинулась на этом пути. А потому только

как стремление создать атмосферу наибольшего

благоприятствования можно расценить сделанные как раз в то же время шаги

России к снятию существующих территориальных вопросов

между нею и странами Балтии. Формальных препятствий к их

вступлению в Альянс не оставалось, что и произошло в 2004 году на

Стамбульском саммите НАТО. Тем самым вопрос о позициях

России на северо-западной оконечности Балто-Черноморской дуги
можно было считать закрытым.

Оставалось сходным образом закрыть его и на юго-западной
её оконечности, предпосылки для чего тоже были созданы самой

же Москвой, ещё в 1997 году сделавшей Украине поистине

царский подарок. «Что дало Украине достижение компромисса

между Россией и НАТО?», - задаются вопросом авторы «На шляху

до НАТО...». И сами же отвечают: «Самое важное - это то, что

при поддержке НАТО Украине удалось заключить Договор о

дружбе, сотрудничестве и партнёрстве между Украиной и

Российской Федерацией, в котором Россия на международно-

правовом уровне признала территориальную целостность,
независимость и нерушимость границ Украины» («На шляху...»,
с. 67. Курсив мой. - К.М.).

Действительно, именно это событие стало важнейшей вехой

в судьбе юго-западной оконечности Балто-Черноморской дуги. И

то, как именно распорядилась Россия этой судьбой, даёт
решающий, окончательный ответ на вопрос, совершилось ли её отступ-
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ление на западном рубеже под давлением превосходящих сил

либо же по слабости её собственной воли - если только не по

заведомо добровольному согласию с таким решением. Впрочем,
будь то слабоволие или добровольность, это не меняет главного:

того, что именно 1997 год можно считать рубежом, за которым в

облике Российской Федерации становится всё труднее различить
памятные черты той, исторической России, которая некогда так

сильно запечатлела своё присутствие на юго-западе ушедшей в

небытие империи.

«Главному военному порту быть...»

Конец XVIII столетия ознаменовался для России

заключением двух мирных договоров, по итогам которых она «ногою

твёрдой» стала теперь уже и при Чёрном море. По первому из них,

Кючук-Кайнарджийскому (1774), прекращалась вассальная

зависимость Крымского ханства от Турции и отменялись положения

Белградского (1739 г.) договора, запрещавшие России держать

флот на Чёрном и Азовском морях. Поэтому значение его

переоценить невозможно. И сама Декларация от 28 декабря 1783

года, согласно которой Порта признавала вхождение Крыма в

состав Российской империи, была его закономерным и неизбежным

следствием. Однако береговая линия, полученная Россией по

Кючук-Кайнарджийскому договору, даже и после присоединения

Крыма всё ещё оставалась ограниченной и прерывистой, и только

Ясский мирный договор (20 декабря 1791/9 января 1792),
заключённый по итогам русско-турецкой войны 1787-1791 гг.,

коренным образом изменил ситуацию в Северном Причерноморье. Он

не только подтвердил действенность Кючук-Кайнарджийского
договора 1774 и Георгиевского трактата 1783 гг. (в чём, стоит

заметить, уже тогда нашла выражение тесная связь событий на юго-

западной оконечности Балто-Черноморской дуги с тем, что

происходило на Кавказе), не только обязал «Блистательную Порту
Оттоманскую», как значится в тексте договора, впредь не допускать

нападений на Грузию и Кубанские земли, что уже само по себе

было немало. Но главное - по нему к России отходила

территория, расположенная между Южным Бугом и Днестром, и, таким

образом, вплоть до устья Днестра протягивалась русско-турецкая
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граница между устьями Днепра и Кубани. Тем самым

завершалось строительство нового обширного края, для которого

Екатерина II ещё в 1764 году выбрала имя: Новороссия.
Первоначально Новороссийская губерния вместе с Азовской

была частью Екатеринославского наместничества; но со второй
половины 1790-х гг. она являет собою уже самостоятельное и

гораздо более крупное целое, включавшее в себя также

Таврическую область и только что обретённые земли между Южным

Бугом и Днестром. Выражая ,таким образом, на языке

административно-территориального деления общую для всех её частей

глубокую историческую, стратегическую и экономическую связь

этого региона с Чёрным морем. Как видим, хотя слово

геополитика ещё не было в таком ходу, как сейчас, Россия уже в ту пору

умела мыслить и действовать системно - пожалуй, более

системно, нежели в наши дни.

Вплоть до её упразднения в 1917 году Новороссия и впрямь
являла собою не механическое и произвольное сложение

территорий, но обладала подлинной целостностью, имела свой особый

облик, не позволявший вполне отождествить её ни с Малороссией
(Украиной), ни с Великороссией (Московской Русью, на которую
позже было распространено общее имя Россия). Нет, это была

именно Новороссия, где безусловное преобладание
восточнославянского населения, православия и общерусской культурной
традиции, в сочетании с пёстрым составом этнических меньшинств и

особым, не тождественным «московитскому», прошлым
позволяло ей быть не только стратегическим, но и культурным
предпольем собственно России, сетью живых, органических связей

соединяя её с соседними странами и народами, и прежде всего - с

Балканами. Этот свой характер она, несмотря на грубую её

ликвидацию и расчленение после 1917 г., в основных чертах сохраняла и

на протяжении всего советского периода. А потому распад Союза

не мог не ударить по ней гораздо больнее, нежели по народам

Прибалтики или Средней Азии. Особенно же болезненным

оказался этот удар на землях, с переходом которых под российскую
корону Новороссия как раз и обрела свои законченные очертания.

Здесь, на юго-западе Балто-Черноморской дуги, в отличие от

того, что имело место на её северо-западе, в Прибалтике, где не-
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малая, если не большая часть автохтонного населения

действительно стремилась к выходу из СССР, очень быстро и прямо
заявила о себе воля немалой части, а в Приднестровье и

абсолютного большинства населения именно к сохранению своего единства

с Россией. Какие бы новые формы оно ни приняло. Москва, стало

быть, была избавлена на этих территориях от того тягостного

выбора, перед которым она стояла в Прибалтике, и ей лишь

оставалось, в полном соответствии с нормами демократии,

легитимировать эту волю. Однако и в Крыму, и на Днестре она вновь

предпочла отступить, в очередной раз пренебрегши и

действовавшей до декабря 1991 г. Конституцией СССР, и двухсотлетней
цепью международных договоров и соглашений - от Кючук-
Кайнарджийского мирного договора до Заключительного Акта

совещания в Хельсинки. С высокой степенью наглядности

природа новой России как последовательно отступающей страны
обнаружила себя в позиции, занятой ею по вопросу о Крыме и,

особенно, Севастополе. Что если и требует комментария, то

самого краткого: ведь геополитическое значение полуострова

таково, что ещё с древности переход его от одного суверена к

другому всегда знаменовал резкое изменение баланса сил между

претендующими на первые роли державами. Всегда

свидетельствовал о закате одних и восхождении других. В самом же Крыму
сжатым до столь же краткой, сколь и выразительной формулы
выражением этой его роли в Черноморском, а опосредованно,

конечно, и в Средиземноморском регионе стал Севастополь

«Природа, - писал адмирал Калинин тогда, когда многим ещё

представлялась совершенно абсурдной сама мысль о

возможности добровольного отказа России от Севастополя, -

распорядилась так, что Севастополь занимает доминирующее положение в

Чёрном море, нависая над угрожаемым направлением
вторжения - проливом Босфор. Более того, все основные направления

равноудалены от Севастополя, и силы, базируясь здесь, могут

держать под контролем весь регион» («Советская Россия»,
25 апреля 1995 г.). Русское правительство очень быстро оценило

это совершенно особое положение Севастополя, и спустя всего

лишь неполных 20 лет после его основания, 23 февраля 1804 г,

ему был придан особый же статус. «Назначив в Севастополе
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быть главному военному порту,
- гласил подписанный

Александром I Указ Правительствующему Сенату, - повелеваем там

торговую Таможню снять, которой действие имеет кончиться в

течение шести месяцев считая от сего дня. По прошествии же того

срока, само по себе разумеется, купеческим кораблям вход туда

не будет дозволен, разве когда от шторма или ради других

внезапных случаев такой корабль зайдёт в порт для починки или для

спасения, а не для торга, и, коль скоро минет опасность или

починка, оный не должен оставаться» (цит. по: С. Горбачёв,
Севастополь в третьей обороне. 1991-199...» Приложение к газете

«Российская община Севастополя». № 13 (56). Август 1997 года).
Именно в этом своём качестве главного военного порта

Севастополь менее чем за столетие приобрёл совершенно
исключительное значение не только военной крепости, но и скрепы

общенационального сознания. Города - символа, олицетворяющего

самую чистую и жертвенную героику, высоты духа, которые

побуждали каждого, кто ощущал свою причастность к судьбам
России, словно бы приподниматься над самим собой. Никто не

сказал об этом лучше Льва Толстого: «Не может быть, чтобы при
мысли, что и вы в Севастополе, не проникло в вашу душу
чувство какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее
обращаться в ваших жилах».

Утрата Севастополя, и даже не просто утрата, но именно

добровольная сдача его («Мы не раз Севастополь теряли./Но
впервые вот так, не в бою», по точному и горькому выражению
поэта Виктора Верстакова) означала, стало быть, утрату не

только важных стратегических позиций в регионе, которому, судя

уже по началу XXI века, предстоит играть роль ничуть не

меньшую, нежели в минувшем столетии. Она наносила также

сильнейший удар по основаниям русской исторической памяти, а

потому следовало с несомненностью ожидать, что вопрос о Крыме
и Севастополе сразу же после распада СССР выдвинется на

первый план. Так и произошло. И хотя общественная реакция на

вполне реальную перспективу утраты Россией каких-либо прав
на них оказалась несоразмерно малой их значению и гораздо
более вялой, нежели можно было ожидать, она всё-таки была и не

осталась не замеченной на властном уровне. К чести прекратив-
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шего своё существование в октябре 1993 г. Верховного Совета

РФ, всего лишь полгода спустя после Беловежских соглашений

им было принято Постановление «О правовой оценке решений
высших органов государственной власти РСФСР по изменению

статуса Крыма, принятых в 1954 г.» Оно фиксировало нарушения

действовавшего на тот момент законодательства и,

соответственно, предлагало инициировать российско-украинские
переговоры по новому урегулированию вопроса. А Постановление,

принятое 9 июля 1993 г, подтверждало российский федеральный
статус города

-

героя, исходя из того, что при передаче Крыма
УССР он остался в союзном подчинении.

После кровавых событий октября 1993 г. действенность
обоих этих Постановлений была подтверждена президентом РФ

Б. Ельциным, однако в дальнейшей судьбе самой южной

оконечности Балто-Черноморской дуги факт этот не возымел никакого

значения. Равно как никакого отклика не последовало из России

на решение Севастопольского Городского совета, который,
опираясь на волю избирателей, выраженную в ходе опроса 23

августа 1994 года, подтвердил российский статус Севастополя.

Верховный Совет Крыма согласился с волеизъявлением севасто-

польцев, но Москву всё это нисколько не заинтересовало: у неё

на первом месте теперь были другие планы, в которых

российскому Севастополю места вообще не было по определению.
В ту пору, притом синхронно, уже разворачивалась работа по

подготовке российского партнёрства с НАТО и столь высоко

оценённого украинскими экспертами подарка Киеву -

широкомасштабного Договора о дружбе и сотрудничестве с Украиной,
теперь навсегда закреплявшего статус Крыма и Севастополя

таким, каким он сложился после 1954 г. 31 мая 1997 г при
подписании его, т.е. буквально через несколько дней после подписания

Основополагающего Акта «Россия - НАТО», вопрос о них был

окончательно закрыт. Значение того, что совершилось, прекрасно
поняли и оценили не только на Украине, но и на Западе. Где,
хотя там и не было недостатка в рутинной риторике по поводу

неуёмных притязаний «русского империализма», прекрасно
понимали зыбкость украинских прав на Крым и тем более

Севастополь, целиком основанных на крепостническом акте дарения
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1954 г. Стоит напомнить, что даже и согласно Универсалу
Центральной Рады от 8 ноября 1917 г., подписанному С. Петлюрой, в

перечне земель провозгласившей свою независимость Украины
особым шрифтом была выделена Таврия без Крыма. Иными

словами, на Крым не претендовали даже и украинские
националисты той поры, хоть сколько-нибудь соотносившие историческое

будущее Украины с её прошлым.

Теперь же, после 31 мая 1997 г. в истории Крыма, Чёрного
моря и самой России открывалась иная страница.

* * *

Уже в июне - июле 1997 года у берегов Болгарии прошли

крупные учения НАТО «Кооператив - партнёр 97», с участием
30 кораблей и авиации из 9 стран. Значение их кратко и

выразительно определил тогда один из немецких флотских офицеров:
«Пятьдесят лет Чёрное море было закрыто для нас». В самих

этих словах отчётливо ощущается привкус «пост-Ялты», но тем

полнее заявляло о себе торжество нового миропорядка, когда

недавно ещё «закрытое» море открывалось теперь и у берегов
Крыма. И под этим углом зрения значение намеченных на август
того же года манёвров «Си Бриз - 97» переоценить невозможно.

Об исключительном символическом значении события говорил

даже сам выбор места предполагаемой высадки натовского

десанта: под Евпаторией - там же, где в 1854 году высадился

десант европейско-турецкой коалиции.

Между тем, в Москве о предполагаемых манёврах было
известно ещё до подписания Большого Договора, и, например,
газета «Правда» писала об этом 29 мая 1997 года, т.е. практически

накануне порубежной даты. Что, к сожалению, никак не

сказалось на позиции КПРФ, выступившей тогда одной из самых ярых
его сторонниц и даже не попытавшейся, при обсуждении
Договора в Госдуме, внести некоторые из предлагавшихся и хотя бы

смягчавших его последствия поправок: например, прекращение

действия Договора в случае вступления Украины в НАТО и, как

следствие, возвращение вопроса о Крыме и Севастополе на стол

переговоров. А потому вновь и вновь приходится задаваться

вопросом: впрямь ли Россию; как нередко до сих пор утверждают
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многие политологи и публицисты, вытесняли из её

исторического пространства, либо же она сама покидала его? Не только не

предпринимая на государственном уровне хотя бы слабых

попыток противодействия, но и гася поднимающийся снизу импульс

гражданского сопротивления. Между тем, будучи поддержано на

уровне государственных возможностей, т.е. получив статус

выражения воистину общенациональной воли России, оно могло бы

помочь решению столь важного вопроса, отнюдь не прибегая к

военным угрозам, тем более же действиям, но апеллируя лишь к

истории и праву.
Именно это и показала в 1997 году масштабная акция

протеста «Крым - антиНАТО», собравшая сотни тысяч людей. Только

она не позволила осуществиться сценарию буквального
повторения 1854 года, потому что под её давлением сухопутная часть

манёвров была перенесена под Николаев. Здесь «Широкий лан»

(кодовое название операции) плавно перетёк в «Казацкую степь»,

что означало выход НАТО в Северное Причерноморье, то есть -

на «Континент», который и географически, и геополитически

связывало с Мировым океаном именно Чёрное море, этот его

рукав, далеко вдающийся вглубь Евразии.
Это на уровне лихой публицистики можно было с

пренебрежением отзываться о «черноморской луже» (так!), в которой, де,

только и барахтаться «незалежним украинцам», а России, мол,

требуются океанские просторы («Завтра». Январь 2006 года).
Или настойчиво требовать: «Пусть мне объяснят, зачем нам

нужен Черноморский флот» («Эхо Москвы», 19.01.2006). К слову

сказать, тот, кому это было и впрямь интересно, давно мог бы

обратиться к классическому труду капитана А. Мэхена (США) и

получить весьма обстоятельный, для нас теперь не лишённый

особого интереса ответ.

Размышления над тем, что будет, «если опять когда
- либо

возникнет морская сила, подобная силе Антония или Турции»,
неизбежно вели Мэхена к вопросу о «проливах». Тому самому,

пристальное внимание к которому со стороны Российской

Империи теперь нередко и не без иронической издёвки подаётся как

свидетельство бессмысленной, но упорной
«великодержавности», даже как своего рода нелепая «блажь». Но вот морской
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офицер совсем уж вдалеке от «проливов» расположенной
державы видел проблему не менее важной, нежели видели её офицеры
русского императорского флота, хотя акценты, разумеется,
расставлял несколько иначе. «Кажется, - писал он,

- что центр
морской силы, сосредоточившийся, главным образом, в Англии и

Франции, лежит несравненно ближе к Западу, чем к Востоку; но

если бы какой-нибудь случай придал к контролю над

Черноморским бассейном, находящемуся теперь в руках России, обладание

входа в Средиземное море, то стратегические условия, влияющие

на морскую силу, совсем изменились бы. Теперь если бы Запад

встал в боевое отношение к Востоку, то Англия и Франция сразу

пришли бы к Леванту, не встретив никакого сопротивления, как

они сделали это в 1854 году и как это сделала одна Англия в 1878

году; в случае же предположенной выше перемены Восток, как

было дважды перед тем, встретил бы Запад на полдороге» (А. Мэ-
хен. «Влияние морской силы на историю». СПб., 1896; с. 15).

Упоминание о 1854 и 1878 годах ясно показывает, что

именно Россия воспринималась Мэхеном как Восток - в гораздо
большей мере, нежели Турция. Именно под знаком

противостояния Запада и Востока прошла, уместно напомнить, вся холодная

война, завершившаяся крушением СССР, что уже само по себе

изменило всю геостратегическую ситуацию, потому что его

правопреемнице, Российской Федерации, помышлять о проливах

уже не приходится. В значительной мере утрачен ею контроль

над Черноморским бассейном, изменилось и «место

сосредоточения морской силы», каковым теперь, безусловно, являются

США. Но всё это не отменяет в главном начертанной Мэхеном

ещё 120 лет назад схемы -

напротив: в контексте событий в

регионе Большого Ближнего Востока и упадка России в качестве

морской державы она обретает новую, очень острую

актуальность, что и показали события 1997 года.

Тем, кто всерьёз, преследуя свои крупные и дальние цели,

занимался переформатированием пост - ялтинского мира, было

ясно, что без закрепления на Чёрном море невозможно будет
говорить и о восхождении «земноводной мощи» (X. Маккиндер)
Америки на новую ступень, и реализовать озвученный Строубом
Тэлботтом замысел «дотягивания» НАТО до Великого Шёлково-
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го пути. В такой перспективе само название вот уже полвека

существовавшего Альянса (Североатлантический) явно

переставало соответствовать масштабам новых стратегических замыслов.

И руководство РФ, конечно же, не могло не понимать, в какой

мере их реализации будет способствовать сдача Россией её

исторических позиций на Чёрном море и в Причерноморье.
После 31 мая 1997 года открылись новые перспективы, и

железо ковалось быстро: тогда же, в столь богатом событиями 1997

году, черноморские манёвры НАТО получили симметричное
продолжение в предгорьях Тянь-Шаня, где прошли совместные с

Узбекистаном и Казахстаном учения «Центразбат - 97». К ним, на

весьма двусмысленных основаниях, присоединилась и РФ, для

которой стоимость израсходованного на перелёты керосина,
продпайков и амортизации боевой техники оплатил Пентагон. Было ли

это платой (впрочем, не слишком обременительной) за

полученную возможность расширения американской «земноводной мощи»
и вхождение натовских легионов (именно это слово, упиваясь

римскими аналогиями, употребляет 3. Бжезинский в «Великой

шахматной доске») в безграничные континентальные просторы?
В любом случае, участие России в манёврах «Центразбат -

97» было сотрудничеством с НАТО, и нельзя не признать, что

командующий ВМС Украины Михаил Ежель, в декабре 2002

года отвечая на вопросы корреспондента «Независимой газеты» и

его попытки укорить Украину её сотрудничеством с НАТО, в

особенности же её участием в приобретших уже рутинный
характер манёврах «Си Бриз», имел все основания возразить: «...

Но и Россия очень тесно сотрудничает с НАТО. Причём даже

более плотно - в той же программе «Партнёрство во имя

мира»...» Частью которой, напомнил Ежель, являются и

регулярные манёвры «Си Бриз», а в них; подчеркнул он, участвует и

Черноморский флот Российской Федерации. Отрицать это было

невозможно, а «Центразбат - 97», с не слишком почётным

участием в этих манёврах России, несомненно, можно считать одной

из важнейших вех на пройденном Россией пути к такому

сотрудничеству.
Это был подлинный триумф НАТО, и генерал Шихан,

первым приземлившийся неподалёку от Чимкента, имел все основа-
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ния заявить: «мы» (т.е. американцы, совершившие перелёт из

Северной Каролины с тремя дозаправками в воздухе) доказали,

что способны в кратчайшие сроки достичь любой точки земного

шара. Спорить с этим, особенно в свете событий, уже
ознаменовавших начало нового века, не приходится, однако, возвращаясь
в конец века минувшего, можно добавить, что цепь манёвров,
летом 1997 года протянувшаяся от Балтики (где, собственно, они

и начались) через Чёрное море и Северное Причерноморье до

Тянь-Шаня, показала, что северо-западная и юго-западная

оконечности Балто-Черноморской дуги теперь ещё меньше, чем

когда-либо, изолированы друг от друга. И что теперь, с учётом
преимуществ, даваемых новой техникой, а также новых условий,
созданных исчезновением державы

-

соперницы, для Запада

открываются новые же возможности связать, в режиме предельно
сжатого времени, процессы, разворачивающиеся по её бывшему
западному рубежу, с потоком событий на южном рубеже - на

Кавказе и в Центральной (бывшей Средней) Азии. Более того:

через Чёрное море связать Средиземноморье, отнюдь не

теряющее своего значения одного из центральных узлов мировой
истории, с Центральной Азией в единое стратегическое целое,

подходящее к границам Китая.

Загадки и перспективы партнерства
Именно он, так мало замеченный российской

общественностью 1997 год, отчётливо обозначил те перспективы, которым
более полно развернуться предстояло уже в первом десятилетии

нового века и нового тысячелетия. Это же десятилетие

подтвердило линию поведения России на западном рубеже, в главных

чертах выработанную в 90-х. И оно всё меньше поддаётся

пониманию с точки зрения долгосрочных национально -

государственных интересов, хотя бы подобие внутренней логики обретая
лишь в контексте сиюминутных, конъюнктурных соображений,
притом всё чаще клановых и групповых

- на что также, ещё в

1998 году, указал Ли Гамильтон. Иными словами, стратегия
Москвы (если, конечно, в данном случае уместно говорить о

стратегии) мало изменилась со времён «Мальты»; что же до

спорадических колебаний тактики, то они по-прежнему диктуются обстоя-

137



тельствами политического торга с Западом, не предполагающего

даже попыток пересмотра базовых принципов. Заявления

Москвы о возможности принятия ею каких-то неясных ответных мер

звучат всё более неубедительно, а неопределённость её позиций

на Чёрном море становится всё более очевидной. Первое
десятилетие нового века стало свидетелем окончательного закрепления

гарнизонного присутствия России теперь уже и в Крыму, даже в

Севастополе, где базируются остатки того, что некогда было

любовью и гордостью страны.

«Бессмертный Черноморский флот», как некогда назвал его

Тютчев, и город, бывший его колыбелью, теперь живут разной
жизнью, их исключительный в своём роде союз разорван. Что

отнюдь не тревожит Москву, и это было подтверждено
заявлением В. Путина, сделанном им в апреле 2004 года во время его

пребывания в Крыму. Так, когда был затронут болезненный вопрос о

статусе русского языка, президент России просто с порога отмёл

его: «Не хочу больше распинаться на эту тему. Это внутреннее

дело Украины. Рассчитываем на здравый смысл...» Что же до

ещё более больного и острого вопроса о статусе Крыма и
,

особенно, Севастополя, то и он был закрыт с не меньшей

оперативностью, притом с ловкой подменой одной проблемы совершенно

другой: «Никаких препятствий со стороны России для того,

чтобы поддержать исторический выбор украинского народа на (так в

тексте. - КМ.) независимость нет». («Независимая газета», 26

апреля 2004 года.) Но разве кто-нибудь посягает на права
украинского народа или на его выбор? Сама эта посылка путинского

заявления была ложной. Однако повернув тему подобным

образом, президент РФ на самом деле поставил под сомнение, а

проще говоря, отверг как несущественные аналогичные права той

части населения полуострова, с которой не сочли нужным

посчитаться при ликвидации СССР и, к сожалению, как явствовало из

слов президента, не намерены считаться и впредь.

Много позже, отвечая на вопросы немецкого телевидения, он

вновь расставил те же акценты, подчеркнув, что российско-
украинские переговоры в основном завершены и что Крым
больше не является спорной территорией. Между тем, на

близком горизонте уже отчётливо обрисовалась проблема другого

138



рода и другого масштаба, неотразимо свидетельствующая о том,

что, какова бы ни была юридическая принадлежность Крыма, он

сохраняет и долго ещё будет сохранять всё своё особое

геостратегическое значение. Что значение это в ближайшей перспективе

будет только возрастать и что России, если она намерена
сохранить хотя бы часть своего влияния в Черноморском бассейне,
полноту контроля над которым она утратила с распадом Союза,

придётся принимать здесь нелёгкие вызовы.

События конца лета 2011 года, когда к берегам Крыма и

Одессы подошли американские ракетные крейсеры, несущие на

борту не только «Томагавки» с ядерными боеголовками, но и

элементы системы ПРО морского базирования, резко подняли

уровень жёсткости этих вызовов. России и её Черноморскому
флоту была брошена перчатка пока ещё только психологического

поединка, и этот лоединок они проиграли. Разумеется, сам ЧФ,
скованный строгим регламентом своего гарнизонного
присутствия на территории другого, к тому же не слишком дружелюбного
государства, и, как всякая армия, подчиняющийся приказам
главы государства, ответственности за это унижение не несёт. Но

унижение было, и этим унижением стали бессильные

предупредительные стрельбы у мыса Тараханкут, на которые
американские корабли даже не сочли нужным обратить внимание. Не

обратили, думается, не только в силу несоизмеримости нынешних

военных возможностей двух флотов и не только потому, что

были уверены: приказа стрелять на поражение российские моряки
не получали. Но и потому

- и это, на мой взгляд, главное, -

твёрдая позиция не была заявлена Россией на дипломатическом

уровне, а именно это и требовалось прежде всего.
.

Ни на каком уровне не довелось пока российским гражданам
и услышать, что намерен предпринять Кремль в случае, если, в

связи с обострением обстановки вокруг Ирана, пребывание в

украинских водах таких мощных судов, как «Анцио»,
«Монтеррей», «Филиппин Си» (по оценке некоторых наблюдателей,
сегодня самого грозного корабля на Чёрном море) перестанет быть

только демонстрационным. Какой может оказаться тогда судьба
Одессы и самого Севастополя и не рискуют ли они, так удачно

дополняющие Поти и Батуми, автоматически превратиться в
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удобные базы для новой коалиции? Вопрос этот активно

обсуждался в Сети (ак - mm. ucoz. ш/ news pro ssha morskogo
bazirovanija 2012-01-29-200), но позиция собственно

российского руководства так и осталась неизвестной. Как и то, задаётся ли

оно вообще подобным вопросом
Однако и без такого, самого острого и опасного развития

ситуации вряд ли можно сомневаться в том, что визит ракетных

крейсеров к украинским берегам стал большим шагом на пути к

закреплению американской «морской силы» не только на Чёрном
море, но и в Северном Причерноморье, стратегическим центром

которого является именно Одесса. Общий контур

переформатирования пространства и установления нового баланса сил на юго-

западной оконечности Балто-Черноморской дуги, несомненно,

уже определился. И по масштабам своим, равно как и по

значению развивающиеся здесь процессы отнюдь не уступают тем,

которые привели к появлению Большого Ближнего Востока.

Конечно, могут возразить: но там, у истоков была война, страшная
война в Заливе, а здесь всё покуда выглядит «бархатно». Да,
выглядит, но только в том случае, если забыть о балканских войнах

конца XX века, разрушивших Югославию, о жестокой локальной

войне на Днестре, а ведь всё это слагает системную целостность

с процессами, развивающимися ныне в Черноморском бассейне.

И как война в Заливе втянула в орбиту глобальной политики

крошечные осколки Советского Союза в Закавказье, так отступление
РФ на Балканах затягивает в ту же орбиту Приднестровскую
Молдавскую Республику.

Несмотря на свои далеко не впечатляющие размеры, она

становится не самой мелкой картой в крупной игре Вашингтона,

Брюсселя и Берлина. Игре, опосредуемой Бухарестом, что

создаёт для Приднестровья исключительную по её болезненности

ситуацию, с которой по определению не могли сталкиваться

остальные самопровозглашённые постсоветские государства.
Россию же это ставит перед необходимостью определить, наконец,

своё отношение к пересмотру итогов Второй мировой войны с

той же чёткостью и конкретностью, с какой, хотя и в

опосредованной форме, предъявляет свои территориальные притязания

одна из стран-союзниц нацистского Рейха. Сходная задача уже
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стояла перед Москвой 20 лет назад, когда под покровительством

Германии, о котором уже сказано немало резких слов, в том числе

и некоторыми видными европейскими политиками, вновь подняло

голову хорватское и боснийское усташество. Это неизбежно

вернуло в сознание сербов самые страшные призраки прошлого и

придало цепи войн, разрушивших страну, особо жестокий

характер. Виновными, однако, были объявлены только сербы, а

рецидивы усташества (напомню, усташи были союзниками Гитлера)
отнюдь не помешали Западу жёстко выступить именно против

Белграда, от поддержки которого, в общем, уклонилась и Москва. Её

позицию с полной определённостью выразил тогда Е.Примаков,
заявивший, что Россия не станет рисковать своими отношениями с

Западом ради Югославии (Е. Гуськова. «История югославского

кризиса. 1990-2000». М, 2001, с. 681).
Последствия известны, в том числе и для интересов России,

если только не сводить последние к хорошим отношениям с

Западом. Но извлечены ли уроки? Окончательный ответ на этот

вопрос будет зависеть от того, как решит Москва столь

затянувшуюся приднестровскую проблему. К сожалению, на

сегодняшний день слишком много признаков указывает на то, что её

отступлению на Балканах суждено повториться на Днестре. Но в

таком случае, в контексте размашистых американских прогулок в

Чёрном море и размещения ПРО в Румынии, дымовая завеса

дежурной официальной риторики по поводу расширения НАТО на

восток не сможет больше скрывать утрату Россией всех её

позиций на Балто-Черноморской дуге. А над целой эпохой

отечественной истории, некогда воспетой юным Пушкиным в

«Воспоминаниях в Царском Селе», опустится занавес.

Тройное вал

Осенью 2000года, на официальном приёме в честь 10-летия

непризнанной ПМР один из священнослужителей, только что

совершивший служебную поездку в Румынию, посетовал: вот,

мол, удивительно, в Румынии идея овладения Приднестровьем
приобрела характер едва ли не национальной. А приедешь в

Россию, и если на вопрос «откуда вы?» ответишь «Из Тирасполя», в

ответ чаще всего услышишь недоуменное: «А где это?»
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Да, в глубокое и непостижимое забвение всего лишь десять

лет спустя после крушения СССР (то есть исторической Большой

России) погрузилась в сознании нынешних россиян эта земля,

издревле связанная с Русью и вновь Русью обретённая по

Ясскому мирному договору. Тогда в конце 1791 года по старому стилю

(или в начале 1792 по новому) именно по этому случаю в

городском (или, как пишет Ключевский, «на городском») театре в

Санкт-Петербурге с необычайной пышностью был представлен
«Олег» - одно из тех сочинений, большой любительницей писать

которые была Екатерина П. Сама императрица без ложной

скромности именовала их так: «исторические представления из

жизни Рюрика и Олега, подражания Шекспиру»,^однако в

мировой и даже одной лишь отечественной драматургии заметного

следа они не оставили. Но вот событие, ознаменованное

постановкой «Олега», имело масштабы и впрямь шекспировские. А

для этого одних лишь территориальных приобретений
недостаточно: должно было произойти нечто, представшее
знаменательным свершением в общенародной судьбе. Нечто, позволявшее

национально-исторической личности России обрести новую

полноту самосознания. Именно это и произошло на сей раз.
С выдвижением русской границы на Днестр, с обретением

юго-западного края Россия гармонично довершала то, что уже

было достигнуто на западе, о чём Ключевский писал: «...Была

воссоединена почти вся Западная Русь, и титулярная формула всея Руси
получила значение, соприкасавшееся с действительным» (В.О.
Ключевский. «Курс русской истории», часть V. М., «Мысль»,

1989, с. 56). Причём довершала гораздо более гармонично и

безболезненно по сравнению с тем, что произошло на западе, где

вследствие первого раздела Польши Россия получила
западнорусские земли, с проживавшим на них и сильно утесняемым

православным населением. Однако тень на это могшее стать

«праведным», по выражению одного белорусского игумена, деяние бросил
сам факт раздела Польши по сговору с Пруссией и Австрией. А
вот о присоединении земель между Южным Бугом и Днестром и

впрямь можно говорить как о ничем не замутнённом, как об одном

не слишком часто встречающихся в истории деяний, чистота и

сокровенный смысл которых намного превосходят собственные
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нравственные качества, а порой и замыслы тех, кто становится

орудием их свершения. При этом естественные для каждого

государства прагматические интересы отнюдь не игнорируются, но

оказываются помещёнными в более глубокую перспективу, в ту

иерархию целей и ценностей, не обладая которыми никакая страна
не может претендовать на звание великой державы. И что до

практических выгод от выхода Российской империи на Днестр, они

были очевидны
- как в военном, так и в хозяйственном отношении.

Геостратегическое значение этого выхода почти сразу же

нашло выражение в цепочке крепостей, заложенных А.В.

Суворовым - как, стоит напомнить, им же в 1787 году было начато

строительство первых укреплений будущего Севастополя. А в 1792 году
на Днестре, прямо напротив тогда ещё турецких Бендер, была

заложена крепость Средняя, вокруг которой начал быстро
складываться город, по тогдашней греческой моде нареченный
Тирасполем (то есть Городом-на-Днестре). В следующем, 1793 году, на

месте турецкой крепости Ени-Дунья (Новый Свет) была заложена

другая русская крепость; под её прикрытием началось

строительство порта и города, которому суждено было войти в историю под

именем Одесса. А в 1796 году в Днестровском лимане, юго-

западнее Одессы, появилась третья крепость, Хаджидерская, под

защитой которой возникло поселение Овидиополь. Эта последняя

из крепостей, заложенных Суворовым на новой границе России с

Оттоманской империей, прикрывала Одессу и протянувшуюся за

ней береговую полосу с юго-запада, обеспечивая безопасность

новорождённого торгового порта. А он, прикрываемый военным

портом Севастополем с Чёрного моря и «суворовскими»
крепостями на Днестре, мог теперь обеспечивать хозяйственно-

экономическое развитие получившего завершение
Новороссийского края. Для этого развития особое значение приобретал также

и Днестр, о котором ещё в начале позапрошлого века составитель

знаменитого «Словаря географического Российского

государства», А. Щекатов писал: «По ней (то есть по этой реке.
- КМ9)

можно производить торг от подошвы Карпатских гор, а вся

Галиция, Буковина, Подолия, Западная Молдавия и Бессарабия могут

доставлять свои продукты в Чёрное море...» (цит. по: Е.И.

Дружинина. «Южная Украина. 1800-1825гг. М, 1970, с. 59).
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Однако в истории Днестр играл ещё одну роль,

превосходящую даже его несомненное стратегическое и торговое значение;

роль, не подающуюся выражению в понятиях осязаемой

полезности, но имеющую, в конечном счёте, решающее значение для

жизни народов. Её можно сравнить с той, которую в истории
славянства как целого играли Лаба/Эльба и Дунай, и это -

роль

рубежа, пограничья между двумя обширными этнокультурными

мирами. У Днестра она выражена, пожалуй, ещё более

масштабно, потому что, уходя корнями в глубокую древность, осталась

неизменной и до нынешних времён, о чём не в последнюю

очередь свидетельствует именно пристальное и страстное внимание

Румынии к этой, самой Россией теперь позабытой реке. В этом

внимание отчётливо слышится отзвук времён императора Трая-
на, легионы которого, нагрлову разбив обитавших на правом

берегу Днестра гето-даков, саму реку так и не пересекли,

натолкнувшись на ожесточённое сопротивление обитавших на левом

берегу племён. Возможно, значение Днестра как рубежа между

мирами почувствовал и сам Траян, при котором, как принято

считать, были возведены знаменитые «лимы». Ими, продвигаясь
в земли «варваров», очерчивала свои границы великая Pax

Romana; здесь они получили имя «Траянов вал»», и этот «вал»,

напоминает Жак Ле Гофф, «долгое время даже было принято

именовать Великой Китайской стеной Западного мира».
Но он также разделил судьбы народов, обитавших по разным

берегам, исторические пути которых теперь тоже оказались

иными. Что до покорённого римлянами населения правобережья
Днестра, то оно подверглось жестокому геноциду, а большая

часть выживших была романизирована. В III век н.э. римляне

отступили под натиском вторгнувшихся с севера готов, однако

Днестр и теперь, уже на самом закате античного мира, не утратил
своего значения границы

- на сей раз став таковой между

владениями вестготского короля Атанариха (земли к западу от

Днестра) и остготского короля Германариха (к востоку от него).
Столетие спустя и тот, и другой были разбиты пришедшими из глубин
Азии гуннами, и примерно в это же время здесь появляются

славянские племена антов и склавинов. С конца V - начала VI вв.

славянское заселение края на берегах Днестра, как и повсюду в
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юго-восточной Европе, приобретает характер половодья, и в

эпоху расцвета Древнерусского государства с центром в Киеве в

него входило не только левобережье Днестра, но также и

правобережье (территории, позже названные Бессарабией и Молдовой), с

теми же, что и на левом берегу, восточнославянскими племенами

тиверцев (что буквально и означает «поднестряне») и уличей,
упоминаемых в «Повести временных лет». С крушением
Киевской Руси на правом берегу начинается оформление
государственности романских народов, своё наивысшее выражение
получившей в ту эпоху в Молдавском княжестве. Под его эгиду

переходят Бессарабия и Молдова, в ХП-ХН вв. ещё входивших в

состав одного из «осколков» Древнерусского государства, Галицко-

Волынского княжества. Но и само Молдавское княжество (в
состав которого, следует напомнить, ибо это очень важно для

понимания узла проблем, завязавшегося на берегах Днестра в конце

минувшего века, никогда не входили земли, расположенные на его

левом берегу), просуществовав чуть менее двух столетий, в начале

XVI века окончательно перешло под власть турецкого султана. Но

под ней опять-таки никогда не находилось левобережье Днестра,
которому, собственно, и принадлежит имя Приднестровье и пути

которого теперь окончательно расходятся с находящейся под

османским игом Бессарабией. Сам же Днестр на три столетия

становится рубежом, очерчивающим границы хотя и не имеющей

покуда на прямо прилегающих к нему с востока землях чётко

очерченной русской государственности, но, по всему складу жизни их

обитателей, несомненно, русской цивилизации.

Обширный, по меркам того времени, и плодородный край, с

нечёткими очертаниями, никому не позволяющий надолго

овладеть собою, то и дело опустошаемый набегами, он получил

общее с прилегающими к Южному Бугу землями имя Дикое поле.

Но хотя край слыл, и не без оснований, невозделанным и

безлюдным, на его пространстве там и сям были разбросаны
селения и даже города, цивилизованный облик которых и уровень

общественной самоорганизации поражал заезжих чужеземцев.

Павел Алеппский, сын антиохийского патриарха Макария,
попавший в приднестровский город Рашков, так описывал свои

впечатления: «Начиная с этого города и по всей земле русских,
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то есть казаков, мы заметили возбудившую наше удивление

черту: все они, за исключением немногих, даже большинство их жён

и дочерей умеют читать и знают порядок церковных служб и

церковные напевы, кроме того, священники обучают сирот и не

оставляют их на улице невеждами» («История Приднестровской
Молдавской Республики». Тирасполь, 2000, т. 1, с. 226).

Отождествление казаков с русскими в рассказе Павла Алепп-

ского, конечно, не совсем точно, если иметь в виду именно

этнический состав тогдашнего населения Приднестровья, которое уже
с XVI века, действительно, начинают именовать казаками - а

иногда, на польский манер, рыцарями. Именно так называет

приднестровских казаков молдавский писатель XIX века Богдан Хашдеу,
и такое равнозначное употребление этих двух слов вообще не

было редкостью для юго-западного края (стоит вспомнить хотя бы

«Тараса Бульбу»). Большинство этих казаков, или рыцарей,
действительно составляли восточные славяне - малороссы, или

украинцы (к слову сказать, уже первый и до сих пор остающийся не

превзойдённым историограф Новороссийского края А Скальковский

употребляет именно этот этноним) и великороссы, среди которых
было немало беглых крепостных и спасавшихся от гонений

старообрядцев. Но немало было и молдаван бежавших с правого берега
Днестра от османского гнёта, а в целом состав населения был ещё

более пёстрым. Однако всё оно и в самом деле «именовало себя

русскими, государственный язык был русский, религия
-

православная. К тому же сохранялись свои налоги, свой суд, своя

финансовая система» (там же, с. 126-127).
Словом, это был крошечный сколок уже исчезнувшей как

целое великой славянской государственности, Киевской Руси. Не

реликт, а именно сколок, живой и переполненный кипучей
энергией, которая позволяла ему не выпадать из времени и в

условиях опасного и неспокойного Дикого поля достойно обустраивать
свою жизнь, бережно сохраняя, вместе с тем, полученное от

предков наследие. На протяжении почти шести веков весь уклад

жизни здесь сохранял многие черты, восходящие ко временам
великой славы древнего Киева и уже почти утраченные Москвой.

И не зная об этих глубоких древнерусских и общеславянских

корнях Приднестровья, невозможно понять органичность и есте-
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ственность его вхождения в Российскую империи в 1791 году.
Оно ни в коей мере не было завоёвано, оно именно вернулось, как

возвращаются в давно и не по своей воле покинутый, но не

позабытый родной дом. А вернувшись, приняло на себя все тяготы

устроения и защиты огромной державы, в течение всех

последующих 200лет, вплоть до распада СССР, ни разу не обнаружив
даже тени стремления от отделиться от «материнской земли» -

Россию. Напротив, это Россия отделила Приднестровье от себя,
что и положило начало длящейся по сей день драме.

* * *

Двухсотлетие Ясского мира, заключение которого когда-то

было так пышно отпраздновано в северной столице, пришлось на

первые недели после гибели СССР, что придало этой дате

сильный горький привкус, Впрочем, по-настоящему его ощутили,

наверное, только в Приднестровье, большинству же недавних

сограждан в суете нового обустройства обрубков рухнувшей великой

страны было не до юбилеев. Оставалось надеяться, что по

прошествии некоторого времени в Москве всё-таки вспомнят о великих

событиях тех дней, навсегда связанных с именем Суворова. Но

минуло два десятилетия, а забвение, окутавшее юбилейную дату,
не только не рассеялось, но даже ещё больше сгустилось. Очень

контрастно обозначилось оно на фоне шума и театральной
пестроты, с которыми в истекшем году вспоминали об Итальянском

походе знаменитого русского полководца. А вот о 220-летии

заключения Ясского мира, о значении выхода суворовской армии на

Днестр и о нынешнем значении Приднестровья не вспомнил

никто. Не вспомнил в Москве. Но не забыли в Бухаресте, где 15

ноября 2011 года в румынском парламенте состоялась

примечательная конференция, в ходе которой один из выступавших, профессор
Раду Балтасиу, счёл нужным напомнить: «Приднестровье было и

остаётся территорией особого значения для Юго-Востока Европы
и геополитического вектора в регионе» (ИА PerayM.www
upmonitor. ru\ news\russia). И, продолжил он, «Приднестровье было
использовано в качестве плацдарма на Балканах как в царское, так

и в советское время», что делает проблему удаления остатков

российского присутствия отсюда остро актуальной.
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Такой взгляд на приднестровский вопрос можно считать

общим для всех румынских парламентариев, и в ходе дискуссии не

раз было подчёркнуто, что приднестровский конфликт не может

быть разрешён в рамках бывшего СССР, но только при помощи

таких международных организаций, как ОБСЕ, ООН и ЕС. Что

понимается, однако, под «разрешением конфликта»? Только ли

реинтеграция Приднестровья в Молдову? Либо же речь идёт о

чём-то большем - большем даже, нежели последующее

присоединение всего целого к Румынии? Именно это большее

обозначил в своём выступлении глава комиссии Сената Румынии по

связям с румынами за рубежом Виорел Бадя. Предметом его

озабоченности стали «носители румынского языка» в

Приднестровье, будто бы утесняемые тираспольскими властями. А между

тем, особо подчеркнул сенатор, «они - самый дальний форпост
латыни в Восточной Европе».

Конечно, человек малознакомый или вовсе незнакомый с

историей вопроса, может на слово поверить г-ну Бадя, что в

Приднестровье и впрямь живут румыны и что они притесняются
властями. Но даже и у него может возникнут резонный вопрос:

допустим, в Приднестровье живут румыны и представляют там

«форпост латыни в Восточной Европе», но почему это выдаётся

за какую-то их особую заслугу, даже миссию? И почему

говорится о «форпосте», словно бы дело шло о войне? Но в том-то и

дело, что с самого начала конфликта речь на берегах Днестра зашла

именно о войне - войне цивилизаций, конкретнее всего

олицетворяемой войной языков. Первой жертвой которой 14 мая 1990

года стал 17-летний Дмитрий Матюшин. Вечером того дня,

сыгравшего огромную роль в дальнейшем развитии событий на

Днестре, этот кишинёвский десятиклассник и две его ровесницы

проходили мимо памятника господарю Штефану Великому,

когда внезапно выбежавшие из-за него несколько человек с

криками «Не сметь разговаривать здесь по-русски!» набросились на

подростка и забили его насмерть. Убийцы, конечно, так и не

были найдены, хотя всё произошло, напоминаю, ещё в Молдавской
Советской Социалистической республике. В Москве дело тоже

предпочли замять, не сумев, как и в других будущих горячих

точках, разглядеть остроты ситуации, обозначенной чудовищным
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убийством. Но это лишь усугубило уже зреющую в душах

множества людей убеждённость в том, что само это оставшееся

безнаказанным убийство было не трагической случайностью, а

первым опытом реализации нового курса, имеющего все шансы

стать официальным. Ведь назначенный тогда же, в мае 1990 года,

премьер-министром фанатичный унионист (сторонник
объединения Молдавии с Румынией) Мирча Друк уже открыто угрожал

не-титулъным, прежде всего русским и русскоязычным

гражданам республики превратить её в Ольстер, Ливан и Нагорный
Карабах, если они и дальше будут бунтовать против румынизации.

Так быстро принёс в Молдавии свои ядовитые плоды Закон о

государственном языке, принятый 31 августа 1989 года.

Как и в других союзных республиках, весь контекст его

принятия изобиловал обличениями «Империи», «великодержавного

шовинизма», невыносимых страданий в данном случае

молдавского народа под «русским игом» (из истории известно, что

Молдавия, как и Грузия, неоднократно обращалась к России с

просьбой о защите и покровительстве) и так далее. Так же, как и

в других республиках, мгновенно оказались

дискриминированными представители всех других народов
-

нередко веками

проживавших на территориях, в советский период ставших

наделёнными особыми правами (вплоть до записанного в Конституции
права на отделение) союзными республиками. Резче всего новые

законы о языках ударили, конечно, по русским, но и не только.

Именно тогда появились дискриминированные

«русскоязычные», то есть те, кто, не будучи по национальности русскими,
считал родным русский язык, либо пользовался им в обращении
с представителями «титульных» национальностей и с

«титульными» властями.

Однако в Молдавии этот общий процесс сразу принял
гораздо более острый и резкий характер. Первые же и очень

агрессивные попытки распространить его действие на земли нынешнего

Приднестровья, никогда не входившие в состав какого - либо из

молдавских княжеств, на эту часть упразднённой после 1917 года

Новороссии, а в состав МССР включённую исключительно

административными решениями верховной власти, натолкнулись

на жёсткое общественное сопротивление. Веками проживавшие
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здесь украинцы, русские, болгары, поляки, венгры и другие

отнюдь не считали себя обязанными в уже нередко зрелом возрасте

садиться за парту, чтобы освоить язык, в директивном порядке

провозглашённый единственным государственным и, стало быть,
общеобязательным. Остроту ситуации усугубляло то, что речь

шла в Законе даже не о молдавском, но о румынском языке, а это

уже означало дискриминацию огромной части самого титульного
населения республики. То есть молдаван, народа с двоящейся

идентичностью, разрываемого двумя несовместимыми ориента-

циями: «латинской» (в политике выражающей себя как прору-

мынская) и «восточной», точнее восточнославянской (в политике

выражающей себя как пророссийская). Открытое воплощение это

противостояние, корни которого уходят много дальше не только

1940, но и 1791 года, к временам «Траянова вала», в конце 80-х

годов минувшего века получило в остром (и на сей раз именно

внутримолдавском) конфликте вокруг декретрованной Законом

от 31 августа 1989 года замены традиционной для молдавского

языка кириллицы на латиницу.

В сущности, на новом витке истории и в ещё более

болезненной для молдавского культурно-исторического сознания форме
произошло возвращение той драмы, о которой известный

молдавский поэт и общественный деятель Алексей Матеевич писал в

начале XX века: «Присоединение Бессарабии к России оказалось

спасительным актом как для молдавского языка, так и для

молдавского богослужения. К началу XIX века за Прутом началось

пробуждение национального самосознания, которое, неся на

знамени ту идею, что румыны являются потомками римлян и

преемниками их доблести, приняло благодаря увлечению этой

идеей крайне странные выражения, приведшие в конце концов к

уничтожению национальных особенностей жизни и языка...

Стремясь создать из румынского какой-то новолатинский язык,

латинизаторы беспощадно выбрасывали из него веками

укоренившиеся славянские и греческие элементы, заменяя их

латинскими, а в случае невозможности - итальянскими и в

особенности французскими... Молдавские богослужебные книги были

оставлены и забыты... От этой трагедии национального быта и

богослужения Бессарабия была избавлена Россией, к которой она
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перешла к 1812 году» (Алексей Матеевич. «Избранное».
Кишинев, 1988, с. 115-116).

Невозможно понять то, что произошло в этой бывшей

советской республике, не понимая что язык оказался здесь, в ещё

большей мере, нежели в других регионах СССР, инструментом

политики, преследовавшей цели, сразу же помещённые в

крупный историософский контекст извечной борьбы романства и

славянства. Вот что писала, например, газета « Цара», орган прору-
мынского Народного Фронта. Молдоы уже после убийства Димы
Матюшина и провозглашения ПМР: «Быть румыном, думать и

чувствовать по-румынски означает заявить во всеуслышание о

благородном своём происхождении, о естественной гордости за

сохранённое имя, указующее на древнеримских предков. Это

значит говорить на румынском, даже если кое - где кое - кто

называет его молдавским языком, который не только является

прямым потомком прославленной латыни, носительницы мировой
культуры, но и языком - победоносцем. Да, победоносцем,

потому что в вековой борьбе со славянскими диалектами и с другими

языками он вышел несомненным победителем».
Вот что означает «дальний форпост латыни». Речь о реванше,

о полной не только деславянизации Приднестровья, но и о «де-

молдавизации» тех молдаван, которые упорно не желают

признавать себя румынами, а потому на заре событий, приведших к

кровопролитной войне лета 1992 года, были, с самых высот

кишинёвской власти, названы «манкуртами». То есть

отступниками, забывшими самые священные родовые начала. А если

вспомнить, что римско-легионерский миф лёг в основание идеологии

румынского фашизма, то можно будет по достоинству оценить

изящество, с которым под пером идеологов НФМ славянские

языки превратились всего лишь в диалекты. Реанимация ими

введённого лидером фашистской Румынии М. Антонеску
понятия «Транснистрия» для обозначения левобережья Днестра лишь
подтверждает их близкое родство с непосредственными

предшественниками, чего они, впрочем, и не думали скрывать. Вот

фокусом какой напряжённости стало убийство Димы Матюшина,
вот какой вызов был брошен советским гражданам на территории

МССР, но в Москве этого даже не заметили. Зато всё поняли в
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Приднестровье, где ни молдаване, ни украинцы, ни русские, ни,

конечно, евреи не забыли, что оккупация 1941-44 годов была

здесь румынской. И прореагировали соответственно.

Сопротивление
В ответ на принятие Закона о языке вся левобережная часть

республики и часть правобережья, включая крупный
промышленный центр Бендеры, начал политическую забастовку,
ставшую явлением ещё беспрецедентным на всей территории
бывшего СССР. В ходе её были сформированы рабочие комитеты, в

состав которых вошли представители очень сильного здесь, в

регионе хорошо развитой промышленности, слоя, некогда

именовавшегося ИТР. Они-то и открыли дорогу политическому

потенциалу работников всех приднестровских предприятий,
создавших Объединённый Совет трудовых коллективов (ОСТК),
который сыграл огромную роль в организации обороны
непризнанной республики после начала вооружённого конфликта.

Беспрецедентным было также и решение о проведении

съезда депутатов всех уровней - от сельских Советов до Верховных
Советов МССР и СССР. Таких съездов на территории
Советского Союза ещё никто не проводил, однако это, как справедливо
отмечает А.З. Волкова, составитель уникального сборника
«Референдумы в Приднестровской Молдавской Республике. 1989

2006)», «не входило в противоречие ни с одним союзным

законом» (соч. цит.: Тирасполь, 2006, с. 45). Такой съезд состоялся в

прилегающем к Бендерам селе Парканы 2 июня 1990 год; на нём

было принято решение о создании всего лишь Приднестровской
экономической зоны, что, с учётом уже очень накалённой

атмосферы в республике, явно свидетельствовало о готовности

приднестровской стороны к компромиссам и её нежелании ещё

больше обострять обстановку. Однако совсем не принимать ситуацию
во внимание было, конечно, невозможно, а потому в

постановляющей части принятой съездом резолюции рекомендовалось

всем местным Советам Приднестровского региона (тогда ещё

региона) провести на своих территориях референдумы о новом

государственном флаге (триколоре, за образец которого были

взяты не исторические молдавские, а румынские знамёна) и пра-
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вомерности замены традиционной для молдавского языка

кириллической письменности на румынскую графику (латиницу). А

также - и вот это был уже важный шаг к созданию собственной

государственности
- вынести на местные референдумы вопрос

«о целесообразности в перспективе образования
многонациональной Приднестровской Автономной Советской

Социалистической Республики в составе Молдавской ССР».

Провести местные референдумы рекомендовалось в срок до 1

сентября 1990 года, однако окончательное решение, как чётко

заявлялось в резолюции, могло быть принято «в перспективе», что

открывало перед Кишинёвом немалые возможности сохранения

целостности республики, коль скоро такая целостность

действительно представляла ценность для новых её лидеров. Однако, судя
по дальнейшему развитию событий, не это являлось главным

приоритетом, а то, о чём уже говорилось выше, - реванш. Вот почему
оба вопроса

- и о создании свободной экономической зоны, а уж

тем более автономии в составе МССР - были сняты с повестки дня

не имеющим аналогов в мировой истории решением Верховного
Совета ССР Молдова от 23 июня 1990 года. По сути означавшим

самоликвидацию республики в том виде (то есть с включением в

неё левобережных земель бывших «Подолии и Херсонщины»), в

каком она была создана решением советского правительства от 2

августа 1940 года. Других юридических актов, конституирующих

Молдавию в таких границах, просто
—

напросто нет, но именно

этот, единственный, был объявлен незаконным самим Верховным
Советом ССР Молдова, утвердившим «Заключение Комиссии

Верховного Совета Республики Молдова по

политико-юридической оценке Советско-Германского договора о ненападении и

Дополнительного секретного протокола, а также их последствий для

Бессарабии и Северной Буковины».
Таким оказался в этом исторически всегда подвижном

регионе резонанс решения Съезда народных депутатов СССР о

создании комиссии по расследованию
-

что, в контексте 1989-1990

годов, несомненно, означало осуждение
- и самого Договора

(«Пакта»), и его «последствий». Под которыми в Республике
Молдова, равно как и в республиках Балтии, подразумевалось
включение их (конечно же, насильственное) в состав «империи»,
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что по определению не могло дополнительно не легитимировать

формально и без того записанное в действовавшей Конституции

право на отделение. Да и сама эта перемена имён уже была

исполнена значения, тем более ускользавшего от понимания её

основной частью партийно-советского аппарата, коль скоро его

представители, вершившие судьбы народов, не сумели оценить

политического смысла поднятого на щит вопроса о языках и - в

Молдавии - смены графики. Тогда как смысл этот был понятен

здесь каждому крестьянину, скорее всего даже и не знавшему

слов «ментальность» и «идентичность». Об утверждении именно

румынской идентичности и говорило переименование Молдавии

в Молдову , прямо намекавшее уже не только на 1940, но и на так

высоко оценённый Матиевичем 1812 год, когда Бессарабия
вошла в состав Российской империи, тогда как Молдова,
исторически нерасторжимая с ней, в 1859 году стала интегральной частью

нового европейского государства
- Румынии.

Таковы оказались весьма горькие политические плоды

культурно-исторического невежества и самоуверенности, отличавших

партийную номенклатуру. Потому что не составляло особого

туда хотя бы в общем ознакомиться с историей этого весьма

сложного региона и сделать, именно на уровне верховной власти,

первые шаги к минимизации последствий былых административных,

основанных на явно изжившей себя идеологии решений. О том,

что проблема громко стучится в дверь, первым
просигнализировал Нагорный Карабах; однако центральное руководство не

только не попыталось вступить на путь поиска её решений, но

приложило, как мы уже видели на примере Кавказа, недюжинные

усилия к тому, чтобы оттолкнуть от себя даже тех, кто, в

атмосфере нарастающих в республиканских метрополиях
сепаратистских настроений, стремился сохранить свои исторические связи с

большим государством. И даже не просто оттолкнуть, но

подвергнуть санкциям и криминализовать как сепаратистов именно

га. Приднестровье может считаться той территорией, на которой

*

Формально оно произошло в мае 1991 года, но в действительности в

оборот новое имя республики было запущено представителями НФМ, по крайней
мере, с 1989 года.
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подобное, не подающееся рациональному объяснению - по

крайней мере, с позиций общегосударственных интересов, -

поведение центральной власти достигло резкости и чистоты

хрестоматийного эталона.

В Москве, за которой теперь было решающее слово,

предпочли не заметить, что свой решительный шаг Приднестровье
сделало лишь после того, как Кишинёв принял эксцентричное
решение о незаконности создания МССР и тем самым упразднил

республику, составные части которой теперь получали право на

самостоятельное определение собственной судьбы. В сложившейся

ситуации у Тирасполя не оставалось иного выбора, кроме
провозглашения собственного суверенитета, что и произошло 2

сентября 1990 года на Втором съезде депутатов всех уровней.
Однако, несмотря на всю юридическую безупречность действий
приднестровской стороны, первое и, несомненно, важнейшее

обращение ПМР к Верховному Совету СССР с просьбой о

принятии её в состав Союза (то есть, по сути, подтвердить её

бесспорное право не выходить из него) было грубо, без предъявления
хоть сколько-нибудь внятных объяснений, отклонено. Более

того: само это обращение, лишь подтверждавшее желание народа

Приднестровья остаться в составе государство, применительно к

которому, в соответствии с буквой и духом Хельсинкского акта,
только и могла идти речь о сохранении территориальной
целостности и нерушимости его границ, отнюдь не защитило именно

этот народ от обвинений в сепаратизме. Именно Тирасполю было

предъявлено оно, а вовсе не Кишинёву, откуда звучали прямые
заявления о перспективах воссоединения с Румынией, где

целенаправленно велась напористая румынизация всех сторон жизни

и где уже откровенно заигрывали с тенью Антонеску. Причём
предъявлено оно было не кем иным, как первым и последним

президентом СССР, что сыграло роковую роль в дальнейшем

развитии событий и возлагает на М.С. Горбачёва личную
ответственность за первую, пролившуюся на берегах Днестра, кровь.

Первую, но, к несчастью, не последнюю, потому что именно

день 2 ноября 1990 года, когда в приднестровском городе Дубос-
сары молдавская полиция открыла огонь по безоружной толпе,

провело черту, за которой возврата к «единой и неделимой Мол-
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дове» быть уже не могло. Тогда были убиты 3 человека (два
молдаванина и один украинец) и ранены 16, а 6 ноября, в день

похорон, над траурным шествием былдюднят транспарант, прямо
указывавший и на главного, в сознании людей, виновника трагедии, и

на очень недалёкое будущее: «Горбачёв! Чья кровь прольётся

завтра?» Ответственность центральной власти и лично Горбачёва
была тем более велика и несомненна, что трагедия в Дубоссарах
произошла в контексте очень острого развития событий также и на

правом берегу, где население южных районов (исторического
Буджака) Бессарабии, с компактно проживающими здесь

гагаузами и болгарами, также попыталось взять свою судьбу в

собственные руки, создав Гагаузскую Республику. В ответ в октябре 1990

года на Гагаузию двинулись отряды волонтёров, заблаговременно
сформированные под эгидой назначенного Друком и такого же

ярого униониста, как и он сам, нового министра внутренних дел

Иона Косташа, а также - вооружённые до зубов полицейские из

отрядов особого назначения. Акция вошла в историю как поход на

Комрат (административный центр Гагаузии), и поход этот

сопровождался не только избиением мирных граждан и произвольными
их задержаниями, но и демонстративными жестами в адрес

России, не понять значения которых было невозможно. Одним из

самых отвратительных в их ряду стало разрушение в Кагуле
памятника фельдмаршалу Румянцеву- тому самому, которому в своё

время было адресовано слёзное письмо одного из молдавских

митрополитов: «Сколько имеем надежды на Россию, столько теперь

испытали разорения от турок, и чего описать не можем; просим,
посылайте сильное ваше войско в отечество наше Молдавию...»

Времена переменились, памятник был повержен и осквернён,
и теперь уже другие ждали от Москвы присылки «сильного

войска», способного защитить их от румынского национализма, всё

более неприкрыто обретавшего столь памятные по оккупации
1941-1944 г. «легионерские» черты. В Гагаузии масштабное

кровопролитие и впрямь было предотвращено лишь вводом десант-

*

То есть виновник трагедии был назван с той же прямотой, с какой

называли его граждане Южной Осетии, когда на улицах городов и сёл вывешивали

транспаранты, гласившие: «Горбачёв, ты предаёшь народ, который за Союз».
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ников Советской армии, встреченных здесь праздничным

колокольным звоном. Однако до сих пор нет ответа на вопрос,

почему необходимые меры защиты не были прияты в отношении

ПМР, для прорумынских властей Молдовы, конечно же, бывшей

главным объектом ожесточения и агрессивных замыслов. О

существовании которых говорила уже официальная подготовка

Кишинёвом специального боевого подразделения «Тирас-
Тигина»*. Ещё до похода на Комрат президент РМ заявил,

выступая в прилегающем к Дубоссарам селе Лунга, что «никаких

переговоров с сепаратистами не будет» и потребовал от

прокуратуры и МВД «в полной мере использовать все имеющиеся у них

средства против сепаратистских лидеров Приднестровья» (В.
Дюкарев. «Дубоссары 1989-1992». Тирасполь, 2000, с. 208).

Всё это было сказано 16 сентября 1990 года, а на следующий
день Тираспольское отделение прорумынского Народного Фронта
Молдовы (НФМ) приняло постановление, подписанное одним их

самых радикальных его представителей, Илие Илашку, за которым

вскоре потянется шлейф жестоких террористических акций на

территории Приднестровья. Москва до сих пор никак не высказала

своего отношения к ним, а между тем даже ещё в ту пору акции

эти ни в коей мере не могли быть неожиданными для неё,

поскольку уже постановление от 17 сентября, в одном из своих

пунктов, прямо заявляло о необходимости «всем членам НФМ

интенсивно готовиться для работы в условиях подполья, со всеми

вытекающими отсюда обстоятельствами» А также вменял им в

обязанность «подготовить базу для ведения партизанской войны с

оккупационными властями».

Ссылаться на неосведомленность центральная, тогда ещё

общесоюзная власть, стало быть, не могла, но абсрлютно
никаких мер для предотвращения острого развития событий в

Приднестровье ею принято не было даже и после похода на Комрат.
Напротив: именно президентом СССР в этой, уже до опасного

предела накаленной атмосфере было подхвачено запущеннее в

*

Тигина -

старинное славянское название поселения, расположенного на

правом берегу Днеста, на месте которого во времена османского владычества

была построена Бендерская крепость и вырос город, получивший то же имя
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оборот президентом РМ слово «сепаратисты», употребление
которого по отношению к Приднестровью не имело под собой

никаких правовых оснований. Произнесение же его с самого

высокого уровня общесоюзной власти неизбежно открывало дорогу
самым решительным мерам воздействия на ПМР со стороны
Кишинёва. Вот как рассказывает об этом П. Лучинский, тогда

руководитель компартии Молдовы, а позже - её президент,

сменивший Снегура на этом посту. «В ЦК, - вспоминает он,
- мы

делали всё возможное, чтобы раскола в республике не допустить.
У нас идёт пленум (октябрь 1990 года). У здания ЦК сотни

протестантов. Троих пригласили в зал, чтобы их выслушать.
Выдвигают требование: «Ехать к Горбачёву, чтобы он (!) признал
Молдову единой и неделимой».

Горбачёв принял нас вечером, выслушал и сказал, что

понимает наши тревоги и поддерживает неделимость Молдавской

республики. Обещал, что на заседании Совете Федерации, где

будт присутствовать и председатель парламента М. Снегур, он

скажет об этом. И делает публичное заявление. Действительно,
они по телевидению прозвучали» (П. Лучинский. «Заложники».

Кишинёв, 1993, с. 55). Поразительна уже сама лексика

«протестантов»: «ехать к Горбачёву, чтобы он признал» и т.д.
- словно

бы Горбачёв был не президентом, а самодержцем, да и то очень

особого толка, ибо и самодержец, по духу и букве закона, должен

был согласовывать свои действия с теми или иными, в

зависимости от эпохи, институтами общественного представительства. А

по действовавшей на тот момент Конституции СССР таковой

являлись Советы, которым, по крайней мере, де-юре,
принадлежала высшая власть в стране. Феномен непризнанных,
возникших на постсоветском пространстве, помимо всего прочего, как

раз и показателен ещё тем, что созданы они были совершен
легитимным образом, волеизъявлением народов через Советы, что

было категорически, даже без попытки обсудить вопрос,

отвергнуто партийной номенклатурой, держательницей власти де-

факто. А потому охотное согласие Горбачёва на роль

единоличного вершителя судьбы народа Приднестровья являло собой, в

строгом смысле, не что иное, как акт узурпации не

принадлежавшего ему по закону права на это.
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Разумеется, Кишинёв не скрывал своего удовлетворения и

торжества, и М. Снегур в интервью «Известиям»(22 октября 1990

года) расставил все точки над «I»: «Президент СССР похоронил

надежды сепаратистов на поддержку их притязаний. Он
высказался недвусмысленно: любые проблемы могут сегодня решаться
только на пути законности, сохранения целостности республики».

Что до Приднестровья, то здесь совместное со Снегуром
появление на телеэкране угрожающего «сепаратистам» Горбачёва
произвело настоящий шок, и? действительно, выражаясь языком

молдавского спикера, «похоронило надежды» Приднестровья на

союзную власть, лишив Президента СССР какого-либо

авторитета в глазах населения ПМР. Изменить что-либо не мог уже и

безнадёжно запоздалый его Указ от 22 декабря того же, столь

решающего в судьбе Приднестровья 1990 года, «О мерах по

нормализации обстановки в СС РМ», в котором, среди прочего,
предлагалось - спустя полтора года после его принятия! -

пересмотреть отдельные положения Закона «О функционировании
языков». Кроме того, объявлялось не имеющим юридической силы

возымевшие такие огромные последствия постановление

Верховного Совета СС РМ от 23.06.90 г. «в части оценки

провозглашения МССР 02.08.40 г.» Резонно возникает вопрос: так что же,

до подписания им этого Указа в декабре президент Советского

Союза в течение полугода соглашался с утверждением о

незаконности создания МССР в августе 1940 года? А если он с этим

соглашался, то на каком основании он в октябре того же года

объявлял сепаратистами и подставлял под удар* граждан

руководимой им страны, виновных, видимо, только в том, что они чуть

раньше президента сумели заметить юридическую абсурдность
призывов к сохранению целостности государства, только что, без

всякого внешнего принуждения, принявшего решение о

самоликвидации? Наконец, на каком основании он теперь, отказав не

только в поддержке, но в элементарной защите людям, виновным

разве в том, что единственным их желанием было остаться в

*

Ведь это его грубое самоуправство развязало в Кишинёве руки тем, кто

жаждал крови «приднестровских сепаратистов». Развязало точно так же, как

аналогичная грубость развязала руки погромщикам в Сумгаите.
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стране, которую они считали своей исторической родиной, в

своём Указе предлагал « расформировать добровольческие отряды и

рабочие отряды самообороны», что, конечно же, относилось в

основном к ПМР? Ведь к созданию собственных силовых

структур здесь делали ещё только первые шаги, причём в условиях

резкого преимущества Молдовы в вооружениях, о наращивании

которых заботилась сама Москва. «Расформировывать» в

подобной ситуации отряды самообороны, при полной развязанности

рук у Кишинёва, было бы равносильно самоубийству, к чему в

ПМР, конечно же, никто не был склонен. Зато здесь с тревогой и

болью понимали, что кровь, уже дважды пролившаяся в Дубос-
сарах, скорее всего, не останется последней. А потому никто и не

подумал ликвидировать созданные за 4 дня до горбачёвского
Указа рабочие отряды содействия милиции (РОСМ), полгода

спустя преобразованные в территориальные спасательные

отряды (ТСО), которым вскоре предстояло сыграть немалую роль в

борьбе с бандитизмом и терроризмом, волной накрывшими

республику.
Что до Кишинёва, то им был проигнорирован не только Указ

от 22 декабря 1990 года, но и всесоюзный референдум 1991 года,

тогда как на территории ПМР он состоялся. Здесь в нём приняло

участие около 80% населения, имеющего право голоса, из

которых 97% проголосовало за сохранение Советского Союза» Тем

самым Приднестровье ещё раз подтвердило своё желание

остаться в составе единого большого государства, какие бы новые

формы оно ни приняло. Последние попытки Тирасполя воззвать

к союзному руководству были сделаны 6 мая, 29 июня и 2

сентября 1991 года, когда, соответственно, были приняты
Постановление Верховного Совета Приднестровской Молдавской
Республики об участии ПМ ССР в подготовке и подписании нового

Союзного Договора, аналогичное Постановление об участии ПМ

ССР в подготовке и подписании Договора о Союзе Суверенных
государств и Обращение IV Съезда депутатов всех уровней ПМ
ССР к президенту СССР, Верховному Совету СССР и V

внеочередному Съезду депутатов СССР с просьбой о поддержке. Все

они были грубо отклонены, хотя в Москве, конечно, было

хорошо известно не только об отказе РМ от участия в общесоюзном
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референдуме, но и об откровениях М. Снегура в интервью,
спустя всего три месяца данном им газете «Московские новости»:

«Вы понимаете, - доверительно поведал он тогда,
- где два

суверенных государства, говорящих на одном языке, имеющих один

корень, по-другому быть не может... Этот процесс начался, он

необратим».
Таким образом, союзное руководство (что в равной мере

относится как к М.Горбачёву, так и к А. Лукьянову) упустило

последнюю возможность хотя бы отчасти реабилитировать себя и

доказать, что Указ от 22 декабря 1990 года, пусть и запоздало,

свидетельствовал о понимании ситуации, складывающейся на

Днестре, о реальных масштабах брошенного Кишинёвом вызова,
а не был всего лишь дежурной и не имеющей никакого смысла

отпиской. Это была и последняя, тоже упущенная, возможность

предотвратить уже явно надвигавшуюся здесь войну.

«Троянский конь»

8 декабря 1991 года, открывшее, новую страницу в жизни

всех народов теперь уходившей в небытие великой державы,

сделало её неизбежной. При этом силы сторон были абсолютно

несопоставимы. Одна из них (ПМР), лишённая, в отличие от

Молдовы, какой-либо внешней поддержки на политическом и

дипломатическом уровне, не имела ещё ни собственных силовых

структур, ни вооружений. Напротив, Республика Молдова,
мгновенно получившая международное признание, твёрдо
поддерживаемая Румынией, а вместе с тем, как показали последние два года

жизни СССР и первые же месяцы жизни Российской Федерации,
объявившей себя его правопреемницей, - и Москвой, политически

находилась в ситуации исключительно выигрышной.
Вооружённость же её, через раздел имущества бывшей Советской Армии,

резко наращивала прежде всего именно Москва, у которой,
думается, вряд могли быть сомнения в том, что, при подобном военном

диспаритете, Кишинёв, конечно, не откажется от попытки

разрубить «гордиев узел» и не пойдёт на силовое решение

приднестровской проблемы. На которое, приходится сделать вывод, делала

ставка и сама Российская Федерация, рассчитывая таким образом
удалить досадную «занозу» приднестровского вопроса. Для пол-
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ноты и точности картины следует напомнить, что уже на самом

закате СССР с должности командующего дислоцированной в

Приднестровье с 1945 года 14-й армией был снят, а затем вообще

выведен за штат генерал Г.И. Яковлев, обвинённый, «в симпатиях

Приднестровью вплоть до передачи определённой части оружия».

Направившиеся в Одесский округ и в Министерство обороны
женские делегации требовали, чтобы армия стала разделительным
валом между Молдовой и Приднестровьем, однако в Москве это

требование проигнорировали. Всё оказалось напрасным. «

Командующий сухопутными войсками Семёнов восстановил Яковлева,
но ровно через сутки его опять снял тогдашний министр обороны
Шапошников. Из Москвы зачастили комиссии»...»,

- вспоминает

председатель легендарного Женского забастовочного комитета

ПМР Галина Андреева («Женщины Приднестровья». Тирасполь,
2000, с. 56). Московские комиссии, однако, не сочли нужным

принять во внимание ни протесты приднестровских женщин, ни

обращение ОСТК и Тираспольского городского Совета к маршалу

Шапошникову. Так или иначе, маршал был предупреждён, а

потому ответственность за то, что последовало дальше, за пролитую

с обеих сторон кровь и за то, как именно началась война на

Днестре, ложится и на него лично, а не только на союзное и сменившее

его российское руководство вообще.

Тогда же, весной 1992 года, румынская газете «Экспресс-
магазин» писала: Дальнейшее развитие событий в Транснист-
рии (!) ставит Румынию в сложную ситуацию. Наша страна

осуждает акции приднестровских сепаратистов. С этой точки зрения

румынские политические силы демонстрируют своё единство.

Всё осложняется лишь тогда, когда поднимается вопрос

конкретных мер. Что должна будет предпринять Румыния, если

положение в Молдове ухудшится и будет грозить катастрофой?
Пойдёт ли на военную интервенцию? Выделит ли Молдове

вооружение или останется на позициях морально-политической
поддержки?» И далее давалось впечатляющее обоснование

возможного военного вмешательства Румынии в дела сопредельного

государства: «По ту строну Днестра погибают не чёрные зулусы,
но румыны, которых исторический абсурд заставил называться

молдаванами» (курсив мой. -КМ).
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Игнорировать столь прямую постановку вопроса можно было

лишь преднамеренно, что и сделала Москва. В унисон уже даже

не с молдавской, а именно с румынской, притом апеллирующей к

имени и доктрине Антонеску стороной продолжавшая твердить о

«приднестровском сепаратизме» и делавшая всё для ослабления

ПМР перед лицом очевидно неизбежной войны.

Что до Румынии, то её в подобном отнюдь не упрекнёшь. До
открытой «военной интервенции» дело, конечно, на том этапе

дойти не могло, но уже к маю 1992 года, по данным В. Дюкарева,
«Молдова приобрела большое количество вооружения в

Румынии, особенно миномётов и гранатомётов». А также -

крупнокалиберных пулемётов, ракет «Алазань» и зенитных установок, что

позволило в течение двух месяцев вести интенсивный

артиллерийский обстрел Дубоссар. Именно этот город, вплоть до

вторжения вооружённых сил Молдовы в Бендеры 19 июня 1992 года,

был главной мишенью для молдавско-румынской стороны, так

как его стратегическое положение позволяло, в случае овладения

им, « разломить» республику надвое и тем самым лишить её

дееспособности. Однако то, кому бросался главный вызов в начатой

Кишинёвом войне, было открыто продемонстрировано
показательной акцией 2 марта 1992 года., которую и можно считать

датой её формального начала.. Обстрелы, диверсии, гибель людей -

всё это происходило уже на протяжении нескольких недель, но в

тот день группа ОПОНовцев напала на дислоцированный в селе

Кочиеры полк в/ч 65161 российских ВС. Мотивировка была

смехотворной: подобные действия молдавской стороны якобы были

вызваны необходимостью завладеть вооружениями полка,

покуда этого не сделали «сепаратисты». Никаких подтверждений
таких намерений со стороны ПМР так и не было представлено, а в

контексте щедрого наделения Кишинёва имуществом Советской

армии, в сочетании с румынской помощью, такое объяснение не

могло конечно, не выглядеть предельно циничным, а сама

акция - открыто провокационной.
Решаясь на эту провокацию, Кишинёв мало сомневался в

том, что для него она не возымеет слишком серьёзных
последствий. Ведь их не возымел расстрел безоружных людей 2 ноября
1990 года в Дубоссарах, а потому кочиерская провокация, на мой

163



взгляд, своей главной целью имела даже не столько

зондирование реакции Москвы в преддверии расширения военных

действий, сколько демонстрацию её безволия и бессилия. Цель была

достигнута, и действительность даже превзошла ожидания.

Командиры Кочиерской и Дубоссарской воинских частей, выполняя

полученный сверху приказ (а он был отдан несмотря на то, что

полицией были захвачены заложники, в их числе женщины и

дети) не выступили на защиту подвергшегося нападению полка.

Заложники были освобождены гвардейцами ПМР и казаками,

прорвавшимися на территорию части и в бою потерявшими

командира. Призывы приднестровской стороны вывести

бронетехнику 14-й армии на границу ПМР и встать разделительным валом

между сторонами остались без ответа. Если не считать таковым,

конечно, отданное 23 марта, т.е. в ситуации уже начавшейся

войны, распоряжение маршала Шапошникова, теперь уже занявшего

должность командующего ВС СНГ, о передаче Молдове всех

частей СА, дислоцированных на правом берегу Днестра, в том

числе и авиаполка. Невозможно усмотреть, при всём желании,

никаких признаков стремления не допустить дальнейшей

эскалации военных действий в таком распоряжении командующего ВС

СНГ -

распоряжении, безусловно, согласованном с высшим

руководством РФ. Довершает же картину ещё одна -

и, в

определённом смысле, самая выразительная подробность: на

следующий день после того, как 28 марта в 14.30 по радио РМ

прозвучало обращение президента М. Снегура о введении в республике с

20.00 чрезвычайного положения и о переходе к наведению в ней

конституционного порядка всеми средствами, которые будут
сочтены необходимыми, по распоряжению нового, назначенного

вместо Яковлева командующего 14-й армией, Юрия Неткачева,
были выведены из строя оптические приборы, установленные на

боевой технике. Не приходится сомневаться в цели таких

действий: сделать технику непригодной к использованию в случае
захвата её приднестровскими гвардейцами или ополченцами А

стало быть, тем самым поспособствовать победе противоположной

стороны.
Таким образом, никем пока не опровергнутые факты (а здесь,

по необходимости, представлена лишь малая их часть) подтвер-
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ждают предположение о том, что Москва сознательно давала

Кишинёву карт-бланш на ликвидацию непокорного
Приднестровья. При том условии, конечно, что операция не окажется

слишком продолжительной и не приведёт к втягиванию в конфликт
сопредельных стран, предпосылки к чему

- и очень весомые -

существовали, учитывая многонациональный состав населения

Приднестровья и его сложную историю. Словом, требовался
блицкриг, но к нему Молдова ещё не была готова. К тому же

весьма неприятной неожиданностью для Кишинёва стало

прибытие в Приднестровье добровольцев из Украины и России,

откликнувшихся на призыв ЖЗК о помощи. Особенно бурную и

неадекватную реакцию вызвало в Молдове появление на Днестре
казаков из разных регионов России. Но и не только в Молдове.
16 марта, в ходе телефонного разговора между президентами

Молдовы и Румынии, президент Ион Илиеску заявил: «Нас

беспокоит численность вооруженных казаков и приезжих русских,
появившихся в этом районе за последние дни. Тревожат акты

насилия, в результате которых гибнут люди, а также

преднамеренная информация о вмешательстве Румынии в эти события».

(ИНФО ТАСС, 17 марта 1992.) А в Кишинёве на демонстрациях
несли плакаты: «Казак, казакуй дома!», «Русские, казаки приехали
за вами!» и прочее в том же роде. Возмущённо звучал вопрос:
«Что делают здесь эти пришельцы?» Нелепый -

потому что о

казаках, создавших на левом берегу Днестра «рыцарскую

республику», писал ещё, как мы видели, Павел Алеппский. После Ясского

мира местные казаки вошли в состав Черноморского казачества

Российской империи, и оно - в пределах новорождённой
республики - ещё до начала конфликта было легализовано специальным

постановлением руководства ПМР. Представляя, таким образом,
отнюдь не «пришлую», а вполне законную, притом коренную для

этой территории часть его собственных вооружённых сил.

Верно, что на помощь к местным казакам прибыли казаки из

других регионов России и воевали они превосходно; однако

численность их вовсе не была так велика, чтобы рационально
обосновать раздуваемую вокруг казаков панику. Причина в другом: в

1992 году казачество только начинало вновь заявлять о себе, оно

ещё не было поражено теми раздорами и расколами, что появи-
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лись позже, имело ярко выраженную ориентацию на «Большую
Россию». И лидеры новых независимых государств, в которые так

легко превратились бывшие союзные республики, боялись, что,

развиваясь, это движение может стать одним из факторов
реставрации «Империи», стягивающим поясом которой казачество

являлось исторически. Только этим общим страхом можно объяснить,
в частности, позицию Украины, принявшей решение преградить

путь для проезда в Приднестровье дополнительных казачьих

формирований и вообще добровольцев. За что М. Снегур выразил ей

специальную благодарность.
Равным образом, пообещал отозвать казаков из

Приднестровья и президент РФ Б. Ельцин, однако, как иронически писала

парижская «Фигаро», «он вряд ли способен помешать им

помогать русскому населению Приднестровья» Так оно и оказалось, и

только присутствие добровольцев, прежде всего казаков, а ещё
больше страх Кишинёва перед расширением этого присутствия
помогли республике устоять в те дни, когда у неё ещё не было

собственной армии. Когда президент РМ в конце марта объявил

о введении на всей её территории чрезвычайного положении и

отвёл Тирасполю всего двое суток на роспуск зачаточных

военных формирований и самороспуск ПМР, последняя не

подчинилась. В ответ президент И. Смирнов ввёл на контролируемой им

территории комендантский час и отдал приказ всем

подразделениям готовиться к самообороне. Одновременно от имени ПМР он

обратился к ООН и к России, указав на угрозу
широкомасштабной гражданской войны. Та же «Фигаро» прокомментировала:
«На это Москва заверила в принятии "практических мер",
которые кажутся мифическими. Реальной поддержкой может

оказаться лишь присутствие в Приднестровье казаков и других, по

формулировке Кишинёва, "наёмников"'...»

ООН безмолвствовала, а потому 10 апреля 1992 года И.

Смирнов подписал Указ № 90 « О создании вооружённых сил

Приднестровской Молдавской Республики», которые
формировались на базе воинских частей бывшего СССР,

дислоцированных на территории Приднестровья и согласившихся перейти под

его юрисдикцию, и республиканской гвардии. Время не

позволяла ждать, тем более что отнюдь не «мифической» была

поддержка Кишинёва со стороны Румынии. Поддержка, на дезинформа-
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цию о которой сетовал президент Илиеску и которая начинала

вызывать тревогу уже и в сопредельных странах. Так, весной

1992 года с гораздо большей чёткостью, нежели Москва,
высказалась по этому поводу София -

притом не только по причине

тревоги за судьбу болгар, в немалом количестве проживавших на

территории бывшей МССР. Не меньшее беспокойство вызывала

возрождение экспансионистских амбиций Бухареста, и в

возвращении доктрины «Транснистрии» как части доктрины «Великой

Румынии» Болгария усмотрела угрозу для себя и для общего

равновесия в регионе. Газета «Отечествен вестник» напомнила

тогда: «... Некоторое время назад президент Илиеску прямо

сказал, что румыны должны быть готовы воевать, вероятно, имея в

виду события в бывшей Югославии и Молдове... По существу,

Румыния нарушает территориальное равновесие на Балканах».

Такое вмешательство другого государства в региональный
конфликт на постсоветском пространстве резко выделяет войну в

Приднестровье в ряду других, по иным параметрам сходных с

ним, самым тесным образом увязывая её с «преодолением Ялты

и Потсдама». «Румынский след» обозначился не только в

поставках оружия из Бухареста в Молдову, но и диверсионно-терро-

ристических акциях, волна которых весной 1992 года накрыла
ПМР. На счету групп, подготовленных под эгидой бывшего КГБ

МССР и формально именовавшихся «группами по борьбе с

терроризмом»,
— многочисленные убийства как руководителей

местных органов власти и командиров ополчения, так и рядовых

граждан. Бурную реакцию не только в ПМР, но и в Венгрии вызвало

зверское убийство Сергея Величко (венгра по происхождению).
Однако, как и в случае с болгарским откликом на

приднестровскую ситуацию, Москва не сумела или не захотела опереться на

эти настроения
- даже тогда, когда руководитель снискавшей едва

ли не самую мрачную славу группы «Бужор», Илие Илашку, после

своего ареста сообщил о готовившемся взрыве Дома Советов в

Тирасполе, бомбы для чего, по его словам, были получены из

Румынии. Хотя было совершенно ясно, что диверсии и убийства
являются частью более крупного плана, имеющего своей целью

«окончательное решение» приднестровского вопроса.
2 июня 1992 года Верховный Совет ПМР обратился к России
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и Украине с просьбой стать гарантами мирного разрешения

конфликта и в случае агрессии со стороны Кишинёва оказать

помощь в её отражении. Обе ответили молчанием, а 4и 5 июня

позиции приднестровских гвардейцев под Дубоссарами вновь

подверглись шквальному обстрелу. Затем огонь был перенесён на

город, плотину и окрестные сёла, были убитые и раненые, среди
них - дети. И словно для того, чтобы не оставить никакого

сомнения в смысле и целях происходящего, в те же дни газета

Народного Фронта Молдовы «Цара» перепечатала написанную в

1942 году статью румынского историка А. Концеску «Румыны -

коренные жители территорий между Днестром и Бугом», в

которой до сведения читателей доводилось, что «у молдаван не было

ни своего языка, ни своей культуры, ни своей истории». Была

приведена и карта, опубликованная в том же, 1942 году
журналом «Транснистрия». Текст под ней гласил: « Румыны
проживали далеко за Днестром... русские и украинцы появились здесь

после 1700 года, во времена Петра Великого».

Такова, наряду с диверсионно-террористической и огневой,
была идеологическая подготовка к главному удару. Он и

последовал 19 июня, и принял его, при обстоятельствах резко

отягощающих ответственность тех, кто, так или иначе, к этому

времени уже взял на себя функции посредников, город Бендеры.

* * *

Расположенный на правом берегу Днестра, этот город,
казалось бы, должен иметь судьбу, общую со всей Бессарабией. Но

это далеко не так. Старинная Тягина (или Тягинь) в X-XI веках,

действительно, вместе со всей Бессарабией входила в состав

Киевской Руси, однако затем их пути разошлись. Бессарабия еще и

в XII—XIII веках входила в Галицко-Волынское княжество, но

уже без Тягины, которая в XII веке была завоевана генуэзцами и

оставалась в их власти вплоть до завоевания турками, то есть

никогда не принадлежала Молдавскому княжеству, заявившему о

себе в XIV веке и рухнувшему в XVI под ударами османов. Лишь

при господаре Иоане Водэ, на короткое время (1571-1574 годы)
молдаване овладели Тигиной (более поздняя огласовка того же

имени); затем город оказался под властью османов, переимено-
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вавших его в Бендеры, а в 1812 году Вхместе со всей Бессарабией,
оказался в составе Российской империи. С тех пор жизнь его

теснейшим образом была сплетена с общероссийской, в которой его

имя зазвучало ещё в 1770 году, в песнях, сложенных солдатами

армии Суворова. Между прочим, здесь работал писатель и

инженер Гарин-Михайловский (автор «Детства Темы», столь памятного

многим хотя бы по эпизоду с Жучкой), строивший железную

дорогу от Бендер до Рени, небольшого, но важного порта на Дунае.
В 1918 году Бендеры, опять-таки вместе со всей Бессарабией,

оказались в составе Румынии, но непокорный город на новое

свое состояние ответил восстанием 1919 года. Отчаянно

сопротивлялся он и в годы румынской оккупации, и реакция на румы-

нофильство НФМ здесь оказалась предельно резкой. Конечно,
формально для егсгнезависимого самоопределения пресловутое.

Постановление Верховного Совета Молдовы по оценке советско-

германского договора 1939 года неАдавало таких безупречных,
как для Левобережья, оснований. Однако этот город, с крепкой
революционной закваской, с большим количеством

промышленных предприятий и очень сильным Рабочим комитетом, всегда

отличался высоким уровнем активности населения. Оно и

воспользовалось своим правом на самоопределение, которое давал

ему Закон о выходе из СССР от 3 апреля 1990 года.

Как и повсюду в Приднестровье, право это было реализовано

через институт референдума, равным образом через референдум
подавляющим большинство голосов были отвергнуты латиница и

румынский триколор. Кроме того, в отличие от всей остальной

правобережной части, где официальный Кишинев сорвал

проведение Всесоюзного референдума 17 марта по вопросу о

сохранении СССР, Бендеры не только участвовали в нем, но и огромным
большинством («за»

- 98,9%) выступили за сохранение Союза. За

подчинение Бендерам (99,3% голосов) проголосовало и

пригородное село Гыска; так сложился анклав ПМР на правом берегу.
Положение в нем по ряду черт заметно отличалось от того,

которое сложилось на левом берегу Днестра, так как город, уже по

причине своей «правобережности», во избежание обвинений в

агрессии вынужден был мириться с присутствием в городе

молдавской полиции, подчиняющейся Кишиневу (разоружить ее
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можно было бы только силой). Соответственно, существовали

органы власти и управления той и другой стороны, и подобное
положение создало идеальные условия для агрессии 19 июня. А

она, согласно информации из достоверных источников, должна

была завершиться присоединением Молдовы к Румынии. Один
из предполагаемых вариантов был следующим: сразу же после

взятия Бендер установить границу по Днестру и созвать так

называемое Великое Национальное Собрание (по сути- митинг

Народного фронта), который проголосовал бы за форсированное
объединение Правобережья Днестра с Румынией, под предлогом

«агрессии Российской армии в Транснистрии».
На этом основании кое-кто, в том числе и в самом

Приднестровье, высказывает точку зрения, согласно которой ПМР, может

быть, и следовало бы пойти на «жертву Бендерами», получив в

обмен желанное признание. Она не кажется убедительной:
возможно, на короткое время так бы и случилось, однако теперь уже

законное выдвижение румынской армии на Днестр, а также то

упорство, с которым официальные лица в Молдове говорили и

продолжают говорить о ее правах на земли за Днестром, скорее
всего поставили бы на повестку дня вопрос об аналогичном

блицкриге теперь уже в Левобережье. Только ещё более жестоком,

нежели тот, попытка которого была предпринята 19 июня 1992 года.

Уже в мае стало известно о стягивании войск Молдовы под

Бендеры, а совсем незадолго до начала операции «Троянский
конь» министр обороны Республики Молдова Ион Косташ,

выступая в парламенте, по сути, нарисовал её картину: «Была

проделана огромная работа в отношении создания военных сил.

Военное достояние, полученное от бывшей Советской армии,

сегодня готово к бою... Сейчас мы егДё способны защитить своё

государство и обеспечить его территориальную целостность; завтра
может быть поздно».

Такая речь вступала в видимое противоречие с заявлением

президенте Снегура от 18 феврала 1992 года о том, что «армия

Республики Молдова численностью 20 тысяч солдат создаётся
только с оборонительной целью». Конечно, в Приднестровье
мало кто был склонен полагаться на такие заверения, особенно

после фактического начала военных действий в марте
- и всё же
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начало операции застало Бендеры врасплох. Почему же это

произошло? 18 июня 1992 года парламент РМ принял постановление

о разрешении конфликта исключительно мирными средствами и

создал смешанную комиссию, в которую вошли представители
обеих сторон конфликта. Однако в тот же день в Бендерском
Рабочем комитете была получена информация о том, что в Молдове

проводится мобилизация и что «из-под Бельц в южном

направлении ... движется большое количество военной техники, в том

числе танки» (В. Дюкарев, соч. цит.: с. 332). Утром техника

прибыла под Бендеры, незадолго до этого разблокированные по

решению Бендерского Совета народных депутатов, положившихся

на заступивших на посты объединённых наблюдателей из

России, Украины, Молдовы и Румынии. Тем самым городу были

даны международные гарантии безопасности, цена которых, как и

подлинный смысл кодового названия операции, стала очевидной
в первый же день, когда в Бендеры с разных направлений вошли

более 40 БТР, 10 танков, гаубичная артиллерия.

«Гаранты» незамедлительно исчезли, а наступающей армии
Молдовы удалось захватить мост через Днестр, что создало

реальную угрозу падения Тирасполя.
Не выполнил своего обещания и командующий 14 армией

генерал Неткачев, при разблокировании города заверивший
депутатов и всех его жителей, что в случае необходимости

подразделения подчинённой ему армии защитят их. Не выполнил даже

после того, как в Бендеры был передан ультиматум Снегура: «До
16 часов все должны выйти из исполкома и сдать оружие. В

противном случае после 16 часов все будут уничтожены».
Никакого приказа об отражении агрессии по армии отдано не

было, и более того: в военных частях, «шло целенаправленное

разукомплектование вооружений, минирование складов...» (там

лее). Эта прилежная деятельность продолжалась даже после того,

как самолётами Молдовы были сброшены две бомбы на

левобережное, населённое в основном болгарами село Парканы.
Поскольку речь о Российской армии, не сдержавшей своего

обещания, то, конечно, часть ответственности за гибель людей (в том

числе множества гражданских лиц) ложится и на неё. Но гораздо
в большей мере, нежели на солдат и офицеров, она ложится на
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высшее командование и руководство страны, прекрасно

осведомленное о происходившем в Бендерах. То есть о настоящей

бойне, ареной которой город стал почти на трое суток. Понятно,

что приказ о принципиальном невмешательстве мог быть

получен командующим только из Центра. Так оно и было: ведь

объясняя, почему он нарушил данное им президенту ПМР обещание

выделить технику до 4 часов утра 20.06.92 г., командующий
заявил, что сделал это в соответствии с приказом президента РФ:

«технику не давать, в конфликте не участвовать».
Это лишний раз подтверждает гипотезу если не о прямом

соучастии Москвы в агрессии; то о не слишком даже и прикрытом

потворстве ей. Во всяком случае, мост был разблокирован самим

приднестровцами, ценой жертвенной отваги гвардейцев и

казаков, понесших тяжёлые потери, Москва же не изменила своей

позиции «невмешательства» даже после того, как молдавская

сторона обстреляла городок химбатальона 14-й армии и её же

склад ГСМ. Весь гарнизон батальона состоял из 7 солдат и

прапорщика, оказавшегося вынужденным просить поддержки у
истекавших кровью бойцов Республиканской гвардии. Скромная
помощь со стороны командования подоспела лишь на вторые

сутки, после долгих дозваниваний и перезваниваний. Таким

образом, Россия не воспользовалась правом на самооборону,
предоставляемым ей статьёй 51 Устава ООН, как позже не

воспользуется и в Абхазии. Лишь в августе 2008 года, после нападения

грузинской стороны на российских миротворцев в Южной

Осетии, она начнёт апеллировать к нему. Но ведь и самого этого

нападения могло бы не быть, если бы Россия ещё за полтора
десятка лет до него твёрдо показала, что не допустит агрессии ни

против своих военнослужащих, ни против своих граждан.

К сожалению, решение о вводе миротворческих сил в

Приднестровье Москва приняла с большим опозданием и лишь под

давлением обстоятельств. Блицкриг был сорван сопротивлением едва

зарождающихся вооружённых сил Республики, ополченцев и

добровольцев. И уже к 23 июня - дню, когда были организованы

первые массовые похороны погибших (до этого людей хоронили во

дворах и на месте гибели, потому что сильная жара не позволяла

медлить с погребением) молдавская сторона перепита к планомер-
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ному уничтожению не только промышленности Бендер, но также

жилого фонда, который к концу военных действий был разрушен
на 50%, и социальной инфраструктуры. Однако это не могло

компенсировать тяжёлых потерь, которые несла молдавская армия,
что вынудило М. Снегура 3-го июля встретиться с Б.Ельциным; на

этгой встрече, состоявшейся в Москве, и была достигнута
предварительная договорённость о прекращении огня. Однако только 21

июля президенты РФ, РМ и ПМР (соответственно, Ельцин, Снегур и

Смирнов) подписали «Соглашение о принципах урегулирования

вооружённого конфликта в Приднестровском регионе Республики
Молдова». Формально для такого понижения статуса одной из

сторон конфликта существовали основания, так как ПМР не являлась -

как не является и сейчас -

международно-признанным

государством, речь же шла об официальном документе. Однако поспешность,
с которой таким образом, ещё до урегулирования конфликта,
определялся статус республики в будущем сыграла глубоко
отрицательную роль, наложив отпечаток на весь переговорный процесс.

* * *

В своей книге «Жить на нашей земле» первый президент
ПМР И. Смирнов так всцоминает об этом: «... Соглашение было

подписано президентами России и Республики Молдова
Ельциным и Снегуром в присутствии представителей
Приднестровья»,

- так звучала официальная информация. Вот это самое

«присутствие» было, конечно, большим политическим

проигрышем тех, кто взялся за нормализацию отношений между ПМР и

Республикой Молдова. В основу попытки нормализации с самого

начала закладывался заведомо негодный принцип: «Вы

(Молдова) - главные, а они (Приднестровье) - подчинённые. В этом

корень зла, мешающий подлинной нормализации, ибо.любые

переговоры должны вестись только в условиях равенства сторон...»

(соч. цит.: М., «Советский писатель, 2001; с. 85). Между тем,

такой, резко принижающей Приднестровье оговорки, не требовали
даже обстоятельства, и, стало быть, она действительно выражала

самую суть российского подхода к проблеме.
Принцип равенства сторон конфликта нарушался и в

отношении других так называемых «самопровозглашенных» госу-
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дарств на постсоветском пространстве. Однако на Днестре, с

учётом нескрываемой заинтересованности третьей стороны,
Румынии, такой режим благоприятствования, изначально

предоставленный Кишинёву, неизбежно воспринимался как

распространяющийся и на неё. И не мог не подпитывать в Бухаресте
надежды на овладение «Транснистрией», которая, будучи под

давлением России оставлена в Молдове, затем, в её же составе,

воссоединится с Румынией. Подобный взгляд на будущее был

откровенно высказан уже в декабре того же, 1992 года. Как

сообщала тогда газета «"Евенементул залей", директор румынской

службы информации (РСИ) Вирджил Мэгуряну, выступая перед

группой ветеранов и высокопоставленных работников
румынской разведки и контрразведки, заявил: "Вскоре я объявлю

общественному мнению, что румынские спецслужбы должны быть в

первых рядах в вопросе подготовки объединения и даже на шаг

впереди, и я думаю, что так оно и будет"».
Говорилось это тогда, когда миротворческие силы трёх

сторон, всего 10 батальонов, из которых 5 (и один резервный)
представляли российские вооружённые силы, давно были введены в

регион. Но, как видим, их присутствие не слишком повлияло на

стратегические замыслы противоположной стороны, вынудив
лишь слегка изменить тактику. От унионистских планов не

отказались ни в Румынии, ни в самой Молдове, что делает для

Приднестровья невозможным обсуждение каких бы то ни было форм
реинтеграции в Молдову; а потому можно говорить даже о явной

ассиметричности военного и политического урегулирования на

Днестре. Успешность миротворческой операции как таковой,

которую справедливо считают едва ли не самой эффективной в

истории локальных войн (за время её в результате собственно

военных действий здесь не погиб ни один человек), резко

контрастирует с неэффективностью переговорного процесса. Россия же, как

его главный гарант и посредник, рискует полностью утратить свои

позиции на берегах Днестра. А, как следствие, и не только здесь.

Вступление Румынии в НАТО (2004 год), а затем и

размещение элементов системы ПРО на её территории, как уже было

сказано, резко изменило баланс сил во всём Черноморском регионе,

приобретающем всё большую важность по мере того, как наби-
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рает силу и размах процесс устроения «пост-ялтинского»

миропорядка и усугубляется связанная с этим глобальная

нестабильность. Украинский политолог С. Грневицкий верно отметил эту

связь, указав, что «Черноморский регион
- часть большой дуги

нестабильности, которая начинается на Балканах, идёт через
Приднестровье, Крым, Кавказ, Турцию и заканчивается в

Палестине». («Дипломатический вестник Приднестровья», № 2,

декабрь 2010; с. 75) В этих условиях закрепление его позиций на

Днестре, как они уже были закреплены на Балканах и в Румынии,
становится для Запада стратегической необходимостью. Решить

же задачу невозможно, пока отсюда, при всей шаткости и

слабости её политического поведения, не будет удалена Россия.

Вот почему в центре политического внимания и ЕС, и США

неожиданно для многих оказался вопрос о присутствии
российских миротворцев на Днестре. Сегодня Запад настойчиво требует
их вывода и смены всего формата миротворческой операции,

разворачивая вокруг этого вопроса напористую

информационную и дипломатическую кампанию. Старт её был дан в июне

2020 года канцлером ФРГ Ангелой Меркель, которая, в ответ на

инициативы президента РФ по созданию новой структуры
европейской безопасности, предложила России для начала вывести

свои войска из Приднестровья. Идея была с энтузиазмом

подхвачена в Румынии. Почти в те же дни президент Траян Бэсеску
внёс на рассмотрение парламента проект Национальной

стратегии обороны страны, где, в частности подчёркивалось, что,

разместив свои войска на территории Молдовы, Москва тем самым

угрожает безопасности Румынии. А потому, следовал вывод,

Бухарест намерен активно содействовать «продвижению решений,

направленных на демилитаризацию региона».
Под демилитаризацией в таком случае подразумевается,

конечно, прежде всего, вывод из Приднестровья российских
«оккупационных войск», как стало принято теперь именовать

немногочисленный (не более полутора тысяч человек) всё ещё

находящийся в регионе контингент. В тех же выражениях и в крайне
резкой форме его вывода 24 июня потребовал и.о. президента

Республики Молдова Михай Гимну, и, таким образом, ситуация

вернулась к исходной точке, но в гораздо худших для России ус-
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ловиях. За минувшие годы в собственно Молдове выросло и

вступило в активную жизнь новое поколение, говорящее уже на

румынском (хотя по Конституции ещё именуемом молдавским)

языке, историю Румынии знающее лучше, чем историю России и

русско-молдавских отношений, преподносимую официальной
пропагандой и школьными учебниками в тщательно

препарированном виде. В немалой своей части, если не в большинстве, оно

уже имеет румынскую идентичность, чему немало способствует
и активная политика Бухареста, предоставляющего субсидии для

обучения молодежи «за Прутом» и, особенно, румынское

гражданство. Что, естественно, не может не быть соблазнительным

для молодых людей, принимая во внимание членство Румынии в

ЕС. А потому сегодня влияние России на Днестре если ещё и

удерживается, то лишь благодаря глубокой, устоявшей под

ударами последних двух десятилетий исторической привязанности

приднестровского народа к ней.

Однако и здесь идёт естественная смена поколений, и

действовать, исходя только из уверенности в неистребимости этой

привязанности, апеллируя только к общему прошлому, вскоре
станет невозможно. Тактика «качелей», так полюбившаяся

Москве, исчерпывает себя и здесь, а ситуация требует всё большей

определённости, которую всё настойчивее проявляет Запад. Что

же до России, определённость если и обнаруживается в её

поведении, то лишь в продолжении курса на ликвидацию

Приднестровья. Её усердие на этом направлении не осталось не

замеченным в Бухаресте, и румынский парламент даже удостоил особой

похвалы Д.М. Медведева за настойчивость в деле устранения с

политической сцены «сурового промосковского лидера Игоря
Смирнова», подчеркнув: «Президент России по сути подтвердил,
что нынешняя ситуация в Приднестровье и позиция Игоря
Смирнова препятствуют реинтеграции». А молдавская газета «Тим-

пул» прокомментировала: «Смирной был казнён» при помощи

прессы»
- российской, разумеется. «Промосковский лидер», к

слову сказать, предложивший Москве разместить на территории

республики всё то, что она сочтёт нужным разместить в ответ на

появление ПРО на правом (пока ещё только на правом) берегу
Прута, оказался неугоден ей - это ли не вершина политического аб-

176



сурда! Если только не подтверждение давно выбранной Россией

стратегии полной сдачи её исторических позиций на западном

рубеже.
Как и следовало ожидать, давление Запада на столь

уступчивую Россию после смены власти в Тирасполе только усилилось.
В награду же ей, как повелось ещё с горбачёвких времён,
обещаются яркие фантики благосклонности со стороны
«цивилизованного мира». А как иначе можно истолковать оскорбительные,
я думаю, для любой по-настоящему суверенной, пусть и не

претендующей на статус великой, страны, намёки A. Papa,
прозвучавшие ещё в конце 2010 года и судя по дальнейшему развитию

событий, и впрямь принятые во внимание российским
руководством. Коль скоро Москва, заявил, тогда Рар в интервью
«Независимой газете», согласится скорректировать свою позицию на

Днестре в указанном канцлером А. Меркель направлении, то ей

«будет продемонстрировано, что к ней прислушиваются. Что с

ней считаются». Словом, за отступление на Днестре, за

окончательный отказ от: наследия Суворова будет получена достойная

награда. Вот только как далеко придётся отступать?



ЭПИЛОГ: ПОСЛЕ 2008

Вопрос, заканчивая книгу, придётся оставить открытым
-

таковы особенности работы с текущей у нас на глазах, живой

историей. И поскольку историю творят люди, главное, как и в самом

начале нашего разгромного отступления на западном рубеже,
будет зависеть от государственной воли России, а ещё больше от

общенациональной воли её народа, что всегда оставляет место

неопределённости. Однако на сегодня, с сожалением приходится

констатировать это, признаки понимания масштабов вызова,

брошенного ей на Днестре, в стране отсутствуют. Как

отсутствует интерес к региону вообще, сильно уступающему в этом

Кавказу, притом не только Северному, как части России, но и двадцать

лет назад вполне добровольно отделившемуся от неё Закавказью.

Скудостью поражает сам набор знаний о былой Новороссии в

целом (а многие и вообще не подозревают, что она когда-либо

существовала) о деятельности
- не только военной, но и

строительной - Суворова на берегах Чёрного моря и на Днестре. Так

где уж тут помнить о великой Антской державе, чьё имя навсегда

связано с первыми шагами славянской государственности,
сделанными тоже по этой земле. Где уж тут помнить о ней, если

поблекла даже память о Киевской Руси, резко ослабело чувство
связи с общеславянскими началами отечественной истории,

возвращению к которым было придано такое значение 220 лет назад

на пышном торжестве в Петербурге.
Складывается впечатление (и вряд ли ошибочное), что

именно эта её часть, овеянная памятью о Суворове, о мужественном
выстаивании на этом, всегда горячем рубеже русской
государственности и русской цивилизации, которая в Приднестровье всё

ещё окружена особым ореолом, в глазах большинства

современных россиян предстаёт чем-то чуждым, малопонятным и, в

общем, малоинтересным. А потому, скорее всего, отступление на

Днестре, коль скоро оно совершится, едва ли далее будет
замечено ими. Однако по видимости безболезненное, оно, тем не менее,
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обернётся не только геополитическим, но и духовным
поражением России, масштабов которого невозможно понять вне мощного

историософского контекста. Вне того вновь обретающего острую

политическую злободневность смысла, который несут в себе

образы «Траянова вала», «языка-победоносца» и «форпоста латыни
в Восточной Европе». И если поведение РФ в отношении ПМР

не претерпит принципиальных изменений, то в ближайшие годы

мы можем оказаться свидетелями события из разряда
уникальных во всей мировой истории. Мы увидим, как впервые за

минувшие со времён императора Траяна без малого две тысячи лет,

перешагнув так и оставшийся непреодолимым для него Днестр,
сдвинутся на восток возведённые им пимы. Знаменуя
триумфальное для «романства» и разгромное для «славянства»

завершение многовекового цивилизационного поединка. Что, в свой

черёд, неизбежно придаст продвижению НАТО на восток именно

на этом направлении специфический привкус триумфа римских
легионов. В ещё помнящем о них реальном пространстве

утвердит столь значимую у истоков доктрины PaxAmericana её связь с

великой PaxRomana.

Назвать это достойной данью памяти вот уж действительно
забытых предков будет мудрено, но ведь до сих пор Россия не

сделала ничего, чтобы не допустить такого хода событий. А между
тем от неё вовсе не требовалось сверхнапряжения сил, каких-то

исключительных усилий или особо дерзновенных поступков.

Юридическая безупречность создания ПМР, отсутствие проблемы
оккупированных территорий и беженцев, установленный законом

статус трёх основных языков, наконец, полный межэтнический

мир внутри самой республики - всё это позволяло Москве,
опираясь исключительно на историю и право и никоим образом не

посягая на суверенитет Кишинёва, именно здесь создать своего рода
эталон успешного, притом полностью соответствующего

основополагающим принципам ООН и Хельсинкского акта разрешения

острого регионального конфликта. А тем самым, в ситуации

нарастающего в мире произвола сильных, выступить твёрдой
защитницей права, чего настоятельно требует время. Случилось, однако,

иначе, и произвол в отношении именно Приднестровья достиг

масштабов, превративших его в сгущённое выражение, в фокус
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тех, так или иначе заявивших о себе подходов России ко всем

другим постсоветским непризнанным. Подходов, которые, к

сожалению, позволяют рассматривать её политику на этом направлении
как органическую часть общей регрессии системы

международных отношений в сторону утверждения права сильного в ещё

недавно казавшихся изжитыми архаически грубых формах.
Между тем, именно здесь, на территориях объявленных

«незаконнорождёнными» республик, Россия, де факто, если не де

юре обладавшая правом решающего голоса, которое
предоставляли ей века совместно прожитой истории и устремлённые к ней

надежды, по крайней мере, трёх из них, имела исключительную
возможность не на словах, а на деле подтвердить своё неприятие

практики двойных стандартов и конъюнктурных походов к

решению вопросов, под которыми уже струилась
- и в немалом

количестве - кровь. Переломный во многих отношениях 2008 год

породил иллюзии того, что осознание упущенных возможностей

начинает брезжить и на вершинах российской власти. Насколько

оправданными были эти завышенные ожидания, показали четыре

года, миновавших после 2008.

* * *

Сразу же после августовский войны на Кавказе министр

иностранных дел РФ С. Лавров выступил на страницах одной из

российских газет с пространной статьёй, в которой была
предпринята попытка обосновать признание Абхазии и Южной Осетии не

только ситуативно, то есть актом агрессии со стороны Грузии, но

и с позиций права. А потому её не без оснований можно было

расценить и приветствовать как долгожданное решение России

предъявить, наконец, миру свой собственный взгляд на

приобретающий всё большую актуальность острый вопрос о

непризнанных государствах. Сформулировать такие принципы, которые не

позволяли бы впредь ставить судьбы народов в прямую
зависимость от эгоистических интересов сильных мира сего. Как

давалось понять российским министром иностранных дел, ими

твёрдо намерена руководствоваться впредь сама Российская

Федерация, их же и столь же твёрдо она будет стремиться утвердить как

общезначимые в международной практике.
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Именно таков был пафос заключительной (и знаменательно

озаглавленной «Торжество права и свободы») части этого своего

рода трактата, где заявлялось: «Мы никогда не согласимся с

правовым нигилизмом в мировых делах, с отношением к праву как к

«дышлу» и «уделу слабых», с любыми попытками «срезать
углы» в ущерб международной законности, являющейся

воплощением нравственного начала в отношениях между

государствами». («Независимая газета», 15 сентября 2008) Под каждым из

этих слов хотелось подписаться, и оставалось ожидать, что столь

весомое заявление главы ведомства иностранных дел РФ не

останется только словами. Тем более что необходимость
обозначить новые, соответствующие заявленным в статье Лаврова
подходы заявляла о себе самым кричащим образом не в последнюю

очередь потому, что положение двух оставшихся не

признанными постсоветских республик теперь лишалось даже тени

правового и нравственно оправдания.

Длить его означало откровенно двигаться к тому,
определение чему дал сам министр. «Мы не можем,

- заявил он в том же

трактате,
- считать людей некой «принадлежностью» чьей бы то

ни было территории, которая может произвольно, без согласия

этих людей переходить под суверенитет того или иного

государства в нарушение Устава ООН, принципов Хельсинкского

Заключительного акта. Такой подход возвращал бы нас - в

современной Европе - к временам крепостного права».

Подобные заявления официального представителя
государства не оставляют представляемой им власти иного выбора, как

либо дезавуировать их либо незамедлительно приступить к

претворению слов в конкретные действия. Единственное, что

недопустимо,
- это продолжение, как если бы ничего не произошло и

ничего не было сказано, той же политики, противоправная суть

которой так ярко была обрисована министром иностранных дел.

В последнем случае усугубление регрессии «к крепостному

праву» становится неизбежным, и миновавшие с тех пор четыре

года, мало изменившие положение НКР и ещё больше ухудшившие
положение ПМР, позволяют с основанием заключить, что

именно это и произошло с Россией. Её регрессивное движение

обозначается тем отчётливее, что всё, заявленное Лавровым в сен-
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тябре 2008 года, лишь повторяло, с некоторыми вариациями,
сказанное ведомством иностранных дел другой страны и по другому

поводу. Конечно, в самом этом факте нет и не могло быть ничего

предосудительного: в конце концов, всегда кто-то первым

формулирует востребованные временем принципы и нормы,

приобретающие затем общезначимый характер. Однако в данном

случае была позаимствована лишь словесная оболочка,
впечатляющая риторика, практика же оказалась диаметрально различной.

* * *

Ещё в 2002 году британский Foreign Office по итогам

состоявшегося в Гибралтаре 7 ноября того же года референдума, на

котором его население впечатляющим большинством голосов

высказалось против перехода этой территории, некогда

отторгнутой Англией у её главной соперницы на море, под двойной,

англо-испанский суверенитет, счёл нужным заявить:

«Соединённое Королевство никогда не вступит в такие соглашения, в

соответствии с которыми жители Гибралтара могли бы попасть под

суверенитет другой страны против их свободно и

демократическим путём выраженной воли» (Брюно П., Шансе-Вельмот Ф.?
Верник О. «Международное право и независимость

Приднестровья». Перевод с французского. Бендеры, 2007. - Выделено в

тексте). Как видим, в теории позиции, заявленные ведомствами

иностранных дел двух стран, сходны. Однако ни малейшего сходства

не обнаруживается в практике. Позиция Лондона по Гибралтару
была подтверждена действиями, а совсем недавно даже в таком

болезненном для него вопросе, как провозглашение Эдинбургом
независимости Шотландии, он, устами премьер-министра

Соединённого Королевства, Д. Кэмерона, подтвердил право её

граждан на самоопределение через референдум. Иное дело -

позиция Лондона (равно как и Вашингтона, Берлина, Парижа) по

отношению к народам постсоветских непризнанных. Но почему бы

ей быть другой, если результаты многочисленных прошедших в

них референдумов жёстко игнорируются самой Москвой?

Позиция последней если и изменилась, то лишь в сторону отказа от

любых других, кроме, как определил их в своём трактате С.

Лавров, собственных эгоистических и конъюнктурных приоритетов. И
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даже в отношении Абхазии и Южной Осетии, признание которых
четыре года назад мотивировалось, главным образом, актом

агрессии против них со стороны Грузии, наметились тенденции иного

рода. Конечно, четырёхлетней давности мотивировка в том, что

касается превентивно признанной Абхазии, отнюдь не выглядела

убедительной, так как на неё вооружённого нападения в 2008 году

не было; естественно, возникал вопрос, почему в таком же

превентивном порядке не были признаны две оставшиеся республики,
чью безопасность тоже никак нельзя было считать, безусловно
гарантированной, в особенности безопасность НКР. Словом,

России оставалось сделать ещё только один шаг, чтобы достойно

закрыть тему, тем более, что её спорадические отсылки к

косовскому прецеденту, дабы обрести хотя бы подобие связной позиции,
неизбежно требовали аналогичного решения по НКР и ПМР.

Тогда она на это не решилась, тем самым сразу ослабив свои

позиции и лишив свои аргументы немалой части их

доказательности. Вместе с тем трудно всё-таки припомнить, чтобы на

официальном уровне связь такой противоправной селекции с не

имеющими никакого отношения к вопросу о праве народов на

нормальный международный статус конъюнктурными
политическими интересами самой России декларировалась столь открыто,
как это произошло на встрече президента РФ Д. Медведева на

встрече с военнослужащими осенью 2012 года во Владикавказе.
Как заявил на этой встрече президент, война 2008 года

предотвратила расширение НАТО, то есть, в данном случае, вступление

Грузии в Альянс, и даже будучи сказанной вскользь и с учётом
особенностей аудитории, фраза эта заставляет задуматься над

таким неожиданным поворотом темы. Ведь подобное заявление

практически «обнуляет» все доводы, приводившиеся Москвой в

пользу признания ею двух бывших грузинских автономий как

подвергшихся агрессии со стороны бывшей метрополии. Между
тем не слишком убедительные в отношении Абхазии, они

звучали совершенно иначе применительно к Южной Осетии, где

создавшаяся ситуация и впрямь требовала действий решительных и

быстрых. А потому логично было бы ожидать эволюции совсем

иного рода: того, что с прекращением военных действий и

обеспечением надёжной безопасности республики, Москва непре-
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менно вернется к вопросу об отодвинутых на задний план в

горячке событий правовых основаниях своего решения. Именно

этого позволяло ожидать выступление Лаврова, представшее
своего рода философско-теоретической подготовкой следующего

конкретно-политического шага России. Именно этого, но никак

не прямо противоположного: выдвижения, спустя четыре года,

сугубо практических интересов самой России, что означает уже

даже не манипулирование правом (к чему так часто и цинично

прибегает Запад), но просто отбрасывание самого принципа
правового подхода как изжившей себя рутины.

Однако в ситуации, когда все попытки Москвы расширить круг

стран, признавших независимость РА и РЮО, пока увенчались
весьма скромными успехами, подобтю^тренебрежительные жесты

могут создать для неё новые риски. Нельзя не учитывать, что

Грузии удалось на очень значимом международном уровне внедрить,

применительно к Абхазии и Южной Осетии, понятое

«оккупированные территории», а также добиться выдвижения ведущими

странами, в том числе США, требования к России об отзыве её

признания. Высоко вероятно, что это требование будет поддержано и

на ближайшем саммите НАТО. Всё этЪ создаёт для России

ситуацию гораздо более сложную, нежели та, которая могла бы

возникнуть в случае её обращения к прямой и чёткой историко-правовой
аргументации. Думать так позволяет ряд высказываний, сделанных

ведущими политиками Запада, в частности, канцлером ФРГ А.

Меркель (выдвинувшей тезис о «ядровой территории Грузии») и

Ш>ше покойным экс-президентом Италии Ф. Коссигой именно по

горячим следам войны 2008 года. Тогда РФ не сумела обратить их в

свою пользу, ныне же ситуация заметно изменилась в не очень

благоприятную для неё сторону. И кто бы и как бы ни относился к

Грузии и, конкретнее, к её президенту М. Саакашвили, нельзя не

признать, что в этой ситуации сама Москва неожиданно предоставила в

распоряжение грузинской стороны дополнительные доводы в

пользу тезиса о посягательстве России на суверенитет РГ. Как

суверенное государство, последняя, независимо от того, нравится нам это

или нет, имеет право сама решать вопрос о своём членстве в том

или ином альянсе, не опасаясь силового давления, против чего

Москва время от времени решительно выступает с трибуны ООН. А
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потому смещение акцентов, обозначенное во Владикавказе, не

может не вызывать недоуменных вопросов.
Более всего - касательно самих принципов, которыми

намерена руководствоваться РФ в своих дальнейших отношениях с

непризнанными. Надо ли понимать слова президента Д.
Медведева так, что если бы Грузия не стремилась в НАТО, то Абхазия и

Южная Осетия по-прежнему оставались бы в числе таковых? И

как могут развернуться события в том, гипотетическом случае,
если Тбилиси, по тем или иным причинам, изменит свою

ориентацию? Согласится ли Москва, пойдя навстречу Западу, и впрямь
отозвать свое признание, предложив РА и РЮО взамен

разработать некие новые формы конфедеративного союза? Сегодня

такой вариант довольно активно дебатируется в некоторых
влиятельных СМИ, и хотя он представляется немыслимым, странную

корреляцию подобной активности с президентским заявлением

во Владикавказе нельзя не заметить. В непризнанных и даже в

«полупризнанных» это не может не вызывать тревоги, для

которой минувшие двадцать лет накопили немало оснований. За эти

двадцать лет её деятельности в конфликтных зонах в

политическом лексиконе Москвы так и не заняли если уж не

приоритетного, то хотя бы заметного места сами понятия «референдум» и

«свободное волеизъявление». Они практически отсутствовали во

всех соглашениях, инициированных Россией или заключенных

при её ведущей роли. И то, что Степанакерту удалось, наконец,

доблться закрепления в «Мадридских принципах» (ноябрь 2007)
тезиса об определении, пусть и в перспективе, его статуса через

референдум, было достигнуто с опорой не на неё, а на, как

отметил президент республики Бако Саакян, Армению и диаспору.

Напротив, ориентированная исключительно на Россию и всё

ещё бесконечно преданная ей ПМР оказалась в положении самом

худшем. Москва не только ни разу не выступила сама с

инициативой разрешения приднестровской проблемы с учётом
неоднократно заявленного волеизъявления народа непризнанной
республики, но гасила все попытки поставить вопрос подобным

образом, с какой бы стороны они ни исходили. Поэтому не будет
преувеличением сказать, что именно по отношению к

Приднестровью с неотразимой очевидностью выразила себя общая тен-
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денция «возвращения ко временам крепостного права», так или

иначе составившая сущностную черту политического поведения

России в вопросе о непризнанных. Она не использовала шанса,

предоставленного ей историей, и не самым достойным образом

сыграла свою роль гаранта и посредника, заметно

девальвировала свой авторитет, исчерпала казавшиеся безграничными
ресурсы своего влияния, так и не сказав решающего слова. Так что, по

многим признакам близящийся к завершению, этот, такой

краткий, но насыщенный такими резкими переменами период

отечественной истории не будет вписан в неё как почётная страница.

* * *

Собственно, на этом и можно было бы поставить точку,
однако порою и даже не так уж редко приходится слышать

возражения наподобие «это сделала не Россия, это сделала российская
власть»; и хотя лично мне оно представляется инфантильным и

даже нелепым (ведь мы не вводим в качестве обязательных

оговорки вроде «это не Америка, это Белый дом», «это не Франция,
это президент Саркози» и так далее), поскольку возражение
звучит, считаю нужным вкратце ответить на него. Хотя бы в каче-^

стве человека, не один год жизни посвятившего работе в

непризнанных и своими глазами видевшего оскорблённость и боль

отверженных, не понимающих, почему и за что их отвергли.
Своими ушами слышавшего отчаянный вопрос: «Почему Россия нас

бросила? Ведь мы здесь её защищали», и странно было бы отв^/
чать на него витиеватыми рассуждениям на тему «это не Россия,
это её власти». Люди в Абхазии, Осетии, Приднестровье видели,

что на помощь им пришли добровольцы из России,
благодарность им безгранична, а память тех, кто погиб, окружена
почитанием, давно неведомым в России. Но видели они и другое: то,

что добровольцы представляли меньшинство российского
населения, большинство которого осталось, в общем, равнодушным к

событиям «на окраинах».
Но и равнодушие

- это ещё не худшее из того, что довелось

им увидеть и услышать; худшее
- это самоуверенность, с

которой множество политиков самого разного толка, политологов и

журналистов тоже самых разных направлений, да и просто при-
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верженцев различных партий, движений, клубов, взялось судить
и рядить о «признании» или «непризнании» четырёх

отверженных, совершенно не интересуясь тем, чем следовало бы

поинтересоваться и с чем следовало бы посчитаться прежде всего:

мнением народов самих непризнанных. Право на свободное
волеизъявление слишком многими лидерами общественного мнения той

поры, похоже, признавалось только за самими собой, что в

неприемлемой для меня форме резче всего сказалось именно в 2008

году, когда после признания Западом независимости Приштины
перед Россией вплотную встал вопрос об ответном признании ею

постсоветских непризнанных. Естественно было бы ожидать

широкой поддержки со стороны общественного мнения, тем более

что на карту был поставлен престиж России как страны,
способной выполнять обещанное. Однако произошло совсем другое.

«Не признавать!» - таков оказался вердикт, начертанный
тогда многими перьями. В вынесении его оказались удивительно

единодушны как многие «имперцы», так и «либералы», в других

вопросах так резко расходящиеся во мнении. Трудно объяснить
такое единодушие иначе, как непреодолимостью
«крепостнического соблазна», желанием почувствовать себя распорядителями

чужих судеб - в данном случае тем более сильным, что речь шла

о сотнях тысяч людей. С тех пор миновало четыре года, но,

насколько мне известно, никто из тех. кто тогда столь яро требовал
воздержаться от признания, не выступил не только с сожалением,

но даже просто не признал ошибочности своей позиции. Здесь

нет смысла называть имена, да они мною уже и назывались

(«Наш современник», № 11, 2008; «Россия XXI», № 4, 2011),
важнее другое: подобная точка зрения отнюдь не утратила своих

сторонников, а общество в целом так и не вышло из состояния

равнодушия к кому-то там, страдающему «на окраинах». Так что

не стоит обманывать себя: позиция: официальной России в

вопросе о непризнанных, в общем, достаточно адекватно выразила

то состояние правовой регрессии, в которое всё заметнее

погружается страна и глубина которой уже сегодня даёт немало

оснований говорить о её попятном движении к ухудшенной версии
вотчинного государства, «где народ видится всего лишь не

обладающей собственной волей и политической случайностью»
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(В.О. Ключевский). Непризнанные же оказались тем зеркалом, в

котором наиболее точно и ярко отразилось это движение, равно
как их народам, бесспорно, принадлежит честь первого отказа

смириться с ним.
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