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ДАБЕ МАМСУРОВ И ГЕРОИ ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гете говорил,
что тот, кто хочет понять сущность поэта, должен

побывать у него на родине. Точнее сказать трудно,

потому что творчество настоящего художника всегда

неразрывно связано с его.народом, с родной страной,
с ее исторической судьбой и ее природой. Народные
радости и боли питают истоки подлинного таланта,

дают жизненную и художественную основу произ-

ведениям, ту основу, без которой немыслимо искус-

ство.

Не зная Северной Осетии, древней и трудной ее

истории, ее природы, прекрасной и суровой, нельзя

во всей сложности понять осетинский характер, его

мудрость и мужество, верность народным традициям,

выработанным веками. А это означает также, что, не

имея хотя бы некоторого представления о Северной
Осетии и осетинах, что испокон веков населяют гор-

ные ущелья и северные склоны Кавказских гор, труд-
но в полной мере оценить по достоинству творчество

одного из основоположников советской осетинской

литературы, талантливого писателя Дабе Мамсурова.

Потому мы и позволим себе сказать несколько слов

о Северной Осетии, о ее истории и литературе, достой-

ным представителем которой является Дабе^ Мам-

суров...
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Предками нынешних осетин были северокавказ-

ские аланы, корни которых, в свою очередь, уходят

в скифо-сарматские племена, что пришли на Кавказ

из южнорусских степей и здесь смешались с племена-

ми, издавна населявшими районы Центрального и За-

падного Кавказа. Аланы в грузинских летописях на-

зываются осами,
— отсюда и пошло название «осети-

ны». В русских летописях их именуют Яссами.

Есть свидетельства, что уже в X—XII веках Яс-

сы общались с русскими, жившими в районе При-
азовья, где располагалось Тмутараканское царство.
Между ними существовали добрососедские отноше-

ния. Так, например, при дворе владимиро-суздальского
князя Андрея Боголюбского служил ключником ясс

Амбал, и князь был женат на его сестре. Брали в жены

ясских княжон и другие князья: киевский Ярополк,

владимиро-суздальский Всеволод Большое Гнездо,

черниговский Мстислав Владимирович.

Монголо-татарское нашествие надолго прервало

русско-ясские связи. Они возобновились лишь с кон-

ца ОСУ века.

Тяжко отразилось нашествие татаро-монголов
на судьбе яссов: частично они были уничтожены, ос-

тальные изгнаны с равнины и оказались запертыми
в четырех ущельях Центрального Кавказа, продол-

жая, однако, оказывать упорное сопротивление за-

хватчикам и сохраняя национальную независи-

мость.

Поэтому начиная с времен татаро-монгольского

нашествия и до начала XIX века, то есть до присоеди-

нения Кавказа к России, осетины жили высоко в го-

рах, в тесных ущельях, среди голых скал, подчас

почти у самых ледников. В каждом из четырех ущелий

постепенно установились четко выраженные феодаль-

ные отношения, и жили ущелья замкнутой жизнью,

мало общаясь друг с другом.
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Но осетины не были отрезаны от внешнего ми-

ра,
— через Дарьяльское ущелье проходил большой

торговый путь, ныне всемирно известная Военно-Гру-

зинская дорога. По Алагирскому ущелью к верховь-

ям реки Рион пролегала дорога, связывающая север-

ные склоны Кавказского хребта с Грузией. Таким

образом у осетин существовали прочные торговые

связи с русскими, грузинами, кабардинцами и други-

ми кавказскими народами.

После присоединения Кавказа к России осетины

оказались под двойным гнетом: с одной стороны их

обирали собственные феодалы
—

алдары, с другой —

русские помещики и царские чиновники.

Межфеодальные распри и вражеские набеги со-

седних народов вконец разоряли народ. Не случайно
А. С. Пушкин в «Путешествии в Арзрум» пишет:

«Осетинцы самое бедное племя из народов, обитаю-

щих на Кавказе».

Основной бедой осетинских крестьян было без-

земелье. В Осетии рассказывают печальную историю

о том, как пришел осетин на поле, сбросил бурку, что-

бы начать работать, и не обнаружил своего поля —

все оно уместилось под буркой.
Трагически сложившаяся историческая судьба

маленького свободолюбивого народа не могла не от-

разиться и на его культурном развитии. В легендах,

сказках и песнях осетины выражали свои мечты о сво-

боде и независимости, о плодородных землях, резвых

табунах и тучных стадах. Устное народное творчество

осетин неустанно твердило о ненависти к угнетателям

и воспевало героев, борющихся за свободу и правду.

Самым ярким бесписьменным памятником осе-

тинской литературы являются знаменитые «Сказания

о нартах». Нарты
— гордый, благородный, независи-

мый народ. Они сражаются со всевозможными чудо-

вищами — семиглавыми крылатыми драконами, ве-
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ликанами-уаигами, людоедами и всегда одолевают

их мудростью и силой ума.

Нартский эпос — это еще и свод нравственных

понятий и правил древних осетин, своеобразная эн-

циклопедия воззрений человека на силы природы, на

взаимоотношения людей, на общество. Эпос воспе-

вает преданность родной земле, своему народу, храб-
рость в бою и на охоте, верность дружбе и любви,

гостеприимство и хлебосольство. Сказка виртуозно пе-

реплетается с правдивой реальностью, народная поэ-

зия — с прозой, с ее пластической лепкой характеров,

трагическое соединяется с неповторимым юмором.
Имена нартских героев до сих пор остались на-

рицательными в жизни осетин. Богатыри Сослан и

Батрадз воплощают силу и доброту, ум и бесстрашие.
Шатаной в Осетии называют гостеприимную хозяйку,

мудрую мать, хранительницу очага, и нет для женщи-

ны похвалы выше.

Прекрасны и осетинские сказки, любимый герой
которых юноша-бедняк, борющийся против тех, кто

обижает простых людей. Он всегда побеждает бога-

чей и, завладев их имуществом,
— скотом, землей,

сокровищами,
— щедро и справедливо раздает его

таким же беднякам, как он сам.

Так в песнях, сказках, сказаниях сбывались ве-

ковечные мечты маленького гордого народа.

Сведения же о древней осетинской письменности

скупы и малочисленны. Сохранились надписи на сте-

нах старинных церквей, на колоколах и могильных

камнях, исполненные греческими, грузинскими и араб-
скими буквами. Правда, народное предание говорит,
что когда-то, давным-давно, имели осетины книгу,

написанную неизвестным алфавитом. В книге этой

будто бы была изложена вся история Осетии и хра-

нилась книга в Нузальской церкви, а потом бесследно

исчезла. Но это только предание...

6



Создателем осетинского литературного языка,

основоположником осетинской литературы стал Коста

Хетагуров (1859—1906) —выдающийся поэт, страст-
ный публицист и талантливый художник. Творчест-

вом своим и блестящей* общественной деятельностью

Коста выразил прогрессивную тенденцию кавказских

народов, бурно проявившуюся после присоединения

Кавказа к России.

Будучи последователем идей русских революцион-

ных демократов
— Некрасова, Чернышевского, Доб-

ролюбова, страстным поклонником Пушкина и Лер-
монтова, поборником единства русского и осетинского

народов, он был глубоко самобытен и национален по

форме. В книге «Ирон фандыр» («Осетинская лира»)
Коста Хетагуров первый написал на осетинском язы-

ке о том, что было доступно и понятно каждому прос-

тому осетину,
— о беспросветной нужде и угнетении

горцев. Не случайно сборник этот был конфискован
царской полицией. Зато народ с благодарностью при-
нял его стихи. Их передавали из уст в уста, многие

из них стали народными песнями. Самое имя Коста

Хетагурова звучало призывом к борьбе за справед-

ливость, против эксплуататоров, не только для осе-

тинского народа, но и для всех лучших людей Кавказа.

Однако творчество Коста, его деятельность не

могли возникнуть на неподготовленной почве. При-
соединение Кавказа к России активизировало процесс

распада родовых и феодальных форм, затронув не

только осетинское крестьянство, но коснувшись и се-

мей родовых старшин и феодалов. Начинается вы-

деление осетинской интеллигенции, из которой царское
правительство стало вербовать офицеров и низшее

чиновничество. В народе росли демократические на-

строения, и они должны были неминуемо повлечь за

собой появление целой плеяды писателей.

И в конце 60—70-х годов прошлого века рожда-
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ются художественные произведения, из которых мы мо-

жем узнать о начале стремления передовой осетинской

интеллигенции к творческой и политической деятель-

ности, о пробуждении самосознания народа.

Темирболат Мамсуров писал свои стихи на осе-

тинском языке, Инал Кануков — по-русски, но оба

они с любовью заговорили о людях труда и с нена-

вистью о представителях социальных верхов. Оба по-

нимали, что с присоединением Кавказа к России и в

жизни осетинского народа начинается новая эпоха.

Почти в те же годы, что и Инал Кануков, начи-

нает создавать первые прозаические произведения на

осетинском языке Сека Гадиев. А к началу XX века

в осетинской литературе уже зазвучало множество го-

лосов: А. Кубалов, Б. Гурджибеков, А. Коцоев и дру-

гие.

Новый взлет осетинской литературы начинается

сразу после победы Октябрьской революции. Воспи-

танная на демократических традициях Коста Хетагу-

рова и его последователей, осетинская литература с

первых же^лет Советской власти стала активно участ-

вовать в социалистическом строительстве. Предста-
вители писательской молодежи, пришедшие в осетин-

скую литературу после победы Октябрьской револю-

ции, продолжили ее благородные традиции. Для первых
советских осетинских писателей характерна близость

к народной жизни, превосходное знание национально-

го характера и кровное родство с русской культурой.
Вскоре среди молодой литературной поросли все чаще

и чаще стало встречаться имя поэта и прозаика Дабе

Мамсурова.
Дабе Хабиевич Мамсуров родился в селении Сред-

ний Урух Северной Осетии в 1909 году. С детства он,

сын бедной вдовы, испытал все тяготы нищеты. На

всю жизнь остались в памяти исчерченные черными

морщинами материнские руки, то разжигающие огонь
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в очаге, то снующие в корыте среди мыльной пены,

то раскатывающие тесто для лепешек. Еще ребенком

слушал он песни и сказания о нартских богатырях,

рассказы о горестной судьбе родного народа. И, как

все осетинские мальчишки» воображал себя то Сосла-

ном, то Ацамазом, мечтал о подвигах, о мести бога-

теям, о борьбе за счастливую долю. Дабе рано на-

чал помогать матери по хозяйству, и она смотрела

на него с надеждой: растет помощник и кормилец. Но

однажды, когда мальчик вместе со взрослыми рабо-
тал на обмолоте пшеницы, он зазевался, рука его по-

пала в молотилку и вмиг оказалась раздробленной
до самого плеча, — пришлось ее ампутировать.

Теперь он большую часть времени проводил один

дома или бродил по окрестностям села, уходил, да-

леко, в поле, в горы, вдыхал запахи трав и созрева-

ющего хлеба, прислушивался к звону цикад и пению

птиц. Все вокруг обретало какое-то особое значение.

Он словно впервые видел красоту высокого неба и

легких облаков, уплывавших куда-то, — может быть,
в те страны, о которых пелось в старинных песнях

и где не было нищеты и горя, где все люди равны и

счастливы. И он тоже сочинял стихи и песенки (он
любил это занятие еще с детства) и тихонько напевал

их про себя, а вслух до поры никому о них не рас-

сказывал, это была его тайна и его радость. Потом

он напишет:

Милое детство я помню,

Детству я верен остался:

Росы мне ноги мочили,

В ливнях я летних купался.

Солнце мне было одеждой,

Обувью — пыль на дороге,

Сладко на сене душистом

Спал я, не зная тревоги.
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Ел я чурек кукурузный,
Сывороткой орошенный,
Но уносился далеко

Мальчик, мечтой озаренный.

(Перевод А. Ахматовой)

В родном селе окончил он начальную школу.
Дабе Мамсурову было восемь лет, когда про-

изошла Октябрьская революция. Теперь зимними ве-

черами, когда студеный ветер завывал в очаге, он

затаив дыхание слушал разговоры взрослых о том,

что в далеком холодном городе Петербурге бедняки
сбросили царя и взяли власть в. свои руки. А здесь,

в Осетии, еще бушевали грозы гражданской войны и

алдары цепко держались за власть. Но он своим дет-

ским сердцем верил: победят храбрые и бедные, —

ведь так всегда кончались и сказки, и песни, и нарт-

ские сказания...

И он смотрел, слушал, запоминал, и в его созна-

нии навсегда запечатлевались события, чтобы потом,
в зрелости, воскреснуть и ожить на страницах главно-

го произведения его жизни — «Поэмы о героях», про-

изведения о нелегком пути простого осетинского

крестьянина через нужду и горе, через битвы первой
мировой войны и войны гражданской — к больше-

вистской правде и справедливости.
Советская власть открыла перед бедным крестья-

нином Дабе Мамсуровым путь к образованию. В го-

роде Владикавказе поступает он в педагогический

техникум. В 1927 году, еще будучи студентом, Д. Мам-

суров начинает печататься. В стихах и рассказах пи-

шет он о том, что было увидено, и пережито им са:
мим. Так в рассказе «Первый шаг» мы читаем о судь-

бе активной общественницы горянки Дахсан, погибшей

от вражеской пули.
Получив диплом учителя, Дабе Мамсуров не-
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сколько лет учит ребят в деревенской школе. Это бы-

ли сложные годы коллективизации, годы обостренной
политической борьбы, и события, которые наблюдал

юноша, 'впоследствии нашли воплощение в романе

«Тяжелая операция». В этой книге впервые в осетин-

ской литературе с такой' полнотой нарисован образ
коммуниста, показана роль большевистской партии

в перестройке деревни. Нельзя без волнения читать

один из узловых эпизодов романа, в котором кулак

Дзантемир, утаив от государства хлеб, подбрасывает

своих детей в сельсовет, заявляя, что ему нечем их

кормить. И поначалу крестьяне верят ему. Но ком-

мунист Заурбег при помощи сельской учительницы

обнаруживает спрятанный хлеб и тем самым доказы-

вает людям, что коварство и ненависть кулачества

к Советской власти не знают предела. Справившись
с врагами, Заурбег восстанавливает доверие крес-

тьян к политике партии.

В 1932 году Дабе Мамсурова направляют на

учебу в Ленинград, где он поступает на исторический
факультет университета. Но сказываются последствия

тяжелой травмы, полученной в детстве, северный кли-

мат губительно отражается на здоровье, и, не окон-

чив университета, Дабе Мамсуров возвращается в

родную Осетию, отныне посвятив себя целиком лите-

ратурному труду.
Он пробует свои силы в разных жанрах

— стихи

и рассказы, повести и пьесы, журналистская и пере-

водческая деятельность. Верный последователь демок-

ратических традиций Коста Хетагурова, он понимает,

что только в тесной взаимосвязи с великой русской
литературой смогут развиваться реалистические тен-

денции осетинской литературы. И Дабе Мамсуров

переводит на осетинский язык произведения Пушкина
и Лермонтова, Некрасова и Белинского.

Писателем неустанно движет стремление расска-
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зать и современникам, и будущим поколениям о том,

как на его глазах менялась жизнь Северной Осетии,
как из беднейшей и отсталой Осетия превратилась в

цветущую социалистическую республику. Все новое

радует и восхищает его, и он прилагает все свои силы,

весь свой талант, чтобы донести до читателя эту ра-

дость и восхищение.

Герои произведений Мамсурова — как его боль-

ших полотен, так и рассказов, собранных в этой кни-

ге,
— надолго запоминаются нам потому, что каждый

из них наделен живыми индивидуальными чертами ха-

рактера и поведения и черты эти взяты писателем из

реальной среды, которую он не просто знает и изу-

чает, но в которой существует сам.

А. Н. Островский говорил: «Для того чтобы быть

народным писателем, мало одной любви к родине,
—

любовь дает только энергию, чувство, а содержания

не дает; надобно еще хорошо знать свой народ, сой-

тись с ним покороче, сродниться». Дабе Мамсурор
именно сроднился с осетинским народом, и потому в

каждом герое есть частичка души и сердца самого

писателя.

Дабе Мамсуров утвердил себя в осетинской лите-

ратуре как мастер малой формы. Прочитав эту книгу,

читатель легко убедится, что его рассказы лаконичны,

ясны и образны. Вот, к примеру, рассказ «Ее роль».

Молодой актрисе Разиат поручают исполнить в спек-

такле роль старой осетинки — Гошед, несчастной

беспомощной вдовы, мужественно борющейся против
козней судьбы, подстерегающих ее на каждом шагу.

За несколько дней до премьеры к Разиат приезжает из

аула ее мать, чья судьба, как, впрочем, судьба боль-
шинства осетинских женщин в дореволюционной Осе-

тии, весьма схожа с судьбой героини, которую долж-

на сыграть Разиат. И.по окончании спектакля мать

говорит дочери: «Дочь моя, сними с себя это одеяние
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и больше никогда не надевай его». — «Ведь я играю

роль...»— возражает дочь. «Очень долго, всю жизнь

ходила я в такой роли, и мне даже вспоминать о

ней не хочется, хватит с нас и этого...»— отвечает

мать, и в этих скупых словах вся ее тяжелая судьба.

Так несколькими фразами Дабе Мамсуров пока-

зывает нам мироощущение представительниц, двух

поколений, двух эпох, и, право же, это звучит куда

убедительнее, чем длинные отвлеченные рассуждения

на подобную тему.

Рассказы Дабе Мамсурова, собранные вместе,

составляют как бы единую картину жизни послерево-

люционной Осетии в ее противопоставлении такому

еще недавнему страшному прошлому.

Писатель умеет в финале рассказа сконцентри-
ровать впечатление от всего выше изложенного. Рас-

сказ «Куница», в котором заведующий колхозной

птицефермой старик Гавди разоблачает взяточника

Бориса — заместителя председателя райисполкома,
заканчивается грустными размышлениями старика.

«Нехорошо все это для него обернулось... А что будешь
делать? Сам виноват...» — думает старый Гавди, и в

этих словах автор дает читателю почувствовать то

презрение, которое испытывают колхозники к недо-

стойным поступкам Бориса. Не гнев, не злобу, а имен-

но снисходительное презрение, которое подчас уни-

зительнее гнева.

Несмотря на то, что действие в некоторых рас-

сказах Дабе Мамсурова течет плавно и закономерно,

в них всегда есть внутреннее напряжение. Умирает

старик Годах (рассказ «Смерть Годаха»). Ему очень

много лет, никто, даже он сам, не знаетг сколько

именно. Дети и внуки собрались вокруг него. На пер-

вый взгляд может показаться, что в рассказе ничего

не происходит. Но вот старик переводит глаза с од-

ного члена семьи на другого, и перед нами вырисовы-
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вается галерея характеров, а за ними встает долгая

и трудная судьба самого Годаха. Образы, возникаю-

щие перед нами, настолько жизненны, что нам не при-

ходит в голову спрашивать себя, были ли такие в

действительности, могли ли существовать такие лю-

ди, — мы просто верим автору: да, вот они перед на-

ми, живые, достоверные характеры, правдиво изобра-
женные писателем.

Рассказы «Лампа», «Журавль Бип-бип», «Брига-

дир Гавдын» и другие радуют точностью деталей,

умением подметить в повседневной жизни черты но-

вого, выделить их и поднять до обобщений.

Каждая литература — принадлежит ли она боль-

шому народу или малому
— развивается параллельно

с развитием общества, как бы прослеживая его раз-
витие на различных этапах и отражая в отдельных

типах и характерах с их индивидуальными и нацио-

нальными особенностями, рисуя их отношения с окру-

жающим миром, то есть с обществом. Именно таковы

герои рассказов Мамсурова. В их словах, в их по-

ведении автору удалось выразить черты, присущие

всему осетинскому народу, который вместе с другими

народами Советского Союза живет и трудится в со-

циалистическом обществе.

Литературная и общественная деятельность Да-

бе Мамсурова завоевали ему высокий авторитет и

среди читателей Осетии, и среди осетинских писателей.

Долгие годы он был депутатом Верховного Совета

СОАССР и руководителем Союза писателей Северной
Осетии*

* * *

Мы познакомились с Дабе Мамсуровым летом

1947 года. Помню, как под вечер приехал он с друзь-
ями к нам на дачу неподалеку от города Орджоникид-
зе, где в то лето жили мы всей семьей.
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Накрыт стол под старой магнолией, одуряюще
пахнут белые маслянистые цветы. Над черепичной

крышей, далеко на горизонте, розовеет длинная цепь

Кавказских гор, блестит алмазная грань вершины Каз-

бека.

В тот вечер всего лишь два года отделяло нас от

миновавших битв Отечественной войны. Неподалеку
от тех мест, где мы сейчас так мирно беседовали,
был остановлен враг. Осетины вместе со всем совет-

ским народом героически сражались против фашистов.
Небольшая республика выдвинула пять тысяч солдат

и офицеров, награжденных боевыми орденами и ме-

далями, и дала стране более пятидесяти Героев Со-

ветского Союза. Десять генералов-осетин командова-

ли войсковыми соединениями Советской Армии. Имя

выдающегося осетинского полководца дважды Героя

Советского Союза Иссы Плиева было у всех на ус-

тах.

Дабе Мамсуров по состоянию здоровья не мог

воевать с оружием в руках. Но его страстные статьи

и очерки, произведения «Мстители» и «Он погиб в

плену» (повесть о бойце-осетине, который тяжело ра-

ненным был взят в плен и там, в тылу врага, героичес-

ки организовывал сопротивление) с волнением чита-

лись и звали к бою.

Дабе Мамсуров сидел во главе стола, светлово-

лосый и светлоглазый, и, как все мы, наслаждался

мирным вечером. Может быть, никогда, как в те пер-

вые послевоенные годы, люди с такой остротой не

ощущали, какая это радость
— закатное солнце, зе-

лень деревьев, прохладный горный ветер, все то, что

обозначается коротким и счастливым словом мир.

Запомнилось, как Дабе сказал:

— Иногда мне кажется, что я прожил не одну

жизнь, а десять. Было ли оно, тяжелое детство, веч-

ный страх унижений и голода? Как стремительно ста-
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ло меняться все вокруг на моих глазах после Октября!
А фашисты думали, что нас можно победить, то есть

отбросить назад, во мрак и темноту. Мы, родившиеся

на грани двух эпох и ставшие свидетелями невидан-

ных преобразований, обязаны рассказать о' том, что

пережито. Как быстро идет время! Скоро подрастут
люди, которые станут воспринимать окружающее как

нечто само собой разумеющееся. Они должны знать,

какой ценой завоеван наш сегодняшний день, долж-

ны помнить о том, как жили их деды и прадеды. Пока

у меня будут силы, я не устану рассказывать о том,

что дала нам, горцам, русская революция. Я счастлив,

что родился и жил именно в эти годы!

Он сдержал свое слово. Последний раз мы виде-

лись с Дабе Мамсуровым незадолго до его смерти.

Он с трудом поднялся с постели и пересел в кресло,

как всегда подтянутый, в белоснежной рубашке, толь-

ко страшно исхудавший. Придирчивым взглядом гос-

теприимного хозяина оглядел стол и, улыбаясь, при-
вычно произнес:

— 'Посмотрим, что приготовила нам наша Ша-

тана!

И тут же заговорил о работе, о романе «Поэма

о героях», над которым работал до последних дней,
считая его главным делом своей жизни. Он рассказы-

вал о том, какие ему удалось отыскать в архивах но-

вые материалы, дополняющие сведения о деятель-

ности на Северном Кавказе выдающихся большеви-

ков — С. М. Кирова и С. К. Орджоникидзе.
— Все, что было лучшего в моей душе, я поста-

рался вложить в этот роман,
—

говорил Дабе. — Гос-

ка, вдова, мать двух сыновей, будущих большевиков

Гаппо и Батырбека, как много в ней черт моей мате-

ри! Мать, Осетия, Родина, что есть у меня дороже?..

Он грустно оглядел папки, аккуратно сложенные

на журнальном столике:
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— Кажется, приходит время подводить итоги...

Что ж, сделано немало, но как о многом нужно еще

написать!

Да, он мог бы написать еще очень многое, но и

то, что сделано Дабе Мамсуровым, навсегда оставит

достойный след в мнбгонациональной советской ли-

тературе.

Лидия Либединская





РАССКАЗЫ





»
I

ЗАЛДУЗ

I

Когда сваты уехали, Дзабо задумчиво
вернулся в дом и молча открыл старинный
сундук, обитый блестящими железными по-

лосками. В этом сундуке он хранил разные
документы, бумаги.

Дзабо берег каждую бумажку не по ка-

кой-либо страсти к документам: этому на-

учил его горький опыт, когда в 1913 году
из-за утери квитанции его заставили запла-

тить налог второй раз и забрали последнюю

корову.
Каких только бумаг не было здесь! Допо-

топные расписки, квитанции об уплате нало-

га. Среди них бросалась в глаза тетрадь, ис-

писанная ровным, красивым почерком. На
обложке ее и на каждом листе внутри слегка

проступало изображение двуглавого орла.
Дорога была Дзабо эта тетрадь. Часто

доставал он ее из дедовского сундука, бе-

режно листал страницу за страницей, вгля-

дываясь в ровный, красивый почерк, и со

вздохом клал обратно. Он не умел читать,
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но то, что было написано в рукописи, знал

наизусть.
На этот раз Дзабо особенно долго сидел

над тетрадью.
Потом отложил ее на диван и проговорил

ворчливо:
— И чего эти сваты торопятся? Девушка

только что окончила институт, еще домой не

приехала, а они уж тут как тут!
Не хотелось старику расставаться с до-

черью.
— Что поделаешь?— вздохнула жена.—

Такова доля женщины.
— Доля, доля!—передразнил ее Дза-

бо.— Не доля, а ее желание!
— И пусть!—сказала жена.

— Да я не против,— словно оправдыва-
ясь, ответил Дзабо.— Дай бог им счастья.

Говорят, он парень хороший, серьезный, об-

разованный! Пусть и остается таким. Но
зачем спешить — года, что ли, подождать
не могут? Надо же и нам на нее полюбо-
ваться.

— Им виднее.
— Конечно,— согласился Дзабо,— я сва-

там так и ответил: «Как она скажет, так и

будет».—«Ну,— говорят,— тогда недолго
ждать, она приедет не сегодня-завтра». От-

куда они это знают?
— Должно быть, наперед сговорились.
— Не иначе. Современная молодежь. Раз

любят друг друга, ничто им не может поме-

шать. Родителям же остается только радо-
ваться и свадьбу справлять...

Дзабо хотел еще что-то сказать, но в этот

момент распахнулась дверь, и на пороге
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появилась высокая, статная девушка; под

бровями ее, раскинувшимися, как крылья,
по-детски радостно улыбались большие чер-
ные глаза.

— Дочь моя! Залдуз!—вскрикнул Дза-
бо, вскочив с места. По старинному обычаю

дочерей обнимать не полагается. Жать руки
тоже нельзя, и вся радость отца сосредото-
чилась в его лице.

Дзабо подошел к дочери, взял из ее рук

два маленьких чемоданчика и внес их в ком-

нату. Потом сел на диван и усадил Залдуз
рядом с собой. Мать с улыбкой глядела на

них.

Залдуз рассказала обо всем, что могло

интересовать стариков, кроме, впрочем, од-
ного события.
— Это все?—спросил Дзабо.
— Все,—ответила Залдуз и, чтобы

скрыть свое смущение, взяла лежавшую ря-
дом тетрадь и принялась перелистывать
ее.
— Что это?—удивленно спросила она,

прочитав первые страницы.
Дзабо протянул было руку, чтобы взять

у нее тетрадь, но потом раздумал и тихо

сказал:

— Прочти... Был у нас учитель Андри.
Он любил записывать в тетрадки предания,
сказки, песни. Вот одна из них, я храню ее

как зеницу ока.

Девушка удивилась взволнованному тону
отца, посмотрела на мать, глядевшую на нее

тепло и грустно, и начала читать. Вот что

было написано в этой тетради:

23



II

«Две щеки, словно облитые вишневым

соком. Два черных глаза. Смуглая шея,

блестящая, как очищенная репа. Черные
брови, как крылья, взметнулись над глаза-

ми. Засмеется—%и между алыми губами
сверкнут зубы, белые, как горный хрусталь.
А до чего строен ее стан! Во всей округе не

было девушки, равной по красоте Залдуз.
Но не одна только наружность красит чело-

века. Когда хорошо отзываются о нем, гово-

рят о его душе.

Не было такого дела, от которого отказа-

лась бы Залдуз. Она работала весело и

справлялась со всем не хуже любого мужчи-
ны. Косила сено, носила навоз на поля, во-

зила дрова из лесу и пасла скот, когда ей

еще не исполнилось четырнадцати лет. Уме-
ла делать чуреки, шить, плести мишуру,
ткать пояса.

Старые люди часто хвалили ее.
— Пусть тот, кому достанется Залдуз,—

говорили они,— знает, что это необыкновен-
ная девушка!

А молодые люди, по правде говоря, люби-

ли Залдуз больше за красоту. Конечно, и

среди них встречались такие, которые цени-
ли ее трудолюбие, но этих было все же

меньше.

Кто мог оторвать от нее взгляд, раз уви-
дев ее? Не было юноши, который, познако-

мившись с ней, не лез бы из кожи вон, чтобы

понравиться ей.
На свадьбе Казбека, например, Анкад

так прогарцевал перед Залдуз, что свалил-
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ся с лошади и разбил голову,— на месте ра-
ны до сих пор не растут волосы.

Дело было так. Залдуз сидела в бричке
рядом с невестой и играла на гармонике.
Анкал же под эту мелодию джигитовал на

лошади. Хоть бы джигитовал еще на ровном
месте, так нет, захотелось ему блеснуть сво-

им искусством у каменистых обрывов Ираф-
ского ущелья.

Плавным коршуном пролетал он мимо

брички на своем вороном, с меткой на лбу,
коне и вскрикивал: «Эй! Берегитесь, девуш-
ки, утащу я вас!» На скаку молниеносно ки-

дался к земле, хватал полную горсть мелких

камней и бросал их в сторону. Конь летел,
как пущенная стрела, а он на полном скаку
спрыгивал на землю и снова взлетал в седло.

И каждый раз, хватая горсть щебня, он бро-
сал взгляд на Залдуз, чтобы узнать, смотрит
ли она на него. Если смотрела, он отважи-

вался на еще более отчаянные выходки.

Очень ему хотелось, чтобы Залдуз увидела
его силу и ловкость и полюбила его.

В одном месте, когда Анкал круто повер-
нул коня, щебень осыпался под копытами,

и всадник вместе с лошадью грохнулся на

землю. Конь, словно устыдившись своей не-

ловкости или испугавшись плети хозяина,

тут же, дрожа, вскочил на ноги, но всадник

остался на камнях неподвижным.

Сначала товарищи думали, что он нароч-
но не встает, и шутили над ним, но когда

увидели, что Анкал не поднимается слишком

долго, двое из них подбежали к нему.
— Скорее воды! Умирает!— испуганно

крикнул один из юношей, а другой, не дожи-

25



даясь помощи, бросился к ручью за водой,
сложив свою белую войлочную шляпу в виде

ковша.

— Девушки, дайте чем перевязать!—
опять крикнул первый юноша.

Залдуз соскочила с брички, выхватив на

ходу носовые платки, один из-за рукава, вто-

рой из кармана, и вместе с другими девуш-
ками подбежала к пострадавшему. В бричке
осталась невеста с одной из девушек, все

остальные собрались вокруг раненого.
Залдуз туго перевязала Анкалу голову,

его приподняли, усадили и дали воды. Анкал
начал приходить в себя и почувствовал, что

рука его лежит в чьей-то мягкой ладони.
С усилием он поднял свои веки и страдаль-
чески посмотрел на склонившихся над ним

друзей. Когда он увидел Залдуз, держащую
его руку, он сразу почувствовал себя лучше.
Ему стало неловко, что его упругое, сильное

тело так ослабело. Анкал приподнял голову,
пытаясь встать, но тело не слушалось его,

оно отяжелело, как намокший в воде пень.

Веки его снова закрылись.
К тому времени подоспели на арбах про-

вожатые невесты. Они наломали веток в за-

рослях, нарвали травы, мягко устлали арбу
и бережно уложили Анкала. Свадьба двину-
лась дальше, но уже без музыки и песен.

III

Много сватов ходило в дом к Залдуз, и

из окрестных сел, и из ее родного села. Напе-

ребой спешили лучшие из женихов. Но нико-
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му не удавалось добыть для себя этот слиток

чистого золота.

У Залдуз давно был избранник. Давно
начали сплетаться и сплелись корни малень-

кого сердечка Залдуз с сердцем Дзабо. Дав-
но уже привязаны были два юных сердца
друг к другу могучими цепями любви, срос-
лись вместе и стали как одно. Ничто во всей
вселенной не могло разлучить их, разве толь-

ко одна смерть.
Дзабо жил в одном селении с Залдуз.

Отец его побывал в России, умел немного

читать и писать. Он горячо любил Дзабо и,
каким бы усталым ни возвращался с работы,
всегда возился и играл с маленьким сыниш-

кой. Если же не заставал его дома, огорчен-
но спрашивал: «А где же мой мальчик, хо-

зяйка, почему его не видно?»
Когда Дзабо исполнилось четыре года,

отец его умер. Остался он один с матерью.
Они бедствовали, пока Дзабо не подрос.
Терпеливо, не покладая рук, начал он вос-

станавливать пошатнувшееся после смерти
отца хозяйство.

Но жизнь человека не идет путями, каки-

ми хочет его сердце.
Накануне того дня, когда Дзабо собирал-

ся послать сватов к Залдуз, он узнал, что

его лошадь, которая паслась в табуне, сва-

лилась в ущелье. Через несколько дней про-
пала вторая лошадь, ее выкрали из конюш-

ни. По селу ходили слухи, что все эти беды
причинили Дзабо соперничавшие с ним из-за

Залдуз женихи. Однако, кроме слухов, ниче-

го достоверного не было известно.

Пошатнулось хозяйство Дзабо, но он не
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унывал. Мать его часто сетовала на свалив-

шиеся беды.
— Не убивайся, нана1,— говорил он ма-

тери.— Был бы жив тот, кто все это добыл,
он опять добудет. Убытки ведь несет бога-

тый, а бедному и терять нечего.

Боялся Дзабо только одного — потерять
Залдуз, об остальном он не думал. Он гово-

рил себе: не трудно найти все, что нужно
для хозяйства, но, если уйдет Залдуз, вторую
Залдуз не найдешь.

Особенно же бояться ему было нечего,—

никому из многочисленных женихов Залдуз
не давала согласия, несмотря на то, что мно-

гие из них были из богатых семей и собой

хороши. Для нее существовал только Дзабо.
Люди удивлялись выбору Залдуз. Прав-

да, парень он дельный, но бедняк: только и

есть у него что корова.
Однажды к матери Залдуз под каким-то

предлогом зашла их соседка Бадина. Сперва
поговорила о том, о сем, а потом сказала:

— Девушке волю давать нельзя, милая

Гоша. Девушка еще не поплавала в волнах

жизни, еще не знает, где глубоко, где мелко.

Поверь мне, Гоша, если я люблю тебя мень-

ше, чем детей моей матери, приди хоронить
моих трех детей!

Гоша поняла, что Бадина собирается с

ней чем-то поделиться, и ответила:

— Не говори так, милая Бадина! Пусть
будут твои дети живы-здоровы. Я и сама

знаю, как ты ко мне относишься.

— Я потому и начала этот разговор, что

Нана — мать (осет.).
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люблю тебя. Девушки, они глупые, и если

дать волю твоей Залдуз, то она бросится в

пропасть, и от своего счастья откажется, и

вам горе принесет. Ведь мы сами были де-

вушками. Помнишь, «какие мы с тобой были

глупые и легкомысленные?

Гошу задели эти слова, но она проговори-
ла как можно мягче:
— Не знаю, как ты, а про себя я этого не

помню, я вовсе не была глупой девушкой.
Бадина принужденно улыбнулась и про-

должала:
— Подумай, Гоша, что будет, если твоя

дочь, которую ты кормишь одними сливка-

ми...

— Ничем особенным я ее не кормлю,—
прервала соседку Гоша,— даю то же, что и

всей семье.

Бадина смешалась, но, желая довести до

конца дело, за которым пришла, сказала уже
без обиняков:
— Если она выйдет за Дзабо, как она

будет жить? Жесткое сукно будет кусать ее

нежное тело, целой рубашки и той на себе не

увидит.
Гоша не могла ничего понять и удивленно

спросила:
— О каком Дзабо ты говоришь? Кто он

такой? И при чем здесь моя дочь?
— Ах, милая Гоша, так ты ничего не зна-

ешь?— улыбнулась довольная Бадина.—
Твоя дочь любит Дзабо, сына Дударыко! По-

думай-ка, нашла кого выбрать! Будто уж бо-
лее достойных женихов нет больше. Вот она,

глупость девичья. Любить-то она его любит,
а что с голоду пропадет, о том не задумы-
вается.
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Но мать вступилась за выбор дочери:
— Ну, если сын Дударыко с голоду про-

падет, то кто же сыт будет? Он беден ско-

том, это верно, но сила у него есть, и он

всегда сумеет прокормить жену. Зачем на-

праслину возводить?
На этот раз Бадина настолько растеря-

лась, что не нашлась, что ответить, и пото-

ропилась уйти, даже не заикнувшись о том,

что пришла она свахой.

VI

Как-то в ясный лунный вечер сидели ста-

рики, родители Залдуз, и беседовали о том,

за кого бы им выдать свою единственную
дочь. Боялись они одного: вдруг она станет

женой человека, который обидит ее, прине-
сет ей горе. Тогда они умрут, взяв на душу

грех перед единственным дорогим суще-
ством.
— А сама-то она кого-нибудь любит? Ты

ничего не слыхала?—спросил у Гоши муж.
— Вот говорила как-то Бадина, будто

любит Залдуз Дзабо, сына Дударыко. А так

и я об этом знаю не больше твоего.

— Да это же славный парень!— улыбнул-
ся отец.

—Парень-то хороший, но, как погляжу я,
нечем ему будет заплатить калым.

— А что нам делать с этим калымом, да-

же если мы получим его? Лишь бы человек

был хороший. Нам хватит и того, что имеем.

— Я не говорю, что нам калым нужен,—
заметила мать.— Боюсь только, что люди
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осудят нас. Скажут, что мы просим за нашу
красавицу дочь меньше, чем за хорошего
щенка. Знаешь, как любят посудачить!
— Пускай говорят, что хотят. Счастье

дочери для нас дороже людского мнения.

Все же Гоше казалось неудобным отдать

Залдуз без калыма.

— А если сделаем так,— предположила
она,— возьмем калым, все как полагается,

чтобы люди зря языки не чесали, а потом

вернем им обратно.
Старик согласился с нею. На том и поре-

шили. И стали ждать сватов от Дзабо.
А Дзабо спешил восстановить хозяйство,
чтобы с честью повести сватовство.

То и дело появлялись в доме Залдуз сва-

ты, но тех сватов, которых ждали, все не

было и не было. Кто знает,— если бы не стыд

перед людьми, старики первые предложили
бы Дзабо породниться. Стало бы известно,
что Залдуз просватана, и наконец оставили

бы в покое и стариков и девушку. Их сов-

сем извели бесконечные наезды сватов.

Сваты же, знавшие о причине отказов, не

брезгали ничем, даже клеветой. Они прихо-
дили к родителям Залдуз и начинали их уве-
рять, что дедушка Дзабо был пьяница, а

отец придурковат, что в роде Дзабо никогда
не было ни одного достойного человека, что

породниться с ним значит осрамиться.
Грубая ложь, вызванная завистью и до-

садой, не, встречала доверия у родителей
Залдуз. Они хорошо знали отца Дзабо, его

семью и родственников, и наговоры сватов

только раздражали их.

Отец Залдуз не раз порывался прикрыть
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рот болтунам. «Хорошо говоришь,— хоте-

лось ему сказать,— а если бы не врал, то

говорил бы еще лучше». Но он сдерживался,
чтобы не задеть человека, который как-никак

был гостем.

Среди женихов часто происходили рас-
при, один не хотел уступить Залдуз другому.
Чтобы отвадить соперника от ее дома, они

прибегали к таким уловкам: встречаясь, при-
нимались хулить Залдуз, каждый надеялся,
что сердце другого охладеет к девушке.

После подобных разговоров они расходи-
лись по домам, посмеиваясь и говоря про се-

бя: «Ну, теперь он к ней больше не сунется,
а я буду стараться вовсю»,— но вечером
сваты обоих соперников опять встречались
в ее доме.

Салимат, мать Анкала, убедившись, что

Залдуз не пойдет за ее сына, решила мстить.

Как-то вечером, на кладбище, .она подо-

бралась к группе женщин, поджала губы и,
оглядевшись по сторонам, протянула, качая

головой:
— А-а! Как опозорила себя гордая дочь

Гоши! Что натворила! Кто после этого же-

нится на ней?

Женщины навострили уши, посыпались

недоуменные вопросы:
— В чем дело?
— Что она сделала?
— Неужели вы еще не слышали, что го-

ворят люди? Ее застали с Хаматом! Какой

срам, вы подумайте!
Женщины переглянулись, пораженные.
— Я и во сне этому не поверю!—реши-

тельно заявила одна из них.
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И все соглашались с ней. Никто не пове-

рил в этот дикий слух.
Тогда Салимат отчаянно поклялась, как

говорится, вывернула на солнце всех своих

покойников1. И люди начали сомневаться.

Один передал другому, другой третьему,
и к полудню следующего дня новость обле-
тела все село. Только и говорили об этом.

Клевета пошла гулять и по другим селам.

Особенно постарались тут молодчики, от-

вергнутые Залдуз. Больше всех усердствовал
Анкал, тот самый, которому Залдуз перевя-
зала рану на голове. Так-то он отблагода-

рил ее за помощь!
И девушки, завидовавшие Залдуз, ее кра-

соте и успеху у юношей, не щадя языка,

распространяли этот постыдный слух.
Дошла весть и до родителей Залдуз. Са-

ма Залдуз еще ничего не знала.

Однажды утром вышла она по воду вме-

сте со своей лучшей подругой Лезухан. Шу-
тя и смеясь, шли девушки. Скажет одна

что-нибудь, и обе захохочут во весь голос,

и звонкий их смех далеко разносится в чис-

том горном воздухе.
Набрав полные ведра воды, поставили

их на камни и присели на берегу. Тут Ле-

зухан, став вдруг серьезной, обратилась к

Залдуз:
— Залдуз, я хочу спросить у тебя одну

вещь, но боюсь, что ты обидишься.
— Спрашивай! Зачем мне обижаться?
— Нет, лучше не стоит. Только огорчать

тебя. Все равно, сама услышишь.

Самая страшная клятва.
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Теперь Лезухан уже жалела, что выдала

себя, но было поздно — попробуй поймай

пулю, когда она вылетела из ружья.
Залдуз нахмурилась и потребовала объ-

яснений.

Лезухан не хватало духу рассказать все,
что она слышала. В конце концов она тихо

проговорила:
— Болтают, будто тебя кто-то с Хама-

том застал, и я хотела спросить, правда
ли это?

Залдуз задрожала с ног до головы, точно

кто-то вылил на нее ведро воды. Холодный
пот выступил, как роса. Кровь медленно за-

лила лицо девушки и отхлынула обратно.
Лицо стало мертвенно-бледным.
— Кто сказал тебе это?— прошептала

она.

Лезухан не знала, кого ей указать,—
более сорока человек говорили ей об этом.

—.Все говорят, все разом...
От этих слов Залдуз задрожала еще

сильнее. Слова застряли в ее горле. Подняв

ведра, она молча направилась домой. Лезу-
хан безмолвно следовала за ней. Не доходя
до дома, Залдуз остановилась и, подняв на

Лезухан глаза, полные слез, сказала:
— Кажется, на мою неповинную голову

обрушилось несчастье, самое позорное для

девушки.

Пришла Залдуз домой. Быстро сделала

всю работу по дому, потом заперлась в своей

комнате, бросилась ничком на постель и так

лежала лицом в подушку, которая стала

мокрой от слез.

Она слышала, как мать и отец до полу-
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ночи о чем-то шептались, и поняла/что они

все уже знают.

Старики уснули, а Залдуз все еще плака-

ла. Ее черные глаза превратились в два

горных ключа, и слезы не переставая сочи-

лись из них.

Чуть забрезжил рассвет, как Залдуз
взяла ведра и побежала к реке. В селении

никто еще не просыпался, кругом стояла

глубокая тишина. Эта тишина пришлась по

душе Залдуз. Вот спят люди крепким сном,
не слушают и не повторяют постыдных спле-

тен. Но скоро они проснутся, и снова пойдут
те же разговоры. И Залдуз подумала: «Хоро-
шо, если бы люди жили в вечном сне, тогда

царила бы такая же тишина и некому было

бы говорить обо мне».

Она подошла к месту, где обычно наби-

рала воду, поставила ведра у самой реки и

села на камень под ивой.

Как воды Уруха пытаются размыть корни
этой ивы, так и худая молва стремится по-

губить Залдуз. Волны набрасываются на

иву и, не в силах одолеть ее, вскипают от

бешенства, бурлят, колотятся о берег и в

бессильной ярости бегут дальше.

Долго думала Залдуз о том, что ей де-

лать, где искать спасения, и когда рассвело,
она решила, что единственный выход для

нее — смерть. Этот бурный рокочущий поток

освободит ее от позора и муки.

Залдуз вскочила и привязала к ветке де-

рева платок: пусть все люди узнают, что она

бросилась в воду. Она посмотрела вокруг.
Деревья стоят в своем роскошном летнем

наряде, радостно играют волны Уруха, пти-
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цы поют глубоко проникающие в душу пес-

ни, восток светится лучами утренней зари.
И со всем этим должна проститься только

еще начинающая жить Залдуз...
Она добежала до самой воды, вытянула

вперед свои сильные руки и... остановилась.

«Что станет с моим старым отцом и ма-

терью? Кто о них позаботится? Ведь они сов-

сем одинокие...— Она вспомнила и Дзабо,
его лицо, его речи.— А что он. думает об
этом?— мелькнуло в голове.— Надо бы мне

увидеть его еще раз».
Девушка вернулась к иве, отвязала пла-

ток и, подняв ведра, пошла домой.
Залдуз не знала, что за нею все время

наблюдала, спрятавшись за большим кам-

нем, дочь соседки Кошер.
Кошер больше всего удивил платок, при-

вязанный к дереву. Не купалась же Залдуз.
Кто решится полезть в эту ревущую реку?
«Нет,' здесь что-то другое! Скорее всего

она — оборотень! Ведьма!»
Кошер побежала домой и рассказала

все, что видела, кое-что прибавила и от себя.

Говорила, что видела собственными глаза-

ми, как Залдуз превратилась в ус-бирах1,
проскочила в мельничный желоб и снова

обернулась женщиной.
По селу разошелся новый слух, что Зал-

дуз еще и ус-бирах. Дошел и этот слух до

родителей Залдуз. Старик, отец ее, на этот

раз не выдержал. Вытирая старой шершавой
1 Ус-бирах — буквально: баба-волчица. По

поверью, некоторые женщины, спустившись через же-

лоб мельницы, оборачиваются в волчиц и травят сель-

ский скот.
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ладонью слезы, катившиеся из глаз, он во-

шел в комнату Залдуз.
— Какой бог наказал тебя, наша люби-

мая, умная дочь? Как случилось, что ты ста-

ла проклятием божьим? Достойной зависти

была до сих пор твоя жизнь. Почему же те-

перь ты покрыла себя и нас позором? Ма-
ло того, что о тебе уже говорили," а сейчас

говорят, что ты еще и ус-бирах.
Тяжело было Залдуз слушать отца. Чем

она докажет, что невинна? Теперь, как гла-

сит старая пословица, если бы она даже

вывалялась в священной золе, никто уж не

поверил бы ей. Она низко опустила голову,
и слезы градом полились из глаз.

V

Три недели тянулись для Залдуз мучи-
тельно долго. Она была привязана к миру
одной ниткой — надеждой увидеть Дзабо,
узнать, что он думает.

Кто ее встречал сейчас, останавливал-

ся пораженный: кожа да кости — все, что

осталось от красавицы Залдуз.
Глаза глубоко запали и испуганно смот-

рели на всех. На месте румяных щек торча-
ли желтые скулы. Лицо стало прозрачнее

бумаги. Только по косам да белоснеж-
ным зубам можно было узнать прежнюю
Залдуз.

Все эти три недели она пряталась от лю-

дей. На рассвете, чтобы никого не встре-
тить, приносила воду, пораньше выполняла

всю работу по дому, потом забиралась к

себе в комнату и там проводила в слезах

день и ночь..
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Вот и сегодня, как обычно, пошла Зал-

дуз к реке. Не успела еще дойти до берега,
как неожиданно лицом к лицу столкнулась
с Дзабо. Дзабо куда-то шел, неся на плечах

сапетку1 для кукурузы. Сердце Залдуз дрог-
нуло от радости. Она остановилась, опустив
от волнения голову.

Дзабо не сразу узнал ее, так она измени-

лась.

— Залдуз, неужели это ты?— спросил он

неуверенно.
Залдуз, не поднимая головы, ответила:

— Да, я.

В первый момент Дзабо думал было идти

дальше своей дорогой, но любовь будто
клещами сжала ему сердце и не дала ступить
и шагу.
— Не выслушаешь ли ты от меня одно

слово?— спросил он.

Что слово? Всю жизнь она не устала
бы слушать его! От волнения Залдуз мол-

чала.
— Если не хочешь, я пойду,— сказал

Дзабо печально.

— Говори! Я слушаю.
Дзабо опустил сапетку и приблизился к

девушке.
— Как ты похудела,

— сказал он, прис-
тально глядя на нее. — Ты вся высохла. За-

чем ты себя так терзаешь? Надо быть силь-

нее. Послушайся моего совета, махни рукой
на все пересуды. Поговорят-поговорят и пе-

рестанут!

1 Сапетка — большая плетеная корзина для

хранения и перевозки кукурузы.
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Теплая волна хлынула к сердцу девушки,
она почувствовала, что к ней возвращается
жизнь. «Верит "он мне, верит!» — радостно
подумала она, и слезы потекли из ее глаз.

— Не плачь, не терзай моего сердца,
—

сказал Дзабо. — Достаточно с меня и того,

что три недели я не видел тебя. Лучше ска-

жи мне, что говорит тебе твое сердце, помнит

ли оно еще меня?
— Все спуталось во мне, и я не понимаю

больше, что такое любовь и что такое жизнь,
— вымолвила Залдуз и замолчала.

Дзабо продолжал:
— Три недели не всходило для меня солн-

це. Сколько раз я заглядывал во двор к вам

через плетень, но мне не удавалось увидеть
тебя. Слушай меня: пусть люди говорят что

хотят, я люблю тебя больше прежнего и не в

силах жить без тебя. Я не могу оторвать от

тебя своего сердца. Если и ты любишь меня,
подай мне свою руку!

Залдуз медленно протянула свою руку

Дзабо, он схватил ее и, оглянувшись по сто-

ронам, поцеловал, потом обеими руками при-
жал ее ладонь к своей груди, словно хотел,

чтобы она коснулась его сердца.
На бледных щеках Залдуз вспыхнул ру-

мянец. Впервые за эти три недели на губах ее

показалась улыбка. Были забыты все муче-
ния. Выражение счастья и радости появилось

на ее лице.

Дзабо крепко сжал ее руку и прошеп-
тал:

— Если тебе дорога наша любовь, умо-
ляю, скажи, есть ли правда в том, что гово-

рят люди? Я должен знать.
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Погасла радость Залдуз. Сердце ее по-

мертвело. Единственный человек, в которого
она верила, и тот усомнился в ней. Солнце

потухло над ее головой.

Слова не сказала больше Залдуз, вырва-
ла свою руку и быстро ушла прочь. Дзабо
несколько раз окликал ее, но она даже не ог-

лянулась.
Дзабо проводил ее застывшим взглядом,

пока она не скрылась. Затем вздохнул, под-
нял свою сапетку и со стесненным сердцем
побрел домой.

Залдуз не прикоснулась в этот день к ра-
боте. Весь день она провела у себя, решение
ее было твердое: утром Урух примет ее тело.

Одна только мысль терзала Залдуз — какой

знак оставить, чтобы люди хотя бы после

смерти ее поняли, что погубили невинную?
Но ничего придумать не смогла.

Настала ночь. Вдруг кто-то высоким го-

лосом'запел под самым ее окном. Группа го-

лосов ему вторила. Залдуз невольно прислу-
шалась, и ужас охватил ее. Она ясно услы-
шала слова унизительной песни, в которой
упоминалось ее имя и имя Хамата.

В отчаянии Залдуз с размаху ударилась
головой о спинку кровати, но песня звучала
все громче и язвительнее.

Взгляд ее упал на стол, там лежал нож.

Она бросилась к нему, как к спасению, боль-
ше она не в состоянии была терпеть.

«Ах, Дзабо, Дзабо!» — пронеслось в ее

голове.

Она направила нож в сердце и с реши-
мостью отчаяния нанесла удар.

Больше она уже не слышала песни...»
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VI

Таковы были слова, которыми заканчи-

вался рассказ.
Внизу слегка проступало изображение

двуглавого орла.
— Неужели она умерла? — воскликнула

Залдуз, потрясенная рассказом.
— Да, — тихо ответил ей отец. — Смерть

она предпочла позору. В то дикое время она

не нашла другого выхода. Одна она была
бессильна бороться.
— Кто же был этот Дзабо?
Отец промолчал в ответ, только лицо его

слегка покраснело.
— Где он сейчас?

Отец продолжал молчать, пристально
глядя на дочь.

— А-а, — чуть вздохнула Залдуз, дога-

дываясь.
— В память этой девушки тебя назвали

Залдуз, — печально сказала мать. — Отец
просил меня об этом, и я охотно согласилась.

— Имена у вас одинаковые,
— сказал

Дзабо,—но жизнь неодинаковая. Ты роди-
лась в счастливое время... Ну да ладно,—

махнул он рукой, словно отгоняя тяжелые

воспоминания.— Надо идти за бараном. Ско-
ро сваты придут... Мать, ты готова?
— Готова, готова, за меня не беспокойся,

сейчас соседки придут помогать, — ответила

жена, направляясь в кухню.
— Мы такой пир закатим — век помнить

будут! — воскликнул Дзабо, собираясь ухо-
дить.

Но дочь остановила его.
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—ЧЗтец, если ты любишь меня, — попро-
сила она,— то надень сегодня все свои на-

грады.
— Для чего же мне наряжаться, ведь

сватаются не ко мне?
— Я прошу тебя, нужно, — серьезно ска-

зала Залдуз.
— Хорошо! Я это сделаю,

— так же серь-
езно ответил Дзабо и прижал свою Залдуз к

груди.

1927



сокол

I

— Не упрекай меня, Цоцканон, жена моя

свет глаз моих, за то, что я состарился. Есть

мужчины и старше меня, а могут еще любого
коня на скаку остановить. Взгляни на пепел

в нашем очаге; этому пеплу подобен я, пеплу
того огня, на котором всю мою жизнь пекли

чужие пироги. Или ты забыла, что в моло-

дости был я не хуже людей, работал за деся-

терых, никому не уступал в пляске, в джиги-

товке? Да о чем я говорю тебе, ты сама, вер-
но, помнишь... — так отвечал старик Угалук,
когда жена его ворчала на него, попрекая

дряхлостью.

Нет, Цоцканон не забыла о том, что ее

благоверный был когда-то молодцом. Но

Угалук последнее время ослаб: ходил шата-

ясь, согнувшись, стонал.

Того, что старость пришла к нему, Угалук
не оспаривал. Но не годы состарили его, а то,

что всю жизнь гнул он спину на чужой земле.

Ни своего плуга, ни рабочего скота не было у
него. С утра до ночи работал он на других.
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И мысль, что всю жизнь работает он на чу-
жих, жгла его непрестанно и вот превратила
в пепел.

А ведь сколько потрудился Угалук, на

своем веку, какие богатства отвоевал у
природы! А что получил? Ни почета, ни ра-
дости. Его даже за человека не считали.

Как тут не возненавидеть все вокруг
— и чу-

жую землю, и чужой скот, и чужое добро. И
вот, «все ниже сходя по лестнице жизни»,

—

так о себе говорил Угалук, — он печально

раздумывал о своем единственном сыне Ах-
поле. Неужели и его судьба будет такой же,
как судьба горемыки отца?

Но Ахпол оказался счастливее. Когда на-

стали новые, советские времена, он был сов-

сем молод, и тут пришла к Угалуку земля, ее

дала Советская власть, а потом впервые во

двор Угалука ступила не чужая, а его собст-
венная лошадь.

Хотя Угалук всю жизнь был безлошад-
ным крестьянином, но каждый хозяин, поку-
пая лошадь, приглашал его к себе: Угалук
понимал толк в лошадях. И теперь мужчины
со всего села сошлись во двор Угалука, пос-

лушать, как он оценит покупку своего сына

С виду кобылица, купленная Ахполом,
была неказиста: худая, понурая. Угалук не

торопясь подошел к ней, оттянул ей нижнюю

губу, заглянул в рот и тихо сказал:

— С весны пошел одиннадцатый год.

Потом рука Угалука осторожно тронула
вымя кобылицы, и вдруг под обвисшими уса-
ми его точно солнце сверкнуло:
— Жеребая, — улыбаясь, прошептал он.

Ахпол, польщенный одобрением отца, со-
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общил,что человек, продавший кобылицу,
клялся и божился, что будто родители буду-
щего жеребенка принадлежат к чистокров-
ной кабардинской породе.
— Да принесет она счастье этому дому! —

сказал Угалук. Эти слова он всегда говорил,
когда его приглашали оценить нового коня.

Не плохое животное, если только не норовис-
тое.

Но, вдруг вспомнив, что эта лошадь при-
надлежит ему, он с чувством сказал:
— Пусть будет счастлив тот, кто продал

нам ее!

II

С тех пор повеселел Угалук, стал бодрее
глядеть на мир, радость согревала его серд-

це, новая молодость появилась у старика.
Стал ухаживать за конем. Через месяца два

после того, как купили лошадь, Ахпол, вер-
нувшись домой, сказал отцу:
— Я вступаю в колхоз. Завтра отведу ко-

былицу в колхозную конюшню.

Сын был задумчив, сосредоточен. Услы-
шав его слова, Угалук похолодел. Что такое

колхоз, он не знал, но понял одно: сын куда-
то уводит со двора лошадь.
— Чтобы съел я твои болезни, сын мой,

но разве мы задолжали этому колхозу, что

ты отдаешь ему нашу лошадь? — спросил

Угалук. Голос его дрожал, как у ребенка.
— Не отдаю я ее, а сдаю в артель. Все

мы, колхозники, сдаем в артель своих лоша-

дей и сообща будем владеть ими.
— Сын мой, то, что не у тебя в доме, то
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не твое. Ты не смотри, как другие делают.

Богачу можно и по прадеду поминки справ-
лять, а мы — люди бедные, своя лепешка

слаще чужого пирога.
Но сын был тверд, и Угалук наконец ска-

зал просительно:
— Дождался бы ты, солЪышко мое, что-

бы кобылица ожеребилась. Я стар, не мне

жеребенок нужен, а тебе.
Сын сердито взглянул на отца и сказал:

— Завтра надо сдать кобылицу.
Не спалось в эту ночь Угалуку. Он глядел

в потолок, черные, мрачные мысли быстро
сменяли одна другую, и от негодования он

сопел особенно громко.
Ахпол поздно возвращался с собрания.

Светила полная луна, снег искрился, и было

видно, как днем. Чтобы не тревожить роди-
телей, он тихо отодвинул плетеные ворота,
вошел во двор и застыл на месте, увидев, что

в сарае, где находилась кобылица, мелькну-
ла какая-то тень «Вор». Ахпол уже хотел

было побежать и привести людей, но сообра-
зил, что за это время вор успеет увести ко-

былицу. Тогда он бесшумно достал топор,

подкрался к сараю, прислушался
— и чуть

не расхохотался, услышав громкое сопение.

Это, несомненно, был Угалук. Ахпол поло-

жил топор на место и собирался уже оклик-

нуть отца, как вдруг разобрал его бормо-
танье:

— Живи, глупая скотина, прости меня

бог, не в силах я совершить такой грех. От-
ныне в чужом стойле чужой ты мне станешь,

а чужой — это враг. Но все равно, живи...—

подавляя рыдания, бормотал Угалук.
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Он вышел из сарая, и Ахпол, затаивший-
ся в тени, возле стены, увидел в его руке
нож.

Когда Ахпол сдал кобылицу в колхоз, ве-

теринарный врач осмотрел ее и дал распоря-
жение — освободить от работ, чтобы не по-

вредить будущему жеребенку. Зиму кобыли-

ца провела в теплой конюшне, а весной пас-

лась с другими жеребыми лошадьми.

Угалук все же наведывался к кобылице,
она по-прежнему была близка его сердцу. Он

старался приходить к кормежке и потихонь-

ку таскал початки кукурузы из других кор-
мушек и подкладывал ей.

И вот однажды, выйдя на луг, где пас-

лись жеребые кобылицы, Угалук издали уви-

дел, что возле его кобылицы суетились люди.
«Ожеребилась». И тут злоба укусила сердце
старика, и он задрожал.
— Пусть будет проклят сын, который ли-

шил меня этой радости! — бормотал он и

все же подходил ближе и ближе, пока не

увидел, что около его кобылицы стоит совсем

еще мокрый и слабенький жеребенок. Он был
очень мал, но белую звездочку на лбу и бе-
лое кольцо на задней ноге можно, было раз-
глядеть ясно.

«Чистокровный кабардинец, — с гордо-
стью подумал Угалук, но тут же нахмурился:
— С чего это я обрадовался?»
— Ну как, папаша? — весело спросил ве-

теринар. — Жеребенок-то от твоей кобылицы

хорош? А?
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— Если бы кобылица была моя, она

бы на моем дворе ожеребилась. Пусть не

простит бог того, кто лишил меня ло-

шади.

— Не горюй, старик, кобылица все равно
за тобой записана, — успокаивающе сказал

ветеринар.
— Придумай-ка лучше кличку

этому чудо-жеребенку.
— Был бы он мой, я сумел бы его назвать,

никого не спрашивая. Пусть не будет про-
щенья такому сыну,

— бормотал Угалук. —
Ведь какой добрый конь из этого жеребенка
вырастет, настоящий сокол будет!

—Пусть так и будет, — весело подхватил

ветеринар.
— Сокол! Так по-твоему и назо-

вем.

Места себе не находил Угалук. С кем по-

делиться таким горем? И, придя на нихас1,
Угалук рассказал о своих терзаниях родичу
своему, старому Хабли. С родственником го-

ворить*, все равно что самому себе рассказы-
вать.

Как-то, встретившись снова на нихасе,

старики сидели и молчали. Что же, приятно и

помолчать, когда знаешь все помыслы друг
друга. Вот погнали мимо колхозных коней с

жеребятами. Угалук сразу узнал среди них

Сокола, вздохнул и сказал:

— Конь-то какой будет! И такого коня

лишиться, эх!

Хабли согласился:

— Верно, конь будет стоящий. А ты

вон на того жеребенка взгляни, — и Хабли

1 Нихас — место отдыха, где собираются муж-
чины.
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показал пальцем,
— он от моей кобылицы.

Верно, хорош?
— Да что толковать о твоем жеребенке,

Хабли! Ведь мой-то чистокровный кабарди-
нец. Или ты не разглядел?
— Какой там кабардинец? Вот мой от

арабского коня, или глаза твои ослепли, что

ты этого не видишь?
— Согрешил ты, Хабли, солгал, поскорей

отрекись от этого. Я знаю толк в лошадях, и

ты знаешь. У жеребенка, которого ты по-
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казал, даже капли арабской крови не может

быть, это ублюдок.
— Я не солгал, только врага своего на-

зову я лжецом. Ты, конечно, понимаешь толк

в лошадях, но еще лучше умеешь обидеть че-

ловека, — рассердился Хабли.
— Видит аллах, у меня и мысли не было

тебя обидеть, Хабли, но жеребенок твой по-

месь обычной нашей горской лошади и мула.
— Твой, твой жеребенок потомок мула.

Это всякий скажет, кто хоть раз взглянет на

него.

Старики поднялись с места, глаза у них

гневно сверкали, и быть бы тут драке, но

Угалук первый пришел в себя.
— Из-за чего нам ссориться, Хабли? Раз-

ве наши теперь эти жеребята?
Хабли с ним согласился. Но презритель-

ные слова Угалука по-настоящему обидели
его. Он решил потихоньку холить своего же-

ребенка и нанести поражение старому другу.

IV

Теперь Хабли стал часто посещать кол-

хозные конюшни и пастбища. Жеребенок
сначала дичился, но старик сумел приручить
его лакомствами и лаской.

Вскоре старые друзья снова встретились
на нихас^е. Разговаривали они мирно, будто
и не ссорились никогда. И опять мимо них

погнали на водопой кобылиц с жеребятами.
— Взгляни-ка, Угалук, еще раз и приз-

най, прав я был: не простых кровей мой же-

ребенок. Видишь, какой он видный, гладкий.

50



— Жиреть свойственно свинье, — корот-
ко ответил Угалук.

Однако похвальба Хабли задела его. Со-
кол по сравнению с жеребенком Хабли вы-

глядел неказисто. И Угалук, выждав, когда

председатель колхоза остался один в комна-

те правления, зашел к нему.
— Что-то скучно мне дома без дела. За

жеребенком своим поухаживать, что ли? Как
ты на это посмотришь?

И председатель даже поблагодарил Уга-
лука за доброе предложение.

На следующий день Угалук с утра пошел

в конюшню. Возле дома Хабли он ускорил
шаг, не желая,, чтобы соперник увидел его.

Вот и конюшня. Сердце Угалука забилось
сильнее. Сейчас он увидит своего жеребен-
ка. Своего Сокола с белой звездочкой на

лбу.
Но в конюшне кто-то уже работал. Уга-

лук вгляделся, и кровь ударила ему в голову:
это был Хабли. Тщательно и любовно начи-

щал он своего жеребенка.
«Ах ты, старый черт! Что же мудреного в

том, что стал так хорош твой жеребенок?»
И Угалук громко сказал:
— Доброе утро, друг! Чем это ты занят

здесь в такую раннюю пору?
Хабли испуганно вздрогнул и оглянулся.

Румянец залил его морщинистое лицо, глаза

смущенно забегали.
— А, Угалук! Чего это тебя занесло сюда

чуть свет?
— Чуть свет? Все-таки я попозже тебя

пришел. Захотелось узнать, чем ты тут зани-

маешься.
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— Заскучал я дома, попросил работы в

колхозе. Вот и поручили мне за жеребятами
ухаживать.
— Это хорошо, Хабли. Представь, и меня

председатель попросил о том же.

«Догадываюсь я, как он тебя попросил,

старый черт»,
—

подумал Хабли, а вслух ска-

зал:

— Мы, конечно, старики, но, — как это

говорится,
—

лучше кость глодать, чем без-

дельничать... Да что это я? — спохватился

он. — Ведь мне недосуг.
И Хабли опять рьяно принялся за своего

жеребенка.
Угалук в нерешимости потоптался, а по-

том направился прямо к своему Соколу. Же-
ребенок шарахнулся от него. Угалук протя-
нул руку, желая погладить его, но Сокол

брыкнулся и тоненько заржал. Угалук, чтобы

скрыть свою неудачу, воскликнул:
— Порода себя сразу показывает, нико-

го близко к себе не подпускает.
— Если порода себя в трусости показы-

вает, так породистее зайца не найдешь, —

отозвался Хабли.

Угалук ничего не сказал. Постоял, поду-
мал и поплелся за хлебом для жеребенка...

На нихасе старики сидели молча. Но,
встречаясь в конюшне или на пастбище воз-

ле жеребят, они беседовали оживленно. Бы-

вало, что и теперь подтрунивали друг над

другом, но добрая шутка дружбы не рушит.
Минуло два года, шел уже третий. Жере-

бята выросли на диво: статные, красивые.
Старики их начищали до атласного блеска.

«Строен, легок в движениях Сокол,—
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ревниво замечал Хабли и тут же утешал се-

бя.— Ну что же, и мой гордостью нашего
колхоза станет».

Пришел однажды Хабли на конюшню

чуть ли не до первые петухов, обласкал свое-

го коня и стал поджидать друга. Но Угалук
все не появлялся. Солнце уже поднялось,

время гнать табун на пастбище, а Угалука
нет как нет. «Не дай бог, не помер ли ста-

рый?» — встревожился Хабли, и сердце его

заныло. Без Угалука жизнь не в жизнь. Хаб-
ли подошел к Соколу, который стоял нечи-

щеный, и взялся за него, ласково покрики-
вая.

Угалук, застав Хабли возле своего жере-
бенка, сначала даже испугался. «Уж не хо-

чет ли Хабли сделать порчу моему жеребен-
ку?» — подумал он. Но, увидев, как Хабли

любовно возится с Соколом, устыдился сво-

ей мысли.

— Будь здоров, друг!
— Куда тебя аллах увел? — ласково уп-

рекнул Хабли друга.
— Почему опоздал?

— Родственник умер, последний долг от-

дать надо было, — ответил Угалук. Он ды-
шал прерывисто. — Со всех ног бежал, боял-
ся, что Сокол на пастбище нечищеный пой-

дет.
— Эх, что подумал! Да разве оставил бы

я нашего жеребенка без присмотра?
Изумленно и с уважением взглянул Уга-

лук на Хабли.
Так дружный труд и совместная любовь к

лошадям взяли верх над завистью. Да и как

было не любить красавцев коней? И каждый
из стариков, выхваливая своего коня, погля-
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дывал на товарища: все ли тот делает так,

как нужно? И помогал в случае нужды.
Жеребята выросли, а старики незаметно

привыкли жить новым, колхозным укладом.
И дружба их окрепла, стала надежнее, сер-
дечнее. Теперь они получали не только тру-
додни, но получили и премии: Угалук три, а

Хабли две. Всякому лестно получить награ-
ду, но еще приятнее, когда на общем собра-
нии тебя назовут «отличником».

Потому ли, что Угалука сопровождала
старая слава знатока лошадей, или же еще

почему, но хвалили его больше, чем Хабли. И

тот однажды не вытерпел:
— Люди добрые, извините, хочу я слово

сказать. Совсем тут дело не в том, что я хуже
ухаживаю, а в том, что Сокол породистее
моего жеребенка. Честью своею клянусь, не-

плохо ухаживаю я за своим. Угалук тому
свидетель.

Никогда не говорил Хабли перед таким

большим и почетным собранием. Он волно-

вался и в конце речи совсем неожиданно ска-

зал:

— А чтобы узнать, кто из нас лучше ра-
ботает, дайте нам каждому по жеребенку
одинаковой породы. Тогда увидим, кто луч-
шего коня вырастит.

Тут все захлопали в ладоши и закричали:
— Правильно, дать им одинаковых жере-

бят!

Хабли торжествующе улыбнулся, потом

взглянул на Угалука, словно спрашивая:
«Что ты об этом думаешь?»

Угалук встал, оглядел собравшихся и

сказал, точно клятву дал:
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— Пусть будет так. Вызываю Хабли на

соревнование.
И в зале долго хлопали в ладоши.

На следующий день старики принимали
новых жеребят. А вскоре они услышали ра-
достную весть: будут проводиться районные
скачки, и колхоз посылает туда их питомцев.

Стариков, конечно, тоже пригласили на рай-
онные скачки. Но они, хотя и были польщены
оказанной им честью, поехать отказались.

— Не могу я нового жеребенка оставить

без ухода. Я соревнуюсь,
— сказал Угалук.

— И я тоже не оставлю своего жеребен-
ка. Я принял вызов Угалука, — ответил Хаб-
ли.

В день скачек старики ходили озабочен-
ные и даже не разговаривали друг с другом.

«А что, если жеребец Хабли обгонит мое-

го Сокола? — думал Угалук, но тут же отве-

чал себе: — Если обгонит, значит, вправду
он лучше моего».

«Едва ли мой жеребец обгонит Сокола, —

вздыхал Хабли. — Ну так пусть же Сокол
обгонит всех на скачках! Сокол — породис-
тый конь. Он должен обогнать, он обгонит».

И вот к вечеру в колхоз поступило сооб-

щение: Сокол вышел победителем, и ему при-
сужден первый приз.

Все в колхозе радовались, наперебой поз-

дравляли Угалука и желали ему долгой жиз-

ни. Хабли тоже от души поздравил старого
друга.

На другой день в самый разгар работы
Хабли вызвали в правление колхоза.

«И на что я им понадобился?»—досадовал
Хабли.
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Председатель встретил его с почтением,

спросил его о здоровье и тут же попросил со-

бираться в дорогу. Оказывается, в Дзауд-
жикау созывалось совещание лучших живот-

новодов республики и Хабли вызывали на

это совещание. Как забилось тут сердце
Хабли! «Знают, кого вызвать!» Не чуя под
собой ног, заторопился он домой порадовать
жену. Длинна показалась ему улица. Но,

проходя мимо дома Угалука, он замедлил

шаг. «А что же Угалук? Или он не достоин

такой чести? Лучше я останусь. Негоже оби-

жать товарища».
И Хабли уже повернул обратно, но тут

увидел, что из ворот вышел Угалук. На нем

были сафьяновые чувяки, белый бешмет, но-

вая черкеска, кинжал с рукоятью из слоно-

вой кости — все премии, полученные от кол-

хоза. За Угалуком семенила Цоцканон и лас-

ково наказывала:

— За собой следи, и в словах будь осто-

рожный, и честь осетина береги.
— Эх, Цоцканон, свет мой, что я такое?

Тело мое пепел... — завел было Угалук свою

обычную присказку, но вдруг закончил по-

новому:— В сердце моем загорелся огонь

радости
Хабли все понял и, как требует приличие,

приветствовал друга и его Цоцканон.
Вот Угалука и Хабли с почетом посадили

в сверкающую машину, и точно по воздуху
понеслись они в город. Легко, как в молодос-

ти, дышалось Хабли. С молодой силой би-
лось сердце Угалука, и казалось ему, высоко

в поднебесье парит он, как сокол.
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ЛАМПА

Старый Мухтар любит аккуратность во

всяком деле. Из-за этого он кое с кем из

колхозников и ссорится. Да и как же не ссо-

риться, скажите пожалуйста!
Сделал дело — и убери инвентарь, чтобы

лежал в сухом месте, а не валялся в поле,
—

ведь он и ржавчиной может покрыться.
Любит порядок и аккуратность Мухтар и

в своем доме. Вернувшись с работы, он все

проверит, и если что не так, сделает

как следует.
Особенно тщательно следит он за лампа-

ми: хорошо ли заправлены, достаточно ли

керосина в запасе. Привычка следить за ос-

вещением в доме осталась у него с детства.

Когда он был еще мальчиком, — а было
это давно,

— дом освещался сосновыми лу-
чинами. И на его обязанности лежало заго-

товлять их. Собственно, никто этого ему не

поручал, но вся семья почему-то считала,
что это должен делать Мухтар. Да и сам он

так думал, хотя у него были и младшие, и

старшие братья.
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Однажды Мухтар заигрался и забыл про

лучины. Когда он вошел во двор, отец за-

кричал на него:

— Лентяй! Где ты шляешься целый день?
Почему не принес лучины? Что мы будем
делать без света, если корова начнет ночью

телиться? А случись что с нею или с телен-

ком, вы все насидитесь голодными!
Мухтар понял свою вину. В самом деле,

что делать, если корова отелится ночью?

Ему и в голову не пришло спросить, почему
же другие братья вовремя не вспомнили об
этом. Он думал только о том, что делать ему.
Лес далеко; чтобы добраться до него, надо

пройти два перевала. Засветло до него не

доберешься, а ночью идти опасно: на доро-
ге в двух местах есть обвалы. Но и не идти

нельзя. И Мухтар, подбадривая себя, отпра-
вился в лес, где у него в расселине скалы

был на примете подходящий сосновый пень.

Пока' он щепал лучину, совсем стемнело.

Мухтару стало страшно. В лесу, говорят,
водятся волки.

Мухтар тронулся в обратный путь со связ-

кой лучины. Он весь превратился в слух и

испуганно озирался по сторонам. Вдруг не-

далеко мелькнули два огонька. Мухтар знал,
что волчьи глаза горят, как огоньки, и, дро-

жа, остановился. Но сколько ни смотрел на

огоньки, •. они не шевелились.

«Да это, должно быть, гнилушки!» —

подумал Мухтар и, чтобы убедиться в этом,

крикнул:
— Р-р-рай, лопоухий!
Но огоньки не шевельнулись.
Осмелев, Мухтар двинулся дальше. Не-
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много погодя послышался шорох. Мухтар
остановился и прислушался. Шорох прибли-
жался. Сердце опять заколотилось от стра-
ха. На пригорке блеснули четыре огонька.

Мухтар думал, что он уже пропал, и, за-

крыв глаза, бросился на большой валун.

Открыл глаза — нет никаких-волков.

От страха у Мухтара подгибались ноги,

но он шел насколько мог быстро. Выйдя на

дорогу, он облегченно вздохнул, как будто
впереди не было больше опасности и он не

мог свалиться в темноте в пропасть.
Дойдя до опасного места, Мухтар стал
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на колени и, ощупывая руками землю, по-

полз. Он хорошо знал дорогу, но, может

быть, оттого, что ноги его дрожали, он вдруг

поскользнулся и, хватаясь руками за камни,
стал медленно сползать к обрыву.

Он понимал, что теперь ему уже не спас-

тись, но все-таки хватался за камни.

Мухтар был уже на краю пропасти, ког-

да ухватился за крепко сидящий в грунте
камень.

Но долго ли он сможет так продержать-
ся? Мухтар чувствовал, что слабеет и теря-
ет последние силы, когда вдруг услыхал:
— Ие-и-и, Мухтар! Где ты?
Это был голос отца, который вышел на

поиски мальчика вместе со старшим сыном.

С их помощью Мухтар благополучно до-

брался домой, и с тех пор всегда вовремя
приносил лучину.

Позже в доме появилась керосиновая
лампа, — отец привез ее из города. С нею

стало намного светлее и хлопот меньше:

только керосину налей, больше ничего. Но
и керосин покупать выпало на долю Мухта-
ра, и он аккуратно носил его из лавки со-

седнего села.

Много времени прошло с тех пор, но ста-

рый Мухтар до сих пор не забывает каждый
день проверять керосиновый бидон. И сей-

час, воядя во двор, он прямо пошел к чула-
ну. Дети могут ведь забыть о керосине, и тог-

да у них останутся невыученными уроки.
На сердце у старого Мухтара весело. Се-

годня пустили электростанцию, и старики
на радостях не один лишний рог выпили, но

в этом ведь ничего плохого нет.
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На улице еще сумерки, а в чулане уже
совсем темно. Шаря в темноте рукой, Мух-
тар направился за бидоном. По дороге он

задел его ногой, и тот зазвенел. Мухтар
поднял бидон и поболтал. Керосина было

чуть на донышке.
— Да не съест вас никогда болезнь жи-

вота! Ну что вы за девочки! Не принесли
керосина и теперь не сможете уроки приго-
товить, — заворчал Мухтар.

Но тут открылась дверь чулана, что-то

щелкнуло, и чулан осветился так, что Мух-
тар на мгновение зажмурился.
— Что ты делаешь в темноте, дедуш-

ка? — спросила его внучка.

Мухтар ответил не сразу. Он посмотрел
на электрическую лампу, потом на пустой
бидон в своей руке... Так вот отчего ему
сегодня так весело!

«У советских людей и лампа такая же

светлая, как их жизнь»,
—

подумал он, и

под его длинными седыми усами мелькнула
улыбка.

Но чтобы внучка не догадалась о его про-
махе, сказал:

— Надо выбросить бидон. К чему он .те-

перь?
Мухтар понюхал горлышко бидона. Оно,

казалось, никогда еще так сильно не пахло

керосином, как сегодня, когда в доме в пер-
вый раз зажглось электричество, потом от-

нес бидон в самый дальний угол. Ведь боль-
ше он не понадобится!
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ОШИБКА

I

По винограднику, расположенному на

большой поляне среди густого леса, идет

лесник Хетаг. Хотя лозы еще молодые, но

урожай винограда небывалый. Большие,
тяжелые гроздья, свисая до земли, ласкают

взор.
Хетаг идет медленно. Временами он ос-

танавливается и поднимает тяжелую гроздь
так осторожно, словно боится, что виногра-
дины, как хрустальные бусы, рассыплются
на его широкой ладони. Долго смотрит он

на налитую гроздь, и кто знает, о чем ду-

мает, только под седыми усами появляется

теплая, ласковая улыбка.
Выпрямившись, Хетаг оглядывает поля-

ну и полной грудью вдыхает чистый лесной

воздух. Сегодня стоит жара, но здесь, в ле-

су, прохладно. И каких только чудесных за-

пахов тут нет! Хетагу кажется, что он чувст-

вует, как пахнет каждая травинка. Возмож-

но, что это так. Ведь он давно привык к ле-

су, еще с детства, и хорошо знает его.
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И все же надо рассказать, почему у него,
когда он смотрит на виноград, появляется

улыбка.
В этот момент ему вспоминается его со-

сед, закадычный друг Сандыр, и вся история
возникшей между ними ссоры, когда здесь
еще не было виноградника и председателем
колхоза был еще Сандыр. А Хетаг и тогда

был лесником.

Однажды Хетаг зашел к Сандыру в прав-
ление колхоза и сказал ему:
— Сандыр, уж очень хороша поляна

Состыка, а каждый год остается неиспользо-

ванной.
— По-твоему, Хетаг, у нас все остается

неиспользованным,
—

шутливо ответил Сан-

дыр.
— Не использованы пустующие земли

местности Гулран, там необходимо посеять

кукурузу. В лесу много красивых кленов, их

надо посадить вдоль колхозных улиц и в

парке. Пропадает много груш, яблок, кизи-

ла, винограда в лесу, и нужно организовать
их сбор и обработку.

Сандыр, поняв, к чему ведет разговор
Хетаг, перестал его слушать.
— Ну что ж! Если, по-твоему, это плохо,

считаешь ненужным, то я с тобой не согла-

сен. Богатства земли принадлежат народу,
и ничего не должно пропадать. Но сейчас
я зашел к тебе насчет поляны Состыка. Лес

вокруг нее сплошь увит диким виноградом,
значит, почва подходящая, и почему бы нам

не развести там культурные сорта виногра-
да?
— Да, там вполне может расти культур-
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ный виноград,
— не раздумывая, ответил

Сандыр.
— Ведь если мы посадим там виноград,

то не только для себя, но и на продажу бу-
дем иметь.

— Э, Хетаг, тут бы вовремя управиться
с работами поважнее, а не с виноградником

возиться, — махнув рукой, ответил Сандыр.
— Сандыр, ты пойми меня. Я ведь у тебя,

кроме посадочного материала, ничего не по-

прошу. Всю остальную работу сделаю сам в

свободное время.
— Ничего у тебя, Хетаг, не получится из

этой затеи, — решительно заявил Сандыр.
Услышав вместо одобрения такой ответ,

Хетаг обиделся и помрачнел.
Он даже подумал, зная, что Сандыр лю-

бит выпить, что тот, наверно, под градусом.
Разве трезвый человек будет возражать про-
тив такого полезного дела?

Не сказав больше ни слова, Хетаг вышел,
надеясь уловить более подходящий момент

и тогда обстоятельно поговорить с Санды-
ром.

II

Спустя несколько дней после этого разго-

вора Хетаг пробирался по густому лесу на

поляну Состыка.

Всю дорогу он думал о том, как это Сан-

дыр не может понять его. Ведь дело не толь-
ко в одной этой поляне. Если на ней привьет-
ся виноград, — а в этом Хетаг не сомневал-

ся,
— то много таких полян может он пока;

зать в лесу: поляна с азалиями, желтые цве*-
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ты которой дурманят своим запахом; поляна,

где в середине лета расцветают пышные яр-

ко-красные цветы; поляна с одиноким ста-

рым кленом,— он мысленно видел их до

мельчайших подробностей.
И, наконец, поляна Состыка, куда он дер-

жал путь. Эта поляна была больше и краси-
вее других. По вечерам сюда приходили пас-

тись серны с козлятами. В такие минуты Хе-
таг забывал, что он заядлый охотник, и, пря-
чась за деревом, любовался «тонконогими».

Козлята пасутся беззаботно, а матки, сры-
вая травинки, то и дело испуганно оглядыва-
ются и жадно жуют.

Вдруг он остановился и внимательно при-
слушался. Нет, это не шелест листьев. Отку-
да-то доносился звук косы. Но где же это мо-

жет быть, если не на поляне Состыка?
Хетаг пошел быстрее, и не прошло и пяти

минут, как он уже был на поляне. В высокой

траве он увидел человека, который, плавно

покачиваясь, косил.

Косарь не замечал Хетага. И когда Хетаг
пожелал ему удачи в работе, он бросил ко-

сить, выпрямился, сдвинул на затылок чер-
ную войлочную шляпу и спокойно ответил на

приветствие.
Это был Гогош Бибаев. Хотя Гогош и Хе-

таг были не из одного села, в лесу они встре-
чались часто. Гогош тоже охотник, но если

бы они встречались на охоте, тогда бы еще
было полбеды. А дело в том, что колхозники

не случайно прозвали Гогоша «лесной
молью». Отработает Гогош минимум трудо-
дней, чтобы его не исключили из колхоза, а

потом запряжет трехгодовалого бычка — ив
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лес. Возит на базар дрова и втридорога про-
дает. У него и двор весь забит дровами, кото-

рые предназначены для продажи зимой.

При встрече он обычно говорит: везу,
мол, не с твоего участка, но кто знает, может

быть, и с участка, охраняемого Хетагом, —

ведь лес-то велик, разве может охватить все

один лесник?

Однако они всегда дружелюбно здорова-
ются, беседуют о том, о сем, встречаются и

на охоте, и тот, кто с ними близко не знаком,

пожалуй, сочтет их хорошими друзьями.
Но Хетаг недолюбливает Гогоша потому,

что тот увиливает от работы и не живет кол-

хозной жизнью.

Не любит и Гогош Хетага за то,, что он,

Хетаг, зорко охраняет лес, за то, что он не-

подкупен. И теперь, хотя Гогош только косил

траву, он все же с опаской посмотрел на Хе-

тага.

III

— Кто разрешил тебе, Гогош, косить

траву на этой поляне?—спросил Хетаг.

Даже наставленное в упор ружье не по-

действовало бы так на Гогоша, как этот спо-

койный вопрос. Он виновато улыбнулся.
— А разве и на эти поляны надо брать

разрешение? Ведь в лесу не счесть таких по-

лян.

— Сколько бы их ни было, все же надо

иметь разрешение. Тем более, что ты не из

нашего колхоза. — И, осмотрев покос, как

бы сожалея, добавил: — Потрудился ты хо-

рошо, а напрасно.
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— Почему же напрасно? — спросил Го-
гош и, чтобы не дать Хетагу возразить (а Го-
гош знал, что тот с каждой минутой будет
увереннее настаивать на своем), поспешно

добавил: — Что из этого, если и пропадет
мой труд понапрасну? Не всегда труд прино-
сит пользу тому, кто работает. Пойдем в те-

нек, посидим немного. Может, с аракой1 не

застрянет в горле мой чурек? — и лукаво
улыбнулся.
— Арака... Хотя сейчас и жарко, но... —

говоря это, Хетаг направился к дереву.

Гогош, не мешкая, достал из сумки жаре-
ные пироги, курятину, несколько яиц и раз-
ложил все это на сумке из козлиной кожи.

Разрезав пироги и разломив курятину,Го-
гош вынул из густой травы кувшин с аракой.
На горлышке кувшина торчал большой раз-
украшенный рог.

Хетаг и Гогош сидели под ветвистым кле-

ном. Прохладный ветерок доносил аромат
цветов и скошенной травы.

И по мере того, как пил Хетаг, веселее

становилось на душе Гогоша. «Арака смяг-

чает человека, смягчится и Хетаг», — думал
Гогош.
— Не нравится мне, как ты живешь, Го-

гош, — заговорил вдруг Хетаг о том, о чем

давно собирался серьезно побеседовать с

Гогошем. — Кажется мне, идешь ты не туда,

куда люди идут.
— Почему тебе так кажется, Хетаг?
— Да потому, что народ на машинах и

1 Арака — хмельной напиток, приготовленный
из кислого молока.
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тракторах вперед двигается, а ты на своем

бычке, как рак, назад пятишься. Люди стре-
мятся объединиться, а ты от них в лесу пря-
чешься и, как моль, портишь его. По-дружес-
ки советую тебе: не отрывайся от колхозни-

ков, работай лучше и иди вместе со всеми

вперед, к счастью.

—г А разве у меня каждый год не бывает

минимума трудодней?
— Минимум, минимум! — проворчал Хе-

таг. — Ты должен ежегодно увеличивать ко-

личество трудодней. А ты назад пятишься.

— Вполне возможно... Я еще до этого

умом не дошел,
— согласился Гогош. Он

сейчас был готов во всем согласиться с Хе-

тагом, лишь бы тот не упоминал больше о по-

косе.

— Эх, Гогош, как я могу разъяснить
твою ошибку, когда даже более умные люди

указывают тебе, а ты хоть бы что. — Говоря
это, Хетаг надел шляпу и, вставая, добавил:—
Боюсь только, что как-нибудь ты выглянешь

из леса, а мы уже будем в коммунизме.
— Тогда и я прибегу к вам, если разре-

шите, — пошутил Гогош.
— Но с какой совестью ты придешь пос-

ледним, об этом тебе сейчас надо подумать.
К лицу ли тебе быть в числе последних?

Хетаг замолчал. Он оглядел дальние хол-

мы, покрытые густым лесом, и сказал:

— Жаль, что в такую жару ты напрасно
потрудился.
Эти спокойные слова ударили Гогоша,

как электрический ток/ Он вскочил.

— Почему напрасно?
— Потому что косил без спроса.
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— Нет, Хетаг, мне Сандыр обещал, —

скороговоркой начал Гогош; но Хетаг спо-

койно продолжал:
— Сандыр не такой уж большой началь-

ник, чтобы раздавать колхозные земли. Я с

ним об этом сам поговорю. А ты больше не

коси, накошенное оставь и отправляйся до-

мой.
— Хетаг, дружище!..
— Ну, спасибо за угощение. Пропал твой

труд, да что поделаешь, сам виноват. — Го-

воря это, Хетаг раздвинул ветви и углубился
в чащу леса.

Гогош долго смотрел ему вслед, затем

плюнул, взял косу и положил ее на плечо.

IV

— Скажи, ради бога, Хетаг, ты что, стал

председателем колхоза? Почему ты моро-
чишь мне голову?— упрекал Сандыр Хетага,
когда тот настойчиво доказывал, что Сандыр
не имел права отдавать Гогошу под покос

поляну Состыка.— С каких пор тебя так

беспокоят колхозные дела?
— С тех пор, как вступил в колхоз,—

резко ответил Хетаг.

Выйдя от председателя, Хетаг решил на-

писать о разговоре с Сандыром в районные
организации. И когда спустя несколько дней
из района прибыла комиссия, Хетаг ни от ко-

го не скрывал, что в этом деле есть и его леп-

та. А Гогош к тому времени скосил всю тра-

ву на поляне Состыка и потихоньку убрал се-

но. Но сено не велика важность. Теперь Го-
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грш задумал, пользуясь податливостью пред-

седателя, вспахать эту землю и посеять на

ней кукурузу. Поляна хоть и невелика, да

урожай там будет невиданный.
Своими мыслями Гогрш поделился с же-

ной. Для начала решили позвать председа-
теля и Хетага в гости.

— Много ли им нужно? По стакану теп-

лой араки да ласковое слово. Хорошо бы,
Хозяюшка,если бы ты кое-что приготовила.

Жена Гогоша хорошо знала, что необхо-

димо прибавить к стакану араки и ласково-

му слову, и начала готовиться.

В один из осенних дней Гогош вышел из

дому. На дороге беспрестанно раздавались
сигналы машин, и ему то и дело приходилось
отходить в сторону. Машины, полные куку-
рузы, мчались одна за другой. А в стороне от

большой дороги караваном шли подводы, то-

же груженные кукурузой.
— По ночам, что ли, не спят? Ишь,

сколько спозаранку наломали кукурузы! —

ворчал Гогош.
И зачем, собственно говоря, он задумал

позвать гостей сегодня? До весенней пахоты

еще много субботних вечеров... Только вот

хозяйка всего наготовила, да и выпить хочет-

см...

Неожиданно, будто кто их оповестил, Го-

гош встретил на границе двух сел Сандыра и

Хетага.

Сандыр верхом на своей любимой була-
ной лошади ехал в район, а Хетаг с охот-

ничьим ружьем возвращался из лесу в село.

Сандыр был мрачен. А Хетаг оживленно рас-
сказывал, как он убил ночью медведя.
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После приветствий и добрых пожеланий
Гогош сказал:

— Моя жена ежегодно в эту ночь устраи-
вает угощение, и я шел к вам, чтобы пригла-
сить на наш домашний праздник. Как бы вам

трудно ни было, не поленитесь прийти к

нам. Мы с женой будем очень рады.
— А что ж, Сандыр, —ответил Хетаг, —

если это будет им приятно... Ты заедешь,

возвращаясь из района, а я зайду домой, а

оттуда к ним.

— Да, пожалуй, можно будет, — рассе-
янно сказал Сандыр. — Но если я запоздаю,

не ждите меня.

Сандыр поехал в район, Хетаг направил-
ся к себе домой, и Гогош вернулся в свое

село.

V

— Лишнего много заставил приготовить.
Можно ли съесть столько добра! — глядя на

обильно уставленный стол, говорила жена

Гогоша.
— Ничего, ничего, хозяюшка. Эти расхо-

ды окупятся с лихвой, когда я вспашу поля-

ну и засею ее отборными семенами.

— Перестань хлестать араку, кто за тебя

с гостями будет пить? — заметила жена, ви-

дя, что Гогош усердно опрокидывает стакан

за стаканом.

— Ты права, как всегда, надо воздер-
жаться, — сказал Гогош и, как бы ставя точ-

ку, опрокинул полный чайный стакан араки.
Как раз в этот момент со двора послы-

шался голос Хетага. Гогош тыльной сторо-
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ной руки вытер губы и поспешил навстречу
гостю.

Поздоровавшись с хозяйкой дома и по-

желав ей доброго здоровья, Хетаг покосился

на стол. Чего только там не было! Напротив
места, где обычно сидит старший, на боль-
шом подносе лежала жареная индейка, ря-
дом курица. Был здесь и салат, и чесночный

рассол, и два больших графина араки.
Пробывшему весь день на свежем возду-

хе Хетагу хотелось есть, но, соблюдая прили-
чия, он даже не смотрел на стол, разговари-
вая с Гогошем.

Сандыра пришлось ждать долго.
Наконец послышался во дворе его голос.

Сандыр слез с коня, привязал его к плетню и

пошел в дом, а встретивший его Гогош побе-
жал к соседям, чтобы пригласить и их к

столу.
При таком .обильном угощении должны

бы звучать громкие тосты, веселые песни. Но
не радостно было за столом, печален был

Сандыр. Его не расспрашивали. Все были

уверены, что когда он выпьет, то развеселит-
ся, но и выпив, он оставался таким же пе-

чальным.

Тогда встал Хетаг и произнес тост за

здоровье Сандыра. Сандыр посмотрел на не-

го сердитыми пьяными глазами и резко ска-

зал:

— Вместе с моими врагами ты добился
того, чего хотел. Зачем же пьешь за мое здо-

ровье?
— Пусть не будет у тебя врагов! Что я

сделал тебе плохого? — спросил Хетаг.
— Что сделал? — зло произнес Сан-
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дыр. — Как будто ты «не знаешь решения
вчерашнего собрания колхозников!
— Ничего я не знаю. Меня ведь не было

в селе пять дней. А что решило общее собра-
ние? — спросил Хетаг.
— Сняли меня с работы. Радуйся те-

перь,
—

говорил Сандыр таким тоном, что

трудно было понять, упрекает ли он Хетага
или жалуется ему на решение общего собра-
ния.— Говорят, что я нарушил устав кол-

хоза.

— Так вас с работы сняли? — раскрыл
рот от удивления Гогош.
— Снять не сняли, а освободили от этой

должности. Наконец-то у меня будет меньше,

начальников. А я на любой работе буду пер-
вым.

— Знаешь, Сандыр, — сказал Хетаг, —

те, кого ты считаешь врагами, твои верные

друзья. Ты их не слушал, вот они и выбрали
другой путь, чтобы помочь тебе. И мы хотим,

чтобы у тебя хватило мужества признать
свою ошибку.

Тут Гогош переглянулся с женой. Хозяй-
ка грустно покачала головой — столько доб-

ра пропало понапрасну! Гогош и сам это хо-

рошо понимал, так же как и то, что теперь
мечту о поляне придется выкинуть из го-

ловы...

Да, не досталась Гогошу эта поляна.

А Хетаг посадил здесь виноград, и он уро-
дился -^- лучше не надо. И Хетаг, взвешивая

на ладони тяжелую кисть, широко улыб-
нулся.
1950



ЕЕ РОЛЬ

В кабинете директора театра шло распре-

деление ролей в новой пьесе, а собравшиеся
в фойе актеры с нетерпением ожидали ре-
зультатов.

Молодая актриса Разиат волновалась,

пожалуй, сильнее других. Она боялась, что

ей не дадут хорошей роли, и заранее давала
себе слово: если ей достанется неинтересная
роль, она наотрез откажется от участия в

спектакле. Но тут же спрашивала себя: «Как
я могу отказаться? А театральная дисципли-
на? Ведь я комсомолка».

И, понимая, что она не может пренебречь
даже самой незначительной ролью, она вол-

новалась и сердилась еще больше.

Из кабинета директора вышел режиссер.
По лицу его было видно, что он очень устал
и заранее предвидит, что не все будут до-

вольны распределением ролей и ему предсто-
ит найти для каждого особо ласковые и убе-
дительные слова.

Актеры молча ожидали сообщения ре-
жиссера.
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Разиат стояла поодаЛь. Режиссер снача-

ла называл фамилию артиста, а потом роль,
которая ему поручалась. И вот была произ-
несена ее фамилия. «Скорей, скорей бы ска-

зал, какая роль!»
Радостно заколотилось сердце, кровь

хлынула в лицо, и оно разрумянилось, как

красный шелк, когда режиссер медленно

проговорил:
— Вам поручается роль старухи Гошед.

Думая только о своей новой роли, шла

она из театра и не замечала прохожих. Пе-

ред ее взором стояла несчастная, беспомощ-
ная вдова, которую она должна была играть
на сцене. Разиат еще неясно видела ее лицо,

ре совсем понимала ее характер, но тут же

начала искать, обдумывать... Ночью Разиат
не могла уснуть. Все яснее выступал перед
нею образ старухи Гошед. Ее сгорбила тя-

жесть жизни. Морщины прорезали лицо.
Но она продолжала стойко бороться про-
тив козней судьбы.

Образ старухи вырисовывался отчетливо.

Но Разиат еще не была довольна собой.

Перед ней пока был только рисунок. Раньше
чем вынести на сцену, его надо наполнить

жизнью, горячими чувствами.
Разиат заснула. Ей снилось, что она сама

превратилась в старуху. Вот она несет корзи-

ну с навозом на свой клочок земли по каме-

нистой тропинке, все вверх и вверх, круто в

гору.
Как она устала! Ноги подкашиваются.

Тело обливается потом. Но, превозмогая се-

бя, она поднимается все выше.

Узенькая тропинка вьется над бездонной
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пропастью. Хватаясь за острые выступы
скал, старуха еле ползет по тропинке. Вдруг
ее корзина с навозом зацепилась за выступ,
и, не удержавшись, старуха вместе с корзи-
ной покатилась в пропасть. Разиат закрича-
ла... и проснулась...

Сердце ее громко стучало, тело было

разбито усталостью, словно она наяву пере-
жила все это. И как обрадовалась она, по-

няв, что это был только сон.

Шли дни. Разиат продолжала работать
над ролью. Она ходила по улицам, по база-

ру, наблюдая за старухами крестьянками,
приехавшими в город. Но следы прошлой
мучительной жизни почти совсем изглади-

лись на их лицах, трудно было в образе
и поведении крестьянок их приметить. Рази-
ат даже побывала в соседних селах, но и это

мало ей помогло.

До премьеры оставалось совсем мало

времени, когда к Разиат из глухого горного
аула приехала в гости мать.

— Посмотрю-ка,— сказала она,— чему
ты так долго училась, чему тебя выучили.

Дочь целыми днями готовилась к премь-

ере. Взвалив что-нибудь на плечи, она ходи-

ла сгорбившись так, точно несла непосиль-

ную ношу. Цепляясь за стены комнаты, она

по-старушечьц стонала:

— Ой, не могу больше... Долго ли жить

мне еще в мучениях? Или богу приятно

смотреть на мои муки? Хоть бы умереть мне!

«Что это за шутки над нашей тяжелой
жизнью?»— обиженно думала мать. Однаж-
ды вечером она не вытерпела и сказала до-

чери:
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— Если тебя столько лет учили этому,
то не ученье тут было, а баловство!

Разиат промолчала.
— Не пойду я смотреть такие глупости,—

ответила мать, когда дочь пригласила ее на

первый спектакль. Но подруги Разиат стали

уговаривать старушку, и она нехотя согла-

силась.

В театре старушка села подальше от сце-

ны. Зал был полон, и это было приятно ма-

тери: вон сколько людей пришло посмотреть
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на ее дочь! Неужели Разиат будет всем этим

людям показывать то, что она выделывала

дома? Нет, наверно, она покажет что-ни-

будь достойное.
Вот плюшевая стена занавеса раздви-

нулась, и мать увидела горы, громадные го-

ры, среди которых прожила всю свою жизнь.

На краю пропасти, на клочке земли, какой-то

старичок и молодая девушка работали на

своем маленьком поле.

Мать ожидала увидеть дочь, но ее здесь

не было. Только, цепляясь за скалы, караб-
калась вверх какая-то дряхлая худенькая
старушка, держа корзину навоза, едва ли не

ббльшую, чем она сама/Вот старуха спотк-

нулась и упала.
— Сколько еще назначено мне судьбою

жить в мучениях?—сказала она.

Мать забыла обо всем. Слезы полились

по ее морщинистым щекам. Прошлая жизнь

въявь встала перед ней. Но она все ждала,

когда же на сцену выйдет ее дочь, и, опа-

саясь, что сквозь пелену слез не увидит ее,

она утирала глаза, но они снова заволакива-

лись слезами.

— Иссякла сила моих ног, совсем соста-

рилась я, да еще и ревматизм замучил,—
слышались со сцены слова старухи.

И тут мать по голосу узнала свою дочь.

Точно частый град, покатились слезы, и она

уже не утирала их.

Как только закрылся занавес, мать вско-

чила с места и заторопилась к дочери на

сцену. Она встретила Разиат в коридоре:
дочь шла к себе в уборную. Разиат бы-
ла озабочена, ей казалось, что она сыгра-
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ла не так, как нужно, и была недовольна
собой.
— Дочь моя, сними с себя это одеяние

и больше никогда его не надевай,— сказала

мать.

— Почему?
— Не идет тебе это, не годится его сейчас

носить.

— Как же мне не надевать его?— удив-
ленно спросила дочь.— Ведь я играю роль.
— Очень долго, всю жизнь ходила я в

такой роли, и мне даже вспоминать о ней
не хочется, хватит с нас и этого. Другую
роль надо тебе играть, а эту забудь навсегда.

И тут Разиат весело рассмеялась — она

поняла, что роль удалась ей. Обняв мать,
она быстро увлекла ее в свою уборную.
— Ну, не чародеи ли вы, молодежь? —

сказала мать, глядя, как несчастная стару-
ха снова становится ее красивой, веселой

дочерью.— Ведь ты прошлую жизнь и краем
глаза не видела, а как ее передаешь!
— Но я знаю твою жизнь, мама,— отве-

тила дочь.
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ЖУРАВЛЬ БИП-БИП

I

Наступила осень. Поля потемнели, зато

лес стоял раскрашенный пестро и ярко. Были

здесь листья желтые, как яичный желток,
были красно-оранжевые, были и светло-ли-

монные... Только сосны сохраняли свое веч-

нозеленое платье.

Небо оставалось чистым: ни тумана, ни

облаков,— но теперь оно было не ярко-го-
лубым, как летом. Осенью к его синеве слов-

но подмешали серую краску. Лучи солнца

падали уже косо и не грели, как летом.

Для всех животных осень — время беспо-
койства и неприятностей. Белки и мыши за-

няты тем, что запасают на зиму орехи, се-

мена, чтоб за долгую зиму не умереть с голо-

ду. Медведи и лисы натаскивают в свои лого-

вища побольше мягкой сухой травы, чтоб не

замерзнуть в пору зимних холодов. Все зве-

ри, каждый по-своему, готовятся к зиме.

Но никому не приходится так тяжело, как

перелетным птицам. По каким далеким и

трудным воздушным путям придется им ле-
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теть! И, конечно, Ъе всякая птица долетает

до юга — многие погибают в пути. Пожилые

журавли из стаи Куырруя хорошо знали об
этом.

Самым старшим в журавлиной стае был

Куырруй. Четыре раза совершал он перелеты
на юг и четыре раза невредимым возвращал-
ся обратно. Три раза летал он впереди всей
стаи и был признанным ее вожаком. На этот

раз ему опять предстояло вести стаю, потому
что ни один журавль не знал так хорошо пу-
ти перелета, как знал их Куырруй.

Нелегкое это дело — быть вожаком, ко-

торый отвечает перед стаей за жизнь каж-

дого журавля. А молодых журавлей, которые
совершают перелет впервые, нужно обере-
гать особенно тщательно,— ведь среди них

попадаются шаловливые, глупенькие. Они

еще и не подозревают о трудностях перелета,
но с нетерпением ждут его. Им лишь бы
полетать подольше —что им еще надо?

Куырруй знал, что если не присмотреть
за молодыми, то они захотят в полете опере-
дить вожака, выбьются из сил и не долетят

до юга. А бывает, что они нарочно отстают

от стаи. Такие проделки нарушают строй пе-

релета. Случается, что молодой журавль,
отбиваясь от стаи, так и погибает.

II

Очень был озабочен предстоящим пере-
летом вожак журавлиной стаи Куырруй.
Бывало, он, спрятав голову под крыло, ча-

сами стоял на одной ноге и, казалось, спал.

Но не до сна было Куыррую. Он стоял, и
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ему представлялось, как они будут лететь

над полями, над городами, как минуют гор-
ные села. А потом журавлям предстоит пе-

ребираться через самые горы.
Трое старших в стае журавлей в эти дни

перед перелетом не отходили от вожака. Хо-
тя они и считались старшими, но все же были

моложе Куырруя, и ни одному из них ни ра-

зу не пришлось вести стаю.
— Ну так что же, Куырруй, когда мы по-

летим?— спрашивали они.— Синицы, лас-

точки и даже перепелки начали свой перелет.
Уже несколько стай северных журавлей про-
летело над нами.

Но Куыррую надо было серьезно поду-

мать, прежде чем ответить на этот вопрос.
Он ведь и сам видел, как, словно тяжелая

туча, поднимались перепела. Окрестности
оглашались шлепаньем перепелиных крыль-
ев, по воздуху волнами расходились звуки
«бырриу-брру», «бырриу-брру». И с одного

берега реки перепела перелетали на другой.
Что и говорить, нелегко приходится пе-

репелам. К осени они так жиреют, что им

трудно подниматься в воздух. Поэтому-то пе-

репела, полетав немного, снова опускаются.
Отдыхают. Побегают, побегают — и опять

взлетают.

Совсем не то синицы или ласточки!
Птички они легкие, крылья у них сильные.

Глазом не успеешь моргнуть, а синички —

«цвит-цвит» — пролетели, и не увидишь их.

Ласточки собираются большими стаями. Они

долго кружат в воздухе,— наверное, для раз-
влечения,— и после этого уносятся прямо в

теплые края.
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Ну, а журавлям, гусям и другим их роди-
чам, птицам крупным и тяжелым, летать

нелегко. И летят они тяжело, равномерно
взмахивая крыльями, и при полете громко

переговариваются друг с другом, советуют-
ся и предостерегают тех, кто помоложе, что-

бы никто не оторвался от стаи и не заблу-
дился.

Куырруй знал, что журавлям перед по-

летом нужно хорошенько попастись, на-

браться сил.

Бывало, старшие журавли спрашивали:
— Когда же наконец мы полетим?

Куырруй, не повышая голоса, отвечал:

— Подождем, еще немного подождем.

Пусть молодые журавли наберутся сил, ок-

репнут. До теплых стран быстрее добирает-
ся не тот, кто раньше улетает, а тот, кто

больше сил накопит для полета.

И тогда старшие журавли оставляли в

покое Куырруя. Они шли к молодым и го-

ворили им:

— Паситесь, вволю паситесь, птенчики

наши. Хорошенько наедайтесь, сил наби-

райтесь. Скоро мы полетим, и тому, кто бу-
дет слаб, трудно придется.

III

Самым резвым и легкомысленным среди
молодых журавлей слыл Бип-бип. Он был
также и самым младшим во всей стае, так

как последним вылупился из яйца. Другие
птенчики медленно, подолгу пробивались
сквозь скорлупу яйца, а этот своим белень-
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ким остреньким клювиком враз проломил
себе дверь на свет и очутился на воле.

Мать, увидев мокренького Бип-бипа, да-

же вскочила на свои тонкие и длинные но-

ги, так поразил он ее своей резвостью.

Конечно, Бип-бип, вылупившись из яйца,
был еще совсем слабенький. Он не мог дер-
жаться на ногах, и голова его тяжело свиса-

ла к самой земле. Но не прошло и дня, как

он стал бегать и вместе с матерью добывать
себе корм.

Шустрым и резвым оказался Бип-бип,
и мать привязалась к нему больше, чем к

другим своим птенцам.

Даже вожак стаи, Куырруй, полюбил его

и не раз прощал шалости ему.

Часто бывало, что в поисках корма Бип-
бип далеко уходил от стаи. Он знал, что это

грозит ему опасностью. Но вместо того, что-

бы поскорей вернуться домой, он пищал жа-

лобным, тоненьким голоском, как будто по-

пал уже в лапы лисы:

— Би-и-п! Би-и-п! Би-и-п!

Встревоженная стая бросалась в ту сто-

рону, откуда слышен был этот жалобный

писк, чтобы поскорей спасти Бип-бипа. Пер-
вым прибегал Куырруй, за ним — мать Бип-
бипа.

И тут Бип-бип, втайне посмеиваясь над

старшими, уже совсем по-другому
— спо-

койно попискивал:

-г- Бип, бип, бип! Бип, бип, бип!
И Куырруй, довольный тем, что Бип-бип

остался в живых, успокоительно вторил:
— Куырриу! Куырриу!
Так и прозвали писклявого журавленка
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«Бип-бип». И хотя Бип-бип к осени стал уже
взрослым и не мог больше произносить свое

«бип-бип», а ломающимся голосом выкри-
кивал «куырриу», все же его детское про-
звище осталось за,ним.

И сейчас, накануне перелета, Бип-бип
вел -себя гораздо резвее своих сверстников.
Он и сам не хотел больше пастись, и мешал

пастись другим журавлям, пощипывая их

своим длинным клювом. Когда над стаей

пролетали чужие журавли, Бип-бип непре-
менно взлетал к ним.
— Я улечу с ними! — кричал он сверху

старшим.— А то вы никогда не двинетесь

с места!

Тут старшие журавли поднимали крик,
предостерегая Бип-бипа. А он, довольный
тем, что напугал и подразнил старших, де-
лал несколько кругов и опускался к своим.

IV

Наконец время перелета настало. Вся
стая собралась вместе. Журавли ждали сиг-

нала старого вожака. Теперь глаза Куырруя
поблескивали отвагой, сила и опытность

чувствовались в важной походке, в каждом

движении длинной шеи вожака. Он был по-

стоянно весел, и, поглядывая на него, пове-

селела вся стая.

— Ну, летим или нет?— спрашивали
младшие Куырруя.

—Скоро, теперь скоро, птенчики вы

мои!..— отвечал им вожак.

Однажды утром, едва взошло солнце,
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сверху послышались отдаленные крики про-
летавшей журавлиной стаи.

Куырруй поднял голову, посмотрел на эту
стаю и сказал:
— Опытный у них вожак, по голосу

слышно.

И Куырруй долго глядел вслед пролетев-
шей стае. Потом взглянул на солнце, уже

поднявшееся над землей. И тут, в послед-

ний раз окинув взглядом свою стаю, Куыр-
руй вдруг, разрезая грудью воздух, побежал

вперед, несколько раз тяжело взмахнул

крыльями и оторвался от земли. Сразу же

за ним взлетел Бип-бип, который еле сдержи-
вался, чтобы не подняться в воздух раньше
вожака. Один за другим поднимались жу-

равли, и последними взлетели самые стар-
шие, так как их обязанностью было лететь,
замыкая строй. Мало ли что может приклю-
читься в перелете с молодыми, неопытными

журавлями, и надо, чтобы в пути
— и спере-

ди и сзади
— их оберегали старики.

Высоко поднялась стая. Никогда Бип-бип
не взлетал на такую высоту, и теперь он гор-
дился и радовался. Но скоро ему наскучило
лететь в строю. Захотелось отделиться от

стаи, подурачиться и пошалить, а то и под-

разнить старших, как это не раз удавалось
до перелета. Но он до поры до времени сдер-
живался и продолжал лететь в общем строю.
— Куырруй!— выкрикнул вожак.

— Куырриу!— ответили ему старшие жу-
равли.

Так на каждый окрик журавля «куыр-
руй» старшие журавли отвечали своим «ку-

ырриу».
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Бип-бипу сначала казалась смешной эта

перекличка. Но потом он и сам стал подра-
жать старшим и в ответ на оклик Куырруя
кричал свое «куырриу». Довольно пискляво

звучало это «куырриу», но вожак Куырруй
был счастлив, когда слышал тоненький голо-

сок Бип-бипа. А случалось, что Бип-бип за-

бывал ответить на оклик вожака, так как в

диковинку ему были леса, поля, села, города,
железные дороги, заводы и электростанции,
над которыми они пролетали.

Ему хотелось знать обо всем, что мелька-

ло внизу, о каждом незнакомом предмете,
а незнакомых предметов так много встре-
чалось на пути! Бип-бип обо всем расспра-
шивал Куырруя. Он был уверен, что нет ни-

чего на свете такого, чего бы не знал старый
вожак. Но Куырруй на одни вопросы отве-

чал быстро, на другие
— неохотно. А были

и такие вопросы, которые вожак заглушал
своим «куырруй», явно не желая отвечать

на них. Да и что мог ответить Куырруй лю-

бознательному Бип-бипу, когда и сам порой
был удивлен тем, что видел.
— Почему лес, над которым мы пролета-

ем, тянется ровной полосой и не видно этой
полосе ни конца, ни начала?— спросил раз
Бип-бип у Куырруя.

Что мог ответить старый Куырруй на

этот вопрос? Разве мог он знать, что это за

лес, не похожий на другие леса. Он помнил

только, что при первом перелете здесь были

пустынные степи. Не то что леса, но и оди-

нокого кустика нигде не видно было в этих

местах.

Когда же он летел во второй раз, появи-
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лись внизу какие-то едва заметные зеленые

черточки. С каждым перелетом они станови-

лись все гуще и — вот погляди!— преврати-
лись в густые полосы леса.

Смотрел Бип-бип на землю и видел много

интересного. Величаво и спокойно текли ши-

рокие реки, и по их блестящей, почти зер-
кальной поверхности проплывали большие

суда. Густые леса и огромные заросли камы-

ша росли по берегам этих рек. Длинные мос-

ты перекидывались через воду,^ и поезда, ма-

шины, подводы двигались по 'мостам.
В голубом изгибе реки покачивались ры-

бачьи лодки. Здесь можно было бы полако-

миться мелкой рыбешкой, но не смел Бип-
бип один спуститься вниз...*

Впервые увидел Бип-бип горы. Основа-
ния их были покрыты густым осенним лесом.

Выше лесов, на покатых горных лугах, видны
были зеленые травы, и пестрые цветы мель-

кали среди сочной зелени.

С гор сбегали маленькие речки; они пе-

нились на каменистых порогах, серебром
сверкали в лучах солнца и стремились на

просторы равнин. Мосты, перекинутые через
эти речки, коротки, невелики; лесов больших
по берегам горных рек не заметно, а камыша

и вовсе нет.

Зелень совсем исчезла, только горные
кручи и голые скалы видели под собой жу-
равли. Еще выше, на горных вершинах,
поблескивали ледники.

Чем ближе к вершинам, тем тяжелей
взмахивал крыльями Куырруй. Все чаще
и тревожней окликал он стаю, словно призы-
вая каждого журавля строго соблюдать по-
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рядок перелета и не вырываться из общего
строя.

Когда журавли пролетали над равни-

ной, Куырруй охотно отвечал Бип-бипу на

его вопросы. Здесь «же, над горами, вожаку
все чаще приходилось выкликать свое тре-
вожное «куырруй», и некогда ему было от-

вечать на вопросы Бип-бипа.

V

Давно уже летит стая, а Бип-бип себя

чувствует так, точно они только что подня-

лись. Усталости никакой. А ведь задолго до

перелета Куырруй неоднократно наставлял

молодых, неопытных журавлей:
— Набирайтесь сил, птенчики мои. Даже

опытные журавли устают во время пере-
лета. Места посадок, на которых можно бу-
дет отдохнуть, находятся далеко друг от

друга.
«Уж не запугивал ли нарочно нас, моло-

дых, старый Куырруй?»— подумал Бип-бип.

Находиться в строю ему надоело. Почему
бы не перелететь в чужую журавлиную стаю,

крики которой все время доносятся издалека
и точно поддразнивают?

И вот Бип-бип вырвался из общего строя
и направился в ту сторону, откуда доноси-
лись крики чужой стаи.

— Куырруй! Куда?— сердито кричал Ку-
ырруй.
— Куырриу! Не волнуйтесь, я скоро при-

лечу.
Очень встревожился Куырруй. Но не мог
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же он оставить стаю и полететь вдогонку
за Бип-бипом! А Бип-бип неопытен и, конеч-

но, может сбиться с пути.

Бип-бип все сильнее забирал в сторону.
Ему было очень весело, и он вовсю махал

крыльями, совсем не рассчитывая своих сил.

И когда до него долетел испуганный голос

Куырруя, приказывающий Бип-бипу скор!ее
вернуться, Бип-бип был доволен.

«Видно, стал беспокоиться обо мне»,—

думал он и задорно отвечал на тревожный
призыв. Но с каждой минутой вожаку все

труднее было улавливать ответные крики
Бип-бипа. Да и Бип-бип тоже плохо слышал

Куырруя. Зато голоса чужой стаи слышны

теперь хорошо.
Но вот до слуха Бип-бипа донесся ка-

кой-то непонятно грозный гул, словно

крылья огромной птицы прошумели над ним.

Это был тяжелый, сотрясающий воздух гро-
хот. Он усиливался с каждой минутой, и

Бип-бип беспокоился все сильней и сильней.
Лететь дальше? Или вернуться к своим? Но

тут в синеве неба показалась эта грохочу-
щая птица. Она летела прямо на Бип-бипа.
Много птиц видел Бип-бип за свою корот-
кую жизнь, но эта не походила ни на одну
из них. Она была такая большая, что если

бы всю журавлиную стаю соединить воедино,

то все равно это чудище оказалось бы круп-
нее.

— Куырриу!..— метнувшись в сторону,
крикнул Бип-бип.

Он изо всех сил взмахивал отяжелевши-

ми крыльями, пытаясь уйти прочь от страш-
ной птицы, но она все приближалась. И вот
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она поравнялась с Бип-бипом. Пролетела
мимо и скрылась, оставив после себя ура-
ган... Бип-бипа подбросило, швырнуло в сто-

рону, и он кувыркнулся вниз...

А старому, опытному Куыррую самолеты

были не в новинку. Издали увидев создан-

ную человеком могучую птицу, Куырруй сра-
зу определил, куда она летит, и благополуч-
но увел стаю от опасности.

Самолет улетел, но теперь нигде уже не

было видно Бип-бипа, не слышно и его озор-
ных выкриков. Опечалился старый Куырруй:
Бип-бип мог по неопытности оказаться на

пути самолета, и тогда ему конец.

Куырруй стал делать круги над мест-

ностью, и вся стая послушно следовала за

ним. Во весь голос звал Куырруй Бип-бипа,
но не слышно было ответа и нигде не видно

непослушного журавленка.
А ведь стая надолго задерживаться в пу-

ти не могла: надо пролететь вовремя наз-

наченную часть пути. Задержавшись из-

за одного Бип-бипа: можно погубить всю

стаю.

И Куырруй уже готов был продолжать

путь, как вдруг откуда-то снизу до него до-

несся слабый голос Бип-бипа:
— Куыррйу!
И очень обрадовался Куырруй: «Стало

быть, жив Бип-бип».

Делая широкие круги, опускался все ни-

же и ниже Куырруй, а за ним следовала

вся стая.

Они увидели Бип-бипа возле стога. Он
стоял взъерошенный, дрожащий. Когда Бип-

бип потерял сознание и упал на землю, он,
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на свое счастье, шлепнулся на солому — это

спасло его от смерти...
— Хорошо, что ты жив! Взлетай скорее

к нам!—призывал Куырруй, делая в возду-
хе круги над Бип-бипом.

Бип-бип никак не мог прийти в себя и не

понимал, как он спасся от этой никогда не

виданной большой и страшной птицы.

А в селе, расположенном неподалеку, за-

суетились, выбегали люди:
— Журавли опустились!
— Вожака у них, наверное, убили, вот

они и опустились.
Еще один круг сделала стая над Бип-би-

пом — и вот он взмахнул крыльями, поднял-
ся в воздух и занял свое место в строю.

Люди кричали, махали руками, но стая

улетала все дальше.

Куырруй, как всегда, был впереди и

ласково укорял Бип-бипа:
— Веди себя как следует, дорогой наш

птенчик. Подобные шалости могут погубить
тебя и других.

Ничего не отвечал на это Бип-бип — он

понимал свою вину.

VI

Неторопливо и мерно взмахивая крыль-
ями, Куырруй стремился вперед, все вперед.

Но из-за Бип-бипа было потеряно много

времени, и трудно было его наверстать.
А главное — Куыррую казалось, что он

как будто бы сбился с пути. В его криках
все чаще слышались сомнение и тревога.

Он поворачивал голову во все стороны и
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все же не узнавал местности. В прошлом го-

ду здесь была безводная пустынная степь,
а сейчас внизу он видел многоводную реку,
по ней, дымя, сновали пароходы.

И вожак кричал все тревожней.
Впервые услышал Бип-бип в голосе сво-

его вожака испуг, растерянность и удивился.
Он думал, что Куырруй ничего на свете не

боится.
— Куырруй, что с тобой?— спрашивали

журавли.
— Похоже, что мы сбились с пути! —

мрачно отвечал Куырруй.
Он решил вернуться назад, до первого

знакомого места, и еще раз тщательно про-
верить пути перелета. Ведь до того, как Бип-

бип отбился от стаи, они летели правильно.
Куырруй был вожаком стаи, но все-таки

голова у него была не человеческая, а пти-

чья, и не мог он понять, что люди за лето

прорыли канал, соединявший две реки, и те-

перь здесь из моря в море могли ходить па-

роходы.
А Куырруй, разглядывая местность, де-

лал все более широкие круги. И вдруг по-

думал, что лучше всего будет перелететь
через реку и -лететь дальше. И ожидания его

оправдались. За рекой ему стали попадаться

знакомые приметы, и он опять уверенно по-

вел стаю. Но много времени было потеряно.
Журавли стали уставать. Особенно моло-

дежь. Но, конечно, больше всех устал Бип-

бип: он еле поднимал свои отяжелевшие

крылья. И когда ему хотелось крикнуть
«куырриу», у него получалось нечто вроде
«би-и-п».
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VII

Очень хотелось спуститься на землю

Бип-бипу, но Куырруй все летел и летел

вперед. А сам Бип-бип, наученный горьким
опытом, боялся вылететь из строя.

День сменился вечером, вечер перешел в

ночь. Журавли продолжали лететь в густом
тумане. Потом они попали в полосу дождя
и ветра. Лететь стало невыносимо тяжело.

Но Куырруй продолжал вести свою стаю.

Прошло еще несколько часов, и Куырруй
начал опускаться на землю. Журавли при-
ободрились— значит, долгожданная стоян-

ка близка!

Вдруг в ночной тишине послышался сни-

зу плеск воды, и Куырруй испуганно крик-
нул:
— Поднимайтесь снова вверх! Здесь

опять не то река, не то озеро!
И, с трудом махая усталыми крыльями,

журавли поднялись опять.

Куырруй ничего не мог понять. Здесь,
где была когда-то стоянка журавлей, широ-
ко простиралось море.

Куыррую со своей стаей просто негде бы-
ло опуститься. Но и продолжать свой путь
журавли не могли: сильно устали. А тут еще

дождь, ветер...
Покружился в воздухе Куырруй и решил:

«Надо лететь дальше, ничего лучше не при-
думаешь». И они полетели над морем

—

большим водохранилищем, созданным

людьми.
Стая продолжала лететь за вожаком и

на его «куырруй» отвечала «куырриу».
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Миновали журавли море, и только по-

явились опять знакомые предметы, как Ку-
ыррую снова показалось, что они сбились с

пути. Следующая стоянка журавлей нахо-

дилась возле маленькой деревушки. Бывало,
когда журавли ночью пролетали здесь, то из

окон домов пробивались еле заметные туск-

лые огоньки. А сейчас над деревней стояло

ровное светлое зарево, слепившее глаза,

несмотря на дождь.

С ума, что ли, сошел ты, старый Куыр-
руй?— спрашивал себя вожак.— Или голова

у тебя кружится? Или потерял ты на ста-

рости лет верное направление?»
И он решил опуститься ниже, а за ним

стала опускаться вся стая.

И деревня была та же, и дома в ней были
те же. Но откуда здесь взялось столько

света?
Колхоз в этом году построил электро-

станцию, но Куырруй не мог знать об этом.

Журавли летели чересчур низко, то и

дело окликая своего вожака. Туман и дождь

все усиливались, все громче слышен был

тревожный призыв Куырруя.
И вдруг Бип-бип, летевший сразу же за

Куырруем, камнем стал падать вниз. Он и

без того изнемогал от усталости, а тут еще
этот электрический свет внезапно его осле-

пил.

Куырруй призывал Бип-бипа подняться
и присоединиться к стае, иначе ему гро-
зит гибель. Но Бип-бип больше не владел

собой, он, падая, ударился о туго натяну-

тую проволоку, и во все стороны полетели

его белые перья.
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Куырруй видел, как деревенская детвора
со всех сторон сбежалась к Бип-бипу, один
из мальчиков схватил его и поднял с земли.

Тут люди заметили и Куырруя, летевшего

на уровне крыши.
— Журавли, журавли!—кричали они со

всех сторон.
Люди бежали за Куырруем, но он уже

поднялся вверх. Журавли летели над селом

и растерянно перекликались.
Долго Куырруй кружился в темноте но-

чи, собирая журавлей.
«Бип-бип погиб, ему ничем не поможешь,

надо спасать стаю!»— подумал он.

VIII

Бип-бипа принесли в теплую комнату,
к девочке Варе. Крыло Бип-бипа болело и

свисало до самого пола. Варя подвязала

его белым бинтом и уложила Бип-бипа на

бок. Она ни на шаг не отходила от него.

Порой у постели Бип-бипа появлялись* те

два мальчика, которые подняли его и при-
несли сюда.

В первые дни Бип-бип ничего не ел. Не

потому, что болело крыло: он очень боялся

людей.
Ноч вот уже несколько дней провел Бип-

бип в комнате Вари, а ничего плохого не

сделала ему эта девочка. Наоборот, она при-

крыла его старой, мягкой шубенкой, ласково

гладила его и все время подсовывала пищу.
А Бип-бипу и самому очень хотелось есть.

Скоро Бип-бип перестал бояться людей.
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Оставшись один, он поклёвывал то, что ему
приносили. К Варе он так привык, что ску-
чал, когда она уходила из комнаты, а ведь

девочке каждый день нужно было ходить в

школу.

Варя понимала, почему так скучает Бип-

бип: еще совершали перелет последние стаи

журавлей, и Бип-бип, услышав их крики,
высоко поднимал голову, в глазах его появ-

лялся блеск, он взмахивал здоровым кры-
лом... Но стая пролетала, где-то вдали про-
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падали ее призывные крики, и на Бип-бипа

нападала тоска.

На дворе становилось все холоднее, по-

том выпал глубокий снег: журавлиных кри-
ков больше не было слышно.

Бип-бип к тому времени уже поправил-
ся. Он свободно ходил по комнате. Крыло
теперь не свисало, как раньше, а плотно при-
легало к телу

— так же, как другое, здоровое
крыло.

На своих длинных ногах расхаживал
Бип-бип по всей комнате. Он даже мог,
вспрыгнув на стул, глядеть в окно.

На дворе под лучами солнца весело свер-
кал снег. Вот бы погулять там! Бип-бип еще
ни разу не выходил из комнаты, и ему ка-

залось, что на воздухе так же тепло, как в

комнате. Он даже добирался до дверей,
которые вели во двор...

Но едва открывалась эта дверь, как в

комнату врывались клубы такого холодного

воздуха, что Бип-бип со всех ног бежал в

свой теплый угол. И у него отпадало всякое

желание выйти во двор. Он
. даже близко

не подходил к дверям.

Стоя на одной ноге и засунув голову под

крыло, с печалью вспоминал он свою стаю.

Где сейчас его друзья детства? Где заботли-
вый старый Куырруй? Наверное, неплохо

живется им в неведомых теплых странах...
Что же, и Бип-бипу не на что жаловаться!

Варя его вкусно кормит, гладит мягкой ла-

дошкой и приговаривает что-то ласковое.

Ходит Бип-бип не по холодной земле, а по

теплому полу... Но все же лучше всего быть

среди своих...
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Соседские мальчики, приходившие в го-

сти к Бип-бипу, видели, что он скучает. Они

умели подражать крику журавлей, и вот

однажды со двора донесся до Бип-бипа дав-
но не слышанный им звук:
— Куырриу! Куырриу!
Бип-бип поднял голову, вскочил и, взмах-

нув крыльями, подбежал к дверям. Но жу-

равлиные крики прекратились. Зато Бип-бип
весь этот день был весел, высоко держал
голову, весело расхаживая по комнате.

Теперь все чаще со двора доносились

журавлиные крики, и это радовало Бип-бипа.

IX

Дни проходили за днями, и вот настала

весна. Бип-бипа выпустили на волю, и те-

перь он гулял по всему двору. Бывало, что

даже взлетал на крышу дома и плавно опу-
скался на землю. Никто ему не мешал, и

если бы он захотел, то мог бы и улететь.
Да только не знал он, где его родная стая,

куда ему лететь.

И вот пришел день, когда он опять вдруг
услышал журавлиные крики. Сердце его за-

трепетало... Журавлиная стая пролетала
над его головой. Но не слышал он призывно-
го крика Куырруя, а лететь за чужим во-

жаком ему не хотелось.

Назавтра Бип-бип снова гулял по двору.
Тут же были и Варя, и те два мальчика,

что подняли Бип-бипа. Теперь они стали его

приятелями. И тут вдруг Бип-бип услышал
с вышины:
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— Куырруй!.. Куырруй!
— Куырриу!.. Куырриу!—отвечала стая.

Узнав голос Куырруя, Бип-бип запрыгал
на месте и замахал крыльями. А стая, под-
летая к селу, опускалась все ниже.

Это Куырруй хотел при дневном свете

лучше рассмотреть то место, где погиб его

любимый. Бип-бип. И журавли, опускаясь
вслед за Куырруем, грустно кричали. Но осо-

бенно печален был голос вожака Куырруя.
И тут вдруг журавли увидели, что над

селом кружится Бип-бип! Это он прощался
со своими новыми друзьями, а они махали

руками, желая ему доброго пути.
И вот стая окружила Бип-бипа, радост-

ные крики журавлей разносились повсюду,
но громче всех слышен был счастливый

крик Бип-бипа. И тут Куырруй сказал так,

точно во всем, что случилось с Бип-бипом,
виноват был он, Куырруй:

—Нелегко теперь водить стаю: люди

все время меняют природу, старые приметы
не годятся. Но ничего, полетаем по новым

приметам! Куырруй!—прокричал он громко
и задорно.
— Куырриу!— радостно ответила ему

стая, и журавли потянулись за своим вожа-

ком.

Весело было им сейчас возвращаться
на свою летнюю стоянку, снова был с ними

проворный, шустрый Бип-бип.
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I

моя дочь

Большое, тяжелое яблоко упало на зем-

лю. Вано медленно повернулся, но ничего

не увидел в высокой траве.
«Ну ладно, подберу с остальной падали-

цей,— подумал он.— Судя по удару, крупное
яблоко».

Вано лежал под широким ветвистым де-

ревом на бурке, расстеленной на плетеном

топчане.

Стояла необыкновенно жаркая погода.
Было душно, ни ветерка. Сквозь просветы
между ветвями виднелось небо. Громады
чуть заметно двигавшихся белых-белых об-
лаков походили на горы взбитой белой ваты,
а на ярко-синем небе за облаками удивитель-
но четко выступали вершины гор.

Вокруг тишина... Только под деревьями
в цветах жужжат пчелы. Всегда такой гром-
кий шум быстрой горной реки сегодня поче-

му-то не слышен.

Вано кинул взгляд на ограду сада.
Обычно там торчат деревенские маль-

чишки, жадно поглядывая в сад. Вано хо-
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рошо знает их тайные желания. Он пройдет-
ся по саду, подберет, что посвежее и по-

лучше из падалицы, несет ребятишкам.
— Нате, дорогие мои, кушайте и растите

такими, какими желают видеть вас ваши ро-
дители,— говорит он и через плетень переда-
ет детям яблоки.

Тем, у кого дома есть фруктовые деревья,
он дает меньше и говорит так:

— Вы еще дома покушаете, дорогие мои.

А тех, у кого дома нет садов, наставляет:

— Бери и ешь, пусть съем я_твои болез-

ни. Только скажи своему отцу, чтобы поса-

дил деревья у себя дома. Плохо жить без

фруктов, да и как-то нехорошо в наше время
не иметь во дворе фруктового дерева. Так
и скажи отцу.

Поэтому дети очень любят старика, и

если бы он сказал: киньтесь в реку,— они

бы кинулись, не задумываясь. Но разве Вано

может предложить им ни с того, ни с сего

броситься в реку? Услышав что-либо подоб-
ное, он бы сказал: «Не дай бог... Дети долж-
ны расти счастливыми».

Но сегодня ребят не видно. Жара погна-

ла их к реке. Вано представил себе, как они

рассыпались по берегу: одни плавают в про-

зрачной холодной воде, другие лежат на пес-

ке, их тела, и так от загара похожие на

медь, солнце жжет еще и еще. Но только

солнце начнет опускаться к горизонту, опять

появятся они около сада,— после купанья
очень приятно полакомиться яблоками...

Вано пристроил топчан под своей люби-

мой яблоней, чтобы ее особо охранять.
В этой лощине все деревья хороши. Особен-
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но антоновки. Есть здесь и ряды шафрана,
ранета и других сортов. Но это дерево Вано

выделяет, наверное, потому, что оно самое

красивое и сильное, каждый год дает обиль-
ный урожай. А может быть, и потому, что де-

рево это — свидетель его жизни, и, глядя

на ветви, гнущиеся под тяжестью яблок,
он вспоминает прожитые годы...

Послышался шум детских голосов. Ве-

селой гурьбой бежали мальчишки, стараясь

перехватить друг у друга футбольный мяч.
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«Ишь вы какие!— подумал Вано.—

Легко вам досталась жизнь. Не то что нам,

вашим отцам. Растите же такими, какими

хотят вас видеть ваши матери!»
Колхозники любят приглашать Вано к

себе в гости. И когда на стол подают яблоки

(а так делают во всех домах села), Вано бе-

рет в руки самое крупное и долго смотрит
на него, словно вспоминая, на каком дереве
оно выращено, потом кладет его поверх дру-
гих яблок, и лицо у него светлеет. Ведь эти

сочные и сладкие яблоки, которыми полны

кладовые^ колхозников,— плоды терпеливого

труда Вано.

А сколько фруктов продает колхоз на ба-

заре! Со^ни тысяч рублей выручает за них.

И это урке теперь. Что же будет, когда вы-

растут и начнут плодоносить деревья, кото-

рыми засажена огромная площадь рядом со

старыми садами? Вано сам настаивал на

том, чтобы посадить эти деревья. И сейчас

их во много раз больше, чем в садах, ос-

тавшихся после помещика Миллера. Кроме
яблок и груш, посадили сливу, черешню,
вишню, абрикосы, персики, малину, черную
смородину. А вокруг сада в три ряда идут
ореховые деревья. Они ветвисты, растут
высоко и надежно будут охранять сад от

сильных ветров.
В новых садах деревья еще молодые, в

этом году они впервые дали по нескольку
плодов. На этих молодых деревьях Вано

испытывает свои знания, которые берет у
Мичурина.

До Вано донесся разговор:
— Ну и жара! Умираю от жажды.
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— Пойдем к отцу. У него есть вода.

Женский голос принадлежал его дочери
Шериффе, окончившей недавно факультет
мелиорации сельскохозяйственного инсти-

тута.
Вано поднялся и присел на краю топча-

на. Разговаривающие не были видны из-за

густых рядов сирени, тянувшихся по краю
сада. Наконец показалась Шериффа, без

платка, ее пышные черные волосы были рас-
трепаны. Она легко ступала в мягких матер-
чатых чувяках, из которых выглядывали бе-
лые с красной каемкой носки. Раздвинув вет-

ви сирени бронзовыми сильными руками,
она направилась к отцу. За ней шагнул Лади,
молодой парень, участковый агроном, таща
тяжелый треножник.

Увидев Лади, Вано нахмурился. Недав-
но Лади присылал сватов. Ясно, что предва-

рительно он заручился согласием Шериффы,
иначе не решился бы послать.

Что он прислал сватов, это ничего. Вано
не против. Он не может сказать и того, что

Лади не будет достойным зятем. И если Ва-
но не дал сватам окончательного ответа, то

лишь потому, что, по обычаю, сваты не раз
должны побывать в доме невесты, чтобы бы-
ло поддержано ее достоинство.

Но пока зачем же ходить вместе? Что мо-

гут подумать люди? Обычай есть обычай,
и нельзя так сразу взять и отбросить его.

Девушка должна держаться скромнее в при-

сутствии жениха.

Вано сухо поздоровался с ними и встал,

чтобы принести из ямы кувшин чистой, хо-

лодной воды.
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В это время вслед за молодыми людьми

из-за сиреневых кустов показался еще че-

ловек— это был парень из рода Дриати.
В руках он держал железный колышек. Ва-
но смягчился. Если их трое, то все в поряд-
ке. А не работать им вместе нельзя. Делают
они большое дело... Шутка ли! Надо, гово-

рят они, направить реку на поля, чтобы те

наконец вволю напитались влагой.
Вано искоса взглянул на дочь. Ее боль-

шие черные глаза смотрели на ветку, скло-

нившуюся под тяжестью яблок, но лицо бы-
ло почему-то печально.

— Как идут ваши дела, дочка? — спросил
Вано.
— Хорошо, — ответила она и с тем же

печальным выражением взглянула на отца.
— Кончили планировать?
— Да.
— Где же должен пройти канал?
— Пока не установлено точно, — сказала

она уклончиво.
— Намечаем в нескольких

местах...

Шериффа зажгла настольную лампу.
Ей казалось, что в этом синеватом полумра-
ке ее усталость пройдет быстрее. Она вы-

глянула в окно. Большой фонарь над воро-
тами освещал улицу и двор. Шериффа ожи-

дала: вот-вот откроется калитка рядом с во-

ротами и войдет отец. Он почему-то сегодня

запаздывал.

Беспокойство и сомнение овладели ею.

Скорее бы он пришел, чтобы сразу все вы-

ложить!
— Да ты не волнуйся, — сказала мать. —
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Расскажи все как есть. Он тебя уважает,
верит твоему уму и послушается тебя, вот

увидишь.
— Боюсь, что в этом деле отец никого не

послушается. С тех пор как я себя помню,
я помню и то, как он любит эти деревья...
Не согласится он, нет!
— Согласится, согласится, дорогая. Он

человек разумный и поймет все.
В это время открылась калитка и пока-

зался Вано в своей белой войлочной шляпе,
белой холщовой рубашке и в рабочих сапо-

гах. На минуту он остановился, колеблясь,
закрывать ли на засов, и, вероятно,решив,
что Шериффы еще нет дома, лишь слегка

прикрыл калитку.

Смущенная и взволнованная Шериффа
ушла в другую комнату.
— Ну, как живете? — донесся до нее го-

лос Вано.

«Кажется, отец веселый, — подумала
она, — можно будет поговорить».
— Живем так же, как жили, хуже жить

не собираемся, — ответила шутливо мать.

— А где дочка? Не приходила еще?
— Дома. Отчего ты такой веселый сего-

дня?
— Чего же мне тужить? Я прямо от Кав-

дына, зазвал меня к себе и угостил на сла-

ву. Вино было крепкое, но это я понял слиш-

ком поздно.
— По тебе и не заметно.

— А если даже заметно, ничего уже не

поделаешь. Пусть самая тяжелая болезнь,
какая нам угрожает, не будет тяжелее этой.

Когда Шериффа вошла в комнату, Вано
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уже сидел на мягком диване, устало отки-

нувшись на подушки. Увидев дочь, он вы-

прямился.
— Дочь моя, заменившая мне сыновей!

Сядь сюда и расскажи что-нибудь. Время
такое настало, что вы, молодежь, больше

видите и понимаете, чем мы, старики.
—

И он указал ей место рядом с собой.

Когда Шериффа села, он положил ей на

плечи свою руку и слегка привлек к себе.
— Эй, хозяйка, — обратился он к же-

не,
— радует меня наша дочь. Всем взяла —

и умом, и силой не только среди девушек, но

и среди парней... А помнишь, как я рассер-

дился, когда у нас вместо мальчика роди-
лась девочка?
— Как не помнить! Целых три месяца

домой являлся нехотя.

— Глупые мы были, глупые! — И он еще

крепче прижал к себе дочь.

Шериффа решила, что это благоприят-
ный момент для разговора, и сказала:

— Отец! Мне нужно кое-что сказать* те-

бе. Только если это тебе не понравится, по-

жалуйста, не сердись на меня.

— Говори смело, дочка! Нет еще такого

дела, из-за которого мы можем поссориться
с тобой.

Он, сказал это весело, но в душе обеспо-

коился,

«Неужели она хочет замолвить слово за

Лади, решив, видно: если отец не дал сва-

там положительного ответа, значит, он от-

казал... — подумал Вано. — Неужели она по-

смеет заговорить об этом с отцом? Да нет!
Еще ни одна осетинская девушка так не по-
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ступала. В крайнем случае она могла бы об-

ратиться к матери, а та потом переговори-
ла бы со мной».

Вано даже растерялся, не зная, как дер-
жаться, если Шериффа заговорит с ним о

женихе.

Шериффа молчала, словно давая отцу

время приготовиться.
— Отец, — сказала она наконец,

— я хоро-
шо знаю, как ты любишь свои деревья. Каж-
дое дерево для тебя все равно что живой
человек.

«При чем здесь деревья? — подумал Ва-
но. — Ага! Вероятно, она хочет сказать, что

сама она дорога мне так же, как эти дере-
вья. Ну-ну, говори, послушаем».
— А больше всех ты любишь деревья, ко-

торые растут в лощине,
—

продолжала Ше-

риффа. — Да и как их не любить! Деревья
прекрасные, и ты их сажал собственными

руками.
«К чему это она?» — пожал плечами Ва-

но.

— Так вот, папа, — голос Шериффы стал

решительным,
— эти деревья надо срубить.

Вано с недоумением взглянул в лицо до-

чери. «Не сошла ли она с ума, говоря такие

вещи?»
Но на него внимательно смотрели спо-

койные, умные глаза девушки.
— Что ты сказала, дочка? Срубить де-

ревья в лощине? — тихо спросил Вано.
— Ты сначала выслушай, — просительно

сказала жена, — не пугай ее своим гневом.

— По этой лощине пойдет вода, — объ-
яснила Шериффа.
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— Почему обязательно по этой?
— Потому что это готовое русло. В дру-

гих местах придется отчаянно бороться за

каждый сантиметр каменного грунта.
— Мне нет до этого дела. Я отчаянно

боролся за свои деревья и не позволю со-

рвать с них ни одного листочка. Ты пользу-
ешься тем, что я твой отец. Посмела бы ты

заговорить об этом с председателем. Он бы
тебе задал.
— Он согласен, — тихо сказала Шериф-

фа. — Вначале, когда я заговорила с ним,

он тоже вспылил, но, подумав, согласился.
— Ну, а я не согласен и на твоего пред-

седателя найду управу. И деревья губить не

позволю!
— Рассуди, отец, вода канала оросит все

сады колхоза, они небывало расцветут, а тут
всего шестнадцать деревьев!
— Легко сказать шестнадцать деревьев,

украшение всего сада! Объясни-ка мне, моя

умная дочь, как случилось, что я р.астил те-

бя, потом учил, потом из года в год возил

в Дзауджикау, лучший кусок отдавал тебе,

лучшие платья покупал для тебя, а ты все,

что узнала, обрушила на мою седую голову?
— Да разве я против тебя? — со слеза-

ми промолвила Шериффа.
-г- А что? Было бы лучше, если бы ты ме-

ня ножом ударила! Сколько лет, как родную

дочь, любил я каждую яблоню, как родную
дочь, холил, а теперь говорят: руби!
— Если бы ты не сердился и выслушал

меня, то и сам согласился бы со мной, —
сказала Шериффа.
— Хорошо, — проговорил более спокойно
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Вано после долгого молчания,
— говори, я

слушаю тебя.

Шериффа начала тихим, дрожащим го-

лосом, но постепенно овладела собой.
— Если мы проведем канал, минуя лощи-

ну, мы .упремся в широкую скалистую гря-
ду. Кстати, и на этой гряде растут твои де-

ревья. А грунт там такой, что ни киркой, ни

ломом его не возьмешь. Чтобы прокопать
русло канала, придется израсходовать са-

мое меньшее восемьдесят тысяч трудодней.
А чем мы будем платить за эти трудодни,
подумай, отец? Твоими же фруктами, шер-
стью, овощами, кукурузой, пшеницей, за счет

доходов колхоза... А это ослабит, обеднит
трудодни всех колхозников, и главное — зря
платить...

— Ты не слишком вдавайся в вычисле-

ния! — прервал раздосадованный Вано Ше-

риффу. Не хотелось ему отдавать деревья.
— Но всё это полбеды,— продолжала

Шериффа.— Хуже будет, если на эту работу
отвлечем народ от других неотложных дел.

— Какие бы там потери ни причинил твой

канал, я его не пущу через свой сад!
— А сколько у нас земли, малопригодной

для пахоты, но превосходной под сады, — не

унималась Шериффа. — Можно опять поса-

дить.
— Чтобы их опять срубили, да?
Вано встал.

— Слушай, — сказал он сурово,
— если

ты хочешь, чтобы я называл тебя дочерью
и чтобы гордился тобой, забудь весь этот

вздор. И разговор окончен.

Вано ушел в спальню.
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Он лег в постель, только что застланную
чистыми, выстиранными, свежими простыня-
ми, прохладу которых он так любил. Но на

этот раз, возбужденный ссорой, он даже не

обратил на них внимания.

Печальным взором проводила отца Ше-

риффа и беспомощно посмотрела на мать.

Та кивнула головой в сторону спальни и

хитро подмигнула.
— Согласился он с тобой, — прошептала

она.

— Как согласился? Он же оборвал раз-
говор и ушел!
— Когда он соглашается, он всегда так

уходит.
А в это время Вано лежал и думал:
«А все-таки какова девчонка! А? Как

умеет высчитывать! И какая настойчивая!

Женщина, а сколько ума! Ясно, моя дочь!»

Вано сидел на своем любимом месте, на

топчане под яблоней, а Шериффа, устроив-
шись рядом, читала ему газету. Против
обыкновения, Вано слушал ее невниматель-

но. Голос Шериффы жужжал, как пчела, у

уха Вано, и только отдельные слова доходи-

ли до него.

Вано печальными глазами смотрел на де-

ревья/ Растут большие, ветвистые, с круп-
ными темно-зелеными листьями. Яблок-то
на них сколько! Если бы не многочисленные

подпорки, ветви давно разостлались по зем-

ле. А какие крупные, красивые плоды! Нача-

ли уже наливаться. Но это последние пло-

ды! Как только соберут урожай, начнут ва-
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лить деревья... Трудно же будет поднять на

них топор!
Нет, Вано не сможет смотреть на гибель

своих красавцев, уйдет куда-нибудь по-

дальше.

А что, если их все-таки оставить? Пой-

дет вода, ну и что же! Пускай бежит себе
на здоровье, а деревья могут стоять, как

стояли, и давать плоды. Но слыхано ли де-

ло, чтоб фруктовые деревья в воде росли?
— Ты не знаешь? — повернулся Вано к

дочери, прервав ее чтение,
— не нашли на-

ши ученые способа, чтоб деревья в воде рос-
ли и плодоносили? Думается мне, давно по-

ра такой способ найти.
— Про это не знаю, а вот как переносят

дерево с одного места на другое, говорили
мне.

— Кто говорил? — встрепенулся Вано.
— Лади говорил.
— Кто? — подозрительно уставился на

нее Вано.
— Лади, — покраснев, ответила девуш-

ка. — Он читал журнал, и там описано, как

в Москву издалека привезли большие де-

ревья, посадили их на улицах и скверах, и

они растут и цветут на новом месте не ху-
же прежнего. Лади просил меня передать
тебе об этом.

— Почему же он сам не пришел? — вско-

чил с топчана Вано.
— Постеснялся, — наклонив голову,

улыбнулась Шериффа.
— Ну и хитрецы! — И Вано от души рас-

смеялся.

Когда Лади подробно ознакомил Вано с
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опытами по пересадке деревьев, Вано вос-

кликнул:
— Спасены... спасены мои красавицы! —

И, нежно проведя рукой по шероховатому
стволу яблони, тихо добавил: — Хорошо при-
думали в Москве, хорошо! И мы попробуем.

* * *

Мы приехали к Вано в середине лета,
когда поспели ранние яблоки и груши и

колхозники уже приступали к уборке. В са-

ду, на большой поляне, стояли горы пле-

теных корзин и ящиков, полных красновато-
желтыми сочными абрикосами. Абрикосы
в корзинах предназначались для колхозни-

ков, а в ящиках
— для отправки в город на

рынок. Ждали машин, которые еще не воз-

вратились из очередного рейса.
Поспевала и черная смородина, тянув-

шаяся Длинными черно-зелеными рядами.

Смородину пока не трогали, ее очередь была
после груш и яблок.

Несколько колхозников сидело под боль-
шой ветвистой яблоней на другой стороне
канала, по которому бежала чистая вода.
— Вон тот, который поднялся, мой отец, —

показала на Вано приехавшая с нами Ше-

риффа.
Она легко спустилась к воде и, сполос-

нув руки, вернулась обратно.
В это время тот, которого она назвала

своим отцом и к которому мы приехали, раз-
глаживая свои белые, красиво закрученные
усы, направился к нам через канал по но-

венькому мостику из свежих бревен.
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— Прошу пожаловать к нам, разделить
наш скромный стол. Водки у нас нет, чтобы
гостей принять как полагается, но араки
достанем, до села рукой подать, — пригла-
сил нас Вано.
Мы поблагодарили его и попросили, что-

бы он не торопясь пообедал, а затем побе-

седовал с нами.

Вано не стал обедать и повел нас прямо
к деревьям.
— Вот посмотрите, какая красавица,—

сказал он, указывая на большую ветвистую
яблоню.— Сначала поболела, с родной зем-

лей, наверное, прощаться трудно было, а

потом прижилась. Растет, как видите.

И он повел нас к другим пересаженным
деревьям. Они теперь стояли не в ряд, как

прежде в лощине, а вперемежку с другими
деревьями. Их сажали на месте хилых и не-

плодоносящих деревьев.
— Дерево, как человек: заботиться о нем

надо и терпеливо дожидаться, пока оно вы-

растет и начнет давать плоды. Деревья не

одинаково растут. Одни слабенькие, хилые,
а другие просто клад. Но и слабое примется,
если ухаживать за ним.

Он задумался, глядя на мелкие волны

канала.

— Если бы воду не пустили,
— добавил

он,— то, пожалуй, и не принялись бы, без
влаги трудно. А с влагой и остальные дере-
вья начали лучше плодоносить. — Он по-

молчал и прибавил: —А воду пустить по ло-

щине придумала моя дочь,
— и, не скрывая

своей гордости, посмотрел на Шериффу.
1951



СМЕРТЬ ГОДАХА

— Да уж пора, пора мне сложить свои

старые кости в родную землю! Вот уже сто

тридцать два года живу я на свете и пере-
жил все, что можно было пережить,

— и пло-

хое, и хорошее. А теперь пора и в путь, в

загробный мир.
Так обычно говорил Годах, когда его

спрашивали, сколько ему лет. Говорил он

это спокойно, серьезно, как будто готов был
в ту же минуту покинуть этот прекрасный
мир без малейшего сожаленья.

Но вот он лежит сейчас у себя во дворе
на широкой блестящей кровати с белоснеж-
ными простынями и подушкой, под таким мо-

гучим ореховым деревом, что крона его при-

крывает весь двор.
Он тяжелоболен. Дыхание его слабо, но

все же он слышит знакомый запах ореховых
листьев и тот сложный аромат, который до-

носит легкий ветерок из сада, отгороженного
от двора невысоким частоколом.

Ореховое дерево раскинуло над ним свои

ветви огромным зеленым шатром, но все же
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сквозь густую листву Годаху видны клочки

ясного голубого неба.
Глаза его уже затуманились, но он хоро-

шо еще видит всех, кто стоит и сидит вокруг
него, и переводит тускнеющий взор с одного

на другого.
Странно, почему они собрались вокруг

него — и дети, и внуки, и правнуки? Или в

самом деле жизнь подходит к концу? Он
закроет глаза, и вот этот ясный летний день
окажется последним в том бесконечном по-

токе дней, которые прожиты им за сто три-
дцать два года? Что ж? В этом нет ничего

удивительного. Все кончается... И в таком

возрасте, пожалуй, и стыдно бояться смер-
ти, когда уже взято от жизни все, что поло-

жено человеку.
Вот у изголовья близко, почти влотную

к Годаху, сидит старший сын Дзико. Он в

белом шелковом бешмете. На поясе у него

старинный серебряный кинжал, на котором
почти уже стерлись и орнамент, и надписи.
Этот кинжал, единственное свое сокровище,
Годах подарил ему, когда он был еще юно-

шей. Давно это было. Да, лет девяносто то-

му назад, если не больше.
И этот белый бешмет, и серебряный кин-

жал, и белую мягкую войлочную шляпу он

надевает только в торжественные дни. Для
него и сегодня, видимо, торжественный день.

Он ждет смерти отца, и лицо у него печаль-

ное и сильно осунулось.
Вот на ступеньках дома уныло сидит его

средний сын, Данел, опершись бородой на

загнутую ручку грушевой палки. Он на де-

сять лет моложе Дзико, а выглядит гораздо
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старше его. Он худой, изможденный...
А когда-то он был настоящим джигитом, та-

ким же здоровым и сильным, как и братья
его, но во время гражданской войны он

дважды был ранен и потерял здоровье и си-

лу. Слава богу, что у него такие хорошие,
образованные дети, внуки Годаха! Они за-

ботятся о нем. И он ни в чем не нуждается.
К тому же он и сам еще может работать не

хуже других.
Но где же младший сын Мисост? Что-то

не видно его... Да, должно быть, тут где-ни-

будь, во дворе, трудится, возится с чем-ни-

будь. Он не может сидеть без дела, особен-
но когда у него тревожно на сердце. А мо-

жет быть, боится подойти? Вдруг увидит, что

отец уже еле дышит, уходит из этого мира,
и зарыдает, а Годах еще жив и услышит его

рыдания!
«И чего он, бедняга, так тревожится за

меня? — думает Годах. — Разве еще не вре-
мя мне умирать?»

Мисоста Годах любил больше других сы-

новей, во-первых, потому, что он был моло-

же всех в семье, а родительское сердце все-

гда нежнее к.младшему детищу, во-вторых,
он отличался какой-то особой мягкостью в

обращении с людьми, трудолюбием, честно-

стью и многими другими качествами. Правда,
и Дзико, и Данел нисколько не хуже, но Ми-
сост был все-таки ближе отцовскому сердцу.

Когда Годах переселился с гор на равни-
ну, на хорошие земли, он отделил старших
сыновей, а Мисоста оставил при себе. Отде-
лил он сыновей не потому, что в семье были

неполадки. Нет, они жили дружно, хоть и

118



бедно, а бедность чаще всего порождает

разлад и раздоры. Но зачем такой большой

семье тесниться в одном дворе и на равни-

не, где всем давали большие приусадебные
участки? Довольно и того,» что они много

лет теснились в горах в черной дымной сак-

ле, примостившейся к скале, как гнездо лас-

точки.

Годах тогда сам посоветовал сыновьям

поселиться на отдельных участках. Пусть
его внуки растут на просторе, радующем
глаз! Они имеют на это право. Ведь их от-

цы, сыновья Годаха, вместе с другими
людьми немало сил положили, чтоб вырвать
эти просторы у богачей и отдать беднякам.

Вот у ног Годаха в белом халате стоит

высокий широкоплечий мужчина с широким
лбом и седеющими висками. Это Асахмет,

внук Годаха, старший сын Дзико.
Годах хорошо еще помнит: когда он пере-

езжал с семьей с гор на равнину, Асахмет,
тогда еще живой, юркий мальчонка, сидел

на арбе и большими темными глазами жад-

но смотрел на дорогу, на открывавшиеся
перед ним все новые и новые места. Разве
он знал тогда, что эта дорога приведет его

не только в село на равнине, но и к счастью,

о котором ни он сам, ни отец его, ни дед

Годах, никогда и не думали, что он будет
ученым, доктором, профессором?

А теперь у него у самого уже дети. Они

играли где-то тут, во дворе, и, должно быть,

убежали купаться. День-то жаркий сего-

дня...

Да, Асахмет — профессор, ученый чело-

век, говорят, лучший доктор во всем горо-
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де, многих вырвал из рук смерти, но поче-

му же он привез к больному деду каких-то

других докторов в белых халатах? Разве он

сам-то уж не в силах вылечить деда? Или ум
хорошо, а два—лучше?.. Хоть бы еще не-

много, лет на пять, продлили они жизнь ста-

рому Годаху! Они это могут. Не будь их,
Годах уж давно бы сомкнул свои глаза. И
вот еще

—

ветерком бы пахнуло... А то уж
очень трудно стало дышать...

Асахмет берет руку деда, мягко нащупы-
вает пульс, потом капает лекарство на ку-
сочек сахара и сует в рот Годаху, а другой
доктор в это время больно колет чем-то

руку, но дышать сразу становится легче.

Сердце встрепенулось и стучит ровно, как

прежде.
Вот что делает наука! И она пришла к

детям горцев-бедняков!.. И какое чудо
придет еще к ним? Пожить бы немного, хо-

тя бы пять лет! Правда, Годах как будто
уже и не нуждается в жизни, а все-таки...

Но если сказать об этом вслух, пожалуй,
осудят его. И даже Дзико, который так пе-

чально глядит на отца, засмеется и скажет:

— Не подумай, отец, что мы хотим твоей

смерти. Нет! Но чем бы ты хотел еще насла-

диться? Что бы ты хотел еще увидеть? Тес-
ное ущелье ты сменил на бескрайную рав-
нину. Вместо бедной, закопченной сакли вон

стоят в садах, как княжеские дворцы, три
дома твоих сыновей. Вместо сосновой лучи-
ны тебе ярко светит вечерами лампа Ильича.
Вместо сохи трактора пашут тебе землю,
вместо серпа жнут пшеницу самоходные

комбайны, а вместо ослов, гляди, вон сто-
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ят у тебя во дворе две «Победы». Одна —

внука Асахмета, другая тоже внука, сына

Мисоста, полковника Алихана. А сам Али-
хан прислонился к стволу орехового дерева
и грустно глядит на тебя. Тяжело ему от

того, что ты болеешь.

Бог не обидел тебя потомством. Ты ши-

роко раскинул свои ветви, как вот это оре-
ховое дерево. Твои дети, внуки и правнуки
не все еще собрались около тебя, а во дво-

ре уже тесно и тем, которые стоят и сидят

вокруг тебя. И все они любили и берегли
тебя, как мед в хрустальной чаше.

Годах окинул тусклым взглядом двор и

только теперь впервые увидел
— какое у не-

го многочисленное потомство. И что за лю-

ди! Один профессор, другой писатель, тре-
тий полковник... Вон рядом с Алиханом сто-

ит его брат Атто, председатель колхоза. На

груди у него Золотая Звезда и два ордена
Ленина. Вон среди женщин стоит дочь Да-
нела — красавица, умница. Она учит детей
в школе, и у нее тоже есть какие-то награ-
ды. Все это дельные, хорошие люди!..

Годах смотрит на них, и в сердце его все

больше и больше разгорается, как костер
на ветру, жажда жизни. Да, жить бы да
жить Годаху!

• Эх, кабы покойный отец Годаха встал

сейчас из гроба, вошел во двор и посмотрел
бы на все это! Он не поверил бы, что для

его потомства, для внуков и правнуков бедня-

ка-горца, разлилась такая река счастья!

Почему же это счастье не пришло рань-
ше, когда он был еще жив?

Годах ясно увидел перед собой согбен-
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ную фигуру своего отца, его черное от солн-

ца и ветра морщинистое лицо с усталыми
глазами, и старуху мать у очага в черной
сакле... Это она прозвала сына «Годахом»
за то, что его тело было крепким, как об-

рубок дуба. Только с таким телом и мог вы-

нести Годах и труд, и горе, когда батрачил
у разных людей. Из его сверстников давно

уже никого не осталось в живых, а Годах
все еще жив и только теперь умирает в кру-
гу своей большой семьи, со славой и почес-

тями.

Да, со славой и почестями... И если б
сейчас посмотрели те, у кого он батрачил,
как умирает Годах, с которым они и разго-
варивать-то считали для себя недостойным,
они подумали бы, что это народ провожает
в последний путь какого-то богатого князя.

И где теперь все эти жестокосердные, пре-
зиравшие Годаха? Их. смело, как пыль с до-

роги, и только тогда Годах почувствовал
себя человеком. Не будь революции, он так

и умер бы в нищете, как его отец.

Годах хорошо помнил, как умирал его

отец. Бедняга вернулся как-то с сенокоса

вечером, весь мокрый и посиневший от хо-

лода, и, греясь у очага, рассказал, какое с

ним случилось несчастье. Стог сена, стояв-

ший на склоне горы, порывом ветра вдруг
сбросило в речку. Старик кинулся за ним в

воду и стал бхапками вытаскивать сено на

берег. Хорошо^ что он вовремя подоспел, а

не то река унесла бы сено, и единственная

коровенка, величиной с козу, и телка подох-

ли бы с голоду. Сено он спас, а себя не сбе-

рег. Его так знобило, что он не стал ужинать
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и лег на кровать на солому. Мать Годаха

накрыла его всем, что нашлось в доме: об-

рывками бурки, рваными шубами и тряпь-
ем, а он дрожал, лязгал зубами и говорил
жене:
— Смерть меня не страшит, а вот что

страшно: что ты-то будешь делать с пятью

детьми? Чем ты их будешь кормить? Эта про-
клятая горская жизнь задавит вас без меня.

Так с этой тревогой он и умер.. На него

надели старую, залатанную черкеску, поло-

жили в гроб, кое-как сколоченный из доще-
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чек, и похоронили. Кроме жены и детей, ник-

то о нем не плакал. На поминки зарезали
телку. Люди поели, разошлись по домам и

забыли о нем.

Сын его, Годах, умирает совсем по-дру-
гому.

А отец Годаха лежал, умирая, в закоп-

ченной, нищей сакле и беспомощно тоскли-

выми глазами смотрел на несчастных обо-

рванных детей, обреченных на горе и голод.

Эти воспоминания взволновали Годаха.
Дрогнули его длинные седые усы. Лицо
скорбно сморщилось. Он закрыл глаза, и из

них, как из родника под скалой, покатились

по щекам прозрачные слезы и скрылись в

усах.
— Что с тобой, отец? — услышал он

встревоженный голос Дзико. — О чем пла-

чешь? Смерти боишься? — И почувствовал,
как кто-то опять мягко сжал его руку в за-

пястье.

— До последнего дня он был в полном

сознании и спал, и видел хорошо,— как бы

издалека долетел до слуха Годаха голос

Асахмета.

«До последнего дня...» Если уж так гово-

рит Асахмет, значит, и в самом деле это по-

следний мой день... Но как же так? Профес-
сор
— и не может отодвинуть последний день

еще лет на пять? Надо бы сказать ему это...

Да он, пожалуй, как и Дзико, подумает,
что я боюсь смерти и будут смеяться надо

мной.

Годах не боялся смерти, но ему все-таки

хотелось пожить еще, чтобы видеть, как бу-
дут жить его дети, внуки правнуки при ком-
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мунизме и что еще люди придумают, чтобы
всем жилось легко и радостно.

Годах открыл глаза и ничего не увидел,
кроме чего-то белого, похожего на пенистые

волны горной речки, потом понял, что это ха-

лат Асахмета, склонившегося над ним. Аса-
хмет выпрямился, и Годах повел глазами во-

круг и заметил, что родные его и знакомые

подошли к нему ближе, и все недвижно и

скорбно глядят на него.

Среди них и Мисост, и двенадцатилетняя

дочка Атто Буцина, которую он вынянчил

своими руками и прозвал за болтливость и

резвость «Ласточкой». Когда она была со-

всем еще маленькой, Годах рассказывал
ей сказки, а когда стала ходить в шко-

лу, уж она забавляла деда, читала ему
книжки.

Буцина стоит прямо перед ним среди
взрослых. На глазах у нее дрожат и сверка-
ют крупные слезы... Она боится за деда, и,

пожалуй, никто так не скорбит, не жалеет

его, как она.

Рядом с ней стоит трехлетний сын Асах-

мета, Юрик, в белой шелковой рубашке и ко-

ротеньких вельветовых штанишках. Такой
же плотный и кряжистый, каким был когда-
то в его годы Годах, и он проживет, конеч-

но, дольше деда, потому что будет жить при
коммунизме.

Юрик, видимо, не понимает, что такое с

дедушкой, и, как детеныш тура, стоит и на-

стороженно посматривает то на тех, кто с

ним рядом, то на деда.

Но *гго это, как чудо какое? Годах чувст-
вует себя совершенно здоровым. Ничто не
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болит у него. Сердце не стучит, как молот, и

дышится легко, спокойно.

Годах никогда не болел, не любил валять-

ся в постели и захотел встать. Чего лежать,
если он чувствует себя хорошо? Да сидя-то и

легче рассказывать, как хочется ему пожить

еще лет пять, чтобы увидеть ту светлую, ска-

зочную жизнь, какая будет при коммунизме.
Но тело почему-то не слушалось его. Хотел

поднять руку — и не мог.

Что ж это? Ведь он еще в сознании, мозг

его работает, а тело... неужели уже умерло?
Он посмотрел вверх, в лицо склонившего-

ся над ним Асахмета. Может быть, он знает,

что такое с Годахом? Асахмет еще ниже

склонился над ним, но Годах уже не видел

его. Глаза его задернулись густой пеленой и

устало сомкнулись.
Но Годах еще чувствовал чьи-то теплые

руки, которые, легко коснувшись, прикрыли
ему веки, и слышал плач, как порывистый ве-

тер пролетевший по двору. Вот тонким голо-

ском громче и безутешнее всех рыдает Буци-
на. И Юрик вопит низким голосом.

Почему ж они так оплакивают старого
Годаха? Дети... и не понимают еще, что Го-

дах не умирает, если оставляет такое потом-

ство.
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КУНИЦА

Гавди, заведующий колхозной птицефер-
мой, сидит на бревне во дворе фермы и, сдви-

нув брови, в глубокой задумчивости сосет

трубку.
Густые усы его чуть поседели, но он еще

не стар, судя по румянцу на щеках и мягкому
блеску добрых глаз. Однако не так уж и мо-

лод Гавди, — человека пятидесяти шести лет

едва ли кто назовет молодым.

Гавди трудолюбив, добродушен, уступ-
чив, немного слабохарактерен — таким все-

гда он был, с самого детства. Но если дело

касалось чего-то большого и важного, он

сразу становился как бы другим челове-

ком — неуступчивым и твердым.
* Вот эти противоречивые черты — уступ-

чивость и неуступчивость — привели его к

тяжелому раздору с заместителем председа-
теля райисполкома Борисом.

Об этом раздоре и думает сейчас Гавди,
сидя на бревне и посасывая трубку:

«Нехорошо это обернулось для Бориса...
Жалко человека... А что будешь делать? Сам
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виноват. Позарился на чужое добро, должен

понести и наказанье...»

Борис — жизнерадостный человек, рыже-

ватый, коренастый, юркий, лет тридцати. Он
так и рассыпает на ходу шутки, прибаутки.
Он не любит сидеть в кабинете, то и дело

разъезжает по колхозам, по поселкам, и не-

пременно с гостями. И гости эти просто не

надивятся и не нарадуются, как он дружно
живет с народом. Всюду он свой человек, его

встречают с приветливой улыбкой.
Особенно он любит заезжать к Гавди на

птицеферму. Не успеет слезть с бедарки или

с машины, еще и не поздоровается и не по-

знакомит Гавди с гостями, а уж машет ру-
кой и кричит:
— Принимай, дед, гостей со всех волос-

тей! Как живешь? Не склевали тебя еще

куры?
— Да живем, как жили, — с добродуш-

ной улыбкой отвечает Гавди.
— Вижу, что живете, как жили. А разве

так надо жить? Ты думаешь, мне это прият-
но, что у тебя до сих пор нет еще звездочки

Героя Социалистического Труда? Не я буду,
если не приколю тебе на грудь Золотую Звез-

ду! — Повернется к гостям и заговорит с жа-

ром:— Такой человек — и еще без награды!
Да вы не только в нашей республике, во всем

Союзе не найдете такой птицефермы, как у

него. Такой честный, добросовестный ста-

рик!
От этих похвал Гавди всегда чувствует

себя как-то неловко и с конфузливой улыб-
кой говорит Борису:
— Не хвали ты меня так, ради бога! А то
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гости и правда подумают, что я какой-то осо-

бенный человек. А птицеферма, что же? И у

других она не хуже...
— Э, знаю я, кого хвалить! И прямо ска-

жу— это наш позор, что мы не умеем еще

ценить таких людей, как ты!
Веселый человек Борис и вместе с тем

свято чтит закон отцов
—

гостеприимство.
Отзовет, бывало, Гавди в сторону и скажет

тихонько, чуть кивнув в сторону гостей:
— Надо бы угостить их... Ведь это не мои

и не только твои гости, а всего района.
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И не столько словами, сколько тоном и

таинственным видом своим он давал понять,

что гости эти очень важные люди и их надо

угостить как следует.
— Скажи, чтоб пару кур зарезали и яич-

ницу, что ли, зажарили. Хоть чем-нибудь на-

до угостить.
А какую яичницу любит .Борис, работни-

ки фермы хорошо знают. Чтобы приготовить
такую яичницу, надо взять, по крайней мере,
десятка два яиц, разбить, разболтать их как

следует и вылить на сковородку с кипящим

маслом, потом посыпать, если есть под рукой,
кусочками мелко нарезанного свиного сала

или копченого курдюка, да еще зеленым лу-

ком и всякой там зеленью. Яичница получа-
ется румяная, толстая и такая вкусная, раз
поешь — всю жизнь потом будешь о ней
вспоминать. И кур для гостей тоже надо ре-
зать с умом, каких пожирнее. Тощих кур, во-

первых, как-тр и стыдно подавать на стол, а

во-вторых, гости могут подумать: «Ну вот,

расхвалил Борис этого Гавди, а у него разве
куры? Скелеты какие-то».

Все это, конечно, надо учесть.
Когда Борис с гостем первый раз приехал

на птицеферму и после веселых прибауток
шепнул Гавди, что гость человек очень важ-

ный, что надо «уделить ему внимание», Гав-

ди с удивлением спросил:
— То есть как это — «уделить внима-

ние»?
— Ну, зарезать одну-две курицы, яични-

цу поджарить... Уж седой стал, а как будто
не знаешь, как встречают гостей!
— Как это не знаю? Знаю, и всегда рад
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гостю. Только добро пожаловать в мой дом!
Там найдется чем угостить. А тут чем же?
— Э, Гавди, к тебе далеко ехать, нет у

гостя времени таскаться туда-сюда... Он за-

ехал всего на минуту, хочет посмотреть луч-
шую ферму в районе. Уж тут как-нибудь
устрой!
— Да как же тут-то? Разве можно ре-

зать колхозных кур? Сам же скажешь: «Вот

Гавди разбазаривает народное достояние».
А дома-то как хорошо было бы!
— Подумаешь, «разбазаривает»! Ну, что

для такого хозяйства каких-то две курицы
да десяток яиц?. Ведь их вон сколько у тебя.
Вся ферма забита.

Гавди не знал, что и делать. Поджал гу-
бы и уставился в землю. Отказать — вроде
как неудобно, и кур колхозных резать — то-

же не годится. И по слабохарактерности,
свойственной ему с самого детства, он сделал

то, чего ему очень не хотелось делать. Он

зарезал двух кур, взял десяток яиц и от-

дал старухе птичнице, чтобы зажарила, а

сам пошел показывать гостям свою птице-

ферму.
Через час он привел гостей в контору и

пригласил к столу, на котором стояла огром-
ная сковорода с яичницей, а рядом, на та-

релке, лежали две жирные, хорошо поджа-

ренные курицы.
— Кушайте на здоровье!
Гости попили, поели и уехали.

Проводив их, Гавди вдруг спохватился и

с досадой махнул рукой. Какую же глупость
он сделал! Да как рука-то у него не отсохла,
когда он резал колхозных кур? А вечером,
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придя домой, долго не мог заснуть, ворочал-
ся с боку на бок и укорял себя за такую
ошибку.

Дзусон чувствовала, что с мужем что-то

неладно, чем-то он сильно расстроен, и осто-

рожно спросила:
— Почему не спишь? Что тебя тревожит?

Уж не заболел ли?..
— Да нет, Дзусон! Так, чего-то сон не

берет. Да я засну сейчас...
И притворился спящим, а сам думал:
«С детства мешает мне жить эта прокля-

тая слабохарактерность! Надо бы прямо ему
сказать: «Нет, не стану резать!» — и все.

Будь мои, другое бы дело... Свое добро для

гостя не жалко. А то ведь до колхозных кур

добрался!.. Вором стал! Как ни трудно жи-

лось раньше, до колхозов, а все-таки ни ра-
зу и в мыслях не было позариться на чужую
копейку, а тут украл у своих же колхозников.

Они мне свое добро доверили, а я своровал,

опозорил, запачкал себя из-за этого Бори-
са».

Эта мысль так потрясла Гавди, что он да-

же вздрогнул и тяжело вздохнул. Но сейчас
же притих, чтобы не разбудить Дзусон. Ни-

когда еще так не терзала его совесть. Он

долго мучился, и вдруг ему в голову пришла

хорошая мысль. Он повернулся к Дзусон и

тихо спросил:
— Ты спишь, Дзусон?
— Нет, так, вздремнула немножко... Тебе

нужно что-нибудь?
— Ничего не нужно. А вот что... Возьми-

ка завтра двух белых куриц и отнеси на

ферму.
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— Зачем? Разве кур собирают с колхоз-

ников?
— Никто не собирает... А я задолжал

ферме две курицы.
— чКак так? Они подохли, что ли?
— Нет, сам я зарезал. Приехали гости,

я и зарезал.
— А почему же ты их Домой-то к себе не

пригласил? Своих бы и резал, а то как же

колхозных?
— Да торопились они... Некогда им было

разъезжать туда-сюда. А голодными их тоже

неудобно было отпускать. Отнеси завтра
двух наших пожирнее.
— Ну, что же теперь делать? Отнесу...
С тех пор Гавди часто говорил Дзусон:
— Слушай, Дзусон, поймай-ка пару кур

пожирнее и отнеси на ферму.
— Что? Опять был на ферме Борис?
— Был... Чтоб ему пусто было! И все с

какими-то гостями...

Гавди уже начинали донимать и возму-
щать эти частые посещения. Он чувствовал,
что сам себя поставил в какое-то дурацкое
положение. Борис и гости его уверены, что

Гавди угощает их колхозными курами, пото-

му даже не благодарят его за это, а между
тем дома у Гавди в курятнике совсем уж пус-
то стало.

«Надо все-таки сказать об этом предсе-
дателю колхоза, а то и прямо председателю
райисполкома. Нельзя же так, в самом

деле!— решил наконец Гавди.— Но как жа-

ловаться на гостей? Ведь неловко как-то.

И если бы я, правда, кормил их колхозными

курами, а то ведь своими... Скажут: «Кур,
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что ли, жалко тебе для гостей? Так не ре-
зал бы!»

Да и Бориса не хочется обижать. Он все-

таки неплохой человек, веселый.

Как-то раз Борис приехал к Гавди с ка-

ким-то молодым человеком в самом веселом

настроении, вылез из машины и закричал,
как всегда:
— Принимай, дед, гостей со всех воло-

стей! Как живешь? Как куры?
Расхвалил Гавди, выругал кого-то за то,

что до сих пор на груди Гавди нет Золотой

Звезды, потом отозвал Гавди в сторону и за-

шептал:

— Это знаешь кто? Корреспондент рес-
публиканской газеты. Его надо как следует
принять. От него все зависит. Напишет про
тебя, портрет напечатает в газете, и Золотая

Звезда тебе обеспечена. Я ведь не забываю
о тебе, старик, и все время стараюсь.
— Слушай, Борис,— нахмурясь, сказал

Гавди. — Все это хорошо. Я всегда рад гос-

тям. Только вот кур-то очень много расходу-
ется. Как бы они камнем не легли мне на

шею.

И умолчал, что куры-то расходуются не

колхозные, а его собственные, авось Бориса
совесть скорее проймет.
— Ну, от рдной-двух кур не обеднеет

твоя ферма. А не угостить, сам понимаешь,

может обидеться и такое настрочить в газе-

ту, что позор будет не только для нас с тобой,
а для всего района. А куры — чепуха! За-
актируй их, будто подохли. Вот они и не по-

виснут на шее. Не знаешь, как надо делать,
что ли?
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И Борис лукаво подмигнул Гавди.
Гавди покраснел от злости. Ну и гусь!

Мало ему, что Гавди по его милости на ста-

рости лет стал вором, так Борис хочет, чтобы

он стал мошенником. Ну не-ет!
И Гавди хотел открыто высказать Борису

прямо в глаза все, что накопилось на душе,
но опять не хватило духу, и он, сдвинув бро-
ви и не глядя на Бориса, сказал:

— Гавди никогда не составлял фальши-
вых актов и составлять их никогда не будет.
Это ты. помни, Борис!

И Борис это запомнил. А Гавди пошел и

зарезал двух кур.
Борис ел с таким волчьим аппетитом, как

и «корреспондент», но только он умудрялся
как-то одновременно всех смешить своими

шутками.

Когда яичница была съедена, а от кур
остались только кости, в контору зашел за-

ведующий пасекой Магомет. Борис недо-

вольно и недобро посмотрел на него и поду-
мал: «Э, черт тебя принес!» Но все-таки пре-
поднес ему, по обычаю, встречный бокал и

усадил его повыше себя, как полагается

старшему.
Магомет молча слушал веселую болтов-

ню Бориса, хмуро посматривал то на него,

то на «корреспондента», то на Гавди. Каза-
лось, он не понимал, что здесь происходит.
Это, видимо, смущало Бориса, и он заторо-
пился домой. Гости вышли во двор и сразу
двинулись к своей бедарке.
— К Гавди люди приезжают не пить, не

кушать, а посидеть с ним и душу отвести,—

сказал Борис и так посмотрел на Магомета,
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словно хотел сказать: «Гавди не такой, как

ты, хмурый скряга!»
«Э, лиса», — подумал Гавди и спросил:
— Что же твой гость-то?.. Разве не хо-

чет посмотреть нашу ферму?
— Что ему надо, он уже все посмотрел,—

ответил Борис. — Эти газетные работники...
Им только взглянуть, и они настрочат о тебе

целую страницу в газете: «Мы подъезжали к

ферме, и вся степь нам показалась покрытой
хлопчатником. А подъехали и с удивлением
увидели: это не хлопчатник, а куры с фермы
Гавди. Мы глянули на реку и удивились, по-

чему все прибрежные камни шевелятся? По-

дошли. Оказалось, это не камни, а утки и гу-
си с фермы Гавди». Вот как они пишут! Ну,
всего хорошего!

И Борис, усевшись рядом с «корреспон-
дентом», хлестнул лошадь.

Гавди и Магомет молча смотрели им

вслед. Гавди задумчиво сказал:

— Как мне только избавиться от этого

человека? Ума не приложу.
— Вот и я об этом думаю. Чего ты его

прикармливаешь? И как у тебя духу хватает

резать колхозных кур? Отдадут под суд на

старости лет, думаешь, Борис поможет? Ведь

он, как куница, повадился к тебе и не успоко-
ится, пока всех кур не поест. Я давно хотел

сказать: подведет он тебя под суд.
— Ну, суда-то я не боюсь.
— Как не боишься? Да ты знаешь, что

бывает за расхищение колхозного имуще-
ства?
— Да разве я колхозное? Свое расхи-

щаю. Ведь Дзусон-то всех наших кур сюда
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перетаскала. У меня во дворе почти ни одной
не осталось. А он все ездит. Как мне от него

избавиться?
— А очень просто! Скажи секретарю

райкома Мурадию или Махарбеку, председа-
телю райисполкома. Они ему хвост прище-
мят.

— Да хорошо ли это — жаловаться, по-

зорить человека? А должно быть, придется
сказать... Ничего не поделаешь.
— И всегда ты был такой: тебя обижают,

а ты боишься обидеть. Вбт он и пользуется
твоей слабостью... Он тоже раз приехал было
ко мне на пасеку с шутками, прибаутками,
хотел в душу влезть и колхозного меда по-

пробовать, а я и понюхать ему не дал. Он и

перестал ездить. Вот так и тебе бы надо!
— Да нельзя же... Если бы он один, а то

ведь с большими людьми приезжает.
— С какими же это большими?
— Да вот хотя бы сейчас из республи-

канской газеты корреспондент с ним был.
— Кто-о? Этот-то?—И Магомет вдруг

громко захохотад.— Какой он, к черту, кор-
респондент, когда и расписаться-то еле

умеет.
— А кто же он, по-твоему?
— Свояк Бориса. Из Нальчика приехал,

сборщиком на рынке там работал. Ну и ду-

рачат они тебя!..

Когда Магомет ушел, Гавди сел на брев-
но и глубоко задумался. Что же это делает-

ся? Поди, и другие-то гости Бориса были та-

кими же проходимцами. А он их курятиной
кормил да еще всем сердцем радовался, что

угощает хороших, дельных людей.

137



«Заактируй их, будто подохли!» — вдруг
вспомнил Гавди, и у него чуть сердце не ра-
зорвалось от гнева. Только теперь дошло до

него, как жестоко оскорбил его Борис.
«За вора, за мошенника считает!.. А сам

пьет и ест у меня! Что же это за человек? И

еще такое место занимает в райисполкоме?
Ах, негодяй!.. Нет! Я этого так не оставлю!

Верно говорит Магомет, надо все про него

рассказать. И расскажу! Завтра же пойду в

район и все, все расскажу!»
Эти гневные его размышления оборвал

сигнал машины, долетевший издалека. Он

повернулся, посмотрел на дорогу, которая
шла от фермы в райцентр, увидел быстро
приближавшуюся синюю «Победу» и с ужа-
сом подумал:

«Да неужто это опять Борис? Все может

статься... Встретил кого-нибудь, пересел с

бедарки в машину и едет с гостями опять за

курятиной... Ну уж нет! Стесняться не буду.
Прямо при всех скажу, что он за человек! А

курятины и понюхать не дам!..»
«Победа» подъехала к воротам фермы и

остановилась. Гавди так был зол на Бориса с

его «гостями», что и не пошевелился, остался

сидеть, как сидел, и даже отвернулся в дру-
гую сторону.

Из «Победы» вышли двое мужчин, по-

дошли к Гавди и приветливо поздоровались:
— Здравствуй, Гавди! Отдыхаешь?
Гавди глянул на них, хмурость сразу сле-

тела с его лица, и он порывисто встал.

— А-а! Добро пожаловать! — сказал он,

от души радуясь приезду таких гостей и по-

жимая им руки.
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Это были секретарь райкома Муради
и председатель райисполкома Махарбек.
Они сели на бревно рядом с Гавди и заку-

рили.
— Устали и проголодались, должно

быть,— сказал Гавди.— Прошу вас к себе

домой. У старухи найдется, чем угостить до-

рогих гостей. А если торопитесь, можно тут

зарезать курочку, а завтра Дзусон нашу
сюда принесет.
— Спасибо, Гавди! Не беспокойся! Ни-

чего нам не надо,— сказал Муради.— За-
ехали по дороге посмотреть, как ты тут жи-

вешь. Как дела на ферме? Говорят, за все

лето у тебя не пало ни одного цыпленка.

Как это тебе удается?
— Ну, да как? Будешь поить, кормить,

хорошо ухаживать за ними, отчего ж они мо-

гут пропасть,— скромно ответил Гавди.—
Только вот беда-то! Повадилась ко мне одна

«куница», не знаю, что с ней и делать.
— Ну вот, хороший охотник, а не знаешь,

что делать с куницей?—переглянувшись с

Махарбеком, улыбнулся Муради. — Капкан
бы поставил или взял бы ружье и убил.
— Нет, это не такая куница: убьешь, в

суд потянут.
И он все рассказал про Бориса.
— Так,— задумчиво сказал Муради.—

Мы уже слышали об этом, потому-то и при-
ехали к тебе. Сейчас встретили его по доро-
ге. Он у тебя, что ли, был? И что это за че-

ловек с ним?
— Да он-то говорит, будто бы корреспон-

дент, а Магомет сказал, что он из Нальчика,
рыночный сборщик. Чья правда, не знаю.

139



— Слышишь, Махарбек?— сказал Мура-
ди и покачал головой.
— Слышу...— Махарбек сердито швыр-

нул в сторону окурок.— Заведется паршивая
овца и все стадо испортит. Вот что, Гавди, ты

пока не говори никому о нашем разговоре.
Я побываю на других фермах, соберу все о

нем, и эта куница будет у нас в капкане.

Махарбек и Муради встали, осмотрели
хозяйство Гавди и, поблагодарив его за хо-

рошую работу, уехали...
А Борис, встретив по дороге секретаря

райкома и председателя райисполкома, дол-

го беспокойно оглядывался и посматривал
им вслед, а когда увидел, что они свернули
на проселочную дорогу и покатили прямо к

Гавди на ферму, совсем встревожился.
Гавди он нисколько не боялся. «Гавди,—

думал он, — кроткий человек, и у него у са-

мого рыльце в пушку, а вот Магомет, кото-

рый, наверное, торчит еще на ферме, этот

может нашкодить. Надо бы выгнать с пасе-

ки этого грубияна, чтобы не болтал чего не

следует».
Борис призадумался и скоро опять пове-

селел. Ничего, пусть этот Магомет болтает,
что хочет. Борис знает; что делать. Он запо-

мнил, что этот дурак Гавди сказал ему с го-

нором: «Гавди никогда не составлял фаль-
шивых актов!» Очень хорошо! Пусть он за

все и отвечает.

«Пошлю к нему завтра ревизию. И пусть
он болтает, что я будто бы был соучастни-
ком, ел этих кур. У меня ответ простой: — А

разве я знал, что эти куры колхозные? —

И столько свидетелей представлю, что он не
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отвертится... Не будет фальшивых актов со-

ставлять! Дураков учить надо!»
На другой день и в самом» деле на ферму

к Гавди из райисполкома приехали двое

мужчин и одна женщина и очень сухо поздо-

ровались с Гавди.
— Мы к вам с ревизией...
— Добро пожаловать!— как всегда, при-

ветливо сказал Гавди.-— Это, что же, Ма-

харбек вас прислал?
— Нет, по приказу заместителя предсе-

дателя райисполкома.
— Борис прислал?— удивился Гавди и с

грустной улыбкой покачал головой. — Ну что

ж, смотрите, считайте, требуйте, что вам на-

до, мы все представим.
А на третий день на ферму приехал сам

Борис, — озабоченный, хмурый и уже без

веселых шуток,
— прошел прямо в комнату к

председателю ревизионной комиссии. Гавди
в это время сидел в соседней комнате и че-

рез дощатую перегородку хорошо слышал,
как Борис спросил:
— Ну, как идет ревизия? Много у него

недостает?
— Да хорошо идет,— ответил председа-

тель.— Не ревизия, а одно удовольствие.
Никаких злоупотреблений, все куры налицо.
— Не может этого быть! Чтоб на такой

большой ферме да не пропала ни одна ку-

рица?
— Мы тщательно все обследовали и пока

ничего не обнаружили. Все куры целы. Это

удивительно, но так.

— Плохие вы ревизоры!—сердито ска-

зал Борис.— По моим сведениям, у него не
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хватает, по крайней мере двадцати одной

курицы. Сведения эти точные. А вы — «все

целы»! Дайте-ка я сам проверю!
И он зашелестел бумагами.
Гавди не выдержал, встал, вошел в ком-

нату к ревизорам и сказал Борису с улыбкой:
— Не трудись, Борис! Не ищи тех кур,

которых ты поел у меня со своими гостями.

Верно, ты съел двадцать одну курицу. Но я

восполнил этот ущерб. Дзусон давно уже

принесла своих таких же кур, если не лучше.
А у меня дома и во дворе, и в курятнике

пусто стало теперь, ни одной курочки не

осталось. Правду тебе говорю...
Борис глянул на Гавди и побелел от злос-

ти, хотел что-то сказать, но растерялся, про-
молчал, бросил бумаги на стол и вышел из

конторы, хлопнув дверью.
Ревизионная комиссия составила акт о

том, что хозяйство Гавди в полном порядке,
и тоже уехала.

А вот сегодня до Гавди дошел слух, что

«куница» все-таки попала в капкан: устано-
вили, что Борис и в других колхозах действо-
вал так же, как у Гавди на ферме. Его сняли

с работы, исключили из партии и отдали под

суд.
Об этом и думает сейчас Гавди, сидя на.

бревне; посасывая трубку и неторопливо вы-

пуская изо рта блекло-серые клубы дыма.

«Нехорошо это для него обернулось... А
что будешь делать? Сам виноват...»
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ЦЕНА ТАНЦА

— А теперь семидесятилетний шахтер
Садана Кайсын Карджинти и комсомолка-

шахтерка того же рудника Разиат Реуазны
исполнят осетинский народный танец, —

объявил ведущий программу художест-
венной самодеятельности и скрылся за зе-

леным плюшевым занавесом.

Зал, вмещавший полторы тысячи чело-

век, был переполнен; сотни людей, для ко-

торых не нашлось места, теснились в про-

ходах и около стен.

Раздались звуки гармошки и баяна, за-

игравших плавный осетинский круговой та-

нец, и зал замер. Блестящая зеленая стена

вдруг упорхнула, и в зал ворвался свежий

ветер.
Из-за кулис неслышно выбежала румя-

ная стройная девушка в вышитой золотом

шапочке, шелковом платке и осетинском на-

родном костюме. Плавно подняв руки, она

правую вытянула, левую слегка согнула над
головой и пошла, будто скользя по льду.

Вслед за ней показался Кайсын. Если бы
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не его борода, блестевшая белее первого
снега, никто не поверил бы, что ему больше

тридцати пяти лет. Он держался прямо, пле-

чи у него были широкие, а движения про-
ворные, как у юноши. На нем была чуть
поношенная шапка из коричневого бухарско-
го курпа, черкеска такого же цвета, новый
белый бешмет и мягкие сафьяновые чувяки.
На поясе висел небольшой, оправленный в

серебро кинжал. На груди, под газырями,
тоже отделанными серебром, блестел орден
Ленина, два ордена Трудового Красного
Знамени и несколько медалей.

Девушка шла впереди. Кайсын сначала

отставал от нее, затем, приблизившись, по-

шел вровень с ней. Двигались только его

ноги, туловище оставалось неподвижным —

как принято в плавном круговом танце.

Вдруг Кайсын поплыл с высоко подня-

тыми руками, и всем показалось, что это

горный орел парит над своей юной подру-
гой.

Зал задрожал от аплодисментов.

Танец уже был окончен, но зрители все

вызывали и вызывали Кайсына и Разиат.

Я раньше знал Кайсына и пошел за

кулисы, поздравить его с успехом. Он сидел
в старом бутафорском кресле, подперев ру-
кою голову, видимо, о чем-то задумавшись.

Я решил, что он устал.
— Спасибо, дорогой Кайсын, за боль-

шую радость! — сказал я. — Никогда не при-
ходилось видеть, чтобы в ваши годы так

легко танцевали.

Кайсын даже покраснел от смущения.
Он поблагодарил меня и сказал тихо:
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— Да, мне ведь уже семьдесят... А все

же, видя, как кругом расцветает жизнь,
нет-нет да шевельнется в груди сердце, и

тогда тянет к танцу.
— Представляю, каким вы были танцо-

ром в молодости.

— Да, пусть хвастается враг, а танце-

вать я любил. Были, конечно, плясуны по-

лучше меня, но людям нравилось, и как я

танцую. Богатства бог не дал, а вот талан-

том не обидел. Да, — вздохнул, вспоминая,
Кайсын, — страсть к танцу приносила мне

радость. Однако и горя пришлось хлебнуть
из-за этого самого танца.
— А какое же горе мог причинить танец?

Вы, кажется, так сказали?
— Да, так сказал. Как раз перед твоим

приходом я вспомнил одну картину из моей

жизни, совсем не похожую на сегодняшнюю.

— Расскажите, — попросил я.

— И-и! Если все рассказывать, так, по-

жалуй, целой жизни не хватит! Зайдешь,
бывало, в дом, где танцуют,

— а у нас на

танцы принято идти без приглашения,—
и возвращаешься мрачный, будто вовсе и

не на танцах побывал. Какой-нибудь бога-
тый бездельник еле ноги волочит, а ему
дружно хлопают, а тебе, как бы ты хорошо
ни танцевал, даже не улыбнутся. Извест-
но, как относились к беднякам: ни его ра-

бота, ни его способности никогда не це-

нились.

Кайсын погладил рукоятку кинжала,
взглянул на него и снова глубоко вздохнул.
— Один раз меня так обидели, что на

всю жизнь рана в душе осталась...
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Когда в минуту радости человек вспомнит

былое горе, хочется рассказать о нем, что-

бы легче стало на сердце. Видимо, это испы-

тывал сейчас и Кайсын.
— А дело было такое, — начал он рас-

сказывать. — Как-то вечером вышел я из

шахты очень усталый, еле на ногах дер-
жусь. Доплелся кое-как до общежития, по-

мылся и свалился на свой жесткий топчан.

Тут приходит ко мне Инал Гапиоти, тоже

наш шахтер, любил он угождать начальству,
потому мы его не любили.

Приходит и начинает: «К нашим хозяе-

вам приехали из Бельгии гости. (Тогда еще

шахты бельгийцам принадлежали.) И вот,
говорит, хотят они посмотреть народный осе-

тинский танец. А ведь сам знаещь, нет у нас

лучшего танцора, чем ты».

Я ответил Иналу, что я только из шахты

и очень устал. А по правде сказать, не хо-

телось мне видеть нашего хозяина,
— он

презирал осетин, в лицо, не стесняясь, на-

зывал скотами. И мало сказать, что я его

не любил... Но у нас не принято, если к

тебе обращаются за помощью, отказывать,

это считается недостойным мужчины. Инал
этим меня и задел: дескать, надо помочь

принять гостей.
Что же делать? Надел я черкеску, луч-

шее, что у меня было, и отправился.
До моего прихода согнали туда девушек

и парней танцевать перед господами.

Пришел и мой черед танцевать вместе

с Шали Марзойти — была у нас такая де-

вушка, чудесная танцовщица. Мы не утаи-
ли перед гостями наше искусство. К тому
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же, прости за откровенность, дружок, мы

с Шали любили друг друга.

Хозяин, — звали его Артур, — откинул
на спинку кресла свою голову и смотрел
на нас сквозь толстые стекла очков мут-
ными, пьяными глазками. Он гримасничал,
шумно зевал, недовольно обмахивался, вся-

чески подчеркивая свое пренебрежение к

нам.

Когда мы кончили танец, Артур полез

в карман, долго рылся в нем, а затем швыр-
нул что-то в нашу сторону,

—

прямо под
ноги Шали с легким звоном покатился гри-
венник.

Я остановился, глядя на монету ничего

не понимающими глазами. Затем перевел

взгляд на Артура. Он, указывая нам на

дверь, кричал что-то по-своему. Я понял,
что он нас гонит.

Оглянулся — никого из наших в зале уже
не было. Убежала и Шали, а я стоял посре-
дине, не в силах двинуться с места.

Я хотел узнать, почему он нас гонит,

как собак, когда мы танцевали перед ним,

и сказал Иналу: «Инал, ты владеешь язы-

ком нашего хозяина, спроси его: почему
он нас оскорбляет? Ведь мы пришли, чтоб

доставить приятное его гостям».

Инал спросил. Вместо ответа Артур паль-

цем ткнул в направлении монеты и крик-
нул: «Бери монету и убирайся!»

Инал увидел, что во мне закипела ярость,
и испугался. Он поднял монету, протянул
ее мне и умоляюще зашептал: «Успокойся,
возьми, и пойдем». — «За что, говорю, этот

гривенник?» — «Как за что? За танец,—
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отвечает он. — Чем плохая цена? Сам же

целый день в шахте мучаешься за шесть-

десят копеек, а здесь за танец дают».

Вот как оценил хозяин то, что я от ду-

ши, как полагается по нашему обычаю, раз-
влекал его гостей!

Я так посмотрел на Инала, что он за-

трясся всем телом. Он хорошо знал мой

нрав. Я взял у него монету и бросил ее

об пол. Потом сунул руку за пазуху, там

у меня лежал давно сберегаемый червонец.
Достал его и с силой швырнул прямо в ли-

цо Артуру. «Свое достоинство, — сказал я

громко,
— я никогда не продавал! А твое

достоинство, видно, купить можно! Так
вот — на, получай!»

У Артура очки свалились на пол и раз-
летелись вдребезги. Глаза гостей стали боль-

шими, как сито, они в ужасе смотрели на

меня, боясь, что я брошусь на Артура...
— Чем же это кончилось? — спросил я

Кайсына.
— Чем кончилось? А чем могло кончить-

ся?... Арестовали меня в тот же вечер, а

потом осудили на три года тюрьмы. И чер-
вонец пропал. К счастью, долго я не сидел.

Вскоре после этого началась революция. Ме-
ня освободили, а бельгийцев прогнали. Да!
Тогда так все расценивали: мерилом был
не человек, а деньги... а сейчас... слышишь?

Из зала, как нарастающий прибой, доно-

сились аплодисменты. Белые-белые усы ста-

рика подрагивали от улыбки.
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ЖЕНИТЬБА АЛХАСТА

В сущности говоря, со мной ничего осо-

бенного не произошло. Полюбил девушку,

женился, вот и все... Ну, что касается по-

хищения, то... поверьте: я в этом совершен-
но не виноват. Уж так оно получилось, ни-

чего не поделаешь! — Алхаст встает и соби-

рается уходить.
— Постой, постой! А ты все же расска-

жи, как это у тебя вышло. Нам ведь инте-

ресно послушать! — останавливает один из

друзей, хитро подмигивая собравшимся. —
Глядишь, и опыт у тебя переймем!
— Верно, Алхаст, расскажи, как ты же-

нился? — подхватывают другие.
Алхаст с улыбкой смотрит на друзей, воз-

вращается на свое место и, махнув рукой,
начинает:

— Ну, так и быть! Если вас интересует,
расскажу, только заранее говорю: в этом

деле моей вины не было. Произошло это

так. Сижу я однажды вечером дома и слы-

шу, кто-то к нам стучится. Выходит моя

мать узнать, кто там, и вскоре возвраща-
ется.
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— Сынок, — говорит она мне,
— там тебя

какой-то парень спрашивает, выйди.
— Из нашего села он или другого? —

спрашиваю я.

— Из другого. Только, — говорит, —

я его, кажется, и у нас встречала.
— Чего же ты его в дом не пригласила?
— Я его приглашала, не идет.

«Кто же это может быть?» — подумал я

и вышел к странному гостю.

Смотрю и удивляюсь: передо мной стоит

Кудайнат Нохаев из соседнего села. Кто
не знает Кудайната? Ни одна свадьба, ни

одна пирушка без него не обойдется. Бедо-
вый человек!

Словом, поздоровался я с ним и говорю:
— Заходи же в дом, гостем будешь, по-

потчуем по-колхозному. Чего на улице
стоять?
— В дом ходить мне некогда,

— поспеш-

но отвечает он. — Если в жизни ты кому-
нибудь хотел сделать добро, то сделай мне.

Выручишь — век буду помнить.

— О! Это другой вопрос. Почему же не

помочь, если хорошее дело задумал! Пожа-

луйста, говори.

Кудайнат быстро оглянулся по сторонам
и, словно боясь, что его могут услышать,
шепотом-заговорил:
— Понимаешь, Алхаст, девушка мне од-

на понравилась, решил ее похитить.

— Как похитить? — изумился я. — Да ты

что, в своем уме?
Кудайнат посмотрел на меня вниматель-

но, затем вдруг засмеялся:

— Не удивляйся. Похищение я задумал

150



только так, для вида. На самом деле же

девушка сама хочет за меня выйти замуж,
только родители не разрешают. Вот мы с

ней и хотим пойти на такой трюк. Понял?
— Как не понять,

— отвечаю, — только

одно не ясно: неужели девушка так силь-

но тебя любит, что согласилась на похи-

щение?

Кудайнат высокомерно усмехнулся:
— Ты еще спрашиваешь, любит ли она?

Да ты бы посмотрел на нее: не ест, не спит,

сохнет по мне! Клянусь священным Хетагом,
не стал бы я затевать это дело, только од-

ного боюсь...
— Чего же ты боишься?
— За нее не ручаюсь. Отчаянная девуш-

ка. От любви может над собой что-нибудь
учинить.

Услышал я эти слова и думаю: «Вот тебе

и на! Как бы действительно беда не вышла.

И что это за дура, которая могла так влю-

биться в такого шалопая?» А вслух говорю:
— Э-э! Дело, видно, плохо. Нельзя этого

допустить.
— О чем я тебе и толкую! — оживился

Кудайнат.— От тебя теперь все зависит.

Захочешь — она спасена, не захочешь — по-

гибла.
— Постой, постой. А при чем тут я?
— Как при чем? Ты ведь шофер, а без

машины такое дело никак не уладишь.
— Ах, вон оно что! И далеко ты ее со-

бираешься увезти?
— Зачем далеко? Доедем до Кадгарона,

распишемся с ней в сельсовете, и делу ко-

нец.
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— Так, так,— говорю,— еще один вопрос

у меня есть. А где ее... похищать будем?
— Зачем похищать? Чудак человек: она

сама к нам в машину сядет.
— Сама! Фу, черт! Вот это девушка! Ну,

ладно! Я согласен. Внеси завтра в бухгал-
терию колхоза деньги за машину, и я по-

еду. Так уж и быть.

Кудайнат поморщился:
— А нельзя ли без бухгалтерии обой-

тись? Ты уж там как-нибудь сам оформи.
Я тебя не обижу...
— Нет. Так дело не пойдет. Внеси в кас-

су, тогда поеду.
Видит Кудайнат, что меня не уговорить,

согласился.

Короче говоря, на следующий день он

внес деньги в кассу, и мы поехали. Сперва
завернули в его село. Здесь нас ожидало

еще шесть человек, которые должны были,
по словам Кудайната, нас сопровождать.
Меня взяло сомнение.

— Зачем, — спрашиваю я у него,—

брать столько людей, если девушка сама

на все согласна?
— А это мои дружки, не бойся, — отве-

чает Кудайнат и куда-то на время отлуча-
ется.

Тогда я решил все же переговорить с

друзьями Кудайната и спросил их:

— Скажите правду, похищать он соби-

рается девушку или нет? Ведь я тоже с

вами поеду, и если что — отвечать вместе

будем.
Друзья Кудайната говорят:
— Ничего определенного об этом мы не
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знаем. Но если он собирается похищать,
мы помогать не станем. Кому охота в та-

кое дело ввязываться? Мы и пальцем де-

вушку не тронем.
Через некоторое, время прибежал отку-

да-то Кудайнат и, еле переводя дыхание,

выпалил:
— Живей в машину! Она уже вышла из

села. Будем догонять.

Все уселись, и я нажал на педаль. Не

проехали мы и полкилометра, как я заметил

девушку, которая шла впереди по дороге.

Стройная, в полосатом шелковом платье и

яркой косынке, она несла в руке какой-то

чемоданчик. Подъехав к ней поближе, я

вдруг узнал ее.

Поверите ли, меня как громом поразило,
и я чуть было не выпустил из рук баранку.
Это была Тамара! Да, да! Это была та са-

мая девушка, которую я так сильно любил,
с которой вот-вот должен был объяснить-

ся, и вдруг такое открытие! «Неужели, —

думал я, — она могла действительно полю-

бить такого человека, как Кудайнат? Не-

ужели я ошибся в ней?» Боясь, чтоб она

меня не заметила, я проехал немного впе-

ред и затормозил. В ту же минуту раздал-
ся голос Кудайната:
— Тамара! Садись к нам, подвезем.
— Спасибо, — отвечает она,

— я и сама

дойду.
— Как это так? Садись, когда тебе го-

ворят! Мы торопимся.
— Ну и торопитесь себе на здоровье!

Чего же ты остановился?..

Я осторожно выглянул из кабины. Тама-
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ра стояла у обочины дороги и насмешли-

во смотрела на Кудайната. «Что же это

такое? Неужели Кудайнат меня обманы-

вает?»

Кудайнат вдруг спрыгнул с машины и

подошел к девушке:
— Быстро залезай в кузов! Слышишь? —

На этот раз голос его звучал грозно и по-

велительно.

— Что ты сказал? Это кем ты команду-
ешь? — надвинулась на него Тамара. — Да я

с таким, как ты, в жизни не сяду в машину!
Понял?

Тут я наконец сообразил, что Тамару,
очевидно, хотят в самом деле похитить и

что мне надо быть наготове. «А справлюсь
ли? — невольно подумал я. — Ведь их се-

меро!»
Мои предположения оправдались: Кудай-

нат схватил девушку за руку и попытался

было подтолкнуть к машине. В эту же ми-

нуту раздалась звонкая пощечина, за нею

вторая, и у Кудайната вдруг из носа брыз-
нула кровь. Тамара с силой толкнула Кудай-
ната к машине.

— Лезь в машину и уезжай себе подоб-

ру-поздорову! Иначе хуже будет!
Поскольку друзья Кудайната в дело не

вмешивались, я тоже продолжал оставаться

в машине. С Кудайнатом Тамара отлично

справлялась и сама. Смотрю я на «жениха»

и «невесту» и думаю: «Ведь это лучше вся-

кой комедии. Умора!»
— Оставь ее, Кудайнат! — посоветовал

ему кто-то из друзей..
Кудайнат и сам уже был бы не прочь

154



оставить Тамару в покое, но вот беда: она

сама не отпускала его! С большим усилием
Кудайнату удалось наконец отскочить в сто-

рону и немного прийти в себя. Вид у него

был самый жалкий: рубашка разорвана,
кровь размазана по лицу. Вытащил Кудай-
нат платок, прижал его к носу, а к машине

подойти не решается. Тамара стоит все в

той же грозной позе и показывает вдобавок
кулак. Боевая девушка! Словом, понял я,

что пора и мне в дело вмешаться. Вышел
я из машины и иду к ним.

— Как, и ты здесь? — несказанно удиви-

лась она. — Значит, заодно с ними, да? Ни-
чего себе, хорош парень! А я-то считала

тебя порядочным человеком.

— А что же я непорядочного сделал?

По-моему, ничего. У тебя вот спросить
—

другое дело. Посмотри на парня, до чего

довела.
— Пусть не привязывается, когда не про-

сят. Ехали, так и езжайте себе на здо-

ровье. Зачем остановились?
— Как зачем? Ты идешь пешком.

Мы едем. Почему же не подвезти? Садись
в кабину, там место есть.

Тамара посмотрела на меня недоверчиво.
— Садись, садись, — подмигнул я.

Тамара, поколебавшись, согласилась.

Увидев, что она села в кабину, Кудайнат
воспрянул духом. Подскочив ко мне с дру-
гой стороны машины, он шепнул:
— Доедешь до распутья, не останавли-

вайся, жми прямо на Кадгарон, понял?
— Понял, — отвечаю я, а сам в уме при-

кидываю другое.

/
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Поехали мы дальше. Некоторое время

Тамара молчала, потом вдруг спрашивает:
— Как же это ты на такое дело решился?
— На какое?
— Как на какое? На похищение! Знаешь

ли ты, что за это под суд можно пойти?

Нехорошо получилось. Очень некрасиво.
И парня я этого обидела.
— Обидела, говоришь? Скажи лучше —

избила.
— Брось шутить. Я с тобой серьезно го-

ворю.
— А чего ты злишься? Избитый Кудай-

нат не злится, а ты злишься...

— Что теперь скажут люди? — продол-
жала Тамара. — С мужчиной дралась!
Стыд и срам. А ты запрятался в кабину
и сидишь. Почему не вышел?
— А что же я, дурак, по-твоему? Раз-

ве я не видел, в каком положении был

Кудайнат? Быть на его месте мне не очень-

то хотелось.

— Если бы ты делал все по закону, я,
может быть, и согласилась выйти за тебя

замуж. Но раз ты решил применить силу...
Извини! Посмотрим, что у тебя из этого

получится!
Тут только я понял, в чем дело. Оказы-

вается, Тамара за главного похитителя при-
няла не Кудайната, а меня! Я от души рас-
хохотался.

Тамара, глядя на меня, сурово нахмури-
ла брови. С трудом сдерживая смех, я рас-
сказал ей все, как было, и заявил, что

о похищении я даже и не помышлял. Тама-

ра, услышав это, ^вначале удивилась, потом
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почему-то загрустила и больше не проронила
ни слова. Между тем впереди показалась

развилка шоссе, и ко мне свесилась голова

Кудайната:
— Жми в Кадгарон! Слышишь?

Я ничего не ответил, подбавил газу и

направил машину в другую сторону, по ала-

гирскому шоссе.

— Ты оглох или с ума сошел? — закри-
чал Кудайнат. — Я говорю тебе, жми в Кад-
гарон, а ты куда едешь?

Убедившись в конце концов, что я не

собираюсь сворачивать в сторону Кадгаро-
на, «жених» замолчал, и мы приехали в

Алагир. Здесь я затормозил машину перед
зданием, где находилось отделение милиции,
и вышел из кабины. Спрыгнул с машины и

Кудайнат. Красный от злобы, он яростно
набросился на меня:

— Что же ты натворил? Я тебе кри-

чу— жми в Кадгарон, а ты что делаешь?
— А что же тут плохого? Райзагс на-

ходится, кажется, в этом самом помещении.

Так что здесь сможешь ты с ней и заре-
гистрироваться. Подожди минутку, я сейчас

пойду выясню.

Вошел я к начальнику отделения мили-

ции и говорю: так, мол, и так, привез вам

такого «орла», какие теперь редко встреча-
ются... Расписку за него от вас даже не

потребую.
Вышли тут милиционеры и пригласили

«жениха» в отделение. Поняв, в чем дело,

он нахмурился и со злостью сказал:
— Эх, вы! А еще осетинскими парнями

считаетесь! Да вам и цыпленка не одолеть!
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А тебе, Алхаст, я этого не забуду. Пока

моя душа будет в теле...

Словом, пригрозил он мне крепко, как

своему кровному врагу. Как только увели
Кудайната, я обратился к Тамаре и говорю:
— Ну, Тамара; теперь все в порядке. Мо-

жешь зайти в загс и расписаться.
— Что? В какой загс?
— В обыкновенный, наш, советский.

Зайдем, распишемся, и делу конец. Зачем
же еще раз сюда ездить.

«Друзья» Кудайната тоже стали меня

поддерживать:
— Верно он говорит, Тамара. И нас то-

же пожалей. Ехали черт знает сколько, и все

понапрасну!
Долго не соглашалась Тамара, наконец

уступила. Зарегистрировались мы по всем

правилам, сели обратно в машину: я с ней
в кабину, ребята в кузов.

Вы сами понимаете, как мы мчались.

Только ветер свистел. Да ребята вдобавок
затянули свадебную песню. Хорошо до-

ехали!

А потом уже и свадьбу справили...
Вот так-то я и «похитил» мою Тамару.

Особенного, конечно, ничего не произошло,
но почему-то меня всегда просят расска-
зать об этом...-Наверное, интересно!
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ЖУК

За старым фынгом — круглым столиком

о трех ногах, сидит на низком стульчике
пожилой мужчина, похлебывает молочную
тюрю

— шандаг. Может, кто-нибудь поду-
мает, что стола у них нет? Есть, но у этого

человека давняя привычка сидеть за старым

фынгом. Он не спеша набирает* полную
ложку шандага, осторожно подносит ко рту,
аппетитно схлебывает молоко, старательно

слизывает оставшиеся на ней крошки куку-
рузного чурека и, тщательно разжевывая
их, сопит волосатым носом. После каждой
ложки шандага он поглаживает длинные

усы, снимая задержавшиеся на них капли

молока, вытирает руку о суконную ногови-

цу. Иной раз, когда ему бывает лень обеспо-

коить свою руку, он захватывает усы язы-

ком в рот и смачно обсасывает их.

Он ест так усердно и увлеченно, что ни-

чего не замечает вокруг.
Его жена, смуглая и худощавая, но креп-

кая женщина, стирает за дверью белье и,
словно сама с собой, говорит:

— И за какие грехи меня бог наградил
этим гнилым чурбаном? С первого дня на-
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шей жизни сидит у меня на шее... Не пой-

дет, как положено мужчине, куда-нибудь
и не добудет ничего. Посмотришь на иных

мужей: кто в лесу трудится, кто в поле, кто

скот пасет. Работают, вот и дома их похожи

на соты, наполненные медом.

Мужчина невозмутим, с усердием про-
должает свое дело, и трудно определить —

слышит ли он ворчание жены или нет, по-

тому что ни глаза его, ни лицо ничего не

выражают. Слова-то жены он слышит* но

привык к ним, они для него как необходимая
приправа к еде.
— Я, — продолжает жена, — с утра до

вечера не знаю покоя. В прошлом году че-

тыреста трудодней заработала. Получен-
ного на них на все бы мне хватило. Но у ме-

ня в доме сидит кафкундар — сказочное

прожорливое чудовище, которое пожирает
все. А я даже не могу сменить свое старое,
рваное платье!
— Дай мне еще немного молока, ви-

дишь— в миске остались куски чурека, а

без молока они не лезут в горло, — говорит
мужчина так, словно все то, что сказала

женщина, не имело к нему никакого отно-

шения. Облизал старательно языком щеки

с внутренней стороны, почмокал, освобо-

ждая зубы от остатков пищи, и спокойно

смотрит на жену из-под шапки.

Женщина, продолжая браниться, берет
миску, наполняет ее молоком и ставит перед
мужем. Тот глядит в миску и, помешивая

ложкой, замечает:
— Просил же — «немного», а ты дала

полную миску.
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— Хлебай. Может, твой дрянной желудок
лопнет, и я наконец-то избавлюсь от тебя!
— Тогда заодно давай и чурек. Не буду

же я полоскать кишки одним молоком,—

ворчит мужчина.

II

Это Кандил Бердаев. Конечно же, не

мать и не отец дали ему такое имя, — Кан-
дил означает «жук» или «таракан». Когда
он появился на свет, родители гордились
им и хотели, чтобы люди дали ему достой-
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ное мужское имя. Они боялись, что когда

люди соберутся на крестины, то там не най-

дется достаточно хороших имен. Мать и отец

подыскали ему самое знаменитое имя, такое,

которое бы свидетельствовало об уме, отва-

ге и твердости духа их сына, чтобы это имя

вызывало уважение людей к их наследнику.
После того, как собравшиеся на крестины

шумно отклонили совершенно никчемные,
по их мнению, имена, для новорожденного
остались только такие — Ахсарбег, Батыр,
Чермен, Бола, Коста, Таймураз и Ос-Бага-

тар. Остановиться на одном из них оказа-

лось весьма затруднительно, и собравшимся
пришлось немало потрудиться над ними.

После бурного обсуждения, несмотря даже
на то, что не все присутствующие пришли
к единому мнению, выбор был остановлен

на имени Чермен. Тотчас же в честь нового

человека, будущего славного мужчины Чер-
мена, были провозглашены тосты. Каждый,
произнося тост, старался как можно громче
назвать имя новорожденного, чтобы сидев-
шие на пиру лучше запомнили его.

Однако, как ни старались родители и го-

сти на крестинах, имя это не задержалось
в памяти людей. И никто давно уже не назы-

вает этим именем человека, которого все се-

годня считают Кандилом. Когда-то, кто-то

и почему-то назвал мальчика — «жук»,
и с тех пор он так и остался Кандилом. Отец
злился, проклиная тех, кто называл ребенка
так. Когда мальчик подрос, он тоже начал

сердиться, если его называли Кандилом, не-

сколько раз даже пытался поколотить обид-
чиков, но оставался всегда побитым, а за-
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тем смирился со своей судьбой. И родители
в конце концов тоже смирились и сами теперь
называли его — Кандил. Пусть уж мать и

отец считали его Кандилом, но ведь он сам,

когда его спрашивали, как его зовут, отве-

чал: «Кандил».

III

В благополучии и родительской заботе

прошли детские годы мальчика. Отец его

жил в достатке. Все свои надежды он возла-

гал на единственного своего дитя, на нем со-

средоточились все его заботы. Ему казалось:

умри его сын — вся жизнь на земле прекра-
тится. Он опасался всего, что могло причи-
нить вред сыну, оберегал его. Отправляясь
на работу или уходя куда-нибудь из дому,
он строго-настрого наказывал жене:

— Присматривай за ним, никуда не от-

пускай играть. Не то он может споткнуться,
удариться, либо кто-нибудь толкнет его,

—

ведь дети такие безжалостные!

Мальчику хотелось бегать, играть со

сверстниками, лазать по деревьям, взбирать-
ся по скалам, купаться в реке.
— Нана, — обращался он к матери,—

можно мне пойти в лес?
— Нет, мой свет, нет, ни в коем случае.

Упадешь с дерева, и мы останемся без на-

следника. Нет, что ты, вон Госада, бедняж-
ка, разве не так осталась без сына?
— Нана, ребята собираются идти за

земляникой...
— Тебе нельзя идти, я не переживу го-

ря. Свалишься где-нибудь со скалы. В прош-
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лом году, говорят, сын одной женщины из

селения Ламардон, ради которого она в те-

чение семи лет сидела во вдовах, собирал
вот так землянику, сорвался со скалы и да-

же, костей, говорят, не нашли.

— Нана, ребята идут купаться...
— Я сама тебя искупаю, сынок. Тебе

нельзя идти на речку. Вон в позапрошлом

году сына Габли, такого замечательного

мальчика, река унесла. Лишь только через
месяц нашли его скелет в ущелье!

Так отвечали всякий раз его любвеобиль-

ные родители. Вначале мальчика это рас-
страивало, он грустил без товарищей, даже

исхудал. Но со временем привык к такой

жизни. Более того, он и сам стал бояться,
как бы ему не умереть, словно на каждом

шагу подстерегала его смерть.
Солнце никогда не обожгло его лучами,

ни разу из его носа не шла кровь, ни одна

колючка не вонзилась ему в ногу. На теле

у него не было даже самого пустякового

шрама, хотя парню исполнилось уже два-

цать лет. Он жил беззаботно и весело. Но

затем, как говаривал сам Кандил, богу за-

хотелось отнять у него хорошую жизнь.

Однажды летом отец вернулся с работы
больной. У него болело все тело, знобило.
На следующий день он не поднялся с посте-

ли. Вечером у него начался бред. Позвали

знахарку. Она долго, ворча, что-то говори-
ла над больным, зевала, трижды обвела

вокруг его головы мысайнагом1 и сказала:

1 *Мысайнаг — предмет или деньги, жертвуе-
мые ради исполнения желания пожертвователя.
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— В его болезни повинен Рыныбардуаг,
божество, имеющее власть над всеми болез-

нями, и поэтому следует очень усердно мо-

литься ему.
Мать Кандила не успела приготовить все

необходимое для положенного в таких слу-

чаях пиршества с жертвоприношениями, для

так называемого кувда, как сама слегла.

Парень сидел между двумя больными. Ему
было тоскливо, но когда мать и отец начали

бредить, даже в таком состоянии выкрики-
вая с любовью и нежностью его имя, Канди-
лу это показалось настолько забавным, что

он стал, прислушиваясь к их бессвязным

словам, хохотать.

На следующий день отцу стало совсем

плохо, и Кандил по чьему-то совету отправил
в дальнее селение за фельдшером, которого,
пока он добирался до больного, успевали за-

бодать рогами волы и туры, а попросту гово-

ря, он выпивал несколько бычьих и турьих
рогов араки-первача и еле-еле держался
на ногах.

Добравшись к больному, фельдшер взял

его за руку, чтобы проверить пульс, а сам

размышлял: «Собственно, зачем я за нее

держусь, ведь зашевелись у меня под рукой^
даже вулкан, сейчас все равно не почувство-
вал бы». Пристально, как ему казалось, он

уставился пьяными глазами в лицо больно-
го и сидел неподвижно, и лишь когда изжо-

га поднималась к самому горлу, страдаль-
чески кривились его губы. Наконец фельд-
шер изрек:
— Слов нет, он — болен.

Причем произнес он это таким тоном,
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словно возвестил присутствующим такую но-

вость, о которой они даже не подозревали.
— То, что он болен, мы знаем и без те-

бя, — заметил Кандил, — но что у него за

болезнь и где найти средство от нее?
— Средство — у него, — поднял фельд-

шер палец к небу. — Если же ты спрашива-
ешь о диагнозе, то я тебе скажу, хотя знаю,

что тебе будет больно, но я не умею лгать и

поэтому скажу: дела его плохи, а если он

выживет, то с ним ничего не случится...
Пока фельдшер путано произносил эти

глубокомысленные слова, больной раскинул

руки в стороны, в последний раз блеснул
белками глаз и в последний раз приоткрыл
рот, чтобы глотнуть неподатливого воздуха.
— Вот! Разве не я говорил, что он тяже-

ло болен! — оживленно воскликнул фельд-
шер, но кто-то из пришедших навестить

больного так посмотрел на него, что он тот-

час же отступил в сторону, удивляясь, поче-

му на него так сердито смотрят.
Ночью умерла и мать. Совершенно не-

ожиданно Кандил оказался в столь большой

беде, что и ума не мог приложить, как ему
вести себя. Вначале он не думал плакать,
но когда со двора донеслись безутешные
причитания брата матери: «О-о-о, наш дом

разрушился!» — Кандил подумал: да, на-

верное, положено и ему плакать, и тут же

заревел гораздо громче дяди: «Так ведь и

мой дом тоже разрушился!!!» Однако вско-

ре вспбмнил, что плакать вредно для здо-

ровья (от плача по умершему мужу Бига-

нон, говорят, заболела чахоткой и умерла),
и перестал сокрушаться.
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Мать и отца похоронили. Осиротевший
дом остался на попечении Кандила, а вер-
нее, если уж сказать более точно, — Кандил
остался на попечении родительского дома.

IV

Вскоре опять Кандил зажил без забот.

Но самые сокровенные мысли его были о

том, как уберечь себя от смерти. Он очень,

боялся, как бы не угасла его жизнь, и эти

мысли омрачали существование. Когда он

представлял себе, как он будет лежать

в гробу, как его ^ станут опускать в могилу,

сердце его готово было выскочить из груд-
ной клетки. «И неужели тогда среди всех

жителей вселенной меня больше не бу-
дет?!»— думал он, и глаза его увлажнялись
от жалости к себе.

Затем родственники решили Кандила

женить, иначе он проел бы все наследство,

доставшееся ему от родителей, и тогда'бы
никто не отдал за него свою дочь.

Теперь, жена работала, а он сидел дома

и ел. Ей хотелось, чтобы он чем-нибудь по-

мог по дому, и она не раз начинала об этом

разговор. Однажды она сказала ему:
— Привези из лесу хоть щепок, мы ведь

замерзнем от холода.
— Как — привези? А вдруг меня деревом

привалит, или арба перевернется и задавит

меня, или я ногу себе отрублю?
— Но как же без дров нам прожить?
— Придумай чего-нибудь сама. Работа

эта нетрудная. Если, хочешь, я и лошадь

запрячь тебе сам помогу.
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— А если на меня дерево повалится,
или арба перевернется, или ногу я себе от-

рублю?
— Ты — другое дело, не ровняй себя со

мной... Мужчина — серединный столб, глав-

ная опора дома...

Потом жена решила что-нибудь продать,
чтобы на вырученные деньги купить одежды.
— Я насыплю в мешки картофель, а ты

свези их в Моздок и продай, — предложила
она Кандилу.
— Что?! Мне—свезти? Так ведь на до-

рогах из-за абреков проходу никакого нет!

Пустое ты надумала, ничего из этой затеи

не получится.
Со временем жена поняла, какой муж ей

достался. Она перестала надеяться на его

помощь и махнула на него рукой. Она даже

подумала о том, что ей надо с ним развес-
тись, но куда ей, беспризорной сироте, было
деваться? Возвращаться назад, к своим су-

ровым дадям по отцу, ей не хотелось.

V

Опять для Кандила потянулись верени-

цей однообразные, спокойные дни: он ел,

размышлял о дне своей смерти, иногда сижи-

вал на нихасе, где мужчины проводят свое

свободное время... Из всего того, что проис-
ходило вокруг, он знал только, по кому

справляют поминки, кто устроил пир, у ко-

го нынче свадьба или у кого и когда это

предстоит в скором будущем.
Вот так и берег свою драгоценную жизнь

Кандил в течение сорока пяти лет.
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Последний час его жизни пришелся на

дождливый осенний день. В этот день у Кан-
дила была большая радость — жена привез-
ла из колхоза много зерна, меду, фруктов и

даже шерсти. Ос9бенно он был доволен

шерстью
— надеялся, что жена хвяжет из

нее теплые носки для него.

Он с аппетитом, в прекрасном располо-
жении духа пообедал. После этого ему захо-

телось немного посидеть у ворот, и он не

спеша направился туда. И тут он попал

в величайшую беду: когда он спускался по

лестнице во двор, осторожно ступая со сту-
пеньки на ступеньку, то одна из них вдруг

под ним проломилась и...

Жена в это время находилась в правле-
нии колхоза. Заметив в окно бегущих куда-
то соседей, она тоже выбежала на улицу.
Люди собирались в их дворе, и она, увидев
это, испугалась, ноги у нее подкосились.

Тут кто-то спешно проходил мимо, и женщи-

на не удержалась, спросила:
— Добрый человек, что случилось в том

доме?
— Да не знаю,

— ответил прохожий. —
На кого-то там лестница свалилась, на жука,
что ли...

Женщина побледнела и, сорвавшись с

места, помчалась к дому.
Мужчина так и остался на месте, глядя

ей вслед и недоумевая: «Странно! Из-за
какого-то жука так бледнеть и так бежать...»
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КАЙСЫН

Утром Кайсын* отправился на сельскохо-

зяйственную выставку. Он шел медленно,

тяжело и твердо ставя ноги, словно при
каждом шаге вбивал их в землю. И путь
он выбрал не по главной улице, как все

люди, а через нижний бетонный мост, по

отлогому каменистому берегу Терека, пото-

му что, щадя нервы, не выносил суеты и

сутолоки.
Шагал он в глубоком раздумье, и со

стороны казалось, что его большая и груз-
ная фигура всей своей тяжестью придавли-
вает землю. Огромная голова, выставлен-

ная вперед и низко склоненная вниз, не

падали, видимо, только потому, что держа-
лась на толстой, как у буйвола, шее, испо-

лосованной вздувшимися жилами. Когда-то

жирный и двойной подбородок обвис и смор-
щился, вздрагивал дрябло при каждом ша-

ге. Серебряный пояс сполз с опавшего жи-

вота, галифе из серого сукна наползли на

голенища сапог, грубых и старых, которые,
казалось, хотели уже давно смешаться с

землей.
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Заложив за спину красные жилистые ру-
ки, Кайсын помахивал пожелтевшей от вре-
мени палкой. Наряд Кайсына, несмотря на

довольно поношенный и полинявший вид,

все-такич производил впечатление добротно-
сти и как нельзя лучше соответствовал об-

лику хозяина:, да, такие люди, как он, ли-

няют, но не изнашиваются.

Но чем привлекла Кайсына выставка?
Там он. надеялся присмотреть хорошей

породы корову и, если удастся, купить от

нее телку. Не лишне также будет узнать, как

лучше ухаживать за скотом...

Не так давно он ушел из колхоза, на

окраине города получил небольшой участок
земли, построил на нем домик и зажил го-

рожанином.
Новые соседи величали его Константи-

ном Алексеевичем, но жить в городе было
не так-то легко. Даром здесь ничего не

давалось, надо было что-то предпринимать.

Глубоко задумавшись над дальнейшей сво-

ей жизнью здесь, Кайсын купил лошадь и

линейку, стал без особого труда подрабаты-
вать. Жить можно, но скопить копейку про
черный день никак ему не удавалось.

Продал Кайсын лошадь и линейку, а ку-
пил осла с арбичкой. Конечно, заработки
были не такие, как ему хотелось, но все

же приличные. А тут, как на грех, фин-
инспектор! Тут уж не растолстеешь, только

бы концы с концами свести.

Призадумался Кайсын и решил оставить

это занятие. Да и в самом-то деле, к лицу
ли такому человеку, чкак он, целыми днями

возиться с мусорными ящиками, развозить
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людям барду, глотать известковую и уголь-
ную пыль? Что и говорить, работа — хуже

некуда. И он, всеми уважаемый Кайсын,
разъезжает по городу на ишаке! Встретит-
ся, бывало, кто-нибудь из односельчан, осо-

бенно из тех, на кого он еще не так давно

смотрел сверху вниз, — от стыда и унижения
провалиться сквозь землю хочется!

После такой вот встречи запала в душу

Кайсына новая задумка: купить коров и

заняться продажей молока. Воодушевлен-
ный этой мыслью, Кайсын нашел также спо-

соб, как обойти фининспектора. Чтобы тот

не смог к нему придраться, коров он решил

оформить на племянников, круглых сирот.

Продал Кайсын злополучного осла и ку-
пил на вырученные деньги корову. А какую
именно купить, тут уж Кайсына не надо бы-
ло учить

—

лучше его в дойных коровах ни-

кто не разбирался. И как кормить ее —

0Кайсына тоже учить не стоит...

Теперь Кайсын рано утром, как только

жена подоит корову и отправится с моло-

ком на базар, накручивает на руку веревку
и выводит кормилицу пастись. Водит ее по

пыльным обочинам дорог, под кладбищен-
скими заборами, по заросшим редкой тра-
вой канавам — пасет, где только можно. По-

щипывает буренка травку, а Кайсын погули-
вает — не работа, а одно удовольствие.
И выгодно, и приятно...

Дела теперь, как ему казалось, пошли у
него наконец хорошо, и Кайсын купил еще

корову. Она была еще лучше первой: три
тысячи литров давала в год, это вам не

шутка! И соседи удивлялись: вот так чудо!
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«Если йа выставке будут еще лучше ко-

ровы, то уж он, Кайсын, раздобудет от них

телочку!» — похваливал он себя мысленно,
шагая тяжелой поступью берегом Терека.

На выставке он,прошел, нигде не задер-
живаясь, в павильон животноводства, где

находились коровы. Останавливаясь перед
каждой из них, Кайсын первым делом по-

долгу и внимательно изучал паспорта:
3900 килограммов!.. 4200 килограммов!..
5700 килограммов!.. 6700 килограммов!..
Причем не литров, а килограммов! Эх-хе...
Но не такой уж дурак Кайсын, чтобы ве-

рить всем этим цифрам! Ведь всем хочется

занять первое место, вот и подливают тай-

ком к удою своей коровы молоко других
коров

— Кайсын это сразу разгадал, его не

проведешь!
Этим открытием он старался успокоить

себя, но зависть глодала его душу, прямо-
таки в тиски брала сердце!.. Вика — 6400 ки-

лограммов. «Килограммов опять же, не лит-

ров! Это же гораздо больше, чем литров!» —
восклицает мысленно Кайсын. И подсчиты-

вает доход от нее: «Каждый литр на база-

ре можно продать по... И это только от

одной коровы! Вычесть расходы на нее, все

равно чистыми получится!..» Две его коро-
вы дают цять тысяч литров, а тут одна Ви-

ка —- шесть тысяч четыреста, не литров опять

же, а килограммов!..
Кайсын тут словно врос в землю — нет

сил отойти от Вики, и все! Эх, достать бы

телочку вот такой породы. Если бы нашелся

в том казачьем колхозе хотя бы один знако-

мый человек...
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Он с надеждой оглядывался вокруг
— а

вдруг окажется кто-нибудь из знакомых, по-

может ему. В конце павильона люди, стол-

пившись, рассматривали какую-то, совсем

уж редкой породы, корову. Видать, уж очень

красива эта корова! Но Кайсыну разве до

красоты, ему бы только была она высоко-

удойная! Не замуж ее выдавать, в самом-то

деле!..
Оборачиваясь на приглянувшуюся ему

Вику, Кайсын направился к людям.

— Тьфу, — сплюнул от досады Кайсын,
когда прочитал на дощечке надпись: «Клич-
ка Роза. Отелилась дважды. В 1955 году да-
ла 9600 килограммов молока. Зав. фермой
Галау Губаев».

Сразу предстал перед глазами Кайсына
его односельчанин, веселый и остроумный
Галау. Любил он с детства животных... Да-
же когда батрачил у кулаков, Галау ухажи-
вал за ними, как за своими собственными.
Потом его послали учиться на зоотехника...

Но чтобы получить от одной коровы девять

тысяч шестьсот килограммов... Нет, разве
можно этому поверить! Но Кайсын снова

принялся за подсчеты... Да и теперь у него

появилась надежда
—

раз Галау заведует
фермой, то ведь должен он помочь своему
односельчанину, не откажет же он ему...

К счастью, появился и сам Галау. В но-

вой коричневой черкеске, в бухарской шап-

ке и начищенных до блеска сапогах. Кайсын
радостно приветствовал старого друга и, не

мешкая, сразу приступил к делу.
У Кайсына даже челюсть выдвинулась

вперед больше обычного. Нижняя губа от-
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топырилась, и когда он заговорил о телен-

ке, со стороны можно было, подумать, что

говорит с>н свысока, пренебрежительно. Кро-
ме того, Кайсын еще немного гнусавил,—

тут уж можно было подумать, что говорил
он сердито.
— Сколько же вы тут добавили? — кив-

нул он на дощечку.
— Куда? — удивился Галау.
— Да к молоку вашей Розы.
-г— Если ты имеешь в виду по сравнению
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с прошлым годом, то две тысячи четыреста
килограммов.
— Ты мне скажи прямо, без всяких срав-

нений. Сколько от других коров добавили,

приписали?
Галау искренне рассмеялся:
— Так ты хочешь сказать, что мы ради

первого места на выставке добавляем к удою
Розы молоко других коров?
— Само собой разумеется, не воду же

вы добавляете...
— Роза не нуждается в таких хитро-

стях, — серьезно сказал Галау. — Она сама

дает столько.

— Для нее хватило бы и половины напи-

санного здесь... А сколько раз вы ее доите?
— Дважды в день.

— А сколько дней в году она дает мо-

локо?
— Около трехсот.
Кайсын больше ничего не спрашивал,

подсчитывал: Тридцать два килограмма в

день... Ого, это же сколько деньжищ! Толь-
ко зачем же они так обманывают? Умереть
же можно со смеху!..»

Галау взглянул на карманные часы:

— Кайсын, ты всегда был недоверчивым.
Тебе приходится доказывать, что молоко

белое. Через сорок пять минут у нас начи-

нается дойка. Можешь убедиться своими

глазами, сколько Роза дает молока. И ка-

кого оно цвета...
— Ну что ж,

— согласился Кайсын, —

погляжу на полеводство и на обратном пу-
ти заверну к вам. На такое чудо не жаль

взглянуть...
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Кайсын без интереса бродил по выстав-

ке, независимо заложив руки за спину и

покручивая, как пропеллер, свою палку.
Да и что могло показаться ему интересным,
если все его мысли теперь были о Розе.
«Во что бы то ни стало,

—

размышлял он,—
но заполучу корову такой породы. Заиметь

такую в городе
— вся семья будет купаться

в молоке!» Ходил и наслаждался подсчетом

доходов, которые могла дать такая коро-
ва, как Роза.

«Теперь надо обязательно подружиться
с Галау. Щедрое угощение и льстивые слова

сделают свое дело. А если дать ему еще

небольшую взяточку... О-о, Кайсына не на-

до учить, как надо жить!»

И снова Кайсын, в который раз, углубил-
ся в свои подсчеты. Вдруг на глаза попал-

ся ему планшет: «Колхозник колхоза имени

Ленина Галау Губаев в 1955 году на свои

трудодни получил: кукурузы — 8200 кило-

граммов, пшеницы — 5300 килограммов,
картофеля — 11 200 килограммов, подсолну-
ха— 620 килограммов, сыра—122 кило-

грамма».
Кайсын опять-таки принялся за свои под-

счеты, и надо отдать ему тут должное —

считал он превосходно!
«И надо же! — возмущался он. — Когда-

то у Галау за душой не было рубля, шта-

ны не на что было купить. Теперь же он за

один, год получил десятки тысяч! Ох, как

меняются времена...» Если бы он, Кайсын,
остался в колхозе, никогда не был бы в

числе последних! Но кто знал тогда все на-

перед? А тут еще жена подзуживала: «Да-
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вай да давай, Кайсын, поживем и мы не-

много в городе!»
Грустно стало Кайсыну. Даже красавица

Роза потускнела в его воображении, отошла

на задний план. Считал и считал он доходы

Галау и все больше огорчался.
Занятый своими мыслями, Кайсын, не

помня себя, вновь оказался возле Розы.

Поглядывая как-то побито на Галау, Кай-
сын не удержался, произнес своим брюз-
жащим голосом:
— Ну и получил же ты, Галау, добра на

свои трудодни! Славно, славно тебя ода-

рили!
— Как это — одарили? Никто ничего так

просто не дарит. Это все то, что я зарабо-
тал.

— И все, что тем написано, тебе при-
везли домой?
— А кому же? — поразился Галау. —

Не могли же мой заработок отвезти в чу-
жой дом.
— Другим колхозникам заплатили так

же, как и тебе?
— Каждый получил столько, сколько вы-

работал трудодней.
— Но тебе наверно, дали по десять ки-

лограммов на трудодень, а другим-то по

килограмму?
— Э-э, нет! В колхозе никто так не дела-

ет,
— рассмеялся Галау.
Пришли доярки с белыми бидонами, ста-

ли налаживать электродоилки. Одна из них

поставила подойник под Розу. Галау вклю-

чил ток. Тугая струя молока упруго ударила
в дно подойника.
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«Черт возьми! — с восхищением невольно

подумал Кайсын. — Ловко придумано! До-
илки сосут их, как телята, а коровы даже
не обращают на них внимания. Но если Ро-

за не даст столько молока, сколько они тут

понаписали, как станет выкручиваться тог-

да Галау!»
Но когда после дойки Кайсын взглянул в

бидон, он от удивления не произнес больше
ни одного слова.

Как он ни упрашивал, зазывая Галау в

гости, тот никак не соглашался идти к нему
в дом. Тогда Кайсын отважился начать раз-
говор о деле прямо здесь, в павильоне.

— Галау, мы с тобой односельчане,—
начал он издалека,

— мало того, мы еще

и родственники. Ты должен меня выручить...
— Пожалуйста, — охотно согласился Га-

лау.
— Я готов тебе помочь...

— Будь добр, помоги мне достать телоч-

ку вот такой породы. — Кайсын показал ру-

кой на Розу.
— Как это — достать? — не сразу понял

односельчанин.
— Ну, сделай так, чтобы ее теленочек

достался мне. Я тут подсчитал, как прибыль-
но держать такую корову! Она всю мою

семью будет кормить, как мать родная...
— Да, ничего не скажешь: Роза при-

быльная корова! — подтвердил Галау. —
Есть что подсчитывать. Однако ты не учел
кой-чего, прежде всего то, что она — кол-

хозная корова!
— Выходит, что я не сумею ухаживать

за такой коровой?
— В том-то и все дело, Кайсын, что не
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сумеешь, нет! Ты думал о прибылях, а

не подумал о том, что такую корову можно

держать только в колхозе. В домашних усло-
виях не сможешь ухаживать как следует.
— Интересно, почему же?
— Да потому, что она привыкла пить,

к примеру, чистую, теплую воду, пить, ког-

да захочет. — Галау нажал на клапан авто-

поилки, и в эмалированную чашу потекла

прозрачная струя.
— Потом она привыкла

к электродойке. А где ты возьмешь такой

аппарат? Затем за ростом, за весом, за

качеством молока в колхозе следят зоотех-

ник и ветеринарный врач. Ты что, будешь
каждый день приглашать их? К тому же

у Розы особый рацион и режим. А у тебя

что? Барда да барда!
— Не уморил бы я ее с голоду...
— Говорю же тебе: ей нужен особый ра-

цион. Не будет этого, не будет и молока

столько давать.

Только теперь Кайсын убедился, что Га-

лау прав. Таких коров, как Роза, нельзя

держать в личном хозяйстве. Не по себе

стало ему...
— Очень уж вы изнежили их в колхо-

зе,
—

проворчал недовольно он и все-таки,

теперь уж без надежды, спросил:—Значит,
никак нельзя заполучить телочку?

Га}|ау развел руками:
— Нет, при всем моем желании...

— Что ж, тогда до свидания, — угрюмо
сказал Кайсын и поклонился. — Хотелось за-

иметь телочку, но ты по-дружески не хо-

чешь помочь, что делать...

Тут Галау прервал его:
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— Послушай-ка, Кайсын! Возвращайся
в село, фтупай снова в колхоз. Вместе ра-
ботать будем, и будут у тебя такие телоч-

ки...

Предложение старого друга разбередило
старую рану в душе Кайсына, взбудоражи-
ло его. Недоверчиво, с хитрецой посмотрев
на Галау, он сказал:

— Да кто же теперь меня примет в кол-

хоз? Все скажут: в трудное время не остал-

ся с нами, теперь ты нам не нужен...
— Не скажут. Попроси как следует, и

примут. Народ у нас, сам знаешь, не зло-

памятный.

Возвращаясь берегом Терека домой, Кай-
сын размышлял: «Да, неплохо было бы вер-
нуться домой. Только примут ли? Галау
утверждает, что примут, но его устами мед
бы пить... Колхозников ведь много, и, конеч-

но, найдутся такие, которые скажут: «Когда

трудно было, ты подался в город, а те-

перь...»
С каждым шагом Кайсын все более и бо-

лее убеждался в том, что надо возвращать-
ся в колхоз. Без него ему уже нельзя —

это он осознавал все яснее и яснее. Он со-

жалел, что в трудное время покинул кол-

хоз, не был вместе с теми, кто эти труд-
ности преодолевал... Не давали ему покоя

и богатства, полученные Галау за один

только год, и думал о том, чтб было бы,
если бы он, Кайсын, остался в колхозе. Ведь
он не хуже умеет работать, не хуже, —

может, даже лучше, вот что обидно...
Вспомнил Кайсын, что на груди Галау

висели награды, — кажется, два ордена, и
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медали, и золотая медаль сельхозвыставки.

Ему — богатство и почет... А ведь все это

могло быть и у .него, Кайсына. Как же он

тогда, Кайсын", ошибся! Не таскался бы те-

перь день-деньской по обочинам дорог со

своими коровенками... Да, коровенками, по-

тому что они по сравнению с Розой — просто
козы.

Надо возвращаться в село, обзаводиться
хозяйством, начинать новую жизнь. Может,
только жене еще не надоела городская
жизнь... Да нет, замечал он, что и она

пока робко, но начинала жаловаться на

нее.

— Вернусь, и немедленно,
— произнес

решительно, твердо Кайсын.
Он шел, вонзая палку в мокрый песок,

и ему казалось, что тяжесть, которая столь-

ко лет его придавливала к земле, теперь не

чувствовалась.
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БРИГАДИР ГАВДЫН

I.

Поздний вечер. Жители села спят. Толь-

ко кое-где светятся окна домов. На улицах_
ни души, и свет электрической лампочки,

укрепленной на высоком столбе на главной

улице, кажется бесполезным. Но вот из-за

поворота улицы в круге света показывается

фигура человека огромного роста, сутулова-
того, подобного уаигу-великану. Он шагает,

опираясь на палку, по грязной от осенних

дождей улице.
Это Гавдын Бототй, бригадир третьей

бригады колхоза имени Ленина, старый
опытный земледелец. «Живу я на этом сце-

те семьдесят лет,
— бывало, рассказывал

он,
— и из них шестьдесят работаю на зем-

ле. Нашу землю я знаю так, что попадись

мне не только агроном, но даже студент

(Гавдын с давних времен помнил, что нет

человека образованнее студента), и тогда

не он мне укажет, а я ему покажу, как на-

до землю обрабатывать».
Но в этом году он ; усомнился в своем

-

'
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умении. Ему показалось, что, шестьдесят

лет вспахивая землю, как вол, он не заме-

чал своей скрытой от него самого настоя-

щей силы. Еще когда предки его пересели-
лись сюда с гор, земля была скудной. С тех

пор она из года в год истощалась, и на де-

сятине ни разу не уродилось больше ста

сорока пудов кукурузы, каким бы урожай-
ным ни был год. А вот сегодня подвели

итог работ бригады, и оказалось, что с каж-

дого из трех опытных гектаров его звена

сняли по шестьсот два пуда, а с остальных

десяти
— по четыреста шестнадцати пудов.

Порадовала Гавдына его трудовая удача.
С раскрасневшимся от волнения, улыбаю-
щимся лицом он ушел домой.

Но когда он улегся спать, не мог заснуть
от тревожных мыслей. Как это он всегда

хвастался, что лучше всех знает землю?

И он начал считать, сколько за все годы

зарубил зерна, и пришел в ужас. Он метал-

ся по постели, словно это была раскаленная
плита. Еще бы! Ведь он засевал ежегодно

по меньшей мере три десятины. Не считая

засушливых годов, он собирал с десятины

по сто сорок пудов. Значит, в год с трех
десятин он не снимал тех тысячи четырех-
сот пудов, которые можно было снять. Про-
работав шестьдесят лет, он оставил в земле

сто десять тысяч пудов. Кто же виноват

в этом? По чьей вине пропало зря столько

хлеба? По его вине. И потому только, что

он, как вол, рыл землю, ничего в ней не

понимая. Мало того: и в этом году почему-
то, кроме опытных участков, с гектара не

сняли по шестисот пудов. Выходит, что в
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земле осталось две тысячи пудов. Значит,
они, как кроты, роют землю, не видя ни-

чего, не понимая в науке. Так дальше нель-

зя работать!
И у старого Гавдына совсем пропал сон.

Он долго ворочался. Вспомнил и о том, как

ему было приятно, когда председатель гово-

рил, что его, Гавдына, пошлют на совещание

передовиков сельского хозяйства, как он был

горд собой. Ему было чем похвалиться.

А сейчас? Как же он покажется на глаза

тем, кому он $ прошлом году дал слово?

Придется давать новое слово о работе бу-
дущего года. К будущему году можно успеть
все разузнать про землю. Завтра — в город,
а вот сейчас надо непременно договорить-
ся с Мысырби, лучшим работником его

бригады.
Он встал, не зажигая света, оделся и вот

в неурочное, ночное время идет к Мысырби.

II

Он тронул ворота. Они оказались неза-

пертыми,
— видимо, старший сын Мысырби,

колхозный бухгалтер, еще не пришел.

Входя во двор, Гавдын споткнулся и

упал на что-то мягкое, что спасло его от

ушиба. Это оказалась спина коровы, с ко-

торой он и скатился на землю. Корова не

встала, а только глубоко, словно просто-
нав, вздохнула. Ее дыхание обдало лицо
Гавдына.
— Чтоб тебя чума не взяла! Разлеглась

у самой двери,
—

проворчал он.
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Ощупывая палкой дорогу, Гавдын пошел

дальше. На него зарычала собака, но, узнав
его голос, не залаяла, Гавдын знал, что

Мысырби спит один в большой комнате.

Дверь оказалась запертой изнутри.
— Старик боится похищения, как моло-

дая девушка? — проворчал он и позвал Мы-

сырби. Позвал негромко, боясь разбудить
остальных. Но когда ему никто не ответил,

он позвал погромче и слегка потряс дверь.
Раздался сиплый голос Мысырби:
— Кто там? Обожди, иду.
Послышался скрип кровати и шлепанье

чувяков по полу. Сквозь оконные занавеси

пробились яркие лучи света: Мысырби за-

жег электрическую лампочку. Загремел де-

ревянный засов, и дверь открылась.

Мысырби ^ыл в нижнем белье, в носках

и чувяках. Он удивился, увидя Гавдына,
хотя и привык, что тот в страдную пору по-

левых работ приходил к нему ночью всякий

раз, как придумывал что-нибудь новое для

повышения урожайности и не мог дотерпеть
до утра, чтоб не поделиться с ним. Ходил
он так только к Мысырби. Другие были

моложе, да и понимал он его лучше дру-
гих. Но то было в рабочую пору, а сей-
час работы закончены, людям раздают
зерно.
— Откуда это ты в такое время? Входи,

входи.
— Я еду завтра на совещание,

— сказал

Гавдын, входя в комнату,
— и нам с тобой

надо поговорить. Кто их знает, этих Гадак-
ко Созавати, Габери Дойати, Шумахо,. опять
они вызовут на соревнование к будущему
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году, и мы должны посоветоваться, что им

сказать.

Гавдын поставил свою палку к печке и

сел на низкую скамеечку. Он хорошо знал,
что Мысырби подвижной старик и, даже

слушая кого-нибудь, не может оставаться

без дела; Поэтому, не ожидая, чтобы тот

оделся, стал говорить. Мысырби слушал, а

сам сгребал в печке тлеющие угли, потом

поставил на них чайник араки и бросил туда

перцу. Затем стал возиться с хлебом, пре-
рывая свои дела, только чтобы подтвердить
слова Гавдына:
— Верно говоришь, совершенно верно.
А Гавдын спокойно продолжал:
— Уже сейчас надо поработать для уро-

жая будущего года. Ас чего начать? Преж-
де всего отобрать семена получше.
— Это ты верно говоришь.
— Второе: надо заготовить навоз. Зря

его навозом назвали, это, не навоз, а зо-

лото.
— И это верно. Но его нелегко найти,

хватают всё, будто ив самом деле золото.

— Дороже золота, Мысырби, дороже.
Надо уже сейчас свозить на наш учас-
ток навоз, прежде всего с наших с тобой

дворов, а потом где удастся. Обойдем
всех.
— Что же, нам на старости лет самим

навоз возить?
— Ничего тут нет постыдного, Мысырби.

Было стыдно, пока навоз называли навозом,

а как узнали, что он золото, то никто не

станет смеяться, на нас глядя.

Мысырби накрыл стол. За этим малень-
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ким круглым столиком старики любили по-

кушать.
— Есть у меня и баранина, и яйца, толь-

ко я приготовить не умею, а будить сейчас

женщин не годится: устали они.

— Очень хорошо и так. Свежий сыр,
хлеб, теплая арака, разве плохое угоще-
ние?

Долго еще разговаривали старики и за

разговором понемногу ели и пили.

Только когда пропели вторые петухи,
Гавдын ушел домой, а Мысырби начал ду-
мать, какие работы надо провести, пока

Гавдын будет в городе.

III

% Хорошая, мысль пришла в голову Мысыр-
би: в колхозном скотном дворе можно со-

брать много навоза, надо только добраться
до него, а конюхом там его старый друг
Налык Уасати. Рано утром Мысырби отпра-
вился на скотный двор. День был туманный.
Холодная сырость пробиралась сквозь тулуп.

Налык вычищал навоз из сарая.
— Доброе утро, Налык.
— Да благословит тебя бог. Что это ты

в такую рань?
— Так... Было у меня одно дело на верх-

ней улице, вот и завернул к тебе, дай, ду-
маю, взгляну на своего старого друга. А ты

чего так рано вздумал чистить сарай?
— Как я понимаю, Мысырби, коровам

так же неприятен запах навоза, как и лю-

дям. Они от этого худеют и, как видно,
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молока дают меньше. Вот и надо, значит*

поскорее его выбросить. Я так понимаю.

— Может быть, это и так.

Помолчав немного, Мысырби сказал:

— Пусти-ка, я тебе помогу. Хоть ты и

моложе меня, но ты ведь болел сильно.

И он отнял у Налыка вилы. Ни словом

не обмолвившись даже своему другу Налы-

ку о своих планах, Мысырби стал выносить

навоз и складывать в кучку за сараем.
Выслушав благодарность Налыка, он пошел

в село, собрал членов бригады, разъяснил
им, что он решил вместе с Гавдыном, и рас-
сказал про свои соображения. В тот же

день члены бригады запрягли три арбы и

стали вывозить навоз со своих дворов.
С улыбкой смотрел на их работу предсе-

датель колхоза:
— Поглядите-ка на бригаду Гавдына:

не сказав никому ни слова, они уже поду-
мали о будущем урожае.

С этого дня Мысырби каждое утро ходил

на колхозный двор помогать Налыку чис-

тить скотный сарай. Налыку было неловко,
и он возражал против этой помощи. А Мы-

сырби возражал на это:

— А кому же помогать, как не старому

другу? К тому же ты измучен болезнью,
и я обязан тебе помочь. Как же иначе?

Однажды, убрав сарай, Мысырби шел

по селу и, увидев вдали арбу, удивился,

кому это понадобилось в эту пору ехать в

поле? Когда арба поравнялась с ним, он

увидел, что это сын Биборца Галазати, Фе-

дя, из второй молодежной бригады. В арбе
был навоз.
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Он ответил на приветствие юноши, а сам

подумал: «Непоседа. Поглядел на нас и

тоже набросился на навоз. И в прошлом
году он тоже с нами тягался. Нет, мое со-

кровище, у вас еще кишка тонка тягаться

со старой «молодежью». А ведь они тогда

чуть было не вышли с нами вровень. Земля

у них каменистая». Он и сам не понял, по-

чему он осудил юношу. Надо было похва-

лить его, а он... Как бы другие бригады не

вывезли навоз, который он собрал из кол-

хозного сарая. Нужно что-нибудь придумать.
И он вернулся на колхозный двор. Осмот-

рел сарай. В одном его конце было отделе-
но помещение, крыша которого провалилась,
и оно пока пустовало.
— Послушай, Налык, говорят, что из

города приехали гости смотреть наш кол-

хоз. Вот я и подумал: а что, если они вдруг
к Налыку заявятся? Увидят у сарая навоз

и скажут: «Если у них столько навоза у са-

рая,' то сколько же в самом сарае осталось?»

Опозоримся мы тогда.

Он сказал это таким искренним тоном,

что нельзя было не поверить.
— Вот сюда и сложим его, чтоб он глаза

не мозолил,
— сказал он, уминая в пустом

помещении. рыхлый навоз.

Когда навоз был убран и дверь в поме-

щение закрыта, он с легким сердцем пошел

по селу. С этого дня он начал носить навоз

из сарая в найденное им помещение.

Однажды рано поутру, придя на колхоз-

ный двор, он увидел следы арб и разбро-
санный по земле навоз. У старика защеми-
ло сердце. Торопясь, он прошел прямо туда,
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где хранился навоз. Дрожащей рукой от-

крыл дверь. Помещение было пусто.
Мысырби стоял как окаменелый. Что ска-

жет бригада? Что скажет Гавдын? Его кто-

то надул и забрал навоз. Рассердился он и

на Налыка: не углядел! Хотя он ни о чем не

предупреждал Налыка, ничего ему не нака-

зывал.

— Что же ты наделал, голубчик Налык?
— А что? Почему ты меня так спраши-

ваешь?
— Я собирал навоз для своего участка,

а ты его кому-то подарил. Говори, кто его

увез?
— Откуда я знал, что ты для себя соби-

раешь? Если бы знал, то и не пустил бы
их. А я даже обрадовался, что он его увез.
— Кто это он?

— Федя, сын Бибоца Галазати. Вчера
вечером он зашел ко мне и спрашивает:
«Нет ли, говорит, у тебя, Налык, навоза?
Он тебе, наверно, мешает, так мы его вы-

везем». — «О, — отвечаю я,
— да. приму на

себя все ваши беды». И показал ему, где

навоз.

— Сам же ему и показал?
— Я ведь ничего не знал.

Мысырби вскипел:

— Набрасываются, как голодные волки!
— Сегодня, с петухами, приехали на две-

надцати арбах. Даже коров своих позапря-
гали.

— Куда они его повезли?
— К дальнему полю.

Вскоре после этого Мысырби скакал на

неоседланном коне в сторону дальнего поля.
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Дорога была исполосована свежими ко-

лесными следами. Мысырби мчался во весь

опор, боясь, что не поспеет и навоз будет
разбросан по полю. Навстречу ему ехала

бидарка. В ней оказался Гавдын, которого
сын вез со станции. Встретившись, они оста-

новились.

— Куда это ты несешься, Мысырби, на

неоседланном коне, словно по тревоге?
— Да, Гавдын, по тревоге: сын Бибоца

украл наш навоз.

— Дак наш навоз? Он говорит, что это

с колхозного двора. Они мне только что

встретились. А я еще подумал: «Совсем ре-
бенок, а догадался взять навоз из сарая,
а вот Мысырби, опытный человек, а...»

— Ладно, Гавдын, об этом потом пого-

ворим, а сейчас надо их догнать, пока они

не разбросали навоз.

Мысырби изо всех сил ударил коня пят-

ками. Конь с места пошел рысью.
Гавдын посмотрел ему вслед, потом ве-

лел сыну повернуть обратно и гнать во всю

мочь. Если успеют разбросать навоз, его

уже не соберешь. Лошадь мчалась так, что

Гавдын натягивал вожжи, чтобы попридер-
жать. Комки грязи с задних колес переле-
тали через головы седоков и шлепались

впереди на дорогу. Обогнали Мысырби.
Усердно колотя ногами своего коня, он

крикнул Гавдыну:
— Скажи ему, чтобы он не разбрасывал

навоз! Клянусь прахом отца, я заставлю

их по кусочку его собирать!
Пока Мысырби доехал до участка Феди,

навоз из двух арб был уже разбросан по
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полю. Остальные десять арб стояли в сто-

роне. Гавдын спорил с Федей:
— Иарабын! Этот навоз никому не при-

надлежит. Я сам выпросил его у Налыка.
— Думаю, что Мысырби прав, он не из

таких стариков, чтобы болтать попусту.
— И я это всегда говорю, но почему он

за нами погнался, не понимаю.

Конь Мысырби как вкопанный стал перед
людьми.
— Мальчишка! Над кем ты издеваешь-
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ся?! — возмущенно сиплым голосом крик-
нул Мысырби.
— Ты, Мысырби, старик и не сердись.

А мы ни над кем не издеваемся. Мы попро-
сили у Налыка навозу, он нам его дал,

и вот мы его привезли сюда, на наш участок,
и больше мы ничего знать не знаем.

— Попросили! А что ради этого навоза

Мысырби сделался уборщиком, что он соби-

рал навоз для своей бригады, этого ты не

знал?
— Не знал. Иначе бы мы его и не тро-

нули.
Ясно было, что юноша говорит искренне,

а Мысырби понапрасну горячится. Он это

понял, смутился и еще больше рассердился:
— Это мой навоз! И я заставлю вас со-

бирать его по кусочку.
— Конечно, соберем. Разве мы посме-

ем не исполнить приказания почтенного

старика?
— Оставь, Мысырби, — вмешался Гав-

дын, — молодые они, по неопытности и ошиб-

лись.
— Хорошо, — успокоившись, сказал Мы-

сырби, — тот, что они разбросали, я не за-

ставлю собирать, а вот остальные арбы пусть

обратно отвезут.
— Зачем обратно везти? — сказал Фе-

дя.— Ведь участок вашей бригады здесь,
близко. Чем впустую работать, лучше мы

вам поможем. Мы ведь с вами небось из

одного колхоза.

«Ишь какой мальчик. Умно рассуждает,
как взрослый мужчина»,

—

подумал Мысыр-
би и сказал, обращаясь к Гавдыну:
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— Ну их! Пускай вывалят еще три арбы.
Видно, они без плохого умысла это сдела7
ли. Дети! Пусть и их труд не пропадет
даром.

IV

Как по лесу, идут Гавдын и Мысырби
среди высокой и толстоствольной кукурузы.
Сердца их полнятся радостью: вот они, пло-

ды их усердных трудов, крупные, с полно-

весными зернами початки, по четыре, по

пять на каждом стволе. Идут старики мед-
ленно и молча, а мысли у них одинаковые..

Мысырби вспоминает, как сын Бибоца
увез его навоз и как они его потом поде-

лили. Вспомнив, старик улыбнулся.
Гавдын вспоминает собрание передови-

ков сельского хозяйства, как дал он там

слово вырастить самый высокий урожай.
Вспоминает, как люди бригады собирали
навоз, золу, куриный помет, как пахали,
как зимой ремонтировали инвентарь. Вес-

ной — шахматная посадка, несколько вспа-

шек, несколько прополок. Все в бригаде,
да и во всем колхозе работали с охотой,
никого уговаривать не приходилось. И вот

награда за труд — зрелые и обильные поля

кукурузы. Бригада Гавдына выполнила свое

слово. Теперь надо думать о следующем го-

де, искать средства добиться от земли еще

большего плодородия.
Не замечая усталости, с веселыми лица-

ми, все дальше идут два старика. Вот под-
нялись они на высокий холм. Отсюда видны
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во всей красе своей поля колхоза имени

Ленина. Старики уселись на камни и про-
должают молчать. В такую минуту лучше
молчать и думать.

Смотрит Гавдын вдаль своими старыми
глазами и словно видит дальше, чем можно

видеть. Видит не только то, что сделали

люди, но и то, что они еще сделают.
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•

БОЛЬНИЦА ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ

Все же осетинский нихас есть нихас. Нет-

нет да и соберутся на него мужчины со всей

улицы: приводит их сюда единственная за-

бота — поделиться новостями, посмешить

друг друга. Когда же на нихас приходят
такие весельчаки, как Дзула Цыхтаев, шут-
кам, смеху конца не видно.

«Цыхт» по-осетински — сыр, «дзул» —

хлеб. Свое имя парень получил за то, что

был остер на язык.
-

Случилось это еще давно, до революции.
Парень срубил в алдаровском1 лесу дуб
для починки сарая. На выезде из леса его

перехватили два кабардинца — лесники ал-

дара, отобрали топор.
— Как фамилия? — спросил старший

лесник.

— Цыхтаев, — ответил Дзула.
«Цыхтаев», — записал у себя старший

лесник.

— Имя?

А л д а р
— князь.
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— Если это тебе так нужно знать, то —

Дзула.
— Отчество?
— Бахордта1.
— Значит: Цыхтаев Дзула Бахордтае-

вич. Правильно тебя записали?
— Правильно. Наверное, крестные не на-

шли для меня лучшего имени.

— Хватит болтать. Проваливай домой,
штраф с тебя получит сам алдар.

Приехав домой, Дзула так хорошо запря-
тал дубовые подпорки для сарая, что их

и сам шайтан не нашел бы.

Вскоре на кровном кабардинском жереб-
це налетел алдар со своими слугами. Нача-

лись поиски Дзулы Бахордтаевича Цыхтае-
ва. Обрыскали весь аул, опросили всех гор-
цев — никто никогда не слышал такого име-

ни.

«Есть у вас такой человек, есть, но вы

хотите скрыть его!» —разозлился алдар.
Когда ему объяснили, что означает это имя

по-русски, алдар понял, что кто-то поизде-

вался над ним, и, не сказав больше ни сло-

ва, ускакал в свои владения.

А парня так и прозвали — Дзула Цых-
таев. Его признали первым острословом,
шутником в ауле, он стал душой нихаса,
и до сих пор по вечерам вокруг Дзулы со-

бираются горцы. Не пустует нихас и днем.

Хохдзу Ханазов, Саукудз Тонаев и многие

старики чуть не с утра занимают там, на

образующих круг камнях, свои излюбленные

места, заводят медлительные беседы, пус-
каются в бесконечные воспоминания.

1 Бахордта — покушал, съел.
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Самым старшим среди них является

Хохдзу. Дзула недавно исполнилось семь-

десят семь лет, а когда он родился, то Хох-

дзу уже давно имел сына.

Однажды в предзакатный час, когда ста-

рики, по обыкновению, собрались на ниха-

се, Хохдзу сказал:

— Да пребудет мой бог таким же все-

могущим! Только почему он не поймет, что

моя жизнь уже никому не нужна? Неуже-
ли он не нагляделся на меня за целый
век? Или хочет, чтобы мои мучения про-
длились?
— Какие мучения? — остановил его Дзу-

ла. — Признайся, Хохдзу, что в последнее

время ты не бедствовал. Так почему же ты

в обиде на бога? Он же ведь не послал те-

бе столько мук, сколько их пало на долю

твоих предков? Уже давно тебя не притес-
няют алдары. Ты уже не живешь в полу-
темной сакле, крыша которой являлась дво-

ром для твоего верхнего соседа. А разве
ты по-прежнему питаешься одним кукуруз-
ным чуреком с чашкой сыворотки? Или, мо-

жет, ты гнешь на кого-то свою старую спи-

ну и не пользуешься заслуженным.отдыхом
вот здесь, на нихасе?

Дзула любил вызывать Хохдзу на такие

разговоры.
— Поэтому я и в обиде. Почему бог не

дал мне эти беззаботные дни в молодости?
Зачем они мне сейчас, на старости лет?

Почему бог не посылает мне смерть?
— Прости, Хохдзу, я моложе тебя, но

все же скажу: лучше прожить один день
на этом свете, чем тысячелетие на том.
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— Да, — только и промолвил Хохдзу, не

зная, что ответить на эти слова.

Закатные лучи осветили ближние горы,
густо покрытые лесом. Вечные ледники на

вершинах дальнего хребта заиграли розо-
выми бликами. Из ущелья заметно потяну-
ло свежестью, прохладой. Длинные тени тя-

нулись-от двухэтажных домов, от спускав-
шегося уступами сада, перерезая крутые
каменистые аульные тропки. Блеяли вер-

нувшиеся с пастбища овцы.
— Меня вот что удивляет,

—

продолжал
неугомонный Дзула, и в глазах его, и под

седыми усами заиграла улыбка. — Вот тебе
хотелось бы в наши дни побывать молодым.
А почему бы тебе не пойти в больницу для

престарелых?
— Разве есть такая больница?
— А ты думаешь, где я был целую не-

делю?
(У Дзулы-в соседнем ауле заболел внук,

и все это время он провел у его постели.)
— Да пошлет тебе бог счастья. Я еще

сам хотел спросить у тебя: где ты пропадал

целую неделю?
Сидевшие рядом старики заметили улыб-

ку Дзулы и поняли, что он опять придумал
какую-то шутку. Они внимательно стали слу-
шать, готовясь вдоволь посмеяться.

— Если хочешь знать, Хохдзу, где я был,
скажу точно: в больнице. Такую больницу
открыли в городе, и там всех стариков прев-
ращают в молодых.

Хохдзу проявил некоторые признаки за-

интересованности.
— Как это так?
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— Очень просто. Видел ты когда-нибудь,
как бухгалтер перебрасывает косточки сче-

тов? Так и доктора. Свободно могут сбро-
сить каждому из нас несколько десятков

лет. За месяц столетнего старца сделают

двадцатипятилетним юношей. Тогда, пожа-

луйста, пой, танцуй, седлай коня, как моло-

дой джигит...
— Не справлялся случайно: кому-нибудь

помогло?
— Зачем справляться? Я и сам знаю.

Помнишь нашего Чебо? Лет сорок назад
он со своими правнуками переселился с гор
на равнину.
— Как же не помнить Чебо! Когда я

еще был малышом, он уже заменял в доме

мужчину. Неужели Чебо еще жив?
— Жив. Чудеса хочу о нем тебе расска-

зать. Сейчас Чебо лет сто тридцать. Когда
в городе открылась больница для престаре-
лых, внуки сразу отвезли его туда и начали

лечить.

Теперь Хохдзу, чтобы лучше слышать,

оттопырил рукой свое волосатое ухо. Его

коричневое, изборожденное морщинами ли-

цо в желтой от старости бороде выражало
напряженное внимание, глаза, глядевшие
из-под бараньей шапки, утратили безраз-
личное выражение. Он сидел в поношенном

бешмете, в суконных ноговицах, — живой

осколок прошлого.
— И это помогло Чебо?
— Как тебе сказать?! Дело это новое,

как во всяком новом деле, есть большие

трудности. Чебо уже третий месяц лечится

в больнице, а всего помолодел на сорок лет.
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За три месяца только на сорок лет! Разве
это много?
— Все-таки столько сбросили?
— Трудно поддается старость излече-

нию, очень трудно, врачи сами признают.
— Что трудность? Чепуха... Главное —

помолодел.
— В хорошем исходе дела никто не со-

мневается. О Чебо врачи говорят, что еще

через три месяца выпишется двадцатипяти-

летним юношей.

Старики не в силах больше скрывать
улыбки. Лицо Дзулы, наоборот, непрони-
цаемо, и только в глазах играют лукавые
огоньки. Хоть ему и под восемьдесят лет,

он не так согнулся, как великан Хохдзу,
движения его не совсем утеряли легкость.

Пояс Дзулы украшен серебряными бляшка-
ми работы кубачинцев. Наверно, этому поя-

су, бляшкам столько же лет, сколько само-

му Дзуле, а может быть, и больше, — такие

вещи передаются по наследству. На голове

старика сидит белая шляпа с задиристо
поднятыми широкими полями: кажется, что

поля ее приподняли закрученные кверху бе-
лые и все еще густые усы.
— Двадцатипятилетним юношей выйдет

Чебо? — чтобы громко не рассмеяться, про-
бормотал Саукудз Тонаев. — Чего только не

придумает теперешний народ! Двадцати-
пятилетним!
— А как же! Внуки решили приобрести

для Чебо хорошего скакуна, папаху, газы-

ри, кинжал... Словом, то, что необходимо

иметь двадцатипятилетнему жениху.
— О, всесильный бог!..

202



— Только вот не знают, из домотканого

сукна шить ему черкеску или купить в ма-

газине. Возможно, приобретут и такую, и

такую.
— Чудеса земные!
— Послушай, Хохдзу, ты все жалуешься

на свою старость. Почему бы тебе не поехать

к этим врачам?
Глаза Дзулы из-под белых бровей хитро

посмотрели на собеседника. Хохдзу совсем

невдомек, что над ним шутят. Подумав, он

спросил:
— Ты же ездил в эту больницу? Почему

сам не 'омолодился? Конечно, ты мне не

ровесник, но и не ребенок...
Дзула поднял плечи, развел руками: он

с молодости сохранил такую привычку.
— Откуда я знаю? Врачей упрашивал

даже Ахтемыр — он ведь тоже лечит зубы.
Все равно не приняли. Мы, говорят, при-
нимаем лишь тех, кому за восемьдесят пере-
валило. Как только мне стукнет восемьде-
сят лет, на второй же день поеду в боль-

ницу лечиться.

Старый Хохдзу на минуту вдруг задре-
мал и, наверно, забыл, о чем идет разговор.
Немного погодя спросил:
— Ты все время говоришь: лечиться, ле-

читься. А от каких болезней там лечат?
— От старости, почтенный друг. Что мо-

жет быть тяжелее старости? Хотя с появле-

нием таких больниц и от нее не так уж

трудно избавиться. Верно?
— Да, — ответил Хохдзу и погрузился- в

свои мысли. Больше он уже не обращал
внимания на разговоры вокруг.
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Отсветы заката на далеких вершинах
гор поблекли, сумерки окутывали аул.
Из ущелья заметнее потянуло сыростью,
холодком. В домах засветились ранние ог-

ни. Внизу на шоссе мелькнули два* золоти-

стых усика: это какая-то машина шла в

город.

Старики вдоволь посмеялись и стали

расходиться.
— Укатал всех нас Дзула, — сказал Сау-

кудз Тонаев.

Отправился к своему двору и Дзула. От-
того, что он. все время сдерживал себя,
чтобы не рассмеяться открыто, у него забо-
лели лицевые мускулы. Он знал, о чём за-

думался Хохдзу, и в душе даже пожалел

его. Растревожился старик. Ну да ведь это

же была шутка.

* * *

В этот вечер Хохдзу поужинал с аппе-

титом. Все в доме заметили его хорошее
настроение. Правнука Таймураза он потре-
пал по плечу, ласково осведомился:
— Ну, как наш мальчик?

В семье у Хохдзу все дети, их потомки

были только мужского пола. И все же Тай-

мураз понял, о ком спрашивает старик —

о своем внуке Кудайнате, отце Таймураза.
С поля позавчера Кудайнат вернулся с го-

ловной болью и вот уже два дня, как лежит

в постели.

— Лучше стало. Сегодня даже на рабо-
ту хотел пойти, еле удержали.
— Правильно сделали. Надо беречь
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здоровье. Сам-то я никогда не хворал, но

на своем веку видел много больных. Бо-

леть — тяжело* а тяжесть даже деревья ло-

мает. Крепки мои потомки, однако надо

опасаться недугов. Слава богу, что маль-

чику стало лучше.
Хохдзу поднялся со стула, опираясь на

палку, направился к кровати.
«Если бы полечился в той больнице,—

подумал он, — то палку бы выбросил».
Невестка помогла ему раздеться. Сколько

у негр сыновей, столько и невесток. Вни-

мательнее всех к нему мать Таймураза —

аульская учительница. С утра и до вечера
она занята то в школе, то по дому, очень

устает, и все же находит силы и время для

ухода за стариком.
Хохдзу лег, но уснуть не может. Голова

наполнена радостными мыслями.

Перед его взором то встают картины тя-

желого прошлого, то возникают светлые

мысли о будущем. Вот идет уборка пшени-

цы. Острозубым серпом ловко орудует здо-

ровенный, мускулистый парень. Это он сам,

Хохдзу. За движениями его больших, силь-

ных рук трудно уследить. Рядом с ним жи-

вет младшая сестра Зарада. (Если бы она

дожила до восьмидесяти лет, ее тоже по-

слали бы в больницу для престарелых, и

сейчас она вновь стала бы молоденькой.)
Быстро работает и девушка, но куда ей

угнаться за братом, тем более за таким

богатырем, как Хохдзу! С другой стороны
аккуратно, стараясь не потерять ни одного

колоска, убирает пшеницу их отец
— Дзан-

темир. Давным-давно, когда кровь, подоб-

205



ная горной бурлящей реке, играла в его

жилах, отец тоже был сильным, здоровым,
как Хохдзу, споро, умело справлялся с ко-

сой и серпом. Но годы проходят, и каждый
из них накладывает тяжесть, подобную пуду
свинца. Если таких пудов -уже семьдесят,
то разве под их тяжестью можно сохранить
легкость движений? Это теперь по себе су-
дит Хохдзу. Более ста пудов свинца обру-
шилось на него, и он уже не может дви-

гаться, как в былые годы. Все же, слава

богу, хорошее настало время, если в самом

деле открылась больница* для престарелых.
Пусть врачи даже не за три, а за шесть

месяцев сделают его молодым. А то можно

и за год.

...В тот далекий день, когда зашло солн-

це, Хохдзу бросил жать пшеницу. После

работы девушки обычно собирались вместе,

парни тоже вместе, и каждая группа в от-

дельности шла купаться на речку. Старики
отправлялись домой отдыхать.

В маленьком горном ауле сразу в не-

скольких местах заиграли гармони, поли-

лись задушевные песни. Парни переходили
от одной кучки молодежи, где лилась му-

зыка, к другой, вступали в танцы, стараясь
блеснуть уменьем, и каждый с девушкой,
соседом держался с достоинством, обходи-
тельно, чтобы не заслужить слова хулы.
Кто в этом отличался, такого считали луч-
шим юношей. Бедно жили, а о чести своей

заботились.
А как пели, плясали! Казалось, даже

горы, бурная река любовались ими. Какие
были джигиты! Среди первых считался-и
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Хохдзу. Ничего, кроме этих развлечений,
не было у тогдашней молодежи. Чем она

могла проявить свое мужество, умение? Ка-
кие перед ней открывались дороги? Это сей-

час не только парень, но и девушка может

стать и агрономом, и инженером, и летчи-

ком, и ученым-звездочетом...
И вот если он, Хохдзу, попадет в боль-

ницу, то еще увидит прекрасную жизнь, ко-

торая ожидает будущее поколение. Долго
кряхтел старик на своей кровати, перевора-
чивался с боку на бок и все думал, думал.

Открылась дверь, и с карманным фона-
риком вошел Таймураз.
— Дедушка, ты нездоров? Все время

кряхтишь, разговариваешь сам с собой.
Чего не спишь? Скоро утро.

У Хохдзу было более ста потомков, но

больше всех он любил Таймураза. Парень
пошел в мать, он такой же отзывчивый, не

любит хитрить, заботится о стариках. По-

этому Хохдзу всегда открывает ему свое

сердце.
— Таму, — сказал он,

— было бы хоро-
шо, если бы ты отвез меня в больницу для

престарелых. Я бы тогда еще пожил немно-

го и понаслаждался бы, глядя на вашу

счастливую жизнь.

Таймураз присел на его кровать, тревож-
но спросил:
— У тебя что-нибудь болит?
— Болеть ничего не болит. Но разве ста-

рость это не болезнь? Да еще такая, какой

никому не удалось избежать. Теперь нашли

средство делать людей моложе, и я бы хотел

его попробовать.

207



«Что-то с дедом случилось на старости
лет, — с той же тревогой подумал Тайму-
раз.

— Кажется, стал заговариваться».
Он ласково погладил сухую, жилистую

руку Хохдзу.
— Что-то я не пойму тебя, дедушка.

О какой это больнице ты говорищь?
— Значит, ты ничего о ней не знаешь? —

вопросом ответил Хохдзу. — Слушай. В го-

роде открыли новую больницу, в ней омо-

лаживают престарелых.
«Кто-то обманул старика, — мелькнуло у

Таймураза.— Принудил признаться, что ему
хочется жить».

Горец никогда не должен показывать, что

он дорожит жизнью, это недостойно воина.

Наоборот, он должен выказывать презре-
ние к мукам смерти: так всегда поступали

предки. Что же должны были наговорить
Хохдзу, раз он отступил от этого веками

освященного обычая?
— И я, Таму, не слышал об этой боль-

нице. А вот Дзула уже побывал в ней.

Таймураз начал догадываться.
— Ну и что?
— Упрашивал, чтобы его полечили. Не

приняли.
— Почему же?
— Молод. Не хватает нескольких лет.

В больницу берут лишь тех, кому за во-

семьдесят. А ему всего семьдесят с чем-то.

В комнате было темно, рассвет только-

только начал пробиваться в окно, и старик
не увидел улыбки правнука. Таймуразу
все стало ясно. Вон, значит, в чем дело!
Старый Дзула придумал новую шутку. Ста-
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рики собираются на нихасе и коротают вре-
мя, как могут. Невольно позавидуешь им.

В молодости самоотверженно сражались
с врагами, месяцами пропадали в горах
с отарами овец, опасаясь одной буркой от

непогоды, проливали пот на тощих,

каменистых пашнях. Сколько же сейчас в

них бодрости, силы, раз и в такие годы мо-

гут шутить, смеяться?! Долго живут люди

на Кавказе. Богатыри.
— Значит, тебе, дедушка, хочется помо-

лодеть? — спросил он.

— Да не обидится на меня бог, давший
мне и без того долгую жизнь! Не к лицу
в моем возрасте просить о продлении жизни.

Но я тебе скажу, Таму, почему мне это хо-

чется. Когда я был полон сил, у меня не бы-

ло возможности выйти вперед. Сам знаешь,
как бедно жили горные осетины. А теперь
создали все условия

—

у меня ж нет сил.

Не обидно? Вот мне и хочется наверстать
потерянное. Ты меня понял, Таму?

К этому времени Таймураз уже принял
решение. Это даже хорошо, что старику за-

хотелось в город. Таймуразу тоже надо ту-
да. Он подготовил к защите диссертацию
и передал ее профессору, у которого учился:

теперь нужно узнать его мнение. Дед же не-

много развлечется в дороге. Притом за по-

следнее время старик стал жаловаться на

зрение: не мешает показать его глазнику.
— Где мы в старину могли проявить свою

силу? — продолжал Хохдзу.— Сейчас же

людям даны условия не только прославиться
храбростью, а и трудом. Сам ты читал мне

в газете, сколько у нас героев. Вспомни Исса
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Плиева. Великий джигит. Как храбро сра-
жался с Гитлером! Или возьми хумалагско-
го колхозника Харитона Албегова: награж-
ден Золотой Звездой. Когда-то наши пред-
ки говорили: «Дай бог, чтобы у нас всегда

были настоящие мужчины». Теперь у осе-

тин много настоящих мужчин, известных

всей России. Они везде стоят* в ряду с луч-
шими. Посмотри, сколько видных людей
только в нашей фамилии. Один — директор
большого завода, другой — генерал, два
полковника, шесть учителей...
— Хорошее у тебя потомство, дедушка,

—

мягко вставил Таймураз. — Ложись спать

и не беспокойся. Завтра же отвезу тебя в

город.
Поднявшееся из-за гор солнце осветило

аул, лепящиеся по уступам сады, дом Хохд-

зу, расположенный на краю скалы, крутую
тропинку, ведущую вниз во двор. Во дворе
семья держала то, что невозможно было

поднять наверх: арбу, плуг, борону, а зимой
и сани. Там же находился и гараж для авто-

машины.

В город собрались после завтрака. Тай-

мураз хотел поддержать деда на крутом
спуске от дома во двор. Хохдзу отказался:

он не любил прибегать к посторонней помо-

щи. Одет нынче он был по-праздничному:
в черкеске из добротного трико, в шапке из

темно-бурого каракуля и новые сапоги.

Ожидая, когда правнук заведет «Москви-

ча», Хохдзу смотрел на снежные вершины

гор. В детстве он верил, что на горах наде-
ты белые шляпы. Под ледниками чернели го-

лые скалистые массивы. В молодости Хохдзу
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охотился на них за турами, сернами: сильные

ноги его цепко ступали по камням, легко

переносили через пропасти.
А еще ниже расстилались мягкие ровные

склоны альпийских пастбищ. Есть ли на све-

те места краше? Зеленые травы, словно

чудесные ковры, вытканы цветами всех от-

тенков. Там Хохдзу пас хозяйские стада. Тя-
жела жизнь пастуха, но разве в ней нет ра-
достей? Не беда, что в сумке нет ничего,

кроме кукурузного чурека. Когда захочется

есть, всегда можно поймать самую молочную
козу или овцу и надоить молока, если же

в молоко накрошить чурек, то получится
шандаг — ешь себе на здоровье да похвали-
вай! Хозяин овцы или козы все равно ничего

не узнает: к вечеру вымя вновь раздуется
от молока.

А под альпийскими лугами тянутся ле-

систые горы
— ни дать ни взять каракуле-

вые шапки! Что только на них не растет!
И бук, достающий макушкой до самых не-

бес, и дуб — красный и серый, и клен, бе-

реза, пихта, ель! Полно и плодовых деревь-
ев — хоть и диких, но не уступающих по

вкусу домашним: яблони, груши, сливы,
алыча, грецкие орехи! Есть и виноград, ма-

линник, ежевика — всего не перечислишь!
Из-за угла сакли показался Дзула: он

направлялся на нихас. После того как ста-

рики обменялись приветствиями, Дзула
спросил:
— Ты одет, как путник. Далеко собрался?
— Так просто. Прогуляться по равнине.

Неужели все время жить в горах?
— Конечно, конечно,— сказал Дзула,
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и неприметная улыбка вновь заиграла под
его седыми нависшими усами.

Новенький, шоколадного цвета «Моск-
вич» осторожно спустился вниз на камени-

стое шоссе и понесся в город.
Через три часа Хохдзу сидел в глазном

кабинете. Доктор — полный блондин, в бе-
лой шапочке и халате, проверил ему зрение.
Таймураз объяснялся с ним по-русски.
— Что он говорит, Таму? — спросил

Хохдзу. — Примут меня?

Правнук с деланным сожалением пока-

чал головой:
— Нет, доктор отказался принять тебя

в больницу.
— Почему? — Хохдзу показалось, будто

кто-то отнимает у него молодость.
— Возраст не позволяет,

— Таймураз
с трудом сохранял серьезный вид.
— Как не позволяет? Мне сто двадцать

лет без одного года.
— Это, конечно, солидная цифра. Но

доктор говорит, что люди стареют неодина-
ково. Некоторые в пятьдесят лет превра-
щаются в стариков, а другие и в сто два-

дцать чувствуют себя молодыми.

Хохдзу задумался. До чего ученые эти

доктора, все знают!
— Спроси, через сколько лет состарюсь?
Таймураз по:русски спросил у глазника,

какие очки подойдут Хохдзу. Деду ответил

по-осетински:

— Доктор сказал, что поставит тебя на

учет. Через два года опять приедем на про-

верку. А когда будет надо, они сделают все

для твоего омоложения.
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Ответ этот пришелся по душе Хохдзу.
Что ж, он еще неплохо себя чувствует, про-
живет и так. И пока Таймураз ходил по сво-

им делам, старик гордо, с важностью вос-

седал в машине.

Обратно выехали под вечер. Машина,
вздымая белую, кремнистую пыль, быстро
неслась по широкому шоссе. Слева потяну-
лась шумная, словно кипящая, река, за
ней — орешник, дубняк, а еще дальше

—

гор-
ные скалы, поросшие соснами. Сидя на

мягком сиденье, Хохдзу размышлял:
«Значит, я еще не такой глубокий ста-

рик? Выходит: не хуже Дзулы. Его обещали
положить через три года. Пожалуй, мы с

ним вместе начнем лечиться и станем моло-

дыми».
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КТО ВИНОВАТ!

I

В дверь дома постучали. Агубе, лежав-

ший в углу на кровати и до шеи покрытый
теплым одеялом, с трудом повернул голову
к сыну Хасану.
— Ну-ка, лаппу1, посмотри, кто там.

Хасан сидел у запушенного снегом окна

и возился со старым разобранным будиль-
ником. В дверь вторично постучали. Маль-
чик задвигался, будто хотел встать, одна-

ко не встал.

— Я не к тебе обращаюсь, лаппу?
От корыта отозвалась Аза, жена Агубе,

месившая тейто;
— Оставь его, он, наверное, занимается.

Я выйду сама/

Она отряхнула с рук муку, открыла дверь
и произнесла нараспев:
— Боже мой! Это же учитель Садулла.

1 Лаппу — мальчик, парень. У осетин отец не

называет сына по имени.
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Чего же ты стучишься, будто мы чужие.
Заходи.

Услышав имя «Садулла», Хасан вско-

чил, сконфузился, бросил разобранные часы

на подоконник
— будильник зазвенел. Ха-

сан схватил его, стараясь зажать звонок,
—

это ему не удалось.
В комнату вошел невысокий пожилой

человек с проседью в волосах. На нем была

шуба из овчины с суконным верхом, на но-

гах облепленные снегом галоши с порван-
ными задниками, из которых выглядывали

рыжие, сильно потертые ботинки.

Сощурясь, Садулла своими припухшими
глазами покосился на Хасана (мол, знай,
что я на тебя сердит). Снял у двери галоши

и направился в угол, к постели больного.
— Будь здоров, Агубе! Как твои дела? —

И, не дождавшись ответа, продолжал:—
Если откровенно говорить, ты гораздо лучше
выглядишь, чем в последний раз... когда

я тебя видел. Вид совсем другой.
— Спасибо, спасибо, Садулла! Врачи

меня опять вырвали из когтей смерти. В ру-
ках ученых теперь большая сила. Садись,
посиди, если у тебя есть время.

На этот раз Хасан сообразил, что ему
делать, и быстро придвинул для учителя

кресло к кровати больного отца. Садулла
медленно, как это обычно делают врачи,
снял шубу и подал ее Хасану, не посмотрев
в его сторону. Потом опустился в кресло
в ногах Агубе.

~

Хасан бережно повесил шубу на вешал-

ку и с виноватым видом встал у окна. Он

подозревал, зачем учитель опять пожало-
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вал к ним в дом: конечно, не с хорошей
вестью. Что ж он не начинает? Так уж
устроен «человек,— ему хочется скорее пе-

режить трудность, которой не миновать.

Но Садулла не из тех, кто торопится. Он,

удобно расположившись у постели больно-

го, рассказывал всевозможные сельские

новости' и часто посматривал в сторону хо-

зяйки, которая пекла пироги. Садулла от-

лично знает: раз он пришел в дом ученика,
его не отпустят без угощения. Поэтому он

всегда располагается по-свойски и заводит

длинный разговор, ожидая, когда его при-
гласят к столу.

У него сто пятьдесят два ученика, и если

даже он посетит каждый дом всего один

раз, то уж вторично попадет в эту семью

только через полгода.

Надо отдать Садулле справедливость —

он не ко всем заходит. Что за смысл посе-

щать дома, в -которых его негостеприимно
принимают? Зато к некоторым «приятным»

родителям своих учеников он наведывается

довольно часто. Здесь, как считает Садулла,
его встречают с должным почетом. Именно
таков и дом Агубе. Жена хозяина Аза —

искусная стряпуха. Никто в селе не умеет
гнать такую чистую и крепкую араку, как

она. Кроме этого, Садулла очень любит

посидеть с Агубе. Хотя Агубе простой, рядо-
вой колхозник и даже не имеет среднего

образования, но от природы он наделен

умом, сметкой, да и добр, мягкосердечен
по характеру.

Пока Садулла и Агубе вели разговор,

у хозяйки поспел олибах — пирог с сыром
—
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и, еще горячий, душистый, оказался на сто-

ле возле гостя. Хасану в таких случаях не

нужно подсказывать, что делать: он момен-

тально очутился около Садуллы с чайником
теплой араки в одной руке и с гладким ро-
гом в другой. Наполнил рог аракой и протя-
нул учителю.

Садулла взглянул на него своими при-
пухшими глазами.

— Подай сначала Агубе, Агубе старше.
— Нет-нет! Садулла, ты извини меня.

Я очень слаб. Пей, не стесняйся.
— Ну, тогда хоть закуси. Замечательный

олибах, яичница. Не то что больной — мерт-
вец привстанет, увидев такое угощенье.

—

И Садулла подсел ближе к столу.

II

Четвертый раз осушил Садулла рог, хо-

рошо закусил. Щеки его стали красными,
глаза совсем превратились в щелки и слов-

но заплыли. Хасану не терпится узнать,
что скажет о нем учитель, но Садулла не то-

ропится, предлагает тост за тостом. Хасану
кажется, что тот нарочно издевается над
ним. А если вдруг он совсем ничего не ска-

жет? Зачем же тогда пришел?
Очередной рог Садулла выпил за то, что-

бы не было войны и молодежь имела воз-

можность спокойно учиться. Тыльной сторо-
ной ладони вытер губы, достал из кармана
платок и вытер руки.
— Агубе, — заговорил он, сделав пау-

зу.
— Знаю, что тебе будет неприятно, но
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нельзя скрывать дела, по которому я сюда

пришел.
— Бог да избавит нас от неприятно-

стей, — произнес хозяин.

— Если бы те, ради которых сохнет мой

мозг, не причиняли мне беспокойства, ничто

бы не доставило мне забот, — сказал учи-

тель и посмотрел на Хасана.

Глубоко вздохнул Хасан — наконец до-

шел Садулла до главного разговора. Маль-

чик опустил голову и, сделав вид, будто сго-

рает от стыда, стал переминаться с ноги на

ногу.
— Но те, для которых стараюсь, не при-

слушиваются к моим советам, не задумы-
ваются о своем будущем. Я недоволен успе-
ваемостью большинства своих учащихся.

Правда, я не обо всех беспокоюсь так, как

о Хасане... Но я очень огорчен: не лежит у

него душа к математике. Волоком его тащу
и, если бы не дружба с вами, бросил бы,
к дьяволу. Теперь он уже мужчина, настоя-

щий мужчина, пусть сам о себе думает...
— Лаппу, ты что, спишь? Налей араки,

—

сказал Агубе, заметив, что учитель погля-

дывает на чайник.

Продолжая говорить, Садулла, не глядя,

принял рог.
— Из девятого класса я с трудом пере-

тащил его в, десятый. Думал: ну, может

быть, наконец поймет и станет примерно

учиться. Но вот прошла первая половина

учебного года, а Хасан не изменился. И хоть

стыдно было перед людьми, перед своей

совестью, а вывел ему тройку. Конечно,
только из уважения к вам.
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Садулла опять произнес тост — теперь
за процветание хозяев. Выпил, передернул-
ся и продолжал, жуя пирог:
— Увидеть вам мою смерть, если не из

уважения к вам. Слабых учеников у нас,

правда, не мало, но... — Он вдруг обратился
к Хасану. — Скажи вот перед своей матерью,
перед отцом: кому-нибудь я сделал такое

снисхождение в отметке, как тебе?
Хасан поспешно отвернулся к' окну,

боясь, что не сдержит смеха: учитель многим

отстающим ставил удовлетворительную
оценку. В школе про Садуллу говорили так:

«Арака получается после того, как пары
прогоняют через трубку; пятерки ж полу-
чаются после того, как араку прогоняют
через глотку Садуллы».
— Что же ты молчишь?

Хасан не удержался, прыснул, но сделал

вид, будто поперхнулся.
Садулле было приятно видеть, что Хасан

так стесняется его.

— Вот говорю тебе перед матерью и от-

цом: больше никаких поблажек. С сегодняш-
него дня буду ставить тебе такие оценки, ка-

кие заслуживают твои ответы. Я не имею

права выдавать аттестат ученику, не имею-

щему прочных знаний. Понимаешь? Вы-

растешь, станешь плохо служить. Кто-ни-

будь спросит: «Кто тебе преподавал мате-

матику?» — «Баллаев Садулла». — «По-

чему же он не дал тебе знаний?» А я три-
дцать три года непорочно храню звание учи-
теля. Слышишь? Говорю тебе в присутствии

родителей, пусть не обижаются на меня:

на экзаменах и на волосок не сделаю уступ-
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ки... — И украдкой вновь покосился на чай-

ник.

Выпив новый рог, продолжал:
— Если не закончишь десять классов,

что из тебя получится? Закроешь себе дверь
к дальнейшей учебе. Будешь шляться по

улицам... Может быть, и к этому...
— Ука-

зательным пальцем стукнул он по рогу и от-

вел глаза. — Никогда не трогай. Нет злее

врага у человека, чем арака. Я сам думаю
бросить ее... после каникул.

Хасан вновь еле удержался от смеха,

почти отвернулся к окну. Много раз слышал
он из уст Садуллы, что тот бросит пить. Про-
ходили намеченные сроки, но Садулла по-

прежнему тянулся к рогу.
— Вы тоже присматривайте, чтобы зани-

мался, — сказал Садулла хозяевам.

— Что мы можем поделать? — вздохнул
Агубе и пошевелился на своей кровати. —

Мы люди неграмотные, темные. Сколько
есть ума, столько и учим. Говорим ему, что-

бы не остался таким же темным, как мы...

— Следите всегда, чтобы сытно ел... мо-

лодому организму нужны жиры. Учиться

нелегко. А ведь у нас, осетин, как? Старают-
ся все для гос... гос.. Гостя тоже, конечно,

нужно принимать радушно! Это хороший
обычай... Но питанию школьника следует
уделять должное внимание, не сажать на

похлебку.
— В еде, в одежде он не нуждается, —г

первый раз обронила слово хозяйка.
— А что тебе еще нужно? — вновь обра-

тился Садулла к Хасану. — Вот при родите-
лях еще раз говорю: не будешь хорошо
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учиться, твое дело плохо. В аттестате... И вот

это... не вздумай никогда и понюхать... я сам

собираюсь бросить. — С этими словами он

протянул руку к полному рогу, который дер-
жал парень.

Уже стемнело, когда Садулла, поблагода-
рив хозяев, хотел встать и покачнулся вмес-

те со стулом.
— Лаппу! — крикнул Агубе.
Хасан быстро поставил чайник на стол,

подхватил учителя.
Учитель, в меру сил, сам старался креп-

че держаться на ногах. С грехом пополам

Хасан надел на него шубу, галоши: опира-
ясь на руку Хасана, тот вышел.

На улице валил снег. Вокруг электриче-
ского фонаря на столбе голубовато-белыми
бабочками вились крупные хлопья. Гор со-

всем не было видно. Садулла сдвинул шапку
на затылок, открыв лоб ветру и снегу. Ха-

сан с трудом поддерживал его, когда они

спускались со ступенек.
— Слышишь, Хасан, если и на сей раз

хорошо не подготовишься, то в аттестате...

а к выпивке... и... и... и не принюхивайся!
Парень улыбнулся про себя. Впервые ли

он это слышал? Когда придет время экза-

менов, то, как бы он ни отвечал, в аттеста-

те будет стоять — как называют ее учите-
ля — «твердая тройка».

Во время зимних каникул Садулла еще

раз побывал в доме Агубе. Мать увидела

учителя в окно, позвала Хасана:
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— Лаппу, Садулла к нам идет. Выйди,
встреть.

Хасан выскочил на крыльцо. С экзаме-

ном он рассчитался после прошлого прихода
Садуллы. А теперь пусть учитель ходит к

ним, сколько ему вздумается.
Против обыкновения, вид у Садуллы был

скучный и злой. Как только он переступил
порог и промолвил: «Мир и благодать этому
дому», — то сразу, не ожидая приглашения,

стал снимать шубу и галоши.

Пока Садулла справлялся у давно опра-
вившегося от болезни Агубе о здоровье,
стол перед ним был уже накрыт, и на нем

красовался теплый хлеб и жаркое. Вновь

рядом вырос Хасан, держа в руке знакомый
чайник и кривой рог.

Хоть Хасан и не боялся теперь учителя,
но держался скромно, Садулла уважал в

молодежи это качество.

Садулла завел речь о том, что у челове-

ка много врагов. Сколько ни старайся для

людей, сколько ни делай добра, все равно
ответят черной неблагодарностью, и чем

больше пил Садулла, тем становился все

скучнее и скучнее.
Произнеся четвертый тост и опустошив

очередной рог, Садулла тыльной стороной
руки вытер .губы и вдруг повесил голову.
— Очень, я привык к этому селу и...

Да что поделаешь? Нельзя же до скончания

века преподавать на одном месте. Тяжело,
но пришло время прощаться. Такова наша

работа.
Какая-то тревога вселилась в сердце Ха-

сана, в горле вдруг пересохло.
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— Что случилось? В другое место взду-
мал переводиться? — спросил гостя Агубе.
— Конечно! Так захотел заврайоно. Где-

то опять нашел слабую школу: взвали, гово-

рит, Садулла, эту ношу на свои опытные

и выносливые плечи. На днях уезжаю, при-
шел попрощаться.

Когда Хасан услышал последние слова

учителя, то чуть не уронил чайник с аракой.
Если Садулла уедет, ему и думать нечего

об аттестате.

Вначале школьники боялись Садуллу.
Боялся и Хасан; тянулся по математике, го-

товил домашние задания. Но постепенно все

узнали о слабости учителя,
— что любит вы-

пить и потакает тем детям, в чьем доме по-

лучает угощение. Хасан — парень неустой-
чивый, с ленцой — воспользовался этим и,

когда однажды провалился у доски, но по-

лучил тройку, перестал уделять внимание

математике. Этой весной предстоит держать
выпускные экзамены, а Садулла вдруг ухо-
дит из школы. Сумеет ли Хасан ответить

новому преподавателю, «не срежется» ли на

письменной? В глазах у Хасана зарябило:
«Труд десятилетнего ученья...»
— Вот так-то, — разглагольствовал Са-

дулла.
— Работа у нас ответственная. В рай-

оно тоже знают, кого посылать на укреп-
ление отстающей школы...

На минуту Садулла запнулся. Мог ли он

признаться, как на самом деле обстояло

дело? Вызвав его, заведующий районо су-
рово сказал: «Садулла! Своими выпивками

вы унизили себя и в глазах педколлектива,

и в глазах учащихся. Вы продаете отметки
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за араку. Оставаться вам в этом селе боль-
ше никак нельзя. Запомните этот горький
урок. Мы переводим вас в другую школу,
даем время исправиться. В противном слу-
чае придется поставить вопрос о вашей не-

пригодности на преподавательской работе
вообще...»
— В новой школе буду трудиться в меру

моих сил,
— продолжал он тише. — Придет-

ся поднимать успеваемость учеников... и во-

обще. Что поделаешь? Но меня вот судьба
Хасана беспокоит...

Хасан поднял голову. От притворной
скромности у него и следа не осталось.

Уставил взгляд через оттаявшее сверху стек-

ло куда-то далеко, на темные, синие горы,
и трудно было догадаться, о чем он сейчас

думает.
— Лаппу, налей араки! Что ты остолбе-

нел? Учили тебя, а ты не слушался. Кто
виноват?
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»

ХЪЫЛМА

Кому не надоест лежать в больнице, ко-

гда мороз разрисовал окна и эти затейливые

узоры золотыми, голубоватыми огоньками

пылают на солнце? Так и хочется выскочить

на улицу, хватить глоток-другой чистого,

живительного воздуха. В палате-то воздух

тяжелый, спертый.
Но что поделаешь! В больницу не от из-

бытка здоровья попадают. Мы все терпели,
ничего не попишешь! Жили дружно, расска-
зывали друг другу разные истории, шути-
ли— и так коротали время. Договорились
чаще открывать форточку и даже разрешили
Ахсарбеку выкуривать в день три папирос-
ки— ему, из-за боли в бедре, нельзя было

двигаться.
Однажды утром нянечка стала заправ-

лять свободную койку, которая стояла в

углу. Мы притихли
—

интересно, кого туда

положат? Появление нового больного всегда
является маленьким событием в однообраз-
ной жизни палаты.

Ждать нам пришлось недолго. Медсест-
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ра открыла белую крашеную дверь и про-
пустила впереди себя лысого, коренастого
мужчину лет пятидесяти, с брюзгливо от-

висшей нижней губой. Толстые жилы на ру-
ках его напоминали выступающие из земли

корни старого дерева. Морщин на узком
лбу собралось столько, что и не счесть.

Из-под рыжих торчащих бровей смотрели
два колючих холодных глаза. Нос у него

был широкий, сплюснутый.
— О-о-ох! —- застонал вновь прибывший,

едва миновав дверь.
Новый больной ни на кого не посмотрел,

ни с кем не поздоровался, а прямо напра-
вился к своей кровати, уставившись на нее,
как жаба, загипнотизированная змеей. Раз-
девшись, он аккуратно свернул халат, поло-

жил на подоконник. Затем осторожно, точно

боялся что-нибудь сломать, опустился на

койку, отвернулся к стене и опять просто-
нал.

Мы переглянулись. Э-ге-ге! По виду не

похоже, чтобы прибывший был сильно бо-
лен. Значит, характер такой? До чего же

все-таки хорошо нам до сих пор жилось!
А вот появился этот новичок, и все измени-

лось, будто он принес с собой «хъылма» —

отраву.
В коридоре, когда играли в шахматы,

кто-то из нас так и назвал его — Хъылма.
Кличка моментально пристала к нему, слов-

но пиявка к телу.
За полдень стали разносить обед. Хъыл-

ма повернулся лицом к палате и стал на-

блюдать, как больные едят борщ. Когда
подали второе, Хъылма протянул свою жи-
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листую руку, нажал кнопку и опять заку-
тался в одеяло.

Появилась медсестра.
— Позовите женщину, разносящую обе-

ды,— сказал Хъылма тихим и словно бы

извиняющимся голосом.

— Зачем она вам? — спросила медсест-

ра. — Нянечка очень занята. Скажите, чего

вам надо, может, я могу помочь?
— Вас я и так вижу. Неужели вы дума-

ете, что я не знаю, кто мне нужен? Тогда,
если вам не трудно, позовите врача,

— вновь

тихо, но уже ледяным голосом потребовал
Хъылма.

Вскоре в палате появилась пожилая,

добродушная сестра-хозяйка — любимица
всего нашего отделения. Как всегда, ласко-

во, она спросила:
— Что вас беспокоит?
— Одного не могу понять: не больной я,

что ли? Может, не советский трудящийся?
— Да в чем дело? — удивилась сестра-

хозяйка.
Мы тоже все прислушались.
— Почему на моей тумбочке нет обеда?
— Ах, вы вот о чем. Мы не знали, что

вас положат, поэтому и не выписали про-
дукты. Да и вообще^ такие ходячие, как

вы, больные, голодными к нам не прихо-

дят.
— Голодными они приходят или сыты-

ми— это не ваше дело. Как только боль-
ной поступает к вам на лечение, вы обя-
заны обеспечить его всем, чем положено.

Я очень хорошо знаю, что сделало наше

дорогое государство и правительство для
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охраны здоровья. Так что, будьте добры,
выполнить все те обязанности, которые на

вас возложены.

— Я вам повторяю: обед приготовлен на

известное количество больных. Выходит, мы

должны отдать вам чужую порцию и Оста-

вить кого-то голодным?
— Я в этих тонкостях не разбираюсь.

Я хочу лишь то, что мне положено.

— Поймите...
— Сперва принесите обед, а уж потом

я вас выслушаю.
Хъылма решительно отвернулся к стене,

давая этим понять, что разговор считает

законченным.

Сестра-хозяйка, казалось, не могла прий-
ти в себя от изумления. Наверно, ей нико-

гда не приходилось быть в таком положении.

Немного постояв, она ушла.
Палата невольно притихла.

Минут пятьспустя нянечка принесла под-
нос и поставила на тумбочку Хъылма борщ,
котлеты, компот и хлеб. Откуда сестра-хо-
зяйка выкроила для него обед, мы так и не

узнали.

Теперь-то уж он успокоится — решили
мы. Хъылма сел в постели, долго мешал

ложкой борщ, потом бросил ложку и опять

нажал кнопку. Когда вошла няня, он с той

же нудной вежливостью попросил:
— Извините. Если вам не трудно, позо-

вите повара.
Вскоре появился мужчина в белом ха-

лате.

— Вы повар?
— Слушаю вас.
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Хъылма помешал ложкой в тарелке,
спросил:
— Что это, по-вашему?
— По-нашему? Борщ.
— Правильно: по-вашему — борщ. А по-

нашему
— помои.

— Зачем так говоришь, хороший чело-

век? — возмутился повар. — Тут мясо вари-
лось. Капуста варилась. Картошка варилась.
Морковь. Все, что положено для борща. Вон
жир — разве не видишь?

Хъылма и слушать не хотел.
— Наше родное правительство заботит-

ся о скорейшем выздоровлении всех боль-

ных тружеников. Оно отпускает для этого

свежее мясо, масло, жир, овощи... а вы

больным помои даете. Вас пригласили на

эту почетную работу продукты портить?
— Хороший человек, вы, наверно, при-

несли с собой в больницу весь домашний
запас упреков и замечаний?
— Замечания я с собой не приносил, а

вот критику своих недостатков вы воспри-
нимаете не так, как следовало бы.

Красное лицо повара теперь напоминало

освещенную огнем кастрюлю.
— Хочешь — обижайся, а другого у нас

ничего нет. Нравится — кушай, нет — мо-

жем принести книгу жалоб, позвать глав-

врача.
И повар сердито вышел из палаты, не

закрыв дверь.
Хъылма долго еще что-то бормотал, воз-

мущался. Подсел к тумбочке и так вытя-

нул шею к тарелке, что до предела натяну-
лись жилы — вот-вот лопнут. Взял ложку,
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стал громко хлебать, чавкать; все устави-
лись на него.

Обедали мы всегда с аппетитом, а тут
не почувствовали вкуса компота, будто кто

в него отраву положил. Шутки в палате

исчезли.

Поев, Хъылма вытянулся было под одея-

лом, да вдруг перегнулся и уставился под

дальнюю кровать. Протянул руку, нажал

кнопку.
Появилась медсестра.
— Что бы во-о-он то было? — показал он

под дальнюю кровать.
— Где? — наклонилась медсестра.
— Во-он оно белеет!
— Теперь вижу. Кусочек ватки.

— Интересно, там его место?
— Видимо, кто-нибудь обронил. Сейчас

подниму.
— А почему вы не подняли раньше? На-

ше родное правительство для того вам день-

ги платит, чтобы вы работали спустя ру-
кава? Была бы хоть еще работа тяжелая!

Ведь вы же не стоите у сталелитейной пе-

чи? Не жнете серпами пшеницу?
Хъылма говорил таким тоном, будто сам

был горновым или, по крайней мере, зна-

менитым хлеборобом.
Когда медсестра вышла, неся в двух

пальцах злопрлучный кусочек ваты, в па-

лате воцарилось гробовое молчание. Время
вдруг стало тянуться мучительно долго. Мой

сосед по койке сердито прошептал:
— Вот уж действительно — хъылма. Не

человек — отрава. Тут и у святого терпение
лопнет.
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Послеобеденная дремота охватила пала-

ту, разговоры стихли. Внезапно Хъылма сно-

ва потянулся к кнопке звонка. Опять что-то

увидел? На кого же он теперь направит
свои упреки, замечания?

Медсестра остановилась возле его крова-
ти с терпеливым страданием на юном розо-
вом лице.
— Сходи-ка, мое солнышко, позови кого-

нибудь из врачей.
В палате долго никто не показывался.

Хъылма вторично, зло нажал кнопку. Как

раз в это время вошел врач.
— Что вас беспокоит, больной?
— Работа ваша беспокоит, доктор, ра-

бота! Правительство вас для того учило,
чтобы вы так относились к своим обязанно-
стям?

Черные брови врача сдвинулись.
— Что вам не нравится?
— Вы ни в грош не ставите трудяще-

гося. Сколько я уже лежу, и никто еще

меня не осмотрел.
— Вас осмотрели в приемном покое.

Диагноз известен — грыжа. Подготовим
и сделаем операцию.
— А что с вами случится, если вы лиш-

ний раз осмотрите больного? Вселите в его

душу надежду. Может, у меня какие изме-

нения?!

Доктор нехотя откинул одеяло Хъылма,
стал осматривать.

Вновь потянулись тяжелые, как свинец,

минуты. Наконец наступила ночь, и мы за-

снули.

Утром, едва открыв свои колючие глаза,
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Хъылма подозрительно осмотрел палату,
раза два втянул приплюснутыми ноздрями
воздух и нажал кнопку. К нему тут же по-

дошли.
— Если вам не трудно, попросите сюда

старшую медсестру.
Появилась старшая медсестра. Видимо,

она уже знала, что за пациент появился

в нашей палате, потому что губы ее были

сухо поджаты.
— Скажите, пожалуйста, что это в воз-

духе плавает?

Вошедшая сразу заметила легкие голу-
бые волокна под потолком.

— А вы разве не видите? Дым от папи-

росы.
— Интересно, это что: курительная ком-

ната или больница для трудящихся?
— Это курит Ахсарбек. Он не может

ходить.
— Если даже он неходячий, то должен

понимать, что в палате курить нельзя.

— Ему разрешили товарищи. В таких

случаях обычно сами договариваются.
— А зачем будут договариваться боль-

ные, если в лечебнице существуют свои по-

рядки, которые обязаны выполнять все без
исключения. Вы же должны за этим следить.

Вы же получаете зарплату от нашего люби-
мого государства.
— Тьфу ты! — не выдержал мой сосед. —

Да неужели вы не видите, что Ахсарбек не

может двигаться? Его мучат боли, мы ему
и разрешили три папироски в день.
— Я не с вами разговариваю, — уставил-

ся Хъылма на него жабьими глазами. —
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Я не переношу папиросного дыма. У меня

голова начинает раскалываться.
И он вдруг, обмотав голову полотенцем,

так начал охать, стонать, что сосед мой

в сердцах только рукой махнул.
День ото дня Хъылма надоедал нам все

больше и больше. Мы все потихоньку ста-

ли просить врача поскорее сделать ему опе-

рацию и выписать домой. Очевидно, и мед-

персонал был так настроен.
Операция прошла благополучно. С Хъыл-

ма сняли швы, он стал с довольным видом

прогуливаться по палате, коридору. В кон-

це недели врач заявил ему:
— Завтра утром я вас выпишу. В боль-

ничном режиме вы уже больше не нуждае-
тесь. Поправитесь дома.

В глазах Хъылма мелькнуло беспокой-

ство.
— Не выпишите, мое солнышко,

— само-

надеянно сказал он. — Не выпишите. Я еще

нездоров, и вы не имеете права отказать

мне в лечении. Такого правила нигде нет.

Наше государство для этого строит светлые

больницы, чтобы мы до конца и основатель-

но в них поправлялись.
Врач улыбнулся и вышел. Неужели спа-

совал?

Завтрак следующего дня прошел как

обычно. Обед же Хъылма не принесли. Он

нервно нажал на кнопку.
— Скажите на милость,

—

высокомерно
обратился он к няне. — Вы что, забыли обо
мне? Почему суп не даете?
— Не положено. Вас выписали.

— Интересно, вы всегда так издеваетесь
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над трудящимися? Или только меня вы-

брали?
— Для меня вы все равны. Как велели,

так и делаю.
— Ну это мы еще посмотрим.
Разгневанный Хъылма вышел из палаты

и пропадал с полчаса. Вернулся сумрачный,
лег лицом к стене. Почти тут же за ним

показалась старшая медсестра, тронула его

за плечо.

— Освободите место, его ждет другой
больной.

Понял Хъылма, что уже другого выхо-

да у него нет. Встал, начал собирать вещи:

мыльницу, зубную щетку, бритву, — бормо-
ча под сплюснутый нос:

— Хорошо, дорогие, хорошо. Я сообщу
родному правительству о том, какую заботу
вы проявляете о трудящихся.

Вышел он, ни на кого не глядя. В две-

рях столкнулся с новым больным — призе-
мистым мужчиной средних лет.

— А-а-а, Хъылма! А ты что здесь де-

лаешь? — весело спросил тот.

Что ответил наш «грыжник», мы не слы-

шали: дверь со стуком захлопнулась за ним.

Новый больной весело поздоровался со

всеми, спросил:
— Ну как вам тут жилось с Хъылма?

Вся палата оторопело уставилась на но-

венького. Мой сосед, запинаясь, спросил
его:

— Откуда вы узнали... что мы его про-
звали Хъылма?

Тот от души расхохотался:
— Так и у нас ему дали такую же клич-
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ку! Хъылма везде есть хъылма. Клянусь
Казбеком, что его и здесь никто не посе-

щал из родни. Наверно, и дома всем надо-

ел...

— Скажите, — спросил мой сосед. — Не

знаете, кто он по профессии?
— Как не знать? Торгует газированной

водой. И, скажу вам, не плохой домик по-

строил себе... на сладком сиропе. Но я и

в самую сильную жару не подхожу к его

тележке. Мне кажется, что и напиток его

пахнет отравой.
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ТЕНЬ

Габил Сауов — маленький человечек.

Всмотритесь в него пристальнее, и вы убе-
дитесь, что на его лице так и написано, что

он лукав, хитер и бесчестен. Стоит вам

взглянуть на его усы, похожие на стрелки,
на острую бородку — и спрятанный между
ними маленький рот тотчас откроется, рас-
плывется в подхалимской улыбочке, и Га-

бил, жеманничая, как девушка, потупив взор,
скажет:

— Да! Ты, как всегда, говоришь правду!
Клянусь моим Кораном, лучше тебя не встре-
чал человека на нашей земле!

Смех никогда не рождался в сердце Га-

била, и сердце его никогда не смеялось,

но с тонких туб не сползает улыбочка, а

маленькие серые острые глазки всегда блес-
тят и готовы вместе с вами смеяться, если

вы смеетесь, и Алакать — если вы плачете.

Сейчас Габил идет из бригады. Идет не

торопясь. Рядом с ним ползет его тень.

Габилу хочется с кем-нибудь поговорить
по душам. Но с кем? Кому может доверить
Габил свои мыслишки? И он доверяет их...
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— А-а, привет, мой друг! — обращается
он к своей тени. — За мной идешь? Не нра-
вится? Злишься? А ты попробуй-ка, не пой-

ди! Надоело, говоришь, за мной таскаться

повсюду? Трудно? Ну, что же! И мне было
нелегко... Что поделаешь? Терпи, голубуш-
ка, терпи! Ты на всю жизнь со мной связа-

на. Гляди: поднял я руку
— и ты подняла.

Я нагибаюсь — и ты сгибаешься в три поги-

бели. Я склонил голову
— и ты склоняешь

ее... Видишь? Кто над тобой хозяин? Я! Ну
и выполняй мою волю! Что ты сказала?
Самолюбие? Забудь, голубушка, о самолю-

бии! Забудь, как и я забыл! Ты знаешь?

Мне, пожалуй, еще труднее, чем тебе, при-
ходилось. Ты вот за мной ползешь и все,
что я делаю, повторяешь. Что ж, повторяй!
Ты не ошибешься! А я часто ошибался. По-
нимаешь? Ошибался! Когда-то, давно это

было, правда, служил я у одного полков-

ника — по фамилии Лабунец. Был я... ну,
словом, я был его тенью. Был слугой, ден-
щиком и старался ему служить верою и

правдой; старался, чтоб полковник всегда

мною был доволен. А как же иначе? Тут
уж ничего не поделаешь!

И вот однажды приходит мой полковник

домой и спрашивает:
— Гаврил Хамицович (чувствуешь, как

ценил меня полковник? Гаврилом Хамицо-
вичем называл!)... Гаврил Хамицович, го-

ворит, какого ты мнения насчет Лизаветы

Петровны?
А я-то знал, что он эту самую Лизу до

потери сознания любит. Ну, как я мог ска-

зать ему о ней что-либо плохое?
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— Клянусь моим Кораном, — отве-

чаю,
— такой великолепной женщины еще

на земле не бывало!
— Ну и дурак!— кричит мой пол-

ковник.— Дурак и ни черта ты не пони-

маешь!
— Так точно, — повторяю, — я дурак,

ваше высокоблагородие, и ни черта вовсе

не понимаю.

Ты-то, тень, знаешь, что я не дурак, но

разве я мог перечить полковнику? Прогони
он меня в шею, что бы я стал тогда де-

лать?
— Она — бессовестная, скверная жен-

щина!— зло кричит полковник.

— Так точно, ваше высокоблагородие, —

уже было начал я — ведь я всегда согла-

шался со всеми его рассуждениями, даже

мыслями; но в этот раз мне почему-то вдруг

пришло в голову, что он не искренне руга-
ет Лизавету Петровну; может быть, он хо-

чет узнать о ней мое мнение?
— Никак нет, — отвечаю, — ваше вы-

сокоблагородие, — Лизавета Петровна от-

менная и весьма достойная женщина.
— Негодяй! Дурак! Хам! Ни черта не по-

нимаешь!
— Так точно, ваше высокоблагородие,

я негодяй, дурак, хам и опять-таки ни чер-
та не понимаю!-Но вы поверьте, насчет Ли-
заветы Петровны я вам сказал от чистого

сердца.
— Осел! Запомни: он.а — подлюга.
— Никак нет, ваше высокоблагородие, —

продолжаю я упираться,
— вовсе не подлю-

га Лизавета Петровна.
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— Как не подлюга, мерзавец? Я было
к ней едва прикоснулся, а она мне влепила

пощечину!
Тут только понял я, дружище, что на

этот раз влип. Нужно было бы мне повто-

рять за полковником, что она — подлюга,
а я-то, осел, утверждал, что она велико-

лепная женщина, чистейшей души! Кто его

знал, полковника, что он на самом деле

о Лизе думал? А это надо знать, дружище,
всегда нужно знать, и никогда нельзя оши-

баться. Понимаешь? Хи-хи! Никогда нельзя

ошибаться! Ошибешься — и сам не рад бу-
дешь. А я ошибся в тот раз, как ошибся,
и каких я нажил себе неприятностей! Ох,
дурак, дурак ты, Габил! Конечно, дурак!
Полковник чуть было не содрал с меня шку-
ру. «Ну, что ж,— думаю,— придется тебе,
Габил, исправлять ошибку». Другой бы не

посмел и слова сказать, но я, ты ведь зна-

ешь, я — толстокожий.
— Простите, говорю, ваше высокоблаго-

родие, я так выразился насчет вашей Лиза-
веты Петровны, потому что знаю — что вы

ее любите...
— Я ее, балда этакая, никогда не любил,

я таких, как она, никогда и любить не ста-

ну!..
— Эх, ваше высокоблагородие, я и не

сомневался ни на минуту, что вы ее вовсе

не любите; вы хотите ее взять в любовни-

цы...
— Идиот! В любовницы? К черту таких

любовниц!
Ну, вижу, совсем разъярен мой полков-

ник. А когда хозяин серчает, подчиненный
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должен съежиться, стать незаметным, как

мышь.
— Само собой разумеется, — говорю, —

ваше высокоблагородие, к черту таких лю-

бовниц! — (А дальше — что? Завидую тебе!
Тебе-то вот не приходится попадать в та-

кой переплет! Идешь и повторяешь все за

хозяином... Нет у тебя забот!)
Но тут, понимаешь, помог мне мой ум.

Что, думаешь, я сказал полковнику? Ты бы
в жизнь не придумала такого ответа, а я

придумал!
— Простите, — говорю,

— ваше высоко-

благородие, мне только испытать хотелось,

любите вы в действительности Лизавету
Петровну или же совсем наоборот. Если вы

любите, то не стоит ее порочить. Но если

вы ее терпеть не можете, то, уверяю вас,
что все, что о ней вы лично думаете

— я так

же думаю (ты сам понимаешь, раз хозяин

стоит со мной рядом, у меня не может быть
собственного мнения!), и я вместе с вами

уверен, что она самая скверная, самая бес-

совестная женщина из тех, что мне встреча-
лись на свете! Мне самому,

—

говорю,
—

на нее даже смотреть противно!
— Молодец! — похвалил меня полковник

(вот точно так и сказал: «Молодец!»).—
Молодец, Гаврил Хамицович, такой прав-
ды в глаза я от тебя еще ни разу не слы-

шал. Иди, — говорит,
— отдыхай, ты мне

больше не нужен.
Я ушел, дверку притворил, а сам под-

глядываю через замочную скважину. Пол-
ковник-то мой, что, ты думаешь, делает?

Плачет! Сам с собой разговаривает.
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— Я, — говорит,
—

покончу с собой! Или
я женюсь на ней, или мне жизнь не мила!

Не могу я прожить без ее черных глаз, без
ее пушистых волос, без ее белой шейки, без
ее тонкой талии...

Вот и попробуй тут во всем разобраться
и во всем к своему хозяину приспособиться!
Скажешь в цвет

— он тобой доволен! А не

в масть ляпнешь — плохи будут твои дела!
Так я со многими хозяевами жил, и все

меня очень ценили. Запомни, дружище, что

хозяева обращались ко мне не иначе, как

«Гаврил Хамицович». Вот так они меня ува-
жали! И так я привык хозяевам угождать,
что без хозяина дня прожить не могу. Все

равно какой, пусть будет самый ледащий,
лишь бы был хозяин! Клянусь тебе моим

Кораном, у того полковника ума в голове

было меньше, чем у меня в левой пятке!
Но разве дело в уме? Возьми председателя
нашего колхоза. Клянусь моим Кораном, он

в тысячу раз умнее полковника! А я его

терпеть не могу! Но раз он мне хозяин, я

должен ему быть приятен. Если бы он не

был председателем, я бы ему и двух слов

не сказал. Но он — мой хозяин, хотя, кля-

нусь, он на хозяина вовсе не похож. На

собрании ему все перечат, все его крити-
куют. Их бы кнутом за это, а он выходит

из-за стола и говорит совершенно спокойно:
— Товарищи правильно говорят, дейст-

вительно, у нас есть недостатки, их нужно
изжить...

Чудак какой! Как же так правильно, ког-

да против тебя выступают? Попробуй кто

моему полковнику, бывало, сказать, что он
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не прав, он бы показал, с чем правду едят,
с чем — неправду!

Ты как думаешь, дружище? Раз ты —

моя тень, выполняй мою волю! Я — тень

своего хозяина, я должен выполнять его

волю... Так я жизнь понимаю!

Как раз в эту минуту разглагольствова-
ния Габила прервал чей-то голос:

— Добрый день, Габил!

Еще не оглянувшись, Габил надел под-

халимскую улыбку и тотчас ответил, скло-

нив набок головку:
— Спасибо, дорогой! Большое спасибо!
— Ас кем ты, Габил, разговаривал? —

спросил Сандыр, председатель колхоза.

(Это был он, долго шедший за Габилом сле-

дом.)
— Да сам с собой, Сандыр! Тебя все

хвалил! Клянусь моим Кораном, я не могу
молчать! Ведь такого человека, как ты, я

не встречал еще на нашей земле!
— Хвалил? А мне показалось совсем

другое... И что ты там, Габил, разглаголь-
ствовал о хозяевах да о тенях? Нам, знаешь,
тени больше не нужны. Нам нужны настоя-

щие люди, а вовсе не тени...

И Сандыр пошел дальше.
— Да что ты? Что ты, Сандыр, дорогой?

Да разве я сказал что-нибудь о тебе пло-

хое? Да разве я посмел бы? Да разве я?..

Ах, как нехорошо!!!
Габил весь съежился, поджал коленки и

мелкою рысцою побежал за Сандыром.
1964



«

гости

Тасо Тохов осторожно, кончиком кисти,

тронул полотно, натянутое на подрамник,

отступил на несколько шагов от мольберта
и любовно, оценивающим взглядом окинул

мазок, сделанный на недописанной карти-
не. В это время со двора кто-то постучал:
Тасо вздрогнул. Так сильно иногда поздней
ночью стучат в селе в ворота. Кто бы это

мог быть?
Положив палитру на стол, Тасо вышел

в коридор, открыл английский замок. У две-

ри стоял краснолицый, седоусый старик
с острой бородкой. В одной руке он дер-
жал гладкую от долгого употребления пал-

ку с набалдашником, в другой — сумку. Ста-

рик был в поношенной серой черкеске нара-
спашку, в засаленном зеленом сатиновом

бешмете, синих суконных штанах и новых

сапогах.

— Извините, друг, мне нужен Тохов Та-

со, — сказал пришелец. Он внимательно ма-

ленькими глазками впился в лицо хозяина

и вдруг радостно воскликнул: — Это же, на-

243



верное, ты сам! Как я тебя не узнал!..
А-а-а, сукин сын, даже слишком быстро
я тебя узнал! Сколько лет, сколько зим не

видались!
Выпалив эти слова, гость положил на

ступеньки палку, сумку и обнял Тасо. Видя,
что тот его не узнает, старик раскинул ру-
ки, изобразил на коричневом загорелом ли-

це изумление:
— Не помнишь меня? Вай, как же так?

Хотя откуда ты должен помнить? Сколь-

ко лет!.. Я Далуаев Пупуш... Мы же с тобой

родственники. Мой дед Боца и твоя бабуш-
ка Госка, царство им небесное, были двою-

родные брат и сестра. Наши предки жили

душа в душу.

Пупуш говорил без передышки. Теперь
Тасо вспомнил его. В детстве мать не раз
рассказывала ему о скупости, хитрости Пу-
пуша, да и маленький Тасо сам о них знал.

Вот о родственных связях между своей семь-

ей и семьей ДЪлуаевых он слышал впервые.
По осетинскому обычаю старика надо

было пригласить в дом. Тасо сказал:

— Добро пожаловать, Пупуш.
— Клянусь богом, если бы ты даже вы-

гонял меня, все равно бы зашел. — Пупуш
взял палку, сумку и начал подниматься по

лестнице.
— Лучшего ночлега мне нигде не

сыскать. Свой же ты человек.

Идя по ковровой дорожке впереди Тасо,

Пупуш удивленно оглядывался по сторонам.
Такие дорогие вещи не в каждом доме име-

ются: большое зеркало, бархатные шторы,
мягкий ковер...
— Это твоя квартира, Тасо?
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— Моя.
— Будь здоров! Свою саклю сменил на

сказочный дворец. Не зря тебя хвалят и

люди, и газеты... Молодец, ей-богу, моло-

дец!
Тасо взял у гостя сумку, палку, положил

в угол. Усадил его в мастерской за столик

у окна, поставил перед ним выпивку, за-

куску. «Пей, ешь, а я немного поработаю».
Когда к Тасо приходит сосед, старик Салам,

художник и его так же угощает.
Взяв палитру, Тасо вновь углубился в ра-

боту. Не сидел без дела и Пупуш: выпивал,

закусывал и то и дело посматривал, как

Тасо действовал кистью.
— Когда ты еще был младенцем, я уже

предвидел, что из тебя получится хороший
человек. Бывало, идешь ты в школу боси-

ком, с книгами под мышкой, а я говорю
'людям: «Не оценивайте мальца по плохой

одежке. Вырастет — прославит наше село».

Чем больше пил Пупуш, тем больше раз-
вязывался его язык. Очень отвлекал он сво-

ей болтовней Тасо, но как сказать гостю —

не мешай? Обидишь.
— А когда ты приезжал из Ленинграда?

Зрелый был уже человек, зрелый... И тогда
с этими красками возился. Твоя мать-вдова
не в силах была помочь тебе, я знаю. Ты
испытывал нужду. Мы, родственники, долж-
ны были окружить тебя вниманием. Но раз-
ве мы тогда отозвались? Никто и пяти ко-

пеек не сунул тебе в карман. Человек дол-
жен признавать свои недостатки.

Пупуш прикладывался к араке, крякал
и вновь заводил разговор. Тасо делал вид,

245



будто внимательно его слушает: то качнет

головой, то вставит словцо. Как ему мешает

этот фонтан старческой болтовни! Худож-
ник чувствовал, что и мазки не так кладет,

нервничал. Мучился, но стеснялся гостю

сказать: «Не мешай».
— По-прежнему занимаешься малева-

нием? — продолжал расспросы Пупуш.
— Это моя работа.
— Молодец, ей-богу, молодец. Это все

же лучше, чем бездельничать. Наш мень-

шой мальчик тоже здорово малюет. Прав-
ду надо сказать, таких больших картин у
него не бывает, но не хуже тебя мажет

красками, не хуже, а ему всего двенадцать

лет... Но из него такой знаменитый человек

не получится! Как думаешь?
Рассеянно выглянув в окно, Тасо увидел

идущего по тротуару соседа Салама. Вот
кто его может спасти. Пусть посидит, зай-

мет гостя: разве старикам нечего рассказать

друг другу? Тасо так и сделал. Десять ми-

нут спустя степенный, гладко выбритый Са-
лам рассказывал новому знакомому, как

он работал счетоводом, ушел на пенсию. Та-

со купил для гостей у торговки на углу ки-

лограмм винограду, поставил новый графин
араки.

Однако настроение у него все равно ис-

портилось. Он уже не мог сосредоточиться,
невольно прислушивался к разговору за сто-

лом.

Какая досада! Чтобы спокойнее закон-

чить картину, Тасо на днях отправил на

курорт свою жену Надинку, не отвечал на

телефонные звонки. Называлась картина
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«Гости». Из города в село к знатному кол-

хознику на «Победе» приехали гости. На-
чались танцы, веселье, скачки... Надо хоро-
шо отразить народную радость, а некоторые
фигуры получались деревянными.

Когда старики выпили за здоровье ху-
дожника, Пупуш шепотом спросил у Са-
лама:
— А где работает Тасо?
— Здесь, у себя дома.
— Что у него за работа?
— Не видишь, что ли? Картины рисует.
— И только этой работой он так про-

славился?
— Чем плоха работа? Есть в ней и по-

чет, и прибыль.
— Какая же может быть от нее польза?
— Вот за ту работу, которую он сейчас

выполняет, ему заплатят пять тысяч руб-
лей.
— Что?! — воскликнул Пупуш. — У кого

есть такие лишние деньги?
— Это не лишние деньги. Просто карти-

на имеет такую высокую цену.
— За эту картину заплатят такие бе-

шеные деньги? Наш младший мальчик ма-

люет не хуже, значит, и наш дом может

переполниться деньгами?
Тасо размахнулся, хотел швырнуть кисть

прямо в полотно, однако сдержался. Поло-
жил палитру на стол, вытер тряпкой руки
и сел со стариками.

Вскоре Салам поднялся: его невестка

уходила на службу и старику надо было

сидеть с внучкой. Когда за ним закрылась
дверь, Пупуш повернулся к Тасо.
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— Разговоры отвлекли меня от главного,

Тасо. Не от хорошей жизни я к тебе при-
ехал, нужда заставила. В тяжелую минуту
к кому обратиться, как не к близкому род-
ственнику?
— Если я в силах помочь...

— Кто же еще в силах помочь, если не

ты? Славой большой пользуешься, все на-

чальники— твои друзья, наверное... Дело
такое: старший сын мой работал в магази-

не, а теперь его арестовали, якобы за рас-
трату денег.
— А если он действительно растратил

деньги?
* — Кляузы это, Тасо. Парень он хороший,
но счет вести правильно не может, мало-

грамотный он. Мне думается, что это кля-

узы тех, кто стремится занять его место!
Если бы сын присвоил тридцать тысяч, раз-
ве бы я не узнал об этом? Без меня он ни-

когда копейки не израсходовал. И не пья-

ница он, об этом можешь спросить кого

угодно.
— Чем же я могу тебе помочь?
— Кто тебя только не знает в городе?

Знают и судьи. Пойди к ним и скажи:

так, мол, и так, оклеветали замечательно-

го честного парня, не дайте ему погибнуть...
Начальники многое могут сделать. Вот в

сумке у меня лежит копченое сало; пока

я буду на базаре продавать его, ты обойди
судей и все им растолкуй. Родственник —
он же не для мебели родственник? Он нужен
в такие тяжелые минуты.
— Не знаю, право, — в затруднении про-

говорил Тасо. — Не знаю...
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— Сын раньше никогда не попадал в

тюрьму,
— не слушая его, продолжал Пу-

пуш.
— Все. Обойди судей, а я пока схожу

на рынок.
На второй день Хасо отправился к сво-

ему другу председателю Верховного Суда
Сабану: может, удастся с ним переговорить.
Сабан оказался в отъезде.

Тасо понимал, что рабочий день его вновь

пропал, но что поделаешь? Пришлось еще

ходить по магазинам за продуктами. Когда
художник оставался один, он почти никогда

ничего себе не готовил. Но гость...

Четыре дня торговал Пупуш салом. Четы-

ре дня ходил Тасо по знакомым и, нако-

нец, объявил Пупушу их мнение: пока не

закончится следствие и народный суд не

вынесет приговор, предпринять ничего

нельзя.

Пупуш приуныл; долго смотрел себе под*
ноги, со вздохом сказал:

— Тогда дай мне рублей триста. Сам

знаешь, без расходов это дело не кончит-

ся, не обойтись так... Откуда деньги в моем

доме? Тебе вот шутя за намалеванные кар-
тины платят по пять тысяч, а у нас когда

это еще младший мальчик станет торговать
своей мазней! Помоги мне. Если больше

дашь, то будет неплохо. Для чего тогда

и родственники?..
— Честное слово, — перебил .

гостя Та-

со, — сейчас в моем доме всего двести семь-

десят рублей. Израсходовался: жену отпра-
вил на курорт.
— Я же у тебя не насовсем прошу. Как

только сын освободится, вернем.
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— Я ведь объяснил тебе: в доме всего

двести семьдесят рублей. Было б больше —

дал.

Пупуш надолго задумался.
— В таком случае ссуди тем, что у тебя

есть. Копейка копейке — помощь. Мне пред-
стоит много расходов. Конечно, было бы
совсем здорово, если бы ты склонил на на-

шу сторону начальство...
— Пойми, Пупуш, начальство разберет-

ся, узнает, где и почему ошибся парень.
А что касается того, чтобы «склонить на-

чальство» на вашу сторону, это теперь
невозможно, это раньше когда-то можно

было.

Тасо вытащил из ящика стола сторублев-
ку, отдал Пупушу. Тот спрятал деньги в

кошелек, выпил еще рюмочку, закусил кол-

басой и расправил усы. Сунув под мышку
свою сумку, он взял палку и наконец на-

правился к двери.
На улице Тасо, вышедший проводить го-

стя, заметил мужчину и двух женщин, по

виду колхозников: они медленно шли по тро-
туару, рассматривая номера домов. Неожи-

данно мужчина воскликнул:
— Вон семнадцатый номер! Наверное,

Тасо живет здесь!
Все трое поспешно пересекли улицу.
Услышав, что разговаривают по-осетин-

ски, Пупуш крикнул подходившим колхоз-

никам:

— Вот вам и Тасо! Э, да это наши одно-

сельчане! Вот встреча!
— Как же я его не узнала! — восклик-

нула тем временем старшая из женщин с
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золотыми серьгами в ушах и, бросившись
к Тасо, обняла его. — И впрямь он!
— Постой, постой, — оторопел Тасо. —

По-моему, ты Саринка. Я тебя тоже не

узнал.
— И он радостно обнял женщину.

В это время мужчина, сняв белую вой-

лочную шляпу и вытирая пот со лба, жа-

ловался Пупушу:
— Молодежь какая-то непонятная по-

шла. Уезжает из сел учиться и обратно не

возвращается. А если молодые перестанут
приезжать в село, у кого учиться нашим

детям?
Пупуш оглянулся на Тасо и, увидев, что

художник оживленно беседует с женщина-

ми, проворчал:
— Не такой уж он большой человек, как

о нем пишут газеты и говорят люди. Такие

картины и наш младший малюет. Не пойму,
почему его депутатом избрали?
— Видно, избиратели лучше знают о его

добрых делах.
— Если вы приехали к Тасо за помощью,

то зря потеряли время.
— Зачем нам его помощь? Мы ругать

будем. Хотим пригласить к себе. Пусть по-

живет у нас неделю, вторую, месяц... Поче-

му не пожить ему там, где он провел свои

детские годы? Тогда мы очень нуждались,
не могли как следует помочь, а теперь у нас

есть возможность хорошо его принять.
— Знаю, Саринка последний кусок хлеба

ему отдавала, — неодобрительно вставил

Пупуш.
— Это были кусочки хлеба. А теперь он

должен отведать наши пироги и шашлыки.
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— И вам совсем-совсем ничего не надо

от Тасо? — удивленно воскликнул Пупуш, и

было видно, что он не верил односельча-

нину.
А Тасо, провожая женщин к своему дво-

ру, крикнул их спутнику:
— Заходи, Гацыр, заходи. Извини, Пу-

пуш, до свидания.'
— Прощайте, — с обидой проворчал Пу-

пуш и, сердито стуча палкой,-пошел по

асфальту. — Чтоб вам дурные сны присни-
лись... Как он встретил меня и как встреча-
ет их! Не зря говорят: где тебя не пой-

мут, туда и не ходи,
—

гордо сказал он.

Усаживая в доме гостей, Тасо радостно
говорил:
— Очень хорошо, что вы приехали.

Очень хорошо. Я сейчас работаю над боль-

шой картиной, в некоторых фигурах кол-

хозников у меня не хватает жизни, и мне

обязательно надо бы побывать в деревне.
Только еще не решил, в какое село ехать.

— Где найдешь богаче и красивее наше-

го села? — спросила Саринка. — Обязатель-
но приезжай к нам. Уж очень ты худой,
родненький.
— Я отроду такой. А с тебя, Гацыр, я

напишу гостеприимного хозяина, к кото-

рому на «Победе» приехали городские го-

сти. Лучшего типажа не найти. Ну, и слав-

но же, что вы навестили меня, прямо не

знаю, как благодарить вас за внимание.

Четыре дня спустя Тасо проходил по ули-

цам своего родного села. Чистый ветерок

тянул с далеких гор, на солнце розово бле-

стели голые отвесные скалы. Широко рас-
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пластав крылья, над ущельем парил орел.
На душе у Тасо было празднично, светло:

теперь он знал, что напишет картину.
Внезапно вдали он увидел Пупуша. Ста-

рике сидел на улице в тени забора. Заме-
тив художника, он Поспешно встал, отрях-
нул пыль с бешмета и воровато шмыгнул в

свой дом.
Тасо улыбнулся, спокойно прошел мимо.
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