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Эта книга — собрание пенджабских эпических сказаний в пе

реложении современных писателей Индии.
Юные герои сказаний самоотверженно защищают свою любовь 

от мелочности, суетности, эгоизма. Их любовь нежна и сурова. Она 
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МИР ЧИСТЫЙ И ГОРДЫЙ
Стиралыцик белья или водонос, слушающий на 

ярмарке историю Ширин и Фархада, Лайли и Маджнупа, изу
мился бы, узнав, что эти любимые герои пенджабского фоль
клора не «коренные» пенджабцы, что родословная их ведет в 
Иран, Таджикистан и даже далекую Аравию. Да и как при
гнать земляков за иноземцев, если героини сказаний рядятся 
в камиз (длиннополую рубашку) и сутхни (широкие шаль- 
вары), а мужчины носят тахимад или дхоти (набедренную 
повязку). Словно пенджабцы действующие лица легенд и ска
заний едят чапати (лепешки) и роти (небольшие хлебцы).

Не случайно фольклорная культура Пенджаба приняла в 
свое лоно целый сонм чужих мотивов и образов. Этому благо
приятствовала география Пенджаба и особенности его истори
ческой жизни.

В рассветный час истории здесь уже вершился круговорот 
жизни. Хараппа, Рупар, расположенный на нижнем Инде Мо- 
хенджо-Даро — одни из самых древних городов планеты. Инд
ские города процветали от середины III до середины II тыся
челетня до н. э. Надписи на печатях, найденных среди руин, 
еще не расшифрованы, но вещественные памятники привели 
археологов к мысли о высоком уровне индской цивилизации. 
Находки весов и гирь различной величины свидетельствуют о 
широком развитии торговли. Белуджистан и Афганистан до
ставляли в Хараппу металлы; как можно предположить, тор
говцы съезжались отовсюду. Вместе с купцами путешествовал 
п фольклор. Недаром изображенная на одной из печатей сцена 
заставила историков Востока вспомнить битву Гильгамеша с 
хищниками.

В I тысячелетии до н. э. упрочились связи Пенджаба с 
Ираном и Средней Азией. Пенджаб входил в Персидскую импе
рию, составив двенадцатую (индийскую) сатрапию Дария.
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6  рядах армии Ксеркса пенджабские воины сражались с гре
ками.

Веками Пенджаб служил для завоевателей дверью, веду
щей в Индию. Поэтому на долю его выпала суровая судьба 
солдата. Сколько ни помнит себя Пенджаб — он всегда сражался.

В 327 г. до н. э. в страну пяти рек вторгся Александр Ма
кедонский. Вражеские полчища вскоре ушли, но греческие 
гарнизоны остались и быстро смешались с коренным населе
нием. После Александра Македонского много раз армии завое
вателей наводняли Пенджаб.

Арабы завоевали юго-западную часть Пенджаба в VIII в. 
В XI в. правитель Афганистана Махмуд Газневи со своими 
многоплеменными армиями, состоявшими из афганцев, тюрок, 
таджиков, персов и арабов, совершал набеги на Пенджаб. 
В 1211 и 1223 гг. монгольская конница Чингисхана вытапты
вала этот плодородный край — жптницу страны. В 1398 г. 
Пенджаб испытал нашествие Тимура.

Да и чьи только кони не пили воды из пяти рек, какие 
только шлемы не отражались в их водах... Страна пяти рек по
истине была страной на пути всех бед. Берега Пятиречья — 
грустные берега, ибо мир редко воцарялся на них.

Но захлебнувшееся в крови, вытоптанное, стократ погибав
шее Пятиречье не погибло. Как неопалимая купина, зеленеет 
край великих индийских рек.

Не только завоеватели вторгались в Пенджаб. Целые народы 
переселялись сюда. Постепенно обычаи, верования, одежда и 
язык пришельцев становились пенджабскими; герои их устного 
фольклора были усыновлены пенджабцами.

Многообразные торговые связи Пятиречья (захватывавшие 
даже Китай и Римскую империю) также способствовали обмену 
духовными ценностями.

Теперь нам станет понятным, почему устно-поэтическая 
культура Пенджаба так богата заимствованиями. Греческие, 
арабские, персидские, таджикские, синдхские, белуджские, аф
ганские, тюркские, тибетские сюжеты вплетаются в националь
ные корни пенджабского фольклора, питая его многошумную 
крону. Мусульманские и христианские мотивы породнились с 
индусскими и сикхскими: фольклор презирает религиозные 
преграды. Героями пенджабских сказаний стали Александр 
Македонский и правитель Тибета, стамбульская царевна Ши
рин и царица Египта Зулекха (или Зюлейка; в такой форме 
известно это мусульманское имя русскому читателю пушкин
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ской поры). Однако где бы ни жил герой — в Самарканде или 
Бухаре, Басре или Багдаде,— все равно он до мозга костей 
пенджабец. Исподволь, неприметно, но не зная устали труди
лась народная фантазия, вытравляя из легенд и сказаний чуж
дую окраску, добавляя родные, милые штрихи, и наконец 
дарила герою пенджабское сердце. Таковы законы фольклора.

Ошибочно, однако, было бы предположить, что вся устная 
поэзия Пятиречья только мозаика иноземных мотивов, музей 
заимствованных сюжетов. Исконно пенджабский фольклор — 
гордость национальной культуры. За плечами его героев — 
пять тысячелетий цивилизации Пятиречья. Бесконечные войны, 
нашествия и междоусобицы угрожали самому существованию 
пенджабского художественного слова и пенджабской культуры. 
Рукопись могла уцелеть лишь чудом. Поэтому фольклор нередко 
брал на себя миссию художественной литературы и вообще 
письменности.

Сказание о радже Расалу показывает, как тесно правда 
граничит с вымыслом. Расалу — один из любимых героев пенд
жабского фольклора, славящийся своим бесстрашием и чудо
действенной силой. Из десяти циклов сказаний о Расалу до 
нас дошло только семь. В похождениях Расалу ученые видели 
отголоски солнечного мифа и сопоставляли этого героя с гла
вой древнеиндийского пантеона Индрой или с Геркулесом. 
В дальнейшем исследователи предположительно отождествили 
Расалу со скифским царем Салваханом, правителем Сиалкота; 
его монеты повсеместно находят в Пенджабе. Однако настора
живал тот факт, что ни на одной монете нет имени Расалу; 
исследователи усомнились в реальности исторического бытия 
храбреца-раджи.

Историк пенджабской культуры Ладжванти Мадан (в де
вичестве Ладжванти Рама Кришна) предложила другой ключ 
к расшифровке мифа. По ее мнению, Расалу не определенное 
лицо, а собирательный образ скифских царей дома Салваханов. 
Само имя героя Ладжванти Мадан рассматривает как сочета
ние двух слов — «рай» (раджа, царь) и «салу» (сокращенная 
и искаженная форма от Салвахан).

Легендарный Расалу вздумал помериться силой с тираном 
Сиркаппом, стены дома которого сложены из человеческих че
репов. Народная этимология толкует его имя как «рубящий 
головы». Проведенные в 1913—1934 гг. раскопки древнего эко
номического и культурного центра Северо-Западной Индии Так- 
силы (в междуречье Инда и Джелама, неподалеку от современ
ного города Равальпинди в Пакистане) подтвердили, как много

5



исторической правды таят легенды о Расалу. Археологи обна
ружили развалины Сиркапа, бывшего когда-то греческим го
родом. По соседству раскопано городище Сирсукх, правитель 
которого также упоминается в легендах о Расалу

Историей навеян и такой образ пенджабского фольклора, 
как вероучитель Горакхнатх. Известны несколько лиц, носив
ших это имя. Один жил на рубеже нашей эры, другой — 
в IX—X ввм третий был современником основоположника сикх
ской религии Нанака — XV—XVI вв.

Из всех жанров пенджабского фольклора наиболее по
пулярна кисса. Это слово, арабское по происхождению, озна
чает «рассказ», «история», но пенджабский жанр кисса вклю
чает только эпические или лиро-эпические сказания, вырос
шие на основе традиционного сюжета. В тигле кисса перепла
вились исконно пенджабские и заимствованные сюжеты, про
изведения устного творчества и письменной литературы. 
В русло этой художественной системы вливаются идеи и 
образы ведических гимнов и буддийских джатак (легенд о 
перерождениях Будды), драм Калидасы и поэм персоязычного 
поэта Амира Кхусро. Жанр кисса стал могучим средством худо
жественного обогащения пенджабской национальной общности.

Любовно-романтические сказания составляют ядро жанра. 
Как правило, любовная лирика сочетается в них с героикой и 
фантастикой. Общество и сильные чувства всегда разобщены 
в кисса, как были они разобщены в жизни. Непримиримая 
враждебность общества и любви служит источником драмати
ческого конфликта. Кисса не признают никаких полутонов; 
обнаженность конфликта свойственна каждому сказанию. 
Когда же он достигает апогея (ибо зло берет свою дань 
всюду), герои сжигают свои корабли. Не пытаясь отвра
тить трагический исход, они жертвуют всем, чем богата юность. 
Так гибнут Сасси и Пунну, Мирза и Сахибан, Хир и Ранджха, 
Сохни и Махинвал. Но даже умирая, они богаче счастьем, чем 
их недруги.

Кисса рисуют любовь не только как единственную и все
поглощающую страсть, но и как самое значительное испыта
ние, как школу жизни, как источник нравственного рождения 
человека. Любовь выковывает в характере героев новые каче
ства, учит их неуступчивости, честному и строгому отношению

1 О подробностях раскопок в Таксиле (Сиркапе, Сирсукхе) 
см. в кн.: Г. Ф. Ильин, Древний индийский город Таксила, 
М., 1958.
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к себе и людям. Она освобождает юные существа от мелочности, 
расчетливости, эгоизма.

Во многих кисса (например, «Ширин и Фархад») любовь 
героя к женщине неотделима от любви к народу. Движимый 
любовной страстью Фархад дробит скалу, чтобы дать людям 
воду.

В центре кисса стоит герой чести — человек сильного ха
рактера, борющийся за назначенную ему судьбой девушку. 
Она принадлежит, как правило, к другому племени или со
циальному слою. Избранница юноши всегда достойна его.

Женщина была первой жертвой феодального, уклада, осо
бенно остро ощущала его тиранию. Социальный гнет, усилен
ный деспотическими установлениями семейно-бытового уклада, 
вынуждал женщину раньше других и энергичнее других бо
роться за свои права. Поэтому во многих кисса женщина актив
ное, инициативнее мужчины. Девушки сами признаются юно
шам в любви.

В совокупности своей сказания о любви вырастают в лю
бовно-героическую сагу пенджабского народа.

Кисса, не относящиеся к сказаниям о любви («Раджа Ра- 
салу», <<Цог Бхагат» и др.), также проникнуты идеей свободы 
человеческой личности.

Героям кисса противостоят богачи, корыстолюбцы, скупцы, 
живущие скучно, суетливо и ущербно, люди с горбатой сове
стью, носители праздных, бесцветных чувств.

Искусство кисса родилось далеко от царских дворцов. Де
мократизм жанра многообразно проявляется в его идейно-' 
художественном строе. В рамках одного сказания народная 
фантазия соединяет царя и стиралыцика белья («Сасси и 
Пунну»), царевича и дочь гончара («Мирза и Сахибан»). Разу
меется, это не значит, что кисса пренебрегают мотивами обще
ственного неравенства. Сказания спорят с произведениями орто
доксальной религии, где герои только (или преимущественно) 
боги, пророки, неземные существа. Свойственная каждому, 
даже самому трагическому, сказанию полнота жизненных 
ощущений, жизнелюбие кисса противоречат учению религии 
о суетности земного существования, о греховности человече
ских страстей. Если религия разобщает индусов, мусульман и 
сикхов, то кисса соединяет их, прославляя дружбу и любовь 
иноверцев («Сасси и Пунну»).

Как и другие демократические жанры пенджабского ис
кусства, кисса не остались вне влияния чуждых им тенденций. 
Жестокая идейная борьба между религией и фольклорной
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поэтической культурой оставила свои следы. Так, например, 
в «Радже Расалу» и «Йоге Бхагате» заметны мотивы аске
тизма. Но пафос этих сказаний — не в призыве уйти от мира, 
а в осуждении «золоченой клетки дворца».

Как бы многообразны и разнородны ни были источники 
кисса, сказания напоены соками родной земли. Гурбакш Сингх, 
старейший писатель Пятиречья, шейх родной литературы, 
в предисловии к сборнику пересказанных им легенд вспоми
нает трагическую историю двух возлюбленных. Такие люди, 
как они, и являлись истинными прообразами героев пенджаб
ских кисса. Драматические события, о которых идет речь, про
изошли несколько десятилетий назад в Белуджистане. Нормы 
феодально-патриархальной морали были там свирепы; за лю
бовь, не скрепленную узами брака, наказанием служила смерть. 
И все же смельчаки доверились зову сердца. Ослушницу пой
мали и убили, но ее не спешили закопать в землю; ждали, 
когда рядом ляжет второй смертник. Вечером настигли юношу, 
н бездыханное тело его положили на брачное ложе белуджи
станских Ромео и Джульетты.

Пенджабская письменная литература от ее зарождения до 
наших дней несет в себе мощный заряд фольклорных идей, мо
тивов и образов. На пороге грозных боев пенджабцев с 
армиями могольских императоров поэт Дамодар (1556—1605) 
использовал традиционный сюжет о любви Хир и Ранджхи. 
Это самая ранняя из дошедших до нас поэм в жанре кисса. 
Появление ее знаменовало конец безраздельного господства 
религиозной тематики в литературе. Пилу (даты жизни неиз
вестны) первым обратился к легенде о Мирзе и Сахибан. Круп
нейшие пенджабские поэты XVIII — первой половины XIX в. 
Буллхе-шах (1680—1755), Сайад Варис-шах (1735—1790), Ха- 
шим-шах (1751—1821), Ахимад-Яр (1768—1840), Иаджабат (даты 
рождения и смерти не установлены) показали современникам 
неисчерпаемую красоту и силу пенджабского фольклора.

Некоторые сказания пользовались особой любовью поэтов. 
Так, например, история литературы знает более восьмидесяти 
переложений «Хир и Ранджхи».

В кисса время, казалось бы, остановило свой бег. Но пер
вое впечатление обманчиво. В произведении с традиционным 
сюжетом социально-психологическое истолкование его не менее 
важно, чем сама сюжетная основа. Под пером каждого круп
ного поэта скелет сказания обрастал новой образной плотью.

После второй мировой войны британские хозяева Индии, 
вынужденные оставить ее, пошли на расчленение своей быв

8



шей колонии. При разделе страны на Индию и Пакистан по 
религиозному признаку граница прошла по сердцу Пёиджаба.

Судьба не знала меру бед. Дыхание ада обожгло страну 
пяти рек. Над Пенджабом пронесся огненный шквал; в резуль
тате кровавых погромов было убито до полумиллиона жите
лей — индусов, сикхов и мусульман.

Кровопролитие потрясло общественную совесть. Крупней
шие писатели Пенджаба Гурбакш Сингх, Картар Сингх Дуггал, 
Амрита Притам, Мохан Сингх, Девиндар Сатиартхи, Кульвант 
Сингх Вирк и многие другие обратились к доброму наследству 
отцов и дедов — к традиционному народному жанру, славящему 
любовь и дружбу представителей различных народов и рели
гий. Эта поздняя жатва фольклорных сюжетов была ответом 
пенджабских писателей на проповедь религиозной исключи
тельности и фанатизма.

Если в былые времена традиционные сюжеты пленяли 
только поэтов, то в наши дни они влекут к себе также прозаи
ков. Переложейия кисса, сделанные современными писателями 
Суба Сингхом, Гурдитом Сингхом Гьяни и Гурбакшем Сингхом, 
и составили настоящий сборник.

Даже драматурги подпали под обаяние старинных легенд. 
В пьесе Картара Сингха Дуггала «Сокрушитель гор» (1958) ин
женер Фархад строит гидростанцию.

В век кибернетики и бионики, в эпоху обновления форм об
щественного бытия кисса приобщает читателя к своему чи
стому, гордому миру, учит сложнейшей из наук — науке жизни.

И. Рабинович



СУПА СИНГХ

РАДЖА РАСАЛУ
В древнем храме города Сиалкота бродячий 

йог взывал к милости всевышнего. Горячая молитва 
его устремлялась к небесам. И рани Лунан вдруг встре
пенулась: впервые за долгие годы супружества ощутила 
она счастье близкого материнства. Радость опьянила 
ее — земля закачалась под ногами, дух захватило, ре
сницы смежились, словно ослепила ее дивная красота 
ребенка, который только должен был родиться.

— Махарадж! — сказала рани, склоняясь перед свя
тым.— Всем известно, что йоги — повелители счастья. 
Они прозревают грядущее, читают в судьбах людей. 
Сделай милость, поведай, кого ношу я под сердцем?

И йог возвестил:
— У тебя родится сын, рани, прекрасный муж с 

пылкой душой. Но жизнь его исполнится блеска и вели
чия лишь при условии, что он выдержит двенадцатилет
ний искус. Да, ровно двенадцать лет, начиная от самого 
рождения, светлое чело его не должно знать нежного ро
дительского прикосновения, а очи — видеть любящих 
лиц отца и матери. Иначе многие беды ожидают твоего 
сына.

Прорицание мудрого йога повергло в печаль раджу 
Салвахана. Увы, иногда исполнение самого заветного 
желания приносит лишь сердечные муки. Иметь сына, 
единственного, долгожданного, и не прикоснуться к его 
челу, не обласкать его взглядом... Тяжко задумался рад
жа Салвахан.

— На пороге старости приходит ко мне радость от
цовства. Но и тут не познаю я полного счастья: две
надцать лет не увижу сына. Неужто родительская лю
бовь и в самом деле навлечет на него беды?!
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Однако с прорицанием не поспоришь. И когда в по
ложенный срок младенец появился на свет, он тут же 
был заточен в крепость, отделенную от мира высокими 
стенами. Вместе с царственным наследником разделили 
неволю те, кто предназначен был ему в друзья и настав
ники: мудрый попугай, два мальчика — один из касты 
ювелиров, другой — из касты плотников. Там же, в кре
пости, подрастал жеребенок, появившийся на свет в 
один день с сыном раджи; с годами он должен был стать 
верным конем своему хозяину.

Расалу — так назвали юного раджу — и впрямь об
ладал пылкой душой; ею владела красота. Был он не из 
тех, чью жажду утоляет единая чаша влаги. Подобно 
пчеле, он готов был перелетать с цветка на цветок в 
поисках неизведанных опьянений. Всего миг реет пче
ла над цветком и вновь устремляется вперед, к другой 
прекрасной чаше...

И эти-то трепещущие крылья пытались удержать в 
сумрачной крепости, вдали от солнечной, манящей, пле
нительной жизни!

Ровно за год до истечения срока искуса Расалу поте
рял власть над буйными желаниями своей пылкой души.

В крепость проник слух, что некая принцесса один
надцать лет ждала его на берегу реки — той самой, где 
Расалу должен был совершить омовение, освободившись 
от плена. Говорили, что принцесса поклялась принад
лежать только ему — радже Расалу, и только его, нико
го другого, назвать своим мужем.

Услышав об этом, Расалу вмиг позабыл, что еще це
лый год надлежит ему оставаться в заточении. Быстро 
собрал он друзей — попугая, плотника и ювелира, сел 
на своего одногодка-коня и покинул стены крепости. 
Одновременно избавился он и от других стен, незри
мых — стен заговоров и поверий.

Прежде всего надлежало совершить омовение. Раса
лу знал, что, пока он не войдет в священные воды реки, 
он не смеет поднять взор ни на одно существо, особенно 
на женщину. И когда дорога привела его к берегу, туда, 
где вздымались к жаркому небу стройные стены дворца, 
он опустил глаза.

Звонкому цокоту копыт вторит тревожный стук оди
нокого сердца... Принцесса подбегает к окну. Уж не он 
ли это — единственный, несравненный, воплощение ее

И



мечты, тот, ради кого одиннадцать лет, не смыкая глаз, 
глядела она на пустынный берег?.. Принцесса смотрит 
на всадника... Это он!

Но юноша не поднимает взор на окна дворца. Очи 
его устремлены на дорогу. Что д§лать? Неужто позво
лить ему уйти, упустить долгожданное счастье? Прин
цесса в смятении. Как остановить милого всадника? По
мертвевшие уста шепчут:

Со дня рожденья твоего
Жду появленья твоего;
Коль ты раджа и сын раджи —

■ч Свое лицо мне покажи >.

Но Расалу, верный обету, не внимал пылким моль
бам. Вот он уже миновал дворец. Чем глуше становился 
топот копыт, тем громче рыдало сердце принцессы. 
Уехал... Уехал, даже не взглянув... Как она будет жить 
без своей любви, без своей мечты! Прекрасный юноша, 
ты едешь по пыльной дороге, лицо твое поблекло от 
зноя... Едва лишь подумав об этом, принцесса тотчас 
превратилась в ястреба, расправила широкие крылья и 
устремилась за всадником, чтобы прикрыть его своей 
тенью от жгучего солнца.

Взглянул Расалу на парящую над ним птицу и сразу 
признал в ней принцессу. Так, значит, она колдунья? 
Нет, ворожба и колдовство не по душе юноше. И сердце 
Расалу навсегда закрылось для принцессы.

Весть, что юный раджа покинул темницу, достигла 
Сиалкота и взбудоражила город. Что теперь будет? 
Раджа и рани снова обратились к мудрости аскетов.

— Еще год вы не должны видеть своего сына,—- 
изрекли провидцы-йоги.

Можно ли было не внять их наставлениям?
А Расалу не заботила вся эта суета. Счастливый, сво

бодный, он не спеша приближался к Сиалкоту. На пути 
повстречалась стайка девушек с глиняными кувшинами 
на головах — и вот уже в руке юного раджи ярко опе
ренная стрела. Весело смеясь, натянул он тетиву своего 
лука — и посыпались на землю глиняные черепки, и 
пролилась вода. Девушки с плачем бросились кто домой, 
кто во дворец жаловаться радже Салвахану. Другие 1

1 Здесь и далее стихи в переводе А. Якобсона.
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девушки, прослышав об озорном стрелке, вышли по воду 
уже с медными и бронзовыми сосудами, но и их проби
вали стрелы Расалу. Так, шаля и забавляясь, доехал он 
наконец до родительского дворца.

Там царило уныние. Несчастный раджа Салвахан, 
одиннадцать лет снедаемый тоской по сыну, вынужден 
был, следуя наставлениям мудрецов, повернуться к не
му спиной... Закипела от обиды юная кровь Расалу, не 
сдержался он и горько упрекнул отца:

К тебе с открытою душой 
Я возвратился, мой отец,
Но если стал тебе чуяюй —
Не разделю с тобой венец!

Но уста раджи Салвахана оставались немы, не осме
лился он пойти наперекор советам мудрецов... Понял 
Расалу, что тщетно взывать к сердцу отца, и в гневе по
кинул царские покои. «Пойду к матери, уж она-то не 
отвернется от меня!» — решил он, но тут же остановил
ся, пораженный горькими рыданиями, доносившимися с 
женской половины дворца. Это плакала бедная Лунап. 
Она видела из окна, как подъехал Расалу, и душа ее 
разрывалась от скорби.

Не нашлось места Расалу в родительском доме. Од
нако возвращаться в крепость он не собирался. И вот 
пятеро друзей — Расалу, сын плотника, сын ювелира, 
конь и попугай — отправились куда глаза глядят. Ночь 
застала их в лесу. Усталые странники расположились на 
ночлег под большим деревом. Договорились, что первую 
часть ночи бодрствует Расалу, его сменяет ювелир, юве
лира — плотник. Но спутники Расалу не сдержали сло
ва, не захотели делить с ним тяготы изгнания, и когда 
на утро юный раджа открыл глаза, возле него были 
только конь и попугай.

Долгие годы скитался Расалу по свету и наконец 
прибыл в город Силан, что стоит в южном течении Ато- 
к а2 у переправы Багх Нилаб. Камни тех мест до сих 
пор хранят следы копыт коня Расалу. Предание гласит, 
что в Силане молодой раджа повстречал женщину, ко
торая при первом взгляде на юношу засмеялась, а по
том вдруг принялась плакать.

2 Аток — р. Инд.
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— Что с тобой, матушка? — спросил Расалу.— По
чему ты то плачешь, то смеешься?

— Ты, раджа, не здешний, и беды нашей не ве
даешь,— ответила женщина.— Тут неподалеку, за гор
ным перевалом, живут злые дэвы. Чтобы смирить их 
гнев, народ наш что ни день посылает им на съедение 
буйвола и человека. У меня было семь сыновей, а в жи
вых остался один: шестерых сожрали дэвы. Наступил 
черед последнего сына... Взглянула я на тебя — и при
шло мне на ум, что такой молодец, как ты, уж верно 
придется по вкусу нашим дэвам; может статься, поми
луют они мое дитя... Тогда я засмеялась от радости. 
А потом мне стало тебя жалко. Послушай меня, старую: 
уноси отсюда ноги, а уж мы тут как-нибудь... Все равно 
погибать...

Выслушал женщину Расалу, подумал и говорит ей:
Утешься, женщина, не вой 
И слезы горькие не лей.
Твой сын не сгинет: головой 
Он будет выкуплен моей.

Женщина всплеснула руками и в ужасе воскликнула: 
Чернобородый удалец,
Герой на синем скакуне!
Ужасен будет твой конец!
Тебяпкак сына, жалко мне!

— Не тревожься за меня, матушка,— успокоил ее 
Расалу.— Мне дэвы не страшны.

В это время подоспели -слуги людоедов, вывели из 
дома сына старой женщины и стали вязать ему руки.

— Отпустите этого юношу! — приказал Расалу.— 
Я пойду вместо него.

Но слуги не хотели расставаться с добычей. Немало
го труда стоило Расалу уговорить их. Он велел слугам 
гнать буйвола, а сам вскочил в седло и направился к жи
лищу людоедов. Навстречу ему попался дэв с громад
ным кувшином воды.

— Вот славно-то! Вот обед так обед! — обрадовался 
людоед, увидев Расалу, п протянул руку, норовя ухва
тить за уздечку коня раджи.

В тот же миг просвистал меч Расалу, и громадная 
рука дэва отлетела далеко в сторону. Людоед завопил 
от страха и боли.
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При виде, воина, бесстрашно вторгшегося в их вла
дения, дэвы переполошились: астрологи давно предре
кали, что некогда в горы явится раджа по имени Расалу, 
который уничтожит всех дэвов. «Может, он и есть Ра
салу?!» — шептались они между собой. Испросив совета 
у астрологов, дэвы заявили пришельцу:

— Если ты действительно Расалу, докажи нам это.
— Охотно докажу! — воскликнул раджа.
Он отцепил от седла веревку, взмахнул ею, и мгно

венно все дэвы оказались в тугой петле. Выхватил Раса
лу меч и принялся крошить людоедов.

— Стой! Стой! — закричали дэвы.— Говорят, Расалу 
одной стрелой пробивает семь сковородок. Можешь ли 
ты так стрелять?

— Еще бы! — засмеялся Расалу.
Он поставил дно в дно семь сковородок и пронзил их 

одной стрелой. Затем одним взмахом меча обезглавил 
семерых дэвов. Только сестре их удалось спастись: пока 
раджа сводил счеты с ее братьями, она спряталась в пе
щере Гандхгарха. Расалу птыскал эту пещеру и воздвиг 
перед ее входом свое изваяние. Говорят, сестра дэвов до 
сих пор сидит в пещере, боится выйти.

Победа над дэвами прославила имя Расалу во мно
гих землях и царствах.

Миновали годы с тех пор, как Расалу покинул родные 
места. Слава о его подвигах ширилась и озаряла светом 
жизнь раджи Салвахана и рани Лунан. Престарелые ро
дители только и говорили, что о возвращении сына, при
дворные только и мечтали что о встрече с героем. Отец 
и мать каждый день посылали к Расалу гонцов, закли
ная его вернуться. Но молодой раджа не внимал их 
мольбам. Наконец получил он послание от своей корми
лицы:

«В глухой крепости, вдали от людей, ты рос без отца 
и матери, без нежной ласки... В те годы одна я была воз
ле тебя, только мне довелось скрасить суровые дни тво
его детства. Я взрастила тебя, вскормила сладким моло
ком моей груди. Неужто сын мой забыл меня? Неужто и 
меня не хочет видеть?»

И сердце Расалу смягчилось. Быстрее ветра прим
чался он в Сиалкот и склонился к ногам кормилицы.

— Добро пожаловать в родные места,— сказала ему 
кормилица.— Где побывал, сынок? Что повидал? Много
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ли славы стяжал, забавляясь игрищами смелых? Не ра
нен ли в битвах? Не ожесточился ли душой?

Приветив гостя, ласково побеседовав с ним, корми
лица послала добрую весть во дворец. Раджа и рани... 
Что можно сказать об этих несчастных? Радость взмет
нулась в их сердцах, подобно океанской волне в час при
лива. Сын, прекрасный, смелый, стяжавший славу, бу
дет наконец с ними!..

И вот бродяга, бездомный скиталец превратился в 
наследника престола, властелина царства. Вначале душа 
Расалу не лежала к лукавому мирку придворных ин
триг. Но время шло, и незримые нити мелких страстей 
постепенно опутывали молодого раджу. Придворные 
красавицы расставляли хитроумные сети, стремясь окол
довать его сердце. Обеспокоенные этими домогатель
ствами, раджа и рани уговорили Расалу вступить в 
брак с дочерью везира Моти Рама. Отпраздновали 
помолвку.

Поутру того дня, когда должна была состояться 
свадьба, вздумалось Расалу прогуляться за городом. 
Идя берегом реки, он дошел до луга, где резвились юные 
деревенские девушки. В их играх было столько непод
дельного веселья, так милы и непосредственны были их 
шалости, что молодому радже вдруг расхотелось возвра
щаться во дворец.

А там уже готовился свадебный пир. Придворные и 
служители сбились с ног в заботах о предстоящих уве
селениях. Скрепя. сердце отправился Расалу в дом бу
дущего тестя. Моти Рам встретил молодого раджу с поч
тением, поднес ему бесценные подарки. Началась цере
мония бракосочетания. Но в тот самый момент, когда 
жрец хотел соединить руки жениха и невесты, чтобы ве
сти их вокруг алтаря, Расалу вдруг воскликнул:

— Довольно! Я не хочу этой свадьбы!
Раджа Салвахан, жрец и гости принялись уговари

вать Расалу, родственники невесты в отчаянии прости
рали к нему руки, в знак униженной просьбы хватали 
ртом травинки, молили, стенали... Молодой раджа нико
го не желал слушать. Выхватив из-за пояса меч, он раз
рубил узел, связывавший его платье с платьем невесты, 
вскочил на коня и умчался прочь.

А бедная дочь везира осталась одна возле алтаря. 
Рухнули мечты о власти, о великолепной жизни в цар
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ском дворце... Голова красавицы склонилась под бреме
нем позора.

Захлебываясь от рыданий, она твердила:
О сын раджи, ты дурно поступил,
Ты женщину обманом оскорбил!
За это проклят будешь на века:
Тебе воздаст всевышнего рука!

Между тем тот, на чью голову дочь везира призыва
ла гнев богов, достиг царства раджи Харичанда. В крови 
у Расалу бродил буйный хмель молодости, весь он был 
как зеленый побег, тянущийся к солнцу. Утомленный 
бешеной скачкой, Расалу решил отдохнуть. Увидев чей- 
то сад, он спрыгнул с коня, привязал его в кустах, а сам 
бросился на землю и сразу заснул. Тут-то, в саду, и при
метили его горожане. Прекрасный облик, богатырская 
стать подсказали горожанам имя юноши. Ведь слава о 
подвигах Расалу разнеслась уже по всей земле.

Прослышала о появлении Расалу и юная принцесса, 
дочь раджи Харичанда. Прихватив с собой семь верных 
подружек, отправилась она в сад, где нашел приют про
славленный герой. Взглянула на него принцесса, засты
ла, будто изваяние, глаз не оторвет от прекрасного при
шельца. Сама не заметила, как сложила сердце к его 
ногам.

В то время Расалу как раз вздумалось проснуться. 
Подивился раджа тому, что увидел: великолепный сад 
благоухает, синее предвечернее небо отражается в чи
стой глади пруда, а возле, под манговым деревом, стоит 
юная принцесса с гирляндой цветов на груди, в одея
ниях, блистающих алмазами и самоцветами,— стоит и 
не сводит с него глаз. Усмехнулся Расалу, попробовал 
перемолвиться с ней добрым словом. Принцесса с радо
стью отвечала. Тогда Расалу вновь усмехнулся — и 
вдруг исчез в густых зарослях сада. Принцесса с по
дружками бросились его искать, но славный раджа как 
в воду канул.

А Расалу был уже далеко от города. Полюбовавшись 
красотой принцессы и легко выведав ее сердечную тай
ну, он решил продолжать путь. Где-то в той стороне, ку
да он ехал, находилось царство раджи Сиркаппа. Дур
ная слава шла об этом радже. Говорили, что всякого, кто 
появляется в его владениях, он силой своего колдовства
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лишает памяти, а если иному страннику удается избе
жать беды, злодей засаживает его играть в кости. И тут 
не обходится без волшебства: Сиркапп умеет подменять 
число очков на костях. Раджа играет и хвастается: не ро
дился, мол, еще человек, который обыграл бы меня. 
Если Сиркаппу случится зазеваться и проиграть, он шу
тит, смеется, заговаривает гостю зубы. Но стоит радже 
выкинуть большее число очков, как он призывает па
лача — и голова незадачливого игрока летит с плеч. 
Потому-то раджу и прозвали Сиркапп, что значит Голо
ворез. Немало раджей и вельмож сложили головы во вла
дениях Сиркаппа — в городе Сиркоте, что стоял на горе 
возле Атока, там, где сейчас расположен Кот Батхор. 
Имя Сиркаппа — раджи Головореза, воздвигавшего до
ма из человеческих голов,— вселяло ужас в сердца лю
дей. С этим-то злодеем и вздумал помериться силой бес
страшный Расалу.

Неподалеку от Сиркота конь молодого раджи вдруг 
споткнулся и стал. Поперек дороги лежал человек. Ра
салу подумал было, что он мертв, и хотел объехать его 
стороной, но мудрый попугай, верный спутник молодого 
раджи во всех его скитаниях, сказал:

— Остановись, раджа, п сойди с коня. Постарайся 
вернуть жизнь этому человеку. Он не мертв, а заколдо
ван.

Расалу легко привел в чувства несчастного и расска
зал ему, зачем направляется в Сиркот.

— Ох, раджа, не езди! — посоветовал тот.— Ты ви
дел, что сделал со мной Сиркапп, а я ему родной брат. 
Зовут меня Сирсукх — Друг людей; за то, что я помогаю 
людям, Сиркапп поклялся меня извести. Если он со 
мной так расправился, то тебя он погубит.

Но Расалу оставался тверд в своем намерении. Тог
да Сирсукх поведал ему обо всех хитростях и уловках 
Головореза. Запомнив все, о чем говорил добрый Сир
сукх, Расалу простился с ним и поехал дальше. На обо
чине дороги сидел шустрый молодой кот. Расалу пой
мал его и посадил себе в карман. Так, не слишком то
ропясь, но и не мешкая, приближался он к городу Сир- 
коту.

Едва лишь вступил Расалу во владения Головореза, 
как поднялся ураган; ближе к ночи посыпал снег. Это 
колдовал у себя во дворце раджа Сиркапп. Но Расалу
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только посмеялся над его фокусами и продолжал путь. 
Утро застало молодого раджу у стен города.

Возле главных ворот Сиркота висел громадный ко
локол. Въехав в город, Расалу с такой силой ударил в 
этот колокол, что разбил его на куски. В дворцовом са
ду дочь Головореза — рани Чандни качалась на каче
лях. Конь Расалу вихрем взметнулся над садовой огра
дой, а меч с одного удара перерубил качели, так что они 
распались на четыре части. Рани Чандни вскочила с 
земли и в испуге кинулась к отцу.

— В город явился раджа, который крушит все, что 
ни попадется под руку! — закричала она.— Он превра
тил в груду осколков большой колокол! Разрубил на ча
сти мои качели! Махарадж, спаси нас!

— Успокойся, дочка, нам не страшны никакие при
шельцы,— сказал Сиркапп.— Позовите-ка этого смель
чака в садовую беседку! — приказал он.— Да прежде 
проведите его в амбар, сложенный из человеческих че
репов. Пусть дерзкий раджа знает, что и до него здесь 
побывало немало прославленных воинов.

Когда Расалу увидел стены из черепов, его обуял не
истовый гнев. «Пусть имя мое не будет Расалу, если я 
не отомщу злодею за погубленных им людей!» — по
клялся он.

Верный своему обычаю, Головорез встретил Расалу 
как почетного гостя, заботливо усадил его и повел бесе
ду:

— Зачем пожаловал, раджа? Или тебе надоела мир
ская суета, что ты вздумал прыгнуть в костер? Ну 
что ж, у нас еще будет время помериться силой, а пока 
ответь мне на вопрос: что в жизни служит величию?

— Величию дома служит жена, о раджа. Тело воз
величивают пышные одежды, землю — обильный дождь, 
выпавший в надлежащее время, битву — герой.

Головорез осведомился об имени гостя, о его роди
не. Расалу ответил. Узнав, что за человек к ним явился, 
рани Чандни затрепетала от страха: ведь слава о под
вигах Расалу докатилась и до Сиркота.

— Не бойся, дочка,— снова успокоил ее Голово
рез.— Сейчас я обуздаю этого норовистого жеребенка!

И Сиркапп распорядился, чтобы подали игральные 
кости. Первой ставкой было царство, второй — сокрови
ща, третьей — жизнь. Когда бросали кости, Головорез
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выпускал из тайника крысу или мышь. Шмыгает мышь 
мимо костей — и у хозяина больше очков, чем у гостя. 
Расалу уже проиграл все будущее наследство — и пре
стол, и отцовские богатства. Решил играть на своего ска
куна. А конь его пасся тут же, возле беседки. Не выдер
жал он и напомнил хозяину, что тому советовал брат 
Головореза — Сирсукх. Обрадовался Расалу и поставил 
на кон сразу и скакуна, и оружие: рискну, мол, или все 
проиграю, или много выиграю. А сам незаметно выпу
стил из кармана подобранного на дороге кота.

Стучат кости, катятся по ковру, но нет больше удачи 
Сиркаппу: боятся крысы и мыши кота, не смеют высу
нуть нос из тайника. Отыграл Расалу свое царство.

Снова пустился на хитрости Головорез: приказал всем 
своим женам и дочерям надеть самые пышные одежды и 
выйти в сад. Увиваются красавицы вокруг статного го
стя, каждая норовит околдовать его своими чарами. Но 
Расалу глядит не на женщин, а на кости. Он уже выиг
рал и царство Сиркаппа, и его несметное богатство, и 
его жизнь.

В тот самый миг, когда Сиркапп проиграл свою по
следнюю ставку, вошел вестник:

— Благословен этот час, раджа! Только что у тебя 
родилась еще одна дочь!

Головорез свету не взвидел:
— Как?! Эта девчонка посмела явиться на свет в тот 

самый час, когда отцу ее должны отрубить голову?! За
душить эту вестницу беды! Задушить!

«Чудно! — подумал Расалу.— Голову проиграл Сир
капп, а расплачиваться придется младенцу. За что?»

— Не смейте убивать девочку! — воскликнул он.— 
Покажите ее мне.— Затем схватил Сиркаппа за волосы, 
обнажил свой меч и, смеясь, проговорил: — Ну, раджа, 
пора платить долги.

Ух как струсил Головорез! Злодей, который выкла
дывал стены из срубленных голов, стал ползать в ногах 
у Расалу и, заикаясь, молить о пощаде. И Расалу смило
стивился над ним.

— Хорошо, я дарую тебе жизнь. Но поклянись, что 
ты восстановишь благополучие тех семей, которые из-за 
тебя постигла беда; поклянись, что навсегда зарекаешь
ся играть в кости. Клятву эту ты напишешь собствен
ным носом на раскаленной сковороде. Жен и дочерей
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можешь оставить у себя, мне они не нужны. С собой я 
беру только новорожденную.

На Головореза этот милостивый приговор как с неба 
свалился. Он с радостью согласился на все условия. Ра- 
салу приказал уложить новорожденную девочку в па
ланкин, а рядом поставить блюдо с веткой манго — сим
волом благословения ребенка. Молодой раджа назвал 
девочку Коклан — по имени индийской кукушки. Изве
стно ведь, что кукушки любят манго.

Когда ликующий Расалу ехал к городским воротам, 
к нему с надеждой потянулись руки бесчисленных плен
ников Головореза.

Отовсюду слышались стоны:
Цари что вочные совы,
Лишь ты — орел яснолицый.
Спаси нас, разбей оковы,
Пусть жизнь твоя вечно длится!

Расалу взмахнул рукой — и мгновенно все пленники 
были освобождены.

Неподалеку от Равальпинди, на горе Мурти, был 
воздвигнут великолепный дворец. Там Расалу поселил 
Коклан. У входа во дворец он приказал посадить ту са
мую ветку манго, которой благословил девочку, когда 
увозил ее из родительского дома. Молодой раджа рас
считал, что к тому времени, когда Коклан вступит в 
пору юности, эта ветка превратится в дерево и даст пер
вые плоды. Расалу позаботился о воспитании маленькой 
рани, о том, чтобы она не терпела ни в чем нужды,— и 
уехал. Наблюдение за Коклан он поручил верному дру
гу своему — попугаю, а чтобы тот не затосковал, женил 
его на очень славной скворчихе. Расалу был справед
лив: обладатель пылкого сердца, вечно влюбленный, 
всегда находящий ответ на свою любовь, мог ли он до
пустить, чтобы друг его зачах в одиночестве?

И вот ветка манго превратилась в дерево, покрылась 
цветами, легкими и прекрасными, подобными малень
ким танцовщицам; цветы тихо раскачивались, едва ко
леблемые ветром, и, казалось, нежно ласкали льнувшие 
к ним солнечные лучи. Потом появились плоды, тугие, 
налившиеся соком юности, чистые, как сама Коклан. 
Только где он, тот, для кого бродил этот сок, кто отве
дает сладкого плода? Где Расалу?
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Наконец Расалу явился; он вкусил сока спелого ман
го, а потом повел с Коклан почтительную беседу. Затем 
Расалу отправился на охоту, воротился с добычей и уго
стил девушку душистым жареным мясом. Но рани было 
не до яств, не до тонких речей: в груди у нее бушевало 
пламя, которое могла утолить одна лишь ответная лю
бовь.

— Я тоже хочу поохотиться, раджа! — капризно ска
зала она.— Расскажи, как ты стреляешь?

— Когда стрела попадает в бегущего на меня зверя, 
он делает еще десять шагов и падает мертвым у моих 
ног. Если моя милая рани хочет полюбоваться охотой, я 
с удовольствием возьму ее с собой.

— Я сама буду охотиться! — воскликнула рани.
На другой день раджа и рани отправились на охоту. 

Впереди на коне сидел Расалу, сзади к нему прильнула 
Коклан. Из лесной чащи навстречу им выскочил олень. 
Расалу пустил в него стрелу. Но странно: олень не сде
лал обычных десяти шагов к охотнику, а метнулся в 
сторону и только тогда упал.

— Что это, раджа? Почему олень не побежал к те
бе? — удивилась Коклан.

— Ты слишком тесно ко мне прижалась, рани, ты 
отвлекла меня от охоты, потому и сила моя уменьши
лась.

— Сделай меня своей милой женой, раджа! — шеп
нула ему Коклан.— Женой, одно прикосновение которой 
отнимало бы все твои силы!.. А оленей я приведу к тебе, 
сколько захочешь!

Коклан распустила по ветру черную волну своих 
волос — и воздух заблагоухал мускусом. Спустя мгно
вение из лесу вышли олени: Хира — Красавец и Ни
ла — Голубой, оба со своими самками. Опустив головы, 
они затеяли плавный хоровод вокруг рани. Расалу пу
стил вверх стрелу, чтобы напугать животных. Нила 
и его самка убежали, Хира же, видно совсем ошалев
ший от запаха мускуса, продолжал кружиться и мотать 
головой.

— Ну берегись! — пригрозил ему Расалу.
Но Коклан вступилась за Красавца: ей было жалко 

губить оленя. Тогда Расалу обрезал оленю хвост и уши 
и отпустил его. Предание говорит, что, не стерпев злой 
насмешки, Красавец взбесился и в ярости вытоптал все
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цветы в саду некоего раджи Ходи. Раджа хотел убить 
оленя, но тот помчался прочь. Долго преследовал зверя 
рассерженный раджа — ведь недаром он носил имя 
Ходи, что значит Упрямый,— пока олень не привел его 
к дворцу рани Коклан.

В тот самый миг, как раджа Ходи показался у стен 
дворца, рани Коклан подошла к окну, прекрасная и 
сияющая, будто кусочек луны. Увидела она незнакомого 
раджу и, сама не заметив как, затеяла облаву на нового 
зверя, благо прежний не пожелал идти в капкан. Душа 
Коклан, исполненная жара расцветающей юности, жаж
дала слпться с другой душой. А Расалу уехал...

Вначале, увидев возле дворца чужого человека, Кок
лан чуть-чуть испугалась. Потом испуг прошел, и плу
товка начала шаловливо поддразнивать незваного гостя. 
Ходи решил, что у рани, видимо, есть супруг. Но может 
быть, сейчас она одна? Желая разузнать, кто она такая, 
раджа Ходи ответил на шутку и в свою очередь задал 
вопрос рани. В речах Коклан и Ходи не содержалось как 
будто ничего особенного, но вот глаза их встретились — 
а что может быть красноречивее, чем язык взоров?

Постепенно Коклан все больше теряла над собой 
власть. Долго ли может сдерживать свой пыл юное су
щество, проведшее жизнь в четырех стенах, вдали от 
людей? И. вот из кратера вспыхнувшей страсти хлынул 
поток огненной лавы.

— Могу ли я войти к тебе, о рани? — спросил Ходи.
И полилась любовная беседа, которую можно пере

дать разве что словами старой песни:
К о к л а н :  Скорей во дворец, о раджа, проходи!

/ Утехи любви тебя ждут впереди.
Х о д и : " Боюсь я, о рани, сломать твой дворец,

Он хрупок на вид, как стеклянный ларец.
К о к л а н :  Въезжай по ступеням смелей, о раджа!

Твой конь во дворец так и рвется, дрожа.
Хо д и :  На эти ступени, о рани, взгляни!

Здесь конь охромеет, господь сохрани.
К о к л а н :  Ты серьги возьмешь из ушей у меня,

Продашь их и нового купишь коня.
Ходи: -  - Сережкам твоим — сорок рупий цена,

Но тысяча рупий — цена скакуна.

— Укажи, как я могу войти к тебе, красавица! — 
взмолился раджа Ходи.— Вход во дворец заслонен ска
лой, я не в силах ее сдвинуть.
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Словно жаркое солнце, вспыхнуло сердце Коклан от 
этой мольбы. Ведь она жаждала поцелуев и ласк. Прон
зая раджу пылающим взором, она бросила ему конец те
тивы от лука и помогла проникнуть во дворец. А введя 
гостя в свои покои, принялась потешаться над Расалу, 
чтобы скрыть неловкость за веселой шуткой.

Любовные утехи Коклан и Ходи не укрылись от по
пугая и его супруги. Скворчиха стала сетовать на пове
дение своей госпожи.

— Смотри и молчи,— сказал попугай.— Говорить 
будешь, когда приедет наш раджа.

На заре раджа Ходи стал собираться домой. Коклан 
в тоске заломила руки. Она уже не могла жить без тех 
радостей, которые подарила ей близость возлюбленного. 
Косы ее расплелись, из глаз лились бурные потоки слез.

— Раджа! О раджа! Не покидай меня! Останься 
здесь или возьми меня с собой! — рыдала она.

Ходи обнял Коклан, вытер ее слезы, и на руках у 
него остались черные полосы — следы сажи, которой 
были подведены глаза рани.

— Клянусь, я не стану смывать эти полосы до тех 
пор, пока вновь не встречусь с тобой, моя рани! — пыл
ко воскликнул Ходи.— Пусть пятна сажи на моих руках 
каждую минуту напоминают мне о тебе!

Он ушел, а Коклан осталась одна, печальная и за
плаканная. Такой и нашел ее Расалу, воротившись с 
охоты.

Зоркий глаз Расалу сразу приметил перемены во 
дворце. Вода в небольшом бассейне возле колодца была 
грязной: как видно, в ней недавно совершали омовение; 
куда ни поглядишь — повсюду обсосанные косточки 
манго. Коклан выглядела какой-то опустошенной, будто 
лимон, из которого выжали сок. Щеки и губы пылали, 
глаза подернулись хмельной поволокой, волосы размет 
тались, одежды в беспорядке. Теперь она уже не напо
минала чистый, прохладный плод манго. Любовь муж
чины наложила на нее свою печать. А Коклан подняла 
глаза, увидала приближающегося Расалу и грустно ус
мехнулась. «Вот добрый человек,— подумала она,— ко
торый так мучил меня, бедную цаплю, изнывающую от 
любовной жажды...»

Попугай рассказал Расалу обо всем, что творилось 
без него во дворце. Затем раджа приступил с вопросами
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к самой Коклан. Как она жила без него? Отчего сидит 
неубранная? Почему повсюду такой беспорядок? Суро
вое обращение Расалу привело Коклан в отчаяние.

— А почему ты, раджа, запер меня здесь, на горе, 
среди этих постылых стен? — в гневе спросила она.— 
Разве я тебе жена или сестра?

— Я выиграл тебя в кости в час твоего рождения, 
рани, и привез сюда. Я заботился о тебе, я тебя выра
стил. Ты — моя. Скоро ты будешь моей женой, а я — 
твоим мужем. А теперь скажи, кто был без меня во 
дворце? Говори правду. Я вижу, здесь был мужчина.

Коклан, обезумевшая от разлуки с Ходи, кинулась 
на шею Расалу.

— Ты, верно, забыл о бешеном вихре, который зо
вется молодостью, раджа! — воскликнула она.— Знал 
бы ты, как я тут без тебя тосковала! Как вздыхала и то
милась бесконечными днями и ночами! Мне казалось, 
что я никогда не буду твоей! Я умирала от любви, я из
нывала в разлуке с тобой, мой единственный...

Льстивые речи Коклан успокоили Расалу. Он решил, 
что птицы обманули его, и разбранил их за лживую бол
товню. *

И снова Расалу собрался на охоту. На этот раз по
пугай расспросил раджу, где он думает охотиться, что
бы в случае нужды можно было разыскать его. Спустя 
несколько дней во дворец явился Ходи. Опять ласки и по
целуи, объятия и любовные игры. Честная скворчиха не 
выдержала.

— Нехорошо ты поступаешь, рани! — упрекнула 
она свою хозяйку.— Добрые жены не затевают шашни с 
чужими мужчинами!

Разгневалась Коклан, вытащила скворчиху из клет
ки и свернула ей шею. Тогда попугай пустился на хит
рость.

— Правильно ты сделала, что избавилась от этой 
пустомели, рани,— сказал он.— Так ей, глупой, и надо. 
Вот я — другое дело, от меня ты плохого слова не 
услышишь. А теперь пусти-ка меня полетать.

Коклан открыла клетку’ и попугай вышел. Чтобы 
усыпить подозрения рани, он вонзил когти в перья сво
ей мертвой подруги, затем плотно закусил сладким чу- 
ри, и лишь после этого вылетел в окно и уселся на вы
ступе крыши. Оттуда он принялся поносить Коклан:
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— Ты убила мою жену! Ты свернула ей шею! Ну по
годи, я тебе отомщу!

Коклан испугалась.
— Не гневайся на меня, о мудрейший махарадж! — 

взмолилась она.— Вместо одной подруги я дам тебе че
тырех! Только прости меня... Вернись в клетку!

Но попугай не послушался Коклан и улетел. Вот и 
лес, где собирался охотиться Расалу. Мудрая птица на
шла своего хозяина возле ручья, под большим деревом. 
Расалу спал. Попугай обмакнул крыло в ручей и по
брызгал водой в лицо раджи. Тот проснулся. Тогда вер
ный страж рассказал хозяину о лукавом воре, пробрав
шемся в его дворец.

Юности свойственна горячность, зрелости — спокой
ствие мудрости. Расалу не спешил увенчать свою бур
ную жизнь браком с Коклан, медленно смакуя любов
ный мед. «Днем раньше, днем позже — все равно она 
будет моей»,— думал он. И вот чаша счастья выпала у 
него из рук и разбилась. Расалу не ожидал такого об
мана. Он вскочил на коня и вскоре уже был возле 
дворца.

Услышав цокот копыт, Коклан велела Ходи лечь на 
пол, накрыла его циновками, а сама спряталась в даль
них покоях. Но попугай разгадал ее хитрость, уселся на 
циновки и начал долбить клювом незадачливого любов
ника. Ходи пустился бежать, Расалу настиг его непо
далеку от дворца и зарубил мечом. Потом он вырвал 
сердце своего врага, поджарил на очаге, положил на 
блюдо и поднес Коклан со словами:

— Нынче у меня удачная охота, рани. Отведай этого 
мяса.

Рани попробовала мяса, и ей показалось, что в жиз
ни своей она не ела ничего вкуснее. Она осыпала похва
лами и охотника и его стряпню. Но когда Расалу ска
зал, что она съела сердце Ходи, Коклан швырнула блю
до на землю, взбежала по крутой лестнице на крышу 
дворца и кинулась вниз головой на острые камни.

Расалу подобрал ее тело, привязал вместе с телом 
Ходи по обеим сторонам седла и пустил коня на волю — 
пусть мчится куда хочет...

Потом Расалу обошел опустевший дворец. Вот и ман
говое дерево, выросшее из ветки, которой много лет на
зад благословил он маленькую Коклан. И в голове его
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сложилась погребальная песня, в которой давние, ушед
шие в прошлое события переплелись с тем, чем был по
лон последний прожитый рани день:

Манговой веткой благословил 
Я в колыбели тебя, Коклан.
Дерево манго плоды принесло,
А ты простилась с миром, Коклан.

Расалу вернулся во владения своих отцов. Братья 
раджи Ходи, узнав, кто виновник его смерти, воспылали 
жаждой местей и осадили Сиалкот. А силы Расалу были 
уже не те, что прежде. Долго он бился, многим молод
цам из войска братьев Ходи постелил смертное ложе на 
бранном поле, немало ударов и сам принял от против
ников, пока наконец вражья стрела не выпустила пчелу 
жизни из его могучего тела.



ГУРДИТ СИНГХ гьяни

ЙОГ ПУРЛН
— Прими мой поклон, матугака-джи! —про

говорил Пуран и, как и подобает скромному, доброму 
сыну, почтительно склонился перед рани Лунан.

Высокий, широкий в кости, с глазами нежными и чи
стыми, как у оленя, с тонким, прекрасным лицом, оза
ренным сердечной улыбкой,— таким впервые предстал 
перед своей юной мачехой сын Салвахана и Иччхаран, 
красавец Пуран, едва лишь вышел он из угрюмой кре
пости, где провел детские годы. Рани Лунан почудилось, 
что в сумрачных, прохладных покоях ее дворца кто-то 
развернул циновку, сотканную из лунного света. Моло
дая супруга раджи забыла вдруг о собственных чарах. 
До этого дня непревзойденная красота ее властвовала 
над Сиалкотом, околдовывала всех и все вокруг. Сама 
же Лунан не знала над собой ничьей власти. Теперь, 
впервые в жизни, она растерялась. Храм гордыни, воз
веденный ею во славу собственной красы, рухнул, рас
сыпался в прах. Сердце ее затрепетало, устремившись 
навстречу юному пасынку, огненные языки заплясали 
по телу, сжигая его, рождая неукротимое желание. Ис
тома сразила молодую рани, молния разбила амфору 
сдержанности, любовная жажда овладела грешной ду
шой, воспламенила прежде спокойный взгляд. Все по
мыслы о достойном материнстве отошли в небытие. Лу
нан забыла нежный, полный любви взор своего супруга, 
отныне она помышляла лишь об одном — овладеть пле
нительной, свежей красотой юного царевича.

Так, дивной красотой поражена,
Стыд позабыла царская жена,
И всю ее, от головы до ног,
Огонь безмерной похоти прожог.
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Чтоб юношу вернее совратить,
К утехам сладострастья обратить,
Лунан готова небеса распять,
Разверзнуть землю, двинуть реки вспять.

Так еще Кадар-Яр говорил о коварстве женщин. 
Все стрелы разящей красоты Лунан в мгновение ока 
были выдернуты из колчана. Вот она огладила руками 
свое гибкое тело — ну точь-в-точь так, как чистит пе
рышки влюбленная горлица. Вместо того чтобы по-ма
терински спокойно коснуться лба юноши, она опустила 
веки и из-под ресниц заглянула ему в глаза безумным, 
полным страсти взглядом. И вдруг потянулась — мед
ленно, томительно и сладко... Потом, убежденная, что 
неопытный птенец уже попался в тенета, красавица-ра- 
нй взяла его за руку, божественными тонкими перстами 
другой руки коснулась нежного подбородка и припод
няла опущенное долу лицо, чтобы, встретив смущенный 
взгляд юноши, сразить его силой своего губительного 
взора. На губах ее плясали тысячи дьявольских усме
шек.

Тебя не носила я в чреве своем.
Какой ты сын? Ты ровесник мне!
Так будем, будем, вдвоем, вдвоем!
Мой взор в тумане, а грудь в огне...

Истинны слова Кадар-Яра: пленительны, неотрази
мы чары лукавства.

— Не понимаю, раджа, почему ты склоняешься пе
редо мной, как перед старшей в роду? — сказала рани 
Лунан.— Я тебе не мать, не родственница, я не носила 
тебя под сердцем, не вскармливала грудью... Подними- 
ка глаза. Взгляни на меня, о мой ровесник Пуран! Ви
дишь, я вся горю от любви? Разве ты не знаешь, что 
юность промчится, как мгновение... Торопись же! Иди 
ко мне... Охлади ладонями мою пылающую грудь! Сож
ми меня в объятиях! Измучай меня! Пойми, ты создан 
для меня, как я — для тебя... Не искушай судьбу! Кто 
знает, повторится ли этот счастливый миг...

Двенадцать лет — все свое детство — юный Пуран 
провел в заточении. Впервые он покинул хмурые стены 
крепости, которые скрывали от него мир, и по приказу 
отца, раджи Салвахана, явился во дворец. Никогда еще 
его чистота не подвергалась столь сокрушительным уда
рам. Тем более неожиданным был этот удар — от самой
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Лунан, любимой супруги отца. Но юноша устоял. Он не 
дрогнул, не поколебался. Ему лишь стало стыдно при 
виде затуманенного страстью лица мачехи.

— Полно, матушка! Не заставляй меня выслуши
вать то, чего и быть-то не может,— проговорил он, неза
метно высвобождая свою руку из ее пальцев.— Разве 
реки устремляются из долин в горы? Случись такое, на
ступил бы всемирный потоп... Земля и небеса содрогну
лись бы... Матери не пристало вожделеть к собственно
му чаду — это было бы все равно что дать ему чашу с 
ядом. Прижми же меня к своей груди не как возлюблен
ного, а как почтительного сына, подари мне свою мате
ринскую нежность.

Этот осторожный отказ лишь подлил масла в огонь. 
Кокетство и горячую мольбу, очаровательное лукавство 
и тонкий соблазн —все пустила в ход пленительная 
рани, чтобы покорить пасынка.

— Оглянись вокруг, Пуран, много ли насчитаешь 
ты счастливцев, которые удостоились прикосновения к 
столь нежному, дышащему божественными ароматами 
телу? Послушать тебя, так не поверишь, что ты достиг 
возраста любви. Подумай, может ли настоящий мужчи
на отвергнуть мое ложе?

Сердце Пурана загорелось гневом.
— Стыдись! — резко сказал он.— Ты, видно, забы

ла, кто ты? Тот, с кем ты делишь ложе, приходится мне 
отцом. Любая мать, будь она хоть людоедкой, не поку
сится на жизнь своего ребенка. Так соберись же с мыс
лями! Приди в чувство!

Красивые губы Лунан искривила ядовитая усмешка.
— Если для тебя старый раджа Салвахан — отец, то 

для меня, для моего юного, подобного чистому золоту, 
тела он — болезнь, злая костоеда! Ты, а не он, мне под 
пару. Так не топчи благословенного дара, который упал 
к твоим ногам. Я стою перед тобой, как нищая. Кинь же 
в мою бедную суму милостыню соединения! А материн
ская любовь ждет тебя во дворце Иччхаран. Я же никог
да не пела тебе колыбельных песен, не поила молоком 
своих грудей...

Но Пуран прервал мачеху:
— Не впадай в грех, рани! Если тебе не нравится 

моя почтительность, я вернусь, матушка, туда, откуда 
пришел.
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И юноша повернулся, намереваясь оставить покои. 
Тогда отвергнутая страсть обратилась в ярость. Подоб
но неудачливому игроку, Лунан прибегла к последнему 
средству:

— Остановись, Пуран! — приказала она.— Прежде 
ты слышал мои мольбы, теперь узришь мой гнев. Не
нависть — оборотная сторона любви. Хочешь добра — 
раздели со мной ложе, хочешь зла — пойдешь на казнь. 
Возьмись за ум, пока есть время. Перестань прикиды
ваться святошей, не то умрешь собачьей смертью. Кля
нусь, я успокоюсь лишь тогда, когда утолю жажду тво
ей кровью.

— Грех, на который ты меня склоняешь, не по 
мне,— ответил юноша и покинул дворец рани.

Оставшись одна, Лунан в гневе раскидала покрыва
ла и подушки на своем ложе, задула все светильники, 
порвала на себе одежды, разбила браслеты, в кровь ис
царапала лицо, разметала волосы и угрюмо уселась, не
убранная, посреди разоренной опочивальни. Так она 
подготовила представление, которое должно было помра
чить рассудок Салвахана.

Вскоре пожаловал раджа.
— О чем скорбит моя рани? — удивился он.
Лунан молчала. Он повторил вопрос — молодая су

пруга безмолвствовала. Салвахан ласково коснулся ее 
плеча — глаза Лунан налились слезами. Но уста не ра
зомкнулись. Раджа не на шутку встревожился.

— Да говори же, в чем дело! — воскликнул он.
Чувствуя, что стрела поразила цель, Лунан с тяж

ким вздохом прошептала:
— Меня ограбили, раджа... В сердце мое вонзили 

кинжал...
— Но что, что за горе тебя постигло?
— Зачем спрашивать меня? — сквозь рыдания про

говорила Лунан.— Спроси лучше твоего дорогого сынка, 
твоего несравненного Пурана, которого ты вырастил в 
темном хлеву, будто теленка! А теперь он вертится во
круг матери, словно бык возле коровы... Спроси его, 
пусть он тебе ответит!

Слезы любимой супруги, юной красавицы-пери, при
вели в смятение разум и чувства старого раджи Салва
хана.

— Если Пуран посмел тебя обидеть, он мне не
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сын! — торжественно поклялся раджа.— Но расскажи 
толком, что он сделал?

— Погляди! — Лунан зажгла светильник и показа
ла мужу исцарапанное лицо, разбитые браслеты, пор
ванные одежды.— Погляди, что натворил твой драго
ценный Пуран. Он явился сюда. Я думаю: все-таки сын, 
встала навстречу, обласкала... Вдруг он хватает меня, 
сжимает в объятиях и увлекает на ложе... Я стала вы
рываться, звать на помощь. Тогда он убежал...— И Лу
нан снова зарыдала.

Ложная буря, поднятая лукавой рани, повергла рад
жу Салвахана в неистовый гнев. Его словно ядом опоили. 
Лоб навис тяжелыми складками, глаза пылали. Всю 
ночь промучился он без сна, всю ночь вертелся на пыш
ном супружеском ложе, будто на колючках. Он задыхал
ся, подобно рыбе, вытащенной из воды. Огонь, раздутый 
рани, испепелил отцовскую любовь.

Едва лишь занялся день, Салвахан призвал слуг и 
велел привести Пурана.

Слуги передали юноше приказ раджи. Пуран понял: 
это месть Лунан. Но правде не пристало прятаться, и 
Пуран спокойно предстал перед отцом.

Тот сидел, до краев налитый гневом.
— Негодяй! — зарычал он при виде сына.— Что ты 

замыслил?! Только накануне толковали мы о твоей 
свадьбе... Тогда ты прикидывался аскетом, девственни
ком... А вчера посмел поднять глаза на собственную 
мать?! О подлый! Да я тебе кости переломаю!.. Отве
чай! Отвечай!

Юноша стоял, будто громом пораженный, не в силах 
произнести ни слова. Подобной клеветы он не ждал. По
том из уст его вырвался крик:

— Это ложь! Поклеп! Я чист перед тобой! Вот моя 
рука, сунь ее в котел с кипящим маслом. Если на ней 
вздуется хоть один волдырь, тогда вели подвесить 
меня за ноги и ободрать, как барана.

От этих слов раджа еще пуще распалился. Он вско
чил и ударил юношу по щеке.

— Так ты, оказывается, не просто вор, ты еще и об
манщик! — завопил он.— Прикидываешься праведни
ком! Творишь мерзости и прикрываешься льстивыми ре
чами... О всевышний, во сто раз лучше умереть бездет
ным, чем иметь растленного сына! Но довольно, сейчас
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я отрежу этот палец, отравленный смертельным ядом! 
Эй, люди! Зовите палачей! Четвертовать негодяя!

Гнев раджи — гнев божий... Стражники ввели пала
чей. Весть о горестном событии со скоростью пожара 
пронеслась над городом. Умолкли рога, трубившие на 
пирах, созванных по случаю возвращения в родной дом 
сына властителя, утихли песни, замерли танцы. Празд
ничные сборища опустели. Над улицами и кварталами 
нависла тень скорби, ибо люди успели полюбить Пурана 
и не верили в его страшную вину.

Рани Иччхаран, благочестивая мать Пурана, разбила 
свои запястья, порвала мониста, разметала косы и посы
пала их землей. Бия себя в грудь, вопя и плача, прибе
жала она во дворец Салвахана.

— Подумай, какой грех берешь на душу, раджа! — 
восклицала она.— Предаешь палачам сына, юного и без
грешного... Да он невиннее теленка! Что за злодей на
кинул черный покров на твой разум?! Или не знаешь 
ты, что мачеха может истребить под корень весь род?! 
Беда нависла над нашим родом! О люди, люди! Спасите 
моего сына!

Мог ли кто удержаться от слез, слыша вопли несча
стной матери? Но сердце Салвахана не смягчилось.

— Ступай прочь! — прогремел он.— Убирайся с глаз 
моих, иначе и тебя ждет участь злодея! Негодница! Ро
дить такого сына! Да одним этим ты опозорила мой род! 
И ты еще смеешь заступаться за него и проливать сле
зы?!

— Не клевещи на мое дитя! — прервала его рани 
Иччхаран.— Еще раз говорю: он чист перед тобой. Не 
верь злой мачехе, не гаси свет собственных глаз! А если 
уж ты решил погубить Пурана, то прежде убей меня!

И рани Иччхаран прильнула к юноше, защищая его 
своим телом от палачей. Раджа Салвахан оторвал не
счастную мать от сына и приказал стражникам:

— Уведите рани в ее покои. Усильте караул, чтобы 
она не могла выйти.

Рыдающую мать увели. Тогда раджа обратился к па
лачам:

Пусть от ножа умрет Пуран,— 
В чан перелейте кровь из жил. 
Кто смерть баранью заслужил, 
Зарезан будет, как баран.



Покорные повелению своего властителя, палачи свя
зали Пурана и повлекли к месту казни. При виде гото
вящегося злодейства город наполнился воплями и сте
наниями, небо и земля содрогнулись, померк солнечный 
свет. Но и это не разжалобило раджу, не смягчило пала
чей. Они вывели свою жертву из города. В нескольких 
кохах1 от городских стен на обширной пустоши, порос
шей кустарником, их догнал вестник и передал Пурану 
послание Лунан.

«Ну как, понравилась ли тебе твоя „матушка”? До
волен ли ты ее угощением? Полюбилась ли тебе ее ко
лыбельная песня? Может быть, ты передумаешь? Тогда 
ты увидишь, как растет на ладони горчичное зерно: ус
та моей клеветы вмиг обернутся в другую сторону, и ты 
будешь спасен. Иначе ты погибнешь от руки палача, а 
твоя родная мать — Иччхаран — разобьет голову о ка
менные стены дворца. Еще есть время. Одумайся. Воз
вращайся скорей!..»

Юноша прочел послание мачехи, и перед глазами его 
встала рыдающая, бьющаяся головой об стену Иччха
ран. Он вздрогнул, но тут же заглушил в себе голос жа
лости. «Проживи хоть тысячу лет — все равно от смер
ти не уйдешь. Я не хочу навлекать на себя позор. Мож
но ли жить, когда потеряна честь?!» — Такие мысли 
мгновенно пронеслись в его голове, но успели закалить 
сердце. Твердой рукой порвал он письмо мачехи — это 
посягательство на его чистую душу, рассыпал клочки по 
дороге и втоптал в землю.

Обычно палачи — народ нежалостливый, но и среди 
них встречаются люди с сердцем. Тем, кому было веле
но расправиться с Пураном, пришелся по нраву ласко
вый, открытый взор юноши, мужество, с которым тот 
шел на казнь. А когда их догнал вестник от Лунан, со
мнений уже не оставалось: конечно, царевич гибнет из- 
за козней злой мачехи! Однако они, слуги раджи, хо
рошо знают, какая кара ждет того, кто вздумает ослу
шаться воли повелителя: несчастного поставят в яму, 
закидают по пояс землей, а затем спустят на него собак... 
Жаль, жаль юношу, но что поделаешь...

Посовещавшись между собой, палачи сделали на 
теле Пурана глубокие надрезы, наполнили его кровью

1 К о х — равен примерно четырем километрам.
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чашу и бросили обессилевшего царевича в находив
шийся посреди пустоши колодец. Вскоре Лунан уже мо
гла омочить губы в крови пасынка.

Но случилось так, что неподалеку от заброшенного 
колодца расположился на отдых отшельник-вероучитель 
Горакхнатх со своими учениками. Расстелили на земле 
шкуры антилоп, возожгли курения, подняли к небу тре
зубцы, на которых развевались золотисто-желтые ло
скуты. Пустошь огласилась трубными звуками и призы
вами к богу... Кое-кто из йогов отправился в лес за дро
вами, а один, взяв кувшин, пошел к колодцу. Вот он 
опустил вниз бадью, вот потянул веревку. Однако не 
тут-то было: бадья не поднималась. Йог заглянул в ко
лодец — ему почудилось, что там кто-то есть. Человек? 
В заброшенном колодце? Быть того не может! Тогда — 
дух?.. Едва лишь подумав об этом, йог завопил от ужаса 
и со всех ног кинулся к братьям-отшельникам.

— Что с тобой? Почему кричишь? — принялись рас
спрашивать его йоги.

Но бедняга не мог вымолвить ни слова, лишь трясся 
от страха.

— Махарадж, в этом колодце сидит джинн! — ска
зал он Горакхнатху, немного придя в себя.— Я опустил 
в воду ведро, а он ухватился за веревку и не пускает...

— Чего же ты испугался? — спросил вероучитель.— 
Йог — повелитель судеб, ему не страшны никакие духи. 
Успокойся, я сам пойду и погляжу, что это за джинн.

И Горакхнатх в сопровождении нескольких учеников 
направился к колодцу. Опершись о сложенную из камня 
стенку, он заглянул в черную глубину и в самом деле 
увидел там человеческую фигуру.

— Кто ты? — вопросил вероучитель.
— Я — несчастный, обойденный судьбой,—ответил 

Пуран.— Вытащи меня отсюда, и я поведаю тебе свою 
печальную историю.

В сердце Горакхнатха запылал огонь сострадания. 
По его совету ученики срубили крепкое дерево, сделали 
рычаг, с помощью которого вытянули юношу из колод
ца. Пуран припал к ногам йога и рассказал ему горест
ную повесть своей жизни, начиная от предсказания аст
рологов и проведенного в темнице детства и кончая 
ввержением в колодец. Сочувственные взгляды доброго 
учителя исцелили сердечные раны Пурана, умелые при
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косновения Горакхнатха уврачевали раны телесные, и 
прежняя красота вернулась к сыну раджи. Душевная 
стойкость юноши, который готов был скорее умереть, 
чем преступить священные законы, расположила к нему 
вероучителя. «Что поделаешь — такова жизнь во двор
цах,—подумал Горакхнатх.— Однако что было, то про
шло. Теперь юноша должен вернуться в отчий дом».

— Возвращайся в столицу, сынок,— сказал Горакх
натх, ласково погладив Пурана по плечу.— Все плохое 
позади. Там тебя ждет счастье. Ступай же, да пребудет 
с тобой всевышний.

Но юноша с мольбой обратился к Горакхнатху:
— Окажи мне честь, махарадж, помоги стать йогом. 

Жизнь во дворце меня не манит. Однажды я уже вы
рвался из ада и не хочу оказаться там снова.

Горакхнатх покачал головой:
— Сделаться йогом — не так просто. Нередко прихо

дится терпеть холод и голод, питаться лишь сухим зер
ном. Сможешь ли ты умерщвлять плоть, гасить в себе 
гнев и алчность, отказаться от гордыни и тщеславия, от 
обольщения богатством? Ведь тебя ждет царство, рос
кошь и наслаждения. Что даст тебе скорбный путь аске
та? Он не для мирских людей, не для царевичей.

Однако Пуран не захотел внять увещеваниям веро
учителя. Сложив руки лодочкой, он сказал:

За краем одежды твоей святой 
Готов идти до конца времен.
Да свыкнусь с голодом и нищетой,
Да будет мне слово твое — закон.

Юноша так горячо и искренне упрашивал учителя, 
что тот призвал своих учеников и приступил к торжест
венному обряду: остриг длинные кудри Пурана, проко
лол ему мочки ушей, вдел в них серьги, натер белое 
тело царевича пеплом и набросил на него лимонно-жел
тые одежды аскета. Грянули трубы, гонги, прозвучали 
слова молитвы... И духовные очи юноши озарились 
светом, дремавшая в течение многих рождений способ
ность прозрения грядущего пробудилась, а пепел лишь 
увеличил божественную красоту его тела, так что сол
нечные лучи стали отражаться от его членов. Когда он 
стоял, полускрытый клубами голубого дыма, поднимаю
щегося от священных курений, казалось, что это некое
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божественное существо, плывущее высоко в небе, среди 
легких облаков, стало вдруг доступно человеческому 
взору.

В те дни по всему миру шла молва о щедрости и кра
соте принцессы Сундаран. Даже йоги и факиры не мо
гли хладно взирать на прелестную рани. Немало про
славленных властителей домогались руки красавицы, 
многие потеряли из-за нее разум и покой, но сердце 
рани билось бестревожно: не встретилась еще та сила, 
которая способна была покорить принцессу. У рани Сун
даран было все — и обширные владения, и пышные 
дворцы, и сонмы челяди, тщившейся угадать любое ее 
желание, не было лишь одного: друга, которому она мо
гла бы отдать любовь свою.

И вот однажды возле стен блистательной столицы 
Сундаран разбили свой лагерь бродячие йоги. Горакх- 
натх повелел Пурану идти во дворец рани за милосты
ней, причем особо указал, что юноша может принять по
даяние лишь из рук самой властительницы, ибо, как 
сказал Кадар-Яр:

Аскета на земле тревожен путь,—
Избрал его — так осторожен будь.

Итак, Пуран захватил сосуд для подаяния, щипцы 
со звонкими колокольчиками и отправился в город. Он 
шел, громко взывая к богу и раскачиваясь так, как от 
века привыкли ходить все йоги.

Вот и дворец рани. Юноша остановился и воззвал:
— Пусть вечно живет сей дом! О мать, подай мило

стыню йогам!
Служанка, да нет, скорее подруга рани Сундаран, 

показалась на пороге. Увидев прекрасное лицо, изма
занное пеплом, она глазам своим не поверила. Долго не 
отрывала она взгляда от лица йога. Когда же опомни
лась и протянула руки к сосуду для подаяния, Пуран 
отвел его назад.

— Учитель повелел мне принять милостыню лишь 
из рук самой рани,— сказал он.

Девушка прибежала к своей повелительнице и, сме
ясь, доложила:

— Госпожа! Внизу, у дверей, стоит йог. Такой 
странный... Такой красивый! Он не захотел принять ми
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лостыню из моих рук. Говорит: «Пусть сама рани по
даст...»

— Вот полоумный гордец! — воскликнула рани Сун- 
даран.

— Не сердись, госпожа! Клянусь всевышним, когда 
ты увидишь этого йога, ты пожалеешь о своем гневе.

Сундаран выглянула в окно, туда, где стоял этот 
простак Пуран. Потом отступила в глубь покоя.

— Введи сюда йога,— приказала она.— Да спроси у 
него, с чего это он вздумал шутить со мной? Его дело — 
собирать милостыню, а не заигрывать с девушками.

Служанка мигом выбежала на улицу и передала 
йогу повеление госпожи.

— Йогам не подобает входить во дворец,— сказал 
Пуран, помня о наставлениях своего учителя.— Если 
рани хочет подать милостыню, пусть сама спустится 
вниз, а нет — и не надо. Йоги уйдут. В мире много две
рей, возле которых можно просить подаяния.

Снова прибежала служанка и передала госпоже 
слова странного йога. Тогда рани до краев наполнила 
большое блюдо алмазами, рубинами; с этим подаянием 
она спустилась к аскету. Вот она чуть приспустила по
крывало, глянула в лицо Пурану, в это прекрасное лицо, 
густо осыпанное пеплом, и почувствовала, что отныне 
у нее нет больше своей воли. Сердце упало, по телу раз
лилась сладкая истома, душой овладели мечты о сча
стье—мечты, которые в течение многих столетий вла
деют людьми... Ей показалось, что наступил наконец 
желанный миг: ко дворцу ее пришел он — он, единст
венный, которого она так долго ждала. Поставив на 
землю блюдо с драгоценностями, Сундаран склонилась 
к ногам йога.

— Прошу тебя, войди во дворец! — взмолилась 
она.—Зажги светильник моего счастья! Я омою твои 
ноги, я  выпью воду, оставшуюся после омовения! Окажи 
же мне милость, войди! Даруй радость моему одиноко
му миру!

Тот, кого хоть раз коснулось пламя пожара, пугает
ся светлячка. Пуран едва выпутался из одной сети и те
перь не хотел попадаться в другую.

— Положи милостыню в сосуд, рани,— сказал 
он.—Я пойду дальше. Йогам не подобает останавли
ваться.
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Вернувшись в лагерь, юноша высыпал драгоценные 
камни перед учителем.

— Что это ты принес, Пуран? — удивился Горакх- 
натх.— Откуда эти камни?

— Это милостыня, которую дала мне рани Сунда- 
ран,— ответил Пуран.

— А к чему аскетам такая милостыня? Что мы бу
дем делать с камнями? Нам нужен хлеб. Иди, мальчик, 
верни все это рани и попроси чего-нибудь съестного. 
Ступай, глупый.

Пуран вновь отправился в город. Он подошел к сте
нам дворца, воззвал о подаянии. Не прошло и мгнове
ния, как рани Сундаран выбежала из дверей, словно она 
поджидала прихода юноши.

— Возьми назад свои камни, рани,— сказал Пу
ран.— Они навлекли на меня гнев учителя. Аскетам 
драгоценности не нужны. Если в доме твоем есть еда,— 
пожертвуй немного, если еды нет,— мы попросим мило
стыню у других дверей. Мои братья-йоги голодны, они 
ждут, чтобы я накормил их.

Вмиг во дворце закипела работа: повара готовили 
яства, слуги раскладывали их по блюдам, а подносы с 
едой устанавливали у себя на головах. Вскоре к при
горку, на котором расположились аскеты, направилась 
пышная процессия. Впереди, еле касаясь земли, подоб
ная грациозной лани, шествовала Сундаран, шалая от 
любовного опьянения, обуреваемая тысячами надежд, 
прекрасная, как весенний цветок, ведомая божественной 
красотой юного йога.

Как светоч красоты, мелькнул Пуран,—
И устремилась следом Сундаран.

Аскеты с изумлением взирали на приближающееся 
шествие. Вот рани Сундаран склонилась к ногам учите
ля, вот отбросила покрывало и окинула взглядом стояв
ших вокруг йогов. Но разве это был взгляд? Скорее 
сотни остроконечных стрел! Рухнула прославленная 
стойкость аскетов, выработанная годами сурового воз
держания, обессилели йоги, ослепленные блеском жен
ского лица, сраженные силой женского взора. Одни гля
дели на прелестную рани расширенными безумием гла
зами, другие, потеряв сознание, упали в священные 
костры, те стояли, непрестанно облизывая языком пере



сохшие губы, эти изумленно хлопали осыпанными пеп
лом ресницами. Кто-то в смятении вырвал из земли 
трезубец с желтыми лоскутами, а затем вновь вонзил 
его в землю, дабы укрепить твердость сердца, кто-то 
бессмысленно улыбался... И все, позабыв слова молит
венных песнопений, твердили одно лишь слово: «Сунда- 
ран! Сундаран!»

Да, только Горакхнатх да Пуран выдержали испы
тание. И учитель, довольный уже тем, что хоть один его 
ученик проявил должную стойкость, решил исполнить 
самое заветное желание прекрасной рани.

Сундаран вновь склонилась перед мудрым Горакх- 
натхом.

— Твоя щедрость велика, махарадж, и благодаря 
тебе у меня есть все, чего может пожелать смертный,— 
богатство, власть... Слуги мои покорны и добры. Я не в 
праве жаловаться на судьбу. И все же я припадаю к 
стопам твоим...

— Нынче йог милостив. Проси! Проси все, к чему 
лежит твое сердце! — повторил Горакхнатх.

— Если на то будет твоя воля, учитель, то... даруй 
божество, которое я поселю в пустующем храме моей 
души! Божество, которому я стала бы поклоняться, ко
торому могла бы открыть сердце, который одарил бы 
меня любовью, а взамен принял мою любовь. Отдай мне 
своего ученика Пурана! Он рожден для меня, как я — 
для него! Отдай Пурана, и, клянусь, даже смерть не смо
жет разлучить нас!

Так молила красавица Сундаран. Учитель уже дал 
обещание и теперь не мог его нарушить. Ласково похло
пав по спине юношу, он сказал:

— Иди, сынок. Видно так уж записано в твоей 
судьбе. Любовь рани — истинная любовь. Она чиста. 
Это тоже достойный путь. Не сворачивай с него, и мои 
благословения вечно пребудут с тобой.

Рани Сундаран поймала вольную птицу, летающую 
в бескрайном небе, и заточила ее в любовную клетку. 
Казалось, радость приподняла ее над землей: она не 
шла, а парила. Когда молодая чета прибыла во дворец, 
в городе началось ликование: загрохотали барабаны, за
играли рожки, послышались благословляющие клики.

Но сердце Пурана изнывало в тоске, стремясь прочь 
от земной любви. Когда же он вступил во дворец, ему
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стало душно в этих тенетах роскоши и богатства. И тут 
он пустился на хитрость.

— Я хочу сходить к озеру, совершить омовение,— с 
улыбкой сказал он рани.— Надо смыть пепел; здесь, во 
дворце, он ни к чему.

Рани повелела служанкам проводить юношу к озеру. 
Но едва лишь миновали они стены города, как Пуран 
свернул не к озеру, а к пригорку, на котором нашли 
приют йоги. Служанки валялись у него в ногах, умоляя 
вернуться, но Пуран не внимал их речам.

С плачем вернулись служанки во дворец и объявили 
рани, что Пуран предал ее. Схватилась за сердце бед
ная Сундаран, ввергнутая с небесных высот в темную 
яму. Велика была ее радость, столь же безмерным ока
залось и отчаяние.

— Пуран! О Пуран! — воскликнула несчастная и 
кинулась с высокой крыши дворца на раскаленные солн
цем камни.

А Пуран тем временем уже предстал перед Горакх- 
натхом.

— Что ты наделал, Пуран!? — грозно вопросил учи
тель.—Ты не оценил чистого алмаза любви Сундаран! 
Ты нарушил мою волю!

Он сурово поглядел на юношу, увидел залитое сле
зами лицо, скорбный взор —и сердце его смягчилось.

— Человек не в силах отвратить предначертания 
судьбы,—вздохнул Горакхнатх.— Рани Сундаран боль
ше не придет за тобой. Возвращайся туда, где живут 
твои родители, утешь несчастную мать, верни ей ра
дость. Я дарую силу твоим речам, твоему взору, твоему 
прикосновению. Взглянешь на сухое дерево — и оно за
зеленеет, прикоснется к твоим стопам страждущий — и 
желание его исполнится.

И Пуран направился к Сиалкоту. Вот он достиг сада, 
что был разбит возле заброшенной крепости, служив
шей ему приютом в невеселые годы детства. Сад этот 
давно зачах и высох. Но едва лишь могущественный 
йог ступил на его землю, как отовсюду потянулись све
жие побеги, зазеленели деревья, заблагоухали цветы. 
Воздух задрожал от радостного щелканья лопающихся 
почек, от влажного аромата распускающихся роз. Ла
сковый ветерок раздул священное пламя и понес по зем
ле дым курений, возжигаемых простодушным йогом.
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Слава о его могуществе достигла самых дальних угол
ков земли. И потянулись к заброшенной крепости стра
ждущие, согбенные болезнями, убитые нищетой. Йог 
умерял страдания, изгонял болезни, исполнял заветные 
желания, даровал потомство бесплодным. Счастливыми 
и довольными уходили от него люди.

Рани Лунан давно уже оставила позади прекрасную 
страну, которая зовется юностью, но чрево ее до сих пор 
не знало радостной тяжести материнства. И вот во дво
рец проникла весть о могущественном йоге, исполните
ле желаний.

— Пойдем и мы, махарадж, преклоним головы пе
ред йогом,— предложила она радже Салвахану.— Быть 
может, и наш гороскоп напророчит радостную перемену. 
Ведь известно — где йог, там и благодать...

На другой же день раджа Салвахан и рани Лунан, 
босые, в нищенском рубище, направились к приюту про
славленного йога.

Пуран издали заметил приближающихся путников и 
сразу узнал в них своего отца и мачеху. В первое мгно
вение он растерялся. Что делать? Как встретить их? 
Ведь они — виновники всех его бед, они обрекли его на 
смерть...

Однако, тут же пришли другие, зрелые мысли. Он 
называл Лунан матерью, относился к ней, как к матери. 
Значит, и сейчас она ему мать. А отец? Отца просто об
манули. Нет, их следует принять с почетом!

Тем временем царственные паломники приблизи
лись. Пуран поднялся им навстречу и, склонившись до 
земли, взял прах от их ног.

— Зачем ты возлагаешь на нас такое бремя, маха
радж? — в смущении проговорил раджа. — Это нам над
лежит склониться перед тобой... Для того мы и пришли 
сюда...

— Нет, раджа, поклониться должен был я. Ты, пове
литель страны, для аскета — отражение божественной 
власти. Поведай, какое горе привело тебя в обитель 
йога.

Видя, что сердце могущественного йога полно мило
сердия, раджа рассказал ему о своей беде:

— Махарадж! Без наследника и царство мое, и пыш
ные дворцы, и великолепная столица — мертвая пусты
ня. Всевышний, воплотившись в твоем облике, пришел
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в мир, чтобы творить благое. Окажи нам милость, даруй 
сына.

Лицо Пурана стало серьезным. Он погрузился в глу
бокое раздумье, потом, словно бы прозрев нечто, скры
тое от всех, сказал:

Мне было виденье, что сына имел ты, раджа,
И сын твой когда-то погиб, как баран,— от ножа.

Громовым раскатом прозвучали для раджи Салваха- 
на слова йога. Старому властителю показалось, что 
дряхлое тело его сражено ударом тяжелой дубины. 
Глаза его налились кровью.

— Остановись, махарадж! — в ярости прорычал 
он.— Не поминай при мне имени этого оскверни
теля!

Пуран понимал, что раджа считает его преступни
ком, и потому был терпелив.

— Каким же великим грехом запятнал себя твой 
сын, что ты повелел предать его смерти? — кротко спро
сил он.

— Не приведи всевышний кому бы то ни было со
вершить такое!..— еле сдерживая гнев, ответил рад
жа.— Он покусился на честь собственной мачехи, моей 
дорогой рани, и...

— Что же было дальше? — прервал его Пуран.
— Что могло быть? — угрюмо проговорил раджа.— 

Палачи его казнили...
— Так ли все было, раджа? — усомнился йог.— Мне 

как-то не верится, чтобы сын мог столь низко пасть.
— Поверь мне, так оно и было.
Тогда Пуран обратился к мачехе.
— Правдив ли рассказ твоего повелителя, матушка- 

джи? — спросил он, пристально глядя в лицо Лунан.— 
Помни, что испрашивая помощь у аскетов, следует гово
рить одну лишь истину.

Рани Лунан почудилось, что взгляд йога прожег ее 
насквозь. Страшное бремя, в течение многих лет лежав
шее у нее на душе, стало, казалось, во сто крат тяже
лей. Но все же она сумела скрыть охватившую ее тре
вогу.

— Мой повелитель говорит чистую правду,— сказа
ла она, как могла спокойно.



Услышав такой ответ, Пуран смежил веки и некото
рое время хранил молчание. Потом снова взглянул на 
матушку Лунан и важно, как и подобает йогу, прого
ворил:

— Твои речи темны, матушка-джи, они заслоняют 
от моего взора грядущее. Благодаря неизреченной мило
сти всевышнего нам, йогам, открыты судьбы людей. Но 
при этом, повторяю, мы должны знать истину. Только 
она позволит исполниться тому, чего жаждет твоя душа. 
Обманывать аскета — тягчайший грех. Если ты будешь 
упорствовать во лжи, чрево твое никогда не познает ма
теринства.

Это был удар, окончательно сразивший лукавую 
рани. Сознание тяжкой вины, с одной стороны, жажда 
материнства — с другой, вырвали из греховной души 
Лунан признание. Вся в слезах повалилась она в ноги 
аскету, исступленно твердя:

Пуран был невиновен! — Я сама 
Сошла от вожделения с ума.
Был клеветой моей загублен сын —
Чистейший лал, сверкающий рубин!

Услыхав эти слова, выхватил меч старый Салвахан, 
чтобы покарать преступную жену. Йог успел удержать 
его руку.

— Опомнись, раджа! — воскликнул он.— Этот гнев 
не достоин твоего величия! Много лет назад, поддав
шись вспышке ярости, ты предал палачам сына, теперь 
же поднимаешь меч на собственную жену. Берегись! 
И утешься: Пуран принял лишь то, что было суждено 
ему судьбой.

Раджа внял увещеваниям йога. А Лунан, под кото
рой земля горела от стыда, все прижималась лицом к 
ногам аскета. Пуран с великим почтением поднял ма
чеху, дал ей зернышко риса, прочитал заклинание и 
сказал:

— Съешь это зернышко. Милостью великого учите
ля Горакхнатха, даровавшего мне силу исполнять же
лания, у тебя родится сын.

Вскоре посетила прославленного йога и рани Иччха- 
ран. Убитая горем мать ослепла от слез. Спотыкаясь ц 
падая, с трудом брела она к пристанищу аскета. Вид ее 
говорил о великой печали: одежды были разорваны, во
44



лосы серы от пепла, лицо исцарапано. И сердце Пурана 
изошло кровью, когда увидел он скорбь своей матери.

— Поведай мне о своем несчастье, матушка-джи,— 
дрожащим голосом вопросил йог, поднимаясь навстречу

• престарелой рани.
Слова аскета прозвучали для слепой сладкой музы

кой утешения: несчастной почудилось, что перед ней — 
ее погибший Пуран.

— Как ты сказал, сынок?.. Повтори еще раз... Ну 
точь-в-точь, как Пуран... Может быть, ты и в самом деле 
мой бедный чудом спасшийся сын?

Тут уже Пуран не мог сдержаться: рыдая, бросил
ся он на шею матери. И свершилось невиданное: едва 
лишь прикоснулась Иччхаран к йогу, едва прильнула к 
его плечу, как брызнул свет в ее померкшие очи, а из 
переполненной материнской любовью груди хлынули 
потоки молока.

Весть о том, что прославленный йог — не кто иной, 
как чудом спасенный сын раджи Салвахана, достигла 
дворца. Раджа со всей поспешностью начал собираться 
в обитель аскета, но тем временем Пуран вместе с ма
терью прибыл во дворец. Рани Лунан, мучимая стыдом и 
раскаянием, готова была бежать, забиться в любую 
щель, умереть... Пуран почтительно склонился перед 
мачехой и, как мог, ободрил ее.

Радже Салвахану все не верилось, что Пуран стал 
истинным аскетом, преданным слугой всевышнего. Он 
умолял сына наследовать его царство:

Ключами владей от сокровищ раджи,
На голову царский тюрбан повяжи!
В уста Салвахана вложил Кадар-Яр 
Слова: «О сынок, я бессилен и стар!»

• — Радости мира не для меня,—отвечал ему Пу
ран.— Я не могу наследовать твой престол — пусть на 
него воссядет мой брат, который родится от матушки 
Лунан. Я йог и останусь йогом. Да живут матушка Лу
нан и матушка Иччхаран в мире и счастье. А ты, раджа, 
будь справедлив к народу, и царство твое прославится в 
веках. Пуран же больше не царевич, он — йог.

С этими словами вольная птица покинула золоченую 
клетку дворца, чтобы соединиться со своими братьями- 
аскетами и учителем Горакхнатхом.



ГУРБАКШ СИНГХ

СЛССИ И ПУННУ

Это случилось в древнем городе Бхамборе. 
Однажды, в вечерний час, дхоби1 Махмуд стирал на бе
регу реки белье раджи. В трудах миновала ночь. Едва 
лишь забрезжил рассвет, на берег пришла жена дхоби 
и стала вместе с мужем развешивать белье.

— Нет у нас с тобой детей! — с горьким вздохом ска
зала жена Махмуда, расправляя складки тахимада1 2.— 
Нет детей... Видно, мне уж не стирать пеленок...

— У нашего раджи и у нас — одна судьба...— пе
чально отозвался Махмуд.

— Что ты, говорят, рани ждет ребенка!..— начала 
было жена и вдруг умолкла, с удивлением разглядывая 
плывущий посреди реки странный предмет.— Гляди! 
Гляди! Что-то плывет! — закричала она.

Махмуд бегом спустился к реке, прыгнул в воду и 
вытащил на берег ящик, сделанный с немалым искус
ством. В крышке ящика были просверлены отверстия. 
Когда дхоби снял крышку, он даже зажмурился от бле
ска: в ящике лежала груда золота, а посреди него — 
крошечная, недавно родившаяся девочка. На шейке ее 
сверкал самоцветами бесценный амулет.

Жена Махмуда возблагодарила всевышнего и с бла
гоговением прижала девочку к груди.

— Верно, дочь какого-нибудь раджи или знатного 
человека,— сказала она.— Подумать только— доверили 
волнам золотую судьбу...

Она поцеловала ребенка и отдала его мужу.
— Ходжа Хизр, бог моря, охранил ее от беды,— про

говорил дхоби, с умилением глядя на девочку.— Посмот
рим, что-то будет дальше.

1 Д х о б и  — стлралыцик белья.
2 Т а х и м а д  — иабедренная повязка.
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Дхоби Махмуд был человек почтенный, славный 
работник. Жил он в достатке и пользовался уважением 
всей общины. Немало подарков и наград получил он от 
раджи. Теперь дхоби поспешил во дворец и объявил, что 
у него родилась дочь и что жена его на седьмом небе 
от счастья: ведь именно дочку молили они у всевыш
него!

В ознаменование столь радостного события раджа 
приказал отвести дхоби хороший участок земли, постро
ить красивый дом и разбить сад.

Наступил вечер. Нежный, прекрасный лик луны 
медленно скользил между грядами облаков. Жена дхоби 
взглянула на небо, и ей почудилось, что только что об
ретенная дочь как две капли воды схожа с красавицей 
луной.

— Я нашла тебя, моя луноликая! Ты тоже плыла 
по волнам...— приговаривала она, целуя ребенка.

— Ну что ж, тогда дадим нашей дочке одно из имен 
луны — Сасси,— предложил Махмуд.

— Сасси! — добрая женщина еще раз поцеловала 
девочку.— Луна, взошедшая над миром моих надежд!

Дом вскоре был построен, сад цвел, Махмуду по 
приказанию раджи платили за стирку больше, чем пре
жде, а в семье дхоби росла и наливалась, словно луна, 
маленькая Сасси.

Никакой рани не перепадало столько солнечного 
света, вольного ветра, речной шири, небесной синевы — 
всей той благодати, которой жизнь одарила Сасси. Эти 
неисчислимые богатства запечатлели сто волшебств на 
облике девочки, отразились в каждом ее члене.

Лицо ее излучало сияние, подобное восходящему 
солнцу, стан был гибок, как речная волна, глаза ясны, 
будто летнее небо, походка легка и стремительна, слов
но дуновение ветра, в речах звучали звездные песни. 
Где бы ни прошла она —людям казалось, что за ней, 
словно эа кометой, тянется сверкающая дорожка. Долго 
смотрели вслед ей горожане, одни спрашивали, другие 
объясняли:

— Это дочка дхоби Махмуда, простая девочка с 
судьбой рани. Говорят, ее обучает сам мунши Акхунд 
Лал!

В унылую, полную речной сырости жизнь девочек из 
квартала стиралыциков Сасси принесла тепло и вдохно
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вение. Подруги в ней души не чаяли. Они готовы были 
с раннего утра трудиться вместе с родителями, лишь бы 
вечером те отпустили их поиграть с дочкой Махмуда.

В серую юность мальчиков-дхоби Сасси ворвалась, 
как звонкая песня радости. Чего только они ни делали, 
лишь бы угодить своему кумиру: грели утюги, когда 
Сасси гладила белье, стерегли ее сад. А иные с утра до 
ночи торчали на берегу, ожидая прихода девочки...

Был среди них один малый по имени Дара, который 
не очень-то рассчитывал очаровать Сасси своим умом и 
красотой. Он не обольщал себя надеждой на то, что 
судьба милостиво подарит ему благосклонность всеми 
признанной красавицы, и потому норовил тайком про
браться в сад Махмуда, чтобы хоть глазком взглянуть 
на его дочку.

Однажды подружки Сасси застигли парня врасплох, 
накинули ему на шею свои покрывала и —ну тянуть: 
эта — в одну сторону, та — в другую. Если бы Сасси не 
помешала девушкам, погибнуть бы несчастному от 
удушья.

Дара был убежден, что именно Сасси устроила на 
него облаву.

— Ну берегись моей мести! — пригрозил он ей, ути
рая рукавом нос,— Ты резвишься, словно птичка... По
годи, я засажу тебя в клетку!

...А во дворце раджи все еще не слышно было дет
ских голосов. Многие советовали повелителю Бхамбора 
вступить в новый брак, подыскивали для него невесту. 
В эту-то пору и пришел во дворец Дара с вестью, что 
дочка дхоби Махмуда не даром затмевает красотой всех 
женщин: ведь она по рождению рани! Дхоби украл цар
ского ребенка!

К тому времени слухи о красоте Сасси распространи
лись уже по всему городу и достигли ушей раджи. Оп 
тотчас же повелел, чтобы стиралыцик Махмуд привел 
Сасси во дворец.

Ужас объял душу честного дхоби: «Раджа отнимет 
у меня дочку!..». У Сасси на сердце тоже было тревож
но, но она, как могла, старалась ободрить Махмуда.

Девушка была еще неопытна, а о жизни во дворцах 
знала и вовсе лишь понаслышке. Ее законами были 
воля, труд и веселые забавы. Она не ведала ни страха, 
ни опасений. Когда это воплощение радости и красоты
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явилось во дворец, темное сердце раджи и мрачные по
кои словно озарились ярким светом.

— Кто твои родители, красавица? — вопросил изум
ленный раджа.

— Дхоби Махмуд и его жена.
— Но ты похожа на принцессу, а не на дочь сти- 

ралыцика!
— Никогда в жизни не видала ни одной принцессы! 

Я дочь дхоби.
— Хорошо, пусть ты дитя дхоби. Хочешь, я сделаю 

тебя рани?
— Как это?
— Женюсь на тебе.
— Не пойму я, раджа, как это — быть твоей женой...
— Придет время — поймешь,—усмехнулся раджа.
Сасси ему понравилась. Он встал и протянул было

руку, чтобы обнять девушку, как вдруг на глаза ему 
попался золотой амулет, висевший у нее на шее. Раджа 
вздрогнул.

— Откуда у тебя этот амулет?..
— На меня еще в детстве надела его моя мать.
— Дай посмотреть!
— Я не могу снять его, раджа. Матушка говорит, 

что этот амулет — мой хранитель.
По повелению раджи в зал явилась его супруга.
— Посмотри хорошенько на амулет этой девушки,— 

сказал он.
Рани подвела Сасси к окну, взглянула на амулет:
— О небо! Пусть я умру, если не повесила этот са

мый амулет на шею моей несчастной дочери! — вос
кликнула она.

Раджа и рани были потрясены. Спешно послали они 
за Махмудом, поджидавшим дочь у ворот. Дхоби явился 
ни жив ни мертв от страха. Раджа строго приказал сти- 
ралыцику отвечать по чистой совести, откуда в его доме 
взялась Сасси. Бедняга был так перепуган, что и не ду
мал запираться. Едва лишь рассказал он о найденном в 
волнах сундуке, как супруга раджи заключила девушку 
в объятия.

— О, дочь моя!.. О рани!..— со слезами повторяла 
она.

А добрая Сасси смотрела на дхоби Махмуда, который 
едва держался на ногах, потрясенный неожиданной но-
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востью. Как только рани ослабила объятия, девушка ки
нулась к тому, кого в течение восемнадцати лет считала 
своим отцом, нежно поддержала его и попросила, чтобы 
раджа позволил дхоби сесть. Раджа и рани усадили 
Махмуда между собой, и повелитель Бхамбора расска
зал бесславную историю, ведомую до тех пор лишь цар
ственным супругам.

— Восемнадцать лет назад жена моя ждала ребенка. 
Призванный по этому случаю астролог объявил, что у 
рани родится дочь, которая запятнает позором наш род: 
выйдет она замуж за мусульманина и любовь ее станет 
притчей во языцех для всего мира. Вскоре появился на 
свет младенец. Как и предсказывал астролог, родилась 
девочка. Горько и страшно было решиться на разлуку с 
долгожданной дочкой, но иного выхода мы не видели... 
Рани надела на шею девочки драгоценный амулет, по
том уложила ее в деревянный ящик, а вместе с ней и 
пять тысяч золотых, после чего пустила ящик по тече
нию реки... С тех пор я больше не слышал смеха моей 
рани, а дворец наш не оглашался веселыми голосами 
пирующих гостей... Мы виноваты перед тобой, Сасси, мы 
не смеем поднять на тебя глаза, но прости нас, несчаст
ных! Я верю, добрый Махмуд вернет нам нашу дочь, он 
не захочет, чтобы род его раджи угас. Это будет бесцен
ный дар, всей моей сокровищницы недостанет, чтобы 
отплатить за него...

Губы Махмуда застыли, отказываясь произнести то, 
чего ждал от него раджа. Сасси пришла на помощь по
вергнутому в отчаяние дхоби:

— О раджа, отец мой! То, о чем ты просишь своего 
слугу, зависит не только от него.

— Кто же еще может распоряжаться жизнью де
вушки? — спросил удивленный раджа.

— Та, кому принадлежит эта жизнь.
— Твои слова справедливы, Сасси,— сказал рад

жа.— Решай же свою и нашу судьбу.
— О дочка! О луноликая! Прости нас...—взмоли

лась рани.— Прими, что принадлежит тебе по праву! 
Окажи милость мне, ничтожной!..

Сасси сжала в своих ладонях сложенные лодочкой 
руки матери.

— Нелегкую задачу задали вы мне, матушка- 
раии,— сказала она.— Решить ее так же трудно, как-
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трудно было тебе доверить свою дочь на милость волн. 
Я хочу провести эту ночь в доме тех, кого привыкла счи
тать своими родителями, и вместе с ними обсудить, что 
мне делать дальше. Завтра я сообщу вам свое решение. 
А сейчас, прошу вас, прикажите заложить повозку и от
везти моего приемного отца домой: самому ему, пожа
луй, не дойти.

Миновала ночь. Раджа и рани с самого утра поджи
дали прихода красавицы-дочки, но часы шли, а ее все 
не было. Лишь под вечер во Дворец явился Махмуд с 
письмом от Сасси. Дрожащими руками развернул его 
раджа. Вот что там было написано:

«Мои царственные родители!
Всю эту ночь я провела на коленях. Бурное течение 

реки уносило меня, в руках моих был амулет, который 
надела на меня когда-то матушка-рани, ее мольба зву
чала в моих ушах, ее слезы застилали мой взор.

Но все это — скорбь мгновений и часов. Идут ли они 
в сравнении с теми ласками и заботами, любовью и 
жертвами, которые вьют вокруг меня свой хоровод уже 
восемнадцать лет? Тем, кто взрастил меня, могу ли я 
достойно отплатить, если даже останусь в их доме на 
всю жизнь? Вот почему я не покину их, несмотря на 
слезы моей родной матушки.

Вчера вы просили у меня прощения, сегодня я молю: 
отпустите мне мою вину! Я буду приходить к вам вся
кий раз, как вы захотите меня видеть.

Ваша Сасси»

— Как Сасси решила, так и будет,—сказал рад
жа.— В свое время мы сами пустили наше счастье по 
течению реки. Теперь нам осталось одно: свято хранить 
нашу тайну и не мешать девочке жить так, как ей хо
чется.

Сасси вновь почувствовала себя вольной птицей. 
Махмуд и его жена вздохнули с облегчением. В первые 
дни после посещения дворца добрая женщина то и дело 
принималась обнимать Сасси, чтобы убедиться: девуш
ка тут, с нею, даже раджа — и тот не смог отнять ее 
сокровище!

А между тем дивную красоту Сасси славили уже по 
многим городам и странам. Изящество, стройность ста
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на, прелесть взора и черт лица, плавность походки и 
речи, пленительная игра, которую дает смелость и сво
бода,— этот пышный букет, достанься он в удел одному 
человеку, озарил бы все вокруг, и людей, и город, наде
лил бы каждого частицей прекрасного. Милое лицо 
Сасси в легком облаке кудрей и впрямь напоминало 
светлый лик Луны.

Однажды через Бхамбор проходил караван из Кач 
Макрана. Купцы прослышали о несравненной красави
це. Предводителю каравана Бебио довелось даже уви
деть девушку.

— Клянусь Аллахом, эта юная Луна как раз под 
стать нашему ясному Месяцу — принцу Пунну! — вос
кликнул он.

Дело в том, что у раджи Кач Макрана было три 
сына. Два младших уже обзавелись семьями, старший 
же, Пунну, не нашел еще себе достойной подруги. Был 
он так прекрасен, что при виде его первые красавицы 
столицы прижимали руки к груди, чтобы унять рвущее
ся наружу сердце. Но Пунну отвечал им спокойным 
взором. Его сердце молчало.

Завершив дела в Бхамборе, купцы вернулись на ро
дину, и Бебио, большой друг Пунну, поспешил во дво
рец, чтобы рассказать принцу об удивительной краса
вице. И Пунну вдруг загорелся желанием увидеть Сас
си. Он жаждал любви — освободительницы от унылых 
догм, он стремился к встрече, которая высоко взметнула 
бы качели его сердца и позволила хоть однажды прикос
нуться к небу. В отличие от братьев Пунну обладал 
тонкой и мужественной душой, он не вертелся, подобно 
младшим принцам, возле юбок и покрывал, и до сих пор 
женская красота лишь радовала fero взоры, но не уто
ляла жар сердца. Одна богатая красавица готова была 
чем угодно пожертвовать ради Пунну, однако «купец» 
искал не этот «товар».

Когда Бебио рассказал принцу о Сасси, Пунну и 
впрямь решил уподобиться купцу. Над горами того 
края реяли тончайшие ароматы; душистые смолы, тра
вы, масла и эссенции растекались из Кач Макрана по 
разным странам и городам. Пунну задумал стать тор
говцем благовониями. Нагрузив караван, уселся он на 
черную верблюдицу и отправился в путь. Вскоре он 
пересек пустыню и прибыл в Бхамбор.
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Лавку свою Пунну поставил в густой зеленой роще, 
возле самой переправы. И смешались с воздухом, по
плыли по роще ароматы жасмина, кевры, мускуса, ду
шистых трав.

Торговец восседал посреди лавки на белоснежном 
шерстяном ковре. Широкая грудь, богатырские плечи, 
сияющие умом глаза, чистое сердце, горячая голова... 
Казалось, это сама молодая кровь и пылкие юношеские 
желания источали благоухание, наполнявшее тенистую 
рощу.

Мужественная красота Пунну манила красавиц 
Бхамбора сильнее, чем духи и благовония. В роще с утра 
до ночи толпились женщины. Каждую из них хозяин 
лавки почтительно величал — «рани», а когда он прово
дил смоченным духами комком белой шерсти по нежной 
девичьей ладони, самые застенчивые не могли устоять 
перед искушением и одаряли купца улыбкой.

Миновали четыре дня. Добрая половина товаров бы
ла распродана, добрая половина горожанок побывала в 
лавке Пунну, однако девушка, один взгляд которой из
менил бы для юного сердца облик мира, придал ему 
новое, несказанное очарование,— эта девушка до сих 
пор не приходила.

Весть о появлении в городе удивительного торговца 
благовониями дошла до Сасси, но она медлила отпра
виться в рощу и, словно готовясь к некоему поединку, 
то и дело поглядывала в зеркало, изучала свою красоту. 
В тот день, когда Сасси надумала посетить лавку купца, 
подружки ее работали с особым рвением и покончили с 
делами раньше обычного. Нарядные и сияющие явились 
они к Сасси. Осмотрели ее сари, расправили складки, 
прикололи получше самоцвет, украшавший ее прическу, 
поправили тику на лбу. Они гордились своей Сасси. 
Сегодня красота их соотечественницы должна была 
вступить в соперничество с красотой чужеземца. О, как 
они хотели, чтобы победа осталась за их подругой! Они 
готовы были с ног до головы убрать ее драгоценностями, 
однако Сасси, всегда такая покладистая, на этот раз на
отрез отказалась их слушаться. Наконец приготовления 
были окончены. Мать дала девушке бархатный кошелек, 
в который положила золотой мухар.

Вот п роща. Сасси вошла в лавку, и словно туман 
заклубился в воздухе. Взвешивание, отмеривание — все
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было забыто. Разум оказался ниспровергнутым, престо
лом завладело сердце.

Пунну, истинный дух розы, провел клоком шерсти 
по руке девушки, по руке, трепещущей, как пойманная 
горлица.

— Этот божественный жасмин с наших гор, о ра
ни,— сказал он.

Сасси подняла взор. Во взгляде Пунну застыла рас
терянность.

— В ваших горах на кустах жасмина цветут 
розы? — с усмешкой спросила красавица.

Пунну взглянул на флакон.
— Прости, рани, я  ошибся... Это и в самом деле 

роза...
Сасси поняла: все двери, ведущие к сердцу молодого 

купца, для нее открыты.
— За такую ошибку следует уплатить пеню,— ска

зала она.
— Пусть рани только прикажет! — воскликнул обод

ренный Пунну.
— Намочи клок шерсти самыми лучшими духами и 

проведи по руке каждой моей подруги.
Пунну с радостью исполнил повеление красавицы. 

Он будто очнулся от долгой дремы. Кровь плясала в его 
жилах. «О, сколько очарования таит в себе благословен
ный взор возлюбленной!»—думал он, не сводя глаз с 
прекрасной девушки.

Несколько флаконов он положил в корзиночку Сасси. 
Та развязала шелковый шнурок и достала из кошелька 
золотой, но Пунну не взял денег.

— Подождем до завтра,— сказал он.— Сначала 
посмотрите, понравятся ли вам духи.

Очень уж ему хотелось снова увидеть девушку.
Сасси пришла в лавку на другой день, на третий, од

нако торговец все не брал плату. Во взгляде Сасси, в ее 
речи и походке поселилась трепетная птица надежды. 
И сама она будто обрела крылья, летала над землей, не 
касаясь ее ногами. Вечером, обнимая мать, она призна
лась:

— Матушка! Я нашла себе жениха!
— Кто же он, дочка?
— Торговец благовониями...
— Ох, доченька моя, не выдаст тебя отец за купца!
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— Да он только с виду купец, на самом деле он мне 
пара.

На следующее утро Сасси снова отправилась в рощу, 
прихватив с собой кошелек с золотом и флаконы бла
говоний. В лавке она вынула флаконы и обиженно ска
зала купцу:

— Раз не хочешь брать с меня плату, получай об
ратно свои благовония.

— Я не могу, рани, дважды брать плату за один и 
тот же товар,— ответил Пунну.

— Разве я тебе уже платила? — изумилась дочь 
гончара.

— А как же? В первую нашу встречу я получил от 
тебя больше, чем стоит вся моя лавка.

— Да ты насмешник, купец! Когда это было?
— Еще там, на родине, я твердо знал, что одно при

косновение к твоей руке будет для меня более выгодной 
сделкой, чем десятикратная выручка за все мое добро!

— Ты, верно, шутишь, красавец-купец!
— Я не купец.
Сасси чуть не запрыгала от радости.
— Я же говорила матушке, что ты не купец! Ну 

что ж, Пунну, однажды ты уже заплатил за то, что кос
нулся моей руки. Завтра в это время приходи к нам в 
сад, и если ты всегда будешь так высоко ценить счастье, 
держать мою руку в своей, считай, что сделка состоя
лась. Пунну придет?

— Да, да! Завтра, в это время, в твоем саду...
Перед расставанием Пунну смочил ладони возлюб

ленной самыми тонкими благовониями. И они прости
лись до следующего дня.

В назначенное вр*емя Сасси и ее подруги поджидали 
Пунну. Он явился с грудой подарков. Девушки окру
жили прекрасного чужестранца: ведь в какой-то мере 
он был их собственностью, подобно всякому совершен
ству, которое принадлежит тем, кто испытывает ра
дость, любуясь красотой. Подружки соединили руки 
возлюбленных и завертелись вокруг них в такой весе
лой пляске, что раззадорили даже молодых кукушек, и 
те залились веселыми песнями.

— Но знаешь, Пунну, мой отец говорит, что отдаст 
меня только за стиралыцика,— предупредила Сасси. 
Она сразу хотела разрешить все сомнения.
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— Не беда, моя Сасси! Бели таково условие твоего 
отца, Пунну будет стирать белье.

— Но ведь ты, наверное, принц?
— С завтрашнего дня я стану дхоби.

Наступило еще одно «завтра». Болтая о разных пу
стяках, Сасси как бы между прочим сообщила отцу о 
своем выборе.

— Пунну говорит, что на самом деле он — дхоби,— 
сказала она.

— Ну что ж, я посмотрю, как он умеет стирать,— от
вечал Махмуд.

На следующее утро, в новой куртке и набедренной 
повязке, с коротко остриженными волосами, Пунну 
явился к реке, чтобы показать будущему тестю свое 
умение. Махмуд положил перед ним узел с грязным 
бельем, велел дочери принести все необходимое для 
стирки и занялся своей работой.

Пунну изо всех сил колотил мокрым бельем по до
ске, а глаза его тем временем не отрывались от Сасси. 
Какое наслаждение получал он от этого молчаливого 
лицезрения, от этой безмолвной беседы! А белье рва
лось, расползалось под неловкими ударами... Заметив 
дыры, Пунну пришел в отчаяние. Но Сасси сообразила, 
как выпутаться из беды.

— Придется бросить на ветер несколько мухаров. 
Как ты на это смотришь?

— Мои мухары — твои, поступай с ними, как тебе 
вздумается.

Сасси поведала свой план: она аккуратно свернет 
белье и на каждую дыру положит по золотому.

Так они и сделали. Махмуд отнес сложенное дочерью 
белье заказчикам и вскоре вернулся. Никто не пожало
вался ему, что белье порвано или плохо постирано. 
Наоборот, все, казалось, были особенно довольны рабо
той.

Сияющий Махмуд объявил: ^
— Я согласен с твоим выбором, дочка. Этот Пун

ну — славный дхоби!
Сыграли свадьбу. Раджа и рани прислали Сасси бо

гатые подарки. На пиру была вся община стиралыци-
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ков. Повеселились на славу. Особенно довольны были 
молодые парни: их гордость и слава — несравненная 
Сасси осталась жить в родном квартале, да еще привела 
под стать себе мужа, как видно, тоже доброго дхоби. 
С некоторого времени берег реки, где работали стираль- 
щики, квартал, в котором они жили, дом и сад Махмуда 
уподобились месту паломничества, где божеством была 
красота.

Пунну и Сасси целые дни проводили на реке, рядом 
с Махмудом: мужчины стирали, Сасси развешивала и 
складывала белье. Как бура очищает золото, заставляет 
его еще ярче сиять, так труд на свежем воздухе оживил 
и озарил прелесть юных супругов. Молва о них шла и 
раньше, теперь же ходила легенда о счастливой, рай
ской жизни на берегу. Многие, судьба которых оказа
лась плачевной, приходили туда полюбоваться сияющи
ми лицами Сасси и Пунну, чтобы радость влюбленных 
озарила и их убогую, скудную жизнь.

А тем временем над родиной Пунну, над Кач Ма- 
краном, нависла печаль и уныние. Родители тосковали, 
изнемогали под бременем стыда. Братьям, Умару и Ту- 
мару, в сущности не было дела до Пунну: этим плутам 
и пройдохам он был чужим. Но тут речь шла о «чести 
семьи». Ведь люди судачили, потешались: «Старший 
принц, наследник престола, женился на девушке из 
семьи дхоби! Сам стал стиралыциком!» По наущению 
принцев рани слала в Бхамбор гонца за гонцом. Те воз
вращались с одним ответом: «Я всегда буду помнить 
тебя, матушка! Но престол отца не для меня. Его разде
лят Умар и Тумар. Если память о брате тяготит их — 
пусть они меня забудут. Я же счастлив хотя бы тем, 
что ничего не забыл. Каждая крупица моего Кач Ма- 
крана, земли, где я родился, где узнал зависть самых 
близких мне людей, вечно пребудет со мной».

Братья поняли, что сколько бы они ни посылали 
гонцов, ничего им не добиться. И замыслили они недоб
рое дело.

«Ты выбрал свой путь в жизни, и не нам осуждать 
тебя,— писали Пунну Умар и Тумар.— Живи как зна
ешь. Но дозволь нам хоть повидать тебя, нашего луно
ликого брата».

Сасси была на седьмом небе от счастья. Как же, ведь 
приедут братья ее Пунну, младшие братья — принцы!
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Для их жен заранее приготовили подарки, к приезду 
желанных гостей был празднично украшен дом.

Все стиралыцики Бхамбора буквально потеряли го
ловы в ожидании принцев. Ведь они остановятся не в 
царских палатах, а здесь, в квартале дхоби! Каждая хи
жина была убрана, как невеста перед свадьбой.

Наконец караван принцев прибыл в Бхамбор. Через 
город вереницей прошли белые, коричневые, черные 
верблюдицы; на коленях их сверкали золотые украше
ния, на шеях позвякивали бубенцы, на спинах возвы
шались обитые шелком сиденья, отделанные по бокам 
бахромой; тугие затылки напоминали девичьи груди. 
Рядом с верблюдами шествовали стройные красавцы- 
белуджи, с плечами борцов, с блестящими черными куд
рями, выбивавшимися из-под дерзко заломленных тюр
банов. Спины верблюдов, казалось, прогибались под тя
жестью бесчисленных подарков, корзин со свежими и 
сушеными фруктами.

Четыре дня длился пир в доме Махмуда. Певцы 
охрипли от песен, бродячие актеры — бханды — дивили 
всех своим искусством, подружки Сасси с утра до ночи 
плясали гиддху3. Щедрость Умара и Тумара не знала 
предела; весь Бхамбор благоухал ароматами Кач Ма- 
крана.

Сасси, жаждавшая скрепить мир между братьями, не 
знала чем услужить Умару и Тумару: она выспрашива
ла у их жен о сходстве принцев с родителями, выиски
вала счастливые приметы, заказала для свекрови оже
релье из мухаров, для свекра — пышные одежды; не за
была она о подарках и сестрам-принцессам.

И вот уже близко расставание. На завтра белуджам 
предстояло отправиться в обратный путь. Однако гру
стно ли было жителям Бхамбора расставаться с го
стями, или причиной тому было вино, которым щедро 
потчевали Умар и Тумар, только плясали в этот вечер 
совсем не так, как раньше, словно бы плясунам никогда 
до этого не доводилось выходить в круг. Может, утомил 
их четырехдневный праздник, может, в вино и шербет 
были подмешаны сонные зелья, но к полуночи веселье 
стало гаснуть, люди — разбредаться по углам, и часа 
через два все уже спали, кроме гостей-белуджей.

3 Г и д д х а  — народный танец.
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Быстро и неслышно оседлали они верблюдиц, погру
зили тюки с вещами, прихватили с собой бесчувствен
ного Пунну и исчезли в ночной тьме.

Уже давно занялся день, когда в доме Сасси один за 
другим стали пробуждаться люди. Сасси протерла 
глаза, изумленно огляделась по сторонам. Казалось, во 
сне привиделся весь этот многодневный пир. Нет ни 
Умара, ни Тумара, нет никого из белуджей. И... нет ее 
Пунну! Здесь нет... Там нет... В доме нет... В саду 
нет...

— О мама! Меня ограбили! Они приехали не для 
того, чтобы увидеть брата, им надо было его украсть!..

Мать ласкала и успокаивала Сасси, подруги ее обна
деживали, отец уговаривал:

— Стоит только Пунну очнуться, он мигом при
мчится сюда! Тот, кто мог стать ради тебя дхоби, не 
примирится с разлукой!

— Нет, нет! Я знаю, теперь он во власти злодеев- 
белуджей... Они оторвали его от меня, потащили через 
пустыню!.. Не видать мне больше Пунну. Принц — 
стиралыцик! Да это для них как стрела в сердце! Они 
скорей убьют его, чем выпустят из рук...

— Наберись терпения, дочка. Судьба переменчива,— 
увещевал Сасси отец.

— Любовь владеет мной, она не знает терпения! Нет 
мне жизни без моего Пунну! Я пойду... Знаю, вряд ли 
я одолею пустыню, но здесь все равно погибну. Не удер
живай меня, матушка!.. Сейчас мое спасение в одном: 
бежать следом за Пунну...

Сасси совсем обезумела: сбросила с себя все украше
ния, разметала косы. Мать и подруги, весь день от нее 
не отходившие, к полуночи валились с ног от устало
сти. Увидев, что Сасси задремала, они тоже легли. 
В глухой предутренний час, в тот час, когда накануне 
Умар и Ту мар похитили сонного брата, Сасси вдруг 
вскочила. Весь дом был погружен в глубокий сон. По
дойдя к стене, она сняла с крючка накидку Пунну, по
целовала ее, сунула себе под кофточку и тихо вышла на 
улицу, под черное звездное небо.

— Пунну! О Пунну! — глухо воскликнула она.
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Так Сасси покинула родной Бхамбор. Всех встреч
ных она расспрашивала о богатом караване, описывала 
внешность погонщиков-белуджей. Словно безумная, шла 
она все вперед и вперед. С уст ее слетали слова печали, 
в глазах трепет надежды сменялся мраком безнадежно
сти. Путники относились к ней с участием, но Сасси 
отходила от них, не дослушав объяснений: в ушах ее 
стоял звон бубенчиков верблюдицы, которая увозила от 
нее Пунну, и этот унылый звук торопил, гнал ее, не да
вал остановиться...

В полдень она увидала пустыню — море песка, без 
конца и края. Нигде ни дерева, ни кустика, ни тени.

Раскаленный песок жег ноги, красная краска стер
лась с них4. Сасси решила, что полуденный зной она 
переждет по эту сторону пустыни, в тени большого де
рева. Рядом звенел ручей. Сасси наклонилась к нему, 
чтобы напиться, и увидела в воде свое отражение. Что 
сталось с ее красотой!

— Пунну! Дай мне еще раз увидеть тебя! — взмоли
лась она.— Возведи разрушенный храм нашей жизни!

Она легла под деревом, закрыла глаза. И Пунну 
услышал ее мольбу: вновь Сасси с подругами стояла в 
лавке торговца благовониями, а милый купец проводил 
клоком надушенной шерсти по ее руке... Потом ей стало 
трудно дышать... она проснулась. Солнце уже клони
лось к западу.

Сасси бросилась искать путь, по которому прошел 
караван. Пядь за пядью обшаривала она бескрайные 
пески пустыни, пока не увидела наконец цепочку верб
люжьих следов. Один след показался ей не таким, как 
другие: животное шло размеренным шагом, небольшие 
копыта глубоко зарывались в песок.

— Эта верблюдица несла моего Пунну! — восклик
нула Сасси.— Вот вехи, которые приведут меня к тебе, 
любимый!

Снова в небе загорелись звезды. Выпала роса. По 
щекам Сасси катились слезы. Ночной ветер трепал ее 
волосы. Из груди рвались вздохи. В ушах стоял призыв
ный звон бубенцов. Пламя жизни медленно угасало...

К утру Сасси совсем изнемогла от жажды. Останав

4 В Индии женщины окрашивают красной краской ноги во 
время празднеств.



ливалось сердце, а кругом — ни тени, ни ручейка... 
Вдруг неподалеку сверкнуло зеленое пятно. Сасси подо
шла поближе и увидела кусты махинды. «Как они ра
стут здесь, среди раскаленного песка? — подумала она.— 
Должно быть, тут поблизости есть вода!» Она стала 
искать, но вокруг простиралась лишь знойная пустыня. 
А губы, язык, горло совсем пересохли, казалось, даже 
кровь высыхала в жилах. Сасси потеряла сознание и 
упала на песок.

Как раз в том месте бежал подземный ручей, питав
ший корни зеленых кустов. Под тяжестью бесчувствен
ного тела молодой женщины песок осел, вода проступи
ла наружу, смочила голову Сасси, удержала отлетавшую 
жизнь. Сасси поднялась, выкопала небольшой кустик 
махинды, посадила возле источника, подвела к кор
ням влагу, укрепила и подровняла края водоема, окро
пила водой каждый листик. Говорят, влюбленные до сих 
пор чтят этот куст, память любви красавицы Сасси: они 
целуют его листья и молят об исполнении желаний. Во
доем в пустыне, порожденный великой печалью,— та
ков дар Сасси жаждущим путникам.

Сасси отправилась дальше, чтобы, воспользовавшись 
утренней прохладой, пройти еще часть пути, а к тому 
времени как полуденное солнце накалит печь пустыни, 
отыскать хоть какой-нибудь приют. Вначале песок был 
теплым, потом горячим и наконец стал жечь. Чтобы 
хоть как-то защитить себя от беспощадного солнца, 
Сасси закуталась в накидку Пунну. Она шла, с трудом 
ступая по земле, озираясь по сторонам, как вдруг впе
реди увидела какое-то подобие жилья, небольшое стадо, 
щипавшее скудную зелень возле ручья, и пастуха.

— Выслушай меня, о герой! — обратилась Сасси к 
пастуху.

Тот вздрогнул и оглянулся. Что за лицо у этой жен
щины! Словно обломок раскаленного солнца...

— Я — несчастная! Я — разлученная! — продолжала 
между тем Сасси.— Я бегу, тороплюсь в пасть смерти... 
В этом мире — я гостья немногих часов...

Может ли измерить всю скорбь этих слов тот, кого 
еще не коснулась смерть? Жизнь уже покидала Сасси, 
пастух видел это по ее лицу, и сердце его отозвалось на 
горе женщины. Она поведала ему историю своей раз
луки, спросила, далеко ли до Кач Макрана. Заметив, что

61



путница еле держится на ногах, пастух взял ее за руку, 
отвел в тень, усадил. Рука несчастной горела огнем.

Ты больше не можешь идти, сестра,— сказал 
он.— Солнце сразило тебя. К тому же здесь кончаются 
пески, дальше идет твердый грунт, на котором не видны 
следы верблюдов. Останься пока в моей семье. Я сам 
отправлюсь в Кач Макран, разыщу твоего Пунну и пе
редам весть от тебя.

Сасси сто раз возблагодарила всевышнего и тысячу 
раз — пастуха. Потом сказала:

О добрый герой! Красавцу Пунну 
Скорбную весть от меня принеси —
Скажи, что исходит болью Сасси,
Что у безумья она в плену.

Возлюбленному передай моему:
Тьма обнимает Сасси без него,
Вокруг не видит она никого,—
Пусть лик его светлый рассеет тьму!

Доброго пастуха тронуло горе Сасси, ее печаль стала 
его печалью. Он провел гостью в хижину, а сам поспе
шил в Кач Макран за Пунну.

Сасси сгорала в лихорадке. Вся семья пастуха не от
ходила от нее: кто охлаждал ей лоб влажным полотном, 
кто поил студеной водой, кто возносил молитвы всевыш
нему о ее спасении...

Так миновали два дня. Иногда, казалось, душа ее 
уже готова была расстаться с телом. Но стоило только 
кому-нибудь сказать: «Кто-то едет!» — и слабый огонек 
жизни вновь вспыхивал.

Полтора дня до Кач Макрана, полдня на обратный 
путь... Вот-вот покажется верблюдица Пунну... Все 
глаза были устремлены в ту сторону, откуда он должен 
был приехать. Выпадали и рассеивались туманы... Ни 
пастух, ни Пунну не появлялись.

Сасси уже не могла говорить, дыхание стало совсем 
слабым. Когда поблизости раздавался чей-нибудь голос, 
она лишь на мгновение открывала глаза и тут же снова 
закрывала их.

— Глядите, глядите! Верблюдица! Черная верблю
дица! Она скачет сюда!

Ресницы Сасси дрогнули, она взглянула перед собой, 
но ничего не увидела и вновь смежила веки.
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Черная верблюдица остановилась возле хижины. На 
землю сошли двое — пастух и какой-то человек.

— Где она, моя Сасси? Отведите меня к ней! — за
кричал в отчаянии незнакомец.

Его взяли за руки, провели в хижину.
— Сасси! Моя Сасси!
Сасси открыла глаза. Губы ее улыбались, руки дро

жали. Нунну поднял жену, прижал к груди, поцеловал 
в глаза. Как ждали глаза этого поцелуя! Но дожда
лись — и больше не открылись. Страшный вопль Пунну 
пронзил сердца:

— Сасси!.. О Сасси!..
Последнюю ночь Пунну провел около любимой, рас

сказывая ей о злодейском умысле своих братьев. На 
другой день Сасси приготовили могилу. Увидев ее, 
Пунну сказал:

— Расширьте могилу. Сасси не будет лежать одна.
Люди сделали так, как он просил. Принесли носилки

с телом Сасси. Пунну не мог оторваться от возлюблен
ной — целовал ее лицо, ноги...

Вот тело опустили в могилу.
— Не кладите ее посредине, подвиньте к краю, по

дождите засыпать,— попросил Пунну.— Я хочу помо
литься.

Он опустился у изголовья могилы, прикрыл рукой 
глаза, и ему привиделось, что Сасси поднимается, под
ходит к нему радостная, нарядная, в свадебном уборе. 
Руки Пунну обвиваются вокруг ее стана, и они, счаст
ливые, танцуют. Слышится ему беззаботный смех, будто 
стоит он не возле могилы, а в прекрасном саду, и кру
гом резвятся подружки Сасси. Вдруг Пунну и Сасси 
остановились, взглянули друг другу в глаза, губы их за
трепетали, руки переплелись... Потом губы Сасси при
жались к руке возлюбленного, и она медленно отошла 
от него и ушла под землю...

Пунну отнял ладонь от глаз, вскочил. Сасси по- 
прежнему лежала в могиле — холодная, бездыханная... 
Кругом стояли сумрачные, печальные люди. Тогда 
Пунну воскликнул: «О моя Сасси!» — и прыгнул в мо
гилу.

Говорят, в тот же миг земля сомкнулась над его го
ловой. Многие из тех, кому довелось изведать настоя
щую любовь, видели, как в лунные ночи Сасси и Пунну
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танцуют на своей могиле. И ведь именно они — Сасси и 
Пунну подносят пиалу соединения истинным воз
любленным.

МИРЗА И САХИБАН

Ласковым весенним утром деревня сиалов из 
Джанга была совсем пустынна — только изредка встре
чался случайный прохожий. Мужчины работали в поле, 
женщины хлопотали по хозяйству. Лишь дети с сум
ками под мышкой бежали к мечети.

По улице легко, чуть раскачиваясь на ходу, шла де
вочка. Вот она остановилась возле одного из домов и 
звонко окликнула:

— Мирза!
Дверь тотчас отворилась, словно там, в доме, давно 

ждали этого зова, и к девочке вышел мальчик тех же 
лет, что и она. Он взял из ее рук сумку, и они продол
жали путь вместе.

— Ну что тебе за охота каждое утро носить мою 
сумку, Мирзиа? — спросила девочка.

— Знаешь, Сахибан, я, кажется, весь день вот так 
шел бы и шел с тобой и нес твою сумку... А учиться мне 
вовсе не хочется,— признался мальчик.

— Но ведь учиться надо! Знаешь, какую я сейчас 
книгу читаю... Ты только постарайся и увидишь, как 
это интересно! — горячо проговорила девочка, и ее то
ненькая рука обвилась вокруг стана друга.

— Душа моя, Сахибан! Если тебе и вправду хо
чется, чтобы я учился, я буду. Но наш маулви1 так 
непонятно учит...—и мальчик умолк, затаив дыхание, 
мысленно пересчитывая нежные пальчики, прикасаю
щиеся к его боку.

Так, болтая о своих ребячьих делах, шли они по 
направлению к мечети. Обоим им было лет по одинна
дцать-двенадцать, но девочка выглядела взрослее и 
смышленее мальчика.

1 М а у л в и  — учитель в мусульманской школе.
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Возле мечети девочка отобрала у друга свою сумку 
и вместе с ним вошла во двор. Мгновенно к Сахибан 
подбежали еще два мальчика.

— Сегодня моя очередь! — заявил один из них, ух
ватившись за сумку девочки.— Хамидиа позавчера 
весь день сидел рядом с тобой!

— Врешь, Маннха! Это еще когда было! Сахибан, 
скажи ему, что он говорит неправду!

Сахибан отняла у спорщиков сумку.
— Вы, видно, оба забыли мое условие,— с улыбкой 

проговорила она.
— Какое условие? — в один голос спросили маль

чики.
— Я вам говорила, что с теми, кто любит спорить, 

сидеть не буду.
Мальчики вздохнули и опустили головы.
— Ну хорошо, завтра со мной будет сидеть 

Маннха,— смилостивилась Сахибан.— А послезавтра — 
Хамидиа.

— А сегодня?!
— Сегодня я сижу с Мирзой. Он никогда с вами не 

спорит.
— Несправедливо! Мирза каждый день провожает 

тебя до мечети!
Но тут во дворе показался маулви, и дети побежали 

в школу.
— Что, Сахибан? Эти сорванцы тебя не слу

шаются? — спросил маулви, вешая на крюк свою длин
ную трость.

— Нет, джи, они хорошие мальчики и всегда де
лают так, как я им скажу. Только все ссорятся из-за 
того, кому со мной сидеть.

Маулви уселся на возвышение. Это был плотный 
человек в белой домотканой куртке и голубом тахи- 
маде. Из-под белого тюрбана падали на плечи длинные 
пряди черных волос, которые маулви то и дело отбра
сывал назад. У него была солидная бородка и спокойный 
благочестивый лоб. С первого взгляда в нем можно было 
угадать не ученого и мудреца, а именно учителя.

— Откройте книжки и читайте по очереди то, что 
я велел вам выучить,— приказал маулви.

Сахибан вынула из сумки две книги: одну, тол
стую, отложила в сторону, другую, что потоньше, от
5  З а к а з  330 65



крыла на нужном месте и приготовилась читать. Вни
мание маулви привлекла толстая книга.

— Что у тебя за книга, Сахибан?
— «Тысяча и одна ночь», джи. Очень интересная 

книжка! Думала, а вдруг вы не придете, тогда я по
читаю...

Маулви перелистал книжку и с удивлением 
спросил:

— Ты разобрала все слова?
— Некоторых слов я не знаю, но в общем почти 

все понятно...
Возвращая девочке книгу, маулви взглянул на ее 

соседа. Мирза сидел, равнодушно уставившись в ка
кую-то точку на стене.

— Сахибан, дитя мое, почитай нам, чтобы друг твой 
хоть немного оживился. Посмотри-ка, ведь он нем и 
недвижим, будто камень. А стоит ему выйти из ме
чети — и откуда только прыть берется!

— Джи, мы с ним сегодня говорили... Он обещал, 
что будет стараться...

— Послушай, Мирза! Если ты и впредь будешь на 
уроках считать ворон, я напишу твоему отцу,—пусть 
забирает тебя в Данабад,— пригрозил маулви.

— Подождите еще недельку, маулви-джи! — умо
ляюще проговорила Сахибан.—Увидите, все переме
нится! Я буду ходить к тетушке Бибо и помогать Мир- 
зие... Вы не думайте, он очень умный, только... только 
еще не распробовал, что такое учение.

Мирза с благодарностью посмотрел на свою заступ
ницу, но, заметив взгляд маулви, потупился.

— Ну что ж, давайте подождем,— согласился 
маулви.— Имей в виду, Мирзиа, с завтрашнего дня я 
каждый день буду проверять твои успехи.

После занятий Сахибан вместе с Мирзой пришла к 
тетушке Бибо и рассказала ей об угрозе маулви.

— Ах, какая беда! — огорчилась Бибо.— Если ма
улви напишет братцу-старосте, тот подумает, что я 
плохо за тобой смотрю, мигом примчится и заберет 
тебя... Как я тогда буду глядеть в глаза твоим ро
дителям?

Бибр приходилась теткой Мирзе и Сахибан: пле
мянник был сыном сестры, племянница — дочерью 
брата. Своих детей у Бибо не было, и она упросила
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мужа сестры отдать ей на воспитание Мирзу, тем бо
лее что маулви их деревни славился как хороший учи
тель.

— Нам ведь с Мирзой недолго учиться вместе,— ска
зала девочка.— Мама давно говорит, что я уже боль
шая и нечего мне ходить в мечеть. Если бы не Мирза, 
с которым мы вместе ходим, она бы меня из дому не 
выпустила.

Мирза нахмурил брови и задумался.
Тетушка Бибо с жаром проговорила:
— Ты оживил мой пустой дом, сынок, согрел его 

холодные стены! Прошу тебя, ради моей к тебе любви 
прошу: учись хорошо! Пусть моя сестра увидит, как 
я выполнила то, что взяла на себя!

Мирза поднял глаза на тетушку Бибо. Как видно, 
слова ее проникли в сердце мальчика.

— Я буду учиться, тетушка! — пообещал он.— Сахи- 
бан и ты, вы обе мне поможете... Я буду учиться...

Обещание ребенка, душу которого всколыхнули 
нежность и любовь, подчас бывает куда более твердым, 
чем обязательство взрослого человека. Мирза выполнял 
свое обещание так, что не только тетушка и Сахибан — 
сам учитель глазам и ушам своим не верил. То, что 
мальчик одолел сейчас за какой-нибудь месяц, прежде 
не укладывалось у него в голове в течение целого года. 
В школе маулви то и дело хвалил его.

Раньше день нес Мирзе только одну радость: идти 
с Сахибан по улице. В мечеть, из мечети... Теперь 
счастливым был весь день: тетушка ласкала и лелеяла, 
маулви не мог им нахвалиться, Сахибан сияла, глядя 
на его успехи... Ежедневно заглядывала она в дом Бибо, 
задавала своему другу уроки, и когда он учил их, ему 
казалось, что рядом сидит Сахибан.

К тому времени Мирзе пошел тринадцатый год, и пе
ред ним вдруг зазеленел пышный сад мечтаний и на
дежд... От этого сада веяло свежим и сладким ароматом 
юности, заставлявшим сжиматься сердце мальчика. 
Стоило только звякнуть неподалеку колокольчикам 
ножных браслетов Сахибан — а Мирза уже смотрел на 
дверь. Едва лишь взглянет на него с улыбкой милая 
подружка — и урок сам льется из уст.

Прежде он грезил о длинной-предлинной улице, по 
которой он сможет идти рядом с Сахибан, нести ее
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сумку и пересчитывать нежные пальчики обвившейся 
вокруг его стана руки... Мечеть где-то впереди, ее не 
видно, и они все идут и идут... Теперь он видел другие 
сны'. Сахибан учит его. Они прочли уже все книги, ка
кие есть на земле, осталась одна — последняя. Сахибан 
берет эту книгу, смотрит на него блестящими глазами 
и, взяв за руку, говорит:

— Чему еще я могу научить тебя, Мирза? Ведь ты 
взял у меня все, чем я сама владела...

Страница за страницей, глава за главой вливается 
в душу мудрость книги, стекая с кончиков пальцев Са
хибан. И тут наступает пробуждение...

В сравнении с этим сном явь казалась унылой, туск
лой, и мальчик опять закрывал глаза.

— Ах, Мирза, ты еще не насытился учением? Снова 
пришел читать? — лукаво спрашивает девочка.

— Нет, радость моя, на этот раз я пришел не за тем. 
Моей душе снится скакун, который умчит нас с тобой 
под облака. Я привел такого скакуна, Сахибан. Садись 
позади меня.

И он взвивался вместе с подругой высоко-высоко, 
в синее бескрайнее небо...

Для Сахибан и Мирзы этот год был полон чудес. 
Радости дня к вечеру обращались в лучистые звезды 
и мерцали в удивительных снах; земля и небо пере
ливались причудливыми красками, словно удивитель
ные перламутровые раковины: двое детей — он и она, 
его рука — на ее плече, ее рука обвилась вокруг его 
стана — торжественно вступали в волшебный сад моло
дости.

До Бинджала Кхарана, отца Мирзы, дошли слухи 
об успехах сына. Приехав как-то в деревню сиалов, он 
диву дался при виде выросшего и возмужавшего Мирзы. 
«Ладный молодец из него выйдет! — подумал почтен
ный староста.—Пора обучить его наукам, которыми 
подобает владеть мужчине. Надо, чтобы в стрельбе из 
лука и в верховой езде никто не мог сравниться с моим 
Мирзой, чтобы сын мой смеясь мог расправиться с де
сятком врагов. Тогда уж никто не посмеет наступить 
ему на ногу!»



О споем намерении староста объявил тетушке Бибо. 
Та заикнулась было, что мальчику полезно бы еще год 
поучиться у маулви. Но Бинджал Кхаран покачал го
ловой.

— Зачем? — спросил он. — Чтобы из мальчишки вы
шел книжный червь? Школьную премудрость мой сын 
одолел, теперь пусть овладеет искусством, подобаю
щим воину и мужу. «У кого земля, у того и враги»,— 
знаешь ли ты эту истину, Бибо? Мирза уже достиг по
рога юности. Пора ему стать славным рубакой, стрел
ком и наездником.

Итак, Мирзу увозили в Данабад. Сахибан уговорила 
дядю Бинджала, чтобы тот разрешил сыну провести по
следние два дня в доме ее отца, и хотя почтенного ста
росту ожидало немало дел в родной деревне, он не смог 
отказать племяннице. Он сдался так же, как сдавалась 
обычно тетушка Бибо, никогда не умевшая противиться 
желаниям девочки.

— Ах, Сахибан, Сахибан! Ну и ловка же ты упра
шивать...— вздыхала подчас добрая женщина.— Слова 
твои обнимают, слова твои ласкают...

Нет, не одни слова Сахибан имели такую власть: 
ласкали н убеждали полные мягкого огня глаза де
вочки. Когда она обращалась к кому-нибудь с просьбой, 
глаза ее расцветали, подобно пышным весенним цве
там, и в них трепетной бабочкой билась легкокрылая 
жизнь.

Эти последние два дня друзья не разлучались ни 
на мгновение.

— Сахибан, прочти мне свою любимую сказку! — 
попросил мальчик.

Подружка его взяла книгу, перелистала, и ясным, чи
стым голосом прочла историю принцессы «Зеницы 
Любви». Мирза слушал, не шелохнувшись, не спуская 
с нее глаз.

— Ты так читаешь, Сахибан, будто эта сказка о тебе 
самой...— еле слышно сказал он, когда девочка закрыла 
книгу.

Сахибан коснулась пальцами его губ.
— Ах, Мирза, ты единственный в мире! — прогово

рила она так, словно вдруг отошла от снов отрочества 
и разбуженная прикосновением любви превратилась из 
девочки в девушку.
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— Почитай еще, Сахибан! — попросил Мирза.
Одну за другой прочла она четыре сказки. И кто

знает, что в это время было у нее на сердце... Потом 
оставила книгу и, положив руку на плечо Мирзы, 
спросила:

— Ты будешь вспоминать меня, Мирза?
Бывает так, что внезапно откроют дверь, в темную 

комнату ворвется сияние полной луны, и душа вдруг 
онемеет от восторга. Так онемел Мирза, сраженный во
просом подруги.

— Ну что же, Мирза? — повторила Сахибан.— Ты 
меня забудешь?

О милое женское лукавство! Разве не знала Сахи
бан, какой ответ готов был сорваться с уст ее друга? 
И все же спрашивала, притворялась незнающей.

— Как могу я тебя забыть, Сахибан! — одолев на
конец волнение, проговорил мальчик.

Сахибан глядела на его губы — они трепетали, пе
ревела взгляд на глаза — в них застыла непролившаяся 
влага. Еще мгновение — и друг ее скажет, чего еще ни
когда, никому не говорил... Сахибан вдруг испугалась 
и задала первый пришедший в голову вопрос:

— А что ты запомнишь лучше всего? — обе руки ее 
легли на его руку.

— Что запомню?.. Твою руку вокруг моего стана... 
Нет, нет! Как ты меня учила... Нет, и но это... Как ты 
спрашивала, что мне приснилось... и твое лицо, когда я 
рассказывал... Ох, я и сам не скажу, что запомню 
лучше... Одно знаю твердо: тебя я никогда не забуду!

Наутро, чуть свет, Бинджал Кхаран выпил чашку 
молочной сыворотки и взгромоздился на коня. Мирза 
вырвался из объятий горько плачущей тетушки Бибо.

— Вот... На память...— сказал он, протягивая Са- 
хибаи красивый, остро отточенный нож — предмет за
висти всех учеников досточтимого маулви.

— Что ты там копаешься? Живее садись! — при
крикнул на мальчика Бинджал Кхаран.

Как ни медлил Мирза с отъездом, но время все-таки 
пришло, когда он очутился рядом с отцом, позади 
седла. Староста замолотил пятками но лошадиным бо
кам. Мальчик все глядел назад, туда, где остались те
тушка Бибо и Сахибан, пока отец ее заметил:

— Что ты наваливаешься на меня? Сиди прямо!
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Сразу же по возвращении в Данабад Бинджал Кха- 
ран собрал у себя в доме самых прославленных настав
ников, посулил им большую награду, нескончаемые 
милости и отдал им на попечение сына.

— Помните, я лишь тогда признаю ваши заслуги, 
когда мой Мирза превзойдет в искусстве стрельбы из 
лука всех юношей нашей округи, когда не сыщется рав
ного ему наездника! — предупредил почтенный староста.

— Да будет на то воля всевышнего! — хором протя
нули наставники.

Они ощупали руки и ноги юноши, один из учителей 
сошелся с Мирзой врукопашную.

— О хан! В руках твоего сына скрыта невиданная 
сила! — заверил он старосту.

Для верховой езды отец предоставил Мирзе молодую 
кобылку по кличке Бакки. Собственно, настоящее имя 
ее было Арабская принцесса. Это маленькая сестренка 
Мирзы, не умевшая выговорить столь трудного имени, 
прозвала ее Бакки. Животное было на редкость ладное: 
невысокое, стройное, с широким лбом, огромными пре
красными глазами и тонкими, круто вырезанными 
ноздрями; грудь у Бакки была крепкая, спина неболь
шая, ноги сильные. Мчалась она быстрее ветра. А уж 
умна была! Не всякому наезднику удавалось обуздать 
ее. А вот Мирзу она признала с первого взгляда. С тех 
пор вся деревня стала звать кобылку «Бакки Мирзы», 
один лишь староста продолжал величать ее по-преж
нему — Арабская принцесса.

Наставник, обучавший стрельбе из лука, до небес 
превозносил Мирзу.

— Еще и года не прошло, как он впервые натянул 
тетиву, и такие успехи! И это в юном, почти нежном 
возрасте! Ручаюсь, года через четыре он не глядя су
меет поразить любую цель.

Шло время. Люди уже слагали легенды о Мирзе и 
его Бакки. В окрестных деревнях девушки распевали 
песни о юноше. У парней загорались глаза при виде лег
кой иноходи Бакки.
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Лошадь у Мирзы была и в самом деле будто из 
сказки. Он грезил о том дне, когда посадит на эту ло
шадь сказочную принцессу — свою маленькую рани, ту 
самую, которая при расставании подарила ему книжку 
сказок — «Тысяча и одна ночь». Случалось, что настав
ники его уставали от занятий или запаздывали, а то и 
просто ленились. Тогда, улучив свободный часок, Мирза 
возвращался к прекрасным вымыслам, которыми не
когда упивался вместе с Сахибан, становился красивым 
принцем, обладателем сердца возлюбленной рани, и вер
ная Банки уносила его в страну грез.

Заветной мечтой Мирзы было побывать в деревне 
спадов. Но какое там! Наставники из *>ожи вон лезли: 
каждый стремился, чтобы именно в его роде искусства 
Мирза как можно раньше возобладал над сверстниками. 
Бинджал-хан был знатоком человеческих душ, он ловко 
разжег огонь соперничества между наставниками, и они 
не давали своему ученику ни дня передышки.

И вот деревня сиалов, до которой Банки добежала бы 
за один переход, оказалась недоступной для юноши. Од
нако душа его осталась там, рядом с милой рани его 
грез.

До него доходили слухи, что деревню сиалов за
хлестнуло половодье красоты: высокая тоненькая де
вочка стала чудом женственности, в кудрях ее свило 
гнездо колдовство, в очах, подобных летней ночи, за
жглись звезды, губы расцвели, а гибкий стан уподо
бился прихотливому горному потоку. Вся она трепетала 
восторгом весеннего расцвета, в голосе звенел напев од
нострунного ситара, милая речь ее отзывалась в сердцах 
мужчин, рождая в них скрытое желание.

Сахибан стала взрослой девушкой, и мирная рав
нина ее жизни превратилась в сверкающий, беспре
станно зыбящийся океан.

Редко выдавался день, когда она не забегала к те
тушке Бибо поговорить о Мирзе. Та частенько наведы
валась в Данабад, поэтому новостей у нее всегда было 
хоть отбавляй.

Едва лишь речь заходила о племяннике, тетушка 
Бибо принималась расхваливать его на все лады:

— Какой он стал красавец! Какой ловкий, какой 
храбрый!

У девушки голова шла кругом.
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— Тетушка, милая тетушка! Неужели он так и не 
навестит нас?!— не раз спрашивала она.

— Да он не чает, когда сможет к нам вырваться! — 
заверяла ее тетка.— Только братец-староста наш будто 
помешался: задумал он сделать из сына первого наезд
ника, первого стрелка да рубаку. Вот наставники и не 
отпускают от себя нашего красавца.

— Тетушка, а Мирза не забыл свою первую на
ставницу?

— Как же ему забыть тебя? Он сам показал мне 
книгу, которую ты ему подарила, каждый день он вы
краивает часок, чтобы почитать... Так и сказал: пере
дай Сахибан, что я ее помшо...

Долгими бессонными ночами Сахибан думала о 
своем друге. Каков-то он теперь? Сможет ли она обнять 
его, как когда-то? Ляжет ли его рука на ее плечо?

— Мирзиа, приезжай к нам! Покажись мне хоть 
разок! — шептала девушка.— Посмотри на меня, Мир
зиа! Такая ли я теперь, какой была прежде?

Потом глаза слипались, приезжал Мирза на своем 
коне, сажал Сахибан позади себя, и они уносились да
леко-далеко...

Родные начали поговаривать о том, что Сахибан 
пора подыскивать жениха. Бибо горой стояла за своего 
любимца — Мирзу.

— Другого такого юноши днем с огнем не сы
щешь! — уверяла она свою невестку — мать Сахибан.

Та заикнулась было мужу, что неплохо бы выдать 
дочь за племянника. Но Кхива-хан недаром стяжал 
славу человека хитрого и расчетливого.

— Простая ты душа, матушка! — усмехнулся он.— 
У нас не десять дочерей, а одна. Только через нее мы 
и сможем породниться с сильными людьми. А дом Бин- 
джала и так наш дом, тут нам искать нечего.

— Так что же ты медлишь? — удивилась жена.— 
Сахибан в самой поре, надо засылать сватов.

— Я подумываю о семье Чандаров: и по достатку 
они нам ровня, и род властный, сильный. Сын у них 
подрос — Тахар... Если породнимся, вся округа будет 
в наших руках.
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Узнав о намерении отца, Сахибан расплакалась. 
В слезах прибежала она к тетушке Бибо. Та принялась 
утешать ее, обещала уговорить отца. Но Кхива-хан слы
шать не хотел ни о ком, кроме Чандаров.

— Тетушка! Родная! Поезжай в Данабад, передай 
Мирзе, что меня хотят выдать за другого! — молила Са
хибан.— Пойди к отцу! Неужто он тебя не послушает!

Бибо поспешила в Данабад, и рассказала обо всем 
сестре и зятю. Однако Бинджал был человеком занос
чивым и крутым.

— Пусть Кхива на своей шкуре испытает, что такое 
Чандары! — заявил он.— Ноги моей не будет в его 
доме!

Только после этого тетушка Бибо поведала Мирзе, 
какая беда нависла над ним и Сахибан. Она посовето
вала племяннику самому отправиться к отцу девушки 
и просить ее руки.

— Только торопись, мой красавец! Цирюльник уже 
отправился к Чандарам, а Сахибан, бедняжка, совсем 
извелась, не ест, не пьет от горя...

Стрелы и луки, мечи и конские состязания — все 
словно ветром выдуло из головы Мирзы. Он вскочил на 
свою Бакки и помчался в деревню сиалов.

Говорят: одно дело — услышать, другое дело —уви
деть. Казалось, даже стены домов сиалов зашатались, 
признав в богатырском всаднике прежнего озорника — 
Мирзу. Девушки побросали свои дела и уставились на 
красавца-наездника. Сверстники радостно приветство
вали его. Маулви, к которому по дороге заглянул 
юноша, подумал, что в деревню приехал новый началь
ник, и почтительно поднялся ему навстречу.

— Я Мирза, ваш бестолковый ученик,— сказал 
юноша.

— О Аллах! Славу Аллаху! Ты ли это, мой маль
чик?! — воскликнул маулви, обнимая Мирзу.

И деду своему — отцу матери — Мирза пришелся по 
нраву. Бабушка и тетка — мать Сахибан — обняли и 
расцеловали юношу. Сахибан же словно окаменела. 
Сколько раз, грезя о Мирзе, представляла она их пер
вую встречу. И вот он стоит перед ней, а руки не под
нимаются, чтобы обнять любимого, губы не раскры
ваются... Она боится шелохнуться, спугнуть свою мечту, 
вдруг ставшую явью. Мирза глядит на девушку не от
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рывая глаз. Ему хочется положить руку ей на плечо,— 
прежде он так свободно это делал,— коснуться ее руки... 
Но плечо не то. И рука не та, что когда-то обвивалась 
вокруг его стана...

— Сахибан...— только и мог выговорить он.
— Мирза...— только и могла прошептать она в ответ.
Родственники усадили гостя и стали расспрашивать

о здоровье близких. Это с Сахибан Мирза терял муже
ство, с другими же разговаривал бойко. Улучив мо
мент, он завел беседу с дедом. Дед не советовал ему 
говорить с Кхивой-ханом.

— Почему? — удивился Мирза.— Мое право на Са
хибан бесспорно. Я — ваш внук, в детстве играл с Сахи
бан, вместе с ней учился. Несправедливо отдавать ее 
в чужую семью!

Кхива-хая выслушал племянника, и ему даже по
нравилась горячность, с которой тот отстаивал свои 
права. Но цирюльник уже вел переговоры с Чандарами, 
и не в характере Кхивы-хана было отказываться от раз 
принятого решения.

— Послушай меня, сынок! — сказал он.— Ты мне 
по душе. Если бы у Сахибан была сестра, я не стал бы 
тебе перечить. Но у меня свой расчет: породниться с 
Чандарами, чтобы никто и взгляда косого не смел ки
нуть на нашу тень! А вы — что ж, вы люди свои...

Юноша пылко доказывал, что и сейчас никто не ки
нет на их тень косого взгляда, что он, Мирза, единствен
ный сын у своего отца, что он любит Сахибан всю 
жизнь...

Кхива-хан дивился про себя настойчивости и твер
дости племянника, однако не забывал, что у Чандаров 
семь сыновей и каждый из них не уступит в мужестве 
льву.

— Мне жаль, что приходится разбивать твое сердце, 
мальчик, да дело с Чандарами уже слажено. Не хочу 
прослыть бесчестным.—Такими словами закончил бе
седу с племянником упрямый Кхива-хан.

Мирза бросился к тетушке Бибо и стал молить ее, 
чтобы та привела Сахибан. Это было нетрудно: родичи 
относились к Бибо с большим уважением. Бездетная те
тушка много лет занималась тем, что обучала всевоз
можным работам чужих малышей, и потому слыла жен
щиной умной и почтенной. Здесь Мирза прожил не
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сколько лет. Каждое утро, бывало, поглядывал он на 
дорогу — не идет ли Сахибан, а завидев ее, прятался, 
ожидая, пока милый голосок окликнет: «Мирзиа!»

И вот прошли годы, и в этом же самом доме он снова 
дожидался Сахибан, но разве это ожидание было по
хоже на прежнее? Тогда лишь глаза его ждали подругу, 
теперь же весь он рвался навстречу девушке.

— Иди же скорей, Сахибан! — шептал он.— Раньше 
ты была выше меня, теперь ты мне лишь по плечо. 
Приди, и я приму тебя, спрячу в своем сердце!

И Сахибан пришла. В этот раз на ногах ее не было 
браслетов с колокольчиками, но Мирзе казалось, что от 
шагов ее все вдруг зазвенело. Он взглянул на девушку 
и понял: для нее, как и для него, все решено.

Вот Сахибан подошла к нему. Легкая, будто пустая, 
рука ее обвилась вокруг его стана. Рука Мирзы, еле ка
саясь, легла на ее плечо... В руках их билась жаркая, 
как юная кровь, жажда прикосновения, и оба были сму
щены этим необоримым желанием.

Они стояли рядом, не спуская друг с друга глаз! 
Как Сахибан смотрела! Мирза и раньше ловил на себе 
нежные взоры девушек: ведь он был видным юношей, 
и многие деревенские красавицы по нем вздыхали. Но 
разве хоть одна из них глядела так, как Сахибан? Разве 
был в их глазах этот удивительный трепет? Птица души 
Сахибан притаилась в ветвях ее длинных ресниц, гото
вая вот-вот перепорхнуть в нишу милого ей сердца, 
чтобы навсегда там угнездиться... Мгновение — и вот 
юноша уже завладел птицей... В этом единении душ был 
предельный покой, в плене рук — высшая свобода.

Когда руки опустились, глаза уже глядели светло и 
доверчиво, тревога отчужденности ушла. Встреча свя
зала две человеческие судьбы в тугой узел.

— Что с нами будет, Мирза? — спросила Сахибан.
— Самое страшное уже позади, любимая,— в словах 

Мирзы звучала спокойная уверенность.
— Так ли это, милый!
— Теперь, когда я знаю, что ты моя, клянусь, нас 

никто не разлучит. Не родился еще такой человек, ко
торый мог бы это сделать!

— Говорят, в доме Чандаров целое войско сыновей?!
— А в этих руках — сила, способная победить вой

ско! — сказал Мирза, кладя руки на. плечи девушки.
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Сахибан побледнела.
— А мои братья? Дай слово, что ты не тронешь их!'
— Твои братья — мои братья, Сахибан. Не бойся: 

когда при мне Бакки и мой меткий лук, ни один против
ник не посмеет напасть на меня. Но может быть, ты 
боишься позора, страшишься гнева родителей?..— 
и руки Мирзы соскользнули с плеч девушки.

— Они сами навлекли на свои головы этот позор! — 
сказала Сахибан.—Я хочу лишь одного: чтобы дерево, 
которое дало мне жизнь, вспоило меня своими соками,— 
чтобы это дерево не сломал ураган.

— Не тревожься, моя милая! Постарайся только во
время подать мне весть — я и Бакки примчимся по пер
вому твоему зову.

Сахибан бросилась на шею тетушке Бибо.
— Ничего, ничего, доченька! — успокаивала ее доб

рая женщина.—Ты права: твой дом — это дом Мирзы. 
Я с вами, что бы ни случилось. Ваша радость — мое 
счастье, ваша печаль — моя беда.

— Вся наша надежда на тебя, тетушка! — сказал 
Мирза.— Не отходи от Сахибан. Едва лишь почуешь 
опасность — посылай за мной!

Мирза говорил так уверенно, во взоре его было 
столько мужества, что сердца женщин исполнились ра
достной надежды.

И снова Мирза глядел и глядел назад, туда, где оста
лась его возлюбленная Сахибан. Когда деревня сиалов 
скрылась из виду, Бакки, шедшая до того медленным 
шагом, припустилась во весь опор. Пыль нависла над 
дорогой плотным облаком, которое венчали лишь го
ловы всадника и его коня.

Встреча с Мирзой перевернула всю жизнь Сахибан. 
Души их лишь на мгновение соприкоснулись — и вот 
уже робкое желание превратилось в неодолимое стрем
ление, в решительность... Как-то во сне девушке приви
делась красавица Хир. Некогда сиалы вмешались в 
судьбу гордой Хир, попытались сломить ее волю, отнять
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у нее любовь, а отняли... жизнь. Похоронили Хир не
подалеку от деревни. Многие паломники навещали 
место ее успокоения, не одна девушка находила на мо
гиле несчастной душевное исцеление. Только сиалы 
никогда там не бывали.

Сахибан проснулась в серый предутренний час и, 
никем не замеченная, прокралась к священной могиле. 
Склонившись до земли, стала она молить Хир— эту 
рани любви, чтобы та взяла под свою защиту Мирзу.

Весь день Сахибан ликовала: казалось, она ощущала 
нежные объятия Хир. Легко и незаметно выполняла 
девушка домашние работы. Душа ее звенела и смеялась. 
Так было с утра. А вечером грянула беда: в деревню 
вернулся сват — цирюльник.

— Чандары ног под собой не чуют от радости! — 
возвестил он.— Такую свадьбу затевают, весь мир пом
нить будет!

И деревня сиалов начала готовиться к торжествен
ному событию.

Мирза как в воду канул. Тетушка Бибо ждала- 
ждала, да и отправилась сама к племяннику. Тот сказал:

— Знаю, все знаю. Пусть Сахибан не тревожится.
Сахибан ходила ни жива ни мертва, считала дни,

оставшиеся до прибытия свадебного поезда. Пятнадцать 
дней... Неделя... Три дня... Два... И наконец — завтра!

И вот пышный свадебный поезд остановился возле 
дома Кхивы-хана. Грянула музыка, полились песни. 
Вся деревня пустилась в пляс! Только Сахибан и те
тушка Бибо, каждая у себя, изнывали от страха. Обе 
до тех пор глядели на дорогу, пока слезы не застлали 
им глаза, пока ранние зимние сумерки не окутали всю 
округу.

Вечером какой-то человек, укутанный с головой в 
одеяло, привязывал коня на конюшне Бибо. Конечно, 
это приехал Мирза. Тетушка обрадовалась, зазвала пле
мянника в дом.

— Что ты задумал? — спросила она.
— Скажи Сахибан, пусть приготовится и с первым 

криком петуха выйдет из дому. Я и Бакки будем ждать 
ее. Вся деревня уснет, никто не приметит, как мы уедем.
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. А бедняжка Сахибан совсем истомилась.
— Если Мирза не приедет завтра, свадебный палан

кин станет моим смертным ложем...— рыдая, шептала 
она.— Без Мирзы нет мне жизни, а с ним — и в  темнице 
рай...— Сердце девушки разрывалось от горя.— Ох, 
Мирза! Где ты, Мирза? Нет Мирзы...

И Сахибан стала думать, каким образом она наложит 
на себя руки.

Тут-то и явилась к ней тетушка Бибо. Обняв де
вушку, она шепнула ей лишь два слова — и куда дева
лись мысли о смерти! Жизнь снова засияла радостью и 
надеждой.

К полуночи, когда луна поднялась на самый верх 
небосвода, люди, оглушенные грохотом барабанов, весе
лыми песнями, звонкими кликами, полумертвые от игр 
и плясок, свалились с ног. Деревня спала непробудным 
сном. Одна лишь Сахибан одетая сидела на постели и 
тревожно вслушивалась в каждый шорох.

Цок-цок-цок... Все ближе, ближе... Сахибан уже на 
ногах. Вокруг все спят. Девушка в последний раз гля
дит в милые лица близких... «Впервые покидаю я этот 
дом такая чужая...» — вздыхает она. Миновав двор, она 
выскальзывает на улицу и прижимается к стене. Через 
мгновение перед ней вырастает всадник. Он освобож
дает стремя, протягивает девушке руку — и вот Сахи
бан уже на крупе коня. Полная любви и благодарности, 
она приникает сзади к возлюбленному, обхватывает его 
руками. Всадник опускает голову, целует эти нежные 
руки. Бакки срывается с места и мчится во весь опор. 
Мечты Мирзы и Сахибан начинают сбываться.

— Не бойся, любимая, я не причиню беды твоим 
братьям! — сказал юноша, вспомнив обещание, данное 
возлюбленной. «Однако если они вздумают нас пресле
довать, схватки не избежать...» Подумав так, Мирза 
свернул с дороги, ведущей к Данабаду, и пустил коня 
лугом.— Радость моя! К утру мы умчимся далеко от 
моего и твоего дома. На пути нам встретится дивный 
сад — к нему, как и к тебе, постоянно обращались мечты 
мои. Там, в этом саду, я загляну в твои глаза, прочту 
в них мою новую судьбу...



— Что ты говоришь, Мирзиа! — испуганно возра
зила Сахибан.— Как раз в том направлении, куда ты 
сейчас едешь, пасутся наши стада. Их сторожит догар2 
Фироз — очень нехороший человек.

— Пустяки! — засмеялся Мирза.— Мне не страшны 
никакие догары!

Как и опасалась Сахибан, на пастбище они действи
тельно повстречали Фироза. Догар стал поносить 
Мирзу, угрожать ему.

— Эй, не суйся в чужие дела, Фироз! —- прикрикнул 
на него Мирза.— Того, в чьих руках играют стрелы, все 
равно не остановишь. Этот гашиш слишком дорог для 
тебя — смотри, как бы не поплатиться за него жизнью!

Но догар не унимался. Мирза в гневе схватился за 
меч. Если бы не Сахибан, удержавшая его руку, плохо 
бы пришлось догару, этому злому репью.

— Пощади его, Мирзиа! — шепнула Сахибан.— 
Пусть ночь нашей встречи будет чиста. Я не хочу, чтобы 
ее обагрила кровь!

— Если оставить его в живых, он донесет на нас 
сиалам, и твои братья, вместо того чтобы ехать в Дана- 
бад, пустятся по нашему следу. Тогда конец нашим 
мечтам...

— Пока они узнают, куда мы направились, нам 
удастся скрыться,— заверила его подруга.

— Прочь с дороги! — крикнул Мирза догару, и Бан
ки рванулась вперед.

Ш
Лишь на рассвете добрались они до цветущего сада, 

в который так стремился Мирза. Юноша спрыгнул на 
землю, помог сойти Сахибан п привязал Бакки к стволу 
джанда, привольно раскинувшего шатер своих ветвей 
на краю небольшой рощицы.

Наконец настал миг бесконечного покоя. Руки пере
плелись, уста слились в поцелуе, а взор одного погру
зился в самую глубину взора другого... Наконец возлюб
ленные были одни и существовали только друг для 
друга. Вот они опустились в цветущую траву. Непода
леку на дереве залилась звонкой песней какая-то птица.

2 Д о г а р  — одна из этнических групп Пенджаба.
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— Она славит наше счастье, моя Сахибан! — сказал 
Мирза.

Но девушка уже стряхнула с себя блаженную дрему. 
Душа заныла от тревоги: «Конечно, догар успел сооб
щить в деревню, что встретил нас. Братья, верно, уже 
мчатся сюда...»

— Для чего мы мешкаем, Мирза? Едем домой...— 
торопила она.

— Не спеши, любовь моя! Все равно нам не мино
вать тех бед, которые нас ждут. Прежде чем эти беды 
завладеют нами, я хочу слиться с тобой, заключить тебя 
в свое сердце, утолить жажду истомленных разлукой 
губ, увидеть звезды надежды в ночи твоих кудрей... 
Только на час, на единый час позабудь все, о Сахибан, 
свет души моей!

Страстные речи возлюбленного увлекли девушку к 
чистому, безоблачному небу любви. Она распахнула 
объятия. В светлых волнах счастья утонули тревоги 
будничной жизни.

Две последние ночи Мирза не смыкал глаз, сердце и 
мозг его изныли в тревоге. Наконец наступил долго
жданный миг: сердечный друг был возле сердца, пу
стота, томившая его все эти годы, заполнилась, тяжелые 
цепи, сковывавшие душу, распались.

— Сахибан! За счастье, которое подарила нам эта 
ночь, я готов заплатить своей жизнью. Теперь меня ни
что не пугает. Позволь, я положу голову тебе на колени 
и еще раз погляжу в твои глаза.

Голова Мирзы покоилась на коленях Сахибан, рука 
обнимала ее шею. То и дело он тянулся к устам возлюб
ленной. Этот безудержный поток нежности расслабил 
усталое тело. Юноша заснул. Сахибан сидела и, еле 
дыша, вглядывалась в милые черты. Вот он, тот миг, 
который грезился ей долгими темными ночами... Лицо 
Мирзы осветилось улыбкой. Сахибан тихонько накло
нилась и поцеловала любимого. Заметила, что лук и 
колчан мешают ему, и сняла их.

Тут ей снова подумалось о неминуемой погоне. В ку
стах неподалеку послышался шорох, Сахибан испуга
лась, хотела было разбудить Мирзу. «Догар, должно 
быть, уже побывал в деревне и навел на наш след по
гоню...» — подумала она. Но тут вновь наступила ти
шина.
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Сахибан пересчитала стрелы в колчане — их было 
двенадцать. Провела ладонью по луку — этому безжа
лостному пособнику смерти — и вспомнила о своих 
братьях. Сердце замерло от страха. Мирза — славный 
стрелок, он не промахнется. Да, но он обещал пощадить 
их... А если они примчатся сюда и первые начнут стре
лять, разве он сможет сдержать гнев?

— Проснись, любимый! Нам надо бежать...
Мирза, убаюканный сладкими грезами, не открывая 

глаз, спросил:
*— Кто-нибудь едет?..
— Нет еще...
И он снова заснул.
Но братья были уже недалеко, любящее сердце Са

хибан чуяло их приближение. Мысль, что они погиб
нут, ужаснула ее.

Осторожно опустив голову возлюбленного на землю, 
девушка встала, повесила колчан со стрелами на дерево 
и вернулась на прежнее место. «А что, если они убьют 
Мирзу?!» Это предположение впервые пришло ей в го
лову. Она помертвела от страха... «Нет, я не позволю! 
Я встану между ними, я заслоню Мирзу от мечей! Раз 
я не хочу гибели братьев, то и они не смогут поднять 
на меня руку».

Немного успокоенная этими доводами, девушка 
склонилась над спящим, нежно откинула с его лица 
разметавшиеся волосы, поцеловала высокий лоб...

Вдруг совсем близко раздался конский топот. Сахи
бан подняла голову. Вот они! Впереди младший брат — 
любимец и баловень всей семьи.

— Вставай, мой любимый! Надо бежать! Скорее от
вязывай Бакки!

Мирза вскочил.
— Колчан! Сахибан, куда девался мой колчан? Я не 

стану никого убивать, но только вой стрел может отвра
тить от нас*беду! Где мой колчан?!

— Прости меня, любимый! Тревога за жизнь бра
тьев заставила меня потерять жалость к тебе... Твой 
колчан далеко, да он и ни к чему тебе. Скорее садись на 
Бакки и беги. Ты еще можешь спастись!

— Нет, моя Сахибан, один я не побегу,— и Мирза 
вынул из-под седла меч.— Теперь перевес на их сто
роне—-я один против многих. Прости, если я пролью
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кровь твоих родичей, но смерть я могу принять лишь 
в бою.

Сахибан обняла Мирзу, всем телом прижалась к 
нему. Юноша отстранил ее:

— Не надо, моя любимая! Все равно твои братья 
оторвут тебя от меня, и уж тогда мне не избежать их 
мечей. Лучше отойди и не мешай мне принять мою 
судьбу.

Мирза обнажил меч.
Тотчас впереди блеснула сталь семи мечей. Семь че

ловек, только что спешившихся, устремились навстречу 
Мирзе. Сахибан метнулась вперед и преградила им 
путь.

— Стойте, герои! — воскликнула она.— Ни я, ни 
Мирза, уже не уйдем от вас. Не торопитесь же и вы
слушайте меня!.

— Мы не хотим ничего знать! — послышалось в от
вет.— Мы окружили вора, ограбившего наш дом, и сей
час с ним разделаемся!

Человека, произнесшего эти слова, Сахибан видела 
впервые. Это был Тахар Чандар. Если бы не бегство, 
сегодня она стала бы его женой.

— Братья мои,— сказала Сахибан,— я обращаюсь к 
вам! К вам, ради верности которым я предала моего 
Мирзу.

— О какой это верности ты болтаешь?! — возму
тился младший брат.

— Один лишь раз в жизни я была верна своему 
сердцу, не подчинилась чужой воле. Но оставим это. 
Если бы я не спрятала колчан Мирзы, многие из вас 
сейчас не стояли бы, а лежали. В благодарность за это 
прошу вас, выслушайте меня!

— Мы не будем тебя слушать! — исступленно за
кричал Тахар.

— Я говорю не с тобой, а с моими братьями,— отве
чала Сахибан, с презрением глядя на того, кто силой 
хотел взять ее в жены.

— Мы слушаем тебя, Сахибан. Говори,— сказал 
старший брат.

— Чтобы мы выпустили его живым! Этого вора! — 
завопил Тахар, замахиваясь мечом на Мирзу.

Меч скользнул мимо, не задев Мирзы, но тот уже 
не мог сдержаться и, как лев, ринулся на врага.
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— Вспомни, Сахибан! Этого человека я не обещал 
щадить! — крикнул он.

Будто стрела молнии сверкнула в глазах братьев 
Сахибан, и незадачливый жених рухнул на землю, раз
рубленной надвое.

Не взвидя света, братья Сахибан кинулись на Мир
зу. Мечи с лязгом и звоном ударялись друг о друга. 
Мирза был знатным рубакой, легко и неутомимо отра
жал он сыпавшиеся со всех сторон удары.

Сахибан рыдала, валялась в ногах у братьев, хва
тала их за руки, цеплялась за полы одежды.

— О герои! — бессвязно твердила она.— Ведь это 
я — грешница... На меня должен пасть ваш гнев... Это 
меня просватали по выбору семьи, я вероломно нару
шила данное вами слово... Будьте справедливы, герои... 
Ради вас... Ради вашей сестры...

Но звон мечей заглушал слова девушки.
Мирза начал уставать. Руки его отяжелели и не 

могли уже отражать удары шести мечей. Выше локтя 
вспыхнуло кровавое запястье, алый фонтан забил из 
плеча, зардела рубинами грудь. Не в силах видеть ги
бели возлюбленного, Сахибан вырвалась вперед и засло
нила собой Мирзу.

— Убирайся отсюда! Прочь!
Один из братьев схватил девушку и силой оттащил 

в сторону.
Каждый удар, нанесенный Мирзе, исторгал из уст 

девушки отчаянный крик. И вот чей-то меч рассек грудь 
Мирзы, и юноша упал.

Словно разъяренная львица выхватила Сахибан меч 
у одного из братьев и встала в изголовье поверженного 
возлюбленного.

— Отойдите! Все отойдите! — неистово закричала 
она.— Отныне я вам не сестра, у меня нет ни памяти, 
ни разума. Вы убили Мирзу, лишь краткие мгновения 
прогостит он еще в этом мире. Дайте же мне вымолить 
у него прощение за то, что я предала его...

Кто устоит перед такой скорбью, перед столь ярким 
мужеством? Братья отошли в сторону.

Сахибан откинула со лба Мирзы смоченные кровью 
волосы, обтерла своей накидкой его лицо, приникла по
целуем к глазам.

— Мирзиа!
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— Сахибан?..
— Ты простишь меня?
— О чем ты, Сахибан?.. За свое счастье я заплатил 

полной мерой... всей жизнью...
— Я ничего не сумела тебе дать... одну смерть... 

Мирзиа, ты меня слышишь? Открой глаза! Только на 
минутку открой!

— Это не в моей власти... Но если ты хочешь... 
Возьми мою руку...

Сахибан взяла его руку и прижала к губам.
— Ты должен видеть мою жертву, Мирза,— сказала 

она.— Я хочу, чтобы ты узнал: я предала не тебя, 
а свою судьбу. Смерть приходила не за тобой, а за дога- 
ром Фирозом. Я спасла его и этим завершила историю 
моей великой любви. Не подумай, что братьям я была 
более предана, чем тебе. Но я привыкла любить чужие 
радости больше своих, и эта привычка стала твоим 
убийцей. Знай, Мирзиа, я твоя, и никто не сможет нас 
разлучить.

Сахибан выпрямилась, встала во весь рост так, чтобы 
Мирза мог ее видеть. В руке у нее был кинжал Мирзы. 
Поцеловав рукоять, она твердой рукой вонзила клинок 
себе в грудь и опустилась на землю рядом с возлюб
ленным.

— Помнишь, когда-то, когда мы были детьми, я об
нимала тебя... Так и теперь, в последние мгновения на
шей жизни, я обнимаю твою храбрую грудь...

Глаза Мирзы смежились, но на губах еще было ды
хание.

— Са... хи... бан...
— Да... Мир... зиа...

ШИРИН И ФАРХАД

Обитель красоты — любимое и любящее 
сердце. Любовь, подобно нежному аромату цветка, под
нимается из сердечных глубин и придает несказанную 
прелесть и без того прекрасному лицу.
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О, как хороши были дочери султана Салима — стар
шая, гордая красавица Махиман Бано, и младшая, неж
ная Ширин. При взгляде на них у мужчин подкашива
лись ноги, сводило в ознобе плечи, непроходимые горы 
житейских трудностей прорезались ущельями и самое 
невозможное начинало казаться достижимым.

Любовь и изобилие щедро питали почву, на которой 
росли эти молодые побеги. Однако судьба своенравна и 
нередко забывает свои обещания: безвременно сконча
лась добрая, ласковая супруга султана. Самого Салима 
увлекли ратные подвиги; позабыв об отцовских забо
тах, мчался он от победы к победе, пока не сложил го
лову в жестокой битве. Тогда на опустевший отцов
ский престол взошла его старшая дочь.

Прекрасна была султанша Махиман Бано, однако 
не было у нее сердца милой Ширин, один взгляд которой 
дарил людям несказанную сладость. Недаром народ по
забыл ее пышное шахское имя и называл просто «Ши
рин», что значит «Сладостная». Отведав власти, Махи
ман Бано стала выявлять крутой и недобрый нрав. 
«Эх, если бы Ширин была старшей в роду!» — вздыхалп 
люди. Но с провидением не поспоришь. Султанша лю
била лишь одно существо во всем свете — Ширин, 
и младшая сестра отвечала старшей нежной привязан
ностью. Об этой безмерной любви слагались легенды. 
Когда бремя государственных забот становилось непо
сильным и красота Махиман Бано меркла под маской 
холодной гордыни, султанша забрасывала дела и запи
ралась в своих покоях. Там она обвивала руками шею 
сестры, глядела в ее ясные, не знающие притворства 
глаза, слушала ровное биение ее чистого сердца и, за
ставляя свое .сердце биться в лад, вновь обретала покой 
и прелесть женственности.

— Как ты прекрасна, сестра моя! — говорила Ши
рин, не в силах оторвать от нее взора.

И вот случилось так, что Ширин занемогла. Сорок* 
долгих дней металась она в жару и беспамятстве. 
Сколько ни бились придворные врачеватели и астро
логи, все усилия их пропадали втуне. Тогда Махиман 
Бано разослала по стране глашатаев, которые возве
щали народу: «Тому, кто вылечит прекрасную Ширин, 
будет даровано сорок деревень и сорок повозок с бесцен
ными сокровищами!»



Неподалеку от шахского сада жил мудрый лекарь. 
Не раз случалось ему видеть, как царственные сестры 
гуляют по дорожкам, как младшая ласкает и оделяет 
цветами детей садовника, а старшая распаляется гне
вом по самому пустячному поводу. «Жаль, что не Ши
рин наша султанша! — думал лекарь.— Пусть бы хоть 
детям ее достался престол».

Услыхав призывы глашатаев, лекарь принялся ли
стать свои книги, затем приготовил порошки из редких 
лекарственных трав, а когда покончил с трудами, долго 
сидел в глубоком раздумье. Потом он поднялся и по
спешил во дворец.

Султанша облобызала руки почтенного старца и по
пыталась увлечь его в покои больной. Но лекарь почти
тельно остановил ее.

— Султанша, твоя сестра уходит в иной мир,— ска
зал он.— Трудно вернуть ее к нашей жизни и немалого 
это будет стоить.

— Я дам не сорок — четыре сотни деревень! — в от
чаянии воскликнула Махиман Бано.

— И четыре тысячи деревень слишком скудная 
плата за жизнь,— возразил лекарь.— Владыка Времени 
требует большей жертвы...

Как видно, этот лекарь и в самом деле был очень 
мудрый.

— Твоя речь полна загадок, о мудрец! — сказала 
Махиман Бано.— Я не знаю ничего, что стоило бы до
роже жизни Ширин. Пусть Владыка Времени возьмет, 
что ему угодно.

Но лекарь не торопился. Он потребовал, чтобы сул
танша провела его в свою опочивальню.

— Если на то будет воля Аллаха, Ширин сегодня же 
очнется. Сорок дней прометалась она в жару, столько 
же потребуется, чтобы к ней вернулось здоровье. Но 
тебе, султанша, придется пожертвовать своей красотой, 
навсегда скрыть лицо за покрывалом. Пусть не введет 
оно в соблазн ни одного мужчину. Цена дорога, я знаю, 
однако лишь так ты можешь спасти сестру. Часы ее со
чтены.

— Часы сочтены...—побледневшими губами про
шептала султанша, прижимая руки к груди.— Но как 
же это —ни единый мужчина не увидит моего лица? 
А если я захочу выйти замуж?
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— До свадьбы жених не должен тебя видеть.
— Тогда никто меня не полюбит!..
— Да, госпожа. Такова воля Владыки Времени. 
Махиман Бано подошла к столику, на котором ле

жали ее драгоценности, взглянула на себя в зеркало; 
потом протянула руку к висевшему на стене покрывалу 
и закутала им лицо.

— Я готова...— тихо сказала она.

Прошло сорок дней — и Ширин оправилась от своего 
недуга. Она не только окрепла, но стала еще краше и 
милее. Казалось, жертва сестры одарила ее новой пре
лестью. И чело Махиман Бано было ясно, а на душе у 
нее — покойно, ибо народ полюбил ее, поверил в доброе 
сердце султанши. Именно тогда задумала она возвести 
«Касар-и-Ширин» — пышный дворец, подарок младшей 
сестре. Самых именитых зодчих, самых добрых масте
ров созвала к своему двору Махиман Бано для работы. 
И часто людям случалось видеть возле высоко взметнув
шихся к небу лесов пышные шахские носилки, а на них 
двух неразлучных сестер, одну —плотно укутанную 
покрывалом, другую — с открытым лицом, дышащим 
прелестью и весельем. Они жаждали поскорей увидеть 
во всей красе памятник их беспримерной любви.

Наконец строители завершили свой труд, осталась 
лишь роспись стен. Это было поручено мастеру из ма
стеров, славному живописцу Фархаду. Ни один юноша 
не мог сравниться с ним красотой, ни у кого не было 
столь благоуханной души. При одном прикосновении 
Фархада любая вещь оживала, от одного его слова лю
бой человек становился чище и лучше. Стоило какой- 
нибудь девушке услышать имя Фархада, как она отбра
сывала покрывало и жадно глядела по сторонам, на
деясь хоть одним глазком увидеть красавца художника.

Люди на все лады расхваливали новый дворец. И в 
самом деле, он казался воплощением духа юной не
весты: строгая красота, царившая возле бассейна для 
омовений, вспыхивала яркими красками, загоралась 
редкими самоцветами в покое, предназначенном для 
облачения, вольно дышала в зале для игр, исполненная 
спокойного достоинства властвовала в палате для гостей



и, наконец, в опочивальне, свободная от пышных тканей 
и тяжелых украшений, чистая и ясная, как утренняя 
заря, нежилась в пушистых одеялах. Причудливая мо
заика полов, роспись потолков и стен — все носило пе
чать великого искусства.

Наступил день, когда царственные сестры явились, 
чтобы полюбоваться чудо-дворцом. Фархад встретил их 
у входа и повел из покоя в покой. Махиман Бано засы
пала художника вопросами, на которые тот отвечал 
сдержанно и кратко, так, словно повелительница была 
за тридевять земель от него. Но вот вопрос задала Ши
рин — и живописец уже не мог отвести от нее глаз, 
а слух его с трепетом ловил каждое слово красавицы.

Махиман Бано показалось, что черное покрывало 
жжет ей лицо. Губы ее свело от гнева, рука потянулась 
было сорвать постылый кусок шелка — пусть Фархад 
убедится, что уста ее ничуть не бледнее румяных уст 
Ширин, пусть увидит, что она не только султанша, но и 
прекраснейшая из женщин! Но обет, данный Владыке 
Времени, удержал ее. Ведь тогда ее, клятвопреступницу 
Махиман, постигнет кара. О-о!

А Фархад все показывал юной принцессе свои ра
боты, и в речах его было столько огня, а взоры так го
рячо ласкали ее открытое прелестное лицо! Султанше 
не в чем было упрекнуть Фархада: в беседе с ней он был 
изысканно учтив, однако именно эта учтивость разбила 
на сотни осколков воспетую легендами любовь двух се
стер... Махиман Бано перестала видеть в Ширин ту, 
ради спасения которой она принесла добровольную 
жертву и навеки скрыла от людей свою бесподобную 
красоту.

Наступила ночь, но сон бежал от глаз сестер. Одна 
горячо сожалела о принятом обете: «О, если бы этот ле
карь не слышал призывов глашатаев! Время излечи
вает любые раны... Разлука с матерью, и та забы
вается...». Другая витала в упоительных грезах: «Разве 
с другими он говорил так, как со мной? Пусть бы даже 
лицо Махиман и не было скрыто покрывалом, он все 
равно не глядел бы на нее так, как глядел на меня».

Пришло утро. Сестры — каждая в своих покоях — со
вершили омовение, облачились в одежды. Сердце одной 
замкнулось в угрюмой печали, из сердца другой рвался 
призыв. Султанша дожидалась в приемной палате Фар



хада, за которым 6ылег посланы люди, Ширин, стоя у 
окна, любовалась новым дворцом, каждая пядь которого 
носила след души художника.

По велению султанши Фархад явился во дворец. 
Махиман Бано усадила его напротив себя и отослала 
слуг. Вначале она похвалила роспись нового дворца, по
том стала превозносить красоту художника — его креп
кий торс, похожий на взметнувшуюся к облакам скалу, 
тонкие черты лица, будто созданные резцом искусного 
ваятеля... Фархад молчал, он грезил о Ширин.

Махиман Бано приметила, что мысли живописца ви
тают где-то далеко, и гневно спросила:

— Черное покрывало мешает тебе видеть мои губы, 
Фархад, но разве от этого смысл моих слов менее ясен?

Художник опомнился.
— Ты высоко оценила мой труд, госпожа,— сказал 

он.—Такое счастье не сразу осознаешь. Прости мою 
задумчивость и позволь в знак благодарности припасть 
к твоим стопам.— И он склонился к ногам повелитель
ницы.

Рука Махиман Бано снова, в который уж раз, потя
нулась к ненавистному покрывалу — и снова не по
смела его отбросить.

— Встань, Фархад, не надо целовать мне ноги...— 
пролепетала она.

О, какая мучительная борьба происходила в сердце 
султанши! Уста ее пылали желанием, все слова вдруг 
позабылись... Пусть не Фархад — она сама изберет его! 
Посмеет ли он воспротивиться ее воле? Ведь она — сул
танша, да к тому же красавица. Ширин не лучше ее. 
Проклятое покрывало! От него нет избавления... Но со
рвать завесу с сердца — разве это не во власти Ма
химан?

— Слушай меня, мой ненаглядный! Дворец, кото
рый ты так искусно украсил, будет твоим. Он станет 
называться «Дворец Махиман и Фархада». Пусть лицо 
мое пока скрыто от твоего взора,— вглядись в мое 
сердце, ощути его трепет и скажи «да»! Пусть это «да» 
положит конец твоим и моим мучениям.

Султанша приникла губами к руке Фархада.
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— О, твои пальцы! — простонала она.— Каждый су
став — источник сладостных чар...

— Я не понимаю мою султаншу...— растерянно ска
зал юноша.— Ведь ты — повелительница, таким, как ты, 
подвластны горе и радость мира. А моя жизнь — в искус
стве, в служении красоте, магии линий, волшебству кра
сок...— он умолк, уставившись глазами в пол.

— Может быть, ты думаешь, что я некрасива? — 
спросила Махиман Бано.— Почему ты опустил глаза?

— Красоту султанши воспели все поэты мира. 
Я только не пойму, каким мучениям ты просишь поло
жить конец?

— Моя мука — это покрывало, которое мешает тво
ему взору ласкать мое лицо. А твое несчастье в том, что 
ты всегда украшаешь лишь чужие дворцы и палаты. 
Протяни же мне руку, скажи «да»!

— Прости меня, великая султанша,—произнес 
вновь юноша, склоняясь к ногам Махиман,— я не до
стоин столь высокой чести! Стоит произойти этому не
счастью, и Фархада задушит пышность шахского двор
ца. Ты освободишься от покрывала, но сознание страш
ной ошибки будет вечно терзать твою душу.

— Ты оскорбляешь свою султаншу! — прервала его 
Махиман, однако глубокая нежность, звучавшая в ее 
голосе, противоречила суровости слов.

— Я не позволю себе оскорбить даже пса у твоих 
дверей! — горячо возразил Фархад.— Но только... пой
ми, госпожа, мне нечего делать во дворце, в душе моей 
нет ничего от правителя. Если я покорюсь твоей воле, 
я предам твою шахскую судьбу и мою судьбу худож
ника.

Тут уж Махиман Бано не стерпела и дала волю 
своему гневу. Фархад получил два дня на размышления, 
а потом, если будет упорствовать, пусть пеняет на себя.

Ширин металась в своих покоях: она знала, что 
сестра призвала Фархада к себе. Земля колебалась под 
ногами юной красавицы. «Ведь Махиман — султанша, 
ее воля — закон. Она-то сумеет настоять на своем... Или 
вышлет его из страны... О Фархад, Фархад! Зачем ты 
так глядел на меня? Казалось, весь мир смотрит мне в 
глаза... Я жила так безмятежно, приносила людям одну 
радость... Теперь же по ночам нет покоя, сон бежит 
моих глаз...»
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Не совладав с сердечной тревогой, позабыв о строгих 
придворных правилах, Ширин, с одной лишь служан
кой, поспешила в новый дворец, туда, где Фархад рас
писывал стены опочивальни.

— Зачем ты пишешь эту картину? — с улыбкой 
спросила она художника.— Султанше она не понра
вится.

Неожиданное появление Ширин, нестерпимое сияние 
ее красоты, потоки любви, изливавшиеся из ее очей,— 
все это сразило Фархада, как удар молнии.

— Другие покои в этом дворце я украшал, пови
нуясь общему замыслу, а тут писал, как писалось...— 
растерянно проговорил он.— Пусть султанша узнает о 
ней, когда все уже будет завершено. Если, конечно, ты 
сама на меня не рассердишься...

Говоря это, он не опускал глаза: наоборот, взор его 
не отрывался от взора любимой. Ширин сделала знак 
служанке; та вышла. И руки переплелись. И время оста
новилось. Два сердца слились воедино, два дыхания сме
шались, два сияющих взгляда утонули друг в друге, 
одно желание потрясло два тела.

Но вот руки разъединились — мир обрел прежние 
формы.

— Фархад! О Фархад! Я не хочу быть птицей в 
клетке. Сломай ее прутья, разбей решетки! Унеси меня 
к своим небесам. Я ощутила их просторы, и тело мое 
взбунтовалось!

Миновала еще одна ночь; утро испепелило Махиман 
Вано огнем ревности. В городе судачили: «Конечно, 
Фархад достоин Ширин. Они должны быть вместе...». 
Те, кого напугал гнев султанши, ломали руки: «По
гибли две светлые жизни! Любовь сделала их добычей 
палачей!». Недовольные ворчали: «Не следовало Фар
хаду так поступать!». Однако никто не желал зла юному 
живописцу, всем хотелось уберечь его от гибели.

Махиман Вано призвала к себе главного везира и по
велела как можно скорее схватить беглецов. Сотни 
всадников помчались во все концы страны. Султанша 
еще надеялась завоевать сердце Фархада, и потому она 
строго наказала, чтобы возлюбленных нашли, разлу
чили, но отнюдь не чинили им вреда, не казнили на
смешками и срочно доставили обоих во дворец.

Для Ширин это было тяжкое испытание: дух ее за
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калился, тело же уподобилось вору. По следам ее мча
лась погоня, солдаты врывались в дома, обыскивали 
хижины. Однако океан судьбы, вздымая все новые 
волны, уносил влюбленных от погони. Проходила неделя 
за неделей, а преследователи по-прежнему не могли 
настигнуть беглецов. Люди бережно укрывали их. 
Стоило Фархаду и Ширин прийти в какую-нибудь де
ревню, и над ней словно луна всходила; при одном их 
приближении пепел чужой, потухшей любви начинал 
заниматься жаром. Девушки с сердцами, исполненными 
добрых желаний, увивались вокруг Ширин, перепле
тали ей косы, красили хной ладони. Одна из них поме
нялась с беглянкой одеждой; она решила приберечь на
ряд Ширин до того часа, когда сама встретится с милым.

Так Ширин познавала мир Фархада. Как он отли
чался от того мира, который она оставила! Здесь ветхие 
одежды прикрывали крепкие тела. Тела, которым 
солнце передало частичку своего золота. У себя во 
дворце она и не знала, как прекрасно обнаженное чело
веческое тело. А каким огнем горели глаза этих про
стых девушек! Какой восторг пылал во взорах юношей! 
Как бедны были их убогие жилища, и как богаты души! 
Как мало было у них еды, но с каким вкусом они ели, 
как радостно делились последней лепешкой, как щедро 
любили, с каким жаром помогали друг другу!

— Ты чудо, Фархад! Как сладостен твой мир!
Все, с чем ни довелось столкнуться в эти дни Ширин, 

пленяло ее душу, вызывало восхищение.
Но мир Ширин объявил войну миру Фархада: рас

крыли свои ненасытные пасти тюрьмы, начались 
пытки... Однако никакие истязания не могли заставить 
людей заговорить. Народ любил своих Солнечных воз
любленных. Он любил бы их даже если бы они не были 
так хороши. Ну а раз они были такими, какими были, 
раз красота их ломала на своем пути сотни преград и 
сквозь каждую трещину лилось благоухание весны, раз 
все это было так, то оставалось лишь одно — терпеть 
муки...

И все-таки на след беглецов напали. Возлюбленные 
были схвачены и доставлены в столицу.

Ширин бестрепетно глядела в глаза сестры. За ра
дость, которую подарила ей любовь, смерть на плахе 
или вечное заточение представлялось не столь уж непо
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мерной платой. А для султанши видеть спокойное, весе
лое лицо сестры оказалось хуже самой страшной казни. 
Она заточила Ширин в новом дворце и повелела строго 
охранять его. Когда перед Махиман Бано предстал Фар
хад, она мановением руки удалила придворных. Теперь 
во взгляде Махиман Бано не было прежней суровости: 
она расплавилась в огне поражения...

— Фархад...—окликнула она юношу.— Фархад! 
Взгляни на меня! Глаза мои не скрыты покрывалом, 
почему ты не хочешь обратить ко мне свой взор?

— Я не в силах глядеть в твои глаза, госпожа...
— Лжешь! — гневно прервала его Махиман.— Ты 

просто не хочешь. Твои взгляды — только для Ширин. 
Запомни, Фархад: если ты не покоришься моей воле, 
я сделаю так, что ты будешь бояться даже воздуха, ко
торым дышит Ширин! Подумай, Фархад, поразмысли 
хорошенько.

По мере того как султанша говорила, голос ее ста
новился все мягче, последние слова она произнесла' 
почти нежно.

— Если Ширин станет моей, я исполню любое по
веление султанши,— сказал юноша, впервые поднимая 
взор на Махиман.—Тогда руки мои обретут такую 
силу, что я сведу воедино землю и небо!

Глаза султанши налились слезами.
— Фархад! Красавец Фархад! Сделай меня своей 

женой! — взмолилась она.— Тогда, клянусь небом, 
я сама отдам тебе Ширин!

Фархад нахмурился.
— Ты смеешься, госпожа. Смеешься над собой и над 

Ширин. Я художник, я живу сердцем, такие насмешки 
не по мне.

— Неправда! — в бешенстве воскликнула Махиман 
Бано.— Ты не художник! У тебя нет сердца! Ты ка
мень! Камень!

С трудом поборов приступ ярости, она продолжала 
уже более спокойно:

— Я хочу убедиться, в самом ли деле есть в тебе 
божественная сила, которая может свести воедино 
землю и небо. Вот уже два года, как в наших местах не 
было дождей. Город гибнет без воды, поля пересохли, 
головы женщин разламываются от тяжелых кувшинов, 
в которых они таскают воду бог весть откуда. А совсем
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рядом, в получасе ходьбы, громадная гора, видно со
зданная из того же камня, что и ты, преграждает путь 
реке, которая могла бы вернуть людям жизнь. Ступай, 
пробей гору, приведи воду в город, и я отдам тебе Ши
рин. Достанет ли у тебя мужества на такой подвиг? 
Говори!-

Фархад па мгновение задумался, потом смело взгля
нул в глаза Махиман Бано.

— Я говорю «да», моя госпожа. Отныне это твое 
повеление движет моим разумом, а надежда обрести 
Ширин укрепляет дух. Я полон сил и говорю «да»! 
Прикажи мне взять кирку.

Стон пронесся над столицей: люди проведали о 
немилости, постигшей Фархада. До сих пор они лишь 
в сказках слыхали о могущественных духах, которые 
вступали в единоборство с горами, чтобы добыть воду. 
Простому человеку разве сладить с горой? А Фархаду 
запрещено появляться в городе, пока он не пробьет гору 
и не пустит к городским стенам воду... Это ли не изгна
ние? Девушки плакали, не осушая глаз, юноши вызва
лись было идти вместе с Фархадом, однако воля сул
танши...

Итак, кувалду в руку, на плечо кирку, и Солнечный 
возлюбленный, в последний раз поклонившись дворцу 
Ширин, покинул город. Первые дни он бродил по ска
листым берегам, примерял, как лучше проложить русло 
канала, потом взялся за кирку и кувалду. Город стал 
жить под упорный мерный стук. По утрам этот стук 
призывал людей на работу, по вечерам, когда он пре
кращался, горожане знали: пора зажигать лампы. Для 
Ширин он сделался гимном ее ограбленной жизни; под 
его мерный ритм она пела, размышляла и возносила мо
литвы всевышнему. Даже стражники прониклись со
чувствием к этой великой любви и однажды тайком 
передали Фархаду письмо от Ширин. Вот что она 
писала:

«Твоя Ширин ждет тебя. Она орошает слезами ка
мень, который ты дробишь. Вечером, когда ты, уста
лый, отложишь свои орудия, она споет для тебя песню, 
ночью, когда заснешь, она видением войдет в твой сон. 
Люди говорят, что тебе вовек не пробить гору, но я 
знаю моего Фархада и верю: вода придет к стенам на
шего города. Тогда возликуют друзья, опьяненные
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твоей победой, тогда никто уже не посмеет вырвать Ши
рин из твоих объятий. А пока наступит этот час, я буду 
ждать».

Письмо это попало в руки Фархада, и стук железа 
о камень стал слышаться до самой полуночи. Однако 
гора и в самом деле оказалась пз самого твердого 
камня: десять лет трудился Фархад над постройкой ка
нала, а до окончания работ было еще далеко.

Ширин терпеливо сносила свое заточение, а Махи- 
ман Бано изнывала в муках: раскаяниег, будто жучок 
древоточец, грызло ей душу. К чему привели султаншу 
все ее ухищрения? Да, она разлучила Ширин и Фар
хада, но этим и себя обрекла на разлуку. Не видеть пре
красного лица художника было выше ее сил, и время от 
времени она отправлялась к нему якобы для того, чтобы 
проверить, как продвигается строительство канала. Но 
как ни пыталась она вовлечь Фархада в разговор, тот 
лишь угрюмо молчал. После таких свиданий жажда Ма- 
химан Бано разгоралась еще больше. Смысл жизни был 
утерян. Да и десять лет — немалый срок: султанша по
нимала, что красота ее вянет, молодость уходит...

Наступил наконец день, когда Махиман Бано сда
лась: она призвала к себе сестру и объявила, что про
щает ее. Пусть только та уговорит Фархада оставить 
эту бесполезную работу, и султанша благословит его 
брак с Ширин.

Стража покинула свои посты, двери в мир распах
нулись. Ликующая Ширин поспешила к возлюбленному.

Одежда Фархада превратилась в лохмотья, камен
ная пыль въелась в складки лица, взор светился угрю
мым огнем одиночества, волосы сбились, руки потреска
лись, ноги покрылись язвами... Без устали, без отдыха 
бил и бил он твердый неподатливый камень.

— Фархад! Фархад! О мой Фархад!
Удары прекратились. В глазах, затененных пыль

ными ресницами, мелькнул огонь. Но руки не распах
нулись для объятия.

— Зачем Ширин здесь? Моя работа еще не кончена.
— Ширин пришла, чтобы увести Фархада.
--  До тех пор пока Фархад не пробьет гору и не 

пустит к городу воду, он не может уйти отсюда.
— Султанша простила нас! Она позволила нам по

жениться!
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Ширин ждала, что Фархад тут же бросит кувалду 
и протянет ей руки. Но она ошиблась.

— Нет, Ширин,— сказал художник.— Милостыня 
госпожи мне ни к чему. Не ради нее я пробивал гору: 
ведь вода нужна не султанше, а моему народу. Я служу 
народу, и это дает мне столь же высокую радость, как 
и твоя любовь. Видеть воду в канале мне так же необ
ходимо, как слышать биение твоего сердца. Любимая 
моя, оба эти желания должны исполниться. Ширин те
перь не дочь султана Салима, а дочь народа, и в на
граду за свой труд я попрошу ее руку у народа.

Как ни упрашивала его возлюбленная, сколько ни 
молила,— Фархад был тверд в своем решении. Так и 
пришлось Ширин уйти ни с чем: гора не отпускала 
художника.

Миновало еще два года. Теперь работа двигалась 
быстрее: за этот срок Фархад сделал больше, чем 
прежде за пять лет. Люди стали поговаривать, что земля 
и впрямь вот-вот соединится с небом. Если бы не сул
танша, сотни юношей ринулись бы на помощь худож
нику и в одно мгновение смели бы остатки горы.

Но султанша боялась. Днем и ночью грызло ее 
страшное видение: вода подошла к стенам города, народ 
носит Фархада на руках, Ширин уже не нуждается в 
милостях сестры. Она соединяется с возлюбленным, 
у них дети... Рано или поздно кто-то из них унаследует 
престол. Нет тебе счастья, Махиман Бано! Ничего-то ты 
не сумела — ни привлечь к себе Фархада, ни оторвать 
его от Ширин...

Снедаемая тоской, султанша заболела. Не помогли ей 
лекари и врачеватели недугов. И тут явилась во дворец 
некая женщина — славилась она глубокой верой и вы
соким целомудрием: ни разу в жизни не подняла она 
взора на мужчину. Многие обращались к ней за по
мощью, и немало тайных бед отвела она от своих се
стер — женщин. Ей-то и поведала султанша свои тревоги.

— Кто мог поверить, что Фархад одолеет гору? Ни
кто. Потому-то я и послала к нему Ширин: пусть уж 
получит ее из моих рук, раз я все равно не могу ни
чему помешать. Но Фархад горд, он не хочет от меня 
милости, ему надо, чтобы народ, в награду за служение, 
соединил его с Ширин. С чем же тогда останусь я? Как 
буду жить?
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Женщина взяла руку султанши, долго разглядывала, 
водила гвоздиком по линиям ладони.

— Успокойся, госпожа моя,— сказала она под ко
нец.— Правда, я не могу соединить тебя с Фархадом, 
но оторвать от него неблагодарную Ширин — в моих си
лах.— Потом женщина помолилась, сказала: — Да сбу
дется воля Аллаха,— и ушла.

А султанша поднялась с ложа: недуг отпустил ее.

Океан людских надежд бушевал все сильней. «Тот, 
кто вступил в единоборство с горой, победил! Не успеет 
смениться луна, как воды канала достигнут городских 
стен, прильнут к стопам иссохших, жаждущих деревьев. 
Те самые равнодушные воды, что веками текли мимо 
судеб людей... Фархад, истинный сын народа, посрамил 
тех, кому безразлично счастье многих!»

Согласно приказанию султанши, гору должен был 
пробить Фархад, а уж канал дозволялось строить всем, 
кто бы ни пожелал. Толпы людей принялись рыть 
землю, оттаскивать ее в стороны, выравнивать берега. 
В городе царили радость и веселье, как перед большим 
праздником. Все прибирали в домах, стирали одежду, 
возносили благодарственные моления.

Наконец наступил долгожданный день: последним 
ударом Фархад разрушил перемычку, преграждавшую 
путь воде, и она хлынула в канал. Художник поцеловал 
орудия своего многолетнего труда — кувалду и кирку — 
и склонился ниц, восславляя Аллаха.

Люди побежали к городским воротам, спеша пере
дать в столицу счастливую весть.

Стряхнув с одежды каменную пыль, повязав голову 
тюрбаном, Фархад медленно шел берегом канала. По 
дну его с веселой песней бежала вода. Нет, не вода, 
а разлившаяся во всю ширь душа народа, душа, кото
рую не засушили годы жестокого безводья. Живописцу 
хотелось, чтобы рядом были друзья, с которыми он мог 
бы разделить радость... Но горожане мчались вперед, 
ничего не видя вокруг, позабыв обо всем на свете, 
кроме одного:

— Вода! Вода!
И вдруг Фархад заметил женщину, которая быстро
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шла из города навстречу толпе. Увидев живописца, она 
горестно вскрикнула и со слезами кинулась к нему 
на шею.

— Чем я могу служить тебе, матушка? — спросил 
художник, огорченный ее горем.

— Ах, сынок! — еле переводя дыхание, запричитала 
женщина.—Дом, где готовилась свадьба, стал домом 
скорби... Да будет проклят этот забытый Аллахом го
род! Султанша...— и она зарыдала, вытирая рукавами 
платья обильные слезы.

— Да о чем ты, матушка? Что-нибудь случилось с 
султаншей? Я слышал, она хворала.

— Что проймет эту злодейку? Она... Она...
— Говори скорее, мать! Что — она?
Женщина стиснула Фархада в объятиях, прижала 

его лицо к висевшим на ее груди четкам.
— Негодница... убила... Ширин!..—как бы через 

силу проговорила она и, как подкошенная, повалилась 
к ногам художника.

— О-о... Ширин!..
Фархад ринулся к каналу. Удар кирки по виску... 

Всплеск волны... Алые струи воды...
Женщина мгновенно вскочила, словно бы не она 

только что рыдала и теряла память. Несколько мгнове
ний она жадно вглядывалась в темные волны, потом 
злорадно прошептала: ;

— Готово!
И тут же вновь глаза ее налились слезами. Вопя и 

причитая, помчалась она к городу.
— Помогите! Помогите! — кричала она, мечась от 

человека к человеку.
Весть о странной кончине художника в мгновение 

ока облетела город и достигла покоев Ширин. Люди 
говорили, что при виде текущей воды Фархад обезумел, 
бросился в канал и утонул.

Не помня себя, помчалась Ширин к каналу. По до
роге ей повстречалась женщина, которая с воплями сно
вала между людьми, вновь и вновь повторяя историю 
гибели художника. Ширин схватила женщину за руку 
и заставила ее пойти с ней на то место, где произошло 
несчастье.

Прослышала о смерти Фархада и Махиман Вано. 
Страшная весть повергла ее в трепет: султанша и в



мыслях не держала подобного злодейства. Когда она 
пришла на берег канала, первое, что представилось ее 
глазам, была Ширин: смятенная, потерявшая голову, 
она тянулась руками к горлу женщины, которая вызва
лась избавить султаншу от беды.

— Правду... Только правду...—хрипела Ширин.— 
Говори, отчего погиб мой Фархад?

— Оставь ее, Ширин,—собравшись с силами, при
казала султанша.— Я сама расскажу все, что ты хочешь 
знать...

— Молчи, сестра! — прервала ее Ширин.—Твоя 
власть надо мной кончилась, дни мои сочтены. Я сама 
вырву истину из этих подлых уст.

Ярость Ширин сломила злобный дух женщины: она 
пе выдержала и рассказала, как обманула Фархада и 
толкнула его на гибель. Ширин отшвырнула от себя 
злодейку, и ее тотчас схватила Махиман Бано.

— Проклятая! — грозно воскликнула она.— Разве 
этого я от тебя ждала?!

— Отпусти ее, сестра,— сказала Ширин.— К чему 
теперь оправдания? В моем сердце больше нет гнева — 
ни па тебя, ни на нее. Мне надо было только слышать, 
что светлый разум моего возлюбленного не помутился, 
что Фархад до конца остался таким, каким я его знала: 
Фархадом народа, моим Фархадом.

Ширин подошла к каналу, выхватила из складок 
одежды кинжал и вонзила его себе в грудь.

— Фархад! — воскликнула она в последний раз, 
и волны сомкнулись над ее головой.

Султанша распустила косы, обмотала их вокруг шеи, 
склонила голову перед толпой и скорбно проговорила:

— Если вам нужна моя голова,—вот она, рубите. 
Но, поверьте, тут не было моей воли. Правда, я не могла 
примириться с тем, что Фархад и Ширин наконец соеди
нятся. Почтенный вид этой женщины ввел меня в за
блуждение. Она пообещала разлучить Ширин и Фар
хада, а как — я не спросила. Я любила обоих, и потеря 
хотя бы одного из них для меня более невыносима, чем 
их соединение. Эта женщина со злобным сердцем раз
рушила мой заветный мир...

Главный везир напомнпл людям о том времени, 
когда велись розыски Солнечных возлюбленных: ведь и 
тогда султанша повелела, чтобы ослушникам ее воли
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не чинили вреда, не оскорбляли их насмешками. Гово
рил он и о великой жертве султанши во время болезни 
сестры.

В тяжком раздумье стояли жители столицы перед 
своей повелительницей. Ширин и Фархад покинули этот 
мир. К чему же еще'новые жертвы? И что будет с пре
столом? Не лучше ли, храня память о прежних не
счастьях, не вызывать новых?

Они разыскали в воде тела своих Солнечных воз
любленных, пышно убрали их, украсили цветами. 
Позади роскошного дворца Ширин они построили усы
пальницу Ширин и Фархада. Влюбленные всего мира 
приходят к ее стенам, чтобы почтить память двух вер
ных светлых душ.

СОХНИ И МЛХИНВЛЛ

На окраине города Гуджарата, в густой тени 
уединенной рощи расположился лагерем богатый кара
ван. Посреди лагеря высились узорчатые парусиновые 
шатры, в стороне позвякивали колокольчиками дород
ные буйволицы, сверкали крупы арабских скакунов, 
повсюду сновала расторопная челядь. Всего за какую- 
нибудь неделю до дня, которым начинается наше по
вествование, роща эта была глухой и уединенной, теперь 
же в нее будто веселый дух вселился. Сын некоего бу
харского купца, по повадкам — истинный принц, 
облюбовал рощу, плененный ее красотой, очарованный 
прелестью текущего неподалеку Ченаба, этого друга 
всех влюбленных, для веселых волн которого не жалело 
позолоты вечернее солнце.

Повсюду: возле городских молелен, на постоялых 
дворах, в домах и на базарах — только и разговору было, 
что о сказочном богатстве и баснословной щедрости ку
печеского сына.

— Это единственный наследник Али Бега, богатей
шего торговца алмазами из Бухары! — судачили горо
жане.— Этот юноша поистине единственный: другого 
такого на всем свете не сыщешь! Все-то ему интересно,
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обо всем on хочет узнать. Два знаменитых учителя по
стоянно находятся при нем — обучают его пенджаб
скому языку. Насколько он молод — настолько и красив, 
насколько красив — настолько великодушен. В каждом 
городе, через который лежит его путь, закупает он 
искусно сделанные вещи. Вчера его люди взяли у гон
чара Туллхи много кувшинов и чаш. К нам, в Хнпду- 
стан, он приехал просто так, из любви к странствиям, 
он поднес делийскому бадшаху бесценные сокровища — 
мускус, алмазы, рубины и сапфиры. Вадшах повелел 
повсюду оказывать богатому чужестранцу самый луч
ший прием и подарил юноше белоснежного скакупа. 
А ныне вечером именитый гость, эта светлая душа, при
носящая радость в самые угрюмые места, сзывает на 
пир мастеров, певцов и других славных горожан Гуджа
рата.

В роще уже готовились к вечерпему пиру: землю 
устилали ковры, в воздухе реяли ароматы яств. Распо
ряжения отдавали двое, и тот, что обычно шел впереди, 
был удивителен! Что за осанка, какие глаза, лоб! А речь 
ого, а обхождение! Вот эти двое остановились под цве
тущим грушевым деревом, и шедший впереди восклик
нул, указывая на пышные бело-розовые соцветия:

— Слава Аллаху! — И нежные уста его, открывшие 
в улыбке белую кипепь зубов, казались одним из пре
красных цветов, украшавших дерево.— Сегодняшний 
пир запомнится надолго, Саадат! Вина и шербеты мы 
привезли из Балха и Бухары, а угощать будем из здеш
них пиал. Что за чудные пиалы купил ты вчера в го
роде!

— Да, Иззат, чаши и кубки мастера Туллхи на ред
кость изящны,— отвечал другой.— Подумай, простая 
глина, а подчас не уступит хрусталю! Выпьем сегодня 
из них за здоровье гуджаратских умельцев!

— А завтра ты сведешь меня на базар: я тоже хочу 
поклониться дивному творцу кувшинов.

На другое утро Иззат Бег и Саадат Али направи
лись в город, к дому горшечника Туллхи. Завидев чу
жестранцев, люди выбегали из своих лавок, глядели 
им вслед и передавали друг другу подробности вчераш
него пиршества.

Мастерство Туллхи славилось по всему Пенджабу. 
Где только не продавались его изделия! Когда чуже
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странцы вошли к нему во двор, они увидали перед до
мом, на нескольких столах, вереницы горшков, чаш и 
кувшинов. Отдельно стояли игрушки: фигурки бога- 
пастуха Кахана с пастушками, яркие глиняные птицы 
и звери — такие живые, что казалось, они только-только 
вышли из леса. В другом конце двора была привязана 
буйволица.

Сам Туллха устроился под навесом, за своим вол
шебным гончарным кругом, и из обыкновенных, ничем 
не примечательных комков глины мастерил великую, 
удивительную красоту. Там отщипнет, тут урежет... На 
вид мастеру было лет сорок пять. Ясноглазый, с жест
кой седоватой бородкой, с лицом, освещенным тем спо
койным светом, который свидетельствует обычно о до
вольстве от сознания того, что труд человека оценен и 
получил общее признание. Слева от него сидела де
вушка, да такая прелестная, что гостям подумалось: 
а может, и ее создал искусник Туллха на своем волшеб
ном круге? Девушка месила глину.

Чужестранцы поклонились хозяину.
— Милости прошу, дорогие, милости прошу,— при

ветливо проговорил тот.— Сохни, дочка, усади гостей.
Девушка проворно поднялась и пододвинула чуже

странцам низкую деревянную кушетку. Те уж и не 
знали, куда глядеть: с одной стороны перед ними были 
чудеса искусства, с другой — чудо расцветающей моло
дости.

— Это мой господин, Иззат Бег,— сказал Саадат.
/ — Мир вам обоим!

— Кувшины и чаши, которые я купил у тебя по
завчера, очень понравились Иззат Бегу. Он пожелал сам 
навестить тебя и купить все, что ему приглянется.

Туллха просиял.
— Это большая честь для меня, господин! — отве

тил он.— Моя лавка к твоим услугам! Сохни, дочка, 
проводи дорогих гостей, покажи все, что у нас есть. 
А вот эта ваза для цветов готова лишь наполовину.

Вновь загудел гончарный круг: жжих-жжах! жжих- 
жжах! Пальцы мастера обхватили горлышко стоявшей 
на круге вазы так нежно, словно это была не простая 
глина, а стройная шея возлюбленной.

Красавица Сохни шла впереди, гости — за ней. Про
хладная тишина дома наполнилась шелестом шагов,
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тревогой непроизнесенных слов... Девушка открыла 
дверь лавки и пригласила чужестранцев войти. По
всюду, на полках и столйх, выстроились изделия ма
стера Туллхи. Сохни подносила Иззату кувшины и 
блюда, чаши и горшки, вазы и забавные игрушки. Все, 
к чему прикасались пальцы девушки, юный бухарец 
приказывал отложить для себя. Вот Сохни отошла в 
глубь помещения, чтобы взять там какую-то вещь. 
Юноша вдруг заметался в тревоге: «Что это? Ее шаги... 
По земле ли она идет, или по моему сердцу? Прика
сается к глиняным сосудам или к моей душе?..»

Сохни принесла чашу, обтерла ее своим покрыва
лом и, протягивая гостю, сказала:

— Отец мой очень радовался, когда создал эту чашу.
Иззат вздрогнул, словно очнулся от сна, протянул

руки к сосуду, и пальцы их на мгновение встретились.
— Какое совершенство,— воскликнул он.— Один 

вид ее пьянит!
Когда Сохни снова отошла, Иззат прошептал:
— Концы ее пальцев как молнии стрелы...
Девушка уже стояла перед ним, держа на ладони

пиалу. Да разве это была глиняная пиала? Иззат взял 
ее в руки и залюбовался округлостью краев, чистой ли
нией изгиба. А когда он разглядел изображение месяца 
на донышке пиалы и нежное лицо пери внутри, то за
дохнулся от восторга.

Саадат похвалил цвет пиалы.
— Цвет, цвет! — воскликнул Иззат.— Словно лучи 

солнца на ланитах красавицы! А какая тонкая отделка! 
Сколько изящества!

Иззату почудилось, что пиала до краев полна влагой, 
и, не сознавая, что делает, он поднес ее к губам. Сохни 
рассмеялась, и кольцо, сверкавшее у нее в носу, задро
жало. В первый момент, когда юный бухарец увидел 
девушку, украшение это показалось ему странным, те
перь же на память вдруг пришли строки какого-то сти
хотворения — «О выложенном золотом замке, хранителе 
бесценных самоцветов».

— Я хотел ощутить вкус губ этой пиалы,— сказал 
он в ответ на улыбку Сохни.

— Из нее еще никто пе пил,— простодушно заме
тила девушка.— Когда же она будет наполнена влагой, 
края ее в самом деле станут нежны, как губы.
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У юноши и впрямь осталось ощущение, будто он 
прикоснулся к живым, теплым губам... Он поставил 
пиалу отдельно от той посуды, что отобрал для покупки, 
и, не в силах вымолвить слова, некоторое время молча 
водил пальцем по ее краям.

— Вот и все, что у нас есть хорошего,— сказала 
Сохни.— Что вам понравилось?

— Все, что есть в лавке,—ответил Иззат, глядя на 
ее звездную накидку, отороченную каймой синего шел
кового неба, по которому царственно плыл вышитый 
месяц.

— А что вы возьмете? — и она до самых глаз уку
талась в накидку.

— Все и возьму,— если, конечно, хватит денег,— 
усмехнулся Иззат.— Сколько стоит то, что ты мне по
казала?

Сохни сосчитала отобранные сосуды — всего около 
двадцати — и назвала цену — десять рупий.

Саадат вручил ей мешочек с тысячей рупий.
— За посудой мы пришлем слугу,— сказал Иззат, 

выходя из лавки.— А теперь — салам славному мастеру! 
Нам пора идти.

— Разве ты не знаешь, сколько стоят мои изделия, 
дочка? — с улыбкой спросил Туллха.— Не много ли ты 
взяла с наших гостей?

— Много?! — покраснев, воскликнул Иззат.— Что 
ты! Ведь твои работы — чистое золото, а мы заплатили 
за них, как за глину!

Тем временем в лагере слуги готовились в путь: 
скатывали ковры и циновки, разбирали шатры, уклады
вали сундуки. Как вдруг из города воротился Иззат и 
объявил, что важные дела на неделю задерживают его 
здесь. То-то все обрадовались! Бухарцам пришелся по 
душе берег Ченаба и веселый трудолюбивый Гуджарат, 
они были не прочь еще недельку отдохнуть в красивой 
роще. Да к тому же хозяин пообещал за эту неделю 
уплатить вдвое больше против условленного!

Весь тот день до самого вечера просидел Иззат у 
себя в шатре. Все размышлял о том, что делать дальше. 
В Пешавер идти не хотелось, старый план путешествия 
никуда не годился. Постепенно веки его смежились, 
перед глазами поплыли видения: пышный лес, широ
кая, медленная река; воздух дрожит от радостного
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птичьего гомона, прыгают легконогие антилопы, тан
цуют, распустив хвосты, красавцы павлины. Но душа 
Иззата слепа и глуха. Не видя цели, не разбирая пути, 
бредет он туда, где меж древесных стволов зыблется 
туманная дымка, сегодня —в одну сторону, завтра — 
в Другую... Придет жажда — напьется, придет голод — 
поест... Но жажды не утолить, голода — не насытить... 
Кто-то ласково касается его плеча. Отец!

— Почему ты блуждаешь без дороги, мой ясный ме
сяц? — спрашивает он.— Не теряй зря времени, воз
вращайся домой. Знаешь, я все-таки заполучил тот ал
маз, из-за которого передрались шахи и бадшахи! ‘

— Увы, отец мой! Зато я не нашел еще того, что 
ищу.

— Ты что-нибудь потерял? Эка важность! Скажи 
что, и я тебе подарю.

— Нет, отец, такого подарка ты мне сделать не смо
жешь. Я ищу подругу, по которой томится мое сердце. 
Я не вижу ее лица, знаю лишь голос и помню прикосно
вение... ,

Но отец ничего не понял и продолжал требовать 
возвращения сына.

На этом месте сон прервался. Иззат открыл глаза и 
облегченно вздохнул. Было душно, хотелось пить. Он 
налил воды в прекрасную пиалу, купленную утром у 
горшечника, позвал Саадата и, беседуя с ним о разных 
делах, как бы невзначай спросил.

— Что, если бы я остался тут навсегда?..
— Как это можно! — забыв всякую почтительность, 

воскликнул Саадат.— Ведь отец ждет не дождется 
твоего возвращения!

После ужина Иззат сразу ушел к себе и весь вечер 
не показывался в лагере.

А Сохни, готовя ужин, обожгла руку.
— Что это с тобой, дочка? — удивилась мать.— По

чему ты так рассеянна?
— У меня что-то душа не на месте...— призналась 

девушка.
— Ступай, отдохни, я сама испеку лепешки. Отец 

говорит, что нынче утром ты за два часа заработала 
столько, сколько мы иной раз и за два месяца не полу
чаем.

У Сохни и в самом деле на душе было тревожно:
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весь день перед ее глазами стоял молодой чужестранец. 
Немало сказок слышала девушка о заезжих купцах, 
сегодня же эти сказки обратились в быль — она сама, 
своими руками подала красавцу гостю чашу, которую 
тот с улыбкой поднес к губам... Пальцы ее до сих пор 
горели от прикосновения к его пальцам... Никогда еще 
не доводилось ей видеть столь прекрасного лица, ни
когда не слыхала она таких милых речей... Каждое его 
движение ласкало, каждое слово заставляло сердце 
взмывать ввысь, словно на качелях... Казалось, в грезах 
своих она уже видела именно эти черты, вот почему, 
придя в их дом, незнакомец в один миг полонил не 
знавшее любви сердце девушки.

И сразу весь мир стал иным. Сохни затаилась. Ут
ренняя встреча всколыхнула светлую гладь ее девичьей 
жизни, прогнала царивший в ней дух безмятежности. 
Тело девушки, прежде дремавшее в спокойной чистоте, 
трепетало, жаждая прикосновения возлюбленного. Вся 
она была — желание.

Наутро, как всегда, Туллха старательно обтачивал 
стройное горлышко кувшина, а Сохни сидела возле 
отца, месила глину и мечтала... Подчас пальцы девушки 
прикасались к губам, и тогда воспоминание о других 
пальцах заставляло сердце стучать упруго и громко. 
«Один только раз... Один-единственный!.. Ну приди же... 
Приди!» — твердила она про себя.

Скрипнула калитка... Сохни позабыла дать отцу 
глину.

— Сохни, дочка, мой круг вращается впустую,— 
заметил Туллха.— Дай-ка небольшой комок, я сделаю 
пиалу к этому кувшину.

— Прости, отец! Кто-то вошел... Я загляделась на 
калитку...

.— Да продлит Аллах твою жизнь, мастер-джи,— 
сказал Иззат Бег, кланяясь Туллхе и его дочери.— Как 
видишь, я снова здесь. Хочу купить у тебя еще немного 
посуды. Думаю увезти к себе на родину.

Гончарный круг продолжал вращаться.
— Ступай, дочка, и дай гостю все, что ему пригля

нется,— сказал мастер Сохни. — Уж очень он порадовал 
меня тем, что так высоко оценил труд рук моих.

Как и накануне, они прошли в лавку, ходили из 
конца в конец ее, из угла в угол, но сегодня каждый
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их шаг был значителен, каждое движение о чем-то гово
рило... Пятнадцать шагов в одну сторону, пятнадцать в 
другую — и вот они оба уже сопричастны великой 
тайне, ведомой только им двоим... С того момента, как 
Сохни взяла первый сосуд и передала его в руки Иззату, 
она перестала быть для него чужестранкой. Кувшин, 
пиала, чаша... Пальцы встречаются теперь уже безбояз
ненно, и каждое прикосновение рождает огненную 
вспышку, которая освещает затаенные уголки их 
сердец.

На этот раз для того, чтобы принести двадцать ве
ликолепных сосудов, Сохни потребовалось вдвое меньше 
времени, чем вчера. Они уже не говорили о цене, а лишь 
смотрели друг другу в глаза.

— Вы еще побудете в наших краях? — промолвила 
наконец Сохни.

— На днях отправляемся дальше,— неуверенно от
ветил Иззат.

— Вы принесли нашему городу радость...
— Моим друзьям здесь очень понравилось.
— А вам?.. Улицы у нас тесные...— Сохни как бы 

подыскивала оправдание столь быстрому отъезду.
— После Дели гуджаратские улицы, пожалуй, са

мые просторные.
Руки Иззата, томившиеся по новому прикосновению, 

чуть не упустили кувшин. Юноша и девушка одновре
менно сделали стремительное движение — и засмея
лись, почувствовав, что пальцы их почти сплелись.

— Приходите к нам еще,— промолвила Сохни.— Но 
мне сказали, что вы живете где-то далеко?..

А пальцы как сплелись — так и замерли.
— Кто сказал?
То, что девушка расспрашивала о нем, взволновало 

Иззата, пожалуй, не меньше, чем прикосновение ее 
пальцев.

Сохни смутилась и, как бы желая удержать бурно 
стучащее сердце, стянула на груди концы накидки.

— Я просила брата подруги сходить в ваш лагерь и 
обо всем расспросить,—не поднимая глаз, прошептала 
она.— От него и узнала.

Слова девушки тяжелыми хмельными каплями па
дали в сердце Иззата, сообщая ему удивительную сме
лость, .. .
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— Если тебе хочется что-то знать обо мне, лучше 
услышь это из моих уст. Я сам тебе расскажу.

Сохни медленно подняла на него глаза.
— Расскажи...— только и могли проговорить ее пе

ресохшие от жара губы.
— Ну где я живу и чей сын — об этом ты слыхала. 

Я хочу рассказать тебе то, чего никто не знает, о чем 
никто не спрашивал...

Иззат остановился: мучительное желание сейчас, не 
медля, до конца раскрыться перед этой единственной 
девушкой, на мгновение сжало горло спазмой. Словно 
околдованная его речью, Сохни молчала, а нежное ко
лечко губ застыло в немой мольбе: «Ну говори! 
Говори же!»

— До сих пор душа моя не знала покоя,— продол
жал Иззат, дрожащими пальцами лаская стройное гор
лышко кувшина.— Ее не радовало ни богатство отца, 
ни тот почет, ради которого многие люди готовы поло
жить жизнь. Я изучал различные науки, неплохо стре
ляю, знаю горячий азарт охоты, умею объезжать норо
вистых коней, но сердце мое никогда не лежало ко 
всему этому. Все мои помыслы устремлялись навстречу 
той чистой красоте, которая озарила бы мои дни. Долго 
не находил я себе места от одиночества. Тогда, не ведая, 
чем еще развеять мою тоску, отец отправил меня стран
ствовать. И вот здесь, в этом городе, судьба подарила 
мне встречу с тобой, словно отчаявшемуся игроку — вы
игрыш на последнюю ставку. Пришел конец моему бро
дяжничеству, теперь ты — моя владычица.

Иззат облегченно вздохнул, будто сбросил с плеч 
невидимую тяжесть.

Сохни по-прежнему молчала, глядя в лицо юноше. 
Тот взял руку девушки.

— Не подумай, что я неволю тебя, Сохние,— сказал 
он.— Я только поведал тебе о моей заветной мечте... 
Если твои помыслы иные — ну что ж, ты хозяйка своей 
судьбы...

— Не говори так,—прервала Иззата Сохни.— 
Сколько бы ни было на свете людей — ты единствен
ный, кого видит моя душа.

Она опустила взор, длинные тени ресниц легли на 
щеки. Руки дрожали. Пытаясь скрыть тревогу, она при
нялась переставлять с места на место кувшины. Иззат
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взял сначала одну ее руку, потом другую, прижал к 
груди.

— Словно стая птиц...— тихо промолвил он.
Пальцы трепетали, в кончиках их билось смятенное

сердце девушки. Прежде чем дать им свободу, Иззат 
прикоснулся губами к каждому ногтю. Сохни подума
лось, что во всем свете не сыщется других таких неж
ных уст...

— Но ведь ты чужестранец, купец, сын знатного 
человека...—с печальным вздохом проговорила она.

— Ну и что же? Счастье мое — в тебе.
— Я — дочь горшечника, ты — сын богача... Нашей 

свадьбе не бывать...— горестно вздохнула Сохни.
— И я не надеюсь на свадьбу,—сказал Иззат.— 

Лишь бы ты приняла меня в свое сердце... До тех пор 
пока я буду там один, мне ничто не страшно!

— Ты один не только в моем сердце, ты — единст
венный в мире! Но женой твоей мне не быть... Рано или 
поздно меня выдадут замуж за другого, и я не смогу 
этому воспротивиться...

— Такова наша судьба. Но даже тогда, когда ты 
станешь женой другого, сердце твое должно принадле
жать лишь мне, потому что в нем моя жизнь...

— Ты властитель моих грез! Ради тебя я готова по
жертвовать всем на свете! Но смею ли я принять твою 
жертву?..

— Полно, любовь моя. Разве мотылек, сгорающий 
в пламени свечи, приносит себя в жертву? Это свеча по 
доброте своей одаряет пламенным поцелуем того, кто 
избрал смерть...

В речах Иззата сквозило нетерпение, свойственное 
истинным возлюбленным.

— Моя жизнь принадлежит тебе,—промолвила 
Сохни.— Но... куда нас заведет наша любовь?

— Пути любви неисповедимы, они во власти 
судьбы. В нашей волн лишь дать друг другу клятву вер
ности. Я хочу услышать от тебя эту клятву!

Сохни подняла ресницы. Взор ее утонул во взоре 
возлюбленного, уста приоткрылись, сердце громко сту
чало: «Тук! Тук! Тук!». Легкокрылая птица выпорхнула 
из окон-глаз Иззата и начала виться вокруг Сохни.

— Эй, дочка! Сохни! — послышался со двора голос 
мастера.— Каряя буйволица отвязалась! Как бы она
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чего не разбила... Ступай, привяжи ее. Да заодно по
гляди, как удался мне край этой чаши.

— Иду, отец!
Только что ее уста были совсем рядом, и вот — уле

тели... В походке ее столько легкости, божественной 
стремительности!..

— Я привязала, отец,— сказала девушка, возвра
щаясь в лавку.

— Спасибо, дочка. Да напомни матери, пусть скорей 
подыщет пастуха.

Жжих-жжах! Жжих-жжах! — вновь загудел, завер
телся гончарный круг.

— А куда девался ваш пастух? — спросил Иззат у 
Сохни.

— Ушел к себе в деревню и не вернулся. Мама ищет 
другого.

— Позволь мне пока проститься с тобой, любовь 
моя. Я отправлю на родину свой караван и вернусь.

— Ты не забудешь меня? — спросила Сохни, с со
мнением взглянув на богато расшитый плащ юноши.

— Клятва не безделушка, которую дарят на па
мять. Отныне мы связаны навеки. Жди меня, Сохни, 
и да хранит тебя Аллах!

Иззат поклонился Туллхе, пообещал прислать чело
века за отобранной посудой и ушел.

А Сохни осталась одна в мире грез и воспоминаний, 
в том мире,, где воздух полон песен, оживших источни
ков. Тело и душа ее вдруг очнулись от дремы, подобно 
спящей красавице, разбуженной улыбкой прекрасного 
принца.

— Чужестранцы-то уже ушли! — объявил однажды 
брат подруги Сохни.— Горожане с большим почетом 
проводили их караван. До сих пор повсюду только и 
разговоров, что о щедрости и благородстве Иззат Бега.

Миновала неделя, десять дней, полмесяца.
«Его родня никогда не позволит ему вернуться ко 

мне...— сетовала Сохни.— Кто его отпустит? Его, та
кого светлого принца».

И земля шаталась у нее под ногами, и силы поки
дали трепещущее тело.

В тот день с самого утра Сохйи помогала отцу. Гу
дел гончарный круг, чавкала под руками глина, бросал 
короткие замечания погруженный в работу мастер —
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в общем, мечтать было трудно. И все же, пока пальцы 
привычно разминали глиняные комки, мысли девушки 
витали далеко, в золотой стране грез, а взгляд не отры
вался от калитки, хотя в это время покупатели обычно 
не заглядывали в лавку: они приходили позже, после 
обеда. Но ведь молодой бухарец оба раза приходил 
утром!

Возле калитки кто-то остановился: на дорожку упала 
тень. О, если бы эту тень отбрасывал ее ясный месяц! 
Но, как видно, это был не он. На плечи пришельца не 
наброшен богатый плащ, на голове не возвышается пыш
ный тюрбан. Обыкновенная рубашка, тахимад, простая 
перевязь тюрбана... Наверное, кто-нибудь из здешних.

Сохни вновь склонилась над работой, а незнакомец 
подошел к Туллхе.

— Я слышал, мастер, тебе нужен махинвал — па
стух для буйволиц, — сказал он.

— Вот славно! — воскликнул Туллха.— Видно сам 
Аллах послал тебя в наш дом, парень!

А круг все гудел: жжих-жжах, жжих-жжах!
— Посмотри, дочка, что за чудо-горшок получается... 

Вот только стенки разрисую цветами! Ступай, Сохни, 
покажи махинвалу наших красавиц —и Круторогую, 
и Карюю, и Белоножку.

Жжих-жжах! Жжих-жжах!
— Из какой ты деревни? — не отрываясь от работы, 

спросила Сохни.
— Моя деревня далеко отсюда, биби.
Что за голос?! Девушка подняла голову, взглянула 

на пастуха.
' — А доить буйволиц умеешь?
— Прежде, когда родители мои держали скот, 

я доил. Думаю, будете мной довольны,— просто и уве
ренно сказал пастух.

Сохни не отрывала от него глаз.
— А что случилось с вашим скотом? Почему тебе 

вздумалось пойти в пастухи?
— Мои домашние невзлюбили меня, и я решил уйти, 

попытать счастья на чужой стороне. За платой не го
нюсь, была бы еда, одежда...—он запнулся, не находя 
нужного слова.

— Еда, одежда и...— что еще?
— И немного сердечной ласки,— улыбнулся пастух.
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— Хорошо, ступай за мной, я покажу тебе скот.
Вошли в хлев.
— Вот Безухая, эта Каряя, та Круторогая, а за 

ней — моя любимица Белоножка.
Сохни оглянулась и, убедившись, что отец их не ви

дит, обняла пастуха. На глазах ее были слезы.
— Пришел, владыка моих снов! — прошептала 

она.— Почему ты в этой одежде?
— Ни в какой другой одежде я не смог бы прибли

зиться к моей возлюбленной.
— Но могу ли я согласиться, чтобы принц стал па

стухом?!
— Многие принцы позавидуют твоему пастуху, моя 

добрая хозяйка!
Сохни вдруг выпрямилась и стянула на груди концы 

покрывала.
— А как тебе удалось уйти от своих?
— Я раскрыл Саадату свое сердце и сказал: «Если 

не хочешь моей гибели, веди один караван, а меня 
оставь возле источника моего дыхания».

Сохни прильнула к груди возлюбленного, не веря 
еще своему счастью.

— А этот светлый месяц чей сын? — тихонько спро
сила она.— Как решился он сойти на нашу землю?

— Кто бы он ни был, его сияние — от солнца. И ме
сяц поклялся, что всю жизнь, день за днем, проведет он, 
греясь в лучах милого солнца...

— А вдруг кто-нибудь из твоих вернется и встретит 
тебя здесь? — в испуге спросила Сохни: ей не терпелось 
укрепиться в своем светлом раю.

— Никто, дорогая, уже не сможет вернуться,— от
вечал юноша.—Там, в караване, остались и пышные 
одежды Иззата. Пастух в бедном крестьянском платье 
никому не нужен.

Из уст Сохни вырвался радостный крик, руки ее 
обвились вокруг шеи любимого.

— Отныне этот пастух для меня весь мир! — и она 
поцеловала грудь Иззата.

Потом девушка подошла к Туллхе.
— Знаешь, отец, этот парень до сих пор ни у кого 

не работал, но, по-моему, со зременем из него выйдет 
неплохой махинвал. Человек он, видно, хороший, че
стный.
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— Ну что ж, дочка, отведи его к матери. Хороший 
человек — это как раз то, что нам нужно...

— Только сперва посмотри, какой ладный кувшин 
у меня получился!

Дочь мастера Туллхи по праву носила имя Сохни, 
что значит Красивая. Однако до сих пор красота ее 
была подобна прекрасной светильне, лишенной огня. 
Когда же огонь был возожжен, люди глазам своим не 
поверили, увидав, в какую совершенную форму отли
лись ее члены, какими красками заиграл весь облик.

Покупатели и прежде не обходили лавку t Туллхи, 
теперь же в ней всегда толпился народ, и достаток ма
стера день ото дня множился. Дочь принесла в его дом 
счастье. Весь город вдруг заговорил о красоте Сохни, 
повсюду строили догадки — что за плектр заставил зву
чать струны ее сердца и породил столь буйное цветение 
юности? Какой шах Бахрам1 опьянел, прикоснувшись 
губами к дремавшей доселе красоте? И невдомек было 
людям, что сердцем девушки завладел махинвал.

Родители Сохни были довольны приветливым и ста
рательным махинвалом. В доме он быстро сделался 
своим человеком, помощником во всех делах. По утрам 
на выгон отправлялась Сохни, по вечерам — ее мать. 
И обе хвалили махинвала.

Милые речи возлюбленной, ее улыбка, сияние лица 
наполняли радостью душу махинвала. Иногда, когда он 
доил буйволицу, девушка подкрадывалась сзади и об
хватывала руками его шею.

— Осторожнее, Сохние! Прольешь молоко! — вос
клицал юноша, крепче зажимая подойник коленями.

— А я скажу, что молоко выпил теленок! — и ла
дони Сохни ложились на глаза возлюбленного.

Тогда он отставлял подойник, притягивал девушку 
к себе, обхватывал руками ее голову и долго-долго гля
дел в глубину ее глаз.

— Твои глаза, Сохние, врата райского сада!—шеп
тал юноша.— Каждое утро впускаешь ты меня в этот 
дивный сад и на весь день даришь счастьем.

1 Шах Бахрам — один из героев «Шах-наме» Фирдоуси,
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И длилось это счастье целый год. А тем временем 
весь Гуджарат бурлил, словно пробудившийся вулкан: 
люди толпами валили к Туллхе, теряли разум от еди
ного взгляда красавицы, женихи и сваты обивали порог 
ее дома. В конце концов почтенный горшечник запре
тил дочери показываться в лавке.

И вот жена Туллхи повела с супругом серьезный 
разговор:

— У меня душа разрывается при мысли, что скоро 
наша дочка покинет родной кров... Но что делать: до
черей всегда растят для чужих...

— Уйдет она — погаснет свет в нашем доме...— го- 
рестцо молвил Туллха.

— Да... погаснет... А что если люди набросят на нас 
тень,— больше свету будет?

Товарищи по ремеслу также советовали мастеру по
скорее выдать дочку замуж. Сохни сговорили с парнем 
из почтенной, зажиточной семьи. Наступил канун 
свадьбы.

Ужас скорой разлуки навис над райским садом.
— Увези меня куда-нибудь, мой махинвал! — мо

лила Сохни,— я не хочу идти в дом свекра! Я поте
ряю тебя! Над миром моей души навсегда закатится 
солнце.

— У твоего махинвала нет пристанища,—грустно 
отвечал ей юноша.— Ни родных, ни близких... Он не су
меет защитить от врагов свое сокровище...

— Но ведь ты такой мудрый!.. Ты все можешь! Пре
врати меня в буйволицу и угони вместе со стадом!..

Юноша обнял возлюбленную. В этом объятии было 
столько мужества и покоя, что смятение Сохни улег
лось.

— Любовь щедра,— сказал он.— До сих пор, что ни 
день, она дарила нам все новые радости. Не бойся ни
чего, любимая, хозяин твоих снов найдет средство, 
чтобы соединиться с тобой. Верь моему слову: высоко 
взлетают наши качели, может, они и оборвутся, но до 
тех пор мы прикоснемся к небу.

— Да будет благословен твой язык! — воскликнула 
девушка.— Но завтра меня увезут — и конец... Даже ве
сточку не смогу тебе послать... Придумай же что-ни
будь! — и она горько заплакала.

Махинвал нежно обнял девушку.
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— Сохние, душа моя, успокойся, не то и я заплачу, 
и слезы мои заставят устыдиться волны Ченаба. Поверь 
мне, ты всегда будешь покоиться на этой груди, ничто 
не разлучит нас. Как тело и душа, мы созданы, чтобы 
жить и умереть вместе. У нас с тобой один путь.

На другой день в доме почтенного гончара собралась 
вся община. Ждали отбытия свадебного поезда. Плачу
щую Сохни передавали из объятий в объятия подружки, 
тетки и соседки, когда во двор вошел махинвал, ведя 
любимую буйволицу невесты — Белоножку, вымытую и 
вычищенную, со смазанными маслом рогами. Сохни 
прильнула губами к белой звездочке на лбу Белоножки 
и зарыдала в голос. Глаза махинвала тоже увлажнились.

— Будь спокойна, биби, я ее не обижу! — сказал он.
Сохни окинула его гневным взглядом.
— О Аллах! Что за чудо — плачущая красота! — 

прошептал юноша.
И он призвал благословение неба на любимую.
Сохни увезли. А махинвал пытался утешить свое 

сердце. Иногда он подсаживался к Туллхе, на то место, 
где обычно сиживала Сохни, и принимался месить 
глину. Каждое утро и каждый вечер целовал он звез
дочку на лбу Белоножки. «Моя прекрасная Луна при
касалась к этому месту губами... —говорил он,— но те
перь она сошла с небосклона, и в мире воцарился 
мрак...»

Прошло два месяца. Жена Туллхи сильно тосковала 
по дочке. Однажды, наготовив сластей для угощения 
новой родни, славная женщина велела махинвалу от
нести их Сохни.

В новом доме Сохни посланца ее родителей приняли 
с почетом. Сама она осведомилась о здоровье и благо
получии близких, а потом, оставшись с ним наедине, 
поведала о своих страданиях.

— О хозяин души моей! Жизнь твоей Сохни превра
тилась в безводную пустыню. Спаси меня! Не дай отле
теть ослабевшему духу!

— Будь стойка, рани моей судьбы! — отвечал ей 
юноша.— Эти два месяца я провел в тоске и раздумьях, 
я целовал твои следы в доме, который ты покинула. 
Я принял решение. Сегодня новолунье. Знай, прежде 
чем вновь народится луна, моя Луна засверкает у меня 
на груди.
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Спустя неделю махинвал пришел к хозяйке и 
сказал:

— С тех пор как биби ушла в дом свекра, мне жизнь 
не в жизнь, матушка. Ищите себе другого пастуха, 
а меня отпустите.

Мать Сохни приготовила юноше новую одежду, хо
тела щедро заплатить ему, но махинвал взял у нее лишь 
десять рупий.

— Больше мне не потребуется, матушка,—сказал 
он.— Остальное оставьте себе.

— Куда же ты пойдешь, пастушок моей Сохни?! — 
горестно причитала добрая женщина.

— Пойду служить одному святому. Возле него я 
снова обрету покой.

Миновало семь дней, и по городу распространился 
слух, будто возле усыпальницы святого, что по ту сто
рону реки, объявился бродячий факир — воплощение 
мудрости и учености. Он так пел, что сам бог мог бы 
заслушаться, так играл, что люди забывали обо всем на 
свете. На бледном, бесстрастном лице его застыло вы
ражение высшего спокойствия.

Еще через семь дней горожане стали группами пе
реправляться на тот берег Ченаба и уговаривать жите
лей тех мест, чтобы они хоть на время отпустили в Гуд
жарат своего факира. И желание это было тотчас испол
нено.

Факир нашел приют в той самой роще, где некогда 
останавливался караван бухарцев. О его приходе объ
явил глашатай. Люди толпами шли поклониться свя
тому— такой неизреченной мудростью веяло от слов 
Корана, произносимых устами этого великого знатока 
арабской и персидской учености.

В тот день Туллха с утра трудился над огромной, 
в рост человека, вазой для цветов, поэтому жена его 
одна отправилась на поклонение святому. Там, в роще, 
сна встретила свою ненаглядную Сохни, бледную, осу
нувшуюся. Вместе со свекровью она направлялась к 
факиру. Мать и дочь со слезами обнялись. Свекровь и 
мать — обе просили чудотворца прочесть заклинание, 
которое принесло бы исцеление их красавице.

Едва лишь Сохни встретила взгляд факира, как на 
лице ее вспыхнул румянец. Святой взял больную, за 
руку, послушал биение ее крови, сунул в стиснутые
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пальцы бумажку-амулет, прочел молитву-благослове
ние и сказал: ;

— Да пребудет с тобой милость Аллаха!
В тот день у Сохни словно крылья выросли. Прежде 

в этом доме у нее не ладилось ни одно дело, теперь же 
работа горела в ее руках. Она мигом перестирала груду 
тахимадов, обмазала глиной возвышение для готовки 
пищи, вывела на нем затейливый узор.

В полдень, когда вся семья разошлась, Сохни до
стала амулет и вознеслась к вершинам счастья. Вот что 
там было написано:

«Мои размышления принесли плоды: снова рука лю
бимой оказалась в моей руке. В первую же ночь ново
лунья, после полуночи, когда все живое впадает в за
бытье, приходи в рощу к манговому дереву, что растет 
возле реки. Только будь осторожна. А я буду ждать вос
хода своей Луны. Да исполнит Аллах семь ее желаний!»

Вскоре факир вернулся на другой берег Ченаба. 
Кончились безлунные ночи, наступило новолунье. В тот 
вечер Сохни изо всех сил торопилась пораньше упра
виться с ужином. Свекрови ее расторопность пришлась 
по душе.

— Нынче ты весело работаешь, невестушка! — по
хвалила она.— Смотри, как скоро со стряпней раздела
лась. Сегодня мы пораньше ляжем.

— Я, матушка, и впредь постараюсь так делать,— 
отозвалась Сохни.

Все семейство мирно похрапывало, когда Сохни ти
хонько выскользнула на улицу. Ночь была до того 
темна — собственную руку не увидишь. Но вот на небе 
показался тоненький серп луны. Дорога, деревья, кусты 
проступили во мгле неясными тенями.

Сохни торопливо шла к роще. Свернула к реке. Как 
найти в этой кромешной тьме манговое дерево?.. Еще 
несколько шагов — и внезапно чьи-то руки сжали ее в 
объятиях, подняли с земли. И сразу на душу снизошло 
огромное счастье. Все мышцы вдруг расслабились. 
Сохни прильнула губами к волосам Иззата. Он слышал 
как где-то совсем близко бьется трепещущее сердце воз
любленной, а волосы шевелит хмельной ветер ее ды
хания.

*— Послушай, Сохни, не полететь ли нам... на седь
мое небо?
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— Нет, махинвал, мне не нужно седьмое небо,— 
проговорила Сохни голосом, в котором звенела нестер
пимая радость.— Я люблю землю, на которой ты ро
дился, где встретил меня...— И она снова прильнула гу
бами к волосам юноши.

Спустив Сохни на землю, он сказал:
— Да, любовь моя, эта земля — чудо как хороша! 

Посмотри, как низко опустило ветви манговое дерево. 
Оно это сделало для нас, чтобы сохранить тайну нашей 
любви. Вот здесь мы с тобой сядем друг против друга и 
заведем беседу без начала и конца...

Он достал из-под корней дерева глиняный кувшин, 
горлышко которого было плотно завязано куском по
лотна.

— Мой махинвал переплыл с его помощью реку? — 
спросила Сохни и ласково погладила шершавый бок 
кувшина.

— Для того чтобы увидеть тебя, мне не надо прибе
гать к помощи кувшина,— отвечал юноша.— Эти руки 
справятся с волнами двух таких рек. Мне просто хоте
лось, чтобы мы сели рядом и вместе поели. Я ибпек 
рыбу, уложил ее в кувшин и переплыл с ним бурный 
Ченаб.

Когда полотно, прикрывавшее горлышко кувшина, 
было снято, до Сохни донесся сказочный аромат. Махин
вал отломил небольшой кусок рыбы и положил в рот 
возлюбленной.

— Еще, махинвал, еще! — воскликнула Сохни, удоб
нее устраиваясь в могучих объятиях юноши.

Никакая птица, наверное, не кормит с такой неж
ностью своего птенца, с какой махинвал кормил свою 
Сохни.

— Теперь я буду тебя кормить! — заявила Сохни, 
пересев на траву.—В каком раю достал ты эту рыбу?

— О моя Сохние! В твоих руках простая рыба во
истину уподобилась божественной!

В этот миг мир о них не помнил, как и они о мире.
— Какой стройный кувшин,— сказала Сохни.
— Сверху на нем начертано имя Аллаха.
— А что это привязано к горлышку?
— Этот кинжал подарил мне отец, когда я одолел 

искусство верховой езды. «Пусть этот клинок всегда бу
дет при тебе,— сказал он.— Когда-нибудь он тебе при
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годится». Люди говорят, что у моего отца светлая го
лова.

— А твоя мать? Она красивая?
— Да, моя Сохние, она была на редкость красивой 

женщиной, но над ней, как и надо мной, не властны 
были чары этого мира. Богатство отца тяготило ее. По
добно мне, она вечно томилась по ком-то, кого-то так и 
не узнало ее сердце... Но ко мне судьба оказалась более 
милостивой, она же...

— Что — она? С ней случилась беда, махинвал?..
— Она не вынесла разлуки со мной.

До тебя дошли дурные вести?..
— Узнав, что я не вернусь, она умерла. Отец при

сылал ко мне Саадата... у
— Ох, какой грех! Моя жизнь обратилась для твоей 

матери смертью!
— Нет тут твоей вины, моя любимая! — сказал он, 

обнимая Сохни.— Ни ты, ни я, ни моя мать не стали 
обитателями сада, полного благодати, он отгорожен от 
нас стеной колючего кустарника. Иногда лишь сквозь 
эту стену пробьется ветвь, изнемогающая под тяжестью 
золотых плодов, и бросит вызов твоей и моей судьбе. 
Но надолго ли это? Настанет час, проснется суровый 
Садовник, прикажет отрубить нам головы и превратит 
нашу горячую любовь в легенду.

Сохни вскинула руки на плечи Иззата.
— Так стряхнем золотые плоды с той ветви, которая 

чудом пробилась к нам сквозь колючки, о мой махин
вал! — прошептала она.— Потуже набьем ими карманы! 
А потом пусть просыпается суровый Садовник, пусть 
рубит нам головы!..

И взгляд махинвала утонул во взгляде Сохни, уста 
их слились в едином дыхании, тела — в объятии, 
души — в желании, и они стали одно.

— Не будем заблуждаться, любовь моя, Сохние! Мы 
не та лампа, в которой масло копится впрок; нам не 
надо загораться тогда лишь, когда к этому приспеет 
нужда. Мы факел, зажженный с двух концов, факел, 
который не может не гореть. Этот огонь, пусть на крат
кий час, осветил для нас землю и небо. Иной фитилек 
теплится всю жизнь, но его мерцающее пламя способно 
рассеять тьму на расстоянии не более четырех шагов. 
Оно не в силах осветить оба мира.
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От речей возлюбленного на Сохни повеяло ветром 
чудес. Три часа длилось их свидание, и все это время 
перед очами ее в хмельном тумане проносились картины 
двух миров.

Но вот махинвал поднялся, снял с себя одежду и 
повязал ею голову.

— Твое тело сверкает во мраке, подобно луне! — 
трепещущим голосом проговорила Сохни.— Мне 
страшно...

Светлее белого дня казались возлюбленным черные 
ночи, лунное сияние стало для них символом рая! Потом 
луна пошла наубыль, но от этого мир Сохни и махин- 
вала не сделался темнее.

Однажды ночью Сохни стояла под манговым дере
вом в ожидании любимого. Впервые ей пришлось 
ждать —до сих пор махинвал приходил раньше, чем 
она. Когда он наконец появился и обнял Сохни, та 
вдруг почувствовала, что друг ее ослабел и еле дер
жится на ногах.

— Все ли хорошо у моего махинвала? — с тревогой 
спросила она.

— Все хорошо, Сохни. Но... когда я переплывал Че- 
наб и уже коснулся руками берега, какие-то два серпа 
вонзились мне в бедро. Я выхватил кинжал и ударил — 
сам не знаю кого... И тотчас невидимая сила отпустила 
меня, успев вырвать из моего бедра кусок мяса... На
верное, это был крокодил. Но я знал: здесь, под манго
вым деревом, меня ждет любимая. Так мог ли со мной 
сладить какой-то крокодил?

Сохни прильнула лицом к ране. Махинвал разорвал 
свой тюрбан и попросил возлюбленную перевязать его. 
Она стала перевязывать — и вдруг, обессилев, опусти
лась на землю. Юноша привлек ее к себе.

— Ты забыла, моя неистовая Сохние, о чем мы гово
рили в нашу первую ночь? Не нам с тобой цепляться 
за жизнь: ведь мы обитаем не в райских кущах, а за 
колючей загородкой. Мы факел, пылающий с обоих кон
цов. Давай же воспользуемся этим ярким светом и раз
глядим то, чего не видят другие люди. Сегодня я жив. 
И ты жива. Возблагодарим же за это духа любви! До
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будем золотых плодов с ветви, которую протянула нам 
судьба.

— Ты прав, мой дивный возлюбленный,— отвечала 
Сохни.— Дай только я как следует перевяжу твою 
рану.

Справившись с повязкой, Сохни поцеловала кинжал, 
спасший жизнь ее любимому. Махинвал достал кувшин, 
однако Сохни было не до еды. Она стала убеждать 
юношу, что в ближайшие ночи, пока не подживет рана, 
ему не следует переплывать Ченаб. Пусть он оставит 
ей свой кувшин, она сама будет приходить к нему.

Махинвал пытался убедить любимую, что к следую
щей ночи он уже будет здоров, но Сохни слышать ни о 
чем не хотела.

— Хотя я и не обладаю силой, как ты, половину 
Ченаба я одолею, а потом мне поможет доплыть твой 
кувшин. Не тревожься, любимый. Ведь мы пылающий 
факел,— напомнила Сохни.— Не нам с тобой строить 
планы на долгую жизнь. Наш удел — гореть ярким пла
менем.

Рыба, которую в этот раз принес махинвал, оста
лась нетронутой. Переправляясь на другой берег, Иззат 
бросил ее в воду.

Каждую ночь Сохни переплывала Ченаб, чтобы 
встретиться с возлюбленным. Она прижимала к груди 
кувшин, а губы ее, как заклинание, шептали слова из 
письма махинвала: «Да исполнит Аллах семь ее же
ланий!»

Но вот она видела на берегу любимого,— и прекрас
ные руки ее птицами взмывали над водой навстречу 
юноше. Махинвал входил в реку, брал Сохни на руки, 
выносил на берег. Он ловил ртом капли воды, стекавшие 
с ее накидки, повторяя:

— Ты — моя живая вода, Сохние!
Днем, сидя на берегу, он не отрывал глаз от Ченаба, 

и в каждой волне видел Сохни, повсюду — то здесь, то 
там — ему чудился призыв нежных гибких рук, голова 
шла кругом, из сердца рвалась песня...

И Сохни была пьяна любовью. Прежде, когда реку 
переплывал возлюбленный, она принимала это как ве
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ликую милость Аллаха, теперь же, когда она сама каж
дую ночь боролась с волнами, радость свиданий стала 
ее собственной победой над жестокой судьбой. Лотос ее 
сердца развернул лепестки, тело уподобилось весеннему 
деревцу, осыпанному почками.

Свекровь дивилась: что это творится с невесткой? 
С виду как будто все идет по-старому, но уж больно она 
похорошела. Желая доискаться до истинной причины 
столь буйного расцвета, старая женщина призвала на 
помощь свою замужнюю дочь Моти. И та вскоре обна
ружила, что по ночам невестка, прихватив спрятанный 
в кустах кувшин, переплывает Ченаб.

Мать не знала, как быть. Ведь если обнародовать 
эту историю, на семью ляжет пятно позора. Тогда Моти 
сказала:

— Молчи и не подавай виду, что ты что-то знаешь. 
Пятно позора будет смыто.

Близилась полночь. Все спали. Из всех углов слы
шался храп. Особенно громко храпела Моти. «Бед
няжка, верно, нынче плотно поужинала»,— подумала 
Сохни, выходя на улицу. Возле старого манго, в кустах, 
она отыскала кувшин, но не узнала его: стенки неров
ные, к боку прилип какой-то жесткий листок... Однако 
мешкать было нельзя. Она спустилась к Ченабу, силь- 
пый ветер метнул ей под ноги волну, осыпал брызгами. 
На мгновение Сохни остановилась, но тут же укорила 
себя: «О чем размышлять? Мы факел, пылающий с 
обоих концов, мы обитаем по ту сторону изгороди... 
А завтра — последняя лунная ночь, потом — разлука до 
новой луны...».

Сохни вошла в воду и снова остановилась. Что это 
у нее в руках? Кувшин махинвала, исполняющий же
лания? Нет. Что-то липкое, клейкое... Она провела ла
донью по горлышку кувшина — горлышко развалилось, 
рука ушла внутрь. И тут Сохни открылась истина. Еще 
вчера ей показалось, что за ней кто-то крался, но она 
не оглянулась. Теперь она поняла: храп Моти был при
творным. Это она выследила невестку и заменила хо
роший кувшин необожженным.

Тогда Сохни стала думать о мужестве своего махин
вала и сразу почувствовала прилив сил. Смело поплыла 
она навстречу ветру. Волны били ей в лицо, буря с 
каждой минутой крепчала. Вскоре руки Сохни онемели,
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а одолела она лишь четверть пути. И тут из уст ее вы
рвался вопль:

— Махинвал! Махинвал! Я не послушалась тебя!.. 
Я была неосторожна!

Большая волна захлестнула ее. Казалось, пламя на 
одном конце факела готово было угаснуть... В послед
ний раз вспыхнуло оно слепящим светом: Сохни как 
бы вновь услышала каждое нежное слово махинвала, 
почувствовала каждую его ласку, припомнила то спо
койствие, с которым принимал он удары судьбы, стой
кость, решительность. «Разве устрашит смерть того, 
кто к ней уже прикоснулся? — подумала она.— Если бы 
мне посчастливилось встретить свой конец на глазах 
моего махинвала, я бы приняла его как саму жизнь... 
Но он даже не узнает, как я погибла...»

Руки не слушались Сохни. Она перестала бороться 
с волнами и, отдавшись их воле, поплыла по течению. 
Усталость пошла на убыль, снова воспрянула воля, 
ожили руки. «Середина реки... Я доплыву... Мой ма
хинвал... Только бы немного передохнуть... Как он об
радуется... Он выпьет до капли всю влагу из моей на
кидки... Я не вернусь домой... Я скажу: Обними меня 
и больше не отпускай...»

А сил уже совсем не было, голову накрыло волной. 
За ней подоспела другая, потом третья... Но Сохни все 
еще боролась. А потом поняла, что ей уж не выплыть. 
Тогда она с тоской и надеждой закричала:

— Махинвал, я тону! О Аллах, вынеси мой труп к 
его ногам!.. Махинвал...

Новая волна оборвала крик и отступила. И опять 
Сохни оказалась на поверхности.

— Махинвал!..
Еще один удар.
— Махин... вал...
И все.
А махинвал пристально вглядывался туда, в скрытый 

ночной мглой противоположный берег. Непогода усили
валась. Иногда тут или там что-то мелькало, и он бе
жал, как одержимый, в надежде увидеть Сохни.

— Эй, оста-новись! — кричал он.— Сего-дня не 
вхо-ди в во-ду! Эй, кто там в во-де? Вы-хо-ди!

Вот ему почудился чей-то крик. Он рванулся впе
ред, потом остановился и приставил ладони к ушам.
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Б этот миг все тело его превратилось в слух. Если бы 
не буря, он, вероятно, слышал бы, что кричала ему 
Сохни.

Крик повторился. Слабый, еле слышный... Это она! 
PI махинвал ринулся в воду, на ходу сбрасывая с себя 
одежду.

— Я иду, Сохни!.. Я иду!..
«Старое манговое дерево слишком далеко...—думал 

он между тем.— Вряд ли можно услышать голос... Она, 
верно, доплыла до середины...»

Он остановился и крикнул:
— Мужайся, Сохни! Не теряй зря силы! Доверься 

волнам! Я плыву к тебе! Держись!
Руки с яростной силой врезались в воду, противо

борствовали урагану. Иногда волна захлестывала ма- 
хинвала, иногда он сам уходил под воду, чтобы найти 
там мгновенный отдых. Вот он вырвался из бешеного 
водоворота и трижды прокричал:

— Сохни! Сохни! Сохни!
В тот же миг вокруг ног его что-то обвилось —ли

ана или веревка... Он протянул руку. Это была коса, 
длинная женская коса... Факел горел с двух концов, те
перь один конец погас...

Махинвал подумал: «Тогда пусть гаснет и другой 
конец факела, пусть окончится легенда о любви!». Ему 
захотелось в последний раз поглядеть в любимое лицо, 
и он повлек Сохни к берегу. Там он попытался вернуть 
ей жизнь, применив все свои знания,— а знал он не
мало,— но усилия его оказались тщетными — огонь 
погас.

Тогда махинвал принялся целовать то, что прежде 
было его Сохни — ее губы, лицо, завитки волос на 
висках...

— Что поделаешь, лщбовь моя, Садовник наконец 
разгневался,— говорил он.— Ведь что произошло? Мы 
пабили карманы запретными плодами. Долго ли мог 
гореть ярким светом факел истины, который мы с тобой 
зажгли, факел, ставший для нас жизнью?

Он поправил волосы мертвой возлюбленной и стал 
целовать ее тело, юное прекрасное тело, еще так не
давно боровшееся с волнами Ченаба, а теперь бессиль
ное, неподвижное. Ему почему-то вспомнилось, как в 
первое свидание под старым манговым деревом он
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сбросил одежду, чтобы легче было переплыть Ченаб, 
и Сохни воскликнула: «Твое тело сверкает во мраке, 
подобно луне!» Та ночь была самой светлой в его 
жизни.

Свою рубашку и тахимад он бросил в реку со сло
вами:

— Хотя одежды эти и хранят память о прикоснове
нии твоих рук, моя Сохни, лучше, чтобы они не мешали 
нашему вечному объятию.

Затем он связал себя с Сохние накидкой и поднял 
любимую на руки.

— Когда-то, моя Сохние, ты горевала: нашей свадь
бе не бывать! — проговорил он.— Скажи, дорогая, кто 
теперь помешает нам вступить в брак? Судьба и Садов
ник не спускают с нас глаз, но я бросаю им вызов и 
соединяюсь с тобой.

И махинвал твердым шагом направился к воде. Вна
чале волны разбивались у его ступней, потом ударились 
о колени, дошли до пояса, достигли шеи, оставив откры
тыми только головы его и Сохни. Тут он остановился.

— Последний поцелуй, любимая, наш свадебный 
поцелуй,— сказал он,— Глину Бухары и Гуджарата я 
смешиваю в один ком и передаю в руки великого духа 
любви. Пусть он бросит этот ком на свой чудесный гон
чарный круг, пусть создаст из него вечный, немеркну
щий светильник.

И он направил свои стопы в глубь Ченаба.
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