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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

«Афганская война». «Спрятанная война». «Ко
мандировка на войну»... Под какими только названиями 
ни печатались в периодических изданиях материалы о со
бытиях в Афганистане! В них отражены отдельные эпи
зоды из жизни военнослужащих на этой войне. Но прав
дивой и целостной картины об афганской войне по этим 
публикациям представить себе очень трудно. Вероятно, 
поэтому слово «афганец» стало носить двоякий смысл.

Почти 10-летняя афганская война закончилась. Вто
рой Съезд народных депутатов СССР дал политическую 
оценку ввода советских войск в Афганистан, но не дал 
ясного ответа на множество вопросов.

Некоторые из них я и хотел бы рассмотреть в своих 
заметках. Поделиться мыслями и чувствами о лично пе
режитом. Посмотреть на многие эпизоды афганской тра
гедии глазами комбата.

Однажды в разговоре один молодой человек спросил: 
меня: «А магнитофонов оттуда вы сколько привезли? 
А много вы там зарабатывали?» И ни одного вопроса а  
том, как мы воевали. Не знаю, откуда у этого парня та
кие мысли, но твердо убежден, что людей с подобными 
представлениями о нашей афганской жизни много. Стран
но еще и то, что у определенной части населения сложи
лось мнение, будто там погибали только солдаты, а все* 
офицеры возвращались живыми и обогатившимися.

Так вот, в Афганистане воевали все и трудно было оди
наково всем. А на мой взгляд, командовать людьми в ус
ловиях войны и нести ответственность за их безопасность 
тяжелее вдвойне. И нередко случалось, когда командиры
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различных степеней, чтобы не подвергать опасности сво
их подчиненных, шли и выполняли те или иные задачи 
сами.

Общее отношение нашего государства к афганской 
войне вызывало недовольство у большинства населения, 
понимающего, что на любой войне гибнут люди. Влия
тельные папы и мамы делали все возможное и невозмож
ное, чтобы их дети в Афганистан не попали. Ну а той 
части родителей, чьи дети были призваны в армию и 
отправлены в Туркестанский военпый округ, оставалось 
только молиться, чтобы их дети вернулись живыми. Это 
родителям и родным. А что же дети?

Парадокс, но главным в моей работе было любым 
способом привить им всем чувство опасности. На вой
не люди должны бояться смерти или по крайней мере 
стараться быть осторожными в тот момент, когда это 
возможно сделать, не причинив вреда ни делу, ни това
рищам.

Но все дело в том, что долгое время никакой войны 
в Афганистане вроде бы и не было. Отсутствие широкой 
информации о погибших и раненых, впрочем, как и ин
формации о боевых действиях, породило у наших мо
лодых людей беззаботность в отношении своей жизни. 
Редко кто из отъезжавших в Афганистан четко пред
ставлял себе характер предстоящей службы. Желание 
подвигов, боев, желание показать себя «настоящим муж
чиной» — это было. И пошло бы это очень на пользу, 
окажись рядом с молодыми ребятами кто-нибудь по
старше. Тогда бы этот юношеский порыв и энергия ком
пенсировались спокойствием и житейской мудростью. Но 
солдату 18—20 лет, командиру взвода 21—23, коман
диру роты 23—25, а командиру батальона хорошо если 
30—33 года. Все молоды, все жаждут подвигов и славы. 
И так получилось, что это замечательное человеческое 
качество порой приводило к потерям.

Ныне стало чуть ли не модой критиковать всех об
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щей кучей, особенно молодых: и наркоманы, мол, и ток
сикоманы... Кому-то не нравятся современные танцы, кто- 
то считает вредной музыку, которой увлекаются молодые, 
кого-то раздражает, как одевается молодежь. Что ж, все 
это есть. Только, на мой взгляд, это в большей степени 
присуще именно тем молодым людям, которых папы и 
мамы оградили от поездки в Афганистан.

Конечно, и у нас, воинов-«афганцев», много было про 
блем разных: и с наркоманией, и с «дедовщиной», и с 
употреблением спиртных напитков. Но при всем при 
этом я с огромной душевной теплотой вспоминаю всех 
•своих подчиненных, с кем пришлось делить все тяготы 
войны за эти долгие два года.



ПОЧЕМУ? ЗАЧЕМ?,

Декабрь 1979 года. Мы, молодые лейтенанты 
одной из частей ГСВГ *, потрясены. Наши войска вошли 
в Афганистан. Для нас это было большой неожиданно
стью.

Почему? Зачем? С какой целью? Пробовали ответить 
на эти вопросы, спорили между собой, пытались объяс
нить сами без помощи старших командиров и прессы. 
Интернациональный долг?! Что ж, мы готовы были с 
честью его выполнить. Но все же, проводя политические 
занятия с личным составом, было мучительно трудно объ
яснять солдатам и сержантам, чем вызван этот шаг. «Да
вили» все больше на патриотизм, на наши лучшие каче
ства, на то, что мы не можем оставить южного соседа в 
беде.

Годы шли «уверенной поступью». Руководство пар
тии и государства менялось. Постепенно менялась и 
информация о событиях в Афганистане. В газетах, хоть 
и редко, стали появляться статьи об этой войне. Все боль
ше офицеров едут туда, а некоторые из них не возвра
щаются. При встречах с сослуживцами, с товарищами по 
учебе первым вопросом становится:

— Ну ты как? Был?
— А ты знаешь, Андрей погиб...
— Знаешь, Сергей Шмаков тяжело ранен. Eto солдат 

прикрыл своим телом, а сам погиб...
Декабрь 1985 года. И в Забайкальском военном окру

ге все чаще стали говорить об Афганистане. И до этого, 
тяжелого для службы, округа дошла очередь принимать

* ГСВГ — ныне Западная группа войск.
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офицеров, отслуживших в Афганистане, и соответствен
но на их место отправлять своих. Европейские округа 
«поисчерпали свои резервы».

Пришла и моя очередь. 6 февраля 1986 года началь
ник отдела кадров нашего соединения очень буднично 
сообщил мне, что я должен в мае убыть в Афгани
стан.

Отъезд на войну невероятно прост. Никаких торже
ственных построений, никаких напутственных речей и 
даже никаких проводов. Обычный рейсовый автобус, два 
чемодана вещей самых-самых необходимых и служеб
ное предписание в кармане. Плачущая жена с дочерью 
на руках, которая никак не поймет, почему плачет мама 
и почему такой грустный папа, и которой не объяснишь, 
что такое война и что с нее не все возвращаются. По
следний взгляд, последний взмах руки... Обидно, что, вот 
так просто, до ломоты в зубах, по-будничному уезжая, 
можно больше никогда не вернуться.

Первый этап командировки на войну — город Таш
кент. О ташкентской «пересылке» ходило много различ
ных слухов, рассказов и домыслов. О ней еще часто бу
дут вспоминать и те, кому довелось побывать на ней, и 
те, кто жил за счет этого «доходного» местечка. Ташкент
ская «пересылка» — это золотой «оазис» для таксистов, 
фарцовщиков, проституток и прочего другого, «не суще
ствовавшего» до недавних пор у нас люда.

А начинается все уже с вокзала и аэропорта. При
бывший в Ташкент офицер надеется, что его встретит 
кто-либо из представителей военного ведомства, ведь едет 
он не в отпуск, не на курорт. Но первым встречает его 
здоровенный детина с лоснящейся физиономией, который 
брезгливо спрашивает: «Командир, тебе куда?» Хотя по 
скромному багажу прибывшего сразу понимает, куда ему 
надо. За услугу по доставке на пересыльный пункт про
сит две «красненькие». Не желаешь расставаться со сво
ими кровными? Добирайся как знаешь! Бывают и дру
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гие, более «гуманные» варианты: ходит похожий «бра
вый молодец» и приглашает нуждающихся в автобус, а 
как наберется достаточное их количество, везет, собрав 
предварительно по 3—5 рублей с каждого. Самых стой
ких, не поддавшихся интригам спекулянтов, ждет новое 
испытание: попытаться сдать вещи в камеру хранения. 
Она, кстати, рядом. Только вот очередь часа на три, как 
минимум. Но не беда. Из соседнего окошка призывно 
глядит похожий на предыдущих молодец, предлагая: 
«Командир, проходи без очереди». Заходишь, несешь свои 
чемоданы, ставишь. И тут тебе доверительно сообщают, 
сколько эти услуги стоят. А стоят самую малость: сколь
ко не жалко! Но не меньше трех рублей!

И только теперь, окрыленный тем, что избавился на
конец от тяжелых чемоданов, и несколько огорченный 
«ненавязчивым» нашим сервисом, ты направляешься на 
пересыльный пункт. Добираться приходится на чем бог 
пошлет. На КПП пересыльного пункта вас встретит, при
чем не очень вежливо, рядовой срочной службы, заберет 
документы и скажет, когда вам нужно прибыть на пере
кличку.

Уставший от дороги и всех дорожных неурядиц, ты 
идешь в так называемую гостиницу. Двухэтажное здание 
с клетками-комнатами внутри, плотно заставленными 
двухъярусными кроватями, на которых лежат, сидят, 
едят, а нередко пьЮт горькую такие же «счастливчики»— 
от прапорщика до подполковника включительно. Есть же
лание освежиться с дороги? Пожалуйте в умывальник, 
но вода только холодная. А вот в туалет лучше не захо
дить: там кучи мусора, остатки продуктов, пустые бутыл
ки и прочие нечистоты.

Но, преодолев и эти трудности, вам захочется при
лечь на кровать и наконец-то отдохнуть. Ну что же, дело 
за малым: сходить к кастелянше и получить белье. 
Идешь, предварительно заплатив полтора рубля. Но, увы, 
кастелянши на месте нет. Безропотно ждешь, так как
8



«пороптать» все одно некому. Наконец является касте
лянша и заявляет, что белья нет и что никаких претен
зий она не принимает. Потеряв всякую веру в справед
ливость, ты молча ждешь, когда разойдется основная 
масса разочаровавшихся. После чего робко входишь и 
сладким голосом, положив на стол троячок, спрашиваешь: 
«А вдруг где-то завалялась парочка простыней?» И надо 
же, какая счастливая случайность: именно две простыни 
«случайно» находятся.

Как мало нужно порой человеку для счастья! Теперь 
еще заморить бы червячка и можно утверждать, что 
жизнь прекрасна! Что тут у нас? Столовая и буфет. За
мечательно! Но... столовая закрыта, и, когда откроется, 
никто сказать не может, а в буфете одно печенье, хлеб 
и молоко. Но зато у тебя есть пока деньги. Можно по
ехать в город. За воротами вас ждет все тот же «забот
ливый» таксист. И если вы располагаете достаточной 
суммой, то вас и отвезут, и накормят, и напоят, и все 
прочее. Только вот проснетесь вы наутро без денег и черт 
знает где. «Машина» сработала.

Ташкентская пересылка хотя и грязная, но все н;е 
родной уголок, где о войне только говорят. Здесь собира
ются люди, которые на ней еще не были и только гото
вятся с ней встретиться. Душа у всех болит, и, как ни 
скрывай, это видно. Все встревоженны и напряженны. 
И хорошо бы именно здесь, на рубеже родной земли, ус
покоили и поддержали. Но увы.

До сегодняшнего дня я де смог ответить себе на один 
вопрос: «Почему? Почему было такое бездушие и безоб
разие?» И кажется мне, что это не было просто халат
ным отношением к делу...

* * *

Ранним утром 30 мая 1986 года самолет Ил-18 с оче
редной группой офицеров, солдат и сержантов взял курс 
на ТОТ берег Амударьи, в неизвестность.
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Слушая ровный, тягучий рокот моторов, гляжу на 
притихших лейтенантов с эмблемами десантников, пы
тавшихся перед посадкой в самолет выпить бутылку вод
ки, но так и не сумевших это сделать, и чувствую, как 
внутри разрастается тревога. Впереди целых два года. 
Тайно завидую своему предшественнику, у него уже все 
позади. И не раз потом, уже будучи «обстрелянным», за
мирал при звуке гражданского самолета, летящего высо
ко в небе. И сожмет сердце, и непроизвольно начнешь 
считать полугодия, месяцы, дни. А пока каждый думает о 
своем, не зная, у кого будет впереди счастливый миг воз
вращения, а для кого его не достанется. Как там у поэта?

Бой кппел на земле опаленной,
И не всем посчастливилось жить.

Первое, что я увидел, подлетая к Кабулу, — четыре 
наших вертолета Ми-24, которые кружили немного ниже 
нас и зачем-то отстреливали ракеты. Никто из сидящих 
в самолете не знал, зачем они это делают. Самолет как- 
то резко, явно вразрез со всякими летными требованиями, 
пошел на посадку. Вот шасси коснулось дорожки, корот
кий пробег — и остановка. После проверки документов 
мы вышли на летное поле. Несмотря на ранний час, солн
це стоит высоко, довольно жарко. По обратным склонам 
ближайших гор ведут огонь вертолеты. Рядом говорят, 
что сбит один из прикрывавших нас вертолетов, а отстре
ливаемые ракеты — это не что иное, как тепловые ло
вушки для самонаводящихся ракет.

Вот так ворвалась в мою жизнь война.
Стройный симпатичный сержант с автоматом АКС 

проводил нас до пересылки, теперь уже кабульской. Ка
бульская пересылка — это часть местности, огороженной 
двумя рядами колючей проволоки, с расположенными 
внутри несколькими палатками, туалетом и тремя моду
лями, в одном из которых столовая.
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Офицеров, от командира батальона и выше, пригласи
ли пройти в класс. Какой-то старший лейтенант, очень 
довольный собой и очень строгий к прибывшим, предло
жил заполнить очередную анкету. При этом один майор 
чуть не получил взыскание лишь за то, что посмел ис
портить один бланк анкеты. Оказывается, союзный дефицит 
и здесь не кончается. Как мне хотелось спросить этого 
строгого старшего лейтенанта: а был ли он хоть раз там, 
где все должно быть действительно очень строго? Но не 
спросил. Не хотелось начинать новую жизнь с распрей.

Часа через два всех нас усадили в автобус и безо вся
кой охраны с одним прапорщиком при автомате отпра
вили с пересылки в штаб 40-й армии. Так, из окна авто
буса, произошло мое первое знакомство с Кабулом и Аф
ганистаном.

Армейский штаб — это небольшой советский городок 
в столице Афганистана. Магазины, асфальтированные до
роги и тротуары, Дом офицеров, на нем большая красоч
ная афиша, памятник Ленину, небольшой фонтан, не
сколько скамеек для отдыха, довольно много нарядно 
одетых женщин кругом, все это в первый раз восприни
мается как какая-то нереальность. Настроился на войну, 
а тут...

Строгость войны начинает чувствоваться в отделе 
кадров. Стол майора Симакова, который распределяет 
мотострелков и танкистов, завален бумагами. Какие-то 
офицеры приходят и уходят. Рядом открытая дверь на
градного отдела. Видно, как прапорщик, чистенький и не 
очень вежливый, вяло поясняет кому-то, что наградные 
документы пришли, но показать он их не может, так как 
у него нет сейчас времени. И вообще он очень устал.

Майор Симаков приглашает нас пройти в кабинет на
чальника отдела кадров. За столом сидит чем-то рассер
женный полковник. Минутная беседа с подполковником 
Ивановым, командиром артдивизиона, прибывшим вместе 
со мной и назначенным в Руху. Взгляд в мою сторону.
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Представляюсь по всем правилам: капитан такой-то при
был на должность командира отдельного батальона ох- 
рацы.

Полковник:
— Капитан, у тебя лапа где?
Не сразу понимаю, о чем речь. Переспрашиваю.
— Ну кто тебе местечко подбирал?
— Никто, — отвечаю. — Куда назначили, туда и едуГ
— Откуда едешь?
— Из Забайкалья!
После короткого раздумья обращается к Симакову:
— Так! В горы его, да куда повыше! Пусть бегает, 

молодой еще. А на его место мы сами подберем.
Добавил несколько «крепких» слов для связки и от

вернулся. Все. Разговор со мной окончен. Взгляд на оче
редного из прибывших. Меня такое отношение, по мень
шей мере, удивляет. Выражаю свое недоумение и пы
таюсь задать вопрос: с чего бы это вдруг такое назначе
ние? Но лучше бы я не пытался! Всего через пару минут 
я узнал, кто я есть, а именно: подлец, жалкий трус, карь
ерист и так далее, и так далее... После чего был выстав
лен из кабинета с обещанием сегодня же быть представ
ленным члену военного совета армии и в дальнейшем 
быть отправленным обратно в Союз с «волчьим» биле
том.

Ох уж эта бюрократия, а военная в особенности! Ведь 
умеют же унизить, да еще как больно! Тщетно пытался 
успокоить меня подполковник Иванов. На пересылку 
я вернулся очень расстроенным, где и просидел, всеми 
забытый и никому не нужный, пять дней. И кто знает, 
сколько бы длилось это забвение, если бы слух о моем 
прибытии не дошел до майора Лопаткина — командира 
того самого батальона, в который я ехал. Он примчался 
в отдел кадров и с большим скандалом отвоевал меня, 
5 июня 1986 года на двух БТР мы поехали в Баграм 
принимать дела и должность.
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Баграм — уездный центр провинции Парван. Ее глав
ный город Чарикар. Чарикарская долина именовалась 
«зеленкой».

Мне повезло: я приехал в одно из самых знаменитых 
мест Афганистана. Панджшер, Кандагар, Баграм — эти 
названия знал если не весь контингент советских войск, 
то большая его часть наверняка. Эти названия опреде
ляли уже саму обстановку, они стали синонимами таких 
условий, в которых добровольно мало кто согласился бы 
жить и воевать.

Баграм — это прежде всего крупная военно-воздуш
ная база, это аэродром, на котором дислоцировалась боль
шая часть наших и афганских самолетов, со всеми назем
ными службами и обеспечивающими подразделениями.

Баграм — это место дислокации штаба дивизии гене
рала Барынькина. Здесь также дислоцировалась часть, 
которой командовал Герой Советского Союза В. Востро- 
тин, ныне генерал-майор.

Баграм — это огромные склады боеприпасов и горю
чего, это большое количество самых разных частей и под
разделений. Естественно, что интерес к этому месту про
являла не только наша сторона, что впоследствии было 
множество раз доказано.

Обязанностью моего батальона совместно с двумя ба
тальонами генерала Барынькина было охранять это важ- 
■•е как для нас, так и для мятежников место. Фронт 
моем обороны был протяженностью 37 километров со 
стороны «зеленки» и непосредственно в ней самой. Кро
ме того, я являлся заместителем начальника гарнизона 
по наземной охране и обороне аэродрома. Работа мне 
предстояла сложная, но не пугала. Здесь всем было 
трудно.

Итак, я в Баграме. Принимаю должность. Раскрыв 
рот слушаю, что мне говорят Слава Лопаткин и другие 
офицеры. Все интересно, все ново. Знакомлюсь с задача
ми, с условиями их выполнения, встречаюсь с людьми,
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изучаю технику и оружие. Работаем очень интенсивно. 
Знаю, что Лопаткина нужно отпустить быстрее, он уже 
лишних полгода ждет заменщика. Да и там, где два ко
мандира, подчиненным в два раза сложнее.

Через два дня после моего прибытия готовилась про
водка колонны на сторожевую заставу, в населенный 
пункт Саяд. Когда майор Лопаткин спросил меня, не хо
чу ли я пойти с ними, я торопливо и очень бодро от
ветил, что конечно же хочу.

Рано утром, что-то около 5 часов 30 минут, в районе 
инженерно-саперного батальона стала собираться колон

на. Прибыли разведрота для охраны, саперы с щупами 
и собакой, танк с минным катковым тралом, еще несколь
ко танков и БТР с близлежащих застав, автомобили с 
продовольствием, топливозаправщики с бензином и ди
зельным топливом. Глядя на все эти приготовления, на 
буднично сосредоточенные лица солдат, сержантов и офи
церов, я все-таки до конца не понимал, как это, вот так 
просто, люди пойдут в бой. После последних согласова
ний на все возможные случаи колонна начала движение.

Общая задача батальона заключалась в охране гар
низона от обстрелов и предотвращении возможных напа
дений мятежников. Гарнизон был окружен тремя ряда
ми сторожевых застав. В их задачу входило своевремен
ным огневым воздействием предотвратить проникновение 
в зону ответственности бандформирований и обстрелы 
гарнизона реактивными снарядами, а также исключить 
минирование дорог и объектов. Задача с учетом местных 
условий трудновыполнимая. Внешнее кольцо моих сторо
жевых застав, а это 13 застав из 23, находилось в райо
нах, занятых мятежниками, то есть в полном окруже
нии.

Проводка колонны на заставу включала постановку 
«блока» в зоне, занятой мятежниками, завоз на заставу 
необходимых материалов: боеприпасов, продовольствия, 
дров, горючего и всего остального на два месяца. Прове
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дение необходимой работы с личным составом, выход с 
заставы и снятие «блока». Эти мероприятия необходимо 
было осуществить слаженно, быстро и зачастую под ог
нем противника, преодолевая минные заграждения.

За одну проводку колонны, как правило, обеспечи
валось 3—4 заставы. Таким образом, в два месяца было, 
как минимум, три-четыре проводки.



СТОРОЖЕВАЯ ЗАСТАВА

Пожалуй, мало кто из побывавших в ограни
ченном контингенте советских войск в Афганистане из
бежал встречи со сторожевой заставой. И сколько бы ни 
писали о тамошней службе, но до конца понять, что эта 
такое, может только поживший на ней года полтора. Вся 
республика находилась в сети сторожевых застав. Они 
были вокруг Кабула, вдоль дорог, вокруг больших и ма
лых гарнизонов. Заставы были в долине и в горах, в «зе
ленке» и на выжженной солнцем равнине. Сторожевая 
застава — это самая главная надежда на безопасность, 
хотя бы относительную, идущих по дорогам колонн с гру
зом. Это щит, первым принимающий на себя удар, по это 
еще и меч, способный в кратчайший срок поразить про
тивника. Точной их численности, наверное, не скажет ни
кто. Но было их много, и все они были разные.

Мои сторожевые заставы в большинстве своем распо
лагались в глиняных, как правило, двухэтажных строени- 
ях-крепостях. Используя подручный материал, мы их ук
репляли, как могли: строили наблюдательные посты с 
бойницами, укрытия для танков и БТР, оборудовали ог
невые позиции для минометов, ДШК *, АГС ** и другого 
вооружения, места для хранения боеприпасов, продоволь
ствия. Оборудовали комнаты отдыха, где из досок от ящи
ков делали столы, скамейки, спальные места, кухоньки и 
столовые, а при необходимости и другие помещения. Все 
это располагалось в самом лучшем случае на площадке 
от 30—50 до 100 метров.

* ДШК — крупнокалиберный пулемет.
** АГС — автоматический гранатомет.
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Застава, как правило, была оснащена следующим ору
жием: один-два танка, а то и без них, в зависимости от 
места нахождения, от одного до трех БТР, 120-мм или 
82-мм минометы (они были практически на каждой за
ставе), АГС-17, ДШК, подствольные гранатометы, стрел
ковое оружие, гранаты Ф-1, снайперские винтовки, при
боры для дневного и ночного наблюдения. Одним словом, 
недостатка в каких-либо видах вооружения не было. Лич
ный состав на заставе обычно не превышал 25 человек. 
Командир заставы — офицер. На некоторых внутренних 
заставах командовал либо старшина срочной службы, ли
бо прапорщик.

Питание было организовано так: на 70 процентах за
став хлеб пекли в тандырах в виде лепешек. Среди лич
ного состава почти всегда находился энтузиаст, которому 
и доверяли обязанности повара. Продукты завозились 
один раз в два месяца. Понятно, что распределить их 
нужно было таким образом, чтобы хватило на весь срок, 
да еще и резерв остался, как минимум, дня на три-че- 
тыре.

Воду из арыков скапливали в специально вырытых 
бассейнах. Прежде чем употреблять в пищу, дезинфици
ровали специальными таблетками или хлоркой, потом ки
пятили. На заставы, расположенные в горах, ее часто, не 
имея другой возможности, доставляли вертолетом.

Свет на заставе — это керосиновая лампа. Связь с 
внешним миром только по радио. Почта приходила один 
раз в два месяца с колонной. Правда, иногда можно было 
договориться с каким-нибудь мальчишкой (бачой), кото
рый за определенную плату, чаще всего за консервы, до
ставлял письма один раз в неделю.

Служба на сторожевой заставе утомляет своей моно
тонностью и однообразием, а также кажущейся безопас
ностью. Днем ведется наблюдение одним или двумя ча
совыми с вышек. Кроме того, в постоянной готовности 
находится одно из огневых средств, как правило, танк
2 М. М. Пашкевич 17



или миномет. Ночью службу несут сдвоенные постыг 
обычно три или четыре. Дежурный сержант меняет лю
дей на постах, контролирует, чтобы никто не уснул. Ноч
ные посты перекликаются между собой.

Первый раз оставшись ночевать на заставе и услышав 
ночью перекличку — «Первый пост», дальше «Второй 
пост», еще глуше «Третий пост» и так по кругу, — поду
мал, что, может, это лишнее. Но когда стоишь ночью в 
глиняном прямоугольнике поста или на стене в полней
шей темноте и каждой клеточкой своего тела чувствуешь, 
как в тебя целится противник, то становится очень не по 
себе. И вот тогда голос товарища как опора: ты не один 
в этом мире.

Жизненный уклад сторожевой заставы регламентиро
ван распорядком дня, причем строгим, как бы странно 
это ни показалось, расписанием занятий и условиями об
становки. Прибытие колонны на заставу — большой 
праздник, который можно сравнить разве только с Новым 
годом. Проживая вот в таком замкнутом пространстве, 
ограниченном четырьмя стенами дувала, общаясь с од
ним и тем же небольшим кругом лиц, изо дня в день вы
полняя одни и те же обязанности, питаясь только кон
сервированными продуктами, не получая ежедневно ни 
писем, ни газет, не посмотрев за полтора года ни разу 
кино, без электрического света, без возможности свобод
ного перемещения, в постоянном ожидании обстрела про
ходила жизнь на заставах. Попробуйте прикинуть на себя 
такую жизнь. Жить там и добросовестно служить было 
неимоверно трудно. И не мешали, а именно помогали в 
этих условиях и распорядок дня, и расписание занятий, 
и обязательный выпуск боевых листков и стенных га
зет.

Гордостью каждой заставы считалась баня. Из каких 
только материалов их ни строили! Оборудование заставы 
в первую очередь начиналось со строительства бани. Они 
были невообразимо разные: из глины, ничем не отделан
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ные (в связи с отсутствием материала) и, наоборот, лю
бовно отделанные дощечками от ящиков из-под снарядов. 
В горах баньки были преимущественно каменные. Вер
но подмечено в песне: «В Афганистане две радости — 
письмо и баня».

Еще одной особенной чертой жизни сторожевых за
став было присутствие на них одной или нескольких со
бак — таких же разношерстных и «разнокалиберных», 
как и бани. Начиная от породистых овчарок и кончая та
кими, порода которых вписывалась только в понятие 
«дворняжка». Собаки на заставе выполняли двойную 
роль. И которая была важнее, определить трудно. Во-пер
вых, в ночное время собаки вместе с часовыми несли 
службу, и, надо признать, очень эффективно. В интервью 
одного из полевых командиров мятежников, которое он 
дал корреспонденту французской газеты, именно это об
стоятельство отмечалось как одно из нескольких, меша
ющих эффективным действиям против сторожевых застав 
и гарнизонов. А во-вторых, психологический аспект при
сутствия собаки на заставе. Собака требует ухода, лас
кового обращения, общение с ней эмоционально разгру
жает напряженный мозг. Она напоминает дом, она, если 
хотите, создает уют. Одним словом, собака — это друг.

Таков общий «портрет» сторожевой заставы.
...Итак, колонна начала движение на заставу № 1. 

А я, новый командир батальона, еще пока в качестве 
зрителя, пытаюсь постичь азы этой неизвестной и непо
нятной мне войны. Мне все интересно: и «клетки» полей 
с виноградом, и лежащие впереди горы, на которых рас
положены мои заставы, и работа саперов с охраняющими 
их двумя отделениями разведчиков, и порядок построе
ния колонны, и особенности ее движения. То есть абсо
лютно все кажется непривычным и интересным. Мне 
только еще не верится, что в нас, никому не желающих 
зла, могут стрелять, что могут, наконец, мепя просто 
убить. И весь мой организм до последней своей клеточки
2* 19



протестует против такой несправедливости. И идущие 
впереди саперы с щупами, проверяющие наиболее опас
ные участки дороги, и перебегающие от укрытия к ук
рытию разведчики, и эти танки с БТР, эти автоматы с 
двумя вместе связанными магазинами — все это кажется 
какой-то странной игрой, пусть и серьезной, но игрой.

А вдоль маршрута движения, на обочинах дороги, все 
чаще встречаются обгоревшие корпуса БМП, оборванные 
катки от танков и колеса БТР. Капитан Мельников по
ясняет: «Вон то колесо от командирского БТР, а этот 
автомобиль был подбит и сгорел в прошлую проводку». 
От всего увиденного крепче сжимаю рукой автомат и 
ловлю себя на мысли, что некоторое время не понимаю 
сути происходящего.

Тем временем саперы обнаружили мину, накладным 
зарядом взрывают ее. Очень медленно колонна идет впе
ред. 600 метров преодолеваем за полтора часа. Наконец 
приходим на заставу. Напряжение отпускает. Обратно 
идти легче и быстрее. «Блок» прикроет. Теперь начинаю 
внимательнее присматриваться к действиям личного со
става. Срабатывает профессионализм: кое-что уже не нра
вится, в частности инженерное оборудование заставы. 
Ставлю конкретные задачи, определяю жесткие сроки ис
полнения, приказываю доложить об исполнении лично 
мне.

При возвращении колонной уже командую сам.
Около 16 часов прибываем в Баграм. Настроение от

личное. Я уже побывал в боевых действиях, чувствую се
бя увереннее. И пусть сегодня не стреляли, важно, что 
мы и я лично ждали боя и были к нему готовы. И теперь 
я вправе командовать другими, я проверил себя.

Идем в баню, но помыться не успеваем. В результате 
нападения на 27-ю сторожевую заставу погибли два че
ловека: командир заставы и его заместитель, один чело
век ранен. Я никогда не видел этих двух парней живы
ми. Но я увидел то, что стало с ними в результате этой
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войны. Именно в тот день, 7 июня 1986 года, в мое со
знание вошла война. То, что я увидел в баграмском мор
ге, куда приехал с группой офицеров и солдат, которые 
должны были опознать трупы погибших товарищей, мож
но увидеть только на войне. Войне жестокой, безжалост
ной и беспощадной к человеческой боли.

Радостное настроение отменяется. Отменяется на два 
ближайших года. Веселиться здесь нет ни времени, ни 
повода. Здесь идет война.



МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ

Несмотря на сложность боевой обстановки, пе
риодически удавалось делать короткие записи об увиден
ном и пережитом. Вот некоторые из них.

«19.6.86 г. Неожиданности в жизни. Неуправляемость 
сроком жизни в условиях войны очевидна. Вчера 20-я 
сторожевая застава два часа отбивалась от мятежников, 
убитых и раненых нет. Потери противника, по докладу 
Гулиджана, четыре человека, есть раненые. Каждому 
свое! А сегодня на той же заставе случайным выстрелом 
ранен рядовой Сарухонян. Вот и думай, что может про
изойти и когда. Артиллерия стреляет каждую ночь, вна
чале замечал, теперь, вроде, привык».

«29.6.86 г. Основная проблема — потери. Люди гиб
нут — это не может быть нормой. Главная опасность — 
мины. Люди устают, устают физически и морально. При
тупляется чувство опасности, и гибнут. Нужен постоян
ный психологический допинг. Стиль работы должен быть 
таким, чтобы любым способом заставить чувствовать опас
ность. Когда идут перестрелки, отражение нападений на 
заставу или колонну, все оживают. Реальная опасность 
заставляет работать мозг, мышцы. Самое страшное, что 
к мысли о возможной смерти как-то привыкаешь. И это 
расхолаживает». ,

«3.7.86 г. «Духи» озверели. Стреляют регулярно и 
точно. Вчера ранило трех моих солдат. Стреляют ночью 
и днем с близкого расстояния. И серьезных мер принять 
практически невозможно. Все боевые действия, которые
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приводят к нашим потерям, они начинают первыми. Мы 
только отвечаем. Бывает удачно, а случается, чго ы не 
знаем результатов. Ни одного дня не проходит без об
стрела какой-либо сторожевой заставы.

Всю тактику действий, которую мы отрабатываем в 
мирных условиях, нужно менять. Точнее, не тактику, а 
подход к занятиям.

Всякая линейность, принятая в большинстве случаев 
на занятиях в мирное время, эго игрушки для детей. Ре
альность — эго другое!»

«11.10.86 г. Пошли колонной на двадцать шестую и 
одиннадцатую заставы. Дивизия обеспечила «блок».

Беспечность наших солдат беспредельна. Все, начиная 
от командующего и ниже, требуют высочайшей бдитель
ности при каждом шаге. А в действительности? Наш сол
дат разделся, разулся в трех шагах от смерти, развел ко
стер и греет кашу. Вывод: звено сержант — командир
взвода не понимает серьезности проблемы. День прошел 
без потерь, «о селеь человек ранено».

«12.10.86 г. Пошли на девятнадцатую сторожевую за
ставу. Потеряли танк на мине. Пробит в нескольких ме
стах БТР из безоткатного орудия и ДШК. Все живы».

В декабре 1986 года участились обстрелы наших само
летов на взлете. Противнику приходилось вести огонь на 
максимальной дальности, что сказывалось на результа
тивности. Наше командование решило расширить охраня
емую зону. Своих сил и средств для этого у меня не бы
ло, поэтому для выполнения задачи была выделена мо
тострелковая рота из другого полка, дислоцирующегося 
в Рухе.

Проведя боевые действия и оцепив войсками боль
шой участок местности, мы выбрали три подходящие кре
пости, где и посадили заставы. Две из них расположи
лись достаточно удобно, возле канала. Наличие воды в
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тех условиях имело почти решающее значение. А вот тре
тья, 28-я застава такой возможности не имела. Правда, 
там рядом был маленький арычок, вытекающий из кана
ла, но его легко можно было перекрыть, что часто делали 
в ночное время мятежники без особой для себя опасно
сти. Поэтому на заставе мы создали запасы воды: четы
ре резиновые емкости по пять тонн каждая и несколько 
железных общей емкостью около 20 тонн. Рассчитывали, 
что этих запасов хватит на месяц-полтора, а за это вре
мя мятежники смирятся с отторжением территории. И 
тогда можно будет либо завезти еще, либо провести от 
канала арык. Мы делали свое дело, а мятежники свое.

28-я сторожевая застава стала подвергаться ежеднев
ным методичным обстрелам. Условия местности позволя
ли мятежникам скрытно подбираться на близкое рассто
яние и бить из различного оружия. Но застава держа
лась стойко. Через три недели непрерывных боев среди 
офицеров п солдат ее стали называть «Брестской крепо
стью». Во время обстрелов были пробиты емкости с во
дой, которые находились в укрытиях, но за пределами 
заставы. А 20 января 1987 года 82-мм мина разорвалась 
в том самом месте, где хранились резиновые емкости с 
водой. Личный состав заставы пытался спасти хотя бы 
часть воды, но вода не горох, собрать ее трудно. Таким 
образом застава осталась без воды.

Командование дивизии решило обеспечить заставу во
дой, а также завезти продукты и боеприпасы, заменить 
часть личного состава. На подготовку отвели три дня. 
Был создан сводный отряд из различных подразделений" 
танкистов, разведчиков, мотострелков. Командиром был 
назначен я.

Боевые действия в таких случаях начинаются с по
становки «блока» (то есть создания коридора безопасно
сти, по которому проходит грузовая колонна под прикры
тием боевой техники). Танковой группой командовал 
майор Майсак, опытный офицер, срок службы в Афганп-
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стане которого подходил к концу. Сколько сил и средств 
сосредоточили против нас мятежники, сказать сложно. 
Но, судя по вспышкам в разных местах, не менее 8—10 
гранатометов, 2—3 ДШК и большое количество миноме
тов и автоматов.

Бой начался сразу, еще до подхода к каналу. Посто
янно меняя огневые позиции, используя заранее подго
товленные ходы сообщения, кяризы, толстые стены глиня
ных дувалов, мятежники могли долго сковывать действия 
отряда. Наше преимущество — техника и броня, на их 
стороне — инженерное оборудование района п фана
тизм.

Трудно сейчас во всех подробностях восстановить в 
памяти весь бой. Во-первых, за давностью событий, а во- 
вторых, после этого боя было их так много, похожих 
друг на друга. Но все же некоторые детали запомнились 
отчетливо.

Почти была завершена постановка «блока» до сторо
жевой заставы. События развивались для нас пока не так 
плохо. Но вот у мотострелков появились три человека ра
неных, правда легко. Я немедленно эвакуировал их на 
БМП. Острота боя нарастала. И вот когда она достигла 
своего апогея, когда от разрывов снарядов и поднятой 
пыли вокруг стало почти ничего не видно, я почувство
вал, что личный состав «блока» несколько запаниковал. 
Эфир радиостанции был забит ненужными в данный мо
мент докладами: «Я такой-то, гранатомет справа», «Я 
такой-то, в меня влепили, но все живы». И далее в том 
же духе...

По радиостанции я потребовал от всех замолчать. Не
сколько раз повторил свое требование. Эфир вроде затих. 
И тогда в этой тишине я начал говорить ровным и спо
койным голосом. Я говорил о том, что все мы мужчины, 
что мы находимся не на дне рождения, а на войне и что 
на ней бывает еще страшнее, а то, в кого и как стреля
ют, я вижу сам. Попросил всех молчать. Увидел цель —
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стреляй. И помни о том, что бой только начался, а бое
припасы могут кончиться до его окончания. Еще я ска
зал, что командовать здесь могут только майор Майсак 
и я, остальным же необходимо выполнять ранее полу
ченные приказы.

Не осмелюсь утверждать, что именно мой трехминут
ный монолог подействовал. Скорее подействовало психо
логическое осознание, что в этом кромешном огненном 
аду каждый не один, а с товарищами. Но эфир больше 
не кричал возбужденными голосами, и огонь наш стал 
более прицельным. Мы начали пропускать через коридор 
по две машины. Мятежники сделали еще несколько по
пыток обстрелять грузовики, но налетевший ветер быст
ро разогнал поднятую пыль. Район боевых действий стал 
просматриваться, что позволило нам пресекать эти по
пытки. Таким образом, на данное время вопрос обеспече
ния заставы был решен, но в целом проблема осталась.

Через несколько дней на этой же 28-й сторожевой за
ставе в результате минометного обстрела появились ра
неные. Эвакуировать раненых поручили мне. Понимал, 
что делать это придется снова под ожесточенным огнем. 
Естественно, это никого не устраивало. Стали совместно 
искать выход и довольно неожиданно пашли е~о. Mairop 
В. Колесников при обсуждении подобной проблемы од
нажды порекомендовал взять с собой машину с громкого
ворящей установкой и через нее вступить в контакт с мя
тежниками.

Мы так и сделали. Когда прибыли в район, перевод
чик по громкоговорителю передал обращение к мятеж
никам. Суть его была такова: лишней территории нам не 
нужно, но застава где стоит, там и будет стоять, и все 
попытки нападения сумеет отразить, в чем они, вероят
но, уже убеждались. Мы не сделаем ни одного выстрела, 
если противоположная сторона будет вести себя благо
разумно. Пришло время подумать о том, что скоро при
дет весна, а с ней время обработки виноградников. Но
26



при такой обстановке делать это окажется невозможно. 
А ведь они должны чем-то кормить себя и своих детей. 
Танкисты доложили, что через приборы наблюдения об
наружили несколько групп мятежников. Назвав ориен
тиры на местности, где находились эти группы, мы ска
зали, что видим их, но стрелять пока не станем. Начали 
ставить «блок». Изготовившиеся к бою мятежники пози
ций не оставили. Я дал команду направить орудия в их 
сторону и покачать стволами в подтверждение того, что 
мы их видим. Я распорядился огонь без моей команды 
не открывать.

Так мы и простояли в тот день в течение трех часов 
друг против друга, не снимая пальцев с кнопок пушек, 
а они со спусковых крючков гранатометов. Но выстрелов 
в тот день не прозвучало ни с той, ни с другой сто
роны.

Еще несколько дпевниковых записей.

«4.3.87 г. Сегодня в 15.00 был тяжело ранен майор 
Плотицын — командир разведывательного батальона. От 
большой потери крови умер в медсанбате. 27 февраля мы 
с ним говорили по поводу войны, академии, поездки в 
Кабул и бронежилетов. Я его спросил: «Почему ты не 
носишь бронежилет? Ведь тебе до замены осталось не
много». В  ответ он сказал: «Кому суждено утонуть, тот 
никогда не будет повешен!» Поговорили о чем-то еще не
значительном. Один осколок — в живот, другой — под 
сердце. Вот так. Если бы меня серьезно спросили, за что- 
мы воюем, я не смог бы ответить. Что мы защищаем? От 
кого? Кому нужна эта война? Кто ее начал? Кто иногда ее 
закончит? Доктора Хайдера, который голодает 160 дней, 
знает весь мир. А вот майор Плотицын, который погиб в 
31 год, неизвестен никому. И помнить его будут только ро
дители. Первая программа ЦТ регулярно передает о том, 
как много сдается банд, как хорошо идет перемирие, как 
хорошо идут дела, войны опять нет. А что на самом де
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ле: ни одного дня без войны, войны жестокой и неспра
ведливой. Зачем это нужно нашей стране? Непонятно!»

«27.4.87 г. День апрельской революции — примерно 
как у нас 7 ноября. Разница только в том, что у нас это 
действительно праздник всего народа. А здесь все за
мерло, затаилось, изготовилось к бою. Нет ни празднич
ных украшений улиц, кишлаков, нет праздничного подъ
ема народа, нет ничего, что бы хоть отдаленно напоми
нало праздник. Внутренняя политическая обстановка 
характеризуется тем, что усложняется ежедневно, еже
часно. За период с 1 января по 24 апреля 1987 года об
стрелы городков, застав, постов и колонн увеличились 
в три раза в сравнении с тем же периодом 1986 года. 
Политика, национального примирения не принесла ожи
даемого результата. На стороне бандформирований свы
ше 130 тысяч человек, ведущих боевые действия. В  пред
видении близкого вывода советских войск резко сокра
тилось число сочувствующих народной власти. А пере
ход мятежников на сторону народной власти почти пре
кратился. Ни на какие компромиссные соглашения 
главари бандформирований не идут. Их активность рез
ко возросла.

Учета потерь мятежников не веду. Проверить посту
пающие данные сложно, а порой невозможно ни по каким 
каналам. Да и достоверность имеющихся данных весьма 
сомнительна. Основная цель сегодня, стоящая перед все
ми, — не просто выиграть бой, а выиграть его без потерь 
личного состава. Техника, вооружение, имущество, даже 
если они стоят очень дорого, ничто по сравнению с жиз
нью людей.

Размышляя в ходе войны о различных вещах, прихо
дишь к выводу: в современной войне огромное значение 
имеет командир взвода. Он непосредственно обучает и 
воспитывает, организует жизнь и быт личного состава. 
И от его компетентности, уровня политического сознания,
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морально-деловых качеств зависит боеспособность сол
дат».

Май 1987 года пришел на землю Афганистана со сво
им теплом и буйной зеленью. Весь народ празднует весен
ний праздник Рамазан. Согласно обычаям он празднует
ся целый лунный месяц. В течение этого периода всем 
мусульманам запрещается принимать пищу и воду в свет
лое время суток. Заканчивается месяц трехдневным 
празднованием, в течение которого люди приносят жерт
ву Аллаху: различных животных, много едят и веселят
ся. Погибший в эти три дня воин, по поверью, попадает 
сразу в рай. Отомстить врагу в эти дни, убить его тоже 
большая доблесть для воина-мусульманина.

Вначале мая, 6—7-го числа, на 26, 19, 11 и 20-й сто
рожевых заставах заканчивались продукты. В связи с 
большой активностью мятежников требовалось пополнить 
боеприпасы. Все наши попытки обеспечить сторожевые 
заставы по воздуху, с помощью вертолетов, успехом не 
увенчались. Командующий 40-й армией категорически 
запретил использовать их в этом районе в связи с уча
стившимися случаями обстрела из крупнокалиберных пу
леметов. Тогда командир дивизии генерал В. Барынькин 
принял решение провести боевые действия в «зеленой 
зоне» с целью обеспечить сторожевые заставы продукта
ми, боеприпасами и всем необходимым для жизни и 
войны.

Полковник Барынькин Виктор Михайлович прибыл з 
Афганистан в конце июля 1986 года на должность ко
мандира дивизии. Высокий, стройный, с коротко стри
женным, почти полностью седым волосом, в безупречно 
подогнанной, идеально отутюженной форме, он сразу во- 
шел в курс всего, что происходило в его частях. Сразу, 
с первого дня, понял главое — здесь идет война.

Вероятно, такова командирская судьба: кто-то из под
чиненных гордится своим командиром и хочет быть на
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него в чем-то похожим. Кто-то считает, что он в том или 
ином вопросе не прав, а кто-то даже полон обиды за то, 
что с ним якобы поступили несправедливо. Я не был под
чинен Барынькину непосредственно, но я работал с ним 
полтора года. Видел, как говорится, человека не со сто
роны.

Подготовка к боевым действиям началась сразу пос
ле первомайских праздников. Для участия в них привле
калось большое количество подразделений и частей.

Впервые генералом Барынышным была проведена 
большая работа с местным населением. Состоялись пред
варительные переговоры со старейшинами всех кишлаков, 
находящихся в зоне предполагаемой операции с цельк> 
оказать влияние на полевых командиров отрядов мятеж
ников для мирного решения вопросов, связанных с обес
печением сторожевых застав.

За несколько дней до начала боевых действий старей
шин пригласили в клуб соединения. Всем им были вру- 
чены небольшие подарки. Состоялся долгий откровенный 
разговор. Обсуждались вопросы мирного «сосуществова
ния». Старейшины заверили, что с полевыми командира
ми вопрос будет решен положительно. Через органы раз
ведки уточнялась возможность массирования сил и 
средств в этом районе. Преднамеренно «случайно» мы на
звали предполагаемую дату начала боевых действий.

Жаркие дни 11—12 июня не забудут те, кто прини
мал участие в обеспечении сторожевых застав в Чарикар- 
ской «зеленке». 11 мая в 7 часов утра все привлекаемые 
войска сосредоточились на исходных позициях. Артилле
рия готова к открытию огня. Боевые колонны должны 
начать движение одновременно по трем маршрутам. Из 
кишлаков, находящихся в районе предполагаемых боевых 
действий, спешно стали уходить женщины с детьми. Это 
плохой сигнал. В 7 часов утра на КП подполковника. 
Аушева прибыл старейшина кишлака Калай-Малик и»
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сказал, что полевые командиры объявили свое решение— 
воевать!

Впрочем, на другой ответ в то время рассчитывать 
не приходилось. Было принято решение начать проводку 
колонн по двум маршрутам одновременно. В 8 часов 
30 минут колонны начали движение в «зеленую зону». 
По правому флангу к 20-й сторожевой заставе пошла ко
лонна майора Александра Александровича Довлятшина. 
Вероятно, для мятежников это стало полной неожидан
ностью. С таким большим размахом подобного рода бое
вые действия еще не проводились никогда. Не встретив 
серьезного сопротивления, Довлятшин быстро поставил 
«блок», под прикрытием которого к заставе пошли гру
зовые автомобили. К 10 часам колонна была заведена на 
заставу и к 17 часам вышла из «зеленой зоны».

Несколько по-другому развивались события на вто
ром направлении. Колонна под командованием команди
ра разведывательного батальона майора Петра Дроздова 
без особых проблем дошла до канала. При проверке един
ственного перехода через водную преграду саперы обна
ружили, что он с двух сторон заминирован. При попытке 
преодолеть канал мятежники открыли огонь. Прикрывая 
саперов огнем БМП и танков, майор Дроздов принял ре
шение: несколько в стороне от этого места положить тан
ковый мост и по нему провести колонну. Мост навели, и 
боевая техника преодолела канал. Таким образом, к 13 
часам «блок» был поставлен только лишь до одной за
ставы. К 15 часам, отражая постоянное огневое воздейст
вие на колонну, выставили «блок» до следующей сторо
жевой заставы. В этот день мы обеспечили всем необхо
димым три сторожевые заставы, не потеряв убитым ни 
одного человека, но так и не сумели пробиться к самой 
дальней.

В 19 часов генерал Барынькин собрал командиров. На 
совещании коротко обсудили положение, сложившееся к 
исходу дня, и согласовали план дальнейших действий.
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Раннее утро 12 мая. За ночь провели перегруппиров
ку подразделений. Изразведбата Дроздова, оставленного 
на ночь в «зеленой зоне» на «блоке», докладывали, что 
обстановка нормальная. Расстояние от 11-й сторожевой 
заставы до 19-й около 1200 метров, но пройти эти метры 
необходимо по сплошным зарослям виноградника, туто
вого дерева, тополей и других насаждений, которые еще 
в давние времена были насажены вдоль дувалов и ары
ков. Примерно на середине маршрута находился, полно
стью разрушенный за годы войны, населенный пункт Ка- 
лай-Малик. Обойти его справа очень тяжело из-за не
большой низменности, которая заливается водой пз 
арыков. Слева развалины дувалов вплотную подступают 
к бетонным берегам канала. Принято решение идти вдоль 
канала.

Самое страшное на войне — это идти первым. Идти 
вперед в логово врага, не видя его, но твердо зная, что 
он там есть, что он тебя видит, целится в тебя и ждет 
момента, когда наверняка сможет тебя убить. Первыми 
на этой войне ходили саперы. Но впереди саперов всегда 
шло еще несколько человек, которые показывают дорогу 
и в какой-то степени обеспечивают безопасность саперов. 
В этот раз первыми пошли майор Александр Арсентье
вич Соколов, начальник штаба батальона охраны, и его 
постоянный спутник сержант Хафизов. Пригибаясь, пря
чась за дувалы, перебегая от укрытия к укрытию, они 
пошли вперед. За ними двинулись танк с тралом, инже
нерная машина разграждения и танк с навесным бульдо
зерным оборудованием. Вплотную за ними с разверну
тыми «елочкой» орудиями, готовыми в любой момент к 
бою, начала движение колонна мотострелкового батальона 
с танками. Началась постановка «блока».

До Калай-Малика колонна прошла без выстрелов. 
Первый выстрел всегда неожиданный, как бы его не жда
ли. Он страшен тем, что он первый, и ты, даже примерно, 
не можешь представить, когда и откуда он будет сделан.
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Первый выстрел прозвучал с противоположной стороны 
канала. Им был тяжело ранен командир группы сапе
ров.

Так начался этот бой. Бой 12 мая 1987 года в Чари- 
карской «зеленке». Колонна была встречена плотным 
огнем из развалин кишлака и с противоположного бере
га канала. Подавив мятежников огнем артиллерии, ору
дий БМП и танков, колонна продолжала движение. Оста
навливаться было нельзя. Если остановишься, возникнут 
сомнения, а если сомневаешься — задачу можно и не 
выполнить. Этого не должно быть ни при каких обстоя
тельствах.

Колонна медленно, давя сопротивление, идет вперед 
метр за метром. Вот впереди, в лесу, показался красный 
флаг, поднятый на самую высокую точку сторожевой за
ставы. Красный кусочек материи среди разрывов, грохота 
и пыли. Он вселяет надежду. Боевая колонна протянула 
ниточку «блока» от одной сторожевой заставы до другой. 
Она готова прикрыть собой людей и грузы, предназна
ченные для 19-й заставы.

Но мятежники так просто не отступают. «Блок» под 
постоянным огневым воздействием. То в одном, то в дру
гом месте вспыхивает ожесточенная перестрелка. Но вот 
вроде все затихает, пора двигаться колонне с грузами.

Построение колонны в данных условиях следующее: 
первым идет танк или БМП, за ним две грузовые маши
ны, затем снова танк, БМП или тягач. Колонна головой 
заходит в развалины Калай-Малика. Оттуда ударили без
откатные орудия и гранатометы. В ответ открыли огонь 
БМП и танки. В развалинах кишлака начали мелькать 
фигуры в черных длинных национальных рубашках, пы
тающиеся как можно ближе подойти к «блоку» и ко
лонне.

Начался ближний бой. Не на жизнь, а на смерть. По 
радио докладывают:

— Я — Тридцать шестой. Танк горит!
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В тапке находятся заместитель командира батальона 
по вооружению майор М. Хомов.

— Как горишь? Что горит? Танк движется?
— Горит что-то сверху танка, танк еще движется.
— Дойдете до заставы?
— Попробуем!
Колонна остановилась. Убит водитель топливозаправ

щика. Двигатель машины работает. Мятежники простре
ливают место перед заправщиком, не давая возможности 
подойти к нему. Туда пополз майор Александр Иванович 
Комарянскпй. Приблизился к переднему колесу, при
встал, пытается открыть дверцу машины. Но вдруг па
дает, схватившись руками за ноги. Обе ноги прострелен- 
ны. Сколько еще будем стоять?

— Подавить огонь! Убрать с дороги заправщик!
Презрев смерть, пригибаясь за дувалом, к заправщи

ку побежал командир автомобильного взвода (жалею, что 
тогда фамилию спросить не успел). Запрыгнул в машину, 
передвинув убитого водителя вправо. Колонна пошла 
вперед.

Еще одно совсем узкое место. В оконном проеме, в 30 
метрах от БТР, появились фигуры двух мятежников в 
черных длинных балахонах. Инстинктивно сваливаюсь на 
броню БТР, как-то неудобно назад и на бок. Гранатомет 
смотрит прямо на меня. Пули шлепают по броне глухо 
и зло. Автомат дрожит в руках и замирает. Все. Кончи
лись патроны в магазине, вроде же и ще стрелял совсем. 
Рядом, из заднего люка, бьет из своего автомата верный 
друг и спутник во всех походах фельдшер батальона пра
порщик Валерий Иванович Коробейников.

— Живем, Валерий Иванович?
— Живем, товарищ майор!
Из люка БТР подает заряженные магазины второй 

верный товарищ и постоянный спутник — командир от
деления связи сержант Игорь Гык. Колонна подходит 
к заставе, есть возможность перевести дыхание. На сто
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рожевой заставе, на самом высоком наблюдательном по
сту, майор Соколов корректирует огонь минометов, рядом 
с ним готовятся к бою два расчета АГС.

— Арсентьич, как дела?
— Нормально!
— Наши все живы?
— Пока все! Раненого Комарянского эвакуировали 

в госпиталь.
— Ну будь здоров.
— Хорошо, буду!
Война — это работа, где каждый должен знать свое 

дело и место. Майор Александр Арсентьевич Соколов 
прибыл в Афганистан в конце сентября 1986 года на дол
жность начальника штаба отдельного батальона охраны. 
Всегда молчаливый, он производил впечатление замкну
того человека. Но это для посторонних. Человек по своей 
натуре очень ответственный, трудолюбивый, он быстро 
вошел в курс своих обязанностей и общих дел батальо
на. Пользовался большим авторитетом у окружающих. 
Соколову доверялись самые «горячие» и ответственные 
места во всех боевых действиях. В дальнейшем он был 
назначен на должность командира батальона, за прояв
ленное мужество награжден двумя боевыми орденами и 
медалью «За отвагу». Это человек, на которого всегда 
можно было положиться.

...Провести колонну на заставу — это лишь половина 
дела. Хоть и важная, но только половина. Необходимо 
еще вывести обратно технику и людей. Но вот все меро
приятия выполнены, можно возвращаться обратно. Замы
кающим колонны с личным составом, отслужившим два 
года, но еще не уволенным, должен идти командир роты 
старший лейтенант Петр Васильевич Пономарев.

Если спросить у воевавших в «зеленой зоне», где без
опаснее — в БТР или когда передвигаешься пешком от 
укрытия к укрытию, то мнения всегда разделяются: одни 
говорят — в технике, другие утверждают — вне техни
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ки. Пономарев повел свою группу пешком. Потерпев фиа
ско с колонной автомобилей, буксируемых танками и тя
гачами, мятежники решили уничтожить «блок» и личный 
состав, идущий пешком.

Чтобы выйти из кишлака Калай-Малик окончатель
но, требовалось преодолеть небольшое, давно незасевав- 
шееся поле. А выйти из него можно было по единствен
ной дороге, ведущей из развалин кишлака.

На этой дороге и была подбита БМП. Разгорелся оже
сточенный бой. Подбитая машина мешала проходу дру
гой техники с личным составом, уже снявшимся с «бло
ка» и находившимся в колонне. Группа Пономарева по 
два человека начала по арыку преодолевать открытое ме
сто. Вокруг, отражая непрерывные атаки мятежников, 
сражались офицеры и солдаты мотострелкового батальо- 
па, стоявшего на «блоке». Появились раненые и убитые. 
Последними предолевать поле должны были Пономарев 
и рядовой Сыч. Они уже приготовились прыгнуть в арык 
и поползти, когда пуля ударила и пробила навылет грудь 
солдата. Пономарев, сделав обезболивающий укол в ногу 
раненому, перевязал его. В это время мятежники перешли 
в атаку в очередной раз. Залегшие в арыке старший лей
тенант Пономарев и рядовой Сыч расчетливо вели огонь, 
прикрывая друг друга и по мере возможности продви
гаясь вперед. Вскоре от большой потери крови Сыч на
чал слабеть. Тогда Пономарев потащил его па себе.

Бой на поле у Калай-Малика продолжался. Мятежни
ки не прекращали атак. Несколько их групп проникли 
в середину «блока», и бой закипел с новой силой. Подо
шедшим танком столкнули с проезжей части подбитую 
БМП, и «блок» продолжил движение. Около 17 часов 
последняя машина вышла из «зеленки». Старший лейте
нант Пономарев в изодранном обмундировании, весь в 
ссадинах и крови доложил командиру батальона, что лич
ный состав, вверенный ему, из «зеленой зоны» выведен 
полностью. Только пришлось бросить бронежилеты ря

36



дового Сыча и свой, потому что вынести их не было сил. 
Через несколько минут Пономарев потерял сознание. Его 
доставили в госпиталь, врачи определили: нервно-психи
ческая травма. В госпитале он пролежал больше двух не
дель.

Дорого обошлась мятежникам попытка блокировать 
нашу заставу. В этом бою они потеряли около пятиде
сяти человек убитыми и большое количество ранеными. 
Однако и нам этот поход достался большой кровью: кро
ме подбитой техники мы потеряли шесть человек убиты
ми п восемнадцать человек получили ранения.

На юге, да еще в горной стране, темнота наступает 
почти моментально. Вот только что солнце висело над 
горой, а через полчаса оно уже опустилось за гору. На
ступила ночь. Так закончился еще один день войны. К со
жалению, не последний.

Капитан Андрей Григорьевич Майоров добровольно 
написал рапорт с просьбой отправить его служить в 40-ю 
армию. Более пяти лет прослужив в разведывательных 
подразделениях, он спал и видел, как будет служить в 
разведке. Но то ли это ирония судьбы, то ли доброе от
ношение судьбы ко 2-й роте батальона охраны, его на
значили командиром этой роты.

Сильно огорченный, но не потерявший надежду вер
нуться в разведку, Майоров принял роту. Больше всего 
его угнетало название: батальон охраны. С этим назва
нием у него ассоциировалась спокойная, размеренная 
жизнь, без неожиданностей и опасностей. Как раз все 
противоположное тому, о чем он мечтал, добровольно по
давая рапорт. Обидно — ведь он же профессиональный 
войсковой разведчик.

Настроение Майорова нисколько не улучшилось, ког
да его, уставшего с дороги, привезли на сторожевую за
ставу — глиняную крепость с толстыми высокими стена
ми, с такими же глиняными постройками внутри. Стар
шина роты, проявив заботу о новом командире, принес
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ему новое х/б. Майоров, достав из чемодана походный 
утюг, начал искать, куда же его подключить. Находив
шиеся рядом офицеры смотрели на него с усмешкой, и 
тут до ротного дошло, что электричества в этих краях 
нет. Лишь теперь ему стало понятно, почему стоят ке
росиновые лампы, а кое-где обыкновенные консервные 
банки, наполненные маслом.

Ночью Майоров проснулся от резкого звука. Оглядев
шись, увидел, как в полной темноте в разные стороны 
разбегаются по заставе вооруженные люди. На централь
ной наблюдательной вышке уже находился командир ми
нометной батареи, «старожил» Афганистана, капитан 
В. Н. Чирков, подававший короткие команды двум мино
метным расчетам. Где-то на крыше резко и отрывисто 
ударил АГС. Со стороны развалин кишлака, находивше
гося на противоположной стороне канала, в пятистах 
метрах от заставы, били минометы противника.. Через 
пятнадцать минут обстрел прекратился.

— Ну что, Андрей, пойдем спать. На сегодня они на
шу боевую готовность проверили. До утра можно быть 
спокойным.

Уснуть в эту ночь Андрею Майорову не удалось.
Обязательным элементом жизни всякой сторожевой 

заставы была проверка дороги, обнаружение и уничтоже
ние мин. Мины ставились самые разные, и, надо заме
тить, очень мастерски. Главным способом их обнаруже
ния являлось наблюдение за мельчайшими изменениями 
на дороге. Каждый вечер специально обученные внештат
ные саперы перед самым заходом солнца проезжали на 
БТР по маршруту и внимательно его осматривали. На 
маршруте движения категорически запрещалось выбрасы
вать какие-либо предметы. БТР оставлял на пыльной до
роге последний, закрывающий все остальное след — 
своего рода пограничную контрольно-следовую полосу. 
Утром с восходом солнца саперы под прикрытием БТР 
пешком преодолевали весь маршрут, внимательно его ос-
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матрпвая. И, обнаружив всякие, даже самые незначи
тельные, изменения, тщательно осматривали подозритель
ный район. Найденную мину уничтожали накладным за
рядом. Работа эта была далеко не безопасной. За три 
месяца пребывания в роте нового командира таким обра
зом было уничтожено четыре мины.

То раннее утро ничем не отличалось от всех других. 
Все шло своим чередом. Саперы проверяли дорогу п на
ходились уже метрах в трехстах от заставы. За ними в 
30 метрах медленно следовал БТР прикрытия. Вдруг 
из-за дувала слева, метров со ста пятидесяти, выстрелил 
гранатомет и одновременно раздались автоматные очере
ди. Граната упала возле колеса БТР, подняв клубы пы
ли и дыма.

Отделение саперов рассредоточилось и залегло. Ос
мотрелись. Открыли ответный огонь. Со стороны заставы 
на помощь уже спешил второй БТР. Раздались первые 
выстрелы дежурного миномета. При подходе к саперам 
БТР резко затормозил, прикрывая бортом лежащих в 
канаве солдат. Андрей Майоров вылез из БТР, по броне 
застучали пули. Скатившись в пыль, он подполз к бли
жайшему саперу.

— Живой?
— Живой! — произнес тот.
Выпустив несколько гранат, противник прекратил об

стрел. И только тут один из солдат обратил внимание, 
что рукав гимнастерки и карман на груди у командира 
роты порваны. Пулей чуть царапнуло руку и сильно по
рвало партийный билет. (Партийный билет капитана 
А. Г. Майорова хранится в фондах Музея Вооруженных 
Сил СССР.)

Постоянные заботы командира роты о личном соста
ве, несущем службу на шести сторожевых заставах, об
стрелы, минирование дорог, подрывы техники, занятия 
и многое другое не оставляли времени для отвлеченных 
раздумий. Но тем не менее нет-нет да и возникала у
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Майорова мысль: «А ведь я — разведчик». Решение при
шло с появлением в роте нового заместителя командира 
лейтенанта Виктора Полякова. Хорошо физически разви
тый, стройный, с решительным взглядом, он смотрел на 
командира роты, как на бога, готовый выполнить любое 
его приказание. Так же, как Майоров, мечтал о настоя
щем мужском деле.

Предупредив командира батареи о своем намерении 
и дождавшись лунной ночи, они отправились в Калайи- 
Биланд. Пригибаясь за дувалами, кустами винограда, 
прикрывая друг друга, достаточно быстро добрались до 
мостика через канал. Затаились. Долго вслушивались в 
шорохи на противоположном берегу. Ничего подозритель
ного не обнаружив, Майоров быстро и бесшумно пополз 
на мостик. Преодолев его, затаился в кустах. Затем сюда 
перебрался и Поляков. Поочередно прикрывая друг дру
га, они достигли развалин кишлака. Передохнули. Майо
ров первым пробрался в дыру в дувале, за ним Поляков. 
Прямо перед ними, метрах в пятидесяти, на крыше раз
рушенного строения вырисовывались две фигуры.

Встреча была неожиданной и нежелательной для на
ших разведчиков. Они замерли в тени дувала. Двое в 
длинных национальных рубашках продолжали вести на
блюдение. В руках одного из них хорошо различался на 
фоне неба гранатомет. После того как прошла оторопь, 
Майоров подал знак на отход. Преодолев весь путь об
ратно до канала, разведчики перебрались через мостик. 
Поляков подал условный сигнал. По развалинам кишлака 
Килайи-Биланд ударили два миномета.

* * *

Младший сержант Олег Молоковский попал в роту 
капитана Майорова волей судьбы после окончания учеб
ного подразделения. Первые месяцы он, как и все моло
дые сержанты, больше смотрел по сторонам и работал
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сам, чем командовал своими подчиненными. Отличитель
ной чертой молодого сержанта было стремление все вы
полнить именно так, как учил командир роты. А Майоров 
учил своих подчиненных воевать, причем воевать грамот
но, умело. Учил элементам рукопашного боя, скрытного 
и быстрого передвижения, знанию в совершенстве не 
только своего личного оружия, но и всего того, которое 
находилось на заставе. Учил оказывать первую помощь 
раненым и многому другому, очень нужному и важному.

Олег Молоковский ко всему относился одинаково доб
росовестно. Однажды, когда проводилось практическое 
занятие с отработкой элемента захвата пленного, сам 
Майоров был мгновенно захвачен и скручен рядовым 
Силаком и младшим сержантом Молоковским. Хотя со
противлялся, как мог, применяя весь арсенал приемов 
опытного войскового разведчика.

Через полгода службы на сторожевой заставе млад
шему сержанту Молоковскому было поручено дополни
тельно к прямым обязанностям вести ежедневный учет 
расхода боеприпасов, распределение и учет нарядов. Оба 
поручения чрезвычайно ответственны. Первое потому, 
что это боеприпасы, а не картошка. Второе потому, что 
это люди, а их на заставе очень мало. И каждый кроме 
всех прочих обязанностей должен был нести службу на 
постах днем и ночью, круглосуточно. Не больше, но и 
не меньше других, независимо от сроков службы. К это
му времени у Молоковского начал уже прорезаться ко
мандирский голос, командовал он спокойно, не срывался 
на крик ни при каких обстоятельствах, чем еще больше 
утвердил свой авторитет у товарищей.

Проведение колонны на сторожевую заставу Саяд бы
ло привычным мероприятием. И это раннее летнее утро 
пе предвещало ничего плохого и ничем не отличалось от 
других. В установленном месте собралась вся колонна. 
Командир уточнил задачи, еще раз отработал вопросы 
взаимодействия в различных ситуациях, и колонна на
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чала движение. Пройдя до сторожевой заставы без огне
вого воздействия, воины приступили к разгрузке. Насто
раживали только необычная тишина и отсутствие вообще 
чего-либо живого в кишлаке Саяд.

Обычно при проведении подобных мероприятий из 
кишлака на заставу приходил его старейшина Малик, 
чтобы выпить кружку чая с комбатом, поговорить о сло
жившейся обстановке, а заодно провести разведку по по
ручению той стороны, а также «продать» их секреты по 
просьбе комбата, естественно не без вознаграждения. 
В этот раз Малик не вышел. Колонну разгружали быст
ро, слаженно. Командиры подразделений, находившиеся 
на «блоке» дороги, докладывали, что все в порядке. Ко
лонна двинулась обратно. Вот по «блоку» прошли гру
зовые машины. Прошел тягач, тащивший неисправный 
БТР с заставы. Еще требовалось провести два БТР охра
ны и можно было снимать «блок». В это время из раз
валин старой крепости, которая находилась внутри «бло
ка», раздались два выстрела из гранатомета. Обе грана
ты попадают в БТР № 223, командиром которого был сер
жант Олег Молоковский. С разных мест одновременно 
бьют по личному составу из гранатометов и пулеметов 
мятежники. В шлемофоне голос Молоковского: «БТР под
бит, стоим, имею «трехсотых» (согласно действующей пе- 

,реговорной таблице так назывались раненые). Связь об
рывается.

А бой разгорается, набирая силу. По развалинам, 
расположенным за пределами «блока», открыли огонь 
наши минометы. Стреляют боевые машины пехоты. Ко
лонна не может продолжать движение, пока не будет 
убран с дороги подбитый БТР.

...Олег Молоковский сидел на месте командира БТР, 
слушал команды по радиостанции. Остались позади раз^ 
валпны крепости. Еще чуть-чуть — и можно облегченно 
вздохнуть: прошли. В это время в БТР что-то дважды 
сильно ударило. Волна горячего воздуха придавила к
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прибору наблюдения, боевая машина дернулась и, раз
вернувшись на дороге, заглохла. Опешив от неожидан
ности, водитель рядовой Киков бессмысленно дергал ры
чаг переключения передач.

Обернувшись и увидев голову товарища с обожжен
ными волосами, Олег понял, что произошло. Он почув
ствовал едкий запах дыма, заполняющего десантное от
деление. Доложив комбату по радиосвязи обстановку, 
Молоковский показал Кикову на верхний люк: мол, вы
лезай. По откинутой крышке верхнего люка защелкали 
пули. Люк быстренько захлопнули. Вдвоем с Киковым 
стали пробираться к боковому левому люку. Открыли, 
вдохнули по глотку свежего воздуха. Вокруг шел бой. 
Глухо и как-то мягко разрывались мины, и резко, зло, 
с треском рвались осколочные и кумулятивные гранаты 
от РПГ. Прикрываясь БТР, вдвоем с Киковым начали 
вытаскивать раненых. Время от времени по боевой ма
шине били пули и рикошетом с противным воем отлета
ли. Вытащив раненых и контуженых из БТР, Олег при
нялся энергично трясти пулеметчика рядового Исайкина. 
У того видимых ранений на теле не было. Солдат нахо
дился в каком-то оцепенении. Наконец Исайкин пришел 
в себя. Молоковский указал ему на небольшое укрытие 
и на место, откуда, вероятно, по ним стреляют, приказал 
прикрыть. Вскоре пулемет Исайкина заработал.

Начали перевязывать раненых. Забинтовав раненую 
ногу, занял удобную позицию и открыл огонь из автома
та рядовой Силак. Под прикрытием огня товарищей Мо- 
локовский с Киковым ползком, как учил ротный, пере
тащили раненых под дувал. Кикова Молоковский оставил 
с ними, а сам пополз обратно. Занял огневую позицию, 
открыл огонь по мятежникам, голосом подбадривая това
рищей и прося их экономить патроны. С конца колонны, 
перебегая от укрытпя к укрытию, к подбитому БТР бе
жал капитан Майоров. Было видно, как пули поднимают 
фонтанчики пыли в тех местах, где он только что нахо-
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дплся. Последний рывок — и он у БТР. Спокойное лицо 
Молоковского, как на обычных занятиях по тактике, сра
зу успокаивает.

— Олег, все живы?
— Все, товарищ капитан!
Выйти из боя на этот раз удалось только в 17 часов. 

Главной победой было то, что все остались живы. Поте
ря техники в таких случаях огорчает, но не очень.

Через несколько месяцев старшего сержанта Олега 
Молоковского, кавалера ордена Красной Звезды, назна
чили командиром отдельной сторожевой заставы. Однаж
ды, прибыв к нему на «точку», капитан Майоров спро
сил: «Олег, у меня нет никаких сигналов и подозрений 
в отношении тебя, но скажи, пожалуйста, как так полу
чается, что они (имеется в виду личный состав) у тебя 
всегда чистенькие, сытые и веселые, оружие в порядке? 
Как это у тебя получается? Ты уж случайно не кулаком 
правишь?» На что получил такой ответ: «Я служу не 
для вас, товарищ капитан, не за ордена и медали. Я слу
жу честно и хочу доказать себе и другим, что как ко
мандир чего-то стою».

Олег Молоковский был женат и имел ребенка.



МИНЫ БЫВАЛИ РАЗНЫЕ..,

Не берусь назвать точные цифры, сколько ты
сяч человек, проходивших службу в Афганистане, полу
чили ранения или погибли в результате подрыва на ми
нах. Сколько единиц боевой и другой техники уничтоже
но или выведено из строя по этой же причине. Но если 
провести анализ только по своему батальону, то это бу
дет не менее 30 процентов.

Командование армии США и стран НАТО на основе 
опыта локальных войн выдвинуло концепцию «наземной 
минной войны». Она предполагает массовое, неограни
ченное по масштабу, месту и времени их боевое приме
нение. Делается это в целях снижения маневренных воз
можностей ударных группировок противника, повышения 
эффективности огневого поражения, нарушения боевых 
порядков и обеспечения выигрыша во времени и прост
ранстве.

Минная война в Афганистане носила тотальный ха
рактер и доставляла массу неприятностей нашим под
разделениям. Мины устанавливались везде и причем са
мые различные: итальянские, американские, китайские, 
наши—советские. Кроме мин делали и устанавливали фу
гасы огромной мощности, использовались мины-сюрпри
зы под видом простой авторучки, зажигалки или другого 
предмета. Были мины магнитные и радиоуправляемые, 
выпрыгивающие и с часовыми механизмами. Мины ста
вились на дорогах и тропинках, в виноградниках и в ме
стах вероятного скопления нашей техники и личного со
става, противопехотные и противотанковые.

Мин было много, разных, всюду. И прежде чем куда- 
то идти или ехать или даже просто отойти на один шаг
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с проверенной колеи, нужно было обязательно проверить, 
а нет ли здесь мин. Мое личное «знакомство» с минами 
произошло 18 сентября 1986 года, то есть ровно через 
три с половиной месяца после прибытия в Афганистан. 
Вот как это было. Приведу несколько выдержек из своего 
дневника.

«18.9.86 г. Как говорится, испытывать судьбу дважды 
нельзя. Два дня назад в меня стреляли в упор, но я 
живой. Сегодня под моим БТР взорвалась мина, и опять 
жив. Что это? Везение или отсрочка? Все вокруг кричит: 
«Будь осторожен!» Вроде как чувствовал, что наеду нами
ну. Смотрел на дорогу, словно гипнотизировал ее. Д у
мал сказать водителю: «Смотри, смотри внимательней!» 
Но там, где она стояла, увидеть ее было невозможно. На 
обратном скате бугорка и причем правее основной дороги 
метрах в четырех.

Вначале была яркая вспышка, затем какой-то гром, с 
меня слетают кепка и очки. Я все это ясно ощущаю, но 
ничего не могу сообразить. Ни страха, ни боли, никаких 
других ощущений кроме недоумения: что происходит, ку
да я лечу и почему? Сознание обжигает мысль: бьют из 
гранатомета. Откуда? Инстинктивный профессиональный 
взгляд вокруг — увидел дым и яму. После этого доходит: 
подрыв на мине.

Добрый советский БТР, сколько жизней людских ты 
спас! Второе левое колесо оторвано так, словно его ни
когда и не было, бронированный борт завернуло на 90 
градусов вверх. А мы все живы! Спасибо конструктору, 
который придумал эту замечательную машину. Все ос
тальные события дня будничны и просты. Главное на се
годня, что жив сам и живы подчиненные. Правда, уши 
заложило так, что почти ничего не слышу. В остальном 
чувствую себя здоровым.

Самое страшное для меня — остаться калекой, без 
ног, рук. Все, что угодно, только не это. И второе —
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это, конечно, семья. Не могу себе представить, как Тать
яна а дочь узнают об «этом», что нет мужа и отца. Это 
страшно!»

«9.10.1986 г. Сегодня в 12 часов дня на 11-й сторо
жевой заставе погибли два солдата. Два советских па
ренька, и прослужили-то они у нас всего два месяца. По
гибли в результате подрыва на мине. Это ужасно! Как 
с этим бороться? Они бы жили, если бы выполнили все 
мои требования. С каждым призывом молодых воинов все 
начинается заново. Они не верят в смерть, они ее не ви
дели. Они считают себя людьми, познавшими войну и 
научившимися воевать. Рядовые И. и Г. не поверили мо
ему опыту и опыту других солдат. Они вышли за пре
делы сторожевой заставы и отошли метров на восемьде
сят. Зачем они это сделали? Самое вероятное — хотели 
набрать винограда. Какой же он «дорогой», этот прокля
тый виноград!»

«7.1.1987 г. Первая запись в новом году. Много бы
ло всяких событий. Был отпуск, промелькнувший, как 
солнечный лучик, были бои, и бои жестокие. В их числе 
неудачный поход на 19-ю заставу, когда, попав в «зе
ленку», прошли полтора километра, потеряли двоих че
ловек убитыми и семерых ранеными. Конечно, просто 
пройти на танках можно было, но провести колонну так, 
чтобы ее не потерять, возможности не имелось. Мятеж
ники действуют мелкими группами, бьют из гранатомета 
осколочными, бьют кумулятивными, бьют из стрелково
го оружия. И все это в нас. Выкопали себе ходы сооб
щения, окопы, соорудили доты и воюют. Конечно, им в 
этой войне тоже достается и от танковых пушек, и от 
оружия БМП, и БТР. Но мы открываем лишь ответный 
огонь. У «духов» тактика действий проста: подкрадыва
ются, затаиваются, выждав момент, делают один-два вы
стрела и — в ход сообщения или в кяриз. Затем пере
бираются на новую позицию метров через 100—150 и
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снова стреляют. Уничтожить они нас не могут, но даже 
один убитый — это страшная беда.

Второй поход на ту же заставу также оказался без- 
результатным. К тому же мятежники успели заминиро
вать противопехотными минами все обочины вдоль до
роги. При первом же обстреле бойцы стали разбегаться 
с дороги к укрытиям. В результате подорвался на мине 
рядовой Г. Ему оторвало ногу, человек лежит без ноги 
на минном поле и просит помощи. А вокруг посвисты
вают пули. Говорят, что та пуля , которую ты слышишь— 
не твоя. Может быть, но все равно, ситуация не из при
ятных. Вытаскивал рядового Г. старший прапорщик Ко
робейников Валерий Иванович 39 лет. И страшно ему 
было идти на минное поле, но необходимо. Теперь я на
чинаю понимать, почему все побывавшие в Афганистане 
почти ни о чем не рассказывают. А что рассказывать? 
О том, как гибнут советские солдаты и офицеры? О том, 
как страшно ползти по минному полю под пулями за 
своим раненым товарищем? Об этом так просто не рас
скажешь. Да и не хотят знать об этом там, в Союзе. Без 
знания обо всем этом проще и легче жить».

«10.4.1987 г. Сегодня ходили колонной наСаяд. Итог: 
два подрыва. К  счастью, все живы. Но один танк требует 
капитального ремонта, второй отремонтируем сами. А слу
чилось все так. Саперы проверили маршрут. Колонна из 
16 единиц техники прошла нормально. А на обратном 
пути произошли подрывы. Таким образом, либо это уп
равляемые фугасы, либо мины с таким секретом, кото
рый в данном случае наши саперы разгадать не смогли. 
Сейчас самое страшное — это мины. Стоят старые, ста
вятся новые, все перемешалось».

* * *

В этих коротких дневниковых записях показаны че
тыре абсолютно не связанных между собой ни по време
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ни, ни по месту событий эпизода. Одно их связывает — 
мины. Мины, которые подстерегали нас повсюду. Ни с 
чем не сравнимы чувства человека, который едет по не 
проверенной и не очищенной от мин дороге, все внутрен
ние органы существуют как бы в невесомости и незави
симо друг от друга, трепещут внутри, ожидая, что вот- 
вот произойдет взрыв.

Часто встречались мины-сюрпризы. К примеру, ав
торучки. В одном из подразделений, дислоцировавшихся 
в Кабуле, произошел такой случай: мальчишка-афганец 
попросил у нашего солдата пачку сигарет в обмен на ав
торучку. Сделка состоялась тут же. Мальчишка убежал. 
Когда наш солдат начал авторучку разбирать, произошел 
взрыв, в результате пострадали руки и лицо солдата. 
И вот такие минные ловушки можно было ожидать где 
угодно и в чем угодно.

Может возникнуть вопрос: почему же мы позволяли 
противнику все это делать? Да, мы понимали серьезность 
положения и принимали меры по предупреждению под
рывов, розыску и уничтожению мин. В этих целях за
действовались все штатные инженерно-саперные подраз
деления, оснащенные новейшей техникой. Использова
лись специально обученные на розыск мин собаки. 
В каждом подразделении имелось отделение внештатных 
саперов. Все это было. Но и мин было много, они попа
дались повсюду, и пройти дважды по одному и тому же 
маршруту, дважды его не проверив, было нельзя. Минная 
война велась целенаправленно, крупномасштабно, и умол
чать сейчас о том, что она приносила результаты тем, кто 
эти мины ставил, — значит не раскрыть одного из глав
ных направлений нашей работы — борьбы с минами.

4  М. М. Пашкевич



БОЕВОЕ БРАТСТВО

Политика национального примирения, объяв
ленная правительством Афганистана с 15 января 1987 го
да, ощутимых результатов не приносила. Формирования 
мятежников не спешили переходить на сторону афган
ского руководства. А те из них, которые и решались на 
это, были маломощны.

Ожидалось решение о выводе советских войск. Аф
ганская оппозиция призывала формирования мятежни
ков активизировать боевые действия. Служба на сторо
жевых заставах стала неимоверно сложной. Бывали дни, 
когда одна и та же застава подвергалась обстрелам до 
трех раз. Обеспечивать их продуктами и боеприпасами 
стало все труднее. А после кровопролитных боев 11 — 
12 мая у командования и личного состава появился 
«синдром «зеленки». Одна только мысль о том, что при
ближается срок, когда любым способом нужно доставить 
продукты на заставы, повергала всех в уныние. В этой 
тяжелой обстановке мысли людей все чаще стали об
ращаться к вертолетчикам. На Баграмском аэродроме 
дислоцировалась отдельная вертолетная эскадрилья. Ко
мандир — майор Сергей Лаптев, замполит — майор 
Александр Секриер. Вертолетчикам приходилось выпол
нять различные задачи. Предела возможностей для них 
в условиях Афганистана, кажется, не существовало.

Они прикрывали с воздуха колонны, идущие по до
рогам, поддерживали нас огнем, выбрасывали десанты и 
забирали их обратно, доставляли продукты и воду на гор
ные и другие сложные заставы, забирали с поля боя ра
неных и доставляли их в госпитали. Они разыскивали и
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спасали летчиков со сбитых самолетов, летали на макси
мально возможных и невозможно низких высотах. Они 
делали свое дело добросовестно, в любых условиях. Их 
сбивали, они горели, но, когда было нужно, они взлетали 
снова.

Замечено, что из всех сложных ситуаций существует 
два выхода: один верный, другой ошибочный. Задача со
стоит в том, чтобы найти единственно правильный. Мы 
искали этот выход совместно с авиаторами. Поначалу был 
предложен вариант доставки продуктов в специально 
смонтированных каркасах на внешней подвеске вертоле
тов и сброс их на заставу без посадки. После нескольких 
тренировок над аэродромом по ряду причин от него от
казались. Но, используя опыт тренировок с корзинами, 
пришли к выводу, что таким способом на тросах внешней 
подвески можно доставлять дрова. Этот вариант был оп
робован над аэродромом и ранним июльским утром ус
пешно практически осуществлен.

После долгих раздумий продукты решили доставлять 
посадочным способом ночью. Они укладывались в верто
лет таким образом, что на их разгрузку силами личного 
состава сторожевой заставы уходило две-три минуты. 
Тщательно продумывались вопросы обозначения стороже
вой заставы и посадочной площадки. Провели несколько 
тренировок в ночное время над аэродромом. Подготовка 
к обеспечению сторожевых застав, таким образом, держа
лась в большом секрете. Продукты завозились и загружа
лись в вертолеты только ночью и за час до взлета.

И вот первая попытка. Первое освоение еще одиого 
сложнейшего полета, находящегося далеко за пределами 
допустимых авиационных норм. Успех полный! От взле
та до посадки прошло всего десять минут, а решены 
крупнейшие проблемы, сохранены жизни многим нашим 
воинам. Напряжение, давившее ежедневно, ежеминутно, 
отпустило. Наконец-то найден способ. Может, и не про
стой, требующий тщательной подготовки и большой от
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ветственности, сопряженной с определенным риском, но 
все же подвергающий опасности меньшее количество лю
дей.

20-ю сторожевую заставу 1-й роты батальона охраны 
по ее расположению и условиям организации службы на 
ней можно отнести к одной из самых сложных. Она стоя
ла в глубине «зеленой зоны», с внутренней стороны из
гиба канала, на перекрестке дорог и тропинок движения 
групп мятежников. Застава представляла собой глиняную 
крепость размером 40 на 50 метров, с одноэтажными по
стройками внутри по двум смежным сторонам. К ней при
мыкал небольшой виноградник, обнесенный со всех сто
рон дувалами и протянувшийся до канала.

Со стороны главного выхода из крепости, в десяти 
метрах от дверей, силами личного состава и командира 
старшего лейтенанта Володи Куркова была возведена 
стена из глины высотой около двух метров. Под прикры
тием этой стены вырыли бассейн размером пять на во
семь и глубиной более трех метров, в который по арыку 
из канала проходила проточная вода. По углам крепости 
на крышах строений и на специально возведенных лесах 
стояли сооруженные из глины и камня наблюдательные 
вышки, своей формой напоминающие небольшие башен
ки старых русских крепостей.

Внутри крепости стреляными гильзами от танковых 
снарядов были оттрассированы дорожки. Из подручного 
материала сделали небольшой, но очень удобный спор
тивный уголок. Оборудованы убежище для личного со
става и склад под боеприпасы. Окна в строениях были 
заложены глиняными кирпичами, а под самым потолком 
оставлены небольшие оконца. Крыши строений укрепи
ли камнями и глиной так, чтобы 82-миллиметровая мина 
от миномета их не пробила. В крыше были проделаны 
люки, позволявшие личному составу выходить прямо в 
башенки. На не занятом строениями мбсте воины разби
ли грядки для выращивания лука и цветов. На одноа
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из башенок на высоком шесте алело полотнище — сим
вол жизни сторожевой заставы. Вокруг заставы, особеино 
со стороны канала, росла буйная зелень.

Это место хорошо бы использовать для отдыха, если 
бы не одно «но»: оно заключалось в том, что застава 
ежедневно, порой не один раз, подвергалась обстрелу. 
Особенно страдала от этих обстрелов восточная башенка 
с установленным на ней красным флагом, расположен
ная ближе всех к развалинам, заросшим зеленью. После 
очередного повреждения башенки Куркову пришла 
мысль: восстановить башенку, флаг перенести на проти
воположную сторону заставы, а на эту башенку водру
зить небольшое зеленое полотнище и серп полумесяцаг 
вырезанный из жести.

Результат превзошел все ожидания: по башенке огонь 
вести практически прекратили. Но минометные обстрелы 
продолжались.

Вечером 28 декабря 1987 года начался очередной ми
нометный обстрел заставы. Дежурный по заставе сер
жант Козлов подбежал к комнате для хранения оружия, 
чтобы открыть ее. В это время в полутора метрах от не
го упала мина. Основную массу осколков приняла на се
бя вбитая в землю стреляная танковая гильза, но часть 
их ударила сержанта по ногам. Он упал. Товарищи от
несли Козлова в укрытие, разрезали ему голенища сапогг 
обе ноги были сильно посечены. Сделали перевязку, но 
кровь продолжала идти. Положили раненого, укрыли его.

Рассчитывать на быструю эвакуацию в госпиталь в 
этих условиях не приходилось. И сержант Козлов это 
также понимал. Он мужественно переносил боль, время 
от времени спрашивая находящегося на заставе 43-лет
него замполита батальона майора Кислова Г. П.: «То
варищ майор, наверное, отрежут мне ноги?» И опять за
молкал. Кислов постоянно находился возле раненого, ус
покаивал его, как мог. А по радиостанции просил, угова
ривал комбата скорее эвакуировать сержанта, предлагая
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свой вариант выхода: используя ночь, попытаться выне
сти раненого на руках. Крайне тяжело смотреть на муки 
боевого товарища, сознавая, что все возможное в данной 
обстановке ты для него сделал. А подвергать смертель
ной опасности жизни многих других людей, даже во имя 
высокой цели, — такого права у нас не было.

Связались с летчиками и со штабом армии, доложили 
обстановку. Оттуда дали «добро» на проведение эвакуа
ции вертолетом. Для обеспечения безопасности летчиков, 
на тот случай, если вертолет будет сбит, создали мобиль
ную бронированную группу из четырех танков, взвода' 
БМП и двух минометов «Василек». Действие таких групп 
предусматривалось всегда, когда вертолеты делали по
садку на заставе. Собрав бронированную группу, корот
ко объяснив обстановку, определив порядок действия во 
всех ситуациях, мы начали движение. Исходный район 
группы находился у самой кромки «зеленки», на крат
чайшем направлении к сторожевой заставе.

В 4 часа утра операция началась. Темнота кругом 
еще такая, что не видно вытянутой руки. Боевые верто
леты прикрытия поднялись в воздух. По радио перего
вариваемся с Сашей Секриером. Контролируем обстанов
ку. Вот с аэродрома поднимаются еще два вертолета. 
Один основной, другой — дублирующий. Вертолет па ма
лой высоте проходит над нашей колонной, берет курс на 
ориентир — видимый с воздуха канал. Прошла минута 
полета. Застава доложила, что сигнальные опознаватель
ные огни зажжены. Еще одна-две минуты — и все об
легченно вздохнут. Но тут откуда-то снизу, из темноты, 
вырывается вверх шлейф яркого пламени, на мгновение 
всех ослепив. Сразу запрашиваю заставу: «Вертолет при
шел?» Ответ: «Нет». Спрашиваю Секриера: «972-й! Где 
вертолет?» Ответ: «Не вижу». Но взрыва-то не было. 
И тем не менее вертолет никто не видит ни с земли, ни 
с воздуха. Вертолет пропал. Но не может же он исчез
нуть бесследно? Надо искать. Вот оно, то мгновение, из-
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за которого ты здесь стоишь и тайно в душе всегда на
деешься на благоприятный исход. То ли от страха, то 
ли от напряжения начинают мелко дрожать колени. Все 
еще ожидая чуда, по радио спрашиваю: «Не пролетал ли 
он мимо заставы? Может, заблудился?» Ответ прежний: 
вертолета нет.

Лукавят все те, кто утверждает, что на войне не 
страшно. На войне бывает жутко. Главное не расслабить
ся, побороть этот страх, причем сделать это нужно быст
ро. Не дать возможности появиться подлой мыслпшкег 
иначе найдется причина оправдать свою трусость.

Без дороги, ломая дувалы и мелкие деревья, по ви
ноградникам, напрямую к месту предполагаемого паде
ния вертолета пошла колонна. Замполит эскадрильи дает 
команду дублирующему вертолету забрать раненого. Вер
толет садится на заставу, берет раненого и уходит. Но 
мы этого уже не видим.

...Начальник медицинской службы батальона лейте
нант Прач Василий Васильевич находится в первом вер
толете, летевшем на заставу за раненым. Вдруг его, силь
но подбросив, кинуло в сторону кабины. Больно ударив
шись несколько раз обо что-то, он потерял сознание. Оч
нулся. В кромешной темноте нащупал недалеко от себя 
автомат. Присмотрелся. Впереди тускло светился проем 
открытой двери. Ничего еще не понимая, он выбрался 
из вертолета. Рядом, помогая друг другу, через окна раз
битой кабины выбирались летчики. Вертолет лежал бо
ком на глиняном дувале. С обломанным хвостом и несу
щими винтами, с полностью помятым носом и оторван
ными шасси. Собравшись вместе, два летчика, борттехник 
и врач почему-то шепотом начали выяснять, что же про
изошло. Так и не разобравшись толком, в чем дело, при
кинули свои возможности. Оказалось негусто: четыре ав
томата, один пистолет, две гранаты и укомплектованная 
медицинская сумка.

Отошли от вертолета метров на тридцать—сорок, за
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легли. Приготовились подороже отдать свои жизни. Где- 
то далеко глухо ревели моторы танков. Высоко в небе 
стрекотали вертолеты. Пролежав так около пяти минут, 
стали думать, как поступить дальше. Канал они не пере
летали. Значит, застава где-то совсем рядом. После ко
роткого совещания решено было идти вперед. Пройдя 
метров сто, услышали впереди голоса. Разобрать, о чем 
говорят и кто, было невозможно. На всякий случай за
легли. Через несколько минут кто-то громко крикнул на 
русском языке. В небо взлетела ракета. В 250 метрах 
перед ними находилась сторожевая застава.

В это время бронированная группа в кромешной тем
ноте шла вперед. Казалось, что нет конца и края и этой 
ночи, и этой не торенной никем дороге. Прошли уже при
личное расстояние, а ни вертолета, ни людей нет. Вдруг 
в эфире появился позывной заставы. «Я, Памир-двадцать, 
летчики и врач у нас. Все живы». Меняем направление 
движения в сторону заставы, до которой метров шесть
сот—семьсот.

На востоке медленно разгорается рассвет. Через 15 
минут мы у заставы. Смотрим друг на друга, смеемся, 
плачем и обнимаемся. Торжествует боевое братство. По 
одному человеку рассаживаем спасенных в танки и, не 
заходя на заставу, по кратчайшему маршруту быстро ухо
дим из «зеленки». Через 20 минут после нашего ухода 
сторожевая застава подверглась жесточайшему миномет
ному обстрелу. К лежащему неподалеку и поэтому хоро
шо просматриваемому через кусты вертолету пытались 
подобраться люди с оружием. Застава сильным огнем 
воспрепятствовала этому. Через полчаса вертолет сго
рел.



ВОЙНА ЕСТЬ ВОЙНА

Меня часто обжигает обида, когда я слышу 
разговоры о том, что якобы многие из отслуживших в 
Афганистане парней вернулись наркоманами, с надлом
ленной психикой и разными другими отрицательными 
качествами. Были ли там у нас эти проблемы? Если од
нозначно сказать «нет» — значит погрешить перед со
вестью. Если же сказать категоричное «да» — значит 
незаслуженно обидеть своих боевых товарищей.

Дело в том, что вопросы, связанные с употреблением 
«чарза», неуставными взаимоотношениями, время от вре
мени ставились на повестку дня. Но, подчеркиваю, время 
от времени. Не систематически.

Попробую коротко пояснить. Кто знаком с обычаями 
этой страны, тот знает, что мужчины-афганцы спиртных 
напитков, как правило, не употребляет. Во всяком слу
чае, та их часть, которая верит в Аллаха и соблюдает 
все обычаи. На торжествах мужчины собираются в от
дельной комнате, едят приготовленную пищу и курят. Но 
курят не простой табак, а такой, в который добавлен 
«чарз» — наркотик, туманящий сознание, облегчающий 
мысли и уводящий от проблем.

По этой причине «чарз» распространен в Афганиста
не. И в таком случае у кого-нибудь да возникает соблазн 
его попробовать. Из личных бесед со многими военнослу
жащими, как во время службы, так и, главное, после их 
увольнения, я для себя сделал вывод, что по одному ра
зу «чарз» пробовали около половины курящих. А куря
щими в моем батальоне были далеко не все. Не курили, 
например, те, кто ходил в горы на боевые действия. 
Вместо сигарет они получали сахар.
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Пробовали «чарз» от 5 до 10 раз процента три из 
числа курящих. А систематически курили наркотик еди
ницы, причем не в каждом подразделении. И при хоро
шей постановке разъяснительной работы, как правило, 
получались соответствующие результаты.

Следующей проблемой, которая отнимала много вре
мени, была проблема формирования коллективов, созда
ния в них доброжелательной обстановки и исключепия 
неуставных взаимоотношений. Последние для нас пред
ставляли особую опасность. Стоит только представить 
замкнутую среду сторожевой заставы, отрезанной от 
внешнего мира, с многочисленными ежедневными проб
лемами, с большим количеством оружия у всех, с посто
янными обстрелами и нападениями, чтобы понять — по
чему.

Одной из провоцирующих неуставные взаимоотноше
ния была проблема приготовления пищи па заставе. За
нимался этим повар, а вот мыть посуду нужно было всем 
по графику. Так вот, нарушение этого графика и стано
вилось проявлением неуставных отношений.

Другим проявлением было умышленное изменение 
времени несения службы на посту. Стоять в карауле с 
7 до 9 часов утра — это одно, а с 11 до 15 часов — это 
уже другое. В это время жара доходила до плюс 58 гра
дусов, и понятно, что желающих стоять иа посту при 
таком пекле было значительно меньше, чем с утра, по 
холодку. Часто ли эти нарушения были? Скажу честно: 
€ проблемой мытья посуды мне приходилось разбираться 
в батальоне что-то около пяти раз за два года. Но, учи
тывая то, что я не всегда обо всем знал, возможно, это 
было чуть почаще. С подменой графика дежурства стал
кивался дважды, причем на очень серьезном уровне, с 
привлечением комсомольской и партийной организаций, 
с неприятными последствиями для всех виновных.

Расскажу еще об одной типичной ситуации. После 
года службы я приехал в отпуск в маленький районный
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центр Сибири. Буквально на второй день слух о моезг 
приезде уже дошел до родителей ребят, служивших в Аф
ганистане. И пошли ко мне ходоки. Спрашивали, уточ
няли, рассказывали каждый о своем единственном и са
мом дорогом сыночке. Родители есть родители. Один из 
отцов, ведя разговор о своем сыне, с гордостью подчерки
вал, что он уже старшина. Двое из сыновей приехавших 
ко мне родителей служили в десантной части Востроти- 
на, и я пообещал найти их и передать им небольшие по
сылочки.

По приезде в Баграм я в тот же день поехал разыски
вать своих земляков. Но, несмотря на все мои усилия, 
одного из них я найти не сумел. А когда начал спраши
вать о нем второго своего земляка, Андрея Шатуло, то 
выяснил, что никакой он не старшина, а работает на 
банно-прачечном комбинате и поэтому прячется от меня, 
стесняясь подойти. А в горы его не берут потому, что 
он через несколько километров «умирает» — силенок нет. 
Теперь мне стало все понятно: почему он не захотел со 
мной встретиться.

Вероятно, самым страшным наказанием в Афганиста
не в боевых частях было то, что солдата по разным при
чинам не брали на боевые действия. А чаще всего та
кими причинами являлись физическая слабость и безво
лие. И тогда таких солдат окружала стена холодного от
чуждения. Это и могло породить самые настоящие не
уставные взаимоотношения: «Эй, ты, на боевые не хо
дишь, сбегай-ка за сигаретками, принеси водички, зашей 
гимнастерку...»

Вариантов множество. Подобные ситуации требовали 
большого внимания от командования и правильно постав
ленной воспитательной работы. И подавляющее большин
ство солдат выполняли свой воинский долг честно. Так 
в итоге получилось и с моим земляком. Когда я уезжал 
по замене в Союз, то заехал к нему проститься. Но в пол
ку его не оказалось: он был на боевых действиях.
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В моей повседневной работе нередко возникала еще 
одна очень острая проблема, которую приходилось ре
шать вместе с подчиненными офицерами и прапорщика
ми всеми мыслимыми и немыслимыми способами. Ибо 
столкнулся я с ней только в Афганистане и никакими 
теоретическими, а тем более практическими знаниями 
для ее решения не располагал.

В самом начале я упоминал о том, что у большинст
ва молодых людей, попавших в Афганистан, напрочь от
сутствовало чувство страха. Прослужив там всего лишь 
месяц, я сделал для себя вывод, который и записал в 
дневнике:

«29 июня 1986 г. Люди гибнут — это не может быть 
нормой. Притупляется чувство опасности, и люди гиб
нут. Нужен постоянный психологический допинг. Стиль 
работы должен быть таким, чтобы любым способом за
ставить чувствовать опасность. Самое страшное, что к 
мысли о возможной смерти как-то привыкаешь. И это 
расхолаживает».

Так вот, проблема, о которой я хочу поговорить, это 
проблема психологического привыкания человека к мыс
ли о возможности своей смерти. В общем, если смотреть 
на эту проблему с позиции просто военного специалиста, 
ведущего войну, то факт психологического привыкания 
к мысли о возможной смерти вполне логичный. Но с по
зиции командира, отвечающего за каждого своего под
чиненного, это совершенно ненормально.

Министр обороны, обращаясь ко всем офицерам в при
казах, специальном письме, по телефону через команду
ющего, требовал, просил, убеждал: воевать без потерь! 
Да и глупо даже подумать, что кто-то хотел чьей-то 
смерти или кто-то сам хотел умереть. Личный состав ар
мии был полностью обеспечен всей необходимой техни
кой, боеприпасами, бронежилетами и другими материаль
ными средствами. Конечно, на войне потери неизбежны.
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Но их было бы значительно меньше, если бы каждый 
вонн ежеминутно стремился сохранить свою жизнь.

Запомнился мне один разговор со своим замполитом. 
Случилось следующее. До меня докатилась информация, 
что в район расположения моих 2-й и 3-й застав пришла 
какая-то воинствующая группа, которая не собирается 
выполнять наше джентльменское соглашение с команди- 
ром дислоцирующейся в этом районе группы мятежни
ков о взаимном неведении огня друг по другу. Утром 
на построении я объявил всему личному составу, что 
категорически запрещаю проезд на эти заставы на авто
мобилях без прикрытия БТР. Даже завоз продуктов по
требовал осуществлять только на бронированной техни
ке. Не выполнив моего приказа, один начальник поехал 
на заставу на КамАЗе. Туда добрались благополучно, а, 
возвращаясь обратно, попали под огонь засады. Водитель 
КамАЗа был убит сразу, пули попали в голову. На во
дителе был надет бронежилет, а каска лежала на сиденье. 
И что самое обидное: парень-то был боевой, во многих 
переделках побывавший, и ведь знал он прекрасно, для 
чего предназначена каска. Такова на войне цена беспеч
ности.

Так вот, тяжелый разговор с замполитом состоялся по 
той причине, что он на всех заставах одновременно с 
рассказом о данном случае показывал личному составу 
простреленную и окровавленную пилотку с кусочком ко- 
*сти от черепа убитого, найденную в кабине автомобиля. 
С соответствующим комментарием. Я был против этого, 
считая такой показ кошунством по отношению к уби
тому. Замполит был другого мнения. Вероятно, мы были 
правы, каждый по-своему.

Правилом стали рассказы всем прибывающим о по
гибших, с анализом ситуации, при которой они погибли. 
Зачитывались письма, полученные от родителей. Мама 
одного моего сержанта в ответ на мое письмо писала: 
«Делайте с моим сыном все, что считаете нужным. Вы
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даже можете его побить. Но прошу Вас, умоляю — сде
лайте так, чтобы он вернулся домой живым!» Такие пись
ма никого не оставляли равнодушными. Кстати, о пись
мах.

Когда получаешь письмо от родителей своего подчи
ненного, в ответ на отправленное тобой, потом в разговоре 
с ребятами делаешь ссылки на какие-то моменты, изло
женные в родительских письмах, обращаешься к их на
путствиям и задаешь вопрос: а как бы они оценили тот 
пли иной поступок своего сына, то не только получаешь 
неплохой результат в укреплении дисциплины, но и пре
пятствуешь этому самому психологическому привыканию 
к мысли о возможности смерти. По собственному опыту 
скажу, что чувство страха оставить своих родных и близ
ких без себя заставляет лишний раз подумать о своей 
безопасности.

Массу различных мероприятий проводили мы с целью 
сохранения жизней своих подчиненных. Это и строжай
шее соблюдение боевой формы одежды. И в этой связи 
не могу согласиться с авторами некоторых публикаций* 
повествующих об «удобствах кроссовок», носимых на бое
вые действия личным составом, и о нерадивых команди
рах, не способных обеспечить своих подчиненных этой 
обувью. Я сам испробовал различную обувь в походах 
по «зеленке» и горам и убедился, что самая удобная — 
форменные ботинки. И всякое появление личного соста
ва в иной обуви расценивал как отсутствие дисциплины 
в подразделении.

И многое еще в нашей работе было направлено про
тив этого психологического привыкания. Но все делалось 
исключительно на основе наших эмпирических знаний и 
страстного желания сохранить всем жизнь. И если в бое
вой обстановке у наших ученых-психологов не хватило 
времени для изучения этой проблемы и выработки кон
кретных рекомендаций, то, может быть, сейчас, посла
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окончания афганской войны, на всякий случай на буду
щее стоит ею заняться.

Подробнее хочу остановиться на вопросах употребле
ния личным составом, офицерами и прапорщиками спирт
ных напитков. Почему-то бытует мнение, что на войне — 
и Афганистан не исключение — пьют или пили все и 
что это якобы является нормой: дескать, после перене
сенных эмоциональных и физических нагрузок алкоюль 
способствует восстановлению духовных и физических сил. 
Формированию подобного мнения способствовали, с одной 
стороны, рассказы ребят, отслуживших в Афганистане, 
о том, как они порой проводили свободное время, а с дру
гой стороны, однобокое освещение этой проблемы в наших 
средствах массовой информации.

Какие же масштабы носила проблема употребления 
спиртных напитков и была ли она вообще? Не рискну го~ 
ворить за все части и соединения 40-й армии. Постараюсь 
сделать выводы только из виденпого мною лично, а в ка
честве примеров приводить только те ситуации, участ
ником или свидетелем которых был сам.

Итак, с 1985 года в нашей стране началась активная 
борьба с «зеленым змием». Воздержусь от спора на- 
счет целесообразности этого решения и методов его реа
лизации. Скажу только, что в Вооруженных Силах СССР 
был издан соответствующий приказ министра обороны и 
проводилось много мероприятий по его исполнению. 
Главная идея этого приказа заключалась в том, чтобы ис
ключить случаи употребления спиртного в служебное 
время и жестко ограничить в неслужебное.

Не могу сказать, что я был ярым сторонником и пунк
туальным исполнителем этого приказа. Но тем не менее 
общую политику в государстве, и в армии в частности, я 
поддерживал искренне и старался делать все для реше
ния этого вопроса. До прибытия в Афганистан я тоже 
слышал байки о поголовном употреблении спиртных на
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питков в неограниченном количестве. И меня этот факт 
несколько тревожил. Но все по порядку.

В июне 1986 года, принимая дела и должность ко
мандира отдельного батальона, я прежде всего решил оз
накомиться с личными делами офицеров и прапорщиков, 
чтобы иметь какое-то представление о людях, с которы
ми предстоит работать. Комбат В. П. Лопаткин, которого 
я сменял, коротко характеризовал каждого человека, чье 
личное дело я внимательно изучал.

Взяв в руки личное дело командира 3-й роты, я об
ратил внимание на тот факт, что капитан Валерий П. по 
возрасту старше меня, командира батальона, на три года, 
а в должности командира роты уже девять лет. На мой 
вопросительный взгляд Вячеслав Павлович невозмутимо 
ответил: «Алкоголик». Все что угодно я ожидал услы
шать в порядке объяснения, но такой характеристики, 
которая укладывалась бы в одно единственное слово, я 
и предположить не мог. На вопрос, как он оказался в 
Афганистане, вразумительного ответа я не получил. По
тому что мой предшественник и сам толком ничего не 
знал, но был твердо уверен, что человек этот пропащий 
и верить ему, а тем более доверять людей, нельзя.

Продолжая разговор об этом командире роты, Вяче
слав Павлович убеждал меня, что попытки перевоспитать 
его бесполезны и, мол, самое лучшее — в кратчайшие 
сроки уволить его из Вооруженных Сил. Правда, Слава 
заметил, что сам он уже дважды оформлял документы 
на предмет увольнения капитана П. и даже отправлял 
его лечиться от алкоголизма (и это в условиях войны), 
но по каким-то неведомым причинам документы каждый 
раз возвращались обратно.

Капитан Валерий П., крупного телосложения, с круг
лым и несколько одутловатым лицом, с прической явно 
не армейского образца, давно не знавшей расчески, в не 
совсем опрятной форме, в стоптанном правом ботинке, 
после получасовой беседы производил впечатление, мо-
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Сторожевая застава лейтенанта А. Генералова

Генерал-майор В. Барынькин на одной из застав



Подполковник М. Пашкевич вручает сержанту И. Вобищевичу медаль
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В одном из кишлаков провинции Перван





жет, несколько неряшливого, но отнюдь не глупого че
ловека. Закончил военное училище с красным дипломом, 
как специалист был подготовлен неплохо, умел работать 
с людьми, быстро находил контакт с подчиненными. И они 
ему помогали или, вернее сказать, старались не подво
дить.

При нашем первом знакомстве я его прямо спросил: 
как так получилось, что без спиртного он обходиться не 
может? На что он, не отводя в сторону глаз, ответил, что 
знает свои ошибки и недостатки, но они в прошлом, а 
сейчас все будет по-другому. Все это было сказано с та
кой подкупающей искренностью, что невольно в душе 
возникла надежда: а может, не совсем пропащий чело
век, может, найдет силу воли исправиться? Ведь столько 
людей, собрав силы и волю, излечивались от этой страш
ной болезни. Нельзя сказать, что я безоговорочно пове
рил П., но надежда на то, что он бросит пить, у меня 
появилась.

Собираясь домой по замене, мой предшественник 
спросил, как я отнесусь к тому, что свой прощальный 
ужин в коллективе он проведет со спиртным. Несколько 
поколебавшись, но успокоив свою совесть тем, что это 
он организовывает, я дал свое согласие. На ужине при
сутствовали все управление батальона и несколько това
рищей со стороны. Прошел он без каких-либо эксцессов. 
Но, проходя после ужина по территории батальона, я 
слышал, как играет гитара в офицерском домике, доно
сятся возбужденные голоса и громкий хохот по поводу 
очередной шутки. И понимал, что слышу это не только 
я, но и часовые, стоящие на постах, и дежурная смена 
радистов, и весь резервный взвод, чья палатка находи
лась неподалеку от домика офицеров и прапорщиков. 
И представлял себе, о чем все они могут думать по это
му поводу. Ведь если что-то запрещено, то это должно 
касаться всех.

Сам по себе подобный факт, может быть, и не заслу-
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жил бы такого пристального внимания в обычных усло
виях, но здесь-то условия были не обычные. В любую 
минуту все могло измениться, и в считанные минуты 
мирная жизнь могла превратиться в грохотавший разры
вами реактивных снарядов ад. А значит, здесь не может 
быть служебного и неслужебного времени. Тем более что 
вокруг звучали автоматные очереди и темное небо разры
валось светящимися линиями трассирующих пуль. И ве
ла огонь ствольная и реактивная артиллерия. А невиди
мые снаряды, пролетая с каким-то треском-шелестом, 
рождали в душе непонятную тревогу.

Утром на построении, отведя офицеров и прапорщи
ков в сторону, я объявил свое решение о том, что впредь 
все торжества в батальоне мы будем проводить без упо
требления «горячительных» напитков, чем вызвал недо- 
верчиво-скептические улыбки и сомнение в возможности 
выполнить это решение хотя бы самому.

Время на войне идет по-разному. Иногда не заметишь, 
как пролетел месяц — вроде только начался, а вот уже 
и двадцатое число. А иногда один день тянется так дол
го, что к вечеру кажется, что прошла неделя и переспра
шиваешь, какое же сегодня все-таки число.

Приняв дела и должность, включившись в работу, я 
закрутился в повседневных заботах, и задача контроля 
за употреблением спиртных напитков сама собой отошла 
на задний план. Да и не попадался явно никто. Но вся
кое тайное рано или поздно становится явным. Так, воз
вращаясь однажды со сторожевой заставы управления 
1-й роты, я решил проехать в управление 3-й роты. 
Разогнав свой БТР, насколько это было возможно, мы 
проскочили наиболее опасный участок и через несколько 
минут оказались на дороге в 150 метрах от управления 
роты. И хотя основная часть личного состава находилась 
за стенами заставы, я все же обратил внимание на ка
кую-то суету среди ее обитателей. Доложить с рапортом 
ко мне выбежал старшина роты. На мой вопрос, где ксн
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мандир, он ответил, что командиру нездоровится и он 
уехал в санчасть батальона. Что-то в его ответе меня 
насторожило, да и выехать из роты куда-либо командир 
мог только с моего личного разрешения. Внимательно 
осматривая заставу, я зашел в небольшой садик на зад
нем дворе. Среди низко опущенных веток айвы, привязан
ный к широкой афганской деревянной кровати, запроки
нув голову, весь облепленный мухами, спал пьяный ко
мандир роты Валерий П. Человек, который должен вести 
за собой людей, обучать и воспитывать, которого уже од
на его должность обязывала быть примером, сейчас вы
глядел так гадко и отвратительно, что более мерзкой кар
тины, чем эта, мне видеть не приходилось.

А произошло следующее. Напившись, капитан П. при
казал ротному технику заводить БТР и везти его в ба
тальон. Тот, конечно, отказался это делать. Тогда П. 
схватил автомат и стал кричать, что застрелит техника 
как «бешеную собаку». Подчиненные разоружили своего 
командира и, желая избежать дальнейших неприятно
стей, привязали его к кровати. Увидев же мой БТР, они 
перенесли его вместе с кроватью в садик, где я его и 
нашел. Я приказал загрузить капитана П. в грузовую 
машину и доставил его на гарнизонную гауптвахту. По
сле этого случая все мои надежды на чудо-выздоровление 
алкоголика ушли раз и навсегда. А люди, склонные к 
употреблению или употреблявшие спиртное, стали объ
ектом моего пристального внимания. Что касается капи
тана П., то я в очередной раз отправил документы на 
снятие его с должности и досрочное откомандирование в 
Союз с последующим увольнением из рядов Вооружен
ных Сил СССР.

Решением начальника штаба армии капитан П. был 
отстранен от исполнения обязанностей командира роты 
и находился в управлении батальона под моим личным 
контролем. И тем не менее умудрялся еще несколько раз 
напиваться. За что был практически постояльцем гарни
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зонной гауптвахты. А в ноябре пришел приказ откоман
дировать его в Союз.

История с пьянством капитана П. была еще логически 
не завершена, как у меня появился повод снова убедить
ся в том, что в условиях, когда у каждого человека 
имеется оружие, с «зеленым змием» необходимо не толь
ко бороться, а вырывать его с корнем. Однажды вечером, 
около 20 часов, мне потребовалось собрать офицеров уп
равления для решения текущих вопросов. Быстро при
шли все, за исключением двоих. И хотя территория ба
тальона была небольшой, но в течение 40 минут найти 
их не могли. Вскоре они появились сами, и все стало по
нятно: оба были слегка навеселе.

К этому времени работа, проводимая с капитаном П., 
приобрела широкую гласность. Мое отношение к пьющим 
было однозначно. Для изоляции от личного состава и 
дабы чего не случилось, эти офицеры отправились на 
ночь в то самое заведение, где был «прописан» капи
тан П.

Я внимательно начал разбираться, что и как, а глав
ное — где? Прямо за территорией батальона стояла ра
диостанция средней мощности, которая использовалась 
как ретранслятор. Начальник станции прапорщик Белов 
и с ним еще четыре человека жили рядом с машиной в 
самодельном небольшом домике-землянке. Особых хлопот 
у меня с ними не было. Они сделали на нашу террито
рию калитку, через которую ходили в баню и за хле
бом.

И вот в процессе моего «частного расследования» я 
узнал, что корень зла там. На следующий день вместе 
с заместителем по тылу и замполитом я пошел «в гости» 
к соседу. На месте его не оказалось. Поговорив с людь
ми, я без особых усилий обнаружил 40-литровый бак с 
виноградным вином. Долго не размышляя, приказал вы
лить вино на землю, а бак передать зампотылу, что и 
было сделано.
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Где-то через час, выходя из столовой в окружении 
офицеров, мы увидели бегущего по дорожке в нашу сто
рону пьяного прапорщика с перекошенным от ярости ли
цом. Он выдавал такие «словосочетания», что мы остол
бенели. Не добежав до меня несколько метров, прапор
щик сорвал с плеча автомат и полоснул длинной очередью 
у нас над головой. Было от чего удивиться. Он сделал 
еще две-три очереди в воздух, сопровождая их не особо 
лестными выражениями в мой адрес. Затем потребовал, 
чтобы все стоявшие рядом отошли от меня, ибо он будет 
«делать решето». Потому как, по его мнению, какой-то 
щенок, только что приехавший и не успевший еще по
роху понюхать, посмел связываться с ним, ветераном Аф
ганистана, который дослуживает уже второй срок.

Из офицерского домика выбежали офицеры и, пы
таясь убедить прапорщика отдать оружие, начали под
ходить к нему. Но Белов произвел длинную очередь в 
двух шагах от них и закричал, чтобы никто не делал ни 
шагу ближе. Из караульного помещения выбежала смена 
караула и бросилась на помощь. Именно это, вероятно, 
и отвлекло на несколько секунд Белова: он повернулся 
в сторону бегущих и стал что-то кричать, переложив ав
томат в левую руку. Командир взвода лейтенант Алиев 
броском достал Белова, выбил автомат у него из рук. 
После этого вызвали коменданта, и тот забрал Белова на 
гауптвахту.

На следующий день ко мне приехал представитель ча
сти, в которой служил Белов, решать его дальнейшую 
судьбу.

Эти два эпизода укрепили мою уверенность в том, что 
спиртное в условиях войны может стать причиной тра
гедии. Поэтому я не только наказывал за пьянство, но 
и стремился предотвратить разовые случаи употребления 
спиртного. Каких-либо других ситуаций, связанных с 
пьянством офицеров и прапорщиков нашей части или со
седних, не случалось.
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Что же касается солдат и сержантов, то здесь что- 
либо однозначно трудно сказать. Но, судя по документам, 
приказам командующего, заседаниям военного совета, по
литическим мероприятиям на уровне армии, постоянно
му общению с личным составом других частей, проблемы 
такой не возникало.

В моей же части был один очень запомнившийся и 
поучительный случай, наглядно показывающий, к чему 
может привести пьянство на войне. Участниками собы
тий стали люди, которые служили все в той же 3-й роте. 
И хотя капитана П. уже давно не было в нашем коллек
тиве, но корни «зеленого змия» все же остались.

Мы проводили боевые действия по обеспечению 26-й 
сторожевой заставы 3-й роты. Она была самая дальняя 
и очень сложная. На заставе командира роты, располо
женной неподалеку от летного городка, осталось мини
мальное количество людей. Столько, чтобы обеспечить вы
полнение задач сторожевой заставы. Около 22 часов меня 
вызвал на связь дежурный по управлению батальона и 
доложил, что в летном городке на гауптвахте находятся 
три военнослужащих 3-й роты в пьяном состоянии и при 
них один автомат. Произошло это так. Около 18 часов 
вечера друзья, собравшись в курилке, решили попробо
вать одеколон. Взяв по флакону, разлили по кружкам и 
выпили. Около 19 часов (в это время уже темно) один 
из них вспомнил, что в летном городке у него служит 
земляк и что, возможно, там они разживутся спиртиком. 
Всем троим до увольнения оставалось по полтора ме
сяца.

Пригрозив дежурному по заставе, чтобы тот не взду
мал доложить, они взяли один автомат и пошли. Дорога 
в летный городок пролегала через мусорную свалку, где 
валялись сгоревшие корпуса БТР, разбитые автомобили 
и просто разный ненужный хлам. Не дойдя до забора 
авиагородка метров сто, они услышали окрик часового, 
который через несколько секунд выпустил в их сторону
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длинную автоматную очередь. Наши «герои», онемев от 
страха, быстренько спрятались за бронированный корпус 
БТР. На помощь часовому прибежал караул, который 
сделал пару очередей да бросил на всякий случай гра
нату. Тут наконец к моим «орлам» вернулся дар речи п 
они начали кричать, что они — свои. Их разоружили, 
отобрали брючные и поясные ремни и водворили на 
гауптвахту. Где я их и застал, к счастью, живыми и здо
ровыми.

Возможно, читая это, многие, побывавшие в Афгани
стане, кто выпивал, но ни разу не был пойман, скажут: 
«Давай, давай — пой песню. А сколько ты не узнал, а 
сколько не видел?!»

Так ведь я не спорю! И согласен с этими рассужде
ниями. Тем более что бутылку русской водки любому 
желающему за 20—30 чеков мог принести каждый «ба- 
ча». А в Афганистане, так же как и в Союзе, у людей 
бывали дни рождения, получали награды, да и праздни
ки встречали. И смешно будет утверждать, что все эти 
мероприятия везде проходили без употребления спирт
ного.

Но тем не менее хочу в этой связи выразить две ос
новные мысли. Во-первых, распространенные слухи о том, 
что три дня пьянства после боевых действий были нор
мой — неправда. Не существовало в Афганистане пого
ловного пьянства. Во-вторых, человек даже при легкой 
степени опьянения способен совершить много неоправ
данных поступков, ошибок и глупостей, расплатой за ко
торые порой становится своя или чужая жизнь. В боевых 
условиях это почти правило.

Для подтверждения своих слов я расскажу одну ис
торию, в которой безответственность командиров и лич
ная безответственность офицера, усугубленная употреб
лением спиртного, привели к тяжелым, трагическим по
следствиям. Но об этом чуть позже.

А пока, продолжая данную тему, коснусь вкратце еще
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одного деликатного вопроса. Это мой ответ той части 
обывателей, которые уверены, что из Афганистана все 
офицеры вернулись обязательно очень обогащенными.

Однажды, будучи в отпуске, я разговорился на ры
балке с одним молодым человеком, который оказался со 
мной по соседству. При разговоре выяснилось, что он 
служил в Афганистане, в Шинданте. Заметив мой не
поддельный интерес, молодой человек разговорился и по
ведал, что прошел «огонь, воды и медные трубы», бывал 
в таких переделках, что в страшном сне не приснится. 
Потом перечислил, что он привез из Афганистана: маг
нитофон, джинсы, часы, косметику и кое-что по мелочи. 
Когда я его спросил: «Наверно, в спецназе служил?» Он 
ответил: «Нет. Я был водителем в агитотряде». Из его 
дальнейшего рассказа выяснилось, что именно агитотря- 
ды в 40-й армии несли основную тяжесть войны.

Отслужив год в Афганистане, я ехал домой в отпуск. 
Был конец июня, в Кабуле и Ташкенте стояла страшная 
жара. В Кабульском аэропорту мое внимание привлек 
один человек. Несмотря на такую жару, он был одет в 
кожаный плащ, из-под которого выглядывал джинсовый 
костюм, а на голове красовалась зимняя меховая шапка. 
Я все понял, когда снова увидел его возле самолета на 
летном поле. Он стоял у целой горы коробок с сервиза
ми, магнитофонами, еще с чем-то. Я стал за ним наблю
дать, очень было интересно, как же он со всем этим 
справится. Но, видно, своя ноша и впрямь не тянет. Он 
краснел, пыхтел, обливаясь потом, пытался шутить и 
вроде шутя просил помощи, но всюду встречал отчужде
ние и холодные улыбки. Так он и «тягал» свое барахло 
сам в самолет и из самолета. И кто же это был? Лейте
нант или подполковник? Не угадаете. Это был водитель 
автолавки!

Тут же, на таможне, до глубины души потряс другой 
эпизод. Впереди меня в очереди на таможенный контроль 
стояли два старших лейтенанта-десантника. Подойдя к со-
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трудпику таможни, один из них раскрыл свою зеленую 
парашютную сумку, предъявляя для досмотра содержи
мое. Контролер, мельком взглянув в нее, спросил: «И это 
все?» «Нет, — ответил старший лейтенант, — еще есть!» 
Вытащил из кармана зажатый кулак, раскрыл его. На 
ладони лежали два ордена Красной Звезды. И всем вдруг 
захотелось склонить голову перед этим офицером.

У меня в дневнике есть одна запись, сделанная в са
мом начале моей службы в Афганистане. Приведу ее пол
ностью:

«9 августа 1986 г. Сегодня отступил от своего правила 
и выпил рюмку водки. Мой начальник штаба Семен Ми
хайлович Селютин, старший лейтенант, получил орден 
Красной Звезды. Для него этот орден все: деньги, счастье, 
моральное удовлетворение, для него он — жизнь. Я рад 
за него. Это кристальной честности человек. У него, кро
ме ордена, ни денег, ни чемоданов с добром. Он приехал 
сюда лейтенантом, командиром взвода, сейчас он старший 
лейтенант, начальник штаба батальона. У него нет отца. 
Очень любил солдат и службу. Где он взял силы вос
питать себя таким? А ведь у него болит все, что только 
может болеть. При росте 196 см и весе 110 кг каждый 
день пичкает себя таблетками. Трудно представить, что 
за два года службы можно так подорвать свое здоровье.

Родом Селютин из Курской области. Закончил Мос
ковское ВОКУ, До этого служил срочную. Сильна же на
ша Россия, если есть у нее такие люди! Как я рад за 
него, за то, что он заменяется, за его орден!

Я сегодня получил от жены.сразу четыре письма. Он 
мне говорит: «Товарищ капитан, как я вам завидую! Вам 
так часто пишет жена, наверно, два раза в день». Он так 
искренен и бескорыстен, что его просто нужно беречь. 
Пусть ему повезет!»

Я мог бы рассказать о многих и многих своих и чу
жих знакомых мне боевых офицерах, и все мои рассказы
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были бы похожи один на другой. Но, к моему стыду, был 
у мепя и такой случай.

Однажды представитель комитета госбезопасности 
спросил меня: «Михаил Михайлович, у вас оружие все 
на месте?» Люди этой профессии просто так подобные 
вопросы не задают. И хотя у меня не было сомнений 
в правильности хранения оружия и его наличии, я все 
же, как говорится, для страховки решил еще раз все 
перепроверить.

Создал комиссию, провел ее приказом, обеспечил ра
боту. Проверили 1-ю роту, 2-ю. Оружие все на месте. 
Осталась 3-я рота. Но там только что поменялся коман
дир, и акты приема должности утверждал я сам. Все 
было в порядке. Но тем не менее стали кропотливо про
верять. И в результате одного автомата в наличии не 
оказалось. Лейтенант К., за которым он был закреплен, 
сказал, что отдал его командиру роты Царандоя, застава 
которого стояла неподалеку. А забрать, дескать, не успел 
в связи с тем, что тот куда-то ушел. Но обязательно за
берет. Было возбуждено уголовное дело. У лейтенанта К. 
изъяли невесть откуда взявшийся магнитофон «Шарп». 
В ходе следствия выяснилось, что он поменял автомат на 
магнитофон. Бренный трибунал приговорил К. к длитель
ному сроку лишения свободы.

За два года службы в Афганистане у меня такой слу
чай был один-единственный.

Приводя эти примеры, я хотел подчеркнуть, что офи
церам, прапорщикам и военнослужащим срочной служ
бы, постоянно участвовавшим в боевых действиях и нес
шим службу на сторожевых заставах, некогда было ду
мать о личном обогащении, а тем более заниматься им. 
Людей, находящихся на войне, одолевали куда более 
серьезные проблемы. Ну а если и встречались такие, как 
лейтенант К., то это было скорее исключение, чем пра
вило. Кроме того, в Афганистане мы воевали почти 10 
лет. За это время были отстроены военные городки, со
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здано коммунальное хозяйство, налажена широкая сеть 
торговых организаций, медсанбатов, госпиталей, различ
ных складов и прочее, прочее. Все это необходимо было 
обслуживать. Кто этим занимался? Гражданские люди, 
вольнонаемные, военнообязанные. Может, кто-то скажет, 
что все они ехали в Афганистан из чувства патриотизма. 
Я не хочу никого из них обидеть, но все, с кем я раз
говаривал, поехали туда, чтобы поправить свое матери
альное положение. А в таком случае все способы прием
лемы. Это им нужно было обеспечить себя материально, 
а для кого-то главным было — вернуться живым. И по
этому не нужно всех нас стричь под одну гребенку. Мы 
все слишком разные...

* * *

Наша военная педагогика имеет богатый опыт мето
дов и способов воспитания. Выступая однажды перед 
слушателями Военной академии имени М. В. Фрунзе и 
отвечая на вопрос, была ли во время Великой Отечест
венной войны партийно-политическая работа, один из 
генералов ответил: «Мы делали все возможное для по
вышения боевого духа наших солдат, но о том, что это 
партийно-политическая работа, я узнал только после вой
ны, когда сам стал слушателем академии».

Мой опыт работы подтверждает, что это не кампания 
или отдельные мероприятия. Главный принцип полити
ческой работы на войне — «делай, как я». Пьет коман
дир — не удержишь и подчиненных, неисполнительный 
сам — такие и люди у него. Одет-обут солдат и офицер, 
накормлен в любых условиях, получает письма, газеты, 
не забыт его день рождения — это и есть политическая 
работа. И очень важно, как работают комсомольская и 
партийная организации. Только послужив в Афганиста
не, я до конца поверил, что комсомол и армейская пар
тийная организации — это могучая сила! Нужпо только
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ее бояться доверять комсомолу решать сложные и серь* 
езные задачи.

Когда на отчетно-выборном комсомольском собрании 
батальона секретарем выбрали старшего лейтенанта Ва
лерия Шамановского, тогда именно у нас стала форми
роваться комсомольская организация как спла, способ
ная решать любые проблемы. Это и воинская дисципли
на, и боевая и политическая подготовка, и организация 
жизни и быта людей, и многое многое другое. И решали 
не так, как порой бывает: приказал командир и зампо
лит «разобрать и наказать» — разобрали и наказали, не 
приказывал — все тихо. Бывало, такого наслушаешься 
про себя на комсомольском собрании заставы, что стыд
но солдатам в глаза глядеть.

Мне иной вопрос покажется мелким, а для них 
он важеп! Вот так послушаешь и спешишь исправиться. 
И в результате польза для всех. Когда комсомол стано
вится равным участником в решении всех вопросов, тог
да и командиру тяжесть забот нести легче. Нужпо толь
ко сделать так, чтобы он таким участником стал.

С особой теплотой и благодарностью я до сих пор 
вспоминаю нашу боевую партийную организацию, воз
главляемую сначала Кожиным А. А., а после его заме
ны — Борисенко А. А. Еще большее уважение испытывал 
я к воинам-коммунистам срочной службы, которые ста
ли коммунистами не ради выгоды и привилегий, а исклю
чительно по убеждению. Это сержант Малахов, Вобище- 
вич И., Загайкевич В., младший сержант Кызым С., 
Гык И., Шведов С., Анищенко В.

У этих людей было обостренное чувство ответствен
ности за жизнь своих товарищей, они пользовались ог
ромным авторитетом, им доверялись самые сложные за
дачи. Особо хочется отметить Ивана Вобищевича. Так 
получается, что по-настоящему добрые и честные люди 
в глаза сразу не бросаются. И Иван ничем особым не 
выделялся. После прибытия в батальон его направили
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на заставу № 19. За пол года эта точка не дала ни од
ного раненого, не говоря уже об убитых, хотя подверга
лась обстрелам не меньше других и выполняла все воз
ложенные на нее задачи.

На одном из сеансов радиосвязи командир заставы 
старший лейтенант Юра Холодов доложил мне, что Иван 
Вобищевич хочет вступить в партию. Спрашиваю: «Какой 
еще Иван?» Отвечает: «Мой замполит».

— Что за чертовщина?! Никакого замполита на за
ставе штатом не предусмотрено!

— А я, — говорит, — от вашего имени назначил Ива
на Вобищевича замполитом заставы.

Этот случай натолкнул меня на идею узаконить 
должность замполита заставы из числа сержантов и сол
дат-коммунистов приказом командира батальона. Ника
ких привилегий эта должность не давала, а забот при
бавляла много, и назначались на нее самые достойные. 
И работа их, ежедневная и трудная, в основном по прин
ципу «делай, как я», давала большой положительный эф
фект. К концу службы Иван Вобищевич стал живым та
лисманом сторожевых застав 1-й роты. Я был твердо уве
рен: там, где находится Иван, будет полный порядок.

Вот так, работая вместе с партийной организацией, 
комсомолом, нам удавалось решать большинство задач, 
главной из которых было сохранение жизни воинов.



ЛЕЙТЕНАНТЫ: МОЯ РАДОСТЬ И БОЛЬ

Если попробовать проанализировать стиль 
моей работы с подчиненными, то можно сказать следую
щее. Работа с заместителями — это работа равнозначных 
партнеров с преимуществом решающего командирского 
голоса. Работа в том стиле ровных отношений, отступив 
от которого, можно прийти к панибратству, очень опас
ному явлению и ни в коем случае не допустимому.

Работа с командирами рот... Главное в ней — чтобы 
командир роты не видел в тебе своего заклятого врага, 
которого всякий раз непременно надо обмануть. Стиль 
работы справедливо строгий, с постоянным искренним же
ланием понять проблемы, одолевшие подчиненного. Так
тично поправить и помочь в их решении. Опасную «са
модеятельность» вовремя пресечь, инициативу же не 
губить, если она не расходится с общим направлением 
работы. Командир роты должен чувствовать, что ротой 
командует он самостоятельно, а комбат с управлением 
ему в этом помогают.

Но главной моей заботой, моей радостью и гордостью, 
моей печалью и огорчением были лейтенанты — коман
диры взводов, заместители командиров рот по политиче
ской части. Я мог отдавать самые умные, самые хорошие 
приказы, но без этих людей они бы не «работали». Я мог 
где-то ошибиться, недосмотреть, и ошибка моя ими ис
правлялась. Я был один комбат. Я был в центре, а они— 
на местах. Они —это я через них.

Весной, в апреле — мае, 1987 года в батальоне про
изошла большая замена офицеров среди взводных ко
мандиров. К нам прибыли лейтенанты Сергей Лихач, 
Андрей Генералов, Виталий Павлов, Олег Сегеда, Тофик

78



Ягудин, Игорь Золотарев, Андрей Дорош, Игорь Петян- 
кин и другие. Все такие разные: резкие и вдумчивые,
флегматичные и кипящие бурной энергией. Объединяло 
их, пожалуй, только одно: были они очень молоды и хо
тели работать. Практически все они прибыли из резерва 
по собственному желанию. Знакомство с молодым офи
цером, работа с ним — процесс всегда очень сложный. 
А в моих условиях, когда я мог не увидеть того или ино
го командира заставы от двух до четырех месяцев и об
щаться с ним только по радиостанции, это было сложно 
вдвойне.

Поэтому старался поставить каждого из вновь при
бывших поближе, на заставу подоступней, посмотреть, 
подучить, определить его возможности и потом уже окон
чательно решить, что он за человек и какой командир. 
Прибывшие офицеры мне понравились все. Сережа Ли
хач в первой же беседе заявил:

— Служить в батальоне не буду. Работы не боюсь, 
работать умею, но служить все равно буду в разведке. 
Для этого сюда и просился!

— Хорошо. В разведке — так в разведке. Но пока 
вы у нас?!

— У вас.
— Вот и давайте решать. До Нового года служите, 

смотрите, учитесь и думайте. Не измените позицию — 
будем решать. Сам из разведчиков — тяга туда понятна. 
Договорились?

Андрей Генералов. Симпатичный юноша, невысокого 
роста, с ямочками на щеках и нежным румянцем.

— Андрей, вы женаты?
— Нет.
— А девушка есть?
— Есть.
— Какого она роста?
— Чуть ниже меня. — Андрей смущенно улыбается, 

но взгляда не отводит.
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— Ждать будет?
— Будет.
— Уверены?
— Уверен!
Взгляд голубых глаз спокойный и вдумчивый. Отве

ты неторопливы, взвешены и предельно откровенны, без 
ложного стеснения.

Виталий Павлов. Высокий, стройный, светлые волосы, 
точеные черты лица, голубые глаза. Слегка волнуется, от 
этого торопится с ответом, ошибается и еще больше ту
шуется. Но характер виден сразу: головы иЪ склонит и 
глаз не отведет. Вероятно, несколько горяч, а может, это 
просто от золнения.

Олег Сегеда. Заместитель командира роты по полити
ческой части.

— Олег Васильевич, вы идете работать в сложный 
коллектив, где много проблем. Бывший командир роты 
снят: алкоголик. Нынешнего тоже будем снимать, сейчас 
подбираем нового.

— Трудности не пугают. Работу наладим. Рота худ
шей не будет.

— Олег Васильевич, сделать нужно будет так и так...
Но Сегеда уже ничего не воспринимает, он уже там,

в гуще событий, он уже спланировал, как и что будет 
делать.

Лейтенант Игорь Золотарев. Высоченный, с несколько 
опущенными плечами, отчего руки с огромными кула
чищами болтаются как плети. Обувь на нем размера со
рок седьмого — не меньше. Лицо очень доброе, такое 
лицо бывает только у великанов. Спокоен. На вопросы 
отвечает несколько однозначно: да, нет. Вроде какое-то 
безразличие или даже обреченность. Пытаюсь расспра
шивать обо всем. Что-то не то. А что именно — понять 
не могу.

Марат Набиулин. Интересное лицо с очень развитой 
мпмикой — никак не поймать выражения. Отвечает ве
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село и непринужденно, часто улыбается, показывает ров
ные белые зубы, но улыбка не очень приятная — возни
кает впечатление неискренности. Что-то остается за этой 
улыбкой. И тревога закрадывается в душу: ох и пе просто 
мне с тобой, Марат, будет...

Каждый из прибывших — личность. Год или чуть 
больше после выпуска из училища, а они уже на войне. 
Как приходит каждое утро на свое рабочее место рабо
чий, как идет по утрам в свой класс учитель, как идет на 
работу каждый гражданин нашей страны, так и эти маль
чишки пришли на войну — на свою работу, чтобы свои
ми знаниями, своим умением, а может, и своей жизнью 
закрыть таких же, по сути, мальчишек от беды. Разде
лить с ними маленькие радости и огромные трудности 
этой «несуществующей» на Родине войны.

По-разному складывались и сложились их командир
ские судьбы. Многие из них с честью прошли через эту 
войну и вернулись домой живыми и невредимыми. Кому- 
то чуть-чуть не хватило боевого везения, и пришлось 
пройти через госпитали. А кому-то не довелось выйти 
из этого пламени, и они отдали свои жизни, быть может 
не понимая до конца — за что, но честно выполнили 
свой долг. О нескольких наиболее сложных в своем ко
мандирском становлении судьбах, о ребятах не по годам 
ответственных, а иногда, наоборот, не по возрасту безза
ботных я хочу рассказать. Хотя все они — мои лейтенан
ты — заслуживают того, чтобы о каждом из них была 
написана целая книга.

Володя Курков. Как он радовался, когда к нему на за
ставу приходила колонна! Я ему делаю замечания, став
лю задачи, а он записывает и улыбается. Спрашиваю: 
«Что с вами? Что смешного вы видите?» А он в ответ: 
«Я все слышу, все записываю и все сделаю. Я просто 
страшно рад, что вы ко мне приехали!»

Виталий Павлов. Его отличали глубокие знания и 
твердый характер. Я не переставал удивляться его по-
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трясающей работоспособности: он трудился день и ночь, 
без выходных и праздников. И в обстановке, ежеминут
но готовой взорваться и часто взрывающейся грохотом 
разрывов и свистом пуль, Павлов сохранял хладнокров
ное спокойствие. И когда в феврале 1989 года мы выво
дили его заставу в полном окружении превосходящих 
числом мятежников, у него ни разу не задрожал голос 
и ни разу он не сорвался на крик. Все его приказы вы
полнялись быстро, четко и очень точно. И от этого era 
спокойствия был спокоен в меру и я. Потому что знал: 
в случае необходимости сражаться до последнего будем 
все как один и последний умрет от разрыва своей собст
венной гранаты.

Лейтенант Черногубов. Ах как клялся он найти ме
ня после службы в Афганистане, хоть в Москве в акаде
мии, хоть в отдаленном гарнизоне, и доказать, что он не 
такой, как я о нем думал. А какой? Да просто очень 
молодой и очень энергичный, не слишком заботившийся 
о своей собственной жизни.

Андрей Дорош. Среднего роста, крепкого телосложе
ния, старший лейтенант. Отличительной чертой заставы, 
на которой он был командиром, была идеальная чистота 
вокруг, порядок во всем, стремление создать максимум 
уюта и какие-то доверительно-домашние отношения с 
подчиненными. И еще только ему было присуще чувства 
большой ответственности за свои поступки перед отцом. 
Когда у нас возникла очень сложная обстановка на од
ной заставе и вокруг нее, я без колебания назначил туда 
командиром Дороша.

И все они были очень разными, со своими характера
ми, заботами и проблемами. А я для них был главным 
судьей и главным учителем, радовавшимся их успехам и 
огорчавшимся от их опрометчивых поступков. Но всегда, 
в любых ситуациях, я старался быть к ним добрым, ви
деть в них лучшее. А как у меня это получалось — су
дить им.
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Командиром 3-й заставы Аруки был назначен Сергей 
Лихач. Застава находилась на склоне горы Туп, в удоб
ном для контроля за территорией и очень неудобном для 
жизни месте. Сергей закончил Алма-Атинское училище. 
По темпераменту, скорее, холерик. Дисциплину, форму 
одежды, обязанности — одним словом, весь военный об
раз жизни любил так, как может человек любить рабо
ту, которая по душе, которая приносит радость.

Сторожевая застава, которую он принимал, долгое вре
мя была «бесхозной»: командир взвода, он же командир 
заставы, долгое время находился в госпитале, затем в от
пуске, потом опять в госпитале, а после заменился в Со
юз. Обязанности командира заставы выполняли многие. 
Естественно, такая кадровая текучесть давала далеко не 
лучший результат. Личный состав заставы, чувствуя вре
менность очередного командира, вел себя соответственно.

Свою деятельность на новом месте Лихач начал с при
ведения в порядок внешнего вида своих подчиненных и 
наведения твердого порядка в организации службы. И чем 
решительней он старался сделать подтянутый ремень и 
чистый подворотничок нормой жизни в этих ненормаль
ных условиях, а распорядок дня и график несения служ
бы — законом, выполнять который должны все беспре
кословно, тем чаще наталкивался на сопротивление 
подчиненных. Ему бы где-то промолчать для общего бла
га, не заострять внимания на чрезмерно согнутой и за
точенной по краям пряжке ремня очередного «дембеля», 
попробовать бы поговорить с одним-другим «стариком» 
ночью на посту не о службе, а о доме, работе, маме и 
любимой девушке, о будущей жизни. Но четыре года 
учебы в училище с одним месяцем практической стажи
ровки в войсках не дают, к сожалению, необходимого 
опыта работы с личным составом, не формируют способ
ности чувствовать и умело влиять на коллектив. Все это
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приходит со временем. Но как же трудно, когда время 
это приходится на войну!

Горячее желание Лихача сделать коллектив заставы 
сильным боевым организмом неизменно упиралось в не
желание со стороны личного состава таковым становить
ся. Ох уж они, эти житейские будни! Застава за корот
кое время очень сильно внешне изменилась. Из камня 
были выложены коридоры до всех огневых позиций и 
построены отличные наблюдательные вышки для часо
вых. Кроме того, облагородили помещение для отдыха 
личного состава. Сделано было многое, но не получалось 
главное — взаимопонимание командира и подчиненных. 
Командир жил сам по себе, а застава — сама по себе. 
Конфликт между командиром и личным составом заста
вы принимал затяжной, осадный характер.

Часто заставу посещали офицеры управления баталь
она, которые, тактично не вмешиваясь в служебную дея
тельность ее командира, всеми способами старались све
сти концы разведенного моста взаимопонимания. Лихача 
пригласили на заседание комитета ВЛКСМ, где состоял
ся трудный, но честный разговор.

На самой заставе сделали перестановку личного со
става, укрепили ее комсомольским активом, коммуниста
ми. И все-таки дела на поправку шли туго.

Однажды командиру заставы показалось, что тушенка 
в банках расходуется не по норме. И он забирает ее в 
свою комнату. Тут же по заставе и за ее пределами пу
щен слух, что командир взвода потихонечку «объедает» 
личный состав из общего пайка. Хотя все знают, что ко
мандир лично приносит и отдает в общий котел не только 
положенный по норме паек, но и все купленное в ма
газине. Тем не менее ситуация обостряется. А тут еще, 
проводя очередной утренний осмотр, комапдир заставы 
снял изогнутую — в который уже раз! — пряжку ремня 
у одного из солдат, положил на камень и прострелил из 
автомата.
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Через несколько дней, когда Сергей Лихач находился 
за пределами заставы, неподалеку от него взорвалась гра
ната. Как она там оказалась и почему взорвалась — 
тайна до сегодняшнего дня...

Но, вероятно, самый лучший учитель — это сама 
жизнь. То, что не дается в училище за 4 года, познается 
за 30 минут настоящего — не учебного — боя. Однажды, 
оказавшись в очень критической ситуации вместе со сво
ими подчиненными, лейтенант Лихач не струсил, не спря
тался. Четко и грамотно руководя действиями группы, 
последним выходил из боя, прикрывая своих подчинен
ных. Оказавшись в безопасном месте, все возбужденно 
обсуждали свои действия.

— Ребята! А вы у меня, оказывается, совсем не такие 
плохие!

— Мужики! Да и лейтенант наш вроде ничего — не 
струсил!

На войне людям некогда долго переживать или вспо
минать, что там было раньше.

Но если лед тронулся, то он обязательно растает. По 
итогам ведения боевых действий за полгода заставу лей
тенанта Лихача командование признало лучшей в ба
тальоне.

* * *

Лейтенант Марат Набиулин * по заведенному мною 
правилу для некоторой акклиматизации и изучения его 
морально-деловых качеств был направлен в роту к капи
тану Майорову. Закончив Бакинское высшее общевойско
вое училище в 1986 году и прослужив в войсках почти 
год, он считал себя вполне подготовленным офицером. 
Свое назначение в Афганистан принял легко, даже с не
которым удовольствием. Война ему, впрочем, как и тыся

* По известным причинам имя и фамилия офицера изме
нены.
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чам других молодых людей, представлялась трудной, но 
интересной работой, где из всех сложных ситуаций он 
будет выходить непременно победителем.

Прибыв на заставу, Набиулин внимательно присмат
ривался ко всему, что происходило вокруг. Его интере
совало буквально все. Почему минометы установлены 
здесь, а не в другом, более защищенном месте? А как 
ночью определить, откуда по заставе стреляют? А для 
чего на каждой бойнице сделаны карточки огня? А за
чем ночью на каждом посту стоят по два солдата? Поче
му Майоров по ночам сам ходит от поста к посту? А за
чем саперы проверяют дорогу *по два раза в день? Этот 
нескончаемый поток вопросов порой даже раздражал 
Майорова: ведь речь шла о таких элементарных, как ему 
думалось, вещах. Но, с другой стороны, дотошность это
го лейтенанта, желание вникнуть во все мелочи, нра
вилась. Человек с первых своих шагов пытается постичь 
азы этой войны, ее особенности — что же в этом пло
хого?

Первомайские праздники встречали с хорошим на
строением. Старшина с поварами готовили праздничный 
обед. Командир роты с секретарем комсомольской орга
низации заставы проводили спортивный праздник, кото
рый завершился концертом. Под руководством сержанта 
Салманова из консервных банок, пионерского барабана и 
прочих «подсобных» материалов были даже сделаны удар
ные установки. К ним добавили две гитары, и — ансамбль 
хоть куда! Как всегда, пели свои, рожденные в Афгани
стане, песни. Лейтенант Набиулин после просьбы что- 
либо спеть без смущения взял гитару, перекинулся парой 
слов с ударником и хорошо поставленным голосом запел. 
Он пел и афганские песни, и задушевные лирические. 
Это его умение играть и петь, несомненно, притягивало 
к нему молодых парней.

Несколько дней спустя мы проводили боевые действия 
по обеспечению продуктами и боеприпасами сторожевой
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заставы Саяд. Командиром взвода на эту заставу был 
назначен лейтенант Набиулин. Первые дни роль команди
ра Марату нравилась. Здесь, на заставе, он был ни от 
кого не зависим. Правда, свобода эта была весьма услов
ной, но тем не менее он волен был делать то, что сам 
считал нужным. Но ежедневные занятия с личным со
ставом, контроль за несением службы, организация и 
контроль за качеством приготовления пищи и многие дру
гие проблемы, требующие ежедневного решения, и это 
все тогда, когда температура воздуха доходит до плюс 
65 градусов, — ему быстро надоели. Внутреннему рас
слаблению способствовал и тот факт, что в последнее вре
мя по ряду причин эта застава обстреливалась крайне 
редко. Марат переложил часть своих обязанностей на 
замкомвзвода, часть доверил другим лицам, а сам все 
реже выходил из своей комнаты. Все чаще его заставали 
лежащим на кровати с гитарой в руках. Обращаться с 
личным составом лейтенант Набиулин стал исключитель
но в столовой пли в редкие моменты — при отдаче ка- 
ких-либо указаний. Да еще когда его приглашали сфо
тографироваться или сыграть на гитаре...

Так и шло 'время службы. Застава жила сама по 
себе, командир — сам по себе. Сколько бы это продол
жалось — сказать трудно, но тут лейтенант Набиулин за
болел малярией. Прибыв к нему с колонной, чтобы за
брать его в госпиталь, а заодно и пополнить запасы 
заставы, я случайно увидел фотографии, сюжеты кото
рых красноречиво повествовали о том, как была орга
низована служба. Все остальное нетрудно было предста
вить, видя незаполненную документацию, неухоженный 
личный состав и грязную столовую. А беседы с солдата
ми и сержантами только дополнили картину.

Набиулина отправили в госпиталь, где он и пролежал 
все мыслимые и немыслимые сроки. И чтобы его оттуда 
наконец забрать, пришлось несколько раз посылать за 
ним врача. После госпиталя его назначили командиром
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взвода в 3-ю роту на заставу, куда пройти было чуть 
проще, чем на предыдущую. Так и служил Набиулин на 
этой заставе под постоянным моим наблюдением. У него 
на заставе часто работали замполит роты старший лей
тенант Сегеда, замполит батальона, секретарь партийно
го бюро батальона. А каждое мое посещение заставы 
начиналось с подробнейшего отчета Набиулина о проде
ланной работе и заканчивалось постановкой конкретных 
задач на две-трц недели: что изучить, какие документы 
отработать, какую работу провести с личным составом. 
Со временем, видя такой пристальный контроль, Набиу
лин стал более организован и исполнителен, появились 
даже элементы инициативы. В конце марта 1988 года по 
замене уехал в Союз капитан Майоров. На смену ему 
прибыл Вячеслав Олегович Галочкпн. Подтянутый, с хо
рошей выправкой, заметной даже под полевой формой, он 
производил неплохое впечатление. И даже его откровен
ное признание, что в Афганистан он приехал для того, 
чтобы как можно скорее получить должность, зарабо- 
тать орден и поступить в академию, общего благоприят
ного впечатления, в общем-то, не портило. Что ж, здоро
вое чувство карьеры, наверное, присуще многим. Правда, 
оно должно быть основано на правильной оценке каждым 
своих возможностей.

Принимая должность командира роты, Галочкин не 
особо внимательно слушал, что говорил ему капитан Май
оров. Ему все это казалось столь несущественным и таким 
ненужным, на что не стоило обращать внимания. Он 
приказал оборудовать себе отдельную жилую комнату и 
подавать туда завтрак, обед и ужин. Отношения с офице
рами, прапорщиками сложились натянутыми. Никаких 
советов не принимал, коллективных решений не выраба
тывал. Появились случаи, когда, возвращаясь на заставу 
из управления батальона, Галочкин приезжал с явным 
душком спиртного.

В середине мая прибыл по замене новый командир
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батальона. Отношения у него с заместителями не сложи
лись. Думаю, что главной причиной этого была склон
ность вновь прибывшего командира к частым, с выпив
кой застольям.

В скором времени его освободили от должности п на
значили с понижением. А обязанности комбата стал вре
менно пополнять начальник штаба, с некоторой перспек
тивой в дальнейшем занять эту должность. Должность 
начальника штаба временно доверили капитану Галеч
кину. Заместителем же командира 2-й роты, то есть за
местителем Галочкпна стал Марат Набиулин.

Свое прибытие в управление п вступление в новую 
должность Галочкпн бурно отпраздновал, чем поверг всех 
в изумление. Замполит батальона попытался отправить 
отдыхать новоиспеченного начальника штаба, но, встре
тив яростное сопротивление, отступил. В конце концов 
любителя выпить общими усилиями уложили спать. А па- 
утро экстренно собралось заседание партийного бюро, 
на котором Галочкин раскаивался и клялся исправиться. 
Замполит батальона настаивал на исключении провинив
шегося из рядов КПСС и снятии с должности командира 
роты, но большинством поддержан не был. Так и не при
няв конкретного решения, на этот раз просто отправили 
Галочкина в роту, намереваясь позднее вынести данный 
вопрос на обсуждение партийного собрания.

В начале сентября готовилась проводка колонны на 
заставы капитана Галочкина. После закрепления баталь
она Ширголя и усиления этого района подразделениями 
советских войск обеспечение застав не отличалось особой 
сложностью. Разгрузив продукты и боеприпасы на всех 
заставах и прибыв на 2-ю, Галочкин пригласил к себе 
командира взвода и Набиулина — нового заместителя ко
мандира. Достав бутылку водки, предложил выпить за 
успешное обеспечение застав. Перед отъездом Галочкин 
проинструктировал Набиулина: «Ты остаешься здесь.
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Смотри, чтобы во всем был порядок!» Забрал колонну и 
уехал.

Через некоторое время Набиулину пришла в голову 
идея съездить на Саяд, к своему первому месту службы, 
которой он тут же поделился с командиром заставы лей
тенантом Верещагиным. Тот предложение принял. Для 
полного укомплектования «задушевной» компании по 
радиостанции пригласили товарища Марата с соседней 
заставы, предупредив, чтобы тот был готов через пятнад
цать минут. Водитель БРДМ завел машину и ждал, ког
да приедут с заставы командир взвода и замкомроты. Он 
знал, что они пьяны, но он также знал, что пили онп 
с командиром роты вместе. Так что докладывать коман
диру нет смысла, а доложить в управление батальона у 
него не хватило мужества. Набиулин, заявив водителю, 
что поведет машину сам, спросил, умеет ли тот обращать
ся с пулеметом. Получив утвердительный ответ, приказал 
ему занять место старшего стрелка. Командир заставы 
лейтенант Верещагин разместился на броне в правом лю
ке. Товарищ Набиулина лейтенант Хорошилов — сверху 
над водителем. Друзья решили приехать на заставу вне
запно без предупреждения.

Личный состав заставы увидел, как из-за поворота вы
скочил БРДМ. Кто там сидит — видно не было. БРДМ 
все больше набирал скорость, подъезжая к повороту на 
заставу. Слышно было, как рычит коробка передач. Ве
роятно, водитель пытался включить пониженную ско
рость, но у него это не вышло. Человек, сидевший над 
водителем, наклонив голову вниз, что-то туда кричал. 
Машина, проскочив поворот, все больше скатывалась под 
уклон. Опа набирала скорость и неслась прямо на мост 
через реку Панджшер. В оцепенении все смотрели на 
бортовой номер БРДМ, несущегося мимо заставы. Номер 
был ротный. В это время БРДМ, въехав на мост, ударил
ся правым бортом о перила. Вниз на камни в реку что-то 
упало. БРДМ, отлетев от перил, стремительно проскочив
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середину моста, сбив ограждения, рухнул вниз, на кам
ни. Удар оказался такой силы, что башня машины, как 
мячик, отлетела в сторону. Опомнившись, солдаты за
ставы, забыв об опасности, бросились вниз к реке. Стар
ший лейтенант Набиулин лежал на месте водителя, при
давленный разными железками, с переломами костей 
грудной клетки и ног. Он был без сознания. Штатного 
водителя, сидевшего в башне, вместе с ней выбросило 
из БРДМ, он лежал неподалеку на камнях. Лейтенант 
Верещагин отделался испугом: из ушей у него шла 
кровь, он мотал головой и ничего не говорил. Всех их 
перенесли на заставу. Через некоторое время, придя в 
себя, Верещагин смог сказать, что с ними был еще один 
человек. Его нашли в воде, он был уже мертв.

Через час на заставу приехали командование баталь
она, врач и командир роты Галочкин. Обезболивающее, 
введенное Набиулину, начало действовать. Он, времена
ми приходя в себя, открывал глаза, плакал и просил ав- 
томат, чтобы застрелиться. Увидев Галочкина, сделал по
пытку подняться: «Командир, я подвел тебя. Если мо
жешь — прости!» — и потерял сознание. Через неделю 
в госпитале он скончался.



В ПОИСКАХ ПРИМИРЕНИЯ

С первых дней пребывания в Афганистане я 
стремился наладить дружественный контакт не только 
с местным руководством, но и с населением окрестных 
кишлаков. В середине июля должна была состояться моя 
первая встреча со старейшинами кишлака Аруки. К это
му готовился тщательно. Думал, на какие темы будем 
с ними разговаривать, что и какими словами я им скажу. 
В назначенный день с представителями местных органов 
власти мы прибыли к месту встречи. Велико было мое 
удивление, когда там я увидел одних только детей. Вы
яснилось, что все взрослые находятся в мечети п «тво
рят» намаз.

Примерно минут через сорок стали подходить стари
ки и рассаживаться вдоль дувала. Собралось их человек 
девять. Я стал им говорить, что мы здесь для того, что
бы оказать помощь афганскому народу, что я новый ко
мандир всех сторожевых застав, что буду находиться 
здесь два года и что все вопросы будем решать совмест
но. Один из афганцев поинтересовался, сколько мне лет 
и есть ли у меня дети. Я ответил.

Сгорбленный седой старик, опиравшийся па деревян
ную палку, спросил: «Почему мы должны поддерживать 
правительство? Где их дети? Кто в Париже, кто в Вене! 
А нашп — здесь». И показал палкой на маленькое му
сульманское кладбище.

На этом первая встреча закончилась. Мне она при
несла большую тревогу и множество вопросов для раз
мышления. Так, пытаясь найти общий язык с местными 
жителями, я то там, то здесь встречался с ними, объяс
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няя, кто мы такие и зачем мы здесь. Но какие доводы 
могут успокоить стариков, женщин и детей, если каждый 
день идет война, продолжающая разрушать их жилища, 
давить танками виноградники, забирать все новые и но
вые жизни.

Заручившись согласием генерала Барынькина, я из
брал другой способ решения проблемы безопасности сво
их людей: запасался мукой, рисом, полностью заправлял 
топливозаправщик керосином и вместе с бригадой воен
ных медиков выезжал в кишлаки. В наиболее ответствен
ных случаях ко мне присоединялись представители мест
ных властей, различных наших органов.

Такие приезды собирали толпы людей, в основном ста
риков, подростков, детей, женщин. Конечно, они собира
лись не потому, что горели желанием встретиться с на
ми, в большей степени их привлекали продукты и керо
син, но для меня это было не столь важным. Главное, 
что местные жители начали понимать наше стремление 
к мирной жизни. Они постепенно стали принимать меня 
за человека, способного решить определенные проблемы 
и облегчить им жизнь. На таких встречах возникали дол
гие разговоры обо всем, высказывались просьбы, чтобы 
мы не ездили по виноградникам, не прокладывали себе 
каждый раз новые дороги. Я пояснил, что старые дороги 
минируются, а на меня возложена ответственность за 
жизнь моих людей. На одной из встреч старейшины со
гласились побеседовать с полевыми командирами мятеж
ников, чтобы те не минировали дороги к двум сторожевым 
заставам. Я в свою очередь пообещал водить колонны 
только по старым дорогам. Так постепенно зарождалось 
взаимопонимание.

Как-то на очередной встрече со старейшинами Гуд- 
жирхеля один из сотрудников ХАД * показал мне на вы
сокого, с седеющей бородкой, старика.

* ХАД — министерство внутренних дел Афганистана.
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— Это родной брат инженера Хашима, главаря мя
тежников в «зеленой зоне» от ИОА *.

Хашиму 28 лет, окончил технический университет в- 
одной из европейских стран, самый агрессивно настроен
ный полевой командир. Мы вежливо пригласили брата 
инженера Хашима встретиться на одной из сторожевых 
застав, он согласился. Многих вопросов коснулись мы в 
ходе более чем двухчасовой беседы. Решили, что брат 
лично отнесет мое письмо и передаст в руки Хашиму без- 
свидетелей. Через пять дней он вернулся, никаких пись
менных ответов Хашим дать не согласился. Брата же 
предупредил, что, если тот хоть раз еще посмеет прпйти 
к нему с подобным поручением, он застрелит его собст
венной рукой.

Но ничего. Капля камень точит...
Между рекой Панджшер и речушкой Барикав, на до

вольно обширной территории, располагалось достаточна 
большое и хорошо оснащенное формирование мятежни
ков под командованием Ширголя. На вооружении у него 
были ДШК, минометы, гранатометы, много стрелкового 
оружия. Если соединить все заставы капитана Майорова 
одной линией, то получалась кривая, формой напомина
ющая разрубленную пополам по длине восьмерку. В еа 
верхней полуокружности и находилась территория Шир
голя, в свою очередь вплотную прилегающая к местно
сти, занятой формированием под командованием инжене
ра Хашима. В нижней части воображаемой восьмерки 
действовала банда Аракат во главе с неким Бахиром. 
В группу входило около 40 человек. В основном это бы
ли жители кишлаков, расположенных в указанной зоне. 
Особой активностью группа не отличалась.

Земля тут была плодородная и давала большой уро
жай винограда. Мирные жители устали от войны, от ар

* ИОА — партия Исламское общество Афганистана.
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тиллерийских обстрелов, от постоянного страха, оттого, 
что не было нормальных условий для жизни и работы. 
Поэтому сам Бахир и весь его отряд не были заинтересо
ваны в активной войне. И в то же время прямого кон
такта с представителями правительства Афганистана они 
избегали. Но, желая обеспечить мир на своей территории, 
Бахир решился выйти на контакт с представителями ме
стных органов ХАД, а через них и с командиром нашей 
сторожевой заставы.

Просьба Бахира заключалась в следующем: советские 
подразделения, артиллерия, сторожевые заставы не долж
ны вести огонь по его территории. А он в свою очередь 
гарантировал, что из его зоны ответственности не будет 
вестись огонь ни по гарнизону, ни по нашим заставам. 
Вместе с тем обеспечить, чтобы не минировалась дорога 
до первой сторожевой заставы и не обстреливались ко
лонны, идущие по ней, он в силу малочисленности своей 
группы гарантировать не мог.

Но даже и такие условия меня устраивали. Необходи
мо было использовать любые возможности для обеспече
ния безопасности своих застав. Очень важным в этих от
ношениях являлось то, что Бахир поддерживал контакт 
с формированием Ширголя, который был не против пе
рейти на сторону правительства на условиях, выработан
ных в результате политики о прекращении огня. Местные 
органы МГБ через Бахира вступили в контакт с Шир- 
голем.

Для осуществления выхода Ширголю требовались бое
припасы. Передавать их было решено через сторожевую 
заставу № 1 «Саяд». Люди Бахира с большой предосто
рожностью принесли на заставу небольшую партию раз
личных боеприпасов. Через несколько дней, подав услов
ленный сигнал, к заставе вышли люди Ширголя. Так на
чалась подготовка в выходу формирования мятежников 
и переходу их на сторону правительства.

Для обсуждения всех связанных с этим вопросов бы
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ла организована встреча Ширголя и представителя из 
Кабула.

Впервые мне представилась возможность лично уви
деть человека, заявившего о себе особой жестокостью и 
непримиримостью к существующей власти. Это был не
высокого роста, хорошо одетый, симпатичный молодой аф
ганец с обаятельной улыбкой. Совсем не похожий на того 
«духа», какого рисовало мое воображение. Общаясь с 
Ширголем, в дальнейшем я неоднократно убеждался в его 
личной смелости и способности принимать обдуманные и 
грамотные решения.

В одном из совместных наших боев случилось так, 
что у Ширголя не оказалось под рукой автомата. Тогда 
он, сняв с головы традиционную для афганцев чалму, 
которая, кстати, выдавала его, надел шлемофон и, не 
прячась от пуль, стал хладнокровно снаряжать пустыв 
автоматные магазины и подавать их мне п моим това 
рищам.

Бандформирования ближайших территорий, узнав о 
намерениях Ширголя, решили воспрепятствовать его вы
ходу из «зеленой зоны», вплоть до физического уничто
жения. Завязался бой между формированием Ширголя 
и бандами инженера Хашима и Шаина. Ситуация нача
ла складываться не в пользу Ширголя. Тогда в бой всту
пили две наши заставы и вышедшая для прикрытия бро- 
негруппа батальона. В результате этих действий группа 
Ширголя, вынося с собой раненых и убитых, смогла 
выйти из «зеленой зоны» под защиту наших сторожевых 
застав. За оказанную помощь личный состав, принимав
ший участие в операции, удостоился афганских прави
тельственных наград.

После выхода я задал Ширголю вопрос: «Как в даль
нейшем планируете свою жизнь?» После некоторого раз
думья он ответил, что правительство предлагает ему ко
мандовать батальоном где-нибудь в другом месте, но он
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хочет охранять мирную жизнь людей именно в этом рай
оне, где и воевал. Свое желание он осуществил.

В сентябре 1987 года Ширголя назначили командиром 
батальона с дислокацией в зоне ответственности роты ка
питана Майорова. Мятежники других бандформирований 
начали активно обстреливать и даже атаковать батальон 
Ширголя. Совместными усилиями мы отбивали нападе
ния. Когда мятежники поняли, что прямые боевые дей
ствия не приносят успеха, они решили убить Ширголя.

Однажды ночью на дом, где он ночевал, его против
ники совершили нападение. Телохранитель Ширголя был 
убит сразу, а сам он, отстреливаясь из пистолета, вы
прыгнул из окна второго этажа. При падении сломал обе 
ноги, но нашел силы заползти в виноградник. В это вре
мя подоспели верные ему люди и оказали помощь. Мя
тежники, поняв, что с Ширголем им не справиться, по
степенно смирились с тем, что еще одна значительная 
территория перешла под контроль правительства.

Другое бандформирование в «зеленой зоне» — Чари- 
кар возглавлял представитель ИПА Доктор Шафак. Оп 
пользовался неограниченной властью на большой терри
тории, но также избегал контакта с нами. По рассказам 
местных партийных руководителей, в 1984 году у Ша- 
фака были неплохие отношения с командованием гарни
зона, но потом на почве несогласия по каким-то вопросам 
он их порвал. И вновь вступать в контакты желания не 
проявлял. Мы предпринимали всяческие попытки свя
заться с Шафаком. Через командира сторожевой заставы 
попробовали установить связь с одним из подчиненных 
ему командиров отряда мятежников. Вот что писал мне 
старший лейтенант Дорош в своем докладе, переданном 
через мальчишку-посыльного:

«1. Посредник от имени главного «бородача» передал> 
что на встречу он не согласен. Согласен только на пере
писку.
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2. Вероятней всего, «ниточку» будут встречать. По
лучили такое указание «сверху». Ведут наблюдение.

3. «Бородач» через посредника просил «окурок». За 
это предлагает несколько вариантов, начиная с денег и 
до передачи пленных, если такие будут. Из всего видно, 
что «бородач» боится Шафака. По данному вопросу 
все».

Смысл этого письма ясен без дополнительных поясне
ний. «Бородач» — это полевой командир мятежников, 
имеющий свои посты в шести населенных пунктах, Мул- 
ло Касым. «Окурок» — это 5,45-мм укороченный авто
мат, пользующийся величайшим спросом у мятежников. 
«Ниточка» — это наша колонна. В другой раз Мулло 
Касым прислал мне со своим доверенным лицом записку 
следующего содержания:

«Командиру постов охраны в населенном пункте 
Суфьян. В  ответ на Ваше письмо предлагаю следующее: 
предъявитель данного письма является нашим компе
тентным лицом, и, если у Вас есть что-то срочное, мо
жете с ним переговорить. Так как наши высокопостав
ленные командиры не знают о нашей договоренности, 
возможно в ближайшие дни по данному вопросу напра
вим дополнительное письмо.

С уважением, командир мятежников н. п. Суфьян.
19.10.1366 г.».

Совсем другого содержания письмо поступило от бо
лее высокой инстанции.

«Советским военным советникам.
1. В связи с тем, что вы являетесь агрессорами, встре

ча не состоится.
2. Солдата согласны выпустить, если отпустят Ка- 

бира.
3. Советские заставы нам очень сильно не мешают.
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4. Все дальнейшие переговоры через старейшин, ко- 
торые компетентны в даче гарантий.

Представитель ИПА в н. п. Суфъян».
И хотя правительство Афганистана принимало серь

езные и разносторонние меры по урегулированию затя
нувшегося военного конфликта, диалог с руководителями 
мятежников шел трудно, порой со срывами и обоюдным 
невыполнением взятых обязательств. Но все же шел, а 
значит, меньше подвергались опасности наши военнослу
жащие на заставах, дорогах и в гарнизоне. Диалог шел, 
а это лучше, чем разрывы снарядов и треск пулеметов.



ПОСЛЕДНИЕ ИСПЫТАНИЯ

1988 год пришел на землю Афганистана. Год 
возможного конца этой долгой и непонятной войны. И чем 
ближе был ее конец, тем все больше накапливалось же
лания выйти из нее живым и невредимым у всех без ис
ключения. Командование армии приняло решение снять 
мои сторожевые заставы, находящиеся глубоко в тылу 
у мятежников, и поставить в более удобных для снабже
ния и возможного вывода местах. Штаб генерала Барынь- 
кина разработал план боевых действий. Начальник раз
ведки майор Харламов параллельно отрабатывал вариант 
снятия сторожевых застав без боя.

Вряд ли кому-нибудь в Афганистане пришла бы в го
лову мысль ночью с одним солдатом охраны и перевод
чиком ходить в «зеленку» на переговоры с мятежниками, 
не имея ни одного процента гарантии на благоприятный 
исход этих, далеко не безопасных для жизни, прогулок. 
А Харламов тем не менее ходил. Ходил не потому, что 
не испытывал страха, а потому, что это крайне требова
лось всем советским людям, от рядового до генерала 
включительно.

План предполагаемых боевых действий делился на две 
части. Первая — снятие застав. Вторая — постановка 
этих же застав в новых местах.

Начало боевых действий было назначено на 4 февра
ля. Это утро выдалось пасмурным. Непрерывно моросил 
мелкий дождь. Колонны боевых машин пехоты и танков 
заняли исходное положение. Все, кто знал обстановку, 
с нетерпением ждали возвращения из «зеленки» Харла
мова. От того, как ему удастся решить вопросы, завнсе-
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ло, пойдем ли мы с боем или без него. Вот за ближайшим 
дувалом показался Харламов с двумя мужчинами, у ко
торых полностью закрыты лица. Мы зашли в комнату 
на заставе, Харламов представил одного из пришедших. 
Кандого — командир одного из больших отрядов мятеж
ников, правая рука Шафака. Он будет моим проводни
ком. Мои гарантии — только его слово!

Все готово к движению. В «зеленую зону» я должен 
зайти на трех танках и двух грузовиках под имущество 
сторожевой заставы. Ну что же — в путь! От дождя ви
ноградники раскисли. Преграждая нам дорогу, метрах 
в семистах, проходит крупный арык с крутыми полутора
метровыми берегами. Танк с трудом преодолевает это 
препятствие. О том, чтобы здесь без подготовки 
могли проехать автомобили, не может быть и речи.

По радио дал указание, чтобы приготовили и привез
ли как можно быстрее машину бревен и прислали танк 
с бульдозерным оборудованием. Сам же решил на танках 
дойти до заставы, проверить дорогу и обстановку. То ли 
мятежники решили устроить парад своих сил и тем са
мым запугать нас на будущее, то ли скорее из простого 
любопытства хотели посмотреть на советских солдат п 
офицеров, но высыпало их на крыши домов и дувалы 
свыше тысячи человек. Там же были установлены безот
катные орудия, вдоль всего нашего маршрута располо
жились гранатометчики. Практически на каждом удоб
ном месте устроены доты с тройным бревенчатым нака
том, в амбразурах установлены пулеметы. Глядя на 
все это воинство, каждый из едущих на трех танках не
вольно задумывался: «А не последний ли это мой день?» 
Когда на середине пути в винограднике застрял один 
танк, заряжающий снизу из люка молча подал всем по 
гранате, которые мы так же молча спрятали каждый у 
себя.

Граната — последняя надежда не попасть в плен. 
Вслух об этом никто не говорил, но, уверен, думал так
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каждый. Пока вытаскивали танк, пока дошли до заставы, 
пока отдавал распоряжение о подготовке к быстрой по
грузке, прошло часа полтора. На одном танке я пошел 
обратно к арыку, чтобы провести автомобили. На сере
дине пути мой танк застрял в винограднике. По радио 
доложил обстановку, приказал, чтобы с заставы мне на 
выручку послали еще один танк.

Вдруг из-за поворота подошла группа людей, около 
пятнадцати человек, и остановилась неподалеку от нас. 
От нее отделился один и подбежал к нам. Лейтенант 
Алимов, переводчик разведотдела, находящийся рядом со 
мной, перевел, что это сам Шафак со свитой и просит, 
чтобы я подошел к нему. Мы с переводчиком выполнили 
его просьбу.

Вот он, знаменитый Шафак. Передо мной стоял чело
век чуть выше среднего роста, худощавый, с правильны
ми, тонкими чертами лица, с чуть тронутой сединой ак
куратной бородкой, с властным взглядом, в элегантном 
национальном костюме, поверх которого был надет свет
лый, европейского покроя, пиджак. Руками он перебирал 
четки оранжевого цвета. Обменявшись долгими взгляда
ми, поприветствовав друг друга кивком головы, мы на
чали разговор.

Шафак вел беседу спокойно, буднично и неторопливо. 
И чем дольше он говорил, тем бледнее становилось лицо 
моего переводчика. Алимов стал переводить: «Он гово
рит, что мы не выполнили взятых обязательств по не
скольким пунктам. Во-первых, обещали снять заставы 
тихо, но сами окружили район большим количеством тех
ники. Во-вторых, брали обязательства провести все меро
приятия за два часа, но прошло уже более трех, и ни
чего еще не сделано. В связи с этим о нашем договоре 
стало известно далеко за пределами района его власти. 
И к нему, Шафаку, уже идут отряды инженера Хашима 
и другие, чтобы свести с ним счеты. Исходя из вышеиз
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ложенного, он вынужден всех нас убить и тем самым 
хоть частично реабилитировать себя».

Я ожидал всего, но только не этого. «Что нужно сде
лать, чтобы данный вопрос решить без убийств и крово
пролития?» — спросил я его. Он задумался. Что-то не
громко, но напористо стал говорить ему Кандого. 
Шафак вновь включился в беседу. «Он говорит, — перево
дил Алимов, — что его люди сейчас пойдут к каналу и 
некоторое время не пустят сюда другие группы, в случае 
если завяжется бой, мы должны оказать ему всяческую 
помощь. Дать в его распоряжение две машины, чтобы 
он на них загрузил все имущество сторожевой заставы, 
а мои водители отвезли это в указанное им место. Мы 
с заставы можем забрать только людей, оружие, технику 
и свои боеприпасы. Все остальное должно остаться ему 
в качестве трофея и компенсации за нарушение до
говора».

Раздумывать долго не было времени, да и выбирать 
было не из чего. Условие принято. Передал по радио 
свое решение.

Так состоялась моя встреча с одним из влиятельней
ших людей Чарикарской «зеленки». Встреча, к которой 
сам я стремился долго, но даже в самом кошмарном сне 
не мог представить ее такой. Шафак сдержал свое слово. 
Грязные, измученные, мы только во второй половине дня 
смогли вытащить из «зеленки» последний танк. В этот 
день не прозвучало ни одного выстрела. Первая часть за
дачи была выполнена. Но оставалась вторая, не менее 
сложная: поставить сторожевые заставы на новом ме
сте.

События последующих трех дней слились в единый за
тяжной бой, который начался утром 5 февраля. При по
пытке овладеть полуразрушенной крепостью, стоявшей 
в стороне от дороги, по которой мы еще ездили, наши 
роты столкнулись с таким яростным сопротивлением, что 
им пришлось отойти назад. То ли Шафак решил реаби-
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литировать себя перед другими мятежниками, то ли это 
активно начали действовать подошедшие пз других рай
онов боевые группы, но, в каком бы месте мы ни пробо
вали пройти вперед, хотя бы на сто метров, повсюду 
встречали ожесточенное сопротивление. Тем не менее к 
вечеру 5 февраля крепости под сторожевые заставы были 
выбраны и отвоеваны. В течение двух дней под постоян
ным огнем противника предстояло оборудовать эти полу- 
развалившиеся строения так, чтобы они стали пригод
ными для жизии п ведения боя.

Для оборудования крепостей пришлось бросить все 
силы и средства, имеющиеся в распоряжении генерала 
Барынькина. Он придавал этим боевым действиям огром
ное значение. Надев бронежилет и каску, генерал лично 
посетил все крепости, посмотрел, какой объем работ пред
стоит выполнить, потребовал делать все так, чтобы потом 
не пришлось вновь возвращаться к этому вопросу.

Оборудование застав приходилось часто прерывать, в 
тогда все брали в руки оружие и совместно с «блоком» 
прикрытия отражали нападение противника. Так прошел 
первый день.

Особенно активно мятежники нападали на первую 
крепость, боем за которую начался второй день.

Утром 6 февраля в районе крепости было подозри
тельно тихо. «Блок» насторожился. Личный состав ра
ботал с утроенной энергией, без перерывов. Все понима
ли, что это затишье перед большой бурей. Около 11 ча
сов перед заставой, метрах в пятидесяти, упала 82-мм 
мина. И, словно по команде, мины начали ложиться так 
плотно, что стало ясно: огонь корректируется откуда-то 
с соседних крепостей. Сразу же после первых разрывов 
личный состав, побросав инструменты, поспешил к ору
жию и в укрытия. Возле входа в блиндаж столпилось 
человек десять. Мины падают с подозрительной точно
стью. К танку, стоявшему в окопе, метнулся старший 
лейтенант Игорь Плоп. Сзади взрыв, и он не добегает да
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танка. Вот мина падает рядом с кабиной автомобиля, из 
которого только что выпрыгнул водитель рядовой А. Мо
роз.

Олег Мороз, водитель машины ГАЗ-66 первой роты 
охраны, носил бревна для оборудования смотровой вышки. 
К моменту начала обстрела он выполнил почти всю свою 
работу. Осталось последнее бревно. С ним он и вошел 
на территорию новой сторожевой заставы, когда метрах в 
двадцати пяти впереди него на крыше строения произо
шел взрыв. Олег подумал: «Ну, саперы, с ума посходи
ли — на крыше взрывают». В направлении к убежищу 
бежали солдаты и что-то ему кричали. Но что именно, он 
не понял. И тут Мороз поднял голову вверх и увидел: 
прямо на него сверху падает какая-то черная точка (по
лет мины виден невооруженным глазом).

Мина, коротко свистнув, упала в нескольких санти
метрах от его ног. Мороз открыл глаза. Вокруг почти 
ничего не изменилось. Так же бежали к укрытию солда
ты, но неподалеку от него лежал на земле рядовой Ар
тюхов, а чуть подальше еще кто-то. Дикая боль обожгла 
все тело. Обстрел заставы, мина, разрыв — все это мгно
венно воспроизвело сознание. Превозмогая боль в ногах, 
он начал отползать в сторону, надеясь укрыться за ду- 
валом. Опираясь на руки, сделал несколько движений, 
но от нестерпимой боли в глазах потемнело. Тут Олег 
решил позвать на помощь, одпако вместо крика из горла 
вырвался только хрип. Он опять потерял сознание.

Олега положили в БМП и отправили в медсанбат...
От мин нигде нет спасения: ни в окопе, ни за дува- 

лом, ни в яме. Миномет — страшное оружие. В несколь
ких метрах от меня падает очередная мина. Чем-то силь
но бьет по лицу и ногам. Провожу рукой по лицу, крови 
вроде нет, голова соображает. Рядом на земле лежит Иван 
Истрати, у него по щеке течет струйка крови. Поднима
емся и вдвоем перебегаем за дувал. Там же сидит группа 
солдат. Они помогают мне сделать Ивану перевязку. За
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одно перевязывают и мою раненую ногу. К счастью, ра
нения легкие.

По предполагаемому месту расположения огневых по
зиций минометов мятежников начинает бить наша артил
лерия. Через некоторое время минометный обстрел пре
кращается. Эвакуируем раненых в медсанбат. Артиллерия 
продолжает вести огонь по целям в «зеленой зоне». Через 
три часа от Шафака пришел посыльный с просьбой пре
кратить огонь и начать переговоры. В 16 часов меня при
везли в медсанбат.

Медицинский батальон и инфекционный госпиталь на
ходились рядом, разделял их только высокий глиняный 
забор с натянутой поверху колючей проволокой. За два 
года службы в Афганистане лично мне самому пришлось 
лечить здесь и гепатит, в простонародье «желтуху», и 
малярию, и два ранения. С огромной теплотой вспоминаю 
врачей, медсестер, санитарок, весь обслуживающий пер
сонал.

Мне не раз приходилось наблюдать, как медсестры 
сдавали свою кровь, а если нужной группы не находи
лось, бегали, ездили на машинах по частям, искали лю
дей с нужной группой крови. Врачи-хирурги делали, ка
залось бы, совершенно немыслимые операции. Спасали 
людей с такими сложными ранениями, что нормальному 
человеку, живущему в мирных условиях, это невозможна 
представить даже в теории. Такими врачами были 
майор Григорьев и майор Виктор Ампилов. Многие ра
неные прошли через их руки. Многие, возможно, и фами
лии этих людей не запомнили, но именно они своим тру
дом, своим врачебным искусством вернули к жизни, » 
полном смысле этого слова, десятки и сотни раненых сол
дат и офицеров. Именно такие врачи своим отношением 
к делу, скромностью в жизни могут служить живым при
мером не только нынешнему, но и будущему поколению 
военных медиков.

Через несколько дней, с неизвлеченными осколками
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из ноги, я был выписан из медсанбата под наблюдение 
батальонного врача.

Медленно, но неуклонно приближался срок замены. 
Дождались смены и улетели на Родину старший лейте
нант Петр Васильевич Понаморев, капитан Андрей Гри
горьевич Майоров, майор Александр Арсентьевич Соко
лов. На их место прибыли новые офицеры, а с ними по
явились новые заботы и тревоги. Их нужно научить вое
вать, беречь свою жизнь и, самое главное, беречь жизни 
своих подчиненных.

Если бы меня спросили, что самое главное для себя 
я вынес с этой войны, я бы не задумываясь ответил: 
«Уверенность в нынешнем поколении наших мальчишек, 
не по своему желанию оказавшихся втянутыми в эту 
страшную кровавую трагедию. И переживших это испы
тание достойно, не прячась за спины, честно выполнив
ших свой мужской долг!» И моей главной задачей как 
человека, как командира было сделать все, чтобы они 
вернулись с войны живыми.

Может, в своей работе я был с кем-то чрезмерно ре
зок, возможно, кто-то был мною незаслуженно наказан. 
Что поделаешь, в тех условиях не всегда было время, 
чтобы все прикинуть и взвесить.

Всем нам там было трудно. Но когда пришло время 
уезжать из Афганистана, при прощании со всеми на гла
зах выступили слезы. Слезы обиды от невозможности за
брать всех с собой.

28 мая 1988 года самолет Ил-86 взлетел с Кабульско
го аэродрома, покружил, набирая высоту, и взял курс на 
Ташкент. Позади остались 24 месяца, по официальной 
статистике Министерства обороны исчисляемые как один 
за три.



ЗАБВЕНИЮ НЕ ПОДЛЕЖИТ!

У генерала В. Куценко есть такое стихотво-
рение:

Боев живые впечатленья 
На штурмом взятой высоте 
Преступно предавать забвенью 
В стихах иль в прозе, на холсте.
Все выразить, кто как, кто сможет 
И рассказать тем, кто далек,
Как слово предков снова множит 
Бесстрашный русский паренек.
Какие тяготы,
лишенья ему испытывать пришлось,
Но у поэтов вдохновенье 
Афганской темой не зажглось.
Да, не сменить эскиз на «тельник»,
Оркестр — на пыльную тропу.
Не написать «Кавказский пленник»,
Но можно породить «фуку».
Вот и бытует самодельный 
Фольклор воюющих ребят.
А в равнодушье беспредельном 
Молчит художников набат.

9 мая 1990 года, спустя два года после моей замены 
и чуть больше года после вывода советских войск из Аф
ганистана, я, надев свою парадную афганскую, зеленую 
с пятнами, форму, в 9.30 утра подходил к Центральному 
парку культуры и отдыха имени М. Горького.

В ночь на первое января 1988 года, поздравляя весь 
личный состав по средствам связи с Новым годом, я при
гласил всех сюда на встречу, на 10 часов 1990 года.

Войдя через центральную проходную в парк, я сразу 
обратил внимание на большую группу людей. По мере 
моего приближения они все больше улыбались, кричали,
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приглашая меня к себе. Подойдя ближе, я узнал рядово
го запаса Мошкова, а потом, оглядевшись вокруг, увидел, 
что тут же стоят все мои ребята: солдаты, сержанты, пра
порщики и офицеры. Одни — в модной гражданской 
одежде, другие — в своей боевой форме. Все такие краси
вые, многие с женами и детьми — они были так близки 
мне, что казалось, расстались мы только вчера. На эту 
встречу приехало только из моего батальона более ста 
человек. А потом были разговоры, рассказы о том, что 
кто-то уволился до вывода, а кому-то пришлось выходить 
из Ваграма последними.

Мы разговорились с Олегом Морозом. Он рассказал 
о своей жизни. Как тогда, после разрыва мины, когда его 
привезли в медсанбат, просил, умолял сохранить хоть од
ну ногу. Ему казалось, что он чувствовал большой палец 
одной ноги, но обе ноги отняли. Еще он попросил, чтобы 
не сообщали о случившемся маме. Думал, что напишет 
сам, как вылечится, а смену адреса объяснил тем, что их 
вывели из Афганистана. А потом были долгие скитания 
по госпиталям, лечение в санатории.

Было, конечно, нелегко. Приехал домой. Проблем не 
уменьшилось. Спасибо ребятам-«афганцам»: поддержали, 
главным образом морально. Спросил его: «А материально 
как?» Он ответил, что получает пособие по инвалидности, 
выделили квартиру на первом этаже. Все это тоже бла
годаря хлопотам ребят из клуба воинов-интернационали- 
стов. Они же помогли организовать поездку в ФРГ для 
протезирования. Прибыл он туда, а оказалось, что на од
ну ногу протез ставить нельзя, необходима дополнитель
ная операция, денег же на нее у Саши не было. Теперь 
вот мучается: один протез нормальный, а на другом боль
ше трехсот метров пройти невозможно. Надо искать де
нег. Саша тихонько вздыхает.

— Но вы знаете, я — оптимист! Поступил вот в ин
ститут на юридический факультет. Женился. Дочь растет. 
Так что буду бороться дальше. Буду жить!
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Саша встал: «Мне пора. Вон уже ребята пошли, а мне 
без них до гостиницы не добраться». Опираясь на палку, 
не оглядываясь, он пошел к ребятам. Они окружили его,
и, громко разговаривая, направились к выходу из парка.

Афганская война... Это не только без малого пятнад
цать тысяч потерянных жизней советских воинов, неис
числимое количество физических увечий и травм. Это еще 
и масса исковерканных людских судеб.

Здесь, в московском парке имени М. Горького, тогда 
мне невольно пришла на память совсем недавняя встреча 
за тысячи километров отсюда — в городе Благовещенске, 
которая, на мой взгляд, довольно убедительно подтверж
дает ход моих рассуждений.

...На крыльце центрального универмага стоял молодой 
человек. Почти двухметрового роста, с широким размахом 
богатырских плеч, с густой шапкой жестких волос и на
чинающей отрастать бородкой, он показался мне знако
мым. Грустно смотрел он на бушевавшее вокруг людское 
море, на толпы снующих туда-сюда людей. Вокруг пред
ставители местного населения и приехавшие из Китая 
туристы вели между собой бойкую торговлю. Продавалось 
и покупалось все: часы, обувь, посуда, электротовары и 
всякая мелочь. Но самым популярным товаром, как ни 
странно, были офицерские шинели. Хорошо брали серые 
повседневные, но особый спрос был на парадные шинели.

В молодом человеке, стоявшем у магазина, по его 
осанке, а более по глазам, грустно глядящим вокруг, не
трудно было угадать военного. Я тихо подошел к нему 
сзади и сказал: «Надо же! Шинели-то как бойко идут!» 
Не поворачиваясь ко мне, он ответил: «Да! Дошло дело 
и до шинелей...» Сделав небольшую паузу, добавил: 
«К сожалению, и не только до них». Тут он обернулся, и 
я узнал своего бывшего командира роты, кавалера орде
на Красной Звезды старшего лейтенанта Виктора Тимо
феевича Полякова.

После короткого мужского приветствия и дежурных

110



вопросов типа: «Как дела? Как жизнь? Как служба?» — 
Виктор сообщил мне, что теперь он старший лейтенант 
запаса, работает на гражданке инженером-электронщи- 
ком. Новость по сегодняшним временам не ошеломляю
щая, но применительно к Полякову была достаточно не
ожиданной.

— Виктор! Что случилось? Почему уволился?
Поляков тяжело вздыхает, пытается улыбнуться.
— Знаете, длинная это история, двумя словами не 

расскажешь. Пойдемте ко мне домой, чаю попьем, пого
ворим. Мешать никто не будет, жена у родителей.

Зайдя в квартиру к Полякову, я не увидел традици
онных признаков холостяцкой жизни: немытой посуды и 
пыли на мебели, кругом было чисто и уютно. Обращаю 
внимание на штангу и гири.

— Дома занимаешься?
— Нет, регулярно занимаюсь в спортзале, а это для 

поддержания формы, когда нет тренировок.
Виктор заварил чай, поставил на стол мед и печенье.
— Ну, давай, Витя, теперь рассказывай!
Он опять глубоко задумался, надолго замолчал. Я не 

торопил его, сидел, рассматривал фотографии. Сделав глу
бокий выдох, как перед прыжком в воду, Виктор вдруг 
резко и отрывисто заговорил.

— Можно я вам расскажу все с самого начала? Все 
по порядку, без утайки, как на исповеди!

Я родился в 1963 году. Сразу после школы поступил 
в Дальневосточное общевойсковое командное училище. 
Офицером хотел стать страшно. Ближе к выпуску из учи
лища я уже встречался со многими ребятами, воевавши
ми в Афганистане. Так получилось, что все они «досроч
но» вернулись оттуда: кто по ранению — в госпиталь, кто 
после ранения, кто на протезах, некоторые были без ног 
или без рук. Общаясь с ними, я узнавал другую — не га
зетную — информацию. Я знал, что там идет война. И я 
все больше убеждал себя в том, что сразу после выпуска
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нужно ехать только туда. Было огромное желание участ
вовать в настоящем мужском деле, проявить свои спо
собности, силу и знания как военного.

Пришло время выпуска. Рапорт с просьбой отправить 
в Афганистан написали двое — Вадим Лоскутов и я. Вы 
думаете, с нами кто-нибудь беседовал? Напутствовал? 
Нет! Все произошло очень просто: зачитали приказ — 
в ТуркВО. Вручили предписание и — вперед! Так уже 
17 августа я оказался в городе Чирчике в офицерском 
полку резерва. Дважды из этого полка ходил в «команди
ровку» в Афганистан, сопровождал колонны с грузами, 
отвозил молодое пополнение. Был в разных местах, все 
видел своими глазами. После второй поездки мне пред
ложили роту и остаться служить в Чирчике. Отказался. 
27 января 1985 года я прибыл к постоянному месту 
службы в Баграм.

Виктор успокоился, рассказывает не торопясь. Вспо
минает различные подробности, имена товарищей. Иногда 
замолкает, отворачивается в сторону и как бы смотрит в 
тот далекий 1985 год. Отвлекшись от своих тяжелых дум, 
он продолжает:

— В батальон меня привезли ночью. Офицеры, узнав, 
на чье место я приехал, сочувствуя и как бы извиняясь, 
стали рассказывать мне про Саяд и Панджшер, про за
ставу, на которой мне предстоит служить. И чем мрачней 
был их рассказ о том, что там я буду абсолютно один по 
4—6 месяцев в году, что письма буду получать раз в два 
месяца, что продукты будут забрасывать вертолетами, что 
обстрелы случаются там каждый день и не по одному ра
зу, тем больше я .хотел туда попасть. Радуясь в душе и 
благодаря судьбу за то, что она дает мне именно тот 
шанс, о котором я мечтал. Трудности были не в счет. 
Главным было то, что представлялась реальная возмож
ность работать самому, без опеки сверху.

Помню, как впервые оказался на вверенной мне за
ставе. Построил личный состав: одни в кроссовках, дру-



тие в тапочках, бритые и обросшие, с опущенными рем
нями и вовсе без них. Все это разношерстное «воинство» 
с вызовом смотрело на меня, как бы спрашивая: а кто ты, 
собственно говоря, такой?

Не успел произнести несколько слов, как из строя по
летели реплики:

— Да что вы тут нам говорите?! Вы кто?! Вы учили
ще когда закончили?! Что вы понимаете в войне?! Мы 
тут уже по полтора года! И будет так, как мы хотим, а 
не как вы!

Но я твердо решил: добьюсь перелома. Подолгу бесе
довал с замкомвзвода, командирами отделений, солдата
ми. Понемножку стал разбираться, кто есть кто. Решил: 
нужно брать личным примером. Бриться в любых усло
виях, мыться, подшивать свежий подворотничок, чистить 
обувь стало неукоснительным правилом. Ввел в систему 
занятия по боевой подготовке, всех научил пользоваться 
радиостанциями, работать по карте, определять координа
ты, корректировать огонь артиллерии. Занялись тщатель
ным обслуживанием техники и оружия. Добился, чтобы 
каждый солдат умел использовать любой вид оружия, 
имеющегося на заставе. Ежедневно проводил после ноч
ной смены физзарядку, утренний осмотр. Бегали кроссы 
по внутреннему периметру заставы по 7—8 кругов. Но, 
вероятно, главным было то, что в течение двух месяцев 
я вместе с ночной сменой нес дежурство. Ходил от поста 
к посту. Сам изучал обстановку. Привлекал к этой ра
боте сержантов, советовался с ними. Отдыхал только 
строго по распорядку, в то время, которое отводилось для 
отдыха ночной смены караула. Распорядок дня старался 
выполнять по минутам. Очень сильно помогал мне зам
комвзвода Алексей Русков. Он первым понял меня и под
держал. А в длительных ночных и дневных беседах не
заметно и учил меня. Через полтора-два месяца на за
ставе уже командовали сержанты. А после увольнения 
старослужащих, честное слово, на заставе все стало как
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положено. Каждый делал свое дело, жили дружно и да
же интересно.

Так прослужил я почти девять месяцев на этой пер
вой своей заставе. Потом приехали вы. И дальше про 
Афганистан и мою службу знаете все сами.

Да, на должность командира роты представлял его я. 
Тогда, в октябре 1986 года, сомнений в выборе у меня не 
было. И к награждению орденом Красной Звезды пред
ставлял его тоже я. И на самые опасные участки при 
сопровождении колонн с грузами на заставы ставил его я. 
И когда при очередном сопровождении колонны осенью 
1986 года БТР Полякова вышел из «зеленки» с двумя 
проломами в левом борту от снарядов безоткатных ору
дий, на одном работающем правом двигателе, который 
через несколько минут заклинило, но со всеми живыми 
и невредимыми — я воспринял это как должное, иначе 
у Полякова и не могло быть!

Виктор вернулся в комнату, разлил чай, закурил.
— Вообще-то, я давно не курю, но сейчас выкурю 

сигарету. После замены все было просто. Попросился на 
Дальний Восток. Просьбу мою удовлетворили. Получил 
назначение в один из гарнизонов ДВО. Однако к моему 
приезду в Хабаровск обещанной должности в данном гар
низоне для меня почему-то не оказалось. Здесь уже пред
ложили другое место с перспективой через годик-другой 
перейти на вышестоящую должность. Я отказался. Долго 
меня «футболили» по разным инстанциям, пока не ока
зался я вот здесь — в Благовещенске. Принял пулемет
ную роту. Не рота, а одно горе горькое. Значилось 40 че
ловек, да и тех в наличии никогда не было. С комбатом 
В. А. Банниковым у меня сразу же стали возникать тре
ния. Я начал «гонять» солдат: заниматься физическойг 
боевой и строевой подготовкой. А от меня требовали под
метать территорию, красить бордюры, выполнять различ
ные хозяйственные работы. И так каждый день. Но вме
сте с тем конспекты и отчеты требовали строго. Распре
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делением и расстановкой солдат на работы комбат зани
мался сам, так что я порой не знал, где мои солдаты и 
чем они занимаются. Постепенно меня стали превращать 
в старшину: портянки, белье, прием пищи — вот та об
ласть деятельности, которую отвел мне Банников. Коман
диров взводов я не видел. Нет, они были, вернее, числи
лись, но в роте их не было. Ежемесячно один взвод дол
жен нести боевое дежурство. Из всей роты не 
представлялось возможным собрать даже двух взводов. 
Все были на хозработах.

Но мне-то хотелось заняться своим настоящим, про
фессиональным делом. Конфликт с комбатом назревал. 
Когда он строил батальон на развод и приказывал увести 
всех солдат в сопки, чтобы их не увидела очередная ожи
даемая комиссия, у меня руки тряслись от бешенства и 
бессилия. И я начал возмущаться. Обращался несколько 
раз к Банникову и вышестоящему начальнику Данько, 
ответ был один: «Не ваше дело. Что вы жалуетесь на 
свою судьбу?!» А после очередного обращения Банни
ков мне «дружески» посоветовал: «Знаешь, был тут у
нас один комбат из Афганистана. Так вот он опять рот
ным стал. Понял?»

Конечно, я все понял, что же тут не понять. В ок
тябре у меня заболела старая рана. Положили в госпи
таль, пролежал я там почти месяц. Перед тем как лечь 
в госпиталь, еще раз подошел к Данько с просьбой вы
делить хотя бы комнату в общежитии для семьи. Тот 
твердо пообещал, что, как только выйду из госпиталя, 
жильем обеспечит.

Накануне Ноябрьских праздников, выйдя из госпита
ля, вновь подошел к Данько с просьбой решить жилищ
ный вопрос. И имел неосторожность напомнить, что имею 
право на льготы, в ответ получил: «Кто тебя туда отправ
лял, тот пусть и дает квартиру!» Это было последней 
каплей, переполнившей чашу моего терпения. В этот же 
день освобождалась квартира старшего лейтенанта Игоря
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Таравкова, уезжающего по замене. И я самовольно ее 
занял. Наутро был вызван к начальнику политического 
отдела. На вопрос, почему самовольно занял квартиру, я 
ответил вопросом: «А почему вы, приехавший всего лишь 
два месяца назад, уже живете в квартире?»

— Моя квартира была забронирована, — нашелся 
начпо.

Я опять упомянул о льготах для «афганцев».
— Я еще не знаю, за что вам там давали награды.
Этого я вытерпеть не смог и запальчиво ответил: «Это

не ваше дело. Не вы мне их давали и не вам судить, за
служил ли я их!»

На это начпо вроде невзначай заметил:
— Смотри, не пришлось бы их выложить.
Не помню, как вышел из кабинета, так было больно 

и горько.
Велика же обида, нанесенная этому мужественному 

человеку, если по прошествии столь долгого времени он 
не может без волнения об этом вспоминать. Виктор от
ворачивается, но я замечаю слезы, предательски высту
пившие на глазах. Я опускаю голову. Какими словами 
можно утешить его?

— Выйдя из кабинета начальника политического от
дела, я написал рапорт на увольнение. Вскоре подошла 
законная очередь на квартиру. Пришел в КЭЧ, а там от
ветили: «Звонил зампотылу товарищ Гуменюк и сказал: 
квартиру вам не давать».

Все! Круг замкнулся!
Документы на увольнение где-то «ходили» целых 

шесть месяцев. Это только потом я узнал от друзей, что 
мой рапорт дальше командира части так и не ушел.

А за это время произошли еще некоторые события. 
Я узнал, что в роте два солдата курят «травку». Вскоре 
проходило партийное собрание, и я привел их на это 
собрание, где присутствовали все коммунисты, и спросил:
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«Все говорят, что этих солдат нужно воспитывать. А как? 
Как мне с ними поступить? Посоветуйте!»

Конечно, никто ничего конкретного мне не сказал. Но 
поступок мой незамеченным не остался.

А дело с увольнением все тянулось и тянулось. Тог
да я сам поехал в штаб объединения. Встречался с каки
ми-то людьми, ходил по кабинетам. Сейчас уже не помню 
фамилию генерала, выслушавшего меня. Он мне сказал: 
«Мы предлагаем тебе должность начальника штаба тан
кового батальона. Не говори «нет». Я еще никому не да
вал большого срока, чтобы обдумать подобный вопрос. 
Тебе даю 15 дней. Иди и думай».

И хотя решение я принял твердое, но, раз дали воз
можность думать, думал. Я и сейчас говорю: «Да, армию 
я люблю. Да, это — мое, это то, что мне нужно. Но 
какая армия мне нужна? Та, где надо выкладываться, 
трудиться и получать удовлетворение от своего труда, где 
уважают твои знания и твой профессионализм». Сомне
вался я сильно. Но слишком глубоко запали в душу на
несенные обиды, чтобы сразу их забыть.

А тут еще один случай. Я дежурил по части. Ночью 
пошел проверить свою роту. На месте не оказалось од
ного из тех двоих, покуривавших «травку», солдат, ко
торых я водил на партийное собрание. Стали искать. На
шли его под утро с мешком конопли. Долго разбирались, 
почему и как он оказался в увольнении без моего разре
шения, кто отпустил. В конце концов комбат приказал 
посадить на гауптвахту этого «путешественника». Я за
вел его в кладовую и приказал выдать ему обмундирова
ние. И тут он открыто стал издеваться надо мной:

— Вы офицеры? Да вы все козлы, вы все сволочи! 
Что вы мне сделаете? Посадите? Я плевать хотел на вас 
на всех!

Я сказал ему, чтобы он немедленно замолчал. Но он 
подбежал ко мне и стал размахивать руками прямо у ме
ня перед лицом.
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— Да что ты мне можешь сделать?
Не помню, как я его ударил. С переломом челюсти 

его отвели в санчасть. В санчасти он написал в объяс
нительной, что подрался ночью с неизвестными людьми.

На следующий день меня вызвали к начальнику по
литического отдела.

— Почему в вашей роте солдатам ломают челюсти?! 
Чем вы там занимаетесь?

Я ответил, что челюсть солдату сломал я.
Потом было офицерское собрание. И краткая резолю

ция: не наказывать! Собрали партийное собрание. Начпо 
предложил исключить из партии, но коммунисты прого
лосовали «против». Тогда начальник политического отде
ла во всеуслышание заявил: «Я все равно добьюсь его 
исключения!» Всему когда-нибудь бывает предел. Чело
веческому терпению тоже. После этих слов начпо я 
встал, подошел к столу президиума и положил свой пар
тийный билет.

Виктор встал и молча заходил по комнате, сжав ку
лаки так, что пальцы побелели. Наконец он заговорил:

— Потом было еще одно партийное собрание, меня 
на него приглашали, но я уже не пошел. Через несколько 
дней вызвали на беседу в политотдел объединения. Меня 
спросили: «Скажи только одно слово — «да» или нет». 
Я сказал — нет!

Ровно через месяц, в феврале 1989 года, пришел при
каз об увольнении. В нем было записано: уволить по
статье № 61, «за дискредитацию высокого звания офице
ра Вооруженных Сил СССР». О пенсии в таких случаях 
речь даже не идет. Вот и вся моя одиссея.

Виктор надолго замолкает. Я тоже молчу. Потом спра
шиваю:

— У тебя в этом городе много знакомых молодых офи
церов, уволенных из армии?

Несколько человек есть.
•— И как они живут? Как устроились?
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— Мало кто по-настоящему хорошо устроился. Похо
же, на гражданке мы никому в общем-то не нужны. Эта 
изнурительная борьба за рабочее место, за прописку, за 
квартиру... Да и жизнь совсем другая. В армии огромные 
нагрузки, но там постоянно рядом люди, там коллектив, 
живущий одними проблемами и заботами. Там тяжело, 
но там — лучше! На гражданке к девяти на работу, в 
шесть с работы, суббота и воскресенье. Здесь коллектив 
только с девяти до шести, а потом... Потом ты один. Сам 
по себе.

Я поначалу чуть не сломался. Почти месяц пил. Не 
было прописки, шесть месяцев не давали паспорт, на ра
боту устроиться не мог. Потом устроился в школу ин
структором по вождению автомобиля. Боролся за про
писку, квартиру, работу. Занялся штангой. Бросил ку
рить и пить. Сейчас работаю инженером-электронщиком 
пусконаладочной станции. Как говорится, понемногу об
устраиваюсь.

— Виктор, можно еще один вопрос? Не жалеешь?
— Честно сказать — душа сильно болит. Я бы и сей

час служил.
Я смотрел на этого молодого, здорового парня. И вспо

минал его тогдашнего — командира роты. И было мне 
очень горько от мысли, что теперь он уже не мой подчи
ненный.

— А знаете, Михаил Михайлович, я ведь еще раз пи
сал рапорт, чтобы снова поехать служить в Афганистан. 
Не удовлетворили. В связи с начавшимся выводом войск...

В этом несколько затянувшемся моем рассказе о труд
ных мытарствах Виктора Полякова, думается, в какой-то 
мере отражена судьба многих бывших офицеров-«афган
цев».

Я стоял в парке со своими ребятами, вспоминая про
шлое, размышляя вслух о настоящем и будущем. На 
первом плане была проблема: как сделать так, чтобы со
хранить коллектив, чем помочь своим раненым боевым
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товарищам и семьям погибших? Я смотрел на них, а в го
лове моей бились вопросы: «Почему, по чьей воле со
здается негативное общественное мнение об этих ребятах? 
Чем мы — офицеры и рядовые — провинились перед сво
им народом, за что о нас выдумывают и рассказывают 
всякие небылицы? Почему достоянием гласности стано
вятся только негативные, позорящие честь и достоинство 
военнослужащих случаи? А удивительный героизм и кре
пость духа воевавших в Афганистане не замечаются или 
даже умышленно замалчиваются?»

Может, нам всем нужно было бросить эту «несправед
ливую войну» и удрать на «ту сторону», как «герои» по
вести Артема Боровика «Спрятанная война»? Автор не 
дает своей оценки их поступкам. Он вроде п не одобряет 
их, но и не осуждает.

За время службы в Афганистане мне несколько раз 
приходилось сталкиваться с такими случаями. У меня в 
батальоне с конца 1984 года хранилось личное дело од
ного старшего лейтенанта, самовольно ушедшего в банду. 
Я часто внимательно рассматривал фотографию этого че
ловека. Изучал его характеристики и другие документы, 
пытаясь понять, что же послужило причиной его ухода. 
Я разговаривал с офицерами и солдатами, знавшими его 
лично. И вот что они о нем говорили.

Употреблял наркотики — «травку» курил системати
чески. Где брал деньги? Временами занимал у подчинен
ных на своей же заставе, временами где-то доставал му
ку и продавал ее. Порой продавал и бензин, кроме того, 
тратил на наркотики всю свою зарплату. Кстати, ушел он 
тогда, когда на смену ему уже приехал заменщик. 
А в ночь, накануне его ухода, в плен к мятежникам по
пал солдат с его заставы.

На мой взгляд, все добровольно ушедшие на «ту сто
рону» уходили не по политическим мотивам. Возможно, 
причиной были или боязнь наказания за совершенные 
поступки, или страх наркомана — после отъезда из Афга
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нистана остаться без такой необходимой теперь «травкиж 
Или еще какие-то другие, но не политические мотивы. 
И еще. Не располагая никакими официальными докумен
тами, все-таки позволю себе усомниться по поводу «бес
корыстного» перевода в США наших ребят, перешедших 
на сторону мятежников. Вероятно, за это нужно было за
платить. Только вот чем и как?!

Совершенно другое отношение у меня к тем ребятам* 
которые по стечению тех или иных обстоятельств оказа
лись в плену. Зная изощренную жестокость моджахедов 
по отношению к нам, «неверным», можно предполагать, 
какие муки приходится испытывать этим ребятам. По
этому считаю моральным долгом нашего народа, так дол
го покорно отдававшего на войну своих сыновей, любыми 
способами освободить их.

Конечно, дать правдивую и честную оценку девяти
летним событиям в Афганистане было нелегко. Но она 
дана. Теперь нужно дать оценку действиям людей, не 
принимавших решения на ввод войск, но выполнявших 
приказ, пусть и политически ошибочный, честно выпол
нивших свой воинский долг. Оценка должна быть дана 
нашим народом. А для этого ему необходимо знать всю 
правду не только о подлости, но и о героизме.

Я внимательно следил за всеми публикациями об аф
ганских событиях в газетах и журналах, за репортажами 
по радио и телевидению, пытаюсь вспомнить что-то яркое 
и интересное. Но вспоминается только то, как они все на
чинались...

«Вот только что здесь закончился бой. Вы слышите* 
вдалеке еще гремят выстрелы? Наши ребята... и т. д. 
и т. п.».

«Вот вы видите еще не остывшие воронки от разры
вов снарядов. Только что подверглись жесточайшему об
стрелу... и т. д.».

А  где же сам бой? Где же простой советский солдат 
и офицер в этом бою? И каковы условия жизни и службы
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людей, находящихся вдалеке от дороги Хайратон — Ка
бул? Где же книги, написанные вот об этих, пришедших 
9 мая в парк имени Горького, ребятах с боевыми награ
дами на лацканах гражданских костюмов? И кто их на
пишет?

...Прошло полтора года, как уволился сержант Андрей 
Шатуло. Он служил в десантной части Героя Советского 
Союза В. Востротина, дислоцирующейся у нас в Ваграме. 
Награжден медалью «За отвагу». Мы с ним о многом го
ворили. Он вспоминал о том, как учился в школе, а по
сле трудился на стройке и как, глядя на его работу, 
строители говорили: «Тяжко тебе, Андрей, в армии при
дется, уж очень ты добросовестный». О том, как плакала 
и переживала мать, боясь, что он попадет в Афганистан.

Вот уж верно, что материнское сердце — вещун! И как 
по прибытии туда попал во взвод связи и его не взяли 
на «боевые», хотя физически он был не слабее «стари
ков». Но так было принято: молодых солдат первое вре
мя на «боевые» не брали. Рассказывал он и о своем ог
ненном крещении: на первые свои «боевые» он пошел 
вторым номером связиста, обязанностью которого было 
носить запасное питание к радиостанции и в минуты от
носительного затишья дежурить возле нее. Он тэгда так 
толком и не понял, куда ехали, откуда стреляли, куда 
палила артиллерия и наносила бомбовый удар авиация. 
Но хорошо запомнил, что чувство страха не испытал.

А потом Андрей вспомнил, как за полтора-два месяца 
до увольнения они сопровождали колонну. И он, уже сер
жант, был старшим группы связистов. Колонну тогда ос
тановил сильный пулеметно-гранатометный огонь. Завя
зался бой. Андрей пытался вылезти из БТР, но не смог. 
Путь ему преградил его же подчиненный. Навалившись 
на Андрея своим телом, он кричал: «Шатул, тебе домой 
скоро! Мы сами справимся!» Так и не выпустил его из 
машины, пока не прекратился первый — самый силь
ный — шквал огня. Рассказывая этот эпизод, Андрей
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Шатуло улыбался улыбкой человека, вспомнившего свой 
самый счастливый день в жизни.

А я, слушая его, вспоминал своего связиста Игоря 
Гыка. 12 мая 1987 года мой БТР пробирался через 
«блок» под непрекращающимся огнем мятежников. Я си
дел на броне. В мою каску по инициативе и силами того 
же Игоря были вставлены наушники от шлемофона. Это 
было очень удобно. Вокруг стоял сильный грохот от раз
рывов снарядов, слышались треск автоматных и пулемет
ных очередей, надрывный рев двигателей машин. Посто
янные разговоры по радиостанции и необходимость лично 
наблюдать за происходящим вокруг отбирали все силы и 
внимание. Внизу в БТР находился Игорь Гык с перенос
ной радиостанцией.

Вдруг меня кто-то резко и сильно потянул за ноги. 
Я, ободрав лицо об открытый люк, упал вниз. Возму
щенный таким неаккуратным обращением с собой, я с 
ходу обрушил на Игоря свой гнев. А он молча смотрел 
на меня и показывал на открытый люк. Вместо зеркала 
заднего обзора, приделанного водителем, торчал, проби
тый в нескольких местах, кусок железа. А на крышке лю
ка четко просматривались вмятины от пуль, удары ко
торых по броне и услышал Игорь Гык.

Недавно я встретился с бывшим начальником штаба 
батальона, где служил Андрей Шатуло, и попросил era 
подробнее рассказать об этом солдате. Жигульский Ген
надий Петрович живо откликнулся на мою просьбу: «Да,, 
я хорошо помню этого крепкого симпатичного парня иэ. 
взвода связи».

— За что он получил награду?
— Знаете, — сказал Жигульский, — связиста, кото

рый ходит в одной связке то с командиром роты, то с 
комбатом, можно награждать после каждого боевого дей
ствия. Но был у Андрея особый случай.

В конце июля 1988 года батальон срочно перебросили 
под Кабул, в район местечка Хур-Кабуль, где мятежни
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ки сбили несколько застав афганской армии и планиро
вали массовый обстрел Кабула реактивными снарядами. 
Мятежникам удалось занять две высотки у кишлака Ча- 
карай, откуда они и сделали несколько пусков снарядов. 
Батальону было приказано отбить эти высотки и обеспе
чить работу саперов по минированию двух ущельев, ве
дущих к высотам.

Роты старшего лейтенанта Вадима Кузнецова и капи
тана Сергея Коржикова заняли сопки, а оставшимися си
лами обеспечивали работу саперов. На командном пункте 
батальона остались разведвзвод, связисты да несколько 
солдат из хозяйственного взвода.

Примерно с 10 часов утра противник стал активно об
стреливать наши подразделения, а на роту Кузнецова по
шел в наступление. Рота отбивала одну за другой атаки 
одетых в зеленую пятнистую форму, бронежилеты и кас
ки мятежников. К 14 часам стали заканчиваться боепри
пасы и вода. Майор Жигульский, собрав разведвзвод, от
правил его с водой и боеприпасами в роту на усиление. 
Через два часа рота опять запросила боеприпасы. Вы
соту необходимо было удержать любым способом. Жи
гульский собрал всех оставшихся на КП связистов, по
варов. Получилась небольшая группа па двух БМП. 
Загрузили нх боеприпасами и водой, старшим группы 
был назначен сержант Шатуло.

Группа начала движение к горе. Чтобы исключить по
тери при движении, Жигульский приказал подойти как 
можно ближе к ее восточному склону. Группа уже почти 
достигла цели. В это время мятежники вновь стали ата
ковать, а для того, чтобы наступление удалось, часть их 
обошла гору с целью одновременной атаки с фланга. Вот 
с этой группой противника неожиданно и столкнулась 
группа Шатуло. Мгновенно завязался бой. Наводчик — 
оператор БМП ефрейтор Берсенев, сам Андрей и их то
варищи с ходу атаковали мятежников, те оказали ожесто
ченное сопротивление. Быстро оценив обстановку, Шату-
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ло доложил комбату и попросил помочь минометным ог
нем. Оставляя на камнях убитых с оружием, противник 
отступил. Группа Андрея Шатуло захватила двух плен
ных.

Ни в этот, ни на следующий день высоту мятежники 
взять не смогли. Саперы свою задачу выполнили.

Может быть, этот и другие поступки Игоря Гыка, 
Андрея Шатуло и других ребят и не являются подвига
ми. Но те несколько мгновений, необходимых Игорю Гы- 
ку, чтобы принять единственно верное решение и вта
щить меня в люк БТР, дали мне сегодня возможность 
жить и писать эти заметки.

Другой мой знакомый, уволенный по состоянию здо
ровья, капитан медицинской службы, рассказывал, как 
он ходил со своей группой в засаду в пустыню, чтобы 
обезвередить караван, везущий боеприпасы, медикаменты 
и продовольствие мятежникам. Как в вырытых в песке 
порах, закрытых маскировочными сетями, приходилось 
сидеть, изнывая от жары, по три-четыре, а то и более 
дней, не имея возможности лишний раз пошевелиться. 
Все с напряжением ожидали караван, и тогда уж не ми
нуты, тогда были дороги секунды, потому что деваться 
некуда: или мы их, или они нас. Может, и это не тот 
подвиг, чтобы о нем все знали?

А может, и правда, что в наше время нескончаемых 
личных, человеческих и общественных проблем тысячи 
погибших, тысячи раненых и искалеченных, десятки ты
сяч, прошедших Афганистан, не заслуживают внимания 
журналистов, писателей и художников? Да и трудно 
это — рассказать о двух годах жизни одного человека 
или небольшого коллектива правдиво, не обходя стороной 
хорошее и не показывая только плохое.

Что нам — живым и здоровым, воевавшим в Афга
нистане, — нужно от нашего общества? Талоны на вне
очередное приобретение несуществующих товаров? Бес
платный проезд в городском транспорте? Отдельные са
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натории или пансионаты? Отнюдь. Самое большое наше 
желание — чтобы говорили не только о нашей надлом
ленной психике и исковерканной войной судьбе, но и 
о дружбе, товариществе, мужестве и подвигах, совершен
ных нашими ребятами в Афганистане. Чтобы на всех 
могилах погибших там были памятники, а у памятников 
лежали цветы. Чтобы не стояли молодые инвалиды аф
ганской войны в унизительной очереди за протезами. 
Чтобы не остались родители и семьи погибших один на. 
один со своими проблемами. Чтобы...

Чтобы все мы были людьми!
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